

CINE-

MUNDIAL

1704


JULIO
1947

OLIVIA
de HAVILLAND

Madrid

AY-
odelo
uche
egro,

L-
AS
is-
ata
uy
En



*¡Nunca la cámara
captó tan
profundamente
el amor, el miedo
y la pasión
que se ocultan
en el alma humana!*

J. ARTHUR RANK
presenta a

JAMES MASON

en la producción de CAROL REED

"LARGA ES LA NOCHE"

("Odd Man Out")

secundado por

ROBERT NEWTON

Con el debut de

KATHLEEN RYAN

UN FILM TWO CITIES • PRODUCIDO Y DIRIGIDO POR CAROL REED
DISTRIBUIDO POR UNIVERSAL-INTERNATIONAL

Ayuntamiento de Madrid

**DE LOS ESTUDIOS M-G-M vienen
hacia usted dos grandes espectáculos:**



Una alegre historia de amor,
aplaudidas melodías, saludable
risa—todo en una deliciosa
película!



FRANK
SINATRA
KATHRYN
GRAYSON
GENE
KELLY

EN
TECHNICOLOR

JOSÉ ITURBI

**LEVEN
ANCLAS**



con
Dean STOCKWELL • Pamela BRITTON
"Rags" RAGLAND • Billy GILBERT
Henry O'NEILL
Dirigida por ELIA KAZAN
Producida por PANDRO S. BERMAN

Uno de los más
fuertes dramas
cinematográficos—¡tan gran-
dioso como sus
estrellas!



SPENCER
TRACY
KATHARINE
HEPBURN
ROBERT
WALKER
MELVYN
DOUGLAS

Mar de Hierba

con PHYLLIS THAXTER • EDGAR BUCHANAN • HARRY CAREY • RUTH NELSON
ROBERT ARMSTRONG



PELÍCULAS METRO-GOLDWYN-MAYER—SIEMPRE EN LOS MEJORES TEATROS

CINE-MUNDIAL. Entered as second-class matter, October 7, 1920, at the Post Office, New York, under the Act of March 3rd, 1879. Issue dated July, 1947. Vol. XXXII, No. 7. Published monthly by Chalmers Publishing Co., 516 Fifth Ave., New York 18. Subscription price: \$2.00 for one year. Printed in U. S. A. Copyright 1947 by Chalmers Publishing Co.

Ayuntamiento de Madrid

Julio, 1947

Página 311

Estrenos

"UN BESO APASIONADO" (Republic)

NELSON EDDY e Ilona Massey sirven de ornamento a la pantalla de la Republic en una opereta en la que los dos lucen su voz, con ventaja para Nelson Eddy. El argumento se desarrolla en un fuerte de la bahía de San Francisco, durante la ocupación rusa de dicha región hace un siglo. Nelson Eddy es un apuesto capitán americano al servicio de los rusos y al mando de la guarnición del fuerte, que se enamora de una princesa, cuyo esposo, un traidor villano, ha sido sentenciado a cumplir cadena perpetua. El melodrama se teje alrededor de las intrigas desarrolladas para conseguir la fuga del preso, que no llega a lograrse. La princesa es Ilona Massey y el esposo de ésta Joseph Schildkraut, al que desearíamos ver en la pantalla más frecuentemente. La Republic ha presentado esta película a todo lujo.—Don Q.

"ARDIDES DE JUVENTUD" (Artistas Unidos)

UN fin de semana divertido es lo que se proponen pasar los protagonistas de esta película, Eddie Bracken y Priscilla Lane, a la que hace años no veían los aficionados en la pantalla, al encontrarse casualmente en una playa de la Florida, decidiendo de mutuo acuerdo hacerse pasar por millonarios para divertirse a costa de los tontos que llegan a creérselo. Y los tontos se lo creen hasta el punto de que cuando el engaño se descubre, la pareja está hasta el cuello de deudas, que ha tenido que adquirir para sostener su tren de vida. Pero esto no les preocupa, ya que después de divertirse se han enamorado de veras y se hallan dispuestos a casarse y a ser felices. Y si la boda se lleva a cabo, como suponemos, lo serán sin duda alguna, con el buen humor de que ambos disponen que es la mejor garantía de felicidad. Eddie Bracken está más cómico que nunca. Y Priscilla Lane es la chiquilla graciosa y simpática que fué siempre.—Santos.

"MONSIEUR VERDOUX" (United Artists)

EL que espere ver en esta película al Charlot del pasado se va a llevar una desilusión de la que no se recobrará nunca. Nunca, porque Charles Chaplin no tiene el menor propósito de repetirse, ya que es, sin disputa, el único artista verdaderamente original que existe en Hollywood. "Monsieur Verdoux" es un modelo de humorismo, del fino, del legítimo, del que combina artísticamente lo cómico con lo sentimental y lo trágico con lo grotesco. Es una película para espectadores que saben apreciar la ironía y las más sutiles formas de la gracia. A un buen porcentaje de espectadores no les agradará. "Monsieur Verdoux" no es una película para la gran masa de público. Es la cinta más audaz, más atrevida que se haya filmado jamás en un estudio norteamericano. Charles Chaplin, maestro ge-

nial de la pantomima, justifica a "Barba Azul," justifica a los que hacen el amor para aprovecharse de las infelices mujeres, que en el fondo resultan ser unas egoístas; justifica el crimen, ya que los pueblos enteros se entregan a él sin que paguen con la vida como paga el protagonista de "Monsieur Verdoux"; justifica la rebeldía contra la religión; justifica a las mujeres de vida alegre, una de las cuales en la nueva película de Charles Chaplin es la que sale mejor parada; justifica el individualismo; justifica el ocio; justifica, en fin, todo lo que la sociedad actual condena. Por eso él resulta condenado en el film. Con un desprecio absoluto a la especie mantenida como axiomática en Hollywood de que la producción de películas es una labor colectiva, él solo dirige, produce, actúa el personaje principal, escribe el guión y compone la música de fondo. Es, pues, Charles Chaplin un acaparador cinematográfico. En "Monsieur Verdoux" representa ser un atildado francés, de edad madura, que después de muchos años de servicio en un banco lo dejan cesante y hace del crimen y del amor su "negocio por cuenta propia." Un próspero negocio. Con nombre diferente y aparentando ser desde ingeniero a capitán de marina mercante, hace el amor a mujeres de alguna edad, las saca de este valle de lágrimas y se queda con el dinero para atender a las necesidades de su propia mujer inválida y de un hijo a los que adora. Cómo conduce su "negocio" da lugar a escenas de inimitable gracia. Al fin ocurre una crisis económica, y la mujer y el hijo queridos mueren. Ya no tiene razón de ser su "negocio" y se deja prender para entregar su cabeza a la guillotina en holocausto del presente sistema social. No es una gran película, pero es una cinta de Charles Chaplin y esto, aparte de su intención demoledora, sirve para colocarla sino en lugar preeminente en un lugar aparte de todas las demás. Martha Raye representa la gracia de las películas corrientes de Hollywood, y, claro, desentona. La nueva actriz que nos presenta, la muchacha de vida alegre, Marilyn Nash, es una principiante de muy buen aspecto. Todos los demás artistas cumplen sencillamente con su papel. Es una película de Chaplin, y Chaplin es la única luminaria que, aunque envejecida, reluce con luz propia.—Pego.

"LUNA DE MIEL EN MEXICO" (RKO-Radio)

SHIRLEY TEMPLE, Franchot Tone, Guy Madison y Lina Romay forman el cuarteto de esta divertida película, cuya acción ocurre en México, aunque por esta vez se presenta la capital de la vecina república en un ambiente de distinción y de naturalidad, sin chabacanerías de mal gusto. Shirley Temple va a México para casarse con un soldado del ejército americano con el que debe encontrarse allí. Y para dar con él, la chiquilla busca la ayuda del Vice-cónsul norteamericano, que es Franchot Tone, dándole a éste y a su prometida, Lina Romay, no pocos dolores de cabeza. Al final todo acaba bien y los espectadores han pasado un buen rato.—Don Q.

"LA CALUMNIADA" (Artistas Unidos)

NADA tiene que ver el asunto de esta película con el asunto de la obra famosa estrenada hace años en Broadway por Katherine Cornell, en la que el artista español Fortunio Bonanova logró el mayor triunfo de su carrera artística. Ahora se aprovechó el título para presentar a Hedy Lamarr como directora artística de una revista de modas de gran lujo, cuya vida privada deja bastante que desear, por lo que ella está a punto de suicidarse. Rescatada providencialmente por un psicópata, éste la convence de que puede cambiar por completo su vida dejándose guiar por él. Lo logra en efecto la protagonista. Y cuando se halla a punto de ser feliz con el joven médico al que conoce en esta segunda etapa, las influencias de su vida pasada se interponen de nuevo, envolviéndola en una tragedia que está a punto de arrollarla definitivamente. Con Hedy Lamarr trabajan en esta cinta su esposo John Loder, Dennis O'Keefe, William Lundigan y Morris Carnowsky.—Santos.

"HOMBRE DE MUNDO" (Artistas Unidos)

GEORGE SANDERS tiene en esta cinta un papel hecho a la medida, del que como es lógico sale airoso. George Duroy, el protagonista, se encuentra en París en el 1880, amargado y sin un centavo, hasta que un periodista, al que conoció en el ejército, le presta dinero y le promete trabajo. Lo malo es que Duroy no sabe escribir y para salir del paso pide ayuda a la esposa del periodista, que colabora con él desinteresadamente, haciéndole adquirir renombre. Alentado con esta prueba, aprovecha la fascinación que ejerce sobre las mujeres para lograr, gracias a ellas, fama, riqueza y prestigio. La fórmula no falla y llega a convertirse en un famoso periodista que está a punto de casarse con una aristócrata, cuando paga inesperadamente todas sus culpas muriendo en un desafío. El reparto de esta película, llena de interés, es excelente, figurando en ella en primer lugar, con George Sanders, Angela Lansbury, Ann Dvorak, Frances Dee y Susan Douglas, entre las varias mujeres que contribuyen a la ascensión del desaprensivo protagonista.—Santos.

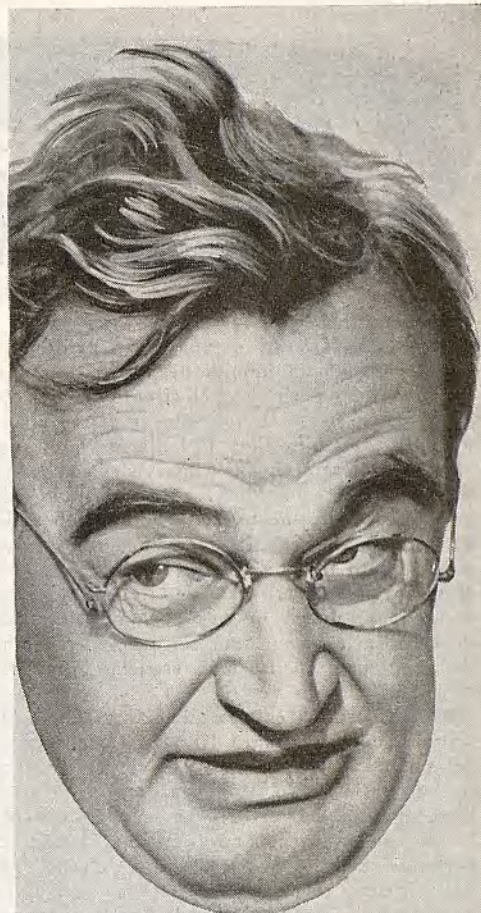
"TENGO DERECHO AL AMOR" (20th Century-Fox)

RONALD COLMAN salió de su retiro de un par de años para volver a la pantalla en el papel de un aristócrata tradicional de Boston, para el que no existe más mundo que sus prejuicios, y en cuya torre de marfil no entra una ráfaga del mundo exterior, hasta que un día sopla desencadenado el huracán de la rebelión de sus dos retoños, un hijo y una hija, que pretenden romper las cadenas de los convencionalismos sociales a que el padre les tiene amarrados. La chica lo logra definitivamente. El chico es menos afortunado. Pero aunque se casa con una prima, ésta también tiene aires modernos y sabemos que pondrá cuanto esté de su parte para que el último de los Appleby se reconcilie con este siglo. Ni que decir tiene que Ronald Colman hace de su papel una creación. En esta película debuta Peggy Cummings, la estrella traída de Londres para interpretar "Forever Amber" y que no dió resultado para el papel. Peggy Cummings es preciosa de rostro, pero tiene un timbre de voz que no es grato en la pantalla.—de la Torre.



LOS DOS PREMIADOS POR LA ACADEMIA JUNTOS OTRA VEZ

Como un deseo cumplido, Bing y Barry, felizmente recordados de "El Buen Pastor," reaparecen en esta bella historia de un tierno amor...



Paramount
presenta a

Bing
CROSBY

Joan
CAULFIELD

Barry
FITZGERALD



Y con ellos, Joan Caulfield,
bellísima flor del jardín
artístico de la Paramount.

en

El Intruso Adorado
(WELCOME STRANGER)

con

**Wanda HENDRIX • Frank FAYLEN
Elizabeth PATTERSON • Robert SHAYNE
Larry YOUNG • Percy KILBRIDE**

Producción de Sol C. Siegel • Dirección de Elliott Nugent
Guión de Arthur Sheekman • Adaptación de Arthur
Sheekman y N. Richard Nash • Asunto de Frank Butler

Es un film



Paramount

Ayuntamiento de Madrid

A Orillas del Sena

Martina Carol es una joven artista que siente la angustia infinita de ver cómo transcurre el tiempo sin que el triunfo llegue, con esa desesperación de que sólo es capaz la juventud. Unos papelitos insignificantes en varias obras teatrales, unas intervenciones secundarias en algunos films... y ¡la gloria, sin venir!... Ultimamente había logrado un papel de cierta importancia en una comedia norteamericana. Pero todavía, "el clavo." La gente iba a verla por la crudeza de algunas escenas, donde poco menos que se hace un simulacro de cierto acto que no por ser trascendente deja de celebrarse en la más estricta intimidad. Y ¡la gloria, sin venir!

Martina estaba enloquecida. Hasta que se le ocurrió suicidarse, para llamar la atención. Y acostumbrada a la simulación, se contentó con un burdo simulacro. Una vez decidida a arrojar al Sena, en vez de echarse al agua desde lo alto de un puente, que es lo que hacen las personas serias, optó por entrar en el río, poco a poco, como se entra en el mar en una playa veraniega. Y cuando el agua le llegaba a las rodillas, el chófer que la había conducido hasta allí, y que sin duda había ensayado perfectamente la escena, intervino para salvar a la joven y no muy desesperada Martina.

Total, que el suicidio se convirtió en un vulgar baño de pies, y que Martina ha logrado que, al fin, se hable de ella. Pero para tomarle el pelo.

De toda manera, ya es conocida. Ahora sólo falta, como dice un mal intencionado crítico, que demuestre que tiene talento.

Eso, sí. Los críticos son unas malas personas. He aquí una prueba manifiesta.

Un crítico parisién habla en estos términos de Lise Merville, con motivo de su intervención en "Novela Policiaca," una obra que se representa en el Teatro del Humor: "El papel principal es el de una gran ex-vedette de music-hall, célebre en todo el mundo, adulada, cortejada, deslumbrante; y vemos aparecer en escena un esqueleto vestido, a quien por caridad no nombraré, cuyos gestos mezquinos son de monigote desarticulado, los aires de un autómatas estropeado, y cuya voz (cosa grave para quien encarna a una cantante) es de falsete."

Lisa Merville se enfadó mucho. Tanto, que pensó en suicidarse. Pero como Martina Carol había desacreditado el suicidio con su grotesca maniobra en el Sena, optó por otro procedimiento para desahogar su ira. Agarró papel y pluma y le escribió esta carta al crítico mordaz: "Ya sé que mi acción parecerá ridícula a primera vista, pero considero que una mujer puede, con igual derecho que un hombre, y con tanta destreza, manejar una pistola. Para ahorrarle todo escrúpulo, le advierto que soy muy hábil en el manejo de esa arma."

Total, que la carta de la artista era todo un cartel de desafío. Como que le envió los padrinos a su ofensor...

Ahora, que los padrinos de ambas partes han decidido que las bromas no pueden pasar

de ciertos límites, y que si Lise Merville quiere limpiar su honor no tiene más que lavarlo en el Sena como hizo Martina Carol con sus pies.

Se habla mucho de la despreocupación con que los productores norteamericanos tratan las obras literarias. Para que se vea que en todas partes cuecen habas, he aquí lo que ha dicho Francis Carco acerca de la adaptación cinematográfica de su libro, "El hombre acosado":

—¿Me habla de "El hombre acosado"? Pues no lo conozco. Mejor dicho, no quiero conocerlo. Un señor compra los derechos al editor, y los revende a un productor. Este me somete el diálogo el día antes de empezar la filmación. Y yo he tenido que dejar que hagan lo que quieran. ¡Bonito ambiente el del cine!... Si el film es un éxito, bien. Pero yo no tengo la menor intervención.

Que conste que Francis Carco no habla de Hollywood, sino de París...

Según Abel Gance, si no hay una evolución, de aquí a diez años, en la técnica cinematográfica, el público perderá su interés por el cine.

A su juicio, hay que modificar la imagen ópticamente, presentándola de una manera más corporea y más sorprendente por el empleo del pictógrafo; hay que modificar las dimensiones de la pantalla luminosa, para hacer que el espectador sea al mismo tiempo un actor mezclán-

dolo por medios artificiales con la acción del film.

También convendrá hacer de vez en cuando algún buen film. Esta opinión no es de Abel Gance. Modestamente, es nuestra.

En cuanto a las maravillas del pictógrafo, no hay que olvidar que es una invención del propio Abel Gance.

Cuando se filmó "Sinfonía Pastoral" se pensó, naturalmente, en ilustrar el film con la música de Beethoven. Pero hubo que desistir porque no se adaptaba bien. Mejor dicho, se convertía en una simple música de acompañamiento.

¡El cine siempre tendrá misterios que los simples mortales nunca sabremos comprender

¡Ya hizo bien Beethoven en morirse en 1827!... (No se asusten de mi erudición. Es que tengo el Larousse sobre la mesa).

Georges Sadoul está dando un curso de cine en la Sorbona. Por cierto que con tal motivo se han hecho unas proyecciones interesantes. Entre ellas la de una "Vida de Jesús," rodada cuando los estudios franceses vendían ochocientas copias de sus films y producían diez veces más que los americanos; "Cabiria," "Fantomas" y "El duque de Guisa," considerada entonces como una maravilla y de la cual se han aprovechado recientemente unos pasajes para una antología del burlesco.

¡Sic Transit gloria mundi!

(Hoy sí que le estoy sacando provecho al Larousse...)

Un periódico tan aparentemente serio como "Les lettres françaises" dice:

"Se afirma que para que puedan ser comprendidos por el gran público argentino, los films hechos en Madrid han de llevar subtítulos, de tal manera el auténtico castellano se diferencia del lenguaje argentino contemporáneo."

La cosa resulta tan exagerada como si nosotros dijéramos, también en serio, por su puesto, que los films americanos han de ser subtítulos para que los comprendan en Inglaterra.

Menos mal que el articulista añade, para arreglar la cosa, que "el mexicano no se diferencia tanto como todo eso del argentino, puesto que la totalidad de los films rodados en un país es automáticamente importada en el otro."

¡Estos intelectuales son terribles!...

En un teatro parisién se presenta la comedia "Las criadas." ¿Con mucho éxito? ¿Con poco éxito? Parece que eso es lo de menos. "Lo interesante" es la personalidad del autor M. Genet, que presume de delincuente, de degenerado, y de haber escrito su obra en la cárcel. Los críticos hablan de que es un hombre enigmático, atractivo, alucinante y extraño.

Todo esto no tiene nada que ver con la literatura ni siquiera con el teatro; pero a lo mejor es bastante para hacer una reputación.

El Papa del existencialismo, Juan Pablo Sartre, ha comenzado a rodar su primer film: "Les jeux sont faits," cuya traducción aproximada es: "Está hecho... No va más." Sartre ha tenido buen cuidado en advertir que su film no es existencialista. A ver si no resulta divertido...

—Braulio Solsona



Martina Carol, la actriz que confunde el suicidio con lavarse los pies en el Sena. Jean Dessally le acompaña en una escena de "Carre de Valet".

Ayuntamiento de Madrid

CHARLES R. ROGERS
presenta a
JIMMY
TOMMY
DORSEY · DORSEY · BLAIR
en
"QUE SIGA LA ARMONIA"
(*"THE FABULOUS DORSEYS"*)

con
PAUL WHITEMAN
y **WILLIAM LUNDIGAN**

Sara Allgood · Arthur Shields
Productor Asociado John W. Rogers
Argumento original de Richard English,
Art Arthur, Curtis Kenyon

Producida por **CHARLES R. ROGERS**
Dirigida por **ALFRED E. GREEN**

DISTRIBUIDA POR  **ARTISTAS UNIDOS**



**LOS MÁS
GRANDES
MÚSICOS EN**
actuaciones especiales

Charlie Barnet
Henry Busse
Helen O'Connell
Bob Eberly
Ray Bauduc
Mike Pingatore
Ziggy Elman
Art Tatum
Stuart Foster
y
la Orquesta de Tommy Dorsey
y
la Orquesta de Jimmy Dorsey



De las sombras, a un
pedestal de fama musical... la
humana e impetuosa lucha de los
hermanos Dorsey... los Reyes del
Trombón y el Saxófono.

Vea y oiga a Tommy y Jimmy tocar

LAS CANCIONES QUE ELLOS INMORTALIZARON

Ayuntamiento de Madrid

Grandiosa
como la música
que hicieron
famosa

...LA HISTORIA
DE SU
ASCENSIÓN
HASTA LA
CUMBRE



Ventana de Buenos Aires

El fenómeno.—Uno de los acontecimientos teatrales es la presentación de Gloria Marín y Jorge Negrete. La voz de bolero de Jorge y el conocimiento personal de Gloria—que en la pantalla es una belleza típica—sugestionan al público porteño. Los mexicanos se presentan en un amable espectáculo—"Luna de miel para tres"—escrito por Pondal Ríos y Olivari, musicado por Canaro y Mores e interpretado por un conjunto del cual sobresale la gracia de Pedro Quartucci. (Decimos que "se presentan"). La gente va "a ver" a Gloria y a Jorge. Mejor aún; "va por ellos" y demos a la frase un matiz épico.

—Es curioso—decía uno de esos espíritus críticos que merodean por la calle Corrientes—, pero la brillantez que puedan tener—o tengan—Gloria y Negrete en el cine desaparece en el tablado. Aquí se comportan como alumnos de primer año de Conservatorio provincial. Por ahora sus condiciones teatrales son negativas. Acaso con el tiempo se acostumbren a pisar un escenario. Me alegraría mucho...

—La gente acude a verles...—dije.

—Pero se divierten con Quartucci. Este arranca más aplausos y carcajadas en una escena que Gloria y Jorge en toda la obra. Y la ovación de la noche—estruendosa y apoteósica—se la llevan dos malabaristas criollos sin renombre alguno.

—De todos modos, Negrete es Negrete...

—¡Ah, eso sí! Si en escena se comporta como un hombre a quien nada le interesa lo que a su alrededor ocurre porque le es ajeno, en la vida real es un actor maravilloso. La mejor interpretación de Negrete la hace un señor que se llama Negrete. Las dotes que le faltan en escena le sobran en la calle. Cuadra al héroe el telón de fondo de la pandereta mexicana: machonismo, desayunar con tequila, alimentarse con pólvora y jugar con la muerte, con la misma

dimensión que el pueblo español. Negrete se disputa por un quitame allá esas pajas y desconoce la prudencia de "rajarse." A Canaro le dice: "¡Yo sé más música que usted!"; a los autores: "¿Ustedes creen que vienen por su obrita? ¡Vienen por mí! Y si mañana me pongo enfermo, no hacen cien pesos de boletería!"; a quienes le atosigan solicitando autógrafos les trata de aldeanos, etc. Ese "negretismo" de que habla el profesor Leopoldo Zea ("México en Iberoamérica," "Cuadernos Americanos," Nov.-Dic. 1946) es una realidad. Jorge nos había comunicado, desde el escenario, que tenía mucho dinero, que se había hecho trajes estupendos para salir con sus admiradores y ahora nos advierte que es hombre para llevar no una pistola—que es lo corriente—o dos—que puede serlo—sino una ametralladora.

—Y, a pesar de todo, la pareja es simpática... ¿A qué se debe su éxito?

—A la cinematografía. Van a ver al fenómeno. Tiene el éxito que hace unas semanas tuvieron las modelos de Goldwyn paseando sus frías humanidades por Mar de Plata para animar el estreno de "Un hombre fenómeno." O como lo tendría la curiosidad circense. Desde "la mujer barbuda" y "el hombre-acuario" a los escamoteos de Fu-Manchú, llama la atención cualquier cosa rara que se anuncie con el ingenio de Barnum. Para ver en su salsa a Negrete, hay que pagar más que para admirar a Malczynski. Y no se va más que a verle. Gloria es linda y procura ser alegre y simpática. Jorge tiene una voz que pone en funcionamiento ora a tono ora sin él. La exhibición de los trajes estilizados de Negrete tienen tanta atracción como las holgadas blusas de Miguel de Molina. Ya sé que es otra cosa, claro...

—Lo cierto es que tienen éxito y que en la comedia se echan flores mexicanos y argentinos.

Estos aseguran que aman apasionadamente la noche de Xochimilco y aquéllos que adoran el opaco color del Río de la Plata. Luego, cuando cae el telón, hay sus disgustos y sus peleas; pero como que eso ocurre de telón adentro, sospecho que no serán necesarios los servicios del Consejo Político de Emergencia para la Defensa del Continente.

Otras novedades.—En el Nacional de Comedia se estrenó una obra de circunstancias titulada "Camino bueno." No lo parece mucho porque el público prefiere desviarse. Por ejemplo, hacia el Municipal donde el poeta Oscar Ponferrada ha tenido éxito certero con "El trigo es de Dios." La compañía es buena y la dirección, respetable. A la invasión española ha seguido la invasión italiana. Había muchos jipíos en Buenos Aires. Ha llegado el auge de la "canzonetta." Tino Rossi y Carlo Buti con sus remembranzas y lirismos napolitanos conmueven las adiposidades de las cincuentonas y los lacios bigotes de los inmigrantes que hace muchos años se establecieron en estos pagos. La Giralda ha sido sustituida por el Etna; la navaja por el "amor"... Y se repite esa pobre lucha sainetesca del "gallego" con el "gringo" por si vale más un "fandango" que una "tarantela," o un plato de "tallarines" que un "arroz a la valenciana."

La mujer del panadero.—Como el traductor de la obra de Marcel Pagnol es amigo mío,* no me es posible hacer el elogio de su labor; pero puedo decir que el estreno mundial de "La mujer del panadero" ha constituido un acontecimiento para Pepe Arias, que ha obtenido un éxito conmovedor, y para el público que le ha acompañado en la aventura. La obra debía ser estrenada en Buenos Aires por Raimu, pero la muerte del ilustre actor cortó el propósito. Pagnol se había empeñado en estrenar la obra en América y lo ha conseguido. Ha sido una espléndida prueba. "La mujer del panadero" como "Topaze," como "Marius," está llamada a dar la vuelta al mundo. Pepe Arias asegura que se cansará de hacerla y ya han entrado en su camarín los empresarios de Uruguay y Chile para ofrecerle temporadas en los dos países limítrofes a base de la intensa obra dramática. Piensa llegar hasta México.

Por qué este CHICLE LAXANTE tiene tantos partidarios

Suave y agradable, está basado en un principio científico

● ¿Por qué viene FEEN-A-MINT en forma de goma de mascar? Está comprobado científicamente que la masticación ayuda a digerir los alimentos. Del mismo modo las substancias medicinales del FEEN-A-MINT pasan suave y gradualmente al aparato digestivo al ser mascado este delicioso chicle laxante. ¡Obra de un modo tan suave! ¡Sabe tan bien! Los chicos lo aceptan con gusto, cuando lo necesitan. Si el estreñimiento le hace sentirse mal, use FEEN-A-MINT, siguiendo las instrucciones de la cajita. Contiene medicamentos que recetan muchos médicos. Se vende en todas las farmacias.

FEEN-A-MINT



Dinero, dinero...—He de ratificar lo que he dicho en anteriores crónicas. Aquí vive uno de los momentos más culminantes de la prodigalidad. Las acciones suben, los negocios marchan, la vida es alegre, el porvenir se pinta con colores de arco iris. Teatros, cines, cafés, "boites" invadidos. Parece el reflejo de lo que cuenta Ortega y Gasset en las primeras páginas de "La rebelión de las masas." Lo que ayer valía cinco hoy vale veinte. Pero se gana más. Hay un ritmo acelerado para todas las iniciativas. Y de Europa llegan diariamente diez mil peticiones de ingreso en el país. A este paso, antes de cinco años Argentina habrá pasado de catorce millones de habitantes a treinta o cuarenta. Blasco Ibáñez profeta. Le había puesto un título al país: "La tierra de todos."

—Carlos Reila

*"Carlos Reila" es el seudónimo de Paco Madrid, nuestro corresponsal en la Argentina y traductor de "La Mujer del Panadero."—N. de R.



REPUBLIC

presenta

*Belleza... Encanto...
Y Melodía*

JAMAS ME OLVIDE

("Earl Carroll Sketchbook")

CONSTANCE
MOORE • MARSHALL

con
BILL GOODWIN • JOHNNY COY
VERA VAGUE • EDW. EVERETT HORTON
HILLARY BROOKE

Dirigida por Albert S. Rogell.
Argumento Cinematográfico por Frank Gill, Jr. y
Parke Levy • Obra Original de Frank Gill, Jr.
Productor Asociado—Robert North.

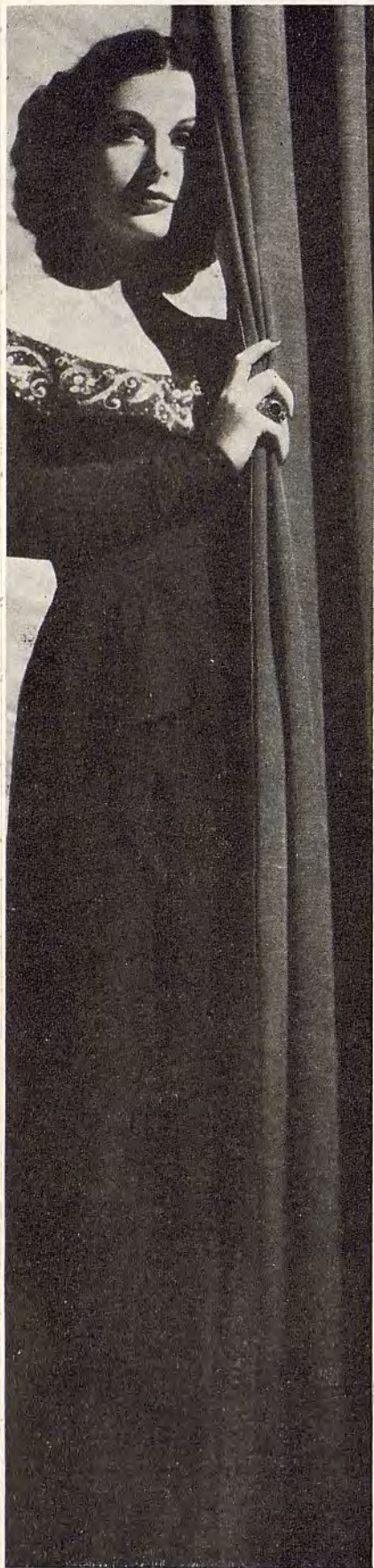


¡PRONTO! NUESTRAS PELICULAS

en

TRUCOLOR

Ayuntamiento de Madrid



*P*RODUCIDA por Hunt Stromberg y dirigida por Robert Stevenson para Artistas Unidos, "La Calumniada" ofrece a Hedy Lamarr espléndida ocasión para lucirse. En la trama, la belleza de la protagonista la expone, como siempre, a las murmuraciones creadas por la envidia y los celos. Pero el corte sentimental del argumento diluye amarguras que podían resultar trágicas. La felicidad se impone, como se impone, del principio al fin del fotodrama, la seducción de Hedy la artista.



Un instante crítico de "La Calumniada", cuando William Lundigan impide que llame por teléfono John Loder y lo amenaza con rasgar el velo del pasado. . .



Otra escena palpitante del fotodrama, en la que Paul Cavanaugh pretende escudriñar el pensamiento de Hedy Lamarr, mientras ella, aparentemente imperturbable, atraviesa en su interior una borrasca que no revelan ni su actitud ni sus palabras.



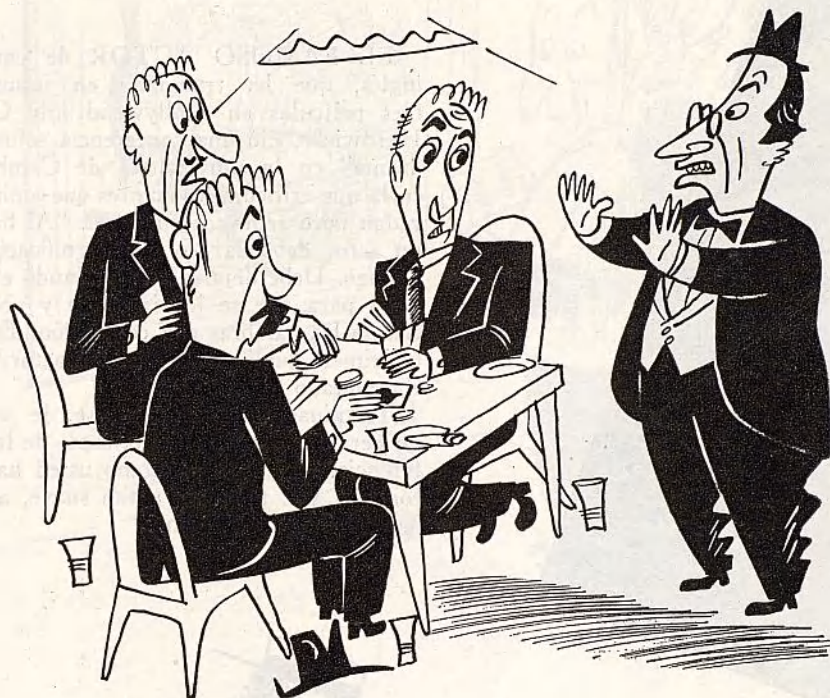
Dennis O'Keefe, que en la cinta caracteriza a un médico, alterna aquí con Hedy Lamarr . . . y nunca, ni en presencia de las más virulentas infecciones, tuvo un doctor en medicina más riesgo de enfermarse gravemente del mal incurable: el de amores.

Hedy Lamarr, que protagoniza "La Calumniada" y cuya hermosura pone en la producción el sello legítimo de unos amores tempestuosos. Alterna con la dama, como su marido en la película, el verdadero marido de la vida real: John Loder. Y en el desarrollo de este drama, hay escenas pasionales de gran intensidad que culminan en un desenlace inesperado.

Ayuntamiento de Madrid

EN BROADWAY

Con Jorge Hermida
Monos de Riverón



—Se acabó el juego para mí. Jugué anoche y me limpiaron.
—¿Cuánto?
—Setenta centavos.
—¡Bah! ¡No estaba usted tan sucio!

“EN NUEVA YORK no hay más que enajenados y el mejor día salgo pitando y me voy a trabajar a Chile,” le oímos decir a un yanqui hace poco; y cuando vuelva por la oficina nos proponemos preguntarle a qué se debe su predilección por esa república sudamericana.

EN LA FLORIDA vive como un príncipe un *gangster* retirado, cuyas únicas diversiones consisten en fumar tabaco habano y apostar a los caballos. Hace poco se sintió mal y un amigo lo llevó a una clínica. “Esto es grave,” le dijo el médico después del examen. “El corazón anda mal y le recomiendo que no fume tanto y evite el excitarse. Nada de hipódromos, ni carreras, ni apuestas. Nada de acaloramientos. Lo acertado sería que se fuera usted un año a una ciudad pequeña y tranquila del interior del país.”

“¡El médico tiene razón!”, exclamó el amigo al salir de la consulta. “Vete a un pueblito cualquiera. Total, un año se pasa volando... Te haces la ilusión de que estás otra vez en la cárcel.”

Cine-MUNDIAL

Revista mensual ilustrada

516 Fifth Avenue, New York 18

JULIO, 1947

Vol. XXXII Núm. 7

Director: F. García Ortega

Jefe de Redacción: Francisco J. Ariza

Redactor Artístico: Jess Gourlay

Gerente de Anuncios: A. J. Chalmers

Administrador: J. M. Escuder

En Los Angeles: Renick Averill Company, 427 West 5th Street,
Los Angeles, Calif.

Esta revista circula en todo el mundo a los siguientes precios: Centro y Sur América (excepto Argentina, Uruguay, Paraguay y Bolivia), República Dominicana, y Estados Unidos: 20 ctvs. número suelto: 1 año \$2.00; 2 año \$3.50. Moneda de EE.UU. o su equivalente. En la República Mexicana: 75 ctvs. plata número suelto: 1 año \$8.00. En Cuba y Puerto Rico: 10 ctvs. número suelto: 1 año \$1.00. En Argentina, Uruguay, Paraguay y Bolivia: 40 ctvs. plata número suelto: 1 año, \$4.80. En el resto del mundo: 25 ctvs. número suelto: 1 año, \$2.50. OFICINAS EN: La Argentina (para el territorio de esa república y las de Uruguay, Paraguay y Bolivia): José María Garrido, Charcas 4287, Buenos Aires; Brasil: Agência Scafuto, Rua 15 de Novembro, 31 São Paulo; Cuba: L. Sánchez Amago, Consulado 106, Habana; México: Antonio Robles, Apartado Postal No. 1907, Méjico, D. F.; Chile: E. Pizarro Rojas, Casilla 3916, Santiago; Casilla 3275, Valparaíso; Perú: Luis A. Carroasco, Apartado 1099. Lima; Venezuela: Emilio Ramos, Apartado 465, Caracas; Puerto Rico: Julio A. Micheli, Apartado 983, Ponce.

EN LA PORTADA: Olivia de Havilland, estrella de la Paramount, que se ganó el premio de la Academia Cinematográfica de Hollywood por su actuación en “Lágrimas de una Madre”.

NO HAY DUDA de que “todo tiempo pasado fué mejor” en lo que respecta a la ropa. Estos paños y casimires de hoy, por muy ingleses que sean, hay que cuidarlos mucho para que duren tres inviernos; y hace tiempo que pasaron a la historia aquellos trajes casi indestructibles que los hijos heredaban de los padres. La otra noche en la Academia de Billar de Broadway que frecuentamos, vimos entrar a Mister Kahn con una gabardina muy *sport* color mostaza, y, al felicitarlo por su elegancia, nos dijo: “Este abrigo es más viejo que usted, y lo he usado bajo la lluvia, la nieve y hasta para ir de pesquería. Recuerdo que me lo puse por primera vez el día que se casó la más joven de mis hijas, hace 51 años...”

EN NUEVA YORK se vive bastante bien haciendo traducciones al español, y se muere de hambre el desgraciado que se dedica a escribir originales en nuestro idioma. A eso se debe que se hayan estancado por aquí algunos periodistas y literatos hispanos que en un tiempo prometieron mucho, y de quienes hoy nadie se acuerda. Una tarde tropezamos en la barbería con un poeta de Colombia, que trabaja en la revista *Selecciones* desde que ese fenómeno editorial invadió la América Latina. “Ya me he puesto de tal modo,” nos dijo, “que cuando escribo a la familia tengo que ha-

Ayuntamiento de Madrid



La actriz sueca Viveca Lindfors y Ronald Reagan durante el rodaje de la película de la Warner "Night Unto Night", cuyos primeros papeles interpretan.

cerlo primero en inglés, y después traducir la carta al castellano."

LA MANOSEADA FRASE "mi patria es el mundo" que tanto se escucha en la actualidad, no se crea que tiene su origen en el concepto de un mundo único como el proclamado por Wendell Willkie, o en las ideas marxistas. En el año 573 de la Era Cristiana reinaba en Lombardía el Rey Alboin. Y el bufón de la corte era Bertoldo—el mismo de la historia de Bertoldo, Bertoldino y Cacaseno. Nadie pudo jamás saber los antecedentes de Bertoldo, que decía que "era natural del mundo y nació el día que su madre le dió la vida."

LOS YANQUIS ESTÁN tan indignados con los rusos, que, para llevarles la contraria, se han propuesto que no se registre en los Estados Unidos la crisis económica que los políticos moscovitas aguardan restregándose las manos de un momento a otro.

Ya veremos.

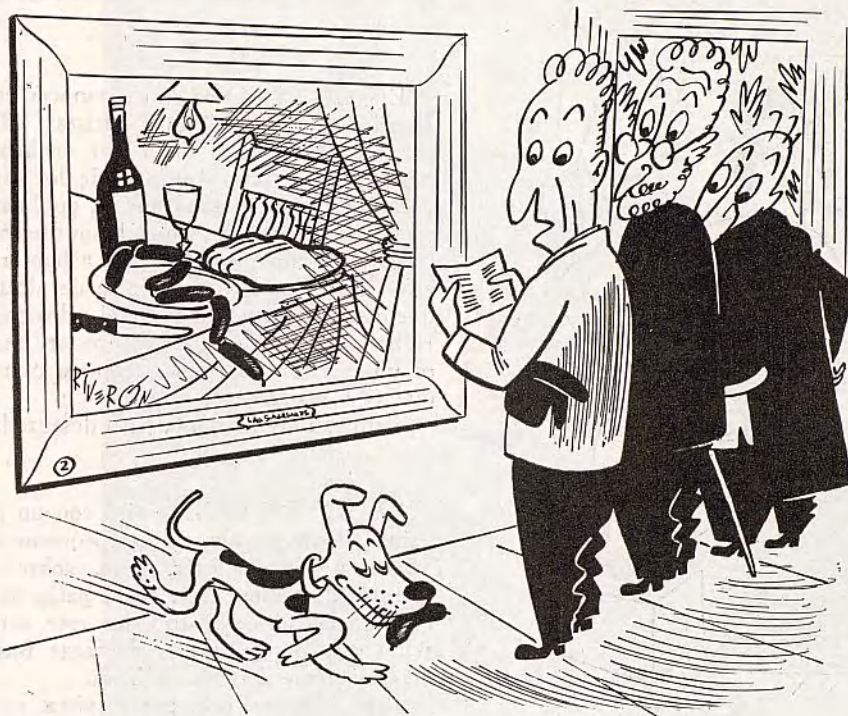
DICEN QUE EN HOLLYWOOD hay escritores que se dedican a introducir



—¿Porqué estás tan triste?
—Acabo de perder quinientos pesos al póker.
—¡Quinientos pesos!
—Sí; y lo peor es que tuve que dar diez en efectivo.

surrepticiamente ideas comunistas en las películas; y si la propaganda consiste en filmar churros para aburrir al público y que pierdan dinero las empresas, no hay duda de que esos elementos subversivos se están saliendo con la suya. En Broadway han bajado los precios de las entradas, y son varios los locales que no cubren gastos.

LEJOS DE ESTAR de acuerdo con lo que dice Aurelio Pego sobre Martha Ray en la reseña de "Monsieur Verdoux" que se publica este mes, sostenemos que esa artista sin par por un poco se roba la película. Lo que pasa es que la comicidad de Martha Ray es de un género tan burdo, tan grotesco—tan genial para las personas



AL RESEÑAR la última película de Chaplin, un crítico neoyorquino dijo: "El único asesinato imperdonable de "Monsieur Verdoux" fué el del payaso vagabundo, Charlie Chaplin... Sus otros crímenes pueden hacer reír, pero la muerte de Carlitos es algo serio."

EN LA ACTUALIDAD recorren los amplios confines de estos Estados más o menos Unidos unos grupos compuestos de ingenieros, coroneles, agrónomos, arquitectos, geólogos y profesores de física y química, que se dedican a buscar cuevas donde esconder las fábricas destinadas a producir las máquinas infernales que estrenaremos en la próxima guerra.

Esto se hace y se comenta en la Prensa sin darle importancia; y parece que pronto vamos a vivir otra vez en las cavernas, entre alacranes y murciélagos, con la mayor naturalidad del mundo.

A los pocos que se alarman, nadie les hace caso.

DESDE QUE COMENZÓ el verano, en Nueva York a cada rato se descarrila un tren, o se estrella un aeroplano, o se

de gustos análogos a los nuestros—que sólo un Charlie Chaplin logra que se fijen en él cuando aparece en escena con ella.

ALGUIEN HA DICHO que le agradaría levantarse por la mañana y leer noticias de la paz tan buenas como eran las noticias de la guerra.

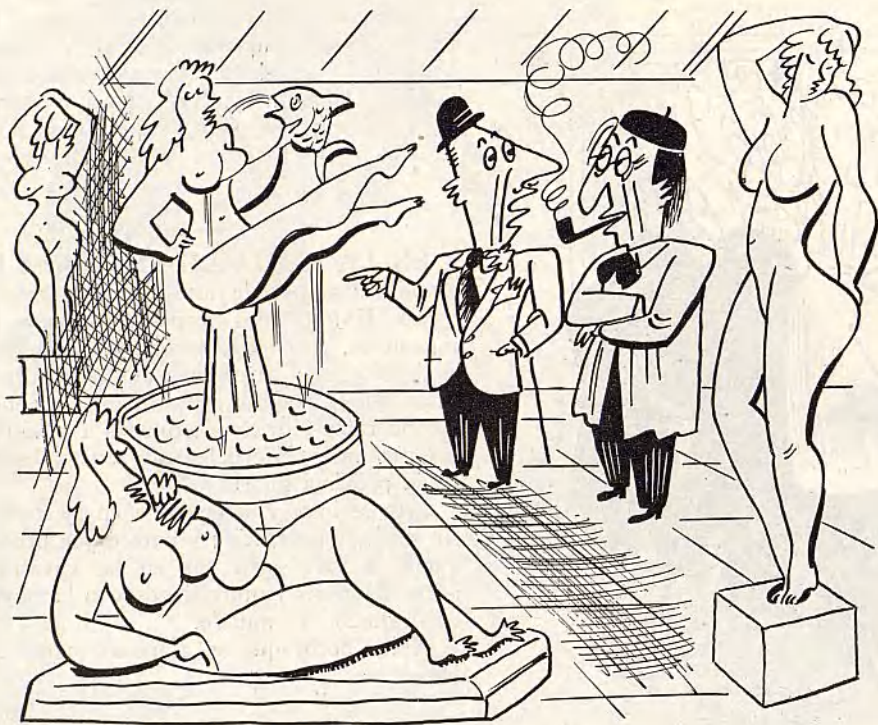
DE QUE LA GENTE nunca está contenta tenemos una prueba en Nueva York, la ciudad de la superabundancia, donde rara vez se ve una cara sonriente. Por razones que no tenemos capacidad para analizar, ni paciencia si la tuviéramos, esto se ha convertido en un continuo gori-gori; y los que más se quejan son los que más dinero tienen.

LOS RUSOS DICEN que Hollywood no retrata la vida real de los Estados Unidos; y un periodista americano sostiene que sí la refleja, y que lo que ocurre es que el director termina la película con el casamiento de los enamorados y el reglamentario beso nupcial—unos meses antes de que llegue el divorcio.

Ella Raines, primera dama de la Universal-Internacional, que se luce en la interpretación del personaje central de "La Telaraña".



Ayuntamiento de Madrid



—¿Y cuánto por esta fuentecita?
—Cinco mil quinientos.
—¿Quiere envolverme una docena?

quema un barco en bahía—y los choques de automóviles ocurren por docenas a toda hora. En vista de lo cual, más de un ciudadano ha resuelto pasar las vacaciones este año en casa, o en algún lugar cercano donde se pueda ir a pie.

EN NUEVA YORK, donde el mundo cree que todo se hace a máquina, hay un artista tipográfico que para libros a mano y los imprime en prensas de mano en papel que él mismo confecciona, también a mano. Se llama Douglass Howell y tiene su taller,

DOS LATINOS en acalorada polémica por la Quinta Avenida observaron de pronto que se les había pegado una americana rubia, que estaba materialmente alargando el cuello para enterarse de lo que decían.

—¡Un momento, señorita!—exclamó en inglés uno de ellos.—¿Se puede saber si se le ha perdido algo por aquí?

—Dispensen ustedes—contestó.—Es que estoy aprendiendo español y me gusta oír hablar en ese idioma.

Por fortuna, la joven no había entendido una sola palabra de la discusión, y los tres se hicieron amigos en seguida.

ES RARO LO QUE SUCEDE en los Estados Unidos desde que los militares empezaron a echar discursos y ocupar ministerios y altos cargos diplomáticos—maniobra de mal agüero para los redactores de esta revista que proceden de la América Latina, y que han conocido de cerca a más de un General. Pero la verdad es que ésta es la gente más sensata y pacífica que hay en el país, si se juzga por lo que dicen en público.

Los periodistas son los que se han convertido en unos furibundos matasietes.

que parece un rincón de museo, escondido entre los rascacielos de la parte baja de la ciudad.

EN CUANTO se dan a conocer en los Estados Unidos, algunos artistas “de la raza” comienzan a mirar por encima del hombro a los representantes de los diarios y revistas en castellano que se publican en este país y en el resto del continente; y cuando por fin condescienden a hablar con ellos, lo hacen con cierto aire de altanería que contrasta con la humildad y los papeles ridículos a que a veces se prestan cuando es un escritor norteamericano de cartel el que va a ocuparse de ellos.

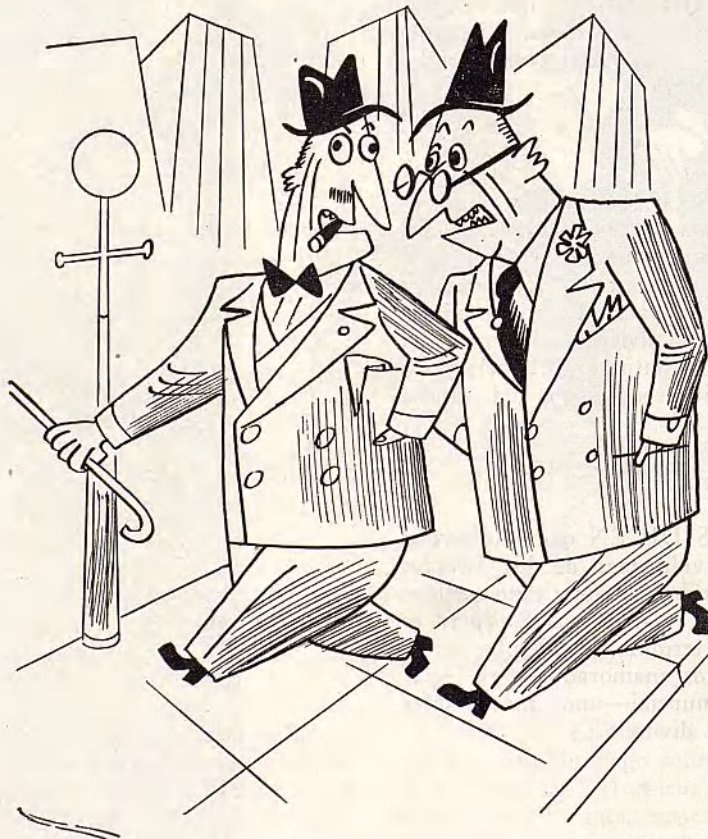
Esto es muy humano, pero desagradable.

EL JOVEN QUE se tiró con un paracaídas desde el ala de un pequeño aeroplano, y vino a caer, ileso, sobre unas cuerdas de tender ropa en el patio de una casa de la calle 48, dijo que este acto no tenía más objeto que el de sacar fotografías mientras iba descendiendo.

Pero Nueva York, por lo visto, no está para juegos en el momento actual.

Al pisar tierra, los vecinos lo recibieron poco menos que a trompadas; un guardia le decomisó la cámara con las placas y luego se lo llevó al calabozo; y el juez, al día siguiente, le aseguró que “debían examinarle la cabeza.”

—Lo peor del caso,—declaró el paracaidista cuando lo soltaron,—es que lo que me han ofrecido por las vistas no me alcanza ni para pagar la multa.



—¿Cómo te fué en las carreras?
—Una suerte estupenda. Me encontré un nickel al salir del hipódromo y no tuve que regresarme a pie a casa.

Ayuntamiento de Madrid



James Mason, el actor más famoso de la escena inglesa, en un momento del emocionante fotodrama "Larga es la Noche", que la Universal-Internacional acaba de estrenar en Nueva York.

Doce Géneros Fílmicos

Por Bernardo Clariana

UNA película es una novela fotografiada. Y de la misma manera que en la novela, la acción y el diálogo es lo que hará de una película, una buena película. Pero con la ventaja para ésta de que con unos cuantos "shots" ahorrará al lector, eso que el impaciente llama "paja" y le hace saltar páginas y páginas donde pudiera haber lo siguiente: la descripción física de una persona, habitación o paisaje; la ambientación del asunto en una determinada época histórica o estación del año y la flora o la fauna de una región. Empero, con la desventaja para el cine de que éste tendrá ambiente de reformatorio, hospital o purgatorio de culpas y habrá de oler al final

de la película, quieras que no, a yodoformo o azahar nupcial. Porque el cine es un hospital de novelas. Por ejemplo:

En la novela "Días sin huella," Don Birman acaba como empezó, esto es: preparándose para otra aventura alcohólica después de una galerna de cuatro días. En la película, Ray Milland llega nada menos que a apagar un cigarrillo en una copa de whiskey. La novela termina como una sinfonía incompleta. En el cine no puede haber Schuberts que dejen en vilo al oyente. (Por más que algunos entendidos afirman que la "Sinfonía incompleta" está terminada musicalmente, temáticamente al menos.) La novela puede permitirse el lujo editorial

de que el lector la acabe a gusto propio en la imaginación. El cine, no. Por ser suceso, accidente que registran fielmente "los ojos y oídos del mundo." O los de la cámara.

Sin embargo, el cine anda por los mismos rieles que la literatura novelesca sin haber conseguido crear hasta ahora más que dos o tres géneros independientes: el de las películas cómicas (entiéndase bien, no las comedias sino las cómicas); las comedias musicales y los dibujos animados. El Chaplin de su período azul y rosa (como Picasso con sus arlequines y sus mendigos) es innovable. O lo que es lo mismo: su asunto no es literatura sino vida. Las comedias musicales, después de que el cine se

hubo salvado del peligro de su teatralización o reducción al absurdo de teatro u opereta fotografiada, tampoco tienen nada que ver con la literatura. Son eso que no se puede leer en una novela porque precisamente es canción y hay que oírlo; o que no se puede ver porque es baile y habría que verlo de verdad para gozar su gracia. Todo lo demás se puede contar.

Por eso el cine empezó contando de la misma manera que la primera novela empezó narrando. El género narrativo de la Odisea, la primera novela de verdad, tiene su parangón en "La ejecución de la Reina María Estuardo (1895 o primer año en la historia del cine), "Un Viaje a la Luna" y "La Reina Isabel de Inglaterra," que protagoniza nada menos que en 1912 la gran trágica Sarah Bernhardt. Pero ya volveremos a esto cuando hablemos de los géneros cinematográficos en parangón con los géneros novelescos.

Tampoco Walter Disney es literatura sino poesía. Con sus creaciones se entra en el reino poético de Esopo y La Fontaine, de Perrault y de Grimm, y en la fantasía musical de los grandes maestros.

Apuntado queda, pues, el tema: ¿Sería posible intentar una clasificación por géneros de las películas lo mismo que se hace con las novelas?

El Portal del Cine

Citamos ya el primero, el género narrativo, portal del cine, con su equivalencia en el mismo género novelesco. Sigue en segundo lugar cronológico, aunque original, el de las comedias: en broma primero y en serio después. Como que Chaplin mismo incurre en el vicio de la seriedad como puede verse en "Monsieur Verdoux," donde hace lo que no debía hacer, esto es, sermonear, por más que le quepa perfecto derecho para hacerlo.

Como la risa y la gravedad van juntas, así también la cara grave del realismo cinematográfico introducido por el austriaco Eric von Stroheim, creador del tercer género fílmico, alternó a raíz de la Primera Guerra Mundial con el jocoso de la comedia. Y fué por entonces también cuando el espectacular Cecil B. De Mille creó el género histórico, el cuarto por orden cronológico. Amenazado operáticamente con una cargazón épica que hubiera sido capaz de meter cuatro docenas de discípulos del Cristo por afán de hacer masa del pueblo y muchedumbre del grupo, Douglas Fairbanks lo salvó románticamente con "Los Tres Mosqueteros." Con las películas de época tenemos ya la equivalencia cinematográfica del género novelesco de caballerías, romántico a lo Dumas y Walter Scott e histórico en una palabra.

La guerra, la primera Mundial y la segunda—y Dios quiera que no sea la tercera porque sería atómica y probablemente no quedarían cines en pie para contarlos—dió el film con afán más romántico y retrospectivo la Primera; más documental, la Segunda. Las novelas de guerra, género de terrible circunstancia, son la fontana de este circunstancial género fílmico, el quinto cronológicamente hablando.



En el género romántico se destaca Cornel Wilde, que acaba de interpretar el papel central de "El Hijo de Robin Hood", de la Columbia.

El Sexto Género

¿Quién de nosotros no ha leído en su juventud las novelas de Julio Verne, Salgari o Stevenson? En estrecha correspondencia, el cine produce el sexto género cinematográfico de las novelas de viajes, antropología y aventuras. Las películas exclusivamente documentales, junto con los noticieros, constituyen por derecho propio el subgénero científico del grupo. Pero gustan mucho más las otras. "La Isla del Tesoro," por ejemplo. ¿Estamos de acuerdo?

Viene a continuación el género más americano del cinema de Hollywood: el de las películas de vaqueros, el séptimo género cinematográfico en orden cronológico. No ha pasado de moda ni mucho menos, sino que es, casi matemáticamente, algo constante. Hay que decir de estas películas, que las más modernas se han vuelto como los grandes circos de hoy (tres pistas

que no permiten ver nada).

Emperifolladas a todo lujo, como esos pueblecitos que se preparan en masa a recibir al gobernador, se preocupan las más modernas de evidenciar mucho más el lado brutal de las pasiones sensuales enmarcadas en el áspero escenario del desierto y la montaña, que el aspecto rudo de la vida de los colonos norteamericanos en lucha con los indios y los cuatrerros, que es lo que las hizo populares en todo el mundo. Su correspondencia novelesca serían las novelas regionales.

Entramos ahora en el octavo género cinematográfico de las películas de misterio y violencia, cuyo precedente son las series episódicas. A nuestro entender, las más cinematográficas de todas. Las de *gangsters* y espías constituyen un subgénero. Correspondencia literaria: las novelas detectivescas.

Aparte de ese cine-teatro o teatro u opereta filmada que fueron las primeras películas habladas y cantadas, cuya literatura podría corresponder a la llamada novela teatral, el cine sonoro se apuntó en seguida a un nuevo género: el de la comedia musical. Ya hemos hablado de su originalidad.

El Año de la Crisis

La depresión económica del año 1930 tuvo como consecuencia literaria un género novelesco marcadamente norteamericano, aunque sus antecedentes estaban en la novela proletaria y revolucionaria de la primera post-guerra europea: el género novelesco-social (Hemingway, Steinbeck, Upton Sinclair, Faulkner, Dos Passos, etc.) El cine se inspiró en ella para dar el más valiente de los géneros cinematográficos norteamericanos: el social con films de tan desgarradora verdad como la de "Soy un fugitivo."

La segunda post-guerra mundial trajo a los Estados Unidos la boga tardía del freudismo y el psico-análisis. Resultado: el undécimo género cinematográfico psico-patológico. Bien considerado, sin embargo, habría que catalogar a este género clínico como un subgénero de las películas de misterio y violencia.

Finalmente... Bueno ya les hemos hablado a ustedes de la originalidad del duodécimo género cinematográfico de los dibujos animados en color, sin correspondencia literaria alguna sino poético-musical. La poesía, la música y el cine han demostrado poder formar un triángulo equilátero.

SENTADOS a una mesa en el cabaret "El Morocco" de Nueva York, charlaban el director cinematográfico, Gregory Ratoff, y la actriz mexicana, Dolores del Río, durante su reciente viaje a Estados Unidos. "¿Qué es lo que determina, a su juicio, el éxito de una estrella en Hollywood?", le preguntó la visitante. "No es", dijo Ratoff, "la forma de la nariz, la belleza de los ojos o la dulzura de la voz. Es esto y nada más que esto"—y mostró un trozo de un boleto de cine. "Si compra la gente muchos de éstos, usted es un éxito; si no los compran, usted es un fracaso."



Este es el superhombre norteamericano — un marinero llamado "Popeye" que fuma en pipa, come espinacas y no pasa por movimiento mal hecho. Lo inventó el malogrado caricaturista Segar y lo llevó al cine la Paramount.

¿Apareció el SUPER-HOMBRE?

Por Alejandro Sux

TODAVÍA hay gente que busca aventuras fuera de la vida aventurera y diaria en esta época en la que sólo vivir en paz es una hazaña; todavía hay gente que va al Tibet... y que vuelve sin haberse convertido en lama. Gholan Mirza llega de allá... del "techo del mundo." Gholan Mirza... Pero es mejor que diga a ustedes quién es este hombre.

Gholan Mirza es persa, o iraníano como se dice ahora, príncipe por los pañales y trotamundos por las botas; ejerce profesión vaga, como corresponde al que anda de un lado para otro; fué militar, periodista, profesor, piloto... y creo que hasta derviche giratorio. Nos conocimos en la ciudad de Lyon, Francia; fué quien me presentó al Rey Nicolás de Montenegro cuando estaba viviendo las últimas pompas de su exigua monarquía montañesa. Pero todo esto no viene al caso. Lo importante es que mi viejo amigo Gholan llega del Tibet y que se presentó en mi casa, entre noche y madrugada, cargado de escapularios, abalorios y fetiches budistas; pero, sobre todo, portador de noticia sensacional:

—HE VISTO AL SUPER-HOMBRE. No sé si es el último ejemplar de una raza humana extinguida, o si es el primer ejemplar de una nueva, aparecida recientemente en nuestro planeta.

¿Será el *Ser Superior* anunciado por los videntes de 1931?

(Recuerdan ustedes al indú Johasmal Kimatri, que profetizó con exactitud matemática la mayor parte de los acontecimientos trascendentales que se produjeron en el mundo después de aquella fecha? Kimatri anunció la aparición de un *Ser Superior* después de una guerra mundial que sería "la iniciación de un nuevo ciclo para la Naturaleza, la Vida y el Hombre.")

Y antes de seguir con la revelación del Príncipe Gholan Riza Mirza Amirajibi (que es así como se llama mi amigo), voy a dar un salto atrás, para recordar al profesor danés Kjeldgaard, que en 1939 vol-

vió del Tibet con idéntica noticia: HABÍA VISTO Y HABLADO CON EL SUPER-HOMBRE. Esto me recuerda que el indú Kimatri, al profetizar la llegada del *Ser Superior*, anunció que "en 1938 aparecería un *Super-hombre* en Asia, llamado a redimir a la especie humana." El que vió Kjeldgaard y el que anunció Kimatri, ¿es el mismo que acaba de ver Gholan Mirza?

Aquí está la descripción que hizo el danés en 1939, consignada en libro que poseo:

"Su hermosura física es superior a las más bellas estatuas griegas; de su persona se desprende fluído magnético irresistible; su mirada es suave y terrible a un tiempo; su fuerza muscular es prodigiosa; su resistencia, inaudita; se hace entender sin pronunciar palabra, transmitiendo su pensamiento y comprendiendo el de su interlocutor sin oírle. Por esta inexplicable maravilla, pudimos *conversar* sin conocernos y sin que ninguno de los dos supiera el idioma del otro"... "La universalidad y profundidad de sus conocimientos me dejaron perplejo, y azorado sus vaticinios para un futuro no lejano"... "Su estatura es de más de dos metros; sus manos poseen siete dedos, dispuestos de manera distinta de los nuestros"... Etcétera, etcétera.

Lo extraordinario es que mi amigo persa me hace una descripción del *Super-hombre* hallado en Tibet casi con las mismas palabras, agregando que parece entenderse con los animales y hasta con las plantas.

Otro día contaré las circunstancias en que mi principesco amigo encontró al *Superhombre tibetano*, y los coloquios que con él tuvo, en idéntica forma que la explicada por el explorador de Dinamarca; hoy voy a comentar el acontecimiento, de manera periodística:

No es la primera vez que viajeros solitarios hablan de *Hombres Maravillosos*; en tiempos de la demonolatría, el público creía cuanto relataban los aventureros que volvían de Oriente, y los sabios de entonces aceptaban como verdídicas esas descripciones

fabulosas; Antonio de Torquemada en su libro "Hexamerón," publicado en 1579, cuenta que cuando Alejandro guerreaba en la India tuvo que habérselas con un ejército de 100,000 hombres con cabezas de perro, que ladraban como tales. ¿Y qué pensar de esos pigmeos llevados por Aquiles a la guerra de Troya, cuya estatura no era mayor que la de las hormigas? ¿Y qué de esos huesos del gigante Polifemo, largos de cien pies, descubiertos en Italia y descritos por Boccaccio? ¿Y qué de los "esciápodos" mencionados por los historiadores griegos y descritos minuciosamente por Plinio, San Agustín y Aulo-Gello, seres que tenían una sola pierna provista de un pie tan grande que dormían sobre la espalda, abrigándose de los rayos solares con la sombra de su único pie?

Sebastián Monster, que en 1552 publicó una "Cosmografía Universal," asegura que esos "esciápodos" eran naturales de la isla de Gilo; que fueron vistos por los españoles cuando éstos llegaron a las islas Molucas, y que el Capitán Marco Azuela se expresa de ellos con admiración por su buen sentido, inteligencia y capacidades manuales.

Turner, en sus obras de viaje, habla seriamente de unos hombres provistos de colas rígidas, que necesitaban hacer un agujero en la tierra, previamente, para meter en él el apéndice caudal y poder sentarse; en esa época se habló mucho de los *Hombres Coludos* de las Filipinas, inventores del acero elástico, la tela impermeable, el hilo irrompible.

Ferdinand Denis, en su "Mundo Encantado," que vió la luz en 1567, y otro folleto de autor anónimo, aparecido en 1561, describen *Una especie de hombre sin boca* que se alimenta con el perfume de las flores...

En la Edad media abundaron los *Seres Maravillosos* que transformarían la faz del mundo; la gente lo creía... y los sabios también.

Yo comprendo muy bien que en esta *Nueva Edad Media* desde muchos puntos de vista, un fakir indú, un profesor danés y un príncipe persa, nos hablen de un *superhombre encontrado en Tibet, hermoso, culto, hercúleo, mudo, telepático, gigantesco y con siete dedos en cada mano*. La humanidad está tan desesperada, tan desorientada, que todo lo que pueda sacarla de ese estado lo cree sin discutir.

...Y por qué no? Gholan Riza Mirza Amirajibi es hombre docto y serio; si ha visto al Superhombre es porque el Superhombre existe; no creo que haya nada ni nadie que pueda oponerse a ello. Además, cuando yo cuente lo que él me contó, las dudas que caben ahora desaparecerán. Les adelanto el nombre del *Superhombre del Tibet*:

OLEMING UNIVOLUNTEUTH.



Este yegua, de nombre "Bess", que aparece aquí con el cantante Tony Martin, está que relincha porque no la entrevistó nuestro colaborador. Perteneció al "elenco" de la Metro. Realiza hasta 500 trucos distintos.

Entrevistando Animales

Por Aurelio Pego

DURANTE mi reciente estancia en Hollywood hablé con tantas estrellas que tuve que acabar por usar gafas ahumadas. El resplandor me cegaba. Las artistas de cine también las usan, pero no por la misma razón. Es para que no se les note en la mirada la envidia con que se ven unas a otras.

Un día topé en los estudios de la Columbia con una estrella sin gafas. Se detuvo ante mí y se alzó para ofrecirme el hociquito. Pero no la besé, porque esta estrella carecía para mí de "sex appeal" o atractivo femenino. Y eso que iba completamente desnuda. No pude resistir, sin embargo, la tentación de piropearla.

—¡Preciosa! ¡Monísima!

Me contestó echándose encima. Y se expresó con mimo, como ella sabía hacerlo. Ahora que no sé lo que me dijo, porque hasta la fecha he sido incapaz de verter al castellano los ladridos de los perros.

Sí, amigos, esta estrella de Hollywood ladraba. Era la perra "Flame." Su dueño, el actor juvenil Ted Donaldson, se sentía orgulloso del can como se debe sentir la mamá de Margaret O'Brien de su hija. Sin ánimo de ofender diré que encontraba cierto parecido, un aire de familia, entre "Flame" y el muchacho. Por cierto que imitando a Joan Le Sueur, que en el cine se llama Joan Crawford, "Flame" en las películas se llama "Rusty."

Sirviéndome Ted Donaldson de intérprete, entrevisté al perro. ¡Con qué inteligencia contestaba a mis preguntas! ¡Y con qué indiferencia, como corresponde al porte de una verdadera estrella, daba saltitos, se alejaba, volvía contoneándose y me miraba impertinente!

"Rusty" no me ladró una sola palabra de modas. Llevaba un modelo de piel tan ceñido, que indudablemente se lo habían hecho a la medida.

—¡Bonita piel!—exclamé—¿Algún modelo de Adrián?

—¡Uau, Uau!—que Ted tradujo por "No, un modelo de Dios."

Siguió ladrando. No conocía otro idioma. Su amito me contó que aquellos ladridos querían decir que "Rusty" estaba muy satisfecho de su éxito artístico. "Mi amigo Rusty" había sido un gran éxito. Su segunda película, "Las aventuras de Rusty," habían hecho de él un héroe más heroico que Gary Cooper en "El sargento York."

—Y yo no mato a nadie ni en películas—agregó con unos resonantes ladridos.

Sin duda, miraba a Gary Cooper por encima del lomo. Naturalmente que dada su condición de cuadrúpedo era imposible que lo mirase de otra manera.

—Y de divorcios, ¿qué?

"Rusty" meneó la cola. Luego se rascó la pata derecha.

—En la película que acabamos de filmar—dijo Ted Donaldson—titulada "El hijo de Rusty," tiene cachorritos.

Dios me perdone, pero no sé por qué pensé en Bette Davis, que ha dado a luz una niña recientemente. "Rusty" trabaja en la nueva producción con un nieto del famoso perro cinematográfico, "Strongheart" ("Corazón fuerte").

—Bueno, cuando se estrene iré con mi perro a verla. Ya era hora de que se hicieran películas para perros.

Lo tomó a mal y me lanzó un aullido.

—¿Qué le parece Lassie?—le interrogué para borrar la mala impresión.

—¡Lassie!—respondió iracundo el muchacho.

"Rusty" no contestó. Me dirigió una mirada despreciativa, corrió a una esquina y levantó una pata.

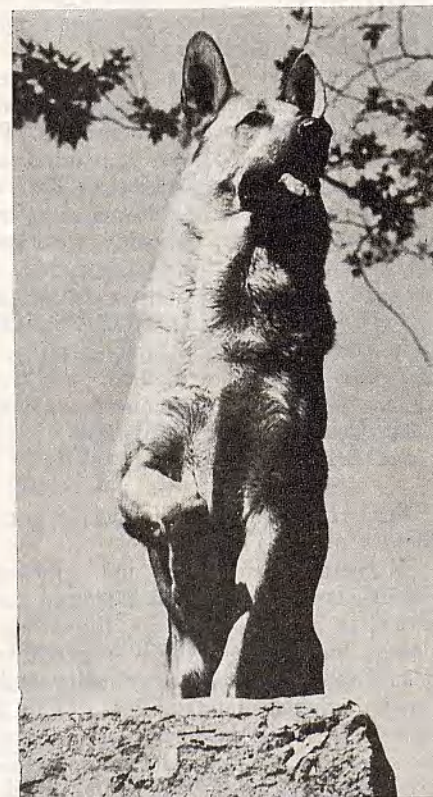
Ya en el plan de entrevistar animales de Hollywood, aparte de los devoradores que frecuentan el "Brown Derby" o "Romanoff's," me fuí a Culver City a ver a "Jackie."



Sonny Tufts, astro de la Paramount, cuando se cansa de hablar con su señora, sostiene interesantes conversaciones con el guacamayo "Waco", que no le amenaza con divorciarse.



"Josefina", la mona estrella, compitiendo con una estrella también muy mona, Celeste Holm, en la reciente película de la Fox, "Carnaval en Costa Rica". "Josefina" será muy lista, pero nos quedamos con Celeste.



La única estrella que se atreve a sacar la lengua ante el director, "Flame", protagonista de la cinta de la Columbia, "Las aventuras de Rusty". Posa con más gracia que muchas luminarias.

Ayuntamiento de Madrid

"Jackie" es ese veterano actor de cabeza peluda que asusta a los niños en el cine cuando se comienza a proyectar una película de la Metro. "Jackie" saluda a los que vienen a verle en la pantalla con un rugido "de profundis."

"Jackie" es un león del que se avergüenzan todos los leones. No devora a nadie, ruge a las órdenes de un director de películas, y cuando ve pasar a Margaret O'Brien se enternece en lugar de pensar en lo apetitosa que serían unas chuletitas de la diminuta estrella. Si este león de la Metro volviera a la selva, sus hermanos de raza le impondrían la pena capital por "colaboracionista" con los humanos.

Lo encontré royendo alegremente un hueso de vaca.

—Lo ha sorprendido usted en buena ocasión—me dijo su guardián en Thousand Oaks, no lejos de Hollywood, donde tiene su residencia—porque si lo llega a ver cuando toma mantecado, que a veces le servimos, le rugiría furiosamente.

¡Un león que toma mantecado! Es para avergonzar a todo el continente africano.

—¿Es que el helado le hace rugir?—inquirimos.

—Sí, de rabia de que lo vean tan afeitado.

—¿Por qué estás tan alegre, "Jackie"?—pregunté pasándole la mano por la melena a través de los barrotes.

Me miró placenteramente con expresión de Wallace Beery.

—Como a las grandes estrellas—me explicó el guardián—la Paramount lo ha pedido prestado. Va a hacer una película en otro estudio. Filmará con Betty Hutton "Los peligros de Paulina," una cinebiografía de la estrella del cine mudo, Pearl White. Ahora, que "Jackie" hace una vida muy retirada.

En eso se parece a Greta Garbo. Y le encontré también parecido en el modo de andar. Nos despedimos, me dió una garra a través de los barrotes. Se la estreché afectuosamente. "Jackie" hizo un gesto que yo interpreté por: "Usted perdone que no me haya manicurado."

Días después hice una visita a "Josefina." ¡Qué mona era! En efecto, era una mona que había actuado en "Carnaval en Costa Rica." Lanzaba gritos con el mismo acento de Gregory Ratoff, el director de la película. Tenía el pelo color oscuro.

—Es el sol de California—me explicaron.

—¿Juega al tenis? ¿Tiene piscina natatoria en casa?

De pronto se abalanzó sobre mí furiosa enseñando los dientes, maliciosos e indignados sus ojillos.

—No se alarme—me dijo el dueño.—Le quiere hacer un honor. "Josefina" ha trabajado en 150 películas. Pero su celebridad se la han dado sus relaciones con Greta Garbo.

—Yo creí que Greta Garbo quería estar siempre sola.

—Por eso fué. Cuando "Josefina" se le acercó, la Garbo le lanzó un grito de "déjame en paz." Esta mona con su brillante "record" cinematográfico se enfureció. No le contestó ni en sueco. Sencillamente le



Una escena "aterradora" de "Los peligros de Paulina", de la Paramount, en la que vemos a la "arrojada" Betty Hutton atizar un soberano puntapié a "Jackie", el "formidable" león de la Metro, que aguanta impertérrito—¡oh manes de la selva!—la humillación.

tiró un mordisco.

Felicité a la mona por haber sido la única que había logrado el deseo sustentado por muchos otros de morder a la celebrada estrella. Desde entonces, cuando "Josefina" quiere honrar a alguien le da el mismo trato que a Greta Garbo.

Me detengo en los estudios Paramount a saludar a "Mack." "Mack" se ha enamorado de Bárbara Stanwyck, pero es un amor sin esperanza. Bárbara prefiere al pico de "Mack" el pico de Robert Taylor, aunque "Mack" es mucho más bonito que el renombrado galán. Sus colores naturales son el rojo, el azul, el amarillo, el violeta... Es un arco iris con plumas. "Mack" es un guacamayo que ha trabajado con Bárbara Stanwyck en "California." En verdad quien ha trabajado ha sido Bárbara, no el guacamayo, que tiene un sueldo de 250 dólares semanales. "Mack," mientras se desarrollaba un drama tremendo que maldito si él entendía una palabra, permanecía ricamente enganchado en su alcándara, lanzando de vez en cuando algún sonido más o menos inarticulado.

—Y lo curioso es... —parece decir este guacamayo que habla como un loro—que disparan un tiro junto a mí y no es a mí a quien matan. ¡Con lo rico que debo estar cocinado con arroz!

No pude hablar con "Lassie," el prota-

gonista de "Cadena invisible," "El hijo de Lassie" y "El valor de Lassie."

—"Lassie" no recibe—se me dijo.—Está muy ocupado.

—¿Está leyendo algún nuevo argumento?—inquirí, convencido de que un can como "Lassie" tiene que saber leer.

—No, está preparándose para unos programas de radio. Lo ha contratado la Red Heart Dog Food Co., que fabrica cierta conserva de carne para perros.

Me faltó tiempo para entrevistar a "Flicka," la yegua de "Mi amigo Flicka," y al hijo de ésta que trabajó en "Furia Salvaje." Por un relincho de "Smoky," el caballo color azabache de "Huracán negro," supe que los cuadrúpedos que actúan en el cine están muy contentos. Tienen que correr menos que los que trabajan en los hipódromos y ganan mucho más. A "Smoky" le pagan mil dólares semanales. Y no ha perdido la esperanza de que la Academia de Cinematografía le de un "Oscar" como a Fredrick March.

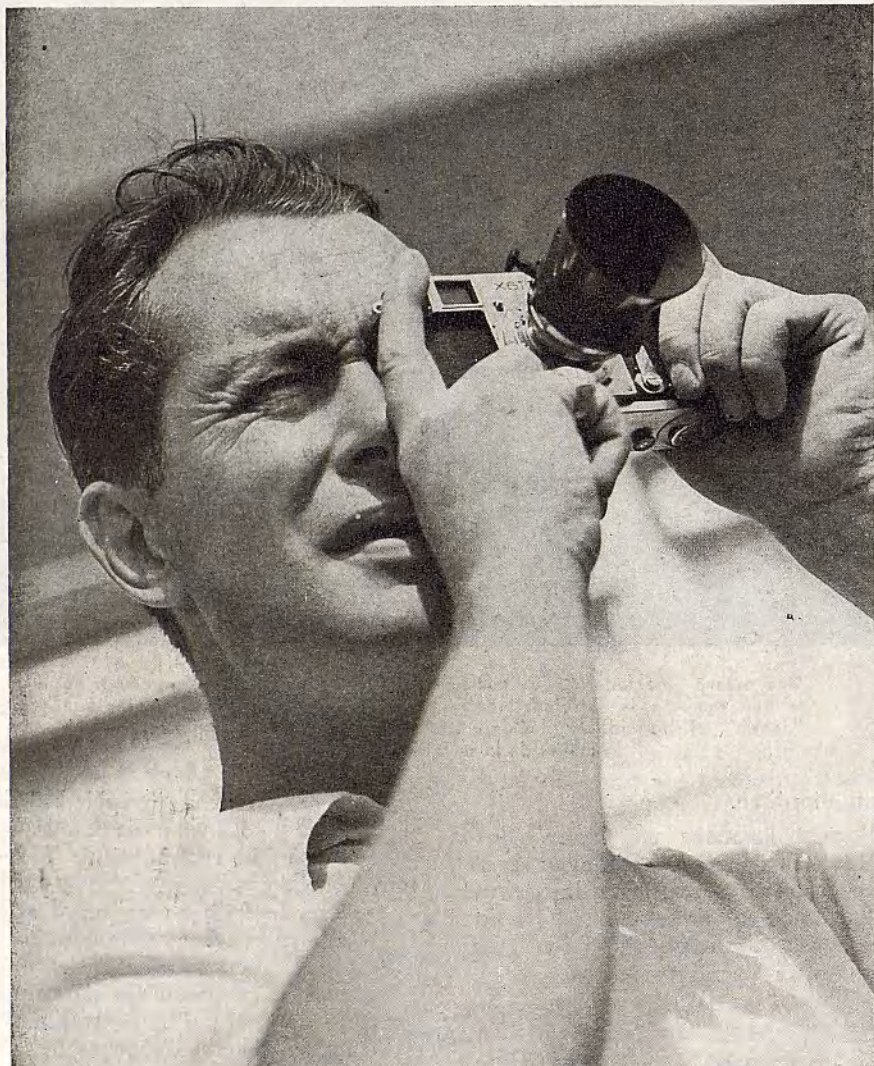
El canguro "Joey," que trabajará en "The Stray Lamb," ha aprendido a boxear como su "compañero" de película, James Cagney. El canguro se ha adaptado de tal modo a la vida de Hollywood que se ha retratado recientemente con cuatro beldades semidesnudas.

Total, que en Hollywood hasta los animales triunfan.

Ayuntamiento de Madrid

HOLLYWOOD NO CREA MODELOS

Por Camilo Morejón



Robert Montgomery hizo el papel de Philip Marlowe en la película "La Dama en el Lago", de la Metro, que también dirigió con maestría y singular audacia. En el desarrollo de la trama se supone que hay dos protagonistas: el detective y el espectador.

EL debate sobre si la Prensa es reflejo o creadora de opinión pública se desarrolla desde tiempo inmemorial, sin que se haya llegado a una decisión. Se reconoce que la Prensa refleja la vida diaria de una ciudad, de una nación, del mundo entero, y basándose en la suposición de que crea estados de opinión han surgido como derivaciones de ella la publicidad, la propaganda, y hasta cierto punto ese nuevo arte de "las relaciones públicas." La polémica continuará en pie mientras exista Prensa, aduciendo los defensores de una u otra teoría razones de mayor o menor fuerza en apoyo de su criterio.

Ahora, existe la tendencia a extender la discusión al cine y a la radio. Pero con excepción de los noticiarios y documentales y las radioemisiones de noticias, que son puramente periodismo utilizando los vehículos del cine y de la radio, no puede decirse que el cine, ni la radio, creen modelos, ni tipos ejemplares, por una razón básica.

La Prensa refleja la vida, la realidad. El cine y la radio tienen por base una ficción: el argumento, la novela adaptada, en el primero; el libreto o el episodio en la segunda. Y como ya dijo Mary Ann Evans, (George Eliot), en 1860: "Las Mujeres Felices como las Naciones Dichosas: No

tienen historia." No hay novela posible sobre vidas normales, sobre personajes que desarrollen su existencia dentro de lo corriente, sin momentos estelares y sin abismos de tragedia, sin extravagancias. En fin, que el gran público que asiste al cine, como el que compra las novelas, como el que escucha la radio, no está formado por personajes sacados de la película, del micrófono, ni de la ficción imaginativa del novelista. La industria del cine tiene invertido demasiado capital para llevar a la pantalla vidas comunes, plácidas, sin altibajos. Esas vidas, que son las vidas normales del gran público, no tienen "valor como espectáculo." Únicamente cuando la anormalidad es general, como en el caso de la guerra reciente, y esas sacudidas y perturbaciones de las vidas corrientes afectan al gran público, es que la pantalla copia la realidad... Entonces, películas como "Lo Mejor de Nuestras Vidas," "Desde que te Fuiste," "Rosa de Abolengo," vienen a ser verdaderos documentales que interesan porque cada cual, en cierta forma, se ve retratado en ellas.

Pero de eso a pensar que el éxito de taquilla y la popularidad de un personaje de ficción creado por el cine o la radio, signifique que pueda ser modelo, o ejemplo, e influenciar las vidas de los espectadores, es como si aseguráramos, juzgando por el éxito del Quijote, y su popularidad, que cada cual anda por el mundo con yelmo y lanza, jinete sobre Rocinante y desfaciendo entuertos y entablando combates con los molinos de viento. En la época del apogeo de Valentino, ¿cuántos ciudadanos se lanzaron a la calle vestidos de jeque? Es el mismo error que imaginarnos a Chicago como una pandilla de "gangsters" con ametralladoras en cada esquina, o creer que las norteamericanas andan por la Quinta Avenida ataviadas con los trajes bataclánicos de las coristas de las películas musicales. No me extrañaría, pues hay quien cree que los adornos frutales de Carmen Miranda son el tipo de sombrero brasileño, y que por el Prado de la Habana desfilan las cubanas con batas de rumbera y los caballeros con las alforzadas camisas de curros del Manglar...

Desde luego que el cine ejerce una influencia sobre la ínfima proporción de anormales que hay en el público; en los espectadores no formados aún. Pero es la misma influencia de la novela, del cuento. A la persona normal, le distrae. La anormal encuentra un estímulo, un eco. El cine es una edición visual de la ficción; no

Ayuntamiento de Madrid

En "Al Borde del Abismo", de la Warner, Humphrey Bogart vuelve a interpretar al detective Philip Marlowe, personaje creado por el novelista Raymond Chandler.

de la realidad. La realidad, es verdad, a veces es mucho más fantástica que los productos de la imaginación; pero eso es como excepción, no como norma.

La polémica se ha planteado nuevamente por la aparición de un nuevo tipo de "héroe" en las películas norteamericanas: Philip Marlowe, creación de Raymond Chandler, padre de aquel otro personaje novelesco, "The Falcon," quien desde 1942 ha dado a la pantalla numerosos éxitos. Como "Hora de Matar" y "Al borde del abismo," con Humphrey Bogart, y "La Dama en el Lago" con Robert Montgomery. En muchas otras películas, de otros autores, se han presentado personajes similares. Es un hombre ya maduro, próximo a los cuarenta. Sin compromisos, un poco abúlico; poco preocupado de su acicalamiento personal... Al parecer sin ideales, ni sentimientos... Beber, dormir, vivir peligrosamente... Esa parece su ficha de identificación.

A pesar de que se presente con ligeras variantes en distintas películas, ¿puede llegar a convertirse en modelo, en ejemplo, en héroe del público? No. El hecho de que los más populares actores, Bogart, Montgomery, Robert Taylor, Alan Ladd, Dick Powell, John Garfield, James Mason y Van Heflin hayan interpretado ese tipo, y esas películas hayan tenido éxito de taquilla, no quiere decir que el personaje sea un modelo, ni que arrebatase. Con esos actores cualquier película medianamente buena puede triunfar, porque debe recordarse que el cine ha creado el "fanatismo" del actor por sí, cualquiera que sea el tipo que represente. No es "Don" el protagonista de "Días sin Huella" lo que atrae, sino la interpretación de Ray Milland... No puede, pues, juzgarse por la repetición del tipo, ni por el éxito de taquilla, el gusto del público por el tipo... El público sigue al actor, no al personaje, y además es sabido que Hollywood produce en ciclos, es decir, que cuando una compañía hace una película de tema de cowboys, todas las imitan y cuando el tema de moda es la tempestad, surgen Tifón, Ciclón, Huracán, Simoún... etc... Cuando la América Latina estuvo de moda, hubo "Volando hacia Río Janeiro," "Fin de Semana en la Habana," "Fiesta en México" etc... Ahora como vía de escapar del tema de guerra, y de las películas detectivescas, han surgido las de temas psicológicos...

Y Raymond Chandler ha hecho ese personaje compuesto que es Marlowe, con un poco de "Días sin Huella," un poco de "Cuéntame tu vida" y un mucho de "Van Dyne." Philip Marlowe es un Philo Vance sin planchar, que bebe un poco y que resulta un caso psicopático.

Pero no encarna en forma alguna el tipo de actor que impresiona al bello sexo y puede llegar a servir de modelo y comparación. De Francis X. Bushman a Gregory Peck, pasando por Wallace Reid, George



Walsh, Valentino, Charles Boyer, Tyrone Power, Robert Taylor, Errol Flynn y Ronald Colman, Clark Gable y Jimmy Stewart, todos los grandes inspiradores románticos han atraído, por su "tipo personal," no por el que encarnaban. Lo mismo puede decirse de las estrellas femeninas: Mary Pickford, Kay Francis, Mirna Loy, Bárbara Stanwyck, Katherine Hepburn, Irene Dunn, Betty Davis, Greer Garson, Jennifer Jones e Ingrid Bergman gustan como tipos de mujer, por sus interpretaciones, no por los tipos que encarnan.

No hay, pues, temor de que el hombre de 1947 renuncie a la afeitada matutina,

a la raya del pantalón, al deseo de superación, al ideal de amar y ser amado, aunque Hollywood nos ofrezca permanentemente a Bogart y a Montgomery en esa caracterización de Philip Marlowe. Porque tampoco el hecho de que James Cagney le diera masaje facial a Mae Clark con media toronja en "Enemigo Público" impuso esa técnica de desayuno, ni cuando William Hart hacía furor nos lanzamos a la calle con sombrero tejano y dos revólveres...

Philip Marlowe es un tipo de "ciclo" hollywoodense que ha tenido la suerte de ser interpretado por Bogart y por Montgomery. Y nada más.



NIÑOS EN HUELGA

El Coro de Niños Cantores de La Faye, en el suroeste de Francia, se ha declarado en huelga pidiendo aumento de sueldo y negándose a acompañar los cortejos funerales hasta el cementerio de la iglesia, por lo que actualmente les pagan: 5 francos (5 centavos) a cada uno por cada entierro.

P O R L A

Q U I N T A



El talle más largo y la doble falda son detalles nuevos en este modelo, pero lo que lo hace precioso es el estar confeccionado en tul beige-rosa y adornado con encaje de Alençon del mismo tono. El vestido tiene el corpiño drapeado y mangas diminutas, también de encaje. (Tailored Woman)



Chifón blanco adornado con aplicaciones de Chantilly negro. Este modelo que "Tailored Woman" llama "Palmas a la luz de la luna", se completa con guantes del mismo encaje y es una creación sencilla pero extremadamente elegante.

Un llamativo modelo de jersey negro, adornado con pañuelos de seda pura en originales estampados. Un pañuelo forma la capucha, otro rodea la cintura y un tercero forma parte del interesante drapeado que adorna el frente de esta creación de "Tailored Woman".

AVENIDA

Por Maruxa Nuñez

"TAILORED Woman," una de las conocidas casas de modas de la Quinta Avenida, anuncia que existe una marcada influencia latino-americana en sus vestidos de noche y procede a exhibir en el Hotel Plaza su colección de ropa hecha a la medida, en la que hay modelos titulados "Capricho Español," "Buen Vecino," "Retrato de Velázquez," "Al Sur de la Frontera," etcétera. Para encontrar la influencia latinoamericana en algo más que en los nombres es preciso usar la imaginación en casi todos los casos; pero la colección completa es tan exquisita que merece ser descrita como una de las más atractivas de la temporada.

Esta casa famosa por sus "tailleur," reúne en esta colección el tipo de ropa que a usted le gustaría usar de día y aún más tarde, o sea de tarde y noche. De antemano anuncia que usará los materiales más suntuosos en abundancia rara en los últimos años, y vemos aparecer de nuevo el Chantilly y el Alorcón; la seda pura, estampada y lisa; el shantung de seda, el jersey y el tul. Pero en muchos casos y aún en las creaciones de más vestir, se nota la mano maestra del sastre, dándole a creaciones para tarde y noche el aspecto de "tailleurs."

En el primer grupo de vestidos de calle hay una serie de modelos con boleros o chaquetas largas y cortas. Un conjunto de dos piezas, confeccionado en falla de seda, en el que la chaqueta forma canelones en la espalda, es una de las más elegantes versiones del ya popular estilo "dandy." Este modelo fué presentado en azul marino con detalles en piqué blanco y, a juzgar por la reacción de la concurrencia, hay que confesar que cualquier mujer se sentiría feliz de poseerlo. "Tailored Woman" completa este grupo con los siempre populares "redingotes," o abrigos ligeros, forrados de sedas estampadas y usados sobre vestidos de una sola pieza, confeccionados en la misma seda de que están forrados los abrigos.

Pero el desfile se hace realmente fascinante cuando "el reloj marca la hora dorada" y comienzan a aparecer modelos para comidas, teatros y bailes. "Palmas a la luz de la luna" es el romántico título de un vestido de chifón blanco de amplia falda y corpiño drapeado, que se adorna con aplicaciones de Chantilly negro que semejan la silueta de una palmera, vista a la luz de la luna. "Retrato de Velázquez" es, a pesar de su sencillez, uno de los modelos más interesantes entre los exhibidos este año, y en él se nota la influencia española más que en ningún otro. Confeccionado de 224 yardas de entredós finísimo montado en tul, y adornado con una flor roja, es del tipo de vestido sin época que merece ser copiado en algún cuadro inmortal.



"Retrato de Velázquez" es el nombre que "Tailored Woman" da a esta creación, quizá porque su trabajada sencillez la hace una prenda clásica. Cientos de yardas de entredós, montadas en tul, forman la tela de que está confeccionado.



Un vestido de tul negro con falda muy rizada y corpiño drapeado y breve. El "peplum" adornado con incrustaciones de flores de tafetán blanco y el largo chal son sus únicos adornos. (Creación de Tailored Woman)

Otro modelo de mucho atractivo es el llamado simplemente "Beige," también en tul y encaje de Alencón. El tono de beige elegido para esta creación es uno de sus mayores encantos, porque tiene algo de rosa que lo hace único. El modelo se presta para comidas y teatros, pero es de una suntuosidad tal que se verá bien en la ocasión de más gala.

Uniéndose al movimiento general de hacer que los modelos de baile se transformen, añadiendo una chaqueta o un bo-

lero, en vestidos de comida, "Tailored Woman" crea un intrigante grupo de vestidos que se adaptan a todas las horas del día. Entre éstos predominan los negros o negros combinados con telas estampadas, y las transformaciones son tan completas que dan la impresión de ser dos vestidos en lugar de uno. Aquí se nota de nuevo la mano maestra para los estilos "sastre," porque las chaquetas y boleros que transforman los modelos son impecables sin perder la femi-

no . . no . . no . .

No arrugue así sus ojos ante el sol. Esos ojos fueron hechos para reír, para mirar, para amar con ellos—no para atormentarlos. Para mantenerlos luciendo frescos, juveniles y expresivos, Helena Rubinstein le aconseja este sencillo tratamiento: mientras duerme, deje que los delicados tejidos alrededor de sus ojos se suavicen y vigoricen, para evitar las “patitas de gallo,” con **SPECIAL EYE CREAM**. Durante el día róbase cinco minutos, para dar a sus ojos un descanso bajo compresas de algodón empapadas en la refrescante loción **EXTRAIT**; y para hacerlos luminosos, retoque sus pestañas con **WATERPROOF MASCARA**, que ni el agua ni las lágrimas corren. Y por fin, para completar el hechizo, sombree sus párpados con **EYE SHADOW**: hará su mirada más profunda e intensa. Helena Rubinstein, genio creador en el mundo de la belleza, dice: “Sus ojos pueden hacer su rostro entero más adorable. No los descuide.”



helena
rubinstein



Claude Jarman, Jr., el niño que se hizo famoso la primera vez que su sombra cruzó por la Pantalla. Aquí aparece con "Flag", su constante compañero en la película de la Metro, "El Despertar".

EL NIÑO DE TENNESSEE • Por Elena de la Torre

DE una escuela elemental de Nashville, en el estado de Tennessee que le vió nacer, ha dado el salto a la fama Claude Jarman con la velocidad del rayo.

Mal podía imaginarse hace un par de años, cuando fué descubierto en su propia escuela por el director Clarence Brown, que corría las comarcas del Sur de los Estados Unidos en busca del niño protagonista para "El despertar," que había de llegar el día en que ésta su primera actuación le valiera un "Oscar" creado especialmente para él, que recibió de manos de Shirley Temple en el último reparto de premios de la Academia.

Claude Jarman Jr.—que así figura en los repartos de sus películas, habiendo filmado ya otra con Van Johnson y June Allyson, después de su triunfo—aún no se da cuenta del lugar que ocupa en el firmamento hollywoodense cuando le veo en

la Metro para hacerle esta entrevista.

Es siempre el mismo niño de enormes ojos azules llenos de candor y lacios cabellos rubios que caen despeinados sobre sus sienes, que conocí apenas llegado a Hollywood, cuando pasaba tardes enteras en el jardín zoológico de la Metro haciéndose amigo de un par de docenas de cerbatillos, uno de los cuales fué más tarde el también famoso "Flag" de la cinta. El "Oscar" no le ha enorgullecido y parece dar más importancia a un precioso reloj de pulsera, regalo de su padre para celebrar su triunfo, con el que soñó desde que tuvo uso de razón, pero el que, según confiesa, no esperaba tener nunca.

Le pido que me relate la historia, que conozco, de su descubrimiento, para relatórsela yo a mi vez con sus propias palabras a los niños de nuestros países que serán dentro de poco sus admiradores.

Y con su acento del Sur, que no ha perdido y que es uno de sus encantos en la película, me dice con toda ingenuidad:

—Yo estaba en la escuela en la clase de aritmética, cuando nos dijeron que íbamos a recibir la visita de un inspector de enseñanza llamado Mr. Brown. Vino a poco Mr. Brown, nos miró a todos detenidamente y me figuré que andaba buscando jugadores para un equipo de fútbol. ¡Yo tenía mis dedos cruzados para que me escogiera a mí! Pero nada pasó. Y cuando se acabó la escuela me fuí a mi casa.

No necesito insistir para que siga Claude con su historia, porque él está dispuesto a no soltar el hilo y sigue diciéndome:

—Aquella misma tarde se presentó Mr. Brown en casa. Mi Ma—así llama también Claude Jarman a su madre—le dijo que yo me había ido a un mítin de los Boy-Scouts. El lo sintió mucho, porque,

Decoré mi cocina
en solo
VEINTE MINUTOS



Las ATRACTIVAS CALCOMANÍAS MEYERCORD

Es fácil—sea Ud. su propio decorador. Use las calcomanías Meyer Cord para obtener efecto de superficies pintadas a mano. Mójelas y aplíquelas. Decore Ud. las paredes, muebles, gabinetes... Son baratas, a prueba de sol lavables y primorosas!

REMOVIBLES!

Moje un pano o papel de seda y cubra la calcomanía por varias horas y podrá removerse inmediatamente.



No. 897

THE MEYERCORD CO.

Departamento de Exportación
LOS FABRICANTES DE CALCOMANÍAS MAS
IMPORTANTES DEL MUNDO
Chicago 44, EE.UU.

según dijo, tenía que marcharse a Atlanta y no podía esperarse a que yo volviera del mítin. Pero su aeroplano no pudo salir y Mr. Brown volvió para decirle a mi Ma que me llevara al hotel aquella misma noche, porque quería verme.

—Y tu Ma te llevó en seguida, ¿no es eso?—pregunto al niño.

—No me llevó hasta que mi Pa le dijo que estaba bien y que podía llevarme. Todos creíamos que era para el futbol, pero cuando fuimos al hotel, Mr. Brown nos dijo que era para venir a Hollywood a filmar una película.

—¿Te pondrías muy contento!

—No le creí, ni tampoco le creyó mi Ma. Pero al día siguiente nos telefoneó desde Atlanta diciéndonos que tomáramos el tren. Y le tomamos y vinimos a Hollywood.

Así fué todo de sencillo.

Clarence Brown, el director de "El Despertar," dió por terminada al encontrar a Claude en la clase de la escuela aquella tarde, una búsqueda de seis meses, durante la cual fueron entrevistados más de 12,000 chiquillos entre las edades de 10 y 12 años, sin que se lograra encontrar el tipo exacto pintado por Marjorie Kinnan Rawlings en su famosa novela "The Yearling."

Pero cuando Clarence Brown encontró en la escuela de Nashville a Claude Jarman, estaba tan seguro de que éste era el muchacho que necesitaba, que ni siquiera pensó en hacerle una prueba fotogénica antes de ponerle ante la cámara. Al comenzarse el rodaje de la película, el director y el niño eran los mejores amigos del mundo y Claude había ya pasado varias semanas en el rancho del director, adquiriendo en éste una confianza ciega que facilitó la filmación.

Viendo "El Despertar" se tiene la sensación de que se presencian escenas de la realidad y se sufre realmente con el dolor del pequeño Jody, que se ve obligado a matar a su cervatillo querido para que no se coma las pequeñas cosechas de maíz de sus pobres padres.

—Cuando yo conocí a "Flag"—me dice Claude—no tenía más que dos días. Su madre había muerto quemada en un fuego en el bosque y "Flag" ya no se separó de mí hasta que se terminó de filmar la película. Me seguía a todas partes como un perro y no tenía miedo de nada. Ahora ya es un ciervo grande con cuernos y cuando voy a verle al jardín zoológico todavía me conoce.

Y por si acaso yo tuviera algún mal pensamiento con respecto a Jane Wyman,

Claude Jarman se apresura a decirme:

—También me hice muy amigo de Mr. Peck y de Miss Wyman. ¡Y no crea usted que Miss Wyman es como se la ve en la película! Tiene que ser así conmigo porque se le han muerto otros hijos y no quiere malcriarme. ¡Pero si la viera usted en persona!... ¡Es de lo más buena y me quiere mucho, lo mismo que Mr. Reagan, su esposo! ¿Les conoce usted?

Cuando le digo que sí, parece sentir un gran alivio al pensar que haya otra persona que pueda ayudarle a sincerar a Jane, y dice satisfecho:

—¡Entonces, ya sabe usted bien como son!

Dotado de una extraordinaria sensibilidad, Claude Jarman percibe claramente la tragedia que envuelve a los personajes de "El Despertar," en la ficción del drama ideado por Marjorie Kinnan Rawlings, como percibe la tragedia de la vida real de uno de sus compañeros, muy querido por él. Es ésta la de Donn Gift, el niño inválido, amigo de Jody en la cinta, y admirable como éste en su actuación.

Donn Gift, que muere en la película, es en realidad un niño enfermísimo, cuya gravedad es alarmante en estos momentos.

Claude Jarman se emociona al nombrarle y lleno de fe pide a Dios que le devuelva la salud.

Yo no quiero despedirme de Claude dejándole con esta impresión. Y le pregunto: —¿Qué te pareció Shirley Temple, cuando te entregó el premio?

—¡Es muy guapa y muy lista!—me responde.—Pero también es muy guapa y muy lista Elizabeth Taylor, que va conmigo a la escuela del estudio y que es la artista que más me gusta. He visto nueve veces su película "National Velvet."

Y no será extraño que figure con ella en una nueva película de Lassie, escrita expresamente para el cine por la autora de "El Despertar."

Esta película, cuyo título será "A Home for Jack," se filmará inmediatamente después de la historia clásica de Frances Hodgson Burnett, "The Secret Garden," que filmará Claude con Margaret O'Brien.

En tanto, no es sólo el "Oscar" de la Academia el premio de que se ufana el pequeño artista. Los 400,000 miembros del Congreso de Madres y Maestras de California, le han concedido también un trofeo de plata "por la actuación más notable de un niño, en el año de 1946."

¡Lástima que los niños crezcan tan de prisa! ¡El maravilloso Claude Jarman Jr. debería seguir durante cuatro o cinco años sin pasar de los 12 que tiene actualmente!

INDIGNACIÓN ATÓMICA

W. Dever, un súbdito británico que reside en Londres

—cuenta la United Press— tuvo un disgusto con su esposa.

Su cólera fué tal, que, tras varios gritos, hizo el clásico "mutis" largándose para la calle y cerrando la puerta de un tirón tan contundente que la fachada del edificio de tres pisos, afectada por los bombardeos de cuando la guerra, se vino abajo. Por fortuna, no hubo víctimas.

Ayuntamiento de Madrid

Cine-MUNDIAL

EL NO ES ÉL Y ELLA NO ES ELLA

Por Máximo Mínimo

CUANDO en Hollywood se habla de los nombres de pila, hay que preguntar de qué pila. Desde luego no es la pila bautismal. Tampoco es la Pila... rica, y que me perdonen los españoles.

La cuestión es que un día aprovechándose de mi ingenuidad me dieron una tarjeta para ir a ver a don Spangler Arlington Brough. No sé por qué me parecía, por tan sonoros apellidos, que era un señor calvo y con barriga. Pregunté en los estudios de Culver City por él. Dí los informes de quien podría ser con todos sus pelos y señales. Bueno, con todos sus pelos no, porque ya dije que asumía que era calvo. El encargado de la información se rascaba la cabeza, probablemente para cerciorarse de que todavía le quedaba pelo, a ver si daba con él. No dió con él y dió conmigo diciéndome:

—Aquí no tenemos a nadie que se llame Spangler Arlington Brough. ¿En qué sección trabaja?

—No trabaja; creo que es un actor.

—¿Y quién le ha dicho a usted que los actores no trabajan?

—Ellos mismos.

Quedó confundido. Tan confundido que sacó de su cartera la tarjeta de identidad del Seguro Social para reasegurarse de quién era. Por un momento creyó que él mismo se llamaba Spangler Arlington Brough, aunque no era actor.

Ya que no me podía echar a la calle, porque no me iba, me echó, como se arroja una colilla al cenicero, al departamento de publicidad.

Allí al leer mi tarjeta se echaron a reír como si yo fuera Abbot y Costello en una sola persona. Después, sin decir palabra, porque no la habían pedido, me llevaron a uno de los "sets" a ver al señor calvo y barrigón que se llamaba Spangler Arlington Brough.

Ante un joven muy atildado, con el pelo negro, abundante y planchado, y un ligero bigotito, me presentaron.

—Robert Taylor.

—Un periodista latinoamericano, Máximo Mínimo.

Un poco azorado repuse:

—Usted perdone, señor Taylor, que lo molestemos. Yo quería hablar con un señor calvo (hice un gesto con las manos para demostrar que tenía abultada la panza) y que se llama Spangler Arlington Brough.

—Soy yo. Ese es mi verdadero nombre y apellido—repuso cortés el famoso galán.

Me sentí tan pequeñito, tan pequeñito y tan azoradito que Robert Taylor pudiera haberme aplastado como quien aplasta a una cucarachita que cruzara en su camino.

EL SACERDOTE la bautizó muy ceremoniosamente: María, Africa, Gracia de Santo Silas.

Parecía mentira que siendo tan pequeña tuviera tantos nombres ella sola. Ahora que berreaba ante la pila bautismal, por María, por Africa, por Gracia y por desgracia, porque hasta al paciente padre le estaba reventando tanta gritería.

Creció. Y pasó de bebé a "baby." Así se llama en Hollywood a una mujer que quita el hipo... y cuanto lleva uno en el bolsillo obsequiándola, si se mete en el "Trocadero."

Cuando se decidió que podía ser artista de cine, un productor le preguntó cómo se llamaba.

—María, Africa, Gracia de Santo Silas.

—¡Qué montón de nombres!—replicó el productor—Montón, montón, montaña...

¿Estará delirando?, pensó María, Africa, Gracia de Santo Silas.

—¡Ya está!—exclamó triunfante el productor.—En el cine se llamará usted María Montez.

—Montes se escribe con ese—replicó humildemente la aspirante a estrella.

—No en Hollywood, "baby."

¡MENUDO ROMPECABEZAS se armaría en la meca del cine si fuéramos a llamar a los artistas por su verdadero nombre! Se les llama de todo menos por los apellidos de su papá o su mamá, como si hubieran renunciado a ellos de por vida.

He aquí a María, Africa, Gracia de Santo Silas de Aumont, que no parece el nombre de una estrella sino el de todo un colegio de señoritas. Los espectadores de cine, para no perder tiempo, llaman sencillamente a esta estrella de la Universal-Internacional, María Montez.



¿ENCÍAS QUE SANGRAN? ¡CUIDADO CON LA PIORREA!



De cada 5 personas —
¡4 están amenazadas!

Esas encías sensibles y que sangran pueden ser el comienzo de la terrible piorrea—de la piorrea, con su abominable encogimiento de las encías y el peligro de perder los dientes. ¡No corra riesgos con la piorrea! Visite a su dentista. Siga sus indicaciones. Y cepílese los dientes dos veces al día—dándose *masaje en las encías* al mismo tiempo—con el dentífrico FORHAN'S.

Experimentos clínicos recientes demuestran que el 95 por ciento de los casos amenazados de piorrea muestran una señalada mejoría al cabo de sólo 30 días de usar el dentífrico FORHAN'S para las Encías.

De cada 5 personas —¡4 están amenazadas! Y como dice el refrán —“más vale precaver”—¡Comience desde hoy mismo a cepillarse los dientes y darse *masaje en las encías* con el dentífrico FORHAN'S!

“Límpiese los dientes con él”

Forhan's

FS64 Fórmula del Dr.



Joan Fontaine no es Joan Fontaine, y es Fontaine y es De Havilland... y esto es un lío. El verdadero apellido de la estrella de la Universal-Internacional es De Havilland, como el de su hermana Olivia, y su mamá, a su lado, se apellida Fontaine.

Es en lo único que Hollywood se parece a un convento, en que le cambian a uno el nombre cuando ingresa en la comunidad.

Yo me pregunto: ¿Habrá entrado en el Purgatorio John Barrymore como John Barrymore o como John Blythe, su verdadero apellido?

Ya nos enteraremos cuando lleguemos nosotros—y que sea por luengos años—y lo preguntemos.

¿Sabe usted quién trabaja con Charles Chaplin en “Monsieur Verdoux”? Margie Ivonne Reed. No se moleste en mirar el reparto porque al parecer no le ha tocado a ella nada y no lo va a encontrar. Pero está en la película. Por cierto que cuando Margie Ivonne Reed abre la boca en un primer plano, el cine entero sufre un apagón y se sumerge en la más profunda oscuridad.

Margie Ivonne Reed es Martha Raye, cuya boca, dicho sea sin ánimo de ofender, parece la boca del puerto de Los Angeles, pero mucho más roja.

Boris Karloff ni es ruso ni es Karloff ni es Boris. Es Pratt. ¿Concibe nadie, por mucho que este actor se vista de Frankenstein, que meta miedo a nadie llamándose Pratt?

La mamá de Lauren Bacall no se sabe quién es. Y no es que la seductora artista sea hija de madre desconocida. Hay una señora que dió hace veintitantos años a luz una hija que fué bautizada con el nombre de Betty Joan Perske. ¿Quién iba a sospechar que primero echaría los dientes y luego echaría el nombre y apellido al cesto del olvido, adoptando el de Lauren Bacall?

A ver cuando van a protestar en serio los papás de los artistas de Hollywood. Eso de que sus vástagos adopten cualquier nombre extraño, como si el de sus papás y ma-

más no fuera de suficiente buena calidad para Hollywood, es para irritar al papá más flemático.

¿Por qué es mejor llamarse George Montgomery que George Letts? No será por ahorrar tiempo. Tampoco sería para confundir al actor con el general inglés Montgomery.

Ronald Reagan cree que está casado con Sarah Jane Fuls, pero resulta que su mujer es Jane Wyman. Debe ser un tanto confuso llegar a casa y encontrarse con dos mujeres, aunque no se ve más que a una. Menos mal que aunque son dos, sólo come una y viste una. Ahora bien, ¿cuál de las dos, Sarah o Jane?

Harriet Lake no es Harriet Lake; es Ann Sothorn. Ruby Stevens no es Ruby Stevens ni para Robert Taylor siquiera; es Bárbara Stanwyck, Kay Francis no es Kay Francis; mejor dicho, si lo es; o no, no lo es, porque Kay Francis de pequeña era Katherine Gibbs.

A Ellen Drew no le importa enojar al cura que la bautizó, porque no la bautizó Ellen sino Terry; sí, Terry Ray. El apellido de Fairbanks no es Fairbanks. Bueno, es Fairbanks Jr. Bueno, tampoco, porque es Ullman. ¿Qué lío!

Al Jolson no es Al Jolson, es Asa Yoelson, pero si le preguntamos a Asa Yoelson asegura que es Al Jolson. Y Frederick Bickel me dice que es Fredrick March. Por su parte, Ray Milland no niega que sea Jack Mullane, pero, ¿es Jack Mullane? No; es Ray Milland y no es Ray Milland; y Joan Crawford dice que es Joan Le Sueur, pero todos aseguran que es Crawford...

Por favor, lector, llame a la ambulancia y que me lleven a... No soy Máximo Mínimo, soy Napoleón Bonaparte.

¡A ver, un policía!

Según las estadísticas de la ciudad de Nueva York, cada hora hay un promedio de ocho llamadas por teléfono, en que una voz angustiada requiere con urgencia: “¡Que envíen inmediatamente un policía!” El motivo principal es el descubrimiento de algún robo.

Ayuntamiento de Madrid

Cine-MUNDIAL



Si el mar tiene sus peligros, lo mismo pasa en la playa. Aquí está Gloria Saunders, lucero de Paramount, de lo más inocente y buscando caracolititos, camarones y uno que otro cangrejo; y noten Uds. quién se aproxima como tiburón por la izquierda. La niña debe haberse salvado, pues figura en "Te Juro que sí".



Peggy Knudsen y Ronald Reagan discutiendo unos diálogos de la cinta "Mujer Indómita" (Warner), que debe tener más de amable que de trágico.

Por los estudios de HOLLYWOOD

Por DON Q.

MÉXICO se ha puesto de moda en Hollywood y los productores buscan en la vecina república campo para sus películas.

Ahora va en serio. No se trata de dar al público una impresión de *lo típico* de México—que no solía nunca ser ni típico ni de México—sino de aprovechar las bellezas naturales del país vecino y de traerlas a la pantalla en todo su realismo, sirviendo de marco a determinados asuntos.

Así se han filmado últimamente en Méxi-

co la película de John Ford, "El Fugitivo," y la de la 20th Century-Fox, "Un Capitán de Castilla," en su casi totalidad.

Ahora la Warner ha trasladado el reparto completo de "El tesoro de la Sierra Madre," primeramente a la capital de México, y de allí, 130 millas hacia el Oeste, a la región montañosa de Jungapeo y San José de Purua, donde se filmará la película con centenares de extras indios y mexicanos de la localidad.

John Huston, el joven director de la

Ayuntamiento de Madrid



El director de "Saigón", de Paramount, recibe de las blancas manos de Verónica Lake una merecida corona en forma de boina francesa. A esta distancia, la corona parece una cazuelita para salsa. Y probablemente lo es.



Esta escena no salió en la película "Variety Girl" de Paramount. Por eso la publicamos. Que se entere la gente de cómo se desmaya Olga San Juan y del susto que le da a Bob Hope y al señor de la gorra, que no se mete en nada.



Cada uno se porta según le va en la feria. Clark Gable, encantado de las caricias de Deborah Kerr, pero el director de "Mercader de Ilusiones", la producción de la Metro en que estos besos se encienden, no toma en serio el asunto y está muerto de risa.

cinta, y John Hughes, el director artístico, hicieron antes un viaje por la comarca, recorriendo en avión más de 8,000 millas, para elegir el lugar adecuado de la filmación. En este segundo viaje les acompañaban Humphrey Bogart, Walter Huston, Tim Holt y Barton MacLane, que interpretan los principales personajes.

"El tesoro de la Sierra Madre" es la primera novela que Hollywood adquiere del misterioso escritor americano B. Traven, que vive recluso en México hace muchos años, sin que se haya logrado nunca saber dónde.

Según parece, el novelista tiene un horror a la publicidad que ha degenerado en verdadera manía. Conserva el incógnito de tal modo, que nadie le conoce, más que su agente y traductora, Esperanza Mateos, que le guarda celosamente el secreto y le oculta, no sólo de Hollywood, sino de todo aquel que pretenda acercarse a él con un pretexto o con otro.

Y como nadie ha visto a B. Traven, no falta quien asegure que éste es un mito y que la autora de las novelas es la propia Esperanza Mateos, que logra conservar así su propio incógnito.

John Huston, autor del fotodrama basado en la novela que ahora se filma, asegura en cambio que no hay tal mito y que B. Traven es un hombre de carne y hueso, de talento tan excepcional que sus novelas se venden por millones de ejemplares y son traducidas a una docena de



Por primera vez, un dúo de guitarras—por no hablar de lo principal que son los artistas—entre Margo y su marido Eddie Albert para la producción de Republic "Parade of 1947".

idiomas, aunque precisamente por vivir en reclusión de ermitaño no le proporcionan al autor los rendimientos que debieran.

Una de las obras más conocidas de este expatriado voluntario es "El tesoro de la Sierra Madre," que es un estudio dramático sobre la busca del oro y sobre los efectos que este llamado "vil metal" tiene en el alma de los hombres.

La acción ocurre en el año de 1920 y Bogart tiene el papel de un yanqui vagabundo que vive en Tampico y que comete toda clase de villanías por la posesión del oro que tiene acumulado.

Tim Holt es otro vagabundo, al que aún le queda un resto de conciencia, también en busca de oro en las montañas de México, donde a poco más pierde la vida a manos de su compañero.

El jefe de la expedición tiene como intérprete al veterano Walter Huston, padre del director de la cinta, que ya representó un pequeño papel en la primera película dirigida por su hijo, también para la Warner, "El Halcón Maltés."

Para no ser menos que John Huston, Tim Holt ha convencido a su padre Jack Holt, otro veterano de la pantalla, para que figure en la cinta.

Todos están encantados con esta excursión a tierras de México.

Y como en Hollywood cuando se pone algo de moda dura la racha un rato largo, no será de extrañar que todos los estudios encuentren un pretexto para cruzar la fron-

Casamiento tenemos. La novia con el tradicional velo, y el novio con el no menos tradicional aire de hombre medio asustado. Ella, Katharine Hepburn; él, Paul Henreid. Las bodas en la cinta de la Metro, "Canto Apasionado".

tera, haciendo de México una extensión de la Meca del Cine.

EN HOLLYWOOD se aprende algo nuevo todos los días.

Ahora sabemos que María Montez es descendiente directa de Neptuno.

La noticia nos la dió la propia María



cuando la visitamos en uno de los escenarios de la película "Atlantis," que filma María teniendo por primera vez de enamorado a su propio esposo Jean Pierre Aumont. Esta combinación será de interés para lectores y lectoras por igual, ya que la pareja es popularísima en nuestros países.

Los escenarios de "Atlantis" son lugares de ensueño y la fantasía del director



Dale Evans, primera dama de las películas de Roy Rogers para Republic, deja que su hijita la maquille antes de salir a escena.



Los dos cowboys del cine se felicitan por sus respectivos éxitos a caballo y ante la cámara: Gene Autrey y Roy Rogers, de la Republic.



Abdul Abbás—el del bigotito—es masajista en Hollywood. Aquí ejerce su arte en la mano de Katherine McLeod, de la Republic, bajo la mirada del director Frank Borzage.



Irene Dahl, una de las bellezas mejor logradas de la empresa Warner, se sintió un tanto ruborosa al presentarse así, con tan poca ropa, ante el fotógrafo. Y se puso pudorosas gafas.

artístico puede desbordarse a su gusto al presentar el perdido continente, sobre el que cada cual se hace su propia idea.

Sobre la pérdida de la Atlántida hay dos teorías. Una de ellas, que data de los tiempos de Platón, asegura que desapareció en el fondo del océano hace muchos siglos y que las Azores y las Canarias son dos picos del continente perdido que aún sobresalen de las aguas.

La otra es la que sostiene Pierre Benoit en su novela "L'Atlantide," en la que está basada la película a que nos referimos, que hace figurar el continente desaparecido como un reino inaccesible en las altas montañas de Hoggar en el centro de Africa, habitado por hombres de estatura gigantesca, llamados los Taregs.

Esta es la "Atlantis" que el director artístico Lionel Banks, el mismo que nos hizo visualizar el inolvidable "Shangri-la" en "Horizontes perdidos," ha creado como sede para la reina María Montez, aunque precisamente ésta sostiene la teoría contraria.

Cuando nos recibe con Jean Pierre en su camerino, después de haber filmado ambos una apasionada escena de amor en la terraza de un jardín de ensueño, mientras baila sus danzas exóticas Milada Mladova, es cuando nos deja María en el secreto de su mitológica ascendencia.

—Mi abuela materna—nos dice María—era de las Canarias, descendiente directa de los Guanches, una secta poderosa compuesta de unas 150 familias, que aseguraban ser descendientes de Neptuno. Yo me reía mucho de niña cuando mi abuelita me decía que yo era descendiente de un dios.

—¿Y ahora ya no se ríe?—le pregunto.

—¡Verá usted!—me explica.—Todos los individuos de mi familia tenemos un lunar en diferentes partes del cuerpo, que a primera vista parece una mancha, pero que mirado detenidamente tiene la forma de un pez. Para no desmentir la tradición, mi hijita también lo tiene. Y para que no crea que miento voy a mostrarle el mío.

Y al decir esto María abrió su túnica por el talle, y efectivamente, sobre la cintura estaba el pescado perfectamente definido, con su cola, sus escamas, etcétera.

Tuve que rendirme a la evidencia del sello de la deidad, hasta que María me sacó de mi estupefacción al decirme riéndose:

—¡Como usted comprenderá, no creo una palabra de todo esto!... ¡Pero esa es la leyenda!

Yo a mi vez ni quito ni pongo y relato a los lectores los hechos tal como me fueron contados.

¿Por qué no hemos de hacernos la ilusión de que en Hollywood hay una diosa de veras?...

EN EL ALMUERZO mensual de la Asociación de Corresponsales de Hollywood, al que siempre acuden como invitados un par de artistas, les ha tocado el turno esta vez a los de la Warner, Arlene Dahl y Sidney Greenstreet.

Este, con su ingenio proverbial sostuvo una amena charla con los corresponsales después del almuerzo, relatando varias anécdotas interesantes.

Una de ellas se refería a un gran señor al que le gustaba beber un poco más de la cuenta, que bajó una madrugada del cuarto del hotel en que se hospedaba y le dijo al empleado de guardia en el escritorio con mucho misterio:

—¡Quiero que me cambie usted de cuarto!

—¿Por qué?—preguntó el empleado.

El caballero sin contestar dió unos cuantos paseos por el vestíbulo y acercándose de nuevo al mostrador volvió a repetir:

—¡Quiero que me cambie usted de cuarto!

—¡Está bien, señor!—replicó el otro.

—¿En qué piso lo quiere usted?

Nuevo silencio y nuevos paseos y vuelta

Ayuntamiento de Madrid



José Iturbi y Jane Powell, que protagonizan para Metro "Alondras en la Aurora", bromean con las chiquillas Ann Todd y Mary Eganore Donahue . . . que exponen las naricillas.



Barbara Stanwyck y su contrafigura en un momento de descanso durante el rodaje de "Inspiración Trágica", fotodrama de la Warner. Parecen figuras de un friso griego.

a repetir por tercera vez:

—¡Quiero que me cambie usted de cuarto!

—Pero dígame el motivo de esta decisión repentina a estas horas. ¿Por qué quiere cambiarse de cuarto con tal urgencia?

Y esta vez el borracho se decidió a dar la razón, diciendo:

—Porque he prendido fuego con mi cigarrillo a las ropas de la cama y el cuarto que tengo ahora está en llamas.

CHISPAZOS: Donald Crisp tomará posesión dentro de unas semanas de la isla que acaba de arrendar en la costa de Vancouver. La isla tiene una milla de largo y media milla de ancho y el gobierno inglés se la arrienda con un contrato de 99 años, con una preciosa casa que es en realidad un museo de muebles antiguos, por \$31,000. Donald Crisp ha comprado un autogiro para ir y volver de la isla a tierra firme.—El médico de Shirley

Temple le aconsejaba días pasados que tomara su trabajo con más calma, si no quería "matarse." Y aquella misma noche el consejero de Shirley caía muerto de un ataque al corazón.—Sidney Greenstreet piensa escribir su biografía con el título de "Diario de un hombre gordo." Antes de ser artista, Sidney Greenstreet era gerente de una plantación de té en Ceilan.—María Montez y

su esposo, Jean Pierre Aumont celebran en este mes el cuarto aniversario de su matrimonio. Pero según afirma Jean Pierre, es en realidad el segundo, puesto que los otros dos los pasaron separados el uno del otro por la guerra.—Linda Darnell tuvo que teñirse el cabello de rubio para la película "Forever Amber," que acaba de filmar la 20th Century-Fox.



¡Cómo vuelan los años! (En paréntesis, un suspiro) Aquí, orgullosa mamá, Diana Durbin, lumina de la Universal, llevando en brazos a su hijita Jessica, de catorce meses.



John Wayne, as de la Republic y excelente marido, en el seno de la intimidad. A la derecha, su señora, la mexicana Esperanza Bauer. A la izquierda, su suegra . . . la de él.

Cuartillas en Blanco

Por Félix Soloni

PARA responder a la petición que se me hace de que narre el caso más raro que recuerde de mis treinta años de periodismo en distintas latitudes, podría utilizar la técnica de Sir Arthur Conan Doyle, cuando el Dr. Watson, como aperitivo a la aventura de Sherlock Holmes que iba a contar, citaba de paso, hacía referencia, evocaba un detalle, o insinuaba la imposibilidad de revelar aún una serie de casos de títulos grávidos de sugerencias, para descartarlos con esa "nonchalance" de hombre que está en el secreto, y resumir: Pero hoy les voy a contar...

Yo podría referirme al Caso del Comandante del Ejército que estuvo varias semanas buscando por todas partes a su novia desconocida, a la que habían "secuestrado"; o al famoso juicio de desahucio del piano de cola; o al de un precursor de los "precaristas" ingleses que se instaló cómodamente en una casa de tres pisos, sin que hubiera posibilidad de desalojarle; o al del esposo burlado que repartía tarjetas con la dirección de la adúltera; o al del chófer que quería pagar a cualquier precio la publicación de la noticia de que había tenido un choque y lo habían enviado al vivac; o al de la mujer fantasma que me dejó una sortija en la mano; o al del valet chino que no quiso servir de "referee" entre dos damas; o a la invención del "Cuba Libre"; o el de la limosnera que ignoraba las reglas del baccarat... o quizás también a una huelga general pasada en una casa de huéspedes de tres pisos, sin más compañía que la patrona, una patrona única que sirvió a Enrique Labrador Ruiz para acuñar su interjección antitética que hoy en día parece lanzar a gritos el mundo entero: "¡Paz, tú eres la guerra!", propiciada por un rico vinillo de los frailes vecinos; o la no menos sorprendente aventura de una noche de carnaval con una dama locamente enamorada de un individuo ¡qué se hacía pasar por mí! O el del celeberrimo cortejo de automóviles de alquiler que todo el día siguió a una víctima de un violento cocktail de amnesia y coincidencias...

Pero no... Siguiendo el clásico estilo watsoniano, quiero recordar el caso de las "Cuartillas en Blanco." Es un caso, como el de la Agencia de Discursos Electorales, y el de la Cena de la Merluza, y el de la Mitra del Padre Emilio, y el de la Aparición de Martínez a su Viuda—este último un episodio suculento que aún comentan Eduardo Zamacois y el Dr. Covas Guerrero—del que aún hay testigos con buena memoria. Por aquella época aún no

había caído Verdún en la primera guerra mundial, y Enrique Uthoff—¡mi viejo!—acababa de llegar de México a esa cuna del moderno periodismo cubano que se llamó "La Prensa," situada entonces a la entrada del Paseo del Prado, donde hoy se levanta, en el mismo edificio, el Hotel "Siboney." Donde el famoso "chef" italiano Giovanni instaló después su restorán, estaba la redacción, en el primer piso. Otro testigo del caso fué mi entrañable compañero Gustavo Robreño, que entre sus chistes tiene uno que sorprenderá a muchos: Con su obra "Napoleón" para el teatro Alhambra, se adelantó cerca de veinte años al "Enrique IV" de Luigi Pirandello, sin más diferencia que el cambio del personaje central.

A la puerta de "La Prensa," la confianza

ciano rico típico criollo; pelo muy blanco, ojos pardos, cutis atezado. Invariablemente vestido con el traje blanco de dril "número cien" y el jipijapa immaculado. A su paso dejaba un vaho de Colonia Guerlain. Su calzado reluciente y a medida. En la corbata de piqué blanca un grueso diamante. Tenía cerca de dos metros de estatura; erguido, sonriente. Posiblemente pasaría de los setenta años.

¿Y qué entregaba a diario al bueno de Planas?

Ah! Un paquete cuidadosamente hecho con el llamado papel español, y sujeto por una banda de goma. Dentro, un rimero de cuartillas de papel de hilo, finísimo; perfectamente cortadas... ¡pero completamente en blanco!

Sin duda, en otro tiempo "Don Fulano"



... donde el chef Giovanni instaló después su restorán. ...

y representación del Director, Carlos Garrido, era, de seis de la tarde a seis de la mañana, un viejo catalán cascarrabias y servicial como pocos, "que jamás había trabajado en su vida," aunque llevaba un sinnúmero de años en aquella jornada de doce horas diarias. Planas, se llamaba.

Y Planas fué el único que pudo llegar al "¿cómo está usted?" con el misterioso personaje objeto de estas líneas. Llegaba con una puntualidad cronométrica a las seis y media de la tarde. Descendía del automóvil de alquiler, tosía, se arreglaba la corbata, y atravesando el soportal se dirigía a la puerta del diario. Planas le saludaba sonriente:

—¿Cómo está usted?

—Aquí tiene usted. Lo de hoy, no quedó del todo mal. Veremos lo de mañana. Muy buenas noches...

Y volvía a la acera, y tomaba otro automóvil de alquiler.

¿Quién era? ¿Qué misión le llevaba allí? Námás lo pudimos averiguar! Era un an-

—como le llamaba Planas—escribió. Sin duda llevaba sus colaboraciones a un diario. Luego vino alguna conmoción espiritual que sacudió su mente. Y le quedaba el compás como a los músicos ya sordos por la edad. El se hacía la ilusión de que a diario llevaba un artículo al periódico, y siempre mencionaba "el de hoy"... salió bien... ¡Con algunas erratas, es natural...! Muy buenas tardes...

Aquellas cuartillas de papel de hilo eran la diaria provisión de que se servía Uthoff para hacer sus notas teatrales. Aquella rara locura, y el diario paquete de cuartillas finísimas continuó hasta poco antes del traslado de "La Prensa" a la calle de Blanco. Un día, no volvió más. Seguramente la vida había escrito la última cuartilla en blanco de su existencia.

Y como decía Uthoff: "¡Al menos, mi viejo, este buen loco trae cuartillas en las que se puede escribir! A lo que comentaba Robreño: "Vaya por los que las traen escritas... ¡y no se pueden leer!"

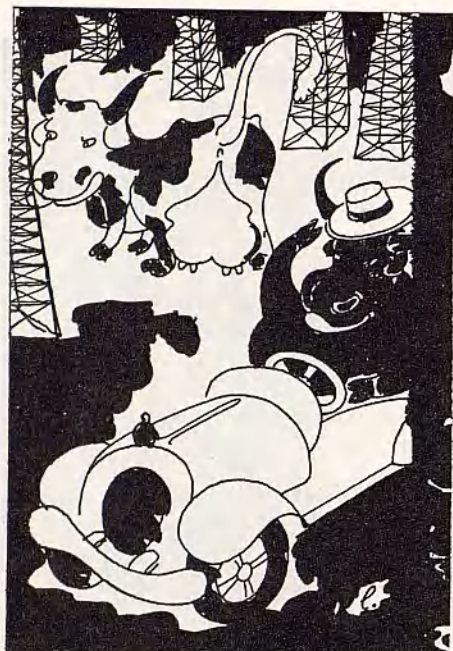


COPYRIGHT 1947 — THE COCA-COLA EXPORT SALES CO. PROPIEDAD LITERARIA Y ARTISTICA RESERVADA

¡Frescura sin par!



Ayuntamiento de Madrid



Cipriano, el Toro de Lidia

Por Lino Landi

SE llamaba Cipriano, pero como había nacido en Salamanca era toro de lidia, de la misma forma que habría sido solterona inglesa de nacer en el condado de Hans.

Pastó su infancia en los verdes prados salmantinos y enamoróse en su pubertad de una rapaza de verdes ojos y cabellos de azabache, que se llamaba Emilia.

Emilia era la hija del mayoral y no dió oídos a los requerimientos amorosos de aquel toro de lidia que se llamaba Cipriano. La diferencia de clases era una barrera que se levantaba entre aquellas dos almas.

Diferencias sociales, los problemas del Viejo Mundo. Una barrera sin burladeres.

Emilia no tenía prejuicios, pertenecía a las Juventudes Socialistas y a pesar de su origen árabe-charro con incrustaciones ibéricas, hubiera aceptado en matrimonio a Cipriano si su padre, el mayoral de la dehesa, no la hubiese disuadido con juiciosas razones.

—Emilia, hija de mis entrañas, cómo puedes pensar en dar tu mano blanca de señorita provinciana a un toro de lidia que se llama Cipriano. Si en América, que es un continente nuevo, se toman en cuenta hasta las diferencias raciales, lógico es que nosotros admitamos la necesidad de contraer matrimonio entre individuos de la misma especie. Verdad es, hija mía, que tú y Cipriano habéis nacido en la misma dehesa, pero de eso a casaros...

Con lágrimas de señorita provinciana de ojos verdes, Emilia habló al toro de esta manera:

—No, no, Cipri (le llamaba así porque le había visto nacer) no podemos casarnos. Si viviéramos en Checoslovaquia sería diferente, pero en España tenemos aún los prejuicios que de los árabes heredamos. Cuando vieran tu robusta y bien adornada testa, pensarían que te estaba haciendo los tamales de chivo.

Cipriano era un toro sentimental.

Con el corazón roto y los cuernos gachos se fué a ver a Manolete, pero el fenómeno se excusó con un viaje a México.

Emigró el toro de lidia: se fué a las Américas, por la carretera de la Coruña.

En Hollywood tomó parte en "Sangre y Arena," al lado de Tyron Power, y se enamoró de Lana Turner, pero como la estrella guarda muy bien las formas, las sociales y las otras, se vió despreciado.

Estuvo por tierras de California hasta que se cansó de usar chaquetas de cuadros y pantalones amarillos y un buen día se encaminó hacia el Oeste, o sea hacia el Este, a Texas.

Allí conoció a Enriqueta, una vaca que vivía al lado de un pozo de petróleo sintético.

Era Enriqueta una vaca de muy buena familia y por sus venas corría sangre ibérica; eran sus abuelos unos inmigrantes salmantinos, deshechos de tiente, y hablaba el español con acento pocho.

Enriqueta, la vaca texana, tenía unos ojos de color de invierno en Arizona y unas ubres repletas de vitaminas lácteas.

Esta vez el amor cristalizó en matrimonio.

Amaba a su esposa, la vaca que vivía al lado de un pozo petrolífero, con esa pasión que caracteriza a los toros de lidia.

Un día, Enriqueta, encendida por el rubor, susurró al oído de su amado esposo esas palabras mágicas que pronuncian las mujeres, meses después de la noche de bodas.

Cipriano dió un salto de orgullo masculino y tomó en sus brazos a Enriqueta para ayudarla a subir las escaleras del establo.

Meses después, llegaba a este valle de lágrimas, al desierto petrolero, un chotito muy chulo, berrendo en negro, que fué bautizado con el nombre de Bailaor.

Bailaor creció con rapidez asombrosa, amamantándose en las vitamínicas y repletas ubres de Enriqueta, la vaca que pasara sus años mozos pastando entre los pozos de nafta.

Bailaor corría con una velocidad nada común en un choto de su raza y sus bramidos asemejaban el bárbaro sonido de un claxon de Ford cupé.

Esta anomalía inquietó a Cipriano, y, con celo paternal, consultó el caso con el veterinario de la localidad, un señor que había estudiado en la Sorbona.

Era un producto híbrido, un pachuco, un chotito amamantado con leche elaborada con pastos crecidos sobre las capas petrolíferas del desierto texano.

Las ubres de Enriqueta estaban saturadas de gasolina, eso era todo. Pero eso sí, de gasolina de la mejor calidad.

Bailaor, el choto pachuco, fué creciendo en inteligencia y velocidad; pero sus formas, aunque atléticas, no eran las de un toro de lidia, profesión que quería darle su padre.

Bailaor iba tomando poco a poco la forma de un automóvil de cinco asientos.

Todos sabemos que el ideal de un padre es ver a su hijo convertido en lo que él no pudo ser y ansió en su juventud, por lo que es fácil comprender el dolor de Cipriano, aquel toro de lidia.

La máxima ilusión de Cipriano era ver a su hijo en un cartel de Ruano Llopis.

Bailaor fué, pasando el tiempo, un automóvil de carreras.

El segundo alumbramiento de Enriqueta fué una camionetita, tan linda que parecía una ternera, y dos chotitos más que eran exactamente dos "jeeps."

Enriqueta era muy prolífica y como Cipriano era un toro salmantino, pasional y amoroso, el hogar se convirtió pronto en uno de los mejores surtidos lotes de autos del Oeste americano.

Con motivo de una caída, durante el período gestatorio, Enriqueta tuvo un aborto con lo que se enriqueció el hogar de refacciones y piezas de recambio.

Pronto, con motivo de la fecundidad de aquel matrimonio, se vieron obligados a instalarse en Detroit al objeto de ampliar el negocio.

Y hoy es feliz Cipriano, aquel toro de lidia que de vez en cuando, entre chatos de manzanilla, recuerda los prados salmantinos y suspira la nostalgia de aquellos ojos verdes.

La patria lejana y el amor primero.

COLORIN COLORADO

Dedicado al torito aquel que conocí en Salamanca.

DEFINICIONES QUE NO DA EL DICCIONARIO

Monólogo: Conversación entre marido y mujer.

Meteorologista: El que mira a los ojos de una mujer para ver si se produce algún fenómeno de reciprocidad.

Filósofo: El que las piensa tanto que no acierta una.

Caballero: El que dice a una dama precisamente todo lo contrario de lo que siente.

Consejo: Lo que todo el mundo está dispuesto a dar, pero nadie quiere.

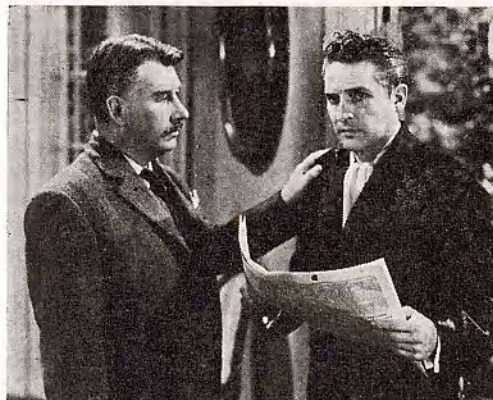
Madre política: Una mujer indeseable que parece más bien desechada de todos los partidos.

Club nocturno: Un cenicero rodeado de gente.

Argumento cinematográfico: Un pretexto para que trabaje Ingrid Bergman.

Espectador: Un pobre diablo.

Matrimonio: El femenino de patrimonio.



Momento dramático en que un amigo se acerca a Arturo de Córdova y le da la noticia de que van a clausurar el casino de que es dueño.



"Yo no me vendo", dice Arturo negándose a renunciar a la mujer que adora; y con esta declaración pone en peligro todo su porvenir.

En "New Orleans", Billie Holliday interpreta una pieza lírica del compositor Armstrong (presente, a la derecha) y de Charles Beal.



Billie Holliday y Dorothy Patrick en una escena en que ambas interpretan, cada una en su estilo especial, animadas canciones en la cinta.



El célebre director de orquesta, Woody Herman, en un coloquio escénico con Arturo de Córdova que forma parte de la película "New Orleans".

EL argumento romántico de "New Orleans" es pretexto excelente para brindar lo más selecto de la música popular norteamericana. Pero hay una trama, en el curso del cual una joven de gran talento artístico se defiende con éxito de que la hagan estrella de concierto. Y el éxito viene por culpa del amor. La producción, distribuida por Artistas Unidos, es de Jules Levey y la puso en escena Arthur Lubin.

Yo Soy Kolynos-ista*



¡me gusta Kolynos!
dice
Dana Andrews

famoso astro de SAMUEL GOLDWYN
que aparece en "LOS MEJORES AÑOS DE NUESTRA VIDA"

¡Como no le va a gustar! La crema dental concentrada Kolynos deja los dientes limpios, brillantes. Su sabor es un deleite; su frescura da una perdurable sensación de limpieza a toda la boca. ¡Kolynos...

limpia mejor...sabe mejor...rinde más!



¡Para ser Kolynos-ista
y lucir dientes divinos
no se olvide del dentista
ni se olvide de Kolynos!



*Pruebe Kolynos...

¡Usted también será Kolynos-ista!



La Lluvia de Sangre en San Lorenzo

Por Sergio

SERÍAN aproximadamente las once y media de la noche del viernes 4 de noviembre de 1929. Llovía torrencialmente y los relámpagos, precursores del trueno, se sucedían uno tras otro.

La luz, color a muerte, de dos bombillas, iluminaban la casi siniestra tranquilidad de la redacción de "El Mercurio." Solamente dos personas se habían quedado trabajando: el corrector de pruebas, un maestro de escuela retirado, que tenía la vista clavada en los escritos y con un lápiz en la diestra parecía una estatua, tomando realismo humano únicamente cuando movía la mano ya para poner una coma, o un acento, o arreglar una transposición. Le acompañaba el crítico teatral, que con sus digitales hacía cosquillas al teclado de una maquinilla sin que el tic tac, tic tac, interrumpiera el sueño de un gato, que, al calor de sus pies, dormía la digestión de una desventurada rata que acababa de devorar.

De repente sonó el timbre del teléfono. Ruído solemne a veces. El corrector de pruebas dió un salto como impulsado por un resorte. El crítico teatral movió la cabeza y le dió una patada al gato que lo hizo maullar y salir corriendo a buscar refugio en el rincón más oscuro de la redacción.

El timbre del teléfono volvió a sonar, y, cuando el corrector de pruebas le pedía, suplicante, permiso a sus piernas para moverse y atender la llamada, me presenté en la redacción, calado hasta los huesos, para escribir mi crónica social que tenía que aparecer en la edición matutina. Cogí el teléfono y escuché la voz angustiosa de una mujer al otro lado del hilo.

"Ola! Ola! ¿Hablo con la redacción del Mercurio?"

"Sí, señora. ¿Qué se le ofrece?", le pregunté y luego agregué: "Sí, usted está hablando con la redacción del Mercurio."

"Soy la hija del alcalde de San Lorenzo," continuó la voz un poco más calmada. "Lo he llamado porque está sucediendo algo terrible... algo espantoso que creemos que será el fin del mundo..."

No la dejé que terminara la oración: "Explíquese mejor, señora," le dije. "No le comprendo," y luego le pregunté con énfasis: "¿El fin del mundo?"

"Sí, señor, sí, el fin del mundo. Queremos que manden en seguida a San Lorenzo a un reportero para que vea por sus pro-

Ayuntamiento de Madrid

píos ojos las gotas de sangre..." y la mujer, ahora en estado histérico, continuó: "Está lloviendo sangre, señor, ¡Crámelo! ¡Crámelo!"

Impelido por tenaz curiosidad, sin decir nada a los compañeros colgué el audífono y salí a la calle.

Había dejado de llover; pero los charcos de agua reflejaban la luz de los faroles de la calle, produciendo macabras formas. Bajo otras circunstancias psicológicas, quizás me hubiera quedado admirando el extraño espectáculo; pero en mi mente, como constantes martillazos, repercutían estas palabras: "¡Está lloviendo sangre!... ¡Está lloviendo sangre!"

Cuando me dí cuenta, tripulando mi automóvil, había dejado atrás a la ciudad. En la soledad de la carretera, árboles gigantes inclinaban sus melenas heridos por el viento. El Ford devoraba kilómetros. A las tres de la mañana llegué a San Lorenzo. No se veía alma viviente por las calles. Parecía la ciudad de los muertos.

Acurrucado en el asiento del Ford, en donde había dormido muchas veces en cumplimiento de mi deber, esperé la llegada de un nuevo día. De vez en cuando se me acercaba un perro. Olfateaba una de las ruedas del auto, alzaba una de las patas y, luego, con las orejas gachas y el rabo entre las piernas seguía su marcha perdiéndose en la oscuridad.

Cuando desperté, me ví rodeado por una multitud de chiquillos que en respetuoso silencio me contemplaban. Seguramente se preguntaban en sus cerebros infantiles: ¿cómo un hombre puede dormir hasta las diez de la mañana en un pueblo cuyos habitantes se acuestan a las siete y se levantan a las cinco de la madrugada?

Después de estrechar mis miembros, arreglarme la corbata y darme dos o tres golpecitos en el rostro, salí del automóvil y me dirigí a la alcaldía.

El alcalde era un hombre de unos sesenta años. De baja estatura, enorme barriga y cara de luna. Su saco, de jerga azul marino, estaba profusamente decorado con medallas de todos los santos de la Corte Celestial. Cuando supo que yo era un reportero del Mercurio, hizo tal reverencia que por poco cae a tierra.

"Su hija llamó por teléfono anoche a la redacción del Mercurio y..."

Fuí bruscamente interrumpido. "Sí, yo le ordené que llamara," me dijo con voz temblorosa a la vez que su rostro adquiría un color pálido. "Porque está sucediendo algo terrible. Hace más de veinte días que llueve sangre en el atrio de nuestra iglesia."

"¿En el atrio?"

"Sí señor. Le voy a llevar para que usted lo vea," me dijo. Y cogiéndome de la mano, como un padre a su hijo, empezamos a caminar...

Fuimos rodeados por una turba de viejas harapientas que por unos centavos nos ofrecían en venta, para protegernos del demonio, amuletos, hojas de mirto, y tierra del cementerio, que el alcalde compraba sin regatear.

"Fíjese usted bien en las losas del atrio,"

Momentos de Placer



Las bebidas Canada Dry son famosas en el mundo entero por su calidad inigualable, pureza absoluta y exquisito sabor.

Bebiéndolas solas, como refrescos, son deliciosas para niños y adultos... y mezclándolas con su licor o vino favorito obtendrá siempre la bebida ideal que le deleitará hasta el último sorbo.



CANADA DRY INTERNATIONAL INC.
100 East 42 Street, New York, U. S. A.



Para todos los gustos: Canada Dry, "El Champagne de los Ginger Ales"... Canada Dry Water, la perfecta Club Soda y Agua de Mesa... y Spur, el refresco de Cola de calidad Canada Dry... harán sus momentos de placer completamente felices.



me dijo acariciando con delicadeza un amuleto. "Y eso que anoche tuvimos una lluvia torrencial."

Efectivamente, las gotas de sangre, que ya los rayos del sol habían secado y transformado en un color negruzco, cubrían todo el atrio de la iglesia.

Al ver al Alcalde, la autoridad principal de San Lorenzo, casi todo el pueblo se había reunido frente a la iglesia; y cuando menos lo esperaba, hombres, mujeres y niños empezaron a entonar cantos religiosos.

Yo estaba convencido que no era un fenómeno sobrenatural. Aprovechando la confusión, observé minuciosamente el terreno. Miré hacia el cielo y ví una cantidad de aves. Había descubierto el fenómeno.

En la parte de atrás de la iglesia estaba el matadero de ganado; y las aves de rapina, después de apoderarse de las piltra-

fas de carne, emprendían el vuelo y al pasar volando sobre el atrio del templo, la sangre de la carne fresca que llevaban en el pico producía la lluvia que tanto pánico había causado entre los vecinos.

La gente no lo quiso creer. Los brujos siguieron vendiendo sus diabólicos ungüentos, tierra y ramas, y las viejas, sentadas al lado del fogón con el pecho lleno de escapularios y medallas, no solamente juraban que habían visto la sangre, sino hasta al mismo diablo pasearse por las calles. Y estas cosas terribles escuchadas de labios de sus mayores inculcaron en los niños el terror más grande, y, desde entonces, a San Lorenzo se le llamó: "El Pueblo de los Brujos."

Demás está decir que "El Mercurio" me aumentó el sueldo y de cronista social me pasó a reportero policíaco.

En la CALLE de ALCALÁ

De nuestro corresponsal
exclusivo en Madrid,

JOSÉ ASSÁS

El Tánger que yo conocí durante la guerra española era una pequeña ciudad donde se amalgamaba con extraña gracia lo europeo y oriental. Aprendiz de Utopía, la Zona Internacional de Tánger brindaba al rentista modesto o al peregrino un sitio de descanso. Sólo el apasionamiento político de los residentes españoles turbaba este ambiente de tranquilidad casi paradisíaco, donde los hombres rubios venidos del norte, con pipas y pantalones de franela, gozaban helénicamente de la amistad de morenos efesos. Tánger lo era todo y no era nada, pero indudablemente su exotismo le hacía sumamente interesante para el turista de lejanas tierras que no tuviese concomitancias con sus moradores que se encontraban en pugna. Aquella *Brassiere de Rome*, llena siempre de fanáticos falangistas y acicalados y elegantes miembros del *Fascio*, daban una nota teatral y refinada a la calle del Estatuto y, con sus clientes diplomáticos y viajeros, encarnaba lo más cercano a un café de novela creado por un experto guionista de Hollywood. Tánger era entonces el oasis del bebedor con sus auténticos *cognacs* franceses, *whiskies* escoceses y *vermouths* italianos. Aquí, por sólo unos centavos se adquiría la más vasta erudición en materia alcohólica. Tánger no sólo era cosmopolita en lo que respecta a sus moradores, sino también en su epicurismo y sensualidad. La ocupación española en pleno conflicto mundial trajo consigo un concepto estricto de la moralidad, que intentaba reformar neciamente en dos días las costumbres mediterráneas, libertinas y añejas de sus habitantes. La avalancha de las tropas hizo rico al heterogéneo grupo de comerciantes de la ciudad del Estrecho con el contrabando que se intensificó. El castellano de todas las provincias ibéricas terminó por conquistar triunfante a aquella parte de la población que se mostraba reacia a él. España enseñó a los tangerinos a hablar su idioma y hasta los hebreos se olvidaron algo de su español de *cajetilla*, traído con ellos siglos antes del Zocodover toledano y corrompido más tarde en sus andanzas marroquíes. Las autoridades que suplantaron a la tolerante Administración Internacional aportaron como bagaje la fiscalización burocrática y un régimen hermético y duramente restrictivo. Todo fué desde entonces más definitivo y menos maleable. También lo fué el orden. Alguien creyó que el final de la guerra y la marcha de los españoles traería otra vez el nirvana de los años anteriores a Munich, y que la libertad fácil y acomodaticia volvería a imperar... Hoy el Tánger que veo durante este último viaje es un exponente más de lo que el internacionalismo babelónico y desarticulado

de la post-guerra puede dar de sí. España se ha marchado y sólo queda de ella sus bancos que llenan las rúas marroquíes y su costumbre inveterada de comer tarde, que ha prendido en el cosmopolitismo agrio, mercenario y de pequeños burgueses que satura apretadamente el ambiente. Con ella se fueron también sus virtudes y sólo quedaron sus vicios, aumentados por una extraordinaria avidez desconocida anteriormente. La vida en Tánger ha subido más de un 50% en sólo tres meses. El crecimiento extemporáneo de la población, la afluencia de capitales—especialmente españoles—lleva a la que fué la población más barata del orbe a la más desaforada inflación. El vivir en Tánger hoy es mucho más caro que en España, y la pretendida abundancia de que tanto se alardea es ficticia. El maremagnum de cambios de las diferentes monedas en circulación sólo trae el malestar en los bolsillos de las políglotas amas de casa; y mientras tanto, el musulmán, el natural del país, sufrido, callado y depauperizado, sigue en la incultura malgastando su gran inteligencia natural y vegetando en una ignominiosa esclavitud moral por culpa de un continente que un día se llamó colonizador, y que hoy apenas puede mantenerse en pie. Y Tánger fué en un tiempo aprendiz de Utopía...

Mariona Rebull es la última producción de Saenz de Heredia y sin duda lo mejor que se ha realizado en España junto con *Inés de Castro*. El primo hermano de José Antonio ha reunido en esta film dos novelas de Ignacio Agustí, uno de los mejores escritores jóvenes catalanes. El resultado, después de diez meses largos de rodaje, ha sido lograr una buena película con los suficientes ingredientes de folletín y dinamismo para hacerla interesante durante sus dos horas de metraje. La Censura, olvidándose algo de la intolerancia puesta en moda por su anterior dictador *Fraguas Saavedra*, hace magníficas concesiones al realizador que estoy seguro que asustarían al mismo *Mister Hays*. El abofeteamiento por el protagonista del cadáver del amante de su esposa, que encuentra en un palco en brazos de ésta, también muerta, después de un atentado en el Liceo Barcelonés en la época de la semana trágica, es de un realismo subyugante. Es una pena que los censores no sean tan comprensivos con otros productores y directores no paniagudos. En *Reina Santa* también existe una escena realista y sensual digna de la mejor factura californiana. Pero por lo visto, hasta ahora, estas libertades del guionista sólo son perdonadas a quien *se lo merece*, lo mismo que los créditos y los permisos de importación. De cualquier modo, por algo se empieza y debemos felicitarnos de que el cinema nacional vaya siendo ya menos gazmoño e hipocritón. En *Mariona Rebull* se plasman las vicisitudes de tres generaciones catalanas de fabricantes de tejidos. En realidad sólo podemos oponernos al diálogo teatral y cursilón, que mueve a risa en algunos instantes de las primeras escenas. Pero esto es perdonable si pensamos que hoy quien presume de culto habla así por estas latitudes. En lo que respecta al desarrollo argumental, creemos que pudo ser más interesante el bovarismo mal planteado de la protagonista—excelentemente encarnada por *Blanca de Silos*—que el destino azaroso que podían tener los calcetines y percales del *viudo Rius* después de la muerte de su inconstante esposa. *Heredia* ha logrado su mejor película aunque con diez meses de trabajo, muchos millones y la ayuda incondicional del Estado. De cualquier modo, su labor es digna de encomio, aunque esperamos que su evolución le lleve a seguir realizando películas de esta misma calidad valiéndose de los medios normales



Ya que Tánger no viene a ustedes, les traemos aquí una vista parcial del Zoco Chico tangerino, al atardecer de un día de calma. Esta fotografía fué tomada recientemente por nuestro corresponsal en España, José Assás.

Ayuntamiento de Madrid

¡Distíngase por sus manos!

Con CUTEX en sus uñas . . . lucirán como gemas. Dé a sus manos singular distinción. CUTEX se elabora según nueva fórmula, en nuevos y ricos matices. Permanece impecablemente bello en las uñas durante muchísimo tiempo.

Y CUTEX no es caro. Adquiéralo hoy . . . ¡y siga la moda!



Vealos nuevos colores que han sido acogidos con entusiasmo. ¡Elegantísimos! Vea también los otros nuevos tonos CUTEX: Dark & Handsome, Lollipop, Red Flannel, Café Red, Play Red.

¡El que más se vende en todo el mundo!

CUTEX

Esmalte para uñas



en la industria de cualquier país para una producción de esta categoría. Si algún día llega a lograr ésto, prestará un gran servicio al cinema español del futuro, que forzosamente deberá subsistir por sus propios medios.

España es el país de la paradoja. Se pasa de un nacionalismo recalcitrante a una tolerancia chusca. No hace muchos años un gran número de establecimientos madrileños tuvieron que cambiar sus nombres de inspiración geográfica o extranjera por otros de pura raigambre local. Así un bar que se llamaba *Broadway* transformóse súbitamente en *Manacor*. La intransigencia de aquellos primeros tiempos sólo respetó al aristocrático *Ritz* y algún otro local clásico y antiguo. Pero hoy —agárrense ustedes— quieren que el mejor bailar de flamenco del mundo sea nada menos que *José Greco*, italoamericano que aprendió a zapatear en las academias neoyorquinas y que hoy acompañando como primera figura a *Pilar López*—hermana de la difunta *Argenti*—y junto con el mexicano *Manolo Vargas*, representan con el *ballet nacional* que recorre

este país el máximo exponente de la coreografía española. Excuso decirles a ustedes cómo le sienta ésto a *Escudero* y demás gitanos *calés*. Pero la Prensa apoya plenamente al “pariente” del pintor toledano, ya que el cuadro de la *López* cuenta con la simpatía de las altas esferas y del público que asiste a su espectáculo. La opinión de los expertos de Triana, ortodoxa y faraónica, no cuenta por esta vez; y Sevilla arde en indignación . . .

Emilio Carrere ha fallecido víctima de una hemiplejía que le dejó mudo y paralítico de un costado. El poeta que amó a Madrid ha sido enterrado con su inseparable capa negra, signo de su madrileñismo. *Carrere*, que durante los últimos años firmaba una columna en el vespertino diario *Madrid*, y que ostentaba el título de cronista oficial del Ayuntamiento, gustaba de los goces mundanos excesivamente para un hombre de su avanzada edad. El trabajo intelectual intenso y su juvenil predisposición a vivir sus versos, acabó con quien vió deslizarse media vida desde los alcohados divanes del *Café Castilla*. Madrid siente hondamente la pérdida de su poeta.

Notas Sueltas

EL HOMBRE DE LOS Pendientes, *Walter Lynes Smith*, un excéntrico de 70 años, acaba de morir de un síncope cardíaco en casa del dentista. *Smith* usaba pendientes enjorados porque decía que eso le ayudaba a ver mejor y dejó una herencia de \$50,000 a \$100,000 a una novia que tuvo cuando niño, *Kate Merryman*, de Brunswick, estado de Maine. Eso ha revelado su testamento, hecho en Saint Louis, donde murió. Y lo curioso es que se ignora si la novia de la infancia aún vive.

HALSEY B. KNAPP, director del Instituto de Agricultura del Estado de Nueva York, asegura que el pepino tiene una temperatura 20 grados más baja que el ambiente que le rodea. Agregó que aparentemente el pepino tiene una instalación natural de aire acondicionado.

De Plateros a la Quinta Avenida

Hurgando entre manuscritos conventuales, gruesos infolios taladrados por la polilla, crónicas y libros de coro, el estudioso y erudito ingeniero Cervantes dió con el testamento de Sor Juana Inés de la Cruz (Juana de Asbaje en el siglo) y se armó un revuelo entre los historiadores para conocer su contenido. Si la Décima Musa hubiera tenido la visión profética del cinematógrafo, a buen seguro que adiciona sus deseos con una cláusula en la que prohibiera a la posteridad llevar su figura de sueño a la cinta de plata... Pero no dejan dormir en paz a la monja Jerónima y el buen Ermilo Abreu Gómez, ese minúsculo escritor que según las lenguas viperinas, lleva treinta años estudiando para Alfonso Reyes, ya puso el punto final al guión de "Nuestra Sor Juana," para que resucite más o menos mistificada en los salones de exhibición. Aprovechando los rincones pintorescos del pueblecillo de Nepantla donde abrió los ojos al mundo la excelsa poetisa, los camarógrafos impresionarán una película bien intencionada. Veremos cómo salen de la complicada y audaz aventura. Es oportuno recordarles el verso aquel: "Hombres necios que culpáis a la mujer sin razón"...

A todo esto el cine mexicano ha llegado a la época de las vacas flacas. Vacas escurridas de carnes y con fiebre aftosa... El reajuste implacable en sueldos de fábula y en pretensiones absurdas, se hace necesario. Ya vuelven a saludar discretamente los pavos caseros que en días de bonanza se creían pavos reales; ya las estrellas y los satélites abandonan los cabarets de lujo para instalarse frente a los pesebres del Regis, y en lugar de "los dorados faisanes y los rosados salmones" piden el modesto y frugal café con crema... El desplome se adivinaba tras la elaboración de churros, que a la postre será lo único que digieran los improvisados y aventureros de la industria en agonía.

Ya en anteriores columnas he subrayado el peligro, pero los capitanes del séptimo arte se encogían de hombros y continuaban levantando sus castillos de naipes. El que ríe el último, se carcajea como Rabelais... Dejemos las gafas negras y clavemos la vista en un panorama optimista... Por ejemplo, la fe ciega en que algún día la Academia de Arte Cine-

matográfico premie a los triunfadores de 1944, y que a estas horas las películas mexicanas que concursaron en Bélgica regresen con algunos laureles merecidos. Para esa tierra mártir tan maravillosamente cantada por Orozco Muñoz, mandó la "EMA" algunos cortos muy interesantes, entre ellos: "Conquista del Desierto," "Nace un Volcán," "Henequeneros en Mérida," "México Precortesiano" y "Selva Chiclería"... ¡Que haya suerte!... Si de París volvió triunfante "María Candelaria," qué de extraño sería ver en las pantallas de Bélgica los trofeos para dos o tres cintas rodadas en nuestro querido suelo...

Gilberto Martínez Solares es un hombre de responsabilidad, un técnico de reconocidos prestigios y un artista respetable. Dirige actualmente en los Estudios Churubusco, "El casado, casa quiere." A poco que se esfuerce, la producción puede otorgarle una mansión lujosa en las Lomas... En los mismos estudios hemos admirado a Lucille Bremer, trabajando para "El Capitán Casanova"... Mucho lujo, mucho dinero, joyas y mobiliario de maravilla... Tito Gout tiene todo listo para cristalizar la cinta "San Felipe de Jesús," protomártir mexicano... A estas alturas no es de pensar siquiera que el productor y financiador resulte martirizado... Gonzalo Elvira trabaja en su película "La Casa de la Troya," con el indispensable actor español Armando Calvo, el gracioso Angel Garaza y dos beldades: Carmen Molina y Charito Granados... Si fracasa el negocio, ahí arderá Troya... y otro Tito, pero Davison, realiza actualmente "La Sin

¿Todavía no es hora de tomar mi leche?



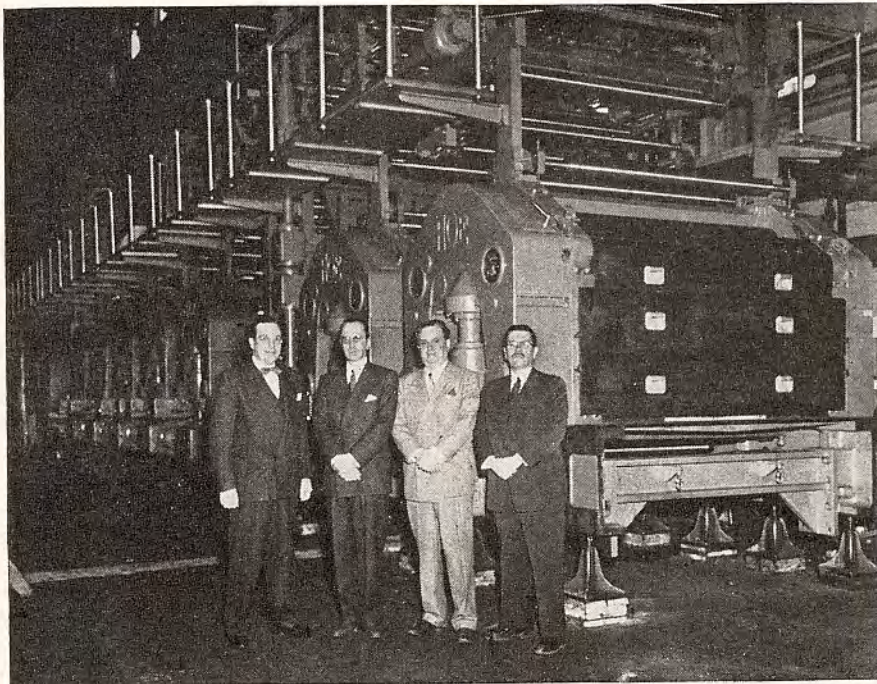
● "Un momento, mi hijita, en seguida te daré tu leche. Es tan fácil de preparar... ¡tan sabrosa!"

La Leche Kraft en Polvo es leche *íntegra* pasteurizada. Se envasa en latas *herméticamente cerradas a prueba de aire*.

A la familia entera le encanta el rico sabor cremoso de la Leche Kraft. Además, contiene elementos nutritivos esenciales para el desarrollo de cuerpos sanos. Se vende en la popular lata anaranjada. Siempre pida Kraft—¡sabe mejor!

"NO HAY MEJOR LECHE QUE LA LECHE KRAFT"

Ayuntamiento de Madrid



PARA MEXICO, UNA GRAN ROTATIVA . . .

Esta es la primera rotativa nueva que sale de los Estados Unidos para la América Latina desde 1941. Es un modelo Hoe postguerra, de superproducción, aerodinámico, doble séxtuple, que imprime, si se desea, a cuatro tintas y hasta 240,000 ejemplares por hora. Ha sido adquirida por el gran diario mexicano, "La Prensa". De izquierda a derecha: Arthur Dressel, vice-presidente de la R. Hoe & Co., Inc.; Luis Novaro, presidente de "La Prensa"; Antonio Carneiro, representante general de la casa Hoe para la América Latina, y Gabriel de la Torre, agente general en la Argentina del Sr. Carneiro. Que la nueva rotativa imprima muchas y buenas noticias.

Ventura" con la colaboración del actor argentino Darío Cossier. Que tenga un éxito con "La Sin Ventura," porque así es la vida de paradójica . . .

Sin crédito abierto en los bancos, pero con "punch," energía y talento, los pioneros del séptimo arte luchan y trabajan en esta revancha por los fueros del cine nuestro. Así sabemos que Fernando Soler—actorazo—encarnará el personaje principal en "El Rayo del Sur," ajustándose al "script" de Moux Aub. . . Que el rechoncho Mauricio de la Serna—hombre de buena estrella—se embarcará en "La Liga de las Muchachas" sin otro compromiso ni liga que la del señor Grovas, muy ducho en estos asuntos y con el concurso de la tentadora y linda Miroslava . . . El desconcertante Chano Urueta lanzará al mercado "La Feria de Jalisco," con la cubanita Perla Aguiar, con el polifacético Mantequilla y con José Pulido. Dos catadores que acabarán con el mezcal de la feria . . .

Todavía no salgo de mi estupor. Medio México admiró a un centenar de bellezas rubias patinando sobre el hielo, y a ninguno de nuestros hombres de empresa se le ocurrió contratarlas para una película . . . En cambio, arribó a estas latitudes en crisis de post-guerra la actriz francesa Jeanne Mannet. Pueden ustedes jurar que la pondrán como figura en cualquier película de charros . . . Ernesto Vilches, ocultando sus largos inviernos bajo bien cortadas americanas, trabajará en el Fábregas y tomará parte en una cinta en proyecto: "La Sin Ventura," a la que aludí en párrafo anterior . . .

¿Que es un actor don Ernesto?
Por supuesto . . .

Pronto tendremos en la metrópoli al simpático Luis Sandrini estrenando bisoñé ondulado y su película "El Ladrón" . . . Este Sandrini no tiene un pelo de tonto, lo mismo que Armando Calvo . . . Si los planes bien maduros no cambian a última hora, María Félix y Agustín Lara deben andar en estos instantes bajo el Arco de Triunfo en la Ciudad Lux . . . Mientras Arturo de Córdoba llegará a la República Argentina, comprometido a trabajar en el film "¡Que Dios te bendiga" . . . Domingo Soler, taurófilo y gran amigo, será un astro de primera magnitud en "El Cuarto Mandamiento," producción de Raúl de Anda . . . La presencia de Soler es una garantía, ya que nunca sale con Domingo siete . . .

¿Cómo he llenado el espacio de esta crónica? . . . Misterio . . . A fuerza de barajar noticias, de repetir nombres, de hacer frases, se cumple la grata misión de charlar con los amigos . . . Pero lo cierto, lo positivo, lo amargo, es que nuestro cine está de capa caída . . . ¿Deflación? . . . ¿Empuje de las firmas extranjeras? . . . ¿Desconfianza? . . . Todo eso y más . . . Pero como en el poema de Rubén: "es nuestra el alba de oro" . . . Tenemos estrellas, sobran artistas temperamentales, técnicos de relieve, sangre joven . . . Todo es cuestión de un reajuste indispensable, de una valorización serena y justa . . . Quieran los Dioses Inmortales que en mi correspondencia del mes entrante les anuncie la presentación de "El Ave Fénix" . . .

— Manuel Horta



« « « Con su fragancia de ramillete de flores, la Loción Friendship's Garden la mantendrá nítida . . . fresca . . . fascinadora . . . durante horas enteras de romántico deleite.

Creación original de Shulton

SHULTON, INC. • NUEVA YORK

*Marca registrada

*FGSC6

Después de una trashedada...

DOLOR de CABEZA..

y Acidez Gástrica

Deje de sufrir y empiece a sonreir... con

ALKA-SELTZER

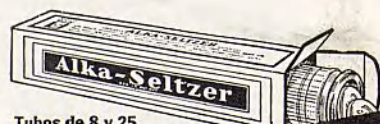
EL REMEDIO RAPIDO—
AGRADABLE—SIN PELIGRO



Vierta una o dos tabletas Alka-Seltzer en un vaso de agua. Forman, en seguida, una solución burbujeante, de rico sabor, que se toma con gusto... ¡y que alivia pronto, muy pronto! Es que en Alka-Seltzer hay, combinados, un analgésico rápido y un antiácido eficaz.

En todas las farmacias.

¡No es laxante! Alka-Seltzer es el remedio de moda porque es de resultados positivos. Excelente para aliviar pronto y bien la indigestión ácida con dolor de cabeza, agruras de estómago, dolores musculares leves, molestias de los resfriados. ¡Tenga siempre Alka-Seltzer a mano!



Tubos de 8 y 25 tabletas

ALKA-SELTZER

Sobrecitos de una tableta



Sainete Aguado, sin Argumento... y sin Dolores

Por Eduardo Guaitzel

PERSONAJES: el Director de esta revista ilustrada, Dolores del Río, un diplomático con tratamiento de Excelencia pero que sólo aparece por correspondencia, una encumbrada dama, de riguroso incógnito, varios intrusos de segunda mano, y un servidor de ustedes.

La escena en Nueva York, con unos aguaceros interminables.

EN el primer acto, la redacción de cine con letras minúsculas y Mundial con letras grandotas. Papelerío, teléfonos y sillones, aunque la gente se sienta en los escritorios, o donde su piedad le dicte. El Director está leyendo una carta y yo le estoy sacando lustre a los vidrios de los espejuelos.

El D.—Dolores del Río está en Nueva York.

Yo.—Hombre... pues no sabía...

El D.—Usted siempre está en Babia.

Yo.—Exijo pruebas.

El D. (*entregándome la carta*)—Aquí las tiene.

La epístola nada dice de Babia, ni de mí. Es de un diplomático que nos pide que le digamos a Dolores del Río, de su parte—de parte de Su Excelencia—que haga el favor de tomar el primer avión y lanzarse a Talparte, que es una capital europea, para añadir gloria y prestigio a cierta celebración pública en honor de la Película y los astros que la iluminan. Con característica sagacidad, me doy cuenta de que voy a ser el que plantee la proposición a Dolores. A pesar de lo que los lentes brillan, no veo claro.

El D.—Vaya a entrevistarla, a ver qué le parece.

Yo.—¿Dónde vive?

El D. (*que estaba leyendo otra carta de papel azul*)—¡Yo qué sé!

Sobreviene una hora de llamadas telefónicas, hasta que doy con el hotel. Y con Dolores.

Ella.—¿Quién habla?
Yo.—Guaitzel, para servir a usted.
Ella.—¿Vuacé? ¿Brasileño, o portugués?
Yo.—Guaitzel... cinemundialesco. Mi-
re, Doloritas... (no se puede decir "do-
lorcitos," que no me vengan con gramá-
ticas) aquí tiene usted una invitación para
ir volando a Talparte... Idea de su ami-
go... Su Excelencia... Fulano...

Ella.—¡Ay, qué gracioso! ¿Conque vo-
lando, eh? (le entra un ataque de risa que
suenan muy lindo por teléfono, pero que me
da mala espina).

Yo (tosiendo).—Estas cosas no salen bien
por el hilo. Mejor es que usted y yo leamos
la carta juntos, a ver qué...

Ella.—(riendo ya a carcajadas).—Magní-
fica idea, Voacé. Venga a charlar. Pero
hoy no, porque tengo compromiso. Ma-
ñana, a la hora que le parezca, pero no
muy temprano.

El segundo acto es al día siguiente,
cuando llamo al hotel y me dicen que
tienen órdenes estrictas de no comunicar
a Dolores con nadie antes de mediodía.
Suenan doce solemnes campanadas, vuelvo
a llamar. Contestan.

Voz Femenina.—¿Quién?...

Yo.—Guaitzel. ¿Es usted, Lolita?

Voz Femenina.—No. Lolita salió hace
rato y no vuelve hasta las seis o las siete
de la noche...

Yo.—¿Palabra de honor?

(Me cortan la comunicación y me quedo
con el audífono en la mano y la palabra
en la boca).

Vuelvo a llamar a las seis. La Voz Fe-
menina responde. Nos damos nuestras res-
pectivas tarjetas por teléfono. Resulta una
encumbrada dama que hizo el viaje con
Dolores. Resulta también amable y dulce
como ella sola. Me aconseja que llame al
cabo de media hora. Me promete inter-
ceder en mi favor. Me marchó a tomar
un refresco y me cae encima el diluvio
universal. Noé nunca supo lo que es llover,
porque no conoció Nueva York. Me lanzo
a mi casa a tomar pastillas contra los res-
friados y a secar la ropa. Luego, al telé-
fono otra vez. No contestan.

El tercer acto es al día siguiente. El Di-
rector y yo con los mismos papeles y un
americano que medio entiende español.

El D.—¿Qué pasó con Dolores?

El Yanqui.—¿Dolores? ¿Tiene cólico el
señor?

El D. (que está a punto de hacer un
chiste pésimo).—No le haga caso... ¿Trae
el artículo?

Le explico todo minuciosamente, sub-
rayando el remojón padre que recibí.

El D.—Pues entreviste a la encumbrada
dama. A alguien hay que entrevistar.

En el cuarto acto pasa todavía menos que
en los otros tres. Llamo, ya no en busca
de Dolores, sino dispuesto a leer la carta
de Su Excelencia a la primera persona que
me responda. Las chicas del hotel, a quie-
nes dedico oportunos y lejanos piropos,
bromea conmigo, repiquetea, insisten y,
con una voz muy triste, me informan:

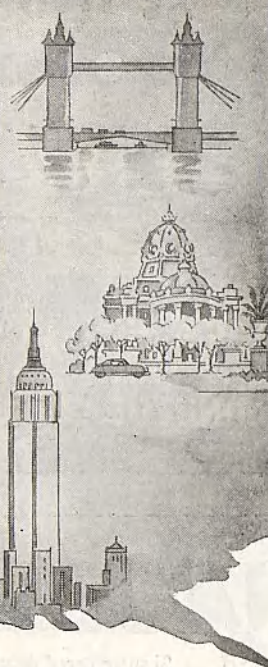
Las dos damas se han marchado ya.

¿Y ahora, qué demonios voy a escribir
este mes?

El mundo al alcance de sus dedos



MODELO 7A1



PARIS, LONDRES, NUEVA YORK... dondequiera... lo mejor
que ofrece el mundo de radio está a su alcance para gozar,
mediante este novísimo Admiral de 5 bandas que reúne
calidades extraordinarias!

Sí, 5 bandas,—1 banda para onda larga (560-170m) y 4
bandas ensanchadas para onda corta (136-13m) le propor-
cionan recepción inigualable con sintonización simplificada
y selectividad asombrosa.

Un nuevo parlante ovalado de diseño especial le asegura una repro-
ducción altamente fiel de la voz o instrumento.

Funcionamiento perfecto en todos voltajes C.A. Conexión para uso
inmediato de cambiadiscos. Gabinete exquisito de acabado de nogal.

Antes de comprar, vea

Admiral

Exportadores exclusivos—Ad. Auriema, Inc., 89 Broad St., New York 4, N. Y. U. S. A.
RADIOS • CAMBIADISCOS • REFRIGERADORES • COCINAS ELECTRICAS

Subscríbase a Cine - MUNDIAL



LA CREMA BELLA AURORA

CORRIGE LOS DEFECTOS CUTÁNEOS

¿La tienen perpleja la cara y el cuello
porque tienen un color deslucido,
cetrino; o la piel aparece ajada y
añosa? No se aflija más, pues la
Crema Bella Aurora puede corregir
estos defectos con presteza. En unas
cuantas semanas notará su efecto de-
tergente, suavizante y entonador del
cutis. La Crema Bella Aurora imparte

lo que los artistas llaman "viveza de
colorido"—el color bello natural de
la piel. Use la Crema Bella Aurora
como usaría cualquiera crema noc-
turna... después de limpiarse el cutis.
Empiece esta misma noche a
limpiar y rejuvenecer su complexión
con este tratamiento detergente que el
tiempo y la experiencia han aprobado.



NAUSEA



Si sufre usted de náuseas principalmente al viajar por aire, mar o tierra... pruebe usted

Mothersills

En uso por más de un tercio de centuria como eficaz auxiliar para prevenir y aliviar muchas formas de náuseas. Un ensayo lo convencerá de su eficacia y seguridad. De venta en todas las droguerías.



● Para el crecimiento los niños necesitan los elementos de vigor y robustez que contiene OZOMULSION que sabe tan bien. OZOMULSION es rica en las Vitaminas naturales A y D, y además contiene minerales esenciales para tener huesos fuertes y dientes sanos. ¡No olvide dar a sus niños OZOMULSION genuina de buen paladar todos los días!



NECESITAMOS 10,000 PERSONAS

que quieran aprender fácilmente INGLÉS CON DISCOS FONOGRAFICOS
Pida interesantes informes
INSTITUTO UNIVERSAL (80)
286 Fifth Avenue, New York

Así va el Mundo

EL GREMIO DE OPERADORES de Cine de Nueva York ha iniciado una campaña para que el municipio exija que se instalen lavatorios en las casetas de proyección. Herman Gelber, presidente del gremio, ha declarado que la situación actual afecta la salud de sus 2,300 compañeros y que se propician los riesgos de incendio si los operadores tienen que abandonar la caseta aunque sea por pocos minutos.

AHORA QUE HAN desaparecido todas las líneas de tranvías en Nueva York —la última que quedaba en la Tercera Avenida fué substituída por ómnibus el 18 de mayo,— conviene mencionar la existencia de "The Brandford Electric Railway Association," en Brandford, Connecticut, que se formó en agosto de 1945 y posee el único museo de tranvías eléctricos que existe en el mundo, entre ellos el más antiguo que circuló en los Estados Unidos, construído en 1880.

ACABA DE MORIR el Dr. William Moulton Marston, psicólogo que descubrió la prueba de la presión sistólica, base del llamado "detector de mentiras," o Mentirógrafo. Una de sus obras más interesantes es la titulada "Rubias, Trigueñas y Pelirrojas," en la que estudia las emociones y reacciones psicológicas de los distintos tipos de mujer.

NATHAN HART, de Newark, New Jersey, ha inventado un nuevo negocio. Hacer discos fonográficos de las bodas. Así no sólo se conservan las fotografías, sino también las palabras del sacerdote, o del juez, y las de los contrayentes. En vista del éxito obtenido, Mr. Hart se propone ahora arrendar unos aparatos registradores y grabadores que tendrán preparados en la sala de la casa las mamás con niñas casaderas. Y así, además del disco de la boda, se podrá tener también el disco de la declaración de amor... Hart piensa que llegará hasta a construir los aparatos para que las muchachas los lleven en la cartera y puedan estar seguras después de lo que les han dicho...

EL FAMOSO CREADOR de sombreros femeninos, Walter Florell, puede decir cómo se lleva un matrimonio por el comportamiento del marido mientras la esposa compra un sombrero. Cuando el esposo se limita a repetir: "¡Sí, querida, está precioso!", sin levantar la vista del periódico, es señal de que el matrimonio durará. Pero cuando el esposo comenta: "¡Ese gorro aplastado parece un nido de gallinas!", el sombrerero asegura que no es clarividencia profetizar el divorcio.

KATHLEEN WINSOR declaró recientemente, ante el Jurado que juzgaba la inmoralidad o no inmoralidad de su novela "Forever Amber" ("Por siempre Ambar" la han titulado en español), que para escribir la obra se había leído cuatrocientos libros sobre la época del reinado de Carlos II de Inglaterra. Y ahora al hacer la Fox la película con Linda Darnell y Cornell Wilde, se produjo otro dato interesante. En una de las escenas se presenta un banquete real. Pero las doscientas personas que trabajaron en ella ignoran que las 155 piezas de vajilla usada, y que se suponían sacadas de las mágicas utilerías de Hollywood, eran de oro legítimo, valuadas en \$25,000, y que para figurar en esa escena hicieron el viaje de ida y vuelta en avión desde Río Janeiro a Hollywood. El dueño de esa vajilla, el millonario brasileño Francisco Pignatari, la prestó a los estudios de la Fox con una sola condición: "Que se mantuviera el secreto de que realmente era de oro, y no se hiciera la menor indicación sobre su valor mientras estuviera en uso."

INFORMA LA AGENCIA de noticias Tass que acaba de inaugurarse en Moscú el primer cine con pantalla estereoscópica, que reproduce las películas en relieve, con tercera dimensión. Este cine sólo tiene cabida para 180 espectadores. El inventor de la pantalla "integral," Profesor S. Ivanov, recibió el Premio Stalin de 1946 por este triunfo y el gobierno soviético le ha concedido créditos por \$4,000,000 para continuar los estudios sobre el cine estereoscópico. Mientras, en Francia, en los talleres de la compañía "La Victoire," cerca de Niza, está haciendo experimentos similares un electricista de 40 años de edad que se llama Jean Ernest Stellini, quien dice haber descubierto la manera de dar "cuerpo" a la proyección con la misma película que se usa actualmente. Mientras el secreto ruso está en la pantalla, el francés estriba en el lente del proyector.

UN ESTUDIO ARGENTINO ha comenzado el rodaje de "Sonata de Otoño," de Don Ramón del Valle Inclán. Las primorosas memorias del Marqués de Bradomín, "feo, sentimental y católico," quizá resulten una piedra de toque para el cine porteño, pues la empresa constituye una difícilísima aventura artística. Francisco Petrone será el protagonista.

UN FAMOSO PSICÓLOGO norteamericano narró en una conferencia, hace poco, su asombro ante la respuesta que le dió un niño de seis años de edad, al que examinaba, haciéndole una prueba de inteli-

Ayuntamiento de Madrid

gencia. La pregunta fué: "Vamos a ver, monín, ¿cuál es la diferencia entre un aeroplano y un papalote, volantín o cometa?" Y el niño se echó a reír: "¡Eso lo sabe cualquiera, señor! ¡Los aeroplanos lanzan bombas!"

EL EJÉRCITO norteamericano ha anunciado que 90 expertas costureras de Filadelfia están trabajando para cubrir un pedido de 169,000 banderas. Las banderas son para cubrir los ataúdes de los héroes caídos en la segunda guerra mundial.

UNA COLECCIÓN COMPLETA de las 344 canciones publicadas del difunto compositor popular Jerome Kern ha sido donada a la Biblioteca de Música de la Universidad de los Angeles, California, por la viuda del maestro.

SEGÚN EL GALÁN cinematográfico Don de Fore, las seis artistas femeninas de mayor atractivo sensual que actualmente trabajan en el cine son:

1 Jeniffer Jones, 2 Gale Storm, 3 Betty Hutton, 4 Gene Tierney, 5 Lana Turner y 6 Ingrid Bergman.

Y ha hecho la observación que los pies desnudos de las actrices tienen tanta seducción como otros dotes. Entre las seis de su selección, anota que Jeniffer Jones y Gene Tierney han trabajado con los pies al descubierto, la primera en "Duelo al Sol," y la segunda en "Tobacco Road."

EL MARISCAL José Stalin tiene tres automóviles extranjeros, regalos de importantes amigos. Uno es un Lincoln que le regaló el difunto Presidente Roosevelt; el segundo, un Rolls-Royce que le obsequió Winston Churchill y el tercero, un enorme Mercedes-Benz, que le envió en 1940 el hoy enjuiciado Joachim von Ribbentrop.

ESTRENO

"MAR DE HIERBA"
(Metro)

SPENCER TRACY tiene en esta cinta el papel del coronel Jim Brewster, acudado terrateniente de Nuevo México en el año '80, a quien domina el amor a la tierra. Katherine Hepburn viene de una familia aristocrática de San Luis a compartir de buen grado con él sus aficiones solitarias, que piensa en su interior ir transformando poco a poco. La voluntad indomable del coronel no cede, ni siquiera ante el cariño que tiene a la esposa, y ésta acaba por separarse de él. Vuelve más tarde, sin embargo, después de un encuentro amoroso con el encarnizado enemigo del coronel, Melvyn Douglas. Poco después de la llegada de la esposa, nace el hijo varón que esperaba con afán el matrimonio. El rompimiento definitivo viene al descubrirse la verdad sobre el bastardo. La esposa se aleja entonces definitivamente, quedando el niño al cuidado del coronel, que le cría como hijo propio. Y la reconciliación entre el matrimonio se efectúa por fin veinte años más tarde, cuando el hijo muere trágicamente.—de la Torre.

Que te Parece...

ahora KOTEX

CONTIENE
DESODORANTE.
NO CUESTA MAS.



Un procedimiento especial encierra el
desodorante, impidiendo que se salga.

Hoy más que nunca, su encanto femenino y delicadeza gozan de mejor protección ya que Kotex contiene un desodorante. . . para ayudarla a permanecer fresca, atractiva y segura durante esos días . . .

Sí, es la misma Toalla Kotex que permanece suave durante su uso, que tiene extremidades aplanadas y da protección extra, pero que ahora brinda otro "extra". . . sin costo extra! Pida hoy mismo Kotex con Desodorante.



Más mujeres usan Kotex que todas las demas toallas juntas.

¡LEA, QUE LE INTERESA!

Lea este número de Cine-MUNDIAL y verá a qué se debe que su popularidad aumente con cada edición. Solamente subscribiéndose a Cine-MUNDIAL podrá usted estar bien enterado de los diversos aspectos de la actualidad internacional en materia de Cines y Teatros.

La revista de espectáculos más antigua y más moderna. La que ofrece mejor y más detallada información.

Subscríbase hoy mismo a Cine-MUNDIAL.

Bebé Saludable

MADRE FELIZ



DURANTE LA DENTICION

Jarabe Calmante

DE LA SEÑORA

WINSLOW

Alivia Los Cólicos • Sin Ingrediente Nocivo

DE VENTA EN FARMACIAS DESDE EL AÑO 1835



Ayuntamiento de Madrid

Nueva York

AL MENUDEO

Por el Curioso Pertinaz

La estación ferroviaria Grand Central, de Nueva York, es la única del mundo que tiene un cine. Hablemos hoy de esta estación de la que se parte para Hollywood, aunque a nosotros nos toque esta vez quedarnos. David Marshall, autor de "Grand Central," de donde hemos tomado la mayor parte de los datos que consignamos a continuación, dice que es la única estación del mundo que tiene "feminidad." En esta formidable terminal subterránea hay 72 empleados cuya única misión es ofrecer información al público. No sólo tiene cine la "Grand Central" sino que tiene un depósito de cadáveres, una enfermería, un cuartelillo de policía y un estudio de televisión. No ha entrado una máquina de vapor en esta estación limpia, cuidada, impecable, desde 1906. Antes de llegar a Nueva York los trenes que vienen a la Grand Central cambian la locomotora de vapor por una eléctrica. Entran y salen de la Grand Central 600 trenes diarios con un promedio de 180,000 pasajeros. 370,000 personas cruzan a diario, se pasean, ven los escaparates de los establecimientos, ponen telegramas, etc., todos los días en esta estación de la calle 42 de Nueva York. Sin embargo, en la sala de espera no hay asiento más que para 250 personas. Hay 75 relojes visibles al público. En los diferentes departamentos ferroviarios hay un cente-

nar más. De todos estos relojes sólo uno es eléctrico. Por tener, la estación Grand Central hasta tiene un fantasma. Se dice que el alma en pena del que la fundó, el comodoro Van Derbilt (entonces todavía esta ilustre familia de millonarios no escribía su apellido todo junto como hoy, Vanderbilt), flota errante por sus espaciosas salas y para atestiguarlo se cuentan curiosas anécdotas de las que acaso nos ocupemos algún día.

"Maternidad" es el cuadro de la pintora venezolana, Elena Piñero, que más gustó en su reciente exposición en el Ateneo Cubano, en el que había desde paisajes magníficos y bodegones de gran carácter, hasta flores de delicada tonalidad... Aja, jugador de fútbol español, gusta de hacer el amor a la par a Helen Schnider y a... él lo sabe... No cabía en sí de gozo Teresita Rodríguez al ser proclamada por 310,000 votos, "reina" de Casa Galicia... Nita del Campo no quiso aceptar una oferta que una empresa de cine de México le hacía, por no dejar a su familia, que es rica y tiene una casa de departamentos en el Bronx... Oímos comentar en Fornos, a unos cinematografistas, que Agustín Lara y María Félix, la estrella mexicana, habían hecho las

paces y se iban en viaje de "reluna" de miel a España... A Matilde Reyes, hermana del abogado ecuatoriano y profesor de la Universidad de Quito, Raúl Reyes, con quien ha venido a pasar una temporada en Nueva York, no le acaba de convencer la gran ciudad.

Bing Crosby y Chevalier.—Entramos cautelosamente en el teatro de una emisora neoyorquina donde Bing Crosby está ensayando su programa semanal de radio. El famoso astro del cine y la radio está sentado a una mesa con Maurice Chevalier, que va a participar como huésped de honor en su programa, y viste una camisa "sport" color café claro. De vez en cuando se pasa la mano por la cabeza como para acariciarse los pocos cabellos que le quedan. Chevalier tenía puestas unas gafas (no puede leer sin ellas) y vestía un traje color gris y una corbata del mismo color. Chevalier nos dijo que cantaría en el programa una canción en inglés que se titula: "Soy un vago." Bing Crosby, para animar al público que presenciaba el ensayo, les estaba contando unas anécdotas sobre beisbol. Pudimos observar que el famoso cancionista tiene unas orejas bastante grandes y separadas. Le preguntamos si llevaba mucho tiempo en Nueva York. Nos dijo que alrededor de un mes. Que tenía pensado ir a Europa, pero tenía demasiados compromisos aquí y no podría realizar el viaje. Que se iría con sus muchachos—tiene cuatro— a pasar unas semanas a las montañas. Como vimos que deseaba terminar el ensayo, lo dejamos, y Chevalier y él se pusieron a charlar con Bill Morrow, productor y escritor del programa. Poco después oímos el dueto más original de nuestra vida: una canción cantada a dúo por Crosby y Chevalier, que el público aplaudió a rabiar.

Ya ha regresado de México el "maitre" de "El Chico," César Arredondo... Por fin le enviaron de Miami al popular fotógrafo, Juan González, la cámara de películas, que como resultado de una animada conversación su esposa, Consuelo, dejó olvidada recientemente en la estación ferroviaria de la Florida... Carmen Miranda, durante su corta actuación en el cabaret "Copacabana," abarrotó el establecimiento, mientras otros clubs nocturnos se quejaban de los "malos tiempos"... John Garfield está de "incógnito" en Nueva York, filmando unos exteriores de la película "Body and Soul"... Alberto J. Grossi, uno de los más viejos y queridos cinematografistas argentinos, después de varios meses de infructuosa labor tratando de adquirir películas en Nueva York, regresó a su patria con las manos vacías... Melvyn Douglas vino en avión de Hollywood a declarar en el pleito entablado por el escritor Bercovici contra Charles Chaplin, por plagio del argumento de "El Dictador," y regresó dos días después, también por la vía aérea... Luis de G. Osio, cinematografista de México, por aquí también, buscando películas sin encontrarlas.

Marta Elba.—Charlamos en el bar del hotel Belmont-Plaza, donde se hospeda, con esta artista del cine mexicano, periodista y empresaria teatral. Sigue tan menuda, simpática y atractiva, con su cabellera casi rubia, como cuando la conocimos en México. Su patria, sin embargo, es Cuba. Lleva aquí seis meses, como corresponsal viajera de "Cinema Reporter" de México. "¿Cuántas películas has filmado?", inquirimos. "Siete en México y tres en Cuba. El 28 de enero se estrenó en Cuba la más re-



Marta Elba, a la izquierda, periodista y artista de cine que, aunque cubana, ha hecho de México su segunda patria. Se encuentra de paso en Nueva York. Aquí aparece en compañía de Adele Jergens, "la rubia achampañada" de la Columbia, que hace el papel de una artista de cine en "La Mortaja de Seda."

ciente, "La niña de Guatemala," que protagonizo y que gira en torno a la vida de Martí. Con todo, me agrada más el teatro y el periodismo que el cine. Los que deseen cultivar el periodismo en nuestros países debieran venir a Nueva York a tomar un curso en la universidad de Columbia. Yo misma pienso tomarlo." Ha visitado museos y se asombra de que habiendo una colonia de habla española tan numerosa—por dondequiera que va oye hablar a alguien español en la ciudad de los rascacielos—no haya teatro en español. Vestida de negro, muy elegante, decoraba humana y admirablemente el elegante bar donde consumía un "Martini" con su aceitunita. Marta Elba regresa a México en un par de semanas. "¿Un cigarrillo, Marta?" Y responde con su encantadora sonrisa: "El el único vicio que no tengo."

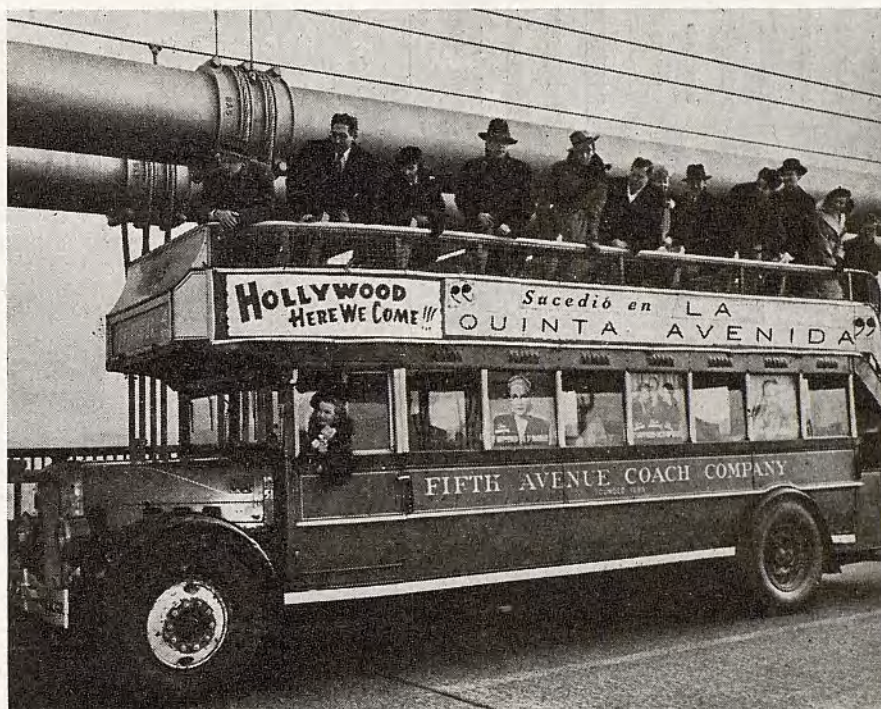
Un profesor de la Columbia University no sale aún de su asombro por haber oído al presidente Alemán, de México, decir en un discurso en Nueva York "sútil," con acento en la u... A Ignacio Kronenberg, gerente de la Kron Film de Buenos Aires, actualmente en Nueva York, se le ha ocurrido entrar en el campo de las películas de 16 mm., como si no le bastara con las 260 películas de 35 cm. que tiene en cartera... El Dr. Carlos León Mendoza, del gran diario de Caracas, "La Esfera," tras unas semanas en Nueva York ha regresado a su país... El barítono colombiano Carlos Ramírez, triunfa ahora en el "Copacabana"... J. Benjamín González, de Bogotá, en unas semanas se llevó todas las películas que había disponibles para el mercado de Colombia... "Lo que aquí hace falta es un teatro Alhambra," decía Cándido Galdo, de Cuba, representante de autores y músicos, de visita en Nueva York... Un asiduo concurrente de Fornos es Néstor Lao, empresario cubano, aquí de vacaciones. Antes de regresar, piensa pasar por la clínica de los Doctores Mayo.

La "voz" de los noticiarios de la Metro.—Su nombre es Agustín Llopis de Olivares. Por más señas, es catalán. Comenzó su carrera artística como violoncelista. Fué luego oficial de Marina Mercante. El teatro pudo



Agustín Llopis de Olivares, la "voz" de los noticiarios de la Metro, a quien nuestros lectores tienen ahora ocasión de conocer en persona con bigotes, gafas y micrófono. Además de comentarista de noticias es un cantante y músico consumado.

DE NUEVA YORK A HOLLYWOOD



¡A California me voy! Los de arriba no nos importa quiénes son. La de abajo sí, la encantadora artista Gale Storm que parte en un autobús, cruzando el puente de George Washington, en Nueva York, con rumbo a Hollywood. Ni ella ni nosotros sabemos cuándo llegará. Este es uno de los tres vehículos neoyorquinos auténticos que atravesarán el país para anunciar la intrigante comedia "Sucedió en la Quinta Avenida," del sello Allied Artists Productions.

*Suavice
la piel
del bebé
con el aceite
Johnson*



Suavice y proteja la piel del bebé contra irritaciones con el Aceite Johnson Para Niños.

Un poco de aceite frotado al cambiarle el pañal ayudará a conservarlo libre de irritaciones. Untese también en todo el cuerpo... limpia, lubrifica y protege.

El Aceite Johnson hecho de aceites minerales puros... es ideal para la delicada piel del bebé. No se enrancia... ni mancha la ropa.

Pida hoy mismo en su farmacia,

Aceite Johnson, y su bebé gozará de la protección especial que este aceite imparte a la piel.

**Aceite
Johnson**

Lo mejor
para el niño...
lo mejor para usted



Johnson & Johnson
INTERNATIONAL
New Brunswick, N.J., U.S.A.

AUTO-LITE

*significa
Bujías*



AUTO-LITE

*significa la
Línea de la Vida
de su Automóvil*



*Cámbiense
a*
AUTO-LITE

ACUMULADORES • CABLES
ARRANQUES • GENERADORES

más que el violoncelo y la Marina. Esto nos cuenta, mientras devoramos un arroz en "El Fundador." Llopis de Olivares representa menos de los 47 años que tiene. No es alto, pero es fuerte y rubicundo. Hace 10 años que prepara y habla en el noticiario de la Metro. Durante siete dirigió la orquesta de la National Broadcasting Company. Tiene una magnífica voz de barítono, que puso a prueba recientemente, cantando con unos aficionados y algunos profesionales la ópera española "Maruxa." Tiene un pequeño bigotito. Es muy aficionado a la buena cerveza fría. "En los noticiarios de la Metro," nos dice, "no se traduce, se adapta y yo mismo hago la selección de las noticias que creo de más interés para los países latinoamericanos." "¿En qué consiste la habilidad de un buen locutor de noticiario cinematográfico," le preguntamos. "En que hable con claridad y su voz tenga "personalidad," algo característico que la haga agradable al público." El gran poeta español, que murió recientemente en Nueva York, Eduardo Marquina, expiró en los brazos de Agustín Llopis de Olivares, de cuya familia era íntimo amigo. Llopis de Olivares perteneció hace años al grupo coral del Music Hall, de Radio City.

Cesáreo González, la "eminencia gris" del cine español y al que más de una vez ha fustigado nuestro corresponsal en Madrid, José Assás, se encuentra en Nueva York. Lo hemos visto comer "satisfactoriamente" varias veces en el restaurante Fornos. ¿Qué hace aquí? ¿Misión secreta? ... Dolores del Río, en el "lounge" del hotel Plaza, tomando una limonada con un columnista del N.Y. Post... Armando Calvo, de paso para España, a continuar triunfando en el cine después de una brillante actuación en México... Xavier Cugat, conversando en

¿QUÉ DIFERENCIA HAY ENTRE LAS NOVELAS?

DAVID LEWIS, el productor de la nueva película del gran novelista Erich María Remarque, "La Orquídea Blanca," que protagoniza Bárbara Stanwyck, discutía con el famoso autor de "Sin Novedad en el Frente" sobre la técnica de las novelas según los diferentes países, y Remarque arguyó: "Una novela norteamericana se caracteriza porque en ella los protagonistas se desean desde el principio, pero no se arroja uno en brazos del otro hasta el final. En la novela francesa los protagonistas empiezan por ser el uno del otro desde el principio, pero hasta llegar al final del libro están dejando de quererse todo el tiempo. En la novela rusa los protagonistas no se desean ni llegan a unirse nunca, pero están amargándose la vida por culpa de ello durante 800 páginas."

¡OJO CON LA LEY!

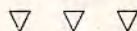
EN MINESOTA está prohibido por la ley poner a secar, a la vista del público, en una misma cuerda, ropa interior de hombre y de señora.

En Gary, Indiana, está prohibido mon-



Este caballero está dando la vuelta al mundo en tres meses. Se llama Eugene S. Gregg y es vice-presidente de la Westrex Corporation, que fabrica material cinematográfico y es una subsidiaria de la Western Electric Company. Salió de Nueva York en Mayo y regresará en este mes de Julio.

una mesa del "Havana-Madrid" con su propietario, Angel López... Don de Fore hablando de besos en el Stork Club... Y el día antes de entregar estas cuartillas nos tropezamos en la Sexta Avenida con el director argentino Roberto Ratti, que acaba de llegar de Cuba en compañía de su esposa, la artista América Imperio. Los dos hicieron en la Habana una película titulada "Como tú, ninguna."



tar en un tranvía antes de cuatro horas de haber comido ajo.

En Baltimore, Maryland, está penado por la ley cometer crueldades con las ostras.

En Kentucky ninguna mujer puede aparecer con traje de baño a menos que venga provista de una estaca en la mano.

CONDUMIO LÍRICO Por Lirón

*¡Oye, Restituta!
Amado tormento,
letal y sabroso néctar y cicuta.
Mírame un momento
tierna y amorosa;
fíjate en mi facha.
Ráscame, si quieres, y hazme cualquier cosa
y verás la racha
de amor que, en mi pecho, conservo y te guardo.
No seas inclemente
y mira a este bardo,
y escucha la endecha que, triste y paciente,
dirige y enfoca
a la dura roca
de tu liso y llano pecho indiferente.
Si matarme intentas...
¡caray! no consientas
tener de tus ojos pendiente mi vida;
pues ya estoy cansado, molido y desecho.
Y así que me mires... verás en seguida
morir a este vate, lo más satisfecho.*

Ayuntamiento de Madrid

Vacaciones a Todo Color

con su
cámara miniatura

Un desfile de deslumbrantes colores . . . un tesoro de recuerdos . . . pasarán una y otra vez ante su vista cada vez que usted contemple las fotografías que tome durante sus vacaciones con una cámara miniatura y Película Kodachrome.

Usted puede proyectar sus transparencias Kodachrome en su propia casa. También puede llevarlas al distribuidor Kodak para que le haga revelar Fotos Kodachrome a todo color. Se pueden obtener de varios tamaños, desde el ilustrado aquí hasta de 20 x 36 cms.

EASTMAN KODAK CO., ROCHESTER 4, N. Y., E. U. A.

Kodak Argentina, Ltd., Buenos Aires; Kodak Brasileira, Ltd., Río de Janeiro; Kodak Colombiana, Ltd., Bogotá; Kodak Cubana, Ltd., Habana; Kodak Chilena, Ltd., Santiago; Kodak Mexicana, Ltd., México, D. F.; Kodak Panamá, Ltd., Panamá; Kodak Peruana, Ltd., Lima; Kodak Uruguay, Ltd., Montevideo.




Película Kodachrome

para fotos y proyecciones



Ayuntamiento de M



*A mi me encanta la
máscara Maybelline -
Es la parte más
importante de mi tocado
diario - Joan Leslie*

Ayuntamiento de Madrid

Natural Color Photograph
by Paul Heiss - Hollywood