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" U N  B E S O  A P A S I O N A D O '
( k  e  p  u b  I ì c  ì

N iIE L S O N  E D D Y  e I lo a a  M a ssey  
« i rv ec  de  o rn a m e n ta  a  la  p a n t a l l a  de  l a  R epub lic  
e a  u n a  o p e re ta  en  la  que  los dos luceo su  voz, 
coa v e D t a j a  p a r a  N elson  E d d y .  E l  a rg u m e n to  
ae d e s a r ro l l a  en  u n  f u e r t e  de  la  b a h í a  de  San 
F ra n c isco ,  d u r a n t e  la  ocupac ión  r u s a  d e  d icha  
región h ace  u n  siglo. N e lson  E d d y  es un  apues to  
c a p i lá n  a m e r ic a n o  al se rv ic io  de  los ru sos  y  al 
m a n d o  de  la g u a rn ic ió n  del fu e r te ,  que  se e n a ­
m o r a  d e  u n a  p r incesa ,  cuyo esposo, u n  t r a i d o r  
v i l lano ,  h a  sido  sen tenc iado  a  c u m p l i r  c a d e n a  
p e rp e tu a .  E l  m e lo d ra m a  se te je  a l r e d e d o r  de  ¡as 
i n t r i g a s  d e s a r r o l l a d a s  p a r a  c o n s e g u i r  la  f u g a  
d e l  p reso , q u e  no  l le g a  a  lo g ra r s e .  L a  p r in cesa  
es  l i o n a  M a ss e y  y  el esposo d e  é s ta  Joseph  
S ch i ld k ra u t ,  al que  d e s e a r ía m o s  v e r  en la  p a n ­
ta l l a  m á s  f rec uen tem en te .  L a  R e p u b lic  h a  p re ­
se n tad o  es ta  p e l ícu la  a  to d o  lu jo .— D o n  Q.

' ■ A R D I D E S  
I A r t i s t a s

D E  J U V E N T U D "  
U n i d o s ]

>N fin de  s e m a n a  d iv e r t id o  es 
lo q u e  se p ro p o n en  p a s a r  los p ro ta g o n is ta s  de 
es ta  pe lícula ,  E d d ie  B ra c k e n  y  P r is c i l la  L a ce ,  
a  la  que  h ace  años no  v e ía n  los añ c ío n a d o s  en 
la  p a n ta l l a ,  a l  e n c o n t r a r s e  c a s u a lm e n te  en  u n a  
p l a y a  de  la  F lo r id a ,  d ec id iendo  de  m u tu o  a c u e r ­
do  h ace rse  p a s a r  p o r  m i l lo n a r io s  p a r a  d i v e r ­
t i rse  a  cos ta  d e  los ton tos  que  l leg an  a  creérse lo .
Y  los to n to s  se  lo c reen  h a s ta  el p u n to  de  que  
c u a n d o  el en g a ñ o  se descubre , la  p a r e j a  está 
h a s ta  el cuello  de  deudas ,  que  h a  ten id o  que  
a d q u i r i r  p a r a  sos tener  su t r e n  d e  v id a .  P e ro  
ésto no  les p reo cu p a ,  y a  q u e  después d e  d i v e r ­
t i r s e  se h a n  e n a m o ra d o  d e  v e r a s  y  se h a l lan  
d ispuestos a  c a s a r s e  y  a  se r  felices.  Y  si  la  boda 
se l le v a  a cabo, como suponemos, lo s e rá n  sin 
d u d a  a lg u n a ,  c o a  el buen  h u m o r  de  que  am bos 
d isponen  que  es la  m e jo r  g a r a o t í a  d e  fe l ic idad .  
E d d ie  B ra c k e n  es tá  m ás  cómico que  nu n ca .  Y 
P r i s c i l l a  L a ñ e  es la  ch iqu il la  g r a c io s a  y  s im ­
p á t ica  que  fu é  s iem pre .— Santos.

' • M O N S i E U R  V E R D O U X "

¡ U n i t e d  A r  11 s  t  s  I

E l  q u e  e sp e re  v e r  en  esta pe ­
l ícu la  al C h a r io t  del p a s a d o  se v a  a  l l e v a r  una  
desilus ión  d e  !a que  no  se r e c o b r a r á  nunca.  
N u n c a ,  p o rq u e  C h a r le s  C h a p l in  no  t ie n e  el 
m e n o r  propósito  de  repe t i rse ,  y a  que  es, sin 
d isp u ta ,  el único  a r t i s t a  v e r d a d e r a m e n te  o r i ­
g in a l  que  existe en H o l ly w o o d .  “M o n s ie u r  
V e rd o u x ” es  un  m odelo  d é  h um or ism o ,  d e l  fino, 
d e l  leg ít im o, del que  co m b in a  a r t ís t icam en te  
lo cómico con lo  sen t im en ta l  y  lo t r á g ic o  con  lo 
gro tesco . E s  u n a  pe l ícu la  p a r a  espec tad o res  que 
sa b e n  a p r e c i a r  la  i r o n ía  y  las  m á s  suti les  f o r ­
m a s  de  la  g ra c ia ,  A  u n  b u e n  .p o rc e n ta je  
d e  espec tadores  no  les a g r a d a r á ,  “ M o n s ie u r  
V e rd o u x ” no  es u n a  pe l ícu la  p a r a  la  g r a n  m asa  
d e  público . E s  l a  c in ta  m ás  a u d a z ,  m á s  a t r e v id a  
que  se h a y a  f i lm ado  j a m á s  en  un  es tudio 
n o r te a m e r ic a n o .  C h a r le s  C h a p lin ,  m a e s t ro  ge ­

n ia l  de  la  p a n to m im a ,  justif ica  a  “B a r b a  A zu l ,” 
just if ica  a  los que  h acen  el a m o r  p a r a  a p r o v e ­
c h a r s e  de  las  in fe l ices  m u je re s ,  que  en  el fo n d o  
re su l ta n  se r  u n a s  e g o ís ta s ;  just if ica  el cr im en , 
y a  que  los pueblos en te ro s  se  e n t r e g a n  a  él 
s in  que  p a g u e n  coa  la  v i d a  como p a g a  el p r o ­
t a g o n is ta  de  “M on 's ieur  V e rd o u x ” ; justif ica la 
r eb e ld ía  co n t ra  la  r e l ig ió n ;  just if ica  a  la s  m u ­
je r e s  de  v id a  a leg re ,  u n a  de  la s  cua les  en  la  
n u e v a  pe l ícu la  de  C h a r le s  C h a p l in  es  la  que  
sa le  m e jo r  p a r a d a ;  justif ica  el in d iv id u a l i s m o ;  
justif ica el oc io ;  justif ica, en  fin, to d o  lo que  la 
soc iedad  a c tu a l  condena .  P o r  eso él re su l ta  con­
d e n a d o  en el film. Con u n  d esp rec io  absolu to  
a  la  especie m a n te n id a  como a x io m á t ic a  en 
H o l ly w o o d  d e  q u e  la  p roducc ión  de  películas 
es  u n a  l a b o r  celec tíva , él solo d ir ig e ,  produce ,  
a c tú a  el p e r so n a je  p r in c ip a i ,  escribe  el guión 
y  com pone la m ú s ica  de  fon d o .  Es, pues. C h a r le s  
C h a p l in  un  a c a p a r a d o r  c inem atográf ico .  E n  
"M o n s ie u r  V e rd o u x ” re p re se n ta  s e r  un  a t i ld a d o  
fran c és ,  de  e d a d  m a d u r a ,  que  después  de  m u ­
chos años de  se rv ic io  en u n  banco  lo  d e jan  
cesan te  y  h ace  del c r im e n  y  del a m o r  su “n e ­
gocio p o r  cu e n ta  p ro p ia ,”  U n  p ró sp e ro  negocio. 
Con n o m b re  d i fe re n te  y  a p a r e n t a n d o  se r  desde 
in g en ie ro  a  c a p i tá n  d e  m a r i n a  m e rc a n te ,  h ace  
el a m o r  a  m u je r e s  de  a lg u n a  e d a d ,  las  s a c a  de 
este v a l l e  de  l á g r i m a s  y  se  q u e d a  con el d in e ro  
p a r a  a te n d e r  a  la s  n eces id ad es  de  su  p ro p ia  
m u je r  i n v á l id a  y  d e  un  h i jo  a  los q u e  a d o ra .  
Cómo conduce su “negocio”  d a  l u g a r  a  escenas 
de  in im itab le  g r a c i a .  A l  fin o c u r re  u n a  cris is  
económica, y  la  m u je r  y  el h i jo  q u e r id o s  m u e ­
ren .  Y a  no  t iene  r a z ó n  de  se r  su  “ negocio” y 
se  d e j a  p r e n d e r  p a r a  e n t r e g a r  su  c a b e z a  a  la 
g u i l lo t in a  en  ho locaus to  del p re sen te  s is tem a 
social. N o  es u n a  g r a n  pelícu la ,  p e ro  es u n a  
c in ta  de  C h a r le s  C h a p l in  y  esto, a p a r t e  de  su 
in tención  d em o led o ra ,  s i r v e  p a r a  c o lo ca r la  sino 
en  l u g a r  p r e e m in e n te  en  un  l u g a r  a p a r t e  de  
t o d a s  la s  dem ás .  M a r t h a  R a y e  r e p re s e n ta  la 
g r a c i a  de  las  pelícu las  co r r ien te s  de  H o llyw ood , 
y, c la ro ,  desen tona .  L a  n u e v a  a c t r iz  que  nos 
p re se n ta ,  la  m u c h a c h a  dé  v i d a  a le g re ,  M a r i ly n  
N a s h ,  es  u n a  p r in c ip ia n te  de  m u y  b u e n  aspecto. 
T o d o s  los d e m á s  a r t i s t a s  cum p len  senc il lam ente  
con su  p ape l .  E s  u n a  pe l ícu la  de  C h a p l in ,  y 
C h a p l in  es  la  ú n ic a  l u m in a r ia  que, a u n q u e  e n ­
v e je c id a ,  re luce  con luz p ro p ia .— Pego.

" L U N A  D E  M I E L  E N  M E X I C O "  
r ft K O  - R o  d  i o  )

S h i r l e y  t e m p l e , F ra n c h o t
T o n e ,  G u y  M a d is o n  y  L in a  R o m a y  f o r m a n  «1 
c u a r te to  de  es ta  d iv e r t i d a  pelícu la ,  c u y a  acción 
o c u r re  en  M éx ico ,  a u n q u e  p o r  es ta  v e z  se  p r e ­
s e n ta  la  c a p i ta l  de  la  v e c in a  rep ú b l ica  en  un  
a m b ie n te  d e  d is t inc ión  y  de  n a t u r a l i d a d ,  sin  
c h a b a c a n e r ía s  d e  m a l  gusto , S h ir ley  T e m p le  v a  
a  M éx ico  p a r a  c a s a r s e  con u n  so ldado  del e j é r ­
cito a m e r ic a n o  con el que  debe  e n c o n t r a r s e  allí.
Y  p a r a  d a r  con  él, l a  ch iq u i l la  b u sc a  l a  a y u d a  
del V ice-cónsul n o r te a m e r ic a n o ,  q u e  es F ra n c h o t  
T o n e ,  d á n d o le  a  éste y  a  su  p ro m e t id a ,  L in a  
R o m ay ,  no pocos d o lo res  de  cab e z a .  A l  final 
todo a c a b a  b ien  y  los espec tad o res  h a n  p a s a d o  
un  b u e n  r a to .— D on  Q.

( A D A  t iene  que  v e r  el asun to  
de  es ta  pe l ícu la  con el asun to  d e  la  o b r a  f a m o sa  
e s t r e n a d a  ha c e  a ñ o s  e n  B r o a d w a y  p o r  K a th e r in e  
C orne ll ,  en  la  q u e  el a r t i s t a  e sp añ o l  F o r tu n io  
B o n a n o v a  lo g ró  el m a y o r  t r iu n fo  d e  su  c a r r e r a  
ar t ís t ica .  A h o r a  se  a p ro v e c h ó  el t í tu lo  p a r a  
p r e s e n ta r  a  H e d y  L a m a r r  com o d i r e c to ra  a r t í s ­
t ic a  d e  u n a  r e v i s ta  d e  m o d a s  d e  g r a n  lujo, 
c u y a  v i d a  p r i v a d a  d e j a  b a s t a n t e  q u e  d e s e a r ,  por 
lo que  e l la  es tá  a  p u n to  d e  su ic ida rse .  R e s c a ta d a  
p ro v id e n c ia lm e n te  p o r  u n  p s icópa ta ,  és te  la  c o n ­
vence  d e  que  p u ed e  c a m b ia r  p o r  com ple to  su 
v id a  d e já n d o s e  g u i a r  p o r  él. Lo lo g r a  en  efecto 
l a  p ro ta g o n is ta .  Y  c u a n d o  s e  h a l l a  a  p u n to  de 
se r  f e l i z  con  el jo v e n  m édico  a l  que  conoce en 
es ta  s e g u n d a  e ta p a ,  la s  in f luencias  d e  su v id a  
p a s a d a  se in te rp o n e n  de  n u ev o ,  envo lv ién d o la  
en  u n a  t r a g e d ia  q u e  e s tá  a  p u n to  d e  a r ro l l a r l a  
def in i t ivam en te .  C o n  H e d y  L a m a r r  t r a b a j a n  en 
e s ta  c in ta  su esposo J o h n  L o d er ,  D e n n is  O ’K eefe ,  
W i l l i a m  L u n d ig a n  y  M o r r i s  C a rn o w s k y .— Santos.

" H O M B R E  D E  M U N D O "
I A  r  1 1  s t  a  s U n I d  o  s  I

G e o r g e  S A N D E R S  t iene  en  
e s ta  c in ta  u n  p a p e l  hecho  a  l a  m e d id a ,  d e l  que  
como es lógico sa le  a iroso ,  G e o r g e  D u r o y ,  el 
p ro ta g o n is ta ,  se  e n c u e n t r a  en  P a r í s  en  el 1880, 
a m a r g a d o  y  sin  u n  c e n ta v o ,  h a s ta  q u e  un  p e ­
r io d is ta ,  a l  que  conoció en  el e jé rc i to ,  le p re s ta  
d in e ro  y  le p ro m e te  t r a b a j o .  Lo m a lo  es que  
D u r o y  no  sa b e  e s c r ib i r  y  p a r a  s a l i r  d e l  paso  
p id e  a y u d a  a  l a  esposa  d e l  p e r io d is ta ,  q u e  co­
l a b o r a  con  él d e s in te re s a d a m e n te ,  h ac iéndo le  a d ­
q u i r i r  r e n o m b re .  A le n ta d o  con  es ta  p rueba ,  
a p ro v e c h a  la  fa sc in a c ió n  que  e je rce  sob re  las 
m u je r e s  p a r a  lo g r a r ,  g r a c i a s  a  ellas , f a m a ,  r i ­
q u e z a  y  p res t ig io .  L a  f ó rm u la  no  f a l l a  y  l lega  
a  c o n v e r t i r s e  en  u n  fa m o so  p e r io d i s ta  q u e  está 
a  p u n to  d e  c a s a r s e  con u n a  a r i s tó c ra ta ,  cu an d o  
p a g a  in e s p e ra d a m e n te  t o d a s  sus c u lp as  m u r ie n ­
do  en  u n  desafío .  E l  r e p a r to  de  e s ta  pelícu la ,  
l le n a  de  in terés,  es  excelente , f ig u ra n d o  en  ella 
en  p r im e r  lu g a r ,  con G e o r g e  S an d e rs ,  A n g e la  
L an sb u ry ,  A n n  D v o ra k ,  F r a n c é s  D e e  y  Susan  
D oug las ,  e n t r e  la s  v a r i a s  m u je r e s  q u e  c o n t r i ­
b u y en  a  la  ascensión d e l  d e s a p re n s iv o  p r o ta g o ­
n is ta .— Sanios.

" T E N G O  D E R E C H O  A L  A M O R "  
I 2  O f  h C e n f u r y - F o x l

R<■ O N A L D  C O L M A N  sa lió  d e  su 
r e t i ro  d e  u n  p a r  de  a ñ o s  p a r a  v o lv e r  a  la 
p a n t a l l a  en  el p a p e l  d e  u n  a r i s tó c r a ta  t r a d i ­
c ional  d e  Boston, p a r a  el que  no ex is te  más 
m u n d o  q u e  sus p re ju ic io s ,  y  en  c u y a  to r re  de 
m arfi l  no  e n t r a  u n a  r á f a g a  d e l  m u n d o  exterior,  
h a s ta  que  u n  d í a  sop la  d e s e n c a d e n a d o  el h u r a ­
c á n  d e  l a  rebelión  de  sus dos re toños ,  u n  hijo  
y  u n a  h i ja ,  que  p re te n d e n  ro m p e r  la s  c a d e n a s  
de  los convenc iona lism os sociales a  q u e  el p a ­
d r e  les t ie n e  a m a r r a d o s .  L a  ch ica  lo lo g r a  d e ­
f in it ivam ente ,  E l  chico es m enos  a fo r tu n a d o .  
P e r o  a u n q u e  se  c a s a  con u n a  p r im a ,  és ta  t a m ­
bién  t iene  a i r e s  m od ern o s  y  s a b e m o s  q u e  p o n d rá  
cuan to  esté de  su  p a r t e  p a r a  que  el ú l t im o  de 
los A p p le y  se reconcil ie  con este siglo. N i  que  
dec ir  t iene  que  R o n a id  C o lm a n  h ace  d e  s u  p ape l  
u n a  c reación .  E n  es ta  pe l ícu la  d e b u ta  P e g g y  
C um m ings ,  la  e s t re l la  t r a í d a  d e  L o n d re s  p a r a  
i n t e r p r e t a r  “ F o re v e r  A m b e r”  y  que  no d ió  re ­
s u l ta d o  p a r a  el p ape l .  P e g g y  C u m m in g s  es  p r e ­
cio sa  d e  rostro ,  p e ro  t ie n e  u n  t im b re  d e  voz  
q u e  no  es g r a t o  en  la  p a n ta l l a .— d e  la  T o rre .

P á g i n a  3 1 6 C i n e - M U N D l A L
Ayuntamiento de Madrid



Paramount
presenta a

LOS DOS 
PREMIADOS 

POR LA 
ACADEMIA

JUNTOS 
OTRA VEZ

C o m o  u n  d e s e o  c u m p l i d o ,  B i n g  y  B orr y ,  

f e l i z m e n t e  r e c o r d a d o s  d e  "El B u e n  

P o s t o r / ' r e a p a r e c e n  e n  e s t a  b e l l a  

h i s t o r i a  d e  u n  t i e r n o  a m o r . . .

Y c o n  e l l o s ,  J o a n  C a u l f i e i d ,  

b e l l í s i m a  f lo r d e l  jardi 'n

a r t í s t i c o  d e  l a  P a r a m o u n t .

Es un  film  P a ra m o u n t

Wanda HENDRIX • Frank FAYLEN 
Elizabeth PATTERSON • Robert SHAYNE 
Larry YOUNG • Percy KILBRIDE
Produccidn de Sol C. Siegel • Dirección de Elliott Nugent 

Guion de Arthur Stieekm an • A daptación  de  Arthur 

Sheekman y N. Richard Nash • Asunto de Frank Butler

J u l i o  , 1 9 4 7
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M a rtin a  C arol es u n a  jo v e n  a r t i s t a  que 
s ien te  la  a n g u s t ia  infinita  de  v e r  cómo t r a n s ­
c u r r e  el t iem po  sin  que  el t r iu n f o  llegue, con 
esa desesperac ión  d e  que  sólo es c a p a r  la  ju ­
v en tud .  U nos p a p e l i to s  insignif icantes en  v a ­
r i a s  o b ra s  te a t r a le s ,  u n a s  in te rv e n c io n e s  se cun ­
d a r í a s  e n  a lg u n o s  f i l m s . . .  y  ¡ !a  g lo r ía ,  sin 
v e n i r ! . . .  U l t im a m e n te  h a b ía  l o g r a d o  un  papel  
de  c ie r ta  im p o r ta n c ia  en u n a  com ed ia  n o r te a m e ­
r ic a n a .  P e r o  to d a v ía ,  "el c lavo .”  L a  g en te  iba 
a  v e r la  p o r  la  c r u d e z a  de  a lg u n a s  escenas, 
d o n d e  poco m enos q u e  se ha c e  u n  s im u lac ro  
de  c ie r to  acto  que  no  p o r  s e r  t r a c e n d e n te  de ja  
de  ce le b ra r se  en  la  m á s  e s t r ic ta  in t im idad .
Y  j l a  g lo r ia ,  sin  v e n i r !

M a r t i n a  e s t a b a  en loquecida .  H a s t a  q u e  se ie 
o c u r r ió  su ic ida rse ,  p a r a  l l a m a r  la  a tención . Y 
a c o s tu m b ra d a  a  la  s im ulac ión ,  se con ten tó  con 
u n  b u rd o  s im u lac ro .  U n a  v e z  d e c id id a  a  a r r o ­
j a r s e  a l  Sena, en v e z  de  e ch a rse  al a g u a  desde  
lo a l to  de  un  puente ,  que  es lo  que  h acen  las 
p e r so n a s  se r ias ,  optó  p o r  e n t r a r  en el rio ,  poco 
a  poco, como se e n t r a  en  el m a r  en  u n a  p la y a  
v e r a n ie g a .  Y  cu a n d o  el a g u a  le l l e g a b a  a  l a s  r o ­
d il las ,  el c h ó fe r  q u e  la  h a b í a  co n d u c id o  h a s ta  
al l í ,  y  que  sin  d u d a  h a b í a  en s a y a d o  p e r f e c t a ­
m en te  l a  escena, in te rv in o  p a r a  s a l v a r  a  la 
jo v e n  y  n o  m u y  d e s e s p e ra d a  M a r t in a .

T o ta l ,  que  el su ic id io  se  c o n v i r t ió  e n  un  
v u l g a r  b a ñ o  de  pies, y  que  M a r t i n a  h a  lo g rad o  
que, a l  fin, se h ab le  de  ella. P e ro  p a r a  to m a r le  
el pelo.

D e  to d a  m a n e r a ,  y a  es conocida .  A h o r a  sólo 
f a l t a ,  como dice un  m a l  in ten c io n ad o  crítico, 
que  d e m u e s t re  q u e  t ie n e  ta lento .

E s o ,  S Í .  L os  críticos son u n a s  m a la s  p e r ­
sonas. H e  aq u í  u n a  p ru e b a  m anifiesta .

U n  crí t ico  p a r i s i é n  h a b la  en  estos té rm inos  
d e  L ise M e rv i l le ,  con m otivo  d e  su  in te rv e n ­
c ión en  “N o v e la  Po l ic íaca ,”  u n a  o b ra  que  se 
r e p re s e n ta  en  el T e a t r o  del H u m o r ;  “E l p ape l  
p r in c ip a l  es el d e  u n a  g r a n  ex -v ed e t te  de  music- 
ha l! ,  cé lebre  en todo el m undo ,  a d u la d a ,  co r ­
t e j a d a ,  d e s lu m b ra n te ;  y  vem os a p a r e c e r  en 
e scena  u n  esqueleto  ves tido ,  a  q u ien  p o r  c a r i ­
d a d  no  n o m b ra ré ,  cuyos gestos m ezquinos  son 
d e  m on igo te  d esa r t ic u la d o ,  los a i r e s  de  un 
a u tó m a ta  es t ropeado ,  y  cuya v o z  (cosa  g r a v e  
p a r a  q u ien  e n c a rn a  a iina c a n ta n te )  es de 
fa lse te .”

L isa  M e rv i l l e  se e n fa d ó  m ucho . T a n t o ,  que 
pensó en  su ic ida rse .  P e r o  com o M a r t i n a  C aro l  
h a b ía  d e s a c r e d i t a d o  el su ic id io  con su g ro te sca  
m a n io b ra  en el S ena ,  optó p o r  otro p ro ced i ­
mien to  p a r a  d e s a h o g a r  su  i ra .  A g a r r ó  p a p e l  y 
p lu m a  y  le escribió es ta  c a r ta  a l  c r ít ico  m o r d a z ;

“ Y a  sé que  m i  acción p a r e c e r á  r id ic u la  a 
p r im e ra  v is ta ,  p e ro  cons idero  que  u n a  m u je r  
puede,  con ig u a l  derecho  que  u n  hom bre ,  y  con 
ta n ta  d es t reza ,  m a n e j a r  u n a  p is to la . P a r a  a h o ­
r r a r l e  to d o  escrúpulo , le a d v ie r to  que  soy m uy 
háb il  en  el m a n e jo  de  esa a r m a .”

T o ta l ,  que  la  c a r t a  de  la  a r t i s t a  e r a  todo un 
c a r te l  de  desafio .  C om o que  le envió  los p a ­
d r in o s  a  su o f e n s o r . . .

A h o ra ,  que  los p a d r in o s  de  a m b a s  p a r te s  
b a n  dec id ido  que  la s  b r o m a s  no pu ed en  p a s a r

d e  c ie r to s  límites, y  q u e  si  L ise  M e rv i l l e  qu ie re  
l im p ia r  su ho n o r  no  t ie n e  m á s  que  l a v a r lo  en 
el S ena  como h izo  M a r t i n a  C a ro l  con sus pies.

S e  h ab la  m ucho  de !a despreocupación  
con que  ios p ro d u c to res  n o r te a m e r ic a n o s  t r a t a n  
la s  o b ra s  l i te r a r i a s .  P a r a  q u e  se v e a  que  en 
to d a s  p a r t e s  cuecen h a b a s ,  he  aq u í  lo  que  ha 
d icho F ra n c is  C a re o  ace rc a  d e  la  a d ap tac ió n  
c in em ato g rá f ica  d e  su l ib ro ,  “E l  h o m b re  a c o ­
sa d o ” :

— ¿M e h a b la  d e  “E l  h o m b re  acosado” ? P u e s  
no lo  conozco. M e j o r  dicho, no  q u ie ro  conocerlo. 
U n  señor  c o m p ra  los derechos  al ed ito r ,  y  los 
r e v e n d e  a  un  p ro d u c to r .  E s te  m e  somete e! 
d iá lo g o  el d í a  a n te s  d e  e m p e z a r  la  filmación.
Y  yo  he  ten id o  que  d e j a r  q u e  h a g a n  lo  que 
q u ie ra n .  ¡B on i to  am b ien te  el del c i n e ! . . .  Si 
el fi lm es un  éxito , b ien . P e ro  yo  no  tengo  la 
m e n o r  in te rvenc ión .

Q u e  conste  que  F ra n c i s  C a re o  no  h a b la  de 
H o llyw ood ,  sino  de  P a r í s . . .

S eg ú n  A b el G ance, si no h a y  u n a  e v o ­
lución, d e  aq u i  a  d iez  años, en  la  técn ica  ci­
nem a tog rá f ic a ,  el público  p e r d e r á  su in te rés  
p o r  e! cine.

A  su  ju ic io ,  h a y  q u e  m o d if ic a r  l a  im ag en  
óp ticam ente ,  p r e s e n tá n d o la  d e  u n a  m a n e r a  m ás  
c o rp o re a  y  m ás  s o rp re n d e n te  p o r  el em pleo  del 
p i c tó g ra fo ;  h a y  que  m od if ica r  la s  d im ensiones 
d e  l a  p a n ta l l a  lum inosa ,  p a r a  h a c e r  q u e  el espec­
t a d o r  sea al m ism o tiem po u n  ac to r  m ezc lán ­

M a r i in a  C a r o l ,  fa ac t r iz  q u e  c o n fu n d e  el 
su ic id io  con lava rse  los p ie s  en  el Sena ,  
J e a n  Oessally le a c o m p a ñ a  en  una  e scena  

d e  " C a r r é  d e  V a le t” .

dolo  p o r  m ed io s  ar t i f ic ia les  con  la  acción  del 
film.

T a m b i é n  c o n v e n d r á  h a c e r  d e  v e z  en  c u a n d o  
a lg ú n  buen  film. E s ta  op in ión  no  es  de  A bel 
G a a c e .  M o d e s ta m e n te ,  es n u e s t ra .

E n  cu a n to  a  la s  m a r a v i l l a s  d e l  p ic tó g ra fo ,  no  
h a y  q u e  o lv id a r  q u e  es u n a  in venc ión  d e l  p r o ­
p io  A b e l  G ance .

C uando s e  film ó  ' 'S in fo n ía  P a s to r a l "  se 
pensó, n a tu r a lm e n te ,  e n  i l u s t r a r  el fi lm con 
la  m ú s ica  d e  B ee thoven . P e r o  h u b o  q u e  des is t ir  
p o rq u e  no  se a d a p t a b a  b ien .  M e j o r  dicho, se 
c o n v e r t ía  en  u n a  sim ple  m ú s ic a  de  a c o m p a ­
ñam ien to .

¡ E l  c ine s ie m p re  t e n d r á  m is te r io s  q u e  leí 
sim ples m o r ta le s  n u n c a  sa b re m o s  co m p re n d e r  

¡ Y a  h izo  b ien  B e e th o v en  en  m o r i r s e  en 
1 8 2 7 ! . . . .  (N o  se a su s ten  d e  m í erud ic ión .  
E s  q u e  t e n g o  el L a ro u s se  sob re  l a  m e s a ) .

G eorges S a d o u l e s tá  d a n d o  un  cu rso  de' 
c ine en la S o rbona .  P o r  cier to  que  con  ta l  m o ­
t iv o  se h a n  hecho  u n a s  p royecciones  i n te r e s a n ­
tes .  E n t r e  e l la s  l a  d e  u n a  “V id a  d e  Je sús ,” 
r o d a d a  c u a n d o  los e s tud ios  f r a n c e se s  v e n d ía n  
o choc ien tas  cop ias  d e  sus films y  p ro d u c ía n  d iez 
v eces  m á s  que los a m e r ic a n o s ;  " C a b i r i a , ”  " F a n -  
to m a s ”  y  "E l  d u q u e  d e  G u isa ,”  c o n s id e ra d a  
entonces como u n a  m a r a v i l l a  y  de  la  c u a l  se 
h a n  a p r o v e c h a d o  rec ien tem en te  unos p asa je s  
p a r a  u n a  an to lo g ia  d e l  burlesco.

¡Sic  T r a n s i t  g lo r ia  m u n d i !
(H o y  sí  q u e  le estoy sa ca n d o  p ro v ech o  al 

L a ro u s se  . . .  )

U n  p er iód ico  t a n  a p a r e n te m e n te  serio  
com o “ Les le t t re s  f r a n ç a i s e s ”  d ice :

“Se a f i rm a  q u e  p a r a  que  p u e d a n  se r  co m ­
p re n d id o s  p o r  el g r a n  púb lico  a rg en t in o ,  los 
films hechos en  M a d r i d  h a n  d e  l l e v a r  su b ­
títulos, d e  t a l  m a n e r a  el au tén t ico  cas te l lanr  
se d i f e re n c ia  d e l  l e n g u a je  a rg e n t in o  con tem pi  
r áoeo .”

L a  cosa r e s u l t a  t a n  e x a g e r a d a  com o si 
noso tros  d i jé ram o s ,  tam b ié n  en  serio , p o r  su 
pues to ,  q u e  los films a m e r ic a n o s  h a n  d e  sei 
su b t i tu lad o s  p a r a  que  los c o m p re n d a n  en  l a g l a -  
t e r ra .

M e n o s  m a l  que  el a r t ic u l i s ta  a ñ a d e ,  p a r a  
a r r e g l a r  l a  cosa, q u e  “ el m ex ic a n o  no  se  d i fe ­
r e n c i a  t a n to  com o to d o  eso del a rg e n t in o ,  p u es ­
to  q u e  la  to ta l id a d  de  los ñ lm s  r o d a d o s  en  un 
p a í s  es  au to m á t ic a m e n te  i m p o r t a d a  en el otro .” 

i E s tos  in te lec tua les  son t e r r i b l e s ! . . .

E n  un te a tr o  p a r is ién  se p r e s e n ta  la 
com ed ia  “L a s  c r i a d a s .”  ¿C on  m ucho  éxito? 
¿Con poco éx ito?  P a re c e  que  eso  es  lo d e  m e ­
nos.” “Lo In te re s an te”  es  Ja  p e r s o n a l id a d  del 
a u to r  M .  G enet,  q u e  p r e s u m e  d e  delincuen te ,  
de  d e g e n e ra d o ,  y  de  h a b e r  esc r i to  su  o b ra  en  la 
cárcel .  L os  c r í t icos  h a b la n  de  que  es u n  h o m b re  
en igm ático ,  a t r a c t iv o ,  a lu c in a n te  y  ex traño .

T o d o  esto n o  t iene  n a d a  q u e  v e r  con  l a  li­
t e r a t u r a  n i  s iq u ie r a  con el t e a t r o ; p e ro  a  lo 
m e jo r  es b a s t a n t e  p a r a  h a c e r  u n a  repu tación .

E l P a p a  d e l ex is te n c ia lism o , J u a n
P a b lo  S a r t re ,  h a  com en za d o  a  r o d a r  su p r im e r  
film; “L es  j e u x  so n t  fa i ts ,”  c u y a  t rad u cc ió n  
a p r o x im a d a  e s :  “E s t á  h e c h o . . .  N o  v a  m ás .” 
S a r t r e  h a  t en id o  buen  c u id a d o  en  a d v e r t i r  que 
su film no  es ex is tenc la l is ta .  A  v e r  si  no  resu l ta  
d iv e r t id o  . . .

—  B r a u l i o  S o l s o n a
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D e  las  s o m b ra s ,  o  un 

p ed e s ta l  d e  f a m a  musical  . . .  la  

h u m a n a  e  im p e tu o sa  lucha  d e  los 

h e r m a n o s  D o rs e y . . .  los  Reyes del 

T rom bón  y  el  Saxófono.
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Estos a s e g u ra n  que  a m a n  a p a s io n a d a m e n te  la 
noche de  X ochim ilco  y  aquéllos  q u e  a d o ra n  
el opaco  co lo r  del R io  d e  la  P l a t a .  Luego, c u a n ­
do  c a e  el telón, h a y  sus d isgus tos  y  sus p e le a s :  
p e ro  com o que  eso o c u r re  d e  te lón aden tro ,  
sospecho q u e  no  s e rá n  necesar io s  los se rv ic ios 
d e l  C onse jo  Polí t ico  de  E m e rg e n c ia  p a r a  la  D e ­
f e n s a  d e l  Continente .

E l fen ó m en o .— U n o  de  los acon tec im ien ­
tos t e a t r a l e s  es !a p resen tac ión  de  G lo r ia  M a r í n  
y  J o r g e  N eg re te .  L a  v o z  de  bo le ro  de  J o rg e  
y  el conociniiento p e r so n a l  d e  G lo r ia — q u e  
en  la p a n ta l l a  es  u n a  be l leza  t íp ica— sugestio ­
n a n  al público por teño .  Los m ex icanos  se  p r e ­
se n tan  en  u n  a m a b le  espectáculo— “L u n a  de 
m iel  p a r a  t r e s”— escrito  p o r  P o n d a l  R íos y 
O l iv a r i ,  m us icado  p o r  C a n a r o  y  M o re s  e in ­
t e r p r e t a d o  p o r  un  co n ju n to  del c u a l  sobresa le  
la g r a c i a  de  P e d r o  Q u ar tu cc i .  (D ec im os  que 
"se p r e s e n t a n " ) .  L a  g en te  v a  “ a  v e r ”  a  G lo r ia  
y  a  J o rg e .  M e j o r  a ú n ;  " v a  p o r  ellos”  y  demos 
a  la  f r a s e  un  m a t i z  épico.

— E s cur ioso— decía  u n o  de  esos e s p í r i tu s  c r í ­
ticos que  m e ro d e a n  p o r  la  ca l le  C o rr ien te s— , 
p e ro  la  b r i l la n te z  que  p u e d a n  te n e r— o te n g a n —  
G lo r i a  y  N e g re te  en el c ine d e s a p a re c e  en  el 
tab la d o -  A q u í  se c o m p o r ta n  como a lu m n o s  de  
p r im e r  año  de  C o n s e rv a to r io  p ro v in c ia l .  P o r  
a h o r a  sus condiciones t e a t r a l e s  son n e g a t iv a s .  
A caso  con el t iem po  se aco s tu m b re n  a  p i s a r  
un  escenar io .  M e  a l e g r a r í a  m u c l i o . . .

— L a  g en te  acu d e  a  v e r l e s . . . — dije.
— P e r o  se d iv ie r t e n  con  Q u ar tu cc i .  E s te  a r r a n ­

c a  m á s  ap lau so s  y  c a r c a j a d a s  e n  u n a  e scena  que 
G lo r i a  y  J o r g e  en  t o d a  l a  ob ra .  Y  l a  ovación 
de  la  noche— es tru e n d o s a  y  apoteósica— se la 
l l e v a n  dos m a la b a r i s t a s  crio l los sin  r enom bre  
alguno .

— D e  todos modos, N e g re te  es N e g r e t e . . .
— ¡A h ,  eso s í!  Si en  e scena  se  c o m p o r ta  como 

un  h o m b re  a  q u ien  n a d a  le in te r e s a  lo que  a  su 
a l r e d e d o r  o c u r re  p o rque  le es a jeno ,  en la  v id a  
r e a l  es u n  ac to r  m a ra v i l lo so .  L a  m e jo r  in te r ­
p re tac ión  de  N e g re te  la  h a c e  un  seño r  que  se 
l l a m a  N e g re te .  L a s  dotes  q u e  le f a l t a n  en escena 
le so b ra n  en  la  calle.  C u a d r a  al hé roe  el te lón 
de  fo n d o  d e  la  p a n d e r e ta  m e x i c a n a : m acho-  
n ism o, d e s a y u n a r  con tequ i la ,  a l im e n ta r s e  con 
p ó lv o ra  y  j u g a r  con la  muerte ',  con la m ism a

d im ensión  que  el pueblo  e spañol.  N e g re te  se 
d i sp u ta  p o r  u n  q u í t a m e  a l l á  esas  p a j a s  y  d e s ­
conoce la  p ru d e n c ia  de  “r a j a r s e . ”  A  C a n a ro  
le d ic e :  " ¡ Y o  sé m á s  m ú s ica  q u e  u s t e d ! ” ; a 
los a u to r e s :  “ ¿ U s ted es  c reen  que  v ie n e n  por 
su  o b r i t a ?  ¡V ie n e n  p o r  m í  ! Y  si  m a ñ a n a  me 
p ongo  en fe rm o ,  no hacen  cien  pesos de  bo le ­
t e r í a ! ” ; a  qu ienes  le a to s ig a n  so l ic i tando  a u tó ­
g r a fo s  les t r a t a  d e  a ldeanos ,  etc. E se  “n eg re -  
t ism o” d e  q u e  h a b la  el p ro fe s o r  Leopoldo  Zea  
( "M éx ico  e n  I b e ro a m é r ic a ,”  ' ‘C u a d e rn o s  A m e ­
r ican o s ,” N ov .-D ic .  1946) es u n a  r e a l id a d .  J o r g e  
nos h a b ía  com un icado ,  d e s d e  el escenar io ,  que 
te n ía  m ucho  d inero ,  q u e  se h a b ía  hecho  t r a j e s  
e s tupendos  p a r a  s a l i r  con sus a d m i r a d o re s  y  
a h o r a  nos a d v ie r t e  que  ea h o m b re  p a r a  l l e v a r  
no  u n a  pis to la— que  es lo c o r r ien te— o dos—  
q u e  p u ed e  serlo— sino u n a  a m e t r a l l a d o r a .

— Y, a  p e s a r  de  todo, la  p a r e j a  e s  s im p á t i ­
c a . . .  ¿A  qué se d e b e  su éxito?

— A  la  c in e m a to g ra f ía .  V a n  a  v e r  a l  fen ó ­
m eno. T ie n e  el éx ito  que  h ace  u n a s  sem an as  
tu v ie ro n  la s  m odelos  d e  G o ld w y n  p a s e a n d o  
sus f r í g i d a s 'h u m a n i d a d e s  p o r  M a r  de  P l a t a  
p a r a  a n im a r  el e s t ren o  d e  “U n  h o m b re  fen ó ­
m eno.”  O com o lo t e n d r í a  la  c u r io s id a d  c i r ­
cense. D e s d e  “l a  m u je r  b a r b u d a ”  y  “ e! hom bre -  
a c u a r iu m ” a  loa escam oteos d e  F u -M a n c h ú ,  l l a ­
m a  l a  a tención  c u a lq u ie r  cosa r a r a  q u e  se 
anunc ie  con el in g en io  d e  B a rn u m .  P a r a  v e r  
e n  su  sa lsa  a  N e g re te ,  h a y  q u e  p a g a r  m á s  que  
p a r a  a d m i r a r  a  M a lcu zy n sk i .  Y  n o  se  v a  m ás  
que  a  v e r le .  G lo r i a  es  l i n d a  y  p r o c u r a  ser 
a leg re  y  s im pát ica .  J o r g e  t ie n e  u n a  v o z  que  
pone en  fu n c io n a m ie n to  o r a  a  tono o r a  sin  él. 
L a  exhibición  de  los t r a j e s  es t i l izados  de  N e ­
g re te  t i e n e n  t a n t a  a t racc ió n  com o l a s  h o lg a d a s  
b lusas  d e  M ig u e l  de  M o l in a .  Y a  sé  q u e  es 
o t ra  cosa , c la ro  . . .

— L o cier to  es q u e  t ien en  éxito  y  q u e  en la 
c o m e d ia  se echan  flores m ex icanos  y  argen t inos .

Por qué este CHICLE L A X A N T E
t ie n e  ta n to s  p a rtid a rio s

Suave  y ag rad a b le ,  e s t á  b asad o  
en un princ ip io  c ien tífico

•  (P o r  qué  v iene F E E N -A -M IN T  e n  fo rm a  de  
gom a  de  mascar? Está com probado  científica­
m en te  q u e  la masticación ayuda a  d igerir  los 
a limentos. D.el m ism o  m odo  las substancias 
medicinales dei F E E N -A -M IN T  pasan  suave y 
g radua lm ente  al apara to  digestivo a l  ser mascado 
este delicioso chicle laxante. iO b ra  de  u n  m odo 
tan  suave! ¡Sabe tan  bien! Los chicos lo  aceptan 
con gusto, cuando  lo  necesitan. Si el es treñi ­
m ie n to  le  íiace sentirse mal, use F E E N -A -M lN T , 
siguiendo las instrucciones de  la cajita. C ontiene  
m edicam entos que  recetai? m uchos médicos. Se 
vende en  todas las farmacias.

FEEN-A-MINT

O tras n oved ad es.—E n  el N a c io n a l  de  
C o m e d ia  se  es t ren ó  u n a  o b r a  d e  c i rcu n a tan c ia s  
t i t u l a d a  “ C a m in o  bueno .”  N o  lo p a r e c e  m ucho 
p o rque  el púb lico  p re f ie re  d e s v ia ra e .  P o r  e je m ­
plo, h a c i a  el M u n ic ip a l  d o n d e  el p oe ta  O s c a r  
P o n f e r r a d a  h a  t en id o  éxito  c e r te ro  con "El 
t r ig o  es de  D ios.”  L a  c o m p a ñ ía  es  b u e n a  y  la 
dirección, resp e tab le .  A  la  i n v a s ió n  e ap añ o la  ha 
aegu ido  la  in v a s ió n  i t a l i a n a .  H a b í a  m uchoa j i ­
p íos en  B u e n o s  A irea .  H a  l leg ad o  el a u g e  de 
la  “c an zo n e t ta .”  T i n o  Rossi  y  C a r io  B u t i  con 
sus r e m e m b ra n z a s  y  l i r ism os n a p o l i t a n o s  con ­
m u e v e n  laa ad ip o a id a d e s  de  l a s  c incuen tonas  
y  los lac ios b ig o te s  d e  los in m ig ra n te s  q u e  hace  
m uchos añoa se es tab lec ie ron  en estoa pagos .  
L a  G i r a l d a  h a  aido aus t iu ída  p o r  el E t n a ;  la 
n a v a j a  p o r  el “ a m o re ” . . .  Y  se  r e p i t e  e s a  po ­
b re  lu c h a  sa in e te sca  d e l  " g a l leg o ”  con  el “g r in ­
go”  p o r  si v a l e  m á s  u n  “f a n d a n g o ” q u e  u n a  
“ t a r a n t e l a , ”  o  u n  p la to  de  “ t a l l a r in e s ”  q u e  un 
“ a r r o z  a  la  v a le n c ia n a .”

L a m u je r  d e l  pan ad ero .—C om o el t r a ­
d u c to r  de  la  o b ra  d e  M a rc e l  P a g n o l  ea am igo  
mío ,*  no  m e  es posible  h a c e r  el e logio d e  su 
l a b o r ;  p e ro  p u ed o  de c i r  que  el e s t ren o  m u n ­
d ia l  de  “L a  m u j e r  d e l  p a n a d e r o ”  h a  constitu ido  
u n  acon tec im ien to  p a r a  P e p e  A r ia s ,  q u e  h a  ob ­
t en id o  u n  éxito  co n m ovedor ,  y  p a r a  el público  
q u e  le h a  a c o m p a ñ a d a  en  la  a v e n tu r a .  L a  o b ra  
d e b ía  s e r  e s t r e n a d a  en  B u e n o s  A ire a  p e r  R a im u ,  
p e ro  la  m u e r te  del i lu s t r e  a c to r  co r tó  el p r o ­
pósito. P a g n o l  ae h a b í a  e m p e ñ a d o  en  e s t r e n a r  
la o b ra  en A m é r i c a  y  lo h a  conseguido .  H a  
sido  u n a  e sp lén d id a  p ru e b a .  “L a  m u j e r  del 
p a n a d e r o ” como “T o p a z e ,”  como “M a r i u s , "  es ­
t á  l l a m a d a  a  d a r  la  v u e l ta  a l  m u n d o .  P epe  
A r i a s  a s e g u r a  que  se c a n s a r á  de  h a c e r l a  y  ya  
h a n  e n t r a d o  en  su c a m a r ín  los e m p re s a r io s  de 
U r u g u a y  y  C h i le  p a r a  o f rec e r le  t e m p o r a d a s  en 
los dos p a í s e s  l im ítro fe s  a  b ase  d e  la  in tensa  
o b ra  d ra m á t ic a .  P ie n a a  l l e g a r  h a s ta  México.

D inero , d inero  . .  . — H e  de  ra t i f i c a r  lo 
q u e  he  d icho en  a n te r io re s  crón icas .  A qu í  
v iv e  u n o  d e  los m om en tos  m á s  c u lm in a n te s  de 
la  p ro d ig a l id a d .  L a s  acciones suben, los nego ­
cios m a r c h a n ,  la  v i d a  es a leg re ,  el p o r v e n i r  se 
p in ta  con co lores  de  a rco  i r is . .  T e a t ro s ,  cinea, 
caféa, “ boitea” in v ad id o a .  P a r e c e  el reflejo de 
lo que  c u e n ta  O r t e g a  y  G a s s e t  en l a s  p r im e ra s  
p á g in a s  de  “L a  rebelión  d e  l a s  m a s a s .”  Lo que  
a y e r  v a l í a  cinco hoy  v a le  ve in te .  P e r o  se g a n a  
m ás .  H a y  u n  r i tm o  a c e le ra d o  p a r a  to d a s  la s  
in ic ia t iv a s .  Y  d e  E u r o p a  l leg an  d ia r i a m e n te  
d iez  m i l  pe tic iones de  in g reso  en el pa ís .  A  
este paso ,  a n te s  de  cinco añoa A r g e n t i n a  h a b r á  
p a s a d o  d e  ca to rce  m illones  d e  h a b i ta n te s  a 
t r e in t a  o c u a r e n ta .  B lasco  I b á ñ e z  p ro fe ta .  Le 
h a b ía  pues to  u n  t í tu lo  al p a í s :  “L a  t i e r r a  de 
todos.”

—  C a r l o s  R e i l a

* " C a r l o s  R e i l a "  es f l  $eu4¿ t$ Ímo d e  P o c a  M a d r i d ,  

n u e s t ro  c o r re s p o n s a l  en  ta  A r s c n t i n a  y  t r a d u c t o r  de 

" L a  M f i j c r  d e l  P a n a d e r o . " — d e  R ,

no C i n  e - M  U N D I A L

Ayuntamiento de Madrid



J u l i o ,  1 9 4 7 P i g t n a  3 2 i

Ayuntamiento de Madrid



^ P r o d u c i d a  por H unt

Strom berg y  dirigida por R obert  

Steven son  para A rtis tas  U n id o s ,  

“L a  C alum niada” o frece  a H e d y  

Lam arr esp lén d id a  ocasión para  

lucirse . E n  la  trama, la b e lleza  

de la protagonista la  expone, com o  

siem pre, a las m urm uraciones crea ­

das por la  en v id ia  y  los ce los. P ero  

el corte sentim ental d e l argum ento  

diluye am arguras que podían  re ­

su ltar trágicas. L a  fe lic id ad  se  

im pone, com o se  im pone, d e l prin» 

cip io a l fin d e l fotodram a, la  sed u c ­

ción  de  H e d y  la  artista.

Un in s ta n te  c r í t i c o  d e  "L a  C a lu m n ia d a " ,  
c u a n d o  WÜIiam L und igan  im p id e  q u e  
ll am e  po r  t e lé fo n o  J o h n  L o d e r  y lo a m e-  
naza  c o n  r a s g a r  el ve lo  d e l  p a s a d o .  . .

H e d y  Lamarr ,  q u e  p r o t a g o n i i a  "La C a ­
lu m n ia d a "  y cuya he rm osu ra  p o n e  en  (a 
p ro d u cc ió n  el sello leg í t im o  d e  unos 
a m o re s  t e m p e ^ u o s o s .  A l te rn a  con la 
d a m a ,  c o m o  su m a r id o  en la ps ifeula ,  
el v e r d a d e r o  m a r id a  d e  la v id a  rea l :  
J o h n  L oder .  Y en  el de sa rro l lo  d e  esfe 
d ra m a ,  h a y  e s c e n as  p a s io n a le s  d e  g ran  
in te n s id a d  q u e  c u lm inan  en  un de se n la c e  

in e sp e ra d o .

O t r a  e sce na  p a lp i t a n t e  d e l  f o to d r a m a ,  
en  la q u e  Paul  C a v a n n a u g h  p r e t e n d e  
e sc u d r iñ a r  el p e n s a m ie n to  d e  H e d y  
Lamarr ,  m ien t ra s  ella , a p a r e n t e m e n t e  im ­
p e r tu r b a b l e ,  a t r a v ie s a  en su in te r io r  una 
b o r r a s c a  q u e  no  reve ían  ni su a c t i t u d  ni 

sus p a la b ra s .

Dennis  O 'K e e f e ,  q u e  e n  la c in ta  c a r a c t e ­
riza a  un  m é d ic o ,  a l t e rn a  a q u í  co n  H e d y  
L am arr  ■ ■ ■ y n u n ca ,  ni e n  p re sen c ia  de  
Iss m ás  v iru len tas  in fecc iones ,  tu v o  un 
d o c t o r  en  m e d ic in a  m á s  r ie s g o  de  
e n fe rm a rs e  g ra v e m e n te  de l  mal incu rab le :  

el d e  a m ore s .
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E N  B R O A D W A Y

— Se a c a b ó  el j u e g o  p a r a  m(. J u g u é  a n o c h e  y  m« l im piaron.  
— ¿ C u á n t o ?
— S e te n ta  c s n ta v o s .
— |B ah l  {N o e s t a b a  u s ted  f a n  sucio l

C o n  J o r g e  H e r m i d a  

M o n o s  d e  R i v e r ó n

“E N  N U E V A  Y O R K  no hay más que 
enajenados y el mejor día salgo pitando y 
me voy a trabajar a Chile,” le oímos decir 
a un yanqui hace poco; y cuando vuelva 
por la oficina nos proponemos preguntarle 
a qué se debe su predilección por esa re­
pública sudamericana.

E N  LA  F L O R ID A  vive como un prín ­
cipe un gángster retirado, cuyas únicas di­
versiones consisten en fumar tabaco habano 
y apostar a los caballos. Hace poco se sin­
tió mal y un amigo lo llevó a una clínica. 
“Esto es grave,” le dijo el médico después 
del examen. “E l corazón anda mal y le 
recomiendo que no fume tanto y evite el 
excitarse. N ada de hipódromos, ni carreras, 
ni apuestas. N ada de acaloramientos. Lo 
acertado sería que se fuera usted un año 
a una ciudad pequeña y tranquila del in­
terior del país.”

“ ¡E l médico tiene razón!”, exclamó el 
amigo al salir de la consulta. “Vete a un 
P ueblito  cualquiera. T ota l, un año se pasa 
volando . . .  T e  haces la ilusión de que estás 
otra vez en la cárcel.”
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E N  L A  P O R T A D A :  O liv ia  d e  H a v i l la n d ,  e s tre lla  de  la 
P a ra m o u n t,  qu e  se  ganó e l  p re m io  d e  la  A c a d e m ia  C inem atográfica  
d e  H o l ly w o o d  p o r  su actuación en  " L ágrim as d e  una M a d r e ”.

N O  H A Y  D U D A  de que “todo tiempo 
pasado fué mejor” en lo que respecta a ía 
ropa. Estos paños y casimires de hoy, por 
.■nuy ingleses que sean, hay que cuidarlos 
mucho para que duren tres inviernos; y hace 
tiempo que pasaron a la historia aquellos 
trajes casi indestructibles que los hijos here­
daban de los padres. La otra noche en la 
Academia de Billar de Broadway que fre­
cuentamos, vimos entrar a M ister Kahn con 
una gabardina muy spori color mostaza, y, 
al felicitarlo por su elegancia, nos dijo: 
“ Este abrigo es más viejo que usted, y lo 
he usado bajo la lluvia, la nieve y hasta 
para ir de pesquería. Recuerdo que me lo 
puse por primera vez el día que se caso 
la más joven de mis hijas, hace 51 años. . .

E N  N U E V A  Y O R K  se vive bastante 
bien haciendo traducciones al español, y 
se muere de hambre el desgraciado que se 
dedica a escribir originales en nuestro idio­
ma. A  eso se debe que se hayan estancado 
por aquí algunos periodistas y literatos his­
panos que en un tiempo prometieron m u­
cho, y de quienes hoy nadie se acuerda. 
Una tarde tropezamos en la barbería con 
un poeta de Colombia, que trabaja en la 
revista Selecciones desde que ese fenómeno 
editorial invadió la América Latina. “Ya 
me he puesto de tal modo,”  nos dijo, “que . 
cuando escribo a la familia tengo que ha-
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Lá ac i r iz  s u e c a  V ivecca  Lindfors  y R onald  R eag an  
d u r a n te  el ro d a je  d e  le pe l ícu la  d e  la W a r n e r  
" N i g h t  U n to  N ig h t" ,  cuyos  p r im ero s  p a p e l e s  

in te rp re ta n .

E L  F A M O S O  A C T O R  de carácter 
inglés, que ha trabajado en innumera­
bles películas en Hollywood, Sir Cedric 
Hardwícke, dió una conferencia sobre “El 
drama” en la universidad de Cambridge 
en la que criticó a los actores que aminoran 
y dan poco relieve a su papel. “A l hablar, 
un actor debe dar color y significación al 
diálogo. Debe dejarse oír, hablando en voz 
clara para que se le oiga bien y pronun­
ciando las palabras con corrección. Esta es 
la primera cualidad de un buen actor,” dijo 
el reputado artista.

Term inada la reunión se le acercó 
un periodista a pedirle una copia de la con­
ferencia, diciéndole: “ Como usted hablaba 
con una voz tan  baja y tan suave, apenas 
he oído lo que ha dicho.”

cerio primero en inglés, y después traducir 
la carta al castellano.’’

LA  M A N O S E A D A  FR A SE  “mi pa­
tria  es el mundo” que tanto se escucha en 
la actualidad, no se crea que tiene su 
origen en el concepto de un mundo único 
como el proclamado por W endell Willkie, 
o en las ideas marxistas. En el año 573 
de la Era Cristiana reinaba en Lombardia 
el Rey Alboin. Y  el bufón de la corte era 
Bertoldo— el mismo de la historia de Ber­
toldo, Bertoldino y Cacaseno. Nadie pudo 
jamás saber los antecedentes de Bertoldo, 
que decía que “era natural del mundo y 
nació el día que su madre le dió la vida.”

,

LO S Y A N Q U IS  E S T Á N  tan indig­
nados con los rusos, que, para llevarles 
la contraria, se han propuesto que no se 
registre en los Estados Unidos la crisis 
económica que los políticos moscovitas 
aguardan restregándose las manos de un 
momento a otro.

Y a veremos.

D IC E N  Q U E  E N  H O L L Y W O O D  
hay escritores que se dedican a introducir

— ¿ P o r q u é  e s tá s  t a n  t r i s t e ?
— A c a b o  d e  p e r d e r  q u in ien to s  pesos  al p6ker .
— (Q u in ie n to s  pesosi
— Sí: y  lo  p e o r  es  q u e  tu v e  q u e  d a r  d ie z  en  e fec t ivo .

surrepticiamente ideas comunistas en las pe­
lículas; y si la propaganda consiste en fil­
mar churros para aburrir al público y que 
pierdan dinero las empresas, no hay duda 
de que esos elementos subversivos se están 
saliendo con la suya. En Broadway han 
bajado los precios de las entradas, y son 
varios los locales que no cubren gastos.

L E JO S  D E  E S T A R  de acuerdo con lo 
que dice Aurelio Pego sobre M arth a  Ray 
en la reseña de “ Monsieur Verdoux” que 
se publica este mes, sostenemos que esa 
artista sin par por un poco se roba la  pe­
lícula. Lo que pasa es que la  comicidad 
de M artha  Ray es de un género tan  burdo, 
tan grotesco— tan genial para las personas
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A L  R E S E Ñ A R  la última película de 
Chaplin, un crítico neoyorquino dijo: “El 
único asesinato imperdonable de “ Monsieur 
Verdoux” fué el del payaso vagabundo, 
Charlie Chaplin . . .  Sus otros crímenes 
pueden hacer reir, pero la muerte de Car- 
Utos es algo serio.”

E N  LA  A C T U A L ID A D  recorren los 
amplios confínes de estos Estados más o 
menos Unidos unos grupos compuestos de 
ingenieros, coroneles, agrónomos, arquitec­
tos, geólogos y profesores de física y quí­
mica, que se dedican a buscar cuevas donde 
esconder las fábricas destinadas a producir 
las maquinas infernales que estrenaremos 
en la próxima guerra.

Esto se hace y se comenta en la Prensa 
sin darle importancia; y parece que pronto 
vamos a vivir otra vez en las cavernas, 
entre alacranes y murciélagos, con la mayor 
naturalidad del mundo.

A  los pocos que se alarman, nadie les 
hace caso.

D E S D E  Q U E  C O M E N Z Ó  el verano, 
en Nueva York a cada rato se descarrila 
un tren, o se estrella un aeroplano, o se

de gustos análogos a los nuestros— que sólo 
un Charlie Chaplin logra que se fijen en él 
cuando aparece en escena con ella.

A L G U IE N  H A  D IC H O  que le agra­
daría levantarse por la  mañana y leer no­
ticias de la paz tan buenas como eran las 
noticias de la guerra.

D E  Q U E  LA  G E N T E  nunca está con­
tenta tenemos una prueba en Nueva York, 
la ciudad de la superabundancia, donde rara 
vez se ve una cara sonriente. Por razones 
que no tenemos capacidad para analizar, 
ni paciencia si la  tuviéramos, esto se ha 
convertido en un continuo gori-gori; y los 
que más se quejan son los que más dinero 
tienen.

LO S R U SO S D IC E N  que Hollywood 
no retrata la vida real de los Estados 
Unidos; y un periodista americano sostiene 
que sí la  refleja, y que lo que ocurre es 
que el director termina la  película con el 
casamiento de los enamorados y el regla­
mentario beso nupcial— unos meses antes 
de que llegue el divorcio.

Ella Raines, p r im e r a  d a m a  d e  la Universal- 
In fe rnac iona l ,  q u e  s e  luc e  e n  la in te rp r e f a c ió n  del 

p e rs o n a[e  c en t r a l  d e  "La T e la ra ñ a " .

4 *  > : l
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— ¿Y  c u á n t o  p o r  e s fa  fu e n fe c l ta ?  
— C in c o  mil qu in ien tos .
— ¿ Q u i e r e  envo lve rm e  une  d o c e n a ?

quema un barco en bahía—y los choques 
de automóviles ocurren por docenas a toda 
hora. En vista de lo cual, más de un ciuda­
dano ha resuelto pasar las vacaciones 
este año en casa, o en algún lugar cercano 
donde se pueda ir a pie.

E N  N U E V A  Y O R K , donde el mundo 
cree que todo se hace a má(juina, hay un 
artista tipográfico que para libros a mano 
y los imprime en prensas de mano en papel 
que él mismo confecciona, también a mano. 
Se llama Douglass Howeil y tiene su taller,

que parece un rincón de museo, escondido 
entre los rascacielos de la parte baja de la 
ciudad.

E N  C U A N T O  se dan a conocer en los 
Estados Unidos, algunos artistas “ de la 
raza” comienzan a m irar por encima del 
hombro a los representantes de los diarios 
y revistas en castellano que se publican en 
este país y en el resto del continente ; y 
cuando por fin condescienden a hablar con 
ellos, lo hacen con cierto aire de altanería 
que contrasta con la humildad y los papeles 
ridículos a que a veces se prestan cuando 
es un escritor norteamericano de cartel el 
que va a ocuparse de ellos.

E sto  es muy humano, pero desagradable.

E L  JO V E N  Q U E  se tiró con un para- 
caídas desde el ala de un pequeño aero­
plano, y vino a caer, ileso, sobre unas 
cuerdas de tender ropa en el patio de una 
casa de la  calle 48, dijo que este acto no 
tenía más objeto que el de sacar fotogra­
fías mientras iba descendiendo.

Pero Nueva York, por lo visto, no está 
para juegos en el momento actual.

Al pisar tierra, los vecinos lo recibieron 
poco menos que a trompadas; un guardia 
le decomisó la cámara con las placas y luego 
se lo llevó al calabozo; y el juez, al día 
siguiente, ie aseguró que “debían examinar­
le la cabeza.”

— Lo peor del caso,— declaró el paracai­
dista cuando lo soltaron,— es que lo que 
me han ofrecido por las vistas no me alcan­
za ni para pagar la multa.

I

D O S  L A T IN O S  en acalorada polémica 
por la Q uinta Avenida observaron de 
pronto que se les había pegado una ameri­
cana rubia, que estaba materialmente alar­
gando el cuello para enterarse de lo que 
decían.

— ¡U n momento, señorita!— exclamó en 
inglés uno de ellos.— ¿Se puede saber si s e  

le ha perdido algo por aquí?
— Dispensen ustedes— contestó.— Es que 

estoy aprendiendo español y me gusta oír 
hablar en ese idioma.

Por fortuna, la joven no había entendido 
una sola palabra de la discusión, y los 
tres se hiciéron amigos en seguida.

ES R A R O  L O  Q U E  S U C E D E  en los 
Estados Unidos desde que los militares 
empezaron a echar discursos y ocupar 
ministerios y altos cargos displomáticos— 
maniobra de mal agüero para los redactores 
de esta revista que proceden de la América 
Latina, y que han conocido de cerca a más 
de un General. Pero la  verdad es que ésta 
es la gente más sensata y pacífica que hay 
en el país, si se juzga por lo que dicen en 
público.

Los periodistas son los que se han con­
vertido en unos furibundos matasietes.

— ¿ C 6 m o  'te fu é  en  la s  c a r r e ra s ?
— Una s u e r te  e s t u p e n d a .  M e  e n c o n t r é  un nickel al sali r  de l  

h ip ó d ro m o  y  no  tu v e  q u e  r e g re s a r m e  a  p ie  a  c a í a .
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J á m e s  M as ó n ,  el a c t o r  m ás  fa m o s o  d e  lá e s c s n a  inglesa ,  en  un m o m e n fo  de l  e m o ­
c i o n a n te  f o f o d r a m a  " L a r g a  e s  la N o c h e " ,  q u e  la Unive rsa l- In te rnac iona l  a c a b a  de

e s t r e n a r  en N ueva  YorV.

Doce Géneros Fílmicos
P o r -  B e r n a r d o  C l a r i a n a

UN A  película es una novela 
fotografiada. Y  de la misma manera que 
en la novela, la acción y el diálogo es lo 
que hará de una película, una buena pe­
lícula. Pero con la ventaja para ésta de 
que con unos cuantos “shots” ahorrará al 
lector, eso que el impaciente llama “paja” 
y le hace saltar páginas y páginas donde 
pudiera haber lo siguiente: la descripción 
física de una persona, habitación o paisaje; 
la ambientación del asunto en una deter­
minada época histórica o estación del año 
y la  flora o la  fauna de una región. Empero, 
con la  desventaja para el cine de que éste 
tendrá ambiente de reformatorio, hospital o 
purgatorio de culpas y habrá de oler al final
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de la película, quieras que no, a yodoformo 
o azahar nupcial, Porque el cine es un 
hospital de novelas. Por ejemplo:

En la novela “Días sin huella,” Don 
Birman acaba como empezó, esto es: pre­
parándose para otra aventura alcohólica 
después de una galerna de cuatro días. En 
la película, Ray M illand llega nada menos 
que a apagar un cigarrillo en una copa 
de whiskey. La novela termina como una 
sinfonía incompleta. En el cine no puede 
haber Schuberts que dejen en vilo al oyente. 
(P o r  más que algunos entendidos afirman 
que la  “Sinfonía incompleta” está termina­
da musicalmente, temáticamente al menos.) 
L a novela puede permitirse el lujo editorial

de que el lector la acabe a gusto propio en 
la imaginación. E l cine, no. Por ser suceso, 
accidente que registran fielmente “los ojos 
y oídos del mundo.” O  los de la cámara.

Sin embargo, el cine anda por los mis­
mos rieles que la  literatura novelesca sin 
haber conseguido crear hasta ahora más que 
dos o tres géneros independientes: el de las 
películas cómicas (entiéndase bien, no las 
comedias sino las cóm icas); las comedias 
musicales y los d ibujos. animados. El 
Chaplin de su período azúí y rosa {como 
Picasso con sus arlequines y sus mendigos) 
es innovelable. O  lo que es lo mismo: su 
asunto no es literatura sino vida. Las do- 
medias musicales, después de que el cine se

P i g i n a  3 2 7

Ayuntamiento de Madrid



hubo salvado del peligro de su teatraliza- 
cióo o reducción al absurdo de teatro u 
opereta fotografiada, tampoco tienen nada 
que ver con la literatura. Son eso que no 
se puede leer en una novela porque precisa­
mente es canción y hay que oírla ; o que no 
se puede ver porque es baile y habría que 
verlo de verdad para gozar su gracia. Todo 
to demás se puede contar.

Por eso el cine empezó contando de la 
misma manera que la primera novela em­
pezó narrando. E l género narrativo de la 
Odisea, la primera novela de verdad, tiene 
su parangón en “La ejecución de la Reina 
M aría  Estuardo (1895 o primer año en 
la historia del cine), “U n  Viaje a la Luna” 
y “ La Reina Isabel de Inglaterra,” que 
protagoniza nada menos que en 1912 la 
gran trágica Sarah Bernhardt. Pero ya vol­
veremos a esto cuando hablemos de los 
géneros cinematográficos en parangón con 
los géneros novelescos.

Tampoco W alte r  Disney es literatura 
sino poesía. Con sus creaciones se entra en 
el reino poético de Esopo y L a  Fontaine, 
de Perrault y de Grimm, y en la fantasía 
musical de los grandes maestros.

Apuntado queda, pues, el tem a; ¿Sería 
posible intentar una clasificación por gé­
neros de las películas lo mismo que se 
hace con las novelas?

El Porial del Cine

Citamos ya el primero, el género narra­
tivo, portal del cine, con su equivalencia 
en el mismo género novelesco. Sigue en se­
gundo lugar cronológico, aunque original, 
el de las comedias: en broma primero y 
en serio después. Como que Chaplin mismo 
incurre en el vicio de la seriedad como 
puede verse en “ Monsieur Verdoux,” don­
de hace lo que no debía hacer, esto es, ser­
monear, por más que le quepa perfecto 
derecho para hacerlo.

Como la risa y la gravedad van juntas, 
así también la  cara grave del realismo ci­
nematográfico introducido por el austríaco 
Eric von Stroheim, creador del tercer gé­
nero filmico, alternó a raíz de la Primera 
Guerra M undial con el jocoso de la come­
dia. Y  fué por entonces también cuando el 
espectacular Cecil B. D e M ille creó el gé­
nero histórico, el cuarto por orden cro­
nológico. Amenazado operáticamente con 
una cargazón épica que hubiera sido capaz 
de meter cuatro docenas de discípulos del 
Cristo por afán de hacer masa del pueblo 
y muchedumbre del grupo, Douglas Fair- 
banks lo salvó románticamente con “Los 
T res Mosqueteros.” Con las películas de 
época tenemos ya la equivalencia cinemá­
tica del género novelesco de caballerías, 
romántico a lo Dumas y W alter Scott e 
histórico en una palabra.

L a  guerra, la primera M undial y la 
segunda— y Dios quiera que no sea la ter­
cera porque sería atómica y probablemente 
no quedarían cines en pie para contarlo— 
diónos el film con afán más romántico y 
retrospectivo la Primera; más documental, 
la Segunda. Las novelas de guerra, género 
de terrible circunstancia, son la fontana de 
este circunstancial género filmico, el quin­
to cronológicamente hablando.

En el  g é n e r o  ro m á n t ic o  s e  d e s f d c a  CorndI 
W i ld e ,  q u e  a c a b a  d e  i n t e r p r e t a r  el p a p a l  
c e n t r a l  d e  "El  H ijo  d e  R obin  H o o d " ,  d e  

la C o lu m b ia .

El Sexto G énero

¿Quién de nosotros no ha leído en su ju ­
ventud las novelas de Julio Verne, Salgari 
o Stevenson? E n  estrecha correspondencia, 
el cine produce el sexto género cinemato­
gráfico de las novelas de viajes, antropolo­
gía y aventuras. Las películas exclusiva­
mente documentales, jun to  con los noticia­
rios, constituyen por derecho propio el sub­
género científico del grupo. Pero gustan 
mucho más las otras. “La Isla del Tesoro,” 
por ejemplo. ¿Estamos de acuerdo?

Viene a continuación el género más ame­
ricano del cinema de Hollywood: el de las 
películas de vaqueros, el séptimo géne­
ro cinematográfico en orden cronológico. 
No ha pasado de moda ni mucho me­
nos, sino que es, casi matemáticamente, 
algo constante. Hay que decir de estas pe­
lículas, que las más modernas se han vuelto 
como los grandes circos de hoy (tres pistas

que no permiten ver nada).
Emperifolladas a todo lujo, como esos 

pueblecitos que se preparan en masa a rea- 
bir al gobernador, se preocupan las más 
modernas de evidenciar mucho más el lado 
brutal de las pasiones sensuales enmarcadas 
en el áspero escenario del desierto y la 
montaña, que el aspecto rudo de la  vida 
de los colones norteamericanos en lucha 
con los indios y los cuatreros, que es lo que 
las hizo populares en todo el mundo. Su 
correspondencia novelesca serían las nove­
las regionales.

Entramos ahora en el octavo género ci­
nematográfico de las películas de misterio 
y violencia, cuyo precedente son las series 
episódicas. A  nuestro entender, las más ci­
nematográficas de todas. Las de gangsten 
y espías constituyen un subgénero. Corres­
pondencia literaria: las novelas detecti- 
vescas.

Aparte de ese cine-teatro o teatro u  ope­
reta filmada que fueron las primeras pe­
lículas habladas y cantadas, cuya literatura 
podría corresponder a la  llamada novela 
teatral, el cine sonoro se apuntó en seguida 
un nuevo género: el de la  comedia musical. 
Ya hemos hablado de su originalidad.

El Año d e  la Crisis

La depresión económica del año 1930 
tuvo como consecuencia literaria un género 
novelesco marcadamente norteamericano, 
aunque sus antecedentes estaban en la  no­
vela proletaria y revolucionaria de la pri­
mer post-guerra europea: el género nove- 
lesco-social (Hemingway, Steinbeck, Upton 
Sinclair, Faulkner, Dos Passos, etc.) El 
cine se inspiró en ella para dar el mas 
valiente de los géneros cinematográficos 
norteamericanos ; el social con films de tan 
desgarradora verdad como la de “ Soy un 
fugitivo.”

L a  segunda post-guerra mundial trajo  a 
los Estados Unidos la boga tardía del freu­
dismo y el psico-análisis. Resultado: el un ­
décimo género cinematográfico psico-pato- 
lógico. Bien considerado, sin embargo, ha­
bría que catalogar a este género clínico co­
mo un subgénero de las películas de miste­
rio y violencia.

Finalmente . . .  Bueno ya les hemos ha­
blado a ustedes de la  originalidad del duo­
décimo género cinematográfico de los di­
bujos animados en color, sin corresponden­
cia literaria alguna sino poético-musical. La 
poesía, ia  música y el dne han demostrado 
poder formar un triángulo equilátero.

C ^ E N T A D O S  a  u n a  m e s a  e n  e l  c a b a re t  “E l  M o ro c c o "  d e  N u e v a  Y o rk ,  c h a r la ­

ban  el d i r e c to r  c ineraa tográ f ico ,  G r e á o r y  R a to f i ,  y  la  a c t r i z  m ex icana ,  D o lo r e s  d e l  R ío ,  

d u r a n te  su  r e c ie n te  v ia je  a  E s t a d o s  U n id o s .  “ ¿ Q u é  e s  lo  q u e  d e te rm in a ,  a  s u  ju ic io ,  

e l  éx i to  d e  una  e s t r e l l a  eD H o l ly w o o d ? ” , le  p re g u n tó  la  v is i t a n te .  “N o  e s ” , d i jo  

Ratoff ,  “ la  f o rm a  d e  la  n a r iz ,  l a  b e l l e z a  d e  lo s  o jo s  o  la  d u l z u r a  d e  la  v o z .  E s  

é s lo  y  n a d a  m á s  que  és to”— y  m o s t ró  u n  t r o z o  d e  u n  b o le to  de  cine. “ Si c o m p ra  la 

g en te  m u ch o s  d e  és tos ,  u s te d  e s  u n  é x i t o ;  si  n o  los co m p ra n ,  u s te d  es  u n  f rac aso .”
, fe
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Este es  el s u p e r h o m b re  n o r t e a m e r i c a n o '— un 
m a r in e ro  l l a m a d o  " P o p e y e "  q u e  fu m a  en  p ipa ,  
co m a  e s p in a c a s  y  no  pa sa  p o r  m o v im ien to  m»l 
h ech o .  Lo inven tó  el m a lo g r a d o  ca r ic a tu r i s t a  

S a g a r  y lo llevó al c ine  la P a ra m o u n t .

•i»

¿ Ap a r e c i ó  el  
S U P E R - HO MB R E ?
P o r  A l e j a n d r o  S u x

T '
X  O D A V fA  hay gente que 

busca aventuras fuera de la vida aventu­
rera y diaria en esta época en la que sólo 
vivir en paz es una hazaña; todavía hay 
gente que va al T ib e t . . .  y que vuelve sin 
haberse convertido en lama. Gholan M irza 
llega de a l l á . . .  del “techo del mundo.” 
Gholan M irza  . . . Pero es mejor que diga 
a ustedes quién es este hombre.

Gholan M irza  es persa, o iraniano co­
mo se dice ahora, príncipe por los pañales 
y ^trotamundos por las botas; ejerce profe­
sión vaga, como corresponde al que anda 
de un lado para o tro ; fué militar, perio­
dista, profesor, piloto . . .  y creo que hasta 
derviche giratorio. Nos conocimos en la 
ciudad de Lyon, Francia; fué quién me 
presentó al Rey Nicolás de Montenegro 
cuando estaba viviendo las últimas pompas 
de su exigua monarquía montañesa. Pero 
todo esto no viene al caso. Lo importante 
es que mi viejo amigo Gholan liega del 
Tibet y que se presentó en mi casa, entre 
noche y madrugada, cargado de escapula­
rios, abalorios y fetiches budistas; pero, so­
bre todo, portador de noticia sensacional: 

— H E  V IS T O  A L  S U P E R -H O M - 
BRE. No sé si es el último ejemplar de 
una raza humana extinguida, o si es el 
primer ejemplar de una nueva, aparecida 
recientemente en nuestro planeta.

¿Sera el Ser Superior anunciado por los 
videntes de 1931?

(Reraerdan ustedes al indù Johasmal 
Kimatri, que profetizó con exactitud mate­
mática la  mayor parte de los aconteci­
mientos trascendentales que se produjeron 

el mundo después de aquella fecha? 
Kimatri anunció la aparición de un Ser 
Superior después de una guerra mundial 
que sería “la iniciación de un nuevo ciclo 
para la Naturaleza, la Vida y el Hombre.” )

Y  antes de seguir con la revelación del 
Prmcipe Gholan Riza M irza  Amirajibi 
(que es así como se llama mi amigo), voy 
a dar un salto atrás, para recordar al pro­
fesor danés Kjeldgaard, que en 1939 vol-
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vio del T ibet con idéntica noticia: H A B IA  
V IS T O  Y  H A B L A D O  C O N  E L  SU ­
P E R -H O M B R E . Esto me recuerda que el 
indu Kimatri, al profetizar la llegada del 
Ser Superior, anunció que “en 1938 apa­
recería un Super-hombre en Asia, llamado 
a ^redimir a la especie humana.” El que 
vio Kjeldgaard y ei que anunció Kimatri, 
¿ es el mismo que acaba. de ver Gholan 
M irza?

Aquí está la descripción que hizo el 
danés en 1939, consignada en libro que 
poseo :

“Su hermosura física es superior a las 
más bellas estatuas griegas; de su persona 
se desprende fluido magnético irresistible; 
su mirada es suave y terrible a un tiempo; 
su fuerza muscular es prodigiosa; su re­
sistencia, inaudita; se hace entender sin 
pronunciar palabra, trasmitiendo su pensa­
miento y comprendiendo el de su interlocu­
tor sin oírle. Por esta inexplicable mara­
villa, pudimos conversar sin conocernos 
y  sin que ninguno de los dos supiera el 
idioma del otro” . . .  “ La universalidad y 
profundidad de sus conocimientos me deja­
ron perplejo, y azorado sus vaticinios para 
un futuro no lejano” . . .  “Su estatura es 
de más de dos metros; sus manos poseen 
siete dedos, dispuestos de manera distinta 
de los nuestros” . . .  Etcétera, etcétera.

Lo extraordinario es que mi amigo persa 
me hace una descripción del Super-hombre 
hallado en T ibet casi con las mismas pa­
labras, agregando que parece entenderse 
con los animales y hasta con las plantas.

O tro día contaré las circunstancias en 
que mi principesco amigo encontró al Su­
perhombre tibetano, y los coloquios que con 
él tuvo, en idéntica ^ r m a  que la explicada 
por el explorador de Dinamarca; hoy voy 
a comentar el acontecimiento, de manera 
periodística;

No es la primera vez que viajeros soli­
tarios hablan de Hombres Maravillosos; en 
tiempos de la demonolatria, el público creía 
cuanto relataban los aventureros que vol­
vían de Oriente, y los sabios de entonces 
aceptaban como verídicas esas descripcione?

fabulosas; Antonio de Torquemada en su 
libro “Hexamerón,” publicado en 1579, 
cuenta que cuando Alejandro guerreaba en 
la India tuvo que habérselas con un ejér­
cito de 100,000 hombres con cabezas de 
perro, que ladraban como tales. ¿ Y  qué 
pensar de esos pigmeos llevados por Aquiles 
a la guerra de Troya, cuya estatura no 
era mayor que la de las hormigas? ¿Y  
qué de esos huesos del gigante Polifemo, 
largos de cien pies, descubiertos en Italia 
y descritos por Boccaccio? ¿Y  qué de los 
"esciápodos" mencionados por los historia­
dores griegos y descritos minuciosamente 
por Plínio, San Agustín y Aulo-Gello, seres 
que tenían una sola pierna provista de un 
pie tan grande que dormían sobre la es­
palda, abrigándose de los rayos solares con 
la sombra de su único pie ?

Sebastián Monster, que en 1552 publicó 
una “ Cosmografía Universal,” asegura que 
esos "esciápodos" eran naturales de la isla 
de G ilo; que fueron vistos por los espa­
ñoles cuando éstos llegaron a las islas Mo- 
lucas, y que el Capitán M arco Azuela se 
expresa de ellos con admiración por su'buen 
sentido, inteligencia y capacidades ma­
nuales.

T urner, en sus obras de viaje, habla se­
riamente de unos hombres provistos de co­
las rígidas, que necesitaban hacer un agu­
jero en la  tierra, previamente, para meter 
en él el apéndice caudal y poder sentarse; 
en esa época se habló mucho de los Hombres 
Coludos de las Filipinas, inventores del 
acero dástico, la tela impermeable, el hilo 
irrompible.

Ferdinand Denis, en su “ M undo E n ­
cantado,” que vió la luz en 1567, y otro 
folleto de autor anónimo, aparecido en 
1561, describen Una especie d'e hombre sin 
boca que se alimenta con el perfume de las 
flores. . .

En la  Edad media abundaron los Seres 
Maravillosos que transformarían la faz del 
mundo ; la gente lo c re ía . . .  y los sabios 
también.

Yo comprendo muy bien que en esta 
N ueva E dad M edia  desde muchos puntos 
de vista, un fakir indù, un profesor danés 
y un príncipe persa, nos hablen de un 
superhombre encontrado en Tibet, hermoso, 
culto, hercúleo, mudo, telepático, gigan­
tesco y con siete dedos en cada mano. 
La humanidad está tan  desesperada, tan 
desorientada, que todo lo que pueda sa­
carla de ese estado lo cree sin discutir.

. . . Y  por qué no? Gholan Riza M irza 
Amirajibi es hombre docto y serio; si ha 
visto al Superhombre es porque el Super- 
hornbre existe; no creo que haya nada ni 
nadie que pueda oponerse a ello. Además, 
cuando yo cuente lo que él me contó, las 
dudas que caben ahora desaparecerán. Les 
adelanto el nombre del Superhombre del 
Tibet:

O L E M IN G  U N IV O L U N T E U T H .
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Este  y e g u a ,  d e  n o m b re  "B ess" ,  q u e  a p a r e c e  
a q u í  co n  e l  c a n t a n t e  Tony M ar t in ,  e s tá  q u e  
re l incha  p o r q u e  no  la e n t re v is tó  n u e s t r o  co la ­
b o r a d o r .  P e r t e n e c e  al " e l e n c o "  d e  la M e tro .

Realiza h a s t a  5 0 0  t ru c o s  d is tin to s .

Entrevistando

Animales
P o r  A u r e l i o  P e g o

D__I U R A N T E  mi reciente es­
tancia en Hollywood hablé con tantas es­
trellas que tuve que acabar por usar gafas 
ahumadas. E l resplandor me cegaba. Las 
artistas de cine también las usan, pero no 
por la misma razón. Es para que no se les 
note en la  mirada la envidia con que se ven 
unas a otras.

U n  día topé en los estudios de la  Co- 
lumbia con una estrella sin gafas. Se de­
tuvo ante mí y se alzó para ofrecerme el 
hociquito. Pero no la besé, porque esta 
estrella carecía para mí de “sex appeal 
o atractivo femenino. Y  eso que iba com­
pletamente desnuda. No pude resistir, sin 
embargo, la  tentación de piropearla.

— ¡Preciosa! ¡Monísima!
M e contestó echándoseme encima. Y  se 

expresó con mimo, como ella sabía hacerlo. 
Ahora que no sé lo que me dijo, porque 
hasta la fecha he sido incapaz de verter 
al castellano los ladridos de los perros.

Sí, amigos, esta estrella de Hollywood 
ladraba. E ra la perra “Fíame.” Su dueño, 
el actor juvenil T ed  Donaldson, se sentía 
orgulloso del can como se debe sentir la 
mamá de M argaret O ’Brien de su hija. 
Sin ánimo de ofender diré que encontraba 
cierto parecido, un aire de familia, entre 
“Fíame" y el muchacho. Por cierto que 
imitando a Joan Le Sueur, que en el cine 
se llama Joan Crawford, “ Fíame” en las 
películas se llama “ Rusty.”

Sirviéndome T ed  Donaldson de intér­
prete, entrevisté al perro. ¡Con qué inte­
ligencia contestaba a mis preguntas! ¡Y 
con qué indiferencia, como corresponde al 
porte de una verdadera estrella, daba sal- 
titos, se alejaba, volvía contoneándose y 
me miraba impertinente!

“Rusty” no me ladró una sola palabra 
de modas. Llevaba un modelo de piel tan 
ceñido, que indudablemente se lo habían 
hecho a la medida.

— ¡Bonita piel!— exclamé— ¿Algún mo­
delo de Adrián?

P á q i n a  3 3 0

— ¡U au, U au!— que T ed  tradujo por 
“No, un modelo de Dios.”

Siguió ladrando. No conocía otro idio­
ma. Su amito me contó que aquellos la­
dridos querían decir que “Rusty” estaba 
muy satisfecho de su éxito artístico. M i 
amigo Rusty” había sido un  gran éxito. 
Su segunda película, “Las aventuras de 
Rusty,” habían hecho de él un heroe mas 
heroico que G ary Cooper en “E l sargento 
York.”

—Y  yo no mato a nadie ni en películas—  
agregó con unos resonantes ladridos.

Sin duda, miraba a G ary Cooper por en­
cima del lomo. Naturalm ente que dada su 
condición de cuadrúpedo era imposible que 
lo mirase de otra manera.

— Y  de divorcios, ¿qué?
“ Rusty” meneó la cola. Luego se rascó 

la pata derecha.
— En la película que acabamos de filmar 

— dijo T e d  Donaldson— titulada “ El hijo 
de Rusty," tiene cachorritos.

Dios me perdone, pero no sé por qué 
pensé en Bette Davis, que ha dado a luz 
una niña recientemente. “ Rusty” trabaja 
en la nueva producción con un nieto del 
famoso perro cinematográfico, “Strong- 
heart” ( “ Corazón fuerte” ).

— Bueno, cuando se. estrene iré con mi 
perro a verla. Y a  era hora de que se hi­
cieran películas para perros.

Lo tomó a mal y me lanzó un aullido.
— ¿Q ué le parece Lassie?— le interrogué 

para borrar la mala impresión.
— i Lassie!— respondió iracundo el m u­

chacho.
“ Rusty" no contestó. M e dirigió una mi­

rada despreciativa, corrió a una esquina y 
levantó una pata.

Y a  en el plan de entrevistar animales 
de Hollywood, aparte de los devoradores 
que frecuentan el “ Brown Derby” o “ Ro­
manoff’s,” me fui a Culver City a ver a 
“Jackie.”

Sonny  Tufts, a s tro  d e  la Pa ra m o u n t ,  cu an d o  
s e  c a n s a  d e  h a b la r  con  su s e ñ o r a ,  sost iene  
in te re s an te s  c o n v e r sa c io n e s  co n  e l  g u a c a ­
m a y o  “ W a c o " ,  q u e  no  le  a m e n a í a  con 

divorcian*.

" J o se f in a " ,  la m o n a  e s t re l la ,  c o m p i t i e n d o  
co n  una  e s tre l la  t a m b ié n  m uy m ona ,  C e le s te  
H o lm ,  en  la r e c i e n t e  p e l ícu la  d e  la Fox, 
" C a r n a v a l  en  C o s t a  R ica" .  " J o s e f in a "  será  
m uy  lista, p e r o  nos  q u e d a m o s  con C e le s te .

La única  estr e l la  q u e  s e  a t r e v e  a  s a c a r  la 
lengua  a n t e  el d i r e c to r ,  " F la m e " ,  p r o t a ­
gon is ta  d e  la c in ta  d e  la C o lu m b ia ,  "Las 
av en tu ra s  d e  Rusty".  Posa co n  m ás  g rac ia  

qu e  m uchas  luminarias.
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"Jacfcie” es ese veterano actor de cabeza 
peluda que asusta a los niños en el cine 
cuando se comienza a proyectar una pelí­
cula de la M etro. "Jackie” saluda a los que 
vienen a verle en la pantalla con un rugido 
“de profundis.”

'“Jackie” es un león del que se aver­
güenzan todos los leones. No devora a na­
die, ruge a las órdenes de un director de 
películas, y cuando ve pasar a M argaret 
O ’Brien se enternece en lugar de pensar 
en lo apetitosa que serían unas chuletitas 
de la diminuta estrella. Si este león de la 
M etro volviera a la selva, sus hermanos de 
raza le impondrían la pena capital por 
“colaboracionista” con los humanos.

Lo encontré royendo alegremente un hue­
so de vaca.

— Lo ha sorprendido usted en buena oca­
sión— me dijo su guardián en Thousand 
Oakes, no lejos de Hollywood, donde tiene 
su residencia— porque si lo llega a ver cuan­
do toma mantecado, que a veces le 
servimos, le rugiría furiosamente.

¡U n  león que toma mantecado! Es 
para avergonzar a todo el continente 
africano.

— ¿E s que el helado le hace rugir?,— in­
quirimos.

— Sí, de rabia de que lo vean tan afe­
minado.

— ¿P or qué estás tan alegre, “Jackie” ? 
— pregunté pasándole la mano por la me­
lena a través de los barrotes.

M e miró placenteramente con expresión 
de W allace Beery.

— Como a las grandes estrellas— me ex­
plicó el guardián— la Paramount lo ha 
pedido prestado. V a a hacer una película 
en otro estudio. Film ará con Betty Hutton 
“Los peligros de Paulina,” una cinebiogra- 
fía de la estrella del cine mudo, Pearl 
W hite. Ahora, que “Jackie” hace una vida 
muy retirada.

En eso se parece a G reta  Garbo. Y  le 
encontré también parecido en el modo de 
andar. Nos despedimos, me dió una garra 
a través de los barrotes. Se la estreché afec­
tuosamente. “Jackie” hizo un gesto que yo 
interpreté por: “ Usted perdone que no 
me haya manicurado.”

Días después hice una visita a “Josefina.” 
¡Qué mona era! E n  efecto, era una mona 
que había actuado en “ Carnaval en Costa 
Rica.” Lanzaba gritos con el mismo acento 
de Gregory Ratofi, el director de la pelí­
cula. T en ía  el pelo color oscuro.

— Es el sol de California— me explicaron.
— al tenis? ¿T iene piscina nata­

toria en casa ?
De pronto se abalanzó sobre mí furiosa 

ensenando los dientes, maliciosos e indig­
nados sus ojillos.

— No se alarme— me dijo el dueño.— Le 
quiere hacer un honor. “Josefina” ha tra ­
bajado en 150 películas. Pero su celebridad 
se la han dado sus relaciones con Greta 
Garbo.

—Yo creí que G reta  Garbo quería estar 
siempre sola.

— Por eso fué. Cuando “Josefina” se le 
acercó, la  Garbo le lanzó un grito de “ dé­
jame en paz.” Esta mona con su brillante 
“record” cinematográfico se enfureció. No 
le contestó ni en sueco. Sencillamente le

U nd e s c e n a  "d 't errddora '*  d e  "Los pe l ig ros  d e  Pauline",  d e  la Pa ram o u n t ,  en 
la q u e  v e m o s  a la " a r r o [ a d a "  B et ty  H u t to n  a t izar  un s o b e r a n o  p u n ta p i é  a 
" J a c k ie " ,  el  " f o r m id a b le "  león d e  la M e tro ,  q u e  a g u a n t a  im p e r té r r i to — |oh  

m a n e s  d e  la se lva l— la humil lación.

tiró un mordisco.

Felicité a la mona por haber sido la 
única que había logrado el deseo sustentado 
por muchos otros de morder a la celebrada 
estrella. Desde entonces, cuando “Josefina” 
quiere honrar a alguien le da el mismo 
trato que a G reta Garbo.

M e detengo en los estudios Paramount 
a saludar a “M ack.” “ M ack” se ha ena­
morado de Bárbara Stanwyck, pero es un 
amor sin esperanza. Bárbara prefiere al 
pico de “M ack” el pico de Robert Taylor, 
aunque “M ack” es mucho más bonito que 
el renombrado galán. Sus colores naturales 
son el rojo, el azul, el amarillo, el viole­
t a . . ,  Es un arco iris con plumas. “ M ack” 
es un guacamayo que ha trabajado con 
Bárbara Stanwyck en “ California.” En 
verdad quien ha trabajado ha sido Bárbara, 
no el guacamayo, que tiene un  sueldo de 
250 dólares semanales. “ M ack,” mientras 
se desarrollaba un drama tremendo que 
maldito si él entendía una palabra, perma­
necía ricamente enganchado en su alcán­
dara, lanzando de vez en cuando algún 
sonido más o menos inarticulado.

— Y  lo curioso e s . . .  — parece decir este 
guacamayo que habla como un loro— que 
disparan un tiro junto a mí y no es a mí 
a quien matan. ¡ Con lo rico que debo estar 
cocinado con a r ro z !

N o pude hablar con “Lassie,” el prota-

gonista de “ Cadena invisible,” “El hijo 
de Lassie” y “El valor de Lassie.”

— “Lassie” no recibe— se me dijo.— Está 
muy ocupado.

— ¿Está leyendo algún nuevo argumen­
to?— inquirí, convencido de que un can co­
mo “Lassie” tiene que saber leer.

— No, está preparándose para unos pro­
gramas de radio. Lo ha contratado la Red 
H eart Dog Food Co., que fabrica cierta 
conserva de carne para perros.

M e faltó tiempo para entrevistar a 
“Flicka,” la yegua de “ M i amigo Flicka,” 
y al hijo de ésta que trabajó en “Furia 
Salvaje.” Por un relincho de “ Smoky,” el 
caballo color azabache de “ Huracán ne­
gro,” supe que los cuadrúpedos que actúan 
en el cine están muy contentos. Tienen que 
correr menos que los que trabajan en los 
hipódromos y ganan mucho más. A 
“ Smocky” le pagan mil dólares semanales, 
Y  no ha perdido la esperanza de que la 
Academia de Cinematografía le de un 
“Oscar” como a Fredrick M arch.

El canguro “Joey,” que trabajará en 
"T he  Stray Lamb,” ha aprendido a boxear 
como su “compañero” de película. James 
Cagney. E l canguro se ha adaptado de tal 
modo a la vida de Hollywood que se hn 
retratado recientemente con cuatro belda­
des semidesnudas.

Total, que en Hollywood hasta los ani­
males triunfan.

J u l i o ,  1 9 4 7 P á g i n a  3 3

Ayuntamiento de Madrid



H O L L Y W O O D  
NO CREA MODELOS

R o b s r í  M o n tg o m e r y  hizo el p a p e l  d e  Phil ip M ar low e  e n  la 
pe l ícu la  "L a  D am a  en  el L a g o ” , d e  la M e t r o ,  q u e  t a m b ié n  
d i r ig ió  eo n  m a e s t r í a  y  s ingu la r  a u d a c i a .  En el  de sa rro l lo  d e  [a 
t r a m a  se  s u p o n e  q u e  h a y  dos  p ro ta g o n is ta s :  el d e t e c t i v e  y 

el e s p e c t a d o r .

Ê L  debate sobre si la Prensa 
es reflejo o creadora de opinión pública se 
desarrolla desde tiempo inmemorial, sin 
que se haya llegado a una decisión. Se re­
conoce que la Prensa refleja la vida diaria 
de una ciudad, de una nación, del mundo 
entero, y basándose en la suposición de que 
crea estados de opinión han surgido como 
derivaciones de ella la publicidad, la pro­
paganda, y hasta cierto punto ese nuevo arte 
de “las relaciones públicas.” La polémica 
continuará en pie mientras exista Prensa, 
aduciendo los defensores de una u otra teo­
r ía  razones de mayor o menor fuerza en 
apoyo de su criterio.

P á g i n a  3 3 2

Ahora, existe la tendencia a extender la 
discusión al cine y a la radio. Pero con 
excepción de los noticiarios y documentales 
y las radioemisiones de noticias, que son 
puramente periodismo utilizando los vehícu­
los del cine y de la radio, no puede decirse 
que el cine, ni la radio, creen modelos, ni 
tipos ejemplares, por una razón básica.

La Prensa refleja la vida, la realidad. 
E l cine y la radio tienen por base una 
ficción: el argumento, la novela adaptada, 
en §I primero; el libreto o el episodio en la 
segunda. Y  como ya dijo M ary Ann Evans, 
(George E lio t), en 1860: “Las Mujeres 
Felices como las Naciones Dichosas: No

P o r  C a m i l o  M o r e j ó n

tienen historia.” N o  hay novela posible so­
bre vidas normales, sobre personajes que 
desarrollen su existencia, dentro de lo co­
rriente, sin momentos estelares y sin abis­
mos de tragedia, sin extravagancias. En fin, 
que el gran público que asiste al cine, como 
el que compra las novelas, como el que escu­
cha la radio, no está formado por per­
sonajes sacados de la  película, del micró­
fono, ni de la ficción imaginativa del no­
velista. L a  industria del cine tiene invertido 
demasiado capital para llevar a la pantalla 
vidas comunes, plácidas, sin altibajos. Esas 
vidas, que son las vidas normales del gran 
público, no tienen “valor como espectácu­
lo.” Únicamente cuando la anormalidad es 
general, como en el caso de la guerra re­
ciente, y esas sacudidas y perturbaciones de 
las vidas corrientes afectan al gran público, 
es que la pantalla copia la realidad . . .  En­
tonces, películas como “Lo M ejor de Nues­
tras Vidas,” “ Desde que te Fuiste,” “ Rosa 
de Abolengo,” vienen a ser verdaderos do­
cumentales que interesan porque cada cual, 
en cierta forma, se ve retratado en ellas.

Pero de eso a pensar que el éxito de ta ­
quilla y la  popularidad de un personaje de 
ficción creado por el cine o la  radio, sig­
nifique que pueda ser modelo, o ejemplo, 
e influenciar las vidas de los espectadores, 
es como si aseguráramos, juzgando por el 
éxito del Quijote, y su popularidad, que 
cada cual anda por el mundo con yelmo y 
lanza, jinete sobre Rocinante y desfaciendo 
entuertos y entablando combates con los 
molinos de viento. En la época del apogeo 
de Valentino, ¿cuántos ciudadanos se lan­
zaron a la calle vestidos de jeque? Es el 
mismo error que imaginarnos a Chicago 
como una pandilla de “gangsters” con ame­
tralladoras en cada esquina, o creer que las 
norteamericanas andan por la  Q uin ta  Ave­
nida ataviadas con los trajes bataclánicos de 
las coristas de las películas musicales. No 
me extrañaría, pues hay quien cree que 
los adornos frutales de Carmen M iranda 
son el tipo de sombrero brasileño, y que 
por el Prado de la  Habana desfilan las 
cubanas con batas de rumbera y los caba­
lleros con las alforzadas camisas de curros 
del M anglar . . .

Desde luego que el cine ejerce una in­
fluencia sobre la ínfima proporción de anor­
males que hay en el público; en los es­
pectadores no formados aún. Pero es la 
misma influencia de la novela, del cuento. 
A  la persona normal, le distrae. L a anor­
mal encuentra un estímulo, un eco. El 
cine es una edición visual de la ficción; no
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En "A l  Borde  de l  A b is m o " ,  d e  la W ar n e r ,  
H u m p h r e y  B o g a r t  vue lve  a In t e r p r e t a r  al d e te c t iv e  
Phil ip M ar low e,  p e r s o n a je  c r e a d o  p o r  el novelis ta  

R aym ond  C h an d le r .

de la realidad. La realidad, es verdad, a 
veces es mucho más fantástica que los pro­
ductos de la imaginación; pero eso es como 
excepción, no como norma.

La polémica se ha planteado nuevamente 
por la aparición de un nuevo tipo de 
“héroe” en las películas norteamericanas: 
Phüip M arlowe, creación de Raymond 
Chandler, padre de aquel otro personaje 
novelesco, “T h e  Falcon,” quien desde 1942 
ha dado a la pantalla numerosos éxitos. 
Como “ H ora  de M a ta r” y “Al borde del 
abismo,” con Humphrey Bogart, y “L a D a­
ma en el Lago” con Robert Montgomery. 
En muchas otras películas, de otros autores, 
se han presentado personajes similares. Es 
un hombre ya maduro, próximo a los cua­
renta. Sin compromisos, un poco abúlico; 
poco preocupado de su acicalamiento per­
sonal . . .  A l parecer sin ideales, ni senti­
mientos . . . Beber, dormir, vivir peligrosa­
mente . . .  Esa parece su ficha de identifi­
cación.

A  pesar de que se presente con ligeras 
variantes en distintas películas, ¿puede lle­
gar a convertirse en modelo, en ejemplo, 
en héroe del público? No. El hecho de que 
los más populares actores, Bogart, M ont­
gomery, Robert Taylor, A lan Ladd, Dick 
Powell, John Garfield, James Mason y 
Van Heflin hayan interpretado ese tipo, 
y esas películas hayan tenido éxito de ta ­
quilla, no quiere decir que el personaje sea 
un modelo, ni que arrebate. Con esos ac­
tores cualquier película medianamente bue­
na puede triunfar, porque debe recordarse 
que el cine ha creado el “ fanatismo” del 
actor por sí, cualquiera que sea el tipo que 
represente. No es “ D on” el protagonista de 
“ Días sin H uella” lo que atrae, sino la in­
terpretación de Ray M illand . . .  No puede, 
pues, juzgarse por la repetición del tipo, 
ni por el éxito de taquilla, el gusto del 
público por el t ip o . . .  E l público sigue al 
acter, no al personaje, y además es sabido 
que Hollywood produce en ciclos, es decir, 
que cuando una compañía hace una película 
de tema de cowboys, todas las imitan y 
cuando el tema de moda es la tempestad, 
surgen T ifón, Ciclón, Huracán, Simoún . . .  
e tc . . . .  Cuando la  América Latina estuvo 
de moda, hubo “Volando hacia Río J a ­
neiro,” “ Fin de Semana en la Habana,” 
“ Fiesta en México” e tc . . . .  Ahora como 
vía de escapar del tema de guerra, y de las 
películas detcctivescas, han surgido las de 
temas psicológicos. . .

Y  Raymond Chandler ha hecho ese per­
sonaje compuesto que es M arlowe, con un 
poco de “ Días sin H uella,” un poco de 
“Cuéntame tu  vida” y un mucho de “Van 
Dyne.” Philip M arlowe es un Philo Vanee 
sm planchar, que bebe un poco y que re­
sulta un caso psicopático.

Pero no encarna en forma alguna el tipo 
de actor que impresiona al bello sexo y pue­
de llegar a servir de modelo y compara­
ción. D e Francis X . Bushman a Gregory 
Peck, pasando por W allace Reid, George

Walsh, Valentino, Charles Boyer, Tyrone 
Power, Robert Taylor, E rrol Flynn y 
Ronald Colman, C lark Gable y Jimmy 
Stewart, todos los grandes inspiradores ro­
mánticos han atraído, por su “tipo per­
sonal,” no por el que encarnaban. Lo mis­
mo puede decirse de las estrellas femeni­
nas: M ary  Pickford, Kay Francis, M im a 
Loy, Bárbara Stanwyck, Katherine Hep­
burn, Irene Dunn, Betty Davis, Greer 
Garson, Jenifíer Jones e Ingrid Bergman 
gustan como tipos de mujer, por sus inter­
pretaciones, no por los tipos que encarnan.

No hay, pues, temor de que el hombre 
de 1947 renuncie a la afeitada matutina,

a la raya del pantalón, al deseo de supera­
ción, al ideal de amar y ser amado, aunque 
Hollywood nos ofrezca permanentemente a 
Bogart y a Montgomery en esa caracteriza­
ción de Philip Marlowe. Porque tampoco 
el hecho de que James Cagney le diera 
masaje facial a M ae Clark con media to­
ronja en “Enemigo Público” impuso esa 
técnica de desayuno, ni cuando W illiam 
H art hacía furor nos lanzamos a la calle 
con sombrero tejano y dos revólveres. . .

Philip M arlowe es un tipo de “ciclo” 
hollywoodense que ha tenido la suerte de 
ser interpretado por Bogart y por M o n t­
gomery. Y  nada más.

N I Ñ O S  E N  H U E L G A

E l C oro  de  N iñ o s  C an tores de  L a  F aye , e n  e l su roeste  de  
Francia , se ha declarado en  huelga p id iendo  aum ento  d e  sueldo  
y  negándose a acom pañar los cortejos fu n era les  hasta e l cem en te ­
r io  de  la iglesia, por lo  que actualm ente les pagan: 5 francos (5 

centavos) a cada uno por cada entierro.
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U I N T A

El ta l le  más la rg o  y  la d o b le  i a ld a  
son  d e ta l l e s  nuevos  en  e s te  m ode lo ,  
p e r o  lo q u e  lo h a c e  p rec ioso  es el 
e s t e r  c o n f e c c io n a d o  en tu l be lge -ro sa  
Y a d o r n a d o  con en ca je  d e  A len^ón  
d e l  mismo to n o .  El v e s t i d o  t i e n e  el 
c o rp iñ o  d r a p e a d o  y m a n g a s  d im inu ­
ta s ,  t a m b ié n  d e  e n ca je .  (Ta ilored 

W o m a n )

C h ifó n  b lanco  a d o r n a d o  con a p l ic a c io n e s  de  
Chan f i l ly  n e g ro .  Esie m o d e lo  q u e  "Ta i lo red  
W o m a n "  l lama "P a lm a s  a la  lu í  d e  la  luna",  
se  c o m p le t a  co n  g u a n t e s  d e l  m ism o enca je  
y e s  una  c re ac ió n  sencil la  p e ro  e x t re m a ­

d a m e n t e  e l e g a n te .

Un l lamativo  m o d e lo  d e  je rsey  negro ,  
a d o r n a d o  con p a ñ u e lo s  d e  s e d a  p u ra  en 
o r ig ina le s  e s ta m p a d o s .  U n  p a ñ u e lo  fo rm a  
la c a p u c h a ,  o t ro  r o d e a  la c in tu ra  y  un 
t e r c e r o  fo r m a  p a r t e  de l  in ta r e s a n te  d r a ­
p e a d o  q u e  a d o r n a  el f r e n t e  d e  e s t a  c r e a ­

c ión  d e  "Ta i lo red  W o m a n " .
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A V E N I D

P o r  M  a r  u X a N  u  ñ  e z  

(,<,rry

A A IL O R E D  W om an,” una 
de las conocidas casas de modas de la 
Q uinta Avenida, anuncia que existe una 
marcada infiiiencia latino-americana en sus 
vestidos de noche y procede a exhibir en el 
Hotel Plaza su colección de ropa hecha a 
la medida, en la que hay modelos titulados 
“Capricho Español,” “ Buen Vecino,” “Re­
trato de Velázquez,” “Al Sur de la Fron­
te ra /’ etcétera. Para encontrar la influencia 
latinoamericana en algo más que en los 
nombres es preciso usar la imaginación en 
casi todos los casos; pero la colección com­
pleta es tan exquisita que merece ser des­
crita como una de las más atractivas de la 
temporada.

Esta casa famosa por sus “tailleur,” 
reúne en esta colección el tipo de ropa que 
a usted le gustaría usar de 12 a 12 y aún 
mas tarde, o sea de tarde y noche. De 
antemano anuncia que u;ará los materiales 
mas suntuosos en abundancia rara en los 
últimos años, y vemos aparecer de nuevo el 
Chantilly y el Alercón; la  seda pura, es­
tampada y lisa; el shantung de seda, el 
jersey y el tul. Pero en muchos casos y aún 
en las creaciones de más vestir, se nota la 
mano maestra del sastre, dándole a crea­
ciones para tarde y noche el aspecto de 
“tailieurs.”

En el primer grupo de vestidos de calle 
hay una serie de modelos con boleros o 
chaquetas largas y cortas. U n  conjunto de 
dos piezas, confeccionado en falla de seda, 
en el que la chaqueta forma canelones en 
la espalda, es una de las más elegantes 
versiones del ya popular estilo “dandy.”
Este modelo fué presentado en azul marino 
con detalles en piqué blanco y, a juzgar 
por la reacción de la concurrencia, hay que 
confesar que cualquier mujer se sentina 
feliz de poseerlo. “Tailored W om an” com­
pleta este grupo con los siempre populares 
“redingotes,” o abrigos ligeros, forrados de 
sedas estampadas y usados sobre vestidos de 
una sola pieza, confeccionados en la misma 
seda de que están forrados los abrigos.

Pero el desfile se hace realmente fasci­
nante cuando “el reloj marca la hora do­
rada” y comienzan a aparecer modelos para 
comidas, teatros y bailes. “ Palmas a la luz 
de la luna”  es el romántico título de un 
vestido de chifón blanco de amplia falda 
y corpino drapeado, que se adorna con apli­
caciones de Chantilly negro que semejan 
la silueta de una palmera, vista a la luz 
de la luna. “ Retrato de Velázquez” es, a 
pesar de su sencillez, uno de los modelos 
más interesantes entre los exhibidos este 
año, y en él se nota la influencia española 
más que en ningún otro. Confeccionado de 
224 yardas de entredós finísimo montado 
en tul, y adornado con una flor roja, es del 
tipo de vestido sin época que merece ser 
copiado en algún cuadro inmortal.

ü n  v e s t i d o  d e  tu l n eg ro  
c o n  f a ld a  m uy  r izada  y 
c o rp in o  d r a p e a d o  y breve .  
El " p e p l u m "  a d o r n a d o  con 
inc rus ta c ione s  d e  f lo res  de  
t a f e t á n  b la n c o  y el  la rgo  
c ha i  son sus únicos  ado rnos .  
(C r e a c i ó n  d e  Tailored 

W o m a n  )

" R e t r a to  d e  Velázquez”  es el n o m b r e  q u e  "T a i lo red  W o m a n ” 
d a  a e s ta  c r e ac ió n ,  qu izá  p o r q u e  su t r a b a j a d a  sencil lez  la 
h a c e  una  p r e n d a  c lá s ica .  C ie n to s  d e  y a r d a s  d e  en t re d ó s ,  
m o n ta d a s  en  tu l,  fo r m an  la t a l a  d e  q u e  e s tá  c o n fe c c io n a d o .

O tro modelo de mucho atractivo es el 
llamado simplemente “Beige,” también en 
tul y encaje de Alencón. E l tono de beige 
elegido para esta creación es uno de sus 
mayores encantos, porque tiene algo de rosa 
que lo hace único. E l modelo se presta 
para comidas y teatros, pero es de una sun­
tuosidad tal que se verá bien en la ocasión 
de más gala.

Uniéndose al movimiento general de 
hacer que los modelos de  ̂ baile se trans­
formen, añadiendo una chaqueta o un bo-

J u l Il o .  9 4  7

lero, en vestidos de comida, “Tailored 
W om an” crea un intrigante grupo de ves­
tidos que se adaptan a todas las horas del 
día. Entre éstos predominan los negros o 
negros combinados con telas estampadas, y 
las transformaciones son tan completas que 
dan la impresión de ser dos vestidos en lu ­
gar de uno. Aquí se nota de nuevo la mano 
maestra para los estilos “sastre,” porque las 
chaquetas y boleros que transforman los mo­
delos son impecable? sin perder la 'femi­
nidad^'
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n  o no no
No arrugue así sus ojos ante el sol. Esos ojos fueron hechos para reir, para 

mirar, para amar con ellos—no para atormentarlos. Para  mantenerlos luciendo 

frescos, juveniles y expresivos, Helena Rubinstein le aconseja este sencillo 

tratamiento: mientras duerme, deje que los delicados tejidos alrededor de sus 

ojos se suavicen y vigoricen, para evitar las “ patitas de gallo,” con s p e c i a i  

íYE CREAM, Durante el día róbese cinco minutos, para dar a sus ojos un descanso 

bajo compresas de algodón erapaj)adas en la refrescante loción e x t r a i t ¡ y para 

hacerlos luminosos, retoque sus pestañas con w a t e r p r o o f  m a s c a r a ,  que ni el 

agua ni las lágrimas corren. Y  por fin, para completar el hechizo, sombree 

sus párpados con e y e  s h a d o w ; hará  su m irada más profunda e intensa. Helena 

Rubinstein, genio creador en el mundo de la belleza, dice: “Sus ojos pueden 

hacer su rostro entero más adorable. No los descuide.”

helena

rubinstein
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C la u d e  J a r m a n ,  J r „  el niño 
q u s  se  hizo f a m o s o  la pri ­
m e ra  vez q u e  su so m b ra  
cruzó  p o r  la  Pan ta l la .  A q u í  
a p a r e c e  con " F la g " ,  su 
c o n s t a n t e  c o m p a ñ e r o  en  la 
pe l ícu la  d e  la M e tro ,  "El 

D e s p e r ta r " .

EL N I N O  D E

T E N N E S S E E . P o r  G l e n a  d e  l a  T o r r e

Di*E una escuela elemental de 
Nashville, en el estado de Tennessee que 
le vió nacer, ha dado el salto a la  fama 
Claude Jarm an con la  velocidad del rayo.

M a l podía imaginarse hace un par de 
años, cuado fué descubierto en su propia 
escuela por el director Clarence Brown, 
que corría las comarcas del Sur de los Es­
tados Unidos en busca del niño protago­
nista para “ El despertar,” que había de 
llegar el día en que ésta su primera ac­
tuación le valiera un “Oscar” creado es­
pecialmente para él, que recibió de manos 
de Shirley Tem ple en el último reparto 
de premios de la  Academia.

Claude Jarm an J r .— que así figura en 
los repartos de sus películas, habiendo fil­
mado ya otra con Van Johnson y June 
Allyson, después de su triunfo— aún no se 
da cuenta del lugar que ocupa en el fir­
mamento hollywoodense cuando le veo en

la M etro para hacerle esta entrevista.
Es siempre el mismo niño de enormes 

ojos azules llenos de candor y lacios ca­
bellos rubios que caen despeinados sobre 
sus sienes, que conocí apenas llegado a 
Hollywood, cuando pasaba tardes enteras 
en el jardín zoológico de la M etro hacién­
dose amigo de un par de docenas de cer­
vatillos, uno de los cuales fue más tarde 
el también famoso “Flag” de la cinta. E l 
"Oscar” no le ha enorgullecido y parece 
dar más importancia a un precioso reloj 
de pulsera, regalo de su padre para cele­
brar su triunfo, con el que soñó desde que 
tuvo uso de razón, pero el que, según con­
fiesa, no esperaba tener nunca.

Le pido que me relate la historia, que 
conozco, de fu descubrimiento, para re­
latársela yo a mi vez con sus propias pa­
labras a los niños de nuestros países que 
serán dentro de poco sus admiradores.

Y con su acento del Sur, que no ha per­
dido y que es uno de sus encantos en la 
película, me dice con toda ingenuidad:

—Yo estaba en la escuela en la  clase de 
aritmética, cuando nos dijeron que íbamos 
a recibir la visita de un inspector de en­
señanza llamado M r. Brown. Vino a poco 
M r. Brovpn, nos miró a todos detenida­
mente y me figuré que andaba buscando 
jugadores para un equipo de fútbol. ¡Yo 
tenia mis dedos cruzados para que me es­
cogiera a m í ! Pero nada pasó. Y  cuando 
se acabó la escuela me fui a mi casa.

No necesito insistir para que siga Claude 
con su historia, porque él está dispuesto a 
no soltar el hilo y sigue diciéndome:

—^Aquella misma tarde se presentó M r. 
Brown en casa. M i M<z— así llama tam ­
bién Claude Jarm an a su madre— le dijo 
que yo me había ido a un mitin de los 
Boy-Scouts. E l lo sintió mucho, porque,

J u l i o ,  1 9 4 7 P ^ 9 i n a  3 3 7
Ayuntamiento de Madrid



*S«--

| y r

l a s  A T R A C T IV A S

cauomani'as
MEYIRCORD

Es fácil—sea Ud. su 
propio decorador. Use las 

calcomanías Meyercord para 
obtener efecto de superficies 

pintadas a mano. Mójelas y 
apliquelas. Decore Ud. las 

paredes, muebles, gabinetes . . . 
Son baratas, a prueba de sol 

lavables y pritnorosas!

i !

No. S97

THE MEYERCORD CO.
Deportomenfo de Exp»rla<Íon 

LOS FABRICANTES DE CALCOMANIAS MAS 
IMfORTANTCS DEL MUNDO 
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según dijo, tenía que marcharse a Atlanta 
y no podía esperarle a que yo voiviera del 
mitin. Pero su aeroplano no pudo salir y 
M r. Brown volvió para decirle a mi M a  
que me llevara al hotel aquella misma no­
che, porque quería verme.

— Y  tu  M a  te llevó en seguida, ¿no es 
eso?— pregunto al niño.

— No me llevó hasta que mi Pa le dijo 
que estaba bien y  que podía llevarme. T o ­
dos creíamos que era para el fútbol, pero 
cuado fuimos al hotel, M r. Brown nos di­
jo que era para venir a Hollywood a filmar 
una película.

— ¡ T e  pondrías muy contento !
— N o le creí, ni tampoco le creyó mi 

M a. Pero al día siguiente nos telefoneó 
desde A tlanta diciéndonos que tomaramos 
el tren. Y  le tomamos y vinimos a Holly­
wood.

Así fué todo de sencillo.
Clarence Brown, el director de “ El 

Despertar,” dió por terminada al encon­
trar a Claude en la clase de la escuela 
aquella tarde, una búsqueda de seis meses, 
durante la cual fueron entrevistados mas de 
12,000 chiquillos entre las edades de 10 y 
12 años, sin que se lograra encontrar el 
tipo exacto pintado por M arjorie Kinnan 
Rawlings en su famosa novela “T he  
Yearling.” ,

Pero cuando Clarence Brown encontro 
en la escuela de Nashville a Claude Jarman, 
estaba tan seguro de que éste era el mu­
chacho que necesitaba, que ni siquiera pensó 
en hacerle una prueba fotogénica antes de 
ponerle ante la cámara. Al comenzarse^ el 
rodaje de la película, el director y el niño 
eran los mejores amigos del mundo y 
Claude había ya pasado varias semanas en el 
rancho del director, adquiriendo en éste 
una confianza ciega que facilito la fil­
mación.

Viendo “El Despertar” se tiene la sen­
sación de que se presencian escenas de la 
realidad y se sufre realmente con el dolor 
del pequeño Jody, que se ve obligado a 
matar a su cervatillo querido para que no 
se coma las pequeñas cosechas de maíz de 
sus pobres padres.

— Cuando yo conocí a “Flag”— me dice 
Claude— no tenía más que dos días. Su 
madre había muerto quemada en un fuego 
en el bosque y “ Flag” ya no se separó de 
mí hasta que se terminó de filmar la pelí­
cula. M e seguía a todas partes como un 
perro y no tenía miedo de nada. Ahora ya 
es un ciervo grande con cuernos y cuando 
voy a verle al jard ín  zoológico todavía me 
conoce.

Y  por si acaso yo tuviera algún mal pen­
samiento con respecto a Jane Wyman,

Claude Jaim an se apresura a decirme;
—También me hice muy amigo de M r. 

Peck y de MIss W ym an. ¡Y  no crea usted 
que M iss W ym an es como se la ve en la 
película! Tiene que ser así conmigo porque 
se le han muerto otros hijos y no quiere 

.malcriarme. ¡Pero si la viera usted en per­
sona ! . . .  I Es de lo más buena y me quiere 
mucho, lo mismo que M r. Reagan, su es­
poso! ¿Les conoce usted?

Cuando le digo que sí, parece sentir 
un gran alivio al pensar que haya otra 
persona que pueda ayudarle a sincerar a 
Jane, y dice satisfecho:

— ¡Entonces, ya sabe usted bien como 
son!

Dotado de una extraordinaria sensibili­
dad, ¿ laude  Jarm an percibe claramente la 
tragedia que envuelve a los personajes de 
“ El Despertar,” en la ficción del drama 
ideado por M arjorie Kinnan Rawlings, co­
mo percibe la tragedia de la  vida real de 
uno de sus compañeros, muy querido por 
él. Es ésta la  de D onn Gift, el niño in­
válido, amigo de Jody en la cirita, y ad­
mirable como éste en su actuación.

Donn Gift, que muere en la película, es 
en realidad un niño enfermísimo, cuya gra­
vedad es alarmante en estos momentos.

Claude Jarm an se emociona al nombrar­
le y lleno de fe pide a Dios que le devuelva 
la salud.

Yo no quiero despedirme de Claude de­
jándole con esta impresión. Y  le pregunto: 

— ¿Q ué te pareció Shirley Temple, cuan­
do te entregó el premio?

— ¡ E s muy guapa y muy lis ta !— me res­
ponde.— Pero también es muy guapa y muy 
lista Elizabeth Taylor, que va conmigo a la 
escuela del estudio y que es la artista que 
más me gusta. H e visto nueve veces su 
película “National Velvet.”

Y  no será extraño que figure con ella 
en una nueva película de Lassie, escrita 
expresamente para el cine por la autora de 
“E l Despertar.”

Esta película, cuyo título será “A  Home 
for Jack,” se filmará inmediatamente des­
pués de la historia clásica de Frances 
Hodgson Burnett, “T h e  Secret Garden,” 
que filmará Claude con M argaret O ’Brien.

E n  tanto, no es sólo el “ Oscar” de la 
Academia el premio de que se ufana el pe­
queño artista. Los 400,000 miembros del 
Congreso de M adres y M aestras de Ca­
lifornia, le han concedido también un tro ­
feo de plata “por la actuación más notable 
de un niño, en el año de 1946.”

¡Lástima que los niños crezcan tan de 
prisa! ¡E l maravilloso Claude Jarm an Jr. 
debería seguir durante cuatro o cinco años 
sin pasar de los 12 que tiene actualmente!

I N D I G N A C I Ó N  A T Ó M I C A
W . D e v e r , u n  súbdito  britán ico q u e  res id e  e n  L ondres  

-cuenta  la  U n ite d  P r e ss—  tuvo un d isgusto  con  su  esposa.

S u  cólera fu é  tal, que, tras var ios  gritos, h iz o  e l  clásico  
“m utis” largándose para la  calle  y  cerrando la  puerta de

un tirón tan contundente  q u e la  fachada d e l edificio  de  tres  
pisos, afectada por los bom bardeos de  cuando la  guerra, 

se  v in o  abajo. P o r  fortuna, no hubo v íctim as.
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EL NO ES EL Y
ELLA NO ES ELLA

c
P o r  M á x i m o  M í n i m o

lU A N D O  en Hollywood se 
habla de los nombres de pila, hay que pre­
guntar «ie qué pila. Desde luego no es la 
pila bautismal. Tampoco es la P i l a . . .  rica, 
y que me perdonen los españoles.

L a  cuestión es que un día aprovechán­
dose de mi ingenuidad me dieron una tar- 

^  jeta para ir a ver a don Spangler Arlington 
"  Brough. No sé por qué me parecía, por tan

sonoros apellidos, que era un señor calvo 
y con barriga. Pregunté en los estudios 

^  de Culver City por él. D i los informes de 
quien podría ser con todos sus pelos y se­
ñales. Bueno, con todos sus pelos no, por­
que ya dije que asumía que era calvo. El 
encargado de la información se rascaba la 
cabeza, probablemente para cerciorarse de 
que todavía le quedaba pelo, a ver si daba 
con él. N o dió con él y dió conmigo di- 
ciéndome;

— Aquí no tenemos a nadie que se llame 
Spangler Arlington Brough. ¿E n  qué sec­
ción trabaja?

— N o trabaja; creo que es un actor.
— ¿Y  quién le ha dicho a usted que los 

actores no trabajan?
— Ellos mismos.
Quedó confundido. T a n  confundido que 

sacó de su cartera la tarjeta  de identidad 
del Seguro Social para reasegurarse de 
quién era. Por un momento creyó que él 
mismo se llamaba Spangler Arlington 
Brough, aunque no era actor.

Ya que no me podía echar a la calle, 
porque no me iba, me echó, como se arroja 
una colilla al cenicero, al departamento de 
publicidad.

Allí al leer mi tarje ta  se echaron a reir 
como si yo fuera Abbot y Costello en una 
sola persona. Después, sin decir palabra, 
porque no la habían pedido, me llevaron a 
uno de los “sets” a ver al señor calvo y 
barrigón que se llamaba Spangler Arlington 
Brough.

Ante un joven muy atildado, con el pelo 
negro, abundantne y planchado, y un ligero 
bígotito, me presentaron.

— Robert Taylor.
— U n periodista latinoamericano, M áxi­

mo Mínimo.
U n poco azorado repuse:
— Usted perdone, señor Taylor, que lo 

molestemos. Yo quería hablar con un señor 
calvo (hice un gesto con las manos 
para demostrar que tenía abultada la pan­
za) y  que se llama Spangler Arlington 
Brough.

— Soy yo. Ese es mi verdadero nombre 
y apellido— repuso cortés el famoso galán.

M e sentí tan pequeñito, tan pequeñito y 
tan azoradito que Robert Taylor pudiera 
haberme aplastado como quien aplasta a 
una cucarachita que cruzara en su camino.

E L  S A C E R D O T E  la bautizó muy ce­
remoniosamente: M aría, Africa, Gracia de 
Santo Silas.

Parecía mentira que siendo tan peque- 
ñita tuviera tantos nombres ella sola. 
Ahora que berreaba ante la pila bautis­
mal, por M aría, por Africa, por Gracia y 
por desgracia, porque hasta al paciente pa­
dre le estaba reventando tanta gritería.

Creció. Y  pasó de bebé a “baby.” Así se 
llama en Hollywood a una mujer que quita 
el hipo ■ ■ ■  y  cuanto lleva uno en el bol­
sillo obsequiándola, si se mete en el “T ro- 
cadero.”

Cuando se decidió que podía ser artista 
de cine, un productor le preguntó cómo se 
llamaba.

— M aria, Africa, Gracia de Santo Silas.

H e  a q u í  ^  M ar ía ,  Afrícd i 
& ra c íd  S a n to  Sílas d e  
A um onf ,  q u e  n o  p á r e c e  el 
n o m b re  d e  u n a  estr e l la  sino 
el d e  t o d o  un co le g io  d e  se* 
ñorit as .  Los e s p e c t a d o r e s  de  
c lnei p á r a  no p e r d e r  t iem p o ,  
llaman senc i l lam en te  a e s ta  
e s tre l la  d e  la UníversdMnte r>  

naeíonál ,  M ar ía  M on te r .

— ¡ Qué montón de nombres !— replicó el 
productor— Montón, montón, montaña . . .

¿Estará delirando?, pensó M aría, Africa, 
Gracia de Santo Silas.

— ¡Ya está!— exclamó triunfante el pro­
ductor.— En el cine se llamará usted M a ­
ría Montez.

— Montes se escribe con ese— replicó hu­
mildemente la aspirante a estrella.

— No en Hollj^vood, “ baby.”

¡ M E N U D O  R O M P E C A B E Z A S  se 
armaría en 1a meca del cine si fuéramos a 
llamar a ios artistas por su verdadero nom­
bre ! Se les llama de todo menos por los 
apellidos de su papá o su mamá, como si 
hubieran renunciado a ellos de por vida.

Ayuntamiento de Madrid



¿ENCIA S  
QUE  

S AN GR AN?
¡CUIDADO CON LA

P I O R R E A !

De cada 5 personas — 

i 4  están amenazadas!
E s a s  e n c ía s  sensib les  y  q u e  sa n g ra n  
p u e d e n  s e r  el c o m ie n z o  d e  l a  t e r r ib le  
p io r re a — d e  l a  p io r re a .  CQn s u  a b o m i ­
n a b le  e n c o g im ie n to  d e  l a s  e n c ía s  y  
el pe lig ro  d e  p e r d e r  los d ien tes .  I N o  
c o r r a  r iesgos  c o n  l a  p io r re a l  V is i te  a  
s u  d e n t i s t a .  S ig a  s u s  indicaciones .
Y  cepíllese los d ie n te s  d o s  veces  al 
d í a — d á n d o s e  m a s a je  e n  la s  encías 
a l  m is m o  t i e m p o — c o n  e l  den t í f r ico  

F O R H A N ’S.
E x p e r i m e n t o s  c l ín ico s  r e c i e n t e s  

d e m u e s t r a n  q u e  el 95  p o r  c ie n to  de  
lo s  casos a m e n a z a d o s  d e  p io r re a  
m u e s t r a n  u n a  s e ñ a l a d a  rae jocía  al 
c a b o  d e  sólo  30  d í a s  d e  u s a r  el d e n t í ­
f r ic o  F O R H A N ’S  p a r a  las  E nc ías .

D e  c a d a  5 p e r so n a s  —  [4  e s tá n  
a m e n a z a d a s !  Y  c o m o  d ice  el r e frán  
— “ m á s  v a le  p r e c a v e r” . . . iC o tn ien ce  
desd e  h o y  m is m o  a  cep il la rse  los 
d ie n te s  y  d a r s e  m a s a j e  e n  la s  enc ías  
c o n  el de n t í f r ic o  F O R H A N 'S l

"L/mpiese ios dientes con él"

Forhan's
F864 Fórmula del Dr.

M jQ S .

" E l  ú n i c o  d i n t i t r i C D  Q u e  

c t n t l e n e  e l  A s t r i n g e n t e  t u -  

i l p I g i r e i C D  d i i  D t .  F o i l i a n . "

Es en lo único que Hollywood se parece a 
un convento, en que le cambian a uno el 
nombre cuando ingresa en la comunidad.

Yo me pregunto: ¿H ab rá  entrado en el 
Purgatorio John Barrymore como John 
Barrymore o como John Blythe, su ver­
dadero apellido?

Ya nos enteraremos cuando lleguemos 
nosotras—y que sea por luengos años— 5' 
lo preguntemos.

¿Sabe usted quién trabaja con Charles 
Chaplin en “ Monsieur Verdoux” ? Margie 
Ivonne Reed. N o se moleste en mirar el 
reparto porque al parecer no le ha tocado 
a ella nada y no lo va a encontrar. Pero 
está en ía película. Por cierto que cuando 
M argie Ivonne Reed abre la boca en un 
primer plano, el cine entero sufre un apa­
gón y se sumerje en la más profunda os­
curidad.

M argie Ivonne Reed es M artha  Raye, 
cuya boca, dicho sea sin ánimo de ofender, 
parece la boca del puerto de Los Angel-es, 
pero mucho más roja.

Boris Karloff ni es ruso ni es Karloff 
ni es Boris. Es P ra tt. ¿Concibe nadie, por 
mucho que este actor se vista de Frankestein, 
que meta miedo a nadie llamándose P ra tt?

L a  mamá de Lauren Bacall no se sabe 
quién es. Y  no es que la  seductora artista 
sea hija de madre desconocida. H ay  una 
señora que dió hace veintitantos años a luz 
una hija que fué bautizada con el nombre 
de Betty Joan Perske. ¿Quién iba a sospe­
char que primero echaría los dientes y lue­
go echaría el nombre y apellido al cesto 
del olvido, adoptando el de Lauren Bacall?

A  ver cuando van a protestar en serio 
los papas de los artistas de Hollywood. Eso 
de que sus vástagos adopten cualquier nom­
bre extraño, como si el de sus papas y ma-

J o a n  Fon td ine  no 
es  J o a n  F on ta ine ,  y 
e s  F o n ta in e  y  es  
De  H av i l land  . . .  
y e s t e  e s  un lío. 
El v e r d a d e r o  a p e l l ­
i d o  d e  la  estr e l la  
d e  la Universal- 
In te rn ac io n a l  as  De 
IHavilland, c o m o  el 
d e  s u  h e r m a n a  
O liv ia ,  y  su m a m á ,  
a su lado ,  se  a p e ­

llida  F on ta ine .

más no fuera de suficiente buena calidad 
para Hollywood, es para irritar al papá 
más flemático.

¿ Por qué es mejor llamarse George 
Montgomery que George Letts? N o  sera 
por ahorrar riempo. Tampoco sena  para 
confundir al actor con el generai inglés 
Montgomery.

Ronald Reagan cree que está casado con 
Sarah Jane Fulks, pero resulta que su mu­
jer es Jane W yman. Debe ser un tanto 
confuso llegar a casa y encontrarse con dos 
mujeres, aunque no se ve más que a una. 
Menos mal que aunque son dos, sólo come 
una y viste una. Ahora bien, ¿cual de las 
dos, Sarah o Jane?

H arrie t Lake no es H arriet Lake; es 
Ann Sothern. Ruby Stevens no es Ruby 
Stevens ni para Robert T ay lo r st<iuiera; 
es Bárbara Stanwyck, Kay Francis no es 
Kay Francis; mejor dicho, si lo es; o no, 
no lo es, porque Kay Francis de pequeña 
era Katherine Gibbs.

A  Ellen D rew  no le importa enojar al 
cura que la bautizó, porque no la bautizó 
Ellen sino T e rry ;  sí, T e rry  Ray. E l ape­
llido de Fairbanks no es Fairbanks. Bueno, 
es Fairbanks J r .  Bueno, tampoco, porque 
es Ullman. ¡Q ué lío!

Al Jolson no es Al Jolson, es Asa 
Yoelson, pero si le preguntamos a Asa 
Yoelson asegura que es Al Jolson. Y  
Frederick Bickel me dice que es Fredrick 
M arch. Por su parte, Ray M illand no niega 
que sea Jack M ullane, pero, ¿es Jack 
M ullane? N o ; es Ray M illand y no es 
Ray M illand ; y Joan Crawford dice que es 
Joan Le Sueur, pero todos aseguran que es 
C raw fo rd . . .

Por favor, lector, llame a la ambulancia 
y que me lleven a . . .  N o  soy Máximo 
Mínimo, soy Napoleón Bonaparte.

O

/ A  ve r ,  un polic ía!
S e á ú n  la s  e s ta d ís t ic a s  de  la  c iudad  d e  N u e v a  Y o rk ,  c ad a  h o r a  h a y  un

p ro m e d io  d e  ocho  l l a m a d a s  p o r  t e lé fo n o ,  e n  q u e  u n a  v o z  a n g u s t io sa  
r e q u ie re  con  u rg e n c ia :  “ ¡ Q u e  en v íe n  In m e d ia ta m e n te  u n  p o l i c i a l ”  E l  

m o t iv o  p r in c ip a l  es  e l  d e s c u b r im ie n to  d e  a lg ú n  robo.

O
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Si «I m a r  t í a n e  sus pe l ig ros ,  lo  mismo p a s a  en  la p la y a .  A q u f  e s tá  G lo r ia  
Sau n d e rs ,  lu c e ro  d e  P a ra m o u n t ,  d e  lo m i s  i n o c e n te  y  b u s c a n d o  e a raeo l i io s ,  c a ­
m a ro n e s  y  uno  q u e  o t r o  c a n g r e ¡ e ;  y  n o t e n  U ds.  q u ié n  se  a p ro x im a  c o m o  t ibu rón  
p o r  la izq u ie rd a .  La n iña  d e b e  h a b e r s e  s a lv ad o ,  p u e s  f igu ra  en  "T e  J u r o  q u e  sf".

O  r 1 o e s t u I O S

P e g g y  Knudsen  y R onald  R e a g a n  d is cu t ien d o  
unos d i á lo g o s  d e  la c in ta  " M u je r  In d ó m i ta "  
( W a r n e r ) ,  q u e  d e b e  t e n e r  m ás  d e  a m a b l e  

q u e  d e  t r á g ic o .

H O L L Y W O O D
P o r  D O N  Q  .

Mi V l  É X IC O  se ha puesto de mo­
da en Hollywood y los productores buscan 
en la vecina república campo para sus pe­
lículas.

Ahora va en serio. No se tra ta  de dar 
al público una impresión de lo típico de 
México— que no solía nunca ser ni típico 
ni de México— sino de aprovechar las belle­
zas naturales del país vecino y de traerlas 
a la pantalla en todo su realismo, sirviendo 
de marco a determinados asuntos.

Así se han filmado últimamente en Méxi-

co la película de John Ford, “El Fugitivo,” 
y la  de la 20th Century-Fox, “ U n  Capitán 
de Castilla,” en su casi totalidad.

Ahora la W arner ha trasladado el reparto 
completo de*“E l tesoro de la Sierra M a ­
dre,” primeramente a la capital de México, 
y de allí, 13() millas hacia el Oeste, a la 
región montañosa de Jungapeo y San José 
de Purua, donde se filmará la película con 
centenares de extras indios y mexicanos de 
la localidad.

John Huston, el joven director de 'la
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El d i r e c to r  d e  "S d ig ó n " ,  d e  Peramoun't ,  r e c ib e  d e  la s  b lancas  
m enos  d e  Verón ica  Lake u n a  m e re c id a  c o ro n e  en  fo r m a  d e  bo ine  
f r a n c e sa .  A  e s te  d is ta n c ia ,  la c o ro n a  p a r e c e  una  cazuel i ta  p a r a  

salsa .  Y p r o b a b l e m e n t e  lo es.

Esta e s c e n a  n o  sal ió  en  la pe l ícu la  "V a r ie ty  & ir l"  d e  Pa ram o u n t .  
Por  e so  la p u b l ic a m o s .  Q u e  se  e n t e r e  la g e n t e  d e  c ó m o  se  d e s m a y a  
O l g a  San  J u a n  y d e l  sus to  q u e  le d a  a Bob H o p e  y  al s eñ o r  de  

la g o r ra ,  q u e  no  se  m e t e  en  nada .

C a d a  uno  se  p o r t a  seg ú n  ie va  en  la fe r ia .  C la rk  G a b l e ,  e n c a n t a d o  de  
las c a r ic ia s  d e  D e b o ra h  Kerr,  p e r o  el  d i r e c t o r  d e  " M e r c a d e r  d e  Ilusiones" , 
la p ro d u cc ió n  d e  la M etro  en  q u e  e s to s  b e so s  se  e n c i en d e n ,  no  t o m a  en 

ser io  el a su n to  y e s tá  m u e r to  d e  risa. . . .

cinta, y John Hughes, el director artístico, 
hicieron antes un viaje por la comarca, re­
corriendo en avión más de 8,000 millas, 
para elegir el lugar adecuado de la filma­
ción. En este segundo viaje les acompaña­
ban Humphrey Bogart, W alte r  Huston, 
T im  H olt y Barton MacLane, que inter­
pretan los principales personajes.

“El tesoro de la Sierra M adre” es la 
primera novela que Hollywood adquiere 
del misterioso escritor americano B. Traven, 
que vive recluido en México hace muchos 
años, sin que se haya logrado nunca saber 
dónde.

Según parece, el novelista tiene un horror 
a la publicidad que ha degenerado en ver­
dadera manía. Conserva el incógnito de tal 
modo, que nadie le conoce, más que su 
agente y traductora, Esperanza Mateos, 
que le guarda celosamente el secreto y le 
oculta, no sólo de Hollywood, sino de todo 
aquel que pretenda acercarse a él con un 
pretexto o con otro.

Y  como nadie ha visto a B. Traven, no 
falta quien asegure que éste es un mito 
y que la autora de las novelas es la propia 
Esperanza Mateos, que logra conservar así 
su propio incógnito.

John Huston, autor del fotodrama ba­
sado en la novela que ahora se filma, ase­
gura en cambio que no hay tal mito y 
que B. T raven  es un hombre de carne y 
hueso, de talento tan excepcional que sus 
novelas se venden por millones de ejem­
plares y son traducidas a una docena de
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y ' m .

Por p r im e r a  ve i ,  un  d ú o  d s  g u i ta r r a s — p o r  no  h a b l a r  d e  lo  p r inc ipa l  
q u e  son los a r f is tá s— e n t re  M a r g o  y  su m a r id o  Eddre A l b e r t  p a r a  la 

p ro d u cc ió n  d e  R epub l ic  " P a r a d e  o f  1947".

/

idiomas, aunque precisamente por vivir en 
reclusión de ermitaño no le proporcionan al 
autor los rendimientos que debieran.

U na de las obras más conocidas de este 
expatriado voluntario es “El tesoro de la 
Sierra M adre,” que es un estudio dramá­
tico sobre la busca del oro y sobre los efec­
tos que este llamado “vil metal” tiene en 
el alma de los hombres.

La acción ocurre en el año de 1920 y 
Bogart tiene el papel de un yanqui vaga­
bundo que vive en Tampico y que comete 
toda clase de villanías por la  posesión del 
oro que tiene acumulado.

Tim  H o lt es otro vagabundo, al que aún 
le queda un resto de conciencia, también 
en busca de oro en las montañas de México, 
donde a poco más pierde la vida a manos 
de su compañero.

El jefe de la expedición tiene como in­
terprete al veterano W alte r  Huston, padre 
del director de la cinta, que ya representó 
un pequeño papel en la primera película di­
rigida por su hijo, también para la W arner, 
“El Halcón M altes.”

Para  no ser menos que John Huston. 
T im  H olt ha convencido a su padre Jack 
Holt, otro veterano de la pantalla, para 
que figure en la cinta.

Todos están encantados con esta excur­
sión a tierras de México.

Y  como en Hollywood cuando se pone 
algo de moda dura la racha un rato largo, 
no será de extrañar que todos los estudios 
encuentren un pretexto para cruzar la fron-

C a s a m ie n to  t en em o s .  
La novia  co n  el t r a d i ­
c iona l  velo, y  el  novio 
con el  no  m enos  t r a ­
d ic iona l  a i r e  d e  hom ­
b r e  m e d io  a su s tad o  
Ella, K a tha r ine  H e p ­
burn ;  él, Pau! H e nre id ,  
Las  b o d a s  en  la c in ta  
d e  la M e tro ,  " C a n t o  

A p a s io n a d o " .

tera, haciendo de México una extensión 
de la Meca del Cine.

E N  H O L L Y W O O D  se aprende algo 
nuevo todos los días.

Ahora sabemos que M aría  IMontez es 
descendiente directa de Neptuno.

La noticia nos la dió la propia M aría

cuando la visitamos en uno de ios esce­
narios de la película “Atlantis,” que íilma 
M aría  teniendo por primera vez de ena­
morado a su propio esposo Jean Pierre 
Aumont. Esta combinación será de interés 
para lectores y lectoras por igual, ya que 
la pareja es popularisima en nuestros países.

Los escenarios de “Atlantis” son luga­
res de ensueño v la fantasía del directór
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D í l e  Evans, p r im era  d e m a  d e  las pe l ícu las  
d e  Roy R ogers  p a r a  R epubl ic ,  d e j e  q u e  su 
Wjita la  maquil le  a n te s  d e  sali r  a  e scen a .

Los d o s  c ow boys  de l  c ine  s e  fe l ic i tan  por 
sus re s p ec t iv o s  éx i tos  a  c a b a l lo  y a n t e  la 
c í m a r a :  S e n e  A u t re y  y Roy R ogers ,  d e  

la Republ ic .

A b d u lá  A b b á s — el d e l  b ig o t í t o — es m a s a ­
jis ta  an  H o llyw ood .  A q u f  e je r c e  su a r te  
en la m a n o  d e  K a ther ine  M cL eo d ,  d e  la 
R epubl ic ,  b a lo  la m i r a d a  d e l  d l r a e to r  

Frank Boraage,

P á g i n a  3 4 4

Irene  DahI, u n a  d e  las b e l d a d e s  m e jo r  lo ­
g r a d a s  d e  !a e m p r e s a  W a r n e r ,  se  s in tió  un 
t a n t o  ru b o ro sa  a l  p re s en ta r s e  asf, c o n  t a n  
p o c a  ro p a ,  a n t e  el f o tó g r a f o .  Y se  puso 

p u d o ro s a s  ga fas ,

artístico puede desbordarse a su gusto al 
presentar el perdido continente, sobre el 
que cada cual se hace su propia idea.

Sobre la pérdida de la Atlántida hay 
dos teorías. U na de ellas, que data de los 
tiempos de Platón, asegura que desapareció 
en el fondo del océano hace muchos siglos 
y que las Azores y las Canarias son dos 
picos del continente perdido que aún sobre­
salen de las aguas.

L a  otra es la que sostiene Pierre Benoit 
en su novela “L ’Àtlantide,” en la que está 
basada la película a que nos referimos, que 
hace figurar el continente desaparecido co­
mo un reino inaccesible en las altas mon­
tañas de Hoggar en el centro de Africa, 
habitado por hombres de estatura gigan­
tesca, llamados los Taregs.

Esta es la “Atlantis” que el director 
artístico Lionel Banks, el mismo que nos 
hizo visualizar el inolvidable “Shangri-la 
en “ Horizontes perdidos,” ha creado como 
sede para la reina M aría  M ontez, aunque 
precisamente ésta sostiene la teoría con­
traría.

Cuando nos recibe con Jean Fierre en su 
camerino, después de haber filmado ambos 
una apasionada escena de amor en la te­
rraza de un jardín  de ensueño, mientras 
baila sus danzas exóticas M ilada Mladova, 
es cuando nos deja M aría  en el secreto 
de su mitológica ascendencia.

— M i abuela materna— nos dice M aría— 
era de las Canarias, descendiente directa 
de los Guanches, una secta poderosa com­
puesta de unas 150 familias, que asegura­
ban ser descendientes de Neptuno. Yo me 
reía mucho de niña cuando mi abuelita me 
decía que yo era descendiente de un dios. 

— ¿Y  ahora ya no se ríe?— le pregunto. 
— 1 Verá u s ted !— me explica.— Todos los 

individuos de mi familia tenemos un lunar 
en diferentes partes del cuerpo, que a pri­
mera vista parece una mancha, pero que 
mirado detenidamente tiene la forma de un 
pez. Para  no desmentir la tradición, mi 
hijita también lo tiene. Y  para que no crea 
que miento voy a mostrarle el mío.

Y  al decir ésto M aría  abrió su túnica por 
el talle, y efectivamente, sobre la cintura 
estaba el pescado perfectamente definido, 
con su cola, sus escamas, etcétera.

T uve que rendirme a la  evidencia del 
sello de la deidad, hasta que M aría  me 
sacó de mi estupefacción al decirme rién­
dose :

— ¡Como usted comprenderá, no creo 
una palabra de todo esto! . . .  ¡ Pero esa es 
la leyenda!

Yo a mi vez ni quito ni pongo y relato 
a los lectores los hechos tal como me fueron 
contados.

¿Por qué no hemos de hacernos la ilu­
sión de que en Hollywood hay una diosa de 
veras? . . .

E N  E L  A L M U E R Z O  mensual de la 
Asociación de Corresponsales de Holly­
wood, al que siempre acuden como invita­
dos un par de artistas, les ha tocado el turno 
esta vez a los de la W arner, Arlene Dahl 
y Sidney Greenstreet.

Este, con su ingenio proverbial sostuvo 
una amena charla con los corresponsales 
después del'almuerzo, relatando varias anéc­
dotas interesantes.

U na de ellas se refería a un gran señor 
al que le gustaba beber un poco más de la 
cuenta, que bajó una madrugada del cuarto 
del hotel en que se hospedaba y le dijo 
al empleado de guardia en el escritorio 
con mucho misterio;

— ¡Quiero que me cambie usted de
cuarto!

__¿Por qué?— preguntó el empleado.
E l caballero sin contestar dió unos cuan­

tos paseos por el vestíbulo y acercándose de 
nuevo al mostrador volvió a repetir;

__¡ Quiero que me cambie usted de

cuarto ! , . i
— ¡Está bien, señor!— replico el otro.

__¿E n  qué piso lo quiere usted?
Nuevo silencio y nuevos paseos y vuelta
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J o s é  ( tu rb i  y J a n e  Powell, q u e  p ro t a g o n h d V  p a r a  M e t r o  
" A lo n d ra s  e n  la A u r o r a ” , b r o m e a n  c o n  la s ch iquil la s  Ann 
T odd  y  M ar y  E e a n o re  D o n a h u e  . . . q u e  e x p o n en  la s  naricillas.

B a rb a ra  S tanw yck  y  su c o n t r a f ig u r a  en  un  m o m e n to  d e  
d e c s n s o  d u r a n t e  el r o d a j e  d e  "Inspirac if in  T r á g ic a " ,  fo to -  
d r a m a  d e  la W a r n e r .  P a re c e n  f ig u ras  d e  un fr iso g r iego ,

a repetir por tercera vez:
■—i Quiero que me cambie usted de 

cuarto !
— Pero dígame el motivo de esta deci­

sión repentina a estas horas. ¿P o r qué 
quiere cambiarse de cuarto con ta l urgencia ?

Y  esta vez el borracho se decidió a dar 
la razón, diciendo:

— Parque he prendido fuego con mi ci­
garrillo a las ropas de la cama y  el cuarto 
que tengo ahora está en llamas.

l'W-

^CÓTno v ue la n  los años!  (En pa rén te s is ,  un suspiro)  A q u í ,  orgullosa  
m a m á ,  D iana  Durb in ,  luminar  d e  !a Universal,  l lev an d o  en  brazos  

a  su hifita J e s s i c a ,  d e  c a t o r c e  m eses .

C H I S P A Z O S ;  Donald Crisp to­
mará posesión dentro de unas semanas de 
la isla que acaba de arrendar en la costa 
de Vancouver. L a isla tiene una milla de 
largo y media milla de ancho y el gobierno 
inglés se la arrienda con un contrato de
99 años, con una preciosa casa que es en 
realidad un museo de muebles antiguos, 
por $31,000. Donald Crisp ha comprado 
un autogiro para ir y volver de la isla 
a tierra firme.— El médico de Shirley

J o h n  W a y n e ,  a s  d e  la R ep u b l ic  y e x ce len te  m ar ido ,  e n  el s en o  d e  la 
in t im id a d .  A  la d e r e c h a ,  su seño ra ,  la m ex icana  Esperanza  Bauer, 

A  la izq u ie rd a ,  su su eg r a  . . .  la d e  él.

Temple le aconsejaba días pasados que to­
mara su trabajo con más calma, si no quería 

matarse.” Y  aquella misma noche el con­
sejero de Shirley caía muerto de un ataque 
al corazón.— Sidney Greenstreet piensa es­
cribir su biografía con el título de “ Diario 
de un hombre gordo.” Antes de ser artista, 
Sidney Greenstreet era gerente de una plan­
tación de té en Ceilán.— M aría M ontez y

su esposo Jean Pierre Aumont celebran en 
este mes el cuarto aniversario de su ma­
trimonio. Pero según afirma Jean Pierre, 
es en realidad el segundo, puesto que los 
otros dos los pasaron separados el uno del 
otro por la guerra.— Linda Darneil tuvo 
que teñirse el cabello de rubio para la pelí­
cula “Forever Amber,” que acaba de filmar 
la 20th Century-Fox.
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Cuartillas 

en Blanco
P o r  F é l i x  S o l o n i

A  A R A  responder a la peti­
ción que se me hace de que narre el caso 
más raro que recuerde de mis treinta años 
de periodismo en distintas latitudes, podria 
utilizar la técnica de Sir A rthur Conan 
Doyle, cuando el D r. W atson, como ape­
ritivo a la aventura de Sherlock Holmes 
que iba a contar, citaba de paso, hacia 
referencia, evocaba un detalle, o insinuaba 
la imposibilidad de revelar aún una serie 
de casos de títulos grávidos de sugerencias, 
para descartarlos con esa “ nonchalance" de 
hombre que está en el secreto, y resumir ; 
Pero hoy les voy a contar . . .

Yo podría referirme al Caso del Coman­
dante del- Ejército que estuvo varias se­
manas buscando por todas partes a su no­
via desconocida, a la que habían “secues­
trado” ; o al famoso juicio de desahucio del 
piano de cola; 0 al de un precursor de los 
“precaristas” ingleses que se instaló como­
damente en una casa de tres pisos, sin que 
hubiera posibilidad de desalojarle; o al del 
esposo burlado que repartía tarjetas con 
la dirección de la adúltera; o al del chófer 
que quería pagar a cualquier precio la pu­
blicación de la noticia de que había tenida 
un choque y lo habían enviado al vivac; 
o al de la mujer fantasma que me dejó una 
sortija en la mano; o al del valet chino 
que no quiso servir de ‘'referee” entre dos 
damas ; o a la  invención del “ Cuba Libre” ;
o el de la limosnera que ignoraba las re­
glas del baccarat. . .  o quizás también a 
una huelga general pasada en una casa 
de huespedes de tres pisos, sin más com­
pañía que la patrona, una patrona única 
que sirvió a Enrique Labrador Ruiz para 
acuñar su interjección antitética que hoy 
en día parece lanzar a gritos el mundo en­
tero: “ ¡Paz, tú  eres la guerra!” , propi­
ciada por un rico vinillo de los frailes ve­
cinos; o la no menos sorprendente aven­
tu ra  dé una noche de carnaval con una 
dama locamente enamorada de un indivi­
duo ¡qué se hacía pasar por mí ! O  el del 
celebérrimo cortejo de automóviles de al­
quiler que todo el día siguió a una víctima 
de un violento cocktail de amnesia y coin­
cidencias . . .

Pero no . . .  Siguiendo el clásico estilo 
watsoniano, quiero recordar el caso de las 
“Cuartillas en Blanco.” Es un caso, como 
el de la Agencia de Discursos Electorales, 
y el de la Cena de la M erluza, y el de la 
M itra  del Padre Emilio, y eb de la Apa­
rición de M artínez a su Viuda— este úl­
timo un episodio suculento que aún co­
mentan Eduardo Zamacois y el D r. Covas 
Guerrero— del que aún hay testigos con 
buena memoria. Por aquella época aún no

había caído Verdún en la primera guerra 
mundial, y Enrique Uhthofi— ¡mi viejo!— 
acababa de llegar de México a esa cuna del 
moderno periodismo cubano que se llamó 
‘L a  Prensa,” situada entonces a la en­
trada del Paseo del Prado, donde hoy se 
levanta, en el mismo edificio, el Hotel 
“ Siboney.” Donde el famoso “chef” ita­
liano Giovanni instaló después su restorán, 
estaba la redacción, en el primer piso. O tro  
testigo del caso fué mi entrañable com­
pañero Gustavo Robreño, que entre sus 
chistes tiene uno que sorprenderá a muchos: 
Con su obra “ Napoleón” para el teatro 
Alhambra, se adelantó cerca de veinte años 
al “Enrique IV ” de Luigi Pirandello, sin 
más diferencia que el cambio del personaje 
central.

A la puerta de “La Prensa,” la confianza

ciano rico típico criollo; pelo muy blanco, 
ojos pardos, cutis atezado. Invariablemente 
vestido con el traje blanco de dril “número 
cien” y el jipijapa inmaculado. A su paso 
dejaba un vaho de Colonia Guerlain. Su 
calzado reluciente y a medida. En la cor­
bata de piqué blanca un grueso diamante. 
Tenía  cerca de dos metros de estatura; 
erguido, sonriente. Posiblemente pasaría de 
los setenta años.

¿ Y  qué entregaba a diario al bueno de 
Planas?

A h ! U n  paquete cuidadosamente hecho 
con el llamado papel español, y sujeto por 
una banda de goma. Dentro, un rimero de 
cuartillas de papel de hilo, finísimo; per­
fectamente cortadas . . .  ¡ pero completa­
mente en blanco!

Sin duda, en otro tiempo “ Don Fulano ’

. . .  d o n d e  el c h e f  G io v a n n i  in s ta ló  d e s p u é s  su r e s to rá n .  . . .

y representación del Director, Carlos G a­
rrido, era, de seis de la tarde a seis de la 
mañana, un viejo catalán cascarrabias y 
servicial como pocos, “ que jamás había tra ­
bajado en su vida,” aunque llevaba un sin­
número de años en aquella jornada de doce 
horas diarias. Planas, se llamaba.

Y  Planas fué el único que pudo llegar 
al “¿cómo está usted?” con el misterioso 
personaje objeto de estas líneas. Llegaba 
con una puntualidad cronométrica a las seis
V media de la tarde. Descendía del auto­
móvil de alquiler, tosía, se arreglaba la cor­
bata, y atravesando el soportal se dirigía 
a la puerta del diario. Planas le saludaba 
sonriente;

— ¿Cómo está usted?
— Aquí tiene usted. Lo de hoy, no quedó 

del todo mal. Veremos lo de mañana. M uy 
buenas noches . .  .

Y  volvía a la acera, y tomaba otro auto­
móvil de alquiler.

¿Quién era? ¿Q ué misión le llevaba allí? 
¡Jamás lo pudimos averiguar! E ra  un an­

— como le llamaba Planas— escribió. Sin 
duda llevaba sus colaboraciones a un diario. 
Luego vino alguna conmoción espiritual que 
sacudió su mente. Y  le quedaba el compás 
como a los músicos ya sordos por la  edad. 
E l se hacía la  ilusión de que a diario lle­
vaba un artículo al periódico, y siempre 
mencionaba “el de hoy” . . .  salió bien . .  . 
¡ Con algunas erratas, es natural . . . ! M uy 
buenas ta rd es . . . ”

Aquellas cuartillas de papel de hilo eran 
la diaria provisión de que se servía Uhthofí 
para hacer sus notas teatrales. Aquella rara 
locura, y el diario paquete de cuartillas 
finísimas continuó hasta poco antes del tras­
lado de “ L a Prensa” a la calle de Blanco. 
U n día, no volvió más. Seguramente la vida 
había escrito la última cuartilla en blanco 
de su existencia.

Y  como decía Uhthofí: “¡Al menos, mi 
viejo, este buen loco trae cuartillas en laí 
que se puede escribir! A  lo que comentaba 
Robreño: “Vaya por los que las traen es­
c r i t a s . . .  ¡y no se pueden leer!”
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C ipriano, 
el T oro  
de Lidia

P o  r L i n o  L a n d i

O E  llamaba Cipriano, pero 
como había nacido en Salamanca era toro 
de lidia, de la misma forma que habría 
sido solterona inglesa de nacer en el con­
dado de Hans.

■ Pastó su infancia en los verdes prados 
salmantinos y  enamoróse en su pubertad de 
una rapaza de verdes ojos y cabellos de aza­
bache, que se llamaba Emilia.

Emilia era la  hija del mayoral y no dió 
oídos a los requerimientos amorosos de 
aquel toro de lidia que se llamaba Cipriano. 
L a diferencia de clases era una barrera que 
se levantaba entre aquellas dos almas.

Diferencias sociales, los problemas del 
Viejo Mundo. U na barrera sin burladeres.

Emilia no tenía prejuicios, pertenecía a 
las Juventudes Socialistas y a pesar de su 
origen árabe-charro con incrustaciones ibé­
ricas, hubiera aceptado en matrimonio a 
Cipriano sí su padre, el mayoral de la 
dehesa, no la hubiese disuadido con jui­
ciosas razones.

— Emilia, h ija -de  mis entrañas, cómo 
puedes pensar en dar tu  mano blanca de 
señorita provinciana a un toro de lidia que 
se llama Cipriano. Si en América, que es 
un continente nuevo, se toman en cuenta 
hasta las diferencias raciales, lógico es que 
nosotros admitamos la  necesidad de con­
traer matrimomo entre individuos de la 
misma especie. Verdad es, hija mía, que tú 
y Cipriano habéis nacido en la  misma 
dehesa, pero de eso a casaros. . .

Con lágrimas de señorita provinciana de 
ojos verdes, Emilia habló al toro de esta 
m anera:

— No, no, Cipri (le llamaba así porque 
le había visto nacer) no podemos casarnos. 
Si viviéramos en Checoeslovaquia sería di­
ferente, pero en España tenemos aún los 
prejuicios que de los árabes heredamos. 
Cuando vieran tu  robusta y bien adornada 
testa, pensarían que te estaba haciendo los 
tamales de chivo.

Cipriano era un toro sentimental.
Con el corazón roto y los cuernos gachos 

se fué a ver a Manolete, pero el fenómeno 
se excusó con un viaje a México.

Emigró el toro de lidia: se fué a las 
Américas, por la carretera de la Coruña.

En Holljrwood tomó parte en “ Sangre 
y Arena,” al lado de T yron  Power, y se 
enamoró de Lana T urner, pero como la 
estrella guarda muy bien las formas, las 
sociales y las otras, se vió despreciado.

Estuvo por tierras de California hasta 
que se cansó de usar chaquetas de cuadros 
y pantalones amarillos y un buen día se 
encaminó hacia el Oeste, o sea hacia el 
Este, a Texas.

Allí conoció a Enriqueta, una vaca que 
vivía al lado de un pozo de petróleo sin­
tético.

E ra  Enriqueta una vaca de muy buena 
familia y  por sus venas corría sangre ibé­
rica ; eran sus abuelos unos inmigrantes sal­
mantinos, deshechos de tienta, y hablaba el 
español con acento pocho.

Enriqueta, la  vaca texana, tenía unos 
ojos de color de invierno en Arizona y unas 
ubres repletas de vitaminas lácteas.

Esta vez el amor cristalizó en matri­
monio.

Amaba a su esposa, la vaca que vivía al 
lado de un pozo petrolífero, con esa pasión 
que caracteriza a los toros de lidia.

U n  día, Enriqueta, encendida por el 
rubor, susurró al oído de su amado esposo 
esas palabras mágicas que pronuncian las 
mujeres, meses después de la noche de bodas.

Cipriano dió un salto de orgullo mascu­
lino y tomó en sus brazos a Enriqueta para 
ayudarla a subir las escaleras del establo.

Meses después, llegaba a este valle de 
lágrimas, al desierto petrolero, un chotito 
muy chulo, berrendo en negro, que fué 
bautizado con el nombre de Bailaor.

Bailaor creció con rapidez asombrosa, 
amamantándose en las vitamínicas y reple­
tas ubres de Enriqueta, la vaca que pasara 
sus años mozos pastando entre los pozos de 
nafta.

Bailaor corría con una velocidad nada 
común en un choto de su raza y sus bra­
midos asemejaban el bárbaro sonido de un 
claxon de Ford cupé.

Esta anomalía inquietó a Cipriano, y, 
con celo paternal, consultó el caso con el 
veterinario de la localidad, un señor que 
había estudiado en la Sorbona.

E ra  un producto híbrido, un pachuco, 
un chotito amamantado con leche elaborada 
con pastos crecidos sobre las capas petrolí­
feras del desierto texano.

Las ubres de Enriqueta estaban satura­
das de gasolina, eso era todo. Pero eso sí, 
de gasolina de la mejor calidad.

Bailaor, el choto pachuco, fué creciendo 
en inteligencia y velocidad; pero sus for­
mas, aunque atléticas, no eran las de un 
toro de lidia, profesión que quería darle su 
padre.

Bailaor iba tomando poco a poco la  for­
ma de un automóvil de cinco asientos.

Todos sabemos que el ideal de un padre 
es ver a su hijo convertido en lo que él 
no pudo ser y ansió en su juventud, por 
lo que es fácil comprender el dolor de 
Cipriano, aquel toro de lidia.

La máxima ilusión de Cipriano era ver 
a su hijo en un cartel de Ruano Llopis.

Bailaor fué, pasando el tiempo, un auto­
móvil de carreras.

El segundo alumbramiento de Enriqueta 
fué una camionetita, tan linda que parecía 
una ternera, y dos chotitos más que eran 
exactamente dos “jeeps.”

Enriqueta era muy prolifica y como Ci­
priano era un toro salmantino, pasional y 
amoroso, el hogar se convirtió pronto en 
uno de los mejores surtidos lotes de autos 
del Oeste americano.

Con motivo de una caída, durante el 
período gestatorio, Enriqueta tuvo un abor­
to con lo que se enriqueció el hogar de 
refacciones y piezas de recambio.

Pronto, con motivo de la  fecundidad de 
aquel matrimonio, se vieron obligados a ins­
talarse en D etroit al objeto de ampliar el 
negocio.

Y  hoy es feliz Cipriano, aquel toro de 
lidia que de vez en cuando, entre chatos 
de manzanilla, recuerda los prados salman­
tinos y suspira la nostalgia de aquellos ojos 
verdes.

La patria lejana y el amor primero.
C o l o r í n  C o l o r a d o

D e d ic a d o  a! to r i to  aquel 
que  conocí en  S a lam an ca .

D E F I N I C I O N E S  

Q U E  N O  D A  E L  

D I C C I O N A R I O

Monólogo: Conversación entre marido 
y mujer.

Meteorologista: E l que mira a los ojos 
de una mujer para ver si se produce algún 
fenómeno de reciprocidad.

Filósofo: E l que las piensa tanto que 
no acierta una.

Caballero: E l que dice a una dama pre­
cisamente todo lo contrario de lo que siente.

Consejo: Lo que todo el mundo está 
dispuesto a dar, pero nadie quiere.

M adre política: U na mujer indeseable 
que parece más bien desechada de todos 
los partidos.

Club nocturno: U n  cenicero rodeado de 
gente.

Argumento cinematográfico: U n  pre­
texto para que trabaje Ingrid Bergman.

Espectador: U n  pobre diablo.

Matrimonio: E l femenino de patrimonio.
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M o m e n f o  d r a m á t i c o  en  q u e  un a m í g o  Sd 
a c e r c a  a A rfu ro  d e  C é r d o v a  y le d a  la 
nof tc ía  d e  q u e  van  a  c la u su ra r  el  cas ino  de  

Que es diieño.

Bn " N e w  O . ' íeans" ,  Blllie H o l l id a y  in ie r-  
p re fá  una  p ieza  lí rica  d e l  c o m p o s i to r  
A rm s tro n g  p re s en te ,  a la d e r e c h a )  y 

d e  C h ar le s  Beai.

a  argum ento rom ántico  

de “N e w  O rlean s” es pretexto  

ex ce len te  para brindar lo  m ás  

se lecto  de  la  m úsica  popular  

norteam ericana. P e r o  hay  

una trama, en  e l curso del 

cual una jo v en  de  gran talento  

artístico se defiende con éxito  

de que la  hagan estre lla  de  

concierto . Y  e l éx ito  v ien e  

por culpa del am or. La pro­

ducción, d istribuida p or  A r t is ­

tas U n id o s , e s  de  .Tules 

L e v e y  y  la  puso en  escen a  

A rthur Lubin.

Billie H ol l idey  y D orofhy  P a tr ick  en  una 
e s c e n a  en  q u e  a m b d s  in te rp r e ta n ,  c a d a  
una  en  su esf llo  e sp e c ia l ,  a n im a d as  canc iones  

en  la c infa .

"Yo no  m e  v e n d o " ,  d i c e  A r tu r o  n e g á n d o s e  
a  r e n u n c ia r  a  la mu¡e r  q u e  a d o r a ;  y con 
e s ta  d e c l a r a c i é n  p o n e  en  p e l ig ro  t o d o  

su porvenir .

El c é l e b r e  d i r e c to r  d e  o rq u e s ta ,  W o o d y  
H e rm a n ,  en  un c o lo q u io  e sc én ic o  con 
A r tu r o  d e  C 5 d o v a  q u e  f o r m a  p a r t e  d e  la 

p e l ícu la  " N e w  O r le a n s " .
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[me gusta K)l^os!
dice

Dana Andrews
fomoío osiro  de  SAMÜEt G O ÍD W W  

C]vs aporcct e/i ^*tOS A^£iOft£S AN O S D£ NUfSTRA V¡DA'*

jComo no le  v a  a  gustar! L a  crem a den ta l concen­
trada K olyn os  deja  lo s  d ien tes  Mmpios, brillantes. 
S u  sabor e s  u n  deleite; su  firescura d a  u n a  per­
durable sensación de lim pieza a to d a  la  boca. 
¡K olynos . . .

limpia mejor..-Sabe m^or...rinde más¿/
* 6 « + «  d i v í n o í  J )

La Lluvia 
de Sangre 

en 
San Lorenzo

P o r  S e r g i o

i ^ E R I A N  aproximadamente 
las once y media de la noche del viernes 4 
de noviembre de 1929. Llovia torrenci:il- 
mente y los relámpagos, precursores del 
trueno, se sucedían uno tras  otro.

L a  luz, color a muerte, de dos bom­
billas, iluminaban la casi siniestra tran ­
quilidad de la  redacción de “El M ercurio.” 
Solamente dos personas se habían quedado 
trabajando: el corrector de pruebas, un 
maestro de escuela retirado, que tenia la 
vista clavada en los escritos y con un lápiz 
en la diestra parecía una estatua, tomando 
realismo humano únicamente cuando movía 
la mano ya para poner una coma, o un 
acento, o arreglar una transposición. Le 
acompañaba el crítico teatral, que con sus 
digitales hacía cosquillas al teclado de una 
maquinilla sin que el tic tac, tic tac, inte­
rrumpiera el sueño de un gato, que, al calor 
de sus pies, dormía la digestión de una 
desventurada rata que acababa de devorar.

De repente sonó el timbre del teléfono. 
Ruido solemne a veces. E l corrector de 
pruebas dió un salto como impulsado por 
un resorte. E l crítico teatral movió la  ca­
beza y le dió una patada al gato que lo hizo 
maullar y salir corriendo a buscar refugio 
en el rincón más oscuro de la  redacción.

E l timbre del teléfono volvió a sonar, y, 
cuando el corrector de pruebas le pedía, 
suplicante, permiso a sus piernas para mo­
verse y atender la  llamada, me presenté 
en la redacción, calado hasta los huesos, 
para escribir mi crónica social que tenía 
que aparecer en la  edición matutina. Cogí 
el teléfono y escuché la  voz angustiosa de 
una mujer al otro lado del hilo.

“O la !  O la! ¿H ablo con la redacción 
del M ercurio?” ^

“Sí, señora. ¿Q ué se le ofrece?”, le pre­
gunté y luego agregué: “ Sí, usted está ha­
blando con la  redacción del M ercurio.” 

“ Soy la hija del alcalde de San Lo­
renzo,” continuó la voz un poco más cal­
mada. “Lo he llamado porque está suce­
diendo algo terrible . .  . algo espantoso que 
creemos que será el fin del mundo . . .  ’ 

No la dejé que terminara la oracion; 
“ Expliqúese mejor, señora,” le dije. “No 
le comprendo,” y luego le pregunté con 
énfasis: “¿ E l fin del mundo?”

“ Sí, señor, sí, el fin del mundo. Quere­
mos que manden en seguida a San Lorenzo 
;i un reportero para que vea por sus pro-
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píos ojos las gotas de sangre . . . ” y la 
mujer, ahora en estado histérico, continuó; 
“Está lloviendo sangre, señor, ¡Créamelo!
; Créamelo!”

Impelido por tenaz curiosidad, sin decir 
nada a los compañeros colgué el audífono 
y salí a la calle.

Había dejado de llover; pero los char­
cos de agua reflejaban la luz de los faroles 
de la calle, produciendo macabras formas. 
Bajo otras circunstancias psicológicas, quizás 
me hubiera quedado admirando el extraño 
espectáculo; pero en mi mente, como cons­
tantes martillazos, repercutían estas pala­
bras: “ ¡Está lloviendo s a n g re ! . . .  ¡Está 
lloviendo sangre!”

Cuando me di cuenta, tripulando mi au­
tomóvil, había dejado atrás a la ciudad. 
En la soledad de la carretera, árboles gi­
gantes inclinaban sus melenas heridos por 
el viento. E l Ford devoraba kilómetros. A 
las tres de la mañana llegué a San Lorenzo. 
No se vela alma viviente por las calles. 
Parecía la ciudad de los muertos.

Acurrucado en el asiento del Ford, en 
donde había dormido muchas veces en cum­
plimiento de mi deber, esperé la llegada 
de un nuevo día. D e vez en cuando se me 
acercaba un perro. Olfateaba una de las 
ruedas del auto, alzaba una de las patas 
y, luego, con las orejas gachas y el rabo 
entre las piernas seguía su marcha per­
diéndose en la oscuridad.

Cuando desperté, me vi rodeado por una 
multitud de chiquillos que en respetuoso 
silencio me contemplaban. Seguramente se 
preguntaban en sus cerebros infantiles: 
¿cómo un hombre puede dormir hasta las 
diez de la mañana en un pueblo cuyos 
habitantes se acuestan a las siete y se le­
vantan a las cinco de la madrugada?

Después de estrechar mis miembros, 
arreglarme la corbata y darme dos o tres 
golpecitos en el rostro, salí del automóvil 
y me dirigí a la alcaldía.

El alcalde era un hombre de unos sesen­
ta años. D e baja estatura, enorme barriga 
y cara de luna. Su saco, de jerga azul mari­
no, estaba profusamente decorado con meda­
llas de todos los santos de la Corte Ce­
lestial. Cuando supo que yo era un re­
portero del Mercurio, hizo tal reverencia 
que por poco cae a tierra.

“Su hija llamó por teléfono anoche a 
la redacción del M ercurio y . . .  ”

Fui bruscamente interrumpido. “ Sí, yo 
le ordené que llamara,” me dijo con voz 
temblorosa a la vez que su rostro adquiría 
un color pálido. “ Porque está sucediendo 
algo terrible. Hace más de veinte días que 
llueve sangre en el atrio de nuestra iglesia.” 

“¿E n  el atrio?”
“Sí señor. Le voy a llevar para que 

usted lo vea,” me dijo. Y  cogiéndome de la 
mano, como un padre a su hijo, empezamos 
a caminar . .  .

Fuimos rodeados por una turba de viejas 
harapientas que por unos centavos nos ofre­
cían en venta, para protegernos del de­
monio, amuletos, hojas de mirto, y tierra 
del cementerio, que el alcalde compraba sin 
regatear.

‘Fíjese usted bien en las losas del atrio,”

L as bebidas Ganada Dry son famosas 
en el mundo entero por su calidad ini­
gualable, pureza ab.snliTta y  exquisito 
sabor.

Bebiéndolas solas, como refresco, son 
deEciosas para niños y  adultos ■ ■ ■ y  
mezclándolas con su licor o vino favo­
rito obtendrá siempre la bebida ideal 
que le deleitará hasta el último sorbo.

P a r o  t o d o s  l o s  g u s t o s :  Canada Dnj, “E l  

Champagne de los Ginger Ales” . . .  Canuda 
Dry Water, la perfecta Club Soda y Agua de 
Mesa . . .  y Spur, el refresco de Cola de cali­
dad Canada Dry . . .  harán sus momentos de 
placer cornpletamente feKces.

CAÑAD
C A N A D A  D R Y  I N T E R N A T I O N A L  I NC .

1 0 0  East 4 2  S t i i i l ,  N t w  York, U .S .A .

me dijo acariciando con delicadeza un amu­
leto. “Y  eso que anoche tuvimos una llu­
via torrencial.”

Efectivamente, las gotas de sangre, que 
ya los rayos del sol habían secado y trans­
formado en un color negruzco, cubrían 
todo el atrio de la iglesia.

Al ver al Alcalde, la autoridad princi­
pal de San Lorenzo, casi todo el pueblo se 
había reunido frente a la iglesia; y cuando 
menos lo esperaba, hombres, mujeres y ni­
ños empezaron a entonar cantos religiosos.

Yo estaba convencido que no era un 
fenómeno sobrenatural. Aprovechando la 
confusión, observé minuciosamente el terre­
no. M iré hacia el cielo y vi una cantidad 
de aves. Había descubierto el fenómeno.

En la parte de atrás de la iglesia estaba 
el matadero de ganado; y las aves de ra­
piña, después de apoderarse de las piltra-

fas de carne, emprendían el vuelo y al 
pasar volando sobre el atrio del templo, 
la sangre de la carne fresca que llevaban 
en el pico producía la lluvia que tanto 
pánico había causado entre los vecinos.

La gente no lo quiso creer. Los brujos 
siguieron vendiendo sus diabólicos un­
güentos, tierra y ramas, y las viejas, sen­
tadas al lado del fogón con el pecho lleno 
de escapularios y medallas, no solamente 
juraban que habían visto la sangre, sino 
hasta al mismo diablo pasearse por las ca­
lles. Y  estas cosas terribles escuchadas de 
labios de sus mayores inculcaron en los 
niños el terror más grande, y, desde en­
tonces, a San Lorenzo se le llamó: “El 
Pueblo de los Brujos.”

Demás está decir que “E l M ercurio” 
me aumentó el sueldo y de cronista social 
me pasó a reportero policíaco.
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e n  M a d r i d ,

J O S E  A S S A S

E l T á n g er  que y o  con oc í d u r a n te  la 
g u e r r a  e s p a ñ o la  e r a  u n a  p e q u e ñ a  c iu d a d  donde 
se a m a l g a m a b a  con e x t r a ñ a  g r a c i a  lo europeo  
y  o r ien ta l .  A p r e n d iz a  de  U to p ia ,  l a  Z o n a  I n ­
t e rn a c io n a l  d e  T á n g e r  b r i n d a b a  a l  ren t is ta  
m odes to  o a l  p e re g r in o  un  sitio de  descanso. 
Sólo el a p as io n am ien to  político de  los r e s i ­
den tes  españoles  tu r b a b a  este am bien te  de  t r a n ­
q u i l id a d  cas i  p a r a d is ía c o ,  d o n d e  los iiombres 
rub ios  v en id o s  del nor te ,  con  p ip a s  y  p an ta lo n es  
de  f r a n e la ,  g o z a b a n  he lén icam e n te  de  la  am is ­
t a d  de  m oren o s  efebos.  T á n g e r  lo e r a  todo y 
no  e r a  n a d a ,  p e ro  in d i id a h le m e n te  su  exo­
t ism o le h a c ía  su m a m e n te  in te re san te  p a r a  el 
t u r i s t a  de  l e ja n a s  t i e r r a s  que  no  tu v ie se  con­
c om itanc ias  con sus m o r a d o re s  q u e  se encon ­
t r a b a n  en p u g n a .  A q u e l la  B ra ss ie re  d e  R om e,  
l lena  s iem pre  de  f a n á t ic o s  f a l a n g i s t a s  y  ac ica ­
lados  y  e legan tes  m ie m b ro s  d e l  F ascio , d a b a n  
u n a  no ta  t e a t r a l  y  r e f in a d a  a  la  ca lle  del 
E s ta tu to  y, con sus cl ientes  d ip lom áticos  y  v i a ­
je ros ,  e n c a r n a b a  lo  m á s  c e rcan o  a  un  c a f é  de 
n o v e la  c r e a d o  p o r  u n  exper to  g u io n is ta  de 
H o llyw ood .  T á n g e r  e r a  entonces el oas is  del 
bebedor  con sus auténticos cognacs  f ranceses ,  
vih isk ies  escoceses y  v e r m o u th s  i ta l ianos .  A qui,  
p o r  sólo u n o s  cen tav o s  se  a d q u i r í a  l a  mas 
v a s t a  e rud ic ión  en m a te r i a  a lcohólica. T á n g e r  
no  sólo e r a  cosm opoli ta  en  lo que  respec ta  a 
sus m o ra d o re s ,  sino  tam b ié n  en  su  epicurism o 
y  se n su a l id a d .  L a  ocupación  esp añ o la  en  pleno 
conflicto m u n d ia l  t r a j o  consigo  un  concepto es ­
t r ic to  de  la  m o ra l id a d ,  que  in te n ta b a  r e fo r m a r  
nec iam en te  en  dos d ía s  la s  cos tum bres  m e d i ­
t e r r á n e a s ,  l ib e r t in a s  y  a ñ e ja s  de  sus h a b i t a n ­
tes .  L a  a v a la n c h a  d e  la s  t r o p a s  h izo  rico a l  h e te ­
r ogéneo  g ru p o  de  c o m erc ian te s  de  la  c iu d a d  
del E s t re c h o  con el c o n t r a b a n d o  que  se in te n ­
sificó. E l  cas te l lan o  de  todas  la s  p ro v in c ia s  
ib é r icas  te rm in ó  p o r  co n q u is ta r  t r iu n f a n te  a 
a q u e l la  p a r t e  d e  la  pob lac ión  que se m o s t ra b a  
r eac ia  a  él. E s p a ñ a  enseñó  a  los t a n g e r in o s  
a  h a b l a r  su id iom a  y  h a s ta  lo s  heb reos  se  o lv i ­
d a r o n  a lg o  d e  su e spañol de  ca je lilla ,  t ra id o  
con ellos siglos an tes  del Z o co d o v er  to led an o  
y  co r ro m p id o  m á s  t a r d e  en  su s  a n d a n z a s  m a r ro -  
quis .  L a s  a u to r id a d e s  q u e  su p la n ta ro n  a  l a  to­
l e r a n t e  A d m in is t r a c ió n  I n t e rn a c io n a l  a p o r t a ­
ro n  com o b a g a j e  la  f iscalizac ión  b u r o c rá t i c a  y  
un  rég im en  he rm é tico  y  d u r a m e n te  restr ic t ivo .  
T o d o  f u é  desde  entonces m á s  def in it ivo  y 
m enos m a leab le .  T a m b ié n  lo fu é  el o rden .  
A lg u ie n  creyó q u e  el final d e  la  g u e r r a  y  la  
m a r c h a  de  los españoles  t r a e r í a  o t r a  v e z  el 
n i r v a n a  de  los a ñ o s  a n te r io re s  a  M u n ic h ,  y 
q u e  l a  l ib e r ta d  fác il  y  a co m o d a t ic ia  v o lv e r ía  
a  i m p e r a r . . .  H o y  el T á n g e r  que  v e o  d u ra n te  
este ú l t im o  v ia je  es  u n  exponente  m á s  de  lo  que  
el in te rn a c io n a l i sm o  babelón ico  y  d esa r t ic u la d o

de la p o s t -g ü e r ra  p u ed e  d a r  d e  si. E s p a ñ a  se 
h a  m a r c h a d o  y  sólo q u e d a  de  e l la  sus bancos 
que l l e n a n  l a s  r ú a s  m a r ro q u is  y  su  costum bre  
i n v e t e r a d a  de  c o m er  t a rd e ,  que  h a  p r e n d id o  
en  el cosm opoli t ism o a g r io ,  m e rc e n a r io  y  de  
pequeños  bu rg u eses  que  s a tu r a  a p r e ta d a m e n te  
el am bien te .  Con e l la  se fu e ro n  ta m b ié n  sus 
v i r tu d e s  y  sólo q u e d a ro n  sus v icios, a u m e n ta ­
dos p o r  u n a  e x t r a o rd in a r i a  a v id e z  desconocida 
an te r io rm e n te .  L a  v i d a  en  T á n g e r  h a  subido 
m á s  de  un  5 0 %  en  sólo t r e s  m eses. E l  c rec i ­
m ien to  ex tem p o rán eo  de  la población, la  af luen­
cia de  c ap i ta le s— espec ia lm en te  españoles— lleva  
a la  que  f u é  la  pob lac ión  m á s  b a r a t a  del orbe  
a  l a  m á s  d e s a fo r a d a  inflación. E l  v i v i r  en 
T á n g e r  hoy  es m ucho m á s  c a ro  que  en E s ­
p añ a ,  y  i a  p r e te n d id a  a b u n d a n c ia  d e  que  ta n to  
se a l a r d e a  es ficticia. E l  m a r e m a g n u m  de c a m ­
bios de  la s  d ife re n te s  m o n e d a s  en  circulac ión  
sólo t r a e  el m a le s t a r  en  los bolsillos de  la s  po ­
l ig lo tas  a m a s  de  c a s a ;  y  m ie n t r a s  tan to ,  el 
m u su lm án ,  el n a t u r a l  del pa ís ,  su f r ido ,  ca l lad o  
y  d e p a u p e r iz a d o ,  s igue  en  la  i n c u l tu r a  m a l ­
g a s ta n d o  su  g r a n  in te l igenc ia  n a t u r a l  y  v e g e ­
t a n d o  en u n a  ig n o m in io sa  e s c la v i tu d  m o r a l  por 
c u lp a  de  u n  con t inen te  que  un  d ía  se llamó 
co lon izado r ,  y  que  hoy  a p e n a s  p u ed e  m a n te ­
n e r se  en p ie .  Y  T á n g e r  fu é  en un  t iem po  a p r e n ­
d iz a  de  U to p ía  . .  .

M arion a  R eb u ll es la ú l t im a  p ro d u c ­
ción de  S a e n z  d e  H e r e d ia  y  sin  d u d a  lo m e jo r  
que  se h a  r e a l i z a d o  en E s p a ñ a  ju n to  con In é s  
de C astro . E l p r im o  h e r m a n o  de  Jo sé  A n to n io  
h a  r eu n id o  en  es ta  film dos n o v e la s  de  Ignac io  
A g u s i i ,  uno  de  los m e jo res  e sc r i to res  jóvenes 
c a ta la n e s .  E l  r e su l tad o ,  d esp u é s  de  d ie z  meses 
l a rg o s  de  ro d a je ,  h a  sido  l o g r a r  u n a  b u en a  
p e l ícu la  con  los suficientes in g re d ie n te s  d e  fo ­
l le t ín  y  d in a m ism o  p a r a  h a c e r la  in te re sa n te  
d u r a n te  sus dos h o r a s  d e  m e tra je -  L a  C e n su ra ,  
o lv id á n d o se  algo de  la  in to le r a n c ia  p u es ta  en 
m o d a  p o r  su  a n te r io r  d ic ta d o r  F ra g u a s  S a a v e -  
d ra ,  h ace  m agn íf icas  concesiones al r e a l i z a d o r  
que  estoy seguro  que a s u s t a r í a n  al m ism o  M is te r  
H a y s .  E l ab o fe team ien to  p o r  el p ro ta g o n is ta  del 
c a d á v e r  del a m a n te  de  su  esposa ,  q u e  en cu e n t ra  
en  un  p a lco  en  b r a z o s  de  ésta, ta m b ié n  m u e r ta ,  
d espués  de  un  a te n ta d o  en  el L iceo  B a rce lo n é s  
en  l a  ép o ca  de  la se m a n a  t r á g ic a ,  es  de  un  
r e a l i sm o  subyugante-  E s  u n a  p e n a  q u e  los c e n ­
sores no  se an  t a n  c o m p ren s iv o s  con  o t ro s  p r o ­
d uc to res  y  d irec to re s  no p a n ia g u d o s .  E n  R e in a  
Í í i n í o ’ ta m b ié n  existe u n a  escena  r e a l i s ta  y  sen ­
sua l  d ig n a  de  l a  m e jo r  f a c t u r a  c a l i f o rn ia n a .  
P e ro  p o r  lo v is to ,  h a s ta  a h o r a ,  es tas  l ib e r ta d e s  
del g u io n is ta  sólo son p e r d o n a d a s  a  q u ien  se  lo 
m erece ,  lo m ism o  que los c réd i to s  y  los perm isos 
de  im p o rta c ió n .  D e  c u a lq u ie r  m odo , p o r  a lg o  
se em p ie z a  y  debem os fe l ic i ta rn o s  de  que  el 
c in em a  nac io n a l  v a y a  s iendo  y a  m enos g azm o ñ o  
e h ipocr i tón .  E n  M a r io n a  R e b u l l  se p l a s m a n  las 
v ic is i tudes  d e  t r e s  g en e ra c io n e s  c a t a l a n a s  de  
f a b r ic a n te s  de  te j idos.  E n  r e a l i d a d  sólo podem os 
o p o n e rn o s  al d iá lo g o  t e a t r a l  y  cursi lón ,  que 
m u e v e  a  r i s a  en  a lg u n o s  in s ta n te s  de  las  p r i ­
m e r a s  escenas . P e r o  esto es  p e rd o n a b le  si p e n ­
sam os q u e  hoy  q u ien  p re su m e  de  culto  h a b la  
así p o r  es tas  la t i tudes .  E n  lo q u e  respec ta  al 
d e s a r ro l lo  a rg u m e n ta l ,  c reem o s  q u e  p u d o  ser 
m á s  in te re sa n te  el b o v a r i s m o  m a l  p la n te a d o  de 
l a  p ro ta g o n is ta — excelen tem ente  e n c a r n a d a  por 
B la n c a  d e  S ilo s— que el des t ino  a z a ro s o  que 
p o d ía n  t e n e r  los ca lce tines  y  p e rc a le s  d e l  v iu d o  
R iu s  d espués  d e  la  m u e r te  de  su  incons tan te  
esposa .  H e r e d ia  h a  lo g r a d o  su m e jo r  pe lícula  
a u n q u e  con  d iez  m eses  de  t r a b a jo ,  m uchos 
m il lones  y  l a  a y u d a  in cond ic iona l  del E s ta d o .  
D e  c u a lq u ie r  m odo , su l a b o r  es d ig n a  d e  e n ­
comio, au n q u e  e s p e ra m o s  que  su evolución  le 
l leve  a  se g u i r  r e a l i z a n d o  p e l ícu la s  de  es ta  m is ­
m a  c a l id a d  v a l ié n d o s e  de  los m edios  n o rm a le s

Ya q u e  T á n g e r  no  v ie n e  a us tedes ,  les t r a e m o s  a q u í  u n a  v is ta  parc ia l  

de l  Z o co  C h ic o  t a n g e r in o ,  al  a t a r d e c e r  d e  un  d ía  d e  e a lm a .  

Esta f o to g r a f í a  f u é  t o m a d a  r e c i e n t e m e n te  po r  n u e s t ro  co rresponsa l  

en  España,  J o s é  Assás.
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C L T E X E s m a l t e  

p a r a  u n a s

En la  in d u s t r i a  de  c u a lq u ie r  p a í s  p a r a  u n a  
producción de  es ta  c a te g o r ía .  S i a lg ú n  d í a  l lega  
a lo g r a r  ésto, p r e s t a r á  u n  g r a n  se rv ic io  al 
cinema e sp añ o l  del fu tu ro ,  que  fo rz o s a m e n te  
deberá subsist ir  p o r  sus p ro p io s  medios.

E sp a ñ a  e s  e l  p a ís  de  la  p a r a d o ja .  Se 
pasa de  u a  n ac io n a l i s m o  r e c a lc i t r a n te  a  u n a  
to lerancia  chusca .  N o  h ace  m uchos  años un  
gran  n ú m e r o  d e  es tab lec im ien tos  m a d r i le ñ o s  
tuvieron que  c a m b ia r  sus n o m b re s  d e  i n s p i r a ­
ción geográf ica  o e x t r a n j e r a  p o r  o t ro s  d e  p u r a  
ra ig a m b re  local.  A s í  u n  b a r  q u e  s e  l l a m a ­
ba B ro a d iu a y  t r a n s fo rm ó s e  sú b i tam e n te  en  
M anacor.  L a  in t ra n s ig e n c ia  d e  aquellos  p r i ­
meros t iem pos sólo r e sp e tó  al a r i s to c rá t ico  R iíz  
y  a lgún o tro  local  c lás ico  y  a n t ig u o .  P e ro  hoy 
—a g á r r e n se  us tedes— q u ie re n  q u e  el m e jo r  
ía i la o r  d e  f lamenco del m u n d o  sea n a d a  m enos  
que José G reco ,  i t a lo a m e r ic a n o  q u e  a p re n d ió  
a z a p a t e a r  en  l a s  a c a d e m ia s  n e o y o rq u in a s  y  
que hoy a c o m p a ñ a n d o  como p r im e r a  f ig u ra  a 
P ilar L ó p e z— h e r m a n a  de  la  d i f u n ta  A rg e n t i -  
nita—y  ju n to  con el m ex icano  M a n o lo  V a rg a s ,  
rep re sen tan  con el b a lle t  n a c io n a l  q u e  r e c o r re

este p a í s  el m á x im o  exponen te  de  la  c o r e o g r a ­
f í a  e s p a ñ o la .  E xcuso  decir les  a  u s te d es  cómo 
le s ie n ta  ésto a  E scu d ero  y  d e m á s  g i tan o s  
calés. P e ro  la  P r e n s a  a p o y a  p le n a m e n te  al 
“p a r ie n te ”  del p in to r  to ledano ,  y a  que  el c u a d ro  
d e  la  L ó p e z  cu e n ta  con la  s im p a t ía  de  l a s  a l ta s  
e s fe ra s  y  d e l  público  que  as is te  a  su espectáculo. 
L a  op in ión  de  los exp e r to s  de  T r i a n a ,  o r to d o x a  
y  f a r a ó n ic a ,  no  cuen ta  p o r  es ta  v e z ;  y  Sevil la  
a r d e  en  in d ig n ac ió n  . . .

E m ilio  C arrere h a  fa l lec id o  v íc t im a  de  
u n a  h e m ip le j ia  q u e  le dejó  m u d o  y  pa ra l í t ico  
de  un  costado. E l  p oe ta  que  am ó  a  M a d r i d  
h a  sido  e n t e r r a d o  con su  in s e p a ra b le  c a p a  n e ­
g r a ,  signo de  su m a d r í le n ism o .  C a rrere ,  que  
d u r a n te  los ú ltim os años f i rm a b a  u n a  co lu m n a  
en el v e s p e r t in o  d i a r io  M a d r id ,  y  que  o s te n ta b a  
el t i tu lo  de  cron is ta  oficial del A yun tam ien to ,  
g u s ta b a  de  los goces m u n d a n o s  exces ivam en te  
p a r a  u n  h o m b re  de  su a v a n z a d a  e d a d .  E l 
t r a b a j o  in te lec tua l  in tenso  y  su ju v e n i l  p r e d i s ­
posición a  v i v i r  sus versos ,  a c a b ó  con  quien  
v io  d es l iz a rs e  m e d ia  v i d a  desde  los a lco lchados 
d iv a n e s  del C a fé  C astil la .  M a d r i d  s ien te  h o n ­
d a m e n te  la  p é r d id a  de  su  poeta.

N o t a s  S u e l t a s
E L  H O M B R E  D E  LO S Pendientes, 

W alte r  Lynes Smith, un excéntrico de 70 
años, acaba de morir de un síncope car­
diaco en casa del dentista. Smith usaba 
pendientes enjoyados porque decía que eso 
le ayudaba a ver mejor y dejó una herencia 
de $50,000 a $100,000 a una novia que 
tuvo cuando niño, Kate M erryman, de 
Brunsvwck, estado de Maine. Eso ha reve­
lado su testamento, hecho en Saint Louis, 
donde murió. Y  lo curioso es que se ignora 
si la novia de la infancia aún vive.

H A L S E Y  B. K N A P P , director del Ins­
tituto de Agricultura del Estado de Nueva 
York, asegura que el pepino tiene una tem­
peratura 20 grados más baja que el am­
biente que le rodea. Agregó que aparente­
mente el pepino tiene una instalación na­
tural de aire acondicionado.
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H u rg a n d o  en tre  m an u sc r i to s  c o n v e n tu a ­
les, g ru eso s  infolios t a l a d r a d o s  p o r  la  polilla, 
c ron icones  y  l ib io s  de  coro, el es tud ioso  y  e r u ­
d i to  in g en ie ro  C e rv a n te s  d ió  con el te s tam en to  
de  Sor  J u a n a  In és  d e  la  C r u z  ( J u a n a  de 
A s b a je  en el sig lo )  y  se a rm ó  u n  r e v u e lo  en t re  
los h is to r ia d o re s  p a r a  conocer  su  contenido. 
Si la D éc im a M u s a  h u b ie r a  ten id o  la  v isión 
p ro fè t ic a  del c in em a tó g ra fo ,  a  b u e n  seguro  que 
a d ic io n a  sus deseos con u n a  c láu s u la  en  l a  que  
p ro h ib ie ra  a  la  p o s te r id a d  l l e v a r  su f ig u ra  
de  sueño  a  la  c in ta  d e  p l a t a . . .  P e r o  no  d e jan  
d o r m i r  en  p a z  a  la  m o n ja  J e ró n im a  y  el buen  
E rm i lo  A b r e u  G óm ez, ese m inúscu lo  escri tor  
que  según  l a s  le n g u a s  v ip e r in a s ,  l le v a  t r e in ta  

anos e s tu d ia n d o  p a r a  A lfo n so  Reyes, y a  puso 
el punto  final al g u ión  de  “ N u e s t r a  S o r  J u a n a , ” 
p a r a  que  resuc i te  m á s  o  m enos  m is t i f icada  en 
los sa lones  de  exhibición. A p ro v e c h a n d o  los 
r incones  p in to re scos  del pueblec il lo  de  N e p a n t la  
d o n d e  ab r ió  los o jos al m u n d o  l a  exce lsa  poe ­
t isa ,  los c a m a r ó g r a fo s  im p re s io n a r á n  u n a  p e ­
l ícu la  b ien  in ten c io n ad a .  V erem o s  cómo sa len 
d e  la  co m p licad a  y  a u d a z  a v e n tu r a .  E s  o p o r ­
tu n o  r e c o rd a r le s  el v e r so  a q u e l :  ‘‘H o m b re s  n e ­
cios q u e  cu lp á is  a  la m u je r  sin  r a z ó n ” . . .

A  to d o  e s to  el c ine m ex icano  h a  l legado  
a  la  época  d e  l a s  v a c a s  flacas. V a c a s  e s c u r r id a s  
de  c a rn e s  y  con f iebre a f t o s a . . .  E l  r e a ju s te  
im p lacab le  en  sue ldos  de  f á b u la  y  en  p re te n ­
siones a b s u rd a s ,  se  ha c e  n ecesar io .  Y a  v u e lv en  
a  s a l u d a r  d isc re tam en te  los p a v o s  c a s e ro s  que  
en  d ía s  d e  b o n a n z a  se c r e í a n  p a v o s  r e a le s ;  
ya  l a s  es t re l las  y  los sa té l i tes  a b a n d o n a n  los 
c a b a r e t s  de  lu jo  p a r a  i n s ta la r s e  f re n te  a  los 
pesebres  del R e g is ,  y  en l u g a r  de  “ los d o ra d o s  
f a i s a n e s  y  los r o sad o s  sa lm o n e s” p id e n  el m o ­
des to  y  f ru g a l  ca fé  con c r e m a  . . .  E l  desp lom e 
se a d i v i n a b a  t r a s  la  e la b o ra c ió n  de  churros , 
que  a  la  postre  s e rá  lo único  q u e  d ig i e r a n  los 
im p ro v is a d o s  y  a v e n tu re ro s  de  la  in d u s t r i a  en 
agon ía .

Y a  en  a n ter io res  co lu m n a s  he  s u b ra y a d o  
el p e l ig ro ,  p e r o  los c a p i ta n e s  del sép t im o  ar te  
se  encog ían  d e  ho m b ro s  y  c o n t in u a b a n  l e v a n ­
ta n d o  sus cas t i l los  d e  n a ip es .  E l  que  r í e  el ú l ­
t imo, se  c a r c a j e a  com o R a b e l a i s . . .  D e jem os 
l a s  g a f a s  n e g r a s  y  c lavem os  la  v i s t a  en  un  
p a n o r a m a  op t im is ta  . . .  P o r  ejem plo ,  l a  f e  c iega 
en  que  a lg ú n  d ía  la A c a d e m ia  de  A r t e  C in e ­

m atog ráf ico  p re m ie  a  los t r iu n f a d o r e s  de  1944, 
y  que  a  es tas  h o r a s  l a s  pe lícu las  m e x ic a n a s  que  
c o n c u rsa ro n  en B é lg ica  re g re se n  con a lgunos 
la u re le s  m erecidos.  P a r a  e s a  t i e r r a  m á r t i r  tan  
m a ra v i l lo s a m e n te  c a n t a d a  p o r  O ro zco  M uñoz ,  
m a n d ó  l a  " E M A ” a lg u n o s  cor tos  m u y  in te re ­
san tes ,  en t re  e l lo s : “ C o n q u is ta  del D e s ie r to ,” 
“N a c e  u n  V olcán ,”  “H e n e q u e n e ro s  en M é r id a ,” 
“M é x ico  P re c o r te s ia n o ”  y  “ S e lva  C h ic le ra ”  . - .  
¡Q u e  h a y a  s u e r t e ! . . .  Si de  P a r í s  vo lv ió  t r i u n ­
f a n te  “M a r í a  C a n d e la r ia , ”  qué  de  e x t r a ñ o  se r ia  
v e r  en  l a s  p a n t a l l a s  de  B é lg ica  los t ro feos  p a r a  
dos o t r e s  c in ta s  r o d a d a s  en n u e s t ro  q u e r id o  
suelo . . .

G ilb erto  M a rtín ez  S o la r e s  es un  h o m ­
b re  de  re sp o n s a b i l id a d ,  un  técnico de  recono ­
cidos p re s t ig ios  y  u n  a r t i s t a  respe tab le .  D i r ig e  
a c tu a lm e n te  en  los E s tu d io s  C h u ru b u sc o ,  “E! 
casado ,  c a s a  qu ie re .”  A  poco q u e  se  es fuerce ,  
l a  p roducc ión  p u ed e  o to rg a r le  u n a  m a n s ió n  lu ­
j o s a  en  l a s  L o m a s . . .  E n  los m ism os es tud ios 
h em os a d m i r a d o  a  Lucilie  B re m e r ,  t r a b a j a n d o  
p a r a  “E l  C a p i tá n  C a s a n o v a ” . . .  M u c h o  lujo, 
m ucho  d inero ,  jo y a s  y  m o b i l ia r io  de  m a r a ­
v i l l a  . . .  T i t o  G o u t  t iene  todo lis to  p a r a  c r i s ­
t a l i z a r  ia c in ta  “S a n  F e l ip e  de  Je sú s ,”  p ro to -  
m á r t i r  m e x i c a n o . . .  A  e s ta s  a l t u r a s  no  es de  
p e n s a r  s iq u ie ra  que  el p ro d u c to r  y  f in a n c ia d o r  
r e su l te  m a r t i r i z a d o . . .  G o n z a lo  E lv i r a  t r a b a j a  
en  su pe l ícu la  “L a  C a s a  de  la  T r o y a , ” con el 
in d isp e n s a b le  ac to r  españo l  A r m a n d o  C a lv o ,  el 
g rac io so  A n g e l  G a r a z a  y  dos b e ld a d e s  ; C a r ­
m en  M o l in a  y  C h a r i to  G r a n a d o s . . .  S i f r a c a s a  
el negocio, ah í  a r d e r á  T r o y a . . .  y  o t ro  T i to ,  
p e ro  D a v is o n ,  r e a l i z a  a c tu a lm e n te  “ L a  Sin

¿loaav ío  oo es
hora de

\eches

À

itw

•  “U n m omento, mi hijíta, en seguida te daré  tu leche. Es tan fácil de 
p reparar . . .  ¡tan sabrosa!”

La Leche K raft en Polvo es leche integra pasteurizada. Se envasa en 
latas herméticamente cerradas a prueba de aire.

A la familia entera le encanta el rico  sabor cremoso de la Leche Kraft. 
Además, contiene elementos nutritivos esenciales para el desarrollo 
de cuerpos sanos. Se vende en la popular lata anaranjada. Siempre 
pida K raft—[sabe mejor!

'NO HAY MEJOR LECHE QUE LA LECHE KRAFT
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PARA MEXICO, UNA GRAN ROTATIVA . . .

Esta es la p r im era  ro ta t iv a  n u ev a  q u e  sa le  d e  los E s tados  U n idos  p a r a  la A m é r ic a  Latina 

d e s d e  1941. Es un  m o d e lo  H o e  p o s tg u e r ra ,  d e  s u p e r p ro d u c c ió n ,  a e r o d in á m ic o ,  d o b le  

sextuple ,  q u 8  im pr im e ,  si se  d e s e a ,  a  c u a t ro  t i n t a s  y h a s t a  240 ,000  e je m p la re s  po r  hora .  

H a  s ido  a d q u i r id a  p o r  el g r a n  d ia r io  mexicano,  "La P rensa " .  De i i q u i e r d a  a  d e r e c h a :  

A r th u r  Dressel, v ic e -p re s i d e n te  d e  la R. H o e  & C o . ,  Inc.; Luis N ova re ,  p re s id e n t e  de  

"L a  P ren s a " ;  A n to n io  C a r n e i ro ,  r e p r e s e n t a n t e  g e n e r a l  d e  la c as a  H o e  p a r a  la A m é r ica  

La tina ,  y  G a b r i e l  d e  la  Torre ,  a g e n t e  g e n e r a l  en  la A r g e n t in a  de l  Sr. C a rn e i ro .  

Q u e  la nueva  ro ta t iv a  im p r im a  m u ch as  y  b u en as  notic ia s.

¿ Q ue  es u n  ¡iclur don  E rn e s to ^
P o r  áupuesío  . . .

P ro n to  t e n d re m o s  en  la m etrópo l i  al s im pático  
L u is  S a n d r in i  e s t re n a n d o  b isoñé  o n d u la d o  y  su 
pe l ícu la  “E l  L a d r ó n ” . . .  E s te  S a n d r in i  no  tiene 
un  pelo  de  tonto, lo m ism o  q u e  A r m a n d o  
C a l v o . . .  Si los p la n e s  b ien  m a d u r o s  no  c a m ­
b ia n  a  ú l t im a  h o ra ,  M a r i a  F é l ix  y  A g u s t ín  
L a r a  deben  a n d a r  en  estos in s ta n te s  b a jo  el 
A r c o  de  T r i u n f o  en  la  C iu d a d  L u x  . . .  M i e n ­
t r a s  A r tu ro  de  C ó rd o b a  l l e g a r á  a  la  R epúb lica  
A rg e n t in a ,  co m p ro m etid o  a  t r a b a j a r  en  el film 
“ iQ u e  D io s  te b e n d ig a ” . . .  D o m in g o  Soler, 
taurófi lo  y  g r a n  am igo ,  s e rá  un  a s t ro  d e  p r i ­
m e r a  m a g n i tu d  en “E l  C u a r to  M a n d a m ie n to ,” 
p roducc ión  d e  R a ú l  de  A n d a  . . .  L a  p resenc ia  
de  So le r  es  u n a  g a r a n t í a ,  y a  q u e  n u n c a  sa le  con 
D o m in g o  siete  . .  .

¿C óm o he lle n a d o  espac io  de  esta 
c r ó n i c a ? . . .  M i s t e r i o . . .  A  f u e r z a  d e  b a r a j a r  
notic ias , de  rep e t i r  nom b res ,  d e  h a c e r  f r a s e s ,  
se cu m p le  la  g r a t a  m isión  d e  c h a r l a r  con  los 
am ig o s  . . .  P e ro  lo cierto , lo posit ivo ,  lo a m a rg o ,  
es que  n u es tro  cine es tá  de  c a p a  c a í d a . . .  
¿ D e f l a c i ó n ? . . .  ¿ E m p u je  de  l a s  f i rm a s  e x t r a n ­
j e r a s ?  . . .  ¿D esconf ianza?  . . .  T o d o  eso y  m á s . . .  
P e r o  com o e a  el p o e m a  de  R u b é n :  “ es n u e s t ra  
el a lb a  de  o ro ” . . .  T e n e m o s  e s tre l las ,  so b ra n  
a r t i s t a s  tem p e ra m e n ta le s ,  técnicos d e  re l ieve ,  
s a n g re  jo v e n  . . .  T o d o  es cuestión de  un  r e a ju s te  
ind ispensab le ,  de  u n a  v a lo r iz a c ió n  s e re n a  y  
j u s t a . . .  Q u ie r a n  los D ioses  I n m o r ta le s  q u e  en 
m i co r re sp o n d e n c ia  del mes e n t r a n te  les a n u n ­
cie la  p resen tac ión  de  "E l  A v e  F é n ix ” . . .

—  M a n u e l  H o r t a

M

V e n tu ra ”  con la  co labo rac ión  del ac to r  a r g e n ­
tino D a r í o  C oss ie r .  Q u e  t e n g a  u n  éxito  con 
“L a  S in  V e n tu r a ,” p o rq u e  as í  es  l a  v id a  de 

p a r a d ó j ic a  , . .

S in  c réd ito  a b ierto  en  los bancos ,  pero  
con “punch ,”  e n e rg ía  y  ta len to ,  los p ioneros  
del sép t im o  a r te  lu c h a n  y  t r a b a j a n  en  es ta  
r e v a n c h a  p o r  los fu e ro s  del c ine nu es tro .  A sí  
sabem os que  F e r n a n d o  Soler— ac to ra z o — e n c a r ­
n a r á  el p e r s o n a je  p r in c ip a l  en  “ E l  R a y o  del 
Sur,”  a ju s tá n d o s e  al " s c r ip t” d e  M a u x  A u b . - . . 
Q u e  el rechoncho  M a u r ic io  d e  la  S e rn a — h o m ­
bre de  b u e n a  e s t re l la— se e m b a r c a r á  en  “L a  
L ig a  de  l a s  M u c h a c h a s ” s in  o tro  com prom iso  
ni l ig a  que  la  del s e ñ o r  G r o v a s ,  m u y  ducho  en 
estos a su n to s  y  con  el concurso  d e  l a  t e n t a d o r a  
y  l in d a  M i r o s l a v a . . .  E l  d esco n ce r tan te  C h a n o  
U r u e ta  l a n z a r á  a l  m e rc a d o  “L a  F e r i a  d e  J a ­
lisco,”  con la  c u b a n i ta  P e r l a  A g u i a r ,  con el 
polifacético  M a n te q u i l la  y  con Jo sé  Pu l ido .  
D os  c a t a d o r e s  q u e  a c a b a rá n  con el m e z c a l  de  
la f e r i a  . . .

T o d a v ía  n o  s a lg o  de m í es tupor.  M e d io  
M éx ico  a d m iró  a  u n  c e n te n a r  d e  b e l le z a s  r u ­
b ias  p a t in a n d o  sobre  el h ielo , y  a  n in g u n o  de 
nues tro s  ho m b res  de  e m p re s a  se le o c u r r ió  con ­
t r a t a r l a s  p a r a  u n a  p e l í c u l a . . .  E n  cam bio ,  a r r i ­
bó a  e s ta s  la t i tu d e s  en  c r is is  de  p o s t -g u e r ra  
la a c t r iz  f r a n c e s a  J e a n n e  M a n n e t .  P u e d e n  u s ­
tedes j u r a r  q u e  l a  p o n d r á n  com o f ig u ra  en 
c u a lq u ie r  pe l ícu la  de  c h a r r o s . . .  E rn e s to  Vilches, 
o c u l tando  sus la rg o s  in v ie rn o s  b a jo  b ien  co r ­
t a d a s  a m e r ic a n a s ,  t r a b a j a r á  en  el F á b r e g a s  y  
t o m a r á  p a r te  en  u n a  c in ta  en  p ro y ec to :  “L a  
Sin  V e n tu r a ,”  a  l a  q u e  a lu d í  en  p á r r a f o  a n ­
te r io r  . . .

«  « « C o n  i u  f r a g a n c i a  J e  r a m i l l e t e  d e  f lo re s ,  l a  L o c i ó n  F r t e n d s h t p ’s  G a r d e n  l a  m a n ­

t e n d r á  n í t i d a .  . . f r e s c a . . . f a s c i n a d o r a . . . d u r a n t e  h o r a s  e n t e r a s  d e  r o m á n t i c o  d e l e i t e .  

C r e a c ió n  o r i g i n a l  de S h u h o n

S H U L T O N ,  I N C .  •  N U E V A  Y O R K•Mjirca reíStstTÂa
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Después de una trasnochada

DOLOR de 
CABEZA..

y Acidez Gástrica

Deje de sufrir 
y empiece a 
sonreir.. ,  con

A m - s i L m R

E L  R E M E D I O  R A P I D O -  
A G R A D A B L E - S I N  P E L I G R O

E n  tedas las 
farmacias.

Vierta im a o  dos tabletas Alka-Seltzer 
en  un vaso de  agua. Forman, en  seguida, 
una solución burbujeante, de rico sabor, 
que se  toma con gusto . . .  ¡y que alivia 
pronto, m uy pronto! E s que en  Alka- 
Seltzer liay, combinados, un analgésico 
rápido y  un. antiácido eficaz.

¡N o  e s  la x a n te !  A lk a -S e ltzer  e s  e l 
remedio de  moda porque e s  de  resultados 
positivos. Excelente para aliviar pronto y 
bien la  indigestión àcida con dolor de 
cabeza, agruras de  estóm ago, dolores 
musculares lev es , m olestias de los res­
friados. ¡Tenga siempre Alka-Seltzer a 
mano!

Tubos d e S y  2S 
tab le

Sobrecitos 
d e  una ta b le ta

Sainete
Aguado,

sin
Argumento... 

y sin 
Dolores

P o r  E d u a r d o  G u a i t s e l

P E R S O N A J E S :  el Director de esta re­

vista ilustrada, Dolores del R ío, un diplo­

mático con tratamiento de Excelencia pero 
que sólo aparece por correspondencia, una 
encumbrada dama, de riguroso incógnito, 
varios intrusos de segunda mano, y un ser­

vidor ée ustedes.
L a  escena en N ueva Y ork , con unos 

aguaceros interminables.

el primer acto, la  re­
dacción de cine con letras minúsculas y 
M undial con letras grandotas. Papelerío, 
teléfonos y sillones, aunque la gente se sien­
ta en los escritorios, o donde su piedad le 
dicte. E l Director está leyendo una carta 
y yo le estoy sacando lustre a los vidrios 
de los espejuelos.

E l D.— Dolores del Río está en Nueva 
York.

Yo.— H o m b r e . . .  pues no s a b ía . . .
E l D .— Usted siempre está en Babia.
Yo.—^Exijo pruebas.
El D . ( entregándome la carta)— Aquí 

las tiene.
L a  epístola nada dice de Babia, ni de 

mí. E s de un diplomático que nos pide 
que le digamos a Dolores del Río, de su 
parte— de parte  de Su Excelencia— que 
haga el favor de tom ar el primer avión y 
lanzarse a  Talparte, que es una capit^ 
europea, para añadir gloria y prestigio a 
cierta celebración pública en honor de la 
Película y los astros que la  iluminan. Con 
característica sagacidad, me doy csenta de 
que voy a ser el que plantee la proposición 
a Dolores. A  pesar de lo que los lentes 
brillan, no veo claro.

E l D. — Vaya a entrevistarla, a ver qué 
le parece.

Yo.— ¿Dónde vive?
E l D . (que estaba leyendo otra carta 

de papel azu l)— ¡Yo qué sé!
Sobreviene una hora de llamadas telefó­

nicas, hasta que doy con el hotel. Y  con 
Dolores.
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Ella.— ¿Q uién habla?
Yo.— Guaitsel, para servir a usted.
E lla .— i  Vuacé ? ¿ Brasileño, o portugués ?
Yo.— G u ak se l. . .  cinemundialesco. M i­

re, D oloritas. . .  (no se puede decir “do- 
lorcitos,” que no me vengan con gramá­
ticas) aquí tiene usted una invitación para 
ir volando a T a lparte  . . .  Idea de su ami­
go . . .  Su Excelencia . .  . Fulano . . .

Ella.— ¡Ay, qué gracioso! ¿Conque vo­
lando, eh? fie  entra un ataque de risa que 
suena muy lindo por teléfono, pero que me 
da mala espina).

Y o (tosiendo)— Estas cosas no salen bien 
por el hilo. M ejo r es que usted y yo leamos 
la carta juntos, a ver q u é . . .

Ella.—  [riendo ya a carcajadas)— M agní­
fica idea, Voacé. Venga a charlar. Pero 
hoy no, porque tengo .compromiso. M a ­
ñana, a la hora que le parezca, pero no 
muy temprano.

El segundo acto es al día siguiente, 
cuando llamo al hotel y me dicen que 
tienen órdenes estrictas de no comunicar 
a Dolores con nadie antes de mediodía. 
Suenan doce solemnes campanadas, vuelvo 
a llamar. Contestan.

Voz Femenina.— ¿ Q u ié n ? . . .
Yo.— Guaitsel. ¿Es usted. Lolita?
Voz Femenina.— No. Lolita salió hace 

rato y no vuelve hasta las seis o las siete 
de la noche . . .

Yo.— ¿Palabra  de honor?
(M e cortan la  comunicación y me quedo 

con el audífono en la mano y la palabra 
en la hoca).

Vuelvo a llamar a las seis. La Voz Fe­
menina responde. Nos damos nuestras res­
pectivas tarjetas por teléfono. Resulta una 
encumbrada dama que hizo el viaje con 
Dolores. Resulta también amable y dulce 
como ella sola. M e  aconseja que llame al 
cabo de media hora. M e promete inter­
ceder en mi favor. M e  marcho a tomar 
un refresco y me cae encima el diluvio 
universal. Noé nunca supo lo que es llover, 
porque no conoció Nueva York. M e lanzo 
a mi casa a tomar pastillas contra los res­
friados y a secar 1a ropa. Luego, al telé­
fono otra vez. No contestan.

E l tercer acto es al día siguiente. E l  Di­
rector y  yo con los mismos papeles y un 
americano que medio entiende español.

El D .— ¿Q ué pasó con Dolores?
E l Yanqui.— ¿Dolores? ¿Tiene cólico el 

señor?
El D . (que está a punto de hacer un 

chiste pésimo).— No le haga caso . . .  ¿T rae  
el artículo?

Le explico todo minuciosamente, sub­
rayando el remojón padre que recibí.

E l D .— Pues entreviste a la encumbrada 
■dama. A  alguien hay que entrevistar.

En el cuarto acto pasa todavía menos que 
en los otros tres. Llamo, ya no en busca 
de Dolores, sino dispuesto a leer la  carta 
de Su Excelencia a la primera persona que 
me responda. Las chicas del hotel, a quie­
nes dedico oportunos y lejanos piropos, 
bromean conmigo, repiquetean, insisten y, 
con una voz muy triste, me informan :

Las dos damas se han marchado ya.
¿Y  ahora, qué demonios voy a escribir 

■este mes?

El mundo al alcance de sus dedos

D A R I S ,  LONDRES, NUEVA Y O R K . . .  d o n d e q u i e r a  . . .  lo  m e jo r  
* q u e  o f r e c e  e l  m u n d o  d e  r a d í o  e&tá a  s u  a l c a n c e  p a r o  g o z a r ,  
m e d í a n t e  e s ! e  n o v ís im o  A d m i r a l  d e  5  h o n d o s  q u e  r e ú n e  
c u a l i d a d e s  e x t r o o r d m o r i o ; /

Sr , 5  b o r d o s , —1 b a n d o  p a r a  o n d a  l a r g o  (£ 6 0 -1 7 0 m )  y  4 
b o n d o s  e n s a n c h a d o s  p o r a  o n d a  co r to  (13ó-13 in )  le  p r o p o N  
c i o n o n  r e c e p c i ó n  ín i g i io l o b l e  c o n  s l n t o r í z o c í ó n  s ím p IH ic o d a  

y s e l e c t i v id a d  o s o m b r o s a .
Un n u e v o  p o r l a n f e  o v a l o d o  d e  d i s e ñ o  e s p e c io !  le  a s e g u r a  u n o  r e p r o ­

d u c c ió n  o l t a m e n t e  f ie l  d e  ! a  v o z  o  in s t ru m e n to .
F un c lo n o rn ten to  p e r f e c t o  e n  t o d o s  v o l t o g e s  C.A. C o n e x i ó n  p a r o  uso 

in m e d io t o  d e  c o in b la d í s c o s .  G a b i n e t e  e x q u i s i t o  d e  a c o b a d o  d e  n o g o l .

A n t e s  d e  c o m p r a r , v e a

c l d m l t a L
E x p o r t a d o r e s  e x c lu s iv o s — A d .  A u r ie m o ,  Inc . ,  8 9  B rood  S t . ,  N e w  York  4 ,  N .Y .  U .S .A .  

R A D I O S  • C A M B I A D I S C O S  •  R E F R I G E R A D O R E S  •  C O C I N A S  E L E C T R IC A S

Subscr íbase a 
C in e  - M U N D I A L

C O R R I G E  I O S  D E F E C T O S  C U T A N E O S

i l . a  tienen perpleja la  cara y  el cuello 
porque tienen un  color deslucido, 
cetrino; o  la piel aparece ajada y 
añosa? N o  se aflija m is ,  pues la 
Crema Bella Aurora puede corregir 
estos defectos con presteza. E n  unas 
cuantas semanas no ta rá  su efecto de­
tergente, suavizante y  entonador del 
cutis. L a  Crema Bella Aurora imparte

lo que los artistas llaman "viveza de 
colorido ' '—el color bello natu ra l  de 
la piel. Use la  Crema Bella Aurora 
como usaría cualquiera crema noc­
tu rna  , . . deSpués de limpiarse el cu­
tis.  Empiece esta misma noche a  
limpiar y  rejuvenecer su complexión 
con este tra tamiento detergente que el 
t ierapoy la experiencia han  aprobado.
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HOJUELAS 
DE AVENA 

3-MiNUTOS

NAUSEA
Si su tre  usted  de  náuseas 
p r inc ipa im en te  ai viajar 
p o r  aire, m ar  o  t i e r r a -  
p ru e b e  usted

Móthersills
E n  uso  p o r  m ás  d e  un  terc io  d e  centur ia  
c o m o  eficaz auxiliar pa ra  p re v e n i r  y al i­
v iar m uchas  formas d e  náuseas. U n  e n ­
sayo lo  con v en ce rá  de  su  eflcacio y segu­
ridad. D e  venta  en  todas las droguerías .

#  P a r a  e l  c r e c i m i e n t o  l o s  n i ñ o s  n e c e s i ­
t a n  l o s  e l e m e n t o s  d e  v i g o r  y  r o b u s t e z  
q u e  c o n t i e n e  O Z O M U L S I O N  q u e  
s a b e  t a n  b i e n ,  O Z O M U L S I O N  e s  r ic a  
e n  l a s  V i t a m i n a s  n a t u r a l e s  A  y  D ,  y 
a d e m á s  c o n t i e n e  m i n e r a l e s  e s e n c i a l e s  
p a r a  t e n e r  h u e s o s  f u e r t e s  y  d i e n t e s  
s a n o s .  ¡ N o  o l v i d e ,  d a r  a  s u s  n i ñ o s  
O Z O M U L S I O N  g e n u i n a  d e  b u e n  
p a l a d a r  t o d o s  l o s  d ía s !

P ara  Deficiencia de  Vitaminas A yD ¡\

10,000 PERSONAS ^
que quieran  ap ren d e r fátñlm ente 

I N 6 L E 5  C O N  D I S C O S  F O N O e R A R C O S  
Pida inrertsonm  ¡mformtt 

INSTITUTO UNIVERSAL ( 8 0 )
286  F if th  A v en u e , N ew  Y « rk

va el zM^undo
E L  G R E M IO  D E  O P E R A D O R E S  

de Cine de Nueva York ha iniciado una 
campaña para que el municipio exija que 
se instalen lavatorios en las casetas de 
proyección. Hermán Gelber, presidente del 
gremio, ha declarado que la situación actual 
afecta la salud de sus 2,300 compañeros 
y que se propician los riesgos de incendio 
sí los operadores tienen que abandonar la 
caseta aunque sea por oocos minutos.

A H O R A  Q U E  H A N  desaparecido to­
das las líneas de tranvías en Nueva York 
— la última que quedaba en la Tercera 
Avenida fué substituida por ómnibus el 18 
de mayo,— conviene mencionar la existen­
cia de “T he Brandford Electric Raílway 
Association,” en Brandford, Connecticut, 
que se formó en agosto de 1945 y posee 
el único museo de tranvías eléctricos que 
existe en el mundo, entre ellos el más 
antiguo que circuló en ios Estados Unidos, 
construido en 1880.

A CABA D E  M O R IR  el D r. William 
M oulton Marston, psicólogo que descu­
brió la prueba de la presión sistòlica, base 
del llamado ‘'detector de mentiras,” o Men- 
tirógrafo. Una de sus obras más intere­
santes es la titulada “ Rubias, Trigueñas y 
Pelirrojas,” en la que estudia las emociones 
y reacciones psicológicas de los distintos 
tipos de mujer.

N A T H A N  H A R T , de Newark, New 
Jersey, ha inventado un nuevo negocio. 
Hacer discos fonográficos de las bodas. Así 
no sólo se conservan las fotografías, sino 
también las palabras del sacerdote, o del 
juez, y las de los contrayentes. En vista 
del éxito obtenido, M r. H a r t  se propone 
ahora arrendar unos aparatos registradores 
y grabadores que tendrán preparados en 
la sala de la casa las mamas con niñas 
casaderas. Y  así, además del disco de la 
boda, se podrá tener también el disco de la 
declaración de amor . .  , H a r t  piensa que 
llegará hasta a construir los aparatos para 
que las muchachas los lleven en la cartera 
y puedan estar seguras después de lo que 
les han dicho '.. .

E L  F A M O S O  C R E A D O R  de sombre­
ros femeninos, W alte r  Florell, puede decir 
cómo se lleva un matrimonio por el com­
portamiento del marido mientras la esposa 
compra un sombrero. Cuando el esposo se li­
mita a repetir; “ ¡Sí, querida, está precio­
so !”, sin levantar la vista del periódico, es 
señal de que el matrimonio durará. Pero 
cuando el esposo comenta: “ ¡Ese gorro 
aplastado parece un nido de gallinas!” , el 
sombrerero asegura que no es clarividencia 
profetizar el divorcio.

K A T H L E E N  W IN S O R  declaró re­
cientemente, ante el Jurado que juzgaba la 
inmoralidad o no inmoralidad de su novela 
“Forever Amber” ( “Por siempre Ambar” 
la han titulado en español), que para es­
cribir la obra se habia leído cuatrocientos 
libros sobre la época del reinado de Car­
los n  de Inglaterra. Y  ahora al hacer la 
Fox la película con Linda Darnell y Cornell 
W ilde, se produjo otro dato interesante. 
En una de las escenas se presenta un ban­
quete real. Pero las doscientas personas que 
trabajaron en ella ignoran que las 155 
piezas de vajilla usada, y que se suponían 
sacadas de las mágicas utilerías de Holly­
wood, eran de oro legítimo, valuadas en 
$25,000, y que para figurar en esa escena 
hicieron el viaje de ida y vuelta en avión 
desde Río Janeiro a Hollywood. E l dueño 
de esa vajilla, el millonario brasileño F ran ­
cisco Pignatari, la prestó a los estudios 
de la Fox con una sola condición: “ Que 
se mantuviera el secreto de que realmente 
era de oro, y no se hiciera la menor indi­
cación sobre su valor mientras estuviera 
en uso.”

IN F O R M A  LA  A G E N C IA  de noti­
cias T ass que acaba de inaugurarse en 
Moscú el primer cine con pantalla estereos­
cópica, que reproduce las películas en re­
lieve, con tercera dimensión. Este cine sólo 
tiene cabida para 180 espectadores. E l in­
ventor de la pantalla “integral,” Profesor 
S. Ivanov, recibió el Premio Stalin de 1946 
por este triunfo y el gobierno soviético le 
ha concedido créditos por $4,000,000 para 
continuar los estudios sobre el cine estereos­
cópico. Mientras, en Francia, en los talle­
res de la compañía “L a Victoire,” cerca de 
Niza, está haciendo experimentos similares 
un electricista de 40 años de edad que se 
llama Jean Ernest Stellini, quien dice haber 
descubierto la manera de dar “cuerpo” a la 
proyección con la misma película que se 
usa actualmente. M ientras el secreto ruso 
está en la pantalla, el francés estriba en el 
lente del proyector.

U N  E S T U D IO  A R G E N T IN O  ha co­
menzado el rodaje de “ Sonata de Otoño,” 
de Don Ramón del Valle Inclán. Las pri­
morosas memorias del M arqués de Brado- 
min, “feo, sentimental y católico,” quizá 
resulten una piedra de toque para el cine 
porteño, pues la  empresa constituye una 
dificilísima aventura artística. Francisco Pe- 
trone será el protagonista.

U N  F A M O S O  P S IC Ó L O G O  nor­
teamericano narró en una conferencia, hace 
poco, su asombro ante la respuesta que le 
dió un niño de seis años de edad, al que 
examinaba, haciéndole una prueba de ínteli-
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gencia. La pregunta fué:  “Vamos a ver, 
monin, ¿cuál es la  diferencia entre un  aet(> 
piano y un papalote, volantín o cometa?”
Y  el niño se echó a re ir: “¡Eso lo sabe 
cualquiera, señor ! ¡ Los aeroplanos lanzan 
bombas 1”

E L  E J É R C IT O  norteamericano ha 
anunciado que 90 expertas costureras de 
Filadelfia están trabajando para cubrir un 
pedido de 169,000 banderas. Las banderas 
son para cubrir los ataúdes de los heroes 
caídos en la segunda guerra mundial.

U N A  C O L E C C IÓ N  C O M P L E T A  de 
las 344 canciones publicadas del difunto 
compositor popular Jerome K ern ha sido 
donada a la  Biblioteca de Música de la

■ Universidad de los Angeles, California, por 
la viuda del maestro.

SE G Ú N  E L  G A L Á N  cinematográfico 
Don de Fore, las seis artistas femeninas de 
mayor atractivo sensual que actualmente 
trabajan en el cine son;

1 Jeniffer Jones, 2 Gale Storm, 3 Betty 
H utton, 4  Gene Tierney, 5 Lana T urner 
y 6 Ingrid Bergman.

Y  ha hecho la  observación que los pies 
desnudos de las actrices tienen tanta  se­
ducción como otros dones. E ntre  las seis 
de su selección, anota que Jeniffer Jories 
y Gene T ierney han trabajado con los pies 
al descubierto, la primera en “ Duelo al 
Sol,” y la segunda en “Tobacco Road.”

E L  M A R IS C A L  José Stalin tiene tres 
automóviles extranjeros, regalos de impor­
tantes amigos. U no  es un Lincoln que le 
regaló el difunto Presidente Roosevelt; el 
segundo, un Rolls-Royce que le obsequió 
W inston Churchill y el tercero, un enorme 
Mercedes-Benz, que le envió en 1940 el 
hoy enjuiciado Joachim von Ribbcntrop.

E S T R E N O

' ■ M A R  D E  H  I  E R B A '  •
I M  e  i  r  o  I

S p e n c e r  T R A C Y  t iene  eo  esta 

c in ta  el p a p e l  del corone l  J im  B re w s te r ,  a c a u ­
d a l a d o  t e r ra te n ie n te  de  N u e v o  M é x ico  en  el 
a ñ o  ’80, a  q u ien  d o m in a  el a m o r  a  l a  t i e r ra .  
K a t h e r i n e  H e p b u r n  v ie n e  d e  u n a  f a m i l i a  a r i s to ­
c r á t i c a  de  S a n  L u is  a  c o m p a r t i r  de  b u e n  g r a d o  
con él sus af iciones so l i ta r ia s ,  q u e  p ien s a  en  su 
in te r io r  i r  t r a n s f o r m a n d o  poco a  poco. L a  v o ­
lu n t a d  in d o m a b le  del coronel no  cede,  n i  si­
q u i e r a  a n te  el c a r iñ o  que  t iene  a  l a  esposa, 
y  és ta  a c a b a  p o r  s e p a r a r s e  de  él. V u e lv e  m ás  
t a rd e ,  sin  em b a rg o ,  d espuéa  de  u n  encuen tro  
am o ro so  con el e n c a r n iz a d o  en em ig o  d e l  coronel,  
M e lv y n  D o u g la s .  P o c o  después  d e  l a  l l e g a d a  
d e  la  esposa , na c e  el h i jo  v a r ó n  que  e s p e ra b a  
con  a f á n  el naatr im onio . E l  ro m p im ie n to  defi­
n i t iv o  v ie n e  a l  d esc u b r i r se  l a  v e r d a d  sob re  el 
b a s ta rd o .  L a  e sposa  se  a l e j a  en tonces  definiti ­
v a m e n te ,  q u e d a n d o  el n iñ o  al c u id a d o  del 
coronel ,  que  le c r i a  com o h i jo  p rop io .  Y  la  r e ­
concil iac ión  en t re  el m a t r im o n io  se e f e c tú a  por 
fin v e in te  años m á s  t a r d e ,  cu a n d o  el h i jo  m u ere  
t r á g ic a m e n te .— d e  la  T o rr e .

C O N T I E N E  
DESODORANTE. 
N O  CUESTA M A S.

Un p r o c e d i m i e n t o  e s p e c i a l  e n c i e r r a  et  
d e s o d o r a n t e ,  i m p i d i e n d o  q u e  s e  s a l g a .

H oy más que nunca, su encanto femenino y delicadeza gozan de mejor protec­
ción ya que Kotex contiene un desodorante. . . . paca ayudarla a perma­
necer fresca, atractiva y segura durante esos días . . .

Sí, es la misma Toalla Kocex que permanece suave 
durante su uso, que tiene extremidades aplanadas 
y da protección extra, pero que ahora 
brinda otro “ extra” . . . sin costo extra! Pida 
hoy mismo Kotex con Desodorante.

Más mujeres usan Kotex que todas las dem as f o a l t o s ^ ^ ^ ^  ¡untas.

i L E A ,  Q U E  L E  I N T E R E S A !
Lea es te  número d e  Cine-MUNDIAL y verá a  q ué  se d e b e  que su 
popularidad aum ente con cad a  edición. Solamente subscribiéndose 
a Cine-MUNDIAL podrá  usted  es tar  bien en te rad o  d e  los diversos 
aspectos d e  la actualidad Internacional en m ateria  de  Cines y  Teatros.

La revista d e  espectáculos más antigua y más moderna. La que  ofrece 
mejor y  más de ta llada  Información.

Subscríbase hoy mismo a Cine-MUNDIAL.

S o J k u c L o d ^

A D R E  F  E L I
D U R A N T E  L A  D E N T I C I O N

9cUiaúe Caêjnouniè
DE LA S E Ñ O R A

W I N S L O W
A lú * ia  J ¡ a i QÓUco A  *  S U t S n ^ M d ie H ta  N o c ím  

D E  V E N T A  E N  F A R M A C I A S  D E S D E  E L  A Ñ O  1 8 3 5

J u l i o ,  1 9 4 7
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P o r  e l  C u r i o s o  P e r t i n a z

L a  es ta c ió n  ferro v ia r ia  G r a n d  C e n tra l ,  
de  N u e v a  Y ork ,  es  la  ú n ic a  del m u n d o  que 
t ie n e  u n  cine. H a b le m o s  h o y  de  es ta  estación 
de  la  q u e  ae p a r t e  p a r a  H o llyw ood ,  au n q u e  
a noso tros  nos toque  es ta  v e z  q u e d a rn o s .  D a v i d  
M a r s h a l l ,  a u to r  de  “ G r a n d  C e n tra l ,”  d e  donde 
hem os to m a d o  la m a y o r  p a r te  de  los da tos  
q u e  cons ignam os a  continuación, d ice q u e  es la 
ú n ic a  es tac ión  del m u n d o  que  t ie n e  “fe m in id a d .” 
E n  e s ta  fo rm id a b le  te rm in a l  s u b te r r á n e a  h a y  
72 em pleados  cuya ú n ica  m is ión  es  o f rec er  
in fo rm a c ió n  al público. N o  sólo t ie n e  cine la 
“ G r a n d  C e n t r a l”  sino  que  t iene  u n  depós ito  de 
c a d á v e re s ,  u n a  e n fe rm e r ía ,  u n  cu a r te l i l lo  de 
polic ía  y  un  es tud io  d e  te levis ión . N o  h a  en ­
t r a d o  u n a  m á q u in a  de  v a p o r  en es ta  estación 
l im p ia ,  c u id a d a ,  im pecab le ,  desd e  1906. A n tes  
de  l l e g a r  a  N u e v a  Y o r k  los t r e n e s  que  v ienen 
a  la  G r a n d  C e n tra l  c a m b ia n  la  locomotora 
de  v a p o r  p o r  u n a  eléctr ica. E n t r a n  y  sa len  
de  la  G r a n d  C e n tra l  600 t ren es  d ia r io s  con un 
p rom ed io  de  180,000 p a s a je ro s .  370,000 p e rso n as  
c r u z a n  a  d ia r io ,  se p a s e a n ,  v e n  los e sca p a ra te s  
de  los es tablec im ientos, p o n en  te le g ra m a s ,  etc., 
todos los d ía s  en es ta  estación de  la  ca lle  42 
d e  N u e v a  Y o rk .  Sin e m b a rg o ,  en ia sa la  de  es ­
p e r a  n o  h a y  a s ien to  m á s  que p a r a  230 personas .  
H a y  75 re lo jes  visib les  al público . E n  lo s  d i f e ­
r en te s  d e p a r ta m e n to s  f e r ro v ia r io s  h a y  u n  cente-

n a r  m ás .  D e  todos estos re lo jes  sólo uno  es 
eléctrico. P o r  t en e r ,  la  estación G r a n d  C e n tra l  
h a s t a  t iene  u n  f a n t a s m a .  Se d ice q u e  el a lm a  
en p e n a  d e l , que  la  fun d ó ,  el co m o d o ro  V a n  
D e r b i l t  ( en tonces  t o d a v ía  e s ta  i lu s t r e  f a m i l ia  
d e  m il lo n a r io s  no  esc rib ía  su a p e l l id o  t o d o  jun to  
como hoy, V a n d e r b i l t ) ,  flota e r r a n te  p o r  sus es ­
p ac io sas  sa la s  y  p a r a  a te s t ig u a r lo  se  c u en tan  
c u r io s a s  an éc d o ta s  d e  la s  que  a c a s o  nos ocupe­
m o s  a lg ú n  d ía .

“M a tern id a d ” es el c u a d r o  d e  la  p in to ra  
v e n ezo la n a ,  E le n a  F iñ e ro ,  q u e  m á s  g u s tó  en  
su  rec ien te  exposición  en  el A te n e o  C ubano , 
en  el que  h a b í a  desd e  p a is a je s  m agníficos y 
bodegones  de  g r a n  c a rá c te r ,  h a s t a  flores de  
d e l ic a d a  t o n a l i d a d . . .  A ja ,  j u g a d o r  d e  fú tbo l  
español,  g u s t a  d e  h a c e r  el a m o r  a  l a  p a r  a 
H e len  S c h n id e r  y  a . . .  él lo  s a b e . . .  N o  cab ía  
en  sí  de  gozo  T e r e s i t a  R o d r íg u e z  a l  se r  p r o ­
c l a m a d a  p o r  310,000 votos, “ r e in a ”  de  C a sa  
G a l i c i a . . .  N i t a  del C a m p o  no  quiso  a c e p ta r  
u n a  o f e r t a  q u e  u n a  e m p re s a  d e  c ine  d e  M éxico  
le h a c ía ,  p o r  no  d e j a r  a  su  f a m i l ia ,  q u e  es 
t ic a  y  tiene u n a  c a s a  d e  d e p a r ta m e n to s  en  el 
B r o n x . . .  O ím os c o m e n ta r  en  F o rnos ,  a  unos 
c inem atog raf is tas ,  que  A g u s t ín  L a r a  y  M a r í a  
Félix, la  es tre l la  m e x ican a ,  h a b í a n  hecho  las

M a r fa  Elba,  a  la izqu ie rda ,  p e r iod is fa  y a r i i s ta  d e  c ine  q u e ,  a u n q u e  c u b a n a ,  ha 
h ech o  d e  M éxico  su s e g u n d a  p a t r i a .  Se e n c u e n t r a  d e  p a so  en  N u e v a  York.  A q u í  
a p a r e c e  en  c o m p a á í a  d e  A d e l e  J e r g e n s ,  “ la ru b ia  a c h a m p a ñ a d a "  d e  la C o lu m b ia ,  

q u e  h a c e  el p a p e l  d e  una  a r t i s t a  d e  c ine  en "La M o r ta ja  d e  S e d a ."

paces y  se i b a n  en  v i a j e  d e  “r e lu n a ”  de  miel 
a  E s p a ñ a . . .  A  M a t i ld e  Reyes, h e r m a n a  del 
a b o g a d o  ecu a to r ia n o  y  p ro fe s o r  de  la  U n iv e r ­
s id a d  de  Q uito ,  R a ú l  Reyes, con  q u ien  h a  v e ­
n id o  a  p a s a r  u n a  t e m p o r a d a  en  N u e v a  York , 
no  le a c a b a  de  con v en ce r  la  g r a n  ciudad.-

B in g  C r o s b y  y  C h eva lie r .— E n tra m o s  
cau te losam en te  en el tea tro  d e  u n a  em iso ra  neo ­
y o r q u in a  d o n d e  B in g  C ro sb y  está  e n sa ya n d o  su 
p r o g r a m a  se m a n a l  d e  rad io . E l  fa m o so  astro  
d e l  c in e  y  la  ra d io  está  sen tado  a  u n a  m esa  
con M a u r ic e  C h e v a l ie r ,  que  v a  a  p a r t ic ip a r  
com o h u é sp e d  d e  h o n o r  en su  p ro g r a m a ,  y  v is te  
u n a  ca m isa  “s p o r f  color c a fé  claro. D e  v e z  
en  cuando  s e  p a sa  la  m a n o  p o r  la  cabeza  como 
p a ra  acar ic ia rse  los pocos cabellos q u e  l e  q u e ­
d a n .  C h e v a l ie r  te n ia  p u e s ta s  u n a s  g a fa s  (no  
p u e d e  le e r  s in  e llas)  y  v e s t ía  u n  t ra je  color  
g r is  y  una  corba ta  d e l  m xsvio color. C h e v a l ie r  
nos d ijo  q u e  ca n ta r la  e n  el p r o g r a m a  u n a  can ­
c ión  en  in g lé s  que  s e  t i tu la  : " S o y  un  v a g o . '’ 
B in g  C ro sb y , p a r a  a n im a r  a l  púb lico  que  p r e ­
senc iaba  e l  ensayo  le s  es taba  con iando  unas  
anécdo tas  so b re  béisbol. P u d im o s  o b se rv a r  que  
el fa m o so  cancion is ta  t ie n e  u n a s  ore jas  bas­
ta n te  g ra n d e s  y  se p a ra d a s . L e  p re g u n ta m o s  s¡ 
l l c v a í a  m ucho  t ie m p o  en  N u e v a  Y o r h .  N o s  
d ijo  q u e  a lre d e d o r  d e  u n  m es . Q u e  te n ía  p e n ­
sado  i r  a  E u ro p a , pero  te n ia  d e m a s ia d o s  com ­
p ro m iso s  a q u í  y  no p o d r ía  r e a l iz a r  el v ia je .  
Q u e  s e  ir ía  con su s  m u ch a ch a s— tie n e  cuatro—  
a  p a s a r  u n a s  se m a n a s  a  ¡as m o n ta ñ a s . Como  
v im o s  que  d eseaba  te r m in a r  el ensayo , lo d e ja ­
m os , y  C h e v a l ie r  y  él s e  p u s ie ro n  a  char lar  
con B il l  M o r r o v j ,  p ro d u c to r  y  escritor d e l  p ro -  
g r a m a .  Poco después  o ím os el du e lo  m ás o r i ­
g in a l  d e  n u es tra  v i d a :  u n a  canción ca n ta d a  a  
duo  p o r  C rosby  y  C h e v a l ie r ,  q u e  el público  
ap laud ió  a  rab iar .

Y a  h a  r e g resa d o  de M é x ico  el “m a i t r e ” 
de  “E l  Chico,” C é s a r  A r r e d o n d o . . .  P o r  fin 
le e n v ia ro n  de  M ia m i  a l  p o p u la r  fo tóg ra fo ,  
J u a n  G o n z á le z ,  la  c á m a r a  de  pelícu la» ,  que 
como r e s u l ta d o  de  u n a  a n i m a d a  conversac ión  
su  esposa ,  Consuelo , de jó  o l v i d a d a  rec ien te ­
m en te  en  la es tac ión  f e r r o v i a r i a  de  la  F lo r i ­
d a . . .  C a rm e n  M i r a n d a ,  d u r a n t e  su co r ta  ac ­
tu ac ió n  en  el c a b a r e t  “ C o p a c a b a n a ,” a b a r ro tó  
el es tab lec im ien to ,  m ie n t r a s  o tros  c lubs  n o c tu r ­
nos se  q u e j a b a n  de  los “m a lo s  t ie m p o s” . . .  
J o h n  G a r f ie ld  es tá  de  " incógnito”  en  N u e v a  
Y ork ,  f i lm ando  u n o s  ex te r io re s  de  l a  película  
“B o d y  a n d  Soul” . . .  A lb e r to  J .  G ro ss i ,  uno  
de  los m ás  v ie jo s  y  q u e r id o s  c in em ato g ra f is ta s  
a rg en t in o s ,  d espués  de  v a r io s  meses d e  in f ru c ­
tuosa  l a b o r  t r a t a n d o  de  a d q u i r i r  pe l ícu las  en 
N u e v a  Y o rk ,  r e g re só  a  su  p a t r i a  con l a s  m a n o s  
v a c í a s . . .  M e lv y n  D o u g la s  v in o  en a v ió n  de  
H o llyw ood  a  d e c l a r a r  en  el p le i to  e n ta b la d o  p o r  
el e sc r i to r  B e rcov íc i  c o n t r a  C h a r le s  C hap lin ,  
p o r  p la g io  d e l  a rg u m e n to  de  “E l D ic t a d o r ,” 
y  r e g re só  dos d ía s  d espués ,  tam b ié n  p o r  la v í a  
a é r e a . . .  L u is  de  G .  Osio, c in e m a to g ra f is ta  de  
M éxico , p o r  a q u i  tam bién ,  b u sc an d o  películas 
s in  e n co n t ra r la s .

M a r ta  E lb a .— C h a r la m o s  en el b a r  del  
ho te l  B e lm o n t-P la e a ,  d o n d e  s e  hosp e d a , con esta  
a r t is ta  d e l  c ine m ex ica n o , p e r io d is ta  y  em p re-  
sa r ia  tea tra l .  S ig u e  ta n  m e n u d a ,  s im p á t ic a  y  
a tra c tiv a ,  con su  cabellera  casi ru b ia , como  
cuando  la  conocim os en M é x ic o .  S u  p a tr ia ,  sin  
em b a rg o , es C uba . L le v a  a q u í  seis m eses, como  
corresponsa l v ia je r a  d e  " C in e m a  "Repórter" d e  
M é x ic o .  “iC u á n ta s  p e l la d a s  ha  f i lm a d o ? " ,  in -  
q u ir im o s .  " S ie te  en  M é x ic o  y  tre s  en  C uba. 
E l  28  d e  enero se  es trenó  en  C uba  la  m á s  re-
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cíente , “L a  n iñ a  d e  G u a te m a la ,"  q u e  p ro ta g o ­

n izo  y  q u e  g i r a  en torno a  la  v id a  d e  M a r t í .  
Con todo , m e  a g ra d a  m ás el tea tro  y  el p e r io ­
d ism o  q u e  e l  cine. L os q u e  d eseen  c u l t iv a r  el 
p e r io d ism o  en  nu es tro s  p a íse s  d eb ie ra n  v e n i r  
a  N u e v a  Y o r k  a  to m a r  un  curso en  la  u n i ­
v e r s id a d  d e  C o lu m b ia . Y o  m is m a  p iensa  to ­
m a r lo ’’ H a  v is i ta d o  m u seo s  y  s e  a so m b ra  de  
q u e  h a b ien d o  u n a  co lonia  d e  h a b la  española  
ta n  n u m ero sa — p o r  d o n d eq u ie ra  que  v a  oye  
h a b la r  a  a lg u ie n  españo l en la  c iu d a d  d e  los 
rascacielos— no h a y a  tea tro  en  español. V es tid a  
d e  n eg ro , m u y  e leg a n te ,  d eco ra b a  h u m a n a  y  
a d m ira b le m e n te  el e leg a n te  b a r  d o n d e  consu­
m ía  u n  “M a r t in i” con su  ace itun ita . M a r ia  
E lb a  re g resa  a  M é x ic o  en  u n  p a r  d e  sem anas.  
“¿U n c igarr illo , M a r l a f "  Y  re sp o n d e  con su 
en ca n ta d o ra  sonrisa '. ‘‘E l  el único  v ic io  que  
no tengo ."

U n  p r o fe so r  de l a  C o lu m b ia  U n iv e r s i ty  
no  sa le  a ú n  d e  su  a s o m b ro  p o r  h a b e r  o ído  al 
p r e s id e n te  A le m á n ,  d e  M éx ico ,  d e c i r  en  un  
d isc u rs o  eD N u e v a  Y o r k  “suti l ,”  c o n  acen to  en 
l a  u  . .  .A  Ig n a c io  K ro n e n b e rg ,  g e r e n te  d e  la 
K r o a  F i lm  de  B u e n o s  A ire s ,  ac tu a lm en te  en 
N u e v a  Y o rk ,  se  le  h a  o c u r r id o  e n t r a r  en  el 
ca m p o  de  l a s  p e l ícu la s  d e  l ó  m m ,,  com o si no  le 
b a s t a r a  con  ¡a s  260 p e l ícu la s  d e  35 cm, que  
t iene  en  c a r t e r a . . .  E l  D r .  C a r lo s  León  M e n ­
d o za ,  d e l  g r a n  d i a r i o  de  C a ra c a s ,  “L a  E s f e r a ,” 
t r a s  u n a s  s e m a n a s  en  N u e v a  Y o r k  h a  re g re s a d o  
a  su  p a í s . . .  E l  b a r í to n o  co lom biano  C arlos  
R a m ire z ,  t r i u n f a  a h o r a  en  el “ C o p a c a b a n a ” . . .  
J .  B e n ja m ín  G o n zá lez ,  d e  B ogo tá ,  en  u n a s  se ­
m a n a s  se l levó  to d a s  la s  pe lícu las  que  h a b ía  
d ispon ib les  p a r a  el m e r c a d o  de  C o l o m b i a . . .  
“L o  q u e  a q u í  ha c e  f a l t a  es u n  t e a t r o  A lh a m b r a ,” 
d e c ía  C á n d id o  G a ld o ,  de  C u b a ,  r e p re se n ta n te  
de  a u to re s  y  m úsicos, d e  v is i ta  en  N u e v a  
Y o r k . . .  U n  a s id u o  co n c u r re n te  d e  F o rn o s  es  
N é s to r  L ao ,  e m p re s a r io  cub an o ,  aq u í  d e  v a c a ­
ciones. A n te s  d e  r e g re s a r ,  p ie n s a  p a s a r  p o r  la 
c l ín ica  de  los D o c to re s  M a y o .

L a  “ v o ^ ’ d e  lo s  n o t ic ia r io s  d e  la  
M e tr o .— S u  n o m b r e  es  A g u s t ín  L lo p is  d e  O li­
v a r e s .  P o r  m ás señas, es ca ta lán . C o m e n zó  su  
c a rrera  ar tís tica  com o v io lonce lis ta . F u é  luego  
oficial d e  M a r in a  M e r c a n te .  E l  tea tro  pudo

D E  N U E V A  Y O R K  A  H O L L Y W O O D

A g u s t ín  Llopis d e  O liva res ,  la "voz"  d e  los 
n o t ic ia r io s  d e  la M e t r o ,  a  q u ie n  nuestros  
l e c to re s  t i e n e n  a h o r a  o c a s ió n  d e  c o n o c e r  en 
p e r s o n a  c o n  b ig o te s ,  g a f a s  y  mic rófono .  
Aden^ás  d e  c o m e n ta r i s t a  d e  n o t ic ia s  e s  un 

c a n t a n t e  y  m úsico  c o n s u m a d o .

fA  C al i fo rn ia  m e  voy l  Los d e  a r r ib a  no nos  im p o r ta  q u ié n e s  son .  La d e  a b a ¡ o  sf, la 
e n c a n t a d o r a  a r t i s t a  G a l e  S to rm  q u e  p a r t e  en  un a u to b ú s ,  c ru z an d o  el p u e n te  de  
G e o r g e  W a s h in g to n ,  en  N u e v a  York, co n  r u m b o  a H o l lyw ood .  N i  e lla  ni  noso tros  
s a b e m o s  c u á n d o  K e gará .  Este es uno  d e  los t r e s  vehículos  neo y o rq u in o s  a u té n t i c o s  
q u e  a t r a v e s a rá n  el p a í s  p a r a  a n u n c ia r  la in t r i g a n t e  c o m e d ia  " S u c e d ió  en  la Q u in fa  

A v e n id a , "  de l  sello A ll ied  A rt i s t s  Product ions .

Suavice 
la p iel 

dei hehé
con el ace ite  

Johnson

S u a v ic e  y  p r o te ja  l a  p ie l d e l  b e b é  
c o n t r a  i r r i ta c io n e s  co n  e l  A ce ite  
J o h n s o n  P a r a  N iñ o s .

U n  p o co  d e  a c e i t e  f ro ta d o  a l  c a m ­
b ia r le  e l  p a ñ a l  a y u d a r á  a  c o n s e r ­
v a r lo  l íb r e  d e  i r r i ta c io n e s .  U n te s e  
t a m b ié n  e n  to d o  e l  c u e rp o  .  .  .  lim ­
p ia , lu b r ic a  y  p ro te g e .

E l  A c e i te  J o h n s o n  h e c h o  d e  a c e i ­
t e s  m in e r a le s  p u ro s  . . .  e s  id e a l  
p a r a  l a  d e l ic a d a  p ie l d è i  b e b é .  N o  
s e  e n r a n c ia  . . .  n i  m a n c h a  l a  ro p a .

P id a  h o v  m is m o  e n  s u  fa rm a c ia ,

á «  y ^0

A c e ite  J o h n s o n ,  y  s u  b e b é  gozarfi 
d e  l a  p ro te c c ió n  e s p e c ia l  q u e  e s t e  
a c e i te  im p a r te  a  l a  p ie l.

Aceite
Johnson

L q m e j o r  

p a r a  e l  n i ñ o . . .  

lo m e j o r  p a r a  u s t e d

V  iB m u u n o K A i.  V
N e w  Brunswick.  N .J . ,  U.S.A.
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A C U M U L A D O R E S  •  C A B L E S  

A R R A N Q U E S  •  C E H E R A D O R E S

m ás que el v io loncelo  y  la  M a r in a .  Esto  nos 
cuen ta , m ie n tr a s  d e v o r a m o s  un  a rr o z  en “E l  
F u n d a d o r ."  L lo p is  d e  O liv a r e s  re p resen ta  m e ­
nos d e  los  47 años que  tiene. N o  es a lto , pero  
es fu e r te  y  ru b ic u n d o . H a c e  10 años q u e  p r e ­
p a ra  y  ha b la  en  e¡ notic iario  d e  la  M e tro .  
D u r a n te  s ie te  d ir ig ió  ¡a orquesta  d e  la  N a t io n a l  
U ro a d ca stin g  C o m p a n y .  T i e n e  u n a  m agnifica  
v o z  d e  barítono , que  puso  a  p ru e b a  rec ien te ­
m en te ,  can tando  con unos a fic ionados y  a lg u ­
nos p ro fe s io n a les  la  óp era  españo la  " M a r u x a ."  
T ie n e  u n  peq u eñ o  bigotito- E s  m u y  aficionado  
a ¡a buena  c erveza  f r ía .  “E n  los no tic ia r ios  de  
¡a M e tro ,"  nos d ice , "no  s e  traduce , se  a d ap ta  
y  yo  m ism o  hago  la  se lección d e  las noticias  
q u e  creo d e  m ás in te ré s  p a ra  los países la ti ­
no a m er ica n o s ."  " i E n  q u é  consiste  la  hab il id a d  
d e  u n  buen  lo cu to r  d e  notic iario  c in em a to g rá ­
fico,’’ te p re g u n ta m o s .  " E n  q u e  h a b le  con c lar i­
d a d  y  su  v o z  te n g a  “p erso n a lid a d ,” a lgo ca ­
rac terís tico  q u e  la  h a g a  a g ra d a b le  a l  púb lico .’’ 
E l  g r a n  po e ta  español, q u e  m u r ió  rec ien tem en te  
en N u e v a  Y o rk ,  E d u a r d o  M a r q u in a ,  exp iró  en 
los b ra zo s  de  A g u s t ín  L lop is  d e  O liva res ,  de. 
cu ya  fa m i l ia  era  in t im o  a m ig a .  L lop is  d e  O li­
v a r e s  per teneció  h a ce  a ñ o s  a l  g ru p o  coral d e l  
M u s ic  H a l l ,  d e  R a d io  C ity .

C esáreo  G onzález, la “ em inenc ia  g r U ” 
del c ine españo l  y  a l  que  m ás  de  u n a  v e z  ha  
fu s t ig a d o  n u e s t ro  c o r re sp o n sa l  en  M a d r i d ,  José 
A ssás ,  se  e n c u e n t r a  en  N u e v a  Y o rk .  Lo hem os 
visto com er  “ s a t i s fa c to r ia m e n te ” v a r i a s  veces 
en el r e s t a u r a n te  Fo rnos .  ¿Q ué  h ace  a q u i?  ¡ M i ­
sión se c re ta ?  , . .  D o lo res  d e l  Río, en  el “ lounge” 
(iel ho te l  P l a z a ,  to m a n d o  u n a  l im o n a d a  con  un 
co lum nis ta  del N .  Y. P o s t . . .  A r m a n d o  C alvo ,  
de  paso  p a r a  E s p a ñ a ,  a  c o n t in u a r  t r iu n f a n d o  
en el c ine d espués  d e  u n a  b r i l l a n te  ac tuac ión  
en  M é x i c o . . .  X a v i e r  C u g a t,  c o n v e r s a n d o  en

Este caballero esfá d an d o  la vuelta ai mundo 
en tres meses. Se jFama Eugene S. G re g g  y 
es vrce-presidente de  la W estre»  C orpora ­
tion, que  fabrica  matarial cinematográfico y 
es una subsidiaria d e  la W estern  Electric 
C om pany. Salió de  Nueva York en Mayo y 

regresará  en es te  mes d e  Julio.

u n a  m e s a  d e l  “ H a v a n a - M a d r i d ” con su  p r o ­
p ie ta r io ,  A n g e l  L ópez  . . .  D o n  de  F o re  h a b la n d o  
de  besos en el S to rk  C l u b . . .  Y  el d i a  an tes  de 
e n t r e g a r  es tas  c u a r t i l l a s  nos t ro p e z a m o s  en  la 
S ex ta  A v e n i d a  con el d i re c to r  a rg e n t in o  R o-  
b e i to  R a tt i ,  que  a c a b a  de  l l e g a r  de  C u b a  en 
c o m p a ñ ía  d e  su esposa , la  a r t i s t a  A m é r ic a  
Im p erio .  Los d o s  h ic ie ron  en  la  H a b a n a  una  
pe l ícu la  t i tu la d a  “C o m o  tú, n in g u n a .”

V V V

¿ Q U É  D I F E R E N C I A  H A Y  

E N T R E  L A S  N O V E L A S ?

D A V ID  L E W IS , el productor de la 
nueva película del gran novelista Erich 
M aría  Remarque, “L a  Orquídea Blanca,” 
que protagoniza Bárbara Stanwyck, discu­
tía con el famoso autor de “ Sin Novedad 
en el Frente” sobre la técnica de las no­
velas según los diferentes países, y Re­
marque argüyó: “U na novela norteameri­
cana se caracteriza porque en ella los pro­
tagonistas se desean desde el principio, pero 
no se arroja uno en brazos del otro hasta 
el final. En la novela francesa los prota­
gonistas empiezan por ser el uno del otro 
desde el principio, pero hasta llegar al final 
del libro están dejando de quererse todo el 
tiempo. En la novela rusa los protagonistas 
no se desean ni llegan a unirse nunca, pero 
están amargándose la vida por culpa de 
ello durante 800 páginas.”

l O J O  C O N  L A  L E Y !

E N  M IN E S O T A  está prohibido por 
la ley poner a secar, a la vista del público, 
en una misma cuerda, ropa interior de 
hombre y de señora.

En Gary, Indiana, está prohibido mon-

horasta r en un tranvía antes ae cuatro 
de haber comido ajo.

En Baltimore, Maryland, está penado 
por la ley cometer crueldades con las ostras.

E n  Kentucky ninguna m ujer puede apa­
recer con traje  de baño a menos que venga 
provista de una estaca en la mano.

C O N D U M I O  L IR IC O  

P o r  L i r ó n

;O y i ' ,  R e s t i tu ta !
.l iñ u d o  torm ento ,  

le ta l  y  sabroso  n é c ta r  y  cicuta.
M ír a m e  u n  m o m en to  
t ie rn a  y  a m o ro sa  ;  
f í j a t e  en  m i  fa c h a .

R á sc a m e , si qu ieres , y  h a z m e  cu a lq u ie r  cosa  
y  v e r á s  la  racha  

d e  a m o r  que , en  m i  pecho, conservo  y  te  g u a rd o .  
N o  se a s  in c lem en te  
y  m ira  a  este  bardo,  

y  escucha la  en d ech a  que , tr is te  y  pacien te ,  
d ir ig e  y  enfoca  
a  la  d u ra  roca  

d e  tu  liso y  llano pecho in d i fe re n te .
S i  m a ta r m e  i n t e n ta s . . .
¡ c a r a y !  no  consientas  

te n e r  d e  tu s  ojos p e n d ie n te  m i  v id a ;  
p u es  y a  es toy  cansado , m o lid o  y  desecho. 
y  a s í  que  m e  m i r e s . . .  v e r á s  en  se g u id a  
m o r ir  a  este  v a te ,  lo  m ás satis fecho.

P i n i n a  3 6 2 C i n e - M U N D I A L
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Vacaciones a Todo Color
con su 

camara miniatura

Un d es f i le  d e  deslum brantes colores . . .  uir tesoro de 
recuerdos . . .  pasarán una y  otra v e z  ante su vista  

ca d a  v e z  q u e  u sted  con tem p le  las fotografías que  

tom e durante sus vacaciones con  una  cám ara m in ia ­

tura y  P elícu la  K odachrom e.

U sted  p u e d e  proyectar sus transparencias Koda- 

clirom e en  su propia casa. T am bién  puode llevarlas 

a l d istribuidor K odak para q u e le  h aga  revelar 

F o to s  K odachrom e a tod o  color. Se pu ed en  obtener  

d e varíes tam años, d esd e  e l ilusti'ado aquí hasta  

d e  20  X 36  cms.

E A S T M A N  K O D A K  C O . ,  ROCHESTER 4 ,  N .  Y . ,  E. U. A .

K o d a k  A rg e n t in a ,  L td . ,  B u e n o s  Aires; K o d a k  Bras ile ira , L td . ,
R io  d e  Ja n e i ro ;  K o d a k  C o lo m b ia n a ,  L td . ,  B ogo tá ;  K o d a k  C u b a n a ,  
L t d . ,  H a b a n a ;  K o d a k  C h i le n a ,  L td . ,  S an t iag o ;  K o d a k  M exicana ,  
L td . ,  M éx ico ,  D .  F . ;  K o d a k  P a n a m á ,  L td . ,  P a n a m á ;  K odak  
P c n i a n a ,  L td . ,  L im a ;  K o d a k  Unij^iuiva, L td . ,  M o n te v id e o .

Ayuntamiento de Madrid
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