

# CINE-MUNDIAL

170

AGOSTO

1947

BARBARA  
STANWYCK



Ayuntamiento de Madrid



EN LA MANO DE  
ARTUR RUBINSTEIN



... pianista de fama mundial,  
cuyo álbum de discos RCA Victor  
"Sonatas de Chopin" está mere-  
ciendo calurosos aplausos.

La "51" la más solicitada

entre todas las plumas



*"51"... ¡Escribe al instante—seca en el acto!*

LOS hombres más destacados del mundo entero se sienten irresistiblemente atraídos por esta admirable pluma de precisión. Así lo demuestran las pesquisas realizadas en 21 países. En efecto, la Parker es la pluma más deseada del mundo.

No tendrá usted más que verla y al instante admirará la sencilla elegancia de la Parker "51". La mano se adapta perfectamente a su contorno ahusado y suave. Le encantará la prontitud con que la plumilla comienza la escritura, así como la verda-

dera originalidad con que dicha plumilla está protegida contra el aire, el polvo y las averías. Además, tiene usted a escoger entre 9 plumillas diferentes, para satisfacer su gusto y su estilo.

La tapa encaja y cierra perfectamente. No hay que darle vueltas. ¡Y la "51" es la única pluma ideada para usar a satisfacción la Tinta Parker "51", que *seca a medida que se escribe!* De venta en los mejores establecimientos. The Parker Pen Company, Janesville, Wisconsin, E.U.A.

Parker "51"

Ayuntamiento de Madrid



**DOS GRANDES PELÍCULAS PROCEDENTES DE LA M-G-M,  
QUE SE EXHIBIRÁN PRONTO EN SU TEATRO FAVORITO:**



**USTED y  
Robt. MONTGOMERY**

solucionan juntos un misterio en

*La Dama en el Lago*

con **AUDREY TOTTER** • Una producción de Pandro S. Berman



Comparta los íntimos secretos de  
una sorprendente intriga amorosa...

**CLAUDETTE COLBERT**

**WALTER PIDGEON**

**JUNE ALLYSON**

en

*Corazón Secreto*

Una producción de  
ROBERT Z. LEONARD



**PELÍCULAS METRO-GOLDWYN-MAYER—SIEMPRE EN LOS MEJORES TEATROS**



# Estrenos

## "FIESTA BRAVA" (Metro)

**T**OROS en la pantalla. Esther Williams nadando. Ricardo Montalván y Cyd Charisse bailando. Y Fortunio Bonanova interpretando el mejor papel que le ha sido encomendado hasta la fecha en el cine hollywoodense. Ganas teníamos ya de dedicar al simpático artista español un elogio cálido y sincero, que por fin tiene merecido. Bonanova necesitaba un buen papel y lo tiene en el del veterano torero de "Fiesta Brava" que, inútil para la lidia, sueña con que su hijo renueve sus glorias. Lo malo es que el hijo, Ricardo Montalván, tiene afición a la música y no a los toros y el nombre del viejo torero quedaría muy mal parado de no salir a su defensa Esther Williams, la hermana gemela de Montalván en la cinta, quien tomando el puesto del hermano hace maravillas con el capote en el redondel. La película es lujosa, vistosa y alegre. El ambiente en todo momento es de fiesta. Y la música de fondo, de la que ya habíamos oído parte, sirve de regio marco al cuadro lleno de colorido de la "fiesta brava." Algún pequeño corte que aligerara la película, en escenas que no son de capital importancia, avaloraría ésta de modo notable. Ricardo Montalván y Cyd Charisse son realmente sensacionales en sus bailes, cosa más notable aún si se tiene en cuenta que Montalván no había bailado antes nunca, como tampoco había tocado nunca el piano, lo que hace de modo espectacular en uno de los momentos más importantes de la película, sin necesidad de un doble que por él recorra el teclado.—*de la Torre.*

## "HORIZONTES DE SANGRE" (Columbia)

**P**ELÍCULA del Oeste, que agrada en los cuatro puntos cardinales por el interés de su asunto y por la dirección acertada de George Wagner, ayudado eficazmente por el protagonista, Randolph Scott. Éste, famoso tirador de la comarca, decide abandonar el uso de sus pistolas al ver que sus mejores amigos se ponen al alcance de ellas para tratar de superarle. El espera sinceramente hacer una vida tranquila como ranchero en un lugar apartado de los campos. Las circunstancias se oponen a esta reforma radical, que no obstante le vemos decidido a intentar de nuevo al final de la película, después que con sus pistolas ha logrado imponer el orden en la región, donde reinaban el caos y el crimen. Con Randolph Scott figuran Bárbara Britton, Dorothy Hart, Bruce Cabot, Charley Grapevin y Steven Gray, en los papeles principales.—*Santos.*

## "ROSA TRÁGICA" (20th Century-Fox)

**M**ÁS crímenes y más fieros males. Al paso que vamos llegará un momento en que las películas habrá que reseñarlas en la sección de los "sucesos." El de "Moss Rose," o mejor dicho los de "Moss Rose," porque son

varias las muertes que se llevan a cabo, se efectúan, como indica el título en inglés, dejando al lado del cadáver como marca de fábrica una preciosa "rosa" de las llamadas de "musgo." Hablando en serio; esta cinta es interesante porque los asesinatos se cometen en forma realmente misteriosa; porque durante toda la película se sospecha de Víctor Mature, que acaba resultando un infeliz; y porque figuran en ella Ethel Barrymore, lo cual es siempre muy de tener en cuenta, y Peggy Cummings, la bella artista irlandesa, a cuya extraña voz ya nos vamos acostumbrando.—*Don Q.*

## "SIEMPRE TE HE QUERIDO" (Republic)

**D**ESDE el punto de vista musical esta película es una verdadera joya, bastando para corroborar esta aseveración el hecho de que se escucha música de Chopin, Brahms, Mozart, Rachmaninoff y otros grandes maestros, grabada en la cinta del sonido por Artur Rubinstein. La trama no está a la altura de la grandiosidad de la música y resulta inverosímil en algunos momentos. Se trata de un director de orquesta (Philip Dorn), exageradamente temperamental, que hace una gran pianista de una modesta chiquilla (Catherine McLeod), a la que convierte en su víctima, sin él siquiera proponérselo. Por fortuna, la muchacha logra por fin escapar de la nefasta fascinación del músico, no sin haber perdido en el empeño los mejores años de su vida. El asunto es un poco trivial, pero se olvida uno de sus momentos flojos ante la maravilla musical que hace que el espectador quisiera seguir oyendo durante horas y horas la magia de los dedos de Rubinstein. Merece especial mención la actuación de la encantadora Catherine McLeod en su difícil papel, y también la de Philip Dorn, en el papel antipático pero emocionante que le tocó en suerte.—*de la Torre.*

## "LA TELARAÑA" (Universal-Internacional)

**E**DMUND O'BRIEN, en el papel de un joven abogado al que *hipnotiza* una bella, Ella Raines, y un sinvergüenza de marca mayor, Vincent Prince, para envolverlo en una red bien tejida de *hechos indiscutibles, evidentes e irrefutables*, que deben llevarle derecho a la silla eléctrica, es salvado poco menos que de milagro por su amigo el capitán de la policía, William Bendix, cuya actuación le vale a este singular artista por parte nuestra el ascenso inmediato a jefe supremo del cuerpo. El argumento es interesantísimo y lo sería aún más si en las últimas escenas no se vislumbrara el desenlace. De todos modos, es una de las mejores películas de misterio del momento actual. Sirve además para presentar a William Bendix en una fase distinta y totalmente desconocida en la que no le imaginamos jamás, y para dejar al menos por una vez bien parada a la policía en la solución de un crimen. Ambas cosas son plausibles y contribuyen al triunfo de esta producción.—*de la Torre.*

## "LA INFIEL" (Warner)

**A** RENGLÓN seguido del triunfo de Joan Crawford en "Poseída," presenta el mismo estudio a Ann Sheridan en otro papel

dramático, de prueba para cualquier artista. Y como Joan Crawford, triunfa Ann Sheridan en la interpretación de su difícil personaje, demostrando de nuevo su versatilidad. Ann Sheridan, enamoradísima de su esposo, Zachary Scott, espera cierto día con afán la llegada de éste de un viaje de quince días, a la mañana siguiente del momento en que comienza la película. Pero la noche antes, al regresar a su casa de una fiesta, la asalta un hombre desconocido, del que no se ve más que la sombra. Cuando el esposo llega, encuentra en la casa a la policía que rodea el cadáver del asaltante, al que ha matado la esposa en defensa propia. De ahí en adelante se va desenvolviendo la trama, entre las manos de un abogado íntimo amigo del matrimonio interpretado estupendamente por Lew Ayres, llevando al público de sorpresa en sorpresa hasta el final espectacular. El argumento y la interpretación son de primera calidad. Y la Warner se apunta un nuevo triunfo con esta cinta.—*de la Torre.*

## "CALCUTA" (Paramount)

**D**RAMA de ambiente misterioso, en el que dos aviadores, Alan Ladd y William Bendix, tratan de descubrir por sí mismos al causante de la muerte de su compañero, John Whitney, asesinado misteriosamente. En la búsqueda dan con una banda de contrabandistas de joyas, en la que está mezclada la novia del muerto, Gail Russell. Una cantante rusa, June Duprez, exótica también en su maquillaje, sin duda para engañar a los espectadores haciéndola sospechosa por su exotismo, ayuda a los dos hombres a desentrañar la verdad, preparando para éstos un final de sorpresa.—*Santos.*

## "POSEÍDA" (Warner)

**E**S ésta una de las grandes películas del año, por el interés de su asunto; por la soberbia actuación de Joan Crawford, la protagonista; por la dirección excepcional, y por la fotografía de efectos novísimos y sorprendentes. Pocas veces se ve una conjunción como ésta entre los diversos componentes de una película, y pocas veces, por lo tanto, sale una cinta tan perfecta de los estudios hollywoodenses. Si a lo dicho se añade que el protagonista, Van Heflin, y el característico, Raymond Massey, están a la altura de todo lo demás y son dignos compañeros de Joan Crawford, se comprenderá el entusiasmo de la cronista al reseñar una obra de tan alta categoría artística. El asunto es apasionante. Se trata de la *pasión* amorosa de Joan Crawford por Van Heflin, que al no ser correspondida por éste va llevándola a la locura, poco a poco, a pesar de los esfuerzos que hace ella por evitarlo. La crisis llega de modo violento y la presenciamos en las primeras escenas de la cinta. Con la ayuda del médico del hospital, en lapsos de lucidez, va relatando la enferma su historia. Y en el transcurso de la narración le aguardan al público sorpresas inesperadas, de tal emoción, que mantienen el interés en *crescendo* hasta la última escena. Será ésta una película que, o mucho nos equivocamos, o apasionará a los públicos de nuestros países. Y, aunque todavía es muy pronto para hacer pronósticos, de no surgir algo excepcional en el transcurso del año será Joan Crawford, por ella, la candidata de la cronista para el próximo premio de la Academia.—*de la Torre.*



CUATRO HERMANOS OFRENDARON SUS VIDAS AL INFINITO...

SU AMOR, A UNA  
GLORIOSA MUJER

Paramount presenta

# CUATRO HERMANOS LA QUERÍAN

(BLAZE OF NOON)

Estrellas: ANNE

WILLIAM

**BAXTER · HOLDEN**

SONNY

WILLIAM

**TUFTS · BENDIX**

STERLING

HOWARD

**HAYDEN · DA SILVA**

con JOHNNY SANDS · JEAN WALLACE  
EDITH KING · Producción de ROBERT FELLOWS  
Dirección de **JOHN FARROW**



Hermanos... en  
el peligro que los  
hacía insepara-  
bles... rivales en  
un amor más  
grande que los  
peligros que jun-  
tos afrontaban.

Es un film



Paramount

Ayuntamiento de Madrid

Agosto, 1947

Página 369



# A Orillas del Sena

**"El silencio es oro,"** el nuevo film de René Clair, es un homenaje del cine sonoro al cine mudo.

René Clair, uno de los artífices más sutiles del cine de hoy, ha logrado una delicada evocación de la época en que el cinematógrafo dió sus primeros pasos, ante la indiferencia y la incredulidad del público, que tenía entonces para el que había de llegar a ser "el séptimo arte" el criterio de que no pasaba de ser un ingenuo pasatiempo de feria popular, bueno para entretener a "niños, criadas y militares sin graduación."

¿Cómo se trabaja en los primeros estudios cinematográficos? ¿Cómo eran los productores, los capitalistas, los artistas de aquel tiempo? ¿Cómo reaccionaba el público ante los balbuceos del cine, inventado por los hermanos Lumiere, y en el que la audacia de Melies se atrevió a introducir el elemento mágico de la fantasía? Esto es lo que cuenta René Clair en "El silencio es oro," sin que jamás la ironía con que un cinematografista de la actual época de superación ha de ver las incipientes manifestaciones de un arte entonces rudimentario, deje de ser amable y respetuosa. Sin aquellas cosas pintorescas que ahora nos hacen sonreír, no se hubiera llegado al cine de hoy. René Clair lo sabe. Y, más que a un fácil efecto de comicidad, tiende a una evocación que tiene un suave perfume poético.

**Se ha hablado** mucho de "Farrebique," un film "d'après nature" obtenido por Rouquié en pleno campo, con labriegos auténticos que no sólo no habían pisado un estudio sino que ni siquiera habían ido nunca al cine.

"He aquí un film real, que reproduce la vida campestre de una manera auténtica, tal como es, sin trucos que la falseen," se había dicho.

Pero esta leyenda de veracidad se ha derrumbado al asistir a la proyección de "Farrebique" los "actores" que realizaron la película.

El abuelo a quien se había fotografiado cuando dormía se ha extrañado de que se le vea morir en la pantalla. El hijo se ha escandalizado cuando ha visto que se le representa agachándose para verle las piernas a su mujer, cuando ésta se sube a una escalera, dos tomas de vistas diferentes que luego se han acoplado habilidosamente.

¿Ingenuidad? ¿Veracidad? ¿Autenticidad?

El cine es el reino del truco, del falseamiento de la realidad, de la fantasía. Por eso tiene tanto éxito. Si se limitara a copiar servilmente la vida, esta vida prosaica, amarga y dura, que nos ha tocado vivir, sería francamente desagradable.

**Demos una vuelta** por los Tribunales...

Dita Parlo es una artista de cine, alemana y judía, a la que sus compatriotas persiguieron en París al invadir Francia. Después, Dita se acomodó a las circunstancias y no es que colaborara, pero se metió en negocios con los alemanes. Ha sido procesada.

La viuda de Lautumer anda complicada, al parecer, en un asunto de tráfico de divisas. De momento, se le ha bloqueado su cuenta bancaria. ¿Quién es la viuda de Lautumer? Sí, la conocen ustedes perfectamente. Es la actriz cinematográfica Renée Saint Cyr...

Sacha Guitry va por el cuarto divorcio. Genoveva de Sereville, su cuarta mujer, espera el divorcio cantando en un cabaret parisién, después de haber trabajado en un Instituto de Belleza y de haber pisado las tablas en el Folies Bergere. Pero, entonces, ¿la quinta boda de Sacha Guitry fué una broma? Porque no hace mucho que se casó, llevando un pijama azul, con una enfermera de la prisión de Fresnes. Estos hombres de teatro no tienen nada de serios...

Ricardo Strauss, que está gravemente enfermo en Suiza, será juzgado en Munich por un tribunal de desnazificación.

Se busca activamente un diamante valorado

en 30 millones de francos, que ha desaparecido de los bienes que dejó al morir Marta Chenal. Se trata de un modesto regalito que le hizo Rothschild. Para que se diga que los banqueros son avaros...

**El vice-almirante** Lemonnier, jefe del Estado Mayor de la Marina francesa, ha citado en la orden del Regimiento Blindado de Fusileros Marinos a Juan Alexis Moncorgé, Matricula 71.141,1, "reservista de la clase 1924, que se incorporó a filas en los Estados Unidos, en Abril de 1943, para tomar parte en la liberación de Francia, embarcando en el petrolero "Elorn," en el que contribuyó a rechazar violentos ataques enemigos en el cabo Tenes. Voluntario en el R.B.F.M., pasó a ser jefe de carro "Souffleur II," llegando a ser el jefe de carros más viejo del regimiento. Participó en la campaña de la división Leclerc, desde Royan a Berchtesgaden, dando pruebas de las más altas cualidades de ánimo, valor y espíritu militar."

Juan Alexis Moncorgé no es otro que el actor cinematográfico Jean Gabin.

Marlene Dietrich debe estar orgullosa...

**Alejandro Korda** opina que la calidad de los films ha bajado mucho, así en Hollywood como en el resto de los países productores.

—No hay apenas buenos libros, y tampoco hay buena música. Sin preocuparse demasiado de dar gusto a los elegidos que aprecian el arte, los productores debían esforzarse por retener al público, sin rebajar la calidad artística de los films.

**Charles Dullin**, que tiene grandes dificultades financieras para sacar a flote el teatro Sarah-Bernhardt, estaba en parecida situación hace muchos años dirigiendo el Atelier. De pronto, recibió la noticia de que un multimillonario, muerto recientemente, le había dejado algo en su testamento.

Carlos Dullin fué a casa del notario con la impaciencia que es de suponer, y se encontró con que su parte de herencia consistía en una comedia en tres actos, pero ni un céntimo.

Y se volvió al Atelier—al taller, título simbólico—a trabajar como siempre.

**Argumento** de Jules Romains contra el cine: "Cuando el arte exige mucho dinero para ser realizado, está herido de muerte."

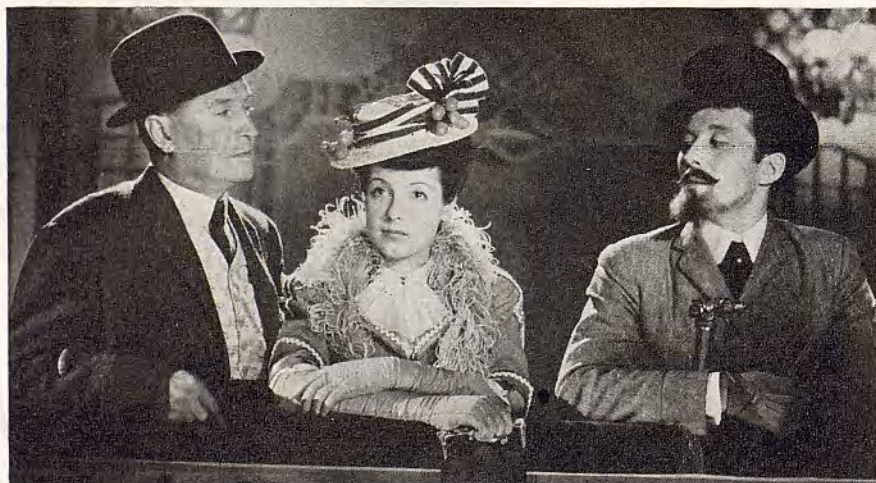
A Jules Romains le parece intolerable que "en el momento en que un guión sale de manos del autor, todos, productores, técnicos, vedettes, quieren meter baza para modificarlo, sin que el escritor pueda ser dueño de su obra, lo cual es la negación del arte."

**La hija de Churchill** está filmando en Italia "Daniela Cortés," película en la que interpreta el papel de Elena de Santa Julia, personaje a la vez apasionado y fiel, de compleja personalidad.

Si el hijo de Roosevelt escribe libros, y la hija de Truman canta, ¿por qué Sarah Churchill no puede dedicarse al cine?

Por cierto que le preguntaban a Churchill quién hubiera preferido ser: Hitler o Mussolini; y Churchill, recordando su antipatía por su yerno, respondió inmediatamente:—Mussolini, que se dió el placer de fusilar al marido de su hija...

—Braulio Solsona



Maurice Chevalier, Marcelle Derrien y J. Bruaire en una escena de "El Silencio es Oro," nuevo film de René Clair.





*Gregory Peck lleva*

*una mujer en su mente...*

*¡y ella, un*

**CRIMEN**

*en su corazón!*

En la salvaje selva  
africana... Peck, y una  
mujer mil veces más temible  
que un tigre en asalto.



*Benedict Bogeauss presenta a*

**GREGORY PECK · JOAN BENNETT**

en **"LA CUESTION DEL SR. MACOMBER"**

(*"THE MACOMBER AFFAIR"*)

UNA VIOLENTA HISTORIA DE AMOR POR

*Ernest Hemingway*

**HEMINGWAY dice:**

*"Una de mis obras  
realizadas con  
mayor maestría  
y arte."*

Protagonizada también por


**ROBERT PRESTON**

Producida por Benedict Bogeauss y Casey Robinson

Cinedrama de Casey Robinson · Seymour Bennett. Adaptación por Seymour Bennett · Frank Arnold

con **REGINALD DENNY · JEAN GILLIE**

Dirigida por **ZOLTAN KORDA**

Distribuida por  **Artistas Unidos**

Ayuntamiento de Madrid



# Ventana de Buenos Aires

**Argentinos por el mundo.**—Una compañía mínima de comedias, puesto que la componen dos artistas—Iris Marga y Miguel Faust Rocha—anda por España representando una obra de Louis Varneuil; otra compañía de folk-lore—ahora esto se lleva mucho—capitanada por el maestro Lomuto, autor del himno revolucionario “4 de junio,” y por Antonio Botta, actúan también en la capital hispana... Por América van y vienen de república en república las compañías de Luis Sandrini, Enrique de Rosas, Pepita Serrador, Paulina Singerman, Paco Bustos. Están fuera del país Juana Sujo que trabaja en Lima; Tita Merello; los cantores Irusta, Fugazot; “la dama del tango,” Libertad Lamarque, etcétera... Son muchos más los que se disponen a abandonar “la reina del Plata” para conquistar nuevos mercados para el teatro y la canción porteña. Hay un excelente deseo de confraternidad hispano-argentina o panamericana, que de vez en vez se halla enturbiada por los eternos amargados que cuando ven en los tablados de Buenos Aires una compañía o una comedia extranjera, dicen que hay que expulsar a los autores y a los artistas que no son del país, o que hay que hacer teatro “autótono”—sin la c,—o que hay que proteger a la industria nacional. Son los menos, pero gritan. Los más saben que en estas cuestiones de arte la colaboración, la compenetración, la cordialidad, el conocimiento mutuo e internacional es lo mejor para el bien de todos.

**Cine Nacional.**—“El diablo en el cuerpo”—o como se llame—nos retrotrae a los tiempos en que las carreras y las batallas de pasteles eran el fin de toda película. Para ello se han movido ante la cámara Susana Freyre y Juan Carlos Thorry bajo la dirección de Christensen. “El pecado de Julia,” dirigido por Mario Soffici—una vez más maestro de la cámara—e interpretado por Amelia Bence y Alberto Closas, ha complacido por su dramatismo y su enjundia social. Lo que no se explica es porque se dice que los diálogos pertenecen al señor René Garzon si han sido tomados de la traducción, reiteradamente impresa, del escritor español Cristóbal de Castro. Las tremendas frases que de Castro vertió al castellano—“buscona,” “mujerzuela de lacayo,” etc.—son calcadadas por quien ahora aparece como autor de una traducción original. Son cosas que no entendemos, francamente.

**Un Monologuista Intransigente.**—Acaso el espectáculo más entretenido ha sido el de un franciscano que se llama Zapaterrini. Llegó hace dos meses y dijo que había sido confesor de Mussolini; que había estado a su lado en los últimos tiempos del fascismo; que había vestido desde los primeros tiempos el uniforme de las camisas negras; que acompañando a las tropas fascistas había llegado hasta Rusia; que había estado también en el asalto de Albania y en el ataque a Yugoslavia; que había ido imponiendo la civilización ro-

mana a disparos; que había sido apresado por los soldados de Tito; que le habían clavado veinte puñaladas—que no mostró;—y que ahora, huyendo de un mundo mísero, hambriento y pobre lo abandona porque traía la misión de redimir indios chaqueños... Algunos periodistas le preguntaron por qué no se había quedado en Italia a curar las heridas de las víctimas del fascismo, pero parece ser que tenía mayor interés por los indios del Chaco que por sus compatriotas. Claro que en Buenos Aires se come mejor que en Lombardía... En sus declaraciones trataba con desprecio a Gran Bretaña, América del Norte y, como es natural, a la U.R.S.S. Pasaron dos meses y de repente ese redentor de indios da su primera conferencia en Rosario. No asisten quinientos indios, pero sí quinientos fascistas que reciben al conferenciante con el saludo romano. Dijo el padre Zapaterrini que la culpa de todo la tenía “madame Democracia”; que Francia, Gran Bretaña, América del Norte y todos sus satélites eran pueblos corrompidos, venales, prostituidos; y que el paradero de la tumba de Mussolini—una urna de cristal envuelta en terciopelo dorado—lo sabía él y veintinueve personas más. El gobierno le dio 24 horas para abandonar el país. Vittorio Mussolini, uno de

los hijos del “duce,” se hallaba también—esas tremendas casualidades de la vida—en Rosario, pero pudo demostrar que mientras Zapaterrini daba la conferencia, él descansaba de la juega que se había corrido en un cabaret con el cantor gitano Juan José Padilla, y el bailarín John Bux... (Que es lo que debe hacer todo hijo a quien le han matado a su padre y tiene a su madre y demás familia pasando penosas necesidades en Italia.) El gobierno decidió la expulsión del redentor de indios. Algunos franciscanos se acercaron al ministro de Relaciones Exteriores para advertirle que podía caer en excomunión, porque si expulsaba a Zapaterrini los indios chaqueños se podrían quedar sin la palabra revelada de misionero tan notable. Pero esa amenaza no le ha preocupado mucho al ministro Bramuglia, que ha podido contestar que en Brasil hay muchos más indios que en el Chaco y que recientemente se han descubierto unos cuantos antropófagos que acaso tomaron parte en las últimas elecciones.

La presentación y despedida del monologuista es lo más extraordinario que ha producido el mundillo teatral entre la temporada de Jorge Negrete y la de Pepe Arias.

**Frío y Patines.**—Con el frío llegaron los hielos de una pista sobre la cual giran por vez primera aquí unos artistas del patín. Se ha levantado una carpa en el centro de la ciudad, y la gente se vuelca en la boletería. Es un espectáculo nuevo y curioso. Se pagan diez pesos y llegan a recaudar algún domingo 80,000 pesos. Los demás teatros han resentido este tirón.

**La Hora Italiana.**—El pasado año todo era España: “colmaos,” lunas verdes, facas, morenas, gitanerías, celos, jipíos... Doblemos la página. Buenos Aires es, momentáneamente, una sucursal de la otra península, de la italiana. Véase el muestrario: en el Astral campea el señero de Emma Gramática, la más ilustre de las actrices italianas; en el Casino, canta Carlo Butti; en el Premier Tino Rossi, que es franco-italiano; en el Colón han iniciado su labor Benjamín Gigli, H. Reggiani, G. Vaghi, Z. Negroni, A. Mattiello y otros, bajo la dirección de Ettore Panizza. En el Nacional estrena un autor apellidado Vagni y en el Municipal dirige un actor que se apellida Acchiardi; en el Politeama actúa Discépolo—argentino de ascendencia italiana;—en el Buenos Aires, Vacarezza—sí, desde luego más criollo que el mate, pero de padres napolitanos—representa una obra que interpreta Arata—de la misma procedencia; en el Marconi, Marcello Ruggero sigue haciendo reír como en los tiempos en que era de moda decir “¡boah!”; en el Apolo los sainetes criollos son interpretados por Leonor Rinaldi y Gregorio Cicarelli con Dardés y Lusiardo. En la pantalla se exhibe “El bandito” y “Un yanki en Italia”... Sólo queda defendiendo el reñón hispano Miguel de Molina, que desde el tablado más ilustre de Buenos Aires—el Odeón—canta y baila cosas de España entre conferencia y conferencia de otro Miguel de Molina de la labia, más conocido por Federico García Sánchez o Sanchís, que de ambas maneras puede decirse.

Los tallarines y la manteca al estilo “di Milano” se han encarecido notablemente. La manzanilla ha bajado de precio.

Y eso es todo.

—Carlos Reila



Dispuesta para la playa, Adela Mara, que figura como primera actriz en el elenco de la Republic y es de abolengo mejicano.



¿Que Pasó  
Cuando  
"El Malvado"  
se Encontró  
con "un  
Ángel"?

**John  
WAYNE  
Gail  
RUSSELL**

**"El Ángel  
y el  
Malvado"**

**¡El** creía en la doctrina  
de la violencia...!

**Ella** creía que las únicas  
armas necesarias contra  
sus enemigos eran el Amor,  
la Caridad y la Fé.

**¡El** tenía un diablo  
negro en su alma...  
hasta que se encontró  
con ella!

**Ella** luchaba  
contra el verdugo  
por el hombre  
que amaba

**¡El odiaba!  
¡Ella  
amaba!**

con  
HARRY BRUCE IRENE LEE STEPHEN TOM PAUL  
CAREY · CABOT · RICH · DIXON · GRANT · POWERS · HURST

Escrita y Dirigida por James Edward Grant · Una Producción John Wayne

**UNA PELÍCULA REPUBLIC**

Ayuntamiento de Madrid



# De Plateros a la Quinta Avenida

**No quiero presumir** de profeta, pero los acontecimientos últimos que amenazan ahogar a nuestra industria filmica, fueron anunciados en esta misma columna hace la friolera de diez meses. Justo cuando los salones capitalinos desechan la producción mexicana, cuando las firmas norteamericanas, argentinas y francesas acaparan las fechas, al invadir estudios y contratar figuras los millonarios de Hollywood, se ponen de uñas las diferentes ramas del Sindicato de la especialidad, se pretenden mayores salarios y el desplome del negocio parece fatal. Al pergeñar estas notas, se ha paralizado toda actividad en los sets, los actores emigran y las estrellas vuelan a otras latitudes. Un caos. *Malgré tout*, se confía en el patriotismo de los mexicanos y se levantan voces de aliento. Un crítico de reconocida solvencia decía estas palabras: "El conocimiento exacto del rumbo que llevan las pláticas entre Técnicos Manuales y el sector patronal de la Industria, lejos de invitarnos al pesimismo, nos hace confiar en la inminencia de una solución justa. Es lógico que estando de por medio tan cuantiosos intereses, en una época en que todos sufrimos los económicos de la postguerra, no se haya podido llegar fácilmente a una fórmula que concilie tan encontradas posiciones."

**Por lo tanto**, nos calamamos las antiparras verdes de la esperanza y fijamos la vista en un porvenir menos amargo. La disputa de mercados para las cintas nacionales llega a su climax. Mientras el de Venezuela se desploma, la Clasa conquista los importantes de Japón y Filipinas y a falta de oportunidades para trabajar con firmas nuestras, artistas de ambos sexos firman contratos con productores yanquis y sacan la tripla de mal año. Por cierto que la táctica de rodar en nuestro país asuntos de importancia, con técnicos y directores de los Estados Unidos y comparsas autóctonas, es la forma rotunda para la invasión del séptimo arte que nuestros elementos detienen con paros, disputas y conflictos intergremiales. ¡Ah! pero habíamos quedado en fijar los ojos en un porvenir color de rosa. Perdonen ustedes estas divagaciones... Un millón de dólares se invertirán en el film "Tarzán y las Sirenas," destacándose en el reparto Juanito Weissmuller pero con la intervención de un noventa por ciento de morenitos compatriotas. Brenda Joyce irá de sirena turbadora y dirigirán al "alimón" Roberto Florey y Miguel M. Delgado... Veremos quien lo hace mejor, aún cuando ya se sabe que la cinta se revienta por lo más "delgado"...

**Es curioso observar** el fenómeno, tantas veces subrayado en esta página, de que la salida de elementos mexicanos coincide con la llegada de elementos extranjeros... Mire usted, por favor: Antonio Badú, buen actor nacionalizado o nativo de este lindo país, marchó a Hollywood para arreglos comerciales con la "Republic Pictures"... Norma Ancira, una guapa mujercita que desaprovecharon nuestros

magnates del celuloide, también se fué a la Meca del Cine, donde le firmarán contratos tentadores... Norma tomó parte en una película realizada en el canicular pueblito de Temixco, cerca de Cuernavaca, y parece que su labor dió la "Norma" de sus posibilidades en la pantalla... Conchita Macedo, que consiguió un buen papel en la última producción de José Elvira, también tomó un avión y a estas horas trabajará en los Angeles para "Eagle Lion"... Y todavía más: Lola del Río, máxima luminaria, triunfadora evidente en "María Candelaria," no da señales de volver a su tierra y sigue rumorándose que aceptará proposiciones para hacer varias películas en España.

**Mientras María Félix** veraneaba en Acapulco con su transparente marido Agustín Lara, el fuego consumió sus salones y su biblioteca... Y parece que también quemó sus naves, porque la bella María de todos los Angeles, no quiere embarcarse en nuevas aventuras frente a los reflectores y sueña con un viaje de placer por Italia y Francia... Se van en bandada las golondrinas que si Dios quiere volverán a colgar sus nidos en el alero patrio. En cambio hemos recibido la visita de Jack Osserman, supervisor en la América Latina de la RKO... John Houston, que dirigió en Purúa "Los Tesoros de la Sierra Madre" con Humphrey Bogart y Lauren Bacall, quiere volver por nuevo tesoro... Alicia Ravel, la venus del Burlesque, volvió a Cuba y seguirá a Venezuela... Y Sara García, la formidable característica de la cinta de plata, llora de



Cantinflas canta y toca la guitarra en un descanso durante la filmación de "A Volar, Joven", fotocomedia de Posa Films que distribuirá por el mundo la Empresa Columbia.

emoción visitando el Alcázar de Sevilla, el tenebroso Escorial y el Jardín de María Luisa.

**Bueno, y entonces,** ¿qué proyectos existen para el resurgimiento del cine mexicano?... Pocos, desgraciadamente. Quizás este mes se iniciará la cinta "Señora Tentación" con la rubia modelada en carne de rosas, Emilia Guiu, con Moncho Armengod, con Ninón Sevilla y Virginia Serret. Producciones Calderón financiará el negocio. Se dice que Ninón Sevilla es una rumbera atómica, digna de alternar con la turbulenta Maritoña Pons, de quien se dice que marchará pronto a España, contratada por Ramón Pereda... "Señora Tentación" llevará fondos musicales de Agustín Lara, el popular compositor y poeta a quien le achacan todos los plagios habidos y por haber, hasta el ya olvidado del Niño Bohigas... Extraña actitud de la gente con este valor nuestro, a quien se molesta de continuo en lugar de hacerle la vida grata y pacífica... ¡No hay derecho, amigos!

**"Caminos de Sombras,"** es otro de los *scripts* aprobados y listos para realizarse, siempre y cuando queden solucionados los conflictos que envenenan el ambiente. En "Camino de Sombras" veremos después de mucho tiempo a la dulce y gentil Consuelito Frank, al caballero Crox Alvarado y al magnífico actor Domingo Soler, ese artista excepcional que jamás nos sale con domingo siete. Ya es un consuelo (Frank) esta noticia, digna de una proeza de Alvarado (Crox) no de don Pedro el del salto histórico.

**Listas para su exhibición**—si los propietarios de salas lo permiten están las películas "El casado casa quiere," con Roberto Soto a la cabeza del reparto... Quiere decir que este "Casado, casa quiere"... para presentarse al público... y "Espuelas de Oro" en la que hace su debut como actor el dibujante José G. Cruz, a quien deseamos que meta espuela al corcel del triunfo, para que el oro llegue a sus bolsillos... Si la film alcanza éxito artístico y taquillero, el mismo Cruz llevará a la realidad su obra "Tres sin Ley," si no, cargará con la Cruz del fracaso...

**No es corriente** que los artistas victoriosos en México se expresen bien de esta nación en la que cosecharon laureles y ganaron plata... Una excepción meritísima es Carmen Amaya, la gitanísima y arrolladora bailarina, quien desde Buenos Aires sueña con un retorno y confiesa que tiene hambre de aplausos nuestros... La Faraona que envolvía la llamarada de su cuerpo en la enagua de volantes y en el mantón castizo, se pone triste al evocar la tierra de los volcanes abuelos donde filmó algunos cortos memorables. Pena de la mujer que así cantó García Lorca:

*Por abajo canta el río  
volando de cielo y hojas.  
Con yores de calabaza  
la nueva luz se corona.  
¡Oh, pena de los gitanos!  
Pena limpia y siempre sola.  
¡Oh pena de cauce oculto  
y madrugada remota!*

— Manuel Horta

Cine-MUNDIAL



**CIELO**

*en los ojos*

**NECTAR**

*en los labios*

**ABISMOS**

*en el alma*

JOAN FONTAINE  
más artista aún que en  
"Rebeca" y "La Sospecha"



Una producción de

*Sam Wood*



con SIR CEDRIC HARDWICKE LUCILE WATSON ROSALIND IVAN SARA ALLGOOD

Dirigida por SAM WOOD • Producida por WILLIAM CAMERON MENZIES

Guión de CHARLES BENNETT • Basada en "The Story of Ivy" por Marie Belloc Lowndes • PELICULA UNIVERSAL-INTERNATIONAL

UNIVERSAL-INTERNATIONAL presenta a

Joan  
**Fontaine**

PATRIC KNOWLES

HERBERT MARSHALL

RICHARD NEY

**"ABISMOS"**  
(IVY)





1. Una humilde familia de campesinos en la Florida. La ruda lucha por la vida parece haber adormecido en la madre (Jane Wyman) los sentimientos amorosos haciendo que con ello se unan más el hijo (Claude Jarman, Jr.) y el padre (Gregory Peck).

2. El afán de ternura del niño se concentra en "Flag", su cervatillo. Pero el animalito tira al bosque; no entiende de penurias familiares, y destruye por instinto plantas y flores en sus correrías.



5. La soledad del hogar y la ansiedad por el hijo ausente, despiertan en la madre un amor entrañable. Y cuando el niño al llegar la noche vuelve a la casa, buscando el refugio paterno, halla en los brazos de la madre la comprensión que cicatriza en su corazón infantil todas las heridas.



3. Cierta día destroza las semillas en que la familia fundaba sus esperanzas para una fructífera cosecha, con lo que queda en perspectiva otro invierno de miseria. Y la madre, implacable, decide que el cervatillo debe morir para no causar más trastornos en el hogar.



4. De nada vale el ruego del esposo, ni la angustia pintada en el rostro del niño. Ella misma se encarga de matar al animalito. Y el niño, que tiene que darle el tiro de gracia para no verle sufrir, huye aterrado de la casa odiando a la autora de sus días en su momento de dolor.



## Cine-MUNDIAL

Revista mensual ilustrada

516 Fifth Avenue, New York 18

AGOSTO, 1947

Vol. XXXII Núm. 8

Director: F. García Ortega

Jefe de Redacción: Francisco J. Ariza

Redactor Artístico: Jess Gourlay

Gerente de Anuncios: A. J. Chalmers

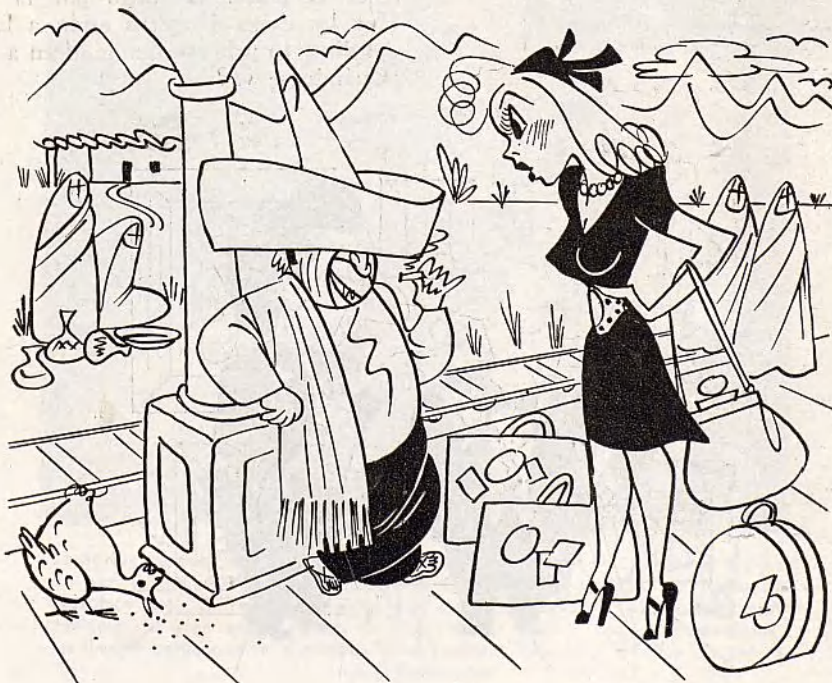
Administrador: J. M. Escuder

En Los Angeles: Renick Averill Company, 427 West 5th Street,  
Los Angeles, Calif.

Esta revista circula en todo el mundo a los siguientes precios: Centro y Sur América (excepto Argentina, Uruguay, Paraguay y Bolivia), República Dominicana, y Estados Unidos: 20 ctvs. número suelto: 1 año \$2.00; 2 años \$3.50. Moneda de EE.UU. o su equivalente. En la República Mexicana: 75 ctvs. plata número suelto: 1 año \$8.00. En Cuba: 15 ctvs. número suelto: 1 año \$1.50. En Puerto Rico: 10 ctvs. número suelto: 1 año \$1.00. En Argentina, Uruguay, Paraguay y Bolivia: 40 ctvs. plata número suelto: 1 año, \$4.80. En el resto del mundo: 25 ctvs. número suelto: 1 año, \$2.50.

OFICINAS EN: La Argentina (para el territorio de esa república y las de Uruguay, Paraguay y Bolivia): José María Garrido, Charcas 4287, Buenos Aires; Brasil: Agência Scafuto, Rua 15 de Novembro, 31 São Paulo; Cuba: L. Sánchez Amago, Consulado 106, Habana; Méjico: Antonio Robles, Apartado Postal No. 1907, Méjico, D. F.; Chile: E. Pizarro Rojas, Casilla 3916, Santiago; Casilla 3275, Valparaíso; Perú: Luis A. Carroscio, Apartado 1099. Lima; Venezuela: Emilio Ramos, Apartado 465, Caracas; Puerto Rico: Julio A. Micheli, Apartado 983, Ponce.

**EN LA PORTADA:** La gran actriz Bárbara Stanwyck, que hace el primer papel en "La Orquidea Blanca", fotodrama producido por la Enterprise que la Metro distribuirá en la América Latina.



—¿Que usted nunca viaja? ¿Es que ha pasado aquí toda su vida?  
—¿Toda mi vida? ¡Pos, a dios gracias, todavía no!

# EN

## BROADWAY

Con Jorge Hermida  
Monos de Riverón

ESTE AÑO NO HUBO verano en Nueva York hasta mediados de Julio; luego vinieron tres o cuatro días de calor intercalados con la lluvia y los vendavales que han tomado carta de ciudadanía en toda esta costa del Atlántico. Por el resto de los Estados Unidos se registraron varios rases de mar y se han desbordado algunos ríos caudalosos. Hay quien atribuye lo que ocurre a los disparos de armas ultramodernas que se efectúan por los despoblados del Oeste, que producen explosiones descomunales y uno disturbios atmosféricos que los técnicos todavía no han averiguado qué es lo que realmente significan.

A ver si estos experimentos atómicos nos van a dar un disgusto el día menos pensado.

CUBA ES EL PAÍS de lo imprevisto. Cuando no había en toda la Isla una mesa de billar bien nivelada, dió un Alfredo de Oro; cuando los ajedrecistas se reducían a unos cuantos viejos patilludos, dió un Raúl Capablanca, fenómeno del tablero a los doce años y campeón mundial a los treinta; y ahora, cuando para los cubanos la política es sinónimo de corrupción, da un alcalde de la Habana como Manuel Sánchez Supervielle, que se suicida porque no puede cumplir una promesa electoral.

ESTAMOS ESPERANDO a ver cómo se las arreglan los "publicistas" para anunciar una película de asunto ruso, en vista de que la productora no quiere que se mencionen las estepas, ni los cosacos, ni nada que huelga a moscovita—temas que en la actualidad les hacen muy poca gracia a los norteamericanos.

SEGÚN DATOS estadísticos publicados por una compañía de seguros neoyorquina, los médicos por lo general se dan mejor vida que sus clientes—pero no viven más.

SI LOS ARTISTAS mejicanos se van a la Argentina, y los argentinos levantan el vuelo rumbo a Méjico, como aseguran nuestros corresponsales, no creemos que eso





¡Un momento! Antes de colocarse esas gafas ahumadas, encantadora Ivone de Carlo, permítanos que admiremos su expresivo rostro. En cambio diremos a los lectores que podrán pronto admirarla en la película en Technicolor, "Esclava", de Universal-Internacional.

congregan todos los desocupados para presenciar el espectáculo. Muchas ceremonias y muchos *sí-sís* de la estrella; hasta que de repente la muchedumbre se pone en pie y lanza una serie de ¡Vivas!

—¡Gracias a Dios que ya estoy divorciada!—exclama la estrella.

—No digas sandeces,—grita el abogado.  
—¡Te has casado con el alcalde!

JAMES F. BYRNES fué juez de primera instancia, representante al Congreso, magistrado del Tribunal Supremo y Ministro de Relaciones Exteriores, cargos que desempeñó a gusto del gobierno y de la nación y de los cuales se separó por su propia voluntad. Los políticos sostienen que de haber querido, pudo ser presidente de la República. Ahora está en Hollywood de abogado consultor del Cinematógrafo; y todo el que lea las anteriores líneas sin sorprenderse, puede decir que conoce bien los Estados Unidos.

EL NEGOCIO que hacen los hoteles en Nueva York es fantástico, y hay que tener mucha suerte para encontrar un cuarto vacío sin necesidad de aflojar gruesas propinas. Ningún empleado, por humilde que sea, recibe como antes al pasajero con sonrisitas y doblando el espinazo, o le pregunta en voz melíflua cuánto tiempo va a tener el placer de verlo por la ciudad. Hoy las caras de perro están a la orden del día y lo primero que le dicen a uno es: ¿Cuándo se va?

sea motivo de alarma. Al contrario. Es muy posible que con este intercambio se hagan mejores películas y mejor teatro en ambos países, y salga ganando el público.

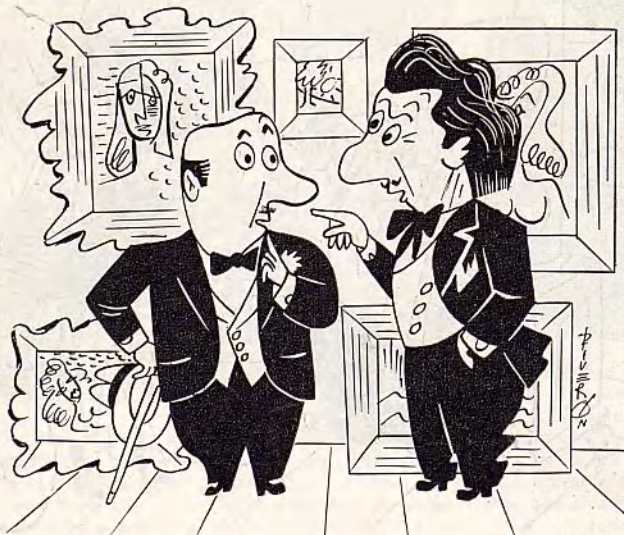
ESTA ES UNA de esas "Spanish stories" que se le ocurren a los yanquis:

Una estrella de Hollywood de las que acostumbran a casarse con frecuencia decide divorciarse a la carrera, y su abogado le sugiere que se vaya a cierta región de Méjico donde el acto puede consumarse sin pérdida de tiempo.

—Pero si no sé una papa de español,—protesta la artista.

—Eso no importa,—le dice el abogado.  
—Lo único que tienes que hacer es decir *sí, sí* cuando haya una pausa.

En efecto. Llegan al juzgado de un pueblo mejicano de la frontera, donde se



—Si mi memoria no me es infiel, yo le conocí a usted en una barbería.

—¿A mí en una barbería? ¿En qué año fue eso?



Esto en lo que atañe a la metrópoli, donde las autoridades ejercen cierto control sobre los alquileres. En el campo es peor. A centenares se cuentan los hoteles de las playas y las montañas que cobran \$20, \$30 y hasta \$40 diarios por el hospedaje; y lo asombroso es que estén llenos y que haya gente que se atropelle por pagar esos precios.

AL COMENZAR una conferencia sobre el arte de escribir en una universidad neoyorquina, el novelista Sinclair Lewis se dirigió a la clase y preguntó:—¿Cuántos quieren ser escritores, entre los presentes? Todos los estudiantes levantaron la mano. —Entonces,—dijo Lewis—¿porqué no se van a casa y escriben?

UN MATRIMONIO de Hollywood puso un anuncio en la Prensa para buscar sirvienta que les cuidara a su hijo, un bebé de ocho meses. Se presentó una jovencita,



—Un camión le mató su gallo fino.  
—¡Diablos! ¡Ahora tendré que ir al pueblo a comprarme un despertador eléctrico!



Lectoras: ¿verdad que Gary Cooper no ha perdido encantos varoniles a pesar de ser ya un veterano de la pantalla? Dejamos a ustedes la respuesta. Nosotros nos limitamos a esperar con ansiedad su nueva actuación en la película de gran envergadura, de Cecil B. de Mille, "Los inconquistables", en donde actúa con la simpatiquísima Paulette Goddard, un film en colores de la Paramount.

y la mamá, para cerciorarse de que era persona competente, le preguntó de qué procedimiento se valía para saber si estaba a punto la temperatura del baño.

—Eso es coser y cantar,—contestó la muchacha.—Meto el niño en la tina. Si se pone rojo, el agua está demasiado caliente. Si se pone azul, el agua está muy fría. Y si se pone blanco, es que necesitaba un baño de verdad.

DE UN AÑO A ESTA PARTE, los Estados Unidos han exportado por valor de 18 billones de dólares en números redondos e importaron menos de la mitad, 8 billones; y ahora los economistas andan indagando si al resto del mundo se le acabará el dinero antes que a nosotros las mercancías, o vice-versa.

EL HECHO DE QUE el General Eisenhower aceptara el cargo de rector de la Universidad de Columbia quiere decir que ingresa en el grupo de los aspirantes a la presidencia o la vice-presidencia de los Estados Unidos en 1948. Lo que aún no se sabe es si serán los demócratas o los republicanos los que presenten su candidatura cuando los jefes de esos Partidos se reúnan en convención.

A UN VIAJERO que acaba de regresar de Italia le debemos esta noticia:

—Los italianos,—dijo—son en este momento los hombres más descreídos de la

Ayuntamiento de Madrid



tierra. No sólo han perdido la fé en los sistemas políticos, en la iglesia y en los dogmas . . . sino hasta ¡en las supersticiones!

Semejante escepticismo en un pueblo que durante siglos ha sido la cuna de la brujería, resulta sensacional.

En fin, siempre quedan en Europa los gitanos . . . es decir: los pocos que no exterminaron los nazis.

—¿QUÉ ESTÁ USTED HACIENDO AHÍ?—le preguntó el maquinista Frederic Brown en una estación de Londres a Alfred Prophet, de 69 años, a quien había venido observando porque estaba sentado sobre un cajón al lado de la línea fumando un cigarrillo.

—Voy a poner la cabeza bajo la primera locomotora que pase—contestó sonriendo.

Y eso fué precisamente lo que hizo a los pocos minutos, decapitándose, mientras Brown le contaba la "broma" a un fogonista en el andén.

ACABAN DE PRENDER en Los Angeles al escritor Ernest G. Booth, especialista en guiones detectivescos por el día, porque las autoridades sospechan que se dedicaba a asaltar casas de empeño por la noche. También se le acusa de haber vendido en cuestión de un par de horas el mismo argumento, titulado "El robo del Banco," a dos estudios competidores. Booth gozaba de cierta fama en los círculos literarios de Hollywood y a su pluma se deben



—¡Junio, mes de las bodas!

—Bueno, por lo menos es un consuelo saber que quedan once para divorcios.



—Que par de medias más raras lleva usted. ¡Una es roja y la otra verde!

—¡Sí, y tengo otro par como éste en casa!

los libretos de varias películas, entre ellas una muy taquillera que en estos momentos se exhibe por la América Latina.

Poco días después del *affaire* Booth arrestaron también a una artista jovencita por suponerse que fué la autora de varios atracos a mano armada de que han sido víctimas recientemente otras actrices. Esta muchacha ha tomado parte en varias películas de rompe y rasga, y, por lo visto, se identificó demasiado con los papeles que representaba.

PARA TERMINAR, dos notas agradables.

Ya puede decirse que pronto desaparecerá la mala costumbre de dejarse el pelo largo que es la marca de fábrica de ciertos elementos hollywoodenses. La otra noche salió a escena en un teatro de Broadway la sombra de un favorito del Lienzo con esas telarañas en el cuello, y todos los muchachos de las primeras filas empezaron a gritar: ¡Córtate el pelo!

La otra nota está relacionada con Ann Sheridan, una actriz que es un primor, en el personaje central de "La Infiel", que es un gran fotodrama. Cuando Zachary Scott (el marido) se entera de que Ann le ha hecho de chivo los tamales, como dicen en Méjico, le dispara un sopapo que por un poco la pone *knockout*; y hay que oír los aplausos del público del "Strand" todas las noches cuando llega este momento.





Nelson Eddy, con Ilona Massey en una escena de "Un Beso Apasionado", película de Republic, de reconcentrado romanticismo y con una música y unas canciones que hay que oír... y que cantan ambos.



Joseph Schildkraut y Peter Whitney, uno en el papel de Conde y el otro en el de pésima persona—papeles que ambos desempeñan a maravilla y a costa de los enamorados de este fotodrama musical.



Como en toda opereta de respeto, en "Un Beso Apasionado" abundan los personajes reales, las intrigas y las equivocaciones amorosas. Con Nelson e Ilona, Hugo Hass y Ellen Lanchester en esta escena.

LA Republic acaba de lanzar a las pantallas mundiales una de las operetas más animadas y mejor puestas de los últimos tiempos—"Un Beso Apasionado". Como voces y como interpretación, se dispone nada menos que de Ilona Massey, la rubia beldad de privilegiada garganta, y Nelson Eddy, no menos rubio y excelente barítono. El argumento tiene por fondo uno de los períodos más extraordinarios de la historia americana, cuando ocupaban la costa del Pacífico colonos venidos de Rusia. La música superlativa y original, es de Rudolf Fryml.



En "Un Beso Apasionado", los candidatos a dárlo son dos. Uno, aquí listo para toda contingencia, es Joseph Schildkraut. Ella, no se sabe si dispuesta o no a concederlo, la linda Ilona Massey.

A la derecha, "El Beso Apasionado" en persona. Final de la opereta, donde se descubre, como era de presumir, que Nelson Eddy se lo da a Ilona Massey, y viceversa, entre las sonoras voces de un coro varonil.





QUERÍA ver a María Montez, pero como no estaba, me tuve que contentar con admirar a su marido, Jean Pierre Aumont.

Con ser el actor un bello ejemplar masculino, por razones estéticas y otras razones que no están en la ética, prefiero a María. Y Jean Pierre Aumont me dijo que también él prefería a María. Sí, pero él la tiene en casa.

Aumont es un francés muy amable que no se parece en nada a los franceses de Hollywood. Sin embargo, es un francés de Hollywood. Ni siquiera pronuncia el inglés como Maurice Chevalier. Ni pone esos labios gorduzuelos al hablar como hace Charles Boyer. Pero es mucho mejor tipo que los dos. (¡Lo que rabiaria monsieur Boyer si leyera esto!).

En sus habitaciones del hotel Berkeley, donde le entrevisté antes de que tomara el avión para Europa, porque después me hubiera sido bastante difícil, Jean Pierre Aumont medía exactamente... Lo siento, pero no lo medí, no me fuera a tomar por un aprendiz de sastre. Alto, fuerte, doble, musculoso, con su traje de saco cruzado, color gris, y su camisa azul y su corbata azul y roja. (¡Viva la France!), su espesa cabellera rubia, su rostro largo, varonil, bien proporcionado y sus ojos azules y pequeños para tanta cara, a mí, la verdad, me pareció un buen tipo, y que perdone Charles Boyer.

Las primeras palabras que cruzó conmigo el protagonista masculino de "Corazonada" fueron éstas, que apunto por si tienen algún valor histórico en el futuro:

—Perdone, soy un estúpido.

A mí no me gusta contradecir nunca a nadie. Hice una excepción, a fin de que la regla quedase confirmada. Y me opuse rotundamente a que Jean Pierre Aumont lo fuera. Insistió en que lo era, porque había abierto la petaca y me había ofrecido un cigarro, cuando yo tenía uno en los labios que no creí que fuese invisible. No quise contradecirle por segunda vez; pero luego, a lo largo de la conversación, demostró más que suficientemente que de estúpido no tiene un pelo, a pesar de su abundante cabellera.

—¿Y María?

—En Hollywood con María Cristina.

María Cristina tiene 19 meses. El padre dice que se parece a la madre. La madre insiste en que se parece al padre. María Cristina dice: "Pretty," en inglés, la primera palabra que aprendió a pronunciar, y como "pretty" lo mismo significa bonito que bonita, queda el problema irresoluble.

Jean Pierre Aumont va a Francia a pasar unos días con sus amigos y su familia. Todavía le vive el papá, y que sea por muchos años. Luego se dirige a Inglaterra, en donde hará una película titulada "The First Gentleman," que tiene lugar en Londres en 1820. Allí se le reunirá María, que permanecerá con él unas semanas y retornará a Hollywood a aplacar el llanto de María Cristina. Aumont no volverá hasta que empiece la caída de la hoja. Esta es una manera elegante que tengo yo de decir otoño.

# Jean Pierre sin María

Por Aurelio Pego



La actriz dominicana María Montez y el actor francés Jean Pierre Aumont, marido y mujer en la vida privada, en una escena de "Atlantis", fotodrama romántico que produjo Seymour Nebenzal para Artistas Unidos.

Ya está repantigado en una butaca, con un cigarrillo en la mano izquierda y un sortijón enorme en la derecha, para balancear, y me fijo que sus zapatones son descomunales. Sus puntapiés deben ser devastadores. Le hablo de "Atlantis." No es otra hija de Aumont, sino el título de la película que acaba de rodar con su esposa y que Artistas Unidos distribuirá por el mundo.

—Me agrada mucho trabajar con María. Tenemos ocasión de ensayar en casa el diálogo y corregirnos nuestras mutuas faltas. ¿Verdad que María es muy bonita?

Dice esto último al contemplar una foto de María Montez que con otras suyas me acaba de dar Sam Cohen, de Artistas Unidos. Afirmando con la cabeza y nos quedamos

los dos, por unos segundos, mirando la punta roma y simpática de la nariz de María.

Lleva Aumont cinco películas en Hollywood y ya se cansó. Él me lo explica:

—Ya estoy cansado de ser el galán que besa la mano de la protagonista, dice palabras dulces y parece que lo han sacado de una confitería. Quiero hacer papeles fuertes, interpretaciones dramáticas que ericen los cabellos, ser un actor de nervio como Dick Powell o Robert Montgomery, que se hicieron magníficos artistas después de ser galanes insipidos.

Abro la puerta imaginaria de su ideal para que penetre. Penetra y agrega todo lo que desearía hacer. Lo enumero cuidadosamente:



1. Trabajar seis meses en películas y seis meses en el teatro.

2. Llegar a dirigir sus propias películas, en las que naturalmente trabajaría, prometiendo obedecer sin rechistar al director.

3. Tener dos niños más. Siente predilección por los tríos.

4. Estrenar un drama que ha escrito en francés y que se titula "El emperador de la China," pero que no se desarrolla en la China ni hay ningún emperador.

5. Adquirir un caballo de pura sangre para dar paseos en él.

No se olvida de los lectores de CINE-MUNDIAL. ¿Cómo se va a olvidar si lo estoy entrevistando para CINE-MUNDIAL? ¿Sería el colmo de la falta de memoria!

—A pesar de que lo he intentado varias veces, no he llegado a viajar por la América Latina. Es la tierra de María y la amo. (¿A la tierra, a María o ambas?) Me gustaría hacer teatro francés, con Jouvett o alguna otra compañía. O simplemente en calidad de turista. Allí conocen mis películas francesas. Por lo menos algunas de las quince que he filmado, allí comprenden... Me gustaría hacer una película en México o en la Argentina, en español.

Quedan enteradas las empresas de ambos países. Pero lo de la comprensión me trae a la mente una pregunta y la suelto como quien se alivia de un peso:

—¿Qué diferencia encuentra entre el procedimiento de hacer películas en Hollywood y el que se sigue en Francia?

No se acobarda. Ni siquiera cambia de postura y sigue repantigado. Contesta con extrema naturalidad y franqueza:

—En Hollywood las películas se hacen con el concurso de muchos. En Francia con el concurso de pocos y el director asume toda la responsabilidad e imprime su personalidad al film. Por eso varía tanto el estilo de una película francesa de un director de la de otro. En Hollywood, salvo contadísimas excepciones, la película lo mismo puede ser dirigida por uno que por otro. El director no es árbitro absoluto. Sobre él está el productor, y sobre el productor los jefes del estudio, y sobre los jefes del estudio el público al que en Hollywood preguntan qué es lo que le gusta. En Francia no se pregunta al público qué es lo que le gusta. El director toma la iniciativa de ofrecerle algo que estima que le va a gustar.

—¿Cree usted entonces que sería beneficioso a Hollywood que hubiera un cine experimental, como existe en Francia?

—¡Ya lo creo!—responde convencido.

Paso la observación a las empresas cinematográficas de Hollywood. Pierdo el tiempo, pero la paso. Y paso a preguntarle cómo es un día suyo en Hollywood, cuando no está rodando ninguna película. En la cama hasta las doce, ¿eh?

—Hasta las 9. Me desayuno a la norteamericana, con jugo de naranja, huevos, tostadas y leyendo el periódico. Luego hago unos ejercicios. María Cristina entra en acción. Mejor dicho soy yo el que entro en acción, porque me pongo a jugar con ella. Después a tomarme un baño a la playa de Santa Mónica. De pronto atiendo mi



María y Jean Pierre en el seno de la intimidad en su casa de Beverly Hills, en las afueras de Hollywood. Ocupa el centro de la escena la hijita de los artistas, María Cristina.

correspondencia. Parte la contesto yo mismo, parte mi secretaria. Almuerzo. No está completo para mí si no hay ensalada de aguacates. Me gustan mucho los aguacates. Trabajo en mi obra de teatro. No la que voy a representar sino la que estoy escribiendo. A las seis empiezan a venir los amigos, tomamos unas copas. Si comemos fuera, vamos a Romanoff's. Si comemos en casa, no hay quien me haga vestirme de etiqueta. Después vemos alguna película en el sótano de mi casa donde tengo una cámara de proyección. A las doce estamos todos en la cama.

Todos son Jean Pierre, María y María Cristina, que les ha precedido cinco horas antes.

—¿Sabe usted una cosa?—me dice como el chico que revela una travesura.—Que en casa me gusta andar descalzo, lo que indigna a María. No quiere reconocer que lo que más odio son los zapatos y la corbata.

—Si las esposas reconocieran todas las cosas dejarían de ser esposas—filósofo para consolarlo; y para sacarle de su imagina-

ción los pies, le pregunto qué deportes cultiva.

—La equitación y, cuando tengo ocasión, los esquís en el lago Arrowhead. Voy con varios amigos. A veces me acompaña María.

Le llaman por teléfono. Habla en francés. Da una cita. Termina, se vuelve a mí y me pregunta:

—¿Usted habla francés?

No le contesto, rojo de cólera. ¿Es que yo he venido a entrevistarle a él o a que él me entrevistase a mí? Cuando se me pasa la cólera, le digo:

—Un peu.

Ni me hace caso. Le pregunto cuál es el actor que más admira y responde que Laurence Olivier. Agrega la coletilla de que ahora dirige sus propias películas. Que sea enhorabuena. ¿Le gusta bailar a Jean Pierre Aumont? Dice que sí, que con María. ¿Y de música?

—Me encanta Chopín, Mozart, Schubert, Tschaikovski, Ravel, Manuel de Falla...

Le deseo buen viaje y me voy con la música a otra parte.

♦ ♦

**EN EL CONGRESO** de los Estados Unidos hay varias personalidades que en otra época fueron gente de teatro. Hace seis años el representante John D. Lodge, era el galán joven en la obra teatral "Centinela en el Rin". La representante Helen Gahagan Douglas, ex-actriz... El Senador Glenn Taylor, del Estado de Idaho, cantaba y tocaba la guitarra por la radio... Y el representante Sol Bloom, hace cerca de 50 años fué empresario de una bailarina que daba exhibiciones de la danza del vientre en la Exposición de Chicago.



# Ha Llegado

# Paula

Por Elena de la Torre

En un papel de mujer perversa, Janis Carter triunfa y se pone al lado de las grandes estrellas de Hollywood en la película "Paula", del sello Columbia.



EL firmamento hollywoodense cuenta desde ahora con una estrella más.

Es una estrella de gran belleza, alta, rubia, arrogante, risueña... ¡que ha llegado al estrellato por el camino del mal!

Cuando se estrenó no hace muchos meses la película "Gilda," de Rita Hayworth, quedó en Hollywood una muletilla que se repetía por todas partes: "¡Nunca hubo una mujer como Gilda!"

Al aparecer Paula en escena, la muletilla se modificó, ampliándola. Y ahora se dice: "¡Nunca hubo una mujer como Gilda... hasta que llegó Paula!"

Y lo curioso es que Paula no es precisamente el nombre de la estrella, sino el de la heroína de la película, que sirve también de título a la cinta "Paula."

Basta y sobra este sólo nombre para presentar a los públicos a la sugestiva Janis Carter, que ocupa desde ahora una hornacina propia en la galería de los elegidos.

Por extraña coincidencia, Janis Carter, en "Paula," como Rita Hayworth en "Gilda," amargan la existencia de un mismo galán: Glenn Ford, que pasa "las moradas" envuelto en las astucias femeninas de estas dos sirenas que ejercen sobre él poderosa influencia. Hay, sin embargo, entre ellas una gran disparidad de caracteres. Gilda es buena y Paula es francamente perversa. Y lleva así Janis Carter la de perder en la estimación del público.

Pero, ¡cosa rara!... no pierde, porque es tanta su simpatía y el encanto natural que irradia, que a las gentes no les importa un comino si es mala o si es buena en la cinta, estando todos de acuerdo en que fuera de ella, y aún dentro, es *excelentísima*; y si se nos permite la palabra, *despampanante*.

Inicio mi entrevista con Janis Carter, para presentarla a los lectores, desde los comienzos, preguntándole dónde nació.

—Desciendo de una antigua familia puritana de Nueva Inglaterra, que emigró a Ohio, y nací en Cleveland—me dice.—Y por cierto que estaba destinada desde la niñez a ser maestra de escuela, que es lo que ha sido siempre toda mi gente. Pero yo rompí con la tradición y tomé otro rumbo.

—¿Qué rumbo?

—El de Nueva York, por la vía más rápida y con las más fantásticas ambiciones. ¡Figúrese usted que llegué dispuesta a cantar en el Metropolitan!

—¿Así, sin más ni más?

—¡Estaba segura de ello cuando empecé a tomar lecciones de canto, que me costaban una fortuna y que no tenía con qué pagar!

—Esta conversación está un tanto deshilvanada y si no precisa más los detalles me voy a hacer un lío—le digo a Janis Carter.

—Todo es muy sencillo—replica.—No tenía dinero y tenía que pagar mis clases de canto con un buen profesor. ¡Para llegar al Metropolitan no podía prepararme

Contaminación de Madrid



cualquiera! Y para pagar al profesor Edwin Swain me coloqué de camarera en un restaurante de lujo, donde además de mi salario me daban muy bien de comer.

Esto demuestra que Janis no sólo era bonita, sino práctica, cualidades que muy pocas veces van juntas en una mujer.

Y me convenzo más de ello cuando sigue diciéndome:

—Como el dinero no me alcanzaba todavía, comencé a cantar en el coro de las iglesias, sin distinción de sectas ni de religiones. Los fines de semana que tenía libres en el restaurante, recorría Nueva York de punta a cabo cantando: los sábados por la noche cantaba en una sinagoga; el domingo a las ocho de la mañana en una iglesia católica; a las once en una iglesia Episcopal; a las cuatro de la tarde en una iglesia Luterana, y a las ocho de la noche en una iglesia Presbiteriana, a tres dólares por iglesia. Con esto vivía y estudiaba, mirando siempre hacia el Metropolitan, llena de esperanzas.

—¿Y cuánto le duró ese ajeteo?

—No mucho, porque pensé que podía ganar más dinero en la radio y establecer mejores contactos que me ayudaran en mi empeño. Y recomendada por un amigo, logré cantar en el programa de la Nash-Lafayette que encabezaba la malograda Grace Moore.

Al cabo de este tiempo, su profesor le consiguió una audición en el soñado Metropolitan. Y al llegar a este punto de sus confidencias, Janis Carter se detiene de repente.

—¿Y...?—pregunto intrigada.

—¡Fracasé de la manera más rotunda!—afirma.—Era tal mi impaciencia, tal mi ansiedad por hacerlo bien, tales mis nervios, que no salieron de mi garganta más que gallos, en cantidad tal que podían haberse llenado con ellos los gallineros de todo el país.

—¡No sería tanto!—comento para atenuar el mal recuerdo que aún parece agobiar a la estrella ante su fracaso.—¡Después de todo tal vez eso fué provechoso porque así está usted ahora en el cine!

—¡Es cierto! ¡Nadie sabe lo que le conviene! ¡Y hay que dejarse guiar por el Destino!

El de la nueva estrella de la Columbia no ha sido tan malo hasta ahora.

Olvidándose del canto por el momento, se dedicó con afán a la declamación y no tardó en obtener un papel en una obra teatral titulada "I Married an Angel," pasando después al reparto de "Dubarry Was a Lady." Más tarde trabajó en la comedia musical "Panamá Hattie." Y de allí la trajeron al cine, contratada por la 20th Century-Fox.

—Lo más gracioso de todo esto—me dice Janis—es que yo en el cine no había pensado jamás. Me cogió de sorpresa la oferta del contrato y a poco más lo rechazo.

Pero lo aceptó y vino a Hollywood. Y después de varias películas sin importancia en la 20th Century-Fox y en la Metro, muchas de las cuales ni siquiera recuerda, fué contratada por la Columbia, donde le dieron el papel de protagonista en la pe-

Janis Carter y Glenn Ford en un momento tempestuoso del fotodrama "Paula", que la Columbia estrenará en Nueva York en el otoño.



lícula musical "Swing Out the Blues," con Lynn Merrick, Bob Haymes y Los Vagabundos.

Bella, ambiciosa, con talento y con tesón, fué Janis Carter abriéndose camino a pulso, sin desmayar nunca en la espera. Con predilección decidida por la comedia, no ha tenido oportunidad de probar sus dotes de actriz cómica en las películas de enredo y de misterio que le han sido asignadas en el estudio, muchas de ellas en las series de "Boston Blackie" y de "El Lobo Solitario." Y una de esas cintas precisamente fué la que le abrió el camino del estrellato, al representar por primera vez el papel de una mujer perversa que arruina la vida del pobre Bill Gargan.

Ya como estrella acabamos de verla en "Paula" en un papel dramático.

Janis Carter está contenta del rumbo que para ella han tomado las cosas. Y espera realizar en el cine las ambiciones que se derrumbaron en el Metropolitan.

Pero cuando le pregunto si está satisfecha con los papeles que le han dado hasta ahora, me dice sincera:

—Lo estoy porque ellos me sirven de práctica y de estudio para poder llegar a la perfección que ambiciono. Y agradezco mucho la fe que parecen tener en mí. Pero el ideal que llevo dentro de mí es otro.

—¿No puede saberse?—pregunto.

—¿Por qué no?—se franquea.—Usted sabe ya que prefiero la comedia al drama. Y el ideal para mí sería poder llegar algún día a ocupar el puesto vacío que dejó la inolvidable Carole Lombard. Pero por favor no lo diga usted, para que no me crean pedante.

Yo hago traición a Janis Carter al decirlo.

Pero no me remuerde la conciencia.

Janis Carter de pedante no tiene nada. Y yo sé bien que de su talento y de su afán por el estudio se pueden esperar las cosas más grandes.

## ¿LILY PONS PIANISTA?

*LILY PONS, la famosa coloratura soprano que figura en la película "Carnegie Hall de Artistas Unidos, hasta que tenía cerca de 20 años no parecía sentir otra vocación que la de ser concertista de piano. Hasta ganó un premio en el Conservatorio de París. Fueron los elogios de los combatientes, en la primera guerra mundial, lo que la decidió a hacerse cantante.*



# P O R   L A   Q U I N T A   A V E N I D A

**E**L reconocido poder persuasivo del sol para obligarnos a desnudarnos se demuestra de nuevo cada verano, cuando el atavío femenino se abrevia y aligera todo lo que la discreción permite. Y este verano no es una excepción, aunque con las faldas bajando a media pierna y los hombros cubiertos por boleros o capitas, la impresión de desnudez es menos marcada.

Si su campo de acción es la playa, nadie le quitará el placer de descubrirse todo lo que desee; pero una silueta preponderante es la del hábito de los sacerdotes capuchinos, terminando brusca y provocativamente a la mitad del muslo. Debajo de este abrigo de playa con capucha, su traje de baño puede ser de dos piezas diminutas como el verano pasado, pero esta temporada resulta más nuevo el "maillot," elegante y cómodo, que vuelve para permitirle nadar sin preocuparse de que las olas vayan a

arrebatarle una parte vital de su reducida indumentaria, o tirarse del trampolín segura de que no saldrá del agua desnuda.

Una de sus prendas favoritas será sin duda la falda pantalón o "culotte," que está sustituyendo rápidamente al "slack" corto que ha quedado relegado al campo. Y tendrá no uno sino varios vestidos sin espalda y a veces sin tirantes, completados con boleros que parecen cortas chaquetas. Para su verano cerca del mar usted elegirá lindos tonos de pastel, que copien o contrasten con el color azul del fondo. Añadirá quizá un detalle en rojo—sus sandalias, su bolsa de playa, o su sombrero—y todos los otros accesorios serán blancos. De noche no dejará de transformarse, sin dejar de aparecer muy desnuda y muy fresca, y bailará con faldas inmensas, que barren el suelo completadas con corpiños diminutos.

Su ropero para el verano en la ciudad

será muy distinto y en muchos casos la desnudez tendrá que ser la de la tela fresca que cubre la piel sin torturarla, como los tejidos fabricados por "Celanese" que dejan entrar el aire por cada poro de la tela, los algodones y el hilo. Su ropero entero puede estar formado de estas telas, añadiendo quizá un vestido muy escotado de "shantung" de seda negro, para transformarlo en ocasiones importantes con una falda de encaje negro que la lleve a bailar y convertirlo en un "tailleur" con una chaqueta de lino blanco o, mejor aún, de una nueva tela creada también por Celanese, que simula el lino maravillosamente y que no se arruga.

De noche en la ciudad, el traje largo para bailar ha perdido terreno, mientras que en todos los lugares elegantes se ven las faldas que pasan de media pierna sin llegar al tobillo. En este sentido la realidad



Este original modelo de Adele Simpson, en chambray gris, se compone de una túnica abrochada en el hombro y anudada en la cintura y un favorecedor vestido sin hombros. Usados en combinación, el conjunto es precioso; y el vestido sin espaldas usado sólo con un bolero, parece una creación distinta. (Saks Fifth Avenue.)

Un lindo traje de baño, que nos llega de California, de Crepé-Arena Celanese. La rosa incrustada en la diminuta falda es el único adorno de este favorecedor conjunto.





Pijama para recibir en casa y para hacerla lucir más adorable en cualquier noche de verano. Es de jersey Celanese con pantalones drapeados al estilo "harem" y favorecedora blusa.



Un ropero completo para playa, creado en California y confeccionado en "Celanese", para mantenerla fresca bajo el más ardiente sol. Chaqueta de interesante corte, que lo mismo hace las veces de abrigo de noche que de playa, y que usada con una falda-pantalón o con "slacks" forma un elegante conjunto. Los "shorts" hasta la rodilla y la camisa de mangas cortas son intercambiables.



Uno de las más prácticas combinaciones de "shorts" y faldas, diseñada especialmente para las aficionadas al tenis, o a la bicicleta. Interpretado en "Celanese", una de las telas más elegantes para el verano.

es que los diseñadores están usando los modelos de algodón estampado, que reinarán por un par de meses para acostumbrarnos al nuevo largo de la falda, que ya es inevitable para el invierno; y las mujeres, que se resisten a usar la falda larga en los vestidos de calle, no tienen inconveniente en adoptar la nueva silueta para tarde y noche.

En la ciudad su color favorito será el gris... gris en un "tailleur" de Celanese creado por Handmacher que "Vogue" reproduce transformado con accesorios de cuero rojo. Gris en un vestido de Adele Simpson que es uno de los más atractivos de la temporada por lo versátil y original. Y el negro. Negro con blanco. Negro, en materiales de algodón o de seda. Negro en accesorios, entre los que no puede faltar una pamelita gigante. Negro para sus vestidos de tarde y noche de gran gala, a los que dedicaremos nuestra próxima crónica.





Aquí es donde empiezan a complicarse las cosas. Tom Conway parece interesarse más de la cuenta en Priscilla Lane, y Eddie Bracken, como buen mortal y mejor actor, siente la punzante mordedura de los celos, y lanza una retadora mirada a su rival.



Por lo visto, Eddie Bracken no aprueba lo que sucede en el teatro, y revela sus sentimientos con un gesto elocuente. Clarence Colby está un poco intrigado, Madge Crane frunce el entrecejo, y Priscilla Lane contempla el espectáculo que da su compañero con aire de reproche.

**E**SCENAS sueltas de "Ardides de juventud", comedia de Andrew Stone para Artistas Unidos en la que se llevan al lienzo las aventuras de dos jóvenes en un aristocrático balneario, a donde llegan sin dinero pero resueltos a alternar en sociedad. Eddie Bracken y Priscilla Lane desempeñan los papeles centrales; los secundan admirablemente Tom Conway, Allen Jenkins, Arthur Treacher, Clarence Kolb y Fritz Feld. Los incidentes regocijados se suceden a granel y no hay un sólo momento en la trama en que decaiga el interés.



La arena puede tener toda la belleza que se empeñan en atribuirle los amantes de las playas, pero no debe ser muy cómoda para dormir, a juzgar por la expresión del rostro de Eddie Bracken. Tampoco Priscilla Lane parece muy satisfecha.

Momento supremo y repentino en que Priscilla Lane decide que está enamorada de Eddie Bracken, y sin más ni más le dispara un cálido beso en su ruborizado rostro. ¿Quién iba a suponerse semejante desenlace?



No hay duda de que por ahí debe acercarse alguno de los incautos a quienes Priscilla y Eddie han estado contando sus innumerables mentiras. ¿Qué hacemos ahora? ¿Dónde nos escondemos?



# ¿ Cómo se "Cazan" Futuras Estrellas?



Lois Maxwell, actriz descubierta en un teatro de Londres, recorre por primera vez los estudios de la Warner en Hollywood.

Por A. P. Canido

CON frecuencia la publicidad de algún estudio cinematográfico advierte a la prensa para que ésta lo difunda al público, que se ha "descubierto" una nueva estrella de la pantalla.

Ahora mismo, en estos días, la Warner nos ha participado—como se participa el nacimiento de un niño a los amigos—el "descubrimiento" de Lois Maxwell, hallazgo realizado en Londres.

La Universal-Internacional también anunció recientemente otro "descubrimiento," en la persona de una bellísima tirolesa que se llamará cinematográficamente, Paule Croset.

Por no ser menos, la Paramount se ha traído del corazón de París a Corinne Calvey.

Lo que a nosotros nos ha intrigado y suponemos que nuestros lectores participarán de la misma curiosidad, es saber cuáles son las reglas o de conformidad con qué cánones se verifica la "caza" de futuras estrellas.

Ya sabemos que en la caza ordinaria se busca ante todo el buen ejemplar. Ningún cazador se molesta a disparar a un león raquítico. Si se pueden encontrar elefantes de largos colmillos se prefieren a los que no los poseen. Hasta para cazar perdices se buscan las más "llenitas."

Si en la caza de futuras estrellas se busca únicamente el ejemplar, ¿cómo es posible que los cazadores cinematográficos pararan mientes en una criatura de insignificante aspecto como Verónica Lake, por ejemplo? Lo que confirma nuestra sospecha de que en la caza de artistas de cine hay algo más que el "buen ejemplar." ¿Pero qué es lo que hay?

En torno a este asunto parece existir un misterio y un secreto como el de una cofradía. Si usted se llega a los estudios de la Metro en Culver City y pregunta por el jefe del departamento de descubrir artistas de cine, le dirán que no existe. Pide usted que le dirijan a la persona o personas que en el estudio se dedican a "explorar talento," como llaman en la jerga de Hollywood a la caza de artistas, y recurren a toda clase de evasivas y hasta los niegan para que usted no pueda verles.

¿Qué cualidades hay que poseer, aparte de la de tener vocación monástica para no darse nunca a conocer, a fin de que se le catalogue a uno en Hollywood como "descubridor" de futuras estrellas? ¿Hay alguna escuela, alguna academia donde se aprenda el arte? ¿Se trata de seres con facultades extraordinarias, verdaderos fenómenos, que a sus cinco sentidos han logrado añadir un sexto, el sentido de ver

a una persona y poder decir: "Esa vale para el cine; mi sentido de "descubridor" me lo indica."

Si uno inquiriere en las oficinas de reparto de los estudios, averigua que allí no se descubre a nadie y que solamente se limitan a canalizar, como quien encauza un río, la afluencia de artistas contratados o sin contratar, pero que están registrados como artistas por los sindicatos.

Nos tememos que el misterio que se cierne sobre los "descubrimientos" de artistas de cine tiene todos los caracteres, aunque no tan devastadores, del que rodea las manipulaciones de los elementos que integran la bomba atómica. Los estudios no parecen muy interesados en informar a los periodistas sobre el particular. Para ellos lo que importa es la estrella descubierta, no quien la descubrió, o sea que no pasa lo que en astronomía en que la estrella descubierta lleva inclusive el nombre de su descubridor.

A Lois Maxwell, antes mencionada, que va a trabajar en una película que creemos se titulará en inglés "Mary Hagan," con Ronald Reagan y Shirley Temple, la "descubrió" una profesora de arte dramático de los estudios Warner, llamada Sophie Rosenstein, la que, viajando en Europa, en unas vacaciones, vió en Londres actuar a Lois Maxwell y estimó con su sexto sen-





"La rubia tirolesa" que trajo a Hollywood la Universal-Internacional se llama Paule Croset y nació en Tahiti; pero no la descubrieron en esa romántica isla ni en las montañas del Tirol.



Hazel Brooks era una extra que consiguió que la dejaran hablar unas palabras en "Arco de Triunfo". Hoy figura con John Garfield en "Cuerpo y Espíritu", fotodrama de la Metro.

tido descubridor que ofrecía grandes posibilidades para el cine. Corrió a ofrecerle una prueba fotogénica y un pasaje para que emprendiera el viaje a Hollywood.

Alguien "descubrió" a Diana Durbin, años ha, y como las pruebas cinematográficas fueran favorables, la contrató la Metro. Al cabo de algunos meses la renombrada empresa estimó que la joven artista carecía de posibilidades. Probablemente el "descubridor" perdió el empleo como tal. Pero luego, otro de la cofradía, al servicio de la Universal, volvió a "descubrir" a la simpática artista cantante y llegó ésta a la celebridad.

Es decir que no hay reglas, ni fórmulas, ni cánones. Una cosa tan trascendental como la de dar al mundo cinematográfico una nueva luminaria, se hace a "ojo de buen cubero," porque a "alguien" se le ha ocurrido que determinada persona "reunía" facultades para la pantalla.

Si examinamos el caso de Paule Croset, la "rubia tirolesa"—esto de ponerles nombres a las artistas es parte del ritual del descubrimiento: la "rubia incendiaria," la "de los cabellos sobre un ojo," la "buen cuerpo" etc.—vemos que esta joven que procede de Tahiti, no fué descubierta en la romántica isla ni en el Tirol. No sabemos si alguien la trajo a Hollywood o vino a nado, el caso es que, como resultado de esos misteriosos "descubrimientos," apareció contratada por la R.K.O. La propia empresa la "descontrató" y de nuevo fué la bella joven de Tahití, que alguien de la Universal volvió a descubrir. Supo éste algo sensacional para

un "descubridor": que la joven se llamaba en realidad Paule Teipotemarana, natural de Papeete. Su padre era un suizo, casado con una inglesa en Australia, que había viajado hasta por Corea. Fué poco menos que el descubrimiento de una nueva vuelta al mundo.

¿Quién hizo el "redescubrimiento"? Ese "alguien" de la Universal-Internacional afirma que fué Douglas Fairbanks en persona, con quien la nueva estrella trabajará en "El destierro." ¿Fué también Fairbanks el que se enteró de que Teipotemarana significa en tahitiano "bola de fuego"?

Siguen los misterios, las lagunas, lo confuso. Ni los más concienzudos observadores pueden penetrar el secreto de estas "cacerías" de artistas. Uno de los cronistas de más reputación de Hollywood, Jimmie Fidler, decía recientemente con ocasión del descubrimiento por un "explorador" de la R.K.O. de Nancy Saunders, cuando ésta se hallaba cenando con unos amigos en el "Cocoanut Grove" de Hollywood:

"¿Cómo se enteró el "explorador de talentos," Don Dillaway, que aquella muchacha tenía condiciones para el cine viendo como se llevaba a la boca trocitos de chuleta de cordero? Tan misterioso como cuando el director Mervyn Le Roy "descubrió" a Lana Turner en el preciso momento en que le servía un helado con agua de seltz, en un establecimiento de refrescos de Hollywood donde era camarera. ¿Cómo lo hacen?"

Jimmie Fidler que lo sabe todo en Hollywood, lo ignora. Quizás no lo llegue a

saber nunca nadie.

Otro caso reciente es el de Hazel Brooks, una "extra" que en fuerza de requerir que le dieran algún papelito ya que ningún "explorador de talentos" se molestaba en descubrirla, le concedieron una insignificante intervención en "Arco de Triunfo," la película de Remarque que protagoniza Ingrid Bergman.

Y se descubrió a sí misma, porque en su breve participación en el film demostró poseer excepcionales aptitudes. De ahí que le hayan concedido el primer papel femenino en una película con John Garfield, titulada "Cuerpo y Espíritu."

Con lo que sigue en pie, sin aparente solución, el arte de "cazar" futuras estrellas.

La "American Fat Salvage Committee," o comisión norteamericana del salvamento de la grasa, acaba de hacer público que los carniceros, como consecuencia de una campaña de publicidad dirigida a las señoras de casa para que devolvieran la grasa que ya habían usado para cocinar, recibieron diariamente, en un período de cuatro años y medio, durante y después de la guerra, un término medio de 450,000 libras de grasa diarias, cantidad suficiente para fabricar 750,000 libras de jabón anualmente.





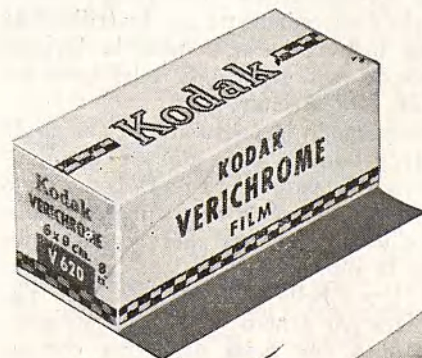
*... en español es **pan** ... en inglés, **bread**  
... en malayo, **roti***

PERO en todos los idiomas, una misma palabra designa a cámaras, película y accesorios fotográficos de confianza: *Kodak\**

*\*Kodak* ... la vieja marca de 59 años, registrada por la Compañía Kodak y sus asociadas. Los productos Kodak pueden obtenerse en todas partes del mundo por medio de una extensa red de distribuidores, servidos en Latinoamérica por:

Kodak Argentina, Ltd., Buenos Aires; Kodak Brasileira, Ltd., Río de Janeiro; Kodak Colombiana, Ltd., Bogotá; Kodak Cubana, Ltd., Habana; Kodak Chilena, Ltd., Santiago; Kodak Mexicana, Ltd., México, D. F.; Kodak Panamá, Ltd., Panamá; Kodak Peruana, Ltd., Lima; Kodak Uruguaya, Ltd., Montevideo. Y también

**EASTMAN KODAK COMPANY, ROCHESTER 4, N. Y., E. U. A.**



**Kodak**



# Demonio y Ange de Hollywood

Por

Bernardo Clariana

DESDE que los "westerns" o películas del Oeste norteamericano se *sexualizaron* (y que el lector nos perdone esa equis aspada de impudicia, en fidelidad informativa a la propaganda *sexational* con que se presentó el busto de Jane Russell en los carteles de "El proscrito" ya destenidos por el tiempo) nada tiene de particular lo siguiente: que los films de complejo erótico sean los que predominen hoy por hoy en la cartelera de estrenos de Broadway en la proporción de siete contra cuatro o con más ventaja aún.

Estos cuatro serían, por ejemplo, otras tantas películas de misterio pero fuertemente salpicadas de verde; o cuatro de la categoría que podríamos denominar "realismo mágico," de la que ya hablaremos después; o cuatro comedias musicales; u otros tantos dramas del oeste con más batallas de amor que duelos de revólver o galopes de caballos; un par de films de sabor político social; otro par histórico con el retorno triunfal de Dickens con "Grandes Ilusiones"; dos comedias exclusivamente comedias y el resto una miscelánea de documentales y cintas extranjeras con muy buena acogida y bastante que enseñar a directores y productores de Hollywood en materia de originalidad y arte.

Ante esa invasión de la pasión adulta incluso en el más incambiable de los géneros cinematográficos, como era el de los "western," nada tiene de extrañar que las películas a base del triángulo perverso ("La Mujer Deseada," "Asunto en Africa," "La Calumniada" o "Poseída," con Joan Bennett, Hedy Lamarr y Joan Crawford respectivamente) sean las que priven en los caliginosos y enormes carteles de propaganda del Times Square. Las expresiones que acompañan a las provocativas siluetas de estas ninfas y ninfómanas (tal es problema de Hedy Lamarr en "Calumniada") reproducidas en grandes proporciones a las puertas de sus respectivos cines, no pueden ser más directas: "VERY, VERY, VERY EXCITING," así en mayúsculas bajo el ardiente beso de Joan Crawford y Van Heflin; o "Peligrosa... deseable..." junto al rostro más típico de mujer mala del cinema norteamericano, el de Joan Bennett, fumando descocadamente un cigarrillo. Me interesa todavía hacer constar la leyenda de uno de esos grandes carteles para los fines de este artículo.

Acompañando la provocativa estampa de una Hedy Lamarr más seductora que nunca porque su "pathos" ya no es como pudo haber sido hace tres o cuatro meses la amnesia, sino que se trata ahora nada menos que de la ninfomanía, se lee: "¡Eres tan bella... tan bella por fuera... pero tan demoníaca por dentro...!" o hemos nombrado, pues, con todas sus letras, con algunas de sobra puesto que hemos dicho el



Don De Fore y Gale Storm en una escena de la regocijada comedia "Sucedio en la Quinta Avenida", de Allied Artists Productions, en cuyo reparto también se destacan Ann Harding, Charley Ruggles, Victor Moore, Grant Mitchell y Edward Brophy.

adjetivo de Demonio. Ya está ahí en la pantalla, resurrecto desde los tiempos de "El demonio y la carne," el peor de los tres enemigos del alma—el demonio de la carne "porque no nos podemos apartar de ella." Tuve ocasión de traducir en subtítulos los diálogos de la película "Duelo al Sol" y me acuerdo del párrafo donde Walter Huston, en su papel de "El exterminador de pecados," le dice exorcizando o poco menos a Jennifer Jones, de la que yo no podía olvidarme que había sido Bernadette de Lourdes: "¡Bajo esa manta pagana se oculta una mujer con pleno desarrollo de sus senos, urdida por el Demonio para volver locos a los hombres!" El Demonio de Hollywood no podía haber invadido más bello terreno. Pero...

Frente por frente las turbias mujeres de los films de triángulo perverso, hay rostros transparentes de mujeres que sonríen iluminados de inocencia y amor y fé en la vida. Bellezas de Hollywood que no esgrimen pistolas, ni alzan provocativamente el tórax,

ni escorzan una extremidad inferior, ni le miran a uno citándole arrimadas contra un viejo farol de gas con una mano de la cadera y la pinza de dos dedos en el cigarrillo, ni se remontan la media... Son, aquéllas, el Angel. La alba legión de las ingenuas con June Allyson a la cabeza. Y el duelo filmico y carteril entre demonios y ángeles hollywoodianos tiene pleno lugar a estas horas sobre el soleado asfalto del Times Square, cuando "Los mejores años de nuestras vidas" ha pasado ya de actualidad con su sano optimismo de factura yanqui, y al tiempo en que los pintores hitleristas, quiero decir los de brocha gorda, borran furiosamente, colgando de cuerdas a guisa de marionetas, el descomunal cartel de "Duelo al sol," que, por hacerlo y ser de violento encarnado, les quema doblemente los ojos.

Ya nombramos a las bellas de las películas con Demonio. Las de las películas con ángel son Maureen O'Hara, que acaba creyendo en milagros aunque por ser alta empleada en "Macy's," la tienda más grande del mundo con perdón de "Gimbels," estaba demasiado mercantilizada para la prueba y hubiera fracasado sin la intervención de un ángel de verdad, la niña Natalie Wood. El título de la película ya lo hemos dicho casi: "El milagro de la calle 34." Otro ángel es el de la cinta "High Barbaree"—June Allyson, cuyo rostro dulce que es el más milagrero de todos, contrabalancea en este duelo publicitario al demoníaco de Joan Bennett. Y en "Sucedio en la Quinta Avenida" su ángel es Gale Storm, aunque con un capital de cincuenta millones de dólares pero dispuesta a amar a Don De Fore, un idealista con un haber total de 50 sin siquiera el cero de la centena. Finalmente, el cuarto ángel que viene a enfrentarse con el cuarto demonio del precipitado duelo filmico es Gene Tierney, a la que hemos visto en demasiados papeles de mujer mala. Pero salvada está y en la cinta "El fantasma y Mrs. Muir," cuya misión de verter al español me ha sido encomendada también, hay un subtítulo que dice: "Los fantasmas (se entiende los genios buenos) existimos mientras haya quien crea en nosotros." Como Gene Tierney cree en Rex Harrison, acaba en ángel.

Frente por frente, pues, en la cartelera de estrenos cinematográficos, tenemos al Demonio y al Angel de Hollywood, el realismo de la pasión carnal y el realismo mágico de la fé. ¿Cuál de los dos tendrá más espectadores en la feria de la vida cinematográfica? Sea como sea, así es nuestro existencialista existir, polaridad y contradicción, por más que a los productores de Hollywood no les importe un comino la filosofía de la vida sino una cosa mucho más ramplona y productiva: la taquilla.





Para "Los Inconquistables", de Paramount, se hizo este ensayo en que Cecil B. DeMille supervisa el baño de Paulette Goddard. Bañarse en presencia de tanta gente no es nada. Lo grave es que en vez de jabón, están embadurnando a Paulette con merengue.

## POR LOS ESTUDIOS DE HOLLYWOOD

Por Don Q



Bob Hope y Bing Crosby, intérpretes de "Road to Rio", de la Paramount, en el momento álgido de las propinas. Las reciben tres latinos muy conocidos en Hollywood: Dante, Rodolfo Valentino (un caso de "in memoriam") y Rolando Barrera.

EN el estudio de Samuel Goldwyn se ha dado una de las fiestas más interesantes de Hollywood. Trataba el productor de dejar satisfechos a los miembros de la prensa local y extranjera que habían querido visitar el escenario de la película "The Bishop's Wife," que filman Loretta Young, Cary Grant y David Niven.

Para ello reunió en el enorme "set," representado el Parque Central de Nueva York cubierto de nieve y de hielo, a cerca de 400 personas, que fueron obsequiadas con un fantástico "buffet" en el que como plato fuerte se consumieron 30 jamones y 50 pavos, amén de infinitas chucherías como adornos de ensaladas, fiambres, frutas, dulces y bebidas, en fantástico derroche que hacía pensar en las Bodas de Camacho de que nos habla Cervantes en el "Quijote."

Después de la comida, los invitados fueron expectadores de una brillante exhibición de patinaje en el lago helado del parque, en la que tomaron parte los profesionales, femeninos y masculinos, de las Ice-Capades, además de lucir sus habilidades muchos de los invitados, entre ellos Cary Grant, que patina admirablemente.

La fiesta estaba presidida por Cary Grant y Loretta Young, bella como siem-





Mientras Fred MacMurray guarda el equilibrio (porque para taparse de la lluvia, el paraguas no sirve) como en la cuerda floja, su compañera Ava Gardner canta encantada. La cosa es en "Singapore", cinta de la Universal-Internacional.



Momentos después se estrelló la cámara. Las beldades son Dorothy Abbott y Kathy Young, que figuran en la película de Paramount "Road to Rio" con Bing Crosby y Bob Hope. Pero la escena se tomó en lo particular y cuando hacía calor.



William Goetz, presidente de la Universal-Internacional, se acerca con un voluminoso cigarro-puro y un manuscrito a Joan Fontaine, que protagoniza la producción "Abismos".

pre, con la que tuvimos ocasión de charlar durante la noche.

Loretta está encantada con su papel en "The Bishop's Wife" y feliz como siempre en su vida de hogar.

Cuando le preguntamos si no tienen dificultades para combinar el matrimonio con su carrera artística, nos replica:

—Ninguna. ¿Recuerda usted que en cierta ocasión escribí para su revista Cine-MUNDIAL un breve sumario de mi viaje de luna de miel a Méjico, relatando lo feliz que era con mi esposo?... Pues al cabo de los años sigo siendo la novia feliz de entonces, porque Tom es el hombre más comprensivo del mundo. Y esta comprensión es la clave de la verdadera felicidad en el matrimonio de los artistas.

Loretta, según nos dice, posee desde niña el secreto para ser feliz. Cuando le pedimos que nos lo revele, dice sin vacilar:

—El secreto es mi religión, que gobierna mi vida completamente.





Guardando las distancias, Alan Ladd y Dorothy Lamour, con los papeles principales en "La Mujer Discutida", de Paramount, miran con muy malos ojos las maromas de los tramoyistas que preparan la escena.



Errol Flynn, el as de la galantería en las producciones de Warner, se vistió de rigurosa etiqueta para esta escena intrigante del fotodrama titulado "Amargo Recelo".

Loretta es católica ferviente y está segura de que poseyendo una verdadera fe no puede haber nada a medias.

La encantadora *esposa del obispo* de la cinta actual de Samuel Goldwyn, ha dado en el clavo de la manera más sencilla del mundo.

La religión y el amor a la familia hacen para ella innecesaria la existencia de los psicópatas, en los que la humanidad doliente parece confiar ahora para la cura de todos sus males.

UN ARTÍCULO de Dorothy Parker, afirmando que las chicas que usan espejuelos están poco menos que dejadas de la mano de Dios, porque nadie hace caso de ellas, ha causado gran revuelo en Hollywood, donde muchas estrellas necesitan desde niñas la ayuda de los lentes.

Si fuera cierto lo que afirma Dorothy Parker, Joan Bennett, Claudette Colbert y Joan Crawford no habrían tenido ocasión de sobresalir.

Claudette Colbert necesita sus espejuelos para ver de cerca; Joan Crawford, que los usa siempre fuera de la pantalla, se ha

permitido el lujo de hacer de ellos un detalle indispensable y original en la filmación de "Humoresque"; y la extrema miopía de Joan Bennet, como la de Greer Garson, son bien conocidas en Hollywood, y no les ha privado a ninguna de las dos de ser figuras de primera magnitud.

La primera vez que Lauren Bacall vió a Humphrey Bogart fué a través del grueso cristal de sus espejuelos, que llevaba puestos como siempre el día que se presentó para someterse a las pruebas fotogénicas de "Tener o no tener."

Marilyn Maxwell, en cuyo porvenir artístico cifra la Metro grandes esperanzas, no puede dar un paso sin lentes; Ann Sheridan estudia sus papeles a través de cristales de aumento; Jane Harker, Angela Greene y Peggy Knudsen, usan espejuelos por necesidad y no por capricho. Y Alexis Smith y Arelene Dahl, dos de las más bellas actrices de la Warner, echan mano de las gafas en cuanto terminan de filmar una escena.

Estos no son más que unos cuantos ejemplos que recordamos de primera intención, entre la legión de artistas de la pantalla que llevan como artículo de primera nece-

sidad un par de espejuelos en el bolso.

LAS FILAS DE VETERANOS de la pantalla aumentan en lugar de disminuir. La visita de Gloria Swanson a Hollywood, más "glamerosa" que en los tiempos de su primera juventud en que no era más que una chiquilla "esmirriada," nos hace recordar el pasado de otras estrellas de su tiempo, vivas todavía en la admiración del público.

El caso más notable es el de Joan Crawford, triunfadora en "El sacrificio de una madre," que le valió hace dos años el premio de la Academia, y en "Humoresque" y "Poseída"—su mejor película a juicio nuestro—en el año actual.

Tenemos también el de Lillian Gish, nominada para uno de los premios en "Duelo al sol," y el de Norma Shearer, que se prepara para su vuelta a la pantalla, para no recordar otros muchos más, y para no hablar de Greta Garbo cuya vuelta se aguarda siempre.

Gloria Swanson lleva diez años viviendo en Nueva York, aunque vino a Hollywood a filmar una película, que no tuvo mucho éxito, hace seis años, y volvió hace dos





Elizabeth Taylor—que es la parte más interesante de este dúo—y dos décimas de la cara de Jimmy Lyon. La escena, o beso, pertenece a la película de Metro, "Feliz Amanecer", en la que ambos jóvenes aparecen en el papel de adolescentes novios.

para pasar la luna de miel de su quinto matrimonio.

Este enlace de Gloria, como los anteriores, se desbarató y ella siguió dedicada a los negocios, dando a conocer en este país patentes extranjeras, algunas de las cuales, según afirma, le producen muy buenos rendimientos.

La artista veterana no niega que le agradaría volver a la pantalla, siempre que fuera en un papel dramático, pues de no ser así prefiere quedarse alejada del cine, viviendo la vida de familia que le satisface por completo.

Gloria tiene una hija casada que vive en Hollywood; un hijo en la Universidad de Antioch, y otra hija más pequeña que vive con ella en Nueva York.

LA PRIMERA PELÍCULA que se filmó en Hollywood fué la del productor Francis Bogg, en 1908. Según dicen las crónicas se llamaba "The Heart of a Race Track Tout" (El corazón de un ???); y se filmó en una tarde en el antiguo hipódromo de Santa Anita.

Otra de las primeras películas fué una de un sólo rollo, titulada "El Conde de Monte Cristo," que se filmó también en unas cuantas tardes en la playa de Santa Mónica. En cierto momento el protagonista, que se hallaba sobre una roca, fué arrastrado al océano por una ola.

Y uno de los individuos que presenciaban la filmación, que nos refiere el episodio, recuerda que el director gritó desesperado: —¡Salven esa peluca!

**CHISPAZOS:** Claudette Colbert tiene que sufrir un colapso nervioso en su película "Sleep My Love"; y su esposo, el doctor Joel Presman, actúa en esta escena como asesor técnico.—Cornel Wilde sufre de mareos en estos días. En la película "It Had to Be You," que filma con Ginger Rogers para la Columbia, tiene que fumar ocho cigarros en una escena. Y el tabaco le da náuseas horribles.—Walt Disney empleará una fortuna en la filmación "Alicia en el país de los ensueños," que prepara actualmente. Será toda de dibujos animados y no costará menos de tres millones de dólares. No estará lista para estrenarse hasta 1950. Y el único personaje de carne y hueso en la película será la protagonista.—Turhan Bey está de nuevo haciendo hablar a la gente. Ahora se trata de sus amores volcánicos con Nancy Oakes de Marigny, a la que ha conocido en Méjico, donde él se halla filmando las "Aventuras de Casanova." Nancy está en Méjico tratando de divorciarse de su esposo, el conde Alfredo de Marigny, que fué acusado y absuelto del asesinato de su suegro, Sir Harry Oakes, en las Bahamas, hace algunos años. Cuando Nancy cumpla 31 años, entrará en posesión de una fortuna de seis millones de dólares. ¡Miel sobre ojuelas para Turhan Bey!—Los productores Mark Hellinger y Gene Fowler quieren llevar a la pantalla la biografía de Jimmy Walker, el que fué popularísimo alcalde de Nueva York. El artista que ambos tienen en vista



Lauren Bacall y Humphrey Bogart—que son marido y mujer en la vida privada—llevando sus conyugales caricias ante la cámara en un descanso durante el rodaje del fotodrama de Warner, "Dark Passage".





John Garfield, que se ganó la vida como pugilista profesional antes de pisar las tablas, descansa entre escenas del fotodrama "Carne y Espíritu", que produce la empresa Enterprise y distribuirá la Metro. En esta película interpreta por primera vez un papel de relieve Hazel Brooks, que era una de tantas extras hace seis cortos meses.

para la caracterización es Gene Kelly, que realmente se parece a Jimmy Walker.—Ginger Rogers se dispone a lucir en una película el famoso "Diamante de la Esperanza," si el estudio logra que se lo alquilen los herederos de la última poseedora, Evalyn Walsh Lean. Si no hay obstáculo, Ginger Rogers se dispone a llevarlo en la escena de su boda, sin miedo a la superstición que pesa sobre la famosa piedra.—Frank Sinatra se prepara para construir en Hollywood el "Hollywood Square Garden," comenzando las obras el mes que viene. El estadio será mayor que el de Nueva York y Sinatra espera que algunas peleas de campeonato se celebren en Hollywood.—Orson Welles piensa filmar "Romeo y Julieta," con Roddy McDowall y Elizabeth Taylor. La última vez que se filmó, los protagonistas fueron Norma Shearer y Leslie Howard.—Paul Henreid está furioso con las chicas de la escuela de Beverly Hills, que le arruinaron la capota de su nuevo convertible, escribiendo mensajes de amor con el lápiz de labios, mientras él visitaba a su médico frente al plantel.—Margaret O'Brien irá definitivamente a Londres en el otoño para filmar "The Secret Garden." Pero, según parece, no podrá acompañarla Claude Jarman Jr., porque ha crecido demasiado para

el papel que le destinaban.—A Harry Davenport, que ya cumplió los 80 años, quisieron añadirle unas cuantas arrugas para su papel de abuelo de 92 años en el "Faithful in My Fashion." Pero él se opuso enérgicamente, alegando que las gentes iban a pensar que se estaba poniendo viejo.—Otra película que ha perdido Claude Jarman, Jr., por haber crecido demasiado rápidamente, es la de John Steinbeck, "The Red Pony." Claude ha crecido casi seis pulgadas desde que filmó "El Despertar."—Lorraine Day lleva en "Tycoon," la película de la RKO en la que figura el artista mejicano Eduardo Noriega, una peluca negra. Y la estrella espera el comentario del público, para, en caso favorable, dejarse el cabello así por algún tiempo. ¡Ya lo saben los lectores!—Clark Gable y Wallace Berry estarán en condiciones dentro de dos años de ser elegidos por la Metro para una pensión vitalicia de mil dólares al mes.

## LOS ARTISTAS MAS POPULARES

EL RESULTADO del concurso de la revista Woman's Home Companion, que se publica en Nueva York, sobre los artistas favoritos de la mujer en este año II de la era atómica: Hasta los 26 años de edad: Gregory Peck. En adelante: Bing Crosby. Favoritos por mayoría de votos: Bing Crosby y la sueca Ingrid Bergman. En esto se demuestra una vez más la influencia femenina: Crosby por cuarto año consecutivo ha sido también el actor más "taquillero," es decir, aquel cuyas películas más han producido.



La cámara invade el domicilio de Rosalind Russell, la estrella de Columbia, en los momentos en que le está dando un baño a su primogénito de tres años de edad, Lance Brissón.



# En la CALLE de ALCALÁ

De nuestro corresponsal en Madrid,

José Assás

Por primera vez en la historia de la cinematografía española, Franco ha premiado personalmente la labor de los profesionales más destacados. En presencia del camarada David Jato, Jefe del Sindicato Nacional del Espectáculo, Saenz de Heredia, Rafael Gil, Antonio Román y el tornadizo Florián Rey recibieron de manos del Generalísimo unas airoas estatuillas, remedo del Oscar hollywoodense. No cabe duda que el escultor de estos sugerentes bronce es un humorista que no pertenece a la redacción de *La Codorniz*. Se trata de una vestal en pagana y descocada desnudez aprisionada en las extremidades inferiores por un rollo de película, también virgen, que imaginamos pertenecer a la *Subcomisión Reguladora*. Muy acertado, muy acertado, como ustedes verán. A estos simbólicos premios seguirán otros más prácticos. Dos millones de pesetas se encuentran ya disponibles para ser entregados a los productores favorecidos. Mientras tanto, la vida encarece—el calzado ha subido de un golpe un 70%—y el hombre de la calle debe pagar estas excentricidades soportando una avalancha de impuestos. Confesemos que éste no es un mal intrínsecamente español; pero recalquemos también que el cine nacional sigue encontrándose en un callejón sin salida. Y esto es fácil de explicar. Durante los últimos años, hacer una película para cualquier productor paniaguado era un asunto de pocos obstáculos. El mecanismo necesario para rodar una producción era todavía menos complicado que cualquier transacción comercial en el mercado negro. Se buscaba un director *allegado*, se inflaba el presupuesto en un ciento por ciento, se obtenía el crédito del caprichoso Sindicato, que, corrientemente, ascendía al cuarenta por ciento de éste, y con la aquiescencia del camarada jefe se contaba de antemano con diez o catorce permisos de importación cotizables cada uno entre 150 y 250 mil pesetas; y si esto no era suficiente, se añadía galanamente un ajamonado premio de 400,000 pesetas. No hay que estar muy empapado en la teoría de la relatividad, ni ser un Milikan, para darse cuenta de que una película producida en estas condiciones se encontraba amortizada desde el instante que era concebida en las complicadas mentes de los directores usufructuarios; y que con este sistema de producción, su triunfo era rotundo aún siendo distribuida en las desiertas y asoleadas planicies del Sahara. Sin embargo, no cabe duda que todos los sistemas tienen sus virtudes. Siete años de subvenciones y presupuestos exorbitantes han podido traer consigo una secuela de innumerables ventajas. Los decoradores, electricistas y fotógrafos españoles han logrado aprender su oficio. Los estudios han mejorado sus instalaciones gracias a los desorbitados alquileres que perciben. Podríamos también decir que los guiones y argumentos han pasado de la calidad de pésimos a la de mediocres, y que algunos directores han aprendido medianamente el lenguaje de los planos. Todo ésto a base de muchos millones

y de películas inamortizables por sí solas. Pero lo grave es que no se ha logrado conquistar el mercado interior y mucho menos el extranjero, donde la producción ibérica es casi desconocida. El pueblo español sigue prefiriendo el cine exótico y especialmente el mexicano, que afirma cada vez más sus posiciones en la Península, aunque se haya restringido en los últimos meses su programación. Así, por ejemplo, la reacción de un humilde albañil ante el estreno de una película local en un cine de la Gran Vía, sigue siendo un inmovible y defectista: "¡Bah, otra española más!"

Posiblemente la masa padezca de sinusitis intelectual y no olfatee la verdadera realidad en su verdadera esencia. La cuestión es que una película española es amortizable si es producida dentro del presupuesto de un millón de pesetas. Las superproducciones como *Mariona Rebull*, realizada en ocho meses y donde para lograr un solo plano han sido necesarias más de veinticuatro horas, carece completamente de sentido práctico. Actualmente se realizan en España diez producciones, encontrándose la que menos en la octava semana de rodaje; *Fuenteovejuna*, dirigida por Antonio Román, va ya por la 17a, y la *Sirena Negra* ha sido terminada después de tres meses y medio de trabajo. Alguien creará ingenuamente que, de este modo, los directores españoles pueden llegar a ser verdaderas notabilidades. Ejem... ejem... El *Crimen de la Calle de Bordadores*, del inquieto Edgar Neville, nos sorprendió gratamente. Mezcla divertida de *Madame X*, *La Millona* y con *halitosis* de *La Verbena de la Paloma*, esta producción llegaba a distraer al público. El aristocrático director nos había convencido de que, por fin, había aprendido a hacer películas después de recorrer el largo camino iniciado en el '30, como *observador* en los estudios M-G-M de Hollywood y con aquella estulta pelculita de los primeros años del Madrid republicano. Trabajo le había costado, después de desastres tan onerosos como *Correo de Indias*. Hoy, después de presenciar el estreno de *Traje de Luces*, película de toros, quedamos convencidos de que

los directores españoles no evolucionan. El caso de Neville se repite en *Juan de Orduña*, por quien hasta ahora sólo habíamos sentido admiración en *Serenata Española*. Las producciones españolas y el talento de sus directores está sólo en proporción directa como el Ayuntamiento madrileño, en los millones con que se cuente y las ganas y el tiempo de que se disponga para gastarlos. Por eso no llegamos a comprender el misterio de la supervivencia de *Cesáreo González* y cómo puede seguir produciendo películas de la categoría de *Don Quijote*, actualmente en rodaje, y el *Hernán Cortés*, que proyecta para próximamente en sociedad con *Contreras Torres* y un presupuesto de doce millones. Todo esto cuando el Sindicato honestamente ha decidido disminuir la cesión de permisos de importación a un máximo de cuatro...

Leemos en ABC—que por cierto es el único diario madrileño donde es visible la medida en proporciones apreciables—el siguiente suelto: *Ana Mariscal, que vuelve a hacer teatro, estrenará el próximo mes en Barcelona la comedia de Horacio Ruiz de la Fuente, "La Novia Eterna." El autor nos escribe diciendo: "Esta obra en tres actos, consta de un sólo personaje. Pero, aún hay más: en el tercer acto y durante veinte minutos, no hay ningún personaje en escena." Aquí lo malo es que cuando al cabo de veinte minutos salga a escena ese personaje, se puede encontrar con la sorpresa de que el público se haya marchado, creyendo que la función se haya suspendido. Sí, sí, pero por mi parte no me sorprendería que la obra del novel Ruiz de la Fuente fuese declarada de interés nacional, por aquello de que a menos bulto más claridad y por sus cualidades altamente autócráticas, ególatras y burocráticas.*

El Quinteto de color de Georgie Johnson no es, ciertamente, lo mejor que pueden brindarnos los americanos a los amantes de Terpsícore. Pero es indudable que el ruido que emiten sus instrumentos es tolerable. En cuanto al ritmo y la posibilidad de mover los pies al compás de su orquesta, no pueden oponerse grandes reparos. Sin embargo, los músicos americanos desesperan a las parejas españolas y sus melodías suenan extrañamente y son difíciles de seguir. En Madrid han fracasado y en Barcelona en los concursos de *swing* del *Salón Amaya* deben ser substituídos por orquestas catalanas. Estas vicisitudes del conjunto *Georgie Johnson* corroboran plenamente las conclusiones de tufo filosófico a que he llegado durante mis periódicas visitas a los salones continentales. Es un hecho que no sólo en el baile, sino en el pensamiento y la acción, el ritmo de Europa es diametralmente opuesto al de América. ¿Y quién duda que todo va fuera de ritmo en este bendito y gotoso continente con sus milenios de cultura, sus antiguas catedrales y sus riquísimos museos? Europa padece sensiblemente—válganos la metáfora—de pies planos. Esas pistas pequeñas, llenas de parejas endomingadas, empujándose unas a otras, dando saltitos simiescos y queriendo imitar con un *snobismo* vanidoso que mueve a risa los contoneos vulgares de una *tap-girl* de los barrios bajos de Manhattan, o la juerga estudiantil que han visto en la última película de ultramar, nos hace pensar en muchas cosas. El refinamiento del continente que un día fué el más exquisito, ha quedado relegado en estas últimas décadas a la imitación clownesca y sin discernimiento. Europa es hoy un inmenso cabaret que se alquila al mejor postor y donde millones de inadaptados y arrivistas pugnan por encontrar sitio...

## ¿PADECE USTED DE

- ✓ FLATULENCIA
- ✓ JAQUECAS
- ✓ PESADEZ

debido al estreñimiento?

**Mastique este  
delicioso chicle**

CUANDO no se sienta bien por andar estreñido, obtenga admirable alivio con Feen-a-mint, el delicioso chicle laxante.

Se ha comprobado científicamente que del mismo modo que la masticación ayuda a digerir los alimentos, el chicle Feen-a-mint hace su efecto masticándolo de modo que sus substancias medicinales pasan suave y gradualmente al aparato digestivo.

No castigue su estómago con laxantes fuertes. Use Feen-a-mint, según las instrucciones de la cajita. Verá qué bien se siente.

**FEEN-A-MINT**





COPYRIGHT 1947 — THE COCA-COLA EXPORT SALES CO., PROPIEDAD LITERARIA Y ARTISTICA RESERVADA

*En todo el mundo*

**Coca-Cola**  
MARCA REGISTRADA

*es el refresco ideal*

Ayuntamiento de Madrid

Agosto, 1947

Página 399



Final de la crónica que comenzó a publicarse en el número de Julio de Cine-MUNDIAL.

# Oleming Univolunteuth, el Superhombre del Tibet

Por Alejandro Sux

ENTRE Niku y Sarka, verdaderas aldeas-liendres pegadas al cabello acuático llamado Sangpo, que tajea un encajonado valle himaláyico desde su cuna, en el pantano de Cho-Papham, hasta su tumba, en el sagrado Ganges, después de dar inmensa vuelta entre Assam y Bengala con el nombre de Brakmaputra; estaba abrigándose de una tempestad de aire cálido junto al peñasco que servía de cabeza de puente a una especie de hamaca de ramas, cuerdas y paja trenzada utilizada para pasar de una orilla a otra; el viento levantaba trombas de arena, hojas secas y polvo de montaña produciendo largos lamentos desgarrados por silbidos; arriba, el cielo estaba iluminado todavía, pero en ese fondo de valle la noche correteaba ya de rincón a rincón; de pronto, como si una de esas trombas hubiese adquirido forma humana, apareció Oleming Univolunteuth.

Fué todo a un tiempo: le ví, oí su nombre dentro de mi cabeza y sentí extraña atracción deslumbrada hacia ese ser gigantesco, de hermosura indescriptible, que sonreía con esa serena placidez que sólo conocen los orientales, y me miraba dulcemente con sus pupilas de color ceniza.

Extendió sus manos hacia mí, en actitud tranquilizadora, y ví que sus dedos eran largos: opuestos a los normales cuatro paralelos, había tres pulgares con tres falanges cada uno, terminados en alargados óvalos córneos transparentes; cuando cerraba la mano, esos tres pulgares se incrustaban entre el índice y el mayor, entre el mayor y el anular y entre éste y el meñique, formando un puño armónico en su forma y temible por su aspecto de solidez total.

El huracán cesó; me pareció que al encajonado valle bajó más luz desde el cielo que recortaban las cumbres; creo que jamás me sentiré más cerca de la felicidad completa, pues todo mi ser era materialización de una inexplicable serenidad.

Oleming Univolunteuth, sin mover los labios, sin producir sonido, me dijo... o mejor, me hizo saber, entender, comprender nítidamente, lo que podré repetir toda mi

vida, porque quedó grabado en mi memoria mejor que el más recordado recuerdo:

"Soy Oleming Univolunteuth... *El* que nunca llegó y nunca se irá; *El* que jamás vino y jamás se fué; *El* nonato inmortal; *El* que no es visible con los ojos ni palpable con las manos; *El* que no se siente en ningún momento ni lugar, pero se presiente en todo lugar y momento; *El* incorpóreo que resume y abarca *Todo* siendo *Nada*; *El* que cada año con días de Año, detiene *Su Voluntad* en este planeta un instante de años para curarlo, esperanzarlo y encaminarlo; *El* que esta vez se anunciará a través de los hombres capacitados para oír su voz muda y entender su pensamiento intrascrible.

"Soy Oleming Univolunteuth, *El* que siempre fué y siempre será; no prometo, no ofrezco, no doy; soy ofrecimiento, promesa y don; ofrecimiento de todo presente, promesa de todo futuro, don de la eternidad. *El* que es Pasado, Presente y Futuro; *El* que es realidad e irrealidad; *El* que fué fin y principio y será principio y fin; *El* que multiplicó la Realidad y dió voluntad de multiplicación a la Irrealidad.

"Soy Oleming Univolunteuth; *El* que no es bueno o malo; no hay lo uno ni lo otro, ni cabe en *Su Voluntad* dualidades opuestas porque *Su Voluntad* es BUENA, y nada hay fuera de ella; TODO ES BUENO para *Mí*, que soy Principio y Fin, Nada y Todo. Vosotros imagináis lo Bueno y lo Malo, para vosotros, no para *Mí*. Vosotros creáis irrealidades inestables que consideráis realidades perennes; el Único creador soy *Yo*, Oleming Univolunteuth, y en *Mi Obra* nada es bueno o malo, porque solamente ES. Vosotros no sois malos ni buenos, solamente sois... y representáis en *Mi Obra* el residuo de la división de la Eternidad por el Infinito.

"Soy el Cero-Matriz; *Nada* donde espera su realización *Todo*. *Mi Voluntad* es la Unidad que multiplica y valoriza; los ceros pueden continuar uno tras del otro, infinitamente, sin dejar de ser ceros; la unidad es inamovible y estable; sin los ceros la unidad existe, sin la unidad los ceros son nada. *Mi Voluntad* es la Unidad; sin

*Ella*, el *Todo* sería la *Nada*. Pero la *Nada* es una irrealidad de vosotros y el *Todo* es *Mi Realidad*, que fué, es, y será eternamente. Vosotros sois polvo de *Todo*, vibraciones de *Mi Voluntad*, partículas insignificantes de *Mi Realidad* inconmensurable.

"Soy Oleming Univolunteuth, *El* que no pide creer en *Él*; no creer en *Mí* sería negaros; *El* que no quiere homenajes, ni ritos, ni símbolos, ni palabras mágicas, ni ofrendas de ninguna clase ni en forma alguna. Soy *El* que no puede juzgarse, ni comprenderse, ni imaginarse sino cuando creo el instante propicio a *Mi Realidad* y os reincorporo a *Ella* liberandoos de la irrealidad de la *Forma*, cuyo principio es el punto en movimiento espiral, que parte de la *Nada* eterna y va hacia la *Nada* infinita, o sea el *Todo*. Como sois obra de *Mi Voluntad*, vuestra voluntad es la mía y podéis estar en *Mí* como *Yo* estar en vosotros, y *Yo* ser por vosotros como vosotros sois por *Mí*. Vosotros habéis gastado vuestra voluntad, que es la mía, en obras indignas de *Ella* y del impulso perfeccionador de *Ella*, y hoy estamos, aparentemente, lejos unos del *Otro*, y tenéis la sensación de *Mí* olvido y me olvidáis.

"Soy Oleming Univolunteuth, *El* que crea un instante en la eternidad para detener *Su Voluntad* en vosotros y recordaros que tenéis deberes hacia *Ella* porque es también vuestra, y que sólo por *Ella* haréis a vuestro mundo tan perfecto como ha sido *Mi Voluntad de Perfección* desde el Principio hecho Instante para que, al detenerse la Eternidad, pudiera nacer el Punto, y al volver a ponerse en marcha, naciera el Movimiento, y de entrambos saliera a luz la *Forma*. *El* que es vuestra voz y vuestra vista, vuestra inteligencia y vuestro sentimiento, vuestro dolor y vuestra alegría, vuestra desilusión y vuestra esperanza. *El* que ha puesto en vuestras almas la VOLUNTAD DE SER MEJORES CADA DÍA, porque esa es la esencia de *Mi VOLUNTAD*. Es llegada la Hora de Perfeccionamiento y de Fusión definitiva de *Mi Voluntad* puesta en vosotros y de la vuestra puesta en *Mí*. NUESTRA VOLUNTAD nos encaminará hacia la Perfección ilimitada; es la llegada de la hora de comprender, de sentir y de actuar para continuar NUESTRA OBRA DE CONSTANTE PERFECCIÓN, interrumpida por vosotros que fuistéis incapaces de utilizar en NUESTRO BIEN todo cuanto os había superado ante vosotros mismos por *Mi Voluntad* puesta en la vuestra."

...Y no "oí" más a Oleming Univolunteuth.

...Y la noche descendió sobre el Valle en el fondo del cual se estira como un cabello de agua el Sangpo, entre Sarka y Niku, dos aldeas de piedra milenaria roída por los huracanes cálidos y helados.

...Y Oleming Univolunteuth se desvaneció en las sombras.

Esto me dijo, como lección aprendida de memoria, mi viejo amigo el Príncipe Gholan Riza Mirza Amirajibi, sabio persa que llega del Tibet, en donde vió al Superhombre Oleming Univolunteuth.







PHILCO TROPIC 828

*Sintoniza las emisoras con toda claridad!*

**Gracias a la nueva sintonización  
eléctrica de banda-ensanchada. Capta onda  
corta lejana tan fácil como la local!**



**PHILCO TROPIC 828.** Con innovaciones sensacionales para incomparable recepción de cualquier emisora —no importa la distancia! 4 bandas de sintonía garantizan abarque completo de onda corta y larga. Sin igual belleza de tono. Lindo gabinete de Nogal Satinado. Véalo en la tienda Philco!

**PHILCO**

*Famoso por su Calidad en Todo el Mundo*

PHILCO INTERNATIONAL CORPORATION 50 BROADWAY, NUEVA YORK 4, N.Y. E.U.A.

**Ayuntamiento de Madrid**





Los bibliotecarios de la Sección de Información indican a los lectores a qué departamento dirigirse en solicitud del libro que desean, o en qué libro hallar la información que buscan. Esta sección atiende 1,000,000 de solicitudes de información anualmente. Al fondo, contra la pared, se ven las gavetas en que están catalogados más de 3,100,000 libros. Bajo la flecha aparece el Sr. Archibald P. de Weese, director de esta sección.

# EL PARAÍSO DE LOS PREGUNTONES

Por Juan Avilés, Jr.

MUCHAS han sido las ocasiones en que he tenido que recurrir a la Biblioteca Pública de Nueva York en solicitud de informes sobre diversas materias, o para comprobar un dato en que la exactitud era imprescindible. Ni una sola vez ha dejado el departamento de información de este plantel único en el mundo de darme la respuesta correcta y cortés. Un día resolví ir a ver cómo funcionaba esa sección de casi increíble eficiencia y utilidad máxima. Y allá fui.

Llego a la oficina de Miss Anna L. Glantz, directora del negociado de relaciones públicas de la biblioteca. Miss Glantz es el prototipo de la mujer norteamericana de posición ejecutiva, vestida inmaculadamente, de grata conversación, lista siempre a contestar con marcada exactitud cada pregunta, y añadir cualquier dato de interés que se pueda escapar a la perspicacia del periodista. Y una vez informada de mi propósito, me dirige al sitio que me interesa.

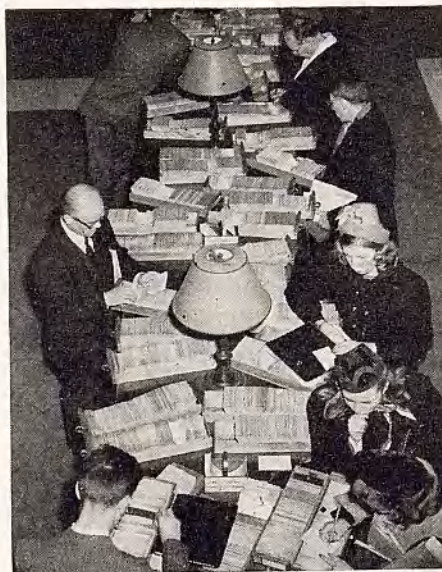
El Sr. Archibald P. De Weese, jefe de este departamento de información, me recibe en una espaciosa oficina del tercer piso. Es un caballero de mediana edad, de culto trato y docta presencia. En sus modales se exterioriza la suprema tolerancia, tal vez producto de sus diecinueve años de servicio. Su escritorio ocupa el centro de un cuadrilátero en medio de la sala, al cual acude el público en solicitud de toda clase de informes.

Dieciocho bibliotecarios de ambos sexos trabajan a su alrededor bajo su inmediata dirección. De éstos, catorce son profesionales con uno o más títulos universitarios cada uno, y entre ellos hay políglotas que hablan hasta doce idiomas. Quizás en ningún otro lugar de la tierra se reúnan diariamente dieciocho damas y caballeros cuyo

aporte intelectual en los diversos ramos del saber iguale al de éstos.

Durante unos minutos observamos la actividad de los bibliotecarios. Todos usan modestia suma y fina cortesía con el público. Y entre sí, no usan más tratamiento que los de señor, señora o señorita, a pesar de los altisonantes títulos a que casi todos ellos tienen legítimo derecho.

La oficina es una colmena de actividad. Los solicitantes aguardan turno para pedir la información que desean. Todos son atendidos oportuna y eficazmente.



Esta es una de las trece mesas en la Sala de Inscripción del Departamento de Consulta. Los lectores toman las gavetas de la pared, llenan en planillas los libros que desean, y luego esperan cómodamente por ellos en la sala de lectura. Los empleados de la Biblioteca se encargan de buscarlos y traerlos.

Pero sólo una fracción pequeña de las solicitudes son hechas en persona por el interesado. Los teléfonos suenan sin cesar. Y sobre un amplio escritorio hay cientos de cables, telegramas y cartas, de todas partes y en todo idioma imaginable, solicitando datos sobre cientos de distintas materias.

—¿Quiénes son los que con más frecuencia recurren a su departamento en busca de información?—pregunto al Sr. De Weese.

—Los periodistas, los escritores en general—contesta.—Para comprobar una u otra estadística... para no cometer errores en sus novelas de época.

Y aquí es que vienen las preguntitas que le agotarían la paciencia a cualquier mortal... que no sea uno de estos complacientes bibliotecarios. Unos desean saber de qué material estaban confeccionados los trajes de Cleopatra; otros, a qué hora salió el sol tal día treinta años atrás; y aún otros para averiguar si es cierto el rumor de que las mujeres de las tribus africanas han adoptado ya el uso del portatensos.

Un bibliotecario a mi derecha acaba de recibir una comunicación telefónica. Noto que se aparta del aparato y vuelve un instante más tarde con un libro del que lee la respuesta a la pregunta hecha.

—¿Qué promedio de las preguntas hechas a esta sección se contestan sin recurrir a libros u otras fuentes informativas?—pregunto.

—Ninguna—me contesta.—Nadie aquí se arriesga a confiar en la infalibilidad de la memoria. Además, el prestigio de la biblioteca está en juego en cada informe que damos, y hay que protegerlo. Por eso



apelamos siempre a las más fidedignas fuentes de información que tenemos en toda materia.

—¿Cuántas preguntas contesta esta sección diariamente?

—Un promedio de 3,000; más de 1,000,000 anualmente.

—Debe haberlas muy variadas—le digo. Y el Sr. De Weese bondadosamente me informa que a veces piden que se les pronuncie una de esas palabritas polacas con doce o quince consonantes y sólo una o dos vocales; o que se les explique en lenguaje sencillo la Teoría de Relatividad de Einstein; o cuánto costará ir a la luna una vez que sea posible visitar ese planeta, y adónde debe dirigirse el público para conseguir pasaje en la primera travesía.

—¿Les han hecho alguna vez una pregunta razonable realmente difícil de contestar?

—Sí—me responde después de pensar un rato.—Alguien nos preguntó qué raza tenía la característica de una mancha negruzca en la base de la espina dorsal. Después de ardua búsqueda, averiguamos que ésta es una característica de la raza japonesa.

La sección dirigida por el Sr. De Weese, además de los servicios directos de información que presta, sirve también de brújula orientadora a cuantos recurren a muchos otros departamentos de la biblioteca. Allí se les informa exactamente qué tienen que hacer y dónde ir para realizar sus trabajos de investigación acerca de cuanto abarca el conocimiento humano. Y como evidencia de esta magna labor, citamos esta estadística: en 1946, la biblioteca respondió a 13,000,000 de solicitudes de libros o de informes procedentes de individuos o entidades esparcidas por el mundo; el veinte por ciento de la población de Nueva York utilizó uno u otro servicio de la biblioteca; de 3,143,828 visitantes al departamento de consulta, 1,243,975 quedaron inscritos como lectores. La sala de lectura, con 768 asientos, estuvo casi siempre llena a capacidad, con cientos de lectores de pie. En esta sala solamente, se usaron más de 1,500,000 libros.

No queriendo abrumar con más preguntas al generoso caballero, nos despedimos de él, excusándonos, y dándole las gracias por su fina atención.—Ojalá que todas las preguntas que nos hagan en el futuro sean tan fáciles como las que usted nos ha hecho—nos contesta con franca amabilidad.

Nos marchamos, y un poco intrigados por aquel derroche de sabiduría, vamos pensando en una pregunta que no nos puedan contestar. ¡Ya la tenemos! Y desde la oficina preguntamos por teléfono por qué el perro escarba el suelo y da vueltas antes de acostarse. Transcurren unos minutos... ya estamos a punto de empezar a saborear nuestro triunfo. Pero de pronto me informan que el perro, habiendo habitado la selva antes de venir a compartir el hogar del hombre, escarbaba para limpiar de insectos venenosos el suelo donde había de tenderse, y daba vueltas alrededor para cerciorarse que no había enemigos cercanos; y que aún conserva la costumbre.

# Momentos de Placer



**La Gran Familia CANADA DRY:** *Canada Dry*, "El Champagne de los Ginger Ales"... *Canada Dry Water*, la perfecta Club Soda y Agua de Mesa... así como *Spur*, el refresco de Cola de calidad Canada Dry... están siempre a su disposición para hacer esos momentos de placer completamente felices.

## CANADA DE FAMA MUNDIAL DRY

CANADA DRY INTERNATIONAL INC.  
100 East 42 Street, New York, U. S. A.



(Ojalá les hubiese preguntado a qué vuelta se acuesta el perro, que esa no me la contestan ni los lectores de CINE-MUNDIAL.)

De pronto noto que mi reloj se ha parado. Le pregunto la hora a ocho personas a mi alrededor... ¡y ninguna la sabe!

### Campesinos por las nubes

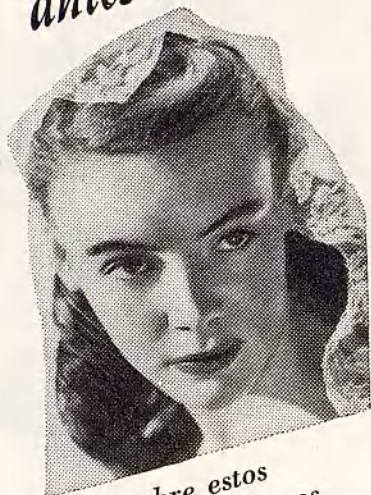
Según el reciente libro de John Gunther, titulado "Inside U.S.A." ("Dentro de los Estados Unidos"), en el Estado de Iowa, 3,500 agricultores son tan progresivos que tienen avión propio. Gunther lo atribuye a deficiencia de carreteras en aquella montañosa región.

### LA HEROINA DE LOS LABORATORIOS

La rata es el animal que más se ha sacrificado por la ciencia. No hay laboratorio experimental bacteriológico que no las necesite. En el Estado de Nueva York hay una extensa granja, establecida hace muchos años por un tal Frederic G. Carnochan, que en su tiempo fué explorador en Africa, y C. N. Wentworth Cummings, donde se producen 15,000 ratas de todos los tamaños y colores semanalmente. En Estados Unidos se crían alrededor de un millón de ratas destinadas a investigaciones y ensayos bacteriológicos y genéticos. Saludemos, pues, a esa heroína anónima que es la rata de laboratorio, indefectiblemente condenada a muerte.



Lo que su hija debe saber  
antes de casarse



... sobre estos  
hechos íntimos

Antes del día de sus bodas—el día más importante de su vida—su hija debe saber lo esencial que es la ducha íntima, con un antiséptico de la eficacia del ZONITE, para el aseo, la salud y la felicidad perdurable del matrimonio. ¡Y cómo el conocimiento de estas cosas puede evitarle años de sufrimiento en el porvenir!

Esas soluciones débiles preparadas en casa, como el agua de sal, por ejemplo, No le ofrecen la potente acción germicida y desodorante de un antiséptico como el ZONITE. A pesar de su potencia, sin embargo, el ZONITE es INOFENSIVO hasta para las membranas más delicadas. ¡Ningún otro tipo de antiséptico-germicida líquido para la ducha—de entre todos los sometidos a una prueba comparativa de laboratorio—es tan PODEROSO... al mismo tiempo que tan LIBRE DE RIESGO!

El ZONITE — cuyo revolucionario principio fué descubierto por un cirujano de renombre universal y un químico famoso—contribuye a prevenir las infecciones matando instantáneamente todos los microbios con que se pone en contacto. Úselo de acuerdo con las instrucciones que lo acompañan —y con la frecuencia necesaria. Pero acostúmbrese a usarlo con regularidad dos o tres veces a la semana.



## El Secreto Está en el Ritmo

Por Félix Soloni

EL Dr. Jay B. Nash, Director del Departamento de Educación Física de la Universidad de Nueva York, me ha reconciliado con los Rotarios. Y no es que yo tuviese queja ni rencilla personal alguna con la hoy poderosa organización internacional que un abogado, un sastre, un negociante en carbón y un ingeniero de minas organizaron en 1905. No. Para mí, Paul Percy Harris y su triunfante idea merecen todos los respetos debidos a un bello esfuerzo de intercambio constructivo y fraternidad humana. Pero en un cuarto de siglo de periodismo se ha desarrollado en mí la fobia, la repulsión física a los discursos a la hora de comer. Y aunque bien sé que no son sólo los rotarios los que propician las dispepsias y las úlceras gástricas con la verborrea de sobremesa, por una explicable asociación de ideas para mí rotario es un término definitivamente asociado a oratoria y almuerzo.

Pero después de leer un reportaje sobre la interesantísima disertación que ante los rotarios de Seattle hizo el Dr. Nash, contrito confieso mi error y públicamente repudio la absurda fobia que quizás me haya privado de muchísimas luminosas charlas, tan sugerentes, reveladoras y trascendentes como ésta. Errores que tiene uno.

Dijo el Dr. Nash:

"El reposo no consiste en abstenerse de hacer algo. Es hacer algo que le interese a uno lentamente, con cadencia rítmica. Cada hombre debe determinar cuál es su ritmo."

Y en esas 29 palabras he hallado la explicación de muchos pequeños misterios y un código de conducta insuperable. ¡El ritmo! ¡He ahí el secreto!

¡Ajustarse al ritmo del ambiente en que se vive, o imponer el propio! Ese es el supremo precepto de la filosofía del éxito. La nota discordante, la vida a contrapelo, el contrapunto social, a poco que se analice una personalidad surgen para explicar fracasos increíbles. La concordancia, la sintonización, el equilibrio, el engranaje, la concatenación, lo mismo en gramática que en los espacios siderales, que en la mecánica, o en las relaciones sociales, son principios básicos, imprescindibles, fundamentales.

La elegancia es el ritmo de color, de corte, de saber llevar la ropa. El éxito es la rítmica coincidencia de esfuerzos para lograr un fin. La fortuna es el ritmo entre el debe y el haber... El amor...

Pero antes de proseguir, debo recordar que según el Dr. Nash, cada cual debe determinar cuál es su ritmo. Y esto trae a mi memoria esas notas mentales que tomamos al azar al observar a distintas per-

sonas. Efectivamente: hay individuos que en su hablar, en su paso, en el desfile por la vida llevan el ritmo solemne de una marcha funeral. Otros, nerviosos, estridentes, precipitados, como si sus vidas estuviesen encerradas en un compás de semifusas, van por el mundo marcando un "jitterbug." Y no digamos de los que avanzan a empujones, a regañadientes, porque no les queda otro remedio, arrastrados, que a cada dos pasos flaquean y caen. Son existencias con ritmo de conga.

También hay los mimados de la suerte que se deslizan en la sociedad en un "glissando" de patinador sobre hielo, en brazos de la adulación. Los alocados que giran en un constante torbellino de vals. Los que tienen la elegancia de una zambullida de cisne cada vez que emprenden un negocio, y los que para cada progreso necesitan del ritmo violento, de choque, competencia y lucha, de un "robo de segunda base." Tras cada éxito, tienen que surgir de la nube de polvo, jadeantes, sacudiéndose la tierra del camino.

Y hay también los que viven con ritmo de son... Suavecito, suavecito... con la voluptuosa cadencia del que exprime lentamente cada instante propicio, sabrosamente, sin preocuparse por nada. Los hay también que tienen un sargento en la subconciencia que les obliga a un constante: ¡Un, dos! ¡Un, dos!; y los de ritmo de tango... Avanzan en una carrerita y... se deslizan...

La teoría del Dr. Nash, muy cierta, en lo que respecta a la mujer, tuvo un precursor folklórico, que fué aquel compositor popular que nos dió el ritmo de "la mujer de Antonio" cuando iba al mercado. Y si observamos cuidadosamente, veremos que en las parejas humanas es siempre la mujer la que lleva el compás, y que esas exclamaciones de asombro ante cómo varía el carácter y las tendencias del hombre, cuando se une a una mujer, es sólo efecto del cambio de ritmo... La mujer que impone su cadencia y no pierde el compás llega a regular la vida de su compañero...

Hasta en los perros se observa esa influencia del ritmo. Obsérvese al animalito preferido de una persona, e indefectiblemente: el perro llega a caminar con la misma cadencia del amo, o del ama...

¡El ritmo, he ahí el secreto!

△ △

OÍDO EN EL SUBWAY, entre dos jovencitas latinas:

—¡Ese hombre es un cínico!

—¡No se dice "cínico," hija! ¡FÍLMI-CO es la palabra!



# CUTEX

SE DISTINGUE POR SU  
NUEVA FORMULA  
NUEVOS COLORES

Ahora CUTEX, el mismo elegante esmalte de uñas, se fabrica según una fórmula novísima y en nuevos, atractivos colores. Es un esmalte *mejor*, de lustre super-durable! Use CUTEX y sea más admirada. Haga que este moderno esmalte convierta en joyas sus uñas. Use CUTEX... ¡y siga la moda!

*¡Oiga! El mismo esmalte fino, no caro, en envases modernos. Lo que demuestra que CUTEX... ¡Sigue la moda!*

¡El que más se vende en todo el mundo!



# CUTEX

Esmalte para uñas

## Así va el Mundo

EN LAS RECIENTES fiestas del Mardi Gras en Nueva Orleans, al sacar de sus almacenes las decoraciones corpóreas de las carrozas de papier maché que estaban guardadas desde que empezó la guerra, se vio que los murciélagos habían anidado en ellas. El Departamento Zoológico de la ciudad sugirió que para hacerles salir, se hicieran ruidos junto a los decorados. Se probó con klaxons de automóviles, campanas, latas, martillazos, etc. ... ¡Todo inútil! Al fin se le ocurrió a alguien traer un "juke box," o "ruidola," al almacén y bastaron unos discos de Harry James, Artie Shaw y Benny Goodman para que los murciélagos emprendieran precipitada fuga!

¿RECUERDAN USTEDES la canción *Yes, we have no bananas*? Fué el éxito de música popular de 1926. Le produjo a los autores \$60,000 de derechos. En los últimos 10 años ningún "hit" musical ha producido más de \$25,000 de derechos. Pero el plátano, el banano, ha sido un éxito en los Estados Unidos siempre. En 1870, no se conocía. Ahora se importan 240,000,000 de libras mensuales! Charles Morrow Wilson nos lo cuenta así en su libro "Imperio en Verde y Oro," sobre la emocionante historia de la industria bananera.

LAUNA ANDERSON, conocida en el cine como Lona Andrea, "La Mujer Pantera," acaba de solicitar el divorcio del comerciante T. Bolling. Causa del divorcio: Crueldad Mental. ¡No era tan fiera, la pobre!

¿CÓMO PASA EL TIEMPO! Mae Marsh, la actriz de cine que hace 33 años se hizo famosa de la noche a la mañana en la película "El Nacimiento de una Nación," tiene ya dos nietos. Vive en Hermosa Beach, California, y en la vida privada es la señora Louis Lee Arms. Ahora se dedica a la pintura al óleo. Ha vuelto a la actualidad por una exposición de sus cuadros que acaba de celebrar en la biblioteca municipal.

UNA EMPRESA que Debe Cambiarse el Nombre: En el número 805 de la Primera Avenida, en Nueva York, cerca de donde va a construir su sede oficial la organización de las Naciones Unidas hay un gran letrero que anuncia las oficinas de una compañía denominada "Globe Slicing Machine Co. Inc.," nombre que traducido literalmente quiere decir: "Compañía de Máquinas Rebanadoras del Mundo."



## NUESTRA PROMESA PARA ESTA ERA DE PAZ...



Durante los largos años de la guerra pasada, la producción de Kleenex estuvo sujeta a muchas restricciones, como órdenes de limitación de parte del gobierno, escasez de materia prima, cajas, envases y material de blanquear. También la preferencia dada a las fuerzas armadas disminuyó aún más las cantidades asignadas para el uso civil.

A medida que estas restricciones se van retirando y la producción aumenta, nos comprometemos a dedicar todos nuestros recursos, o sean fábricas, materiales y personal a este programa:

- 1 Mantener en Kleenex su tradicional e insuperable calidad.**
- 2 Continuar la distribución de nuestra producción de la manera más equitativa y justa que sea humanamente posible.**

A Ud., y a los millones de amigos de Kleenex, damos nuestras más expresivas gracias por su paciencia y consideración. Confiamos que no tardará mucho hasta que Ud. pueda obtener todo el Kleenex que desee.

**Sólo hay un KLEENEX\***

\* Marca Registrada



## La Masoquista del Sena

Por Lino Landy

*A Mlle. Lagrange, la dulce acuarelista parisiense que se nutre de violetas.*

EL gris decembrino acariciaba los siglos pétreos de Notre Dame. Las piedras de la Sorbone sudaban frío y saber. Me presentaron a la dulce Yunka; una deliciosa cabecita rubia de mirada azul invernal.

En los pasillos, estudiantes del mundo. Jóvenes barbudos y oblicuos ojos buscando la Verdad en el Templo de la Ciencia.

—Yunka Narzaski,—susurró con débil voz, mientras su temblorosa mano se escapaba a mi saludo.

Su cara me pareció familiar, pero este fenómeno tan frecuente no me preocupó. Sin embargo, aquella voz me inquietó de una manera alarmante.

¿Dónde escuché antes aquella voz?

No tenía importancia, más a pesar de todo no pude evitar la lucha de mi subconsciente contra las brumas de mi memoria.

¿Por qué tembló su voz al saludarme?

Me tildé de estúpido a mí mismo, pero la verdad es que aquella noche no dormí.

Ayuntamiento de Madrid

Cine-MUNDIAL



No, no creo en el amor a primera vista... Ni en el otro... Soy demasiado engreído para crearme capaz de sentir esa emoción relegada a los débiles.

Pero aquella voz...

A la mañana siguiente la busqué en el aula, entre las nórdicas cabezas sin color y el azabache latino y oriental. Allí estaba, con sus dorados cabellos y sus ojos de claro invierno.

Sintió mi mirada en su boca.

Mordió sus labios para contener el rubor. Ella me conocía, no luchaba como yo entre la niebla de la amnesia. Me conocía y se avergonzaba.

En vano traté de recordar.

Al terminar la clase, trató de huirme, pero la alcancé en el patio. Disimuló su intención y con el aplomo de las mujeres en juego, me invitó a almorzar.

Ostras, caracoles, queso y vino de Alsacia, en un restaurante del Barrio Latino.

Observé con cierto asombro la cantidad de vinagre con que sazonaba las ostras.

Su cara me parecía ya desconocida; casi se disolvía en mi cerebro aquella idea ridícula, cuando su voz, la música de su acento balcánico, agudizó en mí la inquietud que se empeñaba en romper la amnésica tela que nublaba mi memoria.

Su voz era luz; luz que disipa la niebla de lo irrecordable.

De pronto un accidente fortuito, un detalle nimio, insignificante. Una chispa que disipó la oscuridad.

Sí, sí, era ella.

El tenedor agudo con que sibaríticamente desahuciaba al sabroso molusco, resbaló sobre la mesa y se le clavó en un muslo.

Un grito...

Era ella.

Un grito de placer.

Pero no, no era posible...

Yunka, la delicada y culta Yunka, doctorada en Praga, en Berlín... Hablaba doce idiomas con la facilidad de los de su raza. Recitaba a Virgilio, a Verlaine y a Espronceda en sus propias lenguas.

Ahora estudiaba filosofía en París. Su exquisita educación no se había barbarizado con su vasta cultura.

No, no era ella...

Pero aquel grito...

Se desclavó el tenedor con calma, diríase con fruición, y acaricióse la herida con cierto placer, mostrándose su muslo mórbido y blanco, con la natural camaradería de sus amplias ideas.

Mientras ella hablaba, su voz me transportaba, entre nieblas de recuerdos, a las tortuosas calles de Saint Julien le Pauvre, a las márgenes del Sena y a la noche aquella en que atravesaba el puente que conduce a la Cité. Notre Dame se miraba en el espejo del río, una farola vertía el brillo del gas sobre las aguas y un barco anunciaba en sordo roncar, su lenta marcha.

Entre las sombras ví un "macró" abrazando a una de esas mujeres que montan guardia en las frías noches parisinas. De pronto un insulto y una bofetada que estalla en las mejillas blancas de la ramera.



"Sé que puedo confiar en ARRID,"

dice

*Carole Landis*

Arrid la protege a Ud. contra el olor axilar... y protege la ropa contra las manchas... Se desvanece al instante, su acción es duradera. Cuida su pulcritud y encanto con la nueva crema Arrid.



**ARRID**

*la nueva crema  
desodorante*

Instintivamente me acerqué en defensa de la mujer.

Lo de siempre; la "poule" se puso de parte del agresor.

Me encogí de hombros y seguí mi camino.

Oí todavía los gritos de la masoquista. Seguía la tunda. Allí quedaba con sus cabellos bañados en sangre y la súplica en los dulces labios.

El "macró" me alcanzó frente a la Cité. Me pidió un cigarrillo.

—Debería haber usado esa energía en los "maquis"—le abominé.

—Le gusta que la zurren. Es una enfermedad que da dinero para que la peguen... ¿Qué quiere? Yo no soy más que un profesional que conoce su trabajo como muy pocos en París...

Los gritos de aquella mujer, su voz al disculpar al apache, quedaron grabados en mi cerebro.

El mismo grito, la misma voz que susurraba a mi lado en un restaurante del Barrio Latino.

La voz de Yunka, que dulce y serena me hablaba de los suaves colores de los campos balcánicos.

Pero no era sino la coincidencia de un acento, quizás otra mujer del oriente europeo, otra voz perdida en roma apreciación de un oído profano. Cuando no se conoce

bien un idioma, un mismo acento, nos recuerda otra persona.

Después de comer, visitamos el Louvre. Conocía el Museo como un guía. Tenía opiniones propias sobre La Gioconda. A San Mateo le encontraba parecido con Carlos Marx y sentía deseos de dar una limosna al mendigo de Murillo.

Entre nosotros nació un amor que calificamos de "amistad" para no sentirnos reducidos a la condición de "inferiores." No podíamos denominarlo amor; eso queda para las gentes vulgares.

Era tan dulce, tan fiel...

Las mañanas las pasábamos en la Sorbona, comíamos en el Barrio Latino y dedicábamos las tardes a saturar de amor las perspectivas del Trocadero, de los boulevares y de los Campos Elíseos.

Nunca salía de noche.

Alguna vez la invité al teatro, pero prefería estudiar...

Como esas flores que se cierran al ponerse el sol, Yunka se reclinaba a la salida del primer lucero.

Escuchábamos las clases con las manos juntas y los corazones sincronizados en un solo deseo.

Aquella mañana, el profesor inició su clase con una ilustración freudiana: Una dama de la aristocracia, amantísima esposa, creyente y piadosa, que cada noche aban-



**Tres escenas del sensacional fotodrama italiano "Roma, Ciudad Abierta", que en Nueva York se ha mantenido en el cartel más de un año y cuya distribución en la América Latina está a cargo de la Republic.**



Aldo Fabrizi en el papel del cura párroco, uno de los personajes centrales de "Roma, Ciudad Abierta", trata de cortar el paso a los esbirros fascistas a las puertas de su iglesia.



A la derecha, la primera actriz Anna Magnani, que encarna a Pina, la protagonista, en el momento en que cae en las garras de los nazis.



La Gestapo somete a la tortura a Manfredi (interpretado por Marcello Pagliero) en una mazmorra romana. Esta escena es de un realismo horripilante, como pocas veces se ha visto en la Pantalla.

donaba el lecho conyugal, mientras el confiado marido dormía el sueño de los justos.

La mano de Yunka tembló. Estaba pálida y sus ojos de claro azul brillaban de inquietud.

El viejo profesor, adivinando el pensamiento malintencionado de los alumnos, aclaró:

—No, no era un caso de adulterio. La noctámbula aristócrata volvía al hogar, sin mácula. Bueno—señaló con cierta sorna—sin mácula moral, digámoslo así, que si el esposo hubiera sido más joven y por ende más apasionado, podría haber visto el cuerpo de su esposa, a la luz del sol que nacía cada mañana, profusamente adornado de esas marcas inequívocas que garantizan una buena paliza.

¿Por qué no reía yo con los demás alumnos?

La mano de Yunka huyó de las mías.

—Es el caso de una masoquista—continuaba el profesor. El caso clínico pertenece a Freud, a nosotros nos interesa el hecho psicológico y sus derivados en el campo de la filosofía. Sin embargo, añadiré antes, que la noche, los astros, la luna, ejercen cierta influencia en la vida animal y muy especialmente en ciertos organismos predispuestos como el de la dama presentada por Freud. Influencia que desdobra la personalidad, sin que la consciencia pueda ejercer ningún control. Aquella aristócrata que durante el día era modelo de virtudes, llegada la noche, se lanzaba, disfrazada, a la calle en busca de esa tonificadora paliza que demanda la histeria.

El doctor seguía desarrollando su tema, pero yo no le escuchaba ya; sentía a mi lado el vacío sin fin.

Yunka había abandonado el aula sin decirme adiós.

Salí a la calle y me perdí entre la lluvia que vestía de llanto el Boulevard de Saint Germain.

Nunca más he vuelto a oír aquella voz que susurró amores junto a mi pecho y lamentos de goce en una noche junto al Sena.

París, primavera de 1947.

△ △

## LA SOMBRA DE DILLINGER

EL 28 DE ABRIL murió en Timisoara, Rumania, Ana Cumpanas, de 58 años, conocida en los Estados Unidos como Mrs. Anna Sage. Esta fué la "mujer del traje rojo" que delató a John Dillinger, cuando los agentes federales le abatieron a tiros frente a un cine de la Avenida Lincoln en Chicago, el 22 de Julio de 1934. En torno a esta mujer la Monogram acaba de estrenar la película "Extraña Agonía," con Jean Gillie. Un fox trot muy conocido, "The Woman in Red", se hizo famoso. Mientras, la "jettatura" de Dillinger parece que se confirma: el actor Lawrence Tierney, que representó el papel del bandido en la película de ese nombre, filmada por la empresa antes citada, recientemente ha tenido una serie de incidentes que le han llevado a la cárcel en Hollywood.





Nuestro colaborador, Julio Abadía, visita en su casa de Hollywood a Karin Booth—una actriz que no fuma ni bebe cocteles; que no le gusta la música de jazz ni frecuenta cabarets. Karin Booth ha trabajado en cinco películas de la Metro, entre las que se destaca "La Danza Inconclusa". Karin fué modelo, habla bastante bien el castellano, y entré en el Cine porque uno de sus retratos cayó por casualidad en manos de un director

## UNA MARINA Y UN PAISAJE

Por Francisco J. Ariza

**A**BORDO del "Saturnia" venía una pasajera, vestida de luto e insignificante de aspecto. Viajaba en tercera clase. No lejos de la costa italiana, se arrojó al mar.

Aunque la succión de las hélices del barco estuvo a punto de sumergirla, la mujer empezó a nadar vigorosamente. El resto del pasaje notó que la suicida arrepentida no soltaba, entre brazada y brazada, el bolsito de mano negro con que había saltado al Mediterráneo.

Un marinero se echó por la borda a salvar a la mujer. La alcanzó cuando la enlutada, perdido el conocimiento, estaba a punto de ahogarse. Con ayuda de otros, logró izarla por los cabellos hasta la barandilla del buque. Estaba rendido y tembloroso, pero sonriente. El capitán le dio una palmadita en las espaldas desnudas. Los pasajeros lo felicitaron. Dos mujeres sollozaban, sin saber por qué. Eran las mismas que, mientras la rescatada se debatía entre las olas, habían lanzado al mar un sillón de tijera.

Durante los veinte minutos de excitación

que siguieron a bordo del "Saturnia," se descubrió por qué la mujer no quería desprenderse del bolsito de mano negro. Llevaba en él un cuarto de millón de dólares en efectivo y en joyas. Tal vez querría pagar a Caronte un rescate principesco.

Cuando la enlutada volvió en sí, dijo que recompensaría al marinero incógnito a quien debía la vida. Pero, pretextando que no quería recordar nada, absolutamente nada del suceso, ni una vil moneda dió al salvador.

Todo esto sucedió a fines del pasado mes de junio. Y reflexionando que pertenecemos a una raza generosa, impreviente y despreocupada, recordé otro caso en que intervine sin querer.

Andaba yo de paseo por ciertos parajes pintorescos del norte de América, y me hospedaba en un modesto hotelito con albergue para no más de dos docenas de turistas. Entre éstos, una joven guapa que, por haberle recomendado la lectura de un libro, se interesó periódicamente en mi conversación. La dueña del hotel, con mucho misterio, me dijo que la dama, que acudía



Ahora,

### KOTEX

*Contiene desodorante.*

*No Cuesta Mas!*

Sí, es la misma toalla KOTEX que permanece suave durante su uso, que tiene extremidades aplanadas y da protección extra . . . sin costo extra.

Pida hoy mismo, KOTEX con Desodorante.

#### AMIGO LECTOR:

Tú eres asiduo lector de Cine-MUNDIAL, pero, ¿y tu amigo?—¿también los es? Si no, cédele este número y recoméndale que lo lea de rabo a cabo. Una vez que lo haya hecho exclamará: ¡Jamás ha leído una revista más original que ésta! ¡Qué amena, qué informativa! ¡Desde hoy tengo una cita mensual con Cine-MUNDIAL!

## NAUSEA



Si sufre usted de náuseas principalmente al viajar por aire, mar o tierra... pruebe usted

## Mothersills

En uso por más de un tercio de centuria como eficaz auxiliar para prevenir y aliviar muchas formas de náuseas. Un ensayo lo convencerá de su eficacia y seguridad. De venta en todas las droguerías.





**CREMA**  
*Bella Aurora*  
**LE CLAREARÁ EL CUTIS**

Todas esas pecas que aparecen tan fácilmente, desaparecen con igual facilidad... con el método adecuado: Usando Crema Bella Aurora con regularidad antes de acostarse y después de limpiarse el cutis, y dejándosela toda la noche para que cumpla su misión mientras usted duerme.

La Crema Bella Aurora no sólo ahuyenta las pecas sino también da al cutis una apariencia lozana, translúcida y juvenil.

Después que desaparezcan las pecas, notará usted que el cutis se vuelve más limpio, fresco y suave.

Pruebe la Crema Bella Aurora hoy

**MADRES!**  
**OZOMULSION**

**AYUDA A LOS NIÑOS A TENER MAS RESISTENCIA CONTRA LOS CATARROS**

● No espere a que la familia "caiga" con catarro—pruebe OZOMULSION que sabe tan bien. La OZOMULSION es un reconstituyente excelente para dar vigor y resistencia a jóvenes y viejos. La fórmula exclusiva de la OZOMULSION incluye aceite puro de hígado de bacalao muy rico en las Vitaminas esenciales A y D. La OZOMULSION contiene además sales minerales que ayudan a la robustez de los huesos y dientes. OZOMULSION es el tónico alimenticio para todo el año preferido por las familias.

**OZOMULSION**  
Para Deficiencia de Vitaminas A y D

Para estar al corriente de lo que ocurre en el mundo del Cine y el Teatro...

Suscríbase a  
**Cine-MUNDIAL**



La diminuta artista coreográfica, Anita Delbar, en la fantástica danza del faisán de la que ha hecho una verdadera creación. Esta simpática artista de origen latino ha sido llamada a Hollywood y pronto la veremos—¡y con qué gusto!—en la pantalla.

anualmente a veranear a aquella casa desde que, de niña, la llevó ahí su padre por primera vez, era dueña única de una empresa célebre en todo el país por sus productos comestibles.

—Tiene lo menos cuatro millones,—comentó la señora del hotel.—Pero ya ve usted que no se da ínfulas... y yo le agradezco que pudiendo alojarse en un hotel de lujo, siga viniendo a mi casa cada año...

Como a cualquiera que tenga un buen auto y un par de sortijas caras le cuelgan otros tantos millones, presumí que la hostelera se quería dar postín, pero no tardé en confirmar por charlas con otros huéspedes que la muchacha, huérfana desde hacía tres años, era en efecto millonaria.

Cierta mañana espléndida, después del desayuno, la joven se acercó a pedirme un servicio:

Debo de ir al cerro a hablar con el pastor y querría que usted me hiciera el favor de acompañarme. Lo llevo en auto.

Hubiéramos podido ir a pie. El cerro

no era muy empinado y desde él se dominaba casi todo el valle circundante. El pastor era un personaje de aire inofensivo pero largas, descuidadas barbas canosas. Su rebaño no llegaba a veinte ovejas. También había un chivo montaraz y un perro que presumía de guardar el orden entre los cuadrúpedos. El pastor y su mujer—una señora redonda y eternamente despeinada—vivían en una casita pequeña, limpia y sombreada por álamos, en la cresta de la colina.

Aunque una visita al cerro del pastor era obligada para los turistas, me pareció un poco sospechoso que me invitara a hacerla en su compañía la millonaria y, sin asomo de galantería, respondí a su invitación con una pregunta:

—¿Por qué quiere ir conmigo?

—Porque tengo miedo... Por el camino le explicaré—replicó.

Por el camino, cuesta arriba, en un automóvil de carrocería amarilla, reluciente de barniz y oloroso a cuero fino, entre el tintineo de las pulseras y el centelleo de los



anillos, la dama, al volante, me relató:  
—Hace dos años, una tarde que subí al cerro, el pastor me pidió cuatro dólares prestados... para no recuerdo qué emergencia. Aunque he exigido la devolución varias veces, no ha pagado la deuda. Hoy le cobraré. No me gusta que me vean cara de tonta...

Habría sido ridículo saltar del coche y dejar a la millonaria en su papel de co-bradora. Me resigné. Eran las nueve y media y el sol doraba árboles y yerba. Cuando llegamos a la casa del pastor, salió su mujer, con un peine en las greñas. El marido, el rebaño y el perro andaban lejos. El chivo, mirándonos malévolamente, mas-caba papel de envolver.

Cuando mi compañera dijo a lo que ve-nía, la mujer del pastor nos invitó a en-trar y nos sentamos en la cocina.

—No me marchó sin mis cuatro dólares,—manifestó mi millonaria con voz dulce, pero cuya firmeza no daba lugar a duda.

Y empezó mi calvario. De cajitas, de tazas, de gavetas, de debajo de toallas, la mujer del pastor fué sacando una moneda de plata por aquí, un puñado de centavos por allá, un billete mugroso por el otro lado. Según los apilaba en la mesa de pino, la acreedora iba contando.

—Falta un dólar y medio... faltan ochenta centavos...

Cuando bajamos, era más de la una de la tarde. La mujer del pastor se quedó a la puerta con el rostro encendido por el llanto y el furor. Mi compañera, al volante, son-reía satisfecha de su triunfo.

—En el hotel ya no nos darán de comer a estas horas,—me dijo—de modo que, si le parece a usted, almorzaremos en una po-sadita que conozco cerca de aquí, al borde del lago.

Asentí y fuimos. Pagué yo.

## ¡ESTAS GENTES DE HOLLYWOOD!

La mayor parte de las estrellas y astros del cine yanqui, cuando vienen a Nueva York frecuentan el "Stork Club", "El Morocco" y "Toot's Shore", donde se encuentran exactamente las mismas personas que han dejado en Hollywood en "Ciro", el "Brown Derby" y "Romanoff's" y en donde comen y se divierten (¿) de la misma manera.

## POR NO SER MENOS

Recientemente, el artista Sir Cedric Hardwicke, ante varios amigos e invitados—Bruce Cabot entre ellos—interpretó al pia-no en el "Salón Champagne" del club noc-turno "El Morocco," de Nueva York, una pieza que fué muy aplaudida. Se acercaron varios a pedirle su autógrafo. Como vieran que firmaba solamente Cedric Hardwicke, le preguntaron: "¿Por qué no antepone us-ted el Sir?", a lo que contestó el celebrado actor inglés: "Porque tampoco Bruce Cabot ha firmado Mr. Bruce Cabot."



## Los Secretos de Belleza del NENE

1. JABON BORATADO MENNEN—suave, puro y delicadamente perfumado. Ayuda a mantener la piel del nene inmacula-damente limpia y confortablemente sana y adorable... sin ningún peligro.

2. TALCO BORATADO MENNEN—un polvo superfino, ligero como el aire, y con el más puro y delicado perfume de flores frescas.

Siga el consejo de su médico



Jabón y Talco Boratado  
**MENNEN**

## ¡LEA, QUE LE INTERESA!

Lea este número de Cine-MUNDIAL y verá a qué se debe que su popularidad aumente con cada edición. Solamente suscribiéndose a Cine-MUNDIAL podrá usted estar bien enterado de los diversos aspectos de la actualidad internacional en materia de Cines y Teatros. La revista de espectáculos más antigua y más moderna. La que ofrece mejor y más detallada información.

Subscríbase hoy mismo a Cine-MUNDIAL.



Yo Soy Kolynosista  
dice Merle Oberon

famosa estrella de UNIVERSAL PICTURES  
que aparece en "NIGHT IN PARADISE"

K-431GH



LIMPIA MEJOR...  
SABE MEJOR...  
RINDE MÁS!

Ayuntamiento de Madrid



## Un regalo inolvidable - por GARY COOPER

Astro de "INCONQUISTABLE" de la Paramount



1. Fué una elegante caja de 50 hojas Personna, regalo de una mujer— ¡qué mujer!

2. Ella me inició en el arte varonil de afeitarme rapidísimamente y con perfección barberil...



3. ...sin la intervención del barbero.

4. PERSONNA afeita "rapidísimamente con perfección barberil"

Por su acero ultra refinado  
Por su superfilo cóncavo  
Y por ser a prueba de oxidación  
PARA MAYOR DURACIÓN

EL REGALO PARA ÉL INOLVIDABLE (caja de 50 hojas)



**PERSONNA**  
HOJAS DE PRECIÓN

## Nueva York AL MENUDEO

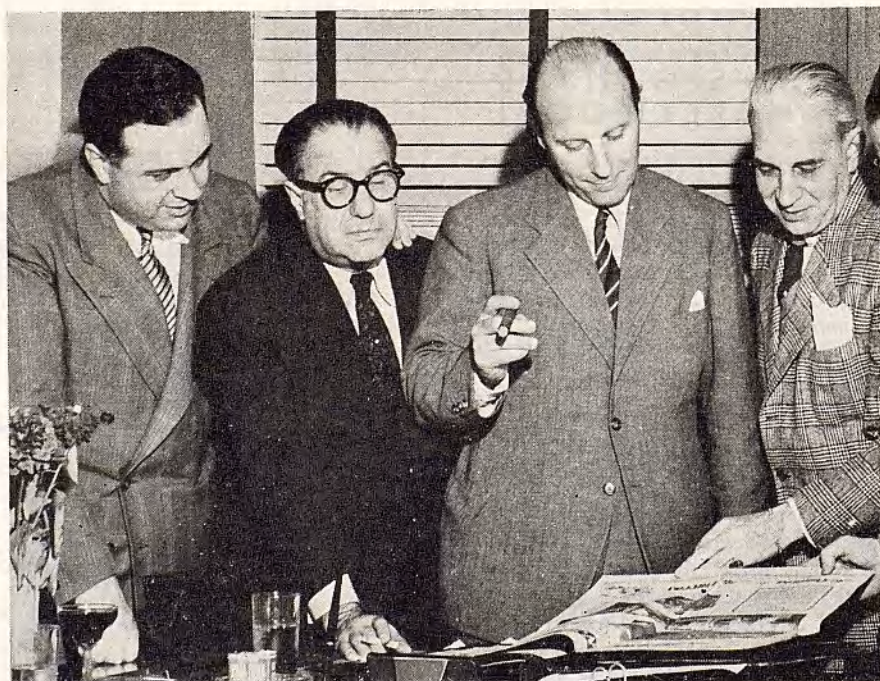
Por el Curioso Pertinaz

En Nueva York hay cosas curiosas que muchos neoyorquinos desconocen. Por ejemplo: el llamado East River o río del Este, no es un río, y el denominado North River o río del Norte que rodea en parte a Nueva York, no está en el norte. La ciudad de los rascacielos es la única del mundo que tiene dos famosos cocteles bautizados con el nombre de dos barrios: Manhattan y Bronx. También desconocen muchos neoyorquinos que existe una ley municipal que prohíbe abrir un paraguas o cerrarlo junto a un caballo. No habla nada de los burros. Times Square—el corazón de Nueva York—aunque lleva el nombre de "square" que quiere decir cuadrado, es un triángulo formado por las calles 49, Broadway y la avenida Séptima. El primer cinematógrafo, o para ser más precisos la primera película que se exhibió en los Estados Unidos, se estrenó en Nueva York, en la calle 34, donde hoy están situados los grandes almacenes de Macy. El estreno tuvo lugar en 1896. Hay 115,000 húngaros en Nueva York. Si usted llama a este número del teléfono: Circle 6-6483, oye usted un sermón pronunciado por el Rev. J. J. D. Hall, a quien llaman cariñosamente "papá Hall."

villanas, con trajes de "bailaoras," que adquirió en un viaje reciente que hizo a la famosa ciudad andaluza... Miguelito Valdés presenta en un teatro de un barrio extremo de Nueva York una pieza titulada "Revista de las Antillas," con la orquesta de Frank García... La agraciada joven, Dulce Rosa Collada, bailando con su tío, el propietario del cabaret "El Chico," en el establecimiento de éste... Después de una actuación en la Habana, se encuentra de nuevo en ésta el actor español que tantas películas ha hecho en México, José Goula, y su esposa, la distinguida actriz Asunción Casals... Lucille Ball y su marido, Desi Arnaz, sentados a una mesa en el cabaret neoyorquino "Latin Quarter" con la artista Renee de Marco, que en un tiempo fué novia de Arnaz... Nueva York tiene estos días un abogado más: Vicente Gartner, que acaba de llegar de Bogotá.

**Un astro con cuatro hijas.**—"He venido a Nueva York por mi cuenta, no estoy contratado por ningún estudio y trabajo independientemente; pero tengo que andar con cuidado con mis gastos porque tengo cuatro hijas." Esto nos dijo en el bar del Astor el famoso actor Robert Young, que ha figurado en más de una veintena de películas. Hizo elogios de la cinta que con Robert Mitchum

Aurora de Garrido muestra con orgullo a sus amistades una colección de muñecas se-



En las oficinas de la Foreign Screen Corporation durante la visita de Max Gumpel, que vino a Nueva York a formalizar con esta empresa el convenio de distribución del material "Pathé" en la América Latina. De izquierda a derecha: Carlos Jiménez, de la United Press; el escritor Alejandro Sux; Max Gumpel, director de Pathé Pictures, Ltd., de Londres; y Roberto D. Socas, corresponsal de "La Nación", de Buenos Aires.





Departiendo en el restaurante neoyorquino "Fornos" sobre temas cinematográficos (de izq. a derecha) H. Albán-Mestanza, de la "Foreign Screen"; Aurelio Pego, redactor de Cine-MUNDIAL; José Cordero, exportador del ramo; el anfitrión, Jaime A. Menasce, productor y distribuidor de películas; y L. Sánchez Amago, Administrador de Orbe-Films, de Cuba.

acaba de filmar, titulada "Crossfire," en la que se combate el antisemitismo. También ha sido co-productor, contribuyendo con su dinerito, a la realización de una película de vaqueros en colores, en las estudios de la Columbia. "¿Quiere decirse—le pregunté—que está usted preparando retirarse de la pantalla como actor?" "Todavía no, pero conviene ir pensando en el futuro. ¿He de volver a recordarle que tengo cuatro hijas?" Por cambiar de conversación, le alabamos la camisa color café oscuro que llevaba.

**El padre Leocadio Lobo,** que no dice misa, contestando preguntas gramaticales desde una columna del semanario "Ecos" ... Destilaba personalidades el banquete que dieron al Dr. Alberto Lleras, nuevo director general de la Unión Panamericana, en el University Club de Nueva York: don Alfonso López, delegado de Colombia a las Naciones Unidas; Restrepo Jaramillo, embajador de Colombia en Washington, y J. Wiley, ex-embajador de los EE. UU. en Colombia, entre otros ... Robert Cummings en "El Morocco" negó que estuviera en Nueva York para actuar en una obra de teatro, afirmando que como actor teatral era pésimo ... Muy animada la comida que el Grupo Salmerón de Brooklyn ofreció al general Asensio, en la cual éste hizo entrega a sus alumnos de español de los diplomas de fin de curso, oficiando de maestro de ceremonias el profesor Martel ... El Dr. Parmenio Cárdenas, de Bogotá, saliendo del "subway" en Times Square ... Jinx Falkenburg, la ex estrella de cine de origen español, artista principal en la Exposición de Modas neoyorquina, llevaba joyas por valor de cerca de un millón de dólares y un abrigo de visón de "mutación" (Dios sabe qué será eso), valuado en 25,000 dólares. Por supuesto que ni las joyas ni el abrigo eran suyos ... Dice el pianista dominicano, Rafael Petitón González, que está viviendo su segunda juventud ... Raúl y Eva Reyes, sin duda la mejor pareja de bailes rumberos, se lleva de calle al público en el "Havana-Madrid," el cabaret que está en un sótano de Broadway.

**Jaime A. Menasce,** deportista, hombre de negocios, productor de películas y distribuidor de México, Cuba y otros países, en amena comida, en Fornos, con su socio Luis

Sánchez Amago, los cinematografistas Horacio Albán-Mestanza y José Cordero, y los redactores de Cine-MUNDIAL Jorge Hermida y Aurelio Pego. Menasce está en Nueva York gestionando asuntos de su firma Orbe Films. Acaba de operarse de las amígdalas. Desde que se operó, está hecho un trinquete y fuma más. Piensa hacer cuatro películas, filmando los exteriores en Cuba y los interiores en México, con María Antonieta Pons, a la que tiene contratada en exclusiva. En Nueva York piensa hablar con Lecuona para

que escriba la música de algunas de sus producciones, que serán todas ellas de tema tropical. Una se titulará "Carnaval en la Habana." Menasce tiene un rostro enjuto, un porte distinguido; poco pelo, y sonríe con facilidad. Le gusta vestir de oscuro.

**El marqués de Cuevas** se queja de que el Coronel Basil quiso birlarle algunos de los artistas que tenía contratados para su compañía de "ballet," que trabaja en los Estados Unidos ... Quien está ahora en Nueva York, muy serio por cierto, es el Sr. Ramón Medina, director de la Previsora Banco de Crédito, del Ecuador ... Causó sensación la entrada en el Stork Club del famoso actor cómico Víctor Moore, que tiene 72 años, y su esposa que tiene 25 ... El Dr. Alcaraz, refugiado español, trabaja gratuitamente en el Memorial Hospital ... El Dr. Manuel J. Peláez le puso unas inyecciones a Carmen Miranda.

**El locutor de la voz cálida.**—Así denominan los del ramo a Néstor Pardo, la voz del noticiario cinematográfico, "Sucesos Mundiales Paramount—ojos y oídos del mundo." Lleva diez años hablando en estos noticiarios y en algunas películas cortas. Dice que le gusta. Ha interpretado la voz de un espantapájaros en una película de dibujos animados. Preparar y hablar en un noticiario le lleva una hora. Cuando el gerente le llama porque se ha recibido alguna carta sobre él, Pardo acude temblando creyendo que le van a regañar o que lo van a poner en la calle, y siempre resulta una carta encomiástica y una felicitación del

¡Pregúntele a él!



¡Sabia es la madre que aprende a interpretar las señales que le da su nene en cuanto a su comodidad!

Empolve Ud. a su nene con el refrescante, puro y suave Talco Johnson para Niños. Rocíe todo su cuerpecito ... y luego frótelo. Verá lo alegre y sonriente que se mostrará.



El Talco Johnson boratado es el toque final, ideal para el baño del nene ... para refrescarlo al cambiarle el pañal ... para proteger todo su cuerpo contra el salpullido y muchas irritaciones de la piel.

Pida el Talco Johnson hoy en el envase pequeño o mediano, o el tamaño grande económico.

*Lo mejor para el niño • Lo mejor para usted*

## Talco JOHNSON para Niños

**Johnson & Johnson**  
INTERNATIONAL New Brunswick, N. J., U. S. A.



Ayuntamiento de Madrid



## NECESITAMOS 10,000 PERSONAS

que quieran aprender fácilmente  
INGLES CON DISCOS FONOGRAFICOS

Pida interesantes informes  
INSTITUTO UNIVERSAL (80)  
286 Fifth Avenue, New York

gerente. Durante la guerra, fué locutor de radio de la "Oficina de Información" en el programa "Voz de los Estados Unidos de América." Pardo, hace algunos años, fué actor y director del cuadro de declamación del "Club Esperanza," que puso obras que fueron muy celebradas, como "El verdugo de Sevilla" y "El



Néstor Pardo, locutor de los noticiarios cinematográficos "Sucesos Mundiales Paramount". Ojos y oídos del mundo, según se anuncia, y voz de Pardo, según no se anuncia.

genio alegre." La mamá de Pardo quería a todo trance hacerle cura, pero la afición al teatro se interpuso. Esto ocurría en Vigo hace cuarenta y pico de años. Néstor Pardo lleva treinta años en los Estados Unidos, salvo algunos viajes que ha hecho a la Argentina, Uruguay y Cuba. Una vez tomó parte, en un papel de menor cuantía, en una película de Carlos Gardel, que se hizo en Nueva York. El material para los noticiarios lo escogen Rose,

Pratchet y Sureda, tres jefes. A Néstor Pardo le gusta vestir de azul o de gris. Tiene una corbata favorita que es amarilla y gris. "Nadie se ha quejado hasta ahora ni de mi voz ni de mi acento," ha dicho orgulloso la voz de "Sucesos Mundiales Paramount."

Queca Herrero, actriz argentina, está contenta porque ahora se ha hecho periodista en Nueva York y escribe en "Radioteatro," de Lima... Darío de la Garza, entusiasmado porque ha sido elegido presidente de la Asociación de Redactores Hispanoamericanos, el grupo que fija, limpia y da más o menos esplendor al lenguaje castellano en los Estados Unidos... Muy disgustado, porque cesó de secretario de la misma asociación, el Dr. Max Ríos (doctor en filosofía y letras y traductor en una agencia publicitaria)... Aunque Fredrick March negó una entrevista a varios periodistas hispanos por falta de tiempo y por estar cansado en Nueva York, donde ha venido actuando en una obra de teatro, pocos días después de la negativa estaba con su señora, Florence Eldridge, actriz, divirtiéndose en un ruidoso cabaret del Village... Luis Fernández, el jefe de cocina de "Las Américas," afirma que fué cocinero del rey. El rey fué Alfonso XIII... El noviazgo más ardoroso de la temporada en Nueva York es el que sostienen la artista Liz Whitney y el acaudalado y buen mozo argentino, Horacio Luro... Después de haber triunfado en el cine en Hollywood (películas en español) y en México ("Pepita Jiménez"), Rosita Díaz va a iniciar una nueva carrera cinematográfica, habiendo salido de Nueva York para París con el propósito de actuar en el cine francés... Camino de la Conferencia de jefes rotarios, pasó por Nueva York con su esposa, procedente de Buenos Aires, Adolfo Ballester.

**La estrella de las películas "B".**— Visitamos a Majorie Reynolds entre bastidores del "Roxy," en donde ha actuado con el famoso artista cómico de la radio, Jack Benny. Durante las funciones, cuatro tandas diarias, Majorie Reynolds se dejaba besar en el escenario de uno de los acompañantes de Benny, el director de orquesta de "jazz" Phil Harris, marido de Alice Faye. Nos dice que tiene 26 años y ha sido protagonista de películas de categoría "B" con más frecuencia que ninguna otra artista. Lo que no ha impedido para que haya figurado en cintas con Bing Crosby y Fred Astaire, y con Bob Hope en "Monsieur Beaucaire." Por



Fortunio Bonanova, que representa un principal papel en la película de la Metro, en colores, "Fiesta Brava", que se ha estrenado con gran éxito en el "Capitol" de Nueva York y en la que debuta en el cine yanqui, Ricardo Montalbán.

muchos años estuvo contratada por la Paramount. Ahora trabaja independientemente, habiendo terminado una película con Robert Cummings, titulada "Heaven Only Knows" (Sólo Dios sabe). "Me gustaría trabajar en el teatro,—nos dice—pero debido a mis compromisos cinematográficos, probablemente no podré llevar a cabo mi propósito hasta el año que viene." Majorie Reynolds es guapa, rubia y bien formada. No nos atrevimos a preguntarle si el rubio era propio.

La comida íntima que con motivo de su santo le ofrecieron algunos amigos a Luis Novaro, Presidente de la empresa editora del diario "La Prensa", de México, merece párrafo aparte porque fué la fiesta más simpática del mes. Los comensales se reunieron en un restaurant de las afueras de Westbury, en Long Island, a unas treinta millas de Nueva York, famoso por estar emplazado en medio de un bosque y porque es difícil que haya hoy otro sitio en el mundo donde se coma mejor. Además del agasajado con su señora e hija, asistieron Antonio Carneiro y señora; José Farré; A. Lehman y señora; Juan Bosch; Ralph Duyos; Al Chalmers; y este Curioso Pertinaz.

# Bebé Saludable

## MADRE FELIZ

DURANTE LA DENTICION

### Jarabe Calmante

DE LA SEÑORA

# WINSLOW

Alivia Los Cólicos • Sin Ingrediente Nocivo

DE VENTA EN FARMACIAS DESDE EL AÑO 1835

Subscríbase a  
Cine-MUNDIAL



brillante como el sol, refulgente, juvenil y alegre . . .

crackerjack

el nuevo juego de colores de

helen rubinstein



Es fiesta, es carnaval, es resonar de carcajadas, es **CRACKERJACK** de Helena Rubinstein. Es un centelleo de rojo cálido, como brochazo de sol para sus labios. Es rocío y renacimiento para su tez. Toda su belleza vibra con esta rima de colores, expresión perfecta de sus gozos y alegrías. Haga reír su belleza con **CRACKERJACK**, secuencia completa en LAPIZ LABIAL, COLORETE COMPACTO Y DE CREMA, ESMALTE PARA LAS UÑAS, BASE DE POLVOS "CREAM-TINT," BASE DE POLVOS "MILK-TONE," POLVOS FACIALES

Ayuntamiento de Madrid

EN TODOS LOS ESTABLECIMIENTOS DE CALIDAD

helen rubinstein.



  
**Red Majesty**

*La revelación del año*

**"ES UN ROJO TRIUNFAL"**

dice la bella senora del astro CORNEL WILDE

"Hay algo verdaderamente admirable en RED MAJESTY. Tiene una la certeza de que los labios se ven más atractivos que nunca" dice la señora de Cornel Wilde. Dé a sus labios excitante belleza con el nuevo matiz del lápiz Tangee... RED MAJESTY. Una revelación para el hombre que usted quiere.



También:  
POLVOS  
COLORETES  
CAKE MAKE-UP

Otros famosos tonos Tangee:



ROJO-FUEGO



GAY-RED



MEDIUM-RED



THEATRICAL



NATURAL

**Red Majesty**  
ÚLTIMA CREACIÓN de **Tangee**

Ayuntamiento de Madrid