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" U N  Q ü t J O T E  M O D E R N O "
Í C  o  I u m  b  I a  ]

F r A N C H O T  t o n e  es  u n  a g e n ­

te  d e  a n u n c io s ,  q u e  se  p a s a  l a  v i d a  s o ñ a n d o  

l e m a s  q u e  o f r e c e r  a  los  a n u n c i a n t e s  p a r a  f a ­

c i l i t a r  la  v e n t a  d e  s u s  m e r c a n c í a s .  L u c i l i e  B a l l  

e s  su  e s p o s a ,  q u e  se  p a s a  l a  v i d a  s a c á n d o l e  de  

a p u r o s  y  e n d e r e z a n d o  s u s  e n tu e r to s ,  c o s a  q u e  

él n o  a g r a d e c e  n i  poco  n i  m u c h o .  E n t r e  los  e x ­

p e r i m e n t o s  q u e  h a c e  e l  a g e n t e  d e  a n u n c i o s  p a r a  

s a l i r  d e  p o b r e ,  a y u d a d o  p o r  u n  q u ím ic o  f r a ­

c a s a d o  y  s o ñ a d o r  c o m o  él,  f i g u r a  el d e  u n  flu ido  

p a r a  e m b a l s a m a r  c a d á v e r e s ,  q u e  h a  d e  c o n v e r ­

t i r  a  los  m u e r t o s  e n  e s t a t u a s  d e  c r i s t a l  e t e r ­

n a s ,  E s t e  f lu ido  t i e n e  v a r i o s  d e r i v a d o s ,  q u e  s i r ­

v e n  p a r a  c o s a s  o p u e s t a s ,  q u e  n o  h a b r e m o s  de  

r e v e l a r  e n  e s ta  r e s e ñ a  p o r q u e  l a  g r a c i a  d e  la  

p e l í c u l a  e s t á  p r e c i s a m e n t e  e n  l a s  s o r p r e s a s

i n e s p e r a d a s  q u e  le a g u a r d a n  a l  p ú b l i c o  e n  e l la ,  

e s c e n a  t r a s  e s c e n a .  B a s t e  d e c i r  q u e  la  c i n t a  h a  

s ido  f i l m a d a  a  t o d o  l u j o ;  q u e  co n  F r a n e h o t  

T o n e  y  L u c i l l e  B a l !  f i g u r a n  u n a  d o c e n a  de  

n o m b r e s  p r e s t i g io s o s ,  y  q u e  e l  l i b r e t o  e s  o r i g i ­

n a l  d e  B e n  H e c h t ,  y  t i e n e  l a  g r a c i a  p o r  a r r o ­

b a s .— d e  ¡a T o r r e .

" E N T R E  R E J > i S "
( U n f v e r s a f - f n f e r n a c i e n a l J

N<

E l  a g r a d e c i m i e n t o  s e r á  e t e r n o  y  s e  h a r á  i n o l v i d a b l e  e l  

d í a  e t i  ( | n e  h a g a  e l  b e l l í s i m o  p r e s e n t e  d e  i m  H a m i l t o n ,  

y a  s e a  p a r a  c o n m e m o r a r  n n  s a n t o ,  u n  a n i v e r s a r i o ,  u n o s  

e x á m e n e s  o  u n a  b o d a .  N i n g ú n  o t r o  r e g a l o  s e r á  t a n  a t l m i -  

r a i i o ,  d e s p e r t a r á  t a n t o  e n t u s i a s m o  c o m o  u n  m a g n í f i c o  

H a m i l t o n  d e  p r e c i s i ó n .

e s p a c io  d e s d e  lo  a l t o  d e  l a s  m u r a l l a s  d e  la  

p r i s ió n .  L a  a c c ió n  es i n t e n s a ,  a p a s i o n a n t e .  L a  

d i re c c ió n ,  m a g n í f i c a .  P a r a  m a y o r  a l i c i e n t e ,  f igu ­

r a n  e n  e l l a  b r e v e m e n t e  I v o n n e  D e  C a r i o ,  A n n  

F l y t h e ,  E l l a  R a i n e s  y  A n i t a  C o lb y ,  c o m o  la s  

c u a t r o  m u j e r e s  q u e  los  p r e s i d i a r i o s  d e j a r o n  

t r a s  l a s  v e r j a s  d e l  p e n a l .— D o n  Q.

" D E  ( L U S f Ó N  T > 1 M 6 ( É N  S E  
V I V E ”

I  2  O t  h  C e n t u r y - F o x J

lo  se  t r a t a  en  e s t a  p e l í c u l a  de l  

e t e r n o  p u g i l a t o  e n t r e  b a n d i d o s  y  p o l ic ía s ,  s ino  

d e  u n  e s tu d i o  a n a l í t i c o  d e  lo  q u e  p u e d e  o c u r r i r  

e n  el i n t e r i o r  d e  u n  p r e s i d i o  c u a n d o  é s te  se 

h a l l a  r e g i d o  p o r  l a  f u e r z a  b r u t a .  E l  a l c a id e ,  

d é b i l  d e  c a r á c t e r ,  t e m e  a  s u  s u b o r d i n a d o  el 

c a p i t á n  M u n s e y  ( H u m e  C r o n y n ) ,  q u e  c a s t i g a  

s in  p i e d a d  a  los  p r e s i d i a r i o s  q u e  e s t á n  a  m e r c e d  

s u y a .  U n o  d e  e llos ,  J o e  C o l l i n s  ( B u r t  L a n c a s t e r ) ,  

p l a n e a  la  f u g a  con s u s  c o m p a ñ e r o s  d e  c e l d a .  

E n t r e  t o d o s  e n t a b l a n  u n a  b a t a l l a  s a n g r i e n t a  

co n  sus  g u a r d i a n e s ,  e n  l a  q u e  m u e r e n  to d o s  

e l lo s ,  co n  o t r o s  m u c h o s  c o m p a ñ e r o s  m á s .  P e r o  

m u e r e n  p o r  lo  m e n o s  co n  la  c e r t e z a  d e  q u e  su  

v e r d u g o  n o  h a  d e  s o b r e v i v i r l e s ,  p o r q u e  C o l l in s ,  

d e s a n g r á n d o s e ,  t i e n e  f u e r z a s  p a r a  l a n z a r l e  a!

D i» E L I C I O S A  c o m e d i a ,  q u e  r e c o n ­

c i l i a r á  a  m u c h o s  d e s c r e í d o s  c o n  los  s ím b o lo s  

d e  S a n t a  C l a u s ,  N o e l ,  o lo s  R e y e s  M a g o s ,  E l  

m i l a g r o  lo  r e a l i z a  u n  f u l a n o ,  q u e  a s e g u r a  l l a ­

m a r s e  K r i s  K r i n g l e  y  q u e  t i e n e  u n a  b a r b a  

c o m o  l a  d e l  a u t é n t i c o  S a n t a  C l a u s  y  u n  g u iñ o  

p i c a r e s c o  e n  los  o j o s  q u e  c o n v e n c e  a  lo s  c h i ­

q u i l l o s  d e  su  r e a l i s m o ,  a u n q u e  a l g u n a s  m a d r e s  

p r o s a i c a s ,  c o m o  l a  d e  l a  p e l í c u l a ,  q u e  es 

M a u r e e n  O ’H a r a ,  t r a t e n  d e  c o n v e n c e r  a  sus  

r e t o ñ o s  d e  q u e  n i  S a n t a  C l a u s  n i  lo s  R e y e s  

M a g o s  e x i s t e n .  E l  m i l a g r o  s e  r e a l i z a  e n  el  co ­

n o c id o  a l m a c é n  d e  M a c y  e n  N u e v a  Y o r k ,  P e r o  

a n t e s  o c u r r e n  m u c h a s  c o sa s ,  t o d a s  d i g n a s  d e  

v e r s e  y  d e  s e n t i r s e ,  q u e  h a c e n  d e  e s t a  p e l í c u la  

u n a  d e  la s  p r i m e r a s  e n  l a  l i s t a  d e  l a s  q u e  no  

se  d e b e n  d e j a r  d e  v e r .— d e  l a  T o r r e .

' • L A  D A M A  Y  E L  F A N T A S M A "  

I  2  O i  h  C e n f u r y - F o x )

E  L  e s p e c t r o  es R e x  H a r r i s o n ,  

n u n c a  m e j o r  q u e  e n  e s t a  i n t e r p r e t a c i ó n  de  

á n i m a  d e l  o t r o  m u n d o ,  e n  t r a j e  d e  c a l l e .  Y  

M r s -  M u i r  es  G e n e  T i e r n é y ,  q u e  n o  s o l a m e n t e  

n o  t i e n e  m i e d o  d e  v i v i r  co n  su  h i j i t a  y  u n a  

s i r v i e n t a  e n  la  c a s a  e m b r u j a d a ,  s i n o  q u e  s o s ­

t i e n e  p l á t i c a s  s a b r o s a s  c o n  el  a p a r e c i d o ,  q u i e n  

l e  . d ic t a  u n a  v e r í d i c a  h i s t o r i a  d e  su  v i d a  de  

m a r i n o ,  co n  la  v e n t a  d e  l a  c u a l  r e s u e l v e  la  

d a m a  to d o s  s u s  p r o b l e m a s  e co n ó m ico s ,  s a l i e n d o  

d e  p o b r e  p a r a  el r e s t o  d e  su  e x i s t e n c i a ,  T a !  

es  l a  e s e n c i a  e s c u e t a  d e  l a  p e l í c u l a ,  e n  l a  q u e  

f i g u r a  t a m b i é n  G e o r g e  S a n d e r s  c o m o  el e t e r n o  

c o n q u i s t a d o r ,  c o n t r a  c u y a s  a r g u c i a s  a m a t o r i a s  

d e  n a d a  v a l e n  los  c o n s e jo s  n i  a m o n e s t a c i o n e s  

d e l  e s p e c t ro .  É s te ,  d e c e p c io n a d o ,  s e  v u e l v e  a  su  

p l a n o  a s t r a l  a  e s p e r a r  q u e  los  d e s e n g a ñ o s  v u e l ­

v a n  a  M r s .  M u i r  a  l a  r e a l i d a d ,  y  a  q u e  é s ta  

se  m u e r a  d e  v i e j a ,  p a r a  v e n i r  a  b u s c a r l a  y  

l l e v á r s e l a  con él p a r a  s i e m p r e .— D o n  Q .

' ■ E L  H O M B R E  DE S t / S  S Ü E ' n O S "  
r R K O  •  R a  d  > o  J

Y R N A  L O Y  e s  u n  “ s e ñ o r  j u e z , ” 

o m e j o r  d i r í a m o s  u n a  “ s e ñ o r a  j u e z ”  h o n o r a b i ­

l í s i m a  y  s e r i a ,  c u y a  h e r m a n i t a  m e n o r ,  S h i r l e y  

T e m p l e ,  s e  e n a m o r a  c o m o  lo  q u e  es ,  u n a  co ­

l e g í a l a ,  d e l  a p u e s t o  C a r y  G r a n t  c u a n d o  és te  

d a  u n a  c o n f e r e n c i a  e n  su  e s c u e l a .  E l  c o n f e r e n ­

c i a n t e  n o  p r e s t a  a t e n c i ó n  a l  a m o r  v o l c á n i c o  d e  

l a  c o l e g i a l a .  P e r o  c u a n d o  é s t a  le  v i s i t a  e n  su 

d e p a r t a m e n t o  y  él l a  e n c u e n t r a  d o r m i d a  e n  el 

s o f á  d e  l a  s a l a  e s p e r á n d o l e ,  l a s  c o s a s  se  c o m ­

p l i c a n  p a r a  e l  g a l á n  d e  m o d o  p e l ig r o s o .  Sin  

d a r l e  t i e m p o  a  p e n s a r  en  l a  s o lu c ió n  q u e  h a  

d e  d a r  a l  c a s o ,  se  p r e s e n t a n  en  l a  c a s a  “ el 

j u e z ”  y  s u  a y u d a n t e ,  R u d y  V a l l e e ,  y  p a r a  e v i t a r  

m a y o r e s  m a l e s  c o n d e n a n  a l l í  m i s r a o  a  C a r y  

G r a n t  a  q u e  s i r v a  d e  e s c o l t a  a  s u  e n a m o r a d a ,  

h a s t a  q u e  a  é s t a  s e  le  p a s e  el “ s a r a m p i ó n ” 

a m o r o s o -  L o s  r e s u l t a d o s  s o n  f á c i l e s  d e  s u p o n e r .  

D e s p u é s  d e  u n a  s e r i e  i n a c a b a b l e  d e  in c id e n te s  

cóm icos ,  l a  n i ñ a  se  c u r a ,  p e r o  d e j a  c o n t a g i a d a  

g r a v e m e n t e  d e  su  m a l  a  su  h e r m a n a ,  " l a  

j u e z , ”  p a r a  c u y o  m a l  n o  s e  p u e d e  h a l l a r  m e j o r  

m é d i c o  q u e  el  p r o p i o  C a r y  G r a n t ,  q u e  s e  o f r e c e  
g u s to s o  a  c u r a r l a . — S a n io s .
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E n  e l  v i e j o  P l a t e r o s — a r t e r i a  p r i n c i p a l  

d e  la  m e t r ó p o l i — e s t u v o  " L ’O r a n g e r i e , ” c a b a r e t  

p o m a d o s o  en  el q u e  d e s c o r c h ó  d o r a d o  c h a m ­

p a g n e  d o n  M a n u e l  S i e r r a  M é n d e z ,  e n  e l  q u e  

l u c i e r o n  s u s  j o y a s  d e  F r a n c i a  l a s  “ v a m p i r e s a s ” 

d e  p r i n c i p i o s  d e  s ig io ,  en  d o n d e  p i r o p e a b a n  

a  l a s  D u q u e s i t a s  J o b ,  los  l a g a r t i j o s  d e  l a  ép o ca .  

P r e c i s a m e n t e  a  l a s  p u e r t a s  d e  ese  c a b a r e t  c uyos  

p a s t e l e s  h i z o  f a m o s o s  m o n s i e u r  T e n c o n i ,  e x h ib ió  

sus  t e m o s  i m p e c a b l e s  L u i s  G .  B a r r e i r o ,  e n t o n ­

ces  a c t o r  d e  m o d a  en  los  f o r o s  d e  l a  c o m e d i a  

g r a c i o s a .  D i s p e n d i o s o ,  o f ic ia n te  en  los  a l t a r e s  

d e  V e n u s  y  A f r o d i t a ,  p a r l e r o  y  d e s p r e o c u p a d o ,  

m a n i r o t o  y b o h e m io ,  L u i s i t o  g o z ó  d e  la  v id a  

e n  i ' l en i tu d .  C u a n d o  los  c o l i s eo s  d e  M é x ic o  

se  c o n v i r t i e r o n  e n  s a l o n e s  p a r a  c in e ,  el a c to r  

e l e g a n t e  y  f r i v o l o  se  e n c a n d i l ó  c o n  los  re f lec ­

to r e s  d e l  s é p t im o  a r t e  p a r a  d e j a r  a h i  m u c h a s  

e x p e r i e n c i a s  y  p a d e c e r  g r a v e s  d e s e n g a ñ o s ,  A  

lo s  s e s e n ta  y  s ie t e  a ñ o s  d e  e d a d ,  v i c t i m a  de  

u n  a c c i d e n te  q u e  le  r o m p i ó  los  h u e s o s  d e  u n a  

p i e r n a ,  B a r r e i r o  c e r r ó  los  o jo s  a l a  m e n t i r a  de l  

m u n d o  y  d e j ó  e n  n u e s t r o s  c o r a z o n e s  u n a  s in c e r a  

p e s a d u m b r e .  D u e r m a  e n  p a z .

P o r  é s t e  y  o t r o s  m o t i v o s ,  l a  r e s e ñ a  no  

p r i n c i p i a  co n  j u g u e t e a r  d e  r i s a s  y  r u i d o  d e  c a s ­

c a b e l e s .  S e n t im o s  l a  c r u z  d e  c e n i z a  e n  l a  f r e n t e  

y  se  a d i v i n a  c e r c a n a  l a  l í n e a  d e  s o m b r a s .  A d e ­

m á s ,  el  p a n o r a m a  c i n e m a t o g r á f i c o  no  s e  a c l a r a .  

C o m o  e n  e s t a  c i n t a  d e  J a m e s ' M a s o n ,  “ L a r g a  

es l a  N o c h e ,”  en  l a  q u e  d a  t r a s p i é s  el  p r o t a ­

g o n i s t a  p o r  c a l l e j o n e s  t o r c id o s  y  b a r r i a d a s  a n ­

g u s t i o s a s ,  h e r i d o ,  m a l t r e c h o  y  s in  r u m b o ,  v a  el 

c in e  m e x i c a n o ,  p e r s e g u i d o  p o r  l a  c r i s i s ,  la  v o ­

r a c i d a d  d e  los  e x h i b i d o r e s  y  la  c a r e n c i a  d e  a r ­

g u m e n t o s  y  c r é d i to s .  A  lo l e jo s ,  t i e m b l a  u n a  

lu z  d e  o p t i m i s m o  a z o t a d a  p o r  los  v i e n to s  a d ­

v e r s o s .  C o m o  t o d a v í a  q u e d a n  h o m b r e s  d e  b u e ­

n a  v o l u n t a d ,  i n t e l i g e n c i a s  c l a r a s  y  c o r a z o n e s  

p a t r i o t a s ,  l a  q u e  f u e r a  p r ó s p e r a  i n d u s t r i a  p u e d e  

r e s u c i t a r  d e  sus  c e n i z a s ,  c o m o  el a v e  F én ix .

A l  m e j o r  d i r e c t o r  d e  c ine  m e x ic a n o ,  el 

I n d i o  F e r n á n d e z ,  se  le l l e n a r o n  d e  l á g r i m a s  

lo s  o jo s  c u a n d o  e sc u c h ó  d e  l a b io s  d e  n u e s t r o  

j o v e n  P r e s i d e n t e  l a  p r o m e s a  o p o r t u n a  d e  u n  

a p o y o  y  d e  u n a  c o l a b o r a c ió n -  D e  a q u e l l a  h i s ­

t ó r i c a  p lá t i c a ,  s u r g i ó  el p l a n  de  r e c o n q u i s t a ,  

p a r a  r e a l i z a r  l a  p e l í c u l a  " R í o  E s c o n d i d o , "  q u e  

t i e n e  e n c a n t a d a  a la  v e n u s i n a  M a r í a  Fé l ix ,  

p o r q u e  en  su  a c t u a c i ó n  no  h a b r á  p e r f i l e s  de  

m u j e r  f a t a l  n i  e x h ib i c io n e s  a u d a c e s ,  s i n o  e l  e s ­

p í r i t u  a b n e g a d o  y  l a  f i g u r a  s im p le  d e  u n a  

m a e s t r a  r u r a l . . .  T a m p o c o  p r e c i s a r á n  s e is  co s ­

to sos ,  s ino  los  m u r o s  d e s c o n c h a d o s  y  l a s  c a s u -  

c h a s  m i s é r r i m a s  d e  u n  p o b l a d o  en  o lv id o .  B a j o  

l a  v i g o r o s a  d i r e c c ió n  d e  E m i l i o  F e r n á n d e z ,  

q u e d a r á n  p r o s c r i t o s  los  a f e i t e s  y  l a s  a c t i t u d e s  

a m a n e r a d a s .  V i d a  t e m b l o r o s a  y  a u t é n t i c a ,  d o lo r  

y  a m o r  e n  s u  c o n c e p to  m á s  p r o f u n d o ,  e s t r u ­

j a m i e n t o  d e  p a s io n e s ,  f i b r a s  d e l  c o r a z ó n  e x ­

p u e s t a s  a  l a  luz .  Y  c o m o  en  el r e p a r t o  i r á n  

a c t o r e s  d e  l a  t a l l a  d e  D o m i n g o  S o l e r  y  C a r l o s  

L ó p e z  M o c t e z u m a ,  es  s e g u r o  q u e  co n  “R í o  

E s c o n d i d o ”  se  in ic ie  la  r e v a n c h a  a r r o l l a d o r a . . .

P a r a  q u e  e l  p r o y e c t o  c r i s t a l í c e  en  p e r ­

fe c c ión ,  s e  e s p e r a  q u e  p a r t i c i p e  el  l a u r e a d o  c a ­

m a r ó g r a f o  G a b r i e l  F i g u e r o a ,  a c t u a l m e n t e  en  

A c a p u l c o  f o t o g r a f i a n d o  los  t a l o n e s  d e l  g i g a n ­

te sc o  T a r z á n  W e i s m u l l e r ,  i n s e p a r a b l e  e n a m o ­

r a d o  d e  su  c h a n g a  v e n t u r o s a ,  q u e  r e c i b e  po r  

a v i ó n  s u  a l i m e n t o  d e  los  E s t a d o s  U n i d o s .  Y  

t o d a v í a  e n  e l  p u e r t o  g u e r r e r e n s e ,  los  n iñ o s  de l  

a r r o y o  se  a l i m e n t a n  co n  p e s c a d o s  c a s i  c r u ­

d o s . . .  D e j a d  q u e  los  n i ñ o s  se  a c e r q u e n  a  mi,  

d i j o  e l  R a b í  d e  G a l i l e a ,  p e r o  la  h u m a n i d a d  

e s t á  m u y  p r e o c u p a d a  c o n  los  p l a t o s  v o l a d o ­

r e s  . C o m o  a f a l t a  d e  p a n ,  b u e n a s  so n  to r t a s ,  

r n  v e r d a d e r o  e j é r c i t o  d e  f i g u r a s  s e c u n d a r i a s  

t r a b a j a  en  l a  p e l í c u l a  d e  T a r z á n ,  c i iy a  d e r r a m a  

s e m a n a l  p o r  c o n c e p to  de  s a l a r i o s  p a s a  d e  los 

d o s c i e n to s  m i l  p e so s  m e x i c a n o s . . .  A n d r e a  P a l ­

m a — e x c e le n t e  a c t r i z — es u n a  p a l m a  d e  m a r a ­

v i l l a  j u n t o  a  la s  p l a y a s  p o r  d o n d e  l a s  c a r a b e l a s  

d e j a b a n  m a r f i l e s  y e n c a j e r i a s ,  y  el  v i g o r o s o  

G u s t a v o  R o j o  e m u l a  co n  é x i to  l a s  p r o e z a s  a c u á ­

t i c a s  d e  J u a n i t o  r a s c a c i e l o s . . .

U n o  s e  i m a g i n a  q u e  la  f a l t a  d e  t r a b a j o  

en los  e s tu d io s  le p r o p o r c i o n a  q u e h a c e r  a la 

c i g ü e ñ a .  P o r  eso, m u c h o s  h o g a r e s  d e  e s t r e l l a s  

y a s t r o s  e s c u c h a n  el l l a n t o  d e  lo s  r e c i c n  n a ­

c id o s .  C a n c i ó n  d e  c u n a  e n  l a b io s  d e  S u s a n a  

G u i z a r ,  f e l i z  c o m p a ñ e r a  d e l  p e l o t a r i  J a i m t ;  

l e c h e  en  p o lv o  y  p a ñ a l e s  d e  l i n o  p a r a  el  b e b e

El t e n o r  J a n  P e e rce ,  de l M e i r o p o l i t a n  d a  
N ue va  York, 'f renfe al P a lac io  d e  Bellas 
A rfes  d e  M exico ,  d o n d o  a p a r e c l é  en  varías 

func iones  d e  6 p e r a .

d e  C h a n o  ü r u e t a ,  el l e c a z o  g e n i a l . . .  L o s  m a -  

y o rc í to s  {m e  re f ie ro  a  l a s  p e r s o n a l i d a d e s  d e l  

c i n e m a t ó g r a f o )  h a c e n  t e a t r o  p a r a  n o  a b u r r i r s e  

c o n t a n d o  sus  c a u d a l e s .  F e r n a n d o  S o le r— m u y  

s e ñ o r  m í o  y  a m ig o ,— l a  d e l i c a d a  g o t i t a  d e  m ie l  

q u e  se  l l a m a  E m i l i a  G u i u  y  el c h a v a c a n o  

J o a q u í n  P a r d a v é ,  c o r r e n  la  l e g u a  y  c o s e c h a n  

p a l m a s  e n  p r o v i n c i a s  q u e  se  d e l e i t a n  co n  los 

Q u i n t e r o  y  “ E l  B a í s a n o  J a l i l . . . "  E n  t a n t o  

q u e  R o s i t a  F o r n é ? — r o s a  d e  C a s t i l l a — d i v i d e  sus 

a c t i v i d a d e s  e n t r e  el T í v o l i  y  los  p a s e o s  a  C u b a ,  

L u i s  A g u í l a r  t a n t a  p o r  e l  m i c r ó f o n o  d e s d e  u n  

j a c a l ó n  d e  r e v i s t a s  y  T o ñ a  l a  N e g r a  h a c e  lo 

p r o p i o  d e s d e  el  F o l l i e s . . .  A g u s t í n  L a r a  ( c a d a  

d í a  u n a  n u e v a  a c u s a c i ó n  p o r  s u p u e s t o s  p l a ­

g io s  m u s i c a l e s )  se  c u r a  el  h í g a d o  en  P u r ú a  y  

d e b u t a  e n  el L í r i c o  a l  f r e n t e  d e  su  o r q u e s t a . . .  

M a r í a  d e  t o d o s  lo s  A n g e l e s  e s t u d i a  e l  s c r i f i  d e  

“R í o  E s c o n d i d o ”  y  c a n c e l a  s u s  p a s a j e s  p a r a  

E s p a ñ a ,  d o n d e  p o r  c i e r to  le  h a n  o f r e c i d o  un  

c u a r t o  d e  m i l l ó n  d e  pe sos ,  a c a m b i o  d e  c a d a  

p e l í c u l a  q u e  p r o t a g o n i c e  . . .

E n  l o s  c o m e d e r o s  d e  l a  e s p e c i a l i d a d  se 
p r o p a g ó  el r u m o r  d e  q u e  l a  “P a n a m e r i c a n  

F i l m s ”  e s t a b a  en  t r a t o s  c o n  ! a  C o l u m b i a  

P i c t u r e s  p a r a  v e n d e r l e  la  e m p r e s a . . .  T a n t o  

c o m o  l a  g u e r r a  en  C h i n a ,  d u r a  l a  g u e r r a  e n t r e  

el S T I C  y  el S i n d i c a t o  d e  l a  P r o d u c c i ó n  . . .  

E n  T e m i x c o  el  t ó r r i d o ,  F r a n c i s c o  E l i a s  d i r i g e  

a  la  o to ñ a l  A n i t a  B l a n c h  y  a  T i t o  N o v a r o  

p a r a  la  p e l í c u l a  “ N u n c a  te  d e j a r é ” . . .  P o s i ­

b l e m e n t e  q u i e r a  d e c i r ,  n u n c a  t e  d e j a r é  d i n e r o  . . .  

P o r  lo s  es tud io . i  ‘'A z t e c a ”  se  c o m p l e t a n  e s c e n a s  

d e  “ L a  S in  V e n t u r a , ”  d i r i g i d a  p o r  T i t o  D a v i s o n  

y  c o l a b o r a n d o  A r m a n d o  C a l v o  y  l a  r o l l i z a  

T o ñ a  P o n s . . .  “ U n a  A v e n t u r a  e n  l a  N o c h e , ” 

p r o d u c i d a  p o r  R a ú l  d e  A n d a ,  c u e n t a  co n  la  

c o l a b o r a c i ó n  d e  L u i s  A g u i l a r ,  d e  l a  t u r b a d o r a  

M i r o s l a v a  y  d e  l a  g e n t i l  S u s a n a  C o r a . . .  Q u i e ­

r a n  los  D i o s e s  I n m o r t a l e s  q u e  t a m a ñ a  a v e n t u r a  

no  se  p i e r d a  e n t r e  l a s  e s p e s a s  s o m b r a s  d e  la  

n o c h e . . .

P o c a  y  m o d e s t a  l a  p r o d u c c i ó n  e n  p u e r t a ,  

s e n c i l l a m e n t e  p o r q u e  lo s  f i n a n c i a d o r e s  d e  p e l í ­

c u l a s  n o  l a  e n c u e n t r a n . . .  E s o  d e  l a  c o n g e l a ­

c ió n  d e  c r é d i t o s  es  u n a  p e s a d i l l a . . .  S in  e m ­

b a r g o ,  se  t e r m i n a  “ L a  F e r i a  d e  l a s  F l o r e s ” 

— c a d a  q u i e n  h a b l a  d e  l a  F e r i a  s e g ú n  le  v a  en 

e l l a ,— c i n t a  q u e  d i r i g e  C h a n o  U r u e t a  y  e n  U  

q u e  t r a b a j a n  M o n c h o  A r m e n g o d ,  b u e n a  v o z  

y  g a l l a r d a  f i g u r a ;  P e r l i t a  A g u i a r ,  c a p u l l o  q u in -  

c e a ñ e r o ;  A m a n d o  d e l  L l a n o  y  la  e s c u l t u r a l  A l i ­

c i a  R a v e i  . . .  E s o  es to d o ,  a m i g o s . . .  L o  d e m á s ,  

c o n f e t t i  p a r a  l l e n a r  l a s  c o l u m n a s . . .  Q u e  se 

a p r o x i m a  el n u e v o  f e s t i v a l  d e  C a n n e s ,  el c u a l  

t r a e r á  c o m o  s i e m p r e  u n  p l e i t o  d e  p e r r o s . . .  

Q u e  “ C a n t i n f l a s "  no  i r á  a  lo s  M a d r i l e s  p o r  la  

r u p t u r a  d e l  p a c t o  t a u r i n o  h i s p a n o - m e x i c a n o  . . .  

S e  d i c e  a d e m á s  q u e  en  B u e n o s  A i r e s  p r o h i b i e ­

r o n  “ L a  N o c h e  y  T ú , ”  en  l a  q u e  c a n t a b a  v ie jo s  

t a n g o s  H u g o  d e l  C a r r i l . . .  Q.ue l a  c e n s u r a  n u e s ­

t r a  h a  p r o h i b i d o  l l e v a r  a l a  p a n t a l l a  l a  V id a  

d e  S a n  F e l i p e  d e  J e s ú s . . .

Y  c o m o  e n  los  v i a j e s  n a r r a d o s ,  d e c i m o s  ad ió s  

a l  p a n o r a m a  c i n e m a t o g r á f i c o  n a c i o n a l ,  q u e  en 

o t r o s  d í a s  e s t a b a  l l e n o  d e  so l  y  j u n t o  a  la s  

c o s e c h a s  ó p i m a s  y  e n v i d i a b l e s . . .  M u c h a s  g r a -

— M a n u e l  H o r t a

C U A N D O  E L  F A M O S O  director de 
orquesta, A rturo  Toscanini, no puede con­
ciliar el sueño, se entretiene viendo funcio­
nar un pingüino de juguete que tiene en su 
habitación.
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O t r o  F e s t i v a l  C i o e m a t o g r á f i c o .  E s t a  v e z  
e n  B t u s e l a a .  T o d o s  loa p a í s e s  d e l  m u n d o — del  

m u n d o  c i n e m a t o g r á f i c o — e s t a b a n  r e p r e s e o t a d o a .  

M u c h a  ñ e s t a .  m u c h a s  rec e p c io n e s ,  b a i l e s ,  b a n ­

q u e t e s ,  e x p o s ic io n e s ,  c o n c i e r to s ,  e x c u r s io n e s ,  r e -  

c o n a t i t u c io n e s  h i s t ó r i c a s .  L o s  d e l e g a d o s  n o  p e r ­

d i e r o n  e l  t i e m p o .  C o m o  q u e  a d e m á s — y  ea te  ea 

u n  d e t a l l e  c o m p l e m e n t a r i o  q u e  no  d e j a  d e  t e n e r  

c i e r t o  in t e r é s — t u v i e r o n  q u e  a s i s t i r  a  l a  p r o ­

y ecc ió n  d e  F i l m s . . .  O n c e  n o r t e a m e r i c a n o s ,  se is  

f r a n c e s e s ,  s e i s  in g le s e s ,  s e i s  i t a l i a n o a ,  c in c o  a r ­

g e n t in o s ,  t re a  m e x i c a n o s ,  d o s  c h e c o s ,  d o s  suecos ,  

u n o  a u s t r a l i a n o ,  y  u d  p o r t u g u é s .  L o s  b e lg a s ,  

m o d e s t o s ,  n o  p r e s e n t a r o n  m á s  q u »  u n  film, V 

E s p a ñ a  q u e d ó  e x c l u i d a ,  p o r  ei  re^jinir ii  po l i t ico  

q u e  p a d e c e . . ,

E l  G r a n  P r e m i o  b a  s id o  c o n c e d id o  a “ E l  

s i l e n c io  es  o r o , ” d e  R e n é  C l a i r ,  fi lm f r a n c é s .

E !  P r e m i o  a  l a  m e j o r  r e a l i z a c i ó n  lo  o b tu v o  

“ L a r g a  es l a  n o c h e ,”  ing lés .

P r e m i o  a ¡  m e j o r  e s c e n a r i o ;  “ L o  M e j o r  de  

n u e s t r a  V i d a , ”  n o r t e a m e r i c a n o .

P r e m i o  a  la  m e j o r  c a l i d a d  f o t o g r á f i c a :  “ E n a ­

m o r a d a , ” m e x ic a n o .

P r e m i o  a l  m e j o r  f ilm c u l t u r a l :  " A s e s i n o s  de  

a g u a  d u lc e ”  d e  J e a n  P a i n l e v é ,  f r a n c é s .

P r e m i o  a l  m e j o r  d o c u m e n t a l :  “ E l  n a c i m i e n t o  

d e l  c in e , ” f r a n c é s .

P r e m i o  a  l a s  m e j o r e s  a c t u a l i d a d e s ;  “ P i r h é  

J o u r n a l . ”

E l  m e j o r  i n t é r p r e t e  f e m e n i n o :  M i m a  L o y .  E l  

m e j o r  i n t é r p r e t e  m a s c u l i n o ;  ^ e r a r d  P h i l i p e .

P r e m i o  a  u n  f ilm d e  c u a l i d a d e s  e x c e p c io n a l e s :  

“ P a i s a , ”  i t a l i a n o ,

L a  p r e s e n t a c i ó n  d e  “ E l  d i a b l o  e n  el c u e r p o , ” 

f i lm  f r a n c é s  i n s p i r a d o  e n  u n a  o b r a  d e l  m a l o g r a ­

d o  e s c r i t o r  R a d i g u e t ,  d i o  m o t i v o  a  d i s cu s io n e s .  

U n o s  d i c e n  q u e  e s  m u y  b u e n o .  O t r o s  q u e  r e s u l ­

t a  d e m a s i a d o  a t r e v i d o .  E n t r e  lo s  q u e  s e  r u b o ­

r i z a r o n  a l  v e r l o  f i g u r a  el e m b a j a d o r  f r a n c é s ,  

q u e  se  r e t i r ó  d e  l a  s a l a ,  I n c i d e n t e  a l  c a n to .  

L o s  c r í t i c o s  le h a n  o t o r g a d o  “ su  p r e m i o . ”  A l  

ñ lm ,  n o  a l  e m b a j a d o r .

B ie n .  Y a  p a s ó  el F e s t i v a l  d e  B r u s e l a s .  A h o r a ,  

a l  s i g u i e n t e .  P o r q u e  e s o  d e  lo s  f e s t i v a l e s  c i ­

n e m a t o g r á f i c o s  se  b a  p u e s to  d e  m o d a ,  y  n o  p a s a  

m e s  s in  q u e  h a y a  a l g u n o . . .

G e n o v e v a  d e  S e r e v i l l e  n o  t i e n e  q u e  d e ­

v o l v e r  e l  b r a z a l e t e  d e  d i a m a n t e s  y  p l a t a  q u e  

l e  r e g a l ó  S a c h a  G u i t r y  t r a s  d e  p a s a r  c o n  e lla  

“ u n  a ñ o  d e  f e l i c i d a d , ”  s e g ú n  r e z a  u n a  i n s c r i p ­

c ió n  c o n m e m o r a t i v a  q u e  luc e  l a  d i s c u t i d a  p u l ­

s e r a .

S a c h a  G u i t r y ,  q u e  v a  p e r d i e n d o ,  a  f u e r z a  

d e  a ñ o s  y  d e  c a s a r s e  u n a  y  o t r a  v e z ,  su  g a ­

l a n t e r í a  p r o v e r b i a l ,  le  h a  r e c l a m a d o  a  s u  c u a r t a  

m u j e r  el m a g n i f i c o  r e g a l o .  L a  j o v e n  G e n o v e v a  

— jo v e n ,  si se  l a  c o m p a r a  co n  S a c h a — s e  n i e g a  

a  la  re s t i tu c ió n ,  Y  lo s  t r i b u n a l e s  h a n  d e c i d i d o  

q u e  su  c r i t e r i o  es  el ju s to .

T o t a l ,  q u e  S a c h a  n o  p u e d e  a p r o v e c h a r  l a  pu l -  

s e r i t a  p a r a  s u  q u i n t a  m u j e r . . .

L a  t r a g e d i a  d e  G e o r g e t t e  es p a r a  s o l ­
t a r  m e t r o s  y  m e t r o s  c ú b ic o s  d e  l á g r i m a s .  Se

t r a t a  d e  u n a  j '^ven  f r a i i ce > a  <(..e d u r a n t e  la 

g u e r r a  “ c o l a b o r o ”  co n  u n  s o l d a d o  n o r t e a m e r i c a ­

n o .  E s t o s  a m o r e s  t u v i e r o n  p o r  c o n s e c u e n c ia  un  

r o l l i z o  n i ñ o  . . .  y  c in c o  m e s e s  d e  c á r c e l  p a r a  l a  

d a m a  a p a s i o n a d a .  N o  es q u e  l a s  l e y e s  f r a n c e s a s  

c a s t i g u e n  l a  c o l a b o r a c i ó n  a m o r o s a  e n t r e  m u j e r e s  

de l  p a í s  y  s o l d a d o s  a l i a d o s .  N o ,  L o  q u e  p a s a  

e s  q u e  el s o l d a d o  a m e r i c a n o ,  q u e  n o  e r a  h o m b r e  

e s p l é n d i d o ,  h i z o  p o r  t o d o  o b s e q u io  a  s u  p a r e j a  

e l  r e g a l o  d e  u n  p a r a c a í d a s .

— E s  u n a  t e l a  m a g n í f i c a .  V e r á s  . , . — le  d i j o —  

p u e d e s  h a c e r t e  un  t r a j e  e s tu p e n d o .

P e r o  l a s  leye s  f r a n c e s a s  p r o h í b e n  l a  p o s es ió n  

d e  o b je to s  p e r t e n e c i e n t e s  a  los  e j é r c i t o s  a l i a d o s .

Y  G e o r g e t t e  p a s a r á  c in c o  m e s e s  e n  la  c á r c e l ,  

y  se  q u e d a r á  s in  t r a j “?.

B ie n  es v e r d a d  q u e  t i e n e  d e r e c h o  a  c o n s e r v a r  

el n iñ o .  ¡ S i e m p r e  es  u n  r e c u e r d o ! , .  ,

M a r c e l  P a g n o l  q u i e r e  f i l m a r  el Q u i jo t e .  

H e  a q u í  c ó m o  p r o y e c t a  l l e v a r  a ¡ a  p a n t a l l a  

l a  o b r a  i n m o r t a l  d e  C e r v a n t e s ,  s e g ú n  n o s  c o n ;ó  

a  u i io s  a m i g o s  e n  u n a  r e u n i ó n  i n t i m a :

— E n  " D o n  Q u i j o t e  d e  l a  M a n c h a  h a y  d o s  

n o v e l a s .  E l  d e l  t e s t i g o  e x t e r i o r  q u e  v e  u n  v i e j o  

im b é c i l ,  m a g r o  y  f e o ,  q u e  c o r t e j a  a  u n a  s i r ­

v i e n t e .  Y  el d e l  t e s t i g o  i n t e r i o r .  Q u i j o t e ,  q u e  

es  j o v e n  y  be l lo ,  y  q u e  a m a  a  u n a  p r i n c e s a .  

M i  p r o y e c to  es  r o d a r  e n t e r a m e n t e  la s  d o s  n o ­

v e l a s ,  y  d e a p u é s ,  e n  e l  m o n t a j e ,  i n t e r c a l a r l a s  

u n a  en  l a  o t r a ,  en  c a d a  in s t a n t e .  N o  e s  u n a  

in v e n c ió n .  E s  lo  q u e  h i z o  C e r v a n t e s .

E l  p r o y e c t o  es d e  g r a n  e n v e r g a d u r a  y  h o m ­

b r e  es  M a r c e l  q u e  a  q u e r e r . . .  P a g n o l  e s tá  

d á n d o l e  v u e l t a s  a l  p r o y e c t o  m i e n t r a s  v e r a n e a

S a m  L  Se ide lm a n ,  & s r e n i e  G e n e r a l  de  
Expor tac ión  d e  la nueva  y  p u ja n te  c o m p a ñ ía  
p ro d u c to r a  E a g le - ü o n ,  q u e  sale  p a r a  la 
A m é r i c a  La tina  con la mis ión d e  e s t a b l e c e r  

nueve  sucursa les.

en  la  c o s t a  a z u l ,  f r e n t e  a l  M e d i t e r r á n e o ,  le jos  

d e  P a r í s ,  a l  q u e  n o  le  a t r a e n  n i  s u s  d e b e r e s  

d e  a c a d é m i c o .  P o r  n o  c u m p l i r l o s ,  n o  h a  a s i s t i d o  

n i  a  i a  r e c e p c ió n  d e  E d u a r d o  H e r r i o t ,  q u e  h a  

s id o  u n  a c o n t e c im ie n to  a i  q u e  l a  g e n t e  s e  m a ­

t a b a  p o r  a s i s t i r . . .

U n  d o c u m e n t a l  s o b r e  R a i m u .  E s  o t ro
p r o y e c to  d e  P a g n o i ,  E n  e fec to ,  e l  a u t o r  d e  t a n to s  

f i lms e n  q u e  t r i u n f ó  e l  g r a n  a r t i s t a  f r a n c é s  

q u i e r e  h a c e r  u n  d o c u m e n t a l  e n  q u e  s e  r e t r a c e  

l a  v i d a  d e  R a i m u  e n  ¡os  a m b i e n t e s  q u e  le  f u e ­

r o n  f a m i l i a r e s .  E n  él s e  r e p r o d u c i r á n  lo s  t r o ­

z o s  m á s  f e l i c e s  d e  sus  c r e a c i o n e s  y  e s c e n a ;  in é ­

d i t a s  o i n u t i l i z a d a s  d e  los  f i lms en  q u e  ac tuó .

O t r a  e n t r e v i s t a  d e  M o n t o i r e .  S e  r e ­
c o r d a r á  q u e  fu é  en  M o n t o i r e  d o n d e  s e  e n t i e v i s -  

t a r o n  P e t a i n  v  H i t l e r  p a r a  c o n c e r t a r  el a r m i s ­

t ic io .  A h o r a  se  h a  v u e l t o  a  h a b l a r  d e l  h i s tó r i c o  

p u e b le c i t o  co n  u n  m o t i v o  m e n o s  t r a s c e n d e n t a l ,  

p e r o  q u e  t i e n e  a i  a c i a .  U n  s a s t r e  d e  M o n t o i r e ,  

J u a n  C o un in ,  ' e n i a  r e l a c i o n e s  c o n  ArletCe 

D e s a b l e n s .  S u r g i ó  u n  t e r c e r o ,  e i  S r .  L e m a i r e ,  

q u e  le s o p ló  l a  d a m a  a  C o u s in ,  q u i e n  c o m o  su 

n o m b r e  i n d i c a  e s  u n  “ p r i m o . ”

P e r o  u n  d í a  C o u s i n  s e  e n f a d ó  y  a q u í  co ­

m i e n z a n  s u s  t r a g e d i a s .  P r i m e r o  le  p e g ó  d o s  t i r o s  

a su  a m a n t e .  L u e g o  i n t e n t ó  s u i c i d a r s e .  Y  el 

a r m a  no  se  d i s p a r ó .  Q u i s o  c o l g a r s e ,  y  se  r o m p i ó  

l a  c u e r d a .  Se  e c h ó  a l  r io ,  p e r o  lo  s a l v a r o n  

u n o s  s o l d a d o s  n o r t e a m e r i c a n o s .  C u i s o  e n r o l a r s e  

nn  la  L e g i ó n  E x t r a n j e r a  y  s e  e q u iv o c ó  d e  c u a r ­

t e l . . .  D e s e s p e r a d o ,  s in  s a b e r  y a  q u é  h a c e r ,  se 

le  o c u r r i ó  p e d i r l e  c o n s e jo  p o r  t e l é f o n o  a l  co ­

m i s a r i o  d e  p o l ic ía ,

— E s  m u y  s en c i l lo — le  a c o n s e j ó  el p o l ic ía .—  

V e n g a  u s t e d  p a r a  a c á  y  le m e t e r e m o s  e n  la  

c á  rcel.

C o n  c in c o  a ñ o s  q u e d a r á  b i e n  el  h o m b r e .

I v é s  M o n t a n d  n o  i r á  a  H o l l y w o o d .  E !  j o ­

v e n  c h a n s o n n i e r  f i r m ó  en  e n e r o  d e  e s t e  a ñ o  un  

c o n t r a t o  co n  u n a  c a s a  c i n e m a t o g r á f i c a  n o r ­

t e a m e r i c a n a  p a r a  a c t u a r  e n  H o l l y w o o d .  L a  

v e r d a d ,  e s te  c o n t r a t o  h i z o  p e n s a r  u n  p o c o  en  

l a  l i g e r e z a  d e l  q u e  lo  e s c r i t u r ó ,  p u e s  u n o  n o  se  

e x p l i c a  q u é  d o t e s  p u d o  d e s c u b r i r  en  I v é s  

M o n t a n d ,  f r a c a s a d o  e n  “ L a s  P u e r t a s  d e  la  

N o c h e , ”  y  v u e l t o  a  s u s  c a n c i o n e s  c o m o  se  v u e l v e  

a l  p r i m e r  a m o r .  S in  e m b a r g o ,  el c o n t r a t o  e s ­

t a b a  f i r m a d o .  Y  lo  e s t u p e n d o  e s  q u e  lo  h a  

d e n u n c i a d o  I v é s  M o n t a n d ,  a l  d e s c u b r i r ,  a l  c i b o  

d e  seis  m e s e s ,  n a d a  m e n o s  q u e  lo  s i g u i e n t e :  

Q u e  f i r m ó  e l  c o n t r a t o  s in  e n t e r a r s e  d e  su  co n ­

t e n i d o  p o r q u e  e s t a b a  r e d a c t a d o  e n  in g lé s .  Q u e  

el c o n t r a t o  t i e n e  “ c l á u s u l a s  a t e n t a t o r i a s  a  l a  l i ­

b e r t a d  y  a l a  d i g n i d a d  d e l  i n d i v i d u o . ”  Q u e  

se  le  e x i g í a  c i e r t a a  o b l i g a c i o n e s  q u e  j u z g a  i n ­

m o r a l e s .  E n  fin,  q u e  no  e s  u n  c o n t r a t o  d e  a r t i s t a ,  

s ino  l a  e s c l a v i t u d .

E l  c o n t r a t o  es,  p o c o  m á s  o m e n o s ,  e l  m i s m o  

q u e  h a n  f i r m a d o  a r t i s t a s  d e  t o d o  e l  m u n d o .  

L o  q u e  p a s a  e s  q u e  I v é s  M o n t a n d  n o  d e b e  t e n e r  

m u c h a  c o n f i a n z a  en  au  v i a j e  a  l a  M e c a  d e l  

C i n e . . .  Y  b u s c a  e s a  s a l i d a  q u e  q u i e r e  s e r  

g a l l a r d a ,  e x i g i e n d o  el p a g o  d e  u n  f r a n c o  c o m o  

i n d e m n i z a c i ó n ,  p o r  el s im b o l i s m o ,  d a n d o  a  eo -  

t e n d e r  q u e  le  i n t e r e s a  m á s  u n  f r a n c o  q u e  los 

m i l l a r e s  d e  d ó l a r e s . . .

N i  s e  a c r e d i t a  c o m o  l e c to r  d e  in g lé s ,  n i  com o  

h o 'n b r e  d e  s e n t i d o  f i n a n c i e r o .  L o  p e o r  e s  q u e  

t a m p o c o  se  h a b í a  d i s t i n g u i d o  c o m o  a c to r ,

— B  r a u l i o  S o l s o n a
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L a  A c t u a l i d a d . — L o s  b a r c o s  se  v a n  c a r ­

g a d o s  d e  c a r n e  y  d e  t r i g o  y  v i e n e n  a r r a c i m a d o s  

d e  i n m i g r a n t e s .  P o r  a h o r a  so n  t a n  só lo  i t a l i a ­

nos .  S e  t r a t a ,  en  su  m a y o r  p a r t e ,  d e  o b r e r o s  

e s p e c i a l i z a d o s  en  l a s  a r t e s  m e c á n i c a s  y  l l e g a n  

c o n t r a t a d o s  p a r a  o c u p a r  s u s  p u e s t o s  e n  l a s  f á ­

b r i c a s  d e  C ó r d o b a  y  o t r o s  l u g a r e s ;  C o n s t r u c ­

c ió n  d e  a v i o n e s ,  t a n q u e s ,  c a r r o s  de  a s a l t o ,  etc., 

etc . O t r o s  o b r e r o s  s a l e n  p a r a  t i e r r a s  d e l  S u r .  

E l  c en s o  h a  r e v e l a d o  q u e  l a  A r g e n t i n a  no 

t i e n e  ! 2  m i l l o n e s  d e  h a b i t a n t e s ,  s ino  16 m i l lo n es ,  

y  el p l a n  q u i n q u e n a l  a s p i r a  a  d e j a r  i n s t a l a d o s  

e n  el p a í s  p o r  lo  m e n o s  25 m i l l o n e s .  Si p u d i e r a  

s e r  30, m e j o r .  Se h a  i n i c i a d o  lo  q u e  se  d i c e  u n a  

c r i s i s  d e  c r e c i m ie n to .  N o  in t e n t e  c o n s e g u i r  u n  

d e p a r t a m e n t o  e n  B u e n o s  A i r e s ,  o  u n a  m e s a  en  

el r e s t a u r a n t  d e  la  e s q u i n a ,  o u n a  p l a t e a  p a r a  

e l  c in e  de l  c e n t ro ,  p o r q u e  h a y  l a r g a s  co la s  

h u m a n a s  con el m i s m o  . p r o p ó s i t o .  L a  p l a t a  c i r ­

c u l a  co n  t a n t a  f a c i l i d a d  q u e  l a s  i n s t i t u c io n e s  

o f ic ia le s  d e  a h o r r o  a n u n c i a n  to d o s  los  d i a s  q u e  

ei p a í s  d e b e  a c o s t u m b r a r s e  a  n o  g a s t a r .  “ S e a  

p r e v i s o r . ”  P a r a  e v i t a r  q u e  l a  g e n t e  g a s t e  m á s  

d e  l a  c u e n t a ,  se  h a n  c e r r a d o  l a s  p u e r t a s  a  

m u c h a s  m e r c a n c í a s  q u e  i b a n  l l e n a n d o  l a s  e s t a n ­

t e r í a s  o los  d e p ó s i t o s  d e  los  c o m e r c i o s :  g é n e r o s ,  

p e r f u m e s ,  r o p a  b l a n c a ,  a u t o s ,  p r o d u c t o s  p l á s ­

ticos- H a y  u n a  z a r a b a n d a  i m p r e s i o n a n t e  y  s u ­

g e s t i v a  d e  m i l l o n e s  y  d e  p r o p ó s i to s  q u e  s u b r a y a  

el a n s i a  d e  s e r ,  d e  c r e c e r ,  d e  e x t e r i o r i z a r s e ,  de  

p r e s t i g i a r s e ,  d e  h a c e r  f e l i z  a  l a  m u l t i t u d . , .  

E s  a l e n t a d o r  el o p t i m i s m o  y  l a  g e n e r o s i d a d ;  

es  a d m i r a b l e  l a  s o n r i s a  co n  q u e  se  e n c a r a  el 

fu tu r o .
P r o d u c e  e m o c ió n  v e r  c ó m o  l l e g a n  e s to s  i n m i ­

g r a n t e s  q u e  d e j a n  a t r á s  u n  p u e b lo  i l u s t r e  y 

d o l o r i d o  y  g r i t a n . v i v a s  a  l a  A m é r i c a  h i s p a n a ;  

c ó m o  a b r e n  sus  o jo s  a n t e  l a s  t i e n d a s  r e b o s a n ­

te s  d e  c a r n e  y  m a n t e c a ;  cóm o  se  i m p r e s i o n a n  

a n t e  la  f a c i l i d a d  d e  o b t e n e r lo  t o d o . , .

U n a  n u e v a  e m p r e s a —L a s  e m p r e s a s  c i ­

n e m a t o g r á f i c a s  l a n g u i d e c í a n .  H a  l l e g a d o  su  

r e a c t iv o .  U n a  n u e v a  p r o d u c t o r a :  " E m e l c o . ” C o ­

m e n z ó  s u  v i d a  p a s a n d o  a v i s o s  e n  c o l o r e s  s o b r e  

l a s  p a n t a l l a s  p o r t e ñ a s ;  l u e g o  h i z o  p e l í c u l a s  c o r ­

t a s  d e  p u b l i c i d a d ; m á s  t a r d e ,  d o c u m e n t a l e s  y  

n o t i c i e r o s ;  y  d e  r e p e n t e  se  h a b l a  d e  u n  c a ­

p i t a l  d e  ocho ,  d i e z ,  v e i n t e  m i l l o n e s . . .  Y .  en  

e fe c to ,  a b s o r b e  “ P a m p a  F i l m , ”  y  “ E f a , ”  y  la s  

t r e s  “ A "  ( A r t i s t a «  A r g e n t i n o s  A s o c i a d o s ) ,  y 

u n a  p a r t e  d e  “ S u r ”  y  o t r a  p a r t e  d e  “ B a i r e s "  

( e n  l i q u i d a c i ó n ) .  Q u e d a n  a ú n  f r e n t e  a  f r e n t e  

lo q u e  f u é  i m p o r t a n t e  e m p r e s a  “ S a n  M i g u e l ” 

y  la  s i e m p r e  e f ic a z  “ A r g e n t i n a  S o n o  F i l m . ” 

E n  lo s  c o r r i l l o s  s e  d i c e  q u e  “ E m e l c o ”  se  q u e d a r á  

con a m b a s .  ¿ P a r a  q u é ,  e n  r e a l i d a d ?  L o s  h e r ­

m a n o s  M e n t a s t i  y  L u i s  C é s a r  A m a d o r i  a f i r ­

m a n  q u e  “ S o n o ”  s e g u i r á .  D o n  M i g u e l  M a c h i -  

n a n d i a r e n a  d ice  q u e  n o  v e n d e  “ S a n  M i g u e l , "  

p e r o  q u ié n  s a b e ,  q u i é n  s a b e . . .  E n t r e  p e r d e r  

d i n e r o  y  g a n a r  a lg o ,  q u i é n  s a b e . . .  L o s  d iez ,  

q u in c e ,  v e i n t e  m i l l o n e s  d e  “ E m e l c o ” s i r v e n  p a r a  

o b t e n e r  los  s e r v i c i o s  d e  a r t i s t a s ,  d i r e c to r e s ,  

a u t o r e s ,  m ú s ic o s ,  d e c o r a d o r e s . . .  S e  h a b l a  de  

s u e ld o s  f a b u lo s o s  y  d e  c o n t r a t o s  f i r m e s .  M a r i o  

Soffici r e c i b e  d o c e  m i l  p e so s  m e n s u a l e s  d u r a n t e  

d o s  a ñ o s  p o r  h a c e r  t r e s  p e l í c u l a s .  L a  " A g i c a ”

— e n t i d a d  o b r e r a  q u e  c o n c e n t r a  a  t o d o s  lo s  a r ­

t e s a n o s — no  v e  d i s c u t i d a s  s u s  b a s e s :  l a s  p r e ­

s e n t a  y  se  a c e p t a n .  L o s  “ e x t r a s "  c o b r a n  e l  t r i ­

p l e  e n  “ E m e lc o . ”  I m p r e s i o n a  c u a n t o  se  d ice  

s o b r e  e s t a  n u e v a  c a s a .  M i l lo n e s ,  m i l l o n es ,  m i ­

l l o n e s . . .  Su p r i m e r a  p e l í c u l a  h a  s id o  “ E l  r e ­

t r a t o "  co n  M i r t h a  L e g r a n d ,  q u e  se  e s t á  c o n ­

v i r t i e n d o — y a  es— en  l a  m á s  p i m p a n t e ,  j o c u n d a  

y  s i m p á t i c a  a c t r i z  d e  l a  p a n t a l l a .  S u  a p a r i c i ó n  

s u p e r a  c u a n t o  l a  r o d e a .  P e l í c u l a  c o m e r c i a l  c ie n  

p o r  m il .

Y  a h o r a  F r a n c i a . — E n  m i  ú l t i m a  c ró n ic a  

s e ñ a l a b a  q u e  h a b í a  s o n a d o  la  h o r a  d e  I t a l i a .  

L a  c a n z o n e t a  h a b í a  s u s t i t u i d o  el j i p ío  h i s p a n o .  

A h o r a  F r a n c i a  a r r u m b a  a l  p a í s  d e l  s e ñ o r  D e  

N ic o l a .  E n  e l  O d e ó n  s e  i n s t a l a  u n a  c o m p a ñ í a  

f r a n c e s a :  M a r i e  B el l  y  “ n u e v e  e x - a r t i s t a s  d e  la  

C o m e d i e - F r a n g a i s e ”  ; e n  el P o l i t e a m a  s e  e x h ib e  

J o s e p h i n e  B a k e r — y a  sé  q u e  n a c i ó  e n  A m é r i c a  

d e l  No.r te ,  p e r o  a  e s t a s  a l t u r a s  e s  m u c h o  m á s  

f r a n c e s a . q u e  n o r t e a m e r i c a n a — co n  s u  f l a m a n te  

m a r i d o ; J o  B o u i l l o n ;  en  l a s  a u l a s  u n i v e r s i t a r i a s  

c o r r e t e a n  n u e v a s  i d e a s  g r a v e s  p r o f e s o r e s  d e  la  

S o r b o n n e ;  la  n o t a b l e  M a r e i l l e  r e c i t a  s u s  c a n c io -

C o n s t a n c e  Dowling en  un m o m e n to  d e  la 
da n za  q u e  e j e c u ta  en la pe l ícu la  "The 

F íam e" ,  d e  la Republ ic .

n e s  p o r  l a  r a d i o ;  el m a r i d o  d e  M i r e i l l e — el 

e n s a y i s t a  g a l o ,  E m m a n u e l  B e r l — d a  c o n f e r e n ­

c i a s ;  M a r c e l  P a g n o l  t r i u n f a  con " L a  m u j e r  de l  

p a n a d e r o " ;  la  p a n t a l l a  f r a n c e s a  c o n q u i s t a  d o s  

c i n e s ;  C h a r l e s  T r e n e t  se  l u c e  en  la  r a d i o ,  en 

u n  c in e  y  e n  u n a  “ b o i te . "  “ D o u c e  F r a n c e , ”  "Si 

t u  v a s  a  P a r i s " . . .  Y  p r o s i g u e  e l  “ P a r l e z - m o i  

d ’a m o u r . ”  ¿ C ó m o  n o ?  N u e v o s  p e r f u m e s ,  n u e ­

v a s  m o d i s t a s ,  n u e v a s  p u b l i c a c i o n e s  . . .

A l g u n a s  n o v e d a d e s .—D e s d e  q u e  “ C a n -  
t i n f la s ”  h i z o  a q u e l l o  d e  “ L o s  t r e s  m o s q u e t e r o s , "  

l a s  p a r o d i a s  s e  p u s i e r o n  en  c i r c u l a c i ó n :  “ C a r ­

m e n ”  p o r  N i n i  M a r s h a l l ;  “ L u c r e c i a  B o r g i a ”  p o r  

O l i n d a  B o z á n ;  “ E l  q u e  r e c i b e  l a s  b o f e t a d a s ” 

p o r  N a r c i s o  I b á ñ e z  M e n t a ;  y  a h o r a  se  p r e ­

p a r a  " D o n  J u a n  T e n o r i o ”  p o r  L u i s  S a n d r i m  y 

“ Q u o  V a d i s ,  P e p e ? "  p o r  P e p e  A r i a s ,

T e a t r o s . — A l e j a n d r o  C a s o n a  h a  o b t e n i d o  un  

é x i to  co n  su  " L a  m o l i n e r a  d e  A r c o s . ”  Sí,  c la ro ,  

i n s p i r a d a  en  el  r o m a n c e  “ E l  m o l i n e r o  d e  A r c o s , ” 

á r b o l  f r o n d o s o  d e l  c u a l  h i c i e r o n  a s t i l l a s  A l a r c ó n  

c o n  “ E l  s o m b r e r o  d e  t r e s  p i c o s ” ; F a l l a  y  M a r ­

t í n e z  S i e r r a  c o n  l a  p a n t o m i m a  y  o t r o s  m u c h o s  

m á s  co n  “ E l  c o r r e g i d o r  y  l a  m o l i n e r a , ” " i  T a m ­

b ié n  la  c o r r e g i d o r a  es g u a p a ! " ,  etc,, etc , P e r o  

e s t a  " m o l i n e r a ”  e s  g r a c i o s a  y  s u t i l  y  el d i á l o g o  

es  c h i s p e a n t e  y  los  d e c o r a d o s  d e  G o i i  M u ñ o z  

e s p l é n d id o s .  E l  p ú b l i c o  c e l e b r a  u n a  v e z  m á s  la 

p a n d e r e t a  h i s p a n a ,  e s t a  v e z  e n n o b l e c i d a  p o r  la 

p l u m a  d e  C a s o n a  y  e l  p in c e l  d e  G o r i  M u ñ o z ,

A l b e r t o  V a c a r e z z a  le  h a  d a d o  u n  é x i to  a 

L u i s  A r a t a ,  E s t e  e s t r e n ó  l a  c o m e d i a  a  r e g a ñ a ­

d i e n t e s  y  d i c i e n d o  q u e  no  i b a  a  d u r a r  q u in c e  

d í a s  e n  el  c a r t e l .  P u e d e  i r  t o d o  e l  a ñ o  p o r q u e  

A r a t a  h a c e  r e i r  p o r  d e r e c h o ,  y  a l  p ú b l i c o  le 

g u s t a  m á s  e so  q u e  c u a n d o  h a  d e  r e i r s e  p o r  el 

a t a j o ,  c o m o  en  e l  c a s o  d e  “ O te lo . ”  V a c a r e z z a  

es  u n  h a c e d o r  d e  m i l a g r o s .  L o s  m u c h a c h o s  

— s i e m p r e  q u e  se  h a b l a  d e  lo s  m u c h a c h o s  en  el 

t e a t r o  a r g e n t i n o  se  a l u d e  a  S ix to  P o n d a l  R ío s  

y  a  C a r l o s  O l i v a r ! ,  a u n q u e  a m b o s  s e a n  b a s t a n t e  

c a l v o s — h a n  e s t r e n a d o  d e  n u e v o  c o n  E n r i q u e  

S e r r a n o ;  “ ¡ Y a  es h o r a  d e  q u e  t e  c a s e s ,  p a p á ! ” 

J u n t o  a  S e r r a n o  h a  a c t u a d o  l a  a c t r i z  y  c a n t a n t e  

B la k ie ,  m u y  b ien ,  y  d o s  f i g u r a s  d e  l a  p a n t a l l a  

y  neó f i to s  e n  l a  e s c e n a :  E l i s a  G a l v é  y  C a r l o s  

C o re s -  H a n  p a s a d o  b i e n  el e x a m e n .  M e j o r  é s te  

q u e  a q u é l l a ,  d i c h o  s e a  e n t r e  p a r é n t e s i s .  E n  

v i s t a  d e l  é x i to  d e  " L a  m u j e r  d e l  p a n a d e r o , ” 

l o s  a u t o r e s  h a n  i n i c i a d o  l a  p ro c e s ió n  d e  los 

t í tu lo s  o r i g i n a l e s ;  “ E l  m a r i d o  d e  la  p a n a d e r a , ” 

" I . a  m u j e r  de l  c a n t i n e r o , ”  a d  in f i n i t u m .

S e  a r r e g l ó  m á s  o m e n o s  lo  d e  P a u l i n a  S in -  

g e r m a n  co n  lo s  a u t o r e s .  E s t o s  la  d e j a n  t r a b a j a r  

y  e l l a ,  o  m e j o r  d i c h o  su  m a r i d o  y  e m p r e s a r i o ,  

V á z q u e z ,  p r o m e t e  p a g a r  l a s  d i f e r e n c i a s  a  la  

t e r m i n a c i ó n  d e  l a  t e m p o r a d a  t e a t r a l  q u e  in i c i a  

en  el e s c e n a r i o  q u e  h a  d e j a d o  J o r g e  N e g r e t e . . .

N e g r e t e ,  q u e  e m p e z ó  m u y  b i e n ,  h a  t e r m i n a d o  

p e l e á n d o s e  c o n  to d o  el m u n d o -  Si l a  t e m p o r a d a  

t e a t r a l  c o n t i n ú a  d o s  m e s e s  m á s ,  d e j a  d e  s a l u d a r  

h a s t a  a l  p o r t e r o  d e  l a  c a s a  d e  a l  l a d o .  A l  

p o r t e r o  d e l  t e a t r o  no  le  s a l u d a b a  d e s d e  h a c i a  

q u i n c e  d ía s .  T i e n e  m u c h o  c a r á c t e r —>malo, d e s d e  

l u e g o — el c h a m a c o -  Y  es  u n a  p e n a  p o r q u e  en  

e s c e n a  i r r a d i a  s i m p a t í a — t a n t o  él c o m o  G l o r i a  

M a r í n — y  h a  o b t e n i d o  u n a  d e  l a s  m e j o r e s  t e m ­

p o r a d a s  q u e  se  h a n  h e c h o  e s te  a ñ o .

P a r e c e  s e r  q u e  el P o d e r  E j e c u t i v o  s e  p r o p o n e  

h a c e r  r e b a j a r  e l  p re c io  d e  l a s  l o c a l i d a d e s ,  p e r o  

a l  só lo  a n u n c i o  d e  e s t a  m e d i d a  h a n  a u m e n t a d o  

s us  t a r i f a s  l a s  s a l a s  d e  e s p e c tá c u lo s .  P o r  p r i ­

m e r a  v e z  se  p a g a n  c in c o  p e s o s  p a r a  v e r  “ Los  

m e j o r e s  a ñ o s  d e  n u e s t r a s  v i d a s ” . . .  M i g u e l  de  

M o l i n a  t r a b a j a  a  d i e z ;  E m m a  G r a m á t i c a ,  a 

d o c e :  la  B a k e r ,  a  ocho  y  m e d i o . . ,  Y  l a  g e n ­

te v a  . .  .

—  C a r l o s  R e í l a
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U n  d í a  f u é  e l  c i n e  e x c l u s i v a m e n t e  el 

e s p e c t á c u lo  p r e f e r i d o  d e  l a s  m u l t i t u d e s  i n g e ­

n u a s  y  d e s p r e o c u p a d a s .  T a m b i é n  í u é  la  i n d u s ­

t r i a  p o t e ü t e  y  n u e v a  d o n d e  el té cn ico ,  el a r ­

t i s t a  y  el e s c r i t o r  a m b ic io s o  i o t e o t a b a n  a b r i r s e  

p a so .  E s o  f u é  u n  d í a  y  lo  s i g u e  s i e n d o  en  a l ­

g u n o s  s i t ios .  E n  E s p a ñ a ,  p a i s  d o n d e  se  e v o l u ­

c i o n a  m e t e ò r i c a m e n t e  e n  a l g u n o s  a s p e c to s ,  en  

c o n t r a  d e  lo  q u e  s e  d i g a ,  el c in e  s ig u e  s ien d o  

é s to  y  o t r a s  c o sa s  m á s .  P o r  e j e m p lo ,  p u e d e  ser  

u n  m e d i o  i n f a l i b l e  p a r a  l o g r a r  e l  t a n  c o d ic i a d o  

c r o n ó m e t r o  d e  o r o  y  d e m á s  a t r i b u t o s  o s ten to so s  

n e c e s a r i o s  co n  q u e  u n  e s t u d i a n t e  d e  D e r e c h o  o 

u n  f l a m a n t e  I n g e n i e r o  d e  C a m i n o s  p u e d e  i n i ­

c i a r s e  co n  é x i to  en  l a  v i d a .  L o s  c o n c u r s o s  de  

g u i o n e s  r e p r e s e n t a n  un  m a g n í f i c o  c a t a l i z a d o r  

p a r a  q u i e n  c u e n t a  c o n  b u e n a s  r e l a c i o n e s  e n  los 

m e d i o s  o f ic ia le s .  E n  e s to s  f a t í d i c o s  t i e m p o s  de  

in f l ac ió n  n o  es sólo  i m p r e s c i n d i b l e  e s t u d i a r  

u n a  c a r r e r a  o h a c e r  u n a s  o p o s ic io n e s  a  un  

p u e s to  d e l  E s t a d o ,  si se  d e s e a  o b t e n e r  l a s  sufi ­

c i e n t e s  c a l o r í a s  p a r a  s u b s i s t i r .  E s  t a m b i é n  n e ­

c e s a r i o  s e r  c i n e a s t a .  E s to  es lo  q u e  e s t á  d e  

m o d a  y  e s  lo  t a n g i b l e .  T o d o  lo  d e m á s  e s  s u b ­

s id i a r i o .  Y a  no  e x i s t e n  j e f e s  d e  n e g o c i a d o  q u e  

e n t r e t e n g a n  sus  o c io s  e s c r i b i e n d o  l i b r e t o s  z a r ­

z u e l e r o s  o  c o m e d i a s  q u e  . n u n c a  se  e s t r e n a r á n .  

E n  l a  a c t u a l i d a d ,  s ó lo  s e  e s c r i b e n  g u io n e s .  V a  

s a b e n  u s t e d e s  q u e  h a s t a  h a c e  u n o s  a ñ o s  c u a n d o  

u n  c i u d a d a n o  f r a c a s a b a  e n  l a  v i d a  y  no  l l e g a b a  

a  e n c o n t r a r s e  a  sí m is m o ,  s i  e r a  l i s to  d e c i d í a  

h e r ó i c a m e n t e  s e r  l i t e r a t o  p a r a  n o  a c a b a r  en  d e ­

p e n d i e n t e  d e  u l t r a m a r i n o s  o v i v i r  en  l a  m á s  

c o m p l e t a  o s c u r i d a d .  E r a  lo  m á s  c ó m o d o  y  lo  m á s  

f á c i l .  H o y ,  a p a r t e  d e  p o e t a  y  p e r i o d i s t a ,  es 

m e n e s t e r  s e r  g u i o n i s t a ,  d i r e c t o r ,  b u r ó c r a t a ,  d i ­

r e c t o r ,  c o n f e r e n c i a n t e  y  e s t r a p e r l i s t a .  E l  m o r b o  

d e l  c i n e m a  p r e n d e  en  t o d a s  p a r t e s  y  m u c h a s  

v e c e s  sus  e s t r a g o s  so n  c o le c t iv o s .  A s í  p o d e m o s  

a s e g u r a r  q u e  g r a n  p a r t e  d e  l a  j u v e n t u d  m e -  

s o c r á t i c a  d e  l a  c a l l e  S e r r a n o  c a f e t e a  c a v i l a n d o  

s o b r e  el ú l t im o  t r a v e l l i n g  o p l a n o  m a l  c o lo c a d o  

q u e  h a n  p r e s e n c i a d o .  M a d r i d ,  p o s ib l e m e n t e ,  es 

l a  ú n i c a  c i u d a d  d e l  m u n d o  d o n d e  los  c in e s  se  

l l e n a n  en  l a s  p r i m e r a s  se s io n e s  d e  s u s  e s t r e n o s  

d e  u n  p ú b l i c o  d e  s u p u e s to s  c r í t i c o s  y  con-  

n a i i s e u r s .  L a  e r u d i c i ó n  p e d a n t e  y  e n g o l a d a  

i n f e c t a  a l  c in e  lo  m i s m o  q u e  o t r a s  ó r d e n e s  c i u ­

d a d a n o s ,  y  el  q u e  n o  e s té  b i e n  e n t e r a d o  de  

q u e  C a n u d o  f u é  a q u e l  b u e n  s e ñ o r  q u e  in v e n tó  

lo  d e l  s é p t i m o  a r t e  y  q u e  M u r n a v  d i r i g i ó  A m a ­

n e ce r ,  a d e m á s  d e  c o n o c e r  p r o f u n d a m e n t e  l a s  

p a r t i c u l a r i d a d e s  té c n ica s ,  p s ico ló g ica s  y  d r a m á ­

t i c a s  d e  E l  G a b in e t e  d e l  D o c to r  C a l ig a r i ,  M e ­

tr ó p o l is ,  E l  h u n d i m i e n t o  d e  l a  C a s a  U s h e r ,  C u a -  

t r o  d e  I n f a n t e r í a  y  A l e l u y a ,  se  e n c u e n t r a  i m ­

p o s i b i l i t a d o  d e  p o d e r  a l t e r n a r  e n  c u a l q u i e r a  

d e  l a s  i n n u m e r a b l e s  p e ñ a s  d e  i n t e l e c t u a l e s  q u e  

s a t u r a n  el a m b i e n t e  c o m o  l a  l a n g o s t a  el i t s m o  

d e  T e h u a n t e p e c .  E n  M a d r i d  no  e x i s t e  h a b i t a n t e  

q u e  n o  p o s e a  u n a  b i b l i o g r a f í a  d e  b o l s i l lo  ch o ­

r r e a n t e  d e  c i t a s  y  t e o r í a s  r e t r o s p e c t i v a s .  T o d o s  

c o n o c e n  í n t i m a m e n t e  a  M e l t e s  y  h a n  l e íd o  a 

B r a s i l l a c h  y  d o m i n a n  l a  t é c n i c a  d e  E l s c in s t e i n  

y  C a p r a .  N o  h a y  q u i e n  n o  r e c u e r d e  c u a n t o s  

d i e n t e s  f a l s o s  t e n í a  P e r l a  H 'h i t e  y  c ó m o  d e b u tó  

C e c i l  B .  d e  M i l l e .  E l  c in e -c lu b  co n  su  c e l u lo id e  

r a n c i o  le s  v u e l v e  lo cos  y  el e n s a y i s m o  c in e ­

m a t o g r á f i c o  l l e g a  m u c h a s  v e c e s  a  la  m i s m a  h o n ­

d u r a  q u e  l a s  e l u c u b r a c i o n e s  k a n t i a n a s .  N o  i m ­

p o r t a  q u e  m e t a  u s t e d  b i e n  l a  p a t a  si le l l e g a  

la  o p o r t u n i d a d  d e  d i r i g i r  u n a  p e l í c u l a .  E s t o  es 

p e c c a ta  m in u ta .  L o  v i t a l  es  p o d e r  s e g u i r  d i ­

c i e n d o  i m p e r t é r r i t o  d e l a n t e  d e  un  a u d i t o r i o  q u e  

lo s  i b e r o s  f u e r o n  los  v e r d a d e r o s  p r e c u r s o r e s  

d e l  i n v e n t o  f r a n c é s ,  p o r  a q u e l l o  d e  lo s  m o n i to s  

p i n t a d o s  h a c e  q u i n c e  m i l  a ñ o s  e n  l a s  c u e v a s  

d e  A l t a m i r a  y  o t r a s  l i n d e z a s  p o r  e l  esti lo .  

A q u í  e n  c in e  es p r e c i s o  s e r  u n  e r u d i t o  a  la  

v i o l e t a  c o m o  lo s  n e g a t i v o s  d e  e x p o r t a c i ó n  y 

a q u e l lo s  i n d i v i d u o s  d e l  s ig lo  X V I I I  q u e  i b a n  

a  c h a r l a r  co n  el b o t i c a r i o .  Y  n o  es q u e  c r i t i -

E n la 

C A L L E  

d e 

A L C A L Á
D e  n u e s t r o  c o r r e s p o n s a l  e n  M a d r i d ,  

J o s é  A s s á s

q u e m o s  e s t a  e x u b e r a n c i a  d e  c o n o c i m ie n to s  p r e ­

t é r i t o s  y  e s te  ex ce so  d e  p r e o c u p a c i o n e s  f í l m i c a s ;  

p e r o  a  v e c e s  le  i n c o m o d a  a  u n o  t a n t a  e f e r v e s ­

c e n c i a  c e r e b r a l ,  p r o d u c t o  c a s i  s i e m p r e  d e  u n a  

m a l a  d ig e s t ió n .  E l  q u e r e r  s i t u a r  t e r c a m e n t e  el  

m o d u s  v i v c n d i  c a l i f o r n i a n o  a  l a  m i s m a  a l t u r a  

q u e  lo s  p r o b l e m a s  a n í m i c o s  o t eo ló g ic o s ,  c u a n ­

d o  n o  l a  s i t u a c i ó n  i n t e r n a c i o n a l ,  e s  e x a s p e r a n t e  

y  b a s t a n t e  c u r s i .  A c l a r e m o s  q u e  n o  es  n u e s t r a  

in t e n c ió n  i n c l u i r  e n  e s t a s  a p r e c i a c i o n e s  a  t o d o s  

lo s  c r í t i c o s  y  a f i c io n a d o s  m a d r i l e ñ o s .  P o r  e j e m ­

p lo ,  l a  l a b o r  d e l  c r í t i c o  G ó m e z  M e s a  es  s i e m p r e  

j u s t a  y  n u n c a  d e s o r b i t a d a .  N o  t o d o s  lo s  l i b r o s  

d e n o t a n  e s a  su f ic ie n c ia  i n a g u a n t a b l e  y  f a r r a ­

g o s a .  L a  r i s a  y  la  s o n r i s a  e n  e l  C in c ,  d e  F a l -  

q u i n a ,  a p a r e c i d o  r e c i e n t e m e n te ,  n o s  d i v i e r t e  y  

no s  i n s t r u y e ;  p e r o  no  e s t a m o s  c o n f o r m e s  c u a n ­

do  e l  s e ñ o r  M a n t e c ó n  p r e g u n t a ;  ¿ E s  el c in e -  

m a t ó g r a j o .m á s  h á p í ic o  g u e  ó p t i c o /  P a r a  n o s o t r o s  

e l  c i n e m a t ó g r a f o  m á s  q u e  h á p t i c o  y  ó p t ic o  es 

h e p á t i c o  y  p n e u m á t i c o  p o r  lo  q u e  h a y  q u e  e m ­

p u j a r .  ¿ N o  le s  p a r e c e  a  u s t e d e s ?

E l  n e g a t i v o  d e  L a  P r in c e s a  d e  lo s  U r s in o s ,  

p e l í c u l a  t e r m i n a d a  h a c e  p o c o  y  p r o d u c i d a  p o r  

la  o m n i p o t e n t e  C i fe s a ,  h a  s u f r i d o  u n  s e r i o  y

La s im p á t ic a  act r iz  e s p a ñ o la  A n a  Marisca! , 
q u e  p ro ta g o n iz a  la pe l ícu la  "D u lc ine a  , de  

€ a U i e a  Films,

c a l a m i t o s o  p e r c a n c e .  N o  s a b e m o s  a  q u é  a t r i b u i r  

el  i n c e n d i o  d e  los  e s tu d i o s  S e v i l l a  F i l m s — u n o  

m á s  e n t r e  los  m u c h o s  q u e  h a n  a s o l a d o  ú l t i m a ­

m e n t e  los  d e p a r t a m e n t o s  d e  m o n t a j e  d e  lo s  t a ­

l l e r e s  m a d r i l e ñ o s — p e r o ,  s i  f u é s e m o s  s u p e r t i -  

c iosos  o d a d o s  a l  o c u l t i s m o ,  c r e e r í a m o s  q u e  se 

t r a t a  d e  u n a  b r o m a  p e s a d a  d e l  e s p í r i t u  d e  l a  

i n q u i e t a  c a m a r e r a  d e l  R e y  F e l i p e  V  o u n a  

m a l d i c i ó n  d e  o r i g e n  t a l m ú d i c o  o  c a b a l í s t i c o .  

E x p l i q u é m o n o s .  R e s u l t a  q u e  e n  L a  P r i n c e s a  d e  

lo s  U r s in o s  i n t e r v i e n e n  v a r i o s  p e r s o n a j e s  d e  la  

r a z a  d e  S p i n o z a .  L a  c e n s u r a — q u e  t o d a v í a  n o  

h a  p o d i d o  l i b e r a r s e  c o m p l e t a m e n t e  d e  s u  m i s o ­

g i n i a  y  t o n t e r í a  p o r  m á s  e s f u e r z o s  q u e  h a c e n  

sus  n u e v o s  d i r i g e n t e s — d i ó  su  v i s t o  b u e n o  a l  

g u i ó n  en  v í s p e r a s  d e  r o d a j e .  ¿ Q u i é n  i b a  a  

p r e v e e r  q u e  e so s  p e r s o n a j e s  b a r b u d o s  y  d e  p e r ­

fil b íb l i c o  p o d í a n  r e s u l t a r  m á s  t a r d e ,  y a  e n  la  

p a n t a l l a ,  u n o s  s e r e s  s im p á t i c o s ,  a g r a d a b l e s  y 

b o n d a d o s o s ,  m i e n t r a s  los  o t ro s ,  los  d e  p u r a  p r o ­

s a p i a  c a s t e l l a n a ,  a p a r e c í a n  c o m o  m a l a n d r i n e s  

y  p e r v e r s o s ?  L o s  h e r e d e r o s  d e  A n t o n i o  F r a g u a s  

S a a v e d r a  no  p o d í a n  p e r m i t i r  t a m a ñ o  d e s a c a t o  

a  l a s  b u e n a s  c o s t u m b r e s .  H a  s id o  n e c e s a r i o  

r e h a c e r  a l g u n a s  e s c e n a s  e i i  n o m b r e  d e  p o s t u l a ­

do s  y a  p a s a d o s  d e  m o d a ,  a u n q u e  n o  c o m p l e t a ­

m e n t e  o lv i d a d o s .  Y  a s í  los  d u e n d e s  y  l a s  s a l a ­

m a n d r a s  d e l  f u e g o  y  l a  d e s t r u c c ió n  s e  h a n  ce ­

b a d o  e n  ese  n e g a t i v o  d e  l a  p o d e r o s a  C i f e s a  

m i e n t r a s  el s e p u l c r o  d e  a l g ú n  r a b i n o  t o l e d a n o  

s e  e s t r e m e c í a  d e  g o z o .  M e n o s  m a l  q u e  l a  P r i n ­

ce s a  p o d r á  e s t r e n a r s e  g r a c i a s  a l  r e c u r s o  d e  u t i ­

l i z a r  el m a t e r i a l  d e s e c h a d o  a n t e r i o r m e n t e .

S i e m p r e  f u é  l a  v i d a  f r á g i l  y  e t é r e a  en  
e s t a  i n m o r t a l  E s p a ñ a  t a n  c a r g a d a  d e  H i s t o r i a  

y  m a d r e  d e  t a n t o s  p u e b lo s .  D e s d e ,  lo s  t i e m p o s  

d e  a q u e l  R e y  R e c a r e d o  h a s t a  e s to s  m e n o s  e u t r a -  

pé l icos ,  el p r o c e s o  e l i m i n a t o r i o  h a  s id o  s i e m p r e  

g ó t ic o  y  poc o  c o n s t i t u c i o n a l .  V e a m o s  e s te  su e l to  

a p a r e c i d o  en  l a  r e v i s t a  m a d r i l e ñ a  R a d i o c i n e m a :  

" L o s  i m p o n d e r a b l e s  h a n  a c o r d a d o  h a c e r  g a l a  

d e  s u  i d i o s i n c r a s i a . . .  Y  a h í  e s tá n  d a n d o  y  

q u i t a n d o  p a te n t e s ,  m i e n t r a s  el i n e f a b l e  Jo sé  

A s s á s  c a m p a  p o r  s u s  r e s p e to s  c o m o  p o d r í a  h a ­

cer lo  u n  c a b a l lo  en  u n a  t i e n d a  d e  l o z a .  U n  

poco m á s  d e  s e n s a t e z  p a r a  con  la s  p e r s o n a s  

d e c e n te s ,  y  u n  poco  m á s  d e  d e c i s ió n  p a r a  con  

los  in d e s e a b le s .  ¿ N o  c r e e n  u s t e d e s ? "

A u n q u e  i m p u l s i v o ,  d e  v e z  en  c u a n d o  soy 

p r e v i s o r  y  p o r  e so  r u e g o  d e s d e  e s t a s  l i n e a s  

a  C i n e - M U Ñ D I A L  q u e  in i c i e  u n a  s u s c r ip c ió n  

p a r a  m i  f u t u r a  v i u d a .

C o n  m o t i v o  d e  l a  l l e g a d a  d e  u n  a v ió n  

t r a s a t l á n t i c o  co n  c i n c u e n t a  p a s a j e r o s  m e x i c a n o s  

y  e s p a ñ o l e s  n a c i o n a l i z a d o s  e n  el  p a i s  d e l  á g u i l a  

y  de !  n o p a l ,  e s t a  c o b a  h a  t e n i d o  s u s  i m i t a d o r e s  

e n  los  d i a r i o s  m a d r i l e ñ o s .  E n  u n  c o m u n i c a d o  

d e l  S in d i c a to  N a c i o n a l  d e l  E s p e c t á c u l o ,  q u e  

e x p l i c a  e l  f r a c a s o  d e  l a s  n e g o c i a c i o n e s  p a r a  

r e s o l v e r  e l  p l e i t o  t a u r i n o ,  se  t e r m i n a  co n  e s ta s  

e m o c io n a n t e s  l í n e a s :  " D e p l o r a  ig u a l m e n t e  e l  

S i n d ic a to  g u e  es ta  r u p t u r a ,  d e  la  g u e  no  es  cu l-  

i a b l e ,  p r i v e  a  lo s  p ú b l ic o s  e s p a ñ o le s  d e  a p la u ­

d i r  e l  v a l o r ,  la  a r r o g a n c i a  y  e l  a r t e  d e  los  

d ie s t r o s  m e j i c a n o s ,  t a n  g u e r i d o s  d e  n u e s t r o  p u e ­

b lo ,  c o m o  h i jo s  q u e  s o n  d e  la  n o b le  y  h e r m o s a  

t i e r r a ,  j o y a  d e l  m a n d o ,  d e  n u e s t r a  l e n g u a  y  d e  

n u e s t r a  c u l tu r a  c o m ú n . ’’ C o m o  v e r á n  u s te d e s ,  

q u e r i d o s  le c to re s ,  e s to  es  m u y  b o n i to  y  e n t e r -  

n e c e d o r  y  e s t a m o s  m u y  q u e  r e q u e t e c o n f o r m e s .  

Si, s e ñ o r :  ese  es  el  c a m i n o  a  s e g u i r .  P e r o  lo  

m á s  g o r d o  so n  l a s  f r a s e s  h e n c h i d a s  d e  a m o r  

f r a t e r n a l  q u e  d e d i c a  a  lo s  m e x i c a n o s  D o n  

V í c t o r  d e  ¡a  S e r n a ,  b a j o  s u  s e u d ó n i m o  d e  " U ” , 

e n  el a g u e r r i d o  y  f a n á t i c o  d i a r i o  “ I n f o r m a ­

c iones .”  N o s  a l e g r a  el q u e  los  l a t i n o - a m e r i c a n o s  

y a  n o  s e a m o s  p a r a  e s te  p e r i ó d i c o  u n o s  s e r e s  

r i d í c u l o s  y  a p l a t a n a d o s .  P e r o  c o n o c i e n d o  ! a  in -
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“Los tiempos han 
cambiado, y yo cambié 

w  con ellos.”

gjxiawita

U N  I M P E T U O S O  D R A M A . . .

r e a l i z a d o  d e n t r o  d e  l a  v e r d a d  

d e s c o n c e r t a n t e  d e  l a  v i d a  d e  

l o s  m i m a d o s  d e  l a  f o r t u n a  . .  . 

s u s  v o l u b l e s  d e s e o s ,  s u  i n s a c i a ­

b l e  s e d  d e  p l a c e r e s  . . .  y  l o s  

v a n o s  c a p r i c h o s  d e  u n a  m u j e r  

d e  p o s i c i ó n  s o c i a l  q u e  s e  e m ­

p e ñ a ,  a n t e  t o d o ,  e n  s e r ,  s i m p l e ­

m e n t e ,  m u j e r .

A r t i s t a s  U n i d o s

S e p t i e m b r e ,  1 9 4 7
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E N  

B R O A D W A Y
D irector: F. G a rc ía  O r t e g a  

J e f e  d e  R ed acc ió n :  Francisco J .  Ariza R e d a c to r  A rtís t ico :  J e s s  G ourlay

G e r e n te  d e  A nuncios: A .  J .  C h a lm ers  A d m in is t ra d o r :  J .  M. Escuder

Esta revis ta  c ir cu la  en  t o d o  el m u n d o  a  los s igu ie n tes  p rec ios ;  C e n t r o  y  Sur A m e r ic a  
( e x c e p t o  A rg e n t in a ,  U ruguay ,  P a r a g u a y  y  Bolivia),  R epúbl ica  Dom in icana ,  y  E s tados  Unidos ; 
20 ctvs. n ú m ero  s ue l to :  I a ñ o  $2 .00; 2 a ñ o s  $3 .50.  M o n e d a  d e  EE.UU. o su e q u iv a len t e .  En 
la R ep ú b l ica  M e j i ca n a ;  75 c tv s.  p la ta  n ú m e ro  sue l to :  I a ñ o  $8,00. En C u b a :  15 ctvs. 
n ú m e ro  sue l to ;  I a ñ o  $1.50. En Pue r to  R ico :  10 ctvs. n ú m e ro  suelto ; I a ñ o  $1.00. En 
A rg e n t in a ,  U rugua y ,  P a r a g u a y  y Bolivia: 40  c tv s.  p la ta  n ú m e ro  s ue l to :  I añ o ,  $4.80. 
En el re s to  de l m u n d o ;  25  c tv s.  n ú m e ro  s ue l to ;  I a ñ o ,  $2.50.

O F I C I N A S  E N :  L a  A rg e n t io a  (pora  el te r r i to r io  d e  esa  república  y  la s  do Uruguay ,  Paraguay  y 
B o l i v i a ) :  J o s é  M a r í a  G a r r id o ,  C ha rc as  42S7, Buenos A i r e s ;  B ra s i l :  Ageocia  Scafuto, R úa  15 de  
N ovem bro ,  31 Sao  P a u lo ;  C u b a :  L .  S ách e z  Amagu, Consu lado  106, H a b a o s ;  M é j i c o :  A nton io  
RoÚefl, A p a r ta d o  P osta l  N o .  1907, M éjico ,  D .  F . ; Q i i l e :  E .  P iz a r ro  R o ja s ,  C as i l la  3916, San tiago; 
C as i l la  3275,  V a lp a ra is o ;  P e r ú :  L u i s  A .  Carrosco ,  A p a r ta d o  1099. L im a :  V en ezu e la :  E m i l io  Romos,  
A p a r ta d o  465, C ara cas ;  P u e r to  R ic o :  J u l io  A .  M iche l i ,  A pa r ta do  983, Ponce.

E N  L A  P O R T A D A :  J o a n  F o n t a i n e  e n  e l  p a p e l  m á s  i n t r i ­

g a n t e  d e  s u  c a r r e r a  c i n e m a t o g r á f i c a :  e l  d e  l a  t r á g i c a  h e r o í n a  d e  

“ A b i s m o s ” , d e  l a  U n i v e r s a l - I n t e r n a c i o n a l .

—  (M e jo r  es q u e  no h ab le m o s  m á s  d e  la b e m b a  a tó m ic a !  

— ¿ E nfonces  d e  q u é  d ia b lo s  va m os  a  h a b la r?

C o n

J o r g e  H e r m i d a  

M o n o s  d e  R i v e r ó n

E S T Á N  P R Ó X I M A S  a estrenarse en 
N ueva  Y ork  tres películas que revelan las 
crueldades del anti-semitismo, que atraerán 
el público a montones por su gran fuerza  
dramática y  que dudamos que vayan a 
convencer a nadie, porque contra el pre­
juicio no hay lógica que valga,

E l antisemita más furibundo que conoci­
mos, y  con quien tuvimos la  desgracia de 
discutir hora tras hora en el único café de 
un pueblo minero sudamericano, jamás ha­
bía v isto  un solo judío.

L O S  D O S C I E N T O S  maestros y maes­
tras de baile de la  Academia de Arthur  
M urray, que tiene su sede central en la  
calle 4 3  cerca de la  Q u in ta  Avenida, aban­
donaron las “aulas” hace más de un mes 
y desde entonces están dando un espectácu­
lo  que hasta ahora no se había visto en 
N u e v a  York. E n  grupos de quince o veinte, 
los huelguistas se pasean a diario frente al 
edificio marcando los pasos de la conga, 
que es una danza contagiosa, y. a menudo  
se Ies agregan los desocupados que cruzan  
por allí y  tiene que intervenir la policía 
para que no se interrumpa el tráfico.

E N  C U A N T O  T E R M I N Ó  la  guerra, 
los teatros, cines, circos y otros locales 
públicos de N ueva  Y ork  dejaron de tocar 
el himno nacional al principio de las fun­
ciones. Las empresas de los estadios de 
boxeo son las únicas que continúan la  cos­
tumbre. N o  sólo tocan el himno, sino que 
también lo  canta alguna soprano o tenor 
poco antes de las d iez de la  noche, hora 
reglamentaria en que deben comenzar en 
este país las peleas de fondo.

C U E N T A  E L  C R O N I S T A  Irving  
H offm an que la actriz Jessyca Russell vió  
una tarde por la  T ercera Avenida, en 
N u e v a  Y ork, a una niña de ocho años que 
llevaba de la  mano a su hermanito, y  que 
éste iba con los ojos cerrados y  apretando 
los párpadas. “¿ Q u é  le  pasa?” , preguntó
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— ¿ P a ra  q u é  t i e n e n  r a b o  los d iablos ,  
p s p á ?

— Para  e s p a n ta r s e  las  moscas , hi¡o mío.

Jessyca. “¿L e ha entrado algo en los ojos?” 
“N o  le pasa nada,” respondió la  niña. “Es 
que vamos al cine, y  cuando entramos en la 
oscuridad le hago que abra los ojos y  en 
seguida encuentra asiento para los dos.”

S E Ñ A L A N D O  un estante lleno de li ­
bros, e l escritor húngaro F lorenc M olnar  
le dijo a un amigo: “T o d a s mis obras se 
basan en el amor, tema que hasta la fecha 
no he logrado comprender.”

D I C E  E L  “ M I R R O R ,” diario de la 
mañana, que en N ueva  Y ork  hay en la 
actualidad cerca de 600 ,000  puertorrique­
ños; y  que la  mayoría ha ido a parar a 
ciertos sectores de la  metrópoli donde se 
vive peor que en la  barriada más pobre de 
todo Puerto Rico.

E N  U N  E S T U D I O  de HolI}Tvood ne­
cesitaban un sereno. Se presentaron varios 
aspirantes. U n o  de ellos, al preguntarle si 
tenía aptitudes especiales para el cargo, res­
pondió: “ Sí señor. Cualquier ruido me  
despierta en el acto.”

— ¿Es d e  e sas  q u e  d ic e n  " i^apá  y m a m é " ?  

— jO h ,  no!  Esta d i c e :  " l A m o r  m (o l"

tante?— preguntó sorprendida.
— A  las ganancias exorbitantes, señori­

ta— contestó el vendedor.

$75  L E  P I D I E R O N  por un sombrero 
que parecía un huevo frito a una amiga 
nuestra en la Q uinta Avenida.

— ¿ A  qué se debe un precio tnn exorbi-

P á g i n a  4 3 2

L O  Q U E  O C U R R E  desde hace lo  me­
nos un año en la Prensa de los Estados 
U nidos debe ser la  fase publicitaria de la  
célebre guerra de nervios. Em pieza la  se­
mana con indirectas sobre cortinas de hie­
rro, falta de libertad en ciertas regiones 
de Europa, intercambio de insultos entre 
unos cuantos generales aliados.  E l martes 
peligran los turcos y  los griegos y  la  san­
tidad del petróleo en Arabia. E l miércoles

M olo tov  revela otra vez  que es mas terco 
que un mulo, y sin decir adiós a nadie sale 
volando de París con sus 120 expertos y  
vuelve a esconderse en el Kremlin. E l  ju e ­
ves, el Congreso en W ashington  vota unos 
cuantos billones de dólares para proteger 
a la nación contra cierta potencia que quie­
re descubrir los secretos de la bomba ató­
mica, y disparárnosla por la cabeza cuando 
menos lo  esperemos. E l sábado la  nota tiene 
una solemnidad sepulcral: sí, ya puede di­
vulgarse que la  potencia cuyas maquina­
ciones infernales amenazan !a paz mun­
dial es . . .  la  misma que ya todos nos sa­
bíamos de memoria. V iene el domingo con 
sus resmas de papel impreso y el lector se 
queda medio bizco descifrando artículos que 
le aseguran que R usia está en bancarrota; 
que en la Ucrania los trigales están hechos 
polvo y los ferrocarriles hechos cisco; que 
la preocupación de los rusos no es el uranio 
ni el plutonio, sino el buscar la  manera de 
conseguir zapatos y  pantalones para no m o­
rirse de frío el próximo invierno.

E sta es la  maniobra que se repite con 
regularidad cronométrica, y  que es m uy po­
sible que esté poniendo a lo s  rusos muy  
nerviosos porque a nosotros ya nos tiene al 
borde del mal de San Vito.

R E C U E R D A  el cronista W a lter  W in -  
^ e l l  que cuando le preguntaron al actor 
George M , Cohan si la  radio iba a matar 
el teatro, contestó: “N o .  L o  único que 
puede retener a un hombre en casa por la 
noche es una m ujer.”

E L  J E F E  D E L  S I N D I C A T O  de obre­
ros automovilistas, W alter  Reuther, expli­
caba ante un comité del Senado en W à sh ­
ington cómo se manufacturan hoy las dis­
tintas clases de vehículos automotores.

Se nota alguno que otro adornito ex-

- ¡ B u e n o l  ¿Es q u e  m e  vas 
a  s eg u i r  t o d a  la n o c h e ?

C i n e - M U N D I A L
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- ¿ E s  u n a  m u je r  o  un pez?

- N o  lo s é ;  p e r o  si p e s c a m o s  uno  no  lo p o d re m o s  ll evar e  casa .

m o las modelos sonríen sin afectación y se 
mueven con naturalidad, a veces a pasos 
cortos y  rápidos, como si tuvieran prisa.

E L  I N S T I T U T O  K E E L Y , que se de­
dica a combatir e l alcoholismo en los Es­
tados U nidos, acaba de publicar u n  infor­
me sobre las 12,012 víctim as de la  bebida 
que desfilaron por sus salas desde el año 
1930  hasta el 1946. F iguran a la  cabeza 
los campesinos con 1,347 casos; Ies siguen  
los vendedores con 1,138 y  luego los m é­
dicos con 2 80 . L os  periodistas, que tan  
mala fama tienen, ocupan el quinto lugar  
con 95 casos— un peldaño por encima de 
los curas, entre los que se registraron 40  
borrachínes.

C O R R E N  R U M O R E S  por N u eva  
Y ork de que se avecina un reajuste radical 
en el control y  entre Íos directivos de la  
R K O ;  y que este cambio afectará directa­
mente ál personal de esa empresa en la  
Am érica Latina.

M u ch o  ojo y  buena suerte, muchachos.

tra en la  carrocería; pero los moldes y todo 
lo  básico es lo  mismo de 1941,— dijo.

— Entonces,— preguntó un senador— ¿ en 
qué se diferencian de los modelos que se fa ­
bricaban antes de la  guerra?

— Bueno . . .  verá usted . . .  se diferencian  
en el precio . . .

S E G Ú N  N O S  C U E N T A  un coronel 
inglés muy simpático— que, entre paréntesis, 
hizo una cita comercial con nosotros a  las 
diez de la mañana ante el mostrador de una 
cantina donde nos esperaba una botella de 
whiskey— en la India con sus cuatrocientos 
millones de alm as hay tres diarios impor­
tantes: “T h e  H in d u ,” “T h e  Statesman” y 
“T h e  T im e s  o f  India ,” y ninguno de ellos 
tira más de 100 ,000  ejemplares. “ La Pren­
sa” de Buenos A ires tiene mayor circula­
ción que los tres juntos; y  “ E l D ia r io  de 
Costa R ica” ( lo s  habitantes del país no su­
man en tota! más de 8 0 0 ,0 0 0 )  tira a diario 
veintisiete m il ejemplares.

L O S  M O D I S T O S  F R A N C E S E S  han
descartado la lentitud y  la  languidez en sus 
sistemas de v en ta s ; y  en la  última exhibi­
ción de ropa de mujer que e! cine ha traído  
de París a N u e v a  Y ork, sorprende ver có-

D O S  C O M I C O S  

I N I M I T A B L E S

S r a u c h o  M arx  y U  b ras i leña  C a r m e n  
M i r a n d a  en  un m o m e n f o  d e  " C o p a c a b a n a  
d e l  N o r fe " ,  film d e  Sam  C os low  p a ra  
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EL PLACER DE TENER

R o b e r t  C u m m in g s  es un nuevo  c u l t iva do r  del 
g é n e r o  m a d ro s o .  Su ros tro  no h a c e  llo rar a 
los niños;  s 6 lo a las niñas c a s a d e r a s  desilu­
s io n ad a s .  En vigilia a m e n a z a d o ra ,  aq u í  
a p a r e c e  en  la pe l ícu la  d e  la Universal- 

In te rnac iona l ,  "El M o m e n t o  P e r d i d o ” .

A l  que tiene miedo todo le cruje.

S ó f o c l e s

H,- A Y  quien paga por temblar 
como un azogado. M erece que le den de 
palos, pero en su lugar le dan a Bela  
Lugosi. N o  como un castigo, sino como una 
recompensa. Paga medio dólar, se mete en 
un cine a ver una película de horror y sale 
con el corazón en la  boca. Y  así, mascán­
doselo como si fuera chicle, se va a casa.

E stos idólatras de las películas terrorí­
ficas a mi me parece que son aspirantes 
honorarios al baile de San V ito . Cuanto  
más miedo les meten, más placer experimen­
tan. N o  van a comprobar si su corazón  
ofrece resistencia ante las pavorosas esce­
nas, sino todo lo contrario; van a com­
probar a qué extremos de debilidad puede 
llegar el corazón. Parece que algunos están 
empeñados en hacerlo anémico a fuerza de 
ver películas espeluznantes.

— ¿Se divirtió usted mucho anoche?—  
le  preguntan a uno de estos incondicionales 
del pavor en la pantalla y  debajo de la  
camiseta.

— ¡ Cóm o la  g o cé ! Boris Karloff, ha­

P o r  M á x i m o  M í n i m o

ciendo de momia, se a lzó de un cementerio 
y asesinó a media docena de personas. A  
mi me corría un sudor frió  por todo el 
cuerpo. E n  cuanto llegué a casa m e tuve 
que tomar un baño en agua hirviendo para 
entrar en calor. ¡N u n ca  m e divertí tanto!

Conocí a un admirador de Lugosi que 
cuando soñaba algún episodio amedrenta­
dor, le escribía una carta al famoso actor, 
dándole las gracias por los sueños que le 
inspiraba. Y  comentaba regocijado:

— M e  está saliendo muy barato el cine. 
Por cada película de L ugosi que veo sueño 
por lo  menos otra. ¡ Y  todo por el mismo 
precio!

Si se entera la  Universal, que se especia­
liza  en estas películas de horror, lo  de­
manda. H a y  quien si no va al cine a aji-„ 
gustiarse se aburre. T ien en  que ofrecerle, 
por lo  menos, un par de asesinatos para 
que se contente. Si sale del cine sin que le 
tiemble el pulso, se siente enfermo. N in ­
guna de estas gentes son sentimentales. 
Carecen de corazón para cosas tan blan- 
duchas como el amor, la  piedad o el afecto. 
D e  ser jóvenes, su ideal es casarse con la  
hija de Boris K arlo íf; y  si éste no tiene 
hijas, con u na  horrible descendiente de 
Frankenstein. A lgunos de ellos cuando van 
al cine, en vez  de comprarse unos cara­
melos, acuden a la  farmacia a comprarse 
unas pastillas de digital.

N o  crea el lector que son pocos los que 
gozan teniendo miedo en el cine. Los libros 
de contabilidad de la U niversal demuestran  
que el placer de amendrentar les produce 
saneados dividendos a los productores que 
no se amedrentan, realizando las películas 
más escalofriantes.

N o  falta  el empresario de algún cine 
que, a falta  de refrigeración en la  sala, 
en plena canícula ha telegrafiado urgente­
mente a H o l ly w o o d : " H ace calor espan­
toso. E n v íen m e  en seguida película de 
monstruos para d e ja r  fr ío  al público y  se 
anime a ven ir  a l  cine.”

¿Q uién  inició las películas de horror?  
U n  hombre que m etía miedo en silencio: 
Lon Chaney, a quien uno de los abuelos 
del cine yanqui. Cari L aem m le Jr., le  en­
comendó en 1920  el papel de D rácula . ¡A  
cuántos infelices sacó el sueño, y  qué felices 
se sentian cuando iban al cine a que se lo 
sacaran !

En “ E l Jorobado de París,”  el mismo

L on  Chaney se presentó tan horrible, tan 
monstruoso, que hasta asustaba a los tra­
moyistas del estudio. D esde entonces aquel 
gran actor ya no vo lv ió  a presentarse como 
persona normal en película alguna. Y  para 
que los espectadores no se figurasen que 
era un monstruo de verdad, tuvo que m o­
rirse como cualquier mortal. L e  recomen­
damos a Karloff que no siga el ejemplo. 
Porque si perece, ¿qué será de los “horro- 
rófilos?” E l pobre de Lon Chaney, antes 
de tener ocasión de convertirse en fantasma 
de verdad, anduvo haciendo de “Fantasma  
de la  O pera” por todos los cines del mundo. 
Probablemente ha sido el ser humano que 
entró en la  eternidad con más entrenamien­
to para ser un ánima en pena.

Su hijo, L on  Chaney Jr., sigue las hue­
llas del padre, aunque reconocemos que es 
difícil seguir las huellas de quien no las 
deja. Parece que existe un pugilato entre 
L on  Chaney Jr. y  Boris Karloff a ver cuál 
de los dos es más monstruoso. Para poder 
apreciarlo de un modo estadístico y cien­
tífico como les agrada a los norteamerica­
nos, un comité se ha entregado a la  tarea 
de ir investigando por todo el país cuantos 
cardiacos ha producido cada uno.

¿ Se han fijado ustedes en los médicos de 
las películas de horror ? T ien en  que ha­
berse fijado, porque meten tanto ruido que 
no pueden pasar desapercibidos. T o d o s  tie­
nen un laboratorio con unas luces que se 
apapftn y se encienden como si la  compañía 
de electricidad los estuviera castigando por 
no pagar el recibo de la lu z  a tiempo, y 
un ruido de chisporroteo y de voltaje de 
alta frecuencia. A unque el sonido además 
de ser alto se oye con bastante frecuencia. 
M á s que de laboratorio tienen aspecto de 
planta eléctrica sin dinamos. D e  vez  en 
cuando se ponen a enjuagar retortas y se 
produce una explosión y una humareda. Los 
corazones de los espectadores se arrugan 
como una pasa. Pero no pasa nada; es que, 
sencillamente, el científico monstruoso ha 
encendido su pipa. ¿ O  es que creen ustedes 
que alguien puede encender una pipa en 
una película terrorífica sin producir una 
catástrofe cardiaca?

E l  perito de las escenas de horror de la 
U niversal se llama M íster  Eustace. E i ape­
llido tiene bien poco de tranquilizador, 
pero aún es menos tranquilizador su as­
pecto. M íster  Eustace, que ha preparado

i.
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todos los horrores de “la  mujer araña,” 
“el hombre lobo,” “la mujer orangután” 
y  “el fantasma loco,” viste siempre inva­
riablemente de negro. N ad ie  sabe si es que 
todavía guarda lu to  a L on  Chaney, o, te ­
miendo que nadie lo  guarde por él cuando 
le llegue la  hora (y  que no le suene en 
muchos an os),  se está enlutando por ade­
lantado. Siempre lleva  una corbata de lazo, 
completamente negra. L a  gente, a veces, se 
le acerca a preguntarle en qué funeraria 
trabaja. N o  quiere decir que prepara el 
sarcófago a Lon Chaney Jr., para que huya 
de él en las películas. T em e  que le hagan 
algunos encargos.

M ister  Eustace debe ser de los que gozan  
con el temor, porque tras sus gafas bailotean 
sus ojos y sus labios sonríen con facilidad. 
N o  sabemos si los ojos bailan a l compás 
de la “D ance M acabre.”

U n a  vez  en Chicago se anunció una de 
estas películas de horror, desafiando al pú­
blico, desde los anuncios de los periódicos, 
a que la  fuera a ver a las doce en punto de

la noche. A  la hora marcada hubo que 
ir a buscar a la policía. N o  para que m e­
tiera en la  cárcel al empresario del cine, 
sino para contener la  inmensa m ultitud que 
se agolpaba a la  entrada del teatro. P a ­
recía mentira que tanta gente tuviera de­
seos de sentir miedo a la vez. Pero, por lo  
visto, e l miedo es como la viruela, se con­
tagia.

E n  el vestíbulo de un cine en N u eva  
York, también como reclamo para una cinta 
de esta índole, colocaron un sarcófago con 
una momia auténtica entre cuyos harapos 
ocultaron un micrófono. L a  momia, acos­
tumbrada a pasar los años en el museo, no 
se inmutó. Se inmutaban los que se acerca­
ban a hacerle preguntas que del interior del 
teatro contestaba, disfrazando la voz , un 
actor. L a  momia acabó por conquistar una 
serie de amigos y amigas y dudamos que 
regresara ya de buen grado otra vez  al 
museo. Sin duda se creía con derecho a que 
la  llevaran a Hollyvrood, dispuesta a riva­
lizar con Bela Lugosí.

El p a v o r  sa  d ib u ja  «n el ro s tro  d e  J o a n  f o n t a í n e  en e s ta  e s c e n a  d e  o tr a  
p e l í c u la  ©st rem ecedopa  d© la Univ e rsa l- In te rnac io na l ,  "A b is m o s  , q u e  se 
r e c o m ie n d a  a  los c a r d i a c o s  p a r a  q u e  de je n  d e  serlo, p r o b a b l e m e n t e  
a b a n d o n a n d o  e s te  m undo ,  y a  los q u e  no  lo son  p a r a  q u e  lo sean .

{E speram os  q u e  no t o m e n  és to  d e m a s ia d o  en serlo.)

o t r a  pe l ícu la  d e  las q u e  h a c e n  de l c o ra z 6 n 
d e l  e s p e c t a d o r  un nu d o  corred izo  es "E nt re  
Re¡as" ,  d e  la misma e m p resa ,  en  q u e  se  
p in ta  a t i ro s  la f u g a  d e  un p res id io .  A q u í  
v e m o s  a C har le s  Bickford y C a r i  R hodes  

s n  acc ió n .

U n a  vez, en una cinta, Simone Simón  
hizo de “mujer felina,” y  una serie de ad­
miradores le preguntaron si mayaba en 
sueños.- Contestó que no, pero que sabía 
arañar. Es la estrella favorita de los “horro- 
rófilos.”

Para ellos el personaje más simpático es 
Frankenstein. Por m í se pueden quedar con 
él. U n  empresario cinematográfico está tra­
bajando activamente de las autoridades m u­
nicipales que le  permitan instalar un cine en 
un cementerio. N o  es para que las difuntas 
conozcan a G rego iy  Peck y los difuntos a 
Paulette Goddard, sino para regocijo, pla­
cer y terror máximo de los aficionados a las 
películas horrorosas. Se sentirían como el 
pez en el agua, el pájaro en el aire y el 
corazón en el puño.

T E L E G R A M A  

D E S P E R T A D O R

en N u e v a  Y o r k  no tiene usted  

guien le despierte a  una hora deter ­

minada, recurra a cualquiera oficina 

de te légrafos y d iga  que despachen  

po r  teléfono un telegrama a  su pro­

pio nombre y  dirección con estas pa­

labras: "Perezoso ,  es hora de levan- 

tcn'se." E n  efecto, a  la hora indicada  

suena el teléfono por  tem prano que 

sea, >' un em plea i^  le transm ite  el 

telegrama.
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LA I NFI EL

C l a r a  L o u P o r  E l e n a  d e  l a  T o r  r  ©

C u a n d o  A n n  S h e r id a n  l legó  a H ollyw ood  s n  1933 se  l l a m a b a  C la ra  
Lou y d e  m a e s f r a  d e  e sc ue la  q u e  e r a  su i d e a l  en  Dallas, Texas, se 
conv ir tió  en unos a n o s  en  la est rel la  m á s  d i s cu t id a  d e  N o r t e a m é r i c a .  
A h o ra  es  infiel,  p e r o  p o r  fo r tu n a  sólo en  una  c in ta  d e  e s te  n o m b re  

q u e  ha  f i lm ado  p a r a  la W ar n e r .

D ' E S D E  los tiempos lejanos 
en que era llamada “la  niña del oomph,” 
no había yo vuelta a charlar con A nn  
Sheridan. E l apodo fué su primer triunfo.
Y  una v ez  logrado éste, su ascensión fué 
rápida y los cambios en su vida se suce­
dieron vertiginosos. D e  la  Clara Lou  
Sheridan que en su  ciudad natal de Dallas,  
T exas, no tenía mayor ambición que la 
de ser maestra de escuela, pronto no quedó 
nada.

P á g i n a  4 3 6

Cuando Clara Lou llegó a Hollyw ood, 
a mediados del 1933, por haber ganado un 
concurso de belleza, tenía 18 años, entu­
siasmos, ambiciones y belleza. Pero esto 
era todo. Y  la  Param ount que la  puso 
bajo contrato cumplió con ella sus obli­
gaciones pagándole 75 dólares por semana; 
haciéndola estudiar arte dramático en la  
escuela del taller, y  sacando de ella  doce­
nas de fotografías en traje de baño. N o  era 
más considerada, ni el estudio fundaba

mayores esperanzas en ella, que en el otro 
par de docenas de chicas bonitas que tenía  
bajo contrato, en análogas condiciones a  las 
suyas.

Su primera película en la  Paramount, 
“Search for Beauty,” estrenada en 1934, 
en la  que figuraban ganadoras de concur­
sos de belleza del mundo entero, le  valió  
algunos pequeños papeles, casi todos en 
asuntos del Oeste, hasta que al cabo de dos 
años el estudio decidió prescindir de la no­
vata de T exas  para dar paso a otras can- 
didatas.

Después de actuar durante varios meses 
como artista independiente, fué contratada 
por la  W arner  en 1936. Poco después so­
plaban para ella por primera vez  los vien­
tos favorables de la fortuna. E l  estudio le 
asignaba el principal papel fem enino en la  
película “T h e  G reat O ’M alley ,” con Pat  
O ’Brien, Frieda Inescort y  Hum phrey  
Bogart, que fueron para e l la  maestros de 
actuación. Y  realizaba al mismo tiempo sus 
primeros sueños de amor, casándose con el 
artista de la  M etro , E dw ard Norris, del 
que se divorciaba dos años más tarde.

H u b o  alzas y bajas en la  carrera de A nn  
Sheridan durante los dos años siguientes, 
pareciendo en ciertos mom entos que su bue­
na estrella iba a eclipsarse. H a sta  que cier­
ta noche, el 16 de m arzo  de 1939, para ser 
exactos, un grupo de celebridades, entre las 
que se hallaban D av id  N iv en , R ay N oble  
y R udy Vallee, la  proclamó como “T h e  
O om ph G ir l” a los postres de un banquete, 
en competencia con candidatas como H edy  
Lamarr, A lice  Faye y Carole Lombard.

F u é  A n n  Sheridan desd€ entonces para 
el público a través de la  enorme publicidad 
que le  h izo el estudio com o resultado del 
apodo, “la  estrella más glamorosa desde los 
tiempos de Jean H a r lo w .” Y  el productor  
W a lte r  W a n g er  le dió inmediatamente el 
“ espaldarazo” de las consagradas, encomen­
dándole el principal papel de “W in ter  
Carnival.”

W a lte r  W a n g er  ha sabido sacar siempre 
el mejor partido de sus estrellas. Su primera 
creación fué Clara B ow , la  niña del “I t ,” 
que aún está v iva en el recuerdo de los 
aficionados. P id ió  prestada después a H edy  
Lam arr a la  M etro , a la  que se desconocía 
en los Estados U nidos, y  la  convirtió en 
gran estrella  con una sola película, “A rge l.” 
M á s tarde eclipsó a H edy Lamarr al pre­
sentar a Joan Bennett, que hoy es su esposa, 
en “T rad e  W in d s .” P or  ello  al pedir pres­
tada a A nn  Sheridan a la  W arner, el estu­
dio accedió gustoso, sabiendo que W a lter
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W anger habría de centuplicar el valor fu ­
turo de la  artista.

A sí fué en efecto. Cuando A n n  Sheridan 
volvió a la  W arner, el estudio le  había 
designado un peluquero especial, como lo  
tenian las primeras figuras de un elenco; 
el famoso m odisto O rry-K elly  se ocupó de 
su vestuario y  Perc W estm ore de su m a­
quillaje. L a  empresa tasaba a A n n  Sheridan, 
como “propiedad artística,” en medio millón  
de dólares.

P or  entonces entrevisté a Clara Lou—  
olvidada ya de este nombre— por primera 
vez.

A  pesar de la marca del “oomph,” Ann  
Sheridan era modesta. N o  estaba engreída  
ni con su primer gran triunfo, para mí 
inolvidable, en la  película de L ouís  Brom- 
field, “ It A l l  Came T r u e .”

— N o  me olvido de los tiempos en que 
para lo  único que no m e hicieron pruebas 
fotogénicas fué para ser la madre del mons­
truo D rácu la— recuerdo que me dijo en 
aquella ocasión.

Siguieron sus triunfos y vo lv í a verla  
cuando ya se había olvidado en H ollyw ood  
el apodo de “T h e  O om ph G ír l,” conver­
tida ya en artista de reconocidas facultades. 
H abía  filmado “T h e  M a n  W h o  Cam e to 
D in ner” y “K in g ’s ' o w ,” triunfando en 
ambas. E l amor bal a hecho de ella una 
gran actriz.

Cuando se lo  dije, observó;
— En H o lly w o od  existe la  superstición 

de que toda artista de cine, para llegar a 
serlo de veras, debe pasar por tres experien­
cias: una tragedia personal, que yo acabo 
de sufrir al perder a mi p ad re; un amor 
desgraciado, que yo tuve al verme preci­
sada a divorciarme de mi primer m arid o; 
y  un gran amor que la  inspire, que yo creo 
haber encontrado.

Poco después se celebraba su matrimonio  
con G eorge Brent. Y  A nn  Sheridan se hizo  
más femenina, más flexible, m ás emotiva.

E l matrimonio de A n n  Sheridan y de 
George Brent, después de dos años de idi­
lio, fué un matrimonio relámpago. A  H o l ly ­
wood le  cogió de sorpresa. P ero  se Ies sabía 
tan enamorados, que era lógico el casa­
miento. Para A nn  Sheridan este amor fué 
el despertar a su vida de mujer. Para 
George Brent fué el conocimiento de un 
nuevo mundo. E l fracaso de su primer m a­
trimonio con H e len  C am pbell; del segundo  
con R uth Chatterton, y  del tercero con 
Constance W o rth ,  le  habían dejado amar­
gado y pesimista. A l  conocer a A nn  
Sheridan volvió a reir y  volvió a tener otro 
concepto de la vida. Para los dos parecía 
esta boda la  suprema felicidad.

Pero una vez  casados se dieron cuenta 
de que sus gustos eran distintos. A  George  
B rent no le  gusta la  vida nocturna de los 
cabarets y  prefiere quedarse en casa leyendo. 
Ann Sheridan es alegre y disfruta con las 
comidas y reuniones de sus amistades. Ann  
comprendió que no podían ser felices y  dejó 
a George Brent, casi sin que éste lo  sospe­
chara, como antes había dejado a Eddie  
Norris. Su reconocida sinceridad paia todo 
no le  permitía otras componendas.

T a l  fué el final del idilio, que dejó  
huella imborrable al avalerar el tempera-
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mentó artístico de la estrella.
Surgieron después serias diferencias con 

el estudio. A n n  se negó en redondo a inter­
pretar los papeles que le eran asignados, por 
no considerarlos adecuados para ella. E l  
estudio la  tuvo suspendida de empleo y 
sueldo muchos meses. H asta  que por fin se 
hizo la paz.

Y  de esta paz surgió recientemente la  
película cumbre de A n n  Sheridan : “La  
Infiel,” que es la que motivó m¡ deseo de 
volver a ver a la olvidada C lara Lou.

H oy llegué a entrevistarla para hilvanar  
estas líneas al rancho de la  W arn er  en el 
poblado de Calabasas, a cincuenta millas 
de H ollyw ood , acompañada por W a lter  
Klinger, uno de los jefes del Departamento  
Internacional de la  W arner.

N o  puedo menos de decir que los perio­
distas gozan en H o llyw o od  de extraordi­
narias prerrogativas. Para llevarme a C a ­
labasas el estudio tenía esperándome un 
L incoln del año actual, que era una mara­
villa. ¡E l  auto valia  el v ia je! Y  lo valía  
también la escena que v i  filmar y que en los 
primeros momentos me desconcertó.

A n n  S h e n d d n  p a r e c e  a  p u n to  d e  g a n ár se la ,  
d e  m a nos  d e  Z a c h a ry  ScoU,  en  e s ta  e sc e na  
d e  la pe l ícu la  d e  la W a r n e r ,  "L a  infiel".

Cuando llegamos al rancho, se film iba 
la escena de un entierro, en una ciudad del 
Oeste, en los comienzos del sig lo  X I X ,  E l  
cadáver acababa de ser bajado a la fosa. 
Los que formaban el duelo depositaban 
coronas de fíores sobre la tumba. E l ca­
rro fúnebre se alejaba lentamente. A nn  
Sheridan, bellísima en su traje de luto, 
se alejaba también de la fosa contristada, 
sostenida por Errol Flynn.

L a  realidad de la escena y de los perso­
najes me hicieron olvidar pronto lo  desagra­
dable de la  primera impresión.

E l calor en el rancho era sofocante. U na  
de las señoras que formaban el cortejo se 
desmayó y hubo que llevarla a la  carrera 
a la enfermería. A n n  Sheridan tenía una 
camarera esperándola en cuanto se alejaba 
de la cámara, para aplicarle compresas de 
hielo en las muñecas y en la  nuca.

A  pesar de ello, le  quedaron alientos para 
hal larme, sabiendo previamente que tenía

acordada una entrevista conmigo.
L a  felicité por el acierto de su papel 

dramático en “L a  Infiel.”
— i Por fin m e dieron lo  que quería— me  

dice— y estoy realmente feliz  con el resul­
tado! ¿C ree que gustará la  película en la  
América Latina?

— Sin duda. Su argumento es de los que 
se hallan de acuerdo con nuestros gustos.
Y  la  interpretación excelente que ha hecho 
usted de la  protagonista avalora la  historia.

— N o  se olvide de mis compañeros. L ew  
Ayres y Zachary Scott m e ayudaron enor­
memente.

— E s cierto. Pero es de usted la  mayor  
responsabilidad del triunfo, como lo fué  
de Joan C rawford el de “Poseida.” ¿P ien ­
sa usted dedicarse exclusivamente al dra­
ma en adelante?

— N o  por completo. Quisiera hacer ahora 
alguna com ed ia . . .  pero desde luego con 
buen argumento. L o  que no quiero hacer 
más son películas musicales. Echaría a co­
rrer y no pararía hasta el polo sí alguien  
me sugiriera la  posibilidad de filmar una  
película musical. ¡L as detesto! Y  ya he 
filmado bastantes.

Arriesgo una pregunta indiscreta.
— ¿E s cierto, como se rumora, que está 

usted casada en secreto con Steve H anagan?
A nn  suelta una carcajada y replica:
— ¡ N o  estamos casados! ¡Q u é  dispara­

te! ¡ N o  puedo engancharle  por más que 
hago ! Pero no tengo inconveniente en de­
cirle a usted que le quiero y que m e quiere 
y que hace tres años que somos los seres 
más felices del mundo, aunque no tenemos 
planes de matrimonio. ¡ N o  cambiaría yo  
por nada este noviazgo, que me ha hecho 
conocer la  verdadera felicidad!

E l calor en é l  rancho se hace intolerable  
y decido dejar que A n n  Sheridan lo  so­
porte sola. ¡ Para eso es estrella !

V ue lvo  al estudio en el famoso Lincoln  
y saludo al director John  H uston  en el 
“set” maravilloso de “ El T esoro  de la  
Sierra M adre,” cuyas primeras escenas se 
han filmado en M éxico.

E l ambiente m e fascina y decido conver­
sar largo y tendido con John H uston  sobre 
esta interesante película.

H ago  una cita con él para el jueves pró­
ximo. Entre las breñas de la  Sierra M adre  
no pasaré calor.

Y  ya les contaré a ustedes, lectoras y 
lec tores . . .

E N  A R A B I A

P a r a  e l  R e y  I b n  S a u d ,  

d e  S a u d i  A r a b i a ,  la  O t i s  E l e ­

v a t o r  C o m p a n y  e s t á  c o n s t r u ­

y e n d o  d o s  a s c e n s o r e s  m u l t i ­

c o l o r e s  c o n  g r u e s a s  a l f o m b r a s  

s i l l o n e s  e n  s a t é n  b la n c o ,  

v e r d e  y  o r o .  S e  e s t r e n a r á n  en  

s e p t i e m b r e  e n  e l  n u e v o  p a la c io  

d e  J e d d a ,  g u e  a l o j a r á  a l  R e y  

F a r o u k ,  d e  E g i p t o ,  c u a n d o  v i -  

s i t e  a  I b n  S a u d .

•  •  «
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P O R  L A  

| |  Q U I N T A  A V E N I D A
P o r  M a r u x a  N u ñ e z

- A - S O  tras año el negro que 
usted adora en el invierno, porque la hace 

-1 aparecer esbelta y  bien vestida todas horas, 
vuelve a envolverla en su mágica elegan­
cia en las tardes y  noches de verano. Es 
posible que por un momento los estampados 
y los tonos pastel la  deslumbren, pero cuan­
do planee en serio su ropero terminará por 
volver al negro y no tendrá por qué arre­
pentirse.

Los diseñadores de N u e v a  York y París 
saben que el negro es el más elegante de 
los colores y saben además que después de 
pasar las horas del día vestida de cualquier 
modo que apacigüe el calor, usted quiere 
transformarse por la noche en una mujer  
distinta. Por eso quizás sus colecciones de 
vestidos negros de tarde y noche son siem­
pre las más interesantes de la  temporada.

“ Russeks,” la casa de modas de la  Q u in ­
ta Avenida, resumió en una reciente exhi­
bición en el elegante restaurant "Chatham  
W a lk ” lo  que piensan N u e v a  Y ork  y  París  
sobre trajes de vestir negros. L os  modelos 
presentados abarcan una gran variedad de 
lineas, pero la silueta es esencialmente la 
misma. Faldas más largas que llegan a m e­
dia pierna, o bajan aún más si son de en­
caje; drapeados que adelgazan la figura 
aunque dan énfasis a las curvas; mangas 
muy breves, o largas; escotes que dejan ver  
los hombros y que forman un bonito marco 
para los collares de perlas de infinito nú­
mero de vueltas, que se usan este año. Hay  
un modelo para cada tipo, para cada acti­
vidad . . . hasta para cada temperamento de 
mujer. Y  todos son negros y todos exqui­
sitos.

Los materiales empleados para estos m o­
delos son generalmente crepés, chifones y 
encajes. Faldas de delicado C hantilly  con­
vierten un sencillo vestido en un suntuoso 
modelo de tarde. Combinaciones de Chan­
tilly  y  chifón plisado tienen un peculiar 
encanto. E l satén, que vuelve todos los años 
a convertir a las mujeres que pueden usar­
lo  en bellas escultoras griegas, es otro fa­
vorito de "Russeks,” que lo  usa en trajes 
drapeados y en “tailleurs” para comidas.

Si usted elige su vestido negro pensando 
en su versatilidad se conformará, sin em ­
bargo, con un sencillo modelo crepé, de per­
fecto corte, para transformarlo según la 
hora del día, usando un bolero de hilo 
blanco por la mañana y una doblefalda 
de encaje después de las cinco. U n o  de los 
modelos presentados por “ Russeks" le  da la  
base para estos cambios, y  no resulta ex- 

U n  m o d e l o  d a  c r e p é  n e g r o ,  a d o r n a d o  c o n  tir. traño que haya sido fotografiado por todas
■ p e p l u m "  a  m o d o  d e  d e l a n t a l .  Las  b o r l a s  d e  c o r d ó n  revistas de modas, que lo  seleccionan

a l r e d e d o r  d e  la s  m a n g a s  y  e l  " p e p l u m "  s on  un d e t a l l e  COmo Uno de los más interesantes de la  tem-
I n t e r e s a n f e .  ( " R u s s e k s " )  porada.

Un exqu is i to  rrtodelo f r a n c é s  en  ¡ersey 
ne g ro .  Las m a n g a s  son muy a n c h a s  y  el 
p ro v o c a t iv o  e s c o te  llega ha s ta  la c in tu ra  
si u s ted  se  a t r e v e  y p u e d e  usar lo, o se 
p r e n d e  con un b ro c h e  invisible un poco  
más a r r ib a .  La c in tu ra  la m a rc a  una 
e n o rm e  b a n d a  d e  t a f e t á n .  ("R usseks" )
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Un m o d e lo  m uy  e l e g a n t e  q u e  m o ld e «  
el c u e r p o  d á n d o l e  a s p e c t o  d e  e s ta tu a .  
De s a t é n  ne g ro ,  se d i s t in g u e  p a r  el 
to r so  muy la rgo  y la f a l d a  d r a p e a d a  
q u e  llega a  m e d ia  p ie rn a .  ("R usseks" )

Con sus nuevos' vestidos negros usted 
usará enormes sombreros de paja de M ilán ,  
o transparentes pamelas de encaje; pero si 
su traje es de satén, o  está demasiado ador­
nado, pereferirá envolver su peinado en va­
ras y  varas de velo moteado, o simplemente  
prenderse una rosa solitaria en el cabello. 
Sus zapatos serán sandalias que se anudan 
al tobillo con cintas o lazos. Su cartera 
será pequeña, tan pequeña que más bien 
parecerá un “vanity.” Y  su actitud mental 
será la  de una mujer que ha vuelto a en ­
contrarse a sí misma.

Uno d e  los m o d e lo s  m á s  in te re san te s  
d e  ia t e m p o r a d a  es  é s te ,  d e  c r e p é  
n e g ro  a d o r n a d o  con una f a l d a  su p e r ­
p u e s ta  d e  p re c io so  e n c a j e  Chant il ly .

("R usseks" )

C hifón  p li sado  y C h an t i l ly  en  un exquis i to  m o d e lo  d e  baile .  
La f a l d a  e s tá  f o r m a d a  d e  p a n a l e s  d e  a m b o s  m a te r ia le s  
a l t e r n a d o s  y  ei c o rp in o  d e  e n c a j e  se  a d o rn a  con un lazo. 

("R usseks" )
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V O N  u n  t e m a  a j e n o  a la  g e n e r a l id a d  d e  la s  

p r o d u c c io n e s  d e  c in e ,  A r t i s t a s  U n i d o s  s e  d i s p o n e  a 

p r e s e n t a r  u n  fo t o d r a m a — “N o c h e b u e n a ”— a  c a r g o  d e  

a r t i s ta s  d e  p r im e r a  fila  y  d e  d o n d e ,  a l  a z a r ,  s e  h a n  

to m a d o  e s t a s  e s c e n a s .  S e  tr a ta  d e  la s  in t r ig a s  e n t r e  

t r e s  s u p u e s t o s  h e r m a n o s  y  la  d a m a  q u e  lo s  h a  a d o p t a ­

d o  y  q u e  lo s  a m a  c o m o  s i  f u e r a n  r e a l m e n t e  p r o p io s .  

E s  e s e  a m o r  y  e s a  in t u ic ió n  m a t e r n a l  l o  q u e  d a n  a  la  

p e l í c u l a  m é r i t o s  e s p e c i a l e s .  L a  p r o d u j o  B e n e d i c t  

B o g e a u s .

Ann H a rd in g ,  la q u e  h a c e  d s  m a d r e  a d o p ­
t iv a ,  en una  e sc e n a  d e  famil ia ,  e n t r e  s i  su­
p u e s to  hijo— R eg ina ld  Denny— y  el consefero  

d e  la c as a— C la re n c e  Kolb.

G e o r g e  Brent  e n t r e  d o s  t e n t a c i o n e s  q u e  s um an  un 
confl ic to , p re c io so  p o r  c i e r to ;  M olly  L a m o n t  y  J o a n  
Blondell.  N o  sólo  va a  e n c a n e c e r  la m a m á ,  sino 

p r o b a b l e m e n t e  t a m b i é n  si e n a m o r a d í s im o  hi¡0 .

G e o r g e  Raf t,  d i s p u e s to  a d e s h a c e r s e  d e  un 
e n e m ig o ,  en  un m o m e n to  cu lm in a n te  de  
" N o c h e b u e n a " ,  C o n  m e nos  arre d e  susto 
d e l  q u e  las c i rcunstanc ias  s u p o n e r ,  una 

g u a p a  moza a g u a r d a  el d ispa ro .

A  la d e re c h a ,  Dennis  H o e y ,  q u e  ca ra c te r iz a  a  un 
m a yordom o ,  s o r p r e n d e  a horas  inus i tadas  a  una 
linda d ^ m a — Dolo re s  M o rá n — en brazos  de l ga lán  
R a n d o lp h  Sco tt ,  ves t ido  d e  v a q u e r o  . . . p a ra  

d e sp i s ta r .
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w l  fuéramos a juzgar la popu­
laridad de las estrellas de Holly%vood por 
lo  que de ellas propagan los estudios que 
las tienen contratadas, sería difícil averi­
guar quiénes, en realidad, encabezan la 
lista.

Las trompetas de la  fama son lanzadas 
ruidosamente a los vientos por las empresas 
cinematográficas, y  no hay apenas artista 
que haya figurado con éxito en un par de 
películas que no se ofrezca al mundo cine­
matográfico como el astro o la  estrella de 
mayor fulgor de la pantalla norteameri­

cana.
¿C óm o averiguarlo? ¿ P o r  los premios 

que anualmente concede la  Academia de 
A rtes y Ciencias Cinematográficas de 
H o llyw o od ?  Bastará recordar que los fa ­
mosos “ O scar” no se conceden como tribu­
to a la  popularidad, sino por la  distinción 
que determinado artista ha revelado en la 
interpretación destacada, brillante, excep­
cional, de un papel durante el año.

T am poco  se puede averiguar por los in­
gresos en taquilla, aunque más de una re­
vísta gremial nos ofrece semanalmente la  
información pertinente a los ingresos que 
han proporcionado las películas, porque al­
gunas, como las de “cowboys” o las de 
misterio, aunque las protagonicen artistas 
mediocres, en algunas zonas del país pro­
ducen saneadas utilidades.

Colocados en este dilema, e l único re­
curso es acudir a las organizaciones nor­
teamericanas que se especializan en pulsar 
la opinión públita. D e  éstas quizás la  más 
famosa y una de las m ás serias es la  que 
dirige el D r .  George Gallup.

Recientemente una revista de cine, pro­
bablemente la  de mayor difusión en todo el 
país, “Photoplay,” recurrió a los servicios 
del D r .  G allup para dar a conocer a sus 
lectores cuáles eran las luminarias que go­
zaban de mayor popularidad en los Estados 
Unidos.

Com o no existen, por desgracia, orga­
nizaciones semejantes en nuestros países, no 
nos es posible comparar el grado de popu­
laridad de lo s  artistas que resultaron triun­
fantes en la  encuesta en N orteamérica con 
el que los mismos u otros han alcanzado 
en la A m érica Latina. Dejam os, pues, al 
lector que establezca por sí mismo la com ­
paración, ya que a buen seguro conoce quié­
nes son los astros y  estrellas yanquis que 
con mayor número de adeptos cuentan en el 
país del lector o la lectora de estas líneas.

Coincide la encuesta de “ Photoplay” con 
la que ha organizado otra gran revista po­
pular de los Estados U nidos, “W o m a n ’s 
H om e Com panion,” leída casi exclusiva­
mente por mujeres.

Las huestes del D r .  G allup  han inquiri­
do de miles de personas en diversos lugares 
de la tierra del t ío  Sam cuáles eran, en su 
estimación, las estrellas y  los astros que más 
apreciaban.

H e  aquí las luminarias triunfadoras en
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¿Cuáles son las 
Estrellas más Populares?

P o r  A n t o n i o  P o n t e l

C o rn e i  W i ld e ,  a s i r o  d e  la C o lu m b ia ,  uno d e  los ga lanes  
c u y a  p o p u l a r i d a d  ha  s u b id o  c o m o  la e s p u m a  d u r a n te  el 
último a ñ o .  D e b a  g r a n  p a r f a  d e  su f a m a  a  la i n t e r p r e ­

t a c ió n  q u e  hizo en  *'La C a n c ió n  Ino lv idab le" .

la encuesta de “ Photoplay.” D e  las artistas, 
obtuvo mayoría de votos Ingríd Bergman, 
que si no ocupa también el primer lugar 
entre los espectadores de nuestros países es, 
sin duda, una de sus estrellas favoritas,

Y  aún habrá de ganar en prestigio cuan­
do la  película “Juana de Lorcna,” que ac­
tualmente filma en H ollyw o od , se exhiba 
en nuestros cines, porque está basado el ar­
gumento en una figura inmortal conocida 
de todos nuestros públicos: Juana de Arco, 

Entre los varones correspondió el primer 
lugar a B ing  Crosby, que, como en el caso 
de la  Bergman, cuenta con numerosos ad­
miradores y todavía mayor número de ad­
miradoras en la América Latina. ¿Q uién  
no recuerda complacido la actuación de am-

bos en “ Las campanas de Santa M a r ía ” ?
E n  el tr iunfo popular de ambas lum i­

narias coincide la  revista “W o m a n ’s H om e  
Companion.” Ahora que ésta ha revelado 
que entre las lectoras de menos de 2 6  años, 
que, naturalmente, constituyen un número  
menor que el resto, e l galán favorito fué 
Gregory Peck.

Las cinco estrellas m ás populares, por 
orden alfabético, son hoy, en Estados U n i ­
dos, si interpretamos cumplidamente los da­
tos recogidos por las huestes del Dr, 
G allup : Ingrid Bergman, B ette Davis,  
Ju d y  Garland, G reer Garson y Betty  
Grable.

En nuestros países es casi seguro que este 
últim o puesto sea disputado con otra estre-
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¡ Los Dientes son 
un preciado Tesoro.. 
TroiéjalosconTek!

L os  d i e n t e s  m e r e c e n  l a  m a y o r  

p r o t e c c i ó n  p o s i b l e  c o n t r a  l a s  

c a r i e s .

Y  u n a  d e  l a s  m e j o r e s  m a n e r a s  

d e  p r o t e g e r l o s  e s  c e p i l l á n d o l o s  

t o d a s  l a s  m a ñ a n a s  y  t o d a s  l a s  

n o c h e s  c o n  u n  C e p i l l o  T e k .

E s t o s  c e p i l l o s  s e  a d a p t a n  a  l a  

d e n t a d u r a  y  s o n  d i s e ñ a d o s  c i e n t í ­

f i c a m e n t e  p a r a  f a c i l i t a r  l a  l i m ­

p i e z a  d e  l a s  s u p e r f i c i e s  d i f í c i l e s  

d e  a l c a n z a r .
• J

U s t e d  p u e d e  e l e g i r  f i l a m e n t o s  

d u r o s  o  s e m i - d u r o s .  Y  l o s  m a n ­

g o s  v i e n e n  e n  u n a  a t r a c t i v a  v a ­

r i e d a d  d e  c o l o r e s .

C a d a  c e p i l l o  v i e n e  e n  s u  p r o p i a  

e n v o l t u r a  h i g i é n i c a  . . .  e s  u n  p r o ­

d u c t o  d e  a l t a  c a l i d a d  a  u n  p r e c i o  

m ó d i c o .

C o m p r e  u n  c e p i l l o  T e k  h o y  

m i s m o — y  v i s i t e  a  s u  d e n t i s t a  

c o n  r e g u l a r i d a d .

A l  p r o t e g e r  s u s  d i e n t e s ,  u s t e d  

e s t á  p r o t e g i e n d o  s u  s a l u d .

Tek
EL C E P I L L O  I D E A L  

P A R A  S U S  D I E N T E S

(loíwMCH <U|oíwv»on
ü IVn&KATlOWAl. (

NeuJ Brunswick , N .  J-, U. S. A .

lia  favorita del público de origen hispano, 
por su belleza y proporciones físicas; Esther 
W illiam s, que a nuestro gusto es más sim­
pática y  expresiva que B etty  Grable.

E ntre los astros. los cinco triunfadores, 
también por orden alfabético, fu ero n : Gary  
Cooper, B ing Crosby, Clark Gable, Van  
Johnson y Spencer T racy.

E l hecho de que figuren dos veteranos de 
la pantalla como Clark Gable y Spencer 
T ra cy  hace pensar que han participado en 
la encuesta muchas mujeres de más de 30  
años, porque a las jóvenes “giris” norteame­
ricanas ninguno de estos dos galanes les 
seduce, porque ya van entrando demasiado 
en años.

L a  popularidad aplastante, en la  actua­
lidad, de Ingrid Bergman la  confirma el 
hecho de que en encuestas realizadas otros 
años por “Photoplay,” el nombre de la  ad­
mirable intérprete de ‘'La exótica” no logró  
alcanzar un primer lugar. E n  1944  y en 
1945 la  triunfadora fué Greer Garson.

D espués de las cinco estrellas citadas, la  
que sigue en popularidad y  va camino de 
desplazar a alguna de las otras es Lana  
T u rn er . En 1945 también figuraban a la  
cabeza, como en la actualidad, B ctte D avis  
y Judy Garland.

B ing Crosby lleva j'a tres años sin que 
ceda su primer puesto en la simpatía del 
público norteamericano a ningún otro actor. 
Es, pues, por aclamación de la  mayoría de 
los aficionados al cine en Estados U nidos,  
el primer astro, la  luminaria masculina más 
fulgurante de H ollyw ood . Y  probablemente 
del m undo, puesto que las películas yanquis 
tienen mayor difusión universal que las d e  
ningún otro país.

V an  Johnson, un Joven que prometía  
mucho en años anteriores, ha descendido en 
la  estimación del público. E n  particular de 
las espectadoras. E n  la  encuesta que 
“Photoplay” realizó en 1944  obtuvo el pri­
mer lugar. U n a  estrella que parece igual­
mente haber perdido en popularidad es 
Jennifer Jones, desde su triunfo espectacu­
lar en “ Bernadette.” Q u izá  comience a re­
cuperar su nombradía con “D u e lo  al Sol,” 
película sangrienta, de pasiones primitivas, 
que aún no se ha estrenado fuera de N orte  
América.

D os estrellas que figuraban entre las pri­
meras en 1945, M argaret O ’Brien y 
Lauren Bacall, no parecen haber respondi­
do a la  expectación pública en sus últimas 
producciones.

D os galanes que han tenido una creciente 
votación, aunque no hayan alcanzado los 
cinco primeros puestos, son Cornel Wilde,' 
uno de los jóvenes favoritos de la América

Latina, que no se olvidará fácilmente de 
“Canción Inolvidable,” y G lenn  Ford, que 
hizo tan magistral interpretación con Rita  
HayTvorth en “ G ild a .”

Entre las estrellas noveles, la  que gana 
día a día en popularidad y acaso figure 
entre las cinco primeras en las encuesta del 
año que viene es Lizabeth Scott, que tan 
buena impresión ha causado en el público 
norteamericano desde su primera película  
con Robert Cummings, “T ú  me seguiste.” 
A l m enos esto ha revelado la  minuciosa in­
vestigación del D r .  Gallup.

D e  los actores cómicos sigue siendo el 
favorito de la  juventud norteamericana de 
ambos sexos. Bob Hope, poco apreciado 
de nuestros espectadores, porque su comi­
cidad dimana más que de la  pantomima del 
chiste hablado, que algunas veces es intra­
ducibie y  otras pierde todo sentido a l ser 
trasladado esquemáticamente a las breves 
líneas de un epígrafe escrito al pie de la 
escena.

N o  han perdido la  estimación del pú­
blico, sin llegar al entusiasmo que las as­
cienda a un primer puesto, a pesar de haber 
sido premiadas por la  A cadem ia de Cine­
matografía, las hermanas O liv ia  de H avil-  
land y Joan Fontaine.

Y  comparando de nuevo a los poseedores 
de “ Oscars” con la opinión popular, no 
vacilamos en afirmar que Fredrick M arch, 
considerado como el mejor actor cinemato­
gráfico de 1946, no ha sabido, sin embargo, 
conquistar la simpatia general de la  ma­
yoría de los espectadores norteamericanos.
Y  creemos que podemos agregar que tam­
poco de los latinoamericanos.

¿ Y  Joan Crawford, que con sus últimos 
triunfos en la  pantalla y  su  “ O scar” el año 
pasado estimábamos que había reconquista­
do un lugar prominente en el afecto de los 
espectadores? Parece que la  popularidad no 
marcha a la  par de la  opinión mesurada y 
reflexiva de la  crítica, la  que nunca ha va­
cilado en fustigar a V an  Johnson, por ejem ­
plo, a pesar de conservar por años puesto 
de honor en la  generalidad de los cineastas 
yanquis-

¿ Q u é  nos reserva el año que corre? 
¿Q uiénes sustituirán a Ingrid Bergm an y 
B in g  Crosby en la  estimación popular? ¿S a ­
brán seguir conservando su primer puesto 
envidiable? ¿ Q u é  película se comparará a 
“Las campanas de Santa M a r ía ” en el apre­
cio general este año?

D ejem os que nos resuelva la  incógnita  
“A udience Research Inc.”, la  empresa que 
justiprecia el favor del público que frecuen­
ta el cine y que dirige el D r .  George  
Gallup.

B a s t a  c o l o c a r s e  a  t r e s  p i e s  d e  d i s t a n c i a  d e  M r .  

S a n k y e  F l y n n ,  d e  C a r o l i n a  d e l  N o r t e ,  p a r a  e s c u c h a r  u n  t i c - t a c .  

E l  D r .  H u g o  C .  W o l f e ,  g u i e n  lo  e x a m i n ó ,  e x p l i c a  q u e  e l  s o n i d o  

s e  d e b e  a  u n a  c o n t r a c c i ó n  e s f i a s m ó d i c a  d e  l o s  m ú s c u l o s  d e l  

c i e l o  d e  l a  b o c a  q u e  h a c e  a b r i r  y  c e r r a r  l a  t r o m p a  d e  E u s t a q u i o ,  

p r o d u c i e n d o  e l  m i s t e r i o s o  t i c - t a c .
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I.  C u a n d o  co m ienza  " M i  q u e r id a  Ruth" ,  d e  la 
P a ra m o u n t ,  J o a n  C au l f ie ld  y Blíly De W o l f e  p a r e ­
c en  m uy e n a m o ra d o s ,  c o m o  in d ic a  e s ta  in s ta n tán e a  
a la d e r e c h a .  T a n to  q u e  se  han  c o m p r o m e t i d o  en 
m a trim onio ,  la fam i l ia  ha d e d o  su consen t im ien to  

y el cu ra  e s té  a la e x p ec ta t iv a .

2 .  Pero, com o  llovido de l c ie lo ,  s u rg e  un 
t e n i e n t e  en  e sce n a ,  W il li am  H o lde n ,  al q u e  
la h e rm a n a  m e n o r  d e  la CauIfTeId, M ona  
F reem a n ,  ha e sc r i to  c a r t a s  a m o ro s as  ©n 
n o m b re  d e  aq u e l la  y sin é s ta  s a b e r lo .  El t e ­
n ie n te  al ve r  a su p re s u n ta  novia , se  pone  

t i e rn o  . . .  y  De W o l f e  furioso.

3. C o m o  el t e n i e n t e  e s tá  d e  paso ,  pref ie ren  
no d e s e n g a ñ a r lo ,  y, en  com panTa  d e  la 
h e rm a n a  d e l  susod icho  te n i e n t e ,  sa len  a  ve r  

la c iu d a d  en  un a u to b ú s .  Pe ro  el militar 
c a d e  vez se  p o n e  más meloso  y De W o lfe  

m á s  colérico.

4 . C u a n d o  De W o l f e  se p r e s e n t a  en  casa  
d e  la nov ia  con j n  r a m i to  d e  vio le ta s,  se  
e n c u e n t r a  con q u e  el t e n i e n t e  ha in u n d a d o  
la c as a  d e  flores . Los p a d r e s  d e  le m uchacha ,  
Arno id  y M a r y  Philips, r o  s a b e n  q u é  de c i r  

ni c á m o  d e s e n r e d a r  el embro llo .

u N A  d e  la s  c o m e d i a s  m á s  e n c a n t a d o r a s  d e  e s t a  

t e m p o r a d a  e s  “M i  q u e r id a  R u t h ” , d e  la  P a r a m o u n t ,  e n  la  

q u e  u n  b u e n  c h ic o ,  in t e r p r e t a d o  p o r  B i l l y  D e  W o l f e ,  s e  

h a  c o m p r o m e t id o  e n  m a t r im o n i o  c o n  J o a n  G a u l f i e ld .  P e r o  

la  h e r m a n i t a  d e  é s t a ,  M o n a  F r e e m a n ,  s e  h a  e n t r e t e n id o  en  

e s c r ib ir ,  e n  n o m b r e  d e  la  G a u l f í e ld ,  c a r t a s  a m o r o s a s  a  u n  
t e n i e n t e  a v ia d o r .  R e g r e s a  é s t e  c o n  u n o s  d í a s  d e  p e r m i s o  

y  n a d i e  s e  a t r e v e  a  d e c i r l e  la  v e r d a d — e n t r e  o tr a s  c o s a s  

p o r q u e  s í  s e  h i c i e r a ,  n o  h a b r ía  c o m e d i a — p a r a  n o  d e p r im ir  

s u  á n im o ,  p u e s t o  q u e  h a  d e  v o l v e r  a  l a s  z o n a s  d e  c o m b a t e .

Y  y a  t i e n e  u s t e d  p la n t e a d a  u n a  t r a m a  d e l i c i o s a  b a s a d a  e n  

e l  q u i d  p r ò  c u o  d e  u n  n o v i o  q u e  c o m p a r t e  s u  n o v ia .

5.  El t e n i e n t e  no se  d a  c u e n t a  d e  n a d a  d e  lo q u e  p a s a  d e  p u e r t a s  a d e n t r o  y 
s ig ue  con sus o b s e q u io s  fa n tá s t i co s .  R e g a l a  a la C au l f le id  una  e n o r m e  ca ja  de  
maíz  t o s t a d o  y a c a r a m e l a d o  a n t e  e l  a s o m b r o  d e  t o d a  la famili a  y Is in d ignac ión  
d e  Biliy De W o l f e ,  q u e  p o n e  c a r a  d e  fi e ra .  M o ra le j a :  n o  c o m p a r t a  su  novia 

co n  n a d ie  y e v í t e s e  serios  di sgustos .
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uN  viejo  amigo (viejo  en 
amistad y  en anos) acaba de recibir carta 
aérea'de París. E stá escrita en un pedazo  
de papel para envolver, con caracteres de 
analfabeto y  en un francés . . . que no se 
sabe si es francés, catalán, italiano o ga­
llego.

— Es una carta de la B ella  O t e r o . . .  
de Carolina . . .  — m e dice.— Naturalm ente, 
tú  no la  conocistes! M e  pide medias 
nylon . . .  y  es más vieja que y o . . . y  yo 
estoy en el zaguán  de los se te n ta . . .  Fué  
m uy amiga m ía  . .  . a llá  por 1906  o 7 . . .  
cuando logré soplársela a un principe bal­
cánico, en competencia con Enrique G óm ez  
Carrillo, un guatemalteco despeinado que 
escribía para revistas y  diarios de Buenos 
A ir e s . . .  ¡ Pobre Carolina ! . . .  M e  dice que 
está en la m iser ia . . .  Y  pensar que el 
mundo masculino de entonces no deseaba 
otra cosa que depositar sacos de oro a sus 
pies! L os millonarios de N u eva  Y ork  le 
giraban íntegro el beneficio de una tran­
sacción en W a l l  S tr e e t . . .  L os lores in­
gleses y  los banqueros de la  C ity, salían del 
Stock Exchange para girar telegráficamente  
cientos de libras esterlinas a la  Bella  
O t e r o .  . . Y o  la  v i en los palcos y  en los 
escenarios del Circo de Invierno, del Ca­
sino, de F o llies-B ergères . . .  E lla  m e costó  
mi tercera fortuna . .  . ¡ que fué la  últi­
m a ! . .  . y  creo que yo fui, también, su 
último amor de verdad . . .  Porque Caro­
lina era a s í . . .  se vendía, se alquilaba . . .  
o se daba . .  . pero, dada y  todo, era carí­
sima . . .  M u jer  galante para los amos del 
mundo : millonarios, reyes, emperadores, 
traficantes con suerte, jugadores en “la  
buena” . . .  Y o  era un pobre diablo junto a 
N icolás de Rusia, de Leopoldo de Bélgica, 
de Eduardo de Inglaterra, de G uillerm o de 
P r u s ia . . .  y del Karageorgevich de Servia  
que acaparaba los encantos de la  entonces 
famosísima gallega —

— Pues s i la  conocí,— repliqué.— F ué en 
un tren del suburbio parisién, en 1923 . . .  
más o menos. M e  la  presentó un perio­
dista portugués que v ivía en el mismo ba­
rrio. Era una viejecita de blando nácar 
arrugado . . . manos de pechuga de gallina  
hervida . . .  cabellera agresiva y despareja­
mente teñida de colores vecinos del negro. 
Llevaba un broche de espléndidos diaman­
tes y  granates . . .

— ¡ M i  último regalo!— exclamó mi ami­
go.— Después debí dejar París, completa­
mente arruinado.

U n a  pausa. E l ú ltim o amor de la  O tero  
sigue hablando.

— L uis Bonafoux, escritor de Puerto R i­
co, decía de ella; “Las blancas curvas de la 
Bella O tero, hacen más por las buenas re­
laciones internacionales de España que to­
dos sus embajadores juntos.”

— D e  ella  se ocuparon poetas como 
Richepin, O scar W ild e , d’A nnunzio , Ros- 
tand, Roberto de las C arreras. . .  un uru­
guayo completamente chiflado  por todas las 
actrices de entonces . . .  especialmente de 
Lina Cavalieri.

— Y  fué el nicaragüense Rubén D arío  
el que dijo de la B ella  O tero  r

M i

N o v e c i e n t o s

23 . . .  47

P o r

A l e j a n d r o  S u x

La Bella O te r o ,  q u s  en  sus ' 'm e m o r i a s "  
a f i rm a  h a b e r  d a d o  m i s  e sc á n d a lo s  q u e  

H e le n a  d e  Troya.

Fetiche v ivo  de O riente  
la  gallega parecía;  
cubierta d e  pedrería  
era un estuche viviente .

— L a lanzó en la  v ida mundana un co­
nocido periodista: G astón Calm ette, direc­
tor de L e  Figaro  de París; a  él le  con­
servó siempre una gran afección sentimen­
tal . .  . y  creo que a m i t a m b i é n . . .  Y a  
ves, hoy me escribe . . .  L e  acabo de enviar  
una docena de medias nylon . . .  y  un baúl 
de a lim en tos . . .  y  por correo aéreo una 
cajita con dulces garapiñados . .  . que eran 
su gran debilidad . . .

— Pero m e dijeron que el D uq u e de 
Orleans, que el Principe de Sagán; que el 
Conde de Kessler la  trajeron a N ueva  
Y ork ;— y que Pedro, ayudante de campo  
del duque A lejandro de Rusia, la  presentó 
en San Petcrsburgo, en una famosa cena, 
desnuda en bandeja de plata sostenida por 
cuatro soldados y precedida por un oficia! 
de In g v ir d ’a imperial; y  que un tal

P inew sky le  daba diariamente 5 ,0 0 0  fran­
cos (sum a importantísima hace 4 0  añ os),  
terminando por suicidarse ; y  que un tal 
Payen, a quien la  B e lla  O tero  rechazó un  
cheque de 10 ,000  francos, se pegó un tiro 
en la cabeza, esa misma noche, en la  pieza 
contigua del restaurant donde la  cortesana 
cenaba rodeada de admiradores; y  que el 
Emperador G uillerm o II  de A lem ania  no 
pudo llegar a ningún acuerdo con ella, y 
por culpa del cual la  B ella  O tero  tuvo  
un duelo a espada con otra m ujer, la  cari­
caturista D a lton , hiriéndola en un brazo; y  
que Richepin . . .

— . . .  ¡ Y  quién sabe cuantos más ! C a ­
rolina había nacido para eso. Era una es­
tatua de carne deslumbradora . .  . ¡pero que 
no abriera la  boca. D io s  mío ! Esa boca 
maravillosa lanzaba todas las inmundicias 
del vocabulario español ! E lla  fué la  que 
dijo que “hablaba el francés como una vaca  
española” ; la  frase pasó a ser modismo en 
el idioma de M olière.

— Y  cómo, si era tan rica com o se di­
jera . . .  — interpuse.

— E l j u e g o . . .  la  r u l e t a . . .  Calmette  
publicó en L e  Figaro  la lista de las joyas 
que en 1900 estaban en poder de la  B ella  
O tero  ; poseía un collar de la  Emperatriz  
Eugenia de M ontijo , esposa de Napoleón  
I I I  ; uno de la  de A ustria; otro de la  reina 
de Inglaterra; un regalo del Kaiser que yo 
v i :  un collar con tres hileras de diaman­
t e s . . .  y  pulseras de rubíes, esmeraldas, 
turquesas . . .  y  anillos con solitarios de 50  
k ila te s . . .  y  b roch es . . .  a centenares . . .  y 
pendientes de zafiros, de perlas negras, de 
diamantes rosados y amarillos . . .  Se decía  
que Carolina era la  mujer galante más 
rica del mundo . . .  y  de todos los tiempos. 
Pero el diablo del juego la  poseía . .  . T od a  
su inmensa fortuna quedó en las mesas de 
bacarat y  de ruleta de M o n te  Cario. Poco  
después de la  Primera Guerra M undial  
se supo que había perdido, en pocas noches, 
el resto de lo que le  quedaba: siete millones  
d e  francos oro. Era una lo c a . .  . una bohe­
mia . . .  una estúpida . . .  ¡ Pero una belleza  
sin igual ! E lla  era el ángulo más esplen­
doroso del cuadrilátero de bellezas profe­
sionales que reinaba entonces en París . .  . 
¡y en el m undo! L iana de Pougy, Emiliana  
d’Alençon, C leo de M é r o d e . . .  Y  L A  
B E L L A  O T E R O .  Las cuatro compitieron 
noche a noche, y  de alcoba en alcoba; la 
B ella  O tero triunfaba finalmente aparecien­
do como su madre gitana y  su padre griego 
la  habían hecho.

M I  V I E J O  A M I G O  muestra una fo­
tografía devorada por la  lu z ;  apenas se 
adivina la  triunfante belleza de la  Bella  
O tero  d e l  1900  . . .  y  no puede concebirse 
que sea la  misma viejecita que vi en un 
tren de suburbio, en 1923 . . .  y  la mise­
rable criatura que debe ser ahora, en este 
1 9 4 7  del hambre europea, de la  inseguridad 
universal y  de las medias nylon para las 
mujeres, ya sean honestísimas madres de 
familia u olvidadas ex-célebres cortesanas, 
como la  B ella  O tero.

S e p t í e m b i ’ e ,  ( 9 4 7 P á g i n a  4 4 5
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S I N T I É N D O S E  prematuramente vie­
jo  a  los cincuenta años de edad, ei 
cine norteamericano ha vuelto con nos­
talgia la  cabeza hacia sus dias infantiles. 
E n  el -país de la  mecánica aplicada, las 
cosas envejecen muy deprisa y tal achaque 
de senilidad, como es la reposición m elan­
cólica de un pasado que se cree ya muy dis­
tante aunque en realidad está próximo, no 
es sorprendente en absoluto. Es a veces una 
compensación de la falta  de imaginación, y  
en este sentido interpreto yo lo  mismo una 
exposición del automóvil organizada en 
D etroit que una comedia musical de am­
biente finisecular estrenada en N ueva  York. 
E l cine acusa con frecuencia esta suerte de 
achaques retrospectivos. Ahora mismo, nos­
tálgico de su antigua truculencia que tanto 
le caracterizó en sus primeros veinte años 
de vida, e l cine nos presenta la  tormentosa  
narrativa de la  vida de PearI W h ite , la  rei­
na indiscutible de las escalofriantes pelícu­
las en serie.

¿Se acuerdan ustedes de Perla Blanca?  
Era allá por los años de 1910  a 1920, aun­
que dicho sea de paso el que esto escribe 
vió tales películas en los primeros años de 
la década posterior, los codos en la baran­
dilla del palco y las rodillas improntando la 
labor de hierro del balconaje, por ser corto 
el pantalón del espectador. H e  vuelto a 
verla ahora, pero ya no era Pearl W h ite  
sino B etty  H utton , y no en mi pueblo  
valenciano sino en N ueva  Y ork  y de hom ­
bre mayor aunque aferrado a una adoles­
cencia protractada, a quien otra truculencia  
de la vida convirtió en emigrante forzoso  
a esta trajinosa orilla del A tlántico . Y  he 
visto todos “ Los peligros de P aulina” en 
una sola sesión; a Perla Blanca (B etty  
H u tton ) atravesando mil peripecias absur­
das, porque la  serie episódica-‘de ayer se ha 
refundido en una única película. E n  hora y 
media todo un largo invierno de una quin­
cena de sábados esperando siempre al si­
guiente para ver cómo Perla Blanca se 
escapaba en el penúltimo segundo de veinte  
puñales que descendían sobre ella, amarra­
da al suelo con gruesas maromas y amor­
dazada, y con unos ojos que parecían sal­
társele de las órbitas; o  de los felpudos 
brazos de un gorila feroz; o  del filo zum ­
bante de una sierra circular ; o del tren  
amenazador que avanza silbando hacia ella  
cruzada en medio de la  vía  y atada a los 
rieles por unos desalmados bandoleros, T o ­
dos la habéis visto suspendida en el vacío, 
colgando del extrem o de un mástil de ban­
dera y con más de veinte pisos a sus pies. 
¿C óm o demonios pudo ir a parar ahí? Eso  
estaba en la truculencia del cinema de an­
taño, en el gran truco y  absurdo que era 
el cine. ¿ Cóm o conseguía salir Perla Blanca  
de tamaño peligro? Eso lo  sabríamos el sá­
bado siguiente si ei corsario traía de V a ­
lencia los preciados rollos de celuloide con 
el siguiente episodio. Con su ovalada faz 
y sus bucles, pero con sus grandes ojos so­
bre todo, tan habitua.dos al terror y a la  
emoción de ser salvada, Perla Blanca era 
nuestra heroína predilecta, el rostro más 
familiar en las cajas de cerillas.

A l  exhumarla el cinema de hoy en '“Los 
peligros de Paulina,” títu lo  de la  serie epi-

Pearl 
White

y
Scherazada

P o r  B e r n a r d o  C l a r i I a  n  a

Pearl W l i l t e ,  ¡a re ina  d e  las c in tas  en  e p i ­
sodios , cuyes  a v en tu ra s  r e n a c e n  e n  "Los  

Pe lig ros  d e  Paulina",  d e  Param ounf ,

sódica más recordada en Norteamérica, el 
resultado ha sido una película que es dos 
veces cine por el hecho de ser ficción cine­
matográfica de una heroína de ficción. F ic ­
ción de ficción o cine elevado al cuadrado, 
por más que el director de “Los peligros 
de Paulina” haya seguido con bastante fi­
delidad la  ya de por sí accidentada y epi­
sódica existencia real de Pearl W h ite . Pero 
lo que cuenta en “Los peligros de Paulina” 
son las inserciones de viejas escenas de la 
serie episódica del mismo títu lo  con los m o­
mentos más emocionantes del interminable 
e inocente melodrama. Pero lo  más proba­
ble es que el espectador de esta “biocome- 
dia” de Pearl W h ite  recién estrenada, se 
sienta un poco como representando el papel 
del público de antaño, de sí mismo treinta  
y siete años atrás. D e  ello se infiere una 
posición psicológica de incomodidad cual si 
de pronto se nos menguasen los pantalones 
a la vista del público y  se nos quedasen  
por encima de las rodillas. ¿Seremos ca­
paces de reim os ahora donde lloramos de

emoción veinticinco años atrás viendo a 
Perla B lanca suspendida en el vacío? Y  
si somos fieles a  la  emoción del ayer, ¿qué 
otra cosa haremos sino ser actores de nues­
tro propio pasado? D o n d e  el público se 
vu elve  actor.  T a l  podríamos titular a este 
capitulo de nuestra vida en que nos toca 
presenciar el ayer propiciado por un cinema 
retrospectivo. Porque lo cierto es que cada 
instante en que volvíamos a ver a Perla  
Blanca ( o  a B etty H u tton  interpretando 
su papel) amarrada a los rieles de un fe ­
rrocarril; atenazada por un gorila; avan­
zando hacia el filo de una cortante sierra; 
bajo el erizo de perforantes puñales, siem­
pre amordazada y desam ordazada; en pe­
ligro siempre y siempre rescatada; absurda, 
inverosímil, milagrera, crispante, emocio­
nante siempre, nos veíamos a nosotros mis­
mos, de niños, los codos clavados en la  ba­
randilla y  las desnudas rodillas contra el 
balconaje del palco. Y  no sabíamos qué 
postura adoptar ahora para no traicionar­
nos. E n  trance tan apurado, optamos herói­
camente por respetar en ei hombre maduro 
de hoy al niño de ayer y seguirle la  co­
rriente por más que nosotros, ai revés que 
D o n  Fulgencio, tuvim os infancia.

D e  seguro que ni la  Param ount ni cuan­
tos intervinieron en la filmación de “Los 
peligros de P aulina” tuvieron en cuenta la  
truculencia psicológica en que iban a meter 
a los espectadores adultos. Pensarían sólo 
melancólicamente en la  inolvidable heroína  
de la  infancia del cinema (cada lágrima  
de añoranza calculada sabiamente en dóla­
res) y  en la aceptación que tendría un 
tecnicolor biográfico de la genial Pearl 
W h ite , muerta hace años en París en el 
ocaso de una espectacular carrera. L o  de­
más fiáronlo todo acertadamente a las es­
tupendas dotes cómico-dramáticas de Betty  
H utton , la  contrafigura más indicada de 
Pearl W hite .

Había, sin embargo, y  hay, una circuns­
tancia de actualidad que propiciaba esta 
“ biocomedia” de la reina de las películas  
en serie. Q uiero  decir la  enorme afición 
del norteamericano a las tiras cómicas o 
series de dibujos de los periódicos, única 
que puede competir en popularidad con. el 
cine. Si se mira bien la  cosa, las tiras có­
micas son el sustitutivo de las series episó­
dicas de antaño. N ov e la s  visualizadas unas 
y otras y administradas a pequeñas dosis 
para ir alargándonos la  emoción de la  vida.
Y  cuantos más peligros se salven, com o la  
heróica Paulina, tanto más celebrada será 
la  emoción truculenta de nuestro incierto 
vivir. Películas en serie y  series cómicas 
( la  mayoría no tienen nada de cómico) : 
análogo truco cinematográfico que nos en­
gaña el aburrido vivir cotidiano. T ru co  
existencialista de peligros y  salvamentos pa­
ra distraernos ei lento e implacable correr 
de los ríos de nuestras vidas que fatalmente 
irán “a dar en la  mar, que es e l morir.” 
Por ello mismo, la  mejor tira cómica o la  
mejor película en serie, sería aquella que 
no terminase nunca, com o Scherazada con 
el truco de su cuento; la  que nos permitiera 
entrar y salir, como Paulina, del acecho 
de mil peligros, en las m il  y  una noches 
de la  vida.
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A. L  m a r g e n  d e  u n o  d e  lo s  

c a p í t u lo s  m á s  s e n s a c i o n a l e s  d e  la  

H i s t o r i a — lo s  a m o r e s  t e m p e s t u o s o s  

e n t r e  la  r e i n a  d e  E g ip t o  y  e l  m á x i .  

m o  c o n q u i s t a d o r  r o m a n o — A r t i s t a s  

U n i d o s  h a  l a n z a d o  a la s  p a n ta l la s  

m u n d i a l e s  u n a  d e  la s  m á s  b e l l a s  

p r o d u c c io n e s  d e l  c i n e .  A  t o d o  c o lo r  

y  c o n  u n  r e p a r t o  in s u p e r a b le ,  

“ C é s a r  y  C le o p a t r a ” , b a jo  la  e x - ' 

p e r t a  d i r e c c i ó n  d e  G a b r i e l  P a s c a l ,  

s e  b a s a  e n  e l  d r a m a  d e l  m i s m o  

n o m b r e  d e  G e o r g e  B e r n a r d  S h a w .

En el p a p e ]  d e  C le o p á f ra ,  la m a c e d o n ta  
q u «  d e s d e  el t ro n o  d e  Egipfo  do m in ó  
al Im per io  ro m a n o  al d o m in a r  a  C és a r ,  
Vivian Leigh, t a l  v e i  m ás  s e d u c to r a  q u e  

la l e e g n d a r i á  reina.

’'ti- . X  \\ .
■ Ï.V- Î
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Escena d e  la p ro d u c c ió n  " C é s a r  y  C l e o p a t r a  en 
qu e ,  con fiel a p a g o  a la v e r d a d ,  reviven las l e ­
g io n e s  d e  C é s a r  en  r in cones  de l m u n d o  en  que ,  

t o d a v ía ,  h a y  huellas  d e  su paso .

C l a u d s  Rains p e r s o n i f i c a n d o  a  C é s a r  en 
la é p o c a  en  q u e  és te ,  a b r u m a d o  d e  
laureles,  b u s c a b a ,  con nuevas  c o n q u is t a s  
p a ra  Roma,  nuevos a m o re s ,  q u e  f lo r e ­

c ie ron  a! b o r d e  de l Nilo.

U n a  d e  la m uchas  e s c e n a s  t r á g i c a s  d e  la cinta, 
en  q u e  C l e o p a t r a  a p a r e c e  con su fiel c o m ­
p a ñ e r a  (F lo ra  R o b so n ) ,  m is te r io s am en te  a s e ­
s in a d a  e n t r e  los milenarios  monol i tos  de l Nilo-
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I.  La e n f e r m e r a  Louise HoweII { J o a n  C ra w fo rd )  e s f¿  l o c a m e n t e  e n a m o r a d a  d e  David 
Su t ton  (Van H ef í l in ) ,  un [oven in g e n ie ro  rec ién  s a l ido  d e l  e jé r c i to .  Y c u a n d o  é s te  le d a  
c u e n ta ,  de sp u é s  d e  una  t a r d e  d e  ¡dille,  d e  su d e t e r m in a c ió n  I r re v o ca b le  d e  t e rm in a r  

sus am ore s ,  e ll a  se  d e s e s p e r a ,  sin p o d e r  aven i rse  a  e s ta  decisión ,

r .  L  a m o r  p v ied e  l l e g a r  a c o n v e r t i r s e  e n  p a s ió n  d ia b ó l ic a ,  

p a r a  la  q u e  n o  h a y  f r e n o  p o s ib le ,  l l e v a n d o  a l  q u e  la  p a d e c e  a  

e x t r e m o s  d e  lo c u r a .  E s t e  t e m a  d r a m á t ic o  s e  tra ta  c o n  g r a n  a c ie r to  

e n  la  c in t a  d e  la  W a r n e r  “ P o s e í d a ”, q u e  s e  e s t r e n ó  e l  m e s  p a s a d o  

c o n  é x i t o  r u id o s o  e n  N u e v a  Y o r k .

2.  ^ u i s e  a s is te  c om o  e n f e r m e r a  a la e sposa  d e  un g ra n  h o m b r e  d e  ne goc ios ,  Dean  
© r a h a m  ( R a y m o n d  M as se y ) ,  q u e  vive al o t ro  la d o  de l la g o  d o n d e  D avid  t i e n e  su 
es tud io .  Pocos  d í a s  d e s p u é s  d e  la e s c e n a  an te r io r ,  la e sposa  d e  S r a h a m  se  su icida, 
a r ro ¡ á n d o s e  al l a g o .  La im pres ión  a t e r r a  a  Louise, q u e  vive  c o m o  un a u t ó m a t a ,  o b s e -

s io n ad a  p o r  su am or .

3. Loi hijos d e  G r a h a m ,  C a r o l  d e  20  años  
( G s r a l d l n e  B rooki) ,  y un h e rm a n í to  m ás  p e q u eñ o ,  
v ienen d e l  c o le g io  p a r a  asis tir  a  los fune ra le s  de  
su m a d r e .  C u a n d o  C a r o l  a c u s a  a b i e r t a m e n t e  a 
Louise d e  s e r  c au s a  d e  la m u e r t e  d e  su m adre ,  
el p a d r e  la in c re p a ,  q u e r i e n d o  q u e  la p id a  perdón ,  

a  lo q u e  C a r o l  se  n iega .

4. David visita f r e c u e n t e m e n t e  la c as a  d e  S r a h a m  
s iendo  su p re s e n c ia  un t o r m e n t o  p a r a  Louise q u e  
in te n ta  m a rch a rse .  S r a h a m ,  a l  s abe r lo ,  le ru e g a

m a d r e  p a r a  sus
h i | O S .  Ella a c e p t a  p e n s a n d o  q u e  la pos ic ión  social 
q u e  el le o f r e c e ,  p o d r í a  s e r  un incen tivo  p a ra  

c o n q u is t a r  a Dav id  d e  nuevo.

5. Pe ro  David se  e n a m o r a  d a  la hi¡a d e  S r a h a m ,  
lo q u e  s u p o n e  una  nueva  to r tu ra  m e n ta l  p a r«  
Louise, q u ie n  no t a r d a  en  s a b e r  p o r  su m é d ic o  
q u e  es tá  p e r d i e n d o  la razón.  En es ta s  c o n d ic io n e i  
d e c i d e  v is it a r  a David .  Y al no c o n se g u i r  q u e  é s te  
d e s is ta  d e  sus p lanes  d e  m a tr im onio ,  le h a c e  un 
d i s p a r o  d e  revólver,  El final,  q u e  se  enlaza  con el 
com ie nzo  d e  la c in ta ,  a m b o s  e s p e c ta cu la re s ,  q u e d a  

c o m o  so rp re sa  p a r a  el e s p e c t a d o r .

P á g i n a  4 4 B
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R ita  H a y w o r th  h a c i e n d o  en  la v id a  rea l el 
p a p e l  d e  r r a m á .  Esa c r ia tu ra  a  quien 
c o n d u c e  es su hija única ,  R e b e c a .  Rifa 
a c a b a  d e  fi lmar  p a r a  la C o lu m b ia  "La Dam a 

d e  S h a n g h a i " .

Estos do s  gallos, uno b ie n  p e in a d o ,  el o t r o  d e s g r e ñ a d o  y  a m b o s  be licosos ,  son TJ+o 
S u i i a r  y Roy Rogers  d u r a n ie  un e n say o  d e  c i e r t a  e s c e n a  t ru c u le n ta  en  la p ro d u c c ió n  
d e  R epub l ic  Pic tu res  " O n  t h e  O l d  Span ish  Trai l" .  A p o s t a m o s  a q u e  la s a n g r e  no

l le g a  al rfo.

Por los  e s t u d io s  de

H O L L Y W O O D P o r  D o n  Q

LJA  nota sorprendente de la  
actualidad en H o llyw oo d  ha sido la  apa- 
risión inquietante de la  película inglesa en  
la palestra de la  cinematografia universal.

Se ha presentado de repente un adalid  
desconocido. L lega de la  brumosa isla nór­
dica, rodeado de un halo asceta y romàn­
tico evocador de hazañas de la  acción y del 
espíritu y llevando en su escudo la  divisa 
del gran filósofo Pascal: “el hombre se in­
teresa únicamente en una sola cosa : el 
hombre.”

Seis películas inglesas han bastado para 
producir honda impresión en la  cinemato­
grafía americana. Y  cabe preguntar: ¿en  
qué consiste la magia de la  película in­
glesa? Fácil y también difícil es la  res­

puesta. Ateniéndonos a los efectos, fácil es 
contestarla con solo constatar el éxito, ya  
que el mero hecho de que se anuncie el 
estreno de una de estas películas hace que 
el público y la crítica se conmuevan de an­
temano y  acudan a verla con el ánimo dis­
puesto a la  aprobación.

¿ Pero qué elementos definen y explican  
el triunfo de la  película inglesa? A  juicio  
del que escribe estas líneas, su aristocracia. 
N o  en el sentido de gerarquía social, sino 
en ei dcl perfeccionamiento alcanzado en 
el concepto de las cosas de la  v ida; en la 
conducta, los modales y  la mesura en con­
traste con el exhibicionismo y las manifes­
taciones destempladas a que estamos acos­
tumbrados.

S e p t í e m b r < I 9 4 7

L o que distingue a la  película inglesa es 
su sencillez; el ahondar en el espíritu para 
sacarlo a la  superficie. E jem plos magistra­
les de ello  son “ E l séptimo velo,” “ Breve 
encuentro,” “ Larga es la  noche,” “Grandes 
ilusiones,” “Escalera al cielo” . . .

L a  película americana se ha concretado  
a la  acción física, el “perpetum mobile” 
que no para un instante, pudiendo decirse 
que en ella  todo es acción apresurada, ace­
lerada, que nos entra por los ojos única­
mente, en tanto que la  película en que todo 
es recogimiento nos entra por el espíritu. 
Esa es la  diferencia. Y  esta diferencia de 
interpretación de las cosas de la  v ida a 
través del arte constituye la sorpresa y la  
emoción que ha causado en el mundo la  pe-

P í g i n a  4 4 9
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A d e le  J e r g e n ,  esi rel la  d e  la C o lu m b ia  Pic tu res  y  q u e  «quf  
a p a r e c e  r e b o s a n te  d e  v id a ,  d e  ju v e n tu d  y  d e  a leg r fa ,  en 
la piscina  d e  su c as a  en  H ol lyw ood .  A d e l e  tu v o  a su c a r g o  
el p a p e l  c e n t r a l  en  la pe l fcu la  d e  mis te r io  t i t u l a d a  *'La 

M o r t a j a  d e  Seds">

U n a  s im p le  vis ita,  y  n e  d e  las d e  e t i q u e t a .  El v is i ta n te  e s  J o h n  
Auer ,  d i r e c to r  d e  ia R epubl ic ,  y la ru b i a  v i s i ta da  es Vera  Ralston, 
e s t re l la  d e  la misma e m p r e s a  q u e  fu lg u ra  c o m o  t a l  en  "The  Flame" .  
C o n  e s t e  s o m b re ro  p ue s to ,  A u e r  d i r i g e  t o d a s  sus pe lícu la s .  Dice  

q u e  le t r a e  b u e n a  suer te .

lícula inglesa moderna.
M ientras la película americana peráigue 

el éxito a través del ‘'glamor,” la  vistosi­
dad y las estrellas o astros famosos, puestos 
al servicio de argumentos que ofrezcan m e­
cánicamente soluciones y oportunidades pa­
ra su lucimiento, como el que pone adornos 
de crema a un pastel, la película inglesa 
prescinde de todo este aparato artificial, 
preocupándonos únicamente del fondo espi­
ritual de la obra y desechando ésta si no 
lo  tiene.

L os resultados ya se han visto. E l pú­
blico responde sin reservas a este llama­
miento artístico y da una buena lección a 
los productores de Hollyw ood.

N o  son las estrellas las que dan el triun­
fo. Para lograr el éxito, lo  primero es que 
la obra exista. V iene en segundo término 
el director, que ha de tener talento y 
sensibilidad para hacer que sus bellezas re­
salten. Y  como eficaces colaboradores del 
director están los artistas que han de dar 
vida a los personajes. T o d o  al revés de lo  
que hasta ahora se había pensado— al menos 
en H ollyw ood

Bob H o p e ,  cóm ic o  d e  la P a ra m o u n t .  se  pone  
a c a n t a r ,  q u e  no d e b í a ,  pues  no  lo ll amó la 
P rov idenc ia  p o r  e se  c am ino .  Y el aud ito r io ,  
q u e  es  una  a m ig u i t a  suya  q u e  vino a ver lo 
al e s tu d io ,  se  pon o  a  oir  los a g u a c e r o s  q u e  
es tén  c a y e n d o  fu e r a  y q u e  s u en a n  mejor.

L A  P A R A M O U N T ,  ya que de sor­
presas hablamos, acaba de proporcionarnos 
una de gran fuerza evocadora con la  pe­
lícu la  “L os peligros de Paulina,” al traer 
otra v ez  a la  pantalla una de las figuras 
cumbres de los principios de la  cinemato­
grafía, Pearl W h ite , la  bella y  escalofriante 
estrella del cine mudo, heroína de tantos 
episodios truculentos.

“Los peligros de P aulina” es una pelí­
cula excelente en la que triunfa B etty  
H utton . L a  trama sigue paso a paso la  
accidentada y trágica existencia de Pearl 
W hite . Y  todos los personajes, entre los 
cuales figuran nombres famosos en los al­
bores del C ine, aparecen en ella  desta­
cándose con singular acierto y convicción 
evocadora.

Desfilan por el lienzo W illiam  Farnum, 
Chester Conklin, H ank M an n , James Fin- 
layson, H ein ie  Conklin, Snub Pollard, 
Francis M c D o n a ld ,  B ert Roach, D ick  
L aM arr, Eddie Featheraton, K it Guard y 
Ernie Adam s. Farnum  celebró mientras se 
filmaba el 56°  aniversario de su vida ar­
tística y el 3 4 °  en el cine.
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N a ta l i e  W o o d ,  a s t r o  m e n o r  d e  e d a d  y m a y o r  de  
t a le n to ,  q u e  f igu ra  e n  "Drl 'f fwood" d e  la Republ ic ,  
s aca  a  h a c e r  e i s r c i c io — q u e  es un m o d o  d e  hacerlo  
p e r s o n a lm er fe — a  su h e r m a n i t a  Lana  . . . a p e n a s  

g a t e a n d o  p o r  e s te  p fc a ro  m undo .

C u a n d o  S p e n e e r  Tracy  a s u m e  p a p e l  q u e  ex ige  d ig n id a d ,  la personif ic a  en 
t o d o  su e sp le n d o r ,  c o m o  a q u í ,  h a c i e n d o  d e  ¡ue i d e  la S u p r e m a  C o r t e  en  el 
f o t o d r a m a  d e  M e t r o  "El J u e z  T im b er la n e" ,  a d a p t a d o  d e  !a novela  d e l  mismo 
n o m b re  esc r i t a  p o r  Sincla ir  Lewis y q u e  se  filma en  e s to s  m om en tos .

U n a  de las figuras centrales de “Los  
peligros de Paulina” es la  de Constance 
Collier, la  estrella shalcesperiana que lleva  
en la  escena 6 4  años y que ya se halla 
próxima a los 70 . Constance C ollier filmó 
su primera película en H ollyw ood  en el 
año 1916, representando a Lady M acbeth, 
y en aquel mismo año tomó parte en “In ­
tolerancia,” de Griffith.

D E S P U É S  D E  “ Los peligros de P au ­
lina” hemos visto esta semana ¡os peligros  
de Joan B e n n e tt ,  aunque en esta ocasión 
fuera de la  pantalla.

La escena más peligrosa de su carrera 
la ha filmado Joan B ennett hace pocos días 
para la  película “ Secret Beyond the D o o r ,” 
de la productora independiente D iana, cuyo 
material distribuirá la U niversal-Interna­
cional.

Estaban en escena Joan B ennett con 
M ichael Redgrave.

A m bos tenían que escapar de una casa 
incendiada a lo  largo de un pasillo de unos 
cuatro pies de ancho, por cu5'as paredes 
ascendían las llamas a una altura de cerca 
de quince pies.

Joan B ennett iba vestida con una vapo­
rosa negligce cuyo tejido estaba a prueba de 
fuego, cosa lograda por medio de ciertos 
ingredientes químicos, pero sin  protección 
alguna para su cabello.

La artista tuvo que repetir la  escena

C o n  su mu¡e r  Bet ty  G a r r e t t — q u e  n u n c a  ha 
e s t a d o  m á s  e n c a n t a d a  d e  la exis tenc ia  y  d e  
la s ituac ió n ,  el juvenil a s t r o  d e  la C o lu m b ia  
Larry Parks, q u e  se  hizo c é l e b r e  en  "El 
h o m b re  Ino lv id ab le "  y tr iun fa  o t r a  v e i  en 

"Sueños  D o ra d o s " .

peligrosa más de media docena de veces 
hasta que el director F r itz  L ang, quedó 
satisfecho.

A l  cabo de la prueba, agitada y sudorosa  
en su camerín, ella  misma fué la  que dijo, 
dando un suspiro de descanso:

— Q u e  no m e hablen a m í ahora de los 
peligros ficticios de la  famosa Pearl W h ite ,
o de la  moderna “P aulina .” A  esta pe­
lícula deberían cambiarla el título, llam án­
dola con toda propiedad “L os peligros de 
Joan B ennett.”

L A R R Y  P A R K S , de la  Columbia, re­
presenta actualmente en la pantalla de di­
cho estudio a Larry Parles y  no a A l  Jolson.

N o  hay error en la  personalidad del ar­
tista.

Franehot T o n e  pronuncia su nombre 
b'en claramente en la reciente cinta cómica 
“U n  Q uijote  moderno,” que ha filmado 
con L ucille  Ball, cuando a los postres de 
un banquete se levanta y dice: “ Señoras 
y señores, tengo el gusto de presentarles a 
nuestro invitado de honor, el artista de 
H ollyw ood , Larry Parks.”

Larry ha representado un pequeño pa­
pel— tan pequeño que apenas si tiene una 
docena de parlamentos— en la película ci­
tada.

A lguno? amigos le han censurado por 
eso. Larry replica que no pudo resistir la 
tentación de aceptar porque iban a presen-

S e p t i e m l s r e ,  1 9 4 7
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Pe'ter Lawford  r e s b a l á n d o s e  lo m és  a rH s t ic a m e n te  q u e  p u e d e  
d u r a n t e  una  ses ión q u e  no es  d e  g im nas ia  sino d e  ba i le— se  Itéma 
"V ar ie ty  D ra g "  y  se  e s t r en a  en  "T iem p o s  Dichosos",  c in ta  en 
Tecn ico lo r  d e  la M e t r o  en q u e  P e t e r  y  J u n e  Allyson, a q u í  p re sen te ,  

i n t e r p r e t a n  los p a p e l e s  p r inc ipa le s ,

tarle al público como Larry Parks y no 
como A l  Jolson, el personaje que encarnó 
en ‘'El Hom bre Inolvidable.”

Siguiendo el ejemplo de Larry Parks, 
E rrol F lynn  y su esposa N ora  Eddington  
figuran brevemente, casi como “extras,” en 
una escena de la  película de Orson W e lle s  
con R ita H ayw orth , también para la  C o ­
lumbia, “T h e  Lady from Shanghai,” bai­
lando un momento ante la  cámara en su 
propio yate “Zaca” que alquiló la  C olum ­
bia para filmar algunas escenas en A ca ­
pulco.

Joe C ottcn pasa también ante la  cá­
mara como un “extra” más en esta misma 
cinta, guiando un burro por las calles de 
M éxico.

Cotten, desde que Orson W e l le s  le  pre­
sentó en la  pantalla en “E l  Ciudadano,” 
tiene la  costumbre de aparecer brevemente 
en una escena cualquiera de las películas 
de este director en señal de gratitud.

E n  H ollyw ood  anda, todo al revés. Los 
artistas desconocidos luchan y  se afanan 
por llegar al estrellato; y  las estrellas pa­
recen tener ahora un placer especial en 
aparecer com o “extras.”

V I S I T A N D O  los estudios siempre se ob­
serva algo en lo  que el cronista no se había 
fijado antes.

En los “sets” de “ D anger Street,” en 
la Paramount, nos hemos dado cuenta de

J u d y  0 a r U n d ,  con v e s t i d o  y c o n  a í r e  d e  novia , en  la p ro d u c c ió n  de  
M e t r o  "El P i r a ta" ,  en que ,  c o m o  no se  e s c a p a r á  al t a l e n to  de l l ec to r ,  se 
c as a ,  p re c i s a m e n te  en  el t r a ¡e  nupc ia l  q u e  a q u í  la v em os  lu c iendo ,  G a n e  

Kelly es  el m a r id o  q u e  la t o c a  en  s u e r te  e s ta  vet.
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A d o lp h e  M e n jo u  h a c i é n d o s e  t r a m p a  n a d a  m enos  q u e  en un 
[ue go  d e  a  e d r e z  q u d  p re s e n c ia  a l a r m a d a  D e b o ra h  Kerr,  
su c o l a b o r a d o r a  en  " M e r c a d e r  d e  I lus iones"  p a r a  la M ef ro .

Betfy H u H o n ,  en  un m o m e n to  d e  expansión, p o r  c u e n f a  d e  
la P a ra m o u n t ,  p a r a  la c u a l  a c a b a  d e  fi lmar  con éxito  la 

pe l ícu la  "Los  Pe ligros  d e  Paulina",

que la estatura minúscula de que hace al­
gunos años se ufanaban las estrellas, cuando 
reinaban soberanas M ary  Pickford, Gloria  
Swanson, C lara B o w  y  C olleen M oore, ha 
pasado a la  historia.

Ahora Jane W h ith ers, antigua rival de 
Shirley T em p le , que de n iña era gordita 
y  más bien fea  que bonita, es una linda  
muchacha que m ide descalza 5 pies y  7 
pulgadas de estatura.

— H e  crecido de repente— nos dice la  
estrella— aunque aún resulto bajita  com­
parada con los galanes de la  película, B ill  
E dw ards y R obert L ow ery , que tienen cada 
uno de ellos 6  pies y  6 pulgadas de esta­
tura, lo  que m e alegra mucho porque así 
puedo usar a su lado tacones altos. Ya  
sabe usted que ahora está de moda el que 
la  dama joven pueda mirar cara a cara al 
galán. A n tes  las pobres se tenian que con­
formar con recostar la cabeza en el pecho 
de sus adoradores, para lo  que a veces 
tenían que empinarse en la  punta de los 
pies como si fueran a dar pasos de ballet.

L a  acertada observación de Jane W ithers  
nos hace recordar la  estatura de A lexis  
Smith, A ngela  Lansbury, R osalind Russell, 
Lauren Bacall, A n n  M iller , L ucille  Ball, 
Greer C arson, H ed y  Lamarr, Eleanor  
Parker y docenas más de estrellas de la  
actualidad.

S e p t i e m b r e ,  1 9 4 7

R ichard  H a r t ,  con  su g u a ­
p ís im a e sposa ,  e n t r e g a d o  
a  la d u lc e  t a r e a  d e  c o ­
l e c c io n a r  d iscos  d e  fo n ó ­
g ra fo .  H a r t  a c a b a  de  
i n t e r p r e t a r  p a r a  la M et ro  
e] p r o t a g o n i s t a  d e  " S a ­
g r a d o  y P ro fa n o "  y es 
u n o  d e  los g a la n e s  q u e  
m á s  se  ha  d e s t a c a d o  en 

la t e m p o r a d a .
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C har le s  Laughto n ,  «I p ro m i n e n te  a c t o r  inglés , se  p re s e n ta  en  los t a l l e re s  d e  P a ra m o u n t  
p a r a  t o m a r  p a r t e  en  la pe l ícu la  q u e  ha  d e  i n t e r p r e t a r  en  c o m p a ñ ía  d e  Ray  M tl land.  . . . 
"The  Big C lo ck" ,  e  i n m e d i a t a m e n t e  los c i rc u n s t an te s  e m p i e t a n  a to m a r le  la m e d id a  d e

" la  cu rva  d e  la 'fel ic idad".

Phyllis C alver t ,  la de l f le co ,  y J a n e t  Shaw, la d e  la d e r e c h a ,  in te re s a d í s im a s  an  q u e  se  
vaya  a a c o s t a r  Leo G .  C arro l! ,  q u e  ya  e s tá  e n e a m is o n a d o  y  c o n su l t an d o  u n a  e s p e c i e  de  

re lo j d e s p e r t a d o r  en  " D e s v a r io " ,  f o t o c o m e d i a  d e  la Univ e rsa l- In te rnac io nal .

L

C H I S P A Z O S :  D av id  O .  Sclz- 
nick se aviene a un arreglo de divorcio por 
el cual habrá de entregar a su esposa, hija  
de Louis B. M eyer, el magnate de la  M e ­
tro, la muy respetable suma de $5 ,000 ,000 ,  
para facilitar su próximo matrimonio coh 
su estrella predilecta, JenifEer Jones, que 
según parece le tiene sorbido el seso y 
mucho más desde su tórrida  aparición en 
“ D ue lo  al sol.”— Joan C rawford, Jane  
W ym an  y E ve  A rden  formarán el trío  
femenino de la nueva versión de la  pelí­
cula “T h e  G old  D iggers,"  que comenzará  
con una escena graciosa. Las tres son ya 
mujeres maduras en la  película, que usan 
espejuelos y hacen calceta. E n  esta situación  
comienzan a recordar sus aventuras pasa­
das y retroceden con el pensamiento al año 
1920, época en que se estrenó la  primera 
versión de este argumento.— V iveca  L in­
fords envió a su hijito John, de cuatro años, 
y a su hijita Lena, de dos y  medio, a una 
escuela de párvulos del Encino. Pero según 
parece, las dos criaturas se pasaron una 
semana llorando en “sueco,” y la  maestra 
tuvo que rogar a V iveca que se los llevara  
a su casa hasta que aprendan a llorar en 
"inglés.”— E velyn  Keyes, estrella de la  
Columbia, y  su esposo el director de la  
W arn er  John H uston , han adoptado un 
indito mejicano llamado Pablo Alharrán, 
trayéndole a H ollyw ood  con ellos, como  
es natural. Y  resulta que el pequeño Pa­
blo, que tiene 13 años, está enamoradísimo  
de Shirley T em p le  y en cuanto ve un re­
trato de ella  lo  estrecha contra su pecho y  
pone los ojos en blanco.— H um phrey Bogart 
quiere filmar para la  Columbia con Rita  
H ayw orth  la película “ Disbarred,” tan 
pronto como R ita regrese de Europa.—  
C laudette Colbert es una de las artistas 
más generosas y  consideradas, como lo prue­
ba el hecho de que acaba de conseguir que 
a su “contrafigura” le  den un pequeño pa­
pel, como camarera de un avión, en su pe­
lícula “Sleep M y  L ove ,” cosa que deberían  
hacer de vez  en cuando todos los artis­
tas.— T y ro n e  P ow er  y Lana T u rn er , que 
se visitan en sus respectivos “sets” siempre 
que tienen ocasión, según antigua costum­
bre de los artistas enamorados en H o l ly ­
wood, no niegan el hecho de que su ilusión 
mayor en la  actualidad es la de trabajar 
juntos en una película.— En la demanda 
de divorcio que pone R ita H ayw orth  a 
O rson W elle s ,  ella  le acusa de crueldad 
m ental y  pide que se la  conceda la  custo­
dia permanente de su hijita Rebeca, te­
niendo el padre el derecho a visitarla cuan­
do guste.— Joan Crawford ha quitado el 
departamento que hace años tenía puesto 
en N ueva  Y ork, para residir permanente­
mente en HolljTvood, porque dice que “una 
mujer que tiene cuatro hijos como tiene 
ella— aunque sean adoptados— debe llamar­
se a sosiego y  no andar danzando de un 
lado a otro.— Jean A cker, Franklin Farum  
y Charles M eredith , tres famosos artistas 
del cine mudo, han sido contratados por la  
Param ount para figurar con B etty  H u tton  
en la  película “ D ream  G ir l.” Jean Acker  
fué la  primera esposa de R odolfo  V a len ­
tino y tiene más de cien películas a. su 
crédito.— G reer Garson se ha reconciliado
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por segunda vez  con su esposo Richard 
N ey , que está con este motivo en ei sép­
timo cielo. N o  sabemos si ello  le  durará 
mucho, con lo  “temperamental” que se ha 
puesto G reer últimamente.— A lgunos de 
los ejecutivos de la  Universal-Internacional 
que presenciaron la  “preview” de la  pelícu­
la de dicho estudio “L a  fuerza bruta,” no 
reconocieron a la artista Y vonne  D e  Cario  
fotografiada en blanco y negro. Y vonn e  D e  
Cario, que lleva tres años en el elenco de 
la  Universal-Internacional, no había filma­
do hasta ahora m ás que películas en T e c ­
nicolor.— A  los artistas les ha dado por 
adelgazar con una nueva dieta que llaman  
la  “dieta de la “benzedrina,” una droga que 
hace perder el apetito. W a y n e  M orris ha 
perdido en dos semanas 18 libras, que pien­
sa recuperar más t a r d e . . .  ¡si puede! Y  
Edm und O ’Brien, que pesaba hace poco 
198 libras, pesa ahora 168, gracias a la 
misma dieta. A m enazada está también la 
pequeña M argaret O ’Brien, a la  que han 
dicho los productores de la  M etro  que está 
demasiado gorda y que tiene que perder 
libras para su próxima película. S i sigue la 
moda, es posible que algunos de los ar­
tistas que pierden libras por m inuto vayan  
a contar el cuento al otro mundo.— Ahora  
es Ricardo M ontalbán , e l artista mejicano  
que ha triunfado en “Fiesta Brava,” el 
candidato de E dw ard  Sm all para el papel 
de R odolfo  Valentino, en la  película que 
se filmará sobre el famoso artista, proba­
blemente en Italia. E dw ard Sm all está tra­
tando de que la  M etro  le preste a M o n ­
talbán.— D ouglas Fairbanks tuvo que te­
ñirse de oscuro su pelo rubio para “T h e  
E xiie .” Y  al volvérselo a teñir de su color

E N  H O L L Y W O O D  H A Y  55 exper­
tos en eso de rodar por las escaleras, caerse 
de los caballos, chocar con el automóvil y 
romperse la  crisma en general. Casi todos 
tienen de 4 0  a 5 0  años de edad, y han 
estado en esa  rara profesión de 15 a 20  
anos. A lam  Pomeroy, exmiembro de ia  co­
fradía, y  actualmente director del departa­
mento dedicado a esas actividades en el es­
tudio de la  W arn er , dice: “ Si estamos vivos 
es porque estudiamos cada “accidente” con 
minuciosidad antes de que las cámaras em­
piecen a rodar.” Aunque no están agremia­
dos, entre ellos y  los talleres existe una ley  
no escrita que garantiza a estos “expertos” 
un m ínim um  de $35  por día que tengan  
que concurrir al “set,”  y  precios especiales 
por cada accidente, según la dificultad y  
peligro que ofrezca. H e  aquí algunos de los 
precios de la  ta r ifa : Reyerta a puñetazos, 
$ 3 5 ;  C aída de un balcón, $ 5 0 ;  R odar por 
unas escaleras de madera, de $ 7 5  a $1 0 0  
(depende de los tram os) ; Rodar por una 
escalera de hormigón, de $ 1 0 0  a $ 1 5 0 ;  
Caída de un caballo amaestrado en estos 
accidentes, $ 7 5 ;  C aída de un caballo sin 
amaestrar, $ 1 5 0 ;  Salto en paracaídas, $ 1 0 0 ;  
“P atinazo” en autom óvil a toda velocidad, 
$ 7 5 ;  Choque de automóviles contra un m u­
ro de ladrillos, $ 1 0 0 ;  V u e lo  de automóvil 
cerrado, con techo de acero, $ 3 0 0 ;  Idem, 

sin techo de acero, $500 .

' E  l o s  t r á g i c o s  l a n c e s  q u e  

h i c i e r o n  b o r r a s c a  d e  l a  v i d a  d e  

T c h a i k o w s k y  y  d e  u n a  d e  s u s  m á s  b r i ­

l l a n t e s  y  m a j e s t u o s a s  c o m p o s i c i o n e s ,  

la  e m p r e s a  A l l i e d  A r t i s t s  h a  f o r j a d o  

u n a  o b r a  m a e s t r a — “L a  S i n f o n í a  P a ­

t é t i c a ”— d e  la  q u e  s o n  p a r t e  e s t a s  

e s c e n a s  y  d o n d e  s e  l u c e n  p o r  s u  c a ­

r a c t e r i z a c i ó n  i o d o s  l o s  i n t é r p r e t e s .

De I3  f ide l iddd  h is fó rica  y d e  lo s e ­
lec to  de l r e p a r t o  d e  *'La Sinfonía  
P a fé t i c a "  d e  All ied  ArHsfs, d a  i d e a  
e s te  m o m e n to  e sc é n ico .  El a r g u m e n to  
d e  la o b r a  se  b a sa  en  la t e m p e s t u o s a  

v id a  de l in m or ta l  Tchaikowsky.

Tchaikowsky, envuel to  en  las s o m b ra s  de  
un e sc en ar io ,  c o m o  en  la v id a  real ,  enlaza  
e n t r e  sus brazos  a la m uje r a qu ien  c ree  
a m ar .  C a r a e t e r i i a n  r e s p ec t iv a m e n te  

Frank S a n d s t ro m  y M a r y  Sco tt .

O t r o  e p i sod io  g rá f ic o  d e  "La S in fon ía  P a té t i c a " ,  
en  q u e ,  con d e r r o c h e  o r ie n ta l ,  s e  h a c e  el p r im er  
e n say o  d e  una d e  las c o m p o s i c io n e s  m áxim as  del 
c o m p o s i to r  ru so  en  el e sc e n a r io  d e l  T e a t ro  Im peri al  

d e  la O p e r a ,  en San Pe te sb u rg o .
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O tro General 

que l lega  a Presidente
P o r  F .  J .  A r i z a

E__ j N  N u eva  Y ork  al R evés, se­
rá pronto Presidente de la  U niversidad de 
Columbia el General Eisenhower.

D e  la toma de posesión respectiva darán 
cuenta los periódicos. M ientras, aquí van  
ciertos detalles inéditos, auténticos y opor­
tunos.

Por lo  pronto, Columbia se pronuncia  
en inglés Colombia y su nombre es “ de 
postdata,” pues originalmente era ‘‘Colegio  
del Rey” . . .  un rey inglés del siglo pa­
sado cuyo nombre no viene al caso ni figura 
en ninguna placa, lápida o monumento v i ­
sible.

La Universidad— dieciocho m il alumnos 
matriculados a mediados de año— consiste, 
topográficamente, de una docena de man­
zanas en el centro de la  ciudad. Pero tam ­
bién es propietaria de otras manzanas más, 
en derredor, donde residen particulares. 
Con lo que éstas rinden en alquileres, se 
sostiene el profesorado.

E ntre bibliotecas, jardines— algunos pre­
ciosos— pistas, aulas, canchas, capillas y 
comedores, hay casinos para estudiantes, la  
Casa de las Éspañas y un colegio hebreo 
en que se gradúan los futuros rabinos.

Por lo del rey aquél, el estandarte del 
plantel tiene una corona amarilla— que se 
presume de oro— sobre un paño verde. La  
bandera flota al aire en las grandes solem­
nidades, y  los neoyorquinos se preguntan  
a qué viene el emblema real.

Aunque, actualmente, la U niversidad de 
Columbia está entre la  calle Ciento C a ­
torce y  la  Ciento Veintidós, en pleno Broad- 
way, no nació ahí. V ió  ía  lu z  en la misma 
calle en que, con no pocos sustos pero m u ­
cho después, gracias a D ios, v ino al mundo  
esta revista mensual ilustrada que se llama 
C in e - M U N D I A L :  en la  A venida de 
M adison en la  cuadra comprendida entre 
las calles 4 9  y 50.

Los estatutos de la  U niversidad tienen 
un tinte religioso que se explica; el rey 
de Inglaterra, el de la  banderita verde, 
era la cabeza de la  iglesia anglicana, de 
modo que exigió ciertas fórm ulas eclesiás­
ticas en la  dirección del plantel.

U n a  de ellas le  va a caer de sorpresa al 
G eneral Eisenhower, y  requiere párrafo 

aparte.
L a  iglesia de la  T rin idad— una de las 

más ricas del m undo y vecina de W a ll  
Street,— le regaló a la  Ú niversidad de Co­
lumbia las parcelas de terreno en que ésta 
florece hov día. Pero con una condición;

la de que todos los presidentes de la  ins­
titución fueran anglicanos, como el rey de 
marras y  como la susodicha iglesia.

H asta  ahora, no ha habido ningún pre­
sidente recalcitrante. T o d os se han conver­
tido al anglicanismo para quedar bien con 
los estatutos y para no dejar en la  calle 
— en las calles de la !1 4  a 122— a la Co­
lumbia. Entre los susodichos convertidos 
hubo un ex jesuíta.

E l ambiente exterior de la U niversidad  
no es precisamente ritual, sino mas bien 
pastoral. Pero hay que ver las ceremonias 
de doctorado y bachillerato. Se toca el ór­
gano, se dice un breve sermón, se cantan  
himnos con muchachas vestidas de blanco  
como angelitos y sólo se echan de menos el 
incienso y  la  colecta.

Se equivoca de medio a medio quien 
piense que la  Columbia debe atenerse a las 
dádivas de la iglesia de la T rin idad  para 
subsistir. A l  contrario, lo  probable es que, 
ahora, el plantel sea tan rico, o más, que 
la  susodicha iglesia.

Entre sus posesiones se cuenta— ¡ agarrar­
se a una silla, señores!— todo lo  que se 
llama Radio C ity y  R ockefeller C enter . . .  
es decir, el corazón mismo de N u e v a  York. 
E l C entro R ockefeller simplemente alquiló  
los terrenos por una sum a fantástica, pa­
gadera anualmente. Pero los inmensos, ri­
quísimos lotes son de la  propiedad de la  
Columbia.

Cuando Eisenhower tome posesión de su 
puesto— emulando a un hermano suyo que 
es presidente de otra U niversidad en 
Kansas— le van a entregar unas llaves enor­
mes, que no abren nada y que, con los 
años, se han oxidado, al perder el enchape 
de oro que tenían. Son un sím bolo: abren 
las puertas de la  sabiduría o algo por el 
estilo.

Pero eso sí, las recibirá sentado en una 
silla que, originalmente, fué de Benjamín  
Franklin . . .  el inventor del sillón mecedor.

Con el empleo, el presidente de Colum ­
bia recibe, aparte de un respetabilísimo 
sueldo, una residencia particular, amplia, 
cómoda y  situada entre un viejo parque 
y los florecientes jardines de la  Columbia.

D esde ahí presenciará las fogatas que 
lo s  estudiantes encienden para celebrar sus 
victorias intelectuales y  deportivas, con el 
griterío consiguiente.

Además, seremos vecinos él y  yo, lo  cual 
carece de importancia para a mb o s . . .  y 
para el lector.
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¡Buenas noticias sobre el Cáncer!

L a  m a d re  sa le  d e l h o sp ita l— se siente  
l le n a  de  b ie n e s ta r  y  o p tim ism o .

¡La ciencia p rogresa  contra el cáncerI

Se ha adelantado mucho. Se experimenta  
con hormonas, por ejemplo, con substan­
cias radioactivas, y  otras nuevas subs­
tancias quimicas con la esperanza de ha­
llar nuevos tratamientos. M ucho ha con­
tribuido a este adelanto la creciente con­
vicción del público de que en general pue­
de detenerse el desarrollo de! cáncer si  se 
descubre a tiempo y  se trata en debida 
forma. Por suerte para todos, e l cáncer 
se manifiesta a  menudo por signos defini­

dos—a m odo de advertencia.

M iles dejarían de  m orir  to d o s  lo s  a ñ o s , si no tif l-  
c a ra n  la  p re sen c ia  d e  esos  s ín to m a s  a  tiem p o .

¡Tenga presen tes  los 6  signos del cáncer!

Si observa usted alguno de ellos . . . 
¡comuniqúese con el médico en el acto!

1. R o n q u e r a  o  to s— sin  te n e r  c a ta r ro .

2 . C u a lq u ie r  ex crecencia— p o r  p e q u e ñ a  q u e  sea.

3. H e m o rra g ia  irreg u la r  o  c rec ien te  p o r  c u a l ­

q u ie r  orific io  o rgán ico .

4. C u a lq u ie r  ú lc e ra  q u e  n o  c ic a tr ic e  e n  u n  m es. 
so b re  to d o  a lre d e d o r  de  la  b o c a  o  e n  la  lengua,

5. C re c im ie n to  re p e n tin o , v a ria c ió n  d e l c o lo r  o 
d e  la  con sis ten c ia  d e  u n  lu n a r ,  v e rru g a , o  c ica ­
triz , so b re  to d o  de  u n a  q u e m a d u ra  a n tig u a .

6- P é rd id a  del a p e t i to  s in  c a u sa  a p a re n te ,  ir re g u ­
la r id a d  p e rs isten te  e n  lo s  h á b ito s  d e  e lim inac ión ; 

ind iges tión  c o n tin u a .

Si u s te d  t ie n e  c á n c e r  inc ip ien te , 
e l m é d ic o  p u e d e  salvarle  la  v id a .

iEI cáncer incipiente puede s e r  detenida!

H oy en día, gracias al diagnóstico precoz, 
se puede detener e l cáncer en la mayoría 
de los casos. Usted no padece forzosa­
mente de cáncer aun cuando tenga indi­
cios de alguno de sus síntomas. D e  cada 
100 mujeres que se sometieron reciente­
mente a examen médico, 98 presentaron 

un diagnóstico negativo. Por tanto, no 
tema, investigue. E l mayor  peligro es la 
tardanza. Un examen a tiempo puede 

salvarle ia vida. ¡En caso de duda, con­
sulte al médico inmediatamente!

•  U sted  ve el nom bre  de  Squibb en  los estantes de  su  fa rm a­
cia. L o leo tam bién m uchas veces en  las recetas de  su  médico. 
Squibb es uno  de los m ás grandes productores dcl m undo de 
penicilina, estreptom icina, vitam inas, anestésicos, horm onas 
y  o tras  im portan tes especialidades medicinales. Y es que desde 
1858 los L aboratorios de  Investigación de Squibb h a n  estado 
hallando, perfeccionando y  produciendo medicinas, y con ­
tribuyendo asi a  m ejorar la  sa lad  y  aliviar e l do lo r hum ano.

S q u i b b
PRO D U C TO S FARM ACEUTICOS

J
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El mundo al alcance de sus dedos

D A R I S ,  LONDRES, N UEVA Y O R K . . .  d o n d e q u i e r a  . . .  lo  m e jo r  
q u e  o f r e c e  e l  m u n d o  d e  r a d i o  e$ lá  a  su  a l c a n c e  p a r a  g o z a r ,  

m e d i a n t e  e s t e  n o v ís im o  A d m i r a l  d e  S  b a n d a s  q u e  r e ú n e  
c u a l i d a d e s  eic lraord inar ias l

S í ,  5  b a n d a s , —! b a n d a  p o r o  o n d a  l a r g o  { 560 -170m ) y  4  
b a n d a s  e n s a n c h a d a s  p a r a  o n d a  c o r t a  ( 1 3 6 - I 3 m )  le  p ropo r*  
c i o n a n  r e c e p c ió n  i n i g u a l a b l e  c o n  s in lo n l z o c i ó n  s i r t ip i í f icoda  

y  s e le c l i v id a d  o s o m b r o s o .

Vn n u e v o  p a r l a n t e  o v a l a d o  d e  d i s e ñ o  e s p e c i a l  le  a s e g u r o  u n o  r e p r o ­
d u cc ió n  o l l o in e n t e  f ie l d e  lo  v o i  o  ín s t rum en to -

F u n c io n o m ie n to  p e r f e c t o  e n  t o d o s  v o l t o g e s  C.A. C o n e x i ó n  p o r o  uso 
in m e d ia to  d e  c a m b ia d i s c o s .  G a b i n e t e  e x q u i s i t o  d e  o c o b a d o  d e  nogo f .

A n t e s  d e  c o m p r a r ,  v e a

d d í n k a L
E x p o r t a d o re s  e x c lu s iv o s —A d .  A u r i e m a ,  Inc. , 8 9  B rood  S t . ,  N e w  York  4 ,  N .Y .  U . S . A .  

RADIOS •  CAMBIADISCOS • REFRIGERADORES • COCINAS ELECTRICAS

No Ca s t ig u e  e l  Es t o m a g o  

CON L a x a n t e s  F u e k t e s

í  RECURRA A J  

/  £STE MEVIO ¿

(  A 6 RAVABLE 5

•  ; A n d a  u s ted  s in  á n i m o  d e b id o  al c s t r eñ im ie n ro ?  N o  s e  p o n g a  
p e o r  co n  m e d ic a m e n to s  d e m a s i a d o  en érg icos .  M a s q u e  F ce n< i-m in t ,  
ol l a x a n te  a g ra d ab le ,  s u a v e y  eficaz, e n  f o i m a  d e  chic le .  C o n t i e n e  m e d i ­
c am en to s  q u e  re c e t an  m u c h o s  m éd ico s .  S e  h a  c o m p r o b a d o  c ientí f ic a ­
m e n t e  q u e  i a  m a s t i c a c ió n  a y u d a  a  d i g e r i r  ios  a l im e n to s .  D e l  m i s m o  
m o d o  las  subs tanc ias  m ed ic in a les  d e i  Feen-a*mínc p a s a n  suave  y 
¿gradualm ente  a l  a p a r a t o  d ig e s t iv o  p o r  m e d i o  d e  la  m as t icac ió n .  
M « q u e  e l  de l ic ioso  chic le  F e e n -a -m in t  s ig u i e n d o  la s  d i recc iones  d e  la  
cajica. V e r á  q u é  b i e n  se  s ien te .  D e  v e n ta  e n  to d a s  la s  fa rm ac ias .

F E E N - A - M I N T

Cuento Subrealista

f a g i n a  4 5 3

El Año  
que Viene a Eso 

de las Seis
P o r  L i n o  L a n d y

E n  va n o  tra tó  de encender  el 
cigarro en un charco, pero no estaba lo  
bastante borracho para lograrlo.

H abía  bebido para olvidar y tanto bebió 
que olvidó emborracharse.

Su frac estaba m ás borracho que él, pero 
es que un frac se  emborracha con poco.

La chalina de seda le  colgaba alrededor 
del cuello, como un yugo redimido.

L a  chistera de siete brillos, lucía sola­
mente seis; e l séptimo había sido absorbido 
por la  luminosa ¡dea que en aquella cabeza 
empezaba a tomar cuerpo.

T arkino am enizó su regocijo con una pi­
rueta y un grito estentóreo.

L e  amonestó un abogado que, en traje 
de ciudadano honrado, cruzaba la  calle. Iba 
peinado como saben peinarse los abogados 
que miran la  hora en los relojes de pared, 
Y usan corbata de sordo.

— Caballero,— respondió T arkino— cómo  
se nota que no ha estado en M arte.

— N o  señor; solamente llegué hasta el 
Estado de M ònaco.

— Sin embargo, habla usted el francés con 
acento marciano.

— Q uerrá decir murciano ; soy de A l ­
bacete.

L a  idea luminosa seguía tomando cuerpo 
en la  cabeza de Tarkino.

Se le apagó el sexto brillo de la  chistera.
— Caballero,— observó el licenciado— se

C i n e - M U N D I A L

Ayuntamiento de Madrid
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Deje de sufrir 
y em piece  a 
s o n re ír .. .  con

A m - S d l Z i R

P a r a  i n d i g e s t i ó n  
á c i d o .  D o l o r  d e  
c a b e z o .  A c e d í a  
estomacal.  Dolores 
m u s c v l o r e s  l e v e s .  
Molestias d e  los res­
fr iados .

EL REM EDIO R A P I D O -  

A G R A D A B L E -S IN  PELIGRO

E n  A lk a -S e l t z e r  e s t á n  c o m b in a d o s  

un  a n a lg é s ic o  ráp id o  y  u n  an tiá c id o  

efica z ,  e n  u n a  fó r m u la  d e  e la b o r a c ió n  

ú n ica .  ¡P o r  e s o  r e s u l ta  ta n  sa t is fa c ­

torio! Y  e s  lo  m á s  a g ra d a b le .  D is u e l to  

e n  a g u a ,  A l k a - S e l t z e r  f o r m a  u n a  

fr e s c a  so lu c ió n  b u r b u je a n te  q u e  en tra  

en. s e g u id a  e n  a c c ió n ,  s u a v e  p ero  efi­

ca z m e n te  . . .  ¡y  e n  p o c o s  m in u to s  e s tá  

u s t e d  a l iv ia d o ,  d e s p e j a d o ,  so n r ie n te !  

A lk a -S e ltzer  n o  e s  la x a n t e .  T ó m e lo  con  

con fian za . ¡T é n g a lo  a  m a n o  s iem p re !

Sobrecitos 
d e  una tab le ta

le está muriendo la  chistera; será por falla  
de vitaminas.

— M e  molesta que diagnostique evitami- 
nosis a  esta chistera que ha de acompañar­
me el día de mi muerte.

Se apagó el quinto brilki. Era tan lum i­
nosa la  i d e a . . .

— C óm o consume energía esa chistera, 
caballero.

Se apagó el cuarto brillo.
— E s una idea que consumirá los siete 

brillos de m i chistera. M e  voy antes de 
quedarme a oscuras. Com o la escalera de 
mi casa no tiene luis, uso esta chistera para 
salir de noche. Ese es, precisamente, el ori­
gen del frac y de su uso como traje de 
noche.

Se apagó el tercer brillo.
— D éjem e conocer esa lum inosa idea, 

— suplicó el abogado.
— Se la  cuento caminando.
Echaron a andar, bajo las estrellas que 

custodian a los borrachos.
— ¿ Y a  sabe la  hora que es?— preguntó 

impaciente el leguleyo.
— Sí.
Y  empezó T a rk in o  a desarrollar su  tesis.
— Le he preguntado que si sabe la  hora

que es,— insistió.
— Y a  le he dicho que sí.
— Pero no me ha dicho la  hora.
— E so  no me lo  ha pedido.
Y  T arkino continuó desarrollando su 

tesis.
— Esta noche bebí para olvidar, pero 

cuando estoy borracho las ideas fluyen en 
mí chistera, claras y fecundas. Creo que los 
borrachos son dioses. H e  pasado m i vida en­
vuelto en temores: T em ien do  a la  enfer­
medad cuando estoy sano, temiendo a la 
miseria cuando soy rico y tem iendo a la  
muerte cuando estoy llen o  de vida.

Se apagó el segundo brillo de la  chistera.

En la  semioscurídad, la  v oz  de T arkino  
fluía fluorescente y  segura.

— T o m é  medicinas que no necesitaba, 
para prevenir enfermedades, con lo  que me 
proporcionaba disturbios orgánicos que pu­
sieron mi salud en peligro. G asto menos de
lo  que gano y cada vez  que doy más del 
diez por ciento de propina, siento que la 
ruina m e amenaza con su desdentada boca. 
L a miseria engendrada por ia  economía, es 
la  peor de las miserias.

— D ígam e la hora que es— suplicó, bos­
tezando, el abogado.

Tarkino, lanzado en el tobogán de las 
ideas, no oía al fabricante de leyes.

— N o  he visto el correr hacia atrás de los 
borregos, porque, cuando viajo en tren, me 
abstrae la  posibilidad de un descarrila­
miento. E l pánico no me permite ver las  
nubes desde arriba, cuando viajo en aero­
plano.

— E so  les pasa a los que viven al margen  
de la  ley.

T ark ino  aprovechó que ya estaban en lo  
alto de la  escalera para lanzar al abogado  
al espacio. Los abogados ruedan con feli­
cidad por las escaleras oscuras.

La tesis de T ark in o  era por él deno­
minada; E l  camino de la fe lic idad pasando  
p or  el suicidio.

P í q i n a  4 6 0 C i n e - M U N D I A L .

Ayuntamiento de Madrid



' I n d e '

•  " ¡C la r o  q u e  e r e s  g r a n d e ,  m i  v id a !  Y  t o d a  la  

L e c h e  K r a f t  q u e  t o m a s  te  a y u d a  a s e r  fu er te  

y s a lu d a b le .  C u a n d o  tu  t o m a s  L e c h e  K r a f t ,  

P e d r i t o ,  a d q u ie r e s  l a s  v i t a m in a s  y l o s  m i n e ­

r a l e s  q u e  n e c e s i t a s  p a r a  q u e  tu s  h u e s o s  c r e z c a n  

fu e r t e s  y  d e r e c h o s . ”

L a  L e c h e  K r a f t  e n  P o l v o  e s  l e c h e  ín te g r a ,  

p a s te u r iz a d a  f r e s c a  y e n v a s a d a  e n  la  f a m o s a  

la t a  a n a r a n ja d a ,  c e r r a d a  h e r m é t i c a m e n t e  a 

p r u e b a  d e  a ir e .  C o n t i e n e  t o d a s  la s  s a le s  

m i n e r a le s ,  p r o t e í n a s  y  e n e r g í a  a l i m e n t i c i a —  

m á s  V i t a m i n a  D .

A  la  f a m i l ia  e n te r a  l e  e n c a n ta r á  e l  r i c o  s a b o r  

c r e m o s o  d e  la  L e c h e  K r a f t  e n  P o l v o .  ¡ T ó m e s e  

u n  d e l i c i o s o  v a s o  d e  L e c h e  K r a ft !  Y  ú s e la  

p a r a  c o c i n a r  . . .  e s  m a g n í f i c a .  S ie m p re  

p i d a  K r a f t —¡S a b e  m e jo r !

p O L V O

l e c h e

O V l V

k r a f t
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Y o S o y K o lp io s-ista '

*  *  *

¡m e  g u s ta  M p o s !
dice

Ann Rutiieiferd
f a m o s a  es freU a  d e  SAM U EL G O L D W Y N  

q v ^  o p a r e c e  en  "LA VIDA SECRETA DE WAÍTER M iT T Y "

¿ P o r  q u é ?  P o r q u e  s a b e  q u e  u n a  s o n r i s a  r a d ia n t e  e s  
l l a v e  q u e  a b r e  t o d a s  l a s  p u e r t a s .  U n  c e n t í m e t r o  a p e n a s  
d e  K o l y n o s  s e  t r a n s f o r m a  e n  u n a  a b u n d a n t e  y  a c t i v a  
e s p u m a  q u e  d e j a  lo s  d ie n t e s  l i m p i o s  y  b r i l l a n t e ,  l a  b o c a  
t o d a ,  d e H c io s a m e n te  fr e s c a  y  p e r f u m a d a .  ¡ K o l y n o s . . .

limpia mejor...sabe mejor...rinde m á s/
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— M i salud está asegurada, seré eterna­
mente rico y la  muerte obedecerá mis ór­
denes.

E l emancipado T ark in o  sacó una pistola 
del calibre cuarenta y  siete.

— E l  subconsciente ha previsto la pistola 
antes de que la  lum inosa idea acudiera a mi 
mente, atraída por los siete brillos de 
mi chistera— vociferaba el emancipado  
Tarkino.

— ¿ Q u é  hora es?— suplicaba el mal heri­
do pleitista, desde el zaguán.

T ark ino , e l genio emancipado, cruel co­
mo corresponde a un genio, disparó contra 
el abogado.

L a  bala se alojó tan cerca de la  piedra 
angular (v u lg o  corazón) del cuerpo del 
licenciado que le  produjo la  muerte, sin 
saber qué hora era.

Los vecinos salieron a la  escalera para 
decir la  hora al abogado, pero ya era tarde. 
Los vecinos eran seres inferiores.

— i  Q uién  de vosotros tiene cien m il lui- 
ses?— preguntó Tarkino.

Casi todos tenían cien m il luises.
— ¿Piensan ser felices este año?
— N o , pero estamos ahorrando para ser 

felices el ano que viene.
— N o  sois felices siendo ricos y sanos, 

porque tenéis miedo a gastar el dinero y  a 
perder la  salud. Pero he descubierto hoy, 
mientras m e emborrachaba, que el hombre 
puede engendrar y matar. L os  borrachos 
somos dioses. E l hombre que vive lejos de la 
viña es un ser inferior.

D isparó su pistola y los vecinos, que eran 
seres inferiores, corrieron a sus madri­
gueras.

II

E l año que viene ya era presente; ya casi 
echaba cabeza de fu turo  y cola de pasado.

T ark in o  había v ivido en aquel año, más 
de lo que viviera en los cuarenta anos an­
teriores que esperó, vegetando, la  revela­
ción de la  luminosa idea que una noche 
consumiera los siete brillos de su chistera.

V iv ió  y gozó  de la  vida. G astó  sin  miedo  
a la  miseria y  gozó al pagar. A m ó sin temor  
a las espiroquetas ni a  la  impotencia. Se 
sumió en la  velocidad d i  las nubes, sin 
miedo a la  muerte . . .

Y  justamente dió, de propina a una fio- 
risa, sus últimos cien escudos, a eso  de las 
seis del año que ya había venido.

Estaba en el Gran Casino de M o n te  
Cario. L a  ruleta rodaba engañada en una 
carretera sin fin.

— i Pobre ruleta !— balbuceó Tarkino.
P id ió  un beso a la  florista.
— Caballero,— ofreció la  muchacha— por 

cien escudos tiene derecho a más.
— N o , linda, quédate con el cambio. Y o  

voy a suicidarme.
Sacó la  pistola que, como garantía de 

su felicidad, le  había acompañado durante 
todo aquel año glorioso.

— ¿ P o r  qué se mata, caballero?
— Sin dinero y sin salud n o  debe vivirse. 

E l dinero ya se acabó y  la  salud creo que 
terminará con m i muerte.

— G aste conm igt la salud que le  queda,
— N o  tengo dinero para gastarla.
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— Esa pistola vale dinero, vale sus mil 
luises. E n  el casino le prestarían una ficha 
roja, por e l l a . . .  U sted  sabe, siempre gana 
el casino.

— ¿ Y  con qué me mato después?
— H agam os un convenio— expuso la  m u­

chacha.— Obtenemos mil iuises por la pis­
tola, los jugam os; si ganamos los gastamos 
juntos.

— I Y  si perdemos ?
— P or circuenta francos le alquilan una  

pistola especial para suicidios, con balas pe- 
nidlineadas para evitar que el alma del 
suicida se condene.

T ark in o  se qusdó absorto ante la  inte­
ligencia y la  hermosura de la  florista.

Parecía una mariposa de seda.
— Jugaremos al trece negro,— decidió  

Sariclia.
Se llamaba Saricha.
U n a  ficha roja a cambio de la  pistola.
— V a al trece negro,— susurró la  florista 

emocionada.
L a  ficha roja rodó sobre el tapete verde 

y numerado com o las entrañas de la  m á­
quina de lavar de un presidio.

La ruleta ahogó la apagada voz  de Sa­
ncha.

B olita y disco encarnado rodaron sin con­
trol y  ambas se detuvieron en el mismo 
núm ero; la  bola en la  ruleta y  la  ficha en 
el tapete: trece negro.

L a  fortuna puso la  alegría en todos los 
corazones; en las casas de juego la  hum a­
nidad parece haberse dejado la  envidia a la  
puerta.

T ark in o  tom ó el dinero y dijo a la  flo­
rista.

— Vám onos, linda; la  felicidad nos con­
cede una prórroga de tres meses.

— ¿ T r e s  meses? ¿ Y  por qué no toda la  
vida?

T ark in o  la m iró con desprecio y  se apar­
tó de ella  com o de una leprosa. Saricha 
estaba atada a la  miseria del dinero, al do­
lor de la  salud y  al temor de la  muerte. 
C om o él, antes de concebir aquella lum i­
nosa idea que le  consumiera los siete brillos 
de su chistera.

Le arrojó a la  cara, con asco y  miedo, 
un montón de billetes. M ir ó  al r e lo j; con 
prisa y gozo, recogió una ficha roja y  re­
cuperó su pistola. Corrió al jardín, frente 
al M editerráneo azul. M iró  otra vez  al 
reloj, se caló la  chistera y una bala del ca­
libre cuarenta y  siete se perdió entre el úni­
co brillo que le  quedaba.

E ra  cadáver.
Sobraron en su v id a : cinco balas, una 

pistola y  cinco minutos.
Se apagó el ú ltim o brillo a  eso de las 

seis menos cinco del año que ya había al­
boreado.

V  V  V

¿ C U Á N T O S  M I L E S  de personas sue­
ñan con ir a Holl5T70od para vivir unos 
días de locura, fantasía y  emoción, seduc­
ción y  orgía, que según la idea general es 
la M eca  del C ine?  ¡A h , las mujeres esta­
tuarias en interminable danza en brazos de 
galanes ideales al compás de la música de

L a s  b e b id a s  CANADA D r y , p o r  su 

c a lid a d  in ig u a la d a ,  p u re z a  abso ­

lu ta  y  ex q u is ito s  sab o res , p r o p o r ­

c io n a n  p la c e r  y  a le g r ía  e n  todas 

la s  ocasiones.

S erv id as  com o re fre sco  a  p e rso ­

n a s  d e  to d a s  la s  ed ad es  . . .  o b ie n  

m e zc lán d o la s  co n  lico res  p a r a  la  

p re p a ra c ió n  d e  delic io sos “ H ig h ­

b a l ls ” , la s  b e b id a s  ca rb o n a ta d a s  

Ganada  D r y  p e rso n if ic an  la  p e r ­

fe c c ió n  d e l  b u e n  gusto.

La G r an  F am il ia  C A N A D A  DRY: C anada Di-y, “E l 
C liarapagno d e  los G tngcr A le s " . . .  C anada D ii j  W a te r ,  
l a  p e rfe c ta  C lub Soda y  A gua  de  M e s a . . .  a s í  como Spur, 
el re fresco  de  C ola de  c¿ilidad C a n a d a  D ry  . . . e s t á n  siem ­
p re  a  s u  dUposlción p a r a  h a c e r  esos m om entos d e  p lacer 
c om ple tam en te  felices.

CAÑAD
C A N A D A  DRY INTERNATiONAL INC.

100  Eait 4 2  Street, N «w  Vwk, U. S. A.

orquestas famosas y entre estampidos de 
corchos de cham pagne! L a  realidad es me­
nos emocionante. E l H o llyw ood  de la in­
dustria del cine, sólo tiene dos cabarets: 
C iro’s y  el M ocam bo, y  ambos cierran sus 
“ bares” a las doce de la  noche, y  sus puertas 
a la  una. Los cabarets de EarI Carroll, 
el Florentine y Slapsy M axie  son sólo para 
uso de turistas, y  son poco más o menos 
como los de todas partes del mundo. Los 
artistas, en su mayoría, hacen vidas bur­
guesas y  normales y regxilarmente están 
acostados a las 10 de la  noche, para poder 
presentarse en lo s  estudios para maquillarse 
a las 6  de la  mañana. N o  hay más de 30 
o 4 0  concurrentes asiduos a los que se 
llaman “rincones de glám or,” y con ex­
cepción de los fines de semana, cuando el 
C iro’s ofrece alguna atracción especial, ese

número es el máximo de concurrencia que 
se encuentra en ellos. Y  una ordenanza m u­
nicipal prohíbe la venta de licores después 
de las 12.

H A C E  U N O S  D ÍA S  el pianista y  actor 
cinematográfico, José Iturbí, recibió una  
cuenta del gobernador de T exas  por diez  
dólares. L a  cuenta era por dos boletos del 
concierto de Iturbi en favor de los damni­
ficados del desastre de T exas  C ity . Iturbi 
había anunciado que, dado el fin caritativo  
del concierto, todo el mundo, menos los aco­
modadores, tenían que pagar su boleto. La  
cuenta del mencionado gobernador era por 
ios boletos de Iturbi y  el afinador del piano. 
E l celebrado concertista pagó la  cuenta sin 
rechistar.
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AUTOilTE
A C U M U L A D O R E S  •  B U J I A S  

D I S T R I B U I D O R E S  •  G E N E R A D O R E S

P o r  e l  C u r i o s o  P e r t i n a z

P a r a  e l  q u e  s a b e  c u r i o s e a r  e n  l a  g r a n  

c i u d a d ,  N u e v a  Y o r k  es  u n  t e m a  s i e m p r e  n u e v o .  

Si le  d i j e r a ,  le c to r ,  q u e  en  u n a  m i s m a  e s q u i n a  

n e o y o r q u i n a  e s t á n  la  c a l l e  4  y  l a  c a l l e  I I  no 

lo  c r e e r í a ,  y  s in  e m b a r g o ,  es  v e r d a d .  C o m o  lo  

es  q u e  h a y  u n  p a s a j e  s e c r e to  en  e l  “ N a t i o n a l  

A r t s  C l u b , ” q u e  f u é  m a n d a d o  a  c o n s t r u i r  p o r  

u n  p o l i t i co  p a r a  e v a d i r s e  d e  q u e  le  e n t r e g a r a n  

c i t a c i o n e s  p o r  d e m a n d a s  j u d i c i a l e s .  L a  p r o p i e ­

d a d  m á s  d i m i n u t a  d e  t o d o  N u e v a  Y o r k  e s tá  

s i t u a d a  en  la  c o n ju n c ió n  d e  l a  c a l l e  C h r i s t o p h e r  

y  la  S é p t i m a  A v e n i d a :  m i d e  60 c e n t í m e t r o s  y  

t i e n e  u n a  p e q u e ñ a  l á p i d a  q u e  d i c e ;  P r o p i e d a d  

d e  H e s s .  E n  e l  c a l l e j ó n  d e  B r o a d w a y ,  no  le jos  

d e  l a  f a m o s a  a v e n i d a  d e l  m i s m o  n o m b r e ,  la s  

v e c i n a s  c u e l g a n  l a  r o p a  a  s e c a r .  L o  q u e  fu é  

el N u e v a  Y o r k  o r i g i n a l  e s  u n  t r o z o  d e  t e r r e n o  

q u e  t o d a v í a  se  c o n s e r v a  i n t a c t a  e n  el p a r q u e  

d e l  B r o n x .  E n  el b a r r i o  E s t e  d e  l a  c i u d a d  de  

lo s  r a s c a c i e l o s  t o d a v í a  h a y  c o s a s  q u e  f u e r o n  

c o n s t r u i d a s  d u r a n t e  l a  g u e r r a  d e  seces ión .  L o s  

t e r r e n o s  e n  C i t y  H a l l  P a r k ,  d o n d e  h o y  e s tá  

s i t u a d o  el a y u n t a m i e n t o  n e o y o r q u i n o ,  e n  t i e m ­

p o  d e  los  c o l o n i z a d o r e s  h o l a n d e s e s  e r a n  p r a ­

d e r a s  p o r  d o n d e  d e a m b u l a b a n  c e n t e n a r e s  d e  

v a c a s .  L a  p r i m e r a  p e l í c u l a  q u e  se  e x h ib ió  en 

el s u n tu o s o  c in e  “ R o x y , ”  f u é  e n  1927,  se  t i t u l a b a  

“ E l  a m o r  d e  S o n ia ”  y  l a  p r o t a g o n i s t a  e r a  

G l o r i a  S w a n s o n .

M u y  c o n t e n t o  el m é d i c o  e s p a ñ o l ,  D r .  M a ­

n u e l  S u á r e z ,  d i r e c t o r  d e  l a  R e v i s t a  E s p a ñ o l a  

d e  P e d i a t r í a ,  p o r  e l  éx i to  q u e  h a  o b t e n i d o  el 

r e c i e n t e  C o n g r e s o  I n t e r n a c i o n a l  d e  P e d i a t r í a

c e l e b r a d o  e n  e l  W a l d o r f - A s t o r i a ,  a l  q u e  c o n ­

c u r r i e r o n  1,500 m é d ic o s  d e  los  m á s  r e n o m b r a ­

do s  d e l  m u n d o  e n  l a  c i e n c i a  y  el a r t e  d e  e v i t a r  

q u e  se  m u e r a n  los  n i ñ o s . . .  G a l i n d o ,  j u g a d o r  

d e  f ú tb o l  d e l  “ S e g u r a  F . C . ” , e s  f a m o s o  p o r  

l a s  b r o n c a s  q u e  o r i g i n a  en  c a s i  t o d o s  los  p a r ­

t i d o s . . .  A p a ñ a d o s  e s t á n  los  m a l h e c h o r e s  bo ­

n a e r e n s e s .  E l  j e f e  d e  lo s  d e t e c t i v e s  d e  B u e n o s  

A i r e s  e s t á  e n  N u e v a  Y o r k  e s t u d i a n d o  los  p r o ­

c e d i m i e n t o s  c r i m i n o l ó g i c o s  m á s  m o d e r n o s . . .  H u ­

b o  u n  a l u v i ó n  d e  p o e s í a s  e n  l a  f ie s ta  d e  d e s p e ­

d i d a  d e  l a  E s c u e l a  N o r m a l  d e  l a  U n i v e r s i d a d  

d e  C o l u m b i a  a  l a  s e ñ o r a  M o n s e r r a t e ,  e sposa  

d e l  g r a n  p o e t a  p u e r t o r r i q u e ñ o .  P a l é s  M a t o s .  

E s t e ,  q u e  e s t a b a  p r e s e n t e ,  r e c i t ó  d o s  p o e m a s  

s u y o s . . .  Q u i s i e r o n  r o b a r  en  B r o a d w a y ,  de  

m a d r u g a d a ,  a  l a  h e r m a n a  d e  " E l  C h a v a l i l l o , ” 

el  v a r ó n  d e  l a  f a m o s a  p a r e j a  d e  b a i l e s  f la ­

m e n c o s ,  p e r o  e l l a — se l l a m a  P a s t o r a  R u i z — se 

d e f e n d i ó  c o m o  u n a  m i l i c i a n a  e s p a ñ o l a  d e l  i n ­

t e n t o  d e  los  a s a l t a n t e s  d e  l l e v a r l e  l a  c a r t e r a  . . .  

M e n c k e n ,  el  g r a n  e s c r i t o r  y  p e n s a d o r  n o i t e a m e -  

r i t a n o ,  h a  d i c h o :  " E s t o y  c o n t r a  l a  d e m o c r a c i a ,  

p o r q u e  es im p o s i b l e  d i s t i n g u i r l a  d e  l a  l o c u r a . ” 

C o n  e s t a s  ¡ d e a s  M e n c k e n  se  h a r á  p o p u l a r i s i m o  

e n  E s p a ñ a . . .  M i g u e l i t o  V a ld é s ,  el c a n t a n t e  

a f r o c u b a n o ,  p o r  n o  s e r  m e n o s  q u e  su  c o m p a ­

t r i o t a  D e s í  A r n a z ,  h a  s a l i d o  p a r a  H o l l y w o o d  

a  fin d e  o r g a n i z a r  u n a  o r q u e s t a  q u e  él d i r i g i r á .

Registran a Sonja Henie.—En " E l
M a r o c c o "  t o p a m o s  a  S o n j a  H e n i e ,  l a  e s tr e l la  

c in e m a t o g r á f ic a  d e  lo s  p a t in e s ,  s e n t a d a  a  u n a  

m e s a  co n  v a r i o s  p e r io d i s ta s .  M e t e m o s  b a z a .  L a

P á g i n a  4 6 4

D u ra n i s  una  vísHa d la f á b r i c a  d a  a e r o p la n o s  Beech A irc ra f t ,  en  W ic h i t a ,  Kansas , el 
ca r ic a tu r i s t a  Enr ique  Riverón y  el p in to r  A n to n io  G a t t o r n o ,  en  una  é p o c a  v e c inos  d e  la 
H a b a n a ,  son a t e n d id o s  p o r  la e m p l e a d a  Miss  Vivian N o r d s e n .  En la fo to  t a m b i é n  a p a r e c e n  
la se ñ o r a  d e  Riverón y la seño ra  d e  R eba jes .  A  é n t re m a  d e ra c h a ,  "T o n y "  C a s a d o ,  o t ro

cubano  re s id e n te  d e  W ic h ita .
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e s tr e l la  e s ta b a  i n d i g n a d a  f o r g u e  lo s  a d u a n e r o s  

en  F r a n c i a  la  o b l ig a r a n  a  d e s n u d a r s e .  “B u e n  

g u s to  d e  lo s  a d u a n e r o s  f r a n c e s e s , "  c o m e n ta m o s .  

S o n j a  r e p l i c a :  " N o  f u e r o n  a d u a n e r o s ,  s in o  a d u a ­

n e r a s . "  U n  c o le g a  le  p r e g u n t a :  " ¿ D ó n d e  o c u l ­

t a b a  u s t e d  e l  d in e r o  q u e  b u s c a b a n ,  m i s s  H e n i e f "  

' ‘N o  te n ía  n i n g u n o ,  p e r o  d e s p u é s  d e  d e s n u d a r m e  

e n c o n t r a r o n  u n o s  b i l l e te s  en  u n  r in c ó n  d e  la  

m a le ta ,  u n o s  b i l l e te s  q u e  s e  m e  h a b ía n  o lv id a d o .  

P e r o  no  h a y  g u e  t o m a r  es to  a  m a l ,  E s t á  m u y  

b ie n  v i s t o  q u e  la  d e s n u d e n  a  u n o  e n  F r a n c ia ,"  

a g r e g ó  s o n r i e n t e  l a  e s tr e l la .  L l e v a b a  u n a  b lu s a  

b la n c a  c o n  r a y a s  o n d u l a n t e s  y  h o r i z o n ta l e s ,  

c o lo r  a z u l .  S e  v e í a  m u y  r u b ia .  N o s  d i jo  g u e  

l l e v a b a  s i e t e  m e s e s  a u s e n t e  d e  H o l l y w o o d .  H a ­

b ía  p r o m e t i d o  a ¡ u  s o b r in o ,  B i l l y ,  g u e  t ie n e  

c u a tr o  a ñ o s ,  u n  t r a j e c i t o  d e  t i r o lé s ,  p e r o  s e  le  

o lv id ó  c o m p r a r lo .  B i l l y  L i v i n g s t o n ,  q u e  v i s t e — t s  

d e c i r ,  i d e a  los  v e s t i d o s — a  la s  a r t i s t a s  de l  

" C o p a c a b a n a , '  p r o m e t i ó  h a c e r l e  u n o .

A m p a r o  M o l i n a ,  m u c h a c h a  e x p l o r a d o r a ,  

d e  los  g r u p o s  j u v e n i l e s  d e  C o l o m b i a ,  co n  su 

u n i f o r m e  d e  “g i r l  s c o u t” p a s e á n d o s e  p o r  B r o a d ­

w a y .  A m p a r i t o  v i e n e  a  p a r t i c i p a r  en  el C a m ­

p a m e n t o  I n t e r n a c i o n a l  d e  J ó v e n e s  E x p l o r a d o r a s  

q u e  s e  i n a u g u r ó  e n  B a r r e e ,  P e n s i l v a n i a  . . .  D e  

i n c ó g n i to  h a  i n g r e s a d o  e n  un  g r a n  h o s p i t a l  n e o ­

y o r q u i n o ,  J o r g e  S á n c h e z ,  e l  “ r e y ” d e l  a z ú c a r  

d e  C u b a  . . .  E l  c a l o r  n o  p u e d e  co n  D i o s a  C o s ­

te l lo ,  q u e  e n  el c a b a r e t  " C a r n i v a l ” b a i l a  t o d a s  

l a s  n o c h e s  l a  m á s  a g i t a d a  y  f o g o s a  r u m b a  de  

t o d o  N u e v a  Y o r k  . , .  C o r r e n  r u m o r e s  p o r  B r o a d ­

w a y  d e  q u e  el b a r i t o n o  c o l o m b i a n o  y  a c t o r  c i ­

n e m a t o g r á f i c o ,  C a r l o s  R a m í r e z ,  s e  h a  c a s a d o ;  

p e r o  no  se  s a b e  c o n  q u i é n . . .  S h u m ,  g r a n  c a ­

r i c a t u r i s t a  y  p i n t o r ,  en  v e r a n o  s e  p a s e a  p o r  

N u e v a  Y o r k  c o n  e l  s a c o  a l  b r a z o . . .  P r e o c u p a  

a l  D r .  M a x  R ío s  c ó m o  s e  d i c e  e n  e s p a ñ o l  

“ g u t t e r ”  e n  t é r m i n o s  d e  i m p r e n t a  . . .  P u p i  C a m ­

pos ,  q u e  d i r i g e  u n a  o r q u e s t a  r u m b e r a ,  f u é  a  v e r  

a  su  c o l e g a ,  J o s é  C i i rb e lo ,  e n  el  h o te l  " P r e s i ­

d e n t "  y  a c a b ó  b a i l a n d o  u n a  r u m b a  c o n  l a  c a n ­

t a n t e  d e  l a  o r q u e s t a  d e  C u r b e l o ,  M a c b i t a  . . .  

N u e s t r o  a n t i g u o  c o l a b o r a d o r ,  F e r n á n d e z  A l -  

d a n a ,  b o m b a r d e a n d o  d e s d e  M é x i c o  a  s u s  a m i ­

g o s  d e  N u e r a  Y o r k  c o n  su  “ B o l e t i n  R a d i o f ^  

n ic o ,”  l a  m á s  i n f o r m a t i v a  d e  l a s  r e v i s t a s  de  

r a d i o  d e  l a  v e c i n a  r e p ú b l i c a . . .  S e b a s t i á n  P a l ­

m e r ,  p e r i o d i s t a ,  co n  u n  e j e m p l a r  d e  " T e a t r o ” 

d e  C e f e r i n o  R .  A v e c i l l a  b a j o  el b r a z o ,  d e d i c a d o  
a  “ L a  P r e n s a ”  d e  N u e v a  Y o r k .

E l “Garbo” masculino.—A s í  l l a m a n  al  

f u ñ o s  a l  a c to r  in g l é s  g u e  a h o r a  f i lm a  en  H o l l y -  

u io o d .  J a m e s  M a s ó n ,  p o r g u e  a l  i g u a l  q u e  G r e ta  

G a r b o  es  e n e m ig o  d e  l a s  e n t r e v i s t a s  y  t i e n e  s u s  

i d e a s  p a r t i c u l a r e s  a c e r c a  d e  t o d o .  T e m i e n d o  q u e  

n o s  d i e r a  u n a  m a l a  c o n te s ta c ió n ,  o g u e  no  n o s  

d ie r a  n i n g u n a ,  lo  a b o r d a m o s  en  u n a  d e  la s  

t r a n s m is io n e s  d e  r a d io  n e o y o r q u in a s ,  d e s p u é s  

d e  u n  p r o g r a m a  e n  q u e  h a b ía  i n t e r v e n i d o .

¿ E s  v e r d a d  q u e  v i a j a  u s t e d ,  m í s t e r  M a s ó n ,  con  

5  g a to s  y  32  b u l t o s ? "  S i n  p o d e r  c o n te n e r  la  i n ­

d ig n a c ió n ,  e x c l a m ó :  " ¡ Q u é  p r e g u n t a ! ” M a s ó n  

es u n  h o m b r e  d e  a fe c c io n e s  d u r a s ,  q u e  s e  v a  

a c e r c a n d o  a  lo s  c u a r e n ta .  S e  d i c e  d e  é l  q u e  es 

v e g e t a r i a n o ,  g u e  e s  a f i c io n a d o  a  t o m a r  p í ld o r a s  

v i t a m í n i c a s ,  g u e  c r e e  g u e  la s  r e p r e s e n ta c io n e s  

o fic ia les  a n t e  los  r e y e s  d e  I n g l a t e r r a ,  s u s  m o ­

n a r c a s ,  s o n  u n a  to n te r ía .  A u n q u e  no  p u d i m o s  

o b te n e r  u n a  a f i r m a c i ó n  n i  u n a  n e g a t i v a  d e  lo  

a n te r i o r ,  l o g r a m o s  g u e  h a b l a r a  d e  s u s  g a t o s :

L o s  t e n e m o s  en  u n a  c a sa  e n  N e v j  C a n a a n ,  en  

C o n n e c t ic u t .  C o m o  no  p o d e m o s  v o l v e r n o s  con  

e l lo s  a  I n g l a t e r r a  g u i z á s  n o s  d e c i d a m o s  a t o ­

m a r  c a r ta  d e  n a t u r a l e z a  e n  E s t a d o s  U n id o s .  

D o s  d e  lo s  g a to s  s o n  m ío s ,  d o s  s o n  d e  m i  m u je r ,  

P a m e l a ,  y  u n o  es  d e  la  s i r v i e n t a . "  L u e g o  n o s  

r e v e ló ,  p a s á n d o s e  la  m a n o  p o r  su  e sp eso  y  n e ­

S e p t i e m b r e ,  1 9 4 7

C O N T I E N E  
D ESO D O R A N TE. 
NO CUESTA MAS.

Un  p r o c e d i m i e n t o  e s p e c i a l  e n c i e r r a  e l  
d e s o d o r a n t e ,  i m p i d i e n d o  q u e  s e  s a i g a .

H o y  más que nunca, su  encanto fem enino y delicadeza gozan  de mejor protec­

ción ya que K o tex  contiene un desodorante. . . . para ayudarla a perma­
necer fresca, atractiva y segura durante esos d í a s . . .

Sí, es la m ism a Toalla K o tex  qu e  permanece suave 

durante su  uso, que tiene extremidades aplanadas 

y da protección extra, pero q ue  ahora 

brinda otro “ extra”. . . sin costo  extra! Pida  

hoy  m ism o K o te x  con  Desodorante.

M á s  m u j e r e s  u s a n  K o t e x  q u e  i o d a s  t n s  d e m a s  t o a l l a s j u n t a s .

SaßuAoJb^
D U R A N T E  L A  D E N T I C I O N

^ ( V ia ú e  G x J ^ T m a iíé

^  DE LA SEÑORA

W  I N S L O W
A tU iia, JloA  Q á lia o í •  S i* t 
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g r í s i m o  p e lo ,  q u e  s u  m u j e r  h a b ía  e s c r i to  e l  a r ­

g u m e n t o  d e  s u  p r ó x i m a  p e l í c u la ,  l a  c u a l  p r o ­

d u c i r á n  e llo s  m is m o s .  Q u i z á s  t r a b a j e  e n  u n a  

o b r a  d e  t e a tr o  e n  N u e v a  Y o r k .

E n r i q u e  V i z c a í n o  a c a r a m e l a  c o n  s u  s im ­

p a t í a  a  l a s  m u c h a c h a s ,  t o c a n d o  el p i a n o  en  el 

“ B e l m o n t ” . . .  M i g u e l  A n g e l  O r t i z ,  co n  su  b i -  

go t í to ,  su  c a b e l l o  e n  o n d a s  y  su  m i r a d a  l á n ­

g u i d a ,  d e b u tó  c o m o  c a n c i o n i s t a  en  el  " H a v a n a -  

M a d r i d . ”  E l  c u b a n í t o  es  d e  los  q u e  " a r r e m p u -  

j a n ’’ . . .  " D e m a s i a d a  g e n t e  en  e s te  N u e v a

Y o r k , "  e r a  el c o m e n t a r i o  d e l  D r .  A m o s  S a l ­

v a d o r  y  su  e s p o s a ,  q u e  v i n i e r o n  a  p a s a r  u n a  

t e m p o r a d a  a  N u e v a  Y o r k .  S o n  d e  C a r a c a s . . .  

U n a  s o r p r e s a  d i e r o n  sus  a m i g o s  a l  D r .  O r l a n d o  

C a ñ i z a r e s ,  m é d ic o  c u b a n o  e s t a b l e c id o  h a c e  m u ­

c h o s  a ñ o s  e n  N u e v a  Y o r k ,  a l  p r e s e n t a r s e  a 

c e l e b r a r  el n o m b r a m i e n t o  q u e  r e c i e n t e m e n t e  le 
h a n  h e c h o  d e  p r o f e s o r  a u x i l i a r  d e  l a  c l ín ic a  

d e  d e r m a t o l o g í a  d e  la  U n i v e r s i d a d  d e  N u e v a  

Y o r k . . .  A l f r e d o  C a r r o ,  el d e l a n t e r o  a r g e n t i n o  

d e l  “ G a l i c i a  F . C . ,  y a  es  p a p á .  E s  u n a  n i ñ a . . ,  

Se  c o n s a g r ó  e n  N u e v a  Y o r k  e l  o b i s p o  d e  P o n c e ,  

P u e r t o  R ic o ,  J a m e s  E .  M c M a n u s ,  a c u d i e n d o  a  la

P á g r r a  4 6 5

Ayuntamiento de Madrid



De cada 5 personas

i 4 esfan

amenazadas!

-í  ̂ ¿Encías que san­

gran? Puede ser

PIORREA
E n e m ig a  m o r t a l  d e  las  

e n c ía s  y  los clientes

S i la s  en c ía s  lo  sangran  ai cep i­
llarse lo s  d ie n te s — ¡p o n g a  cui­
dado! E s ta  su ele  ser u n a  d e  las  
prim eras señales  d e  a larm a de  
la  t e r r ib le  p io r r e a — c o n  su  
ab om in a b le  reb la n d ec im ien to  
d e  la s  en c ía s  y  a flo jam ien to  y  
pérdida  d e  lo s  d ien tes. D e  cada  
5 p e r s o n a s — ¡ c u a t r o  e s t á n  
am enazadas!

V is ite  a  su  d e n t is ta  c o n  fre­
cuencia . S iga  su s  consejos. Y  
cep íllese  lo s  d ien tes  d os  veces  
al d ia — dán dose  m a s a j é e n l a s  
encías  a l m ism o  t i e m p o — con  
d  d entífrico  F O R H A N ’S . . .

S egú n  es tu d ios  clín icos re­
cientes, e l 95 p or  c ien to  d e  los  
casos am enazados de p io rrea  
m uestran  un a  iiolable m ejoría  al  
cabo de sólo 3 0  d ías  d e  seguir el 
sencillo  tra tam iento  F o rh a n ’s 
— c e p i l la r s e  l o s  d i e n t e s  d o s  
v eces  a l día, dán dose  m asaje  
en  la s  en c ía s  a l  m ism o  tiem p o,  
con  e l  d en tífr ico  F O R H A N ’S.

"L ím p ie se  lo s  d /e n fe s  con é l"

F o rh a n C s
K F ó r m u la  d e l  Dr.

" E l  unico d e iitllr lco  que 

contiene el Astrinseiiie  An- 

tlp iorre ico  d i i  Oi. Fothsn.”

A m p a r o  Molina, "g i r i  s c o u t "  d e  Medell in ,  
C o lo m b ia ,  a su l l e g a d a  al a e r o p u e r t o  d e  

Newark , c e r c a  d e  N u e v a  York.

c e r e m o n i a  io  m á s  g r a a a d o  d e  l a  b u e n a  s o c i e d a d  

p u e r t o r r i q u e ñ a  d e  N u e v a  Y o r k ,  L a  no  b u e n a  so ­

c i e d a d  l i u b i e r a  p r e f e r i d o  q u e  el  o b i s p o  f u e r a  

p u e r t o r r i q u e ñ o . . .  “ S e r g io , ”  el c o l u m n i s t a  h i s p a ­

no,  d e s d e  q u e  a d q u i r i ó  r e c i e n t e m e n t e  u n a  m á q u i ­

n a  d e  e s c r i b i r  p o r t á t i l  y  s i l e n c io s a ,  si a  m e d i a  

n o c h e  se  s i en t e  i n s p i r a d o ,  s a l t a  d e  l a  c a m a  y  se 

p o n e  a  e s c r i b i r  u n  c u e n t o  te r ro r í f i c o -

A n d r é s  M a g r é ,  u n o  d e  los  h o m b r e s  m á s  

in g e n io s o ,  c h i l e n o  d e  n a c i m ie n to ,  a c a b a  de  

l l e g a r  d e  B u e n o s  A í r e s  c o n  u n a s  t a r j e t a s  de  

n o v e d a d  y  u n o s  l i b r o s  d e  c u e n t o s  d e s p l e g a b l e s  

q u e  s o n  u n a  m a r a v i l l a  d e  h a b i l i d a d . . .  A  q u e  

lo e m b e l l e z c a u ,  i n g r e s ó  en  el h o s p i t a l  d e  c i r u ­

g í a  p l á s t i c a  d e  N u e v a  Y o r k  e l  m a y o r  de l  e j é r ­

c i to  c o lo m b ia n o ,  R a f a e l  G a r c í a  T a v e r a . . .  Se 

h a  c o m e n t a d o  e n  los  c í r c u lo s  c i n e m a t o g r á f i c o s  

h í s p a n o s ,  ia  i n f o r m a c i ó n  q u e  p u b l i c ó  “ C l a r i d a ­

d e s ”  d e  M é x ic o ,  d e  su  c o r r e s p o n s a l  en  E s p a ñ a ,  

en  q u e  s e  a f i r m a  q u e  J o r g e  N e g r e t e ,  a s t r o  d e  la  

p a n t a l l a  m e x i c a n a ,  es  d e  M á l a g a ,  d o n d e  n a c ió  

e l  p a d r e  d e l  a r t i s t a ,  F r a n c i s c o  N e g r e t e -  J o r g e  

N e g r e t e ,  s e g ú n  e s t a  i n f o r m a c i ó n ,  t o d a v í a  t i e n e  

u n  t ío  c a r n a l  q u e  v i v e  e n  S e v i l l a . . .  N o s  d i j e ­

r o n  el o t ro  d í a  e n  el h o te l  W a l d o r f - A s t o r í a  

q u e  M a r g a r e t  O ’B r i e n ,  c u a n d o  l a  v i s i t a  de l  

p r e s i d e n t e  A l e m á n  a  N u e v a  Y o r k ,  h a b í a  e s t a d o  

e s p e r a n d o  p o r  h o r a s  e n  el v e s t í b u l o  d e l  e le ­

g a n t e  h o te l  p a r a  a c o s a r  a l  m a n d a t a r i o  m e x i c a ­

n o  a  q u e  le  c o n c e d ie s e  u n  a u t ó g r a f o . . .  T e n e ­

m o s  u n  n u e v o  c ó n su l  h i s p a n o  e n  N u e v a  Y o r k . '  

J u l i o  P o c a t e r r a ,  d e  V e n e z u e l a ,  q u e  f u é  s e c r e t a ­

r io  d e  l a  e m b a j a d a  d e  su  p a í s  e n  L o n d r e s  y  es 

u n o  d e  los  c ó n s u le s  m á s  j ó v e n e s . . .  E l  n o v e ­

l i s t a  R a m ó n  J .  S a n d e r  h a b l a n d o  e n  e l  “ P a l m  

C a r d e n ”  d e  los  c a s t r e n s e s  y los  c o lo n ia l e s  e n  su  

p a t r i a  s o m e t i d a  h o y  a l  p o d e r  d i c t a t o r i a l . . .

C R E M A

S ^ //a  ( /íu m a

P A R A  U N  C U T I S  L ÍM P I D O

L a  C rem a  B el la  A u r o r a  con t iene  
ciertos ingred ien tes  q u e  s i rven  de 
m am p ara  t e m p o ra l  c o n t r a  l a  fo r ­
m ac ión  de  p igm en tos .  L uego ,  fa v o ­
rece la  re tenc ión  de  g ló b u lo s  grasos  
e c  la  piel,  lo  q u e  a y u d a  a  a l isa r  
lineas y  rugos idades  ins id iosas .

E s  fác i l  d e  u sar ;  Se unge  suave­
m ente  en  l a  noche ,  an tes  de  acostarse,  
d e ja n d o  que  actúe  d u r a n te  e l  sueSo.  
Después de  h a b e r  u s a d o  u n  sólo 
frasco de  t a m a ñ o  c o r r ie n te  y  de 
h a b e r  v i s to  c ó m o  h a  benef ic iado su 
com plex ión ,  n o  d e ja rá  d e  co n t in u a r  
usando  la  C rem a  Bel la  A u ro ra .

[SE SIENTE AGOTADO?]
GANE MAS 
V/GOR CON

fZ O M U L S IO l
S í  s e  s i e n t e  n e r v i o s o ,  c a n s a d o  o  f a l t o  

d e  f u e r z a s ,  p r u e b e  O Z O M U L S I O N  

h o y  m i s m o .  L a  f ó r m u l a  e x c l u s i v a  d e  

O Z O M U L S I O N  i n c l u y e  a c e i t e  d e  hí* 

g a d o  d e  b a c a l a o  q u e  e s  t a n  r i c o  e n  l a s  
V i t a m i n a s  A  y  D  n a t u r a l e s ,  e  h ip o fo t -  

f i l o s  i n d i s p e n s a b l e s  e n  u n  b u e n  t ó n i c o ,  

A d e n ^ a s  O Z O M U L S I O N  a y u d a  a  t e n e r  

m á s  r e s i s t e n c i a  c o n t r a  e l  c a t a r r o .  ¡ T ó ­
m e l a  d i a r i a m e n t e !

NAUSEA
Si s u t r e  u s t e d  d e  n á u sea s  
p i i n c i p a l m e n t e  a l  v ia ja r  
p o r  a ire ,  m a r  o  ti e rra*— 
p r u e b e  u s t e d

M o lh e rs ills
E n  u s o  p o r  m á s  d e  u n  t e r c io  d e  c e n tu r ia  
c o m o  e n c a z  a u x i l i a r  p a t a  p r e v e n i r  y a l i ­
v ia r  m u c h a s  fo r m a s  d e  n á u s e a s .  U n  e n ­
sac o  l o  c o n v e n c e r á  d e  s u  e f icac io  y  s e g u ­
r id ad .  D e  v e n t a  e n  t o d a s  las d r o g u e r í a s .

P i n i n a  4 6 é
C i n e - M U N D I A L

Ayuntamiento de Madrid



nuevo y misterioso encanto 

. ..con los polvos faciales

de helena rubinstein

N ad a  protege y  realza 

tanto la  belleza y  lozanía del cutis, 

como los Polvos Faciales de 

H E L E N A  RUBINSTEIN. Son COmO U n  

velo de sutil belleza p a ra  su 

rostro. Son finísimos e im palpables 

y  se adhieren  como ninguno. 

E n  u n a  v ar iedad  de tonos 

exquisitos y  en tres deliciosos 

a r o m a s . . .  Escoja su polvo en el 

color y  esencia que rim en  con 

su belleza, y  verá que cada  motazo 

le da rá  a  su faz, un  toque 

m ás de seducción y  encanto.

P o lv o s  Faciales t o w n *  c o u n t k y

En dos t ip o s : uno jiara cutis 
noi mal y  grasoso y  otro  

]>ara cutis seco.

P o lv os  rac ia les  h e a v e n - s e n t  

P o lv os  micro-tamizados de 
gran delicadeza.

P o lvos  Faciales a p p u  b l o s s o m  

Perfum ados con la  famosa  
esencia de

l e l e n a  r u b i n s t e i n
UF. V K .S T A  i ;N  t o d o s  ! . 0 S  K .S T A H ^ K C I.M IK N T O S  I> r. C A I - ID A D
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P E R O  en  tod os los  id iom as, una m ism a  

palabra designa cámaras, p e lícu la  y  accesorios  

fotográficos d e confianza: Kodak*

. . .  la  vieja marca de  59 años, registratía por  
la C om pañía K odak  y  sus asociadas. Los j)ro<luctos K o d a k  pueden  
obtenerse  en  to d a s  partes de l m un do  por m edio de  una extensa  
red de distribuidores, servidos en Latinoam érica por:

K o J d k  A rf ícn l i i iu ,  I . l d . ,  D uchos A ire s ;  K o d a k  H ras i lc i r a ,  I .ti i.»  l í í o  d e  
J a n e i r o ;  K o d a k  C o lo m li ia i i a .  I . tr l . ,  l i o g o tá ;  K o d a k  C u b a n a ,
H a b a n a ;  K o d a k  Chil i*na, L t d . ,  S a n t i a g o ;  K o t la k  M e x ic a n a ,  L td . ,
M é x ie o ,  D .  F . ;  K o d a k  P a n a m á ,  L t d . ,  P a j i a m á :  K o d a k  P i in i a n a ,
L t d . .  L i m a ;  K o d a k  U r u g u a y a ,  J.t<l., M o n i t v i d c o .  Y  ta m b ié n  . . ,

E A S T M A N  K O D A K  C O M P A N Y  
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