

# CINE-MUNDIAL

1704



SEPTIEMBRE  
1947

JOAN  
FONTAINE

Ayuntamie





Solteros... però no para siempre. ¡Todos se rendirán, hechizados por los fascinantes colores Revlon... creaciones originales que idealizan la belleza de la mujer moderna!

*¡El mejor partido!*

El nuevo color

*Revlon*

*"Bachelors' Carnation"*

(CLAVEL DE CABALLERO)

EN ESMALTE PARA LAS UÑAS

LAPIZ LABIAL—POLVO FACIAL



¡LAS COSAS  
MAS LINDAS!

Ayuntamiento de Madrid



**SE ESTRENARÁN PRONTO EN SU CINE FAVORITO:**

dos nuevos éxitos procedentes

de los Estudios M-G-M



Una emocionante historia de acción y romanticismo, escrita por los autores de "MOTIN A BORDO."

VAN JOHNSON JUNE ALLYSON

## LA ISLA ENCANTADA

THOMAS MITCHELL • MARILYN MAXWELL  
HENRY HULL • CLAUDE JARMAN, JR.

Alegre comedia, música deliciosa,  
primorosas canciones—y un  
brillante reparto.

FRANK SINATRA • KATHRYN GRAYSON

PETER LAWFORD • JIMMY DURANTE

## SUCEDIÓ EN MI TIERRA



¡Allegres canciones!  
¡Bellas estrellas!  
¡Feliz romance!

**PELÍCULAS METRO-GOLDWYN-MAYER—Siempre en los Mejores Teatros**

CINE-MUNDIAL. Entered as second-class matter, October 7, 1920, at the Post Office, New York, under the Act of March 3rd, 1879. Issue dated September, 1947. Vol. XXXII, No. 9. Published monthly by Chalmers Publishing Co., 516 Fifth Ave., New York 18. Subscription price: \$2.00 for one year. Printed in U.S.A. Copyright 1947 by Chalmers Publishing Co.



# Estrenos

## "UN QUIJOTE MODERNO" (Columbia)

FRANCHOT TONE es un agente de anuncios, que se pasa la vida soñando lemas que ofrecer a los anunciantes para facilitar la venta de sus mercancías. Lucille Ball es su esposa, que se pasa la vida sacándole de apuros y enderezando sus entuertos, cosa que él no agradece ni poco ni mucho. Entre los experimentos que hace el agente de anuncios para salir de pobre, ayudado por un químico fracasado y soñador como él, figura el de un fluido para embalsamar cadáveres, que ha de convertir a los muertos en estatuas de cristal eternas. Este fluido tiene varios derivados, que sirven para cosas opuestas, que no habremos de revelar en esta reseña porque la gracia de la película está precisamente en las sorpresas

inesperadas que le aguardan al público en ella, escena tras escena. Baste decir que la cinta ha sido filmada a todo lujo; que con Franchot Tone y Lucille Ball figuran una docena de nombres prestigiosos, y que el libreto es original de Ben Hecht, y tiene la gracia por arrobas.—*de la Torre.*

## "ENTRE REJAS" (Universal-Internacional)

NO se trata en esta película del eterno pugilato entre bandidos y policías, sino de un estudio analítico de lo que puede ocurrir en el interior de un presidio cuando éste se halla regido por la fuerza bruta. El alcaide, débil de carácter, teme a su subordinado el capitán Munsey (Hume Cronyn), que castiga sin piedad a los presidiarios que están a merced suya. Uno de ellos, Joe Collins (Burt Lancaster), planea la fuga con sus compañeros de celda. Entre todos entablan una batalla sangrienta con sus guardianes, en la que mueren todos ellos, con otros muchos compañeros más. Pero mueren por lo menos con la certeza de que su verdugo no ha de sobrevivirles, porque Collins, desangrándose, tiene fuerzas para lanzarle al

espacio desde lo alto de las murallas de la prisión. La acción es intensa, apasionante. La dirección, magnífica. Para mayor aliciente, figuran en ella brevemente Ivonne De Carlo, Ann Flythe, Ella Raines y Anita Colby, como las cuatro mujeres que los presidiarios dejaron tras las verjas del penal.—*Don Q.*

## "DE ILUSIÓN TAMBIÉN SE VIVE" (20th Century-Fox)

DELICIOSA comedia, que reconciliará a muchos descreídos con los símbolos de Santa Claus, Noel, o los Reyes Magos. El milagro lo realiza un fulano, que asegura llamarse Kris Kringle y que tiene una barba como la del auténtico Santa Claus y un guiño picaresco en los ojos que convence a los chiquillos de su realismo, aunque algunas madres prosaicas, como la de la película, que es Maureen O'Hara, traten de convencer a sus retoños de que ni Santa Claus ni los Reyes Magos existen. El milagro se realiza en el conocido almacén de Macy en Nueva York. Pero antes ocurren muchas cosas, todas dignas de verse y de sentirse, que hacen de esta película una de las primeras en la lista de las que no se deben dejar de ver.—*de la Torre.*

## "LA DAMA Y EL FANTASMA" (20th Century-Fox)

EL espectro es Rex Harrison, nunca mejor que en esta interpretación de ánimo del otro mundo, en traje de calle. Y Mrs. Muir es Gene Tierney, que no solamente no tiene miedo de vivir con su hijita y una sirvienta en la casa embrujada, sino que sostiene pláticas sabrosas con el aparecido, quien le dicta una verídica historia de su vida de marino, con la venta de la cual resuelve la dama todos sus problemas económicos, saliendo de pobre para el resto de su existencia. Tal es la esencia escueta de la película, en la que figura también George Sanders como el eterno conquistador, contra cuyas argucias amoratorias de nada valen los consejos ni amonestaciones del espectro. Éste, decepcionado, se vuelve a su plano astral a esperar que los desengaños vuelvan a Mrs. Muir a la realidad, y a que ésta se muera de vieja, para venir a buscarla y llevársela con él para siempre.—*Don Q.*

## "EL HOMBRE DE SUS SUEÑOS" (RKO-Radio)

MYRNA LOY es un "señor juez," o mejor diríamos una "señora juez" honorabilísima y seria, cuya hermanita menor, Shirley Temple, se enamora como lo que es, una colegiala, del apuesto Cary Grant cuando éste da una conferencia en su escuela. El conferenciante no presta atención al amor volcánico de la colegiala. Pero cuando ésta le visita en su departamento y él la encuentra dormida en el sofá de la sala esperándole, las cosas se complican para el galán de modo peligroso. Sin darle tiempo a pensar en la solución que ha de dar al caso, se presentan en la casa "el juez" y su ayudante, Rudy Vallee, y para evitar mayores males condenan allí mismo a Cary Grant a que sirva de escolta a su enamorada, hasta que a ésta se le pase el "sarampión" amoroso. Los resultados son fáciles de suponer. Después de una serie inacabable de incidentes cómicos, la niña se cura, pero deja contagiada gravemente de su mal a su hermana, "la juez," para cuyo mal no se puede hallar mejor médico que el propio Cary Grant, que se ofrece gustoso a curarla.—*Santos.*

*En prueba  
de cariño regáله  
un  
Hamilton*



**HAMILTON**  
*El Aristócrata de los Relojes*

El agradecimiento será eterno y se hará inolvidable el día en que haga el bellissimo presente de un Hamilton, ya sea para conmemorar un santo, un aniversario, unos exámenes o una boda. Ningún otro regalo será tan admirado, despertará tanto entusiasmo como un magnífico Hamilton de precisión.



**La comedia  
romántica  
más divertida**

Paramount presenta a

**WILLIAM HOLDEN · JOAN CAULFIELD**

en **Mi querida Ruth**

(DEAR RUTH)



con **BILLY  
DE WOLFE**

**EDWARD  
ARNOLD**

**MONA  
FREEMAN**

MARY PHILIPS · VIRGINIA WELLES · KENNY O'MORRISON · Producción de PAUL JONES  
Dirección de WILLIAM D. RUSSELL · Guión de Arthur Sheekman · Basado en la comedia de NORMAN KRASNA

**ALEGRE . . . MODERNA . . . ATREVIDA**

. . . Broadway la aclamó dos años y medio.

En Chicago triunfó dieciséis meses.

La comedia que todo Buenos Aires aplaudió.

¡Goce de ella ahora viéndola en película!

Es un film



Paramount



# De Plateros a la Quinta Avenida

En el viejo Plateros—arteria principal de la metrópoli—estuvo "L'Orangerie," cabaret pomadoso en el que descorchó dorado champagne don Manuel Sierra Méndez, en el que lucieron sus joyas de Francia las "vampiresas" de principios de siglo, en donde piropeaban a las Duquesitas Job, los lagartijos de la época. Precisamente a las puertas de ese cabaret cuyos pasteles hizo famosos monsieur Tenconi, exhibió sus ternos impecables Luis G. Barreiro, entonces actor de moda en los foros de la comedia graciosa. Dispendioso, oficiante en los altares de Venus y Afrodita, parlero y despreocupado, manirotto y bohemio, Luisito gozó de la vida en plenitud. Cuando los coliseos de México se convirtieron en salones para cine, el actor elegante y frívolo se encandiló con los reflectores del séptimo arte para dejar ahí muchas experiencias y padecer graves desengaños. A los sesenta y siete años de edad, víctima de un accidente que le rompió los huesos de una pierna, Barreiro cerró los ojos a la mentira del mundo y dejó en nuestros corazones una sincera pesadumbre. Duerma en paz.

Por éste y otros motivos, la reseña no principia con jugarrear de risas y ruido de cascabeles. Sentimos la cruz de ceniza en la frente y se adivina cercana la línea de sombras. Además, el panorama cinematográfico no se aclara. Como en esta cinta de James Mason, "Larga es la Noche," en la que da traspies el protagonista por callejones torcidos y barriadas angustiosas, herido, maltrecho y sin rumbo, va el cine mexicano, perseguido por la crisis, la voracidad de los exhibidores y la carencia de argumentos y créditos. A lo lejos, tiembla una luz de optimismo azotada por los vientos adversos. Como todavía quedan hombres de buena voluntad, inteligencias claras y corazones patriotas, la que fuera próspera industria puede resucitar de sus cenizas, como el ave Fénix.

Al mejor director de cine mexicano, el Indio Fernández, se le llenaron de lágrimas los ojos cuando escuchó de labios de nuestro joven Presidente la promesa oportuna de un apoyo y de una colaboración. De aquella histórica plática, surgió el plan de reconquista, para realizar la película "Río Escondido," que tiene encantada a la venusina María Félix, porque en su actuación no habrá perfiles de mujer fatal ni exhibiciones audaces, sino el espíritu abnegado y la figura simple de una maestra rural... Tampoco precisarán sets costosos, sino los muros desconchados y las casuchas misérrimas de un poblado en olvido. Bajo la vigorosa dirección de Emilio Fernández, quedarán proscritos los afeites y las actitudes amaneradas. Vida temblorosa y auténtica, dolor y amor en su concepto más profundo, estrujamiento de pasiones, fibras del corazón expuestas a la luz. Y como en el reparto irán actores de la talla de Domingo Soler y Carlos López Moctezuma, es seguro que con "Río Escondido" se inicie la revancha arrolladora...

Para que el proyecto cristalice en perfección, se espera que participe el laureado camarógrafo Gabriel Figueroa, actualmente en Acapulco fotografiando los talones del gigantesco Tarzán Weismuller, inseparable enamorado de su changa venturosa, que recibe por avión su alimento de los Estados Unidos. Y todavía en el puerto guerrerense, los niños del arroyo se alimentan con pescados casi crudos... Dejé que los niños se acerquen a mí, dijo el Rabí de Galilea, pero la humanidad está muy preocupada con los platos voladores... Como a falta de pan, buenas son tortas, un verdadero ejército de figuras secundarias trabaja en la película de Tarzán, cuya derrama semanal por concepto de salarios pasa de los doscientos mil pesos mexicanos... Andrea Palma—excelente actriz—es una palma de maravilla junto a las playas por donde las carabelas dejaban marfiles y encajerías, y el vigoroso Gustavo Rojo emula con éxito las proezas acuáticas de Juanito rascacielos...

Uno se imagina que la falta de trabajo en los estudios le proporciona quehacer a la cigüeña. Por eso, muchos hogares de estrellas y astros escuchan el llanto de los recién nacidos. Canción de cuna en labios de Susana Guizar, feliz compañera del pelotari Jaime; leche en polvo y pañales de lino para el bebé



El tenor Jan Pearce, del Metropolitan de Nueva York, frente al Palacio de Bellas Artes de México, donde apareció en varias funciones de ópera.

de Chano Urueta, el locazo genial... Los mayorcitos (me refiero a las personalidades del cinematógrafo) hacen teatro para no aburrirse contando sus caudales. Fernando Soler—muy señor mío y amigo,—la delicada gotita de miel que se llama Emilia Guiu y el chavacano Joaquín Pardavé, corren la legua y cosechan palmas en provincias que se deleitan con los Quintero y "El Baisano Jalil..." En tanto que Rosita Fornés—rosa de Castilla—divide sus actividades entre el Tivoli y los paseos a Cuba, Luis Aguilar canta por el micrófono desde un jacalón de revistas y Toña la Negra hace lo propio desde el Follies... Agustín Lara (cada día una nueva acusación por supuestos plagios musicales) se cura el hígado en Purúa y debuta en el Lírico al frente de su orquesta... María de todos los Angeles estudia el script de "Río Escondido" y cancela sus pasajes para España, donde por cierto le han ofrecido un cuarto de millón de pesos, a cambio de cada película que protagonice...

En los comederos de la especialidad se propagó el rumor de que la "Panamerican Films" estaba en tratos con la Columbia Pictures para venderle la empresa... Tanto como la guerra en China, dura la guerra entre el STIC y el Sindicato de la Producción... En Temixco el tórrido, Francisco Elías dirige a la otoñal Anita Blanch y a Tito Novaro para la película "Nunca te dejaré"... Posiblemente quiera decir, nunca te dejaré dinero... Por los estudios "Azteca" se completan escenas de "La Sin Ventura," dirigida por Tito Davison y colaborando Armando Calvo y la rolliza Toña Pons... "Una Aventura en la Noche," producida por Raúl de Anda, cuenta con la colaboración de Luis Aguilar, de la turbadora Miroslava y de la gentil Susana Cora... Quieran los Dioses Inmortales que tamaña aventura no se pierda entre las espesas sombras de la noche...

Poca y modesta la producción en puerta, sencillamente porque los financiadores de películas no la encuentran... Eso de la congelación de créditos es una pesadilla... Sin embargo, se termina "La Feria de las Flores"—cada quien habla de la Feria según le va en ella,—cinta que dirige Chano Urueta y en la que trabajan Moncho Armengod, buena voz y gallarda figura; Perlita Aguiar, capullo quinceañero; Amando del Llano y la escultural Alicia Ravel... Eso es todo, amigos... Lo demás, confetti para llenar las columnas... Que se aproxima el nuevo festival de Cannes, el cual traerá como siempre un pleito de perros... Que "Cantinflas" no irá a los Madriles por la ruptura del pacto taurino hispano-mexicano... Se dice además que en Buenos Aires prohibieron "La Noche y Tú," en la que cantaba viejos tangos Hugo del Carril... Que la censura nuestra ha prohibido llevar a la pantalla la Vida de San Felipe de Jesús...

Y como en los viajes narrados, decimos adiós al panorama cinematográfico nacional, que en otros días estaba lleno de sol y junto a las cosechas óptimas y envidiables... Muchas gracias...

—Manuel Horta

CUANDO EL FAMOSO director de orquesta, Arturo Toscanini, no puede conciliar el sueño, se entretiene viendo funcionar un pingüino de juguete que tiene en su habitación.



# ¡EL MÁS REGIO ESPECTÁCULO QUE HA LLEGADO A LA PANTALLA!

... ¡con la mujer más seductora  
que ha conocido el mundo!

G. C. F. PRESENTA A  
**VIVIEN LEIGH\***  
**CLAUDE RAINS**

en el drama de  
*Bernard Shaw*

**CESAR y  
CLEOPATRA**

PRODUCIDA Y DIRIGIDA POR

*Gabriel Pascal*

con

**Stewart Granger**  
**Flora Robson**  
**Francis L. Sullivan**

\*Por cortesía de DAVID O. SELZNICK

Distribuida por  
**UNITED  
ARTISTS**  
ARTISTAS UNIDOS

**VEA:**

La espectacular batalla  
del Nilo  
El fabuloso palacio de  
los Faraones  
Las intrigas de la  
Corte Egipcia  
Las escenas donde el  
placer impera

CON EL SUTIL  
EMBRUJO DEL

**Tecnicolor**

Ayuntamiento de Madrid



# A Orillas del Sena

**Otro Festival Cinematográfico.** Esta vez en Bruselas. Todos los países del mundo—del mundo cinematográfico—estaban representados. Mucha fiesta, muchas recepciones, bailes, banquetes, exposiciones, conciertos, excursiones, reconstituciones históricas. Los delegados no perdieron el tiempo. Como que además—y este es un detalle complementario que no deja de tener cierto interés—tuvieron que asistir a la proyección de Films... Once norteamericanos, seis franceses, seis ingleses, seis italianos, cinco argentinos, tres mexicanos, dos checos, dos suecos, uno australiano, y un portugués. Los belgas, modestos, no presentaron más que un film. Y España quedó excluida, por el régimen político que padece...

El Gran Premio ha sido concedido a "El silencio es oro," de René Clair, film francés.

El Premio a la mejor realización lo obtuvo "Larga es la noche," inglés.

Premio al mejor escenario: "Lo Mejor de nuestra Vida," norteamericano.

Premio a la mejor calidad fotográfica: "Enamorada," mexicano.

Premio al mejor film cultural: "Asesinos de agua dulce" de Jean Painlevé, francés.

Premio al mejor documental: "El nacimiento del cine," francés.

Premio a las mejores actualidades: "Pathé Journal."

El mejor intérprete femenino: Mirna Loy. El mejor intérprete masculino: Gerard Philipe.

Premio a un film de cualidades excepcionales: "Paiza," italiano.

La presentación de "El diablo en el cuerpo," film francés inspirado en una obra del malogrado escritor Radiguet, dió motivo a discusiones. Unos dicen que es muy bueno. Otros que resulta demasiado atrevido. Entre los que se ruborizaron al verlo figura el embajador francés, que se retiró de la sala. Incidente al canto. Los críticos le han otorgado "su premio." Al film, no al embajador.

Bien. Ya pasó el Festival de Bruselas. Ahora, al siguiente. Porque eso de los festivales cinematográficos se ha puesto de moda, y no pasa mes sin que haya alguno...

**Genoveva de Sereville** no tiene que devolver el brazalete de diamantes y plata que le regaló Sacha Guitry tras de pasar con ella "un año de felicidad," según reza una inscripción conmemorativa que luce la discutida pulsera.

Sacha Guitry, que va perdiendo, a fuerza de años y de casarse una y otra vez, su galantería proverbial, le ha reclamado a su cuarta mujer el magnífico regalo. La joven Genoveva—joven, si se la compara con Sacha—se niega a la restitución. Y los tribunales han decidido que su criterio es el justo.

Total, que Sacha no puede aprovechar la pulserita para su quinta mujer...

**La tragedia de Georgette** es para soltar metros y metros cúbiclos de lágrimas. Se

trata de una joven francesa que durante la guerra "colabora" con un soldado norteamericano. Estos amores tuvieron por consecuencia un rollizo niño... y cinco meses de cárcel para la dama apasionada. No es que las leyes francesas castiguen la colaboración amorosa entre mujeres del país y soldados aliados. No. Lo que pasa es que el soldado americano, que no era hombre espléndido, hizo por todo obsequio a su pareja el regalo de un paracaídas.

—Es una tela magnífica. Verás... —le dijo— puedes hacerte un traje estupendo.

Pero las leyes francesas prohíben la posesión de objetos pertenecientes a los ejércitos aliados. Y Georgette pasará cinco meses en la cárcel, y se quedará sin traje.

Bien es verdad que tiene derecho a conservar el niño. ¡Siempre es un recuerdo!...

**Marcel Pagnol** quiere filmar el Quijote. He aquí cómo proyecta llevar a la pantalla la obra inmortal de Cervantes, según nos contó a unos amigos en una reunión íntima:

—En "Don Quijote de la Mancha hay dos novelas. El del testigo exterior que ve un viejo imbécil, magro y feo, que corteja a una sirvienta. Y el del testigo interior, Quijote, que es joven y bello, y que ama a una princesa. Mi proyecto es rodar enteramente las dos novelas, y después, en el montaje, intercalarlas una en la otra, en cada instante. No es una invención. Es lo que hizo Cervantes.

El proyecto es de gran envergadura y hombre es Marcel que a querer... Pagnol está dándole vueltas al proyecto mientras veranea



Sam L. Seidelman, Gerente General de Exportación de la nueva y pujante compañía productora Eagle-Lion, que sale para la América Latina con la misión de establecer nuevas sucursales.

en la costa azul, frente al Mediterraneo, lejos de París, al que no le atraen ni sus deberes de académico. Por no cumplirlos, no ha asistido ni a la recepción de Eduardo Herriot, que ha sido un acontecimiento al que la gente se mataba por asistir...

**Un documental sobre Raimu.** Es otro proyecto de Pagnol. En efecto, el autor de tantos films en que triunfó el gran artista francés quiere hacer un documental en que se retrace la vida de Raimu en los ambientes que le fueron familiares. En él se reproducirán los trozos más felices de sus creaciones y escenas inéditas o inutilizadas de los films en que actuó.

**Otra entrevista de Montoire.** Se recordará que fué en Montoire donde se entrevistaron Petain y Hitler para concertar el armisticio. Ahora se ha vuelto a hablar del histórico pueblecito con un motivo menos trascendental, pero que tiene gracia. Un sastre de Montoire, Juan Cousin, tenía relaciones con Arlette Desablens. Surgió un tercero, el Sr. Lemaire, que le sopló la dama a Cousin, quien como su nombre indica es un "primo."

Pero un día Cousin se enfadó y aquí comienzan sus tragedias. Primero le pegó dos tiros a su amante. Luego intentó suicidarse. Y el arma no se disparó. Quiso colgarse, y se rompió la cuerda. Se echó al río, pero lo salvaron unos soldados norteamericanos. Quiso enrolarse en la Legión Extranjera y se equivocó de cuartel... Desesperado, sin saber ya qué hacer, se le ocurrió pedirle consejo por teléfono al comisario de policía.

—Es muy sencillo—le aconsejó el policía.— Venga usted para acá y le meteremos en la cárcel.

Con cinco años quedará bien el hombre.

**Ives Montand** no irá a Hollywood. El joven chansonnier firmó en enero de este año un contrato con una casa cinematográfica norteamericana para actuar en Hollywood. La verdad, este contrato hizo pensar un poco en la ligereza del que lo escribió, pues uno no se explica qué dotes pudo descubrir en Ives Montand, fracasado en "Las Puertas de la Noche," y vuelto a sus canciones como se vuelve al primer amor. Sin embargo, el contrato estaba firmado. Y lo estupendo es que lo ha denunciado Ives Montand, al descubrir, al cabo de seis meses, nada menos que lo siguiente: Que firmó el contrato sin enterarse de su contenido porque estaba redactado en inglés. Que el contrato tiene "cláusulas atentatorias a la libertad y a la dignidad del individuo." Que se le exigía ciertas obligaciones que juzga inmorales. En fin, que no es un contrato de artista, sino la esclavitud.

El contrato es, poco más o menos, el mismo que han firmado artistas de todo el mundo. Lo que pasa es que Ives Montand no debe tener mucha confianza en su viaje a la Meca del Cine... Y busca esa salida que quiere ser gallarda, exigiendo el pago de un franco como indemnización, por el simbolismo, dando a entender que le interesa más un franco que los millares de dólares...

Ni se acredita como lector de inglés, ni como hombre de sentido financiero. Lo peor es que tampoco se había distinguido como actor.

—Braulio Solsona



# ¡NELSON EDDY Vuelve!

En el Drama Musical Más  
Glorioso de 1947 Con  
la Encantadora

**ILONA  
MASSEY**

¡Oiganles Cantar la

**NUEVA**  
y Original Partitura de  
**RUDOLF FRIML!**

## "UN BESO APASIONADO"

("NORTHWEST OUTPOST")

con Joseph Schildkraut

ELSA LANCHESTER • HUGO HAAS • LENORE ULRIC

y presentando el famoso coro "The American G. I. Chorus"

Letra de Edward Heyman • Argumento cinematográfico de  
Elizabeth Meehan y Richard Sale • Obra Original de Angela Stuart

Adaptación de Laird Doyle • Dirigida por Allan Dwan

**UNA PELICULA REPUBLIC**



Ayuntamiento de Madrid



# Ventana de Buenos Aires

**La Actualidad.**—Los barcos se van cargados de carne y de trigo y vienen arracimados de inmigrantes. Por ahora son tan sólo italianos. Se trata, en su mayor parte, de obreros especializados en las artes mecánicas y llegan contratados para ocupar sus puestos en las fábricas de Córdoba y otros lugares: Construcción de aviones, tanques, carros de asalto, etc., etc. Otros obreros salen para tierras del Sur. El censo ha revelado que la Argentina no tiene 12 millones de habitantes, sino 16 millones, y el plan quinquenal aspira a dejar instalados en el país por lo menos 25 millones. Si pudiera ser 30, mejor. Se ha iniciado lo que se dice una crisis de crecimiento. No intente conseguir un departamento en Buenos Aires, o una mesa en el restaurant de la esquina, o una platea para el cine del centro, porque hay largas colas humanas con el mismo propósito. La plata circula con tanta facilidad que las instituciones oficiales de ahorro anuncian todos los días que el país debe acostumbrarse a no gastar. "Sea previsor." Para evitar que la gente gaste más de la cuenta, se han cerrado las puertas a muchas mercancías que iban llenando las estanterías o los depósitos de los comercios: géneros, perfumes, ropa blanca, autos, productos plásticos. Hay una zarabanda impresionante y sugestiva de millones y de propósitos que subraya el ansia de ser, de crecer, de exteriorizarse, de prestigiarse, de hacer feliz a la multitud... Es alentador el optimismo y la generosidad; es admirable la sonrisa con que se encara el futuro.

Produce emoción ver cómo llegan estos inmigrantes que dejan atrás un pueblo ilustre y dolorido y gritan vivas a la América hispana; cómo abren sus ojos ante las tiendas rebosantes de carne y manteca; cómo se impresionan ante la facilidad de obtenerlo todo...

**Una nueva empresa.**—Las empresas cinematográficas languidecían. Ha llegado su reactivo. Una nueva productora: "Emelco." Comenzó su vida pasando avisos en colores sobre las pantallas porteñas; luego hizo películas cortas de publicidad; más tarde, documentales y noticieros; y de repente se habla de un capital de ocho, diez, veinte millones... Y, en efecto, absorbe "Pampa Film," y "Efa," y las tres "A" (Artistas Argentinos Asociados), y una parte de "Sur" y otra parte de "Baires" (en liquidación). Quedan aún frente a frente lo que fué importante empresa "San Miguel" y la siempre eficaz "Argentina Sono Film." En los corrillos se dice que "Emelco" se quedará con ambas. ¿Para qué, en realidad? Los hermanos Mentasti y Luis César Amadori afirman que "Sono" seguirá. Don Miguel Machinandiarena dice que no vende "San Miguel," pero quién sabe, quién sabe... Entre perder dinero y ganar algo, quién sabe... Los diez, quince, veinte millones de "Emelco" sirven para obtener los servicios de artistas, directores, autores, músicos, decoradores... Se habla de sueldos fabulosos y de contratos firmes. Mario Soffici recibe doce mil pesos mensuales durante dos años por hacer tres películas. La "Agica"

—entidad obrera que concentra a todos los artesanos—no ve discutidas sus bases: las presenta y se aceptan. Los "extras" cobran el triple en "Emelco." Impresiona cuanto se dice sobre esta nueva casa. Millones, millones, millones... Su primera película ha sido "El retrato" con Mirtha Legrand, que se está convirtiendo—ya es—en la más pimpante, jocunda y simpática actriz de la pantalla. Su aparición supera cuanto la rodea. Película comercial cien por mil.

**Y ahora Francia.**—En mi última crónica señalaba que había sonado la hora de Italia. La canzoneta había sustituido el jipío hispano. Ahora Francia arrumba al país del señor De Nicola. En el Odeón se instala una compañía francesa: Marie Bell y "nueve ex-artistas de la Comedie-Française"; en el Politeama se exhibe Josephine Baker—ya sé que nació en América del Norte, pero a estas alturas es mucho más francesa que norteamericana—con su flamante marido Jo Bouillon; en las aulas universitarias corretean nuevas ideas graves profesores de la Sorbonne; la notable Mareille recita sus cancio-



Constance Dowling en un momento de la danza que ejecuta en la película "The Flame" de la Republic.

nes por la radio; el marido de Mireille—el ensayista galo, Emmanuel Berl—da conferencias; Marcel Pagnol triunfa con "La mujer del panadero"; la pantalla francesa conquista dos cines; Charles Trenet se luce en la radio, en un cine y en una "boite." "Douce France," "Si tu vas a París"... Y prosigue el "Parlez-moi d'amour." ¿Cómo no? Nuevos perfumes, nuevas modistas, nuevas publicaciones...

**Algunas novedades.**—Desde que "Cantinfías" hizo aquello de "Los tres mosqueteros," las parodias se pusieron en circulación: "Carmen" por Nini Marshall; "Lucrecia Borgia" por Olinda Bozán; "El que recibe las bofetadas" por Narciso Ibáñez Menta; y ahora se prepara "Don Juan Tenorio" por Luis Sandrini y "Quo Vadis, Pepe?" por Pepe Arias.

**Teatros.**—Alejandro Casona ha obtenido un éxito con su "La molinera de Arcos." Sí, claro, inspirada en el romance "El molinero de Arcos," árbol frondoso del cual hicieron astillas Alarcón con "El sombrero de tres picos"; Falla y Martínez Sierra con la pantomima y otros muchos más con "El corregidor y la molinera," "¡También la corregidora es guapa!", etc., etc. Pero esta "molinera" es graciosa y sutil y el diálogo es chispeante y los decorados de Gori Muñoz espléndidos. El público celebra una vez más la pandereta hispana, esta vez ennoblecida por la pluma de Casona y el pincel de Gori Muñoz.

Alberto Vacarezza le ha dado un éxito a Luis Arata. Este estrenó la comedia a regañadientes y diciendo que no iba a durar quince días en el cartel. Puede ir todo el año porque Arata hace reír por derecho, y al público le gusta más eso que cuando ha de reírse por el atajo, como en el caso de "Otelo." Vacarezza es un hacedor de milagros. Los muchachos—siempre que se habla de los muchachos en el teatro argentino se alude a Sixto Pondal Ríos y a Carlos Olivari, aunque ambos sean bastante calvos—han estrenado de nuevo con Enrique Serrano: "¡Ya es hora de que te cases, papá!" Junto a Serrano ha actuado la actriz y cantante Blakie, muy bien, y dos figuras de la pantalla y neófitos en la escena: Elisa Galvé y Carlos Cores. Han pasado bien el examen. Mejor éste que aquella, dicho sea entre paréntesis. En vista del éxito de "La mujer del panadero," los autores han iniciado la procesión de los títulos originales: "El marido de la panadera," "La mujer del cantinero," *ad infinitum*.

Se arregló más o menos lo de Paulina Singerman con los autores. Estos la dejan trabajar y ella, o mejor dicho su marido y empresario, Vázquez, promete pagar las diferencias a la terminación de la temporada teatral que inicia en el escenario que ha dejado Jorge Negrete...

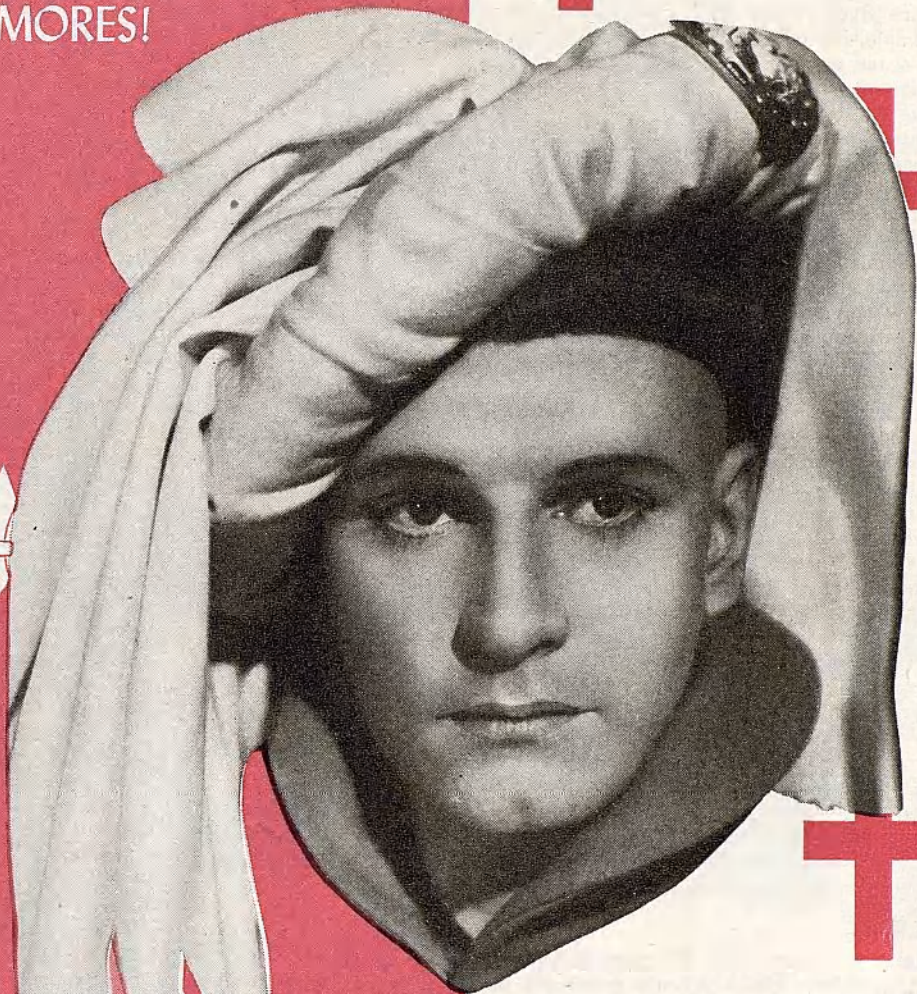
Negrete, que empezó muy bien, ha terminado peleándose con todo el mundo. Si la temporada teatral continúa dos meses más, deja de saludar hasta al portero de la casa de al lado. Al portero del teatro no le saludaba desde hacía quince días. Tiene mucho carácter—malo, desde luego—el chamaco. Y es una pena porque en escena irradia simpatía—tanto él como Gloria Marín—y ha obtenido una de las mejores temporadas que se han hecho este año.

Parece ser que el Poder Ejecutivo se propone hacer rebajar el precio de las localidades, pero al sólo anuncio de esta medida han aumentado sus tarifas las salas de espectáculos. Por primera vez se pagan cinco pesos para ver "Los mejores años de nuestras vidas"... Miguel de Molina trabaja a diez; Emma Gramática, a doce; la Baker, a ocho y medio... Y la gente va...

—Carlos Reila



¡LA VIDA DE UN GRAN REY...  
FAMOSO POR SU ESPADA Y  
POR SUS AMORES!



J. ARTHUR RANK presenta  
la creación máxima de  
**LAURENCE OLIVIER**  
**"ENRIQUE V"**

por WILLIAM SHAKESPEARE

Robert      Renee      Leslie      Esmond  
NEWTON • ASHERSON • BANKS • KNIGHT

Producida y dirigida por LAURENCE OLIVIER  
UN FILM TWO CITIES  
DISTRIBUCION UNIVERSAL-INTERNATIONAL



*en Technicolor*

Ayuntamiento de Madrid



Un día fué el cine exclusivamente el espectáculo preferido de las multitudes ingenuas y despreocupadas. También fué la industria potente y nueva donde el técnico, el artista y el escritor ambicioso intentaban abrirse paso. Eso fué un día y lo sigue siendo en algunos sitios. En España, país donde se evoluciona meteóricamente en algunos aspectos, en contra de lo que se diga, el cine sigue siendo ésto y otras cosas más. Por ejemplo, puede ser un medio infalible para lograr el tan codiciado cronómetro de oro y demás atributos ostentosos necesarios con que un estudiante de Derecho o un flamante Ingeniero de Caminos puede iniciarse con éxito en la vida. Los concursos de guiones representan un magnífico catalizador para quien cuenta con buenas relaciones en los medios oficiales. En estos fatídicos tiempos de inflación no es sólo imprescindible estudiar una carrera o hacer unas oposiciones a un puesto del Estado, si se desea obtener las suficientes calorías para subsistir. Es también necesario ser cineasta. Esto es lo que está de moda y es lo tangible. Todo lo demás es subsidiario. Ya no existen jefes de negociado que entretengan sus ocios escribiendo libretos zarzueleros o comedias que nunca se estrenarán. En la actualidad, sólo se escriben guiones. Ya saben ustedes que hasta hace unos años cuando un ciudadano fracasaba en la vida y no llegaba a encontrarse a sí mismo, si era listo decidía heroicamente ser literato para no acabar en dependiente de ultramarinos o vivir en la más completa oscuridad. Era lo más cómodo y lo más fácil. Hoy, aparte de poeta y periodista, es menester ser guionista, director, burócrata, director, conferenciante y estraperlista. El morbo del cinema prende en todas partes y muchas veces sus estragos son colectivos. Así podemos asegurar que gran parte de la juventud mesocrática de la calle Serrano cafetea cavilando sobre el último *travelling* o plano mal colocado que han presenciado. Madrid, posiblemente, es la única ciudad del mundo donde los cines se llenan en las primeras sesiones de sus estrenos de un público de supuestos críticos y *connaisseurs*. La erudición pedante y engolada infecta al cine lo mismo que otros órdenes ciudadanos, y el que no esté bien enterado de que *Canudo* fué aquel buen señor que inventó lo del séptimo arte y que *Murnau* dirigió *Amanecer*, además de conocer profundamente las particularidades técnicas, psicológicas y dramáticas de *El Gabinete del Doctor Caligari*, *Metrópolis*, *El hundimiento de la Casa Usher*, *Cuatro de Infantería* y *Aleluya*, se encuentra imposibilitado de poder alternar en cualquiera de las innumerables *peñas* de intelectuales que saturan el ambiente como la langosta el istmo de Tehuantepec. En Madrid no existe habitante que no posea una bibliografía de bolsillo chorreante de citas y teorías retrospectivas. Todos conocen íntimamente a *Méliès* y han leído a *Brasillach* y dominan la técnica de *Eisenstein* y *Capra*. No hay quien no recuerde cuantos dientes falsos tenía *Perla White* y cómo debutó *Cecil B. de Mille*. El cine-club con su celuloide rancio les vuelve locos y el ensayismo cinematográfico llega muchas veces a la misma honra que las elucubraciones kantianas. No importa que meta usted bien la pata si le llega la oportunidad de dirigir una película. Esto es *peccata minuta*. Lo vital es poder seguir diciendo impertérrito delante de un auditorio que los iberos fueron los verdaderos precursores del invento francés, por aquello de los monitos pintados hace quince mil años en las cuevas de Altamira y otras lindezas por el estilo. Aquí en cine es preciso ser un erudito a la violeta como los negativos de exportación y aquellos individuos del siglo XVIII que iban a charlar con el boticario. Y no es que criti-

## En la CALLE de ALCALÁ

De nuestro corresponsal en Madrid,

José Assás

quemos esta exuberancia de conocimientos pretéritos y este exceso de preocupaciones filmicas; pero a veces le incomoda a uno tanta efervescencia cerebral, producto casi siempre de una mala digestión. El querer situar tercamente el *modus vivendi* californiano a la misma altura que los problemas anímicos o teológicos, cuando no la situación internacional, es exasperante y bastante cursi. Aclaremos que no es nuestra intención incluir en estas apreciaciones a todos los críticos y aficionados madrileños. Por ejemplo, la labor del crítico *Gómez Mesa* es siempre justa y nunca desorbitada. No todos los libros denotan esa suficiencia inaguantable y farragosa. *La risa y la sonrisa en el Cine*, de Falquina, aparecido recientemente, nos divierte y nos instruye; pero no estamos conformes cuando el señor *Mantecón* pregunta: ¿Es el cinematógrafo más háptico que óptico? Para nosotros el cinematógrafo más que háptico y óptico es hepático y neumático por lo que hay que empujar. ¿No les parece a ustedes?

El negativo de *La Princesa de los Ursinos*, película terminada hace poco y producida por la omnipotente *Cifesa*, ha sufrido un serio y



La simpática actriz española Ana Mariscal, que protagoniza la película "Dulcinea", de Galatea Films.

calamitoso percance. No sabemos a qué atribuir el incendio de los estudios *Sevilla Films*—uno más entre los muchos que han asolado últimamente los departamentos de montaje de los talleres madrileños—pero, si fuésemos supersticiosos o dados al ocultismo, creeríamos que se trata de una broma pesada del espíritu de la inquieta camarera del Rey Felipe V o una maldición de origen talmúdico o cabalístico. Expliquémonos. Resulta que en *La Princesa de los Ursinos* intervienen varios personajes de la raza de *Spinoza*. La censura—que todavía no ha podido liberarse completamente de su misoginia y tontería por más esfuerzos que hacen sus nuevos dirigentes—dió su visto bueno al guión en vísperas de rodaje. ¿Quién iba a preveer que esos personajes barbudos y de perfil bíblico podían resultar más tarde, ya en la pantalla, unos seres simpáticos, agradables y bondadosos, mientras los otros, los de pura prosapia castellana, aparecían como malandrines y perversos? Los herederos de *Antonio Fraguas Saavedra* no podían permitir tamaño desacato a las buenas costumbres. Ha sido necesario rehacer algunas escenas en nombre de postulados ya pasados de moda, aunque no completamente olvidados. Y así los duendes y las salamandras del fuego y la destrucción se han cebado en ese negativo de la poderosa *Cifesa* mientras el sepulcro de algún rabino toledano se estremecía de gozo. Menos mal que la *Princesa* podrá estrenarse gracias al recurso de utilizar el material desechado anteriormente.

Siempre fué la vida frágil y etérea en esta inmortal España tan cargada de Historia y madre de tantos pueblos. Desde los tiempos de aquel *Rey Recaredo* hasta estos menos eutrapélicos, el proceso eliminatorio ha sido siempre gótico y poco constitucional. Veamos este suelto aparecido en la revista madrileña *Radiocinema*: "Los imponderables han acordado hacer gala de su idiosincrasia... Y ahí están dando y quitando patentes, mientras el inefable José Assás campa por sus respetos como podría hacerlo un caballo en una tienda de loza. Un poco más de sensatez para con las personas decentes, y un poco más de decisión para con los indeseables. ¿No creen ustedes?"

Aunque impulsivo, de vez en cuando soy previsor y por eso ruego desde estas líneas a Cine-MUNDIAL que inicie una suscripción para mi futura viuda.

Con motivo de la llegada de un avión trasatlántico con cincuenta pasajeros mexicanos y españoles nacionalizados en el país del águila y del nopal, esta caba ha tenido sus imitadores en los diarios madrileños. En un comunicado del Sindicato Nacional del Espectáculo, que explica el fracaso de las negociaciones para resolver el pleito taurino, se termina con estas emocionantes líneas: "Deplora igualmente el Sindicato que esta ruptura, de la que no es culpable, prive a los públicos españoles de aplaudir el valor, la arrogancia y el arte de los diestros mejicanos, tan queridos de nuestro pueblo, como hijos que son de la noble y hermosa tierra, joya del mundo, de nuestra lengua y de nuestra cultura común." Como verán ustedes, queridos lectores, esto es muy bonito y enternecedor y estamos muy que requeteconformes. Sí, señor: ese es el camino a seguir. Pero lo más gordo son las frases henchidas de amor fraternal que dedica a los mexicanos *Don Víctor de la Serna*, bajo su seudónimo de "U", en el aguerrido y fanático diario "Informaciones." Nos alegra el que los latino-americanos ya no seamos para este periódico unos seres ridículos y aplatanados. Pero conociendo la in-



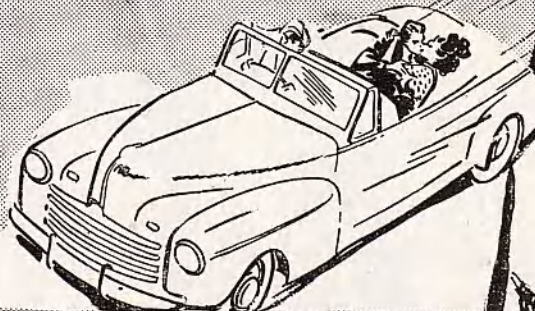
**"Los tiempos han  
cambiado, y yo cambié  
con ellos."**

**UN IMPETUOSO DRAMA...**

realizado dentro de la verdad  
desconcertante de la vida de  
los mimados de la fortuna...  
sus volubles deseos, su insacia-  
ble sed de placeres... y los  
vanos caprichos de una mujer  
de posición social que se em-  
peña, ante todo, en ser, simple-  
mente, mujer.



**¡UNA MUJER  
DISTINTA...  
EN UN DISTINTO  
PAPEL!**



HUNT STROMBERG  
presenta a  
**HEDY LAMARR**  
en  
**"La Calumniada"**  
("DISHONORED LADY")

Coprotegonizada por  
**DENNIS O'KEEFE · JOHN LODER**

con  
WILLIAM LUNDIGAN · MORRIS CARNOVSKY  
PAUL CAVANAGH · NATALIE SCHAFER  
PRODUCIDA POR JACK CHERTOK

Dirigida por Robert Stevenson  
Cinedrama de Edmund H. North  
Una Producción HUNT STROMBERG

Distribuida por  
**UNITED  
ARTISTS**  
Artistas Unidos

Ayuntamiento de Madrid





# TRAGEDIA EN LOS ALPES

HIGH  
CONQUEST

con

ANNA

LEE

GILBERT

ROLAND

WARREN

DOUGLAS

BEULAH BONDI  
SIR C. AUBREY SMITH  
JOHN QUALEN  
HELEN THIMIG



UNA PELÍCULA MONOGRAM



## Cine-MUNDIAL

Revista mensual ilustrada

516 Fifth Avenue, New York 18

SEPTIEMBRE, 1947

Vol. XXXII

Núm. 9

Director: F. García Ortega

Jefe de Redacción: Francisco J. Ariza

Redactor Artístico: Jess Gourlay

Gerente de Anuncios: A. J. Chalmers

Administrador: J. M. Escuder

Esta revista circula en todo el mundo a los siguientes precios: Centro y Sur América (excepto Argentina, Uruguay, Paraguay y Bolivia), República Dominicana, y Estados Unidos: 20 ctvs. número suelto: 1 año \$2.00; 2 años \$3.50. Moneda de EE.UU. o su equivalente. En la República Mexicana: 75 ctvs. plata número suelto: 1 año \$8.00. En Cuba: 15 ctvs. número suelto: 1 año \$1.50. En Puerto Rico: 10 ctvs. número suelto: 1 año \$1.00. En Argentina, Uruguay, Paraguay y Bolivia: 40 ctvs. plata número suelto: 1 año, \$4.80. En el resto del mundo: 25 ctvs. número suelto: 1 año, \$2.50.

OFICINAS EN: La Argentina (para el territorio de esa república y las de Uruguay, Paraguay y Bolivia): José María Garrido, Charcas 4287, Buenos Aires; Brasil: Agência Scafuto, Rua 15 de Novembro, 31 São Paulo; Cuba: L. Sánchez Amago, Consulado 106, Habana; México: Antonio Robles, Apartado Postal No. 1907, Méjico, D. F.; Chile: E. Pizarro Rojas, Casilla 3916, Santiago; Casilla 3275, Valparaíso; Perú: Luis A. Carroscio, Apartado 1099, Lima; Venezuela: Emilio Ramos, Apartado 465, Caracas; Puerto Rico: Julio A. Micheli, Apartado 983, Ponce.

**EN LA PORTADA:** Joan Fontaine en el papel más intrigante de su carrera cinematográfica: el de la trágica heroína de "Abismos", de la Universal-Internacional.



—¡Mejor es que no hablemos más de la bomba atómica!  
—¿Entonces de qué diablos vamos a hablar?

Ayuntamiento de Madrid

# EN

# BROADWAY

Con

Jorge Hermida

Monos de Riverón

ESTÁN PRÓXIMAS a estrenarse en Nueva York tres películas que revelan las crueldades del anti-semitismo, que atraerán el público a montones por su gran fuerza dramática y que dudamos que vayan a convencer a nadie, porque contra el prejuicio no hay lógica que valga.

El antisemita más furibundo que conocimos, y con quien tuvimos la desgracia de discutir hora tras hora en el único café de un pueblo minero sudamericano, jamás había visto un solo judío.

LOS DOSCIENTOS maestros y maestras de baile de la Academia de Arthur Murray, que tiene su sede central en la calle 43 cerca de la Quinta Avenida, abandonaron las "aulas" hace más de un mes y desde entonces están dando un espectáculo que hasta ahora no se había visto en Nueva York. En grupos de quince o veinte, los huelguistas se pasean a diario frente al edificio marcando los pasos de la conga, que es una danza contagiosa, y a menudo se les agregan los desocupados que cruzan por allí y tiene que intervenir la policía para que no se interrumpa el tráfico.

EN CUANTO TERMINÓ la guerra, los teatros, cines, circos y otros locales públicos de Nueva York dejaron de tocar el himno nacional al principio de las funciones. Las empresas de los estadios de boxeo son las únicas que continúan la costumbre. No sólo tocan el himno, sino que también lo canta alguna soprano o tenor poco antes de las diez de la noche, hora reglamentaria en que deben comenzar en este país las peleas de fondo.

CUENTA EL CRONISTA Irving Hoffman que la actriz Jessyca Russell vió una tarde por la Tercera Avenida, en Nueva York, a una niña de ocho años que llevaba de la mano a su hermanito, y que éste iba con los ojos cerrados y apretando los párpados. "¿Qué le pasa?", preguntó





—¿Para qué tienen rabo los diablos, papá?

—Para espantarse las moscas, hijo mío.

Jessyca. “¿Le ha entrado algo en los ojos?”  
“No le pasa nada,” respondió la niña. “Es que vamos al cine, y cuando entramos en la oscuridad le hago que abra los ojos y en seguida encuentra asiento para los dos.”

SEÑALANDO un estante lleno de libros, el escritor húngaro Florenc Molnar le dijo a un amigo: “Todas mis obras se basan en el amor, tema que hasta la fecha no he logrado comprender.”

DICE EL “MIRROR,” diario de la mañana, que en Nueva York hay en la actualidad cerca de 600,000 puertorriqueños; y que la mayoría ha ido a parar a ciertos sectores de la metrópoli donde se vive peor que en la barriada más pobre de todo Puerto Rico.

EN UN ESTUDIO de Hollywood necesitaban un sereno. Se presentaron varios aspirantes. Uno de ellos, al preguntarle si tenía aptitudes especiales para el cargo, respondió: “Sí señor. Cualquier ruido me despierta en el acto.”

\$75 LE PIDIERON por un sombrero que parecía un huevo frito a una amiga nuestra en la Quinta Avenida.

—¿A qué se debe un precio tan exorbi-



—¿Es de esas que dicen “¡apá y mamá”?

—¡Oh, no! Esta dice: “¡Amor mío!”

tante?—preguntó sorprendida.

—A las ganancias exorbitantes, señorita—contestó el vendedor.

LO QUE OCURRE desde hace lo menos un año en la Prensa de los Estados Unidos debe ser la fase publicitaria de la célebre guerra de nervios. Empieza la semana con indirectas sobre cortinas de hierro, falta de libertad en ciertas regiones de Europa, intercambio de insultos entre unos cuantos generales aliados. El martes peligran los turcos y los griegos y la santidad del petróleo en Arabia. El miércoles

Molotov revela otra vez que es mas terco que un mulo, y sin decir adiós a nadie sale volando de París con sus 120 expertos y vuelve a esconderse en el Kremlin. El jueves, el Congreso en Wáshington vota unos cuantos billones de dólares para proteger a la nación contra cierta potencia que quiere descubrir los secretos de la bomba atómica, y disparárnosla por la cabeza cuando menos lo esperemos. El sábado la nota tiene una solemnidad sepulcral: sí, ya puede divulgarse que la potencia cuyas maquinaciones infernales amenazan la paz mundial es . . . la misma que ya todos nos sabíamos de memoria. Viene el domingo con sus resmas de papel impreso y el lector se queda medio bizco descifrando artículos que le aseguran que Rusia está en bancarrota; que en la Ucrania los trigales están hechos polvo y los ferrocarriles hechos cisco; que la preocupación de los rusos no es el uranio ni el plutonio, sino el buscar la manera de conseguir zapatos y pantalones para no morir de frío el próximo invierno.

Esta es la maniobra que se repite con regularidad cronométrica, y que es muy posible que esté poniendo a los rusos muy nerviosos porque a nosotros ya nos tiene al borde del mal de San Vito.

RECUERDA el cronista Walter Winchell que cuando le preguntaron al actor George M. Cohan si la radio iba a matar el teatro, contestó: “No. Lo único que puede retener a un hombre en casa por la noche es una mujer.”

EL JEFE DEL SINDICATO de obreros automovilistas, Walter Reuther, explicaba ante un comité del Senado en Wáshington cómo se manufacturan hoy las distintas clases de vehículos automotores.

—Se nota alguno que otro adornito ex-



—¡Bueno! ¿Es que me vas a seguir toda la noche?





—¿Es una mujer o un pez?  
—No lo sé; pero si pescamos uno no lo podremos llevar a casa.

tra en la carrocería; pero los moldes y todo lo básico es lo mismo de 1941,—dijo.

—Entonces,—preguntó un senador—¿en qué se diferencian de los modelos que se fabricaban antes de la guerra?

—Bueno... verá usted... se diferencian en el precio...

SEGÚN NOS CUENTA un coronel inglés muy simpático—que, entre paréntesis, hizo una cita comercial con nosotros a las diez de la mañana ante el mostrador de una cantina donde nos esperaba una botella de whiskey—en la India con sus cuatrocientos millones de almas hay tres diarios importantes: "The Hindu," "The Statesman" y "The Times of India," y ninguno de ellos tira más de 100,000 ejemplares. "La Prensa" de Buenos Aires tiene mayor circulación que los tres juntos; y "El Diario de Costa Rica" (los habitantes del país no suman en total más de 800,000) tira a diario veintisiete mil ejemplares.

LOS MODISTOS FRANCESES han descartado la lentitud y la languidez en sus sistemas de ventas; y en la última exhibición de ropa de mujer que el cine ha traído de París a Nueva York, sorprende ver cómo

#### DOS COMICOS INIMITABLES

Grauco Marx y la brasileña Carmen Miranda en un momento de "Copacabana del Norte", film de Sam Coslow para Artistas Unidos.



mo las modelos sonríen sin afectación y se mueven con naturalidad, a veces a pasos cortos y rápidos, como si tuvieran prisa.

EL INSTITUTO KEELY, que se dedica a combatir el alcoholismo en los Estados Unidos, acaba de publicar un informe sobre las 12,012 víctimas de la bebida que desfilaron por sus salas desde el año 1930 hasta el 1946. Figuran a la cabeza los campesinos con 1,347 casos; les siguen los vendedores con 1,138 y luego los médicos con 280. Los periodistas, que tan mala fama tienen, ocupan el quinto lugar con 95 casos—un peldaño por encima de los curas, entre los que se registraron 40 borrachines.

CORREN RUMORES por Nueva York de que se avecina un reajuste radical en el control y entre los directivos de la RKO; y que este cambio afectará directamente al personal de esa empresa en la América Latina.

Mucho ojo y buena suerte, muchachos.



# EL PLACER DE TENER

# MIEDO

Por Máximo Mínimo



Robert Cummings es un nuevo cultivador del género medroso. Su rostro no hace llorar a los niños; sólo a las niñas casaderas desilusionadas. En vigilia amenazadora, aquí aparece en la película de la Universal Internacional, "El Momento Perdido".

*Al que tiene miedo todo le cruje.*  
SÓFOCLES

**H**AY quien paga por temblar como un azogado. Merece que le den de palos, pero en su lugar le dan a Bela Lugosi. No como un castigo, sino como una recompensa. Paga medio dólar, se mete en un cine a ver una película de horror y sale con el corazón en la boca. Y así, mascándose como si fuera chicle, se va a casa.

Estos idólatras de las películas terroríficas a mí me parece que son aspirantes honorarios al baile de San Vito. Cuanto más miedo les meten, más placer experimentan. No van a comprobar si su corazón ofrece resistencia ante las pavorosas escenas, sino todo lo contrario; van a comprobar a qué extremos de debilidad puede llegar el corazón. Parece que algunos están empeñados en hacerlo anémico a fuerza de ver películas espeluznantes.

—¿Se divirtió usted mucho anoche?— le preguntan a uno de estos incondicionales del pavor en la pantalla y debajo de la camiseta.

—¡Cómo la gocé! Boris Karloff, ha-

ciendo de momia, se alzó de un cementerio y asesinó a media docena de personas. A mí me corría un sudor frío por todo el cuerpo. En cuanto llegué a casa me tuve que tomar un baño en agua hirviendo para entrar en calor. ¡Nunca me divertí tanto!

Conoció a un admirador de Lugosi que cuando soñaba algún episodio amedrentador, le escribía una carta al famoso actor, dándole las gracias por los sueños que le inspiraba. Y comentaba regocijado:

—Me está saliendo muy barato el cine. Por cada película de Lugosi que veo sueño por lo menos otra. ¡Y todo por el mismo precio!

Si se entera la Universal, que se especializa en estas películas de horror, lo demanda. Hay quien si no va al cine a angustiarse se aburre. Tienen que ofrecerle, por lo menos, un par de asesinatos para que se contente. Si sale del cine sin que le tiemble el pulso, se siente enfermo. Ninguna de estas gentes son sentimentales. Carecen de corazón para cosas tan blanduchas como el amor, la piedad o el afecto. De ser jóvenes, su ideal es casarse con la hija de Boris Karloff; y si éste no tiene hijas, con una horrible descendiente de Frankenstein. Algunos de ellos cuando van al cine, en vez de comprarse unos caramelos, acuden a la farmacia a comprarse unas pastillas de digital.

No crea el lector que son pocos los que gozan teniendo miedo en el cine. Los libros de contabilidad de la Universal demuestran que el placer de amedrentar les produce saneados dividendos a los productores que no se amedrentan, realizando las películas más escalofriantes.

No falta el empresario de algún cine que, a falta de refrigeración en la sala, en plena canícula ha telegrafado urgentemente a Hollywood: "*Hace calor espantoso. Envíenme en seguida película de monstruos para dejar frío al público y se anime a venir al cine.*"

¿Quién inició las películas de horror? Un hombre que metía miedo en silencio: Lon Chaney, a quien uno de los abuelos del cine yanqui, Carl Laemmle Jr., le encomendó en 1920 el papel de Drácula. ¡A cuántos infelices sacó el sueño, y qué felices se sentían cuando iban al cine a que se lo sacaran!

En "El jorobado de París," el mismo

Lon Chaney se presentó tan horrible, tan monstruoso, que hasta asustaba a los tramoyistas del estudio. Desde entonces aquel gran actor ya no volvió a presentarse como persona normal en película alguna. Y para que los espectadores no se figurasen que era un monstruo de verdad, tuvo que morir como cualquier mortal. Le recomendamos a Karloff que no siga el ejemplo. Porque si perece, ¿qué será de los "horrorófilos?" El pobre de Lon Chaney, antes de tener ocasión de convertirse en fantasma de verdad, anduvo haciendo de "Fantasma de la Opera" por todos los cines del mundo. Probablemente ha sido el ser humano que entró en la eternidad con más entrenamiento para ser un ánima en pena.

Su hijo, Lon Chaney Jr., sigue las huellas del padre, aunque reconocemos que es difícil seguir las huellas de quien no las deja. Parece que existe un pugilato entre Lon Chaney Jr. y Boris Karloff a ver cuál de los dos es más monstruoso. Para poder apreciarlo de un modo estadístico y científico como les agrada a los norteamericanos, un comité se ha entregado a la tarea de ir investigando por todo el país cuantos cardiacos ha producido cada uno.

¿Se han fijado ustedes en los médicos de las películas de horror? Tienen que haberse fijado, porque meten tanto ruido que no pueden pasar desapercibidos. Todos tienen un laboratorio con unas luces que se apagan y se encienden como si la compañía de electricidad los estuviera castigando por no pagar el recibo de la luz a tiempo, y un ruido de chisporroteo y de voltaje de alta frecuencia. Aunque el sonido además de ser alto se oye con bastante frecuencia. Más que de laboratorio tienen aspecto de planta eléctrica sin dinamos. De vez en cuando se ponen a enjuagar retortas y se produce una explosión y una humareda. Los corazones de los espectadores se arrugan como una pasa. Pero no pasa nada; es que, sencillamente, el científico monstruoso ha encendido su pipa. ¿O es que creen ustedes que alguien puede encender una pipa en una película terrorífica sin producir una catástrofe cardíaca?

El perito de las escenas de horror de la Universal se llama Mister Eustace. El apellido tiene bien poco de tranquilizador, pero aún es menos tranquilizador su aspecto. Mister Eustace, que ha preparado



todos los horrores de "la mujer araña," "el hombre lobo," "la mujer orangután" y "el fantasma loco," viste siempre invariablemente de negro. Nadie sabe si es que todavía guarda luto a Lon Chaney, o, temiendo que nadie lo guarde por él cuando le llegue la hora (y que no le suene en muchos años), se está enlutando por adelantado. Siempre lleva una corbata de lazo, completamente negra. La gente, a veces, se le acerca a preguntarle en qué funeraria trabaja. No quiere decir que prepara el sarcófago a Lon Chaney Jr., para que huya de él en las películas. Teme que le hagan algunos encargos.

Mister Eustace debe ser de los que gozan con el temor, porque tras sus gafas bailotean sus ojos y sus labios sonríen con facilidad. No sabemos si los ojos bailan al compás de la "Dance Macabre."

Una vez en Chicago se anunció una de estas películas de horror, desafiando al público, desde los anuncios de los periódicos, a que la fuera a ver a las doce en punto de

la noche. A la hora marcada hubo que ir a buscar a la policía. No para que metiera en la cárcel al empresario del cine, sino para contener la inmensa multitud que se agolpaba a la entrada del teatro. Parecía mentira que tanta gente tuviera deseos de sentir miedo a la vez. Pero, por lo visto, el miedo es como la viruela, se contagia.

En el vestíbulo de un cine en Nueva York, también como reclamo para una cinta de esta índole, colocaron un sarcófago con una momia auténtica entre cuyos harapos ocultaron un micrófono. La momia, acostumbrada a pasar los años en el museo, no se inmutó. Se inmutaban los que se acercaban a hacerle preguntas que del interior del teatro contestaba, disfrazando la voz, un actor. La momia acabó por conquistar una serie de amigos y amigas y dudamos que regresara ya de buen grado otra vez al museo. Sin duda se creía con derecho a que la llevaran a Hollywood, dispuesta a rivalizar con Bela Lugosi.



El pavor se dibuja en el rostro de Joan Fontaine en esta escena de otra película estremecedora de la Universal-Internacional, "Abismos", que se recomienda a los cardíacos para que dejen de serlo, probablemente abandonando este mundo, y a los que no lo son para que lo sean. (Esperamos que no tomen ésto demasiado en serio.)



Otra película de las que hacen del corazón del espectador un nudo corredizo es "Entre Rejas", de la misma empresa, en que se pinta a tiros la fuga de un presidio. Aquí vemos a Charles Bickford y Carl Rhodes en acción.

Una vez, en una cinta, Simone Simon hizo de "mujer felina," y una serie de admiradores le preguntaron si mayaba en sueños. Contestó que no, pero que sabía arañar. Es la estrella favorita de los "horrorófilos."

Para ellos el personaje más simpático es Frankenstein. Por mí se pueden quedar con él. Un empresario cinematográfico está trabajando activamente de las autoridades municipales que le permitan instalar un cine en un cementerio. No es para que las difuntas conozcan a Gregory Peck y los difuntos a Paulette Goddard, sino para regocijo, placer y terror máximo de los aficionados a las películas horrosas. Se sentirían como el pez en el agua, el pájaro en el aire y el corazón en el puño.

## TELEGRAMA DESPERTADOR

*SI en Nueva York no tiene usted quien le despierte a una hora determinada, recurra a cualquiera oficina de telégrafos y diga que despachen por teléfono un telegrama a su propio nombre y dirección con estas palabras: "Perezoso, es hora de levantarse." En efecto, a la hora indicada suena el teléfono por temprano que sea, y un empleado le transmite el telegrama.*



# LA INFIEL

## Clara Lou

Por Elena de la Torre



Cuando Ann Sheridan llegó a Hollywood en 1933 se llamaba Clara Lou y de maestra de escuela que era su ideal en Dallas, Texas, se convirtió en unos años en la estrella más discutida de Norteamérica. Ahora es infiel, pero por fortuna sólo en una cinta de este nombre que ha filmado para la Warner.

**D**ESDE los tiempos lejanos en que era llamada "la niña del oomph," no había yo vuelto a charlar con Ann Sheridan. El apodo fue su primer triunfo. Y una vez logrado éste, su ascensión fue rápida y los cambios en su vida se sucedieron vertiginosos. De la Clara Lou Sheridan que en su ciudad natal de Dallas, Texas, no tenía mayor ambición que la de ser maestra de escuela, pronto no quedó nada.

Cuando Clara Lou llegó a Hollywood, a mediados del 1933, por haber ganado un concurso de belleza, tenía 18 años, entusiasmos, ambiciones y belleza. Pero esto era todo. Y la Paramount que la puso bajo contrato cumplió con ella sus obligaciones pagándole 75 dólares por semana; haciéndola estudiar arte dramático en la escuela del taller, y sacando de ella docenas de fotografías en traje de baño. No era más considerada, ni el estudio fundaba

mayores esperanzas en ella, que en el otro par de docenas de chicas bonitas que tenía bajo contrato, en análogas condiciones a las suyas.

Su primera película en la Paramount, "Search for Beauty," estrenada en 1934, en la que figuraban ganadoras de concursos de belleza del mundo entero, le valió algunos pequeños papeles, casi todos en asuntos del Oeste, hasta que al cabo de dos años el estudio decidió prescindir de la novata de Texas para dar paso a otras candidatas.

Después de actuar durante varios meses como artista independiente, fue contratada por la Warner en 1936. Poco después soplaban para ella por primera vez los vientos favorables de la fortuna. El estudio le asignaba el principal papel femenino en la película "The Great O'Malley," con Pat O'Brien, Frieda Inescort y Humphrey Bogart, que fueron para ella maestros de actuación. Y realizaba al mismo tiempo sus primeros sueños de amor, casándose con el artista de la Metro, Edward Norris, del que se divorciaba dos años más tarde.

Hubo alzas y bajas en la carrera de Ann Sheridan durante los dos años siguientes, pareciendo en ciertos momentos que su buena estrella iba a eclipsarse. Hasta que cierta noche, el 16 de marzo de 1939, para ser exactos, un grupo de celebridades, entre las que se hallaban David Niven, Ray Noble y Rudy Vallee, la proclamó como "The Oomph Girl" a los postres de un banquete, en competencia con candidatas como Hedy Lamarr, Alice Faye y Carole Lombard.

Fue Ann Sheridan desde entonces para el público a través de la enorme publicidad que le hizo el estudio como resultado del apodo, "la estrella más glamorosa desde los tiempos de Jean Harlow." Y el productor Walter Wanger le dió inmediatamente el "espaldarazo" de las consagradas, encomendándole el principal papel de "Winter Carnival."

Walter Wanger ha sabido sacar siempre el mejor partido de sus estrellas. Su primera creación fue Clara Bow, la niña del "It," que aún está viva en el recuerdo de los aficionados. Pidió prestada después a Hedy Lamarr a la Metro, a la que se desconocía en los Estados Unidos, y la convirtió en gran estrella con una sola película, "Argel." Más tarde eclipsó a Hedy Lamarr al presentar a Joan Bennett, que hoy es su esposa, en "Trade Winds." Por ello al pedir prestada a Ann Sheridan a la Warner, el estudio accedió gustoso, sabiendo que Walter



Wanger habría de centuplicar el valor futuro de la artista.

Así fué en efecto. Cuando Ann Sheridan volvió a la Warner, el estudio le había designado un peluquero especial, como lo tenían las primeras figuras de un elenco; el famoso modisto Orry-Kelly se ocupó de su vestuario y Perc Westmore de su maquillaje. La empresa tasaba a Ann Sheridan, como "propiedad artística," en medio millón de dólares.

Por entonces entrevisté a Clara Lou—olvidada ya de este nombre—por primera vez.

A pesar de la marca del "oomph," Ann Sheridan era modesta. No estaba engreída ni con su primer gran triunfo, para mí inolvidable, en la película de Louis Bromfield, "It All Came True."

—No me olvido de los tiempos en que para lo único que no me hicieron pruebas fotogénicas fué para ser la madre del monstruo Drácula—recuerdo que me dijo en aquella ocasión.

Siguieron sus triunfos y volví a verla cuando ya se había olvidado en Hollywood el apodo de "The Oomph Girl," convertida ya en artista de reconocidas facultades. Había filmado "The Man Who Came to Dinner" y "King's Row," triunfando en ambas. El amor ha hecho de ella una gran actriz.

Cuando se lo dije, observó:

—En Hollywood existe la superstición de que toda artista de cine, para llegar a serlo de veras, debe pasar por tres experiencias: una tragedia personal, que yo acabo de sufrir al perder a mi padre; un amor desgraciado, que yo tuve al verme precisada a divorciarme de mi primer marido; y un gran amor que la inspire, que yo creo haber encontrado.

Poco después se celebraba su matrimonio con George Brent. Y Ann Sheridan se hizo más femenina, más flexible, más emotiva.

El matrimonio de Ann Sheridan y de George Brent, después de dos años de idilio, fué un matrimonio relámpago. A Hollywood le cogió de sorpresa. Pero se les sabía tan enamorados, que era lógico el casamiento. Para Ann Sheridan este amor fué el despertar a su vida de mujer. Para George Brent fué el conocimiento de un nuevo mundo. El fracaso de su primer matrimonio con Helen Campbell; del segundo con Ruth Chatterton, y del tercero con Constance Worth, le habían dejado amargado y pesimista. Al conocer a Ann Sheridan volvió a reír y volvió a tener otro concepto de la vida. Para los dos parecía esta boda la suprema felicidad.

Pero una vez casados se dieron cuenta de que sus gustos eran distintos. A George Brent no le gusta la vida nocturna de los cabarets y prefiere quedarse en casa leyendo. Ann Sheridan es alegre y disfruta con las comidas y reuniones de sus amistades. Ann comprendió que no podían ser felices y dejó a George Brent, casi sin que éste lo sospechara, como antes había dejado a Eddie Norris. Su reconocida sinceridad para todo no le permitía otras componendas.

Tal fué el final del idilio, que dejó huella imborrable al avalorar el tempera-

mento artístico de la estrella.

Surgieron después serias diferencias con el estudio. Ann se negó en redondo a interpretar los papeles que le eran asignados, por no considerarlos adecuados para ella. El estudio la tuvo suspendida de empleo y sueldo muchos meses. Hasta que por fin se hizo la paz.

Y de esta paz surgió recientemente la película cumbre de Ann Sheridan: "La Infiel," que es la que motivó mi deseo de volver a ver a la olvidada Clara Lou.

Hoy llegué a entrevistarla para hilvanar estas líneas al rancho de la Warner en el poblado de Calabasas, a cincuenta millas de Hollywood, acompañada por Walter Klinger, uno de los jefes del Departamento Internacional de la Warner.

No puedo menos de decir que los periodistas gozan en Hollywood de extraordinarias prerrogativas. Para llevarme a Calabasas el estudio tenía esperándome un Lincoln del año actual, que era una maravilla. ¡El auto valía el viaje! Y lo valía también la escena que ví filmar y que en los primeros momentos me desconcertó.



Ann Sheridan parece a punto de ganársela, de manos de Zachary Scott, en esta escena de la película de la Warner, "La infiel".

Cuando llegamos al rancho, se filmaba la escena de un entierro, en una ciudad del Oeste, en los comienzos del siglo XIX. El cadáver acababa de ser bajado a la fosa. Los que formaban el duelo depositaban coronas de flores sobre la tumba. El carro fúnebre se alejaba lentamente. Ann Sheridan, bellísima en su traje de luto, se alejaba también de la fosa contristada, sostenida por Errol Flynn.

La realidad de la escena y de los personajes me hicieron olvidar pronto lo desagradable de la primera impresión.

El calor en el rancho era sofocante. Una de las señoras que formaban el cortejo se desmayó y hubo que llevarla a la carrera a la enfermería. Ann Sheridan tenía una camarera esperándola en cuanto se alejaba de la cámara, para aplicarle compresas de hielo en las muñecas y en la nuca.

A pesar de ello, le quedaron alientos para hablar, sabiendo previamente que tenía

acordada una entrevista conmigo.

La felicité por el acierto de su papel dramático en "La Infiel."

—¡Por fin me dieron lo que quería—me dice—y estoy realmente feliz con el resultado! ¿Cree que gustará la película en la América Latina?

—Sin duda. Su argumento es de los que se hallan de acuerdo con nuestros gustos. Y la interpretación excelente que ha hecho usted de la protagonista avalora la historia.

—No se olvide de mis compañeros. Lew Ayres y Zachary Scott me ayudaron enormemente.

—Es cierto. Pero es de usted la mayor responsabilidad del triunfo, como lo fué de Joan Crawford el de "Poseída." ¿Pienso usted dedicarse exclusivamente al drama en adelante?

—No por completo. Quisiera hacer ahora alguna comedia... pero desde luego con buen argumento. Lo que no quiero hacer más son películas musicales. Echaría a correr y no pararía hasta el polo si alguien me sugiriera la posibilidad de filmar una película musical. ¡Las detesto! Y ya he filmado bastantes.

Arriesgo una pregunta indiscreta.

—¿Es cierto, como se rumora, que está usted casada en secreto con Steve Hanagan?

Ann suelta una carcajada y replica:

—¡No estamos casados! ¡Qué disparate! ¡No puedo engancharle por más que hago! Pero no tengo inconveniente en decirle a usted que le quiero y que me quiere y que hace tres años que somos los seres más felices del mundo, aunque no tenemos planes de matrimonio. ¡No cambiaría yo por nada este noviazgo, que me ha hecho conocer la verdadera felicidad!

El calor en el rancho se hace intolerable y decido dejar que Ann Sheridan lo soporte sola. ¡Para eso es estrella!

Vuelvo al estudio en el famoso Lincoln y saludo al director John Huston en el "set" maravilloso de "El Tesoro de la Sierra Madre," cuyas primeras escenas se han filmado en México.

El ambiente me fascina y decido conversar largo y tendido con John Huston sobre esta interesante película.

Hago una cita con él para el jueves próximo. Entre las breñas de la Sierra Madre no pasaré calor.

Y ya les contaré a ustedes, lectoras y lectores...

\* \* \*

## EN ARABIA

**PARA** el Rey Ibn Saud, de Saudi Arabia, la Otis Elevator Company está construyendo dos ascensores multicolores con gruesas alfombras y sillones en satén blanco, verde y oro. Se estrenarán en septiembre en el nuevo palacio de Jedda, que alojará al Rey Farouk, de Egipto, cuando visite a Ibn Saud.

\* \* \*



# POR LA QUINTA AVENIDA

Por Maruxa Nuñez

AÑO tras año el negro que usted adora en el invierno, porque la hace aparecer esbelta y bien vestida todas horas, vuelve a envolverla en su mágica elegancia en las tardes y noches de verano. Es posible que por un momento los estampados y los tonos pastel la deslumbren, pero cuando planee en serio su ropero terminará por volver al negro y no tendrá por qué arrepentirse.

Los diseñadores de Nueva York y París saben que el negro es el más elegante de los colores y saben además que después de pasar las horas del día vestida de cualquier modo que apacigüe el calor, usted quiere transformarse por la noche en una mujer distinta. Por eso quizás sus colecciones de vestidos negros de tarde y noche son siempre las más interesantes de la temporada.

"Russeks," la casa de modas de la Quinta Avenida, resumió en una reciente exhibición en el elegante restaurant "Chatham Walk" lo que piensan Nueva York y París sobre trajes de vestir negros. Los modelos presentados abarcan una gran variedad de líneas, pero la silueta es esencialmente la misma. Faldas más largas que llegan a media pierna, o bajan aún más si son de encaje; drapeados que adelgazan la figura aunque dan énfasis a las curvas; mangas muy breves, o largas; escotes que dejan ver los hombros y que forman un bonito marco para los collares de perlas de infinito número de vueltas, que se usan este año. Hay un modelo para cada tipo, para cada actividad... hasta para cada temperamento de mujer. Y todos son negros y todos exquisitos.

Los materiales empleados para estos modelos son generalmente crepés, chifones y encajes. Faldas de delicado Chantilly convierten un sencillo vestido en un suntuoso modelo de tarde. Combinaciones de Chantilly y chifón plisado tienen un peculiar encanto. El satén, que vuelve todos los años a convertir a las mujeres que pueden usarlo en bellas escultoras griegas, es otro favorito de "Russeks," que lo usa en trajes drapeados y en "tailleurs" para comidas.

Si usted elige su vestido negro pensando en su versatilidad se conformará, sin embargo, con un sencillo modelo crepé, de perfecto corte, para transformarlo según la hora del día, usando un bolero de hilo blanco por la mañana y una doblefalda de encaje después de las cinco. Uno de los modelos presentados por "Russeks" le da la base para estos cambios, y no resulta extraño que haya sido fotografiado por todas las revistas de modas, que lo seleccionan como uno de los más interesantes de la temporada.

Un exquisito modelo francés en jersey negro. Las mangas son muy anchas y el provocativo escote llega hasta la cintura si usted se atreve y puede usarlo, o se prende con un broche invisible un poco más arriba. La cintura la marca una enorme banda de tafetán. ("Russeks")

Un modelo de crepé negro, adornado con un "peplum" a modo de delantal. Las borlas de cordón alrededor de las mangas y el "peplum" son un detalle interesante. ("Russeks")





Un modelo muy elegante que moldea el cuerpo dándole aspecto de estatua. De satén negro, se distingue por el torso muy largo y la falda drapeada que llega a media pierna. ("Russeks")

Con sus nuevos vestidos negros usted usará enormes sombreros de paja de Milán, o transparentes pamelas de encaje; pero si su traje es de satén, o está demasiado adornado, preferirá envolver su peinado en varas y varas de velo moteado, o simplemente prenderse una rosa solitaria en el cabello. Sus zapatos serán sandalias que se anudan al tobillo con cintas o lazos. Su cartera será pequeña, tan pequeña que más bien parecerá un "vanity." Y su actitud mental será la de una mujer que ha vuelto a encontrarse a sí misma.



Chifón plisado y Chantilly en un exquisito modelo de baile. La falda está formada de paneles de ambos materiales alternados y el corpiño de encaje se adorna con un lazo. ("Russeks")



Uno de los modelos más interesantes de la temporada es éste, de crepé negro adornado con una falda superpuesta de precioso encaje Chantilly. ("Russeks")



**C**ON un tema ajeno a la generalidad de las producciones de cine, Artistas Unidos se dispone a presentar un fotodrama—"Nochebuena"—a cargo de artistas de primera fila y de donde, al azar, se han tomado estas escenas. Se trata de las intrigas entre tres supuestos hermanos y la dama que los ha adoptado y que los ama como si fueran realmente propios. Es ese amor y esa intuición maternal lo que dan a la película méritos especiales. La produjo Benedict Bogeaus.



George Raft, dispuesto a deshacerse de un enemigo, en un momento culminante de "Nochebuena". Con menos aire de susto del que las circunstancias suponen, una guapa moza aguarda el disparo.

A la derecha, Dennis Hoey, que caracteriza a un mayordomo, sorprende a horas inusitadas a una linda dama—Dolores Morán—en brazos del galán Randolph Scott, vestido de vaquero . . . para despistar.



Ann Harding, la que hace de madre adoptiva, en una escena de familia, entre el supuesto hijo—Reginald Denny—y el consejero de la casa—Clarence Kolb.



George Brent entre dos tentaciones que suman un conflicto, precioso por cierto: Molly Lamont y Joan Blondell. No sólo va a encanecer la mamá, sino probablemente también el enamorado hijo.





SI fuéramos a juzgar la popularidad de las estrellas de Hollywood por lo que de ellas propagan los estudios que las tienen contratadas, sería difícil averiguar quiénes, en realidad, encabezan la lista.

Las trompetas de la fama son lanzadas ruidosamente a los vientos por las empresas cinematográficas, y no hay apenas artista que haya figurado con éxito en un par de películas que no se ofrezca al mundo cinematográfico como el astro o la estrella de mayor fulgor de la pantalla norteamericana.

¿Cómo averiguarlo? ¿Por los premios que anualmente concede la Academia de Artes y Ciencias Cinematográficas de Hollywood? Bastará recordar que los famosos "Oscar" no se conceden como tributo a la popularidad, sino por la distinción que determinado artista ha revelado en la interpretación destacada, brillante, excepcional, de un papel durante el año.

Tampoco se puede averiguar por los ingresos en taquilla, aunque más de una revista gremial nos ofrece semanalmente la información pertinente a los ingresos que han proporcionado las películas, porque algunas, como las de "cowboys" o las de misterio, aunque las protagonicen artistas mediocres, en algunas zonas del país producen saneadas utilidades.

Colocados en este dilema, el único recurso es acudir a las organizaciones norteamericanas que se especializan en pulsar la opinión pública. De éstas quizás la más famosa y una de las más serias es la que dirige el Dr. George Gallup.

Recientemente una revista de cine, probablemente la de mayor difusión en todo el país, "Photoplay," recurrió a los servicios del Dr. Gallup para dar a conocer a sus lectores cuáles eran las luminarias que gozaban de mayor popularidad en los Estados Unidos.

Como no existen, por desgracia, organizaciones semejantes en nuestros países, no nos es posible comparar el grado de popularidad de los artistas que resultaron triunfantes en la encuesta en Norteamérica con el que los mismos u otros han alcanzado en la América Latina. Dejamos, pues, al lector que establezca por sí mismo la comparación, ya que a buen seguro conoce quiénes son los astros y estrellas yanquis que con mayor número de adeptos cuentan en el país del lector o la lectora de estas líneas.

Coincide la encuesta de "Photoplay" con la que ha organizado otra gran revista popular de los Estados Unidos, "Woman's Home Companion," leída casi exclusivamente por mujeres.

Las huestes del Dr. Gallup han inquirido de miles de personas en diversos lugares de la tierra del tío Sam cuáles eran, en su estimación, las estrellas y los astros que más apreciaban.

He aquí las luminarias triunfadoras en

## ¿Cuáles son las Estrellas más Populares?

Por Antonio Pontel



Cornel Wilde, astro de la Columbia, uno de los galanes cuya popularidad ha subido como la espuma durante el último año. Debe gran parte de su fama a la interpretación que hizo en "La Canción Inolvidable".

la encuesta de "Photoplay." De las artistas, obtuvo mayoría de votos Ingrid Bergman, que si no ocupa también el primer lugar entre los espectadores de nuestros países es, sin duda, una de sus estrellas favoritas.

Y aún habrá de ganar en prestigio cuando la película "Juana de Lorena," que actualmente filma en Hollywood, se exhiba en nuestros cines, porque está basado el argumento en una figura inmortal conocida de todos nuestros públicos: Juana de Arco.

Entre los varones correspondió el primer lugar a Bing Crosby, que, como en el caso de la Bergman, cuenta con numerosos admiradores y todavía mayor número de admiradoras en la América Latina. ¿Quién no recuerda complacido la actuación de am-

bos en "Las campanas de Santa María"?

En el triunfo popular de ambas luminarias coincide la revista "Woman's Home Companion." Ahora que ésta ha revelado que entre las lectoras de menos de 26 años, que, naturalmente, constituyen un número menor que el resto, el galán favorito fué Gregory Peck.

Las cinco estrellas más populares, por orden alfabético, son hoy, en Estados Unidos, si interpretamos cumplidamente los datos recogidos por las huestes del Dr. Gallup: Ingrid Bergman, Bette Davis, Judy Garland, Greer Garson y Betty Grable.

En nuestros países es casi seguro que este último puesto sea disputado con otra estre-





## ¡Los Dientes son un Preciado Tesoro.. Protéjalos con Tek!

Los dientes merecen la mayor protección posible contra las caries.

Y una de las mejores maneras de protegerlos es cepillándolos todas las mañanas y todas las noches con un Cepillo Tek.

Estos cepillos se adaptan a la dentadura y son diseñados científicamente para facilitar la limpieza de las superficies difíciles de alcanzar.

Usted puede elegir filamentos duros o semi-duros. Y los mangos vienen en una atractiva variedad de colores.

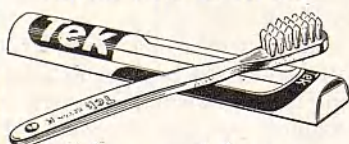
Cada cepillo viene en su propia envoltura higiénica... es un producto de alta calidad a un precio módico.

Compre un cepillo Tek hoy mismo—y visite a su dentista con regularidad.

Al proteger sus dientes, usted está protegiendo su salud.

# Tek

EL CEPILLO IDEAL  
PARA SUS DIENTES



Johnson & Johnson  
INTERNATIONAL  
New Brunswick, N. J., U. S. A.

lla favorita del público de origen hispano, por su belleza y proporciones físicas: Esther Williams, que a nuestro gusto es más simpática y expresiva que Betty Grable.

Entre los astros, los cinco triunfadores, también por orden alfabético, fueron: Gary Cooper, Bing Crosby, Clark Gable, Van Johnson y Spencer Tracy.

El hecho de que figuren dos veteranos de la pantalla como Clark Gable y Spencer Tracy hace pensar que han participado en la encuesta muchas mujeres de más de 30 años, porque a las jóvenes "girls" norteamericanas ninguno de estos dos galanes les seduce, porque ya van entrando demasiado en años.

La popularidad aplastante, en la actualidad, de Ingrid Bergman la confirma el hecho de que en encuestas realizadas otros años por "Photoplay," el nombre de la admirable intérprete de "La exótica" no logró alcanzar un primer lugar. En 1944 y en 1945 la triunfadora fué Greer Garson.

Después de las cinco estrellas citadas, la que sigue en popularidad y va camino de desplazar a alguna de las otras es Lana Turner. En 1945 también figuraban a la cabeza, como en la actualidad, Bette Davis y Judy Garland.

Bing Crosby lleva ya tres años sin que ceda su primer puesto en la simpatía del público norteamericano a ningún otro actor. Es, pues, por aclamación de la mayoría de los aficionados al cine en Estados Unidos, el primer astro, la luminaria masculina más fulgurante de Hollywood. Y probablemente del mundo, puesto que las películas yanquis tienen mayor difusión universal que las de ningún otro país.

Van Johnson, un joven que prometía mucho en años anteriores, ha descendido en la estimación del público. En particular de las espectadoras. En la encuesta que "Photoplay" realizó en 1944 obtuvo el primer lugar. Una estrella que parece igualmente haber perdido en popularidad es Jennifer Jones, desde su triunfo espectacular en "Bernadette." Quizá comience a recuperar su nombradía con "Duelo al Sol," película sangrienta, de pasiones primitivas, que aún no se ha estrenado fuera de Norte América.

Dos estrellas que figuraban entre las primeras en 1945, Margaret O'Brien y Lauren Bacall, no parecen haber respondido a la expectación pública en sus últimas producciones.

Dos galanes que han tenido una creciente votación, aunque no hayan alcanzado los cinco primeros puestos, son Cornel Wilde, uno de los jóvenes favoritos de la América

Latina, que no se olvidará fácilmente de "Canción Inolvidable," y Glenn Ford, que hizo tan magistral interpretación con Rita Hayworth en "Gilda."

Entre las estrellas noveles, la que gana día a día en popularidad y acaso figure entre las cinco primeras en las encuesta del año que viene es Lizabeth Scott, que tan buena impresión ha causado en el público norteamericano desde su primera película con Robert Cummings, "Tú me seguiste." Al menos esto ha revelado la minuciosa investigación del Dr. Gallup.

De los actores cómicos sigue siendo el favorito de la juventud norteamericana de ambos sexos, Bob Hope, poco apreciado de nuestros espectadores, porque su comicidad dimana más que de la pantomima del chiste hablado, que algunas veces es intraducible y otras pierde todo sentido al ser trasladado esquemáticamente a las breves líneas de un epígrafe escrito al pie de la escena.

No han perdido la estimación del público, sin llegar al entusiasmo que las ascienda a un primer puesto, a pesar de haber sido premiadas por la Academia de Cinematografía, las hermanas Olivia de Havilland y Joan Fontaine.

Y comparando de nuevo a los poseedores de "Oscars" con la opinión popular, no vacilamos en afirmar que Fredrick March, considerado como el mejor actor cinematográfico de 1946, no ha sabido, sin embargo, conquistar la simpatía general de la mayoría de los espectadores norteamericanos. Y creemos que podemos agregar que tampoco de los latinoamericanos.

¿Y Joan Crawford, que con sus últimos triunfos en la pantalla y su "Oscar" el año pasado estimábamos que había reconquistado un lugar prominente en el afecto de los espectadores? Parece que la popularidad no marcha a la par de la opinión mesurada y reflexiva de la crítica, la que nunca ha vacilado en fustigar a Van Johnson, por ejemplo, a pesar de conservar por años puesto de honor en la generalidad de los cineastas yanquis.

¿Qué nos reserva el año que corre? ¿Quiénes sustituirán a Ingrid Bergman y Bing Crosby en la estimación popular? ¿Sabrán seguir conservando su primer puesto envidiable? ¿Qué película se comparará a "Las campanas de Santa María" en el aprecio general este año?

Dejemos que nos resuelva la incógnita "Audience Research Inc.," la empresa que justiprecia el favor del público que frecuenta el cine y que dirige el Dr. George Gallup.

**BASTA COLOCARSE** a tres pies de distancia de Mr. Sankye Flynn, de Carolina del Norte, para escuchar un tic-tac. El Dr. Hugo C. Wolfe, quien lo examinó, explica que el sonido se debe a una contracción espasmódica de los músculos del cielo de la boca que hace abrir y cerrar la trompa de Eustaquio, produciendo el misterioso tic-tac.



en **TECHNICOLOR**

Un vigoroso lance amoroso...  
¡escrito a sangre y fuego!



COLUMBIA PICTURES  
presenta

# AMANTE (RENEGADES) RENEGADO

Libreto de Melvin Levy y  
Francis Edwards Faragoh

Producida por MICHEL KRAIKE • Dirigida por GEORGE SHERMAN

con  
Evelyn KEYES • Willard PARKER  
Larry PARKS • Edgar BUCHANAN

Ayuntamiento de Madrid



1. Cuando comienza "Mi querida Ruth", de la Paramount, Joan Caulfield y Billy De Wolfe parecen muy enamorados, como indica esta instantánea a la derecha. Tanto que se han comprometido en matrimonio, la familia ha dado su consentimiento y el cura está a la expectativa.



2. Pero, como llovido del cielo, surge un teniente en escena, William Holden, al que la hermana menor de la Caulfield, Mona Freeman, ha escrito cartas amorosas en nombre de aquella y sin ésta saberlo. El teniente al ver a su presunta novia, se pone tierno... y De Wolfe furioso.



3. Como el teniente está de paso, prefieren no desengañarlo, y, en compañía de la hermana del susodicho teniente, salen a ver la ciudad en un autobús. Pero el militar cada vez se pone más meloso y De Wolfe más colérico.



4. Cuando De Wolfe se presenta en casa de la novia con un ramito de violetas, se encuentra con que el teniente ha inundado la casa de flores. Los padres de la muchacha, Arnold y Mary Philips, no saben qué decir ni cómo desenredar el embrollo.



UNA de las comedias más encantadoras de esta temporada es "Mi querida Ruth", de la Paramount, en la que un buen chico, interpretado por Billy De Wolfe, se ha comprometido en matrimonio con Joan Caulfield. Pero la hermanita de ésta, Mona Freeman, se ha entretenido en escribir, en nombre de la Caulfield, cartas amorosas a un teniente aviador. Regresa éste con unos días de permiso y nadie se atreve a decirle la verdad—entre otras cosas porque si se hiciera, no habría comedia—para no deprimir su ánimo, puesto que ha de volver a las zonas de combate. Y ya tiene usted planteada una trama deliciosa basada en el *quid pro quo* de un novio que comparte su novia.



5. El teniente no se da cuenta de nada de lo que pasa de puertas adentro y sigue con sus obsequios fantásticos. Regala a la Caulfield una enorme caja de maíz tostado y acaramelado ante el asombro de toda la familia y la indignación de Billy De Wolfe, que pone cara de fiera. Moraleja: no comparta su novia con nadie y evítese serios disgustos.

Ayuntamiento de Madrid



UN viejo amigo (viejo en amistad y en años) acaba de recibir carta aérea de París. Está escrita en un pedazo de papel para envolver, con caracteres de analfabeto y en un francés... que no se sabe si es francés, catalán, italiano o gallego.

—Es una carta de la Bella Otero... de Carolina... —me dice.—Naturalmente, tú no la conocistes! Me pide medias nylon... y es más vieja que yo... y yo estoy en el zaguán de los setenta... Fué muy amiga mía... allá por 1906 o 7... cuando logré soplársela a un príncipe balcánico, en competencia con Enrique Gómez Carrillo, un guatemalteco despeinado que escribía para revistas y diarios de Buenos Aires... ¡Pobre Carolina!... Me dice que está en la miseria... Y pensar que el mundo masculino de entonces no deseaba otra cosa que depositar sacos de oro a sus pies! Los millonarios de Nueva York le giraban íntegro el beneficio de una transacción en Wall Street... Los lores ingleses y los banqueros de la City, salían del Stock Exchange para girar telegráficamente cientos de libras esterlinas a la Bella Otero... Yo la ví en los palcos y en los escenarios del Circo de Invierno, del Casino, de Folies-Bergères... Ella me costó mi tercera fortuna... ¡que fué la última!... y creo que yo fuí, también, su último amor de verdad... Porque Carolina era así... se vendía, se alquilaba... o se daba... pero, dada y todo, era carísima... Mujer galante para los amos del mundo: millonarios, reyes, emperadores, traficantes con suerte, jugadores en "la buena"... Yo era un pobre diablo junto a Nicolás de Rusia, de Leopoldo de Bélgica, de Eduardo de Inglaterra, de Guillermo de Prusia... y del Karageorgevich de Serbia que acaparaba los encantos de la entonces famosísima gallega...

—Pues si la conocí,—repliqué.—Fué en un tren del suburbio parisién, en 1923... más o menos. Me la presentó un periodista portugués que vivía en el mismo barrio. Era una viejecita de blando nácara arrugado... manos de pechuga de gallina hervida... cabellera agresiva y desaparejamente teñida de colores vecinos del negro. Llevaba un broche de espléndidos diamantes y granates...

—¡Mi último regalo!—exclamó mi amigo.—Después debí dejar París, completamente arruinado.

Una pausa. El último amor de la Otero sigue hablando.

—Luis Bonafoux, escritor de Puerto Rico, decía de ella: "Las blancas curvas de la Bella Otero, hacen más por las buenas relaciones internacionales de España que todos sus embajadores juntos."

—De ella se ocuparon poetas como Richepin, Oscar Wilde, d'Annunzio, Rostand, Roberto de las Carreras... un uruguayo completamente *chiflado* por todas las actrices de entonces... especialmente de Lina Cavalieri.

—Y fué el nicaragüense Rubén Darío el que dijo de la Bella Otero:

## Mil Novecientos 23 . . . 47

Por

Alejandro Sux



La Bella Otero, que en sus "memorias" afirma haber dado más escándalos que Helena de Troya.

*Fetichismo vivo de Oriente  
la gallega parecía;  
cubierta de pedrería  
era un estuche viviente.*

—La lanzó en la vida mundana un conocido periodista: Gastón Calmette, director de *Le Figaro* de París; a él le conservó siempre una gran afición sentimental... y creo que a mí también... Ya ves, hoy me escribe... Le acabo de enviar una docena de medias nylon... y un baúl de alimentos... y por correo aéreo una cajita con dulces garapiñados... que eran su gran debilidad...

—Pero me dijeron que el Duque de Orleans, que el Príncipe de Sagán; que el Conde de Kessler la trajeron a Nueva York;—y que Pedro, ayudante de campo del duque Alejandro de Rusia, la presentó en San Petersburgo, en una famosa cena, desnuda en bandeja de plata sostenida por cuatro soldados y precedida por un oficial de la guardia imperial; y que un tal

Pinewsky le daba diariamente 5,000 francos (suma importantísima hace 40 años), terminando por suicidarse; y que un tal Payen, a quien la Bella Otero rechazó un cheque de 10,000 francos, se pegó un tiro en la cabeza, esa misma noche, en la pieza contigua del restaurant donde la cortesana cenaba rodeada de admiradores; y que el Emperador Guillermo II de Alemania no pudo llegar a ningún acuerdo con ella, y por culpa del cual la Bella Otero tuvo un duelo a espada con otra mujer, la caricaturista Dalton, hiriéndola en un brazo; y que Richepin...

—... ¡Y quién sabe cuantos más! Carolina había nacido para eso. Era una estatua de carne deslumbradora... ¡pero que no abriera la boca, Dios mío! Esa boca maravillosa lanzaba todas las inmundicias del vocabulario español! Ella fué la que dijo que "hablaba el francés como una vaca española"; la frase pasó a ser modismo en el idioma de Molière.

—Y cómo, si era tan rica como se dijera... —interpuse.

—El juego... la ruleta... Calmette publicó en *Le Figaro* la lista de las joyas que en 1900 estaban en poder de la Bella Otero; poseía un collar de la Emperatriz Eugenia de Montijo, esposa de Napoleón III; uno de la de Austria; otro de la reina de Inglaterra; un regalo del Káiser que yo ví: un collar con tres hileras de diamantes... y pulseras de rubíes, esmeraldas, turquesas... y anillos con solitarios de 50 kilates... y broches... a centenares... y pendientes de zafiros, de perlas negras, de diamantes rosados y amarillos... Se decía que Carolina era la mujer galante más rica del mundo... y de todos los tiempos. Pero el diablo del juego la poseía... Toda su inmensa fortuna quedó en las mesas de bacarat y de ruleta de Monte Carlo. Poco después de la Primera Guerra Mundial se supo que había perdido, en pocas noches, el resto de lo que le quedaba: *siete millones de francos oro*. Era una loca... una bohemía... una estúpida... ¡Pero una belleza sin igual! Ella era el ángulo más esplendoroso del cuadrilátero de bellezas profesionales que reinaba entonces en París... ¡y en el mundo! Liana de Pougy, Emiliana d'Alençon, Cleo de Mérode... Y LA BELLA OTERO. Las cuatro compitieron noche a noche, y de alcoba en alcoba; la Bella Otero triunfaba finalmente apareciendo como su madre gitana y su padre griego la habían hecho.

MI VIEJO AMIGO muestra una fotografía devorada por la luz; apenas se adivina la triunfante belleza de la *Bella Otero del 1900*... y no puede concebirse que sea la misma viejecita que ví en un tren de suburbio, en 1923... y la miserable criatura que debe ser ahora, en este 1947 del hambre europea, de la inseguridad universal y de las medias nylon para las mujeres, ya sean honestísimas madres de familia u olvidadas ex-célebres cortesanas, como la Bella Otero.



SINTIÉNDOSE prematuramente viejo a los cincuenta años de edad, el cine norteamericano ha vuelto con nostalgia la cabeza hacia sus días infantiles. En el país de la mecánica aplicada, las cosas envejecen muy deprisa y tal achaque de senilidad, como es la reposición melancólica de un pasado que se cree ya muy distante aunque en realidad está próximo, no es sorprendente en absoluto. Es a veces una compensación de la falta de imaginación, y en este sentido interpreto yo lo mismo una exposición del automóvil organizada en Detroit que una comedia musical de ambiente finisecular estrenada en Nueva York. El cine acusa con frecuencia esta suerte de achaques retrospectivos. Ahora mismo, nostálgico de su antigua truculencia que tanto le caracterizó en sus primeros veinte años de vida, el cine nos presenta la tormentosa narrativa de la vida de Pearl White, la reina indiscutible de las escalofriantes películas en serie.

¿Se acuerdan ustedes de Perla Blanca? Era allá por los años de 1910 a 1920, aunque dicho sea de paso el que esto escribe vió tales películas en los primeros años de la década posterior, los codos en la barandilla del palco y las rodillas improntando la labor de hierro del balconaje, por ser corto el pantalón del espectador. He vuelto a verla ahora, pero ya no era Pearl White sino Betty Hutton, y no en mi pueblo valenciano sino en Nueva York y de hombre mayor aunque aferrado a una adolescencia protractada, a quien otra truculencia de la vida convirtió en emigrante forzoso a esta trajinosa orilla del Atlántico. Y he visto todos "Los peligros de Paulina" en una sola sesión; a Perla Blanca (Betty Hutton) atravesando mil peripecias absurdas, porque la serie episódica de ayer se ha refundido en una única película. En hora y media todo un largo invierno de una quincena de sábados esperando siempre al siguiente para ver cómo Perla Blanca se escapaba en el penúltimo segundo de veinte puñales que descendían sobre ella, amarrada al suelo con gruesas maromas y amordazada, y con unos ojos que parecían saltársele de las órbitas; o de los felpudos brazos de un gorila feroz; o del filo zumbante de una sierra circular; o del tren amenazador que avanza silbando hacia ella cruzada en medio de la vía y atada a los rieles por unos desalmados bandoleros. Todos la habéis visto suspendida en el vacío, colgando del extremo de un mástil de bandera y con más de veinte pisos a sus pies. ¿Cómo demonios pudo ir a parar ahí? Eso estaba en la truculencia del cinema de antaño, en el gran truco y absurdo que era el cine. ¿Cómo conseguía salir Perla Blanca de tamaño peligro? Eso lo sabríamos el sábado siguiente si el corsario traía de Valencia los preciados rollos de celuloide con el siguiente episodio. Con su ovalada faz y sus bucles, pero con sus grandes ojos sobre todo, tan habituados al terror y a la emoción de ser salvada, Perla Blanca era nuestra heroína predilecta, el rostro más familiar en las cajas de cerillas.

Al exhumarla el cinema de hoy en "Los peligros de Paulina," título de la serie epi-

# Pearl White y Scherazada

Por Bernardo Clariana



Pearl White, la reina de las cintas en episodios, cuyas aventuras renacen en "Los Peligros de Paulina", de Paramount.

sódica más recordada en Norteamérica, el resultado ha sido una película que es dos veces cine por el hecho de ser ficción cinematográfica de una heroína de ficción. Ficción de ficción o cine elevado al cuadrado, por más que el director de "Los peligros de Paulina" haya seguido con bastante fidelidad la ya de por sí accidentada y episódica existencia real de Pearl White. Pero lo que cuenta en "Los peligros de Paulina" son las inserciones de viejas escenas de la serie episódica del mismo título con los momentos más emocionantes del interminable e inocente melodrama. Pero lo más probable es que el espectador de esta "biocomedia" de Pearl White recién estrenada, se sienta un poco como representando el papel del público de antaño, de sí mismo treinta y siete años atrás. De ello se infiere una posición psicológica de incomodidad cual si de pronto se nos menguasen los pantalones a la vista del público y se nos quedasen por encima de las rodillas. ¿Seremos capaces de reírnos ahora donde lloramos de

emoción veinticinco años atrás viendo a Perla Blanca suspendida en el vacío? Y si somos fieles a la emoción del ayer, ¿qué otra cosa haremos sino ser actores de nuestro propio pasado? *Donde el público se vuelve actor.* Tal podríamos titular a este capítulo de nuestra vida en que nos toca presenciar el ayer propiciado por un cinema retrospectivo. Porque lo cierto es que cada instante en que volvíamos a ver a Perla Blanca (o a Betty Hutton interpretando su papel) amarrada a los rieles de un ferrocarril; atenazada por un gorila; avanzando hacia el filo de una cortante sierra; bajo el erizo de perforantes puñales, siempre amordazada y desamordazada; en peligro siempre y siempre rescatada; absurda, inverosímil, milagrera, crispante, emocionante siempre, nos veíamos a nosotros mismos, de niños, los codos clavados en la barandilla y las desnudas rodillas contra el balconaje del palco. Y no sabíamos qué postura adoptar ahora para no traicionarnos. En trance tan apurado, optamos heroicamente por respetar en el hombre maduro de hoy al niño de ayer y seguirle la corriente por más que nosotros, al revés que Don Fulgencio, tuvimos infancia.

De seguro que ni la Paramount ni cuantos intervinieron en la filmación de "Los peligros de Paulina" tuvieron en cuenta la truculencia psicológica en que iban a meter a los espectadores adultos. Pensarían sólo melancólicamente en la inolvidable heroína de la infancia del cinema (cada lágrima de añoranza calculada sabiamente en dólares) y en la aceptación que tendría un tecnicolor biográfico de la genial Pearl White, muerta hace años en París en el ocaso de una espectacular carrera. Lo demás fiáronlo todo acertadamente a las estupendas dotes cómico-dramáticas de Betty Hutton, la contrafigura más indicada de Pearl White.

Había, sin embargo, y hay, una circunstancia de actualidad que propiciaba esta "biocomedia" de la reina de las películas en serie. Quiero decir la enorme afición del norteamericano a las tiras cómicas o series de dibujos de los periódicos, única que puede competir en popularidad con el cine. Si se mira bien la cosa, las tiras cómicas son el sustitutivo de las series episódicas de antaño. Novelas visualizadas unas y otras y administradas a pequeñas dosis para ir alargándonos la emoción de la vida. Y cuantos más peligros se salven, como la heroína Paulina, tanto más celebrada será la emoción truculenta de nuestro incierto vivir. Películas en serie y series cómicas (la mayoría no tienen nada de cómico): análogo truco cinematográfico que nos engaña el aburrido vivir cotidiano. Truco existencialista de peligros y salvamentos para distraernos el lento e implacable correr de los ríos de nuestras vidas que fatalmente irán "a dar en la mar, que es el morir." Por ello mismo, la mejor tira cómica o la mejor película en serie, sería aquella que no terminase nunca, como Scherazada con el truco de su cuento; la que nos permitiera entrar y salir, como Paulina, del acecho de mil peligros, en las mil y una noches de la vida.



AL margen de uno de los capítulos más sensacionales de la Historia—los amores tempestuosos entre la reina de Egipto y el máximo conquistador romano—Artistas Unidos ha lanzado a las pantallas mundiales una de las más bellas producciones del cine. A todo color y con un reparto insuperable, "César y Cleopatra", bajo la experta dirección de Gabriel Pascal, se basa en el drama del mismo nombre de George Bernard Shaw.



En el papel de Cleopatra, la macedonia que desde el trono de Egipto dominó al imperio romano al dominar a César, Vivian Leigh, tal vez más seductora que la legendaria reina.



Claude Rains personificando a César en la época en que éste, abrumado de laureles, buscaba, con nuevas conquistas para Roma, nuevos amores, que florecieron al borde del Nilo.



Escena de la producción "César y Cleopatra" en que, con fiel apego a la verdad, reviven las legiones de César en rincones del mundo en que, todavía, hay huellas de su paso.

Una de la muchas escenas trágicas de la cinta, en que Cleopatra aparece con su fiel compañera (Flora Robson), misteriosamente asesinada entre los milenarios monolitos del Nilo.

Ayuntamiento de Madrid



1. La enfermera Louise Howell (Joan Crawford) está locamente enamorada de David Sutton (Van Heflin), un joven ingeniero recién salido del ejército. Y cuando éste le da cuenta, después de una tarde de idilio, de su determinación irrevocable de terminar sus amores, ella se desespera, sin poder avenirse a esta decisión.



**E**L amor puede llegar a convertirse en pasión diabólica, para la que no hay freno posible, llevando al que la padece a extremos de locura. Este tema dramático se trata con gran acierto en la cinta de la Warner "Poseída", que se estrenó el mes pasado con éxito ruidoso en Nueva York.



2. Louise asiste como enfermera a la esposa de un gran hombre de negocios, Dean Graham (Raymond Massey), que vive al otro lado del lago donde David tiene su estudio. Pocos días después de la escena anterior, la esposa de Graham se suicida, arrojándose al lago. La impresión aterra a Louise, que vive como un autómata, obsesionada por su amor.



3. Los hijos de Graham, Carol de 20 años (Geraldine Brooks), y un hermanito más pequeño, vienen del colegio para asistir a los funerales de su madre. Cuando Carol acusa abiertamente a Louise de ser causa de la muerte de su madre, el padre la increpa, queriendo que la pida perdón, a lo que Carol se niega.



4. David visita frecuentemente la casa de Graham, siendo su presencia un tormento para Louise, que intenta marcharse. Graham, al saberlo, le ruega que se case con él para ser una madre para sus hijos. Ella acepta pensando que la posición social que él le ofrece, podría ser un incentivo para conquistar a David de nuevo.



5. Pero David se enamora de la hija de Graham, lo que supone una nueva tortura mental para Louise, quien no tarda en saber por su médico que está perdiendo la razón. En estas condiciones decide visitar a David. Y al no conseguir que éste desista de sus planes de matrimonio, le hace un disparo de revólver. El final, que se enlaza con el comienzo de la cinta, ambos espectaculares, queda como sorpresa para el espectador.





Rita Hayworth haciendo en la vida real el papel de mamá. Esa criatura a quien conduce es su hija única, Rebeca. Rita acaba de filmar para la Columbia "La Dama de Shanghai".



Estos dos gallos, uno bien peinado, el otro desgreñado y ambos belicosos, son Tito Guizar y Roy Rogers durante un ensayo de cierta escena truculenta en la producción de Republic Pictures "On the Old Spanish Trail". Apostamos a que la sangre no llega al río.

## Por los estudios de HOLLYWOOD

Por Don Q.

LA nota sorprendente de la actualidad en Hollywood ha sido la aparición inquietante de la película inglesa en la palestra de la cinematografía universal.

Se ha presentado de repente un adalid desconocido. Llega de la brumosa isla nórdica, rodeado de un halo asceta y romántico evocador de hazañas de la acción y del espíritu y llevando en su escudo la divisa del gran filósofo Pascal: "el hombre se interesa únicamente en una sola cosa: el hombre."

Seis películas inglesas han bastado para producir honda impresión en la cinematografía americana. Y cabe preguntar: ¿en qué consiste la magia de la película inglesa? Fácil y también difícil es la res-

puesta. Ateniéndonos a los efectos, fácil es contestarla con solo constatar el éxito, ya que el mero hecho de que se anuncie el estreno de una de estas películas hace que el público y la crítica se conmuevan de antemano y acudan a verla con el ánimo dispuesto a la aprobación.

¿Pero qué elementos definen y explican el triunfo de la película inglesa? A juicio del que escribe estas líneas, su aristocracia. No en el sentido de gerarquía social, sino en el del perfeccionamiento alcanzado en el concepto de las cosas de la vida; en la conducta, los modales y la medida en contraste con el exhibicionismo y las manifestaciones destempladas a que estamos acostumbrados.

Lo que distingue a la película inglesa es su sencillez: el ahondar en el espíritu para sacarlo a la superficie. Ejemplos magistrales de ello son "El séptimo velo," "Breve encuentro," "Larga es la noche," "Grandes ilusiones," "Escalera al cielo"...

La película americana se ha concretado a la acción física, el "perpetuum mobile" que no para un instante, pudiendo decirse que en ella todo es acción apresurada, acelerada, que nos entra por los ojos únicamente, en tanto que la película en que todo es recogimiento nos entra por el espíritu. Esa es la diferencia. Y esta diferencia de interpretación de las cosas de la vida a través del arte constituye la sorpresa y la emoción que ha causado en el mundo la pe-





Adele Jergen, estrella de la Columbia Pictures y que aquí aparece rebotante de vida, de juventud y de alegría, en la piscina de su casa en Hollywood. Adele tuvo a su cargo el papel central en la película de misterio titulada "La Mortaja de Seda".



Una simple visita, y no de las de etiqueta. El visitante es John Auer, director de la Republic, y la rubia visitada es Vera Ralston, estrella de la misma empresa que fulgura como tal en "The Flame". Con este sombrero puesto, Auer dirige todas sus películas. Dice que le trae buena suerte.

lícula inglesa moderna.

Mientras la película americana persigue el éxito a través del "glamor," la vistosidad y las estrellas o astros famosos, puestos al servicio de argumentos que ofrezcan mecánicamente soluciones y oportunidades para su lucimiento, como el que pone adornos de crema a un pastel, la película inglesa prescinde de todo este aparato artificial, preocupándonos únicamente del fondo espiritual de la obra y desechando ésta si no lo tiene.

Los resultados ya se han visto. El público responde sin reservas a este llamamiento artístico y da una buena lección a los productores de Hollywood.

No son las estrellas las que dan el triunfo. Para lograr el éxito, lo primero es que la obra exista. Viene en segundo término el director, que ha de tener talento y sensibilidad para hacer que sus bellezas resalten. Y como eficaces colaboradores del director están los artistas que han de dar vida a los personajes. Todo al revés de lo que hasta ahora se había pensado—al menos en Hollywood.



Bob Hope, cómico de la Paramount, se pone a cantar, que no debía, pues no lo llamó la Providencia por ese camino. Y el auditorio, que es una amiguita suya que vino a verlo al estudio, se pone a oír los aguaceros que están cayendo fuera y que suenan mejor.

LA PARAMOUNT, ya que de sorpresas hablamos, acaba de proporcionarnos una de gran fuerza evocadora con la película "Los peligros de Paulina," al traer otra vez a la pantalla una de las figuras cumbres de los principios de la cinematografía, Pearl White, la bella y escalofriante estrella del cine mudo, heroína de tantos episodios truculentos.

"Los peligros de Paulina" es una película excelente en la que triunfa Betty Hutton. La trama sigue paso a paso la accidentada y trágica existencia de Pearl White. Y todos los personajes, entre los cuales figuran nombres famosos en los albores del Cine, aparecen en ella destacándose con singular acierto y convicción evocadora.

Desfilan por el lienzo William Farnum, Chester Conklin, Hank Mann, James Finlayson, Heinie Conklin, Snub Pollard, Francis McDonald, Bert Roach, Dick LaMarr, Eddie Featherston, Kit Guard y Ernie Adams. Farnum celebró mientras se filmaba el 56° aniversario de su vida artística y el 34° en el cine.





Natalie Wood, astro menor de edad y mayor de talento, que figura en "Driftwood" de la Republic, saca a hacer ejercicio—que es un modo de hacerlo personalmente—a su hermanita Lana . . . apenas gateando por este pícaro mundo.



Cuando Spencer Tracy asume papel que exige dignidad, la personifica en todo su esplendor, como aquí, haciendo de juez de la Suprema Corte en el fotodrama de Metro "El Juez Timberlane", adaptado de la novela del mismo nombre escrita por Sinclair Lewis y que se filma en estos momentos.

Una de las figuras centrales de "Los peligros de Paulina" es la de Constance Collier, la estrella shakesperiana que lleva en la escena 64 años y que ya se halla próxima a los 70. Constance Collier filmó su primera película en Hollywood en el año 1916, representando a Lady Macbeth, y en aquel mismo año tomó parte en "Intolerancia," de Griffith.

DESPUÉS DE "Los peligros de Paulina" hemos visto esta semana *los peligros de Joan Bennett*, aunque en esta ocasión fuera de la pantalla.

La escena más peligrosa de su carrera la ha filmado Joan Bennett hace pocos días para la película "Secret Beyond the Door," de la productora independiente Diana, cuyo material distribuirá la Universal-Internacional.

Estaban en escena Joan Bennett con Michael Redgrave.

Ambos tenían que escapar de una casa incendiada a lo largo de un pasillo de unos cuatro pies de ancho, por cuyas paredes ascendían las llamas a una altura de cerca de quince pies.

Joan Bennett iba vestida con una vaporosa negligée cuyo tejido estaba a prueba de fuego, cosa lograda por medio de ciertos ingredientes químicos, pero sin protección alguna para su cabello.

La artista tuvo que repetir la escena



Con su mujer Betty Garrett—que nunca ha estado más encantada de la existencia y de la situación, el juvenil astro de la Columbia Larry Parks, que se hizo célebre en "El hombre Inolvidable" y triunfa otra vez en "Sueños Dorados".

peligrosa más de media docena de veces hasta que el director Fritz Lang, quedó satisfecho.

Al cabo de la prueba, agitada y sudorosa en su camerín, ella misma fué la que dijo, dando un suspiro de descanso:

—Que no me hablen a mí ahora de los peligros ficticios de la famosa Pearl White, o de la moderna "Paulina." A esta película deberían cambiarla el título, llamándola con toda propiedad "Los peligros de Joan Bennett."

LARRY PARKS, de la Columbia, representa actualmente en la pantalla de dicho estudio a Larry Parks y no a Al Jolson.

No hay error en la personalidad del artista.

Franchot Tone pronuncia su nombre bien claramente en la reciente cinta cómica "Un Quijote moderno," que ha filmado con Lucille Ball, cuando a los postres de un banquete se levanta y dice: "Señoras y señores, tengo el gusto de presentarles a nuestro invitado de honor, el artista de Hollywood, Larry Parks."

Larry ha representado un pequeño papel—tan pequeño que apenas si tiene una docena de parlamentos—en la película citada.

Algunos amigos le han censurado por eso. Larry replica que no pudo resistir la tentación de aceptar porque iban a presen-





Peter Lawford resbalándose lo más artísticamente que puede durante una sesión que no es de gimnasia sino de baile—se llama "Variety Drag" y se estrena en "Tiempos Dichosos", cinta en Tecnicolor de la Metro en que Peter y June Allyson, aquí presente, interpretan los papeles principales.



tarle al público como Larry Parks y no como Al Jolson, el personaje que encarnó en "El Hombre Inolvidable."

Siguiendo el ejemplo de Larry Parks, Errol Flynn y su esposa Nora Eddington figuran brevemente, casi como "extras," en una escena de la película de Orson Welles con Rita Hayworth, también para la Columbia, "The Lady from Shanghai," bailando un momento ante la cámara en su propio yate "Zaca" que alquiló la Columbia para filmar algunas escenas en Acapulco.

Joe Cotten pasa también ante la cámara como un "extra" más en esta misma cinta, guiando un burro por las calles de México.

Judy Garland, con vestido y con aire de novia, en la producción de Metro "El Pirata", en que, como no se escapará al talento del lector, se casa, precisamente en el traje nupcial que aquí la vemos luciendo. Gene Kelly es el marido que la toca en suerte esta vez.

Cotten, desde que Orson Welles le presentó en la pantalla en "El Ciudadano," tiene la costumbre de aparecer brevemente en una escena cualquiera de las películas de este director en señal de gratitud.

En Hollywood anda todo al revés. Los artistas desconocidos luchan y se afanan por llegar al estrellato; y las estrellas parecen tener ahora un placer especial en aparecer como "extras."

VISITANDO los estudios siempre se observa algo en lo que el cronista no se había fijado antes.

En los "sets" de "Danger Street," en la Paramount, nos hemos dado cuenta de





Adolphe Menjou haciéndose trampa nada menos que en un juego de ajedrez que presencia alarmada Deborah Kerr, su colaboradora en "Mercader de Ilusiones" para la Metro.



Betty Hutton, en un momento de expansión, por cuenta de la Paramount, para la cual acaba de filmar con éxito la película "Los Peligros de Paulina".

que la estatura minúscula de que hace algunos años se ufanaban las estrellas, cuando reinaban soberanas Mary Pickford, Gloria Swanson, Clara Bow y Colleen Moore, ha pasado a la historia.

Ahora Jane Withers, antigua rival de Shirley Temple, que de niña era gordita y más bien fea que bonita, es una linda muchacha que mide descalza 5 pies y 7 pulgadas de estatura.

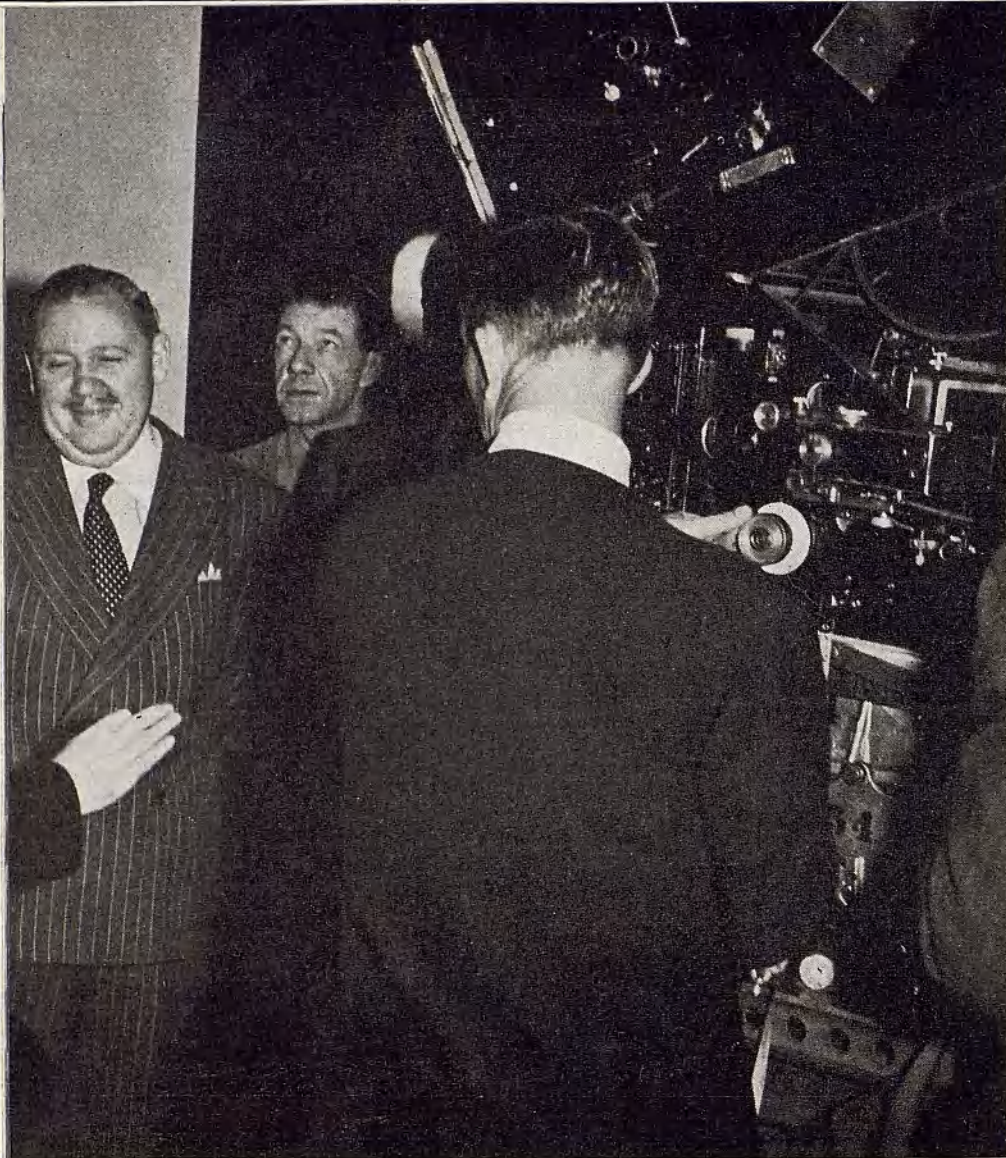
—He crecido de repente—nos dice la estrella—aunque aún resulto *bajita* comparada con los galanes de la película, Bill Edwards y Robert Lowery, que tienen cada uno de ellos 6 pies y 6 pulgadas de estatura, lo que me alegra mucho porque así puedo usar a su lado tacones altos. Ya sabe usted que ahora está de moda el que la dama joven pueda mirar cara a cara al galán. Antes las pobres se tenían que conformar con recostar la cabeza en el pecho de sus adoradores, para lo que a veces tenían que empinarse en la punta de los pies como si fueran a dar pasos de ballet.

La acertada observación de Jane Withers nos hace recordar la estatura de Alexis Smith, Angela Lansbury, Rosalind Russell, Lauren Bacall, Ann Miller, Lucille Ball, Greer Garson, Hedy Lamarr, Eleanor Parker y docenas más de estrellas de la actualidad.

Richard Hart, con su guapísima esposa, entregado a la dulce tarea de coleccionar discos de fonógrafo. Hart acaba de interpretar para la Metro el protagonista de "Sagrado y Profano" y es uno de los galanes que más se ha destacado en la temporada.







Charles Laughton, el prominente actor inglés, se presenta en los talleres de Paramount para tomar parte en la película que ha de interpretar en compañía de Ray Milland. . . . "The Big Clock", e inmediatamente los circunstantes empiezan a tomarle la medida de "la curva de la felicidad".

Phyllis Calvert, la del fleco, y Janet Shaw, la de la derecha, interesadísimas en que se vaya a acostar Leo G. Carroll, que ya está encamisonado y consultando una especie de reloj despertador en "Desvarío", fotocomedia de la Universal-Internacional.



**CHISPAZOS:** David O. Selznick se aviene a un arreglo de divorcio por el cual habrá de entregar a su esposa, hija de Louis B. Meyer, el magnate de la Metro, la muy respetable suma de \$5,000,000, para facilitar su próximo matrimonio con su estrella predilecta, Jennifer Jones, que según parece le tiene sorbido el seso y mucho más desde su *tórrida* aparición en "Duelo al sol."—Joan Crawford, Jane Wyman y Eve Arden formarán el trío femenino de la nueva versión de la película "The Gold Diggers," que comenzará con una escena graciosa. Las tres son ya mujeres maduras en la película, que usan espejuelos y hacen calceta. En esta situación comienzan a recordar sus aventuras pasadas y retroceden con el pensamiento al año 1920, época en que se estrenó la primera versión de este argumento.—Viveca Linfords envió a su hijito John, de cuatro años, y a su hijita Lena, de dos y medio, a una escuela de párvulos del Encino. Pero según parece, las dos criaturas se pasaron una semana llorando en "sueco," y la maestra tuvo que rogar a Viveca que se los llevara a su casa hasta que aprendan a llorar en "inglés."—Evelyn Keyes, estrella de la Columbia, y su esposo el director de la Warner John Huston, han adoptado un indito mejicano llamado Pablo Albarrán, trayéndole a Hollywood con ellos, como es natural. Y resulta que el pequeño Pablo, que tiene 13 años, está enamorado de Shirley Temple y en cuanto ve un retrato de ella lo estrecha contra su pecho y pone los ojos en blanco.—Humphrey Bogart quiere filmar para la Columbia con Rita Hayworth la película "Disbarred," tan pronto como Rita regrese de Europa.—Claudette Colbert es una de las artistas más generosas y consideradas, como lo prueba el hecho de que acaba de conseguir que a su "contrafigura" le den un pequeño papel, como camarera de un avión, en su película "Sleep My Love," cosa que deberían hacer de vez en cuando todos los artistas.—Tyrone Power y Lana Turner, que se visitan en sus respectivos "sets" siempre que tienen ocasión, según antigua costumbre de los artistas enamorados en Hollywood, no niegan el hecho de que su ilusión mayor en la actualidad es la de trabajar juntos en una película.—En la demanda de divorcio que pone Rita Hayworth a Orson Welles, ella le acusa de crueldad mental y pide que se la conceda la custodia permanente de su hijita Rebeca, teniendo el padre el derecho a visitarla cuando guste.—Joan Crawford ha quitado el departamento que hace años tenía puesto en Nueva York, para residir permanentemente en Hollywood, porque dice que "una mujer que tiene cuatro hijos como tiene ella—aunque sean adoptados—debe llamarse a sosiego y no andar danzando de un lado a otro."—Jean Acker, Franklin Farum y Charles Meredith, tres famosos artistas del cine mudo, han sido contratados por la Paramount para figurar con Betty Hutton en la película "Dream Girl." Jean Acker fué la primera esposa de Rodolfo Valentino y tiene más de cien películas a su crédito.—Greer Garson se ha reconciliado



por segunda vez con su esposo Richard Ney, que está con este motivo en el séptimo cielo. No sabemos si ello le durará mucho, con lo "temperamental" que se ha puesto Greer últimamente.—Algunos de los ejecutivos de la Universal-Internacional que presenciaron la "preview" de la película de dicho estudio "La fuerza bruta," no reconocieron a la artista Yvonne De Carlo fotografiada en blanco y negro. Yvonne De Carlo, que lleva tres años en el elenco de la Universal-Internacional, no había filmado hasta ahora más que películas en Technicolor.—A los artistas les ha dado por adelgazar con una nueva dieta que llaman la "dieta de la "benzedrina," una droga que hace perder el apetito. Wayne Morris ha perdido en dos semanas 18 libras, que piensa recuperar más tarde... ¡si puede! Y Edmund O'Brien, que pesaba hace poco 198 libras, pesa ahora 168, gracias a la misma dieta. Amenazada está también la pequeña Margaret O'Brien, a la que han dicho los productores de la Metro que está demasiado gorda y que tiene que perder libras para su próxima película. Si sigue la moda, es posible que algunos de los artistas que pierden libras por minuto vayan a contar el cuento al otro mundo.—Ahora es Ricardo Montalbán, el artista mejicano que ha triunfado en "Fiesta Brava," el candidato de Edward Small para el papel de Rodolfo Valentino, en la película que se filmará sobre el famoso artista, probablemente en Italia. Edward Small está tratando de que la Metro le preste a Montalbán.—Douglas Fairbanks tuvo que teñirse de oscuro su pelo rubio para "The Exile." Y al volvérselo a teñir de su color

...

EN HOLLYWOOD HAY 55 expertos en eso de rodar por las escaleras, caerse de los caballos, chocar con el automóvil y romperse la crisma en general. Casi todos tienen de 40 a 50 años de edad, y han estado en esa rara profesión de 15 a 20 años. Alam Pomeroy, exmiembro de la cofradía, y actualmente director del departamento dedicado a esas actividades en el estudio de la Warner, dice: "Si estamos vivos es porque estudiamos cada "accidente" con minuciosidad antes de que las cámaras empiecen a rodar." Aunque no están agremiados, entre ellos y los talleres existe una ley no escrita que garantiza a estos "expertos" un minimum de \$35 por día que tengan que concurrir al "set," y precios especiales por cada accidente, según la dificultad y peligro que ofrezca. He aquí algunos de los precios de la tarifa: Reyerta a puñetazos, \$35; Caída de un balcón, \$50; Rodar por unas escaleras de madera, de \$75 a \$100 (depende de los tramos); Rodar por una escalera de hormigón, de \$100 a \$150; Caída de un caballo amaestrado en estos accidentes, \$75; Caída de un caballo sin amaestrar, \$150; Salto en paracaídas, \$100; "Patinazo" en automóvil a toda velocidad, \$75; Choque de automóviles contra un muro de ladrillos, \$100; Vuelo de automóvil cerrado, con techo de acero, \$300; Idem, sin techo de acero, \$500.



De la fidelidad histórica y de lo selecto del reparto de "La Sinfonía Patética" de Allied Artists, da idea este momento escénico. El argumento de la obra se basa en la tempestuosa vida del inmortal Tchaikowsky.

*DE los trágicos lances que hicieron borrasca de la vida de Tchaikowsky y de una de sus más brillantes y majestuosas composiciones, la empresa Allied Artists ha forjado una obra maestra—"La Sinfonía Patética"—de la que son parte estas escenas y donde se lucen por su caracterización todos los intérpretes.*



Otro episodio gráfico de "La Sinfonía Patética", en que, con derroche oriental, se hace el primer ensayo de una de las composiciones máximas del compositor ruso en el escenario del Teatro Imperial de la Opera, en San Petesburgo.



Tchaikowsky, envuelto en las sombras de un escenario, como en la vida real, enlaza entre sus brazos a la mujer a quien cree amar. Caracterizan respectivamente Frank Sandstrom y Mary Scott.



★ ★ ★  
**Para Obtener**  
**LAS MEJORES PELICULAS**  
 Dirijanse a  
**COMMONWEALTH**  
**PICTURES CORPORATION** ★ ★ ★

★ ★ ★  
**100 COMEDIAS**  
**DE HAL ROACH**  
*incluyendo*  
 ★ ★ ★  
**36 con LAUREL & HARDY**  
*(El Gordo y el Flaco)*  
*titulos en español superpuestos*  
*2 rollos c/u*  
 ★ ★ ★  
**13 DISEÑOS ANIMADOS**  
**EN TECNICOLOR**  
*o en BLANCO Y NEGRO*  
*Narrados en español*  
*1 rollo c/u*  
 ★ ★ ★  
**12 COMEDIAS DE**  
**CHARLIE CHAPLIN**  
*marca R. K. O.*  
*con titulos en español*  
*de 2 rollos c/u*  
 ★ ★ ★  
**8 VARIEDADES MUSICALES**  
*de un rollo c/u*  
*con*  
**LOUIS JORDAN y SU FAMOSA BANDA**  
*Todas producciones sonoras de 16 m/m*  
 Soliciten nuestro último catalogo que comprende lo mejor existente en el mercado tanto en películas de metraje como en series y asuntos cortos.  
 Distribución Exclusiva de Películas de 16 M/M  
**COMMONWEALTH PICTURES CORP.**  
 729-7th Avenue, New York 19 • New York, U.S.A. ★ ★ ★

**OBTENGA ENERGÍAS**  
**COMIENDO ESTE SABROSO**  
**Y RICO CEREAL**



**HOJUELAS**  
**DE AVENA**  
**3-MINUTOS**

→ **NECESITAMOS**  
**10,000 PERSONAS** ←

que quieran aprender fácilmente  
 INGLÉS CON DISCOS FONOGRAFICOS  
*Pida interesantes informes*  
**INSTITUTO UNIVERSAL (80)**  
 286 Fifth Avenue, New York

# Otro General que llega a Presidente

Por F. J. Ariza

EN Nueva York al Revés, será pronto Presidente de la Universidad de Columbia el General Eisenhower.

De la toma de posesión respectiva darán cuenta los periódicos. Mientras, aquí van ciertos detalles inéditos, auténticos y oportunos.

Por lo pronto, Columbia se pronuncia en inglés Colombia y su nombre es "de postdata," pues originalmente era "Colegio del Rey"... un rey inglés del siglo pasado cuyo nombre no viene al caso ni figura en ninguna placa, lápida o monumento visible.

La Universidad—dieciocho mil alumnos matriculados a mediados de año—consiste, topográficamente, de una docena de manzanas en el centro de la ciudad. Pero también es propietaria de otras manzanas más, en derredor, donde residen particulares. Con lo que éstas rinden en alquileres, se sostiene el profesorado.

Entre bibliotecas, jardines—algunos preciosos—pistas, aulas, canchas, capillas y comedores, hay casinos para estudiantes, la Casa de las Españas y un colegio hebreo en que se gradúan los futuros rabinos.

Por lo del rey aquél, el estandarte del plantel tiene una corona amarilla—que se presume de oro—sobre un paño verde. La bandera flota al aire en las grandes solemnidades, y los neoyorquinos se preguntan a qué viene el emblema real.

Aunque, actualmente, la Universidad de Columbia está entre la calle Ciento Catorce y la Ciento Veintidós, en pleno Broadway, no nació ahí. Vió la luz en la misma calle en que, con no pocos sustos pero mucho después, gracias a Dios, vino al mundo esta revista mensual ilustrada que se llama Cine-MUNDIAL: en la Avenida de Madison en la cuadra comprendida entre las calles 49 y 50.

Los estatutos de la Universidad tienen un tinte religioso que se explica: el rey de Inglaterra, el de la banderita verde, era la cabeza de la iglesia anglicana, de modo que exigió ciertas fórmulas eclesiásticas en la dirección del plantel.

Una de ellas le va a caer de sorpresa al General Eisenhower, y requiere párrafo aparte.

La iglesia de la Trinidad—una de las más ricas del mundo y vecina de Wall Street,—le regaló a la Universidad de Columbia las parcelas de terreno en que ésta florece hoy día. Pero con una condición:

la de que todos los presidentes de la institución fueran anglicanos, como el rey de marra y como la susodicha iglesia.

Hasta ahora, no ha habido ningún presidente recalitrante. Todos se han convertido al anglicanismo para quedar bien con los estatutos y para no dejar en la calle—en las calles de la 114 a 122—a la Columbia. Entre los susodichos convertidos hubo un ex jesuita.

El ambiente exterior de la Universidad no es precisamente ritual, sino más bien pastoral. Pero hay que ver las ceremonias de doctorado y bachillerato. Se toca el órgano, se dice un breve sermón, se cantan himnos con muchachas vestidas de blanco como angelitos y sólo se echan de menos el incienso y la colecta.

Se equivoca de medio a medio quien piense que la Columbia debe atenerse a las dádivas de la iglesia de la Trinidad para subsistir. Al contrario, lo probable es que, ahora, el plantel sea tan rico, o más, que la susodicha iglesia.

Entre sus posesiones se cuenta—¡agarrarse a una silla, señores!—todo lo que se llama Radio City y Rockefeller Center... es decir, el corazón mismo de Nueva York. El Centro Rockefeller simplemente alquiló los terrenos por una suma fantástica, pagadera anualmente. Pero los inmensos, riquísimos lotes son de la propiedad de la Columbia.

Cuando Eisenhower tome posesión de su puesto—emulando a un hermano suyo que es presidente de otra Universidad en Kansas—le van a entregar unas llaves enormes, que no abren nada y que, con los años, se han oxidado, al perder el enchape de oro que tenían. Son un símbolo: abren las puertas de la sabiduría o algo por el estilo.

Pero eso sí, las recibirá sentado en una silla que, originalmente, fué de Benjamín Franklin... el inventor del sillón mecedor.

Con el empleo, el presidente de Columbia recibe, aparte de un respetabilísimo sueldo, una residencia particular, amplia, cómoda y situada entre un viejo parque y los florecientes jardines de la Columbia.

Desde ahí presenciara las fogatas que los estudiantes encienden para celebrar sus victorias intelectuales y deportivas, con el griterío consiguiente.

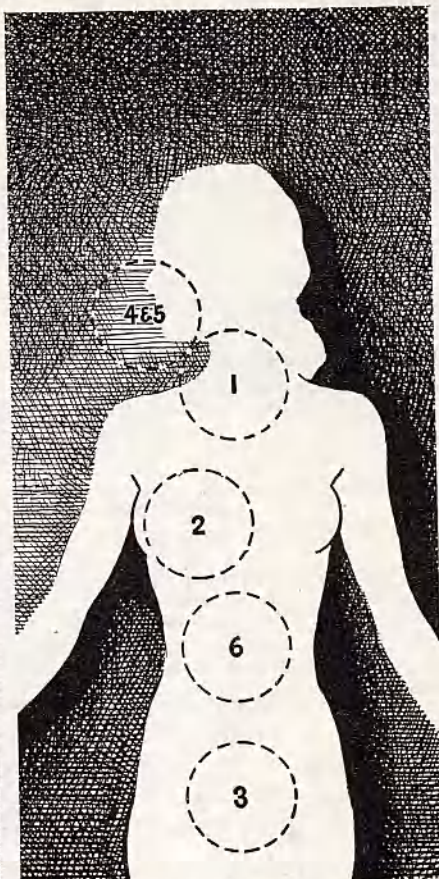
Además, seremos vecinos él y yo, lo cual carece de importancia para ambos... y para el lector.



## ¡Buenas noticias sobre el Cáncer!



La madre sale del hospital—se siente llena de bienestar y optimismo.



Miles dejarían de morir todos los años, si notificaran la presencia de esos síntomas a tiempo.



Si usted tiene cáncer incipiente, el médico puede salvarle la vida.

### ¡La ciencia progresa contra el cáncer!

Se ha adelantado mucho. Se experimenta con hormonas, por ejemplo, con sustancias radioactivas, y otras nuevas sustancias químicas con la esperanza de hallar nuevos tratamientos. Mucho ha contribuido a este adelanto la creciente convicción del público de que en general puede detenerse el desarrollo del cáncer si se descubre a tiempo y se trata en debida forma. Por suerte para todos, el cáncer se manifiesta a menudo por signos definidos—a modo de advertencia.

### ¡Tenga presentes los 6 signos del cáncer!

Si observa usted alguno de ellos . . . ¡comuníquese con el médico en el acto!

1. Ronquera o tos—sin tener catarro.
2. Cualquier excrecencia—por pequeña que sea.
3. Hemorragia irregular o creciente por cualquier orificio orgánico.
4. Cualquier úlcera que no cicatrice en un mes, sobre todo alrededor de la boca o en la lengua.
5. Crecimiento repentino, variación del color o de la consistencia de un lunar, verruga, o cicatriz, sobre todo de una quemadura antigua.
6. Pérdida del apetito sin causa aparente, irregularidad persistente en los hábitos de eliminación; indigestión continua.

### ¡El cáncer incipiente puede ser detenido!

Hoy en día, gracias al diagnóstico precoz, se puede detener el cáncer en la mayoría de los casos. Usted no padece forzosamente de cáncer aun cuando tenga indicios de alguno de sus síntomas. De cada 100 mujeres que se sometieron recientemente a examen médico, 98 presentaron un diagnóstico negativo. Por tanto, no tema, investigue. El mayor peligro es la tardanza. Un examen a tiempo puede salvarle la vida. ¡En caso de duda, consulte al médico inmediatamente!

● Usted ve el nombre de Squibb en los estantes de su farmacia. Lo lee también muchas veces en las recetas de su médico. Squibb es uno de los más grandes productores del mundo de penicilina, estreptomina, vitaminas, anestésicos, hormonas y otras importantes especialidades medicinales. Y es que desde 1858 los Laboratorios de Investigación de Squibb han estado hallando, perfeccionando y produciendo medicinas, y contribuyendo así a mejorar la salud y aliviar el dolor humano.



# SQUIBB

PRODUCTOS FARMACÉUTICOS



## El mundo al alcance de sus dedos



MODELO 7A1

PARIS, LONDRES, NUEVA YORK... dondequiera... lo mejor que ofrece el mundo de radio está a su alcance para gozar, mediante este novísimo Admiral de 5 bandas que reúne cualidades extraordinarias!

Sí, 5 bandas,—1 banda para onda larga (560-170m) y 4 bandas ensanchadas para onda corta (136-13m) le proporcionan recepción inigualable con sintonización simplificada

y selectividad asombrosa.

Un nuevo parlante ovalado de diseño especial le asegura una reproducción altamente fiel de la voz o instrumento.

Funcionamiento perfecto en todos voltajes C.A. Conexión para uso inmediato de cambiadiscos. Gabinete exquisito de acabado de nogal.

Antes de comprar, vea

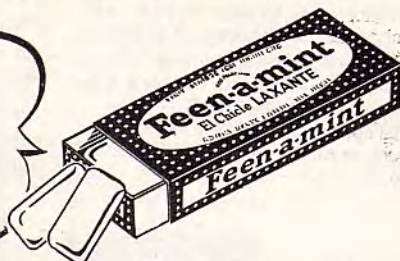
# Admiral

Exportadores exclusivos—Ad. Auriema, Inc., 89 Broad St., New York 4, N. Y. U. S. A.

RADIOS • CAMBIADISCOS • REFRIGERADORES • COCINAS ELECTRICAS

## NO CASTIGUE EL ESTOMAGO CON LAXANTES FUERTES

RECURRA A  
ESTE MEDIO  
AGRADABLE



• ¿Anda usted sin ánimo debido al estreñimiento? No se ponga peor con medicamentos demasiado enérgicos. Masque Feen-a-mint, el laxante agradable, suave y eficaz, en forma de chicle. Contiene medicamentos que recetan muchos médicos. Se ha comprobado científicamente que la masticación ayuda a digerir los alimentos. Del mismo modo las substancias medicinales del Feen-a-mint pasan suave y gradualmente al aparato digestivo por medio de la masticación. Masque el delicioso chicle Feen-a-mint siguiendo las direcciones de la cajita. Verá qué bien se siente. De venta en todas las farmacias.

# FEEN-A-MINT

## Cuento Subrealista



## El Año que Viene a Eso de las Seis

Por Lino Landy

EN vano trató de encender el cigarro en un charco, pero no estaba lo bastante borracho para lograrlo.

Había bebido para olvidar y tanto bebió que olvidó emborracharse.

Su frac estaba más borracho que él, pero es que un frac se emborracha con poco.

La chalina de seda le colgaba alrededor del cuello, como un yugo redimido.

La chistera de siete brillos, lucía solamente seis; el séptimo había sido absorbido por la luminosa idea que en aquella cabeza empezaba a tomar cuerpo.

Tarkino amenizó su regocijo con una pirueta y un grito estentóreo.

Le amonestó un abogado que, en traje de ciudadano honrado, cruzaba la calle. Iba peinado como saben peinarse los abogados que miran la hora en los relojes de pared, y usan corbata de sordo.

—Caballero,—respondió Tarkino—cómo se nota que no ha estado en Marte.

—No señor; solamente llegué hasta el Estado de Mónaco.

—Sin embargo, habla usted el francés con acento marciano.

—Querrá decir murciano; soy de Albacete.

La idea luminosa seguía tomando cuerpo en la cabeza de Tarkino.

Se le apagó el sexto brillo de la chistera.

—Caballero,—observó el licenciado—se





¡A pedir de boca!



Ayuntamiento de Madrid



*Las preocupaciones y las comidas desordenadas causan ACEDIA ESTOMACAL*

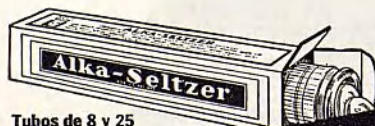


**Deje de sufrir y empiece a sonreír... con ALKA-SELTZER**

**EL REMEDIO RAPIDO—  
AGRADABLE—SIN PELIGRO**

En Alka-Seltzer están combinados un analgésico rápido y un antiácido eficaz, en una fórmula de elaboración única. ¡Por eso resulta tan satisfactorio! Y es lo más agradable. Disuelto en agua, Alka-Seltzer forma una fresca solución burbujeante que entra en seguida en acción, suave pero eficazmente... ¡y en pocos minutos está usted aliviado, despejado, sonriente! Alka-Seltzer no es laxante. Tómelo con confianza. ¡Téngalo a mano siempre!

Para indigestión ácida. Dolor de cabeza. Acedía estomacal. Dolores musculares leves. Molestias de los resfriados.



Tubos de 8 y 25 tabletas

**ALKA-SELTZER**

Sobrecitos de una tableta

le está muriendo la chistera; será por falta de vitaminas.

—Me molesta que diagnostique evitaminosis a esta chistera que ha de acompañarme el día de mi muerte.

Se apagó el quinto brillo. Era tan luminosa la idea...

—Cómo consume energía esa chistera, caballero.

Se apagó el cuarto brillo.

—Es una idea que consumirá los siete brillos de mi chistera. Me voy antes de quedarme a oscuras. Como la escalera de mi casa no tiene luz, uso esta chistera para salir de noche. Ese es, precisamente, el origen del frac y de su uso como traje de noche.

Se apagó el tercer brillo.

—Déjeme conocer esa luminosa idea, —suplicó el abogado.

—Se la cuento caminando.

Echaron a andar, bajo las estrellas que custodian a los borrachos.

—¿Ya sabe la hora que es?—preguntó impaciente el leguleyo.

—Sí.

Y empezó Tarkino a desarrollar su tesis.

—Le he preguntado que si sabe la hora que es,—insistió.

—Ya le he dicho que sí.

—Pero no me ha dicho la hora.

—Eso no me lo ha pedido.

Y Tarkino continuó desarrollando su tesis.

—Esta noche bebí para olvidar, pero cuando estoy borracho las ideas fluyen en mi chistera, claras y fecundas. Creo que los borrachos son dioses. He pasado mi vida envuelto en temores: Temiendo a la enfermedad cuando estoy sano, temiendo a la miseria cuando soy rico y temiendo a la muerte cuando estoy lleno de vida.

Se apagó el segundo brillo de la chistera.

En la semioscuridad, la voz de Tarkino fluía fluorescente y segura.

—Tomé medicinas que no necesitaba, para prevenir enfermedades, con lo que me proporcionaba disturbios orgánicos que pusieron mi salud en peligro. Gasto menos de lo que gano y cada vez que doy más del diez por ciento de propina, siento que la ruina me amenaza con su desdentada boca. La miseria engendrada por la economía, es la peor de las miserias.

—Dígame la hora que es—suplicó, bostezando, el abogado.

Tarkino, lanzado en el tobogán de las ideas, no oía al fabricante de leyes.

—No he visto el correr hacia atrás de los borregos, porque, cuando viajo en tren, me abstraigo la posibilidad de un descarrilamiento. El pánico no me permite ver las nubes desde arriba, cuando viajo en aeroplano.

—Eso les pasa a los que viven al margen de la ley.

Tarkino aprovechó que ya estaban en lo alto de la escalera para lanzar al abogado al espacio. Los abogados ruedan con felicidad por las escaleras oscuras.

La tesis de Tarkino era por él denominada: *El camino de la felicidad pasando por el suicidio.*

Ayuntamiento de Madrid





yo no soy  
chiquito...  
¡soy grande!

• "¡Claro que eres grande, mi vida! Y toda la Leche Kraft que tomas te ayuda a ser fuerte y saludable. Cuando tu tomas Leche Kraft, Pedrito, adquieres las vitaminas y los minerales que necesitas para que tus huesos crezcan fuertes y derechos."

La Leche Kraft en Polvo es leche *íntegra*, pasteurizada fresca y envasada en la famosa lata anaranjada, cerrada herméticamente a prueba de aire. Contiene todas las sales minerales, proteínas y energía alimenticia—más Vitamina D.

A la familia entera le encantará el rico sabor cremoso de la Leche Kraft en Polvo. ¡Tómese un delicioso vaso de Leche Kraft! Y úsela para cocinar... es magnífica. *Siempre pida Kraft—¡Sabe mejor!*



LECHE KRAFT EN POLVO

"NO HAY MEJOR LECHE QUE LA LECHE KRAFT"

Ayuntamiento de Madrid



Yo Soy Kolynos-ista\*



¡me gusta Kolynos!

dice

Ann Rutherford

famosa estrella de SAMUEL GOLDWYN  
que aparece en "LA VIDA SECRETA DE WALTER MITTY"

¿Por qué? Porque sabe que una sonrisa radiante es llave que abre todas las puertas. Un centímetro apenas de Kolynos se transforma en una abundante y activa espuma que deja los dientes limpios y brillantes, la boca toda, deliciosamente fresca y perfumada. ¡Kolynos...

limpia mejor...sabe mejor...rinde más!



¡Para ser Kolynos-ista  
y lucir dientes divinos  
no se olvide del dentista,  
ni se olvide de Kolynos!



\*Pruebe Kolynos..

¡Usted también será Kolynos-ista!

—Mi salud está asegurada, seré eternamente rico y la muerte obedecerá mis órdenes.

El emancipado Tarkino sacó una pistola del calibre cuarenta y siete.

—El subconsciente ha previsto la pistola antes de que la luminosa idea acudiera a mi mente, atraída por los siete brillos de mi chistera—vociferaba el emancipado Tarkino.

—¿Qué hora es?—suplicaba el mal herido pleitista, desde el zaguán.

Tarkino, el genio emancipado, cruel como corresponde a un genio, disparó contra el abogado.

La bala se alojó tan cerca de la piedra angular (vulgo corazón) del cuerpo del licenciado que le produjo la muerte, sin saber qué hora era.

Los vecinos salieron a la escalera para decir la hora al abogado, pero ya era tarde. Los vecinos eran seres inferiores.

—¿Quién de vosotros tiene cien mil luises?—preguntó Tarkino.

Casi todos tenían cien mil luises.

—¿Piensan ser felices este año?

—No, pero estamos ahorrando para ser felices el año que viene.

—No sois felices siendo ricos y sanos, porque tenéis miedo a gastar el dinero y a perder la salud. Pero he descubierto hoy, mientras me emborrachaba, que el hombre puede engendrar y matar. Los borrachos somos dioses. El hombre que vive lejos de la viña es un ser inferior.

Disparó su pistola y los vecinos, que eran seres inferiores, corrieron a sus madrigueras.

## II

El año que viene ya era presente; ya casi echaba cabeza de futuro y cola de pasado.

Tarkino había vivido en aquel año, más de lo que viviera en los cuarenta años anteriores que esperó, vegetando, la revelación de la luminosa idea que una noche consumiera los siete brillos de su chistera.

Vivió y gozó de la vida. Gastó sin miedo a la miseria y gozó al pagar. Amó sin temor a las espiroquetas ni a la impotencia. Se sumió en la velocidad de las nubes, sin miedo a la muerte...

Y justamente dió, de propina a una florista, sus últimos cien escudos, a eso de las seis del año que ya había venido.

Estaba en el Gran Casino de Monte Carlo. La ruleta rodaba engañada en una carretera sin fin.

—¡Pobre ruleta!—balbuceó Tarkino.

Pidió un beso a la florista.

—Caballero,—ofreció la muchacha—por cien escudos tiene derecho a más.

—No, linda, quédate con el cambio. Yo voy a suicidarme.

Sacó la pistola que, como garantía de su felicidad, le había acompañado durante todo aquel año glorioso.

—¿Por qué se mata, caballero?

—Sin dinero y sin salud no debe vivirse. El dinero ya se acabó y la salud creo que terminará con mi muerte.

—Gaste conmigo la salud que le queda. No tengo dinero para gastarla.

Ayuntamiento de Madrid



—Esa pistola vale dinero, vale sus mil luises. En el casino le prestarían una ficha roja, por ella... Usted sabe, siempre gana el casino.

—¿Y con qué me mato después?

—Hagamos un convenio—expuso la muchacha.—Obtenemos mil luises por la pistola, los jugamos; si ganamos los gastamos juntos.

—¿Y si perdemos?

—Por cincuenta francos le alquilan una pistola especial para suicidios, con balas penicilineadas para evitar que el alma del suicida se condene.

Tarkino se quedó absorto ante la inteligencia y la hermosura de la florista.

Parecía una mariposa de seda.

—Jugaremos al trece negro,—decidió Saricha.

Se llamaba Saricha.

Una ficha roja a cambio de la pistola.

—Va al trece negro,—susurró la florista emocionada.

La ficha roja rodó sobre el tapete verde y numerado como las entrañas de la máquina de lavar de un presidio.

La ruleta ahogó la apagada voz de Saricha.

Bolita y disco encarnado rodaron sin control y ambas se detuvieron en el mismo número; la bola en la ruleta y la ficha en el tapete: trece negro.

La fortuna puso la alegría en todos los corazones; en las casas de juego la humanidad parece haberse dejado la envidia a la puerta.

Tarkino tomó el dinero y dijo a la florista.

—Vámonos, linda; la felicidad nos concede una prórroga de tres meses.

—¿Tres meses? ¿Y por qué no toda la vida?

Tarkino la miró con desprecio y se apartó de ella como de una leprosa. Saricha estaba atada a la miseria del dinero, al dolor de la salud y al temor de la muerte. Como él, antes de concebir aquella luminosa idea que le consumiera los siete brillos de su chistera.

Le arrojó a la cara, con asco y miedo, un montón de billetes. Miró al reloj; con prisa y gozo, recogió una ficha roja y recuperó su pistola. Corrió al jardín, frente al Mediterráneo azul. Miró otra vez al reloj, se caló la chistera y una bala del calibre cuarenta y siete se perdió entre el único brillo que le quedaba.

Era cadáver.

Sobraron en su vida: cinco balas, una pistola y cinco minutos.

Se apagó el último brillo a eso de las seis menos cinco del año que ya había alborado.

▽ ▽ ▽

¿CUÁNTOS MILES de personas sueñan con ir a Hollywood para vivir unos días de locura, fantasía y emoción, seducción y orgía, que según la idea general es la Meca del Cine? ¡Ah, las mujeres estatuarias en interminable danza en brazos de galanes ideales al compás de la música de



*Momentos  
de Placer*



**La Gran Familia CANADA DRY:** Canada Dry, "El Champagne de los Ginger Ales"... Canada Dry Water, la perfecta Club Soda y Agua de Mesa... así como Spur, el refresco de Cola de calidad Canada Dry... están siempre a su disposición para hacer esos momentos de placer completamente felices.

Las bebidas CANADA DRY, por su calidad inigualada, pureza absoluta y exquisitos sabores, proporcionan placer y alegría en todas las ocasiones.

Servidas como refresco a personas de todas las edades... o bien mezclándolas con licores para la preparación de deliciosos "Highballs", las bebidas carbonatadas CANADA DRY personifican la perfección del buen gusto.

**CANADA DRY**  
DE FAMA MUNDIAL

CANADA DRY INTERNATIONAL INC.  
100 East 42 Street, New York, U. S. A.



orquestas famosas y entre estampidos de corchos de champagne! La realidad es menos emocionante. El Hollywood de la industria del cine, sólo tiene dos cabarets: Ciro's y el Mocambo, y ambos cierran sus "bares" a las doce de la noche, y sus puertas a la una. Los cabarets de Earl Carroll, el Florentine y Slapsy Maxie son sólo para uso de turistas, y son poco más o menos como los de todas partes del mundo. Los artistas, en su mayoría, hacen vidas burguesas y normales y regularmente están acostados a las 10 de la noche, para poder presentarse en los estudios para maquillarse a las 6 de la mañana. No hay más de 30 o 40 concurrentes asiduos a los que se llaman "rincones de glámor," y con excepción de los fines de semana, cuando el Ciro's ofrece alguna atracción especial, ese

número es el máximo de concurrencia que se encuentra en ellos. Y una ordenanza municipal prohíbe la venta de licores después de las 12.

HACE UNOS DÍAS el pianista y actor cinematográfico, José Iturbi, recibió una cuenta del gobernador de Texas por diez dólares. La cuenta era por dos boletos del concierto de Iturbi en favor de los damnificados del desastre de Texas City. Iturbi había anunciado que, dado el fin caritativo del concierto, todo el mundo, menos los acomodadores, tenían que pagar su boleto. La cuenta del mencionado gobernador era por los boletos de Iturbi y el afinador del piano. El celebrado concertista pagó la cuenta sin rechistar.



# AUTO-LITE

*significa  
Alambre y Cable*



# AUTO-LITE

*significa la  
Línea de la Vida  
de su Automóvil*



# Cámbiense a AUTO-LITE

ACUMULADORES • BUJIAS  
DISTRIBUIDORES • GENERADORES

## Nueva York AL MENUDEO

Por el Curioso Pertinaz

Para el que sabe curiosear en la gran ciudad, Nueva York es un tema siempre nuevo. Si le dijera, lector, que en una misma esquina neoyorquina están la calle 4 y la calle 11 no lo creería, y sin embargo, es verdad. Como lo es que hay un pasaje secreto en el "National Arts Club," que fué mandado a construir por un político para evadirse de que le entregaran citaciones por demandas judiciales. La propiedad más diminuta de todo Nueva York está situada en la conjunción de la calle Christopher y la Séptima Avenida: mide 60 centímetros y tiene una pequeña lápida que dice: Propiedad de Hess. En el callejón de Broadway, no lejos de la famosa avenida del mismo nombre, las vecinas cuelgan la ropa a secar. Lo que fué el Nueva York original es un trozo de terreno que todavía se conserva intacto en el parque del Bronx. En el barrio Este de la ciudad de los rascacielos todavía hay cosas que fueron construidas durante la guerra de secesión. Los terrenos en City Hall Park, donde hoy está situado el ayuntamiento neoyorquino, en tiempo de los colonizadores holandeses eran praderas por donde deambulaban centenares de vacas. La primera película que se exhibió en el suntuoso cine "Roxy," fué en 1927, se titulaba "El amor de Sonia" y la protagonista era Gloria Swanson.

Muy contento el médico español, Dr. Manuel Suárez, director de la Revista Española de Pediatría, por el éxito que ha obtenido el reciente Congreso Internacional de Pediatría

celebrado en el Waldorf-Astoria, al que concurrieron 1,500 médicos de los más renombrados del mundo en la ciencia y el arte de evitar que se mueran los niños... Galindo, jugador de fútbol del "Segura F.C.", es famoso por las broncas que origina en casi todos los partidos... Apañosados están los malhechores bonaerenses. El jefe de los detectives de Buenos Aires está en Nueva York estudiando los procedimientos criminológicos más modernos... Hubo un aluvión de poesías en la fiesta de despedida de la Escuela Normal de la Universidad de Columbia a la señora Monserrate, esposa del gran poeta puertorriqueño, Palés Matos. Este, que estaba presente, recitó dos poemas suyos... Quisieron robar en Broadway, de madrugada, a la hermana de "El Chavalillo," el varón de la famosa pareja de bailes flamencos, pero ella—se llama Pastora Ruiz—se defendió como una miliciana española del intento de los asaltantes de llevarle la cartera... Mencken, el gran escritor y pensador norteamericano, ha dicho: "Estoy contra la democracia, porque es imposible distinguirla de la locura." Con estas ideas Mencken se hará popularísimo en España... Miguelito Valdés, el cantante afrocubano, por no ser menos que su compatriota Desi Arnaz, ha salido para Hollywood a fin de organizar una orquesta que él dirigirá.

**Registran a Sonja Henie.**—En "El Morocco" topamos a Sonja Henie, la estrella cinematográfica de los patines, sentada a una mesa con varios periodistas. Metemos baza. La



Durante una visita a la fábrica de aeroplanos Beech Aircraft, en Wichita, Kansas, el caricaturista Enrique Riverón y el pintor Antonio Gattorno, en una época vecinos de la Habana, son atendidos por la empleada Miss Vivian Nordeen. En la foto también aparecen la señora de Riverón y la señora de Rebajes. A extrema derecha, "Tony" Casado, otro cubano residente de Wichita.

Ayuntamiento de Madrid



estrella estaba indignada porque los aduaneros en Francia la obligaron a desnudarse. "Buen gusto de los aduaneros franceses," comentamos. Sonja replica: "No fueron aduaneros, sino aduaneras." Un colega le pregunta: "¿Dónde ocultaba usted el dinero que buscaban, miss Henie?" "No tenía ninguno, pero después de desnudarme encontraron unos billetes en un rincón de la maleta, unos billetes que se me habían olvidado. Pero no hay que tomar esto a mal. Está muy bien visto que la desnuden a uno en Francia," agregó sonriente la estrella. Llevaba una blusa blanca con rayas ondulantes y horizontales, color azul. Se veía muy rubia. Nos dijo que llevaba siete meses ausente de Hollywood. Había prometido a su sobrino, Billy, que tiene cuatro años, un traje de tirolés, pero se le olvidó comprarlo. Billy Livingston, que viste—es decir, idea los vestidos—a las artistas del "Copacabana," prometió hacerle uno.

**Amparo Molina**, muchacha exploradora, de los grupos juveniles de Colombia, con su uniforme de "girl scout" paseándose por Broadway. Amparito viene a participar en el Campamento Internacional de Jóvenes Exploradoras que se inauguró en Barree, Pensilvania... De incógnito ha ingresado en un gran hospital neoyorquino, Jorge Sánchez, el "rey" del azúcar de Cuba... El calor no puede con Diosa Costello, que en el cabaret "Carnival" baila todas las noches la más agitada y fogosa rumba de todo Nueva York... Corren rumores por Broadway de que el barítono colombiano y actor cinematográfico, Carlos Ramírez, se ha casado; pero no se sabe con quién... Shum, gran caricaturista y pintor, en verano se pasea por Nueva York con el saco al brazo... Preocupa al Dr. Max Ríos cómo se dice en español "gutter" en términos de imprenta... Pupi Campos, que dirige una orquesta rumbera, fué a ver a su colega, José Curbelo, en el hotel "President" y acabó bailando una rumba con la cantante de la orquesta de Curbelo, Machita... Nuestro antiguo colaborador, Fernández Aldana, bombardeando desde México a sus amigos de Nueva York con su "Boletín Radiofónico," la más informativa de las revistas de radio de la vecina república... Sebastián Palmer, periodista, con un ejemplar de "Teatro" de Ceferino R. Avelilla bajo el brazo, dedicado a "La Prensa" de Nueva York.

**El "Garbo" masculino.**—Así llaman al guapo al actor inglés que ahora filma en Hollywood, James Mason, porque al igual que Greta Garbo es enemigo de las entrevistas y tiene sus ideas particulares acerca de todo. Temiendo que nos diera una mala contestación, o que no nos diera ninguna, lo abordamos en una de las transmisiones de radio neoyorquinas, después de un programa en que había intervenido. "¿Es verdad que viaja usted, mister Mason, con 5 gatos y 32 bultos?" Sin poder contener la indignación, exclamó: "¡Qué pregunta!" Mason es un hombre de afecciones duras, que se va acercando a los cuarenta. Se dice de él que es vegetariano, que es aficionado a tomar píldoras vitamínicas, que cree que las representaciones oficiales ante los reyes de Inglaterra, sus monarcas, son una tontería. Aunque no pudimos obtener una afirmación ni una negativa de lo anterior, logramos que hablara de sus gatos: "Los tenemos en una casa en New Canaan, en Connecticut. Como no podemos volvernos con ellos a Inglaterra quizás nos decidamos a tomar carta de naturaleza en Estados Unidos. Dos de los gatos son míos, dos son de mi mujer, Pamela, y uno es de la sirvienta." Luego nos reveló, pasándose la mano por su espeso y no-

# Que buena Noticia!

ahora  
**KOTEX**  
CONTIENE  
DESODORANTE.  
NO CUESTA MAS.



**Un procedimiento especial encierra el desodorante, impidiendo que se salga.**

Hoy más que nunca, su encanto femenino y delicadeza gozan de mejor protección ya que Kotex contiene un desodorante. . . para ayudarla a permanecer fresca, atractiva y segura durante esos días. . .

Sí, es la misma Toalla Kotex que permanece suave durante su uso, que tiene extremidades aplanadas y da protección extra, pero que ahora brinda otro "extra". . . sin costo extra! Pida hoy mismo Kotex con Desodorante.



**Más mujeres usan Kotex que todas las demas toallas juntas.**

## Bebé Saludable

### MADRE FELIZ



DURANTE LA DENTICION

*Jorabe Calmante*

DE LA SEÑORA

**WINSLOW**

*Alivia Los Cólicos • Sin Ingrediente Nocivo*

DE VENTA EN FARMACIAS DESDE EL AÑO 1835



grisimo pelo, que su mujer había escrito el argumento de su próxima película, la cual producirán ellos mismos. Quizás trabaje en una obra de teatro en Nueva York.

**Enrique Vizcaíno** acaramela con su simpatía a las muchachas, tocando el piano en el "Belmont"... Miguel Angel Ortiz, con su bigotito, su cabello en ondas y su mirada lánguida, debutó como cancionista en el "Havana-Madrid." El cubanito es de los que "arrempujan". "Demasiada gente en este Nueva

York," era el comentario del Dr. Amos Salvador y su esposa, que vinieron a pasar una temporada a Nueva York. Son de Caracas... Una sorpresa dieron sus amigos al Dr. Orlando Cañizares, médico cubano establecido hace muchos años en Nueva York, al presentarse a celebrar el nombramiento que recientemente le han hecho de profesor auxiliar de la clínica de dermatología de la Universidad de Nueva York... Alfredo Carro, el delantero argentino del "Galicia F.C.", ya es papá. Es una niña... Se consagró en Nueva York el obispo de Ponce, Puerto Rico, James E. McManus, acudiendo a la



De cada 5 personas —  
¡4 están  
amenazadas!



¿Encías que san-  
gran? Puede ser

## PIORREA

Enemiga mortal de las  
encías y los dientes

Si las encías le sangran al cepi-llarse los dientes—¡ponga cui-dado! Esta suele ser una de las primeras señales de alarma de la terrible piorrea—con su abominable reblandecimiento de las encías y aflojamiento y pérdida de los dientes. De cada 5 personas—¡cuatro están amenazadas!

Visite a su dentista con fre-cuencia. Siga sus consejos. Y cepílese los dientes dos veces al día—dándose *masaje* en las encías al mismo tiempo—con el dentífrico FORHAN'S...

Según estudios clínicos re-cientes, el 95 por ciento de los casos amenazados de piorrea muestran una notable mejoría al cabo de sólo 30 días de seguir el sencillo tratamiento Forhan's—cepillarse los dientes dos veces al día, dándose *masaje* en las encías al mismo tiempo, con el dentífrico FORHAN'S.

"Límpiese los dientes con él"

**Forhan's**

FS65

Fórmula del Dr.

R. J. Forhan D.D.S.



"El único dentífrico que contiene el Astringente Anti-piorreico del Dr. Forhan."



Amparo Molina, "girl scout" de Medellín, Colombia, a su llegada al aeropuerto de Newark, cerca de Nueva York.

ceremonia lo más granado de la buena sociedad puertorriqueña de Nueva York. La *no* buena sociedad hubiera preferido que el obispo fuera puertorriqueño... "Sergio," el columnista hispa-no, desde que adquirió recientemente una máqui-na de escribir portátil y silenciosa, si a media noche se siente inspirado, salta de la cama y se pone a escribir un cuento terrorífico.

Andrés Magré, uno de los hombres más ingenioso, chileno de nacimiento, acaba de llegar de Buenos Aires con unas tarjetas de novedad y unos libros de cuentos despleables que son una maravilla de habilidad... A que lo embellezcan, ingresó en el hospital de cirugía plástica de Nueva York el mayor del ejér-cito colombiano, Rafael García Tavera... Se ha comentado en los círculos cinematográficos hispanos, la información que publicó "Clarida-des" de México, de su corresponsal en España, en que se afirma que Jorge Negrete, astro de la pantalla mexicana, es de Málaga, donde nació el padre del artista, Francisco Negrete. Jorge Negrete, según esta información, todavía tiene un tío carnal que vive en Sevilla... Nos dije-ron el otro día en el hotel Waldorf-Astoria que Margaret O'Brien, cuando la visita del presidente Alemán a Nueva York, había estado esperando por horas en el vestíbulo del ele-gante hotel para acosar al mandatario mexica-no a que le concediese un autógrafo... Tene-mos un nuevo cónsul hispano en Nueva York: Julio Pocaterra, de Venezuela, que fué secreta-rio de la embajada de su país en Londres y es uno de los cónsules más jóvenes... El nove-lista Ramón J. Sander hablando en el "Palm Garden" de los castrenses y los coloniales en su patria sometida hoy al poder dictatorial...



CREMA

**Bella Aurora**

PARA UN CUTIS LÍMPIDO

La Crema Bella Aurora contiene ciertos ingredientes que sirven de mampara temporal contra la for-mación de pigmentos. Luego, favo-rece la retención de glóbulos grasos en la piel, lo que ayuda a alisar líneas y rugosidades insidiosas.

Es fácil de usar: Se unge suave-mente en la noche, antes de acostarse, dejando que actúe durante el sueño. Después de haber usado un sólo frasco de tamaño corriente y de haber visto cómo ha beneficiado su complexión, no dejará de continuar usando la Crema Bella Aurora.

SE SIENTE AGOTADO?

GAÑE MAS  
VIGOR CON

**OZOMULSION**

Si se siente nervioso, cansado o falto de fuerzas, pruebe OZOMULSION hoy mismo. La fórmula exclusiva de OZOMULSION incluye aceite de hí-gado de bacalao que es tan rico en las Vitaminas A y D naturales, e hipofos-fitos indispensables en un buen tónico. Además OZOMULSION ayuda a tener más resistencia contra el catarro. ¡Tó-mela diariamente!

**OZOMULSION**  
Para Deficiencia de Vitaminas A y D

**NAUSEA**



Si sufre usted de náuseas principalmente al viajar por aire, mar o tierra... pruebe usted

**Mothersills**

En uso por más de un tercio de centuria como eficaz auxiliar para prevenir y ali-viar muchas formas de náuseas. Un en-sayo lo convencerá de su eficacia y segu-ridad. De venta en todas las droguerías.



nuevo y misterioso encanto  
...con los polvos faciales  
de helen a rubinstein



Nada protege y realza tanto la belleza y lozanía del cutis, como los Polvos Faciales de HELENA RUBINSTEIN. Son como un velo de sutil belleza para su rostro. Son finísimos e impalpables y se adhieren como ninguno.

En una variedad de tonos exquisitos y en tres deliciosos aromas...Escoja su polvo en el color y esencia que rim en con su belleza, y verá que cada motazo le dará a su faz, un toque más de seducción y encanto.

**Polvos Faciales TOWN & COUNTRY**

En dos tipos: uno para cutis normal y grasoso y otro para cutis seco.

**Polvos Faciales HEAVEN-SENT**

Polvos micro-tamizados de gran delicadeza.

**Polvos Faciales APPLE BLOSSOM**

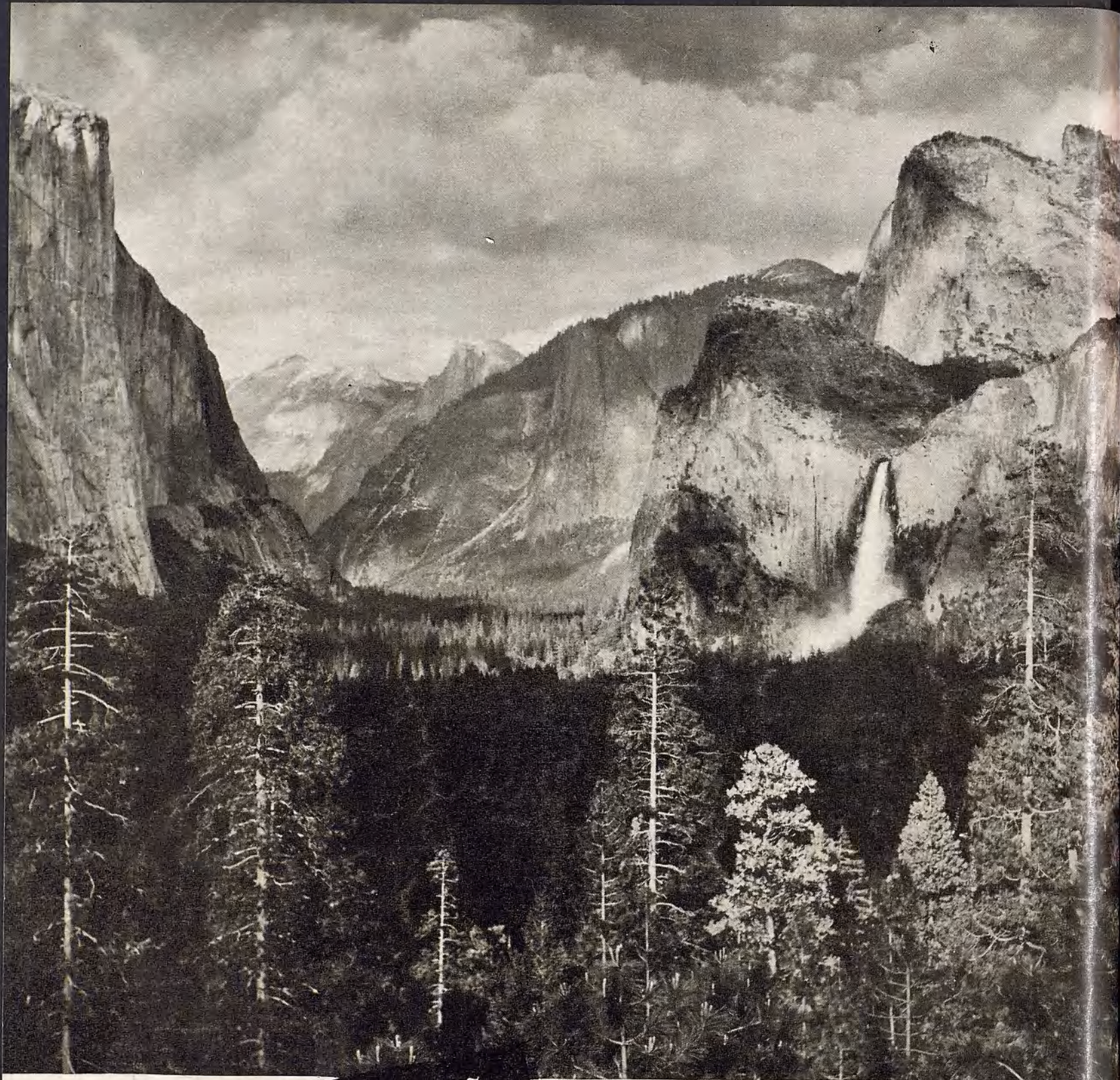
Perfumados con la famosa esencia de

helen a rubinstein

DE VENTA EN TODOS LOS ESTABLECIMIENTOS DE CALIDAD

Ayuntamiento de Madrid





...en español son **montañas**  
 ...en inglés, **mountains**  
 ...en húngaro, **hegyek**



PERO en todos los idiomas, una misma palabra designa cámaras, película y accesorios fotográficos de confianza: *Kodak*\*

\**Kodak* . . . la vieja marca de 59 años, registrada por la Compañía Kodak y sus asociadas. Los productos Kodak pueden obtenerse en todas partes del mundo por medio de una extensa red de distribuidores, servidos en Latinoamérica por:

Kodak Argentina, Ltd., Buenos Aires; Kodak Brasileira, Ltd., Río de Janeiro; Kodak Colombiana, Ltd., Bogotá; Kodak Cubana, Ltd., Habana; Kodak Chilena, Ltd., Santiago; Kodak Mexicana, Ltd., México, D. F.; Kodak Panamá, Ltd., Panamá; Kodak Peruana, Ltd., Lima; Kodak Uruguay, Ltd., Montevideo. Y también . . .

EASTMAN KODAK COMPANY  
 ROCHESTER 4, N. Y., E. U. A.

Ayuntamiento de Madrid

**Kodak**