

CINE MUNDIAL

1706

OCTUBRE

1947



Betty Hutton

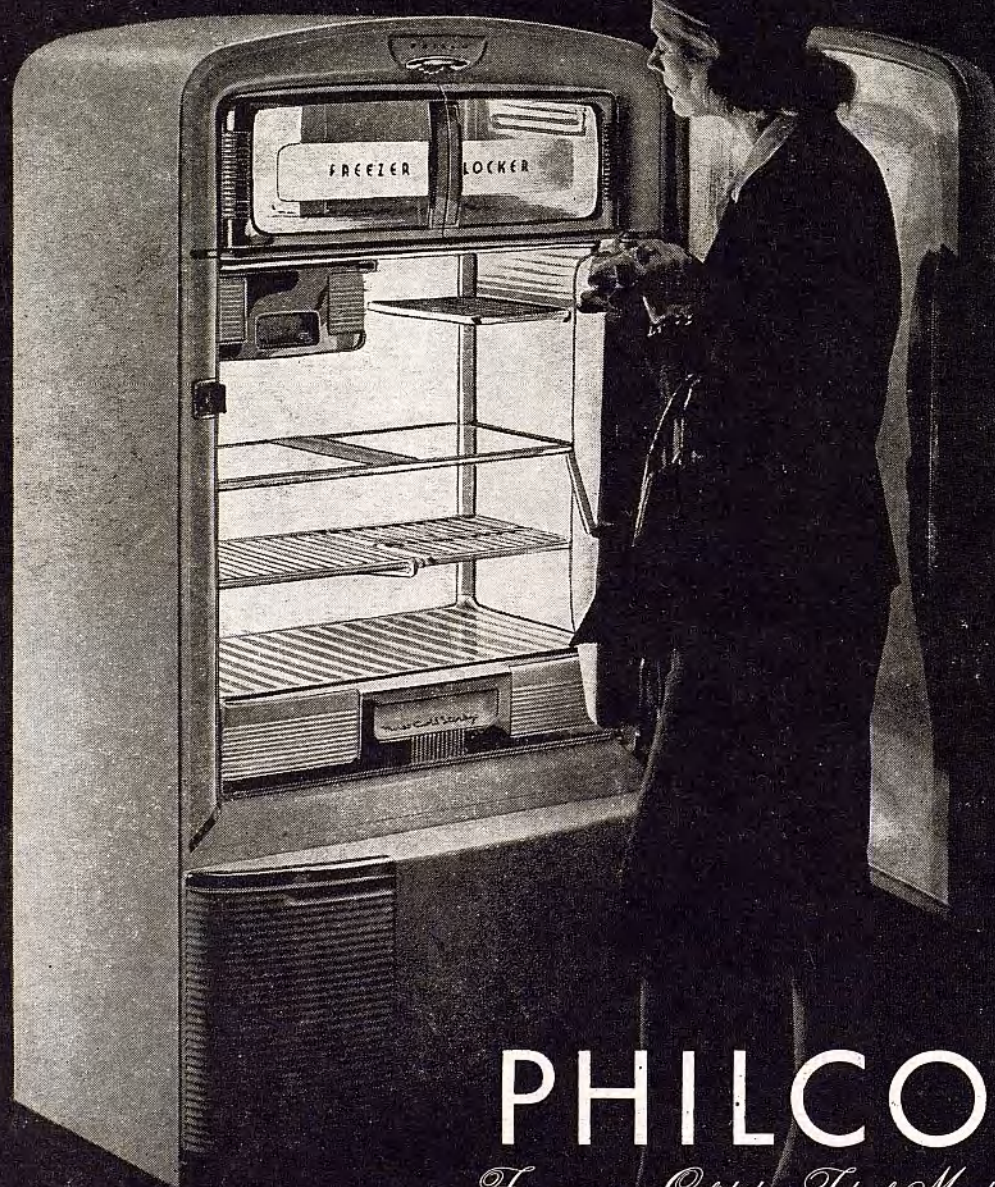
Ayuntamiento de Madrid

ANTES DE COMPRAR... COMPARE...

Vea un Philco, el refrigerador con **TODAS** las mejoras...

profusamente equipado a cualquier precio... fabricado por Philco
para llevarle a Ud. el mejor refrigerador jamás construido.

Véalo... compárelo... juzgue por sí mismo.



PHILCO

Famoso por su Calidad en Todo el Mundo

RUTILANTES ESTRELLAS QUE DISIPARÁN TODAS LAS NUBES

CUANDO PASAN las NUBES

TECHNICOLOR



PELÍCULAS
METRO-
GOLDWYN-
MAYER
•
SIEMPRE
EN LOS
MEJORES
TEATROS



... NO DEJE DE VER A
VAN JOHNSON **ESTHER WILLIAMS**
en
Juego de Pasiones



Starring

VAN JOHNSON
JUDY GARLAND
FRANK SINATRA
JUNE ALLYSON
ROBERT WALKER
KATHRYN GRAYSON
VAN HEFLIN
DINAH SHORE

with

LUCILLE BREMER · LENA HORNE
ANGELA LANSBURY · TONY
MARTIN · VIRGINIA O'BRIEN

PELÍCULA METRO-GOLDWYN-MAYER

"CANTO APASIONADO"
(Metro-Goldwyn-Mayer)

EL drama musical que nos presenta las vidas de Clara Weick y de Robert Schumann y la parte importante que tuvo en ellas otro gran compositor, Johannes Brahms, ha sido llevado a la pantalla por la Metro con todo respeto y autenticidad, dándosele así a los públicos otra magna película. Las composiciones para piano de estos grandes artistas llegan al público interpretadas al parecer de modo maravilloso por Katherine Hepburn, Paul Henreid y Robert Walker, que representan respectivamente a Clara Weick, Robert Schumann y Johannes Brahms; pero el que toca "entre bastidores" es Arthur Rubinstein. Y las obras orquestales de ambos compositores se escuchan en conciertos de grandeza insuperable y sirven de regio marco a la cinta. En el argumento se relata el amor entrañable que unió a Clara con Robert Schumann, de cuyo matrimonio nacieron siete hijos, y los triunfos musicales del malogrado compositor, poniéndose de relieve la amistad entrañable de Brahms, el discípulo de Schumann, por el matrimonio. Brahms vive con los Schumann hasta que se da cuenta de que se ha enamorado de Clara. Y deja entonces la casa que ha sido su hogar durante tanto tiempo. A los cuatro años de haber muerto Schumann loco, Brahms vuelve a ver a Clara y la propone que se case con él. Pero ella rehúsa, porque no quiere vivir más que para la memoria del muerto. Y dedica su vida hasta el final a divulgar la música de Schumann en las salas de concierto de toda Europa. Todo en esta película es excepcional y será un verdadero regalo para los amantes de la buena música.—*de la Torre.*

"PENAS AL VIENTO"
(Universal-Internacional)

DIANA DURBIN esta vez es una cantante de radio que ha recibido desde niña la protección de un viejo filántropo, a través de una tía suya que sacrificó el amor de su juventud para educar a la sobrina. Al morir el viejo, la familia cree que la protegida directamente es la propia Diana. Y para evitar el escándalo deciden comprar su silencio llevándola secuestrada a la casa de la viuda, a fin de que escuche sus proposiciones. Allí conoce Diana a los dos nietos del viejo, John

Estrenos

Dall y Donald O'Connor, que para sus planes diversos necesitan de ella. Y ella se presta a seguir el juego de O'Connor, con lo cual acaba después de muchos rodeos por servirse a sí misma. Ello da ocasión a que cante Diana varias canciones y a que demuestre de nuevo su vena cómica—la que debería ser más explotada en ella—en un dúo con Jan Peerce, el famoso tenor del Metropolitan, en el que ambos cantan el "Miserere" de "El Trovador," dentro de una cárcel.—*Santos.*

"LA MUJER DESEADA"
(RKO Pictures)

DRAMA psicológico, de gran interés, que se acentúa por la dirección admirable de Jean Renoir, quien en la escena inicial impresiona al espectador con la terrible pesadilla que padece una y otra vez el protagonista, Robert Ryan, teniente del ejército que ha vuelto enfermo de la guerra. La idea de que pueda volverse loco le obsesiona de tal modo, que pospone su matrimonio con la novia de su niñez. Así las cosas, él encuentra en la playa cierto día a Peggy Butler, (Joan Bennett), quien le lleva a su casa y le presenta a su esposo Ted, (Charles Bickford), un famoso pintor que ha quedado ciego. Pronto se da cuenta el teniente de la tirantez de relaciones del matrimonio y sospecha que el marido finge su ceguera para poder así vigilar mejor a la esposa, de la que él ya está enamorado. Decide por ello someter al ciego a una horrible prueba, llevándole a pasear por el borde de un precipicio. Y cuando el ciego cae por él, se convence de que es ciego de veras, lo que no impide que más tarde trate de ahogarle, en otro paseo por mar. El

ciego parece tener un ángel protector que vela por él. En la vida real no hubiera ocurrido así probablemente, ni el problema hubiera tenido tampoco la misma solución que en la cinta. El drama, de todos modos, es interesante.—*Don Q.*

"ACECHADA"
(Artistas Unidos)

ESTA es una de las buenas películas de misterio que hemos visto últimamente. En ella la protagonista es Lucille Ball, que demuestra su talento de artista excelente, entre nombres del prestigio de George Sanders, Charles Coburn, Boris Karloff, Sir Cedric Hardwicke, Joseph Calleia y Alan Mowbray. Es ella una pobre chica de las que se alquilan para bailar en un salón de baile de última categoría. Y cuando una de sus compañeras desaparece al contestar a un anuncio, en el que se pide "una señorita de compañía," Scotland Yard le encomienda a ella la misión de contestar a dichos anuncios, hasta dar con el asesino, que tiene ya a su cuenta diversas víctimas. En la búsqueda le esperan a Lucille Ball no pocas sorpresas, en algunas de las cuales está su vida en peligro. Y le aguarda también el amor en la persona de George Sanders, que según todas las apariencias es el verdadero culpable. Si lo es o no, es cosa de dejarlo para que el público lo descifre.—*Don Q.*

"BUSCAME EN HOLLYWOOD"
(Metro-Goldwyn-Mayer)

SE filmó de nuevo esta película de la época del cine mudo, en beneficio exclusivo de Red Skelton, por el que vale la pena la resurrección. Red Skelton es el cómico de la legua que se lanza a la conquista de Hollywood, fiado en su talento, con el fin de implantar en el cine sus ideas propias, basado en la seguridad que le da la posesión de un diploma que le ha sido otorgado por una escuela dramática por correspondencia, de acuerdo con la cual él es una lumbrera. Toda escena retrospectiva de los primeros tiempos del cine tiene la virtud de divertir a los públicos. Y si a esto se añade que Red Skelton se olvida del protagonista para representarse a sí mismo en la pantalla, se comprende que la película ha de resultar graciosísima. Con Red Skelton toman parte en ella Virginia O'Brien, Gloria Grahame, Alan Mowbray y Hugo Hann entre otros.—*Santos.*

"MI QUERIDA RUTH"
(Paramount)

ESTA cinta refresca, descansa, divierte, alegra el ánimo y nos hace desear muchas como ella. El argumento es sencillísimo, sin complicaciones, ni misterios, ni "s sofisticaciones," de los que ya están los públicos un tanto cansados. Basada en una obra teatral de gran éxito en Broadway, gana el asunto al venir a la pantalla, por la interpretación excelente de todos los artistas que en ella toman parte: Joan Caulfield, William Holden, Mona Freeman, Edward Arnold y Billy DeWolfe en los principales papeles. Se trata de varias cartas, escritas por una adolescente a un soldado desconocido y firmadas con el nombre de la hermana mayor. Cuando el soldado regresa de la guerra viene enamorado en busca de la chica, que está precisamente para casarse. Ya pueden suponerse las complicaciones que de todo esto resultan y lo que el público se divierte con ellas. ¡Maravilloso sería que hubiera más películas en el futuro del estilo de "Mi Querida Ruth"!—*de la Torre.*



El conocido actor Walter Huston en un momento de la película "El Tesoro de Sierra Madre", filmada en México por la casa Warner. El principal papel corre a cargo del gran actor, Humphrey Bogart, en una de sus más emocionantes interpretaciones.

LA GRAN
SORPRESA
DEL AÑO

La obra maestra de **IRVING BERLIN**

DEL CIELO BAJÓ UNA ESTRELLA

(BLUE SKIES)

Color por *Technicolor*

Estrellas:

Fred Astaire

en toda la gloria de su arte excelso con

Olga San Juan

Bing Crosby Fred Astaire

Joan Caulfield con **Billy De Wolfe Olga San Juan**

Letra y música de **IRVING BERLIN**

Producción de **SOL C. SIEGEL** Dirección de **STUART HEISLER**

Es un Film  **Paramount**

Joan Caulfield

en un esplendoroso derroche de belleza

Bing Crosby

está insuperable con su mágica voz en las canciones de

Irving Berlin

DOS PELICULAS PARAMOUNT EN TECHNICOLOR DE PROXIMO ESTRENO

SOBERBIA... SUBLIME...

SOBRESALIENTE

CALIFORNIA

color por
TECHNICOLOR

Por ella... dos hombres arriesgan su vida y arrojan a sus pies un fabuloso tesoro.

Estrellas:

RAY MILLAND
BARBARA STANWYCK
BARRY FITZGERALD

Las más bellas canciones de una época romántica.

con
GEORGE COULOURIS - ALBERT DEKKER
ANTHONY QUINN - FRANK FAYLEN

Una producción de **JOHN FARROW**

Guion de **Frank Butler**
y **Theodore Strauss**

Dirigida por **JOHN FARROW**

Es un film  **Paramount**

¡AQUI VIENE!



¡Le Gustaban
los Caballos Veloces
y las Bellas Mujeres!...
¡y perdía la cabeza
Apostando por
Ambos!



"AQUEL HOMBRE MIO."

Protagonizada por

DON
AMECHE
CATHERINE
MCLEOD

● UNA PELICULA
REPUBLIC

Una Produccion de

FRANK BORZAGE
"AQUEL HOMBRE MIO"

("THAT'S MY MAN")

CON

Roscoe Karns • John Ridgely • Kitty Irish • Joe Frisco
y Joe Hernandez

Producida y Dirigida por Frank Borzage

Productor Asociado—Lew Borzage

Argumento Cinematografico de Steve Fisher y Bradley King

Ayuntamiento de Madrid

Cine-MUNDIAL

Dos eran dos las hermanas Legrand. Y eran gemelas. Su primer contacto con el público fué en un baile infantil de disfraces organizado por Angelina Pagano en un teatro de barrio. Aparecieron tan bellamente vestidas que se les otorgó un premio. Luego asomaron a la pantalla. No había necesidad de complicados ejercicios técnicos como en el caso de "Vida Robada"—interpretada primero por Elizabeth Bergner y luego por Bette Davis—o como en la cinta "Tras el espejo" incorporada por Olivia de Havilland. ¿Para qué si aquí había dos hermanas gemelas? Actuaron juntas en varias películas y en la radio. Bajo la iniciativa de Silvia Guerrico "Radio Splendid" fundó un "Club de la Amistad." Se tenía derecho a una fotografía de las gemelas, a un carnet y a unas exhibiciones cinematográficas gratuitas y domingueras... Luego Silvia (Legrand, no Guerrico) se casó y abandonó la pantalla. La boda de la hermana que abandonaba el mundo público para el privado constituyó uno de esos acontecimientos en que las gentes se convirtieron en coro griego. Quedó sola y soltera Mirtha en la arena. Mirtha tiene evidentes condiciones de actriz. Lo demostró en su ya larga carrera de éxitos. Sea en "La casta Susana"; y ahora en "Como tú la soñaste," Mirtha acusa una de las personalidades más firmes, más seguras, más claras de la cinematografía juvenil. Tiene ante todo atracción personal, simpatía femenina, se viste con esmero y se arregla con talento. "La casta Susana"—acierto evidente de Benito Perojo—señaló una actriz que podía avanzar por los peligrosos y asendereados caminos de la comedia de enredo sin caer en lo chocarrero y lo vulgar, lo indecente y lo desleal. Ese tipo de actriz que tanto abundó en Francia en algunas épocas pasadas—Spinelly, Parysis...—encuadra perfectamente en el de Mirtha. Tiene una picardía civilizada y cordial. Puede decir las mayores crueldades o los más terribles epítetos y su rostro muestra la bondad angélica más depurada; puede conmover la espina dorsal de los caballeros que las prefieren rubias y su movimiento sutil no es ni más ni menos que el de una tierna colegiala; puede ser tenebrosa y vengativa—hablamos de la pantalla—y su manera nunca perderá la señorialidad de una mano que ofrece una limosna... Podría interpretar como Micheline Presle la heroína inhumana de "Histoire comique" de Anatole France y su arte no se inmutaría... Mirtha es uno de los triunfos de la baraja argentina. Se casó no hace mucho con un director cinematográfico franco-argentino, que no ha tenido mucha suerte en Buenos Aires. Y cruza el camino como una sombra rehuendo las publicidades estentóreas que a nada conducen.

Las primeras páginas de los diarios políticos, especialmente los de la oposición, anuncian inmediatas catástrofes financieras y económicas. Los títulos de los diarios partidarios del gobierno anuncian batallas contra el agio con el mismo énfasis que si se tratara de un combate semejante al de aquel segundo frente abierto en Normandía... La agitación política no se circunscribe a las cuestiones ideológicas sino a las financieras. "Hay colas para pan, nafta, papas, aceite, arvejas, etc., etc.," dicen unos. "Vuelve a salir el oro del país," exclaman otros. Los de la vereda de enfrente responden: "Nunca habíamos estado tan bien como ahora" y el plan quinquenal está en marcha... Pero lo cierto es que, con crisis o sin ella, Buenos Aires sigue invadiendo teatros, cines y conciertos. Especialmente los conciertos: Iturbi, Rubinstein, Malkuzinski, Firkuny, Bakhaus, Juan José Castro, Zavaleta—el mejor

arpista del mundo,—ese tremendo cursi de García Sanchiz, etc., etc. han llamado la atención de las gentes a las cuales les place adormecerse con música de instrumentos o de palabra... Las melodías desvanecen las pesadillas y acompañan todos los pasos aunque sean aquellos tristes del fin de todas las cosas, y de todas las ilusiones, inclusive de las políticas. Los agoreros hablan ya de las siete vacas flacas por la vaga noticia de que África del Sur no quiere comprar trigo y EE. UU. no admite más lino...

No andan muy bien las cosas en el mundo cinematográfico. Se siente una especie de malestar, de comecón, se presiente que algo va a ocurrir... A pesar de que "El Hogar," la excelente revista porteña, ha lanzado la iniciativa de un "Festival Panamericano de la Cinematografía Universal" y de que las gentes se movilizan para convertir la idea en una realidad, lo cierto es que las galerías cinematográficas carecen de aquel aliento juvenil de los años 1936, 1932... cuando el "viejo Mentasti" regía los destinos del cine nacional desde una mesa de un café céntrico y se trabajaban veinte horas diarias en los estudios... Todo aquello se fué. Ahora rigen horarios, contratos, estipulaciones, propuestas... no hay huelgas por lo menos, de vez en vez, se trabaja con desgana, es decir se hace menos de lo que debería hacerse... Los obreros exclaman: "La vida aumenta y no podemos vivir con lo que se nos paga"; los productores responden: "Podrán tener razón, discutamos las condiciones pero trabajen al ritmo debido para que podamos producir lo que es pan para todos..." A la ilustre frase del "Hamlet": "Palabras, palabras, palabras"; los proletarios advierten: "Hechos, hechos, hechos..." "Aquí han llegado ecos de lo que sucede en México, con motivo de las decisiones sindicales; ahora llegarán ahí los ecos de lo que aquí ocurre. Una producción presupuestada en 400,000 pesos argentinos (algo así como 100,000 dólares) por a o por b, es decir, por retrasos en el trabajo puede aumentar 100,000 pesos más (25,000 dólares) y ello aumenta los costes de las producciones. Los productores temen que ya no se puedan amortizar las películas... Hay inquietud en todos los cineastas. "¿Qué puede pasar?" Ciertamente es que se anuncian programas para el futuro y que los exhibidores de América Central aceptan las promesas de lo que ha de venir pero no deja de haber su pánico. Ninguna productora se atreve, en verdad, lanzarse a un programa de grandes sobreproducciones. Las películas son muy elaboradas, muy comerciales, muy eficientes, y muy meditadas, pero aquella aventura romántica de los primeros tiempos, cuando la cinematografía argentina se lanzaba a la búsqueda de su prestigio internacional se ha contenido... La iniciativa de "El Hogar" puede alimentar esperanzas. Y mientras hay esperanza, hay vida (que es otra fórmula de enfocar el decir popular). ¡Un Festival Panamericano de la Cinematografía en Buenos Aires! ¡Ojalá!

Chismografía. Imperio Argentina actúa

Ventana de Buenos Aires

en la radio—¡por fin!—y tiene un éxito impresionante.—Arturo de Córdoba posee el don de la simpatía y las cosas marchan bien entre el director—Luis César Amadori—; Zully Moreno, la actriz y el actor mexicano. La película se titula "Dios se lo pague." Conociendo el sentido económico de Atilio Mentasti, productor de la película, se comprende que no hay mejor título para una cinta... Dolores del Río será dirigida por Luis Saslavski. Conocido el temperamento de ambos será un milagro que no se declare una guerra argentino-mexicana antes de terminar la película... Luis Sandrini ha desistido de interpretar una parodia de "Don Juan Tenorio." Es curioso lo que ocurre con este buen actor. Aún no ha tenido suerte en la pantalla a pesar de los grandes éxitos comerciales.—Luis Kalimoski ha acertado en su primer película: "El jugador," versión del cuento de Puchkine adaptado por M. Villegas López... M. de Miguel, el un tanto cuarentón distribuidor español que ha pasado unas semanas en Buenos Aires, adquiriendo material para España, ha dado una cena de despedida antes de irse a Nueva York. La simpatía y el buen humor no se lo han quitado ni los años de dictadura falangista que ha sufrido... Ha llegado la compañía oficial del Teatro Español, de Madrid. La dirigen Escobar y Pérez de la Ossa. La mayor parte del repertorio es extranjero; la compañía es correcta; las presentaciones, mejores. El gobierno español les ha pagado los viajes ida y vuelta. El empresario está la mar de contento porque la temporada es "todo beneficio." Se trata de una campaña de "prestigio." Ya sabemos lo que es eso: Mussolini lo puso de moda hace veinte años y ya sabemos cómo acabó el prestigio... Debería inventarse otro sistema de alumbrado que no tuviera faroles. Por si acaso... Ahí tienen el caso de Regino Sainz de la Maza, que es un excelente guitarrista. Por el hecho de saber que ha vestido la camisa azul de Falange la gente se resistió a ir a verle. Lo mismo para con el cine español que envían desde la Península. Había ocurrido eso con el cine italiano y con el alemán en cuanto se convirtieron en elemento de propaganda de las tiranías respectivas... Italia se liberó del fascismo, el cine italiano ya ocupa posiciones de prestigio... Y se habla del nuevo cine alemán como de un acontecimiento. Las mejores películas españolas se hacen en México y Argentina... a pesar de los millones de Cesáreo González y de todos los planes fantásticos de Franco... Pagnol está por hacer un Don Quijote con el actor argentino Pepe Arias... ¿Saben ustedes lo que se lleva recaudado en concepto de derechos de autor hasta fines de agosto? Pues ahí va esa cifra: 1,600,000 pesos argentinos. Y eso tan solo en la ciudad de Buenos Aires. ¡Ah! Lo de Paulina y los autores argentinos se ha arreglado más o menos bien. Paulina Singerman ha entregado el dinero que había recaudado en toda la gira y ahora, dentro de un par de meses, se iniciará un gentil debate para cobrar la diferencia entre lo que pagó la Singerman durante toda la gira y lo que debería haber pagado.

—Carlos Reila

A Orillas del Sena

Erie Johnston tendrá otros defectos, pero no el de morderse la lengua, o como dicen los franceses de "mascar sus palabras." El American Club de París le ofreció un almuerzo, y el magnate de la cinematografía norteamericana soltó el siguiente discursito comentando las relaciones entre el cine francés y el de su país: "Todos los países tienden a proteger su industria cinematográfica. En Francia hay que proyectar films franceses durante cuatro semanas de un plazo de trece. Se me pregunta por qué no se exhiben los films franceses en Norteamérica en la misma proporción. Ello me hace pensar si las francesas aceptarían reservar cuatro semanas a los perfumes norteamericanos, y si los franceses querrían beber cuatro semanas bebidas americanas, o si en Noruega querrían comer sardinas americanas durante veintiocho semanas o si los holandeses querrían emplear bulbos de tulipanes durante igual plazo."

Antes de este discursito, que tiene el indiscutible valor de haber sido pronunciado en París, el Sr. Johnston había declarado a un periodista parisién: "Si los países europeos creen que nuestros films no son excelentes, no tienen más que producirlos de mejor calidad."

Esta segunda declaración la hizo Mr. Johnston en ayunas. La primera, después de una magnífica comida. Lo cual quiere decir que está convencido plenamente de que mientras Norteamérica conserve la supremacía de la producción cinematográfica, todo lo que se haga para disputarle el terreno será perder el tiempo. Y

el hombre no modifica su criterio ni después de haberle invitado a comer bien.

Después del Festival Cinematográfico de Bruselas, se ha celebrado el de Locarno, Suiza, con un resultado que podíamos resumir diciendo que ha sido a beneficio de René Clair, cuyo film "El silencio es oro" ha obtenido el Gran Premio, y dos recompensas más: la de interpretación masculina para Mauricio Chevalier, y la de "mise en scène."

Otros resultados del certamen: Interpretación femenina: Jennifer Jones, por "Cluny Brown"; composición femenina: Ann Baxter, por "The Razor's Edge," y María Michi, por "Preludio d'amore" y "Fatalità," composición masculina: Michael Simón, por "No culpable," Richard Haydn por "Cluny Brown," y Walter Brennan por "La persecución infernal." Premio de guión: "Vivir en paz." Fotografía: "María Candelaria" y "Almirante Nakimov." Corto metraje: "El palacio de los Dogos."

La Condesa Tchernitcheff no es el título de una película, sino el de una auténtica dama rusa que acaba de ser condenada en París a cinco años de cárcel. María Tchernitcheff, natural de Moscou, refugiada en Francia, fué maniquí en casa Schiaparelli y rodó "El lago de las damas." Henry Garat se enamoró de ella. Matrimonio al canto. Luna de miel en

Río de Janeiro. Aparición de un millonario. Mutis discreto de Henry Garat. Vuelta a Europa de la condesa. Dificultades económicas. Relación con elementos significados de la Gestapo, Bonny, Laffont, Stoeklin, que le costó a la condesa dos años de cárcel. Y una vez en la pendiente —tango— ahora ha sido condenada nuevamente a cinco años de prisión por robo y retención de bienes judíos. Parece que en un despacho que la condesa tenía montado para sus supuestos trapicheos colaboracionistas había una caja de caudales llena de joyas. La caja de caudales desapareció. Puede que no fuera más que una ligera distracción y que la condesa, sin pensar, un día la metiera en el bolso y se la llevara a su casa... ¡Estas condesas rusas son tan distraídas!...

Menos mal que cuando acabe de cumplir los siete años que le debe a la sociedad, María Tchernitcheff ya tiene el argumento de película que necesita. Con contar "la novela de su vida" está al cabo de la calle.

Mistinguette, que va a dar la vuelta al mundo con una compañía de revistas, ha ganado 20,000 francos en un proceso entablado contra un productor cinematográfico. La historia es curiosa. El productor había aprovechado una banda de actualidades obtenida durante una fiesta de caridad, para un film. Esa banda incluía unas evoluciones de Mistinguette, que sólo una vez ha hecho cine y que tiene bastante con ello, opinión que comparte el público.

Mistinguette comenzó por pedir un millón de francos como indemnización. Después, haciéndose cargo de que todo está muy caro, rebajó sus pretensiones a la mitad. Pero el Tribunal ha considerado excesiva esta cantidad y le ha dado un recorte, dejándola en veinte mil francos.

Total, dos pares de zapatos... Y una reclame periodística.

El Canónigo y las fieras. No es el título de un film. Estamos en el Circo. Un empresario "ha tenido unas palabras" con el canónigo Marcadé, de la parroquia de Santa Isabel. Estas palabras se han cruzado por escrito. He aquí la carta que ha escrito el canónigo al empresario de circo: "Me ha invitado usted a bendecir la pista de su circo, como se bendice una casa o un solar. No tenía ningún motivo para rehusar. Pero ahora pretende que, además, bautice dos cachorros de león. Permiso hacerle la observación de que no se administra el bautismo a los animales."

Como decía aquel clown:—¡Un poco de formalidad, que no estamos en el circo!

Al festival de Cannes asisten quince países: Argentina, Austria, Canadá, Estados Unidos, Francia, Inglaterra, Hungría, La India, Italia, Luxemburgo, Marruecos, México, Polonia, Suecia y la U.R.S.S.

Si después de tanto festival, hay alguien que diga que el cine no es una cosa divertida es que peca de exigente.

No hay que olvidar que también se prepara la Bienal de Venecia, a la que Francia concurrirá con "Policía Judicial," "Los hermanos Bouquingant," "San Vicente" y "El diablo en el cuerpo," además de con tres cortos metrajes.

Si sigue este ritmo no sabemos si se producirán films para el público o simplemente para alimentar los inacabables festivales.

— Braulio Solsona



Micheline Presle y Gérard Philipe, dos estrellas de la cinematografía francesa, en una de las emocionantes escenas de la película "El Diabolo y la Dama," que presenta Universal-Internacional. La crítica europea ha recibido con grandes aplausos este film realista y pasional que produjo Paul Graetz en París.

LA BOHEMIA REFINADA DONDE EN
CADA CORAZON ARDE UN ENSUEÑO

WOODY
HERMAN
Y SU ORQUESTA

*Un Barrio Al Que
Acuden Todos... a Satisfacer
Su Sed de Idealismos
y Placeres*

*Arturo de Córdova en
Una Red de Intrigas
Sociales... Pero Rehusa
Vender Su Corazón*

NEW ORLEANS



LOUIS
ARMSTRONG
Y SU ORQUESTA

JULES LEVEY
presenta a
ARTURO
DE CORDOVA
DOROTHY
PATRICK

con MARJORIE LORD • IRENE RICH
JOHN ALEXANDER • RICHARD HAGEMAN
LOUIS ARMSTRONG y su ORQUESTA
y BILLIE HOLIDAY
WOODY HERMAN y su ORQUESTA
Dirigida por ARTHUR LUBIN

en
NEW ORLEANS
CON LA ORQUESTA
ORIGINAL DE JAZZ

Distribuida por
**UNITED
ARTISTS**
ARTISTAS UNIDOS

Ayuntamiento de Madrid



Allied Artists Productions, Inc. PRESENTA A

DON ANN CHARLIE
DeFORE • HARDING • RUGGLES
VICTOR GALE
MOORE • STORM

en

5a. AVENIDA

[IT HAPPENED ON 5th AVENUE]

Una producción de
ROY DEL RUTH



Distribuida por MONOGRAM



EN BROADWAY

HACE POCO FUIMOS a un cine de Broadway donde las aglomeraciones son diarias, increíbles e inaguantables. Era una noche de lluvia y llevábamos chanclos de caucho.

La película estaba regular. Lo que estuvo mal fué el final. Entre apreturas y pisotones, sudamos de lo lindo. Al salir a la calle notamos que íbamos un poco desnivelados. Claro. En el pie izquierdo, llevábamos un chanclo de caucho. El otro pie sólo tenía calzado un zapato. Eso nos enfureció. Nos quejamos con el administrador de la sala y se nos prometió buscar, guardar y devolver el caucho faltante.

Al día siguiente, volvimos a reclamar lo nuestro. Se nos dijo que el caucho extraviado no parecía por ninguna parte, aunque había, entre prendas perdidas, paraguas, impermeables, carteras y otros estorbos ajenos. Nos enfurecimos más.

—¿Quién diablos puede tener interés—exclamamos con mucha aspereza—en apropiarse un caucho de goma... un solo caucho de goma?

El administrador, que debe estar acostumbrado a enfrentarse a situaciones mucho más complicadas, nos contestó mesuradamente:

—Hombre... se lo llevaría un cojo.

PARA DEFENDERNOS de unos aguaceros intempestivos, nos refugiamos en lo que, sacudiéndonos el agua, descubrimos que era una sala de conferencias.

Como la lluvia persistía y la conferencia resultó sobre hipnotismo, nos metimos, a ver si la capa de cultura nos hacía más provecho que la capa de agua.

El conferencista, un profesor de cierta universidad de Nueva Jersey, afirmó, entre otras cosas que ya sabíamos, algo que ignorábamos y que, ahora, trasmitimos al lector "para los efectos consiguientes."

No es el hipnotizador el que hipnotiza, sino el hipnotizado el que se duerme. En otras palabras, que si el sujeto no quiere dormirse, no lo hipnotiza nadie.

Otro axioma: a ninguna persona, por bien hipnotizada que esté, se le puede obligar a hacer nada que no haría si estuviera consciente. Esto se ha demostrado repetidas veces con pruebas en la Universidad.

También nos enteramos de que el mejor medio de hipnotizarse es ir en auto por una carretera recta—sobre todo de noche, cuando las luces paralelas del camino enmarcan el pavimento. Ahora ya saben ustedes por qué se estrellan tantos incautos y se llevan de recuerdo a la otra vida un poste o un farol. Siempre se aprende algo...

Con Jorge Hermida
Monos de Riverón



Cine-MUNDIAL

Revista mensual ilustrada

516 Fifth Avenue, New York 18

OCTUBRE, 1947

Vol. XXXII

Núm. 10

Director: F. García Ortega

Jefe de Redacción: Francisco J. Ariza

Redactor Artístico: Jess Gourlay

Gerente de Anuncios: A. J. Chalmers

Administrador: J. M. Escuder

Esta revista circula en todo el mundo a los siguientes precios: Centro y Sur América (excepto Argentina, Uruguay, Paraguay y Bolivia), República Dominicana, y Estados Unidos: 20 ctvs. número suelto: 1 año \$2.00; 2 años \$3.50. Moneda de EE.UU. o su equivalente. En la República Mejicana: 75 ctvs. plata número suelto: 1 año \$8.00. En Cuba: 15 ctvs. número suelto: 1 año \$1.50. En Puerto Rico: 10 ctvs. número suelto: 1 año \$1.00. En Argentina, Uruguay, Paraguay y Bolivia: 40 ctvs. plata número suelto: 1 año, \$4.80. En el resto del mundo: 25 ctvs. número suelto: 1 año, \$2.50.

OFICINAS EN: La Argentina (para el territorio de esa república y las de Uruguay, Paraguay y Bolivia): José María Garrido, Caracas 4287, Buenos Aires; Brasil: Agência Scafuto, Rua 15 de Novembro, 31 São Paulo; Cuba: L. Sánchez Amago, Consulado 106, Habana; Méjico: Antonio Robles, Apartado Postal No. 1907, Méjico, D. F.; Chile: E. Pizarro Rojas, Casilla 3916, Santiago; Casilla 3275, Valparaíso; Perú: Luis A. Carroscio, Apartado 1099, Lima; Venezuela: Emilio Ramos, Apartado 465, Caracas; Puerto Rico: Julio A. Micheli, Apartado 983, Ponce.

EN LA PORTADA: Una pose excepcional de la popularísima y dinámica Betty Hutton, quien triunfa actualmente en "Los Peligros de Paulina," de la marca Paramount

Una mirada que no nos atrevemos a calificar. Nos la dirige Hazel Brooks, a quien veremos en "Body and Soul"—Cuerpo y Alma" traducido literalmente. La empresa Enterprise produjo este film que distribuye la Metro.

Ayuntamiento de Madrid



Aplaudidos en Broadway: Belita y Barry Sullivan en un momento de la emocionante cinta de Allied Artists "El Gangster".

Entre las precauciones tomadas por las autoridades para impedir desaguizados o para ponerse a la altura de "las circunstancias," había la de instalar ambulancias en calles estratégicas ¡y la de poner de guardia en cierta esquina a un embalsamador!

Por si había fallecimiento público.

LOS INGLESES, para buscar remedio a su crisis financiera, impusieron un arancel prohibitivo a las películas que les mandaba Hollywood.

Los productores de aquí, inmediatamente, decidieron no expedir una sola cinta a la Gran Bretaña.

Queda una incógnita: se ignora quién saldrá perdiendo más. Y la solución nos interesa hasta a los que no somos ni ingleses ni productores de cine.

El cine es un negocio y, a ojo de buen cubero, deja un promedio de treinta por ciento de utilidades sobre el capital invertido.

Y da la casualidad de que las ventas de películas en el extranjero representan, precisamente, treinta por ciento de la venta total.

EN ESTOS TIEMPOS repletos de incertidumbre, nadie sabe lo que puede suceder.

La última sorpresa nos las ha dado un

UN RICO BANQUERO tiene una quinta estupenda en los alrededores de Nueva York. Entre las frondas y el verde césped, hay un estanque de natación en cuyo mosaico se mece límpida el agua.

La otra tarde, cinco chicos del vecindario saltaron la cerca y se lanzaron al estanque, con la consiguiente gritería, entre chapuzones.

Acudió el mayordomo y les dió una conferencia sobre la propiedad particular, etc. Uno de los chicos explicó:

—No lo hicimos con intención. Al pasar junto al estanque, tuvimos la desgracia de resbalar y caer nos al agua.

EN PLENA CANÍCULA, los Legionarios de los Estados Unidos invadieron a Nueva York para celebrar su congreso anual.

Un millón de personas más en esta apretadísima metrópoli y, lo menos, cinco millones más de dolores de cabeza.

Porque los legionarios vienen a divertirse, cada cual a su modo... y nadie sabe qué ideas—algunas explosivas—pueden ocurrírsele a un forastero en esta ciudad de las tentaciones.

A nosotros, lo que más nos impresionó durante la visita fué el siguiente auténtico detalle.



—Dígame doctor: ¿mi operación fué satisfactoria?

—No soy su doctor. Soy San Pedro.

Ayuntamiento de Madrid

Cara nueva: Louis Jourdan, actor francés que debuta en la película "The Paradine Case," dirigida por Alfred Hitchcock y producida por Vanguard Films.

totógrafo especialista y que no sólo no está loco, sino que goza de una reputación que ya quisiéramos tener nosotros.

Este señor se especializa en fotografiar olores. Olores de toda clase: desde la "fragancia sutil" hasta la "peste a rayos."

No hemos visto las fotos, pero nos aseguran que la más expresiva es la del olor del ajo.

UN CATALÁN AMIGO nuestro que es, entre paréntesis, uno de los mejores cocineros del globo terráqueo, sufría de lo que llamaba "vueltas en la cabeza." Mareos les dicen.

Se fué a ver a un especialista—catalán también, por supuesto, aunque ejerce en Nueva York—y éste le recetó unos espejuelos, con recomendación de que no se los pusiera más que para leer y escribir.

Nuestro amigo—la única persona que con noventa kilos de peso nos ha ganado una carrera a pie por la Octava Avenida—estuvo ausente todo el verano; pero de regreso a Broadway se fué a ver al oculista su paisano.

—¿Cómo se siente?—le preguntó éste.

—¿Yo? Perfectísimamente. Muchas gracias.

—¿Y los anteojos... le hicieron provecho?

—Hombre,—replicó el cocinero—de los anteojos nada le puedo decir. Como usted me dijo que los usara sólo para leer y escribir, y yo ni leo ni escribo, pues aquí están, oxidándose los pobres...



Lorita—¿Cómo es que los gallos no hablan?
Lorito—¡Hum! ¡Si los gallos hablaran no podrían ser polígamos!



EL AUMENTO de precio de los automóviles Ford ha causado sensación. Hace algunos meses fué la única marca que anunció una rebaja para "combatir el alza inflacionaria de precios." Pero finalmente ha sucumbido a la fuerza de las circunstancias que pesan sobre todo bicho viviente en estos tiempos...

EN ESTE PAÍS NO SE trasnocha como en los nuestros. El americano medio se va a la cama a las diez de la noche; los sábados una hora más tarde, y se levanta a las seis y media de la mañana... que ya es madrugar. Según el estudio del que sacamos estos datos, los países preferidos por los turistas americanos son Inglaterra y Francia. La mitad de los habitantes de los Estados Unidos son supersticiosos.

EL ALCALDE de Nueva York vuelve a la carga para convencer a las compañías de Hollywood que deben traer sus estudios a la ciudad de los rascacielos. El principal argumento que esgrime la primera autoridad municipal es el de los sindicatos obreros. Se asegura a los productores de películas que en Nueva York los sindicatos se comprometen a no crear líos... por lo menos durante cinco años. En Hollywood las uniones andan siempre a la greña—entre ellas—en lo que se llama "huelgas jurisdiccionales." Estas huelgas no tienen nada que ver con mejoras de sueldo, y surgen, en el momento menos pensado, porque tal o cual sindicato opina que le corresponde a él tal o cual trabajo en el estudio, cuando el sindicato vecino cree lo mismo. Resultado: retraso en la producción y miles y miles de dólares de pérdidas por cada día en que



Otra cara nueva en Hollywood es Valli, la actriz italiana, conversando aquí con el atento y famoso director Alfred Hitchcock. Hablan de la producción que éste dirige para Vanguard Films: "The Paradine Case," sin título en español todavía.

no se trabaja.

Pero la aspiración neoyorquina de que venga por acá la industria del celuloide es difícil que se lleve a cabo. Hollywood es una realidad además de un símbolo para el mundo entero. El clima siempre igual, el paisaje diverso y próximo a los estudios, y los intereses creados por las compañías en propiedades de todas clases, son factores que hacen imposible el traslado a Nueva York.

De todos modos se ha puesto de moda venir a Nueva York para fotografiar exteriores cuando el argumento se desarrolla en la metrópolis del Hudson. Algo es algo.

JIMMY LENNON, tenor solista, que canta en las honras fúnebres organizadas por la funeraria de Pierce Bros, en Hollywood, a petición de los editores de música locales ha sumado a su repertorio una o dos canciones populares y sentimentales. Y la revista "Variety" comenta: "No importa el lugar, ni la ocasión. El anuncio, es el anuncio." ¡Y como quienes van a escuchar la canción son los vivos que asisten al funeral!

CUANDO EL PRESIDENTE Truman andaba por el Brasil, los locutores de radio de Nueva York, que son muy emprendedores y que desbordan inventiva, aseguraban a los oyentes que al mandatario norteamericano le estaba cobrando mucho cariño por aquellas tierras.

—La prueba,—repetían—es que, desde que estuvo en Méjico, la gente no dice



—Para ella las papas fritas, para mí el bifstec.

rrible. El alcalde de este pueblo no perdió tiempo en mandar un telegrama a su colega de Anadarko dándole las gracias por el favor...

LAS PLUMAS DE AVESTRUZ han alcanzado un nuevo record de precio: \$38 la libra, según cotización del mercado de Oudtshoorn, cerca de la Ciudad del Cabo, en el Africa del Sur. ¿Causa? Los norteamericanos están produciendo un nuevo tejido similar al casimir, con lana y plumas de avestruz. Además, del cañón de las plumas se está extrayendo un aceite medicinal.

BASTA COLOCARSE a tres pies de distancia de Mr. Sankey Flynn, de 29 años, de Greensboro, Carolina del Norte, para escuchar un tic-tac. No se trata de su reloj, sino del propio Flynn. El Dr. Hugo C. Wolfe, de Greensboro, quien examinó a Flynn, explica que el sonido se debe a una contracción espasmódica de los músculos del cielo de la boca que hace abrir y cerrar la trompa de Eustaquio, produciendo el misterioso tic-tac.

SHEREZADE no soñó esto. Para el nuevo palacio del Rey Ibn Saud, de Saudi Arabia, la Otis Elevator Company está construyendo dos ascensores multicolores, tapizados, con gruesas alfombras y sillones en satén blanco, verde y oro. Los dos ascensores se estrenarán en septiembre en el palacio de Jedda, que alojará al Rey Fereuk, de Egipto, cuando visite a Ibn Saud.



—¿Papá, a qué le llaman la edad del juicio?
—Hijo mío, a la edad en que el hombre ya no anda mirando mujeres.

"Viva Harry," sino "Viva Jarrito."

Y explicaban, por supuesto, que "Jarrito" es, en castellano, el diminutivo familiar del nombre de Harry.

A quien no lo crea, le mandaremos, previo envío de sello postal, los nombres de los locutores, las estaciones, la onda, la frecuencia y hasta los kilociclos.

COMO NO LLOVÍA en Anadarko, Estado de Oklahoma, sus habitantes decidieron recurrir a la lluvia artificial mediante un proceso químico descubierto recientemente. Y el chaparrón vino, pero en lugar de caer donde debía, cayó en una población vecina que sufría una sequía te-



En la colonia desnudista:
El—Vamos a vestirnos.
Ella—¿Para qué?
El—Para ir al pueblo a casarnos.



En su misión a la tierra, Robert Cummings habla que en el mundo hay muchas cosas que corregir. Aquí aparece discutiendo con Brian Donlevy, quien insiste en no soltar ni su dinero ni su pistola.



Un difícil problema para Cummings. Estas dos coristas, vestidas a estilo puramente terrenal, le cuentan sus cuitas. Pero a juzgar por su expresión, no son éstos los problemas que Cummings quiere resolver.



Parece que a Donlevy le interesan poco las cosas del otro mundo, y aquí se bate en duelo a pistola por las calles de la población, importándole un bledo la paz o la seguridad personal de su vecino.

Escenas de la producción Seymour Nebenzal "Misión terrenal", dirigida por Albert S. Rogell y que distribuye Artistas Unidos. En esta película, Robert Cummings y Brian Donlevy tienen los papeles centrales, acompañados de Jorja Curtright y Marjorie Reynolds.



Mientras tanto, sigue la lucha entre dos rubias que no parecen comprender las virtudes de Cummings, aparentemente creyendo que un hombre como éste pertenece al mundo terrenal más que a cualquier otro.



¡La regeneración, por fin! Donlevy ha conquistado el amor de la maestra de escuela, y va por la senda recta. Y este feliz desenlace se debe a que Cummings ha cumplido fielmente su misión terrenal.



Entereza decisión y voluntad inquebrantable, denota esta foto de Susan Peters, a quien Hollywood rinde hoy homenaje emocionado....

Temple de Acero

Por Elena de la Torre

FRÁGIL, delicada, como una muñeca de porcelana de Sevres, Susan Peters se halla sentada en una lujosa cama enguatada de raso azul, en marco apropiado para su graciosa figura, cuando en una tarde de calor tórrido entro en el "set" de la Columbia donde se filma la película "El Signo de Aries" en la que la bella inválida hace de nuevo su aparición en la pantalla.

El director Irving Cummings, el fotógrafo, los electricistas, todas cuantas personas hay en el "set," se preocupan por la artista en esta tarde de bochorno. La única tranquila, serena, sonriente, es ella, como si nada le importase más que su trabajo.

En el intervalo larguísimo de preparación y ensayo de la escena, teniendo de nuevo ante mis ojos a la dulce Susan Peters, como no creí que habría de volver a verla nunca, mis pensamientos se remontan al lejano día en que la ví por primera vez.

Era cuando se filmaba en la Metro la película "En la noche del pasado" hace media docena de años. Y Susan, que entonces parecía no tener más de 15, hacía en ella su debut. Me dijo entre otras cosas:

—Mi verdadero nombre es Suzanne Carnahan y soy en parte irlandesa y en parte francesa. Nací en el estado de Washington y vine de pequeña a Hollywood con mi madre, graduándome en la escuela de

Segunda Enseñanza de Hollywood a los 18 años. Ahora tengo 21.

Me relató a la ligera que apenas graduada tuvo que ponerse a trabajar para ayudar al sostenimiento de su madre y de un hermano pequeño, colocándose en un comercio para manejar un ascensor y hacer paquetes.

El deseo más ferviente de Susan Peters era entonces el de estudiar medicina; pero la responsabilidad de ayudar a su madre hizo que tratara de entrar en el cine, como el medio más rápido para ganar dinero.

—Ello no fué tan fácil como a primera vista parece—me decía por entonces Susan.—Contratada por la Warner con un sueldo de 75 dólares a la semana, que para mí era una fortuna, me encontré de repente con que me habían cambiado de nombre sin consultarme, porque no les gustaba el mío. Aparecía en la nómina como Sharon O'Keefe, que no me gustó nada. Protesté indignada y me dieron una lista de cincuenta nombres para elegir. Elegí el de Susan Peters, que me pareció fácil de pronunciar y de recordar y con ese me quedé.

Durante dos años permaneció Susan en la Warner, haciendo numerosas pruebas fotogénicas para innumerables papeles, que después desempeñaban otras artistas. Y aunque la aumentaron el sueldo a 150 dólares por semana, no logró en todo este tiempo más que cuatro papelitos insignificantes, rescindiéndose su contrato cuando hizo las pruebas fotogénicas para la película "Cumbres de Pasión," que parecieron no gustar a los productores.

Por entonces buscaba la Metro una artista juvenil de 15 años, para "Random Harvest." El director de la película, Mervyn Leroy, se hizo llevar las pruebas de todas las artistas jovencitas de Hollywood, incluyendo las hechas en otros estudios. Y fué precisamente en las pruebas de Susan para "Cumbres de Pasión," donde halló lo que buscaba, adjudicando el papel a Susan sin necesidad de nuevas pruebas. ¡Una vez más quedó demostrada una de las eternas paradojas de Hollywood!

Triunfó Susan Peters en "En la Noche del Pasado" y siguieron a esta película "Sombras en la Nieve" con Robert Taylor; algunas de la serie de Andy Hardy y otras más. El porvenir aparecía brillante para Susan Peters, que había realizado también sus sueños de amor, casándose con el artista Richard Quine en 1943.

Todo parecía sonreír a la pareja, cuando llegó la catástrofe.

El día primero de enero de 1945, Susan, su esposo y varios parientes, organizaron una partida de caza cerca de San Diego. Accidentalmente se descargó un rifle que tenía en sus manos la propia Susan, y la bala le atravesó el estómago y un pulmón, alojándose en la espina dorsal.

Después de luchar durante varias semanas entre la vida y la muerte, los médicos respondieron de su vida, aunque temiendo que quedara parálitica de las piernas. ¡La brillante carrera de Susan Peters parecía truncada para siempre!

Hollywood en pleno se conmovió ante la desgracia y un halo de piedad rodeó la figura dolorosa de Susan Peters.

Pero ésta, lejos de dejarse acobardar por el fallo de los médicos, opuso desde el principio una resistencia hercúlea a dejarse vencer por el destino. En la misma cama del hospital hizo instalar un aparato, especie de trapecio, donde poder ejercitar diariamente su cuerpo y sus brazos. Y aún sin hacerse ilusiones de volver a caminar, se resistió a resignarse a la inmovilidad completa. La Metro pagó los gastos del hospital y siguió pagando a Susan un sueldo de 100 dólares semanales.

Pasaron los días, las semanas y los meses. Susan Peters salió del hospital en su silla de ruedas. Pero no se limitó a quedarse en su casa lamentando su mala suerte.

—Pensé—me dice ahora cuando vuelvo a verla en la Columbia—que mi desgracia podía hacer tal vez menos desgraciados a los innumerables soldados que volvían de la guerra en mis condiciones, si me veían feliz y alegre. Y me dediqué a visitar los hospitales, con excelentes resultados. Mi optimismo se les contagiaba y mis visitas eran esperadas con afán por los soldados inválidos, por lo que tuve que hacerlas cada día más frecuentes. Y esto me sirvió de estímulo para lanzarme a otras empresas.

Poco después se anunció que Susan Peters aparecía en varios programas de radio. Nadie lo creía. Pero lo hizo, iniciando su debut con Van Johnson en una difusión de "El Séptimo Cielo," donde parecían hallarse Susan y su esposo en aquella memorable noche.

La vida de Susan fué haciéndose cada día más normal. Tan normal, que a pesar del hecho de no poderse mover de una silla de ruedas, no le están privados a la artista ninguno de los placeres de las personas que caminan, de los que disfruta tal vez más que nadie.

Cuando termina de filmarse la escena de que hablo al comienzo de estas líneas, Susan me cita en su camarín para dentro de un cuarto de hora para cambiar de traje.

Y al entrar al camarín me aguarda una sorpresa fantástica.

—¿No le parece que hace mucho calor para quedarnos a conversar aquí?—me dice Susan.

—Ciertamente—contesto—pero, ¿dónde podremos ir?

—Hasta la playa en mi auto, que yo misma manejaré.

Una pregunta de duda indiscreta asoma a mis labios. Pero tengo la fuerza de voluntad suficiente para no hacerla.

—Les espero entonces en mi auto dentro de cinco minutos en la puerta de atrás del estudio—dice ella.

Por los patios del estudio nos encaminamos al lugar de la cita con Mr. Ely Levy, el Jefe del Departamento Extranjero del estudio, que me acompaña.

Ante la puerta de atrás del estudio nos espera ya Susan Peters en su automóvil.

¡No puedo dar crédito a mis ojos! En el auto no hay nadie más que ella sentada ante el volante. Y nos espera sonriente, gozando como un chiquillo travieso ante nuestra confusión. Subimos Mr. Levy y yo.

—Me encanta manejar mi automóvil. Lo han construido especialmente para mí... No tengo que usar los pies... ¿Tienen miedo de poner sus vidas en mis manos?

Su seguridad y confianza nos da confianza y seguridad a nosotros, que no vacilamos un instante.

Entre los miles de autos que en esta tarde de calor se dirigen a la playa por el Sunset Boulevard, pilotea Susan el suyo con agilidad y certeza. Y por el camino habla incansable y feliz.

—Estoy encantada de poder volver a filmar,—es lo primero que dice.—Por meses enteros he leído sin descanso argumento tras argumento a fin de poder encontrar uno a propósito para mí, en mis condiciones actuales. Y para Irving Cummings y para mí ha sido un verdadero descubrimiento el haber encontrado "El Signo de Aries," la novela más famosa de Margaret Ferguson, cuya protagonista es precisamente una inválida confinada a una silla de ruedas después de sufrir un accidente. ¡Exactamente como yo! Será mi primer papel dramático y éste es para mí un aliciente más.

—¡Por supuesto que desde ahora pensará en seguir trabajando!—observo a modo de interrogación.

—¡Sin duda!—responde.—Pienso seguir trabajando y pienso seguir como ya sigo una vida normal en todo, olvidándome de mis piernas. Como usted ve no he tenido que renunciar al manejo del auto, y ni siquiera he tenido que renunciar a mi afición favorita de la caza, ¡a pesar de los pesares! Cuando vamos de caza he matado más de una liebre desde mi auto, lo que me divierte enormemente. Y como vivimos en la playa, Richard me lleva todos los días hasta el agua para bañarme. ¡Como ve usted no me privo de nada!

Cuando le expreso mi admiración ante su fortaleza de ánimo, replica sencillamente:

—No hay nada que admirar. He tratado de hacerme una filosofía que me ayude a vivir feliz y a hacer la vida grata a los míos. Tenemos Richard y yo un precioso chiquillo que adoptamos a los diez días de nacido y que ahora tiene catorce meses, y puede usted creer que soy una madre y un ama de casa perfecta. Yo me ocupo de todo lo que se refiere al cuidado de Tim, que es nuestro hijito; ordeno todas las compras de la casa por teléfono; preparo los menús, y me intereso en el decorado de la casa, que yo misma diseño a mi gusto. Ahora acabo de decorar el comedor en verde y blanco que da a la habitación luz y alegría. ¡Porque, eso sí, tengo que verme rodeada siempre de colores brillantes y claros, que alegran el ánimo! Todo lo que sea deprimente está fuera de mi vida definitivamente.

Llegamos a la playa y sigue Susan charlando incansable, mientras nos sirven unos



Susan Peters con su hijito adoptivo, Timothy Quine, de catorce meses. . . . La última película de la popular estrella de Columbia, se titula "El Signo de Aries." Alexander Knox comparte con ella los honores estelares. . . .

refrescos en el mismo auto.

—¿Qué planes tiene para el futuro?—le pregunto.

—¡Tengo muchos proyectos!—replica.—Los de ponerme buena por completo. Los de trabajar incesantemente en el cine, ¡y en la casa! Los de filmar pronto una película con mi esposo Richard, a cuya devoción y cariño debo mi optimismo. Los de adoptar dos hijos más, un varoncito de la edad de Tim y más tarde una hembrita para que los dos tengan una hermana. Los de seguir llevando alegría y esperanza a los desvalidos en todas partes. Los de . . .

De la parte de atrás del auto sale un suave ladrillo como de reconversión. "Thunder," el enorme danés, compañero inseparable de Susan, es el que protesta. Percibe sin duda que su ama no le ha nombrado en el programa de sus planes.

—Thunder, ¡tú sabes que nunca te vas a separar de mí!—dice Susan con inflexiones de honda ternura en su voz.

El perrazo pone sus patas sobre los hombros de la artista, como en abrazo de gratitud.

—Tengo que llevarle siempre conmigo, porque se muere de tristeza cuando le dejo,—explica Susan.—Y ahora trabaja conmigo. Tiene un papel en la película, lo que parece hacerle feliz y a lo que tiene derecho por su abolengo artístico. Es hijo de uno de los perros que tomaron parte en la película "El Mastín de Baskervilles."

Volvemos a la ciudad.

Y al despedirme de Susan pienso en el temple de acero de esta delicada y valerosa criatura y lo comparo al de las famosas hojas toledanas de que se forjó la espada de Cid Campeador, que puede romperse . . . ¡pero jamás se dobla!

Susan Peters, espíritu indomable, ¡yo te saludo con respeto y admiración!

De la Pantalla al Convento

Por

Alejandro Sux



“LA Religión es un mal necesario, como la Policía,” afirmó hace más de un siglo el filósofo cínico que todos conocen y pocos osan nombrar por no cometer pecado mortal. No seré yo, por cierto —ni es éste el lugar más adecuado— quien combata semejante afirmación... o la elogie, pero confieso humildemente que las ceremonias y las pompas de la Religión Católica Apostólica Romana, me atrajeron y me atraen con fuerza irresistible. Por esto hubiera deseado asistir a la primera misa que en la ciudad de Lima dijo Fray José Francisco de Guadalupe, con tal despliegue de ornamentos y programas de música clásica, coros, solos y pintorescos ritos simbólicos, que, sin intención de hacer comparación odiosa, la creo digna de servir de fondo a una gran película cinematográfica bien espectacular, o de fin de una biografía novelada del que en vida civil llamóse José Mojica y fuera aplaudido, discutido, amado, calumniado... y por todo ello gran tenor de ópera, actor de la pantalla y el teatro.

No asistí, ese Domingo histórico del 20 de Julio, a la primera misa consagratoria de Fray José Francisco, pero un amigo que estuvo presente, me escribe larga misiva con facha de crónica y trazas de relación mundana.

Como se trata de un acontecimiento histórico, no solamente para el Cinematógrafo sino también para el Catolicismo, me parece oportuno reproducir lo esencial de cuanto mi amigo me comunica. ¿Quién nos puede asegurar que Fray José Francisco no llegue a ser canonizado y luego santificado por la Iglesia de Roma? ¿Quién hubiese pensado, en tiempos de Cristo, que Magdalena llegaría a figurar en el Calendario, precisamente el 22 de Julio? María de Magdala, a causa de sus antecedentes, es considerada, con o sin autorización eclesiástica, patrona y protectora de las pecadoras del mundo entero; Fray José Francisco, a causa de los suyos, está en condiciones de llegar a ser el protector y el patrono de los hombres sentimentalmente equivocados, y de los actores cinematográficos...

Por la posibilidad y la probabilidad que existe de que el ex-actor Mojica llegue a ser un día San José Francisco de Guadalupe, paso a reproducir extractos de la carta que un testigo presencial me escribe con fecha 25 de Julio, desde Lima.

"El domingo 20 de Julio, a las 10 de la mañana, revistiendo los ornamentos sagrados ofició su primera misa. Fué asesorado, como diáconos, por los RR.PP. Juan Manuel Gutiérrez, misionero del Espíritu Santo, y Enrique Rodríguez, de la Comunidad Franciscana. Actuó de presbítero asistente el R.P. Jorge Bustamante, Superior Mayor de la Provincia de los VII Apóstoles, y como maestro de ceremonias el R.P. Arturo González de la orden franciscana.

"A la ceremonia religiosa concurrió la esposa del Presidente de la República, Doña María Jesús de Bustamante y Rivero, mas numerosas personas de los mundos oficial, diplomático, social y religioso. También estuvieron presentes el R.P. Juan Manuel Gutiérrez, Rector del Seminario de Santo Toribio, sacerdote mexicano; el correspondiente Eduardo E. Ríos, de "Novedades," de la ciudad de México, y el Orfeón Infantil Mexicano cuyos músicos en ciernes agitaban banderas de su país y peruanas.

"Después del Evangelio ocupó la cátedra sagrada Monseñor Francisco Solano Muelle, Obispo franciscano, quien reseñó a grandes rasgos la vida de José Mojica, actor de cine mexicano que con el nombre de Fray José Francisco de Guadalupe, actuará en el seno de la Madre Iglesia...

"Durante la ceremonia litúrgica el R.P. Fernando Arguedas, padrino de la ordenación sacerdotal de Fray José Francisco, distribuyó entre la selecta concurrencia recordatorios alusivos al acto...

"La parte musical estuvo a cargo de la Orquesta Sinfónica Nacional, que interpretó la Misa Pontificia a Tres Voces Mixtas del Abate Lorenzo Perosi...

"Intervino un coro de cien voces, compuesto de alumnos del Colegio Claretiano y los Cantores de Lima...

"El Orfeón Mexicano con su director, Sr. Rogelio Zarzosa, entonó el Ave María de Schubert...

"El tenor peruano Edmundo Pizarro cantó "Panis Angelicus"...

"De todas partes del mundo, y, naturalmente de todo rincón del territorio peruano, llegaban, y siguen llegando diariamente, centenares de telegramas congratulando al nuevo sacerdote...

"Más de cuatro pliegos fueron necesarios para escribir las principales intenciones de quienes, fuera y dentro del país, solicitaban la intercesión divina de Fray José Francisco y para que por ellas rogara en su primera misa...

"Fray José Francisco dijo que una de las primeras gracias que iba a pedir en esa su primera misa, era que las almas de todas aquellas personas que asistieran al Divino Sacrificio alcanzaran la salvación, incluyendo las que lo oyeran por radio...

"Al recibir el agua milagrosa del Pocito de Tepeyac, que se encuentra dentro de la misma capilla donde se apareció la Virgen de Guadalupe, en México, el Padre Mojica exclamó:

—"¡Esta agua que me envía mi Madre Santísima de Guadalupe, sirva para santificarme y santificar a cuantos de ella bebian!...

El mundo al alcance de sus dedos



PARIS, LONDRES, NUEVA YORK... dondequiera... lo mejor que ofrece el mundo de radio está a su alcance para gozar, mediante este novísimo Admiral de 5 bandas que reúne cualidades extraordinarias!

Sí, 5 bandas,—1 banda para onda larga (560-170m) y 4 bandas ensanchadas para onda corta (136-13m) le proporcionan recepción inigualable con sintonización simplificada y selectividad asombrosa.

Un nuevo parlante ovalado de diseño especial le asegura una reproducción altamente fiel de la voz o instrumento.

Funcionamiento perfecto en todos voltajes C.A. Conexión para uso inmediato de cambiadiscos. Gabinete exquisito de acabado de nogal.

Antes de comprar, vea

Admiral

Exportadores exclusivos—Ad. Auriema, Inc., 89 Broad St., New York 4, N.Y. U.S.A.
RADIO • CAMBIADISCOS • REFRIGERADORES • COCINAS ELECTRICAS

"Cuenta el nuevo sacerdote, que después de haber sido instado por las religiosas del Monasterio de San José para que perseverara en su vocación, durante la novena de Santa Teresita pidió a la bienaventurada que, para demostrarle su aprobación, le hiciera llegar un geráneo rojo; tres días después, el milagro se produjo: un novicio le entregó la flor solicitada a la Virgen. Todavía Mojica titubeó; llegó a suponer que el hecho se debió a coincidencia, y para estar seguro de que el Cielo le ayudaría en su carrera, pidió a la misma Santa Teresita que le enviara una rosa roja y un geráneo blanco, de los que no había en el convento. Cuando estaba por finalizar la novena, otro novicio se le aproximó, y entregándole un manojo de flores, le dijo:

—"Aquí están verdes las hojas, blanco el geráneo y roja la rosa, como la bandera de su patria."

"Entonces, ante esas demostraciones materiales de la voluntad divina, el actor cinematográfico José Mojica, decidió de su destino.

"He asistido a grandes fiestas mundanas y a grandes espectáculos públicos en mi vida, pero le aseguro que ninguno me pareció más grandioso, bello y emocionante que esa ceremonia religiosa en la cual un ex-artista de la pantalla dijo su primera misa para retirarse del mundo y refugiarse en la beatitud de la vida monástica, en la cual hallará la felicidad que tanto buscó equivocadamente en el Arte, en el género humano y en los aplausos."

Así termina mi amigo limeño su crónica-misiva en la cual relata lo principal del acontecimiento histórico que transformó a un gran actor del teatro y del cine, en humilde servidor de Dios, durante una ceremonia pomposa y espectacular, que no desdeñaría para una película de extenso metraje, el mejor director escénico de Hollywood.

¡Ora por nosotros, Fray José Francisco!...

POR LA QUINTA AVENIDA

Por Maruxa Nuñez



Uno de los más nuevos vestidos de noche para la presente temporada. Nettie Rosenastein emplea el encaje de oro en esta creación que moldea el cuerpo hasta llegar a las caderas, dándoles a éstas una gran amplitud mediante los rizos de la falda. (Foto cortesía del "New York Dress Institute")



Un ejemplo de los nuevos "tailleurs", creado por Brownie para la colección de "Foxbrownie", es de falda acampanada y tiene las caderas acentuadas con grandes bolsillos. (Foto cortesía del "New York Dress Institute")

“LA nueva línea”—nos referimos exclusivamente a la nueva silueta femenina impuesta por la moda para fines de 1947—se ha convertido de repente en tema favorito y se sale de las “páginas femeninas” de los diarios y de las revistas de modas para caer entre las noticias de interés general. Revistas como “Time” y “Life” la comentan un tanto burlonamente, pero dándole la importancia que tiene. Un periódico neoyorkino hace una encuesta entre sus lectores para saber lo que piensan sobre los nuevos vestidos y por todas partes se discute si las mujeres aceptarán o no las imposiciones de una nueva moda que cambiará por completo su aspecto, al imponer una nueva silueta.

Los detractores de la nueva moda, en su mayoría hombres, no vacilan en manifestar su disgusto, mientras que las revistas de moda se unen a los diseñadores y modistos para afirmar que los nuevos vestidos hacen a la mujer más femenina, más fragilmente bella. Y el asunto adquiere una extrema importancia porque los creadores de modas afirman que ya se ha logrado la suficiente preparación psicológica para el cambio y presentan la nueva silueta como base en todas las colecciones. Dentro de un par de meses sus vestidos del año pasado la harán aparecer distinta y un tanto mal y para principios del 48 la revolución en el vestuario femenino habrá completado un ciclo más.

Pero estudiando las nuevas exhibiciones de vestidos hay que admitir que la alarma general es inmotivada. No dejándose llevar por excentricidades que aparecen aquí y allá y poniendo cuidado en elegir entre las nuevas tendencias la que más se adapte a su cuerpo, la nueva línea puede calificarse de favorecedora en lo que tiene de más femenina y mejor balanceada... y de bella por emplear la tela sin reservas o limitación para darle al cuerpo un aspecto señorial.

El cambio más importante está en el ecuador de su cuerpo, o sea en la cintura... y aquí comienzan las dificultades porque la mayoría de los modelos exigen el reducirla a 22 o 23 pulgadas de circunferencia. Los modos de lograrlo—si la naturaleza no se preocupó de este detalle—varían. Los diseñadores más importantes preparan corse-

Un modo de hacer aparecer la cintura es acentuar la cadera con drapeados como el que emplea este diseñador neoyorquino. La manga "dolman" también contribuye al mismo efecto.



letes de una cuarta de ancho que aprisionan la cintura, quitándole varias pulgadas y comienzan a marcar la redondez del busto y las caderas. Cada diseñador tiene un corselete distinto y sobre esta base modela los vestidos de faldas anchas y gráciles y corpiños que hacen aparecer el busto pequeño y alto y redondean los hombros si no los desnudan.

En los vestidos de precio moderado, que no se hacen a la orden, la cintura viene marcada por una faja de elástico, cosida por dentro, que asegura un par de pulgadas menos de diámetro. Por otra parte el efecto se completa al dar énfasis a la redondez de las caderas mediante drapeados, "peplums" o hasta almohadillas. Este último recurso, muy usado en París, se ve contadas veces en Nueva York, pero no pocos "tailleurs" de uno y otro lado del Atlántico tienen grandes bolsillos de muchas tapas que hace el efecto de almohadillas.

Otras novedades son el largo de la falda de catorce a doce pulgadas, según la hora del día, alargándose a medida que el sol va desapareciendo. Los hombros redondeados pero acentuados todavía con almohadillas. (Sólo un diseñador, Trigere, las suprime completamente dejando la curva natural del hombro.) Los escotes anchos que muestran los hombros desnudos, los cuellos grandes que se convierten en capuchas, o pequeños al estilo "Peter Pan."

Cada casa de moda ofrece su interpretación de la nueva línea pero hay bastante variedad para poder elegir. Hattie Carnegie prefiere la silueta curvacea y usa el corselete para darle a las mujeres que usan sus vestidos siluetas de muñecas de porcelana. Nettie Rosenstein favorece también la silueta curvilínea, pero ofrece además los suficientes modelos ceñidos y drapeados, de forma que la tela envuelve al cuerpo destacando sus curvas naturales, para que usted pueda usar su buen juicio al hacer la selección. La mayoría de los modistos acentúan las caderas para hacer aparecer estrecha la cintura, pero Bruno, por ejemplo, usa el bolero para lograr el mismo efecto. En definitiva usted es quien determinará cuanto de "la nueva línea" se convierte en moda y, si usa su buen gusto como regla, se verá más bella y más mujer de lo que se ha visto en los últimos años.

Un aspecto de la nueva silueta para trajes de noche. Este modelo acentúa la cintura fina, pero sigue las curvas naturales de cuerpo. Destaca la redondez de los hombros y el busto. (Foto cortesía del "New York Dress Institute")



Otro aspecto de la nueva silueta para trajes de noche, pero éste se caracteriza por la falda ancha y la cintura diminuta, mientras favorece los hombros y el busto aprovechando las líneas naturales del cuerpo. (Foto cortesía del "New York Dress Institute.")

**No Use
Jabones
Ordinarios
Para Bañar
al Bebé**



La tierna piel del bebé requiere un cuidado especial...

Por eso es que el Jabón Johnson Para Niños es el predilecto de las madres. Está hecho de aceites vegetales selectos... ideales para suavizar la piel.

¡Y qué abundante jabonadura hace en el baño! Limpia suavemente—se enjuaga con rapidez y facilidad.

No bañe al bebé con jabones ordinarios. Pida hoy mismo en su farmacia favorita... el Jabón Johnson Para Niños.



Jabón Johnson

LO MEJOR PARA EL NIÑO
... LO MEJOR PARA USTED

Johnson & Johnson
INTERNATIONAL

New Brunswick, N. J., U. S. A.

LO QUE VÍ Y NO VÍ EN CANADÁ

Por Aurelio Pego

COMENZARÉ por decir a la afición que no ví ninguna estrella cinematográfica. En Canadá todas las estrellas están en el firmamento. No ocurre como en Estados Unidos que unas andan por los espacios siderales y otras andan por Hollywood o se salen de su órbita y se llegan a Nueva York.

¡Feliz Canadá, en donde los únicos que se preocupan de las estrellas son los chicos en la escuela! ¡Feliz Canadá, donde ni aún las muchachitas más románticas van como en Estados Unidos, pertrechadas de un álbum y una estilográfica a caza de autógrafos de artistas de cine!

¿He dicho feliz? Pues no es verdad. Las jovencitas canadienses deben mostrarse muy atribuladas por no poder recoger firmas de estrellas de la pantalla, lo que justifica que en cuanto se nombra un nuevo arzobispo, corren a pedirle el autógrafo al alto dignatario eclesiástico. No miento. Lo ví en un cine de Montreal, en un noticiario canadiense. ¡Qué aspecto de frustración tenía los rostros de aquellas muchachitas que tenían que resignarse a solicitar la firma de un arzobispo con cara de penitentes cuando hubieran preferido pedírsela, jubilosas, a Clark Gable de quien acaban de ver "Mercader de Ilusiones" antes de que apareciera en el noticiario el "astro" de la Iglesia! Pero como dice el refrán, a falta de pan, buenas son tortas.

En Canadá sufren de anemia cinematográfica. Así se explica el alborozo cuando recorriendo Montreal en un autobús de turismo, el guía, un joven universitario del país, señaló al cruzar el elegante barrio de Westmont, al pie del monte Real, donde tienen magníficas residencias los ricos de lengua inglesa, la elegante y coquetona man-

sión que en un tiempo fué propiedad de una estrella de Hollywood.

—Y aquí, a la derecha, la residencia de verano, de la estrella de cine, Norma Shearer.

Todos los cuellos dieron un viraje a la derecha. La sonrisa iluminó los rostros. El guía agregó entristecido:

—Pero ya hace tiempo que la vendió y ahora pertenece a un comerciante.

Las sonrisas se apagaron como pábilos de vela ante un soplo. Luego cuando pasamos al otro lado del monte, donde está enclavada la residencia elegante de los ricos de lengua francesa, Ontremont, muchas de ellas de estilo normando, esperábamos ansiosamente que nos mostraran la residencia veraniega de Claudette Colbert o de Annabella, pero por lo visto estas estrellas no imitaron la Shearer y fuimos a parar al santuario de San José, también en una de las laderas del monte Real.

Este santuario, veneradísimo, inmenso, de alta cúpula, parece destinado a recoger muletas. Las hay a millares, de todos los colores y todos los tamaños. Son ex votos. Quizá sea debido a la milagrosa acción de San José que no he visto un solo cojo en Montreal.

Un hombre menudo, austero, con ojillos de inextinguible bondad, el hermano André, es el origen de este lugar de veneración. El hermano André—Alfred Bassette—de la orden de St. Croix, vivió 92 años. Y hasta 1937 que falleció solo se dedicó a prodigar bondades de santo. Tenía un gran corazón y yo se lo ví. En efecto, es un corazón bastante grande, que tienen colocado en una urna cuyo cristal está empañado por los besos infinitos de los devotos. Dentro del santuario está su sepulcro y dentro del sepulcro el religioso menudo, con sus hábitos negros, descorazonado.

Al Canadá hay que venir principalmente a ver dos cosas: sus florestas y sus templos católicos. Y a ver los letreros del tránsito en dos idiomas. "Regardez le droite. Keep to the right." "Sens unique. One way." Sólo Montreal tiene 250 iglesias. Montreal da la impresión de ser una ciudad muy activa, casi con la actividad de una ciudad norteamericana. Pero sin bares.

Debe de haber pocos diabólicos en Canadá. Yo no me molesté a preguntarlo, me bastó observar que con cada taza de café que pedía—un café muy claro que parecía haber sufrido una curiosa transformación, un té inglés que no acababa de ser café francés—me servían dos diminutos terroncitos de azúcar. Los refrescos tampoco eran



Lo que se ve todos los días: tranvía jardinera donde se arraciman los turistas en Montreal y Quebec para deleite de los residentes que sonríen irónicos a su paso. Cada año los turistas americanos dejan millones de dólares en el país vecino.

Ayuntamiento de Madrid

dulces. ¿Cómo es posible en estas circunstancias contraer diabetes?

El azúcar está racionado. Lo único verdaderamente dulce actualmente en Canadá es el lenguaje francés que se prodiga, especialmente entre las clases media y pobre. El francés y el inglés se enseñan simultáneamente en las escuelas. El primero es el idioma del pueblo y el segundo el del dominio. Ahora que la dominación del dominio británico apenas se percibe. Ni siquiera se habla el inglés con acento londinense. Claro que el francés también está muy distante de parecerse al de París. Los ingleses, con su fervor por la "home rule" o el gobierno por sí mismo han dado a las provincias del Canadá el máximo de autonomía. Dentro de Montreal mismo hay tres o cuatro municipalidades distintas, y a los chiquillos de una de ellas nunca se les ocurre ir a tirarles piedras a los de la otra.

El pueblo del Canadá se rige por leyes civiles francesas, en tribunales de justicia donde se habla francés, y se habla por los codos, y por leyes penales inglesas en audiencias donde se habla poco y se castiga más que se habla. Y como es un pueblo híbrido—y ya me gané con esta palabrita la enemistad de todos mis amigos canadienses,—sin fervores revolucionarios, supeditado a la moral rígida de la iglesia, pues todos viven tan contentos con su pequeña independencia municipal o provincial, sin importarles gran cosa que cuando compran un sello de correos tengan que verle la cara al rey Jorge de Inglaterra y lleven este mismo rostro regio, doblado cuidadosamente en el bolsillo, en los billetes de banco de la nación, o en las monedas de plata o cobre.

Después de tomar el sol en Dominion Square, la plaza principal de Montreal y de darme una vuelta por la Place d'Armes y de ver los santos de madera tallada, de la iglesia de Notre Dame y el cardenillo que cubre a los santos de bronce que permanecen vigilantes en el frontis, sobre el edificio de la basílica de San Jaime, como vigilando que no entran infieles o castigados a sufrir la inclemencia del tiempo por alguna falta que hayan cometido y que yo ignoro, ya que no veo la razón de que los santitos estén fuera de la iglesia en vez de cobijarse dentro de ella, decidí irme a Quebec.

En Quebec el principal hotel de la ciudad, suntuoso, imponente, aristocrático, regio, el "Chateau Frontenac" como su nombre indica fué en el pasado una fortaleza, residencia de los antiguos gobernadores franceses. Entonces se llamaba "Chateau St. Louis." Desde las ventanas de su construcción que sigue el estilo imperante en Francia en el siglo XVI se contempla el lento deslizarse de las aguas del río San Lorenzo, un río muy perezoso, y el trajinar afanoso de los buques anchos y chatos que hacen la travesía de Quebec a Levis. O sea que se admira desde el siglo XVI al XX.

Tres cosas, sobre todo, tiene que hacer en Quebec el turista. Una es tomar un autobús que le lleve a Ste. Anne de Beaupré, a seguir viendo muletas de ex votos; otra a ver el callejón inmundito de "Sur le Cap" donde un enjambre de chi-



Vista panorámica de Quebec, con el famoso edificio "Chateau Frontenac", suntuosa estructura que ha sido testigo de muchos años de historia. El río San Lorenzo pasa por delante, y lo que un día fué pacífica ciudad, saturada de atmósfera francesa, es hoy un centro industrial de primera categoría, con universidad e innumerables muelles por los que se exportan productos agrícolas, mineros y madera.

quillos le asaltan a uno pidiéndole un "penné," pero donde le insultan a uno si no les da por lo menos cinco centavos; y la tercera ir a comer a "Kerhulu," el restaurante más famoso de Quebec, donde si uno no tiene apetito lo hace esperando en fila a la puerta durante una hora. Comienzan a servir la comida a las seis de la tarde, pero antes de la cinco, hay una cola de turistas en la calle, frente al ayuntamiento de Quebec, que al que desconozca la razón de la espera se figuraría que daban a ciertas horas comidas gratis a indigentes bien vestidos. Bien vestidos de cintura abajo, porque siendo la mayoría de los comensales turistas norteamericanos, andan en mangas de camisa, que es como un yanqui se siente más cómodo, y ni por respeto a la histórica y levítica ciudad de Quebec perdona su costumbre.

Todavía existen en Quebec los muros de la ciudadela de antaño. En torno a los muros apuntan al río centenares de cañones. Estos cañones en su tiempo sirvieron para evitar invasiones, inclusive la norteamericana, pero hoy son incapaces de evitar la invasión del turista que se aprovecha de ellos para sacar instantáneas. ¡La de "girls" que se han abrazado a la boca de estos ancianos cañones para que las fotografiasen "pintorescamente!"

Dentro de la ciudadela se alberga todavía un regimiento de soldados canadienses, vestidos de caqui y con esa boina del mismo color que ha hecho famosa en el mundo el general inglés Montgomery. Lo que hacen esos soldados en una ciudadela que una escuadrilla aérea convierte en cenizas

en diez minutos, es un misterio que no pude desentrañar en Quebec. Pensé si también tenían allí al regimiento para beneficio de los turistas.

Podría hablar del "show" o espectáculo religioso que con largas filas de peregrinos y provistos los sacerdotes de micrófonos, han ideado los religiosos en torno al santuario de Ste. Anne de Beaupré y del "ciclorama" de la ciudad de Jerusalem y la crucifixión del Señor, pero baste decir que supera a cualquier producción de Broadway.

Lo que no hay que dejar de hacer en Montreal ni en Quebec es recorrer la ciudad en unos tranvías jardinera, de asientos en escalón, descubiertos, iluminados con bombillas eléctricas en las excursiones nocturnas, porque con ello no es que se contemplen grandes maravillas sino que se contribuye a la felicidad de los residentes de estas ciudades que al ver pasar el cargamento de turistas sonríen regocijadamente y calculan cuántos dólares dejarán en la ciudad. Buenos canadienses, a fin de cuentas, no dejan de reconocer que el Canadá necesita en estos momentos dólares para nivelar su situación económica.

Y el turista norteamericano participa espléndido a remediar la situación. Después de todo en cualquier ciudad del Canadá todavía se puede devorar un suculento filete de carne de res con papas fritas por menos de dólar y medio. Lo que en Nueva York o en Hollywood cuesta más de dos dólares.

¡Hay que ver lo que estos magníficos bistés contribuyen a fomentar el cariño de vecinos entre yanquis y canadienses!

EL gran actor inglés, Sir Laurence Olivier, hace una verdadera creación del personaje titular de la película. Robert Newton, Renee Asherson, Leslie Banks y Esmond Knight, aparecen también en papeles principales en esta fastuosa y acertada adaptación en technicolor de la obra de Shakespeare, que, producida por Two Cities y presentada por J. Arthur Bank, distribuye en América Latina la Universal-Internacional.



1. Treinta mil guerreros se embarcan en los navíos de la armada en que Enrique V de Inglaterra se apresta a conquistar la bella tierra de Francia. Aquella mañana, muy temprano, Enrique ha oído la misa celebrada sobre cubierta por el Arzobispo de Canterbury y luego de conversar con sus capitanes, exclama: ¡Adelante, soldados! ¡No haya Rey de Inglaterra si no ha de ser de Francia!



2. Tras de varias victorias, Enrique ve reducido su ejército a una tercera parte. El precario estado de sus tropas le obliga a pedir una tregua pero el monarca francés no se la concede. Antes de la batalla decisiva, Enrique arenga a sus soldados: "Hoy es el día de San Crispín. Quien llegue a vivirlo recordará con orgullo nuestras proezas. ¡Mueran el que retroceda!" ... Y nadie fué cobarde aquel día.



3. La caballería francesa se pone en marcha. Avanza primero al paso, luego al trote y por fin a galope tendido. Retumba la tierra y el aire se llena de polvo. "¡A la carga!"—grita el Gran Condestable de Francia. "¡Adelante, hijos de San Luis!"—ordena el Duque de Borbón. Enrique V espera que el enemigo esté a cien pasos para caer sobre él y consumar la más sangrienta de sus victorias, que habría de pasar a la historia con el nombre de la Batalla de Azincourt.



4. La batalla dura tres horas. Tres horas de lucha sin cuartel. Los soldados de Enrique V, enfermos, hambrientos y mal armados, han realizado la hazaña más extraordinaria de la época; derrotar a un enemigo seis veces superior. Más tarde, el heraldo francés suplica a Enrique V: "Vengo a pedirnos que nos permitáis contar nuestras graves pérdidas y enterrar a nuestros muertos. El día es vuestro, Majestad."



5. Enrique V, verdadero señor de la guerra, se trueca en tierno amante para conquistar el amor de la Princesa Catalina, la hija del Rey de Francia. "¿Creéis posible que yo pueda amar al enemigo de Francia?"—pregunta ella. "No, Catalina," replica Enrique, "amándome, amaréis al amigo de Francia, pues la amo tanto que no deseo perder ni una sola aldea suya. Cuando Francia sea mía y yo tuyo, tuya será Francia y tú será mía."

POR LOS ESTUDIOS DE HOLLYWOOD

Por Don Q



Dos celebridades se encuentran en los estudios de la Republic Pictures: Myrna Loy y Ramón Novarro . . . y el buen humor predomina. El famoso actor mexicano visitó la Republic mientras se filmaba la película basada en la novela "El Pony Colorado" del famoso escritor John Steinbeck.

POR PRIMERA VEZ en la historia del cine se está filmando en Hollywood una película sin necesidad de un escritor adicional que autorice con su firma el fotodrama. No se ha hecho un libreto especial para el cine de la obra teatral de William Saroyan, ganadora del premio Pulitzer, "The Time of Your Life." La película se filma siguiendo palabra por palabra y escena por escena la obra.

Los hermanos Cagney, Jimmy y Bill, son los que se han lanzado a la aventura, asesorados por el propio Saroyan. Bill, en la capacidad de productor de la película; y Jimmy, en calidad de estrella.

En realidad la obra famosa de Saroyan no tiene un argumento definido, desenvolviéndose su asunto alrededor de unos cuantos personajes que entran y salen sin cesar en un bar de ínfima categoría de los muelles de San Francisco. Son todos ellos personajes que parecen andar *en busca de un autor* como los seis personajes inolvidables de Pirandello, que andaban también a la caza del escritor que había de hacerles inmortales. Los personajes del bar de San

Francisco tuvieron la suerte de tropezar con Saroyan—a nuestro juicio más interesante y más original que Pirandello—y pasarán también por ello a la posteridad.

La obra teatral de Saroyan se estrenó en Broadway en 1939 con éxito fantástico, que estamos seguros le aguarda también a la película, a la que el propio Saroyan se ha encargado de dar la mayor autenticidad.

Hasta el bar en que ocurre toda la acción es un bar completo adquirido por Cagney



"El Pirata" se llama la película de la Metro.
El pirata es Gene Kelly—de rizada cabellera
—y la muchacha ya la conocen ustedes:
Judy Garland, todo arte y picardía.



en San Francisco, cuando Saroyan le dijo, al comenzarse los preparativos de la filmación:

—¡Por favor, Jimmy! Es imperativo que traigas un viejo y auténtico bar de San Francisco, en el que los carpinteros de tu estudio no tengan que meter mano para nada. Este bar es *el personaje* principal de mi obra, sin el cual perderían su color el resto de los personajes. ¡Y no puede haber un bar en el mundo, como un bar de los muelles de San Francisco! ¡Sin este bar la película estaría muerta antes de nacer!

Los deseos de Saroyan son definitivos e indiscutibles. Y el bueno de Jimmy Cagney, que lo sabe, se largó a San Francisco y se vino con el bar de la película como equipaje. Saroyan se sintió feliz al verlo y comenzaron a rodar las cámaras.

Nos recuerda Saroyan que al estrenarse la obra en Broadway, figuraban en el elenco tres desconocidos, que ahora son famosos

Robert Mitchum, en la cumbre de su popularidad, es siempre el mismo: amigo de la comodidad y enemigo de la prisa. Aquí está durante un descanso mientras filmaba en la Republic, con Myrna Loy, la versión cinematográfica de la novela "El Pony Colorado," de John Steinbeck.

en Hollywood: Gene Kelly, Celeste Holm y William Bendix. Kelly era el bailarín anónimo, cuya única ambición es la de hacer reír al público sin poder lograrlo; Celeste era la bella mujer, triste e infeliz de la obra; y Bendix tenía un pequeño papel en un policía del muelle.

En la película de Cagney, Paul Draper es el bailarín; Gale Paige es la mujer, y William Bendix tiene ahora el papel importante de Nick, el dueño del bar. Otros papeles de la cinta están a cargo de Wayne Morris, que es el muchachote inocentón de 30 años, que parece ser más joven por el aspecto casi infantil de su rostro; Jeanne Cagney, la hermana de los Cagney, que es en la película Kitty Duval, y Jimmy Cagney que es Joe, el protagonista, siempre tranquilo y sereno ante toda clase de problemas.

—El—nos dice Saroyan—es la única concesión que he tenido que hacer a la censura, al modificar el carácter de Kitty, que en la obra teatral es una mujer de la calle y en la película tiene que limitarse a ser una artista sin trabajo.

Pero el autor, que no vacila en confesar que los críticos no suelen entender de primera intención sus obras, espera que el pú-



Se llama Arlene Dahl y la verán en la cinta "Rosa de Irlanda", del sello Warner. Esta es su primera película.



José Iturbi le muestra a Jeanette MacDonald uno de sus populares discos. Ambos figuran en "Alondras en la Aurora", producción Metro.



1



2



3



4



5



6

¿Los reconocen? Los nombres en la página 518. Todos toman parte en "El Embrujo de la Gloria", película Paramount.

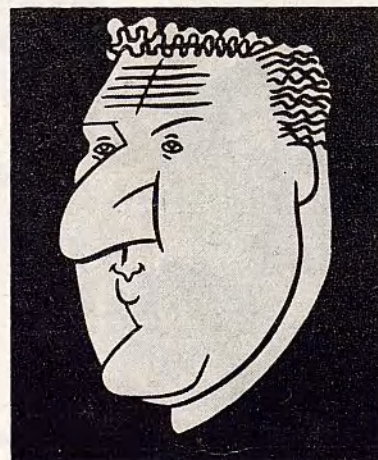
blico del cine comprenda esta película perfectamente, porque sus personajes son todos figuras de carne y hueso que encontramos diariamente a nuestro paso en todas partes y con los que el ciudadano común y corriente está familiarizado.

Nosotros, como devotos de la originalidad de Saroyan, esperamos no tener ninguna dificultad para comprender los problemas de los concurrentes al bar de San Francisco, que a pesar de su aspecto sórdido pudiera resultar muy bien una mina de oro para los Cagney.

CUANDO FRANK CAPRA filmó hace años para la Columbia la inolvidable película "Horizontes perdidos," uno de los muchos asombros de esta cinta fué el de la habilidad de Perc Westmore para convertir a Sam Jaffe en el centenario High Lama de Shangri-La. El trabajo de maquillaje



7



8

realizado por Perc Westmore fué algo sensacional y necesitaba el experto tres horas diarias para convertir a Sam Jaffe en una maravillosa momia. Se creía entonces, que no se podría superar nunca este alarde artístico.

Pero con el andar del tiempo ha venido a superarlo otro de los Westmore, Buddy, al convertir la belleza sugestiva de la pelirroja Agnes Moorehead en una centenaria

de 105 años, para su papel de Juliana en la película de la Universal-International, "The Lost Moment."

El asunto de esta película se relaciona con el descubrimiento en Italia de una mujer centenaria que tuvo en su juventud un negocio de venta de manuscritos famosos, entre los que se halla una colección de cartas de Lord Byron, que fué su enamorado en un tiempo.



No hay lugar a dudas: la hijita de Van Heflin se parece más al papá que a la mamá. Van Heflin aparece en "Cuando Pasan las Nubes", filmada por la Metro.



Orson Welles en el papel titular de Macbeth, versión cinematográfica de la obra de Shakespeare que acaba de producir la Republic. Según los críticos, Orson Welles ha logrado otro triunfo de emoción, originalidad y arte.

Cuando vemos a la anciana centenaria en el "set," nos cuesta trabajo creer que ella pueda ser Agnes Moorehead, quien se muestra orgullosa de su maquillaje, que se ha tardado en prepararse un par de semanas y ha costado \$5,000.

Se trata de una máscara de un tejido poroso hecha sobre una mascarilla del rostro y del busto de Agnes, que una vez completa, con su correspondiente peluca,

es un asombro de perfecta naturalidad.

La película es una adaptación de la novela de Henry James, "The Aspern Papers," en la que la viejecita es una anciana de 154 años. Para la cinta se ha rebajado su edad a la juvenil de 105. En la novela la anciana promete la entrega de las cartas de Lord Byron al joven editor que viene a buscarlas, a condición de que éste se case con una sobrina suya que

tiene 60 años. ¡Como es natural el hombre renuncia a los manuscritos!

En la película la sobrina es una biznieta, joven y bella, encarnada en las formas hechiceras de Susan Hayward. Y el que viene en busca de las cartas es Robert Cummings, que se queda sin ellas, pero se lleva en cambio a la chica.

Es curioso que en el "set" todos tratan y miman a Agnes Moorehead como si en realidad tuviera 105 años, hasta el punto de que a veces la enojan de veras. Nadie parece escapar a la sugestión que en todos ejerce el asombroso maquillaje de la artista, que no se limita solamente a su rostro y a su cabeza, sino también a sus manos, cubiertas también con guantes del mismo tejido poroso.

JOHNNY WEISMULLER, el "Tarzan" ya casi legendario, ha regresado de México en estos días, después de filmar en Acapulco una de las películas de la serie, "Tarzan y las Sirenas," y de visitar la tumba de Lupe Vélez, que fué su esposa.

A su regreso nos deja saber el Apolo de la pantalla ciertos detalles que ignorábamos sobre sus películas.

Según parece, el autor de las novelas de Tarzán, Edgar Rice Burroughs, era un escritor fracasado hasta los 35 años, en que



Ginger Rogers se nos casa suspendida de un trapecio. . . . "Tenías que ser tú", con lo cual queda dicho todo. . . . Tratándose de Ginger Rogers nosotros diríamos lo mismo en esta película de la Columbia.

El carcelero canta porque puede hacerlo. . . . Es Jan Peerce, el célebre tenor del Metropolitan de Nueva York; pero Diana Durbin no se deja impresionar por la famosa garganta, como pueden ver ustedes. . . . Ello ocurre en la película de la Universal-Internacional "Penas al Viento", donde también figura el galán Donald O'Connor y el favorito de las jovencitas de por acá, John Dall.



concibió la idea del héroe de las selvas. Desde entonces sus novelas, y los derivados de ellas, le han dado una fortuna que se estima en cerca de doce millones de dólares.

La primera novela de la serie, "Tarzán y los Monos," estaba inspirada en la leyenda de Rómulo y Remo. Burroughs la escribió en cuartillas de papel que encontraba en cualquier parte; en papeles de envolver, sobres usados, etc., mientras se dedicaba a su oficio de vendedor ambulante de afiladores de lápices. La primera novela se publicó en 1914 y la primera película se filmó en 1918.

Todas las películas de Tarzán son verdaderas minas de oro. No suelen costar más de \$800,000 y cada una de ellas da millones de ganancia a los productores. Al autor le corresponden por término medio \$175,000 por cada una de ellas, a base de tanto por ciento, aunque sus novelas no se utilizan para el cine, escribiéndose a capricho los asuntos en la actualidad.

La historieta cómica de Tarzán se publica en más de 220 periódicos, con una circulación de más de 15,000,000 de ejemplares entre todos ellos.

Johnny Weismuller es el único actor de Hollywood que ha hecho una fortuna representando a un solo personaje: Tarzán.

Como cosa curiosa nos dice que él, que ahora es el símbolo de la fuerza y de la salud, era muy enfermizo de niño y tenía terror al agua. Avergonzado de su propia debilidad puso empeño en aprender a nadar, venciendo su miedo, y llegó a ser campeón de natación en los Juegos Olímpicos, ganando además infinitos premios en este deporte.

Las novelas de Tarzán se han hecho tan famosas, que en el nuevo diccionario internacional de Webster hay una definición de Tarzán que dice: "Tarzán: El héroe de una serie de novelas de Edgar Rice Burroughs. Es un hombre blanco de fuerza prodigiosa e instintos caballerescos, criado en las selvas africanas por los orangutanes."

HACE POCO, EN Nueva York, Bob Hope, el gracioso actor cómico de la pantalla, contó a los periodistas cual fué el primer chiste que dijo en público. Fué hace unos cuantos años, en un teatro de variedades neoyorquino donde trabajaba como bailarín con otro artista llamado Byrne. El empresario le pidió que anunciase los artistas que debutarían la semana siguiente. Bob Hope lo hizo, mencionando a uno de los artistas y añadiendo de su cosecha lo siguiente:

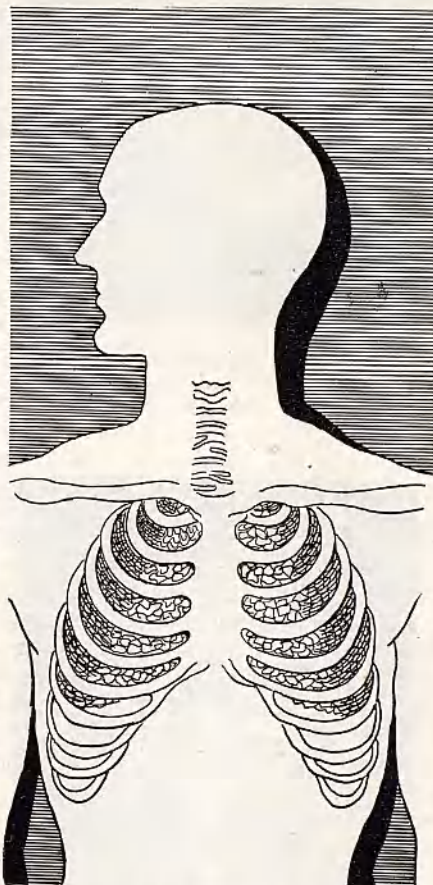
—Es escocés y como todos los escoceses, bastante económico. Insistió al casarse en que la boda se celebrara en el corral de su casa. ¿Saben ustedes para qué? Para que el arroz tradicional que se arrojara a los novios pudieran aprovecharlo las gallinas.

Este chiste, que fué muy celebrado, lo inició en su vida de actor cómico.

La Tuberculosis PUEDE ser vencida



El mejor tratamiento de la tuberculosis es el diagnóstico precoz.



La tuberculosis incipiente se descubre en las radiografías antes de aparecer otros síntomas.



Advierta a su familia que tenga cuidado con los que padecen de tos crónica.

He aquí cómo en algunos lugares se está ganando la batalla:

1. Se emplean nuevos métodos para el diagnóstico precoz de la enfermedad.
2. El público aprende cómo se propaga.
3. Se evita el contacto con el enfermo.
4. Se evita la diseminación de los gérmenes provenientes de lesiones abiertas, expectoración, lavado de platos, manipulación de alimentos, etc.

Medidas como éstas han hecho disminuir notablemente, en ciertas zonas, la mortalidad en los últimos 30 años. ¡Y continúa disminuyendo!

Usted está a salvo SI... *se somete con regularidad a examen médico con radiografías del pecho.* Recuerde que la tuberculosis se cura generalmente si se descubre a tiempo. Si usted, o algún miembro de su familia, ha estado en contacto con un tuberculoso, *vea a su médico en el acto* para que le haga una radiografía. Si le encuentra signos de tuberculosis, siga *rigurosamente* sus instrucciones. El puede ayudar a protegerle contra una recaída y hacerle disfrutar de una vida feliz y útil. Consulte hoy a su médico.

Cúidese de los "portadores" de tuberculosis. Miles de personas padecen de tuberculosis crónica—*¡sin saberlo!* (Sobre todo las personas de edad con asma o bronquitis.) Como la tuberculosis es tan infecciosa, estos individuos son una amenaza para su familia, para sus asociados—para sí mismos. Los jóvenes (entre los 13 y los 19 años) son los más propensos, especialmente *las muchachas*. Síntomas: Cansancio, palpitaciones, fiebre, pérdida de apetito y de peso, sudores nocturnos, tos sin causa aparente.

● Usted ve el nombre de Squibb en los estantes de su farmacia. Lo lee también muchas veces en las recetas de su médico. Squibb es uno de los más grandes productores del mundo de penicilina, estreptomycin, vitaminas, anestésicos, hormonas y otras importantes especialidades medicinales. Y es que desde 1858 los Laboratorios de Investigación de Squibb han estado hallando, perfeccionando y produciendo medicinas, y contribuyendo así a mejorar la salud y aliviar el dolor humano.



SQUIBB

PRODUCTOS FARMACÉUTICOS

Ayuntamiento de Madrid

Los Cuatro Puntos Cardinales de la Risa Argentina

Por Carlos Madrigal



Luis Sandrini: demostró que sólo necesitaba un cañamazo para construir un éxito.



Pepe Iglesias: igual canta en serio la jota de "La Dolores" que cuenta un chiste alemán.

CUATRO son los ases de la baraja y cuatro los actores cómicos con que cuenta la pantalla argentina. Los indico por orden alfabético para que no haya enojos: Pepe Arias, Pepe Iglesias "El Zorro"; Luis Sandrini y Enrique Serrano. Cada uno de ellos tiene una modalidad, un acento, un carácter—a veces un mal carácter,—una predisposición... Cada uno de ellos posee, en la escala de valores, sus auges y sus caídas como en la Bolsa las tienen las acciones de tal o cual compañía financiera.

PEPE ARIAS: El dice que tiene 47 años. Si lo dice, ¿por qué no creerle? Desde luego los tiene. Es decir, los ha cumplido. Y los ha aprovechado bien. En la actualidad es propietario de una gran estancia, de chacras prolíficas, de casas de departamentos y de un automóvil elegante y enorme que es la admiración de cuantos lo contemplan y lo envidian. En lo más alto de un rascacielos se halla su hogar con un jardín colgante que, claro está, no iguala a los babilónicos que levantaron la reina Semiramis y el rey Nabucodonosor, pero es porque no se debe de haber enterado de su existencia, puesto que de saberla, hubiera intentado igualarlos. Pepe es un hombre triste, nervioso, afanoso e indolente... Si corre, viaja, se entusiasma y se enoja es para evitar el tedio. Si necesita estar acompañado es porque teme la soledad. El verdadero drama de Pepe Arias es no creer en él. Como todo actor, tiene la debida dosis de vanidad, pero cuando se contempla a sí mismo, no se estima un primer actor. Si no siente el halago público, ni el aplauso constante, ni llena el teatro donde actúe, ni ve repleto su camarín de admiradores, estima que no es nadie. Y para verse rodeado de esa popularidad alborotadora daría zapatetas en el aire. A



Pepe Arias: el público, puesto en pie, le tributó una de las ovaciones más grandes...

otros actores seguros de sí mismos o poseídos de su trascendencia, les da igual que vayan a verles. Hacen su labor. "Si vienen que vengan, si no vienen ellos se lo pierden." Pero Pepe Arias que es un actor verdadero—en el más agudo sentido de la palabra—puede ignorar muchas cosas pero no desconoce que el teatro es espectáculo y por ende para que lo sea debe haber espectadores y que éstos sean el primer actor: el coro griego. La humildad de Pepe está en no sospechar su bondad artística que la tiene; la tiene hasta el punto que cuando trabaja con honradez y pulcritud, como en el caso de "La mujer del panadero" cuyos matices calibró perfectamente, el público puesto en pie le tributó una de las ovaciones más grandes que se han oído en los

teatros porteños. No es que igualara o superara a Raimu—ni se lo había propuesto—pero le puso tal corazón a su héroe que el drama saltaba del escenario a la calle. El premio le ha llegado. Marcel Pagnol le ha escrito: "Escribo el argumento cinematográfico de un "Don Quijote." Y lo interpretará Pepe Arias. No es por amistad, es porque he visto una fotografía suya y tiene cara de hombre en un mundo de insectos." Las últimas películas de Pepe no fueron del agrado del público. De eso no tiene la culpa él. Los que vagan por los andurriales del cine ya saben que ni los actores, ni muchas veces, los directores tienen la culpa de lo que se ven obligados a interpretar. Pero Pepe es un actor, un espléndido actor. Un actor que aún no se ha convencido de que cuando se ha logrado un puesto como el suyo es porque alguna vez ha pasado hambre y ha llorado. En suma, porque ha sido un hombre. Lo que ha adivinado a la distancia Marcel Pagnol.

PEPE IGLESIAS "EL ZORRO."

He aquí un juego de manos diabólico: echen en un sombrero de copa: un rascacielos de la Quinta Avenida, dos pares de medias escocesas; tres litros de vino chileno; seis modas del siglo XIX; dos discursos de Chang-Kai-Shek; una batalla naval; los amores de George Sand y Chopín; la colección completa de las guías telefónicas; un rebaño de ovejas; la voz de Lily Pons; el esternón de un finlandés; la hipotenusa; el alfabeto Morse; el descubrimiento de América; Venus y dos o tres sínéresis. Agítese bien antes de sacarlo y luego aparecerá Pepe Iglesias (a) El Zorro. Es decir, un hombre de rostro sonriente, de garganta privilegiadísima, de arrolladora simpatía, de regordetillo cuerpo, de bigote de ceja y que lo mismo canta en serio la jota de "La Dolores" que cuenta un chiste alemán; que imita a Frégoli o que crea el payaso más desorbitado de todos los tiempos. Pepe Iglesias o lo absurdo, lo desmadejado, lo extremo... Hay en él antagonistas de todos los colores y antípodas para todos los grados del globo terráqueo. Su garganta le permite imitar todas las voces humanas o no que haya en la Naturaleza: la vocecilla de Molotoff o el trueno sobre el Aconcagua. Su sentido de la caricatura le permite la burla de todo bicho viviente. Al Tata Dios le había faltado al crear el mundo ese hombre y lo ha hecho hacer en nuestro siglo y en la Argentina. En un ambiente teatral, como el porteño, donde los actores—por deficientes que sean—poseen el don del mimetismo, Pepe Iglesias (a) El Zorro gana el primer puesto por muchas cabezas. Sus Churchill, Chevalier, Chaliápine o Marian Anderson son mucho mejores que los originales. Ahora ha llegado al colmo de la habilidad: se ha imitado a sí mismo. Su éxito inicial fué el micrófono; luego la revista teatral; más tarde la pantalla. Cuando el público se ha acostumbrado a verle de un modo, Pepe da vuelta a su propia rosa de los vientos y asoma en otro sentido. Se le reclama lo que se le admiraba pero él no vuelve la vista atrás porque conote la historia de la mujer de Lot. En



Enrique Serrano: es argentino, argentinista; ama lo suyo y respeta lo ajeno...

el micrófono imita todas las voces; en el escenario, todos los tipos y en la pantalla se imita a sí mismo. Es un actor excepcional y original. ¿Original haciendo imitaciones? Pues así es. Y ese es su mérito personal e intransferible. Como un documento de identidad.

LUIS SANDRINI.—¿A quién se parece este hombre? Tiene algo de James Steward y otro algo de Fernandel... (No, no es tan feo como el actor francés). A ese hombre alto y desgarbado le defiende una bondad innata que trasciende a su rostro. Luis Sandrini actuaba—años ha—en la famosa compañía de Muiño y Alippi. En un sainete—"Los tres berretines"—hizo un personaje al cual le dió aliento su modalidad. La gente le descubrió y se hizo popular. Desde entonces se le reclamaba el mismo tipo que fué trasladando de una a otra comedia, de una a otra película. Conquistó la simpatía del público y lo que más fácilmente se consigue en la Argentina: plata. Fué rico. Quiso hacer cosas con el dinero. Otros compran inmuebles—él se lanzó a producir películas. Su entidad se hundió y se vió obligado a retroceder por caminos de donde deseaba salir: la revista, el sketch, la cinematografía deleznable. Pero iba pagando deudas, sorteando pleitos. Se ganaba el pan de cada día y reconquistaba pagarés. Recorrió los pagos sudamericanos con una compañía singular y le acompañaba en la empresa Tita Morello—ninfa Egeria y cantora de tangos en una pieza.—Volvió con unos cuantos pesos y una comedia que era, como se llama en la jerga teatral, "un traje hecho a medida": "El diablo andaba en los choclos." Sandrini volvió a demostrar que sólo necesitaba un cañamazo para construir un éxito. Se volvía a los tiempos lejanos de la "comedia dell'arte" o a los más cercanos del circo argentino. Los empresarios no habían creído en el éxito de Sandrini—hay perros que carecen de olfato—y para darle el teatro le impusieron condiciones onerosísimas: seguro

mensual, porcentaje elevado, etc. Echenle las vueltas que quieran a la tuerca. Pero Sandrini tenía fe y firmó. Y de la liviana anécdota surgió el éxito rotundo, claro. Desde entonces la fortuna y el éxito le acompañaron. Sumó éxitos. Fué sumando ventajas y moralidades. México lo acogió gozoso. Luego siguió acrecentando prestigios en el tablado. Mas no en la pantalla. Se necesita ser todo lo buen actor que es Luis Sandrini para que los argumentos que le han hecho interpretar no lo hayan hundido en lo más hondo del olvido o del desprecio. Algún día—confiemos en ello—tendrá la misma suerte que en el tablado y el público conocerá a ese maravilloso actor que hay en Luis Sandrini.

ENRIQUE SERRANO.—Es un actor discreto y elegante. Nunca es brillante, nunca es opaco. Está siempre en la línea media. Corrección se llama esta figura. En los exámenes nunca habrá sido sobresaliente pero tampoco aplazado. Con una relativa cantidad de posibilidades alcanza la plenitud de un actor: tener compañía y gustar al público. ¿Qué tiene ese hombre? Se lo diré si me guardan el secreto: los españoles castizos le llaman "el aquel"; los franceses, "savoir faire"; los norteamericanos, en un tiempo, "it." Y además distinción. Podrá no acompañarle el tipo—es bajito—; ni tener ese aspecto de galán cincuentón—¡oh, manes de Charles Boyer!—; ni poseer un atractivo rostro aureolado con una suave melena canosa, pero tiene algo superior: simpatía, tono, gracia—y no en el sentido jocundo sino en el beatífico y amable. Durante muchos años fué actor de línea en las compañías de Roberto Casaux y de Paulina Singerman, pero luego saltó al ruedo con Gloria Guzmán, encabezando compañía y poco después se soltó el pelo. (Esto no deja de ser una imagen retórica puesto que nuestro amigo es bastante calvo, lo cual le es útil para hacer chistes sobre la "pelada.") Viste bien, dice bien, acciona bien y cuida el repertorio. Se sabe actor limitado y es intérprete de lo que conoce: el hombre de la calle. Es argentino, argentinista; ama lo suyo y respeta lo ajeno. Por ello se limita a representar comedias criollas, porteñas. Sus autores dilectos son Ponal Ríos y Olivari Carlos, quienes le aciertan en esos tipos entre cincuenta y sesenta años que han vivido lo suyo y aún coleán. Está en su modo. Si se le habla del gran teatro del mundo por representar, Serrano grita: "¡Cruz diablo!" Nada de obras extranjeras. (Aún se acuerda del papel que le repartió la Singerman en "La doma de la bravía" de Shakespeare). Pero el solterón, el divorciado, el rico tipo le sale bien. Lo único que aún no ha alcanzado a hacer bien es su "hobby": cantar italiano. Ah, ese hombre cordial, pintoresco que en las películas bordea el "vaudeville" chocarrero, adecentándolo con su gracia personal, quisiera poseer la voz de Tino Rossi y cantar a media voz, en la penumbra, junto a mujeres soñadoras, una "canzonetta" napolitana... Pero canta y ahí fué Troya. Por todo lo demás Serrano es un caballero, todo un caballero.

Un regalo inolvidable—por GARY COOPER

Astro de "INCONQUISTABLE" de la Paramount



1. Fué una elegante caja de 50 hojas Personna, regalo de una mujer—¡qué mujer!

2. Ella me inició en el arte varonil de afeitarme rapidísimamente y con perfección barberil...



3. ...sin la intervención del barbero.

4. PERSONNA afeita "rapidísimamente con perfección barberil"

Por su acero ultra refinado
Por su superfilo cóncavo
Y por ser a prueba de oxidación
PARA MAYOR DURACIÓN

EL REGALO PARA ÉL
INOLVIDABLE
(caja de 50 hojas)



(cajita de 10 hojas) →

PERSONNA
HOJAS DE PRECISIÓN

Le ha subido la temperatura a Barry Fitzgerald . . . y Bing Crosby no se lo oculta a juzgar por su expresión. Ambos trabajan en "El Intruso Adorado", cinta Paramount, cuyo argumento fué escrito para la pantalla.



No Basta con las Estrellas

Por León Poy

A PESAR de todas sus pretensiones el cine no ha alcanzado todavía su mayoría de edad. Ni siquiera el cine norteamericano que presume de ser el más industrializado. Desde los primeros ensayos de Lumière acá se han realizado grandes progresos. De la mudez pasó a la sonoridad y ahora, de las figuras en negro ha trascendido a la cinematografía en colores. Pero todavía le queda un buen camino que recorrer.

No sólo se ha progresado en la técnica sino que los argumentos han perdido la infantilidad de los primeros años. Ya no se arrojan tartas a los rostros de los protagonistas en las películas cómicas. Y en las cintas dramáticas no hay personajes de una

bondad rayana en la estupidez o de una maldad unilateral e irremediable, como en los tiempos de Corinne Griffith o de Clara Kimball Young.

También se han restringido los gestos. A una pantomima exagerada ha sucedido, para bien de los espectadores, una mesura y sobriedad más a tono con la vida real. Pero a pesar de todo el cine sigue siendo un arte secundario. Y vamos a demostrarlo sin perder tiempo.

Mientras el teatro, que por razones técnicas se acerca más a la ficción, ha llegado a un gran realismo en sus escenas y a una viveza de diálogo que hace

olvidar al espectador el marco del escenario y la crudeza de las decoraciones, el cine se resiste a pintar la vida tal cual es y las conversaciones, aún entre la gente más vil, están podadas por una censura implacable que las hace absurdas, irreales, ficticias.

El cine ha creado un mundo aparte. Especialmente la pantalla norteamericana, en donde el malo ha de sufrir irremediablemente el castigo, donde las gentes de sexo opuesto se conducen siempre con un comedimiento cuya falsedad reconoce cualquiera que conozca la vida en vivo, donde hay perennemente un espíritu de justicia por encima de la brutalidad de que haya sido objeto la víctima.

En particular en el cine norteamericano

se observa que las gentes nunca blasfeman, que los matrimonios nunca duermen en el mismo lecho, que el que las hace las paga, que la bondad reina suprema a la postre, que quien se opone al régimen social establecido sufre el castigo de su desvarío, que las relaciones entre hombres y mujeres tienen todo el recato, contrario a la vida real, que se pinta en las novelas blancas. No importa que cuantos intervengan en la producción de esas mismas cintas estén persuadidos de que la existencia diaria, compleja, varia, cruel, ofrece muy pocos temas de novela blanca.

En Estados Unidos no han faltado plumas vigorosas que hayan denunciado el infantilismo del cine. Siempre se ha mencionado como contrapunto, la moral de las masas. Hay que vigilar esa moral. El cine es el espectáculo de todos, es el recreo de la mayoría y hay que velar que esa mayoría no se corrompa, no pierda la decencia, vea en la pantalla que se premia al que conserva buenas costumbres y soportan el castigo implacable los que se apartan de ellas.

Y así, en "Destruída" la protagonista está a punto de perder a su marido y de morir abrasada con su hija, justo castigo a su afición al alcohol. En "Duelo al Sol" los intérpretes pecadores terminan matándose. En "Mi querida Ruth" triunfa el amor. El amor siempre triunfa en las películas aunque sean más las veces que resulta derrotado en la vida. En "La hija del pecado" el más desalmado perece en un horroroso accidente automovilista. En "El intruso adorado" de nuevo triunfan la bondad y el amor, personificados en Bing Crosby. También la fe y el cariño se llevan la palma en "Lo mejor de nuestra vida."

Podríamos citar innumerables películas y en todas veríamos desarrollada la misma tesis. La comicidad suele ser a flor de piel, infantil, recurriendo a la astracanada, lo bufo o el chiste sin trascendencia. A esto le llaman "humor limpio."

¿Pero por qué esta moral de masas? ¿Qué papel de Torquemada cinematográfico desempeña el censor? ¿Es que de esas masas de cuya moral tanto se vela, no salen los crímenes más horrendos, las acciones más denigrantes, los contubernios más soeces, las rivalidades sangrientas, los prejuicios innobles?

¿Por qué se les oculta en la pantalla? No lo encubre el periódico con su lista infinita de crímenes, de divorcios, de accidentes en que si mueren muchos malos no dejan de perecer innumerables buenos, de intrigas políticas, de abusos y de inmoralidades. Tampoco lo esconde la novela. El teatro lo ha pintado con vivos caracteres. Pero el cine, como no ha crecido, se limita, en torno a argumentos prestados, a hacernos desfilar una larga serie de atractivas estrellas.

Y no basta con las estrellas.

Hemos dicho que el cine vive de argumentos prestados. Y es verdad. Sobre todo en Hollywood, probándose así que el cine, ya se le considere como arte o como industria, no ha llegado a la mayoría de edad.

El noventa por ciento de las películas norteamericanas son adaptaciones de nove-

las de gran éxito, obras de teatro que se han mantenido en el cartel por meses o arreglos de cuentos que se han publicado en revistas de gran circulación como "Saturday Evening Post," "Cosmopolitan" o "Red Book."

Mucho de estrellas fulgurantes... Ann Sheridan, Rosalind Russell, Dorothy Lamour, Katharine Hepburn, Greer Garson, Rita Hayworth, Lauren Bacall, Betty Grable, Claudette Colbert, Ida Lupino, Bette Davis... tantas otras. Astros en profusión: Alan Ladd, Tyrone Power, Humphrey Bogart, Robert Young, Gregory Peck, Spencer Tracy, William Powell, Clark Gable, Gary Grant, John Garfield... ¿Para qué seguir mencionando nombres si todos cuantos vamos al cine los conocemos y los admiramos?

Nadie ha dicho que estuviera falto de intérpretes el cine. Ni carece de directores ni de técnicos. Pero la materia prima del cine es el argumento, el "script," que en un arte nuevo, de vida propia, debiera haber desarrollado ya, en lugar de vivir parasitariamente de la novela, del cuento, del drama o la comedia teatral.

Son muy pocas las películas cuyas argumentos han sido escritos exclusivamente para la pantalla. A veces surge una que, por ser excepción no hace sino confirmar la regla, como "El buen pastor."

Veamos las carteleras de Broadway cuando escribimos estas líneas para demostrar nuestra aseveración con un ejemplo reciente. En el "Capitol" se exhibe "Mercader de ilusiones," adaptación de una novela que ha tenido un gran éxito de librería. En el "Rivoli" se ofrece "Crossfire," otra adaptación de una novela de Richard Brooks. En el "Warner" se estrena "La vida con papá," comedia que se ha mantenido en las carteleras teatrales de Nueva York durante seis años y que se debe a dos famosos comediógrafos, Howard Lindsey y Russel Crouse. En el "Roxy," una autobiografía de Jorge Jessel, un actor cómico, llevada con ciertas alteraciones a la pantalla; Gene Tierney y Rex Harrison se distinguen en "Radio City Music Hall" en una adaptación de otra novela, titulada como la película, "La dama y el fantasma." Sólo el "Paramount" nos da una película

escrita expresamente para la pantalla, "El intruso adorado," aunque más bien pudiera decirse que ha sido ideada para que se luzcan sus dos primeros intérpretes masculinos, Bing Crosby y Barry Fitzgerald, los mismos que protagonizaron el inolvidable film, "El buen pastor."

Se crea en el arte novelesco y se crea en el teatro, pero no se crea apenas en el cine y esto lo relega a un plano de inferioridad. Un eminente crítico, Kenneth MacGowan, escribía no hace mucho en las sesudas páginas del "New York Times" acerca del progreso del cine, desde Hollywood: "Hollywood se limita a trasladar un argumento de la estantería de las librerías o del escenario teatral a la pantalla."

Y hacía notar los grandes éxitos del cine yanqui: "Rebeca," "Lo que el viento se llevó," "Pygmalion," "Bernardette," "Pecadora Equivocada," "Qué verde era mi valle," "¡Adiós Sr. Chips!", "Días sin huellas"... todas ellas tomadas de novelas o de obras teatrales.

Ya se quiera reducir la cinematografía, como pretenden en Hollywood, a la categoría de una industria como la del automóvil, ya se conserve como un nuevo arte, no adquirirá verdadera vida propia hasta que la médula, el argumento, no proceda de escritores especializados en esta rama de las bellas artes y el mundo de la proyección norteamericana nos comience a dar un Walt Whitman, un Mark Twain, un Edgar Allan Poe o un Eugene O'Neil de la pantalla.

Hay que crear. Estados Unidos ha creado el automóvil—si es que se le quiere comparar a esta industria—pero en materia cinematográfica no ha dado hasta hoy sino dos creadores: Preston Sturges, escritor y director, que nos ha ofrecido, especialmente creadas para el cine: "Las tres noches de Eva," "El asombro del siglo" y "Laureles ajenos" para no citar sino tres, en las que campea la originalidad y el humor.

El otro creador es el único valor genial que existe en Hollywood: Charlie Chaplin, que en su última y devastadora sátira, "Monsieur Verdoux," nos da un argumento especialmente ideado para el cine y ejecutado sin tener que recurrir a extrañas hermandades artísticas.

EL director cinematográfico Jack Conway, estaba pasando una temporada de descanso en Window Rock, en Arizona, y presenció la asamblea anual del Consejo de la Tribu Navaja. El presidente fué llamando por su nombre a cada uno de los delegados, quienes respondían con la palabra "Aquí". De pronto el presidente dijo con toda claridad: Jefe Clark Gable. Jack Conway dió un salto y comenzó a mirar en torno en busca de su amigo, el celebrado galán de la pantalla. De entre los delegados se alzó un indio de seis pies de altura vestido típicamente, el que repuso: Aquí. Después se enteró Conway de que el indio en cuestión había adoptado el nombre de Clark Gable después de haber visto una película del famoso astro que le había dejado vivamente impresionado, años ha.

Ayuntamiento de Madrid

HASTA AQUELLAS QUE
"creen" que saben



*¡suelen desconocer estos
 detalles íntimos!*

Es increíble — el número de jóvenes casadas que "creen" que saben... pero que en realidad están lamentablemente ignorantes del adecuado aseo íntimo de la mujer... Todas las jóvenes debieran saber lo necesario que puede ser la ducha para la *pulcritud* femenina, la buena salud y la *felicidad* perdurable del matrimonio. Y que esas soluciones débiles, como el agua de sal, por ejemplo, No le ofrecen la potente acción *germicida* y *desodorante* del ZONITE — cuyo revolucionario principio fué descubierto por un cirujano y un químico famosos.

¡Ningún otro tipo de antiséptico-germicida líquido para la ducha—de entre todos los sometidos a una prueba comparativa de laboratorio—es tan PODEROSO... al mismo tiempo que tan *libre de riesgo*! El ZONITE contribuye a prevenir las infecciones matando *instantáneamente* todos los microbios con que se pone en contacto. Uselo de acuerdo con las instrucciones que lo acompañan —y con la *frecuencia* necesaria. Pero acostúmbrese a usarlo dos o tres veces a la semana.



LEALÍSIMA ORDEN DE LA BOINA

Por Félix Soloni



No le está mal la boina a Roberta Jonay,
 actriz de la Paramount.



Y William Bendix, otro amigo de la
 prenda vasca, sospecha algo...

EL Dr. Herman Goodman, especialista en achaques del cuero cabelludo, ha lanzado el Manifiesto de Constitución de la "Lealísima Orden de la Boina" (Loyal Order of Beret Wearers) con esta declaración rotunda y categórica:

"Los hombres de estos Estados Unidos jamás han sido informados de modo apropiado sobre las virtudes de la boina. No es un gorro; no es un sombrero, es un birrete que cubre su cabeza, protege su peinado—si tiene pelo, o su desnuda calva si no lo tiene, y hasta su tupé, o bisoné si es que lo usa... Le ahorra dinero, porque la boina se pliega fácilmente en el bolsillo, eliminando el problema del guardarropía... Y es una promesa de color, roja o gualda para los jóvenes; tonos oscuros para los hombres de peso. En vez de la cabeza al descubierto en el verano del Norte, o durante todo el año en el sur, la boina es lo indicado. Además puede usarse una boina para guiar el automóvil, quizás otra para la playa, y nada como una boina para viajar en avión..."

El Dr. Goodman en esa declaración de principios hace el elogio práctico de la boina, el remate del atavío, lo mismo masculino, que femenino, adaptable a todas las estaciones; adecuado para todas las ocasiones; sencillo, severo, cómodo, saludable, con un contenido dinámico y deportivo.

Y esa profesión de fé entusiasta de tan distinguida figura, representa la culminación de la conquista lenta pero segura que la boina ha hecho del mercado norteamer-

ricano. Porque esta proclama para la organización de la Lealísima Orden de la Boina, se hace una docena de años después que el "beret," el "tocado nacional de los misteriosos vascos"—como dice el catálogo de ese año de la Sears Roebuck Company, la mayor casa de venta de "todo" por correo—se convirtió en el sombrero elegante para la mujer norteamericana en 1935. Ese catálogo muestra docenas de boinas y las describe con una pomposidad típica del estilo de los anuncios de esa época:

"¡Qué suerte! ¡Pensar que puede usted lucir esta nueva moda juvenil y llena de "pimienta"! ¡Luzca angelical y encantadora con la novísima boina que no le oculta el rostro!"

El triunfo de la boina vasca en los Estados Unidos no es cosa nueva en su historia, porque la boina puede decirse que es el más antiguo de los tocados, del que se han derivado todos los sombreros representativos al través de los siglos. Y si los vascos, como muchos afirman, son los descendientes de los atlantes y la Atlántida estuvo situada en nuestro hemisferio, la boina es el tocado ancestral de lo que hoy es América.

Pero antes de indagar brevemente la trayectoria histórica de la boina, señalemos una característica propia que explica su triunfo: la boina destaca la personalidad y hace resaltar los caracteres imprecisos, grises, penumbrosos, como cuando recortamos una cabeza de un grupo fotográfico

Ayuntamiento de Madrid

y la colocamos sobre un fondo blanco. Individualiza, subraya, proyecta y perfila la figura moral del que la lleva. Como hace más de un siglo la calificó la Duquesa de Berry al adoptarla para su atavío: "Comme un grain de beauté, le petit beret noir..." ¡Como un detalle de belleza, la pequeña boina negra...!

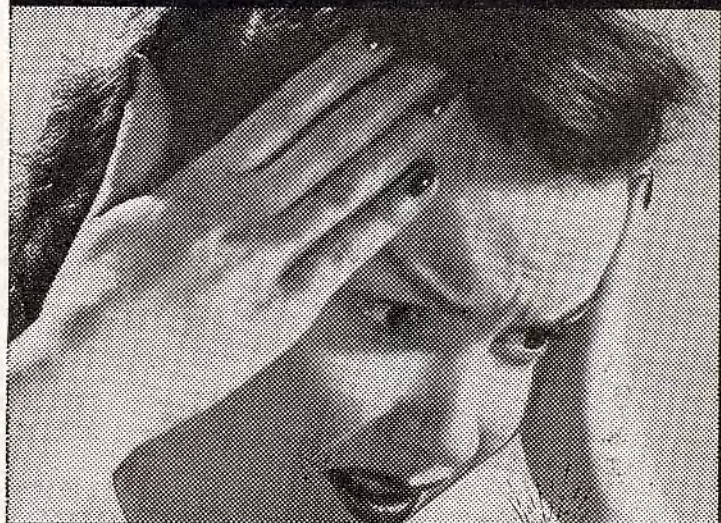
Sí, la boina produce en la personalidad del que la usa el efecto de esos lunares seductores y sugerentes que colocan las damas en la mejilla, como una llamada de atención, o como el "tikka" de las damas hindúes de elevado rango. La boina es un detalle nada más, que se convierte en coeficiente de la personalidad... Más sencillo no puede ser: una sola pieza de lana, de color entero, sin más adorno que el típico y diminuto apéndice central. Esa es la boina clásica, la de aquende el Bidasoa. En la otra ribera, son un poco más amplias. Más allá del Pirineo los franceses, la estilizaron, ampliaron y adornaron, y en el Renacimiento se extendió a toda Europa, y fué generatriz del capelo, del birrete y del bonete que adoptaron las distintas jerarquías eclesiásticas... Adornadas de un pompón, aún en día son las boinas el tocado de las marinas de guerra de todo el mundo... En la primera y segunda guerra mundiales los cuerpos motorizados, la aviación, la adoptaron... El clásico gorriño de cuartel es también una versión de la boina, como lo es el birrete doctoral...

Pero si nos remontamos a los orígenes, encontraremos que la boina vasca que han paseado por todas las canchas del mundo los pelotaris como insuperable elemento del atavío deportivo, creó también el gorro catalán, y el aragonés, y el llamado chaperón del medioevo... El vasco Elcano sin duda la llevaría en su viaje alrededor del mundo... Los navegantes griegos que fundaron a Marsella y colonizaron las islas Baleares, y los fenicios que llegaron a las Columnas de Hércules, probablemente llevaron la boina al Asia Menor y allí evolucionó en el gorro frigio que andando el tiempo había de ser el símbolo de libertad...

Hoy en día la usan por igual la dama elegante y el deportista, el marino y el soldado, el profesor y el clérigo. La boina vasca, sencillísima expresión de la personalidad e independencia de carácter de un pueblo cuyo origen se oculta en el amanecer de la humanidad, naturalmente tiene que triunfar en Norteamérica. Porque difícilmente podría hallarse signo más apropiado para el "self-made man" y la "self-made woman" que tipifican a los ciento cuarenta millones de habitantes de este crisol étnico y social que, como una fórmula química, se designa con las iniciales U.S.A.

¡Y quizás gracias a la Lealísima Orden de la Boina que organiza el Dr. Goodman, una vez más aporten los vascos su símbolo a la nueva libertad, y emancipación del hombre, con la boina, gorro frigio de la independencia en la era atómica!

¿DOLOR de CABEZA e Indigestión Ácida?



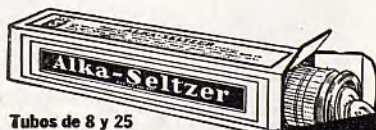
Deje de sufrir y empiece a sonreír... con ALKA-SELTZER

EL REMEDIO RAPIDO, AGRADABLE SIN PELIGRO



Agradable —
refrescante —
efervescente —
pero no laxante.
Todas las farmacias venden Alka-Seltzer.

Los efectos del exceso en el comer y beber pasan pronto, muy pronto, cuando se toma usted un vaso de burbujeante, refrescante Alka-Seltzer. Los ingredientes analgésico y antiácido entran en seguida en acción, con suavidad pero con eficacia para devolver el bienestar. Alka-Seltzer es un remedio moderno, comprobado por millares de personas. Téngalo a mano para aliviarse pronto y bien de indigestión ácida, dolor de cabeza, molestias de los resfriados, dolores musculares leves y acedía estomacal.



Tubos de 8 y 25 tabletas

ALKA-SELTZER

Sobrecitos de una tableta



Ayuntamiento de Madrid

Nueva York

AL MENUDEO

Por el Curioso Pertinaz

Greenwich Village, el barrio "artístico" de Nueva York, donde viven pintores, escultores, escritores y hay abundancia de restaurantes y cabarés, no es, a pesar de su nombre, una villa. Muchas de sus viejas edificaciones y sus tortuosas callejas formaron parte, en un tiempo, de una de las veinte villas que se extendían en la isla de Manhattan. Villas que tenían un total de 41 iglesias y una universidad. Esta es una de las presentes anomalías de Nueva York, como lo es el que el gran estadio interior del "Madison Square Garden," situado en la calle 50 y la avenida Octava, se halle enclavado a 30 cuadras del auténtico Madison Square, que está situada en la calle 23 y la avenida Quinta. En un tiempo—y hace de esto menos de veinte años—el "Madison Square Garden" ocupaba toda una cuadra de Madison Square, pero en una de las crisis económicas vendieron el edificio a una empresa comercial que construyó en el mismo lugar un rascacielos. Como el nombre de Madison Square Garden gozaba de gran prestigio en el mundo de los deportes y de los grandes espectáculos interiores, al construirse el nuevo local en la calle 50, más en el centro de la ciudad, se pensó en darle el mismo nombre prestigioso que antes tenía, sin importarles a los que se lo dieron que el nuevo estadio estuviera situado tan lejos de la plaza Madison. Lo mismo que hasta 1904 la hoy famosísima Times Square se llamaba Longacre Square.

Muy serio, muy empacado, cruzando el vestíbulo principal del suntuoso Waldorf-Astoria, el primer hotel de Nueva York, don Juan del Villar, vicepresidente de la línea aérea nacional de Chile, con su esposa... ¿Se divorcia o no Diosa Costello, la exponente máxima de la rumba en Nueva York? Unos días se dice que le ha dicho adiós a Pupi Campo, su marido, director de orquesta y autor de la canción "¿Qué pasa?". Otros días parecen estar cariñosos. Diosa se queja de que Pupi es muy celoso. Viéndola bailar a ella en público se comprende... No nos gustan—estéticamente se entiende—las piernas, demasiado rollizas, de la triunfadora del concurso de los ocho cines Ansell, la "Señorita Bonita," Carmen María Rheder. Y lo decimos porque piensa hacerle la competencia a María Félix en México... En la barriada de la calle 125 y adyacentes donde conviven puertorriqueños, cubanos, dominicanos, etc., el restaurante más simpático, donde se reúne la bohemia antillana, es el de "Valentino," en la calle 116. "Valentino" se llama Manolo García. Ahora acaba de instalar un sistema de aire acondicionado que ha dejado estupefacta a su gesticulante clientela... Marco Rosales, compositor colombiano, diciendo adiós a sus amistades, porque regresa a su patria después de veinte años de ausencia... Enrique Ruiz, tenor argentino, ha vuelto de Hollywood de "doblar" películas, ahora que se han acabado de "doblar" ya todas.

Una mujer "libre."—"Estoy contentísima," nos dice Joan Leslie, apurando un coctel con su hermana Betty que está estudiando *estonografía para ser secretaria* de Joan, "porque soy una mujer libre, con 21 años, y no estoy ya ligada a ninguna empresa, habiendo terminado mi contrato con Warner." Lleva su cabello rútilo, peinado hacia arriba. Su rostro es fino, delicado. Hay algo de europeo en sus maneras. Aunque no ha estudiado más que dos años de francés en su vida, piensa filmar una película en París. Vino a Nueva York a asistir al estreno de "Repeat Performance" en el "Rivoli," en donde desempeña un papel emocional intensísimo, el papel que, según ella, estuvo esperando inútilmente le concedieran en la Warner. Inmediatamente volverá a Hollywood, de donde se dirigirá al lago Luisa, en Calgary, Canadá, donde filmará para la "Eagle-Lion" una superproducción en colores de tema del oeste. Una de las escenas es un rodeo auténtico de los que anualmente se efectúan en Calgary. La película, nos dice la encantadora Joan Leslie, se llama "Stampede" y en ella la joven estrella hace de una indomitable y arriesgada "cowgirl." El traje de verano, color azul turquesa que viste la atractiva estrella, es un primor de buen gusto. "También tengo que ir a Inglaterra," agrega, "donde tengo algunos compromisos para filmar; una de las cintas, con el famoso galán inglés Stewart Granger." Joan Leslie viaja siempre acompañada de su mamá y su hermanita Betty. Cuando le preguntamos si tiene algún novio en serio, responde graciosa: "No entra en mis planes, por varios años, el matrimonio."



Michael Hoffay, nombrado recientemente Director de Publicidad Extranjera de la marca Eagle-Lion Films. Durante muchos años ocupó el mismo puesto con la RKO.

Alexandre Arnoux, un escritor cinematográfico francés, ha dejado correr la especie que han recogido diversas publicaciones de España e Hispanoamérica, de que la madre de Charlie Chaplin era española. Lo dice en su libro "Due muet au pariant." Agrega que la bufonería triste de Charlot tiene trazas velazqueñas y de los graciosos de Calderón, y que debe a su madre española el espíritu individualista y quijotesco de que hace gala Chaplin. El famoso actor cómico ha dicho en Hollywood que tal aseveración es una fantasía francesa... Xavier Cugat piensa agregar un cantante mexicano a su orquesta: Nicolás Urcelay, que acaba de llegar a Hollywood... La película biográfica de Roosevelt, que se ha estrenado en Nueva York con gran éxito y tiene los caracteres de un documental, se traducirá a 14 idiomas... Soledad Miralles demostrando su temperamento "artístico" ante una ex colega suya en una villa veraniega, cercana a Nueva York... El animador del teatro Triboro, en pleno Harlem, muy frecuentado por "latinos," Willy Chevalier (ese Willy tan "latino" nos encanta) y su esposa, celebraron "animadamente" como es natural, en compañía de artistas y gente de prensa, el cumpleaños de Willy... Conchita Vizoso, que escribe en "El Crisol," semanario neoyorquino, es autora de once libros.

Problema racial. Esto es en realidad la exquisita cancionista y bellísima mulata, Lena Horne, que ha figurado en varias películas de la Metro. Charlamos con ella y un compañero de la prensa indígena neoyorquina, en el comedor del Algonquin, famoso hotel neoyorquino frecuentado por hombres de letras. Elegantísima, impecable, con su nariz afilada y su cutis canela, le preguntamos si es verdad el rumor de que se ha casado secretamente con un blanco en Hollywood. Lo niega. Y se lanza a exponer el problema racial que la preocupa: "¿Cómo se puede hablar de desdén los convencionalismos sociales en cuestión tan importante como el matrimonio cuando el conseguir habitación en un hotel se transforma para mí en un problema?" Y explica que en Hollywood se la hace de menos porque se la considera de la raza negra. En las películas en que toma parte nunca se la ve hablando con blancos. En muchos hoteles, por el mismo motivo, en Hollywood, y aún en Nueva York, le niegan acceso. Lena Horne compró una casa en un lugar apartado de Hollywood. A los pocos meses los vecinos comenzaron a recoger firmas para que se fuera. Por fortuna un grupo de gentes liberales hicieron frente a los peticionarios. Lena Horne ha actuado por varias semanas con mucho éxito en el "Capitol." Pronto comenzará a trabajar en el famoso y elegante cabaret "Copacabana." Agrega, amargada, la bella artista: "Una vez canté en un hotel, en donde me cedieron una habitación para que descansara, pero no para que pasara la noche en ella. Semejante "ultraje" no lo podían consentir." Salimos del Algonquin sintiendo más que nunca admiración por Lena Horne y desprecio por los que, ciudadanos del país más democrático del mundo, le amargan la vida, considerándola como inferior por motivos de raza, cuando en belleza y en talento artístico es superior a numerosas blancas y blancos.

Argote, tesorero de la Asociación de Redactores Hispanoamericanos, paseando con su hijito por Hamilton Place... Nuestro compañero Aurelio Pego ha sido nombrado corresponsal de la Asociación de Periodistas Cinematográficos de México... Oscar Bajardo, ex ministro de Hacienda de Chile y presidente de



Refrescante

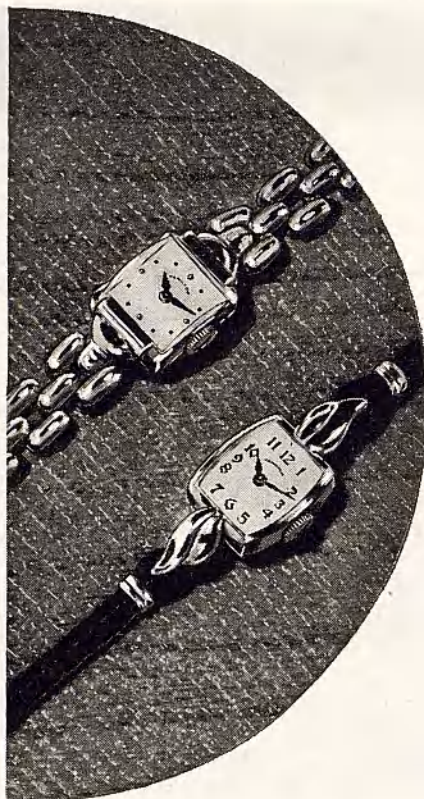


Ayuntamiento de Madrid

Octubre, 1947

Página 507

*Creación de
los mejores
artífices
del mundo*



Cualquiera que sea la ocasión, una boda, un santo, un aniversario, unos exámenes... regale un Hamilton. ¡Cómo se lo agradecerán! Escoja el Hamilton más de su gusto.

Hamilton

EL ARISTÓCRATA DE LOS RELOJES

una compañía fabricante de neumáticos en dicho país, dispuesto, en su visita neoyorquina, a ascender a la terraza del edificio "Empire State"... Quedó muy bien la bailarina mexicana, Carmen Montoya, en el festival en favor de los heridos de guerra, en el Madison Square Garden... Eva Reyes con su marido y "partenaire" Raúl, bailando una cálida rumba

con un vaso de agua sobre la cabeza en el "Paramount," lo que les vale, cada vez, un diluvio de aplausos... El animador, Perucho Irigoyen, fué homenajeado en una fiesta bailable del hotel Diplomat. El bigotito de Perucho, como los perros de Chihuahua, nunca crece demasiado... Federico Castellón, pintor español, premiado por la Associated American Artists.



Mr. Hickman Price, Jr., buen amigo de nuestros países de la América Latina, dirige las ventas en el extranjero de la compañía Kaiser-Frazer Corp., la nueva y popular marca de automóviles.

Las películas que vemos.—Para curiosidad del lector, he aquí lo que nos ofrece la cartelera cinematográfica cuando escribimos estas líneas: En el "Roxy," "Mother Wore Tights," un film cantante en Technicolor, de Betty Grable; en el "Radio City Music Hall," una comedia muy simpática, "The Bachelor and the Bobby Soxer" con Gray Grant, Myrna Loy —que hace de juez— y Shirley Temple; sigue en el "Capitol"—donde lleva un mes—"Mercader de Ilusiones" con Clark Gable y Deborah Kerr, la exquisita estrella inglesa; en el "Paramount," triunfan Bing Crosby y Barry Fitzgerald en "El intruso adorado"; en el "Rivoli," "Encrucijadas de Odio," la película del antesimitismo; en el "Warner," gran éxito de William Powell en "La vida con papá"; y en el "Globe," donde lleva dos semanas, "Northwest Outpost" con Nelson Eddy e Ilona Massey. En los cines en español, el "Belmont" nos ofrece "Recuerdo de aquella noche" con Emilio Tuero y Tina Romagnoli; y el teatro "Delmar," una película de Raúl de Anda, "Yo maté a Rosita Alvaréz"...

Muy concurrido y ruidoso el homenaje al campeón mundial de peso "welter," el púgil mexicano Rafael Nava Esparza, en el restaurante "Chapultepec." Allí estaban el simpático Perucho; el cantante, Rubén Morales; la cancionista mexicana, Estela Reynolds; el tenor José Chavarría y el cantante Ernesto Villanueva... La empresa del teatro Belmont anda buscando un "doble" de Jorge Negrete. ¿Es que no nos basta con el auténtico que hace por dos?... Sigue siendo "el ruiseñor cubano," Panchito Riser, que con su orquesta actúa en el "Versailles," distinguido cabaret... El galeno, Dr. Antonio Molina, piensa emprender con su esposa una excursión al Canadá.

DE INTERES A EMPRESARIOS DE CINES Y TEATROS

Ofrecemos 1,000 sillas usadas para teatros a U\$S \$3.00 cada una. Además, tres pares de lámparas de baja intensidad marca "Strong" al precio de \$200.00 cada par. F.O.B. Nueva York.

Dirijan su correspondencia a:

ALBANY THEATRE SUPPLY COMPANY
c/o Cine-MUNDIAL

516 Fifth Avenue, New York 18, N. Y.

Bebé Saludable

MADRE FELIZ

DURANTE LA DENTICION

Jarabe Calmante

DE LA SEÑORA

WINSLOW

Alivia Los Cólicos • Sin Ingrediente Nocivo

DE VENTA EN FARMACIAS DESDE EL AÑO 1835



¿Verdad que me gusta la leche, mamita?



● "Seguramente que te gusta, Alicia—y toda la Leche Kraft que tu tomas te ayuda a ser una niña muy saludable."

La Leche Kraft en Polvo contiene los elementos nutritivos necesarios para el desarrollo de cuerpos sanos. Es leche *íntegra*, pasteurizada fresca. Viene en *latas herméticas a prueba de aire*.

La familia se encantará con el rico sabor de la Leche Kraft. Cómprela en la popular lata anaranjada. Siempre pida Kraft—¡sabe mejor!

"NO HAY MEJOR LECHE QUE LA LECHE KRAFT"

La porosidad seca y cursilona de la canícula madrileña no rezuma noticias de importancia. En esta época del año en que los moradores de la capital de España viajan rumbo a playas, en que es indispensable la gabardina para no acatarrarse, o—más humildes—cambian el botijo burocrático por el pueblerino lleno de polvo y esencias bucólicas, la actualidad se esconde entre las sombras como esas viejas solteronas que, enclaustrándose en sus pisos y bajando las persianas se inhiben de la realidad cotidiana y desaparecen en un veraneo ficticio hasta para el lechero. Nada es definitivo en estos calurosos días. Todo es hipotético y resbaladizo como el sudor que corre por nuestras espaldas y la horchata de chufas que ingerimos. La onomatopeya ciudadana suena a verso shakesperiano. Ser o no ser, etc., etc. En fin, ya me comprenden ustedes...

Pero los rumores son de una transcendencia inopinada. David Jato Miranda, Jefe del Sindicato Nacional del Espectáculo y tesorero mayor del cinema nacional, abandona su cargo después de una larga y fructífera labor que ha durado varios años. Jato, hombre inteligente y calculador, no será eliminado totalmente y seguirá a las órdenes del Estado, esta vez como gobernador de una agreste y probablemente poco fotogénica provincia. Su destino no ha de ser tan desgraciado como el de su compañero de los tiempos heroicos, el ex-delegado nacional Fraguas Saavedra, y a quien sucedió García Espina con más tacto y diplomacia. Por otra parte, se dice que el Ministerio de Industria y Comercio proyecta abolir completamente los permisos de importación—ya considerablemente

En la
CALLE
de
ALCALÁ

De nuestro corresponsal en Madrid,

José Assás

mermados—y hasta hoy único puntal de la amortización fílmica. Todo esto huele a sondaje moral y material de una industria mediaticada por los organismos públicos. Se evoluciona a lo previsto. El mundo debe buscar una normalidad comercial después del conflicto europeo y hasta que la bomba atómica no lo desvirtue definitivamente, si aquí ha de haber gasolina y otras materias menos inflamables que hoy sólo producen los países demócratas; es justo también que vayan acompañadas de películas sin trabas ni cortapisas. Siguiendo el camino de la hipótesis pensamos que el tinglado cinematográfico tal como lo edificaron los máximos artífices del Sindicato y la Vicesecretaría

de Educación Popular en estos pasados años de magalomanía y suficiencia, no ha sido nunca lo bastante ortodoxo y dúctil dentro de los patrones clásicos ministeriales para poder subsistir indefinidamente. Y solo así se puede explicar el traslado del versátil Jato y la futura extinción del tráfico de los permisos de importación de producciones extranjeras, ya que no creemos que el jefe del Sindicato renuncie por motivos de salud, ni que el señor Ministro de Industria y Comercio lea mis artículos...

El viaje de Cesáreo González, acompañado del Delegado Nacional García Espina y de Soriano, Jefe del noticiero del Estado, No-Do, no puede ser únicamente de buena voluntad y con el enternecedor objeto de estrechar los lazos entre España y México. Cesáreo, productor ambicioso e independiente—como él mismo se denomina—se ha hecho escotar, sin embargo, por dos componentes del triunvirato que dirige oficialmente la cinematografía española. Sus adquisiciones y compromisos pueden ser catalogados casi como diplomáticos. El cinema ibérico necesita difundirse aún a cambio de concesiones. Ya pasaron aquellos tiempos esquizoides en que se celebraban con fanfarrias cuatro películas idiotas y se amenazaba con barrer a los americanos de los mercados hispano-americanos y hasta mundiales. La estulticia de los cinematografistas madrileños de solo hace tres años opinaba que el cinema en castellano era algo tan consustancial y exclusivo en ellos como los sainetes de Arniches y el agua de Lozoya. La postguerra con su rosario de amargas realidades les ha enseñado que las producciones de los estudios españoles son casi desconocidas en América y que al romperse la hamaca de los permisos de importación la caída

"Siempre uso
ARRID," dice

*Diana
Barrymore*

Arrid la protege a Ud. contra el
olor axilar... y protege la ropa
contra las manchas... Se desvanece
al instante, su acción es duradera.
Cuide su pulcritud y encanto
con la nueva crema Arrid.

ARRID

la nueva crema desodorante



puede ser estrepitosa. Por eso, Cesáreo González, caballero lanza en ristre y acompañado de sus escuderos gubernamentales, va en busca de mercados—los que la cinematografía española debió obtener desde hace muchos años si no hubiese estado dirigida por un grupo de déspotas ineptos—y seguramente convencido de que si con el cine se siguen los mismos procedimientos egoístas que con la cuestión editorial, la producción nacional se encontrará definitivamente en un callejón sin salida. Nadie puede dudar que la labor del productor gallego es la más constructiva que se ha llevado a cabo hasta la fecha, aún teniendo en cuenta que con ella han de persistir los mismos vicios de origen, y que el celuloide del No-Do—propaganda puramente química—que acompañará a sus películas, escoge un mal momento para airearse. Pero lo cierto es que el cine nacional continuará, por desgracia, siendo dirigido por una camarilla y sufriendo los efectos de una economía mal encauzada. Desde el punto de vista de la iniciativa privada, el futuro se perfila con una acentuación de los monopolios, donde la marca Suevia Films representará al más grande y poderoso. Los pequeños productores que sobrevivan serán barridos inexorablemente por medio de los antiguos procedimientos llevados a ultranza: dificultad en la obtención de película virgen, embarazosos y largos trámites para conseguir el permiso de rodaje, paqueo despiadado de una censura absurda y partidista que deshace los guiones antes de iniciarse su realización, capa las películas después de ser terminadas e interrumpe su explotación cuando lo cree pertinente, sin olvidar, por último, la consigna que se pasa a los locales de estreno y

las prohibiciones de exportación. La cinematografía local, más que nunca, sufrirá los efectos de un régimen de castas que imperará con más fuerza que en una provincia brahmanica. Y esta vez no podrá apoyarse en la secuela de los permisos de importación...

Sin embargo, los futuros proyectos de Cesáreo



Esta viejita se supone que tenga 105 años de edad; y, por su apariencia, los tiene bien cumplidos. En la vida real es la actriz Agnes Moorehead. Nuestro corresponsal en Hollywood, en su crónica de este mes, nos cuenta una interesante historia sobre este alarde de maquillaje.

González y la magnitud de sus empresas chocan con esta realidad que se aproxima según parece ser. Es cierto que el productor que inició su carrera hace cinco años con *Polizón a bordo* se encontrará prácticamente libre de competencias. Sus pretensiones voceadas en la prensa de que *cesen de raíz los brotes de irresponsabilidad y de improvisación* eliminarán de un modo tajante la posible aparición de nuevas figuras dentro de la cinematografía nacional. Ya no se podrá venir de La Coruña a vender un coche para terminar más tarde en productor... ¿Pero, cómo podrá continuar Cesáreo González su ritmo y categoría de producción sin contar ya con los créditos del Sindicato y los permisos de importación de películas extranjeras? En Nueva York ha intentado contratar nada menos que a Greta Garbo y a Dolores del Río. Nos anuncia la próxima llegada de María Félix y su esposo el compositor Agustín Lara. Mario Moreno, Cantinflas, Ramón Pereda, Antónita Pons y María Montez actuarán en sus películas. Esta incógnita solo puede resolverse echando mano de otro rumor. Cesáreo no solo trae consigo de su viaje americano grandes ideas y estos contratos, sino también una cifra astronómica de metros de negativo que no solo servirán para sus producciones sino al propio tiempo para abastecer el mercado nacional. Seamos maliciosos por lo tanto y pensemos que los permisos de importación, aunque ya no sean precisamente de películas, pueden seguir subvencionando al más emprendedor de los cinematografistas españoles que han existido hasta el presente.

Esto es todo lo que puedo decir hoy por hoy si he de comportarme como un corresponsal consciente y pundonoroso. Todo son rumores, menos lo de la cifra astronómica de negativo que parece es corroborado por varios indicios que no dejan lugar a dudas. Y aunque no me sientan muy bien los atavíos de pitoniso, ni intento encontrar la cuadratura del círculo como ha sucedido en estos días con un señor de Valencia, estos escarceos agoreros los creo imprescindibles para que el lector hispanoamericano se empape bien de cómo andan las cosas por aquí en materia cinematográfica. El tema es pesado y si dedicamos tanto espacio a un solo productor, es porque éste, desbancando casi a *Cifesa*, capta en su totalidad a la actualidad pelicular de este país. En este año de 1947, si hemos de ser exactos, deberemos usar una ecuación: Cinema español equivale a Cesáreo...

FRANK CARNAHAN, cosechero de setas comestibles, de New Philadelphia, Estado de Ohio, acaba de solicitar patente para su "alfombra mágica." No se trata de un avión; pero colocada ante la puerta de la calle y funcionando automáticamente por medio de células fotoeléctricas, tan pronto como el visitante pone los pies sobre ella, el invento de Mr. Carnahan, sacude los zapatos, hace sonar el timbre, prende la luz, y tras un minuto prudencial de espera—¡como esas toses discretas, que preceden en las comedias la entrada del esposo en el boudoir!—se abre la puerta. Además, en un modelo perfeccionado, una película sonora en combinación con un reloj, deja oír: "¡Bienvenido! ¡Buenos días!" o "Buenas tardes, o "Buenas noches," según la hora. Y desde luego, si no hay nadie en casa... ¡el aparato no funciona! Basta desconectarlo al salir.

Cuatro compañeros de celda, Spencer (John Hoyt); Freshman (Jeff Corey); Lister (Whit Bissell), y Joe Collins (Burt Lancaster), preparan un plan de venganza contra un compañero traidor, causante del castigo aplicado a uno de ellos injustamente.



En sus eternas noches de soledad, cada uno de los prisioneros recuerda a la mujer que quedó tras él. Para Soldier (Howard Duff), ella es la esposa (Ivonne DeCarlo), con la que se casó en Italia durante la guerra, contra las leyes del ejército.



Lister piensa en su mujer Cora, frívola, bonita y ambiciosa de lujo y de placeres, por la que fué ladrón para poder comprarla un abrigo de pieles y llevarla a los cabarets, abriéndose con ello las puertas de la prisión.



La historia de cuatro hombres encerrados entre los barrotes de hierro del presidio, dramática y brutal, en sus ansias de venganza contra la traición y en sus anhelos de libertad que nunca se logran y se pagan con la vida, se relata con verismo impresionante en la cinta de la Universal-Internacional, "Entre Rejas," de la que son las escenas siguientes.



Joe piensa en la dulce Ruth (Ann Blyth), la pobre inválida amarrada a una silla de ruedas, que debe someterse a una seria operación que él ahora no podrá costear nunca. La venganza se realiza. . . .



Desesperados proyectan la fuga. Los jefes de la prisión aparentan ignorarlo, para poder cazarles mejor. En contienda mueren los cuatro, con muchos compañeros más. El médico del presidio comenta ante los cadáveres: "¡Inútil esfuerzo! ¡Nadie escapa nunca!

Ayuntamiento de Madrid

De Plateros a la Quinta Avenida

Triste situación la del teatro en la Capital de la República. Ni las moscas se paran en las desiertas salas, en las que fingen apariciones de ultratumba los cómicos en penuria. La gente abarrota los cines y se traga los "churros" nacionales o las películas corrientonas que nos llegan de Hollywood. Mientras en el Ideal, el Fábregas y el Arbeu se multiplican los nidos de ratas y las goteras dejan su huella doliente en los muros, fuertes capitales se invierten en la construcción de confortables y espaciosos salones para cine con efectiva ayuda de las autoridades para los flamantes empresarios. Tan amable perspectiva no se aprovecha como era de suponerse por parte de los productores nuestros, que siguen empeñados en largar cintas abominables como esa de "Angel o Demonio" con María Antonieta Pons, en la que dicha rumbera no tiene absolutamente nada de angelical... ¡Claro está que la película resultó del demonio!...

Por imprevisores nos quedamos a obscuras en el mes de agosto, mientras a Neptuno se le ocurrió cerrar sus odres produciendo una crisis acuática en Necaxa... Por imprevisores, nos llegó la fiebre aftosa, haciendo polvo al

ganado y obligándonos a ingerir leche en polvo... Por imprevisores, los del negocio cinematográfico se están quedando sin artistas, cuando mucho tiempo tuvieron para formar nuevos valores... Así Dolores del Río se fué a los dominios de Perón, contratada para trabajar en esa tierra gaucha; así voló a la misma nación Arturito de Córdoba, el galán cabecicano, y así también se fueron a otras latitudes la encantadora Charito Granados y el director pugilista Gavaldón. María Félix, "La Diosa Arrodillada," que tiene de hinojos y babeando a un ejército de románticos admiradores, en cuanto termine de filmar "Río Escondido," se volverá ojo de hormiga para los financieros del séptimo arte mexicano, porque en noviembre próximo estará en los Madriles obedeciendo las órdenes de Rafael Gil en el papel estelar de "Madame Lescaut" y teniendo también arrodillado y con maquillaje, al actor de moda Antonio Vilar, un descubrimiento en España.

Mapy Cortés y Papy del mismo apellido siguen en Colombia, redondeando cifras para el depósito bancario. Ganan aplausos y oro a cambio de sus presentaciones en los foros de Bogotá, ejemplo que ha seguido el magnífico actor

Fernando Soler, ahora en los Estados Unidos monologando ante los micrófonos. Pero la desbandada continúa y astros y estrellas buscan nuevos horizontes. Armando Calvo fué requerido para trabajar en Ciudad Real, donde ganará muy sabrosos reales... Otras figuras secundarias firman compromisos para largar jiras teatrales por Centro y Sud América... ¿Qué harán entonces los improvisores dirigentes de la otrora próspera industria del celuloide?

Que yo sepa, únicamente hay en perspectiva los siguientes films. Mauricio de la Serna, un hombre que conoce a fondo los problemas del caso, realizará en ténicolor "La Liga de las Muchachas." Vaya usted a saber las ligas que tendrá Mauricio con algunos hombres de empresa... Y el 25 de agosto, Producciones Cuauhtemoc inició el rodaje de "El Nieto del Zorro," colaborando el carpero "Resortes," el resucitado Leopoldo Ortín, la venusina Alicia Ravel y Alma Rosa Aguirre, una rosa fragante a la que deseamos éxitos con toda el alma... Y en una reunión de expertos, Rodolfo Loewenthal dió lectura al argumento de la probable cinta "Algo Flota sobre el Agua," con la esperanza de que tan complicada labor no quede en frases escritas sobre el agua. Quieran los Dioses seculares que salga a flote con su script.

Ya en camino de cristalizar en los Estudios Azteca, se halla la película "Bien Pagada," dirigida por don Alberto Gou y en la que actúan la rolliza María Antonieta Pons, Blanca Estela Pavón, Carmen Molina y el excelente



Viveca Lindfors da los toques finales al maquillaje de Dennis Morgan, en plena calle. Por el policía de cara bonachona y las sonrientes espectadoras al fondo, se comprende que la escena tiene lugar en París, donde ambas estrellas de la Warner han filmado parte de la cinta "To the Victor", sin título en castellano todavía. A Dennis Morgan no parece disgustarle la ayuda que le presta Viveca Lindfors.

Ayuntamiento de Madrid

galán joven Jorge Ancira, un muchacho que sin gran publicidad, se va imponiendo a fuerza de entusiasmo, inteligencia y estudio. En *Clasa Films*, el productor Abel Salazar concluyó "Matrimonio Sintético," dirigiendo Julián Soler a los siguientes elementos: Emilia Guiu, cuyo divorcio quedó en sintético y falso entrefilet, a Garza el actor invisible, hogareño y metódico, al octogenario Ernesto Vilches, quien tiene prohibido salir a la calle después de las dos de la tarde, a la señora Guerrero de Luna (todavía no se opera la nariz), a Conchita Carracedo y a Nelly Montiel, a quienes ni ustedes ni yo conocemos.

En los mismos sets reina la "Soledad," otra película que dirige Miguel Zacarías con Libertad Lamarque al frente del reparto y con René Cardona, Marga López (un bibelot que tuvo la equivocación de presentarse en el Tívoli, barraca de la peor especie, nido del hampa en el arrabal miserable) y el discreto Rubén Rojo, ahora firmando sus documentos para nacionalizarse mexicano... Y como no hay más noticias de actividad seria, será mejor que espigue en mis apuntes, para charlar sobre frivolerías... En Acapulco, donde se terminó la cinta "Tarzán y las Sirenas," ambulaba

por la playa un tipo obscuro y recio, con los ojos enrojecidos por el sol y a medio vestir con exótica bata... Una de las muchachas norteamericanas que llegó con la expedición de Hollywood, seguía con curiosidad al sujeto, tratando de tomarle algunas placas... Era el crítico y periodista Cantú Robert, a quien la rubia prima había confundido con un nativo de Guerrero, perdido entre la civilización...

"Cantinflas" estaba listo para volar a España donde torearía en varias plazas. Pero con el rompimiento del pacto taurino hispano-mexicano, el genial cómico se quedará entre nosotros. Ahora busca un argumento para llevarlo a la pantalla... ¿Tiene usted alguno?... Agustín Lara divide su tiempo entre el hogar, el teatro Lírico y la Procuraduría, donde le acusan de bigamo y plagiarlo... La nube de langosta que venía de Guatemala, le ha caído íntegra al popular compositor... Jorge Negrete, desde Buenos Aires sigue haciendo política. Sus declaraciones recientes armaron polvareda en los mentideros de la especialidad... Evita Muñoz (la niña veterana) está empeñada en darnos la lata interviniendo en la película "Cachita de Triana"...

El gran tenor José Mojica—ahora Fray José de Guadalupe—lo traen asoleado con entrevistas e invitaciones a filmar... No le dejan gozar de la paz del claustro y doña Mercedes Caraza grabó con su voz un disco en el cual Fray José mandó un sermón breve y tierno para sus paisanos... Al trasmitirse por radio el mensaje del misionero, la gente conmovió de veras, desplomándose todo cuando el anunciador dijo:—Estas palabras del hombre que renunció a los placeres del mundo para dedicarse a la caridad y a la oración, fueron transmitidas por cortesía del coñac cuatro letras... ¡No hay derecho, señores publicistas!... Vicente Verni trae bajo el brazo el argumento para una cinta que se llamará "La Incógnita de la Mujer"... No puede despejar la incógnita de quien pueda comprárselo... El señor Grovas se propone financiar la film "Voragine" de José Eustasio Rivera, pero hasta principios de 1948... Pituka de Forondo charló con José Mojica después de la solemne ceremonia de su consagración sacerdotal en Lima... ¿Tiene usted algo que decir? preguntó Pituka y el franciscano le respondió aturrido:—Usted, señorita, lo ha dicho todo... Habló por usted, por mí y por toda la Comunidad...

—Manuel Horta

¡Distíngase por sus manos!

Luzca en sus uñas el esmalte de moda. Colores vistosos... brillo inalterable... elegancia suprema... ¡CUTEX! En elegante frasco moderno, con nueva fórmula, en nuevos tonos. Se mantiene impecable en las uñas por mucho, mucho tiempo! Joyas serán sus uñas con CUTEX. Adquiéralo hoy y... ¡siga la moda!



¡El que más se vende en todo el mundo!

¡Atención!

Estos nuevos tonos CUTEX están causando furor! Play Red, Dark & Handsome, Lollipop, Red Flannel, Café Red.

CUTEX Esmalte para uñas



¿ESTREÑIMIENTO? MASTIQUE ESTE CHICLE LAXANTE



**RAPIDO ALIVIO A
LAS FLATULENCIAS,
DOLORES DE CABEZA
O DESGANO**

¿Por qué padecer tales síntomas debido al estreñimiento? Obtenga admirable alivio con Feen-a-mint, el delicioso chicle laxante.

Se ha comprobado científicamente que del mismo modo que la masticación ayuda a digerir los alimentos, el chicle Feen-a-mint hace su efecto mastiicándolo de modo que sus substancias medicinales pasan suave y gradualmente al aparato digestivo.

No castigue su estómago con laxantes fuertes. Use Feen-a-mint, según las instrucciones de la cajita. Verá qué bien se siente.

FEEN-A-MINT



Ahora,

KOTEX

Contiene desodorante.

No Cuesta Mas!

Sí, es la misma toalla KOTEX que permanece suave durante su uso, que tiene extremidades aplanadas y da protección extra...

sin costo extra.

Pida hoy mismo,
KOTEX con Desodorante.

HOLLYWOOD EN SERIO

Por Bernardo Clariana

¿Y POR QUÉ NO? Hé aquí la prueba: Contrariamente a la mayoría de las películas producidas en Hollywood, "Encrucijada de odio" sitúa al espectador norteamericano frente a la dramatización de una cuestión nacional potencialmente explosiva: el anti-semitismo. Los cronistas cinematográficos más respetables, no los que nos hablan de si Lana Turner gusta de dormir con las dos piezas, una o ninguna de su pijama, o de si la cigüeña está a punto de visitar a Betty Grable, sino los preocupados con los valores culturales del cinema norteamericano, están de albricias. Algunos, entre los más sesudos, han recordado el nacimiento del film social en 1932 con el vigoroso cinedrama "Soy un fugitivo" que dirigió Mervyn LeRoy e interpretó Paul Muni. Tal vez se acuerden ustedes del tema: el trato brutal de los presos.

Había y sigue habiendo mucho material para viejos y nuevos films de carácter social. La cadena del sufrimiento terrestre del hombre; del fracaso de sus ilusiones elementales de libertad, paz y tierra; las intrigas caciquiles de la política; el documento infamante de los barrios miserables

con la miseria industrial más miserable aún que la rural; la lucha contra el gangsterismo y el éxodo moderno de masas de familias desposeídas de su tierra y atraídas a una California que se les convierte en campo de concentración, todo esto halló expresión y documento acusatorio en esas películas que se llamaron y se llaman, porque aún siguen rodando por ahí, "Viñas de ira," "Tobacco Road," "Cuán verde era mi valle," "Confesiones de un espía nazi," "La Tierra," "El Presidente Desaparece," "Fueros humanos," y "Scarface" (Cara cortada).

La lista de los films sociales norteamericanos se enriquece este año con otros dos, "Encrucijada de odio" y "Gentleman's Agreement," ambos con el mismo tema del anti-semitismo. A la hora de redactar estas cuartillas sólo se ha estrenado la primera, especie de globo sonda con el mejor de los resultados. Y con gran economía de tiempo y dinero para sus productores (23 días de rodaje y 600,000 dólares de presupuesto).

Por primera vez en la historia del cine, se escucha la palabra *judío* como insulto, puesta en boca de un brutal ex-sargento



Un momento del film "La Reina de los Gitanos", interpretada por la célebre y muy bella actriz Vivian Romance y el galán — espada en mano — Jean Marcus. Esta película la presenta la marca Republic. Es una producción de gran espectáculo y realismo que la crítica ha aplaudido al estrenarse en Nueva York.

Ayuntamiento de Madrid

llamado Montgomery (Robert Ryan) que en el curso de una noche de borrachera, monta en cólera y mata a mansalva a un inocente parroquiano de la taberna, dando rienda suelta a un odio ciego, irracional y fanático contra los judíos. Su mismo odio le pierde pues al tratar de achacar el crimen a dos compañeros suyos, un capitán de la policía (Robert Young) acaba por atraparle valiéndose del anti-semitismo de aquél como clave para descubrir el crimen.

Hé aquí pues, que se acomete y "resuelve" en dicha película un tema polémico de nuestro tiempo. Hasta el presente, los productores de Hollywood habían sido harto cautelosos en meterse en tales asuntos, guiados por el principio de que no hay que provocar al espectador mediante la presentación de un film donde se tome partido por uno y otro bando de una controversia. Se afirma incluso que la "Metro" se mostró temerosa de que se tomase a dicha empresa por anti-alemana y pro-británica, al filmar "Mrs. Miniver" marcadamente anglófila. Metidos en guerra los Estados Unidos contra el Eje nazi, quedaron justificados por los cuatro costados los films anti-nazis como un arma más en el programa de defensa nacional. Sobre esto no había cuestión y, por otra parte, el sadismo nazi ofrecía una cantera de bestialidad como materia prima para los films sociales de esta naturaleza. Pero lo difícil era meterse con los trapos sucios de casa, acometer el film social de puertas adentro y destinado a la exportación.

"Viñas de ira," basado en la novela de John Steinbeck del mismo título, narra el calvario de un puñado de familias y es tan directa y tan "Yo acuso" como documento, que a la hora actual en que algún jinete del Apocalipsis se recorta en el horizonte, se han mandado recoger cuantas copias andan por el extranjero con el fin de que no se haga mal uso de dicho documento filmico por gentes con inquina hacia este país. La verdad supone una relación de sinceridad mutua, una acusación valiosa cuando es correspondida por la verdad de los otros. Pero la condición de la verdad es la libertad. En cine y prensa, la libertad de información. En un país libre, gobernado por la mayoría, no hay que temer a la verdad y crudeza de un documento filmico como "Viñas de ira" o "Encrucijadas de odio."

Pero aquélla es muy superior a ésta. No creo que a "Encrucijadas de odio," ni a su gemela por venir "Gentleman's Agreement" se las pongan trabas para que rueden fuera de casa. Porque "Viñas de ira" documentó un problema particular de tierras y colonos, tras la depresión económica norteamericana del año 30, que sólo por las condiciones sociales norteamericanas pudo producirse. El asunto de "Encrucijadas de odio" y "Gentleman's Agreement" pasa o puede pasar dentro de poco en todas partes. "El odio es una pistola cargada," anuncian los cartelones callejeros de la propaganda de "Crossfire"... y el odio es universal. Pero es tanto el candor del norteamericano deshabitado a ver películas verdaderas, quiero decir que cuenten algo que ocurre a la vuelta de la esquina o quizá en la in-

timidad de un hogar, en una discusión de sobremesa, que cree que este film "lleva empaquetada una dramática carga de trillita." Tal rezan los carteles. Se comprende pues, que la crítica norteamericana más responsable, celebradora de las películas francesas, inglesas, suecas o italianas, mucho más repletas de contenido humano que las novelas "rosa" que dispensa a veces Hollywood, haya echado las campanas al vuelo.

Ese ex-sargento Montgomery que mata por odio anti-semita a un hombre inocente, en un país organizado en democracia, donde el judío podrá ser objeto de injusta discriminación social, llevada a cabo particularmente, pero no de exclusión violenta de la sociedad, es como un símbolo de lo que puede ocurrir el día de mañana cuando de la conversación recelosa, el prejuicio social y la campaña política insidiosa, se pase a la acción. "Esa cosa de odiar a la gente se manifiesta de muchas maneras y proporciones... a veces simplemente hace daño... y a veces ¡mata! Dos millones, cuatrocientos mil lectores del "sexacionalista" *Daily News* leyeron anoche este "slogan" junto al anuncio de esta cinta. Pero hay que decir toda la verdad y la verdad es esta: que la valentía inicial del tema de dicha película está muchos codos por encima del trata-

**ME ENCANTAN
LOS HOMBRES que**

**CUIDAN SU APARIENCIA
USANDO PRODUCTOS**

MENNEN

Disfrute de afeitadas que mantienen su buena apariencia durante todo el día en el trabajo y que hacen que su compañía sea deseada y agradable. Consiga la Crema de Afeitar Mennen Mentolada para afeitadas más fáciles, rápidas y pulidas; y para un perfecto acabado y toque final, aplíquese unas gotas de la Loción Facial Mennen y el Talco para Hombres Mennen.



EL NOMBRE MAS FAMOSO EN CREMAS DE AFEITAR



**¡A los niños LES HACE
FALTA
—Y LES GUSTA!**

OZOMULSION

● Para el crecimiento los niños necesitan los elementos de vigor y robustez que contiene OZOMULSION que sabe tan bien. OZOMULSION es rica en las Vitaminas naturales A y D, y además contiene minerales esenciales para tener huesos fuertes y dientes sanos. ¡No olvide dar a sus niños OZOMULSION genuina de buen paladar todos los días!

OZOMULSION
Para Deficiencia de Vitaminas A y D

**NECESITAMOS
10,000 PERSONAS**

que quieran aprender fácilmente
INGLES CON DISCOS FONOGRAFICOS

Pida interesantes informes

INSTITUTO UNIVERSAL (80)
286 Fifth Avenue, New York

miento que se hace del mismo. Se ha atacado de plano la cuestión del antisemitismo pero se la ha tratado como pretexto para una película de misterio en orden inverso, es decir, de las que proceden revelando al público a poco de empezar la cinta quien lo mató. Además, el menos avisado de los espectadores puede que al oír decir en la película, al detective (Robert Young) "Si hoy odiamos a los judíos, puede que mañana odiemos a los que llevan corbatas a rayas," caerá en la cuenta de que no es eso, de que no es un capricho solamente el antisemitismo, sino una actitud mental sistemática requeridora de un tratamiento más a fondo, de una cirugía de extirpación. Como también es un yerro haber fundido al anti-semita con un personaje ruin predestinado ya al crimen por su propia ruindad, de suerte que su anti-semitismo se difumina en su villanía. Más hubiera valido un asunto sobre el mismo tema con personajes más completos, sinuosos y pertenecientes a medios sociales más encumbrados. "Errar importa lo menos si acertó lo principal." Acertóse en efecto el tema, pero se marró en el tratamiento. Y acaso en tiempos sin moral de medios como estos que vivimos, lo menos valga tanto como lo principal. Sea como fuere, el anti-semitismo no puede reducirse al absurdo de una película de misterio por más que la vida esté llena de intrigas y sea a manera de un film absurdo.

NAUSEA



Si sufre usted de náuseas principalmente al viajar por aire, mar o tierra... pruebe usted

Mothersills

En uso por más de un tercio de centuria como eficaz auxiliar para prevenir y aliviar muchas formas de náuseas. Un ensayo lo convencerá de su eficacia y seguridad. De venta en todas las droguerías.

EL PRIVILEGIO DE LOS POETAS

Por Juan Avilés, Jr.

NADA regocija más que volver al pueblo natal después de varios años de ausencia. Yo tuve esa gran satisfacción recientemente. Observé, con alegría, que el retrato mental de la aldea que había llevado conmigo desde que me alejé de allí, no era ya el de la ciudad moderna que hallaba a mi regreso, surcada de amplias avenidas salpicadas de esbeltos edificios. Aquella aldea había dado pasos gigantescos hacia el progreso y la modernización, que se exteriorizaban en su agitada vida comercial y social. Y no perdía oportunidad de señalar el adelanto de la ciudad en los últimos años a cuantos tenían la paciencia de oírme, como si ellos no estuvieran ya cansados de verlo.

Pasé los primeros días de mi visita en la íntima compañía de mis familiares. Todo era desmedida atención para el hijo que volvía al rezago paterno tras largos años de ausencia. Hasta que una noche mi padre me informó que Don Torcuato había preguntado por mí. ¡Ah, sí, Don Torcuato! ¡Cómo lo recordaba! El poeta más poeta del pueblo, como acostumbraba él llamarse a sí mismo, y el loco más loco, según la opinión general del resto de la población. Y al otro día por la tarde, me encaminé a su casa.

¡Vaya que iba contento yo, anticipando el placer de volver a ver aquel venerable viejo que me leía sus versos en mi adolescencia, y hasta perdonándole secretamente que me hubiera asegurado un día que yo como poeta no iba a ser gran cosa!

Allí estaba su casa, la misma vieja casa de otros tiempos, insensible al progreso que se notaba a su alrededor, pidiendo a gritos un poco de pintura y algunas tablas que

reemplazaran las que ya amenazaban con desprenderse de los enmohecidos clavos.

Entré y saludé a Don Torcuato y a Doña Altagracia, su esposa, con la mayor cordialidad del mundo, admirándome de que en todos estos años no hubieran cambiado nada, como exige la prudencia.

Sonrió Doña Altagracia con aire de tolerancia, y Don Torcuato me aseguró que a pesar de sus años algo avanzados, se sentía como en la flor de su juventud. Me recriminó por no haber ido antes a visitarlo, y empezó a excusar su anticuada vivienda con frases de sincera abominación contra los mil artefactos modernos que tienden hoy a hacernos más placentera la vida.

—Yo vivo como me da la gana—me dijo.—Lo que es hoy una necesidad indispensable para otros, sería sólo una molestia para mí. Lo que nunca tuve, nunca me hará falta. Después de todo, los poetas tenemos privilegios especiales.—Y a esto añadió otras filosofías que me parecieron algo burdas, pero que me abstuve prudentemente de contradecir.

Por este entonces, Don Torcuato se afanaba en llenar dos vasos de ron. Pasándome uno, y tomando él otro, me dijo:—Mi primer trago hoy, y eso, porque has venido tú.—Doña Altagracia lo desmintió con una mirada de reproche que yo fingí no advertir. Vaciamos los vasos, y Don Torcuato adoptó una cómoda postura en su sillón.

—La vida en el pueblo ha cambiado desde que te fuiste—me dijo.—Pero a mi alrededor todo permanece igual. Yo sigo a la antigua. Ni mi vida ni mi poesía cambian.—Llenó de nuevo los vasos, y continuó:—Cada día nos ofrece la ciencia algún nuevo invento para sacarnos el dinero. Sin embargo, el que la gente se empeñe en modernizarnos exteriormente, es perdurable. Lo intolerable, es que quieran modernizarnos en lo interior, en el sentir, en el arte. ¿No has visto cuadros que asombran, por ahí, y poesías que nadie entiende?

Casi santiguándome, temblé ante el temor de tener que contestar esta pregunta, ya que soy un franco admirador de pintores y poetas modernos. Pero Don Torcuato me sacó de mi embarazosa situación ofreciéndome otro vaso de ron y hablando sin esperar por mi respuesta.

Mostrándome sus estantes llenos de libros de versos, me dijo:—Ahí tienes a los clásicos. Esos fueron buenos poetas sin tener que recurrir a pedanterías retóricas y palabrerías altisonante y hueca. Espero no te hayas contagiado tú también con las nuevas formas literarias, que tus versos, aunque malos, siempre los toleré por ser de la vieja escuela.

(Continúa en la pág. 518)



Hoy....

¡ES PRECIOSA!

También usted puede ahuyentar las amenazas a su belleza, clareándose el cutis con Crema Bella Aurora.

Más que un eliminador de las pecas o blanqueador cutáneo, la Crema Bella Aurora beneficia el cutis que tiende a ser flácido, cetrino, de poros agrandados, con espinillas; o reseco y rugoso... porque esta crema estorba la formación de pigmentos.

¡Y es tan fácil de usar! Untesela todas las noches después de limpiarse

el cutis. Después de seis semanas quedará convencida de que la complexión le ha mejorado, que es más suave, más límpida, más tersa que nunca. Cuando vea cómo la complexión se la va beneficiando gradualmente, no habrá que inducir a usted a que continúe usando

LA CREMA BELLA AURORA



Ayuntamiento de Madrid



Marilyn Nash, último hallazgo cinematográfico
de Charles Chaplin, es la esposa de uno de los más grandes dramaturgos de Broadway.

Debuta en "Monsieur Verdoux" que distribuye Artistas Unidos.

Ayuntamiento de Madrid

COMMONWEALTH

ofrece las mejores Comedias en 16 Milímetros

27 COMEDIAS DE LAUREL & HARDY

(El Gordo y El Flaco)

Super especiales de Grandes Compañías
Con títulos en español superpuestos

TODAS SONORAS



Soliciten nuestro último catálogo de películas de largo metraje. Series y Asuntos Cortos de las mejores marcas.

Distribución Exclusiva de Películas de 16 M/M

COMMONWEALTH PICTURES CORP.

729-7th Avenue, New York 19 • New York, U.S.A.

A toda hora es rico



HOJUELAS DE AVENA 3-MINUTOS



Subscríbase a Cine-MUNDIAL

Respuesta a las Caricaturas de la página 496

1. Diana Lynn. 2. Gary Cooper. 3. Dorothy Lamour. 4. Alan Ladd. 5. Sonny Tufts. 6. Ray Milland. 7. Paulette Goddard y 8. William Bendix.

(Viene de la pág. 518)

Ya empezaba yo a lamentar haber prolongado tanto mi visita, e insinué que debía marcharme, diciendo que la bebida comenzaba a hacer efecto en mí.

—¡De ninguna manera! Esta noche cenas conmigo, y si te emborrachas, ¿qué más da?—Y me recordó filosóficamente que los poetas tenemos privilegios especiales.

Se marchó Don Torcuato a torcerle el pescuezo a un pollo que languidecía amarrado a las patas del fogón presintiendo su cercano fin. Y en un santiamén, Doña Altagracia lo tenía partido en presas, lista a freírlo.

Mientras tanto, yo meditaba sobre los muchos privilegios especiales que se atribuía Don Torcuato. Y a su regreso a la sala, filosofó acerca de los hombres que pasaban su juventud haciendo dinero, para morir en la temprana vejez, víctimas del exceso de trabajo, suicidas, como los calificaba él. Y habló casi burlescamente de otros que amasan fortunas a fuerza de privaciones para que un hijo casquivano las derroche. El no era así, me aseguró severamente. Hacía años se había retirado de toda actividad comercial, y ahora vivía de las humildes rentas que le producían varias propiedades rurales. Bebía, comía y vivía como le venía en gana, y eso era vivir, decía él.

Al poco rato nos comimos el pollo. Y hasta entrada ya la medianoche estuve escuchando a Don Torcuato exponer sus extrañas teorías y concederle privilegios especiales a los poetas.

Al fin, conseguí despedirme de mi pintoresco amigo, y me encaminé a mi casa. En la esquina, me topé con el policía de ronda que me saludó con indecible amabilidad. Y se empeñó a toda costa en acompañarme hasta mi casa, diciéndome que a esa hora yo podía ser fácilmente asaltado

por algún malhechor en las calles desiertas.

Mientras caminaba en compañía de aquel celoso guardián del orden público, me dí a pensar que quizás Don Torcuato tenía razón, y los poetas teníamos privilegios especiales, aunque hoy sospecho que su insistencia en acompañarme se debió a que tal vez notó que mis pasos no describían una línea muy recta.

Al llegar a mi casa, amenacé al leal perro que vino a acariciarme la mano, insistiendo en que había tratado de mordirme; le pisé el rabo al gato que dormía tranquilamente en el piso, y tropecé con una mesa de esquinera, alegando que alguien la había colocado en el mismo centro de la sala. Y ya en mi habitación, me metí en el lecho, donde me aguardaba Morfeo con una horrible pesadilla.

Las violentas voces de dos muchachos que se peleaban en la calle, me despertaron, ya entrada la mañana. Sobresaltado al ver que el sol entraba por la ventana, me dí a llamar a voz en cuello. La bondadosa criada acudió tan solícita como de costumbre.

—¡Llama a la oficina, a Don Samuel, a Don Leonardo, a cualquiera de los cuarenta jefes míos allí! Diles que no podré ir hoy, que me estropeó un automóvil, o que me mató un toro, cualquier mentira que se te ocurra—le ordené.

—Pero si usted no está en Nueva York, ni tampoco tiene que ir a ningunas oficinas. Usted está de vacaciones—me explicó generosamente la señora.

Algo incrédulo, miré a mi alrededor, hasta que me convencí que la criada no me gastaba una broma.

—Es verdad, ahora recuerdo—le dije.—Tráeme dos privilegios especiales y un vaso de agua.

—¿Dos qué?—me preguntó, algo confusa.

—Dos aspirinas y un vaso de agua—corregí, sumamente avergonzado de mi torpeza. Y volví a meter la adolorida cabeza en la almohada, haciendo allí mismo la irrevocable resolución de huir de la compañía de los poetas como Don Torcuato mientras yo viviera; de no escribir jamás otro verso mientras me quedara el recuerdo de aquella noche; y más que nada, de no reclamar jamás ninguno de los privilegios especiales que con tanta elocuencia le otorgaba Don Torcuato a los poetas.



Yo Soy Kolynos-ista
dice Zully Moreno

famosa estrella del cine argentino



LIMPIA MEJOR...
SABE MEJOR...
RINDE MÁS!

Ayuntamiento de Madrid

Cine-MUNDIAL

s.
el
a
a
s-
n-
al
a
o
o
sé
te
s-
o-
n-
le
le
ue
va
er
a
sa
os-
el,
a-
ré
o
ue
k,
as.
ge-
as-
me
so
n-
co-
or-
za
la
a-
n-
ro
de
re-
os
or-



...en español es **pescando**
...en inglés, **fishing**
...en galés, **pysgota**



PERO en todos los idiomas, una misma palabra designa cámaras, película y accesorios fotográficos de confianza: **Kodak***

***Kodak** ... la vieja marca de 59 años, registrada por la Compañía Kodak y sus asociadas. Los productos Kodak pueden obtenerse en todas partes del mundo por medio de una extensa red de distribuidores, servidos en Latinoamérica por:

Kodak Argentina, Ltd., Buenos Aires; Kodak Brasileira, Ltd., Río de Janeiro; Kodak Colombiana, Ltd., Bogotá; Kodak Cubana, Ltd., Habana; Kodak Chilena, Ltd., Santiago; Kodak Mexicana, Ltd., México, D. F.; Kodak Panamá, Ltd., Panamá; Kodak Peruana, Ltd., Lima; Kodak Uruguay, Ltd., Montevideo. Y también ...

EASTMAN KODAK COMPANY
ROCHESTER 4, N. Y., E. U. A.

Kodak

*¡La Parte **Superior** de su Cara es También Importante!*

Note lo que sucede cuando usted se contenta con la mitad del maquillaje. En contraste con esos labios rojos los ojos parecen opacos y sin vida. ¿Verdad? Ahora fíjese lo que unos cuantos toques de Obscurecedor, Lápiz para las Cejas y Sombra Maybelline, son capaces de hacer.

Con las pestañas oscurecidas, que parecen más largas. . . . Las cejas delicadamente delineadas . . . y sólo un vestigio de sombra en los párpados, para acentuar el color de los ojos . . . su *cara toda* revive en atractivo.

¡Hoy mismo añada Maybelline a su maquillaje usual y admírese de la diferencia!



OBSCURECEDOR MAYBELLINE SÓLIDO. En nuevo estuche de metal dorado. Matices: Negro, Castaño, Azul.



OBSCURECEDOR MAYBELLINE en forma de crema (se aplica sin agua). En cómodo estuche de cuero artificial. Matices: Negro y Castaño.



LÁPIZ MAYBELLINE PARA LAS CEJAS
De calidad suave y punta fina. Muy fácil de aplicar. En negro y Castaño.



SOMBRA MAYBELLINE PARA LOS OJOS. En tonos sutiles de Azul, Castaño, Gris oscuro, Verde, Violeta y Gris.

NORMA CHRISTOPHER
Reina del Carnaval
de las Rosas en 1947

Fotografías en color
natural por
Carlyle Blackwell, Jr.,
de Hollywood

Maybelline

Ayuntam El Maquillaje para los Ojos, favorito en todo el Mundo