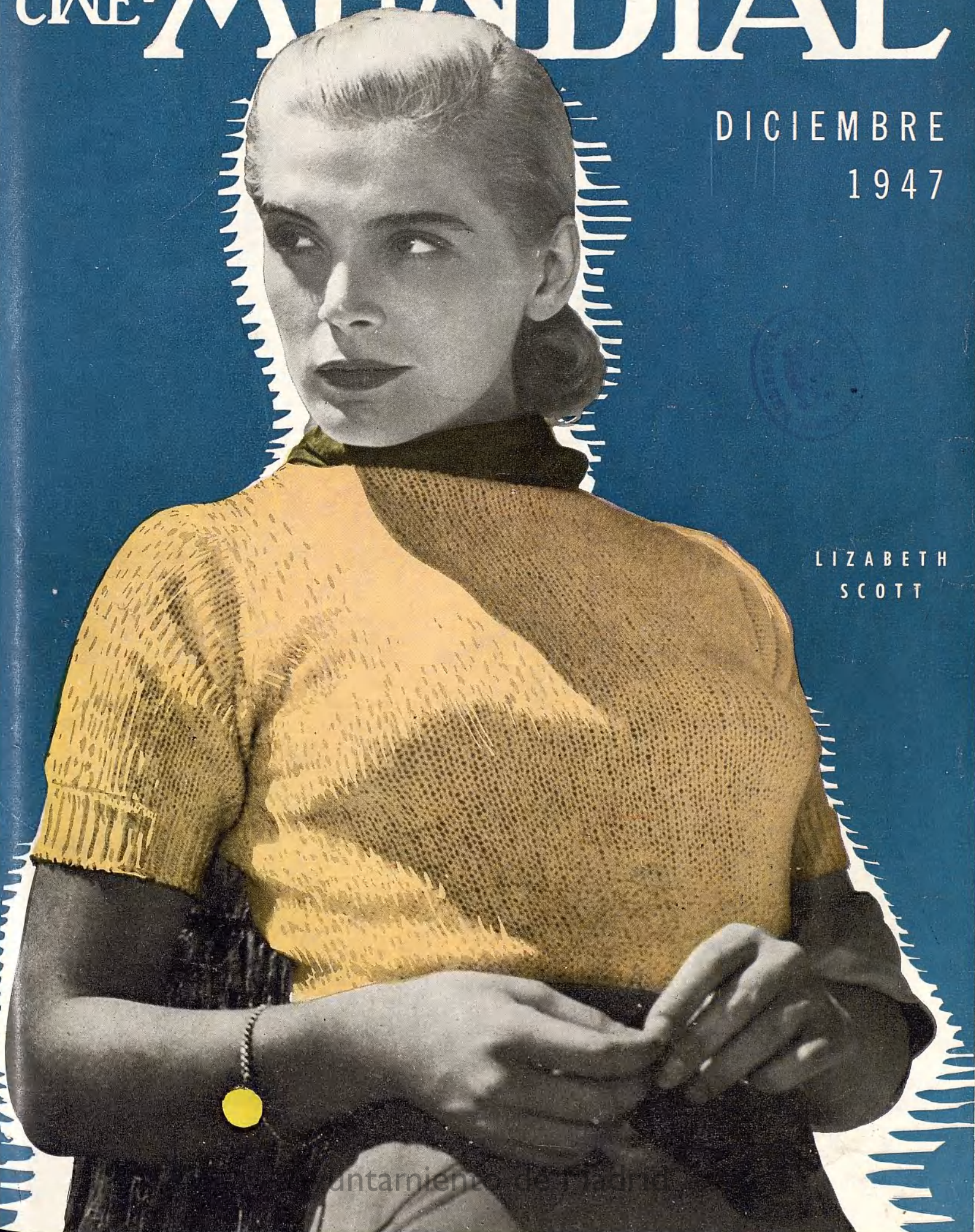


170-965
CINE-**MUNDIAL**

DICIEMBRE
1947

LIZABETH
SCOTT



Entertainment de Madrid



**Mamita, ¿puedo
tomar leche?**

• “¡Pues claro que puedes, Jorgito! Porque toda esa Leche Kraft que tu tomas es la que te ayuda a ponerte fuerte y robusto.”

No hay discusión alguna en nuestra familia cuando de Leche Kraft se trata. A todos nos gusta su sabor rico y cremoso. Y lo mejor de todo, la Leche Kraft contiene valores altamente nutritivos. Cuando usted toma Leche Kraft, usted obtiene proteínas, energía alimenticia y minerales—más Vitamina D. La Leche Kraft es leche *íntegra*, se pasteuriza fresca y se envasa en latas *herméticamente cerradas a prueba de aire*. Sabrosa y nutritiva, la Leche Kraft en Polvo es excelente para cocinar. ¡Tómese un delicioso vaso de Leche Kraft! Cómprela hoy mismo en la popular lata anaranjada. Siempre pida Kraft— ¡Sabe mejor!



LECHE KRAFT EN POLVO

"NO HAY MEJOR LECHE QUE LA LECHE KRAFT"

Ayuntamiento de Madrid

M-G-M ofrece a Ud.

una historia de amor...

tan hermosa...que fué

realizada con música.



KATHARINE HEPBURN * PAUL HENREID

ROBERT WALKER

Pasión INMORTAL

UNA PRODUCCIÓN DE CLARENCE BROWN

con LEO G. CARROLL • HENRY DANIEL • HENRY STEPHENSON

ARGUMENTO CINEMATOGRAFICO POR IVAN THORS, IRMGARD VON CUBE, ALLEN VINCENT Y ROBERT ARDREY

PRODUCIDA Y DIRIGIDA POR CLARENCE BROWN



PELÍCULAS METRO-GOLDWYN-MAYER SIEMPRE EN LOS MEJORES TEATROS

CINE-MUNDIAL. Entered as second-class matter, October 7, 1920, at the Post Office, New York, under the Act of March 3rd, 1879. Issue dated December, 1947. Vol. XXXII, No. 12. Published monthly by Chalmers Publishing Co., 516 Fifth Ave., New York 18. Subscription price: \$2.00 for one year. Printed in U. S. A. Copyright 1947 by Chalmers Publishing Co.

Diciembre, 1947

Ayuntamiento de Madrid

Página 575

Goodbye... Liberty!

Por Bernardo Clariana

EMPEZARÉ por confesarles un secreto. No me envidien más. El autor de este trabajo ha abandonado Nueva York y, por consiguiente, no anda ya por la Quinta Avenida ni circula por Times Square ni vagabundea por su querido barrio del Village—"Una aldea en Nueva York," ¿recuerdan ustedes? Falto, pues, de la materia prima de mis crónicas mensuales les revelaré hoy la película sonora de mi corazón mientras éste navega con su dueño rumbo a Francia. Han sido tres años de contarles honestamente lo que yo pensaba del cine norteamericano. Permítanme ahora que les proyecte la película cordial de mi conversación con la Estatua de la Libertad pocas horas antes de dejar el puerto de Nueva York.

(La escena: Bedloe's Island, una islita a la entrada del Hudson donde está enclavada la Estatua de la Libertad. Personajes: yo mismo y un amigo cameraman de la Fox que quiso acompañarme; el celador y un torrero. Época: otoño. Hora: anochecido. Cielo: despejado. No quedan más visitantes que nosotros.)

Estatua de la Libertad—Me alegra que por fin te hayas dignado visitarme.

Bernardo Clariana (Al cameraman)—¿Cómo? ¿Qué dice? *(Dirigiéndose a la Libertad)* Creía que las estatuas hablabais en latín...

Cameraman—O, yes! Pero si no es por mí no viene. No te puedes imaginar lo abúlico que es.

BC—Son muchos los que no creen ya en tí y sin fé no hay libertad que valga.

C—Sonríanse, que voy a tirar una placa.

L—Me bastaría con que creyese un solo hombre con el arrojo de Promoteo. Tendría un valor simbólico.

C—*Who is the fellow?* (¿Quién es el fulano?)

BC—Te lo explicaré al regreso. Una especie de superhombre como el de las tiras cómicas. *(Dirigiéndose a la Estatua)* Tienes razón, pero el inconveniente de los símbolos es que primero son oráculos y luego se vuelven esfinges. A veces yo mismo, que me obstino en creer en tí, quisiera no creer. Ser sectario en un mundo de sectarismo, parece lo más fácil...

Voz del viento—"Quiero creer, Señor, favorece mi incredulidad."

C—Me pareció oír un rumor extraño.
L—Fué el viento que quiso apagar mi antorcha.

C—¿Por qué no la apagas?

BC—Tiene razón. Anda, ven a sentarte conmigo en un banco; hace luna y los inmigrantes reconocerán de todas formas tu silueta.

L—Está bien, pero dejaré por si acaso

encendida la antorcha; el templo se va volviendo tan necesario como la fe misma. ¿Qué andas haciendo?

BC—¿Quién? ¿Yo?

L—Sí, tú. Por favor, no me rayes escribiendo tu nombre en mi túnica porque no soy ninguna escritura para que me anden firmando.

BC—No pretendía rayarte; encendía una cerilla. Voy a prender un pitillo si no te importa. ¿Quieres uno?

L—No, gracias; ya tengo bastante con el puro de mi antorcha. Vamos si quieres a sentarnos mientras no llegan el celador y el torrero.

(Por la puerta del pedestal de la Estatua aparece una hermosa joven y, tomándola del brazo BC, van a sentarse en un banco de la escollera.)

C—Un momento. Sonríanse que voy a tirar otra placa.

BC (Requebrando a la Libertad)—Me gusta andar contigo, y eso que, ¡cuidado que han dicho pestes de tí!

L—¿Y tú qué piensas de mí?

BC—Que eres la mujer más hermosa del mundo. "Dadme libertad o dadme muerte."

C—¡Ahahaaa...! Eso sí sé quién lo dijo. ¡Patrick Henry!

BC—No faltaba más tratándose de un personaje de tu país.

L—*(Halagada)*—¿Me vas a echar de menos?

BC—Mucho, a pesar de que últimamente te muestras muy rígida.

L—Son los escribas de la ley, que no yo. La libertad no debe negarse ni aún a aquellos que, de triunfar, te la iban a negar a tí.

BC—¿Resistencia pasiva? ¿Quietismo?

L—Tal vez, pero hay quietismos que desarmen, silencios que claman más fuerte que el rugido del mar. Ser liberal exige mucho de uno; profesar un heroísmo ético con moral de medios. La libertad hay que fabricársela cada día.

BC—He leído algo terrible estos días...

L—¿Existencialismo?

C—¿Exis... qué? *I don't get it* (No lo entiendo).

BC—No, no fué eso.

L—¿Qué fué entonces? Dime.

BC—Fué algo semejante a esto: "Sólo somos libres cuando estamos dispuestos a pagar el precio de la libertad, que será siempre exponer la vida. Un hombre libre es un hombre de valor y no aquel que haya recibido tres o cuatro o treinta y seis libertades."

L—Me parece muy interesante. ¿Quién me ha interpretado así?

BC—Un escritor suizo llamado Denis de Rougemont, a quien tuve el gusto de conocer aquí. Pero lo terrible es esta otra afirmación suya: "Lenin era más libre bajo el zarismo que un miembro del partido comunista bajo Stalin."

L—Parece paradójico, pero es verdad. A un escritor francés que tiene un ojo estrábico y que me visitó hace un par de años le oí decir algo semejante, aunque la paradoja sonaba más terrible aún: "Nunca los franceses fueron tan libres como bajo la ocupación alemana," queriendo decir...

BC—Sí, ya sé. La frase es del existen-

cialista Sartre y se refería, naturalmente, a que entonces el francés tenía un objetivo claro y concreto de libertad: echar a los alemanes de su patria. Ahora que tienen libertad, parece que no saben qué hacer con ella. Los existencialistas...

C—*I get it* (Ya lo entiendo) Existencialismo es... bueno, no lo entiendo. O a lo mejor no sé explicarlo. Eso es.

BC—No te preocupes; el norteamericano es existencialista por partida doble. Con todo creo que voy a echar de menos Nueva York, aunque diga lo contrario. Aunque por una razón paradójica.

L—¿Y qué es lo que vas a echar de menos? ¿Se puede saber?

BC—Bueno, en primer lugar...

C—Yo lo sé. Las chicas. *Make it a dozen* (Póngame una docena).

BC—No seas bruto.

L—Y rubias ¿no es cierto?

BC—No todas. Y las rubias tampoco: algunas teñidas.

C—*It makes no difference* (No importa al caso).

L—¿Y qué más vas a echar de menos?

BC—Mi barrio, el Village, que es como un Montparnasse neoyorquino, algún que otro bar... y a tí desde luego.

L—No te importe. Mis amantes nunca pierden la patria.

BC—Como frase no está mal, pero pregúntame a mí si he perdido la mía.

L—¿No hallaste otra? Supongo que no te habrás olvidado de la sentencia latina que dice: "Donde está la libertad allí está la patria."

BC—¿Cómo me iba a olvidar? Pero lo malo es que a mí se me vuelve del revés y creyendo que el hombre sólo se puede realizar en su tierra, se me figura así: "Donde está la patria allí está la libertad."

(Por el paseo de la escollera aparecen el celador y el torrero de la Estatua de la Libertad; ésta advierte su presencia y corre a esconderse por la puerta del pedestal.)

Torrero—¿Qué hacen ustedes aquí? No saben que ya es tarde y van a perder el último "ferry" para Nueva York si no se dan prisa?

Celador—¿Quién era esa joven que estaba con ustedes?

BC—La Libertad ¿Es que no la reconocieron?

Celador—Déjese de bromas y hágala venir. La escalera de caracol está a oscuras ba con ustedes?

BC—No se preocupe; la joven conoce el camino.

Celador—No sea testarudo y llame a la joven.

C—¿Qué joven ni qué demonios? *What are you talking about?* (¿De qué está hablando usted?) Aquí solo estábamos este joven que sale esta noche para Francia y este servidor que vino a echar unas placas. ¿Está claro?

Torrero (A Celador)—Deben estar bebidos. Trataré de convencerles. (A ambos) Anden, llamen a esa joven y márchense que ya es tarde. ¿No lo ven ustedes?

BC—No se preocupe. Ya nos vamos. La Libertad se viene conmigo. Ahí se queda la Estatua.



Cordialmente invitamos a usted
y distinguida familia al
ASESINATO
de una mujer de singular belleza
esta noche* en el
TEATRO BROADWAY*
* Fecha de estreno y nombre del teatro

HUNT STROMBERG
presenta a
GEORGE SANDERS * LUCILLE BALL * CHARLES COBURN * BORIS KARLOFF
en **"ACECHADA"** ("LURED")
con SIR CEDRIC HARDWICKE • JOSEPH CALLEIA
ALAN MOWBRAY • GEORGE ZUCCO
Dirigida por DOUGLAS SIRK • productor ejecutivo HUNT STROMBERG
Distribuída por ARTISTAS UNIDOS

LA CULPA no es de DON JUAN

Por Lino Landy

No señor, don Juan es un buen muchacho, después de todo.

La culpa de todo lo que ocurre en el drama del poeta vallisolitano, es del papá de doña Inés.

La culpa es de don Gonzalo de Ulloa, de ese Comendador de Calatrava quien, si bien es verdad que como caballero de tan noble y preclara orden da un ejemplo de celo en lo que a su honor atañe, digno de su estirpe y rancio abolengo, como psicólogo es una calamidad, una verdadera calamidad que hace la desgracia de su hija y pone en peligro el alma de don Juanito, el tarambana primogénito de don Diego Tenorio.

Está bien, yo no lo censuro, que un padre busque para su hija el marido que pueda darle el máximo de felicidad; pero si el padre es un idiota que se ha pasado la vida administrando justicia, lo que corresponde es encargar a un amigo más de mundo para que lleve a efecto tan delicado asunto.

Es el caso del buen Comendador; se había pasado la vida entre libros y legajos, le casaron sin preguntarle su opinión, y de ese matrimonio gris nació doña Inés, una chica que es una preciosidad, pues no le está vedado a un cretino engendrar la belleza, que para tales menesteres no se exigen demasiados requisitos.

Creció en ingenuidad y belleza la simpática joven, entre perfumes de incienso y música que se confunde en oraciones.

Nunca fué a un baile.

*"Aquí está Dios la dijeron
Y ella dijo; aquí le adoro.
Aquí está el altar y el coro.
Y pensé; no hay más allá.
Y sin otras ilusiones
que sus sueños infantiles
pasó diecisiete abriles
Sin conocerlo quizás."*

Esto es lo que nos cuenta don José Zorrilla y que debemos aceptar como verídico, dada la reputación de hombre de bien del tal poeta castellano.

No cabe duda de que doña Inés llegó a los diecisiete años sin saber lo que era bailar una rumba sabrosa. Sin conocer el mundo, sus pompas y vanidades y por ende el Amor.



Doña Inés era una ingenua, dicho esto en el buen sentido de la palabra, una ingenua de veinte quilates.

Si don Gonzalo hubiera sido un hombre de mundo, si en sus años mozos hubiera dado rienda suelta a esos impulsos que en la juventud se manifiestan exigentes; si no se hubiera pasado la vida estudiando leyes, si se hubiera preparado para esposo y padre en la escuela de la parranda, si no hubiera enviudado tan joven... Si el Comendador hubiera vivido la vida, en una palabra, no hubiera destrozado tan torpemente la felicidad de su hija.

En su mano tuvo la felicidad de su retoño, pero la tiró como un idiota.

El obeso Caballero de Calatrava creía, como aún creen hoy muchos padres, que la felicidad de su hija estaba en manos de un muchacho serio, trabajador, casto... En fin, en un tonto de esos que tienen que cubrir con virtudes su vulgaridad.

Don Gonzalo no sabía que su prematura viudez se debía al aburrimiento que proporcionó a su esposa.

Un hombre bueno puede hacer feliz a una ex-trafficante de drogas del Lejano Oriente; pero una señorita decente lo que necesita para marido es un sinvergüenza de la categoría de don Juan.

Don Juan se metió en el corazón de doña Inés de la única manera que se entra en el corazón femenino: con engaños, con estupideces, con sinvergüenzas de la marca donjuanesca y... con la ayuda de una vieja. Don Juan entró en el corazón de la

novicia, por la puerta principal; pero ocurre lo inevitable: Don Juan, como asegura el Dr. Marañón que era muy amigo suyo, carece de virilidad, y esa reminiscencia del opuesto sexo, que se revuelve en sus vísceras, le convierte de pronto en un sentimental. En un sentimental que cae de patas en las redes tupidas del Amor, como corresponde a un libertino. Tienen razón las comadres al asegurar, en su gastado tópico, que los hombres que primero se casan son esos que llegan solteros a los sesenta.

Don Juan hubiera sido el marido ideal. Hubiera sido el esposo ese que los domingos vuelve a casa con un postre de crema; uno de esos que pasea el carrito del niño por el parque; uno de esos que se viste de Papá Noel...

Hubiera sido uno de esos yernos que cuando regresa del viaje trae una pipa de yeso para el abuelito.

Don Gonzalo era tan bruto que no escuchó aquellas palabras en que el galán se "rajaba" como si fuera de Jalisco:

*Yo seré esclavo de tu hija,
en tu casa viviré,
tu gobernarás mi hacienda
diciéndome esto ha de ser.*

No sabemos qué puede desear mejor para su hija un padre que se precie de tal.

Las palabras de don Juan eran sinceras.

Esclavo de doña Inés ya lo era; lo era desde que la vió.

Que pensara vivir en casa del Comendador parece cierto, sobre todo si tenemos en cuenta que era un gorrón; aparte de que la higiénica viudez del Comendador le garantizaba la ausencia total de la suegra.

Lo de nombrar administrador de su hacienda al suegro no tiene nada de raro en un tipo como don Juan, que no entiende de negocios.

Si el Comendador no hubiera sido un reaccionario, hubiera comprendido la ocasión que se le ofrecía de casar a su hija y hubiera evitado el drama.

Pero así son los padres; cuando no lanzan a sus hijos en los brazos de una Margarita tuberculosa, como en el caso de Armando, se hacen matar por el yerno para después andar yendo y viniendo del cielo a la hostería, vestidos con una túnica blanca y enyesados de una manera lamentable.

No, no, don Gonzalito, no sea testarudo, la culpa no fué de don Juan.

La culpa fué de usted, señor Comendador.

△ △

**¿Quiere que lo despierte
el rugido de una fiera?**

EN NUEVA YORK existe un tal Thomas Valentino que ha registrado en discos más de 500 sonidos distintos. Muchos han hecho un arreglo con él de modo que a cierta hora temprana de la mañana suena el teléfono y el durmiente alza el auricular y oye el rugido de un león en la selva. Esto lo sobresalta de tal manera que ya no vuelve a dormirse.

MICHAEL O'SHEA
NANCY COLEMAN
"LA ERA DEL TERROR"
VIOLENCE

LEE DON JULIE ANABEL
TRACY CASTLE BISHOP SHAW
en
"PLENAMAR"
HIGH TIDE



KAY FRANCIS
PAUL CAVANAGH
ROBERT SHAYNE
"SE NECESITA MUJER"
WIFE WANTED

"ASESINATO EN EL RING"
(de la serie "Pancho Tronera")
JOE PALOOKA The Knockout
con ELYSE KNOX
LEON ERROL JOE KIRKWOOD, Jr



Harold Lloyd se acerca al mostrador de una cantina, se toma una copa—una nada más— y en seguida empiezan a ocurrir lances raros en los que intervienen los cómicos Jimmy Conlin, Edgar Kennedy y Frank Moran.



Despierta al día siguiente con la cabeza hecha un bombo y no acierta a explicarse de dónde ha sacado la ropa fantástica que se puso la noche anterior. Sorprendida, Margaret Hamilton examina la prenda.



En el curso de los acontecimientos se posiciona de "Jackie," un león de mal genio y peores antecedentes, y se va a visitar a un banquero interpretado por Jack Norton, que por poco se muere del susto.

SEMANA SIN MIÉRCOLES

Así se titula la comedia de la que sacamos estas escenas sueltas, en la que Harold Lloyd reaparece en la pantalla después de siete años de ausencia. La escribió y dirigió Preston Sturges para Artistas Unidos.



Es un hecho que no se puede entrar en un banco con un león sin que intervenga la policía. En efecto: Harold Lloyd ha ido a parar a la cárcel, a donde llega a consolarlo su novia, Frances Ramsden.

A la izquierda, Frances Ramsden; a la derecha, Arline Judge; en el centro, Harold Lloyd con su sombrero de cowboy y chaqueta multicolor. El hombre está indeciso. ¿Seguirá los consejos de Arline o los de Frances?



Cine-MUNDIAL

Revista mensual ilustrada
516 Fifth Avenue, New York 18

DICIEMBRE, 1947

Vol. XXXII Núm. 12

Director: F. García Ortega
Jefe de Redacción: Francisco J. Ariza
Gerente de Anuncios: A. J. Chalmers
Redactor Artístico: Jess Gourlay
Administrador: J. M. Escuder

Esta revista circula en todo el mundo a los siguientes precios: Centro y Sur América (excepto Argentina, Uruguay, Paraguay, Bolivia y Colombia), República Dominicana, y Estados Unidos: 20 ctvs. número suelto; 1 año, \$2.00; 2 años, \$3.50. Moneda de EE. UU. o su equivalente. En la República Mexicana: 1 peso número suelto; 1 año, \$10.00. En Cuba: 20 ctvs. número suelto; 1 año, \$2.00. En Puerto Rico: 20 ctvs. número suelto; 1 año, \$2.00. En Argentina, Uruguay, Paraguay y Bolivia: 75 ctvs. plata número suelto; 1 año, \$8.00. En Colombia: 35 ctvs. número suelto; 1 año \$3.50. En el resto del mundo: 25 ctvs. número suelto; 1 año, \$2.50.

OFICINAS EN: La Argentina (para el territorio de esa república y las de Uruguay, Paraguay y Bolivia): José María Garrido, Charcas 4287, Buenos Aires; Brasil: Agência Scafuto, Rua 15 de Novembro, 31 São Paulo; Cuba: L. Sánchez Amago, Consulado 106, Habana; México: Don Luis Novaro, "La Prensa", Méjico, D.F.; Chile: E. Pizarro Rojas, Casilla 3916, Santiago; Casilla 3275, Valparaíso; Perú: Luis A. Carrasco, Apartado 1099, Lima; Venezuela: Emilio Ramos, Apartado 465, Caracas; Puerto Rico: Julio A. Micheli, Apartado 983, Ponce.

EN LA PORTADA:
Lizabeth Scott en un momento de "Yo solo me basto", producción de Hal Wallis para Paramount, en la que comparte los honores estelares con Burt Lancaster.

En Noche Buena, Verónica Lake mira por el hueco de la chimenea en su finca de Chatsworth, en California, a ver si hay espacio para que baje Santa Klaus con su trineo cargado de regalos. Verónica trabaja con Alan Ladd en la película "Saigon", de Paramount.



En Broadway

Con Jorge Hermida

POR CURIOSIDAD, ayer le preguntamos a diez amigos en dónde se reunían los delegados de las Naciones Unidas y ninguno nos supo contestar con exactitud. Por curiosidad también—o vaya usted a saber por qué—les preguntamos después si sabían cuál era el café más célebre del mundo. Ocho citaron sin vacilar el "Sloppy Joe's" de la Habana; los dos restantes, el Café de la Paix de París.

Así es Nueva York.

JAMÁS SE HA EXPORTADO más en los Estados Unidos que en el momento actual, en que todo es incertidumbre y miedo al porvenir en los círculos exportadores.

La causa estriba en que se acabaron los dólares en el extranjero. Francia, Suecia, la Gran Bretaña, Chile, Argentina, Colombia restringen la entrada de automóviles, cosméticos, radios, tabaco, y día tras día se le va cerrando el libre paso a los productos norteamericanos.

Hay un verdadero pánico en las empresas cinematográficas, que economizan hasta lápices en las centrales de Nueva York y en los centros de producción. En una semana pusieron en la calle a mil empleados en un estudio de Hollywood.

POR LO VISTO, en Hollywood figuran algunos señores que ganan de dos a tres mil dólares semanales y que no están conforme con el sistema social en que vivimos, y quieren cambiarlo.

CUATRO MILLONES de dólares se invirtieron en la película "Lo que el viento se llevó" cuando la hizo Selznick hace seis años. Si se filmara hoy, dicen los entendidos que costaría arriba de once millones.

CON EL TÍTULO "Un hombre de Mundo" acaba de estrenarse en Nueva



Entre escena y escena de la película de la Metro "Puños de Oro", Mickey Rooney se dedica al arte fotográfico en colaboración con Sam Levine. Después de sacar cuidadosamente varias instantáneas, este es el momento en que Mickey descubre que se le olvidó poner las placas en la cámara.

York la fotocomedia francesa "El Silencio es Oro." El director es René Clair, un genio. El primer actor, Maurice Chevalier —otro genio. El argumento, ingenioso. En Francia, la obra fué clasificada de genial y se llevó un premio en reciente concurso. Después de este preámbulo, el lector espera que la clasifiquemos de churro; pero no vamos a hacerlo porque eso sería mentir. Se trata de una trama sutil, salpicada de escenas cómicas y pinceladas dramáticas, que se desarrolla con naturalidad en un ambiente pobre. Pero es tal la influencia de Hollywood, donde los personajes rara vez se enfrentan con las desnudeces de la realidad, que la cinta no logra divertir al público.

ARRASTRADOS por una rubia irresistible, fuimos a una sesión de las Naciones Unidas, a ver si entendíamos algo.

El recinto estaba repleto, y la rubia y nosotros pegaditos.

La oratoria se esparcía por la sala como los ecos de un trueno. Los idiomas extranjeros dominaban la acústica.

Habló el representante de China. Y le siguió el de Francia, y el ruso dijo no

sabemos qué. Y el inglés. Todos, oíamos aquellas arengas con el debido respeto.

Luego le tocó el turno a cierto delegado de una de nuestras repúblicas americanas. Por un lado se puso en pie y por el otro empezó a salir de ahí la concurrencia.

Nos quedamos solos los tres: el orador, la rubia y nosotros.

"SI ME PREGUNTARAN ahora qué hubiese querido ser," asegura el actor inglés Jorge Sanders, "contestaría sin vacilar: *gigolo* internacional." "Ese es el papel que me dan en Hollywood en todas las películas," agrega, "y estoy seguro de que me divertiría mucho si pudiera hacerlo en la vida real."

Y SI NOS PREGUNTARAN a nosotros qué es lo que más nos ha impresionado en los años que llevamos yendo al cine, contestaríamos que fué una escena de la película muda que en inglés se tituló "The Big Parade," en la que la supuesta aldeana fran-

cesa, Renée Adorée, corre llorando detrás del camión en que se aleja su amante, el soldado americano interpretado por John Gilbert.

Todavía hoy, al recordarla se nos hace un nudo en la garganta.

EL 40 POR CIENTO de las películas que se exhiben en el Japón son norteamericanas. Va más gente al cine ahora que antes de la guerra. Un total de 1,850 cines están abiertos al público. Una de las cosas que más les llama la atención a los japoneses son los noticiarios. No pueden creer que en otros países se viva como aparece en los noticiarios, cuyas vistas están tomadas de la realidad.

JAMES MASON, famoso astro inglés de la pantalla, entró en el Museo Metropolitano de Nueva York y empezó a contemplar los cuadros al tiempo que iba comiendo una cereza tras otra, de un paquete que llevaba en la mano. Le acompañaba Pamela, su esposa. Uno de los

guardianes se acercó para pedir al artista que dejara el paquete de cerezas en el ropero y lo recogiera a la salida. De lo contrario podría haber complicaciones de carácter legal. Mason quedó indeciso unos momentos. Y resolvió el problema colocando la bolsita de cerezas en el interior de la cartera de su señora. A ésto el guardián no tuvo nada que objetar.

DESPUÉS DE QUINCE años en Nueva York, el propagandista Eduardo Mazzucchi da un salto y aterriza en Montevideo, la ciudad que le vio nacer, con un dolor de barriga descomunal. Lo examinan en el aeropuerto, le encuentran una batería de úlceras en el estómago, se lo llevan a una clínica en ambulancia y acto seguido le opera el Dr. P. Larghero—con tal éxito que, ya de vuelta, hace poco que observamos con asombro cómo se disparaba un respetable "bife a caballo" en el restaurant "Barbetta" de la calle 46.

Lo curioso es que Mazzucchi y el gran especialista uruguayo hicieron las primeras letras juntos y estaban en la misma clase; y no se habían visto desde que salieron de la escuela.

NUEVA YORK es la ciudad de los contrastes. Las novelas que hace unos meses eran grandes éxitos y se vendían a 3 dólares el ejemplar, se ofrecen luego por unos centavos en las droguerías. Sin duda para provocar el sueño.

En el vestíbulo del "Roxy," uno de los cines más grandes y lujosos de Nueva York, lo que más se destaca es una máquina expendedora de goma de mascar.

En algunas tabernas de la Tercera Avenida se sirven comidas más costosas que en Broadway, y la susodicha avenida es de las más pobres de Nueva York.

En Broadway, los que pasan más desapercibidos entre la muchedumbre elegante que asiste a los estrenos son los críticos teatrales y cinematográficos, cuyas opiniones muchas veces deciden la suerte de una obra.

SEGÚN LA REVISTA gremial "The Hollywood Reporter," el 29.9 por ciento de los artistas de Hollywood se han divorciado alguna vez—cifra bastante más baja que la que rige en los Estados Unidos en análogos sectores sociales. En 1945, por ejemplo, el promedio nacional fué de un divorcio por cada tres casamientos; y para 1947, el censo indica un promedio de 40%.

Otra revista, "Newsweek," hizo recientemente un análisis de este problema en los grandes centros urbanos, el cual revela que en Peoria, Estado de Illinois, dos de cada tres matrimonios terminan en divorcios; y

que en la ciudad de Oklahoma las bodas y los divorcios van a la par con Londres, tres a tres.

SI ES VERDAD que en Nueva York hay 600,000 puertorriqueños, como afirman algunos diarios, la totalidad de la población hispana de esta metrópoli debe ya pasar de 800,000 almas—o por lo menos cuatro veces más de lo que era hace siete años.

ENTREVISTA RELÁMPAGO.—

Llegamos media hora tarde al teatro privado de la Metro en el piso décimo octavo del Edificio Loew, sito en Broadway y calle 45; e ipso facto le dimos la mano en silencio a Dave Blum, jefe de publicidad de la empresa, y a Rosa Lewis, su alter ego, que nos dijo en voz baja: "Allí está," señalando un amplio salón provisto de varias mesas llenas de bocadillos y una cantina bien surtida. Sentada frente a unos treinta

periodistas hablaba Greer Garson, la actriz inglesa. Alta, sin sombrero, más rubia que como nos la imaginábamos; con aspecto de joven de sociedad, débil y desvelada. ¡Pero qué bien se expresaba! Tal era el dominio que ejercía sobre los oyentes, que no hubo nadie que se propasara—y eso que a estas reuniones asisten algunos compañeros, que, cuando se les suelta la lengua con los sandwiches y el whiskey, son capaces de agotarle la paciencia a Job con sus imperitencias. Greer Garson, que fué maestra de escuela en Irlanda antes de convertirse en artista de cartel, es hoy una mujer realmente excepcional a quien nos proponemos rendir tributo de admiración cada vez que veamos su sombra en la pantalla.

Felices Pascuas

Feliz Año Nuevo



En "Me Besó un Bandido", fotocomedia de la Metro en technicolor, el célebre cantante Frank Sinatra hace el papel de un hombre malo del oeste norteamericano. A con su pistón, su caballo y su traje de charro, tal como aquí aparece.

LA EXÓTICA

EL exotismo de Jane Russell significa precisamente lo contrario de las cualidades que por lo general se atribuyen al adjetivo. Jane Russell es exótica en el cine porque es natural, sin afectación, sin estudiados amaneramientos, sin sombra de las "sofisticaciones" y "temperamentalismos" que suelen caracterizar a las artistas de la pantalla.

Cuando voy a verla a la Paramount, donde filma con Bob Hope una película cómica del Oeste, titulada "Paleface," Jane se halla ante la cámara. Y la Jane que tengo ante mis ojos no puede ser más distinta de la Jane de "El proscrito," que le dió fama.

Jane se halla ahora en una primitiva casa de baños de un pueblo de campo, al

que aún no ha llegado la civilización. Está en paños menores, al estilo de hace casi un siglo, con dos enormes pistolones, uno en cada mano, con los cuales, en un abrir y cerrar de ojos, manda al otro mundo a tres desalmados que quieren asaltarla. La escena, como de costumbre, se repite varias veces. Y cuando el director se da por satisfecho, tiene ya Jane a su crédito una docena de muertes.

Se echa entonces un kimono sobre los hombros y viene a mi encuentro, llevándome a su camerino. Miro con cierta desconfianza los pistolones antiguos, que cuelgan del cinto bajo el kimono moderno, y Jane se ríe de mi fingido susto.

—En esta película, por suerte, soy una *mujer templada*, de acción, y no un simple

fantoche, como en mis dos películas anteriores—comenta.—En "El proscrito" y en "Esclava de un recuerdo" me limité a estar en escena lo más quieta posible, mientras los demás personajes actuaban y se movían alrededor mío. En ésta es todo lo contrario. No paro un momento y en una de las primeras escenas, que es la que usted ha visto filmar, me llevo de encuentro a tres hombres.

—Si eso ocurre en los comienzos de la película, preveo para usted una serie de fieros males—le digo.—¡No se mata a la gente así como así, sin exponerse a recibir el merecido castigo!

—No en este caso—replica Jane.—"Paleface" es una película del viejo Oeste y yo represento en ella al personaje tradicional de "Calamity Jane," al que llaman "el bello demonio blanco de Yellowstone" en muchas novelas de aquella época. Soy una mujer arriesgada y temible, pero siempre justa. En esta primera escena estoy en una casa de baños pública y los tres hombres, que son tres asesinos, al ver mis vestidos colgando sobre la puerta de mi cuarto correspondiente, vienen decididos a buscarme. Yo me doy cuenta de ello y *les madrugo*, quitándoles del camino bonitamente.

Yo no sé si ha sido bonitamente o no. Lo que sí sé es que Jane parece encantada con ello y encantada también con el extraño atavío en que aparece ante el público, luciendo su figura, siempre exuberante, en corsé y en pantalones y no ciertamente del estilo de los modernos "shorts" de moda.

Pero la ropa importa poco. Lo que importa es que en esta película tendrá ocasión Jane Russell para demostrar que es artista, cambiando para ella, tal vez, el rumbo de su destino en el cine.

"Paleface" es una película de Bob Hope, en la que éste representa a un sacamuelas ambulante, que nunca sabe a ciencia cierta cuál es la muela que debe sacar a sus clientes. Bob Hope abandona esta vez la compañía de Bing Crosby y de Dorothy Lamour por la de Jane Russell, con lo que no parece que sale perdiendo. La película será la primera filmada por Bob Hope en Technicolor y se garantiza en ella el éxito de risa... y el éxito de paisajes, a juzgar por los escenarios preciosos que yo he visto.

Pero aparte de la película y de Bob Hope, al que saludo de pasada y el que a la ligera me da cuenta de su entusiasmo loco por los países de la América del Sur que acaba de recorrer y que piensa recorrer de nuevo dentro de poco, mi interés hoy se centraliza en la figura de Jane Russell, la estrella de quien se ha hecho probablemente una mayor publicidad, en cierto sentido, sólo comparable a la que se hizo en un tiempo de Hedy Lamarr, cuando ésta filmó "Extasis."

Jane Russell en una de las primeras escenas de "Paleface", cinta de la Paramount en que comparte los honores estelares con Bob Hope.



Ayuntamiento de Madrid

JANE RUSSELL • Por Elena de la Torre

La carrera de Jane Russell ha sido por ello de lo más espectacular, porque ella era ya conocida en todas partes por haber filmado "El proscrito" cuatro años antes de que la censura autorizara el estreno de la cinta. ¡Nadie había visto a Jane Russell en la pantalla y todo el mundo hablaba de ella y admiraba su figura sin conocerla! Cuando por fin se estrenó "El proscrito," el público estuvo conforme en que se había exagerado mucho la publicidad, hecha a base de ciertos encantos físicos de la estrella.

Jane Russell, durante estos cuatro años de interregno, se había sentido miserable y decepcionada, según me confiesa.

—Tan miserable y decepcionada—me dice—que me fui de Hollywood a vivir al campamento militar de Georgia con mi esposo Robert Waterfield, que prestaba servicio en el ejército, dispuesta a no pensar más en el cine.

Bueno será decir aquí que no hay un matrimonio en la colonia cinelándica más enamorado que el de Jane y Robert, cuyo noviazgo data de los tiempos en que los dos estudiaban el bachillerato. Más tarde, cuando Bob era ya famoso como jugador de fútbol de la Universidad de California en Los Angeles, no había para él en el mundo más mujer que Jane. Y para Jane, por su parte, cuando ya no había revista de cine que no publicara su retrato, no había tampoco más hombre que Robert. ¡Sobre la fama y la popularidad de ambos, el amor reinaba soberano!

—La carrera de Robert con los "Rams"—me dice Jane—es tan importante o más para mí, que la mía propia. Y no me pesa haber estado alejada del cine por años enteros, porque he podido así estar con él, que es lo que más deseo. Por ello no quisiera nunca filmar más de una película por año. De la primera que filmé a la segunda pasaron cinco años. Y de la segunda a la tercera han pasado dos. No me quejo de ello, sino todo lo contrario. Además, durante este tiempo no he dejado nunca de recibir mi cheque semanal sin tener que preocuparme por nada.

—¿No le gusta trabajar y ser admirada?—le pregunto.

—Soy muy perezosa—replica.—Me gusta dormir diez horas al día y cuando se está filmando hay que levantarse a las seis y trabajar a veces hasta las siete de la tarde. ¡Eso es demasiado! Además, tengo que ponerme a dieta y hacer gimnasia cuando filmo, cosa que tampoco me gusta.

Arriesgo una pregunta indiscreta:

—¿Cuánto pesa usted?

Jane me contesta con toda naturalidad:

—Suelo pesar corrientemente 135 libras. En cuanto me pongo a dieta bajo en seguida cinco libras. Y esto es cuanto necesito, porque tengo los huesos grandes y con 130 libras hasta parezco delgada.

Jane me asegura que no pensó nunca en ser artista, aunque es artístico su abolengo. Su madre, Geraldine Jacobi, fué una no-



En esta fotocomedia, Miss Russell encarna la amazona del oeste norteamericano, "Calamity Jane", cuyas hazañas pistoleras se han exagerado hasta convertirse en leyenda.

table actriz de la compañía de George Arliss, hasta que se casó en 1918 con el padre de Jane. Y cuando éste murió, quince años después de su matrimonio, la madre destinó parte de la herencia a dar a su hija lecciones en la escuela dramática de Max Reinhardt y en la de Mme. Ouspenskaya.

Pero Jane estuvo siempre más interesada en las cosas de la casa y en ser el jefe de la familia para sus cuatro hermanos menores. Con ellos aprendió a cazar, a pescar, a nadar y a montar. Y por ellos olvidó que hay cabarets donde se baila, se bebe y se fuma.

Para ayudar a su familia trabajó siempre en oficios diversos. Y supo ganarse la vida decentemente, sin necesidad de pensar en el arte.

Por eso tal vez vino el arte a buscarla. Y hoy lo tiene todo: arte, fortuna y amor.

Pero de todo, lo que Jane Russell prefiere es su vida de hogar, que por nada del mundo mezcla con su profesión, ni con la de Robert. El hogar es para ella sagrado. Le encanta el arreglo de la casa y toma en la actualidad un curso de decorado interior. Se esmera cocinando platos sabrosos, que

Robert elogia sin reserva. Toca muy bien el piano y siempre procura tener uno en el "set" para entretenerse mientras filma, lo que hace las delicias de sus compañeros en las películas.

—Actualmente—me dice Jane—mi ocupación más importante es la de decorar mi casa. Compramos un terreno en una colina de Sherman Oaks, cerca del pueblo de Van Nuys, y calculamos que el edificar nuestra casa habría de costarnos unos 25,000 dólares. Ya llevamos gastado el doble y aún no está terminada. ¡Pero cuando lo esté será preciosa! Tendrá una piscina magnífica. Y una de las paredes de la sala de recibo, que da al jardín, será de cristal. Esto es como un símbolo de nuestra vida. La vida de Robert y mía no tiene secretos. Es diáfana y feliz, a pesar de lo que a veces digan las gentes.

Llaman a Jane para filmar y termina nuestra entrevista.

La impresión que me ha dejado esta muchacha sana, fuerte, serena, a veces un poco triste en su expresión y a veces desbordante de sincera alegría, es la de que es la artista "más humana" de Hollywood.

CALEIDOSCOPIO de la HABANA

Texto y Dibujos de Riverón

LA Habana es una ciudad alegre, ruidosa, llena de sol, saturada de brisa marina, tibia y sensual, deliciosamente primitiva y rotundamente extrovertida. Su ambiente cálido, de sueño y ensueño, induce a la molicie. Su cielo intensamente azul y su vegetación exuberante forman un marco de seducción y embrujo que adormece los sentidos y nos rinde a sus pies. De ahí que busquemos el antídoto: el parque, el café, la charla callejera...

La Habana, como Nápoles, vive puertas afuera: Malecón de extremo a extremo... Prado arriba, Prado abajo... al bar de la esquina... al café aire-libre, que no es el de París ni el de Buenos Aires, pues carece del mundanismo y "sophistication" de aquéllos. El café aire-libre de la Habana es netamente habanero. Con el Capitolio por fondo y sus orquestas bullangueras, con sus comparsas de billetteros insistentes, sus mendigos y policías—jamás falta el policía en el escenario habanero—y los ensimismados turistas yanquis, el cuadro del café aire-libre es único en su clase.

La Habana es la ciudad del mundo donde se habla más y donde se repiten más las cosas. Hay millares de buenas ideas que se comentan allí a diario, pero pocas se llegan a realizar porque parece como si el esfuerzo de exponerlas y comentarlas llevara a la extenuación física y mental...

El motivo de toda charla cotidiana es la política. Todo gira pavorosamente alrededor de la política. El comentarista callejero—no digamos ya el del diario, la revista o el radio—encuentra siempre que todo anda mal políticamente. Sale un gobierno y entra otro y la situación nunca cambia. La opinión pública jamás estará conforme, mucho menos contenta. La corriente general es siempre opositorista y aunque la crítica al gobierno—a cualquier gobierno—es siempre la moda, el viajero no deja de encontrar que a pesar de los pesares y durante los últimos gobiernos ha habido un "boom," un progreso desmesurado de embellecimiento y construcción.

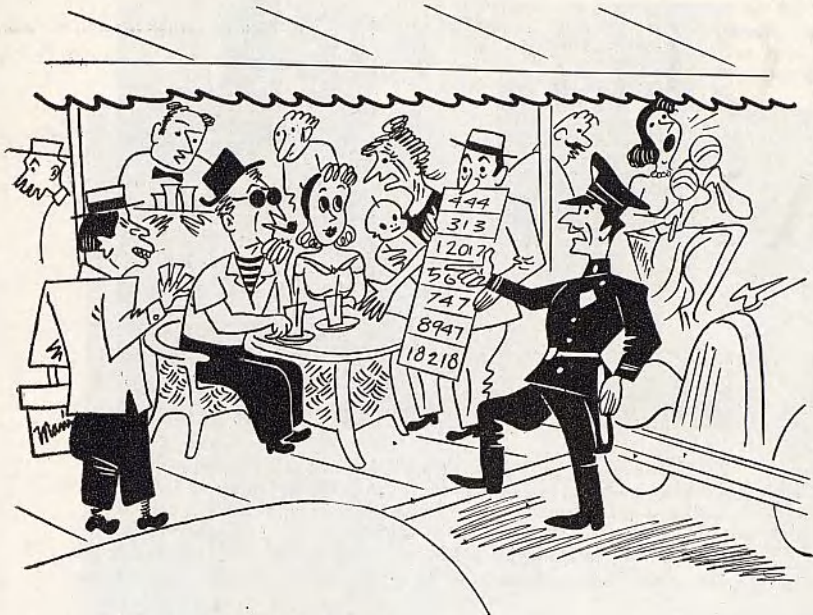
Los barrios residenciales están densamente urbanizados. Manzanas tras manzanas de nuevas casas y chalets de construcción moderna, eficiente y lujosa han ido extendiendo y ensanchando la ciudad hacia el mar, hacia la playa, hacia las afueras, en todas direcciones. Magníficas y nuevas avenidas, nuevos ensanches y trazados de calles,

nuevos parques y paseos, nuevos puentes. La Habana se ha ido agrandando para dar paso al constante y superabundante tráfico que indica el movimiento y actividad de una ciudad ya en el linde del millón de habitantes.

Anotamos en nuestro carnet: nuevos barrios con viviendas para obreros, nuevas escuelas, nuevos hospitales, nuevos cines y teatros, nuevos clubs náuticos y deportivos, una Universidad católica... nuevas iglesias y otras—verdaderas joyas del pasado—



... "ataviada castizamente con mantón, peineta y mantilla" ...



... "El café al aire-libre de la Habana es netamente habanero" ...



... "Lo único que no se critica ya es usar guayabera" ...

"... la calle, el café, la charla callejera ..."



en completo proceso de reparación, como la de Santa María del Rosario...

La Habana cuenta con más bares que ninguna otra población del mundo de igual tamaño. Son muchos los lugares donde hay una cantina en cada una de las cuatro esquinas y... rara vez se ve un borracho...

La Habana tiene una prensa fantástica. Más de quince diarios, algunos en idiomas extranjeros, incluso uno en chino... Más de veinte revistas semanales, quincenales y mensuales, sin contar los periódicos del aire... Grandes estaciones de radio y ahora una en construcción, que será tan buena como la mejor que exista en cualquier parte...

En la Habana se hace teatro, se hace ballet, se ensaya a hacer películas... Hay carreras de caballos, hay boxeo. Juegan las mejores novenas de beisbol, hay Jai-Alai, peleas de gallos y boleras... Hay regatas, con competencias nacional y extranjeras...

Como la Habana es pescadora, no conforme con pescar en sus propias aguas, se lleva el bote y el anzuelo al extranjero y gana torneos internacionales...

La Habana es famosa por sus hombres de ciencias y de letras y por sus artistas; por su música que ha invadido al mundo y por la belleza y hechizo de sus mujeres... ¿Qué le falta, pues, a la Habana? ¿Por qué se queja el cubano y se critica tan acerbamente todo cuanto es "del patio"?...

En la Habana hay más caricaturistas que poetas en Bogotá. Entre los conocidos fuera de Cuba, recuerdo a Arroyito, Roseñada, Silvio, Hercar, David, Andrés, Vergara, Prohías, Carlos, Abela, Blanco, Angelo, Ku-Chi-Lán, Maribona, Portell Vilá y el gran Massaguer...

¡Hay en la Habana hasta toros!... En las corridas no se mata al animal, ni hay suerte de pica y banderillas, pero todo se compensa con la gracia del público habanero y la presencia de más de una *negrita retinta* ataviada castizamente con mantón, peineta y mantilla.

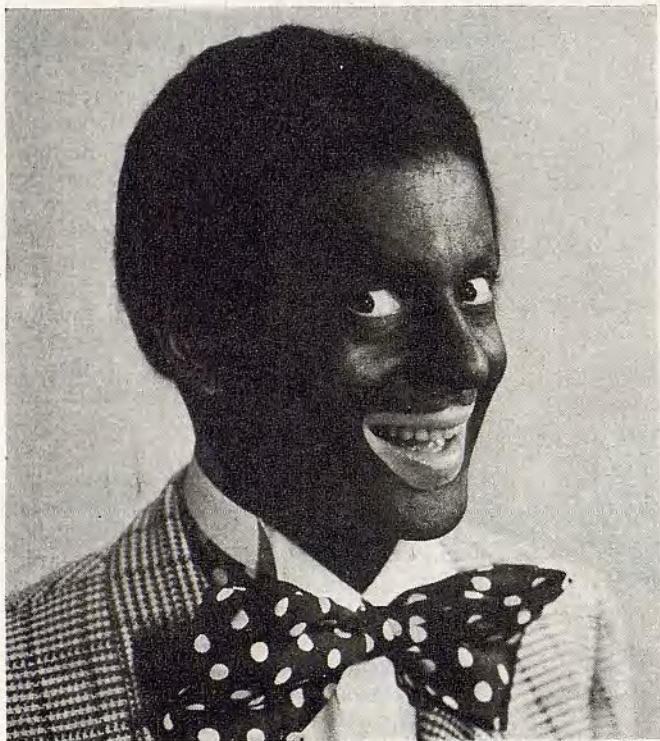
¡La Habana es magnífica! Estas cuatro palabras bastan para describir mi viaje a la capital cubana, pero... entonces se hubieran quedado en blanco estas cuartillas.

KRAMER, EL CAMPEÓN mundial de tennis, dijo la otra noche:

—La mejor jugadora de tennis sufrirá derrota inevitable si empuña una partida con un tennista hombre de undécima categoría.

Aunque eso era de suponer, lo curioso es que la primera en decir que Kramer tiene razón es la señorita Marble, campeona de tennis femenina, quien, por cierto, se dedica ahora a cantar canciones españolas en los cabarets de más postín de Broadway.

DE las películas biográficas, ninguna tal vez tan interesante como la que nos relata la vida de Al Jolson, el actor y cantante inimitable que hace un cuarto de siglo era la atracción del Winter Garden neoyorquino. Al Jolson, que ha tenido la fortuna de verse encarnado prodigiosamente por Larry Parks, aún está en activo y así podemos escuchar su propia voz en la cinta de la Columbia "El hombre inolvidable".



1. Al Jolson, que se hizo famoso caracterizándose de negro, comenzó a cantar en el coro de una Sinagoga en Washington en los comienzos del siglo actual bajo la tutela de su padre, el Cantor Yoelson (Ludwig Donath), cuya oposición tenaz a que el hijo cantara en el teatro fué vencida por la madre (Tamara Shayne).



4. Julie, a pesar de sus triunfos, suspira por la vida de hogar que Al Jolson le promete siempre, sin llegar nunca a cumplir su promesa. Cuando por último Julie le amenaza con una inevitable separación, Al Jolson, que no concibe la vida sin ella, decide retirarse del cine, viajando por todo el mundo durante dos años y viviendo después en Hollywood.



2. Ya triunfador en todo el país, Al Jolson (Larry Parks) conoce a Julie Benson (Evelyn Keyes) cuando ésta imita sus maneños y dinamismo en una fiesta dada por él en su propia casa, la noche de su despedida al salir para California contratado por la Warner para filmar la primera película hablada. Esa misma noche declara su amor a Julie y le ruega que se case con él.



3. Julie Benson—que en la realidad de la vida de Al Jolson fué su esposa Ruby Keller—brilla también en el arte con luz propia como estrella de las grandes revistas musicales de Ziegfeld. Pero enamorada también de Al Jolson, no tarda en casarse con él y en acompañarle a Hollywood, donde el matrimonio vive feliz y donde filman juntos varias películas.



5. Pero cierto día en que el matrimonio celebra el aniversario de los padres de Al Jolson, el antiguo socio de éste (Bill Goodwin) les invita a todos a un cabaret. Al Jolson se ve obligado a cantar a instancias de la concurrencia. Y Julie, al darse cuenta de que es esa la verdadera vida de Al Jolson, se aleja de él para que siga su carrera de triunfos.

Los cuatro señores que aquí aparecen en primer término son, de izquierda a derecha, William Jaffe (abogado), Scott Dunlop (el productor), Steve Broidy (presidente de la Monogram) y Don Castle, figura central del fotodrama "Plena Mar." La instantánea se sacó en el cabaret "Montecarlo", durante el "cocktail" del día del estreno de la cinta en Nueva York.



Un Galán en Montecarlo

Por Aurelio Pego

¡QUÉ grande es este Nueva York! Uno puede ir a buscar un galán de cine a Montecarlo y no necesita cruzar el mar. Nada de mareos. Nada de juegos de cubierta. Se llega uno a la calle 54 y allí está "Montecarlo."

"Montecarlo" es un cabaret de lujo. Si será de lujo que hasta tiene pantalla invisible de cine. Y se entra al mismo bajo un dosel y bajo la mirada inquisitiva de un portero uniformado. Acudí al "Montecarlo" acuciado por la Monogram, como una chica de veinte años, a emocionarme hablando a 17 centímetros de distancia con un galán de la pantalla.

Como corresponde a una muchacha de veinte años, iba un poco sofocado. Como corresponde a un periodista de más de cuarenta años, iba un poco sofocado porque me había retrasado media hora a la cita.

Al entrar en uno de los salones del "Montecarlo," largo y estrecho, elegantemente decorado, predominando un color amarillo de bilis, de un brazo me tomó por su cuenta Madeleine White, una señora in-

teligente y vivaz, de canas muy bien peinadas, y del otro me tomó por la suya Victor Volmar, un hombre gigantesco, ambos de la sección de publicidad de la Monogram, al tiempo que un camarero de guayabera blanca ponía ante mí una bandeja con un "whiskey and soda."

—No sabía que para ver a un galán tenía que hacer juegos malabares—me dirigí a los dos que me habían apresado—porque, ¿cómo voy a beber si me tienen ustedes sujeto por los brazos?

Me soltaron y me encontré ante mí con... (Estos puntos suspensivos son para expresar gráficamente la emoción)... sí, con el galán.

¿Es que Volmar, además de políglota, realiza actos de magia y había convertido al camarero en el galán, vestido elegantemente con un traje gris y una corbata roja con rayas amarillas?

Sonó el nombre del actor como quien destapa una botella de champán. ¡Pum! Don Castle.

Aquel hombre joven, bien formado, de

regular estatura, de rostro tostado por el sol de California, de bigote que era poco más que un esbozo, de facciones correctas, de pelo casi negro y ojos penetrantes, reservados, color castaño oscuro, era Don Castle. Chocamos las manos.

Y chocamos los cuerpos. ¿Ha oído usted, lectora? Chocamos los cuerpos. ¿No se electriza usted de pensarlo? Sí, un grupo bullicioso (en estos cocteles la concurrencia se mezcla tan alegremente como las bebidas espirituosas) nos dió un empujón y tropezamos Don Castle y yo. Así supe que es fuerte, resistente y musculoso. Anótelos usted, lectora. Cuando le iba a preguntar qué deporte cultivaba, me encontré solo, completamente solo, entre el centenar de personas que ocupaban el salón unos con el vaso en la mano, de pie, y otros sentados junto a pequeñas y coquetonas mesas en las que se veían de todos los colores. Me sentí como un naufrago en Montecarlo.

Corrí a un pequeño bar instalado a la entrada del salón y, siguiendo la costumbre de los solitarios abandonados que no son

Compre Dos Paquetes

Merece la pena comprar DOS paquetes de ALKA-SELTZER en vez de uno para tenerlo en casa o en el trabajo, de repuesto, y estar así preparado cuando sobreviene un dolor de cabeza, un trastorno estomacal, un dolor muscular o las molestias de un catarro. ALKA-SELTZER no es laxante.



Alka-Seltzer



**Toma ALKA-SELTZER
y se siente ya bien**



**Busca un remedio
entre cien**



**Se levanta con
dolor de cabeza**

náufragos, refugié mi desolación en un "highball." Y ¡zas!, la luz que se apaga y yo que busco a tientas un lugar donde sentarme, que toco las pantorrillas que no veía de una concurrente y escucho un graznido femenino, y que, ¡gracias a Dios! doy con un hueco desocupado ante una mesa semisolitaria. Pregunto a la dama que la ocupa en parte y apenas diviso en las sombras:

—¿Vamos a jugar a la gallina ciega o es que la Monogram nos reserva algún otro juego para entretenernos en este coctel en honor de Don Castle?

Del otro lado de la mesa salió una risita argentina. Luego supe que había sido una risita belga, porque procedía de una periodista de Bruselas.

Se corrieron unas cortinas color "chartreuse" al fondo del salón y surgió un telón cinematográfico. A poco apareció Don Castle en la pantalla. Y así asistimos al preestreno de "Plena Mar," una interesante película detectivesca con sus correspondientes cadáveres y la sorpresa final descubriendo al verdadero culpable que, naturalmente, es el más insospechado. ¿Tengo que agregar que el héroe de la cinta es Don Castle?

Terminada la proyección continuó el coctel. El galán con el productor del film y el presidente de la Monogram se sacaban fotos con varios grupos e iban de una mesa a otra, apretando manos y soltando sonrisas. La concurrencia femenina quería acapararse a Don Castle. Un galán atrae con la fuerza de un imán.

Dos personas lo vigilaban constantemente a prudencial distancia. Una de ellas era su mujer, menuda y elegante. La otra era yo. Ella cuidaba de que no se propasasen las admiradoras. Las hay muy frescas, y en un coctel todavía más. Yo esperaba pacientemente verle liberado para proseguir mi entrevista interrumpida.

Con la ayuda de Volmar, el hombre de más estatura de la reunión y el que dominaba más lenguas, atrapé al esquivo galán.

Estaba un poco estropeado de tanto ir y venir, pero a pesar de que el peinado y el nudo de la corbata habían dejado de ser inmaculados, todavía estaba de buen ver.

—Es la primera vez que vengo a Nueva York y lo que más me llama la atención no son los rascacielos, ni la Estatua de la Libertad, ni la Quinta Avenida ni los enormes policías. Es la amabilidad de la gente. ¡Qué simpática! ¡Qué tratable! Hablan con uno aunque no lo conozcan. No me dejan un momento.

—Ya lo sé. Le llevo esperando dos horas.

Habla con espontaneidad, confidencialmente, sentado a mi lado, de espaldas a la concurrencia. Alguna concurrencia contempla arrobada esas mismas espaldas.

A pesar de su amabilidad en la pantalla, le gusta ser un perdonavidas. Pertenecer, pues, al grupo de galanes "fuertes" como Humphrey Bogart, Alan Ladd y Dick Powell. Nada de contemplaciones con el sexo bello.

—¿Le ha pegado usted alguna vez a su señora?

—¿Cómo le voy a pegar si ni siquiera

es actriz?

Razón de peso. No insisto. No quiere hablar de sí, prefiere elogiar a Rinehart, el director de la película. Yo prefiero elogiarlo a él. Quiere contarme de su vida como sargento de aviación en el ejército norteamericano durante la guerra. Le recuerdo que ya se ha firmado la paz. Como posee una constitución atlética y tiene rostro de deportista, le pregunto cuál es su deporte favorito.

—Ninguno. Es posible que sea el único actor de Hollywood que no se pasa la vida preocupado por conservar sus músculos. Desde que dejé de jugar al fútbol en la universidad de Texas, ni las pelotas grandes de este deporte ni las pequeñas de tenis o de golfo me interesan gran cosa. Prefiero cultivar la buena cocina. Me gusta mucho el arroz con pollo.

Alguien le ha traído un "highball." Se lo lleva a los labios con cuidado como si temiera humedecer el bigote. No es aficionado a la bebida. Y no está contratado por la Monogram. A pocas personas interesará este dato; pero, ¿por qué no complacer a esas pocas personas? Para la Monogram ha hecho dos películas: "Error Fatal," con Bonita Granville, y la que acabamos de ver, con Anabel Shaw. Su primer contrato cinematográfico lo firmó con la Metro. Hizo "Roses of Red" para la 20th Century-Fox. Trabajó en otra película que se llamaba "Vals invisible," pero Don Castle procuró no serlo.

Su padre, que también se llama Don Castle, es un agente de seguros y en unas vacaciones se llevó a su hijo a Hollywood. Fué lo peor que pudo haber hecho si quería que su hijo siguiera las huellas paternas. Porque no hubo medio de sacar a "Donito" de la meca de las películas. Ingresó en la escuela dramática de Ben Bard.

Estuvo contratado por la Paramount. Don Castle me dió los nombres de las películas, pero en el "Montecarlo," como en todos los establecimientos nocturnos, no había mucha luz y no puedo leer las notas que recogí entre un "whiskey," el bigote de Don Castle, las manos de Peggy, una chica que estaba a mi lado, y unas preguntas que me hacía Jean, otra chica muy simpática, para justificar su actitud respecto a Hermida, el de "En Broadway."

—Dígame, Don, ¿en qué se entretiene usted en las noches de invierno?

—En pegar en un álbum los sellos de correo que colecciono.

DE "Hombre y Superhombre" de Bernard Shaw, que ha sido reestrenado con gran éxito en Broadway: "La misión de una mujer es casarse lo más pronto posible y la del hombre el permanecer soltero el mayor tiempo posible."

ESTE fotodrama de la Republic, titulado "Siempre te he Querido", presenta el conflicto sentimental entre un célebre compositor y una discípula suya, de gran talento, a quien decide enseñar y proteger, y de quien acaba— como es de rigor—por enamorarse como un adolescente.

1. A la derecha, los tres elementos principales de la cinta "Siempre te he querido, a saber: Philip Dorn, en el papel de un célebre director de orquesta; Catherine McLeod, que quiere ser artista . . . y el piano de cola, sin el cual no pasaría nada en la película.



3. Aunque el compositor y la joven se han enamorado, ella decide alejarse de él y refugiarse en la granja de la familia, a ver si olvida . . . al lado de un antiguo novio (William Carter), pero el plan no da resultado.



2. El compositor se ha enamorado de la artista, y ella le corresponde, pero sin mutuas confesiones. El compositor consulta con su mamá, quien le recomienda que es mejor que se aparten los enamorados sin decirse nada. El tiempo y la distancia a veces lo borran todo . . .



4. Pasan los años, no obstante, y llegan las rectificaciones. La artista va a buscar al compositor—para pedirle consejos, conste—y vuelve a encenderse la llama de amor como salta a la vista en esta escena de la película.



5. La artista debuta con gran éxito en un "concerto" compuesto por el eminente músico . . . y ella demuestra, con su ejecución, haberse emancipado del dominio artístico del hombre que la guió por la senda del triunfo.

Ayuntamiento de Madrid



ANN SHERIDAN, estrella de la Empresa Warner,
encabeza el reparto de un intrigante fotodrama pasional: "La Infiel",
cuyo reciente estreno en Nueva York fué un éxito completo.

Ayuntamiento de Madrid



BETTY HUTTON, (sí señor: ella misma)

en el papel estelar de la película de Paramount titulada "Dream Girl",

que en estos momentos se filma en Hollywood y que

se exhibirá el año próximo en la América Latina.

Ayuntamiento de Madrid

POR LA QUINTA



Otro interesante modelo en lana "Antilope" color beige, adornado con piel de castor. Este es otro aspecto de la silueta en forma de triángulo, pero más moderada. (*Tailored Woman*)



Una capa para cualquiera hora del día o de la noche, siempre que haya realmente frío. Es de lana negra con bandas de borrego persa (Persian Lamb) alrededor de los hombros y en la capucha. (*Tailored Woman*)



"Capa y Espada" llama Trigere a esta creación suya que demuestra perfectamente la nueva silueta llamada "de triángulo". En este caso las mangas son anchas y cortas y el cuello pequeño. (Foto suministrada por el *New York Dress Institute*)

Ayuntamiento de Madrid

A AVENIDA

L otoño con su temperatura fresca y estimulante es un pretexto para usar acariciadoras sedas y terciopelos, tonos oscuros, estilos elaborados y suntuosos. Pero tan pronto llegan los primeros fríos, el abrigo se convierte en la prenda más importante de su ropero y de su acertada elección depende su elegancia.

El cambio en la silueta que ha traído el 1947 se hace aún más patente en los abrigos, que son definitivamente distintos. Este año el abrigo aumenta de largo, aumenta de ancho, tiene forma de triángulo, a veces con la base en el dobladillo de la falda y en ese caso está cortado de forma que la tela caiga en "canelones" o con la base en los hombros, y entonces apenas marca la cintura y su dueña lo ceñirá sobre las caderas como si fuera un manto. El cuello es más grande y en la mayoría de los casos es una capucha, que puede usarse sobre la cabeza o dejarse caer sobre la espalda.

La ventaja de esta variedad de estilos es que hay una silueta para cada tipo. En los vestidos el cambio es inevitable, pero usted puede elegir el modelo que más le favorezca porque ninguna de las cuatro siluetas imperantes está más de moda que las otras. Si su estatura pasa de 5'5 y su busto es pequeño, el abrigo algo estrecho de hombros cortado en forma de triángulo, con gran cuello y abundante en canelones, puede ser su favorito; pero debe recordar usarlo con sombreros pequeños y con tacones muy altos. Si sabe pararse y andar naturalmente erguida y posee la femenina habilidad de sujetar un manto sin aparecer ocupada, la silueta del triángulo invertido, envolvente y majestuosa como pocas, será su preferida. Y si es delgada y está orgullosa de su cuerpo, le queda un tercer estilo, muy ceñido al talle con hombros redondeados y falda que cae en graciosa amplitud, como si fuera la de un vestido, marcando cada curva.

En lana o en piel, su abrigo deberá encajar en uno de estos estilos si es realmente nuevo. Algo que no debe perder de vista es el tamaño del cuello, que es grande cuando existe, que puede ser del estilo llamado "Peter-Pan," redondo y aplastado, o formar un verdadero chal o, ya lo hemos dicho, una capucha. Otro detalle importante es la manga más discreta, como para no llamar la atención sobre sí misma quitándola del cuerpo del abrigo. Esto en cuanto a líneas, porque en lo que se refiere a colores y materiales la libertad es absoluta.

Uno de los modelos más interesantes de la temporada es un enorme abrigo de paño rojo creado por Nettie Rosenstein. Otro, tan novedoso que mereció aparecer en la portada de Vogue, es un abrigo de noche diseñado por Traina-Norell. Como siempre, Montesano hace sus abrigos magníficos tan prácticos como elegantes, pero con la nueva abundancia de material sus creaciones son

Por Maruxa Nuñez



"Fabuloso" llaman sus creadores a este color de piel de visón, que no se sabe si es platinado o beige y que tiene algo del tono "champaña" y algo de azulado. Trabajado en una elegante capa corta, de gran vestir, es la mejor solución al problema del abrigo de noche en los países no fríos. (Tailored Woman)

suntuosas. Y en pieles hay creaciones exquisitas que, si usted puede pagar, la harán desear un invierno mucho más largo.

"Tailored Woman" se ha preocupado de crear abrigos de pieles suntuosas y muy nuevos de líneas a precios que no son prohibitivos, aunque todo depende naturalmente de lo que para usted signifique esa palabra. Un modelo de chaqueta corta para de noche, en visón platinado, es especialmente apropiado para el invierno de los países de climas tropicales, y en general su colección de abrigos de lanas y pieles es de las más interesantes.



Un abrigo de noche con "Caracul" negro que vuelve a usarse después de cinco años sin exhibirse. Las mangas acampanadas contrastan con el cuerpo estrecho que la modelo sujeta sobre el talle. (Tailored Woman)

"Cierra los ojos y abre la mano", le dice Vera Ralston a Robert Paige ante este árbol de Navidad en una escena de "Morir al Alba", intrigante fotodrama de la Republic.



HISTORIA DE LOS REGALOS

Por Alejandro Sux

ESTAMOS en tiempo de regalos; el mío, para ustedes, será esta historia sin presunciones puesto que será casi un anecdótico. Cuando vayan a adquirir algo para regalar durante las Navidades y los fines de año, piensen que la costumbre tiene más de *dos mil años*, lo que es satisfactorio y tranquilizador.

La fiesta astronómica y religiosa del año nuevo es invención de los romanos de 758 años antes de Cristo; se les ocurrió, probablemente, porque sus cónsules tomaban posesión del cargo el primero de enero, que entonces se llamaba Jano en honor de la diosa vidente y bifácica que miraba al Pasado con una cara y al **Porvenir con la otra**.

Pero deben haber sido los griegos quienes crearon la costumbre; a los griegos les gustaba regalarse, convencidos de que los presentes "conservan la amistad y la gracia." Los griegos se regalaban sin pretexto alguno; sin embargo, antes y después del año, los regalos eran más suntuosos y simbólicos. Las muchachas púberes y los efebos recibían conejos amaestrados; los ancianos, bastones labrados e incrustados que llamaban la "tercera pierna"; los niños, golosinas, muñecas, juegos de paciencia, crócalos, triángulos metálicos, monigotes de cera o arcilla, a veces verdaderas caricaturas de

personajes conocidos, especialmente políticos; las esposas, "El Cofre de Oriente" lleno de dulces y pasteles raros, y estatuillas de Tanagra, telas preciosas de Damasco, joyas de Egipto...

A pesar de estos antecedentes griegos, debe considerarse romano el origen del regalo anual, en forma de rito familiar y amistoso. La Leyenda dice que Tatío, rey de los sabinos, y Rómulo, rey de los romanos, llegaron a convencerse de que la unión de los dos pueblos era necesaria. Rómulo envió una delegación a la frontera; Tatío envió otra a recibirla. Los primeros descansaron en un bosquecillo fronterizo consagrado a la Diosa Estrena, símbolo de la Fuerza. A la mañana siguiente los romanos pensaron hacer un presente a los sabinos en prueba de concordia; y como nada había a mano, cortaron ramas de olivo y laurel, para significar la Paz nacida de la acción victoriosa de la Fuerza. Del nombre de esa Diosa se deriva "étrenne," palabra francesa que significa precisamente regalo de principio de año.

Después de ese incidente trascendental, los romanos siguiéronse ofreciendo ramas verdes en prueba de amistad y buena fe todos los fines de Diciembre; poco a poco, a las ramas agregaron regalos personales,

para subrayar el atecto.

En tiempos de Augusto y Virgilio, las damas romanas recibieron "telas traslúcidas como el agua"; velos azafranados, teñidos con púrpura de Cos; braceletes de oro, perfumes de Arabia, cofres marfileños del Indostán, bronce y mármoles de Corinto, que se pagaban al peso, y en oro puro. El pueblo llevaba pasteles de trigo al altar de Jano; los ciudadanos ofrecían al Emperador una minúscula moneda de plata, y él devolvía una doble de oro.

Los regalos no se mencionan en la Historia hasta pasada la Edad Media. Fué Luis XIV, monarca francés, el que reanudó la costumbre enviando un cofrecillo labrado a una dama de la corte; en el primoroso estuche había un collar de perlas, broches de diamantes, etc. Desde ese día, tanto la famosa belleza cortesana, Pompadour, como el refinado Cardenal de Richelieu o el irónico Voltaire, popularizaron la nueva moda; cada año eran más numerosos y costosos los regalos, y la policía debió organizar servicio de orden, especial, en ciertas calles atestadas de hábiles artesanos y precabidos comerciantes, que fabricaban y vendían "regalos de fin de año."

En cierto año estuvieron de moda los "pantíns," muñecos articulados que se llamaron así (y se llaman aún) porque se fabricaban en el suburbio parisino de ese nombre. Se cuenta que Luis XIV, durante una sesión del Consejo, no pudo resistir la tentación de sacar su "pantín" y hacerlo piruetear sobre la mesa mientras continuaba presidiendo la Asamblea Ministerial. Cuando el Rey alzó la vista, descubrió a todos sus ministros haciendo lo que él... terminando la sesión en general carcajada.

Las damas regalaban tabaqueras de "rapé" que debía ser comprado en España, único tabaco pulverizado capaz de provocar estornudos elegantes. En las tapas de esos adminículos masculinos, las damas hacían grabar o pintar sus retratos.

La época revolucionaria prohibió los regalos "por ser contrarios a Ley"; el Año Nuevo Republicano empezaba el 1 de Vendimiario que corresponde al 21 de Setiembre; el decreto no abolió la costumbre; secretamente todo el mundo continuó regalándose.

En este Nueva York rascacielosco y babilónico, la costumbre es rito y los comerciantes ya empezaron en noviembre a llenar sus vitrinas con todos los "etrennes" fabricados en serie, por millones y millones de ejemplares. Hay atmósfera de fiesta en la primavera prolongada que se registra este año y afluyen los turistas provincianos como nunca, a pesar de que el problema de la habitación permanente o pasajera está todavía muy lejos de ser resuelto. ¿Quién piensa en las trágicas complicaciones de la situación internacional en estos días que preceden a las fiestas legendarias de Navidad y Año Nuevo? ¡Nadie! El generoso deseo de regalar a amigos y conocidos, a clientes y a empleados, a esposas y a amigas, concentra la atención de todo este mundo cosmopolita que está realizando el milagro que fué imposible en Babel hace un puñado de siglos.

Ayuntamiento de Madrid

P O R L O S E S T U D I O S D E H O L L Y W O O D

Por Don Q



Detrás de esa blanca toalla están los no menos blancos encantos de Dorothy Albert, que sale en "Camino de Río", cinta musical de Paramount. Es de presumir que no emprenda ese camino sin abrigarse más.

Natalie Wood, lucero de Republic, le endulza el helado a Nelson Eddy, entre escena y escena de "Barreras Flotantes", fotocomedia musical que se rueda en Hollywood en estos momentos.



CLAUDETTE COLBERT

se retira de la pantalla.

La afirmación no debe preocupar mucho a los lectores, porque Claudette no piensa retirarse hasta dentro de tres años y en tres años pueden pasar muchas cosas.

De todos modos, la estrella favorita de millones de aficionados no se alejará del todo de sus públicos.

Claudette intenta dejar la actuación por la dirección de películas, hazaña que aún no había sido intentada por ninguna otra estrella.

Las razones que da Claudette para querer retirarse en pleno triunfo, joven, bella y admirada como pocas otras actrices, son las de que lleva actuando veinte años y cree que tiene derecho al retiro y a dejar que la gente descanse un poco de ella, según afirma con toda modestia; la de que hace mucho tiempo tiene la secreta ambición de ser directora de películas, y la que cree sinceramente que con ello se beneficiará el público, porque ella sabe bien que podrá crear artistas excelentes de muchos actores que ahora no sobresalen en las huestes cinematográficas y que ya lo serían si alguien se hubiera tomado el trabajo de descubrir sus verdaderas facultades.

En realidad Claudette ha demostrado su altruismo con muchos de sus compañeros de profesión que gracias a ella se han destacado como actores. No debemos nombrarles para no caer en el enojo de los directores respectivos, que no perdonarían nuestra indiscreción; pero existen y son hoy primeras figuras en el cine, habiendo ganado alguno de ellos el premio de la Academia inclusive, no hace muchos años.

En vista de sus deseos, ya le ha sido ofrecida a Claudette la oportunidad de iniciar sus nuevas actividades dirigiéndose a sí misma en su próxima película "Happy Birthday," basada en la obra teatral de Broadway representada por Helen Hayes. Pero Claudette, con muy buen sentido, ha rehusado la oferta porque considera que ello podría exponerla a un fracaso. ¡No es lo mismo dirigirse a sí misma, que dirigir a los demás!

Veremos, pues, a Claudette convertida en uno de los grandes directores de la industria, porque hasta ahora no fracasó nunca en nada de cuanto ha intentado. Y ella misma dice que es la mujer más afortunada del mundo, porque no tuvo nunca que luchar para nada.

Ayuntamiento de Madrid



La estrella June Allyson y el director Norman Taurog observan y critican las escenas de un trozo de película tomada el día anterior en los talleres de la Metro, y June se sorprende de ver el parecido que tiene con la primera dama de "Virtuous". Como que es ella, en persona.

Al terminar sus estudios nunca pensó Claudette en ser artista de cine y sus aficiones eran las de diseñadora de modas. Apenas salió de la escuela comenzó a hacer dibujos que vendía por \$3.00 cada uno, al mismo tiempo que daba lecciones de francés a \$3.00 por hora. De este modo sacaba un salario semanal muy decentito, con lo que ayudaba a su madre.

Una de sus discípulas de francés tenía amigos en el círculo teatral de Nueva York y logró para Claudette un pequeño papel en una comedia, por el que la señalaron un sueldo de \$40.00 a la semana. En el mismo momento decidió Claudette que la escena era su meta.

Su primera película fué "Love o'Mike," dirigida por Frank Capra, con el que más tarde ganó el premio de la Academia por la película de la Columbia "Ocurrió en una noche."

La próxima película de Claudette es una cinta de misterio, casi espeluznante, "Sleep My Love," en la que dos galanes, Robert Cummings y Don Ameche—al que no se ve en la pantalla hace siglos—se disputan el amor de la futura directora.

JANET BLAIR es una estrella que no está de acuerdo con ninguna de las rutinas que se siguen en Hollywood.

Durante una ola fantástica de calor que hemos sufrido los hollywoodenses recientemente, el cronista ha visto a Janet vistiendo trajes de época, con una enorme peluca, sin que estuviera a punto de desmayarse y sin que fuera necesario tener a su alrededor un ejército de camareras aplicándole compresas de hielo en las muñecas y en las sienes, como es costumbre.

—Las estrellas siempre se desmayan cuando filman una película de esta clase y por lo general están *tan agotadas* que les cuesta trabajo contestar a las preguntas de los periodistas que las entrevistan—decimos a Janet.

Y ella nos replica con su viveza característica:

—¡Al diablo con ellas! Yo no soy una de esas damiselas que se alimentan del aire y que se desvanecen cada cinco minutos. ¡No me he desmayado en mi vida! ¡Y eso que ahora tendría motivos más suficientes para desmayarme!...

Y al decir esto Janet se levanta la gruesa



Este que ven ustedes aquí es el esclavo de una esclava. George Brent tratando de arrancarle un beso (ni quien lo culpe) a Yvonne de Carlo en "Slave Girl", de la Universal-Internacional

y larga falda de lana de su vestido, cuya sola vista nos hace sudar a nosotros, y va contando bajo ella 14 refajos y sayas.

Su papel es el de una rubia princesa, que trae de cabeza a Louis Hayward, en la película de la Columbia "The Black Arrow," que se filma en el rancho del estudio.

Y lo que no nos dice Janet es que bajo los 14 refajos lleva un moderno y sugestivo traje de baño. Y en cuanto se termina de filmar una escena, de un solo tirón descorre el cierre de corredera que une toda la vestimenta, gracias a un truco del modisto Jean Louis, y corre a zambullirse en la piscina de natación del rancho, con lo que se refresca para un par de horas.

WALT DISNEY se propone "doblar" su nueva película "Alice in Wonderland" en diez idiomas, para que se celebre simultáneamente el estreno de la cinta en otras tantas grandes capitales en 1950.

Disney espera grandes rendimientos de esta fantástica película en la que gastará \$5,000,000, sin que le importe nada el enorme costo y sin que por un momento desconfie de los resultados que han de proporcionarle los mercados extranjeros, que se hallan tan dudosos en el presente.

En la actualidad, las previas películas



Un idilio—con sus arbolitos y todo lo demás—entre Walter Pidgeon y Janet Leigh, que tiene lugar en "If Winter Comes", fotodrama de Metro. Miss Leigh hace el papel de una aldeana a quien protege el actor.



Más miedo que el acero inspira la dentadura de Douglas Fairbanks a Paule Goddard en un momento de "The Exile", para Universal-Internacional.



"El cigarrillo hace daño", le dice el productor Walter Wanger a Joan Bennett. "Mejor es la pipa". Como es su marido, no pasa nada. Joan participa en "Secret Beyond the Door", de Universal-Internacional.

de Disney "Blanca Nieves y los Siete Enanitos," "Pinocho" y "¡Música, Maestro!" están produciendo enormes e inesperadas sumas en el exterior.

DIOSA COSTELLO, la dinámica bailarina puertorriqueña, se separa de su esposo, Pupi Campo, director de una orquesta popular que se especializa en la rumba, porque le adora. Y la causa de esta separación la tiene Van Johnson, que a Diosa no le importa ni un comino.

Esta noticia a secas parece un despropósito. Pero según dice Diosa, es una tragedia.

Diosa y Pupi llevan casados seis años, durante los cuales Van Johnson ha sido motivo constante de discordia para el matrimonio.

Los celos de Pupi han llevado a la esposa enamorada a la decisión de que no queda otro remedio que una separación, que ella espera sea solamente temporal, confiando en que una vez alejado de ella el esposo comprenda lo que ha perdido y vuelva arrepentido al redil conyugal.

Diosa conoció a Van Johnson en 1941 cuando ambos figuraban en el elenco de "Too Many Girls" y tuvieron un noviazgo fugaz que terminó repentinamente cierta noche en que Virginia Hill, la beldad en cuya residencia fué asesinado no hace mucho un famoso "gangster," daba una fiesta en honor de Diosa y de Van Johnson.

Virginia Hill había contratado para la fiesta una banda popular que acababa de llegar de la Habana, cuyo director era Pupi Campo, con el que Diosa Costello simpatizó inmediatamente. La simpatía no tardó en convertirse en amor fulminante y Diosa y Pupi se casaron en mayo del mismo año, pocos meses después de esta fiesta.

Según dice Diosa, Pupi la enamoró a los sonos de una rumba titulada "¿Qué pasa?", a la que él añadió una coletilla que susurraba amorosamente a su oído mientras bailaban: "¿Qué pasa contigo y conmigo?"

Se casaron. Disfrutaron de una espléndida luna de miel. Y al poco tiempo Pupi Campo modificó de nuevo el título de la rumba, con el que ha martilleado despiadadamente los oídos de la bella Diosa durante seis años, diciendo: "¿Qué pasa contigo y con Van?"

La cantinela ha llegado a hacerse insoportable.

Y esta es la causa por la que Diosa Costello se separa del hombre a quien adora, por culpa de otro hombre que le es indiferente y que ahora a su vez está casado y enamorado de su propia esposa.

Es esta una fase nueva en los divorcios hollywoodenses, que no se había presentado hasta ahora.

EN SU RECIENTE VIAJE por tren a Nueva York, Bing Crosby recorrió vagones y se detuvo en la plataforma de uno de ellos. Uno de los mozos se le acercó y le dijo: "¿Sabe usted que viene en este tren una celebridad?" "¿Sí? ¿Quién?" Y el mozo le respondió: "Bim Croslin." Al



Encantado de verse entre dos supremas tentaciones, Cornell Wilde decide no ver por el flanco izquierdo, que es Patricia Knight, ni por el derecho, donde aparece Catherine McLeod. Los tres filman "Cenizas para la Gloria", del sello Republic.

CHISPAZOS: En el "set" de la película "Paleface," que filma Bob Hope con Jane Russell para la Paramount, nos relata el artista el siguiente caso histórico: Iba él hace pocos días en su auto al estudio, cuando estalló un neumático y tuvo que dejar la máquina en el garage, tomando un tranvía que iba lleno de gente. Le tocó ir de pie frente a dos tipos cómodamente sentados, uno de los cuales iba con los ojos cerrados. "¿Qué te pasa, Bill?—preguntó a éste su compañero.—¿No te sientes bien?" "Me siento perfectamente—replicó el otro.—Pero es que no puedo ver que las señoras vayan de pie." Bob Hope piensa incorporar el chiste en uno de sus programas de radio.—Lana Turner, con la ayuda de la famosa decoradora Bárbara Barondess MacLean, está modernizando la casa de Tyrone Power, para que éste la encuentre completamente cambiada cuando regrese de Africa. Lana Turner tiene carta blanca y el decorado de la casa le costará a Tyrone Power unos cuantos miles de dólares.—George Brent está embarcando para Tahiti un cargamento de objetos de todas clases en los que se incluye todo cuanto él pueda necesitar para su equipo personal y de casa durante los próximos 50 años. ¡Lo cual quiere decir que sus planes de aislamiento van en serio!—Ida Lupino quiere filmar una película con su antiguo esposo Louis Hayward. Pero la nueva Mrs. Hayward se opone a esta idea, porque la película que ha elegido Ida Lupino tiene tórridas escenas de amor entre los protagonistas.—A Janet Blair le

día siguiente se volvió a encontrar con el mismo mozo y éste se le acercó diciéndole: "No crea usted que me engañó ayer. En seguida le reconocí y supe que usted era Bim Croslin. ¿Quisiera usted hacerme un favor?" Bing Crosby contestó: "Con mucho gusto. ¿De qué se trata?" A lo que replicó el mozo: "Si mi mujer supiera que venía en mi tren Bim Croslin, no me perdonaría nunca que no le llevara un autógrafo. ¿Quisiera firmarme este menú del restaurante?" Y Bing Crosby, sonriendo, sacó su pluma fuente y firmó: Bim Croslin.

EL DIRECTOR cinematográfico, Jack Conway, estaba pasando una temporada de descanso en Window Rock, en Arizona, y presenció la asamblea anual del Consejo de la Tribu Navaja. El presidente fué llamando por su nombre a cada uno de los delegados, los que respondían con la palabra "Aquí."

De pronto el presidente dijo con toda claridad:

—Jefe Clark Gable.

Jack Conway dió un salto y comenzó a mirar en torno en busca de su amigo, el celebrado galán de la pantalla. De entre los delegados se alzó un indio de seis pies de altura vestido típicamente, el que repuso:

—Aquí.

Después se enteró Conway de que el indio en cuestión había adoptado el nombre de Clark Gable después de haber visto una película del famoso astro que le había dejado vivamente impresionado, años ha.



A punto de echarse a llorar mientras se cuentan sus penas, Tom Drake y Zachary Scott, entre escena y escena de "Cass Timberlane", que filmó la Metro de la estupenda novela de Sinclair Lewis. Encabeza el reparto Spencer Tracy.

Ayuntamiento de Madrid



Aquí sólo hace falta decir quiénes son, pues se ignora por qué labios empezó el beso. Se llaman Gregory Peck y Ann Todd. La cinta "The Paradine Case" de Vanguard. Miss Todd es una de las grandes figuras de la escena inglesa.



Un jeroglífico de esos que tanto nos gustan y que no importa cuánto tiempo tarde uno en descifrar: Joan McCracken, soberbia bailarina que se luce en "Belle of Broadway", de Metro.

han robado su balandro de la bahía de San Pedro. Y la artista ha puesto un anuncio pidiendo al que lo encuentre que se lo devuelva al estudio de la Columbia, donde aún le queda por filmar una película de su contrato...—Viveca Lindfords, la nueva actriz sueca de la Warner cuya primera película para dicho estudio aún no se ha estrenado, se casará con el director de dicha película, Don Siegel, tan pronto como se divorcie de su actual esposo, el abogado sueco Folke Rogard. ¡A lo que parece, Viveca Lindfors se ha adaptado rápidamente a las costumbres de Hollywood!—Robert Walker, más enamorado que nunca de su ex-cara mitad Jennifer Jones, está desesperado al ver que la pierde definitivamente en competencia con el productor David O. Selznick, que parece haber fascinado a Jennifer.—Douglas Fairbanks ha dado al director Max Opuls un centavo durante la filmación de su película "The Exile," cada vez que el director ha economizado mil dólares en la filmación. Al terminarse la filmación Max Opuls tenía ahorrado 16 centavos, que ha hecho engarzar en un collar de oro para su esposa, por el que ha ganado 100 dólares.

△ △

El productor cinematográfico brasileño, David Serrador, ha firmado un convenio con varios financieros portugueses para la creación de una compañía productora de películas en Brasil. Establecerán los estudios en Río de Janeiro.

Ayuntamiento de Madrid

Películas de Medio Millón

Por Antonio Pontel

LA suntuosidad, el lujo, el esplendor de las películas norteamericanas, especialmente las filmadas en colores, han sido hasta ahora la maravilla de todos los públicos desde que Hollywood nos dió a conocer "Lo que el viento se llevó." En esto ningún cine del mundo podía superarle.

Ahora parece ser que el ciclo del lujo y la vistosidad en la pantalla se va a cerrar con tres películas, dos de ellas ya estrenadas y la tercera a punto de exhibirse por vez primera. Una de ellas, derroche de fantasía y de color, es la de Rita Hayworth, "Sueños dorados." Otra es la espectacular de Cecil B. de Mille, con Gary Cooper y Paulette Goddard, "Los inconquistables." La tercera, que actualmente se está exhibiendo en el "Roxy," es "Forever Amber," con Linda Darnell.

Las dos últimas son películas de época, con elegantes casacas de brocados, incendio pavoroso de la ciudad de Londres en una de ellas y pieles rojas en abundancia en la otra. Todas son cintas que han costado millones de dólares. Hollywood podría ofrecer al mundo films buenos o malos, como las empresas cinematográficas de cualquier otro país; pero tratándose de películas costosas, a todo lujo, de maravilloso espectáculo, nadie podía ponerle el pie delante.

Hollywood constituía la familia rica del cine universal, con luminarias que ganaban fortunas fabulosas (se pagó a Olivia de Havilland el año pasado 207,000 dólares), decorados de una riqueza pictórica y ornamental inigualada, vestuario a todo lujo, millares de personas en algunas escenas, centenares de ganado en otras, prodigalidad y riqueza en todas.

Esta veritaja de millonario que ofrecía el cine de Hollywood está próxima a desaparecer. Viene a ser como el acaudalado que en una mala inversión estuviera a pique de perder la fortuna. No la ha perdido, sin embargo; lo que ha perdido es la ocasión de obtener ganancias monumentales.

Las películas norteamericanas se exhibían en todos los cines del mundo, los cuales, con sus utilidades aportaban una continua y saneada ganancia líquida a Hollywood. En la actualidad el mundo atraviesa una cruenta crisis económica. No hay más riqueza que la de los Estados Unidos y en cuestiones cinematográficas el resto del mundo se muestra reacio a aportar su dinero a la faltriquera de Hollywood.

Ingllaterra, de pronto, como una puñalada, impone un impuesto del 75 por ciento

sobre el ingreso que produzcan las cintas de los Estados Unidos, lo que equivale a cerrar el mercado británico al producto celulóidico de Hollywood. Otras naciones comprendidas en el "commonwealth" se disponen a seguir el ejemplo de la rubia Albion. Los mercados europeos que, escasos de divisas, se oponen a que el dinero abandone el país para engrosar los bolsillos ya repletos de los cinematografistas yanquis, imponen restricciones, cuotas, limitaciones a la exhibición de películas norteamericanas. Se rumora en la América Latina de que se pondrán en práctica igualmente medidas restrictivas.

El mercado extranjero de las cintas de Hollywood se va desvaneciendo como el humo de un cigarrillo. La pérdida no es avasalladora, por cuanto el total de ingresos de la explotación de películas yanquis en el extranjero no monta sino a un 33 por ciento.

¿Qué quiere decir esto? Que Hollywood ganará menos dinero y ha llegado el momento, como en toda familia rica que viene un poco a menos, de hacer economías. Especialmente si se tiene en cuenta que los gastos de producción han ascendido notablemente en los dos últimos años.

La "Twentieth Century-Fox" ha anunciado que realizará menos películas y se dedicará a distribuir cintas de productores independientes, películas cuyo costo de producción oscile, a lo más entre 100,000 y 200,000 dólares. Puede que en algunos de nuestros países esta cifra parezca fabulosa, pero al coste actual de las películas en Hollywood tales cifras son verdaderas nimiedades. Cualquier film de categoría B asciende a 100,000 dólares.

Para que el lector tenga una idea de lo reducido del presupuesto bastará indicar que ninguna de estas películas, de productores independientes, serán rodadas en los estudios de la Fox, por resultar éstos demasiado caros.

En la actualidad el gasto de un gran estudio consume el 52 por ciento del presupuesto para la filmación de una película.

En estudios más moderados, como los de la "RKO" y la "Universal-Internacional," se cumplirá el programa de películas que ya se tenía delineado, pero se procurará, ajustándose a una nueva economía, que las producciones no sean muy costosas. Nos tememos que no habremos de presenciar muchas películas de María Montes en colores, tomadas en "sets" de apabullante lujo oriental.

La "RKO" ha hecho ya un experimento de película a bajo costo de producción, demostrando así que se puede obtener un gran éxito económico con una cinta que cueste aproximadamente medio millón de dólares, cantidad baja en Hollywood para una cinta de primera categoría. La película experimental se llama "Crossfire" y es un drama intensísimo, de tesis. Es un film en que se combate el antisemitismo y cuyo costo ascendió a 589,000 dólares.

El mismo productor de "Crossfire," Adrian Scott, en vista del éxito, se dispone a realizar otra, titulada, traduciéndolo directamente del inglés, "El niño de pelo

verde," cuyo presupuesto está calculado en 300,000 dólares.

Mientras la Fox se dispone a distribuir películas de poco costo de producción, RKO se prepara a distribuir dos cintas de más de un millón de dólares: una es "Juana de Arco," con Ingrid Bergman, y otra de Lasky, "El milagro de las campanas," las dos de productores independientes.

William Goetz, el jefe de producción de la Universal-Internacional, estima que reducir el costo de producción puede redundar en perjuicio de las películas a filmar. Prefiere ser más cuidadoso en la selección de argumentos, llevando a la pantalla únicamente aquellos que prometan ser mejor acogidos por el público. Desde luego, se evitará filmar películas de época, de carácter suntuoso, de mucho espectáculo o lujo.

"Canción de Noruega," tomada de una opereta que lleva varios meses en los carteles de Broadway, y cuyos derechos había adquirido a buen precio la Universal-Internacional, no se rodará por ahora.

Otra película musical de envergadura, igualmente adaptada de una revista teatral de gran éxito, titulada en inglés, "Up in Central Park," y de la que es protagonista Deanna Durbin, en lugar de ser filmada como se proyectaba, en Technicolor, se efectuará en blanco y negro, por dos razones: una para economizar y otra porque los laboratorios de Technicolor tardan mucho tiempo en el revelado, reteniendo así, por meses, el capital invertido en la película. Es decir, también por razones económicas.

Aparte de estas economías que en mayor o menor grado prevalecen en todos los estudios, habiendo citado sólo los anteriores por no cansar excesivamente la atención del lector, se han hecho algunas bajas en el personal de oficina y el secundario de la producción y se ha requerido de los que realizan una labor creadora en los estudios que trabajen con más ahinco si es que desean conservar sus puestos.

Uno recorre ahora los estudios de Hollywood y observa que hay menos gente sin hacer nada a pesar de que se filman menos películas. Se ha disminuído el personal y el que queda, quizá por temor al despido, parece poner mayor esfuerzo en su trabajo.

En vista de todo lo expuesto, ¿se podría decir que el cine en Hollywood comienza a adolecer de la misma enfermedad que mina al del vecino país de México y se halla en crisis? Tal suposición sería totalmente infundada. No existe crisis cinematográfica en los Estados Unidos. Lo que ocurre es que como expertos e inteligentes hombres de negocios que son los que llevan las riendas de la industria cinematográfica en Hollywood, al primer signo de una baja en los ingresos se han apresurado a reducir gastos, sin que las películas por descender en riqueza pierdan calidad.

Se producirán de ahora en adelante muchas películas de medio millón de dólares, realizadas con más cuidado, una mejor selección en los intérpretes y con argumentos que rindan más que las que se filmaban antes a un costo superior a un millón de dólares.

Las afecciones del corazón no acortan forzosamente la vida SI...



En realidad, las enfermedades del corazón han ayudado a muchos a disfrutar de una vida larga y activa.

Es un "SI" relativo... Su médico *puede* protegerle SI se le consulta a los primeros síntomas. Son muchas las afecciones que pueden atacar el corazón, pero ninguna amenaza forzosamente su vida *SI se establece el diagnóstico a tiempo y el mal se combate adecuadamente.*

He aquí los mayores enemigos del corazón: Hipertensión arterial, arteriosclerosis, enfermedades contagiosas, amígdalas o dientes infectados. Los excesos más frecuentes (y los más innecesarios) a que se somete el corazón son: sobrepeso y actividad inmoderada (especialmente después de los 40 años).

● Usted ve el nombre de Squibb en los estantes de su farmacia. Lo lee también muchas veces en las recetas de su médico. Squibb es uno de los más grandes productores del mundo de penicilina, estreptomina, vitaminas, anestésicos, hormonas y otras importantes especialidades medicinales. Y es que desde 1858 los Laboratorios de Investigación de Squibb han estado hallando, perfeccionando y produciendo medicinas, y contribuyendo así a mejorar la salud y aliviar el dolor humano.



Gracias a la colaboración médica, la perspectiva de curación de la afección cardíaca es hoy alentadora.

SIGNOS DE PELIGRO

Mareos



Fatiga Continua



Pies Hinchados



Dolores en el Pecho



Dificultades Respiratorias



Trastornos Digestivos

Larga vida... o muerte prematura por una enfermedad del corazón... Elija lo que prefiera.

Cómo mantener el corazón bueno y sano. ¡Empiece por aprender de memoria los síntomas arriba indicados! Cualquiera de ellos es motivo suficiente para que vaya sin tardanza a ver al médico. ¡La demora puede ser fatal! Y cuide su corazón (sobre todo después de los 40) practicando las siguientes reglas:

1. Mantenga su peso normal. Coma moderadamente.
2. Haga ejercicio moderado pero con cierta frecuencia.
3. Descanse y duerma bastante.
4. Si fuma y toma estimulantes hágalo con moderación.
5. Hágase reconocer por su médico una o dos veces al año. Siga sus consejos.

Nuevos medicamentos... nuevos métodos — ésta es su esperanza. El diagnóstico es hoy más seguro gracias a los Rayos X, al fluoroscopia y al electrocardiograma. El curso de las infecciones, que recargan el corazón, puede ahora abreviarse con los nuevos preparados. La cirugía puede corregir hoy muchos estados patológicos del corazón antes incurables.

Y recuerde... *el temor a las afecciones del corazón puede llegar a ser un problema tan grave como las afecciones mismas.* Los "síntomas cardíacos" pueden tener una causa menos grave. ¡Por tanto, no se preocupe—vea al médico!

SQUIBB

PRODUCTOS FARMACEUTICOS

Ayuntamiento de Madrid

Algunos Directores Tienen su MARCA DE FÁBRICA

Por Antonio Pontel

PARA los que opinan—y son muchos—que Hollywood se ha convertido en una fábrica de hacer películas, constituyendo una industria como la de los automóviles, los aparatos de radiofonía y las refrigeradoras, no habrá de caerles de sorpresa que algunos directores cinematográficos en Norteamérica traten de imponer a sus producciones una característica particular que pasa desapercibida para la mayoría de los espectadores, pero que viene a ser el marchamo, el símbolo, la marca de fábrica.

Los que no tienen de Hollywood una opinión tan desfavorable—entre los que se cuenta el cronista—verán en esas características de determinados directores un medio de personalizar, de imprimir un sello de individualidad a un producto tan poco individual como es una película, en cuya confección entran tan numerosos y variados elementos.

Nosotros lo compararíamos más bien a la labor del arquitecto. En la construcción de un edificio entran igualmente numerosos factores ajenos al que ideó el plano. Sin embargo, ciertos arquitectos saben imprimir a sus edificaciones un sello personal e intransferible.

De todos los directores que realizan películas actualmente en Hollywood, quizá el que más ha sabido imponer una personalidad y un estilo a sus producciones es Alfred Hitchcock. Esos primeros planos suyos, rodeados de misterio y emoción, no hay director que los haya superado. Hitchcock tiene imitadores, pero una película por él dirigida—recordemos como reciente “Tuyo es mi corazón”—no se parece a la de ningún otro realizador.

La “marca de fábrica” de Hitchcock es Hitchcock. En todas sus películas hay una escena, por lo general insignificante, en la que el propio director aparece en la película. A veces representa un humilde transeúnte; otras, en un grupo de espectadores, es uno de ellos. Bien es un hombre, en nada relacionado con el motivo principal del argumento, que asciende una escalera o que llama a una puerta o que se detiene ante un escaparate.

A los que conocen personalmente o por haberlo visto retratado en revistas, no se les pasa desapercibido. Hitchcock es uno de los hombres más gruesos que se pasean por Hollywood. Y esta personalidad suya, tan voluminosa, constituye en sus producciones la “marca de fábrica.”

Mitchell Leisen, el director de la fantástica película, protagonizada por Ginger Rogers, “La que no supo amar,” ha dirigido comedias, cintas musicales, dramas,

Por su estilo en que predomina el movimiento, la animación, sería difícil identificarlo. Pero tiene también su sello personal que estampa en cada una de sus películas como un marchamo inconfundible. Poquísimos son los espectadores que se apercibirán del mismo. En Hollywood, la gente de los estudios, lo reconoce en seguida.

La “marca de fábrica” de Mitchel Leisen son sus manos. Aparecen en todas sus películas, bien sea en la forma de alguien que llama a un timbre, o esgrimiendo la batuta de director de orquesta, atándose un zapato, tocando en el hombro a una persona, estrechando sus manos con las de la protagonista del film...

Aparecen siempre, naturalmente, en primer plano, en esas escenas en que sólo se ven las manos y el objeto que tocan. El espectador cree que son las manos del galán o del “villano” o de cualquiera de los intérpretes, según la escena en que surjan. Leisen sabe que son las suyas, y lo sabe el camarógrafo, el personal que asiste a la filmación, los artistas y por extensión la gente del estudio que corre a contar tal particularidad a los amigos de otros estudios.

Las manos que aparecen en el film difícilmente las podría identificar nadie que no fuera el propio Mitchell Leisen. Mas si algún día se perdieran o quedaran destruidos por cualquier accidente los cien o doscientos primeros metros de cualquiera de sus películas donde suele imprimirse el nombre del director, Leisen, viendo en el resto si sus manos aparecían en alguna escena, la reclamaría como una producción suya al momento.

Uno de los que imitan a Hitchcock en su marca de fábrica es Ben Hetch. Pero éste

no se conforma con ser un mero transeúnte o un espectador en determinada escena. Representa siempre a un ser despreciable. Si en el film figura una cuadrilla de malhechores en alguna escena, aparecerá Hetch como uno de ellos. Tratándose de un episodio que pinta la vida de gente misera, él surgirá en la pantalla como uno de los miserables. De haber vagabundos, Ben Hetch interpretará silenciosamente uno de estos seres desafortunados. Lo mismo que Hitchcock, los personajes en que Hetch se presenta ante la cámara son invariablemente mudos.

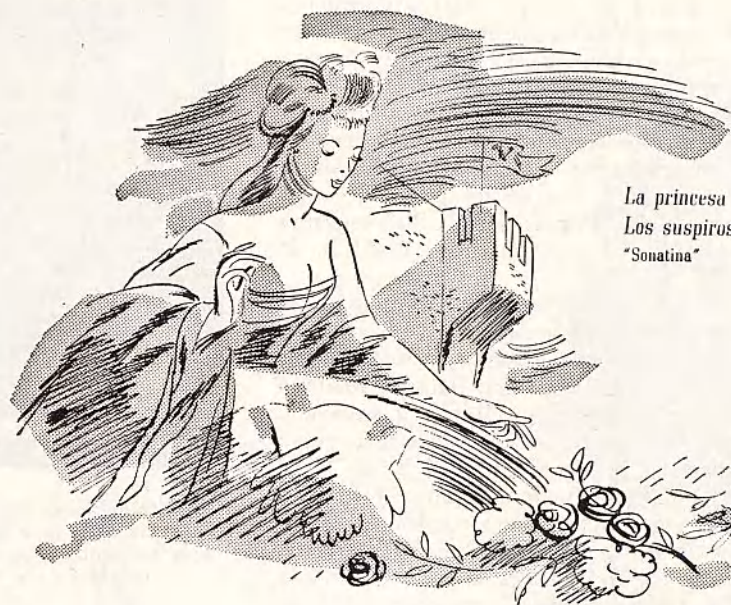
Recientemente, en la película “El espectro de la rosa,” alteró un tanto Ben Hetch su “marca de fábrica,” porque se le vió en una escena adquiriendo un boleto ante una taquilla para asistir a una representación del “ballet.” Iba, naturalmente, bien vestido.

Otro gran director cuyo estilo no tiene parangón en Hollywood es el veterano Cecil B. de Mille. El carácter espectacular, de trazos fuertes, de sus películas las diferencia de las de todos sus colegas.

Como pueda, Cecil B. de Mille inserta en sus cintas alguna escena de baño. No una escena natatoria cualquiera, sino a una belleza en una bañera. En su más reciente película, “Los inconquistables,” su “marca de fábrica” es bien visible, como que da lugar a uno de los momentos más divertidos y simpáticos de la película. Paulette Goddard es quien estampa la marca bañándose en una tina de madera. Claudet Colbert se hizo famosa en una de las cintas de este extraordinario director, en su primer época, por un baño suntuoso en Roma o en Egipto, no lo recordamos bien, en la obra



En “El Embrujo de la Gloria”, de Paramount, el director Michael Leisen interpreta una escena corta en el cabaret “Brown-Derby”, de Hollywood, con el escritor Frank Butler, a cuya pluma se deben muchas películas de éxito, entre ellas “El Gran Pastor”.



La princesa está triste ¿qué tendrá la princesa?
Los suspiros se escapan de su boca de fresa...
"Sonatina"

CADA COMPACTO ELGIN AMERICAN

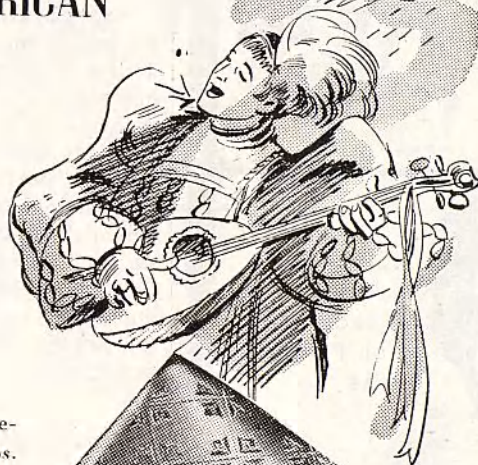
es un poema de amor...

¡Cómo hubieran querido ser artífices del metal
Rubén Darío o Amado Nervo!

Con sus estrofas hubieran regalado a sus damas
lindísimos, primorosos, exquisitos compactos o
cigarreras Elgin American.

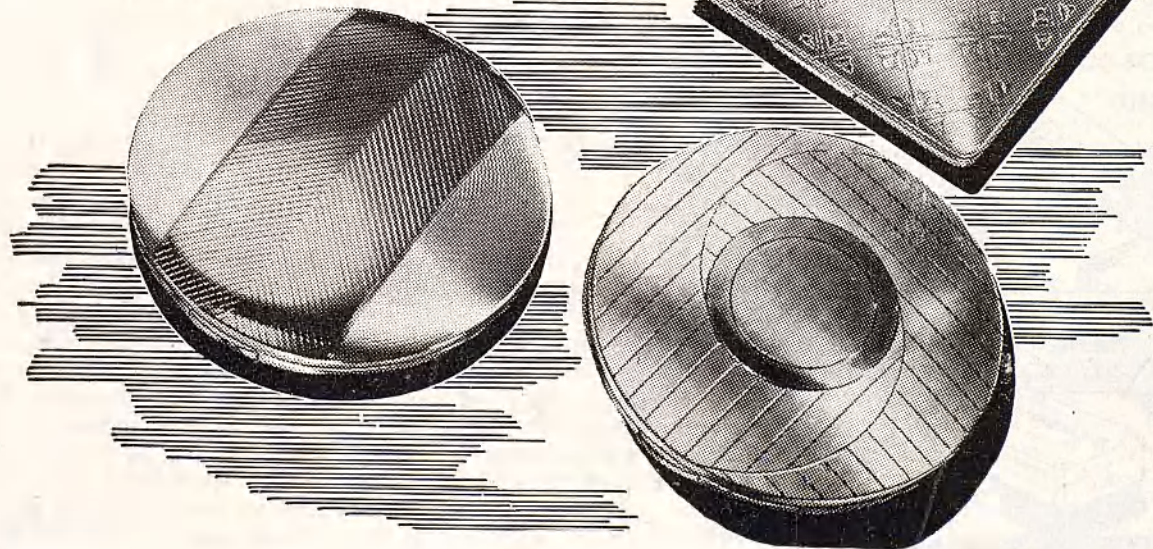
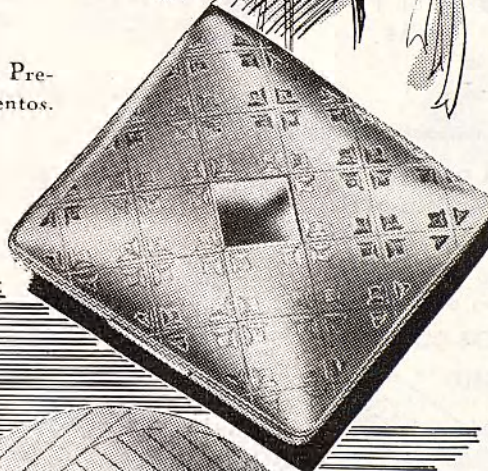
Regáله a ella un compacto Elgin American...
la joya por la que suspiran todas las mujeres.

Acabados en oro, plata o bronce. Cierre hermético. Pre-
ciosos y variados estilos. En los mejores establecimientos.



Elgin American

COMPACTOS • CIGARRERAS • JUEGOS DE TOCADOR



DAYTON PRICE & COMPANY, Ltd.—Export Management Division, Dept. C—One Park Ave., New York, N. Y.

Ayuntamiento de Madrid

Confesiones PERSONNA-les de BING CROSBY



— Pida a los Reyes Magos, amigo, que le traigan hojas PERSONNA... y venga a gozar con la mujer...

... que más quiera, de mi divertida cinta Paramount "El intruso adorado". ¡Verá Ud. qué...



...bien se dejan besar ellas si se afeita uno con PERSONNA!

PERSONNA afeita como lo exige Hollywood

Su acero es ultra refinado
Su superfilo es cóncavo
Y es a prueba de oxidación
PARA MAYOR DURACIÓN

PARA ÉL: UN REGALO
INOLVIDABLE
(caja de 50
hojas)



PERSONNA
HOJAS DE PRECISIÓN

titulada "Cleopatra."

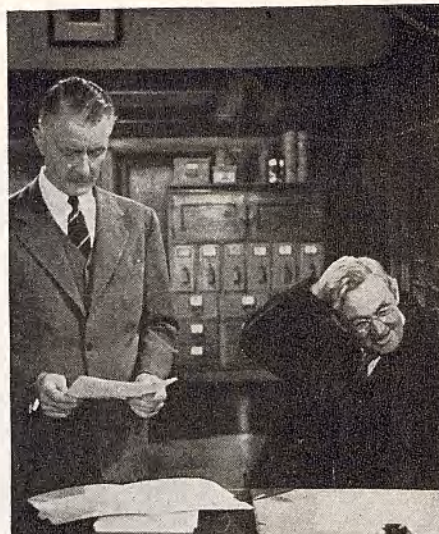
Cuando por razón del argumento no le es posible a de Mille "sellar" su película con la consabida escena del baño, se divierte poniendo a alguno de los personajes el nombre de un familiar o de un amigo.

Así, en "Rey de reyes," un romano brutal lleva el mismo nombre que el banquero que le proporcionó el capital para producir la película. Y uno de los personajes más perversos de "Piratas del Caribe" se llama en la película como un tío de Cecil B. de Mille.

Cuando se proyectó en el estudio de la Paramount "Los inconquistables" y se observó que Gary Cooper, el protagonista, desembarcaba en un lugar llamado Blount's Landing, los iniciados soltaron la carcajada, a pesar de que no se trataba de una escena cómica. Es que la B en Cecil B. de Mille corresponde al apellido Blount, que el renombrado director nunca emplea. En dicha película se ve a Paulette Goddard en una taberna de la que es sirvienta, titulada "The Gilded Beaver," que corresponde al nombre de la embarcación que trajo a playas americanas, desde Holanda, a uno de los antepasados de Cecil B. de Mille.

En "La historia del Dr. Wassel," como no veía el medio de meter en ninguna bañera a la protagonista, es Gary Cooper el que se toma el baño. Y la cinta quedó así marcada "a la de Mille."

Otros directores, habiéndose puesto de moda lo de la "marca de fábrica," tratan de repetir determinada acción en todas sus películas. Hay a quien le da porque en todas sus producciones, en alguna escena, cruce un perro o se vea a un niño. No falta el que quiere establecer su marca tomando en un primer plano las extremidades de la protagonista o alguna otra mujer del re-



Elliot Nugent, que dirigió "El Intruso Adorado", también para la Paramount, aparece aquí haciendo un papelito con Barry Fitzgerald en esa misma película.

parto. Otro inserta más o menos desfigurado su nombre en el de una tienda, un cabaret o cualquier otro establecimiento.

No citamos los nombres, porque aún no han hecho suficientes películas con la nueva tendencia para "acreditar la marca." El caso es que en Hollywood los directores no quieren pasar enteramente desapercibidos. Sus nombres aparecen al comienzo de las cintas que realizan, ¿pero cuántos los recuerdan al salir del cine? El director a veces lo es todo en una película y siempre la persona de mayor responsabilidad de cuantos intervienen en el rodaje.

El director en Hollywood se ha cansado de ser casi anónimo y quiere ahora "firmar" las películas.

Los Enemigos Del Cine Son Tres

Por F. J. Ariza

¿PERO tiene enemigos el cine? No se le notan. En las grandes salas de Buenos Aires, de Nueva York, de Méjico o de la Habana, la gente hace cola y la taquilla hace dinero.

Y eso que el cine ya no está resultando la diversión barata de sus primeros tiempos. Las localidades de a veinte centavos se han desvanecido como un perfume.

De modo que el público no es enemigo del cine. ¡Qué va a ser! Ni el teatro, su único rival como espectáculo "en épocas pretéritas."

El primer enemigo del cine va, solapadamente, dentro del cine mismo. Es un arte

que se está tomando en serio. Ya tiene "una misión" y se permite "lanzar mensajes" y meterse a donde no lo llaman. Porque al cine va uno a distraerse y no a que le echen sermones ni le espeten máximas más o menos atravesadas.

Pero esto no es grave porque, como en un sandwich, los mensajes y los apotegmas van entre comedia y noticiario, y no producen indigestión.

En los Estados Unidos, el cine tiene otro enemigo de mucho más respeto: la radioemisión. Imposible es hacer a ésta la competencia. Los programas se transmiten sin cesar, durante todo el día y toda la noche. La variedad y la baratura constituyen la

¡Distíngase por sus manos!

La última moda exige usar CUTEX que convierte en joyas sus uñas. El esmalte moderno por excelencia. Elaborado según nueva fórmula, se ofrece en nuevos y variados matices y en frasquitos bellísimos. Queda en las uñas impecablemente mucho más tiempo. Sus manos serán admiradas si usa CUTEX. Adquiéralo hoy y... ¡siga la moda!



¡Sensacional!

"Dark & Handsome" novísimo rojo oscuro de brillo intenso, es de gran vistosidad y elegancia! Otros nuevos tonos CUTEX: Play Red, Lollipop, Red Flannel, Cafe Red.

¡El que más se vende en
todo el mundo!

CUTEX

Esmalte para uñas



fuerza principal de los programas de radio. Hay para todos los gustos: desde lo cursi hasta lo clásico; desde las conferencias hasta la receta de cocina. Y lo único que se invierte en la diversión es lo que costó el receptor y lo que valgan las composuras.

¡Y si el que escucha no está conforme, sintoniza otra estación o cierra el aparato!

Y cómo hay muchos más receptores que cines, resulta que, en días de lluvia, que eran los que llevaban antes más espectadores a ver películas, éstos se quedan en casa!

El tercer enemigo, por estas tierras al menos, es la televisión.

Tan formidable les parece a los cinematografistas que no le dirigen la palabra. ¡Se les ha metido en el patio!

Porque la televisión, a diferencia de la radioemisión, no dispone de inagotables temas... y tiene que buscarse otros recursos para presentar sus vistas.

Cuando hay juegos deportivos, o desfiles, o manifestaciones, o ceremonias de interés público, la televisión está en sus glorias.

Pero para entretener a sus aficionados, requiere funcionar el mayor número posible de horas diarias. Y las ocupa con obras semiteatrales: comedias, dramitas, concursos: todo a lo vivo, pero *todo como película*.

Pero que vaya un "televisonista" a pedir prestada una cinta a un taller de cine ¡y lo descabalarán cuando menos! Que se busque sus actores, sus luces, sus directores de escena y sus expertos en maquillaje. ¡No faltaba más!

Actualmente, los receptores de televisión cuestan mucho más que los de radio, de manera que la competencia sólo se nota en las "altas esferas," es decir: entre gente adinerada. Pero según vaya abaratándose la fabricación de aparatos de televisión y según aumente la competencia entre las empresas que los fabrican, crecerá la rivalidad entre ese espectáculo hogareño y gratuito y el salón cinematográfico.

—Televisión y radio—comentaba un cinematografista discutiendo este asunto—son para los viejos, para los sedentarios, para la gente que no sale de casa. El cine es para la juventud.

Puede ser, pero los jóvenes que yo conozco, son realmente jóvenes, de modo que casi siempre andan mal de fondos y, si van al cine, es con la novia y no exclusivamente a ver la película tampoco. De alguna manera han de sacar brillo a lo que sacrificaron pagando un par de entradas.

En cambio, el mismo joven, con la misma novia y tan arrancado como de costumbre, pasará una velada provechosísima bailando en casa al compás de las buenas orquestas que brinda el radioreceptor.

No cabe duda. Los enemigos del cine son tres: radio, televisión y el complejo de que las películas son una institución.

Si no se cura de este último achaque, los otros dos enemigos le van a dar al cine varios sustos.

¿Busca usted un violín?

El número de Stradivarius auténticos, según unas estadísticas recogidas recientemente tras una investigación de años, es de 600 a 3,000.



¡Para una Limpieza "Completa"!

Para conservar la irresistible atracción de unos dientes fuertes y saludables—radiantes de limpieza—cepíllelos todas las mañanas y todas las noches con un Cepillo Tek.

El Cepillo Tek se adapta a la dentadura—limpia las superficies difíciles de alcanzar y desaloja las pequeñas partículas de comida que causan las caries.

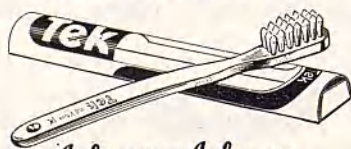
Tek viene en dos tipos: duro o semi-duro, con mangos de vistosos colores.

Cada uno viene en su propia envoltura higiénica. Es un producto duradero, de alta calidad, y se vende a precio módico.

¡No descuide sus dientes! ¡Vea a su dentista con frecuencia—y compre hoy mismo un Cepillo Tek!

Tek

EL CEPILLO IDEAL
PARA SUS DIENTES



Johnson & Johnson
INTERNATIONAL
New Brunswick, N. J., U. S. A.

“¡ADIOS, DON GREGORIO! ¡hasta mañana!”

Por Alfonso Vidal y Planas

HA muerto *Don Gregorio*. ¡Vaya, hombre! ¡Cuánto me alegro! Porque yo lo quería muchísimo, y la tierra le apretaba terriblemente los pies, como unos feos y enormes zapatonos que, sin embargo, le viniesen muy estrechos. ¡No había nacido el delicado y gran *Don Gregorio* para andar en terreno!...

Don Gregorio era Gregorio Martínez Sierra.

¿Dónde ha muerto? ¿Desde qué borde de duro catre se ha quitado, por fin y, ¡gracias a Dios!, los enormes zapatonos feos, para lavarse bien los pies en un hondo barreño de agua eterna? No lo sé. Quizá en España, ese descomunal acerico (en forma de corazón) de todos los alfileres de la Vida. ¡No, yo no sé todavía (como usted, señor, lo sabe ya) dónde ha muerto Gregorio Martínez Sierra! Todos los destierros están lejísimos de cualquier parte; y, por eso, las noticias nos llegan siempre tarde y cansadas, como pajarillos que apenas pudiesen ya piar el recado a nuestro oído y que, estando dándonoslo, se nos durmieran sobre el hombro... Pero, ¿qué importa el lugar de la muerte? En toda la tierra no hay sino un sitio para morir; porque toda la tierra, tan anchurosa para vivir, es sólo un punto para la partida a la Eternidad. Todos morimos en el mismo granito de arena que es la bola terráquea; en el mismo granito de arena de la infinita playa de los astros...

Gregorio Martínez Sierra, al despertar del sueño de su vida, abandonó para siempre el cuartucho lóbrego del catre, como el caballero que, de madrugada, desaparece oculta y elegantemente de la casa llana, habiendo olvidado el reloj de oro sobre la mesilla de noche, en la alcoba. Gregorio Martínez Sierra se dejó olvidada la sortija de brillantes. Una joya muy valiosa, de la que él mismo y su mujer, María, fueron orfebres: “Canción de Cuna.” La gloria del mundo, que no vale ni el humo de un cigarrillo, se pondrá en un dedo esa sortija y la lucirá siempre.

“Canción de Cuna” es aquella bellísima comedia sentimental de puras monjitas, tan blancas por fuera y por dentro, como encaladas y caladas de celestial albura de nardos, jazmines, azucenas y flor de acacia. Monjitas con inmarcesibles guirnalda de vírgenes que llevaban en el alma el vacío tabernáculo abierto de la maternidad, entre flameantes ansias de que en él se les adentrase algún ángel, es decir, *un hijo*. El hijo

que las monjitas nunca podrán tener, porque a todas sus blancuras les falta la del azahar, que es la blancura de las novias. Y cuando lo tuvieren, será sólo por milagro de Dios, como ocurre en “Canción de Cuna”...

“¡Adiós, *Don Gregorio*!; ¡hasta mañana!” Eran mis palabras de despedida, cada noche, al comienzo ya de la madrugada, cuando salíamos él y yo de “Doña Mariquita,” la bohemia y elegante chocolatería de la calle de Alcalá, de aquel Madrid que la guerra mató y enterró tan hondo. “¡Hasta mañana, Alfonso!”—me respondía él con leve voz entrañable, como si a mí me hablara siempre con el corazón, esa lengua escondida tan adentro, que no tiene todo el mundo. ¡Me quería tanto *Don Gregorio*!... Y el automóvil se me lo llevaba, como si arrancase de mí, hasta el día siguiente... Así cada noche, cada noche, cada noche de todo aquel año de cohetes y bengalas y que la gloria, para hacerme burla, disparaba en mi honor, riéndose y sacando la lengua. Así cada noche de todo aquel año de 1922, el de mi gran éxito teatral en Eslava...

Y cuando *Don Gregorio* ya se había ido, yo me sentía triste y a oscuras. Echaba a andar sin rumbo, de prisa, para no dejarme detener por las soledades, que me llamaban desde todas las bizcas esquinas. ¡Y era natural, señor, que yo me encontrara tan abandonado sin la esplendorosa compañía de *Don Gregorio*! Porque yo no había dejado aún de ser niño (¡ni he dejado de serlo todavía!); y aquel hombre enclenque, frágil y todo él mirada penetrante, brillante y fija, como un mochuelo posado sobre un alto maíz, era mis *Reyes Magos*. Antes de que él se me apareciese en trinidad espléndida, con sus camellos orientales, bajo el ventanuco de mi triste y frío dormitorio de posada económica, yo era sólo un corazón tiritante que la Pobreza acariciaba sobre su falda recosida. Pero yo, con ciega fe en los santos *Reyes Magos*, había colgado del ventanuco unas medias de pecadora purificada por el sacrificio. Las medias eran mi drama “Santa Isabel de Ceres.” Y una *Noche de Reyes*, *Don Gregorio* me estrenó la obra en el teatro Eslava, de Madrid, del que él era director artístico y empresario, llenándome así aquellas medias con los fulgurantes regalos de la fama y de la riqueza...

Don Gregorio ha muerto.

—¡Adiós, *Don Gregorio*!; ¡hasta mañana!...

Ayuntamiento de Madrid

Mantiene Frescos los Alimentos por Meses!

-a 23°C-28°C Bajo Cero

Sorprendente Nueva Invencion

AHORRA TIEMPO!
AHORRA TRABAJO!
AHORRA DINERO!

El Nuevo y Sensacional
CONGELADOR
PHILCO



Como tener una tienda de comestibles en la cocina

Lo que todas las amas de casa han estado esperando... un modo sencillo, práctico y seguro de conservar alimentos por largo tiempo... con toda su frescura y sabor intactos!

Y ahora Ud. puede gozar esta comodidad con el Congelador Philco... especialmente construido para congelación y almacenaje caseros de alimentos a temperaturas científicamente aprobadas de 23°C a 28°C bajo cero! Ya Ud. puede tener *hasta 91 kls.* de carne, pescado, aves, verduras frescas, frutas y repostería horneada

en casa, siempre a la mano, para un menú más variado y una mesa mejor servida! Es como tener una tienda de comestibles en la cocina!

Y lo mejor de todo es que Ud. puede gozar estas sorprendentes ventajas con absoluta confianza. Porque no se han escatimado detalles de construcción, ni gastos, para hacer el Congelador Philco un producto seguro, de la más alta calidad... verdadero triunfo de eficiencia, servicio y protección de alimentos! Véalo en la tienda Philco hoy!

UN MUNDO NUEVO DE MEJOR ALIMENTACION—VIDA MEJOR

Sí, el Congelador Philco elimina preocupaciones de la cocina, ayuda a preparar mejores y más deliciosas comidas, ahorra dinero en víveres. Ud. está siempre preparada para atender huéspedes inesperados y obtiene más horas libres para recreo. Es un modo nuevo de vida... que lleva mejor alimentación, mayor felicidad a su hogar!

PHILCO

Famoso por su Calidad en Todo el Mundo

Philco International Corporation, 50 Broadway, Nueva York 4, E. U. A.

Ayuntamiento de Madrid

Estrenos

"VIUDA SABIA" (Universal-International)

LOS infinitos partidarios de Abbot y Costello tendrán una nueva oportunidad de admirar a sus ídolos en esta película que se presenta en la pantalla con el significativo anuncio de que su acción ocurre en Montana, "en los días en que los hombres eran hombres... con dos excepciones." Como un par de viajeros Abbot y Costello, las dos excepciones,

entran en el pueblo semi-salvaje de Wagon Gap, abriéndose paso a tiros para vencer la hostilidad de los habitantes. Y cuando Costello dispara su revólver al aire y cae de las nubes un muerto, los viajeros están a punto de ser linchados. Logra salvarlos el alcalde, pero en el juicio siguiente son sentenciados a pagar todas las deudas del difunto y a atender al sostenimiento de la viuda y de los hijos de éste. La viuda es Marjorie Main, mujer de armas tomar, que pone los puntos a Costello, con vistas a unas segundas nupcias. De aquí en adelante se suceden los chistes y las situaciones cómicas para todos los gustos... pero muy especialmente para los gustos de los partidarios de Abbot y Costello... ¡y de Marjorie Main!—Don Q.

"EL EMBRUJO DE LA GLORIA" (Paramount)

EL argumento de esta película no puede ser más sencillo. Se refiere a una niña abandonada en un teatro hace 18 años, a la que adoptan once miembros del Variety Club, y la cual al correr del tiempo viene a Hollywood con ambiciones de ser estrella, adoptando el nombre de Amber LaVonne, para el cine. Pero otra presunta estrella aprovecha este mismo nombre, para lograr hospedaje en el cuarto que la primera tiene reservado. La primera es Mary Hatcher y la segunda es Olga San Juan. Esta, más viva que la otra, se aprovecha de todas las oportunidades y pasa en todo momento y en todas partes por la verdadera Amber LaVonne, dando con esto motivo a situaciones divertidísimas. La vida de Hollywood, en estudios, cabarets y restaurantes, aparece en la pantalla, por la que pasan fugaces cuantas estrellas figuran en el elenco de la Paramount, en desfile lleno de gracia y de colorido. El desenlace tiene su correspondiente sorpresa, que no revelaremos. Y las dos estrellas de la cinta, Mary Hatcher, que en ella hace su debut, y Olga San Juan, triunfan sin reservas, colocándose Olga San Juan por esta actuación en la categoría de una primerísima actriz cómica, como no hay muchas en el cine.—de la Torre.

"DEBIL ES LA CARNE" (20th Century-Fox)

BASADA en la popular novela de Frank Yerby, aunque modificada en parte, como se hace generalmente en Hollywood con cuanta obra se lleva a la pantalla, el principal personaje es Rex Harrison que, como Stephen Fox, nace de un amor ilegítimo en Irlanda, siendo repudiado por su abuelo materno, y aparece ya de hombre en América como apuesto jugador de ventaja, que a bordo de un barco en el Mississippi, encuentra a una rica aristócrata de Nueva Orleans (Maureen O'Hara), cuya conquista es desde ese instante su único afán. Por el amor de la bella y acompañado por la suerte, logra establecerse como un potentado en una gran plantación, a la que a pesar de sus protestas acaba por ir como dueña y señora la rica y orgullosa criolla. El matrimonio, que a partir de la noche de bodas es

sólo de nombre, tiene un hijo, único eslabón que une a la pareja, que muere al cumplir los cinco años por un accidente, a tiempo que la fortuna del apuesto aventurero se viene abajo por una crisis nacional. Y es en estos momentos cuando la esposa ofrece su comprensión y amor al marido para comenzar una nueva vida. La película, presentada con gran lujo, es un triunfo definitivo para Rex Harrison y un motivo constante para que se admire la belleza superlativa de Maureen O'Hara.—de la Torre.

"SAGRADO Y PROFANO" (Metro-Goldwyn-Mayer)

DESPUÉS de algún tiempo sin ser vista en la pantalla, reaparece Greer Garson en esta película dramática, muy de acuerdo con sus facultades, en la que de nuevo volverá a hacerse una favorita de los públicos. La protagonista de "Sagrado y profano" es Marise Aubert (Greer Garson), esposa de un pescador de la costa de Bretaña (Robert Mitchum), al que se ha dado por muerto en la guerra, en un campo de concentración. Al cabo de cinco años y convencida de la muerte del esposo, para el que guarda toda su devoción, Marise se decide a aceptar el amor de un compañero inseparable del muerto durante la guerra, Jean Renaud (Richard Hart), con el que aquél ha compartido el recuerdo de la esposa. Renaud, que sabe que el marido vive, intercepta una carta que éste envía a Marise anunciándole su regreso. Y cuando Marise y el intruso se disponen a alejarse del pueblo para casarse, llega el esposo oportunamente a reclamar el amor de la mujer que le pertenece y le ha pertenecido siempre. En una lucha espectacular que sostienen los dos hombres envueltos por la niebla en los acantilados, perece Renaud. Y queda así el matrimonio dispuesto a encauzar una nueva vida. La acción dramática de la cinta interesa en todo momento y se aplaude la labor de Greer Garson y de los dos hombres.—Don Q.

"EL MOMENTO PERDIDO" (Universal-International)

UN asunto dramático y misterioso, que tiene como fondo un antiguo palacio de Venecia, al que no se tiene acceso más que en góndola, intriga con su ambiente de antigüedad y superstición. Un escritor americano (Robert Cummings) llega a Venecia atraído por el señuelo de encontrar las cartas de amor escritas por un famoso poeta a una bella dama ahora centenaria, Agnes Moorehead, que vive en el palacio con una sobrina-nieta (Susan Hayward), mujer de carácter extraño. Haciendo creer que viene a escribir un libro y que necesita inspirarse en la atmósfera antigua del palacio, logra hospedarse en él, con el único fin de apoderarse de las cartas. La sobrina de la centenaria, trastornada por el ambiente de romanticismo en que vive, se transforma por las noches en la antigua enamorada del poeta, haciéndose la ilusión de vivir en un siglo atrás. Y en esta modalidad, oculta como un tesoro las cartas codiciadas por el escritor. Cuando éste descubre el misterio del palacio ancestral, se propone salvar a la joven. Y consigue este objetivo, pero no el de apoderarse de las cartas, que se queman al incendiarse los cortinajes del salón en que la centenaria ha pasado largos años viviendo de los recuerdos románticos y aterradores de un pasado de amor y de crimen, conocido sólo por ella. Los tres personajes principales, Susan Hayward, Agnes Moorehead y Robert Cummings, y el personaje secundario de una sirvienta, interpretado por Jean Lorrain, logran magníficas actuaciones en esta película que se sale de lo corriente.—de la Torre.

Para Obtener
LAS MEJORES PELÍCULAS
Diríjanse a
COMMONWEALTH
PICTURES CORPORATION

LA CANTINA DE LAS ESTRELLAS
(Stage Door Canteen)
48 GRANDES ESTRELLAS.
6 FAMOSAS BANDAS.
14 Rollos.

AVENTURA EN SHANGHAI
(Shanghai Gesture)
Con GENE TIERNEY
VICTOR MATURE
11 Rollos.

DEMONIOS DEL AIRE
(Flying Deuces)
Con LAUREL & HARDY.
8 Rollos.

JACARÉ
Con FRANK BUCK
Narrada en español.
9 Rollos.

AL SUR DE PAGO-PAGO
(South of Pago Pago)
Con VICTOR McLACHLEN
JOHN HALL
11 Rollos.

EL DUQUE DE WEST POINT
(Duke of West Point)
Con LOUIS HAYWOOD
JOAN FONTAINE
12 Rollos.

Soliciten nuestro último catálogo que comprende lo mejor existente en el mercado tanto en películas de metraje como en series y asuntos cortos

Distribución Exclusiva de Películas de 16 M/M
COMMONWEALTH PICTURES CORP.
729-7th Avenue, New York 19 • New York, U.S.A.



COPYRIGHT 1947 - THE COCA-COLA EXPORT SALES CO. PROPIEDAD LITERARIA Y ARTISTICA RESERVADA

¡Cumbre de Pureza!



Ayuntamiento de Madrid

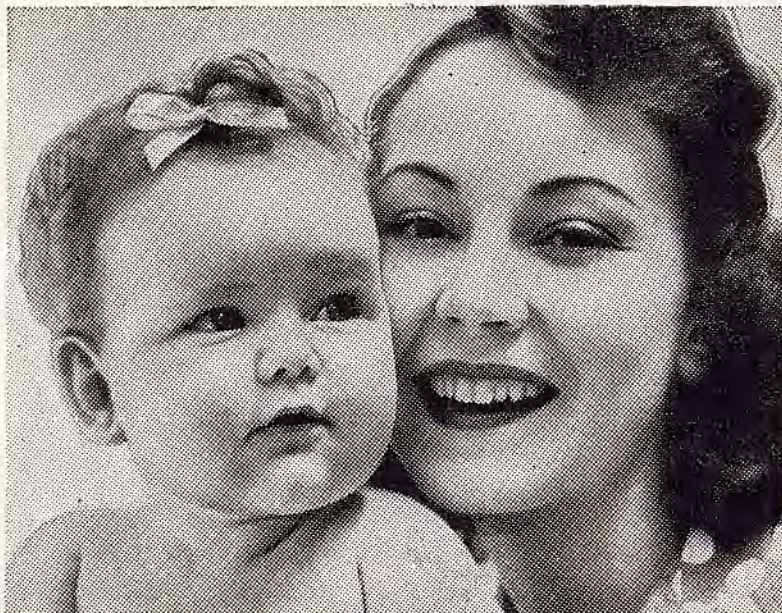
De Plateros a la Quinta Avenida

Hago un balance de mis notas y llego a la conclusión de que las perspectivas del cine mexicano para mil novecientos cuarenta y ocho, no pueden ser más optimistas. Pasó la borrasca temible, muchos problemas hicieron crisis, cristalizaron los reajustes de valores, y quedaron las experiencias impagables. Como avanzada de una época más lógica en la in-

dustria, quedó "La Perla," prodigio de fotografía, asombro de dirección. Porque uno piensa que necesariamente hay genio en el Indio Fernández, para sacar tanto partido de un cuento breve, hasta conseguir una cinta por todos conceptos elogiada. Gabriel Figueroa, camarógrafo laureado, conquista nuevos éxitos en su brillante carrera. Rubén Darío, en el soneto a Nervo,

escribió: "toma como un símbolo, la perla de la paz"... Ojalá ésta reine por mucho tiempo en el agitado medio cinematográfico....

A principios del año, la desbandada de astros y estrellas fué sintomática. En este prócer invierno de México, muchas ovejas vuelven al redil y algunos hijos pródigos con el calalazo al hombro y el callado peregrino, tocan a las puertas de los estudios. Hemos saludado a Jorge Ametralladora Negrete, victorioso en su jira por Centro y Sudamérica. El taquillero actor proyecta filmar algunas cosas en nuestra Patria, antes de marchar a España en la dulce compañía de Gloria Marín, otra figura de la pantalla autóctona, que cosechó lauros y oro en Buenos Aires. Pareja simpática y cosmopolita, que refuerza la lista de buenos elementos. Por cierto que los viajes inopinados de los "Ases," produjeron el surgimiento de caras nuevas. Se quedaría el lector perplejo ante la hermosura provinciana y fresca—hurna de santidad, arca piadosa, que dijera el autor de "La Sangre Devota"—de esa chica moreliana: Sarita Montes, que lucirá su palmito arrobador en "El Muchacho Alegre"... ¡Jesús, qué mujer!



"Es tan saludable la piel de mi nene! El cuidado diario de la piel con el delicado y refrescante Polvo Talco Boratado Mennen la conserva suave y libre de salpullido, rozaduras y otras irritaciones, y hace que el nene esté siempre fragante. Yo misma lo uso... calma y refresca tanto!"

POR QUE MENNEN ES EL MEJOR PARA SU NENE

- 1 Es eficaz — previene el salpullido, rozaduras, erupciones y otras irritaciones de la piel.
- 2 Es boratado—calma y refresca en tiempo caluroso y húmedo dando a la piel una sensación de confort.
- 3 Perfumado — para mantener la piel deliciosamente fragante, el Talco Boratado Mennen posee un perfume suave, de flores frescas.



TALCO BORATADO MENNEN

Ayuntamiento de Madrid

¿Y quiere usted saber algo del reparato?... María de los todos los Angeles Félix, Fernando Soler—para mis gustos el mejor actor mexicano de la época—Tito Junco, el venerable don Ernesto Vilches, maestro a quien le permiten acostarse después de las ocho de la noche, Pepe Baviera, de larga experiencia, y Nicolás Rodríguez, a quien ni ustedes ni yo conocemos... Julio Bracho, no quita el dedo del renglón para producir y dirigir "Los Hermanos de la Hoja," película que realizará a las mil maravillas, sin que esto sea una barbeada, máxime tratándose de los hermanos de la hoja... de rasurar. Y "La Novia del Mar" filmándose en los Estudios Churubusco, bajo la dirección de Gilberto Martínez Solares y con la colaboración de María Elena Márquez y el caballero Rafael Baledón, tiene "la mar" de posibilidades para triunfar aquí y en el extranjero.

Por los churros lamentables de los últimos tiempos, el cine mexicano perdió mercados en América. Pero los galardones obtenidos en Francia le han abierto nuevas puertas. Otro detalle para avivar el fuego del entusiasmo y para aclarar el panorama de 1948... En París y Madrid, se disputan los rollos elaborados en tierras de Cuauhtemoc y de Morelos... Con algunos millones oficiales a disposición de los bien preparados y con otros capitales que

van perdiendo el miedo en empresas de audacia, el trabajo se canaliza y el panal se llena... Una vez que Raúl de Anda termine "El Muchacho Alegre" entrará de lleno en la elaboración de "El Cuarto Mandamiento," con el platinado y notable Domingo Soler, para continuar con "Los Hijos del Arrabal," contratándose al donjuanesco David Silva y al carpero "Chicote"... David Silva, en el "Campeón sin Corona," obtuvo el campeonato en la interpretación de tipos de la barriada... polvo y dolor de Peralvillo...

Estamos abusando del espacio y se nos están quedando en el carnet las notas de chismorreo, indispensables ya en esta columna... María Elena Marqués tenía todo listo para su boda, pero un can rabioso la mordió en Acapulco. Mientras dura el tratamiento médico, el matrimonio quedó en suspenso. Ya se imaginarán ustedes lo rabioso que está el novio con el perro... Isabela Corona oyó la voz de las sirenas y se pasó al S.T.I.C., donde ninguna promesa le cumplieron. Isabela Corona, pidió perdón al gremio de Actores y volvió a su seno con la corona del martirio... A María Félix le han hecho tentadoras ofertas para que haga en Madrid "Mare Nostrum," pero esta Mare no quiere separarse de su hijo... Ya empieza a rodarse—¡qué chocante palabrita!—"Algo flota en el Agua." Veremos si Lowenthal no se ahoga... En un restaurant nocturno escuchamos esta protesta de un actor contra su mesero:—Eres más inútil que la sección de cine de Gobernación.

Don Emilio Azcárraga es hombre de grandes empresas y sólido prestigio. Volvió de los Estados Unidos para instalar en sus estaciones de radio la televisión, para alquilar sus estudios de cine a las compañías norteamericanas que sigan haciendo doblajes al español y para aumentar en grandes edificios su cadena de salas de exhibición. Y todavía le queda tiempo para regentar sus hoteles y educar mirlos. Lo que se llama un capitán de la industria moderna... Sólo queda en el S.T.I.C. la transparente Anita Blanch, quien entre paréntesis se luce trabajando en "No te dejaré nunca," con gran contento de don Salvador Carrillo... También los productores italianos quieren llevarse a lo más granado de nuestros artistas... Pero éstos prefieren el mole de guajolote a los spaghetti anémicos... Manolo Medel en pleno romance con Rosa Fornés, una vedette antillana que quita el hipo... Medel ha terminado "Pito Pérez se va de braceró," con argumento del combativo y genial Rubén Romero... Como se habla ahí de discriminación en Texas y otros problemas graves, es posible que la película no se exhiba en los Estados Unidos...

En Archacón, Francia, la crítica premió la producción azteca "Enamorada," orgullo de María Félix, Pedro Almendárez y de su director Emilio Fernández... Nadie es profeta en su tierra... Arcady Boytler, gran copa de tiro al guajolote, me decía: "1948 será el año de las grandes realizaciones para la pantalla nuestra"... Esperamos que no le salga el tiro por la culata... Nelly Montiel—muñeca de nardo y marfil—fracasó en el Tívoli... Hay cabecitas de alfiler en este México de mis pecados... Un poco de seriedad, señorita... Y como hace frío y es la hora del ponche en Plateros, pido a usted perdón por mi ausencia y brindo por su bienestar y salud...

—Manuel Horta

Momentos de Placer



Las bebidas Canada Dry son famosas en el mundo entero por su calidad inigualable, pureza absoluta y exquisito sabor.

Bebiéndolas solas, como refresco, son deliciosas para niños y adultos... y mezclándolas con su licor o vino favorito obtendrá siempre la bebida ideal que le deleitará hasta el último sorbo.

CANADA DRY DE FAMA MUNDIAL

CANADA DRY INTERNATIONAL INC.
100 East 42 Street, New York, U. S. A.



Para todos los gustos: Canada Dry, "El Champagne de los Ginger Ales"... Canada Dry Water, la perfecta Club Soda y Agua de Mesa... y Spur, el refresco de Cola de calidad Canada Dry... harán sus momentos de placer completamente felices.



Los "nos" de Shirley Temple

No le agradan los vestidos con demasiados adornos. Pero usa siempre la última moda.

No le gusta jugar al golfo. Pero lo juega todas las tardes libres, porque le agrada a su marido y ella no quiere ser menos.

No le gusta reirse en el cine; prefiere llorar. Pero no pierde una película cómica.

No quiere que se haga ruido. Pero cuando conduce su automóvil, toca con insistencia la bocina.

No es amante de la vida casera. Pero a veces cocina o se pone a planchar.

Fuera de esto, Shirley Temple es adorable.

Cómo ganar una apuesta

DEL WEBB, "manager" del equipo de "baseball," "Yankees," envió su aeroplano con su piloto particular a la casa de campo de Bing Crosby, diciéndole al piloto: "Te doy 100 dólares si consigues que Crosby entre en el avión." El famoso astro siempre se ha negado a volar. El piloto de Del Webb recurrió a mil artimañas para lograr su propósito sin conseguirlo. Al fin le confesó a Crosby lo de la apuesta. Al oírlo, el popular cantante entró al avión y volvió a salir rápidamente diciéndole al piloto:

—Bueno, ya entré. Repartámonos ahora los cien dólares.



"Sé que puedo confiar en ARRID,"

dice

Carole Landis

Arrid la protege a Ud. contra el olor axilar... y protege la ropa contra las manchas... Se desvanece al instante, su acción es duradera. Cuide su pulcritud y encanto con la nueva crema Arrid.



ARRID

*La nueva crema
desodorante*

de ese film sin haber hecho un seguro de vida. Por si acaso...

Los maquinistas y los electricistas de la Opera de París se han declarado en huelga como protesta por haber sido contratado el bailarín Sergio Lifar, que no dejó de actuar durante la ocupación alemana.

El incidente no ha tenido mucha importancia. La huelga fué pasajera.

Vuelven a trabajar juntos en la Opera de París, el maestro de baile Sergio Lifar y los electricistas y maquinistas.

Como en tiempos de la ocupación.

Porque al fin y al cabo se ha demostrado que durante la ocupación alemana, Sergio Lifar no era el único que trabajaba en la Opera.

También estaban "los demás."

Emocionante despedida la del magistrado Dubois, que ha dejado la presidencia de una sala criminal para pasar a otra sala civil del Palacio de Justicia de París. Tiene fama Dubois de hombre severo, y ha mantenido el tipo hasta el final. El episodio vale la pena de ser referido.

Su último asunto en lo criminal fué un robo de bicicletas cometido por un pobre viejo.

Dubois animó al procesado a confesar el delito, con estas palabras capciosas:

—¿Usted reconoce los hechos? Si así lo hace, será acreedor a la benevolencia del Tribunal.

El procesado, ante insinuación tan apremiante, reconoció todo lo que se quiso que reconociera. Y lo pagó bien. Tres años de prisión y 30,000 francos de multa. ¡El máximo!

El Sr. Dubois está recibiendo muchas felicitaciones. No por la bromita que le jugó al crédulo ladrón de bicicletas, que es modelo. Quienes le felicitan son los abogados criminalistas, encantados de que haya pasado a presidir un tribunal civil.

A Orillas del Sena

Otro Festival Cinematográfico en Cannes. Y otro triunfo del cine francés. De su resultado se deduce que el cine francés es infinitamente superior a todos los cines del mundo. Que los norteamericanos "no lo hacen del todo mal," y que el resto de la producción cinematográfica mundial apenas tiene importancia.

Quizás resulte un poco exagerado. Esto tiene el peligro de que el Festival de Cannes haya de convertirse en nacional. No sé si los invitados extranjeros se prestarán muchas veces al juego...

Se otorgó el premio de "films psicológicos y de amor" a uno de los films franceses más ligeros—y más bien hechos.—A "Antoine et Antoinette." El premio de film de acción a "Los malditos," también francés. El premio de film social a "Crossfire," americano, y el de film musical a "Ziegfield Folies," también americano.

Terminado el festival, los críticos franceses más eminentes hablaron por la radio, y después de coincidir en la enorme superioridad del cine francés, calificaron de basura "Ziegfield Folies." Es un poco exagerado, repito.

Tanto, que los elementos se enfadaron. Sobre

Cannes descargó un huracán devastador, que no respetó ni el Palacio donde el Festival se había celebrado.

No conviene desafiar la cólera de los dioses...

Luciano Coedel ha encontrado la muerte en un accidente trágico que recuerda los episodios de los films de aventuras en que se había especializado. Se cayó del tren en que viajaba, y otro tren que iba en dirección contraria lo despedazó.

Hace pocos meses estuvo a punto de ser devorado por un león, cuando filmaba una película en Marsella.

Este film, "La belle garce," tiene su leyenda trágica. Cuando se hizo la versión muda, Gina Manés fué gravemente herida por un león. Al hacerse la versión sonora, fué herido por la fiera Luciano Coedel.

Y ahora, al mismo tiempo que Coedel encuentra la muerte en un accidente ferroviario, Gina Manés ha estado a punto de sucumbir en un accidente de aviación ocurrido en Casablanca.

Yo he prometido no asistir a la proyección

Una nueva modalidad de los Festivales Cinematográficos es la que se ha celebrado en Libourne, cerca de Burdeos.

Se trata de un torneo cinematográfico-vinícola, en el que se han presentado dos films por día. Los premios han consistido en... vino, que es el producto del país.

En vista del excelente resultado, se trata de dar mayor impulso a esta iniciativa. Van a celebrarse festivales análogos en todas las regiones francesas, y las recompensas serán a base de los productos peculiares de cada sitio.

Una torunée afortunada de un film interesante puede proporcionar a un productor elementos que le permitan mirar despreciativamente al Secretario de Estado Marshall y a su plan.

La directora del teatro del Gran Guignol, Eva Berkson, recibió un drama en dos actos titulado "Un asesinato en la aldea." Catorce meses después, el autor Matei Roussou se enteró de que su obra entraba en ensayos con una vedette cuyo nombre no se le podía decir en aquel momento.

La Sra. Berkson, en efecto, estaba en tratos con una joven actriz llamada Samson Fainsilber. Llegaron a un acuerdo. Y la señorita Fainsilber recibió el manuscrito de la obra.

—Supongo que se quiere burlar de mí—objetó la vedette.—Esta obra es de mi padre.

—No. Es de Matei Roussou.

—Es que Matei Roussou es mi padre.

—Pues es la primera noticia que tengo.

Por los hombres de los protagonistas de esta



Lila Leeds, dama joven del elenco de la Empresa Warner, interpreta la llegada triunfal del año nuevo a Hollywood.

historia—Eva Berkson, Samson Fainsilber, Mateï Roussou—habrán podido observar que se trata de un episodio perfectamente parisién.

Es que, naturalmente, se cuenta con que Dupont, Dubois, Garnier, Martin, Renaud, Berard, etc., irán al Grand Guignol a ver la obra.

Siempre Sacha Guitry. Oficialmente, Sacha ha sido purificado del pecado de colaboración con los alemanes. Pero sus colegas no parecen dispuestos a aceptar esta medida, que estiman excesivamente benévola.

Sacha, por prudencia, no se ha atrevido a asistir al banquete anual de los Goncourt.

Su primera aventura cinematográfica ha fracasado. La censura le ha prohibido llevar a la pantalla "Tayllerland."

Y una serie de conferencias que piensa dar en la Sala Pleyel se anuncia como una magnífica ocasión para que el público le manifieste su hostilidad. Por primera vez en su vida, Sacha Guitry, que es el colmo de la egolatría, considera que se habla demasiado de él.

Viviane Romance no puede tolerar que la mujer del director Henry Calef intervenga en la elaboración del film "La glorieta de las pasiones." Y ello como consecuencia de que Henry Calef no puede tolerar que Viviane Romance trate de intervenir en detalles ajenos a su intervención como vedette.

Polémica periodística, intervención de los organismos oficiales del cine, amenaza de llevar el asunto a los Tribunales.

Lo curioso es que Calef le ha escrito a Viviane Romance una carta, en la que figura este párrafo, que es una perla: "Inútil es decirle que atacando a mi mujer, me ataca a mí

mismo, pues los sentimientos que me ligan a ella son más fuertes que todas las consideraciones cinematográficas."

Total, que lo que se creía un pleito artístico resulta una enternecedora plática de familia...

—Braulio Solsona

¿Come mucho arroz?

POR TÉRMINO MEDIO el norteamericano, si no mienten las estadísticas, consume algo menos de seis libras de arroz al año. En Hawái y en Puerto Rico, el consumo por término medio es de 128 libras al año por persona.

El amor es popular

DESDE 1915 se ha producido en los Estados Unidos 21,013 películas. De éstas, 182 tienen en el título la palabra amor. La palabra odio, en cambio, no parece

UNA OBRA MAESTRA DE LA RELOJERIA FINA: Así ha sido reputado desde hace 55 años el Hamilton... el reloj creación de los mejores artífices del mundo. Ya sea con ocasión de un santo, un aniversario o unos exámenes no hay regalo que sea más admirado, que se estime más, que un bellísimo Hamilton de toda confianza.

Hamilton

EL ARISTÓCRATA DE LOS RELOJES

atraer mucho en el título de una cinta, porque sólo lo llevan cuatro, y tres de ellas corresponden a la época del cine silencioso. La última, producida hace diecisiete años, se llamaba "La nave del odio." El film de más éxito ahora en Broadway se titula en inglés "Song of Love." (Canción de Amor).

El error de Anita

EN WESTCHESTER, cerca de Nueva York, mostraban los alrededores a Anita Alvarez, una de las estrellas de la revista teatral "Finian's Rainbow," y le hablaban de las notabilidades que vivían por aquellos lugares. De pronto se acercó un automóvil, conducido por un hombre de perilla, llamado Max Goberman. Dentro del auto llevaba dos cabras.

—Ese es Max Goberman—le dijeron a Anita Alvarez—el de la perilla.

—Cuál de ellos?—interrogó cándidamente la artista.

Ventana de Buenos Aires

Al cumplirse los diez años de existencia de Estudios San Miguel le dieron un banquete a su presidente, don Miguel Machinandiarena. Los cineastas le ofrecieron un banquete, acaso con el exclusivo objeto de que otro casi productor, el señor Lautaret, al pronunciar un discurso le llamara "el Cristóbal Colón de la cinematografía argentina." En este momento, Manchinandiarena, conmovido, se levantó de la presidencia y corrió a abrazar al orador. Manchinandiarena, agradecido, ofreció el estreno de su última película, "Vacaciones," pero como el título parecía poco decidió ponerle un subtítulo más altisonante: "Más fuerte que el amor," lo cual no compromete a nada. En la película una mujer tiene amores con su cuñado, recoge a no se sabe cuántos hijos, hasta el punto que se ignora de quién son todos aquellos niños; una dama sube a la cubierta de un barco luciendo un vestido de soirée entre "extras" que deben ir en la tercera, y se arma tal lío de conflictos y personajes que no se tiene idea de si la directora es Mecha Ortiz y el primer actor Luis Mottura, o éste es el director y aquella una actriz del conjunto. En realidad, este Cristóbal Colón ha puesto un huevo, pero no de pie, sino sentado. —En Emelco se prepara un film sobre "tierra de fuego," dirigido por Mario Soáci, y en otra productora también se dice que se hará otro sobre las Islas Orcadas... La cuestión es acercarse al extremo del continente para estar lejos de los tiros de la próxima guerra. —Zavalía dirigió una de las tonterías más ilustres de la temporada, "El hombre que amé," especie de Fausto de vía estrecha en que Pedro López Lagar hace de diablo, de Fausto (mejor aún, de Faustín), y Delia Garcés de muchacha huída de este mundo. Después del nuevo asesinato cinematográfico, el señor Zavalía se ha ido a Francia para contratar, según dice, a María Casares y estropearle la carrera artística del mismo modo que lo ha hecho con su esposa. —Todos los días nace una productora independiente dispuesta a sacarle los pesos al primer nuevo rico que se empecina en hacer negocio con el celuloide. —Aquella famosa casa de las tres A se está resquebrajando... Petrone y Homero Manzi por un lado; Muñio y Magaña por otro... ¡Qué lástima de empresa! —Ahora que hablamos de Petrone, este excelente actor se ha enojado con un crítico porque dice que no le gustó su última película. Ha habido "boycotts," peleas, etc. Las cosas se han calmado. —Libertad Lamarque se va del país (acaso cuando se publiquen estas líneas ya se habrá ido), pues desea hacer una jira que dure hasta 1952... Tiene contratos en España, Portugal y Francia. —Luis Sandrini hace una película en España dirigida por Benito Perojo. Naturalmente, de "ambiente español." —También se irá Tita Merello integrando la compañía de Francisco Canaro. —Hugo del Carril anuncia su viaje a Francia. —Dolores del Río filma con Saslavski una adaptación de Wilde, pero tan libre que no conocerá la idea su padre; el padre de Oscar Wilde, claro. —"La hostería del caballito blanco" será la película que habrá costado más dinero en la Argentina: un millón cien mil pe-

sos. —Pepe Arias ha pleiteado con Efa por contratos que no se han cumplido. Ha transado por una cantidad que es menos de la mitad de lo que debería haber cobrado. —Homero Manzi dirige una película en la que actúan Emma Grammatica, Hugo del Carril y María Duval. (Nota: el papel de Emma Grammatica debía interpretarlo Enrique Muñio, pero allí donde se decía "abuelo" se dirá "abuela" y todos tan contentos. La película se titulará: "Pobre, mi vieja querida" (tango). —"Enamorada," película mexicana, ha gustado mucho.

Bolsín de noticias teatrales. —Terminó la temporada teatral oficial. Los éxitos económicos han sido "Venancio Reyes" de Vaca-reza: empezó y terminó la temporada. Es un viejo sainete criollo, adobado "all uso nostro" y con todas las payasadas que pudo crear el intérprete de "El avaro" de Moliere"; la temporada de sainetes criollos dirigida por Escobar; la temporada de Olinda Bozán y José Ramírez en el Nacional (hasta que se fué Olinda); la temporada Canaro-Negrete-Marin en el Alvear; la temporada de Dulcinea de

Moraes (con la obra de Maughan, "Lluvia"), la de Emma Grammatica y la de la comedia musical de Serrano en el Astral; las temporadas de Miguel de Molina y las de revistas del Maipo; la de Sorozabal en el Avenida; la de los italianos Tofano-Torrieri en el Politeama... Todo esto éxitos de plata. Una temporada de calidad, en la que se ha ganado dinero, pero no tanto como se suponía, la de Pepe Arias en el Cómic con "La mujer del panadero" de Pagnol y la de Pepita Díaz y Manuel Collado con "La molinera de Arcos" en el Argentino... En el Smart, el distinguido millonario M. Tow ha perdido 75,000 pesos argentinos haciendo estrenar "Nacida ayer" con una actriz de muy mal carácter; Margarita Xirgú, la actriz española, se ha presentado con la obra norteamericana "Zoo de Cristal," con éxito regular. Al Odeón ha ido una compañía teatral falangista importada de España para estrenar "El caso de la mujer asesinadita." (Dejando aparte las noches de estreno, en la que acude toda la Falange, los demás días no va nadie...) Los empresarios de teatros han ganado dinero porque están asegurados. Los empresarios de compañía han salvado los gastos. También fué un éxito "La rosa azul." Para el año que viene se presenta el panorama así: Astral: Enrique Serrano, luego Ruggero Ruggeri... Alvear, acaso Paulina Singerman siga en esa sala; Buenos Aires... no es probable que vuelva Arata; Smart, Camila Quiroga; al Argentino los mismos que este año; al Odeón, acaso una compañía francesa, peor que la de este año si ello es posible; al Cómic, la inevitable Lola Membrives... en el Empire, una obra de Suárez de Deza... En los teatros Nacional (Cervantes) y Municipal no se sabe lo que habrá... Siempre es una sorpresa lo que allí ocurre.

Panorama más o menos cosmopolita. —Las películas británicas siguen avanzando; las películas francesas que antes tenían dos cines (Libertador y Biarritz), ahora se han quedado con una sola sala. Por de pronto había subido de cotización esa cinematografía, pero los últimos estrenos han sido tan malos que el público le ha retirado la confianza. El cine italiano, en cambio, ha conquistado nuevos espectadores. "Roma, ciudad abierta" y "Vivir en paz" han sido dos grandes éxitos. El cine español sigue enquistado en el Gloria, pero sin conseguir una sola de primera línea. Los rusos han perdido mercado. A pesar de las buenas críticas de "Ivan el Terrible," no gustó el film al gran público, que salía apesadumbrado de la sala.

Fetival cinematográfico. —Se sigue hablando del Festival Cinematográfico que propuso la revista "El Hogar," pero cada día surgen más inconvenientes para su realización. Unos quieren que sea en Mar de Plata (donde hay ruleta) y otros en Buenos Aires (donde no la hay).

La actualidad. —Vienen menos inmigrantes. Se ha detenido el envío de obreros italianos. No hay un departamento por alquilar. Los restaurantes están llenos. Se trabaja cuanto se quiere. No hay un obrero parado salvo los que huelguen por cuestiones sociales, que se van resolviendo con buena voluntad. A pesar de la crisis que dicen, no se advierte aún, sobre todo en Buenos Aires. La gente veranea en las playas uruguayas y en las del país, echándose sobre los tapetes verdes y buscando la fortuna rápida... Y esto es todo.

—Carlos Reila



CREMA

Bella Aurora

LE CLAREARÁ EL CUTIS

Todas esas pecas que aparecen tan fácilmente, desaparecen con igual facilidad... con el método adecuado: Usando Crema Bella Aurora con regularidad antes de acostarse y después de limpiarse el cutis, y dejándosela toda la noche para que cumpla su misión mientras usted duerme.

La Crema Bella Aurora no sólo ahuyenta las pecas sino también da al cutis una apariencia lozana, translúcida y juvenil.

Después que desaparezcan las pecas, notará usted que el cutis se vuelve más limpio, fresco y suave.

Pruebe la Crema Bella Aurora hoy

En la CALLE de ALCALÁ

De nuestro corresponsal en Madrid,
José Assás

En este mes en que todo aumenta y todo disminuye desmesuradamente, se inicia la temporada de estrenos con dos películas muy malas, y las dos, como no era de esperarse, de la marca Suevia Films. *La Nao Capitana*, jerigonza adaptada de una novela de Baroja donde florecen los bucles, las tizonas y las galeras que no se mueven, nos empuja a aconsejar a su director *Floridán Rey*, quien actualmente dirige a su exconsorte *Imperio Argentina* en *La Cigarra*, que después de esta película tome una cura de reposo en un monasterio trapense. La meditación es a veces muy saludable. En cuanto al quisquilloso *don Pío*, imaginamos que tendrá material suficiente con la pelculita para seguir maldiciendo en sus biliosas y enrevesadas memorias. De *El Emigrado*, donde intervienen los dos *Torrados*, el director y el comediógrafo, no puedo decir nada bueno y—caray—miren ustedes que ardo en deseos de hablar bien de alguien.

Los premios nacionales de cinematografía han sido otorgados a *La Fé* y *Mario Na Rebull*, en la primera categoría. *Reina Santa* se encuentra únicamente al frente de las incluídas en el segundo grupo comprendido por *Noche Sin Cielo*, *Nada* y *Confidencia*. Como verán ustedes, los titulitos son la mar de simbólicos. El cine español es una *noche sin cielo*—ésta es una *confidencia*—donde como siempre no sucede *nada*, aunque aparezca una *reina santa*. En fin, no perdamos la *fé*... *Nada* ha sido producida y dirigida por *Edgard Neville*, que, como todos los años, para no variar se lleva un premio. Los premios son de 400,000 y 250,000 pesetas respectivamente.

La temporada teatral empieza también torpe y balbuciente. Con algo que en nuestros países llaman revista divierten al público cuatro teatros, entre los que destaca *Celia Gamez* con *La Estrella de Egipto*—todavía sin vacunar—y la inevitable opereta milenaria del teatro Martín, donde lo que más gusta es una francesita muy mona llamada *Monique Thibaut*... *Doña Lola Membrives* le dá al mosto con *Vendimia*, de *Pemán*, que, como todo lo de este notabilísimo poeta, nos hace perder la cabeza... *Enrique Borrás* sigue su temporada en el *Beatriz* después de actuar durante todo el verano en el *Alcázar*. Es curioso, pero uno de los éxitos más grandes de este actor ha sido

nada menos que la revolucionaria *Tierra Baja* del catalán *Quimerá*. Las violencias de *Manelic* arrancaban ovaciones a los madrileños, y es que esta obra, casi desconocida del público actual, con todos sus defectos propios de la época en que fué escrita, tiene algo que les falta indudablemente a las de hoy... *La compañía del Infanta Isabel* estrena *Tres Mil Pesos*, de los autores argentinos *Dartes* y *Damel*... *La Palau* sigue con una obra de su pariente *Felipe Sassone* en el *Lara*, que no voy a ver... *Carmen Amaya* termina estos días de gastar tacones en el *Madrid* y el ilusionista chino-panameño *Chang*—hace años *Li-ho-Chang*—maravilla a la crítica y público con su presentación y trucos portentosos, pero no tanto que nos resuelva ciertos problemas... El matrimonio *Vico* y *Carbonell* con una obra de *Torrado*, el autor que tiene el don de la ubicuidad, en el *Rialto*; y los consortes *Tina Gascó* y *Fernando Granada* en el *Fontalba* con otra de los parientes del señor *Torrado*, *Quintero* y *León*... En fin, señores, para qué seguir.

En anteriores crónicas he descubierta ciertas particularidades de la producción ibérica. Existe una, muy interesante, de orden técnico, que conviene divulgar. Una gran parte—por no decir toda—de la producción española es rodada sin sonido para ser más tarde *doblada*, lo mismo que se hace con las películas extranjeras que nos vienen de fuera. Y esto no sucede sólo con las producciones corrientes, sino con muchas de primera categoría donde intervienen actores que no dominan nuestro idioma como sucede con *Antonio Vilar* y *Amadeo Nazzari*. La moda de las películas mixtas puesta en circulación por las empresas italianas, y en las que se mezclaban actores de varias nacionalidades con el objeto de ayudar a su explotación exterior, impera en España desde hace años. El doblaje no es ya una necesidad en las superproducciones hispano-lusitanas como *Reina Santa* e *Inés de Castro*, sino imprescindible también en las películas que suponen ser íntegramente españolas. El doblaje es muchas veces aceptable, pero nunca conveniente. Otras es simplemente lamentable. Como verán ustedes, queridos lectores, en realidad este método de producción es una manera cómoda y barata de ir más deprisa—esto nunca se logra,—subsanan las deficiencias emocionales de los actores y... darle al espectador gato por liebre.

Este secreto profesional que divulgo aunado a la prohibición tajante del uso de modismos, acentos y dichos vernáculos y regionales en los diálogos, que sólo pueden aceptar lícitamente los tópicos andaluces y los germanismos madrileños—de estos últimos no demasiados—es la causa primordial de que las películas locales carezcan completamente de realismo aún siendo proyectadas acompañadas de un bistec con patatas. El cinema español, sofocado por un exceso de preceptos morales y *tabús* que muchas veces lindan con la inmoralidad por su hipocresía y maniatado por esa psicosis nacional que es la literatura (?) y la sintaxis, se desenvuelve lo mismo que si fuese un profesor reumático y pedante que, aunque presume de camisa almidonada, no puede salir a la calle si no es calzando zapatillas. Y está visto que el realismo en el cine es imprescindible. Los franceses han triunfado con el suyo, sensual y literario. Los americanos son realistas hasta cuando desorbitan o caracterizan. Los mexicanos han sabido dar en el clavo con su costumbrismo a veces chabacano, a veces poético. Lo que no se puede perdonar es que se le aburra a uno siempre con la misma lata.



Si se siente nervioso, cansado o falto de fuerzas, pruebe OZOMULSION hoy mismo. La fórmula exclusiva de OZOMULSION incluye aceite de hígado de bacalao que es tan rico en las Vitaminas A y D naturales, e hipofosfitos indispensables en un buen tónico. Además OZOMULSION ayuda a tener más resistencia contra el catarro. ¡Tómela diariamente!



STATEMENT OF THE OWNERSHIP, MANAGEMENT, CIRCULATION, ETC., REQUIRED BY THE ACTS OF CONGRESS OF August 24, 1912, and March 3, 1933, of Cine-MUNDIAL, published monthly at New York, N. Y., for October 1, 1947. State of New York, County of New York.

Before me, a Notary Public in and for the State and county aforesaid, personally appeared A. J. Chalmers, who, having been duly sworn according to law, deposes and says that he is the Treasurer of the Chalmers Pub. Co., publishers of Cine-MUNDIAL, and that the following is, to the best of his knowledge and belief, a true statement of the ownership, management (and if a daily paper, the circulation), etc., of the aforesaid publication for the date shown in the above caption, required by the Act of August 24, 1912, as amended by the Act of March 3, 1933, embodied in section 537 Postal Laws and Regulations, printed on the reverse of this form, to wit:

1. That the names and addresses of the publisher, editor, managing editor and business manager are: Publishers, Chalmers Publishing Co., 516 Fifth Avenue, New York, N. Y.; Editor, F. G. Ortega, 516 Fifth Avenue, New York, N. Y.; Managing Editor, F. J. Ariza, 516 Fifth Avenue, New York, N. Y.; Business Manager, J. M. Escuder, 516 Fifth Avenue, New York, N. Y.
2. That the owner is: (if owned by a corporation, its name and address must be stated and also immediately thereunder the names and addresses of stockholders owning or holding one per cent or more of total amount of stock. If not owned by a corporation, the names and addresses of the individual owners must be given. If owned by a firm, company, or other unincorporated concern, its name and address, as well as those of each individual member, must be given.) Chalmers Publishing Co., 516 Fifth Avenue, New York, N. Y.; F. G. Ortega, 516 Fifth Avenue, New York City; A. J. Chalmers, 516 Fifth Avenue, N. Y. City; Estate of J. P. Chalmers, Greenwich, Conn.; E. L. Hall, 20 Exchange Place, N. Y. City; Mrs. Jane S. Appleby, 4106 4th St., N.W., Washington, D. C.
3. That the known bondholders, mortgagees and other security holders owning or holding 1 per cent or more of total amount of bonds, mortgages, or other securities are: (If there are none, so state.) None.

4. That the two paragraphs next above, giving the names of the owners, stockholders, and security holders, if any, contain not only the list of stockholders and security holders as they appear upon the books of the company, but also, in cases where the stockholder or security holder appears upon the books of the company as trustee or in any other fiduciary relation, the name of the person or corporation for whom such trustee is acting, is given, also that said two paragraphs contain statements embracing affiant's full knowledge and belief as to the circumstances and conditions under which stockholders and security holders who do not appear upon the books of the company as trustee, hold stock and securities in a capacity other than that of a bona fide owner; and that affiant has no reason to believe that any other person, association, or corporation has any interest direct or indirect in the said stock, bonds, or other securities than as so stated by him.

A. J. CHALMERS, Treasurer,
CHALMERS PUBLISHING CO.

Sworn to and subscribed before me this 1st day of October, 1947.

Notary Public in the State of New York, Residing in Kings County, Kings Co. Clk's No. 12, Reg. No. 64-V-8. New York Co. Clk's No. 48, Reg. No. 90-V-8. Bronx Co. Clk's No. 1, Reg. No. 28-V-8. Commission Expires March 30, 1948.

EL FORASTERO

(Cuento de Navidad)

Por Bernardo Clariana

AL regresar a su casa aldeana pocos días antes de Navidad, y largos años después de haberla abandonado, se encontró con que el invierno se había aposentado no solamente en el jardín sino también en los muebles, espejos, consolas y demás objetos y enseres de aquella morada despoblada. Los frutales estaban secos y sin podar, como enmarañados postes telegráficos en los que la nieve iba posando sus pájaros de algodón sin más estorbo que las ráfagas del viento. Y como la nieve afuera, el polvo adentro había convertido en arpas de silencio todo cuanto recubría, sobre todo el piano vertical con los retorcidos candelabros de plata. Al marcharse sus últimos moradores habían claveteado las contraventanas que, al abrirse ahora después de tantos años, rezongaron como si le arrancasen lágrimas de dolor a los ojos de la casa, al igual que un preso al salir de una oscura celda de castigo. El primer rayo de sol hirió un calendario de los llamados de taco que había en la pared fronteriza y que marcaba la fecha 24 de diciembre de 19.... El forastero clavó en aquellos guarismos su mirada con una mezcla de estupidez y de ternura. Quitó en seguida las fundas de las sillas, las butacas y de un sofá colocado frente a la amplia chimenea, y tomando el atizador, se puso a remover las cenizas del hogar como queriendo encontrar todavía un rescoldo de calor. Así pareció al menos que lo habían hallado sus ojos porque durante un buen rato permanecieron fijos

con la vista clavada en aquel montón de polvo y ceniza. Por lo demás, era lógico que el forastero procediera con movimientos lentos, instintivos y semianimales. Aparentaba contar unos cincuenta años de edad, pero acaso engañasen sus cabellos y su barba crecida y bastante canosa.

Aquella primera tarde de su llegada, algunos vecinos acudieron a visitarle, como es costumbre en los pueblos, pero el forastero apenas si parecía entenderles. Contestaba a sus preguntas con huidizos monosílabos y éstos todavía no claros, sino buídos como silbidos. Con el único con quien aparentaba entenderse mejor era con su perro, un hermoso "spaniel" al que constantemente acariciaba. Sin embargo, en la corta visita de aquella tarde, el forastero pareció haber descubierto nuevas palabras, casi todas ellas de ofrecimiento: mesa, pan, silla, vino. Un niño le observaba con fijeza y daba la impresión de comprenderle acaso tan bien como el "spaniel." Pronto el perro y el niño se hicieron buenos amigos a pesar de que al principio el "spaniel" parecía estar contagiado de la esquizofrenia y la melancolía de su amo. El forastero sintió que ya no tenía necesidad de nuevas palabras porque le bastaba con llamar niño al chiquillo y en cuanto al perro ni siquiera tenía por qué llamarle porque los ojos del animal estaban siempre atentos a los de su amo. Poco antes de caer la noche cenaban los tres y luego se marchó el niño. El forastero no puso mucha atención en su par-

tida. Supuso que debía vivir por allí cerca, pero si no lo sabía ni se lo preguntó porque a la mañana siguiente el niño regresó temprano y se quedó por la casa todo el día y así lo hizo en adelante.

Una vez, el forastero empezó a contar algo que a su pequeño oyente debió parecer como un cuento a juzgar por lo suspenso que le tenía su relato. Hacía casi veinte años que el forastero y su mujer habían vivido allí y ésta, una mañana en que las ramas floridas de los manzanos querían como entrar por las ventanas para avisar a los dueños a que saliesen a verlos, le dió un niño. La salud de éste pareció haber arrebatado poco a poco la ya delicada de la madre y al cabo de pocos años ésta murió, justamente la víspera de Navidad como marcaba el calendario. El hijo y el padre siguieron viviendo como dos huérfanos silenciosos cual si sus voces, juntamente con la de la madre, hubiesen quedado enterradas en la negra caja del piano. Después vino la guerra y el forastero tuvo que marcharse dejando el niño al cuidado de una familia conocida, en la capital de la provincia. Supo después que habían tenido que huir perdiéndose la pista para siempre. El forastero no quiso nunca más regresar a su casa. Se enroló como marino mercante y llevó una vida vagabunda durante largos y largos años que le volvieron silencioso, deshilachándose el idioma por los puertos del mundo. Pero una fuerza irresistible le había empujado a regresar este año a su casa antes de Navidad. Después, tal vez se marcharía de nuevo y, esta vez, para siempre. El pequeño intruso le oyó nombrar países muy extraños y nombres de mujer y de bebidas fuertes porque el forastero hablaba a veces como si monologara sin que nadie le oyese o cual si estuviese embriagado. Le contemplaba con los ojos muy abiertos y aunque aquel hombre apenas si le pasaba alguna vez la mano por sus rizos, porque debía querer más al perro que a él, lo cierto es que parecía haberle tomado cariño.

A la mañana siguiente el niño trajo un calendario que no había sido estrenado aún, de aquel año que tocaba a su fin. Trepó a una silla, descolgó el viejo todo amarillento ya de tanto otoño como había resbalado sobre sus hojas, y colocó en su sitio el nuevo tras de ponerlo, de una desgarradura que deshojó casi por completo el árbol de los días, a la fecha: 24 de diciembre, Nochebuena de 1945. Con el abultado mazo de las hojas sobrantes del nuevo calendario y con el raquítrico de las poquísimas láminas amarillentas del viejo, se acercó al fuego. El forastero sintió como un vuelco en su propio corazón y quiso gritarle al niño, pero se sobrepuso y le dejó hacer. El rapaz se entretenía ahora en ir arrojando a las llamas las hojas del nuevo calendario por semanas y meses enteros. Después acabaría con el viejo. El fuego, como la vida, daba pronto buena cuenta del tiempo. Lo devoraba reduciéndolo a pavesas después de una deslumbrante aunque efímera gloria. El forastero contemplaba su propio pasado convertirse en ceniza con el juego del niño y las crepitantes llamas. Sólo

Bebé Saludable
MADRE FELIZ
DURANTE LA DENTICION
Jarabe Calmante
DE LA SEÑORA
WINSLOW
Alivia Los Cólicos • Sin Ingrediente Nocivo
DE VENTA EN FARMACIAS DESDE EL AÑO 1835



que la lámina impresa de su memoria era mucho más elegible que los caracteres y cifras de las fragilísimas pavesas. Entre los dos calendarios estaban el niño suyo de ayer, como éste de ahora, y el hombre maduro de hoy; pero entre ambos también, la juventud quemada, la propia juventud del viajero, ardida en el fuego de la vida: el joven que, de vivir, sería ahora su propio hijo.

El hechizo de las llamas, la visión de las hojas quemándose rápidas y el alegre gesticular del niño que ponía nervioso, aunque alegre, al perro, le embargaron primero los sentidos poniéndole proa al espíritu hacia mil reflexiones rápidas y cambiantes como una danza. Punzantes y dolorosas al principio, dieron pronto paso a una sensación de alivio, como de recobro sereno y clara conciencia de la vida por el hecho de verla así ahora, pese a tanto azar corrido, y lentamente sufridos más de uno en el tránsito del mundo, quemarse rápida en el fantasmagórico juego gobernado por el capricho de un niño. Tener ya plena conciencia de su cambiante azar, como el disforme baile de las llamas, y de la consunción fugaz del tiempo, equivalía en el ánimo del forastero a reemplazar una actitud de profunda melancolía, cuyas yedras le atenazaban, por otra disposición espiritual de aligerada serenidad. Le acudieron incluso fuertes deseos de subir a la alcoba y afeitarse, aunque se contuvo de hacerlo. Pero ya no volvió a mirar con encono al muchacho y le dejó hacer. Ensimismado en la contemplación de las llamas, avivadas por la prisa inconsciente del niño de quemarlo todo, pero sereno espectador de la película de la vida, el forastero se vió asaltado por una serie de alucinaciones:

La casa rebrillaba, oía voces femeninas, sentía y casi palpaba con las yemas de sus dedos un frufú de faldas; escuchaba ruidos cantarinos allá adentro de la cocina y, sobre todo, "veía" el gritar alegre de un niño, otro niño, mientras arrojaba papeles de colores a la lumbre junto al retozar de otro perro contagiado, como el "spaniel" ahora, de la nerviosa alacridad del infante. Pero la película se interrumpió bruscamente cuando el forastero vió que el chiquillo se disponía a lanzar también al fuego el viejo calendario con sus ralas y amarillentas hojas. "¡No; esas no!"—le gritó. Era mejor no tocar esas fechas clavadas en su memoria como las saetas de un reloj parado. Él guardaría el calendario viejo. ¿No se guarda una flor prensada en un libro?

El niño no se opuso aunque no comprendía que su juego hubiera tenido que interrumpirse antes de dar fin a todos los días, viejos y nuevos, entregando a las llamas las hojas de ambos calendarios. ¿Acaso no habían pasado todos sus días? ¿Acaso no se habían vivido ya? Ciertamente era que él no había nacido en aquel entonces de la fecha 24 de diciembre de 19... del calendario amarillento, pero otros habían vivido y muerto por él, justamente para que él mismo y otros niños como él viniesen a la vida. Esto es lo que pensaría el forastero porque para un niño, esas reflexiones eran demasiado incomprensibles, lo mismo

que para el perro. Bueno; en fin de cuentas qué más le daba. El fuego le había gastado la broma pesada de querer quemarle la mano y ahora prefería revolcarse en el suelo jugando con el perro, a una prudente distancia de aquellas grandes lenguas que agrandaban sus siluetas en el muro. Mientras tanto, el forastero había subido a su alcoba, tras de guardar en un cajón de la mesa escritorio el calendario viejo, permaneciendo allí arriba un buen rato. Al descender, el niño apenas le reconoció: vestía un traje nuevo de paño negro y corte severo aunque elegante y sobre la alba pechera almidonada de la camisa, colgaba blandamente una chalina negra. La barba canosa que le avejentaba tanto había desaparecido completamente y casi también el bigote finamente recortado ahora. Bajo el brazo derecho traía el forastero unas cajas de cartón envueltas en papel de seda de vivos colores en las que finalmente se concentró la curiosidad del niño, los pocos segundos en que aquel cambiado personaje se detuvo en el último descanso de la amplia escalera, con la mano izquierda apoyada en la bola de mármol que remataba el barandal de madera.

—Tómalas, Miguel. Son para tí. Puedes abrirlas ahora mismo.

El pequeño no se extrañó lo más mínimo por el nombre de "Miguel" que le había adjudicado el forastero y, sin hacerse de rogar dos veces, corrió a tomar el imprevisto regalo de Navidad. Al instante mismo empezó a sacar juguetes, cierto que un tanto pasados de moda para quien no fuese niño y supiera los que hoy se venden en los bazares de la capital, pero el muchachuelo no era de ciudad y jamás le habían llevado a comprarle nada en las tiendas. Había allí en esas cajas de cartón un tambor de terso parche amarillo, dos cajas de música con melodías de villancico, varios juegos de bolitas de vidrio, dos ejércitos de soldaditos de plomo, un cometa, un rompecabezas de cubos de cartón que componían escenas campesinas, un caballo de madera y un juego de arquitectura de pequeñas piezas de madera. Esa noche, el niño se quedó a dormir en la casa rodeado de todos sus juguetes y como nadie vino a buscarle, allí siguió viviendo.

En el reducido vocabulario de aquel hogar donde se había quemado el tiempo muerto, tras de haberle querido soterrar con los ojos abiertos, la nieve del jardín, el polvo de adentro y la memoria del hombre, figuraron desde aquella Nochebuena dos nuevas palabras que ahora se oían mucho y que hacía luengos, luengos años que jamás habían vuelto a pulsar con sus ecos las cuerdas del viejo piano vertical de los candelabros de plata. Eran "Miguel" y "padre" con que el forastero y el niño empezaron a llamarse. Pero en un cajón de la mesa escritorio permanecieron guardadas con sumo cuidado las últimas hojas del calendario viejo. El forastero solía clavar allí la mirada cuando el niño jugaba afuera con el perro, y cuando el cajón, al ser abierto, emitía un quejido humano que buscaba rápido el vano de la puerta para perderse en el cielo.



KOTEX es más Cómodo

Kotex permanece suave
durante su uso...
tan diferente de las
Toallas Sanitarias que se
sienten suaves
solamente al principio.

KOTEX no delata, gracias a sus
extremidades aplanadas, y otra
ventaja es que ahora contiene
DESODORANTE.

Subscríbase
a
CINE-MUNDIAL

**OBTENGA ENERGÍAS
COMIENDO ESTE SABROSO
Y RICO CEREAL**

**HOJUELAS
DE AVENA
3-MINUTOS**

¿SERÁ POSIBLE QUE SU HIJA SE CASE...



... sin enterarse primero
de estos detalles íntimos?

¡Madre! Sobre usted recae el solemne deber de informar a su hija de la importancia que puede tener la ducha para el aseo íntimo, la conservación de la salud y la felicidad perdurable de su hogar. Entérela de que esas soluciones débiles preparadas en casa—como el agua de sal, por ejemplo—No le ofrecen la potente acción germicida y desodorante del ZONITE... famoso antiséptico cuyo revolucionario principio fué descubierto por un químico y un cirujano eminentes.

¡Adviértale el peligro del empleo de soluciones demasiado fuertes de cáusticos y venenos que pueden quemar o irritar severamente los tejidos! ¡Con el ZONITE no hay peligro de lesión alguna para los tejidos más delicados del cuerpo! ¡Ningún otro tipo de antiséptico líquido para la ducha—de entre todos aquellos sometidos a una rigurosa prueba de laboratorio—es tan PODEROSO... al mismo tiempo que tan LIBRE DE RIESGO!

El ZONITE contribuye a prevenir las infecciones y MATA instantáneamente todos los microbios con que se pone en contacto. Uselo de acuerdo con las instrucciones que lo acompañan—y con la frecuencia necesaria. Pero acostúmbrese a usarlo con regularidad dos o tres veces a la semana. De venta en todas las farmacias.



Nueva York AL MENUDEO

Por el Curioso Pertinaz

Algunas casas comerciales de Nueva York y el resto de los Estados Unidos hacen verdadero desmóche de la lengua castellana en las traducciones que ofrecen de sus catálogos, prospectos y anuncios a la América Latina. Vayan como prueba los siguientes ejemplos: Una academia de baile anuncia "¿Por qué ir a una función social y quedarse como una flor de pared? Tenemos instructores de ambos secos. *Attracciones especiales todos los domingos.*" Una casa que vende mimeógrafos dice en una de sus circulares: "El Mimeoscope se ha añadido de un modo tremendo a la utilidad del mimeógrafo. Facilita nuevas clases de trabajo." Una empresa de Cleveland anuncia: "Nuestro despolvoreador representa la última palabra de un avío para despolvorear. Prepárese para hacer frente a la invasión del ejército de insectos. El alma de todo despolvoreador se encuentra en el mecanismo de alimentación." Unos fabricantes de válvulas dicen en uno de sus folletos: "Las válvulas S contienen pocas *pieras*. Válvula de *brince* con orificio de entrada a mano izquierda... Tuerca para unir el tubo a la sección *roscada* del inodoro. Nuestra casa con mucho gusto le ayudará a usted a *solver* cualquier problema." Una firma comercial de Buffalo dice en un anuncio: "El precio del producto químico K está garantizado de no subir nunca." Y otra escribe tranquilamente en una de sus circulares: "Si no hay cuarto hecho a propósito para inodoro se puede separar cualquier rincón de la casa para este objeto." Nombres de las firmas que han publicado tales barbaridades se facilitan, para vergüenza de las mismas, a solicitud.

En el reciente concierto de José Figuerola en "Town Hall," casi toda la concurrencia pasó al escenario a felicitar al insigne violinista puertorriqueño y tanto y con tanto entusiasmo lo abrazaban que parecían querer hacer de él una oblea... Ruiz, que hace la publicidad en español de la Kodak, para asistir a una reunión de la Asociación de Redactores Hispanoamericanos voló de Rochester a Nueva York... En la redacción de "Ecos," la revista semanal neoyorquina que cada vez toma más auge, el afamado columnista Sergio (el "Gato Negro"), que es redactor de la misma, tiene una mesa, y al lado, en otra, se sienta Helen, su simpática esposa... Eduardo Mazzucchi, publicista hispano, ha regresado de un viaje a diversos países de la América latina con unos centímetros menos de estómago... Basilio Zayas, un muchacho de Puerto Rico, se presentó en la redacción del diario "La Prensa" con un enorme cangrejo azul como símbolo de su indignación por las informaciones periodísticas que sobre su país aparecieron últimamente en varias publicaciones norteamericanas... Antes de salir para Hollywood, Rita Hayworth estuvo en "El Morocco" con Steve Crane, de quien se dice es el novio de la artista francesa, contratada por la Paramount, Corinne Calvey.

El marido le lava la espalda.—Ella Raines es una de las artistas de Hollywood que no tiene pelos en la lengua. Lo sabemos, porque estuvimos hablando con ella y no dábamos crédito a lo que le oíamos en el "Club 21." La revelación de la noche fué cuando nos dijo que, una vez en la bañera, llamaba a su marido para que le lavara la espalda y considera esto una de las grandes ventajas del matrimonio. Quizá debido a tal circunstancia, cuando se viste de etiqueta Ella Raines, siempre lleva la espalda al descubierto. También nos dijo que odiaba a las mujeres en general, porque mienten respecto a su edad, porque les gusta jugar a la baraja, porque pierden demasiado tiempo pintándose las uñas, y porque dicen muchas tonterías cuando hablan. Llevándose un Martini a los labios, nos dijo que se había casado hacía ocho meses con Robin Olds, comandante de aviación, piloto de aviones-cohete, especialista en lavado de espaldas femeninas. "¿Qué hace usted por Nueva York, Miss Raines?", le preguntamos. "Porque la empresa de los relojes Benrus me ha elegido "Miss Reloj" y tendré que figurar en algunos programas de radio." Inquirimos si se atrevería a decir la edad que tiene sin mentir. "Sí, señor. Aunque represento menos, tengo 27 años y he figurado en más de 27 películas." La Paramount la tuvo bajo contrato algún tiempo. En secreto nos confesó que era víctima de una fobia: la del aseo personal.

Ramón Sender, el famoso autor de "Siete domingos rojos," ha dejado Nueva York para encargarse de una cátedra de español en la Universidad de Nuevo México. Su esposa ocupará en el mismo centro docente el cargo de profesora auxiliar de francés. Un matrimonio aprovechado... El teniente coronel mexicano, Salvador Galindo Ruiz, muy contento por haber saludado, al frente de un grupo de cadetes de su país, al alcalde neoyorquino William O'Dwyer... Chago Rodríguez, el trovador cubano, ha actuado con otros artistas hispanos en el Teatro Triboro... "¿Lo que ha progresado Nueva York!", nos decía el médico colombiano, Dr. Luis Méndez Ferro, después de varios años que residió en su patria, al regresar a la ciudad en la que por mucho tiempo tuvo su consultorio... Nacho López, director propietario de "El Espectador" de Pomona, California, charlando con nuestro compañero, Aurelio Pego, que por algún tiempo dirigió dicho semanario, en "Champs Elises," famoso restaurante de la avenida Madison... Chita González admira con sus rumbas a los concurrentes al cabaret "Riviera."

Un viejo que es joven.—Es un actor inglés que viene trabajando con mucha asiduidad en películas de Hollywood. Las más recientes: "The Foxes of Harrow," "Forever

Ayuntamiento de Madrid



De paseo en Nueva York, el primer actor James Mason, una de las grandes figuras de la escena inglesa, acompañado de su señora, Pamela Kellino, que también es artista de relevantes facultades dramáticas. Después de cumplir varios compromisos con empresas radio-difusoras de la metrópoli, ambos partirán para Hollywood con objeto de interpretar dos fotodramas en los estudios de la Universal-Internacional, en los cuales no trabajarán juntos.

Amber y "El vals del emperador." Se llama Richard Haydn y, paseando con él por el Parque Central, nos dijo que estaba en Nueva York de vacaciones. "En todas mis películas," declaró, "hago de persona más vieja de lo que soy." Afirmó tener poco más de treinta años. No se extendió sobre cuál era el poco más. No está contratado por ningún estudio. Filmó a la vez para la Twentieth Century-Fox dos películas, "The Foxes of Harrow" y "Forever Amber," pasando de un foro a otro en el rodaje de ambas. Por las mañanas era el conde de Radclyffe y por las tardes un "dandy" criollo de Nueva Orleans. "¿Sabe usted que durante algún tiempo me dediqué a cultivar bananos?", nos dijo como si estuviera él mismo asombrado de ello. Fué actor teatral en Londres, pero como viera que no hacía mucha carrera, decidió abandonar la profesión. Tomó un barco y se fué a Jamaica con la buena intención de hacer fortuna cultivando plátanos. Hasta que vino un ciclón y acabó con ellos. Volvió a Londres a trabajar en el teatro. Emigró a los Estados Unidos y en Hollywood se le acogió pronto y bien. "Lo curioso es que hasta la fecha no he besado a ninguna actriz. Porque si bien es verdad que en "The Foxes of Harrow" aparezco como novio de Vanessa Brown, nunca llegamos al beso ante la cámara." Lo reconfortamos diciéndole que lo mejor que podía hacer era desquitarse besando a cuantas artistas pudiera detrás de la cámara. Se echó a reír con una risa inglesa en que no se sabía si se regocijaba de él, de las artistas, de nosotros, de

Hollywood o de todos a la vez.

Nos dimos de manos a boca con el ex presidente de Cuba, Fulgencio Batista, que iba acompañado de su bella esposa, en la esquina de la avenida Madison y calle 47... El presidente de la Unión General de Trabajadores de la España en el exilio, Trifón Gómez, anduvo visitando diversos líderes obreros en Nueva York para ver si ejercen influencia en las Naciones Unidas y se boicotea el régimen de Franco... Murió en Nueva York, ignorada de todos menos de un puñado de artistas españoles, Aurora Arriaza, que en un tiempo fué celebrada bailarina y que casó, hace muchos años, con un noble ruso del que luego enviudó. Fueron los rusos blancos de Nueva York los encargados de sus honras fúnebres... Moya, el gerente del elegante establecimiento de San José Costa Rica, el "Sans Souci," se hacía lenguas, comiendo con un periodista español en "The President Tavern," de los fuertes desayunos de los norteamericanos... Estuvo en Nueva York unos días, antes de emprender viaje rumbo a España, el único torero de la raza de color que existe en el mundo. Es el cubano Lázaro Hernández, que aprendió el arte de Cúchares en México... Emilio Osta, admirable pianista, volvió a triunfar en el "Town Hall" interpretando a Bach, Beethoven, Chopín, Granados y Albéniz... De paso para Cuba, Venezuela y Brasil, se pasea por Broadway Nicolás L. Kornitz, representante y corresponsal de la Editorial Tamez S.A. de México.

¿PADECE USTED DE

- ✓ FLATULENCIA
- ✓ JAQUECAS
- ✓ PESADEZ

debido al estreñimiento?

**Mastique este
delicioso chicle**

CUANDO no se sienta bien por andar estreñido, obtenga admirable alivio con Feen-a-mint, el delicioso chicle laxante.

Se ha comprobado científicamente que del mismo modo que la masticación ayuda a digerir los alimentos, el chicle Feen-a-mint hace su efecto masticándolo de modo que sus sustancias medicinales pasan suave y gradualmente al aparato digestivo.

No castigue su estómago con laxantes fuertes. Use Feen-a-mint, según las instrucciones de la cajita. Verá qué bien se siente.

FEEN-A-MINT

NAUSEA



Si sufre usted de náuseas principalmente al viajar por aire, mar o tierra... pruebe usted

Mothersills

En uso por más de un tercio de centuria como eficaz auxiliar para prevenir y aliviar muchas formas de náuseas. Un ensayo lo convencerá de su eficacia y seguridad. De venta en todas las droguerías.

Subscríbase

a

CINE-MUNDIAL

➔ **NECESITAMOS**
10,000 PERSONAS ➔

que quieran aprender fácilmente
INGLES CON DISCOS FONOGRÁFICOS

Pida interesantes informes

INSTITUTO UNIVERSAL (80)
286 Fifth Avenue, New York



La voz del noticiario "Movietone."

—Aunque en la pantalla siempre aparece como narrador Alfredo de Mora, no existe Alfredo de Mora. Es un seudónimo que emplea Salvador de Alberich. Antes de convertirse en la voz del noticiario de la "20th Century-Fox" en español, estuvo con la Metro-Goldwyn-Meyer, que lo envió a Francia y a España. Todos creen que Alberich es catalán, pero nació en Mora del Ebro hace cuarenta y pico de años. Mora del Ebro está en Aragón, no en Cataluña. Alberich, además del inglés, habla el catalán, el francés y el italiano. Fué combatiente en la guerra civil española y peleó en el frente de Aragón. Con intermitencias, vive en Estados Unidos desde hace más de veinte años. Es bachiller. Hizo películas en español en Hollywood y dirigió películas en España. Una de ellas se titulaba "Nuevos ideales." Alberich es-



cribió la letra de la primera canción en español que figuró en una película de Hollywood. Se titulaba "La reina de mi corazón" y se interpretaba en la película "Estrellados" de la Metro, habiendo sido cantada en correcto español por una soprano norteamericana. Todos los días "Alfredo de Mora" va a almorzar a un restaurante italiano que se llama "Barbetta," en la calle 46. Para hacer el noticiario, selecciona los asuntos de la edición inglesa. Adapta el texto a narrar con entera libertad. Todos los lunes trabaja desde las 5 de la tarde a las 6 de la mañana haciendo el noticiario. Tiene una voz clara, sonora, abierta. Le gusta hablar alzando la voz. Es muy cordial, tanto que a poco de tratarlo parece que lo ha conocido uno toda la vida. Es alto, bien parecido, de una franqueza sin límites. Jamás le han censurado. Dice que el secreto de un buen narrador de noticiarios está en saber dar personalidad a la voz y dominar las inflexiones, contando las cosas con llaneza como las contaría uno en familia. Odia ver publicado su retrato; por eso no ilustra esta página el suyo. Habiendo enviudado hace unos años se casó de nuevo, unos meses ha, con Margarita Castejón, hermana de la actriz de teatro y cine, Blanca Castejón.

GACETILLA

EL "TECHNICOLOR"—que hay que escribir así en todos los idiomas, pues es la marca de fábrica registrada en esa forma para un proceso industrial—tiene más de 30 años de edad. Fué inventado por el Dr. Herbert T. Kalmus y otros que comenzaron sus trabajos de perfeccionamiento en 1905. La primera demostración de Technicolor se hizo en 1917. La primera película de metraje totalmente en Technicolor, fué "Toll of the Sea" (Victima del Mar), estrenada el 26 de noviembre de 1922, en el Teatro Rialto, de Nueva York.

A más grasa, más jabón

La "American Fat Salvage Committee," o comisión norteamericana del salvamento de la grasa, acaba de hacer público recientemente que los carniceros, como consecuencia de una campaña de publicidad dirigida a las señoras de casa para que devolvieran la grasa que ya habían usado para cocinar, recibieron diariamente, en un período de cuatro años y medio, durante y después de la guerra, un término medio de 450,000 libras de grasa diarias, cantidad suficiente para fabricar 750,000 libras de jabón anualmente.

SELOVISION

Por Lirón

¡Perdón, señora, perdón!
Dispense el atrevimiento,
mas... si entré de sopetón,
fué por equivocación;
lo cual, señora, lamento.
Pero no tenga cuidado,
ni se altere ni se alarme,
que yo soy un hombre honrado,
muy discreto y reservado
e incapaz de propasarme.
Respetuoso y sumiso
como persona educada,

siempre mi llegada aviso:
jamás entré sin permiso
ni al cuarto de la criada.

Más casto y serio que un Buda,
como cumple a un moralista,
mi pudibundez... la escuda.
Ya ve que, al verla desnuda,
bajo, con rubor, mi vista.

Por cierto... que ya he notado
que el rostro quiere ocultar;
pero el paño es tan menguado
que deja usted destapado
lo que no debo nombrar.

En fin, señora, me ausento,
ya que mi excusa no aplaca
su justo atolondramiento;
y no sabe lo que siento...
el encontrarla tan flaca.

A MEDIA CALLE de esta redacción, hay una célebre academia de baile donde expertos jóvenes de ambos sexos dan clases —a tanto por hora—a quienes quieran aprender las danzas... modernas o antiguas, para lucirse en un salón.

Ahora, los profesores y profesoras de baile de esa respetable institución están en huelga. De modo que montan guardias y hacen ronda delante del edificio. Es algo extraordinario hasta para Nueva York.

En vez de pasearse simplemente ante la puerta de entrada de la academia, con sus carteles ¡bailan en la acera!

La policía intervino para impedir que danzaran por parejas, pero no pudo impedir ¡no faltaba más! que cada profesora y profesor apuntara en el pavimento individuales pasos de baile.

Todas las chicas huelguistas son guapísimas, y hay que ver qué cátedra están dando, gratis, en Madison Avenue. Dos pasos adelante, dos laterales, uno atrás y mucha gracia en los brazos y mucha soltura en la pelvis... y, por supuesto, muchos discípulos conquistados.

Sin meternos en cuestiones de salarios, profetizamos que los huelguistas van a ganar. Y que lo que pierdan por no trabajar en la academia, lo ganarán con clases particulares de los admiradores callejeros.

LOS RATONES más delicados son los llamados de Carnochan, a los que para conservar en cautiverio hay que darles una comida especial, parecida a las galletas que se hacen para perros. Constantemente tienen que tener delante la comida, pues de lo contrario se malogran. Si pasan ocho horas sin alimentarse ya no sirven para experimentos. A las veinticuatro horas de no probar bocado, mueren.

Un inmigrante en la ensalada

EL AGUACATE, que en Estados Unidos se llama avocado, fué en un principio un "inmigrante." El que se cultiva actualmente en California vino de México y el que se cultiva en la Florida vino de Cuba.



...en español es **una vela**
 ...en inglés, **a candle**
 ...en turco, **bir mum**



PERO en todos los idiomas, una misma palabra designa cámaras, película y accesorios fotográficos de confianza: *Kodak**

**Kodak* . . . la vieja marca de 59 años, registrada por la Compañía Kodak y sus asociadas. Los productos Kodak pueden obtenerse en todas partes del mundo por medio de una extensa red de distribuidores, servidos en Latinoamérica por:

Kodak Argentina, Ltd., Buenos Aires; Kodak Brasileira, Ltd., Río de Janeiro; Kodak Colombiana, Ltd., Bogotá; Kodak Cubana, Ltd., Habana; Kodak Chilena, Ltd., Santiago; Kodak Mexicana, Ltd., México, D. F.; Kodak Panamá, Ltd., Panamá; Kodak Peruana, Ltd., Lima; Kodak Uruguaya, Ltd., Montevideo. Y también . . .

EASTMAN KODAK COMPANY
 ROCHESTER 4, N. Y., E. U. A.

Kodak



FOTOGRAFIA POR RAWLINGS—PRENDEDORES DE ORO PURO CREADOS POR MILLICENT ROGERS—SEDAS PURAS POR HAFNER

¡Símbolos de confianza!

¡pura Seda!

¡puro Oro!

puro **REVLON**



Hasta un hombre . . . puede comprender porqué usted adora el esmalte y el crayón puro REVLO N tanto como el oro puro o la seda pura. Es que es cosa genuina, dotada de una belleza especial y enteramente propia. Años de confianza y constante satisfacción lo han probado. Revlon es, por excelencia, símbolo de calidad y color. Se distingue, por encima de todo, por su brillo de seda pura, por su riqueza de oro puro, por sus colores geniales, y por un don de permanencia aparentemente perenne.

Ayuntamiento de Madrid

Esmalte . . . crayón de labios . . . polvo facial . . . para un maquillaje en perfecta armonía