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•  ^'¡Pues d a r ò  q u e  puedes, Jorgito! P orque toda  

esa Leche K raft q u e  tu tomas es la  qu e  te ayuda a  

ponerte fuerte y robusto.”
N o  hay discusión a lgu n a  en  nuestra familia  

cuando de Leche Kraft se trata. A  todos nos gusta  su 

sabor rico y cremoso. Y  lo  mejor de todo, la 

Leche Kraft contiene valores altam ente nutritivos. 

Cuando usted tom a Leche Kraft, usted obtiene  

proteínas, energía alim enticia y  m inerales—más 

V itam ina D . La Leche Kraft es leche hitegra ,  se 

pasteuriza fresca y se envasa en  latas herm éticam ente  

cerradas a p ru eb a  d e  aire. Sabrosa y nutritiva, la 

Leche Kraft en  P o lv o  es excelente para cocinar. 

¡T óm ese un delicioso vaso de  Leche Kraft! 

Cómprela hoy m ism o en  la  popular lata anaranjada. 

Siempre p ida K raft— ¡Sabe mejor!

Ayuntamiento de Madrid
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Goodbye... 
Liberty!

P o r  B e r n a r d o  G l a r i a n a

EjM P E Z A R É  por confesarles 
un secreto. N o me envidien más. E l autor 
de este trabajo  ha abandonado N ueva Y ork  
y, por consiguiente, no anda ya por la 
Q u in ta  Avenida n i circula por T im es 
Square ni vagabundea por su querido barrio 
del Village— “ U n a  aldea en N ueva  Y ork ,” 
¿recuerdan ustedes? Falto , pues, de la ma­
teria prim a de mis crónicas mensuales les 
revelaré hoy la  película sonora de mi cora­
zón m ientras éste navega con su dueño 
rum bo a Francia. H a n  sido tres años de 
contarles honestamente lo que yo pensaba 
del cine norteamericano. Perm ítanm e ahora 
que les proyecte la película cordial de mi 
conversación con la  E sta tua  de la  L ibertad  
pocas horas antes de dejar el puerto de 
N ueva Y ork.

(L a  escena: Bedloe’s Island, una islita a 
la  entrada del H udson  donde está encla­
vada la Estatua de la Libertad. Personajes: 
yo mismo y  un amigo cameraman de la Fox  
que guiso acompañarme; el celador y  un 
torrero. Epoca: otoño. Hora', anochecido. 
Cielo: despejado. N o  quedan más visitantes 
que nosotros.)

Estatua de la L ibertad— M e  alegra que 
por fin te hayas dignado visitarme.

Bernardo Clariana ( A l  cameraman) —  
¿C óm o? ¿ Q u é  dice? (Dirigiéndose a la 
Libertad)  C reía  que las estatuas hablabais 
en la tín  . . .

Cameraman— O , yes!  Pero  si no es por 
mí no viene. N o  te puedes im aginar lo abú­
lico que es.

B C — Son muchos los que no creen ya en 
tí y sin fé no hay libertad que valga.

C— Sonríanse, que voy a tira r  un a  placa.
L — M e  bastaría con que creyese un solo 

hombre con el arro jo  de Promoteo. T e n d r ía  
un valor simbólico.

C— Pf^ko is the fe l lo w f  (¿Q u ién  es el 
fu lano?)

B C — T e  lo explicaré al regreso. U n a  es­
pecie de superhombre como el de las tiras 
cómicas. (Dirigiéndose a la E sta tua)  T ie ­
nes razón, pero el inconveniente de los sím­
bolos es que primero son oráculos y luego 
se vuelven esfinges. A  veces yo mismo, que 
me obstino en creer en tí, quisiera no creer. 
Ser sectario en un mundo de sectarismo, 
parece lo m ás f á c i l . . .

V oz de l viento— “ Q uiero creer. Señor, 
favorece mi incredulidad."

C— M e pareció o ír  un  rum or extraño.
L — F ue el viento que quiso apagar mi 

antorcha.
C— ¿ P o r  qué no la  apagas?
B C — T iene razón. A nda, ven a sentarte 

conmigo en un banco; hace luna y los im­
migrantes reconocerán de todas formas tu 
silueta.

L — E stá  bien, pero dejaré por si acaso

encendida la  an torcha; el templo se va vol­
viendo tan necesario como la  fe misma. 
¿ Q u é  andas haciendo ?

B C — ¿Q u ié n ?  ¿Y o?
L — Sí, tú . P o r  favor, no me rayes es­

cribiendo tu  nombre en mi túnica porque 
no soy n inguna escritura para que me anden 
firmando.

B C — N o  pretendía rayarte ; encendía 
una cerilla. Voy a prender un pitillo si no 
te importa. ¿Q uieres uno?

L — N o, gracias: ya tengo bastante con 
el puro de mi antorcha. Vamos si quieres 
a sentarnos mientras no llegan el celador y 
el torrero.

(P o r  la puerta del pedestal de la- E sta ­
tua  aparece una hermosa joven y ,  tomán­
dola del brazo B C , van a sentarse en un 
banco de la escollera.)

C— U n  momento. Sonríanse que voy a 
t i ra r  o tra  placa.

B C  (Requebrando a la L ibertad ) — M e 
gusta andar contigo, y eso que, ¡cuidado que 
han dicho pestes de t í !

L — ¿ Y  tú  qué piensas de m í?
B C — Q ue eres la  m ujer más hermosa del 

mundo. “D adm e libertad o dadme m uerte .”
C— ¡ Ahahaaa . . .  ! Eso sí sé quién lo 

dijo. iP a tr ic k  H e n r y !
B C — N o  faltaba más tratándose de un 

peisonaje de tu  país.
L— (Halagada) — ¿ M e  vas a echar de 

menos? .
B C — M ucho, a pesar de que ú ltim am en­

te te muestras muy rígida.
L — Son los escribas de la  ley, que no yo. 

L a  libertad no debe negarse ni aún a aque­
llos que, de tr iun far ,  te la  iban a negar a tí.

B C — i Resistencia pasiva? ¿Q uietism o?
L — T a l  vez, pero hay quietismos que 

desarman, silencios que claman más fuerte 
que el rugido dei mar. Ser liberal exige m u­
cho de u n o ; profesar un heroísmo ético con 
moral de medios. L a  libertad hay que fa ­
bricársela cada día.

B C — H e leído algo terrible estos d í a s . . .
L — ¿ Existencialismo ?
C— ¿Exis . . . qué? I  d o n t  get it (N o  lo 

entiendo).
B C — No, no fué eso.
L — ¿ Q u é  fué entonces? Dime.

B C — F ué algo semejante a esto: “Sólo 
somos libres cuando estamos dispuestos a 
pagar el precio de la  libertad, que será siem­
pre exponer la vida. U n  hombre libre es un 
hombre de valor y no aquel que haya re­
cibido tres o cuatro o tre in ta  y seis liber­
tades.”

L — M e  parece muy interesante. ¿Q uién  
me ha in terpretado así?

B C — U n  escritor suizo llamado Denis de 
Rougemont, a quien tuve el gusto de co­
nocer aquí. Pero lo terrible es esta o tra  
afirmación suya: “Lenin era más libre bajo 
el zarismo que un miembro del partido co­
munista bajo Stalin.”

L — Parece paradójico, pero es verdad. 
A  un escritor francés que tiene un o jo  es­
trábico y que me visitó hace un par de años 
le oí decir algo semejante, aunque la  pa­
radoja sonaba más terrible aú n : "N u n ca  
los franceses fueron tan libres como bajo la 
ocupación alemana,” queriendo decir . . .

B C — Sí, ya sé. L a frase es del existen-

cialista Sartre  y se refería, naturalm ente, 
a  que entonces el francés tenía un  objetivo 
claro y concreto de libertad : echar a  los 
alemanes de su patria. A hora  que tienen 
libertad, parece que no saben qué hacer con 
ella. Los existencialistas. . .

C— I  get i t  (Y a  lo entiendo) Existen­
cialismo e s . . .  bueno, no lo entiendo. O  a 
lo m ejor no sé explicarlo. Eso es.

B C — N o  te preocupes; el norteam eri­
cano es existencialista por partida  doble. 
Con todo creo que voy a  echar de menos 
N ueva Y ork, aunque diga lo  contrario. 
A unque por una razón paradójica.

L — ¿ Y  qué es lo que vas a echar de me­
nos? ¿Se puede saber?

B C — Bueno, en prim er l u g a r . . .
C — Y o lo sé. Las chicas. M a k e  it a  dozen  

(Póngam e una docena).
B C — N o  seas bruto.
L — Y  rubias ¿no es cierto?
B C — N o todas. Y  las rubias tampoco: 

algunas teñidas. ■
C — I t  makes no difference (N o  impor­

ta  al caso).
L — ¿ Y  qué más vas a  echar de menos?
B C — M i barrio, el Village, que es como 

un M ontparnasse neoyorquino, algún que 
o tro  b a r . . .  y a t í  desde luego.

L — N o  te importe. M is  amantes nunca 
pierden la patria.

B C — Como frase no está mal, pero pre­
gúntam e a mí si he perdido la  mía.

L — ¿ N o  hallaste o tra ?  Supongo que no 
te habrás olvidado de la sentencia latina 
que dice: “ D onde está la libertad allí está 
la patria .”

B C — ¿C óm o me iba a o lvidar? Pero  lo 
malo es que a mí se me vuelve del revés y 
creyendo que el hombre sólo se puede reali­
z a r  en su tierra, se me figura así: “D onde 
está la  patria  allí está la libertad.”

(P o r  el paseo de la escollera aparecen el 
celador y el torrero de la E sta tua  de la 
Libertad; ésta advierte su presencia y  corre 
a esconderse por la puerta del pedestal.)

Torrero— ¿Q u é  hacen ustedes aquí? N o 
saben que ya es ta rde  y van a perder el 
últim o “ ferry” para N ueva Y o rk  si no se 
dan prisa?

Celador— ¿Q uién  era esa joven que esta­
ba con ustedes?

B C — L a Libertad ¿E s  que no la recono­
cieron ?

Celador— Déjese de bromas y hágala ve­
nir. L a  escalera de caracol está a oscuras 
ba con ustedes?

B C — N o se preocupe; la  joven conoce el 
camino.

Celador— N o sea testarudo y llame a la 
joven.

C — ¿Q u é  joven ni qué demonios? fF ha t  
are yoti lalking a b o u tf  ( ¿ D e  qué está ha­
blando usted?)  A qu í solo estábamos este 
joven que sale esta noche para  F rancia  y 
este servidor que vino a echar unas placas. 
¿ E s tá  claro?

Torrero  (A  C e la d o r)— Deben estar be­
bidos. T ra ta ré  de convencerles. ( A  ambos) 
A nden, llamen a esa joven y márchense 
que ya es tarde. ¿ N o  lo ven ustedes?

B C — N o  se preocupe. Y a  nos vamos. La 
L ibertad  se viene conmigo. A hí se queda la 
Estatua,
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LA CULPA
no es de

DON JUAN
P o r  L i n o  L a n d y

-N  o  señor, don Ju a n  es un 
buen muchacho, después de todo.

L a  culpa de todo lo que ocurre en el 
dram a del poeta vallisolhano, es del papá 
de doña Inés.

L a  culpa es de don G onzalo  de Ulloa, 
de ese Com endador de C ala trava quien, si 
bien es verdad que como caballero de tan 
noble y  preclara orden da un ejemplo de 
celo en lo que a su honor atañe, digno de 
su estirpe y rancio abolengo, como psicologo 
es una calamidad, una verdadera calamidad 
que hace la  desgracia de su h ija  y pone 
en peligro el alma de don Juan ito , el ta ­
rambana primogénito de don Diego T e ­
norio.

E stá  bien, yo  no lo censuro, que un pa­
dre busque para su h ija  el marido que 
pueda darle el máximo de felicidad; pero 
sí el padre es un idiota que se ha pasado 
la  vida administrando justica, lo que co­
rresponde es encargar a un amigo mas de 
mundo para que lleve a efecto tan  delicado 
asunto.

Es el caso ' dcl buen C om endador; se 
había pasado la  vida entre libros y legajos, 
le casaron sin preguntarle  su opinión, y de 
ese m atrim onio gris nació doña Inés, una 
chica que es una  preciosidad, pues no le 
está vedado a un cretino engendrar la be­
lleza, que para tales menesteres no se exi­
gen demasiados requisitos.

Creció en ingenuidad y belleza la  sim­
pática joven, entre perfumes de incienso y 
música que se confunde en oraciones.

N unca  fué a un baile.

“A q u í  está Dios la dijeron
Y  ella d ijo ; aquí le adora.
A q u í está el altar y  el coro.
Y  pensé; no hay más allá.
Y  sin otras ilusiones
que sus sueños infantiles
pasó diecisiete abriles
Sin conocerlo quizás."

Esto es lo que nos cuenta don José 
Z orril la  y que debemos aceptar como verí­
dico, dada la  reputación de hombre de bien 
del ta l poeta castellano.

N o  cabe duda de que doña Inés llegó a 
los diecisiete años sin saber lo que era bailar 
una rum ba sabrosona. Sin conocer el m u n ­
do, sus pompas y vanidades y por ende el 
Amor.

D oña Inés era una ingenua, dicho esto 
en el buen sentido de la  palabra, una inge­
nua de veinte quilates.

Si don G onzalo  hubiera sido un hombre 
de mundo, si en sus años mozos hubiera 
dado rienda suelta a esos impulsos que en 
la  juventud se manifiestan exigentes; si no 
se hubiera pasado-la vida estudiando leyes, 
si se hubiera preparado para esposo y padre 
en la escuela de la  parranda, si no hubiera 
enviudado tan  joven . . .  Si el Com endador 
hubiera vivido la vida, en una palabra, no 
hubiera destrozado tan  torpem ente la  fe­
licidad de su hija.

E n  su mano tuvo la felicidad de su re ­
toño, pero la tiró como un  idiota.

E l obeso Caballero de C ala trava creía, 
como aún creen hoy muchos padres, que la 
felicidad de su h ija  estaba en manos de un 
muchacho serio, trabajador, casto . . .  E n  
fin, en un tonto de esos que tienen que cu­
brir con virtudes su vulgaridad.

D on Gonzalo no sabía que su prem atura 
viudez se debía al aburrim iento que propor­
cionó a su esposa.

U n  hombre bueno puede hacer feliz a 
una ex-traficante de drogas del Lejano 
O rien te ;  pero un a  señorita decente lo que 
necesita para m arido es un sinvergüenza de 
la categoría de don Juan .

D on Ju a n  se metió en el corazón de doña 
Inés de la única m anera que se en tra  en 
el corazón femenino: con engaños, con es­
tupideces, con sinvergonzadas de la  marca 
donjuanesca y . . .  con la ayuda de una 
vieja. Don Ju a n  en tró  en el corazón de la

novicia, por la  puerta principal; pero ocu­
r re  lo inevitable; D on Juan , como asegura 
el D r .  M a ra ñ ó n  que era  muy amigo suyo, 
carece de virilidad, y  esa reminiscencia del 
opuesto sexo, que se revuelve en sus visce­
ras, le convierte de pronto en un senti­
mental. E n  un sentimental que cae de patas 
en las redes tupidas del A m or, como co­
rresponde a un libertino. T ien en  razón las 
comadres al asegurar, en su gastado tópico, 
que los hombres que prim ero se casan son 
esos que llegan solteros a los sesenta.

D o n  J u a n  hubiera sido el m arido ideal. 
H ub iera  sido el esposo ese que los domingos 
vuelve a casa con un postre de crem a; uno 
de esos que pasea el carrito  del niño por el 
parque; uno de esos que se viste de Papá 
N o e l . . .

H ub iera  sido uno de esos yernos que 
cuando regresa del viaje trae una pipa de 
yeso para el abuelito.

D o n  Gonzalo era, ta n  b ru to  que no es­
cuchó aquellas palabras en que el galán se 
“ ra jaba” como si fuera de Jalisco:

Y o  seré esclavo de tu  bija, 
en tu casa viviré, 
tu  gobernarás mi hacienda 
diciéndome esto ha de ser.

N o sabemos qué puede desear m ejor para 
su h ija  un  padre que se precie de tal.

Las palabras de don J u a n  eran sinceras.
Esclavo de doña Inés ya lo e ra ; lo  era 

desde que la  vió.
Q ue pensara vivir en casa del C om en­

dador parece cierto, sobre todo si tenemos 
en cuenta que era un  g o rrón ; aparte de que 
la  higiénica viudez del C om endador le ga­
rantizaba la  ausencia to tal de la  suegra.

L o  de nom brar adm inistrador de su ha­
cienda al suegroTio tiene nada de raro  en 
un tipo como don Ju an , que no entiende 
de negocios.

Si el Com endador no hubiera sido un 
reaccionario, hubiera comprendido la oca­
sión que se le ofrecía de casar a su h ija  y 
hubiera evitado el drama.

Pero  así son los padres; cuando no lan ­
zan a sus hijos en los brazos de una M a r ­
garita  tuberculosa, como en el caso de A r ­
mando, se hacen m a ta r  por el yerno para 
después andar yendo y  viniendo del cielo a 
la  hostería, vestidos con una  túnica blanca 
y enyesados de una m anera lamentable.

N o, no, don G onzalito , no sea testarudo, 
la  culpa no fué de don Juan .

L a  culpa fué de usted, señor Com en­
dador.

A  A

¿ Q u i e r e  q u e  l o  d e s p i e r t e  

e l  r u g i d o  d e  u n a  f i e r a ?

E N  N U E V A  Y O R K  existe un tal 
T hom as V alentino que ha registrado en 
discos más de 500 sonidos distintos. M uchos 
han hecho un  arreglo con él de modo que a 
cierta hora tem prana de la  m añana suena 
el teléfono y el durm iente alza el auricular 
y oye el rugido de un  león en la selva. Esto 
lo sobresalta de tal m anera que ya no vuelve 
a dormirse.
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H a ro ld  Lloyd se  a c e r c a  al m o s h a d o r  d e  una 
c an t in a ,  se  fo m a  u n a  c o p a — una n a d a  inás—  
y en  s e g u id a  e m p ie za n  a  oc u r r i r  lances  ra ros  
en  los q u e  in te rv ienen  los c óm icos  J im m y  

C onlin ,  E d g a r  K en n ed y  y Prank M oran .

D esp ie r ta  a l  d í a  s ig u ie n te  c o n  la c ab a z a  
he ch a  un b o m b o  y no  a c i e r t a  a  e xp l icarse  d e  
d ó n d e  ha  s a c a d o  la r o p a  f a n t á s t i c a  q u e  se 
puso  la no ch e  a n te r io r .  S o r p re n d id a ,  M a r ­

g a r e t  H am il to n  e x am in a  la p re n d a .

En el cu rso  d e  los a c o n t e c im ie n to s  s e  p o s e ­
s iona  d e  " J a c k ie , "  un  león d e  mal g e n io  
y  p e o re s  a n t e c e d e n te s ,  y  se  va  a  v is i ta r  a 
un b a n q u e r o  in t e r p r e t a d o  p o r  J a c k  N o r to n ,  

q u e  p o r  p o c o  se  m u e r e  d e l  susto.

S E M A N A  S IN  

M I É R C O L E S

A s í  se  t i tu la  la  c o m ed ia  de  la  que  

sa cam os es ta s  e scenas sueltas, 

en  la  que H a r o ld  L lo y d  re a p a ­

r e c e  en la pantalla  d esp u és  de  

s ie te  años d e  ausencia . L a  e sc r i ­

b ió  31 d ir ig ió  P re s te n  S tu rges  

Para A r t is ta s  U nidos.

Es un h ech o  q u e  no  se p u e d e  e n t r a r  en un b a n c o  c o n  un 
león sin q u e  in te rv e n g a  la po l ic ía .  En e f e c t o ;  H a ro ld  Lloyd 
ha  rdo a p a r a r  a la cárce l ,  a d o n d e  l lega a conso la r lo  su 

novia , F ran ces  Ram sden .

A  la Izqu ierda ,  F rances  R a m sd e n ;  a la d e r e c h a ,  A r l ine  J u d g e ;  
en  el c en t ro ,  H a ro ld  Lloyd con su s o m b re ro  d e  c o w b o y  y 
c h a q u e t a  m ult ico lo r .  El h o m b re  e s tá  indec iso .  ¿ S e g u i r á  los 

conse jos  d e  Arline  o los d e  F ranc es?
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En N o c h e  Buana,  V erón ica  L a l e  m ira  p o r  el h u e c o  d e  la c h im en ea  
en  su finca  d e  C haf sw o r th ,  en. C a l i fo rn ia ,  a  v e r  si h a y  e s p a c io  p a r a  
q u e  b a ¡ s  S a n ta  Klaus c o n  su t r i n e o  c a r g a d o  d e  rega los .  Verónica  
t r a b a j a  con A la n  L a d d  en  la pe l ícu la  " S a ig o n " ,  d e  P a ram o u n t .

D irec to r : F. S a r c i a  O r t e g a  

J e f e  d e  R ed acc ión : F rancisco  J .  Ariza 

G e r e n te  d e  A nuncios: A . J .  C ha lm ers  

R e d a c to r  A rt ís t ico :  J e s s  S o u r la y  

A d m in is t rad o r :  J .  M. Escuder

Esta revis ta  c ircu la  en  t o d o  el m u n d o  a  los 

s ig u ie n te s  p re c io s :  C e n t r o  y  S u r  A m é r ica  

[ e x c e p t o  A r g e n t in a ,  U rugua y ,  P a ra g u a y ,  Bo­

livia Y C o l o m b i a ] ,  R ep ú b l ica  D om in icana ,  y 

E s tad o s  U nidos ;  20  c tv s.  n ú m e ro  suel to :  

I año ,  $2 ,00; 2 años ,  $3.50.  M o n e d a  de  

EE. UU. o  su e q u iv a le n t e .  En la R epúb l ica  

M e j i c a n a :  I p e so  n ú m ero  sue l to ;  I ano ,  

$10.00.  En C u b a :  20  ctvs. n ú m e ro  suel to; 

I año ,  $2.00.  En P u e r to  Rico: 20  ctvs.  núm ero  

s ue l to ;  i a ñ o ,  $2,00.  En A rg e n t in a ,  U ruguay ,  

P a r a g u a y  y Bolivia: 75  c tvs.  p l a t a  núm ero  

s ue l to ;  I año ,  $8 .00.  En C o lo m b i a :  35  ctvs. 

n ú m e ro  sue l to :  I a n o  $3 .50.  En el re s to  del 

m u n d o :  25  ctvs. n ú m ero  suel to ;  I año ,  $2.50,

O F I C I N A S  E N ;  La A rg e n tin a  (p a ra  el t e r r i ­

to r io  de esa  repú b lica  y  las de U rug u ay , P ara- 

ju a y  j  B o liv ia )  : J o s é  M a r ía  G a rr id o , Charcas 
4287, B n en o í A ir e s ;  B r a s i l :  A gencia Scafuto, 

R ú a  15 de N o v em b re , 31 Sao P au lo ; C u b a :  L . 
S án ch ez  A m a lo ,  C onsu lado  L06, H a b a n a ;  M é j i ­
co: D o n  L u ís  N o v a ro ,  '^La P re n s a " ,  M éjico , 

D  .F . ¡  C h i le :  E .  P iz a r r o  R o ja s , C as illa  3916, 
S an tiago : C as il la  327S, V a lp a ra ís o :  P e r ú ;  Luis 

A .  C a rra sco , A p a r ta d o  1099, L im a ;  V en ezu e la ;  
B n i l i e  R am os, A p a r ta d o  405, C ara cas ; P u erto  
R ic o ; J u l io  A . M iche li, A p a r ta d o  983, Potice.

E N  L A  P O R T A D A :  

L iz a b e th  S c o t t  en un m om en to  
d e  “ Y o  so lo  m e  basto”, p ro d u c ­
c ión  d e  H a l  W all is  para  P a ra ­
m ou n t, en  la  que co m p a r te  los  

h onores e s te la re s  con B u r t  L a n ­
caster.

En B r o a d w a y
C o n  J o r á e  H e r  m i d a

P O R  C U R IO S I D A D ,  ayer le pregun­
tamos a diez amigos en dónde se reunían 
los delegados de las Naciones U nidas y 
ninguno nos supo contestar con exactitud. 
P o r  curiosidad también— o vaya usted a 
saber por qué— les preguntamos después si 
sabían cuál era el café m ás célebre del 
mundo. O cho citaron sin vacilar el “Sloppy 
Jo e ’s” de la H ab a n a ; los dos restantes, e! 
Café de la  Faix de París.

Así es N ueva Y ork.

J A M Á S  SE H A  E X P O R T A D O  más 
en los Estados U nidos que en el momento 
actual, en que todo es incertidum bre y 
miedo al porvenir en los círculos exporta­
dores.

L a  causa estriba en que se acabaron los 
dólares en el extranjero. F rancia , Suecia, la 
G ra n  Bretaña, Chile, A rgentina, Colombia 
restringen la  entrada de automóviles, cos­
méticos, radios, tabaco, y día tras d ía  se le 
va cerrando el libre paso a los productos 
norteamericanos.

H ay  un verdadero pánico en las empre­
sas cinematográficas, que economizan hasta 
lápices en las centrales de N ueva  Y o rk  y 
en los centros de producción. E n  una se­
m ana pusieron en la  calle a mil empleados 
en un estudio de HollsTvood.

P O R  L O  V I S T O ,  en H ollyw ood figu­
ran  algunos señores que ganan de dos a 
tres m il dólares semanales y que no están 
conforme con el sistema social en que vivi­
mos, y quieren cambiarlo.

C U A T R O  M I L L O N E S  de dólares se 
invirtieron en la película “L o  que el viento 
se llevó” cuando la hizo Seiznick hace 
seis años. Si se filmara hoy, dicen los en­
tendidos que costaría arr iba  de once mi­
llones.

C O N  E L  T Í T U L O  " U n  hombre de 
M u n d o "  acaba de estrenarse en Nueva

D i c i e m b r e ,  1 9 4 7 P í  g i n a  5 1 1
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Enfre e s c e n a  y e s c e n a  d e  la pe l ícu la  d e  la M e i r c  "P une s  d e  Oro*’, Míclcey Rooney 
se d e d i c a  al a r f e  fo to g r á f ic o  en  c c l a b o r a c tó n  con S a m  Levíne. D espués  d e  saca r  
c u id a d o s a m e n f e  vartas  ¡ns tan fáneas ,  e sfe  e$ el m o m e n to  en  q u e  M tckey d e s c u b re  

q u e  se  le o lvÍd6  p o n e r  las p l a c a s  en la c á m a r a .

York la fotocomcdia francesa “E l Silencio 
es O ro .” E l director es Rene Clair, un 
genio. E l primer actor, M aurice  Chevalier 
— ofro genio. E l argumento, ingenioso. En 
Francia, la obra fué clasificada de genial 
y se llevó un premio en reciente concurso. 
Después de este preámbulo, el lector espera 
que la  clasifiquemos de chu rro ; pero no 
vamos a hacerlo porque eso seria mentir. 
Se tra ta  de una tram a sutil, salpicada de 
escenas cómicas y pinceladas dramáticas, 
que se desarrolla con naturalidad en un 
ambiente pobre. Pero  es tal la influencia de 
Hollywood, donde los personajes ra ra  vez 
se enfrentan con las desnudeces de la  rea­
lidad, que la cinta no logra d ivertir  al 
público.

A R R A S T R A D O S  por una rubia irre­
sistible, fuimos a una sesión de las Naciones 
U nidas, a ver si entendíamos algo.

E l recinto estaba repleto, y la  rubia y 
nosotros pegaditos.

L a  oratoria se esparcía por la sala co­
mo los ecos de un trueno. Los idiomas ex­
tranjeros dominaban la acústica.

H abló  el representante de China. Y  le 
siguió el de Francia, y el ruso dijo no

sabemos qué. Y  el inglés. T odos, oíamos 
aquellas aren'gas con el debido respeto.

Luego le tocó el tu rno  a cierto dele­
gado ds una de nuestras repúblicas ame­
ricanas. P o r  un lado se puso en píe y per 
el otro  empezó a salir de ahí la concu­
rrencia.

N os quedamos solos los tres; el orador, 
la rubia y  nosotros.

“ SI M E  P R E G U N T A R A N  ahora qué 
hubiese querido ser,” asegura el actor inglés 
Jo rge  Sanders, “contestaría sin vacilar; 
gigolü internacional.” “Ese es el papel que 
me dan en H ollywood en todas las pelícu­
las,” agrega, “y estoy seguro de que me di­
vertirla mucho si pudiera hacerlo en la vi­
da real.”

Y  SI N O S  P R E G U N T A R A N  a nos­
otros qué es lo que más nos ha impresionado 
en los años que llevamos yendo al cine, con­
testaríamos que fué una escena de la pelícu­
la rauda que en inglés se tituló  “T h e  Big 
P arade ,” en la que la supuesta aldeana fran ­

cesa, Renée Adorée, corre llorando detras 
dcl camión en que se aleja su amante, el 
soldado americano interpretado por John 
G ilbert.

T odav ía  hoy, al recordarla se nos hace 
un nudo en la  garganta.

E L  40 P O R  C I E N T O  de las películas 
que se exhiben en el Japón  son norteameri­
canas. V a más gente al cine ahora que antes 
de la  guerra. U n  to tal de 1,850 cines están 
abiertos al público. U n a  de las cosas que 
más les llama la  atención a los japoneses 
son los noticiarios. N o  pueden creer que en 
otros países se viva como aparece en los no­
ticiarios, cuyas vistas están tomadas de la 
realidad.

J A M E S  M A S O N , famoso astro  ingles 
de la pantalla, en tró  en el M useo M e tro ­
politano de N ueva  Y ork  y  empezó a con­
tem plar los cuadros al tiempo que iba co­
miendo una cereza tras otra, de un pa­
quete que llevaba en la mano. L e  acom­
pañaba Pam ela, su esposa. U no de los
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guardianes se acercó para pedir al artista 
que dejara  el paquete de cerezas en el ro ­
pero y  lo  recogiera a la salida. D e lo 
contrario  podría haber complicaciones de 
carácter legal. M asón  quedó indeciso unos 
momentos. Y  resolvió el problema colocan­
do la  bolsita de cerezas en el interior de 
la cartera  de su señora. A  ésto el guardián 
no tuvo nada que objetar.

D E S P U É S  D E  Q U I N C E  años en 
N ueva Y ork, el propagandista E duardo 
M azzucchi da un  salto y a te rriza  en M o n ­
tevideo, la ciudad (jue le vio nacer, con un 
dolor de barriga descomunal. L o  examinan 
en el aeropuerto, le encuentran una batería 
de úlceras en el estómago, se lo llevan a 
una clínica en ambulancia y acto seguido 
le opera el D r .  P . Largherò— con tal éxito 
que, ya de vuelta, hace poco que observa­
mos con asombro cómo se disparaba un res­
petable “bife a  caballo” en el restaurant 
“ B arbe tta"  de la  calle 46.

L o  curioso es que M azzucchi y el gran 
especialista uruguayo hicieron las primeras 
tetras jun tos  y  estaban en la  misma clase; 
y no se habían visto desde que salieron de 
la escuela.

N U E V A  Y O R K  es la  ciudad de los 
contrastes. Las novelas que hace unos mese;; 
eran grandes éxitos y  se vendían a 3 dólares 
el ejemplar, se ofrecen luego por unos cen­
tavos en las droguerías. Sin duda para pro ­
vocar el sueño.

E n el vestíbulo del “Roxy,”  uno de los 
cines más grandes y lujosos de N ueva 
Y ork, lo que más se destaca es una m á­
quina expendedora de goma de mascar.

E n  algunas tabernas de la  T e rce ra  A ve­
nida se sirven comidas más costosas que en 
Broadway, y  la  susodicha avenida es de las 
más pobres de N ueva  York.

E n  Broadway, los que pasan más des­
apercibidos entre la  muchedumbre elegante 
que asiste a los estrenos son los críticos tea­
trales y cinematográficos, cuyas opiniones 
muchas veces deciden la suerte de una obra.

S E G Ú N  L A  R E V I S T A  gremial “T h e  
H ollyw ood R epórter,’’ el 29.9 por ciento 
de los artistas de H ollyw ood se han divor­
ciado alguna vez— cifra bastante más baja 
que la  que rige en los Estados Unidos en 
análogos sectores sociales. E n  1945, por 
ejemplo, el promedio nacional fué de un 
divorcio por cada tres casam ientos; y para 
1947, el censo índica un  promedio de 40% .

O tr a  revista, “ Newskeek,”  hizo recien­
temente un análisis de este problema en los 
grandes centros urbanos, el cual revela que 
en Peoría, Estado de Illinois, dos de cada 
tres matrimonios term inan en divorcios; y

que en la  ciudad de O klahom a las bodas 
y los divorcios van a la  par con Londres, 
tres a tres.

SI ES  V E R D A D  que en N ueva  York 
hay 600,000 puertorriqueños, como afirman 
algunos diarios, la  totalidad de la  población 
hispana de esta metrópoli debe ya pasar de
800,000 almas— o por lo menos cua tro  ve­
ces más de lo que era hace siete años.

E N T R E V I S T A  R E L A M P A G O .—
Llegamos media hora ta rde  al teatro  pri­
vado de la  M e tro  en el piso décimo octavo 
del Edificio Loew, sito en Broadw ay y 
calle 45 ; e ípso facto le dimos la mano en 
silencio a Dave Blum,- jefe de publicidad 
de la  empresa, y a Rosa Lewis, su alter 
ego, que nos dijo en voz b a ja : “A llí está,” 
señalando un amplio salón provisto de varias 
mesas llenas de bocadillos y una cantina 
bien surtida. Sentada frente a unos treinta

periodistas hablaba G reer  Garson, la ac­
tr iz  inglesa. A lta , sin sombrero, más rubia 
que como nos la  im aginábamos; con aspecto 
de joven de sociedad, débil y desvelada. 
¡P ero  qué bien se expresaba! T a l  era el 
dominio que ejercía sobre los oyentes, que 
no hubo nadie que se propasara— y eso que 
a estas reuniones asisten algunos compañe­
ros, que, cuando se les suelta la  lengua con 
los sandwiches y el whiskey, son capaces de 
agotarle la  paciencia a  Jo b  con sus imper­
tinencias. G reer  G arson, que fué maestra 
de escuela en I r lan d a  antes de convertirse 
en artista  de cartel, es hoy una m ujer real­
mente excepcional a quien nos proponemos 
rendir tr ibu to  de admiración cada vez que 
veamos su sombra en la pantalla.

F e l i c e s  P a s c u a s  

F e l i z  A ñ o  N u e v o ; ' ,

I

;

En " M e  Besó un B an d id o ” , f o t o c o m e d ía  de  
la M e t r o  en  te cn ico lo r ,  el c é l e b r e  c a n t a n t e  
Frank S in a t r a  h a ca  el p a p e l  d e  un hon^bre 
m a lo  d e l  o e s t e  n o r t e a m e r i c a n o  . . . con  su 
p is to lén ,  su  c a b a l lo  y  su t r a j e  d e  ch ar ro ,  ta l  

c o m o  a q u í  a p a r e c e ,
Ayuntamiento de Madrid



L A  E X O T I C A
-C ^ L  exotismo de Ja n e  Russell 

significa precisamente lo contrario  de las 
cualidades que por lo general se atribuyen 
al adjetivo. Ja n e  Russell es exótica en el 
cine porque es natura l, sin afectación, sin 
estudiados amaneramientos, sin sombra de 
las “sofisticaciones” y “ temperamentalis- 
mos” que suelen caracterizar a  las artistas 
de la  pantalla.

Cuando  voy a verla a la  Param ount, 
donde filma con Bob H ope una  película 
cómica del Oeste, titu lada “Paleface,” Jane 
se halla ante la cámara. Y  la  Ja n e  que 
tengo ante mis ojos no puede ser más dis­
t in ta  de la  Ja n e  de “E l proscrito,” que le 
dió fama.

Ja n e  se halla ahora en una primitiva 
casa de baños de un pueblo de campo, al

que aún no ha llegado la  civilización. Está 
en panos menores, a l estilo de hace casi 
un siglo, con dos enormes pistolones, uno 
en cada mano, con los cuales, en un abrir 
y  cerrar de ojos, m anda al otro  mundo a 
tres desalmados que quieren asaltarla. L a 
escena, como de costumbre, se repite va­
rias veces. Y  cuando el director se da por 
satisfecho, tiene ya Ja n e  a su crédito una 
docena de muertes.

Se echa entonces un  kimono sobre los 
hombros y viene a mi encuentro, lleván­
dome a  su camerino. M iro  con cierta des­
confianza los pistolones antiguos, que cuel­
gan del cinto bajo el kimono moderno, y 
Ja n e  se ríe de mi fingido susto.

— E n esta pelicula, por suerte, soy una 
?nujer templada, de acción, y no un  simple

fantoche, como en mis dos películas ante­
riores— comenta.— E n  “E l proscrito” y  en 
“Esclava de un  recuerdo” me limité a  estar 
en escena lo rtiás quieta posible, mientras 
los demás personajes actuaban y se movían 
alrededor mío. E n  ésta es todo lo contrario. 
N o  paro un mom ento y en una de las p ri­
meras escenas, que es la que usted ha visto 
filmar, me llevo de encuentro a tres 
hombres.

— Si eso ocurre en los comienzos de la 
película, preveo para  usted una serie de 
fieros males— le digo.— ¡N o  se m a ta  a la 
gente así como así, sin exponerse a  reci­
bir el merecido castigo!

— N o  en este caso— replica Jane.— “ Pale­
face” es una película del viejo O este y  yo 
represento en ella al personaje tradicional 
de “Calam ity  Ja n e ,” al que llam an “el 
bello demonio blanco de Y ellowstone”  en 
muchas novelas de aquella época. Soy una 
m ujer arriesgada y temible, pero siempre 
justa. E n  esta primera escena estoy en una 
casa de baños pública y los tres hombres, 
que son tres asesinos, al ver mis vestidos 
colgando sobre la  puerta  de mi cuarto  co­
rrespondiente, vienen decididos a buscarme. 
Yo me doy cuenta de ello y les madrugo, 
quitándoles del camino bonitamente.

Y o no sé si ha sido bonitamente o no. 
L o  que sí sé es que Ja n e  parece encantada 
con ello y encantada también con el extraño 
atavío  en que aparece ante el público, lu ­
ciendo su figura, siempre exuberante, en 
corsé y  en pantalones y no ciertamente del 
estilo de los modernos “ shorts”  de moda.

Pero  la  ropa im porta poco. L o  que im­
porta  es que en esta película tend rá  ocasión 
Ja n e  Russell para dem ostrar que es artista, 
cambiando para  ella, ta l vez, el rum bo de su 
destino en el cine.

“Paleface” es una película de Bob Hope, 
en la  que éste representa a un sacamuelas 
am bulante, que nunca sabe a ciencia cierta 
cuál es la muela que debe sacar a  sus clien­
tes. Bob Hope abandona esta vez la  com­
pañía de Bing Crosby y  de D oro thy  Lam our 
por la  de Ja n e  Russell, con lo que no pa­
rece que sale perdiendo. L a  película será 
la primera filmada por Bob H ope en T e c n i­
color y se garan tiza  en ella el éxito de 
r i s a . . .  y el éxito de paisajes, a ju z g a r  por 
los escenarios preciosos que yo he visto.

Pero  aparte de la película y de Bob 
Hope, al que saludo de pasada y el que a  la 
ligera me da cuenta de su entusiasmo loco 
por los países de la  A m érica del Sur que 
acaba de recorrer y que piensa recorrer de 
nuevo dentro de poco, mi interés hoy se 
centraliza en la figura de Ja n e  Russell, la 
estrella de quien se ha hecho probablemente 
una mayor publicidad, en cierto sentido, 
sólo comparable a la  que se hizo en un 
tiempo de H ed y  L am arr,  cuando ésta filmó 
“ Extasis.”

J a n e  Russell en una  ds las p r im e r a s  e s c e n a s  <(• 
" P a l e f a c e " ,  c in fa  d e  la P a r a m o u n t  en  que 
c o m p a r t e  los h o n o re s  e s te la r e s  c o n  Bob H o p e .
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J A N E  R U S S E L L - P o r  E l e n a  d e  l a  T o r  r  e

L a  carrera de Jane Russell ha sido por 
elio de lo más espectacular, porque ella era 
y a  conocida en todas partes por haber 
filmado “E l  proscrito” cuatro años antes 
de que la  censura au to riza ra  el estreno de 
la cinta. ¡ N adie había visto a Ja n e  Russell 
en la  pantalla  y todo el m undo hablaba 
de ella y adm iraba su figura sin conocerla ! 
Cuando  por fin se estrenó “E l  proscrito,” 
el público estuvo conforme en que se había 
exagerado mucho la  publicidad, hecha a 
base se ciertos encantos físicos de la  estrella. 

J a n e  Russell, du ran te  estos cua tro  años 
de interregno, se había sentido miserable y 
decepcionada, según me confiesa.

— T a n  miserable y decepcionada— rae di­
ce— que me fui de H ollyw ood a vivir al 
campamento m ilita r  de G eorgia con mi es­
poso R obert W aterfie ld , que prestaba ser­
vicio en el ejército, dispuesta a  no  pensar 
más en el cine.

Bueno será decir aquí que no hay un 
m atrim onio en la  colonia cinelándica más 
enamorado que el de Ja n e  y Robert, cuyo 
noviazgo data de los tiempos en que los dos 
estudiaban el bachillerato. M á s  tarde, cuan­
do Bob era yz  famoso como jugador de 
fútbol de la U niversidad de California en 
Los Angeles, no había para él en el mundo 
más m ujer que Jane. Y  para Jane, por su 
parte , cuando ya no había revista de cine 
que no publicara su retrato , no había tam ­
poco más hombre que Robert. ¡ Sobre la 
fama y la  popularidad de ambos, el amor 
reinaba soberano 1 

— L a carrera  de R obert con los “Raras” 
— me dice Jane— es tan  im portante o más 
para mí, que la  m ía propia. Y  no me pesa 
haber estado alejada del cine por años en­
teros, porque he podido así estar con él, 
que es lo que m ás deseo. P o r ello no qui­
siera nunca filmar más de una  película por 
año. D e  la priraera que filmé a la  segunda 
pasaron cinco años. Y  de la  segunda a la 
tercera han pasado dos. N o  me quejo de 
ello, sino todo lo contrario. Además, du ­
ran te  este tiempo no he dejado nunca de 
recibir mi cheque semanal sin tener que 
preocuparme por nada.

— ¿ N o  le gusta traba ja r  y ser adm ira­
da?— le pregunto.

— Soy m uy perezosa— replica.— M e  gus­
ta  dorm ir diez horas al día y cuando se está 
filmando hay que levantarse a las seis y 
trab a ja r  a veces hasta las siete de la tarde. 
;E so  es demasiado! Además, tengo que po­
nerme a dieta y hacer gimnasia cuando 
filmo, cosa que tampoco me gusta.

Arriesgo una pregunta indiscreta:
— ¿C u án to  pesa usted?
Ja n e  me contesta con toda natu ra lidad ; 
— Suelo pesar corrientemente 135 libras. 

E n  cuanto  me pongo a dieta bajo en seguida 
cinco libras, Y  esto es cuanto necesito, 
fwrque tengo los huesos grandes y con 130 
libras hasta parezco delgada.

Ja n e  me asegura que no pensó nunca en 
ser artista, aunque es artístico su abolengo. 
Su madre, G erald ine Jacobi, fue una no-
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En a s ta  ■ fo to e o m e d ia ,  Miss Russell e n c a r n a  la a m a z o n a  d e l  o e s t e  n o r t e ­
a m e r ic an o ,  " C a l a m i t y  J a n e ” , c u y as  hazañas  p is to le ra s  se  han  e x a g e r a d o  

hdst«  conver t i rse  en  U y e n d a .

tablc actriz d e ' l a  compañía de George 
Arliss, hasta que se casó en 1918 con el 
padre de Jane. Y  cuando éste murió, quince 
años después de su matrimonio, la  madre 
destinó parte de la herencia a d a r  a su hija 
lecciones en la escuela dram ática de M ax  
Reinhardt y en la de M m e. Ouspenskaya.

Pero Jane estuvo siempre más interesada 
en las cosas de la  casa y en ser el jefe de 
la familia para sus cuatro hermanos me­
nores. Con ellos aprendió a cazar, a  pescar, 
a nadar  y a m ontar. Y  por ellos olvidó que 
hay cabarets donde se baila, se bebe y 
se furaa.

P ara  ayudar a su farailia traba jó  siem­
pre en oficios diversos. Y  supo ganarse la 
%'ida decentemente, sin necesidad de pensar 
en el arte.

P o r eso tal vez vino el arte  a buscarla.
Y  hoy lo tiene todo ; arte, fo rtuna y amor,
Pero de todo, lo que Ja n e  Russell pre­

fiere es su vida de hogar, que por nada del 
mundo mezcla con su profesión, ni con la 
de Robsrt. E l hogar es para ella sagrado. 
Le encanta el arreglo de la casa y tom a en 
la actualidad un curso de decorado interior. 
Se esmera cocinando platos sabrosos, que

Robert elogia sin reserva. T o ca  rauy bien el 
piano y sierapre procura tener uno en el 
“ set” para entretenerse m ientras filma, lo 
que hace las delicias de sus compañeros en 
las películas.

— A ctualm ente— rae dice Jane— mi ocu­
pación más im portante es la de decorar 
mi casa. Compramos un  terreno en una 
colina de Sherman O aks, cerca del pueblo 
de V an  N uys, y calculamos que el edificar 
nuestra casa habría de costamos unos
25,000 dólares. Y a  llevamos gastado el 
doble y aún no está term inada. ¡ Pero  cuan ­
do lo esté será preciosa ! T e n d rá  una  piscina 
magnífica. Y  una  de las paredes de la sala 
de recibo, que da al ja rd ín , será de cristal. 
Esto es como un  símbolo de nuestra  vida. 
L a  vida de R obert y m ía no tiene secreto?. 
Es diáfana y feliz, a pesar de lo  que a 
veces digan las gentes.

L lam an a Ja n e  para  filmar y termina 
nuestra  entrevista.

L a  impresión que me ha dejado esta m u­
chacha sana, fuerte, serena, a veces un poco 
triste en su expresión y a veces desbordante 
de sincera alegría, es la de que es la ar­
tista “mas hum ana” de Hollywood.
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C A L E I D O S C O P I O

d e  l a  H A B A N A
T e x t o  y  D i b u j o s  d e  R i v e r ó n

I i A H ab an a  es una  dudad  
aiegre, ruidosa, llena de sol, sa turada de 
brisa marina, tibia y sensual, deliciosamente 
primitiva y ro tundam ente extrovertida. Su 
ambiente cálido, de sueño y  ensueño, induce 
a  la  molicie. Su cielo intensamente azul y 
su vegetación exuberante form an un  marco 
de seducción y em brujo que adormece los 
sentidos y nos rinde a sus pies. D e ahí que 
busquemos el antidote : el parque, el cafe, 
la charla ca lle je ra . . .

L a  H abana, como Nápoles, vive puertas 
afuera : M alecón de extremo a extremo . . . 
P rado  arriba, P rado  a b a jo . . .  al bar de la 
esqu ina . . .  a l café aire-libre, que no es el 
de P ar ís  n i el de Buenos Aires, pues ca­
rece del mundanismo y “ sophistication” de 
aquéllos. E l café aire-libre de la  H abana 
es netamente habanero. Con el Capitolio 
por fondo y sus orquestas bullangueras, 
con sus comparsas de billeteros insistentes, 
sus mendigos y policías— jamás fa lta  el po­
licía en el escenario habanero— y los en­
simismados turistas yanquis, el cuadro del 
café aire-libre es único en su clase.

L a  H abana  es la  ciudad del m undo donde 
se habla más y donde se repiten más las 
cosas. H a y  millares de buenas ¡deas que se 
comentan allí a diario, pero pocas se llegan 
a realizar porque parece como si el es­
fuerzo de exponerlas y comentarlas llevara 
a  la  extenuación física y m e n ta l . , .

E l motivo de toda charla cotidiana es la 
política. T o d o  gira  pavorosamente alrede­
dor de la  politica. E l com entarista calleje­
ro— no digamos ya el del diario, la  revista
o el radio— encuentra siempre que todo an­
da m al políticamente. Sale un gobierno y 
en tra  otro  y la  situación nunca cambia. 
L a  opinión pública jam ás estará conforme, 
mucho menos contenta. L a  corriente gene­
ral es siempre oposicionista y aunque la 
crítica al gobierno— a cualquier gobierno—  
es siempre la  moda, el viajero no deja de 
encontrar que a pesar de los pesares y du ­
ran te  los últimos gobiernos ha  habido un 
“boom,” un progreso desmesurado de em­
bellecimiento y  construcción.

Los barrios residenciales están densamen­
te urbanizados. M anzanas tras manzanas 
de nuevas casas y chalets de construcción 
moderna, eficiente y lujosa han ido exten­
diendo y ensanchando la  ciudad hacia el 
mar, hacia la playa, hacia las afueras, en 
todas direcciones. M agníficas y nuevas ave­
nidas, nuevos ensanches y trazados de calles,

nuevos parques y  paseos, nuevos puentes. 
L a  H abana  se h a  ido agrandando para  dar 
paso al constante y  superabundante tráfico 
que indica el movimiento y  actividad de una 
ciudad ya en el linde del millón de h a ­
bitantes.

Anotam os en nuestro c a rn e t ; nuevos ba­
rrios con viviendas para obreros, nuevas 
escuelas, nuevos hospitales, nuevos cines y 
teatros, nuevos clubs náuticos y deportivos, 
una U niversidad católica . . .  nuevas igle­
sias y otras— verdaderas joyas del pasado—
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. . . "El caie al a íre>líbre d e  la Hd- 
b a n a  6$ n ^ f à m e n te  h a b a n e r o "  . . .

. . . "Lo ùnico  q u e  no  s a  c r i t i ­
ca  ya es u sa r  g u a y a b e r a "  . . .

" . . .  Id cal le ,  el café ,  
la ch a r la  ca l le je rd  . . . "

en completo proceso de reparación, como U 
de Santa M a r ía  del R o sar io . . .

L a  H ab an a  cuenta con más bares que 
n inguna otra  población del mundo de igual 
tamaño. Son muchos los lugares donde hay 
una cantina en cada un a  de las cuatro es­
quinas y  . ■ .  ra ra  vez se ve un borracho . . .

L a  H abana  tiene una  prensa fantástica. 
M á s  de quince diarios, algunos en idiomas 
extranjeros, incluso uno en chino . . .  M ás  
de veinte revistas semanales, quincenales y 
mensuales, sin contar los periódicos del 
aire . , . G randes estaciones de radio y  ahora 
una en construcción, que será tan  buena 
como la  m ejor que exista en cualquier 
p a r t e . . .

E n  la H ab an a  se hace teatro, se hace 
ballet, se ensaya a  hacer pe lícu las . . .  H ay  
carreras de caballos, hay boxeo. Juegan  las 
mejores novenas de béisbol, hay Jai-A lai, 
peleas de gallos y b o le ra s . . .  H ay  regatas, 
con competencias nacional y e x t ra n je ra s . .  .

Com o la  H abana es pescadora, no con­
forme con pescar en sus propias aguas, se 
lleva el bote y  el anzuelo al ex tran jero  y 
gana torneos in ternac ionales. . .

L a  H ab an a  es famosa por sus hombres 
de ciencias y  de letras y por sus a r t i s ta s ; 
por su música que ha invadido al mundo 
y  por la  belleza y hechizo de sus m u je ­
r e s . . ,  ¿ Q u é  le falta, pues, a  la  H abana?  
¿ P o r  qué se queja el cubano y  se critica tan 
acerbadamente todo cuanto es “del pa­
tio” ? . . .

E n  la  H abana hay más caricaturistas que 
poetas en Bogotá. E n tre  los conocidos fuera 
de Cuba, recuerdo a A rroyito, Reseñada, 
Silvio, H erca r,  D avid , Andrés, Vergara, 
Prohias, Carlos, Abela, Blanco, Angelo, 
K u-C hi-Lán, M aribona, Porte ll V ilá  y  el 
gran M assaguer . . .

; H ay  en ía H ab an a  hasta to ro s ! . . .  E n  
las corridas no se m ata  al animal, n i hay 
suerte de pica y  banderillas, pero todo se 
compensa con la  gracia del público haba­
nero y la presencia de más de un a  negrita 
retinta  ataviada castizamente con mantón, 
peineta y  mantilla.

I L a  H abana  es m agn íf ica ! Estas cuatro 
palabras bastan para describir mi viaje a la 
capital cubana, pero . .  , entonces se hubie­
ran quedado en blanco estas cuartillas.

KR A M E R , E L  C A M P E Ó N
m undial de  tennis, d ijo la otra  
noche:

— L a m ejor jugadora de  tennis  
sufrirá  derrota  in ev itab le  si e m ­
peña una partida con  un tennista  
hom bre d e  u ndécim a categoría.

A u n q u e  e so  era  d e  suponer, lo  
curioso  e s  qu e  la prim era  en  d e ­
c ir  que K ram er tien e  razón  e s  la  
señorita  M arble , cam peona de  
tennis fem en in a , quien, por  
cierto, se  dedica  ahora a cantar  
canciones españolas e n  lo s  ca­
barets de  m ás p ostín  d e  Broad-  
way.
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D. las pelícu las biográficas, n inguna tal v e z  

tan in teresante com o la que nos relata la vida de  A l  

Jolson , e l actor y  cantante inim itable q u e  hace un  

cuarto de  sig lo  era  la atracción del W in ter  G arden  

neoyorquino. A l  Jo lson , que ha tenido la fortuna de  

verse  encarnado prodig iosam ente por Larry Parks, 

aún está en  activo y así pod em os escuchar su propia v o z  

en  la cinta de  la C olum bia  “E l hom bre in o lv id ab le”.

2, Y a  't r iun fado r  en  t o d o  el pa ís ,  Al Jo lson  (L ar ry  Parks) c o n o c e  
a  Ju l i e  Benson (Evelyn Keyes)  c u a n d o  és fa  im ita  sus m a n e ­
r ismos y d in am is m o  en  una  f ie s ta  d a d a  p o r  él  en  su p ro p ia  
c as a ,  la n o c h e  d e  su d e s p e d i d a  a[ sali r p a r a  C a l i fo rn ia  con tra*  
t a d o  p o r  la W a r n e r  p a r a  f i lm ar  la p r im e r a  pe l fcu la  h a b la d a .  
Esa m ism a no ch e  d e c l a r a  su a m o r  a Ju l ie  y le ru e g a  q u e  ss  

c as e  con él.

I. Al Jo lson ,  q u e  se  hizo fa m oso  c a r a c te r iz á n d o s e  d e  n eg ro ,  com enzó  
a  c a n t a r  en  el c o ro  d e  una  S i n a g o g a  en  W a s h in g to n  en  ios comienzos  
de l  s ig lo  a c tu a l  b a ¡o  la tu t e l a  d e  su p a d r e ,  el  C a n t o r  Yoelson 
(L udw ig  D o n a th ) ,  c u y a  opos ic ión  t e n a z  a  q u e  el  hijo c a n t a r a  en  el 

t e a t r o  íu é  v e n c id a  p o r  la  m a d r e  ( T a m ar a  S h a y n e ) .

3. J u l i e  Benson— q u e  en  la r e a l i d a d  d e  la v id a  d e  Al Jo l so n  fué 
su e sp o s a  R u b y  Keller— brilla t a m b i é n  en  el a r t e  co n  luz p r o p ia  corno 
estr e l la  d e  la s  g r a n d e s  rev is tas  m usicales  d e  Z ieg f e ld .  Pe ro  e n a m o r a d a  
t a m b ié n  d e  Al Jo lson ,  no  t a r d a  en  c a s a r s e  con él  y  en  a c o m p a ñ a r l e  a 
Hollywood,  d o n d e  el m a tr im on io  v ive  feliz  y d o n d e  fi lman ¡untos  

varias  pelícu las.

4. Ju lie ,  a  p e s a r  d e  sus triur^fos, suspir a  p o r  la v id a  d e  h o g a r  
q u e  Al Jo l so n  le p r o m e te  s iem pre ,  sin l l e g a r  nunca  a  c u m p l i r  su 
p ro m e s a .  C u a n d o  p o r  últ imo Ju l ie  le a m e n a z a  con una  inev i tab le  
s e p a ra c ió n ,  Al Jo lson ,  q u e  no c o n c i b e  la v id a  sin e lla , d e c i d e  
re t i ra r se  d e l  c ine ,  v i a ja n d o  p o r  t o d o  el m u n d o  d u r a n t e  d o s  anos  

y v iv iendo  d e s p u é s  en  H o llyw ood .

5. Pe ro  c ie r to  d í a  en  q u e  el m a t r im o n io  c e l e b r a  el an iversario  
d e  los p a d r e s  d e  Al Jo lson ,  el a n t ig u o  soc io  d e  é s t e  (Bill 
S o o d w i n )  les invita  a  t o d o s  a  un c a b a r e t .  Al Jo l so n  se  ve  
o b l i g a d o  a  c a n t a r  a in s tanc ia s  d e  la c o n cu r re n c i a .  Y J u l ie ,  al 
d a rs e  c u e n t a  d e  q u e  es e sa  la v e r d a d e r a  v id a  d e  A l  Jo lson ,  

se  a le ja  d e  él p a r a  q u e  s iga  su c a r r e r a  d e  t r iunfos.
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Los c u à t ro  seño res  q u e  a q u í  a p a r e c e n  en p r im e r  t é rm in o  son, d e  izq u ie rd a  a d e r e c h a ,  W il l iam  JafFe ( a b o g a d o ) ,  
j  MBi P  i * '  P ;od«= fo '- ) ,  S ie v e  Bro idy  (p res iden+ e  d e  la M o n o g r a m )  y  Don C as t le ,  f igu ra  c en t r a l  de l  fo+o- 
a r a m a  l ' iena  M ar .  La in s ta n tá n e a  se  s a c ó  en  el c a b a r e t  " M o n te c a r lo " ,  d u r a n t e  el " co ck ta i l "  de l  d í a  de ]  p re ­

e s t r e n o  d e  la c in ta  en  N ueva  York,

Un Galán en M o n te c a r lo

¡ Q .U E  grande es este Nueva 
Y ork ! U n o  puede ir a buscar un  galán de 
cine a M ontecarlo  y no necesita c ruzar  el 
m ar. N ad a  de mareos. N ad a  de juegos de 
cubierta. Se llega uno a la calle 54 y  allí 
está “ M ontecarlo .”

“ M ontecarlo” es un cabaret de lujo. Si 
será de lu jo  que hasta tiene pantalla  in­
visible de cine. Y  se en tra  al mismo bajo un 
dosel y bajo la  m irada inquisitiva de un 
portero  uniform ado. A cudí al “M on teca r ­
lo” acuciado por la M onogram , como una 
chica de veinte años, a emocionarme ha­
blando a 17 centím etros de distancia con un 
galán de la pantalla.

Como corresponde a una muchacha de 
veinte años, iba un  poco sofocado. Como co­
rresponde a  un periodista de más de cua­
ren ta  años, iba un  poco sofocado porque 
me había retrasado media hora a la  cita.

A l en tra r  en uno de los salones del 
“M ontecarlo ,” largo y estrecho, elegante­
mente decorado, predominando un color 
am arillo de bilis, de un brazo me tomó por 
su cuenta M adeleine W h ite ,  una señora in-
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telígente y vivaz, de canas muy bien pei­
nadas, y del otro  me tomó por la  suya 
V íctor Volmar, un hombre gigantesco, am­
bos de la  sección de publicidad de la  M ono ­
gram, al tiempo que un cam arero de gua­
yabera blanca ponía ante mí una bandeja 
con un “whiskey and soda.”

— N o sabía que para ver a un  galán 
tenía que hacer juegos malabares— me di­
rigí a los dos que me habían apresado— por­
que, ¿cómo voy a beber si me tienen ustedes 
sujeto por los brazos?

M e soltaron y me encontré ante mí 
con . . .  (Estos puntos suspensivos son para 
expresar gráficamente la e m o c ió n ) . . .  sí, 
con el galán,

¿E s  que V olm ar, además de políglota, 
realiza actos de magia y había convertido 
al camarero en el galán, vestido elegante­
mente con un tra je  gris y una corbata roja 
con rayas am arillas?

Sonó el nombre del actor como quien 
destapa una botella de champán. , P u m ! 
D on Castle.

Aquel hombre joven, bien formado, de

regular estatura, de rostro  tostado por el sol 
de California, de bigote que era poco más 
que un  esbozo, de facciones correctas, de 
pelo casi negro y ojos penetrantes, reserva­
dos, color castaño oscuro, era  D o n  Castle. 
Chocamos las manos.

Y  chocamos los cuerpos. ¿ H a  oído usted, 
lectora? Chocamos los cuerpos. ¿ N o  se 
electriza usted de pensarlo? Si, un  grupo 
bullicioso (en  estos cocteles la concurrencia 
se mezcla tan alegremente como las bebidas 
espiritosas) nos dió un  empujón y tropeza­
mos Don Castle y yo. Ásí supe que es 
fuerte, resistente y  musculoso. Anótelo us­
ted, lectora. Cuando le  iba a p regun ta r  qué 
deporte cultivaba, me encontré solo, com­
pletam ente solo, en tre  el centenar de perso­
nas que ocupaban el salón unos con el vaso 
en la  mano, de pie, y otros sentados junto  
a pequeñas y coquetonas mesas en las que 
veian_ de todos los colores. M e  sentí como 
un naufrago en M ontecarlo.

C orrí a un pequeño bar instalado a la 
en trada del salón y, siguiendo la  costumbre 
de los solitarios abandonados que no son

P á g i n a  5 8 9

Ayuntamiento de Madrid



o o

c
V V

1  -c ' I

o. 2 41

O- CO o

o

e  N ■-

!  >  -S

O j

C/5

25 s
N i -Sí
*n4

feí ^  
^  ^  

^  «í
C ;

I  Sí 

i S

e S

5  N

" I5 S 
1^

náufragos, refugié mi desolación en un 
“ highball.” Y  ¡zas!, la  lu z  que se apaga y 
yo que busco a tientas un  lugar  donde sen­
tarm e, que toco las pantorrillas que no 
veía de una concurrente y  escucho un  g raz ­
nido femenino, y que, ¡ gracias a D io s ! doy 
con un hueco desocupado ante una mesa 
semisolitaria. P regunto  a la  dam a que la 
ocupa en parte y apenas diviso en las 
som bras:

— ¿V am os a ju g a r  a la  gallina ciega o es 
que la  M on o g ram  nos reserva algún otro 
Juego para entretenernos en este coctel en 
honor de D o n  Castle?

D el otro  lado de la  mesa salió una  risita 
argentina. Luego supe que había sido una 
risita belga, porque procedía de una perio­
dista de Bruselas.

Se corrieron unas cortinas color “cliar- 
treuse” a l fondo del salón y surgió u n  telón 
cinematográfico. A  poco apareció D on 
Castle en la  pantalla. Y  así asistimos al 
preestreno de “ P lena  M a r ,” una intere­
sante película detectivesca con sus corres­
pondientes cadáveres y la  sorpresa final des­
cubriendo al verdadero culpable que, na­
turalm ente, es ei más insospechado. ¿T engo  
que agregar que el héroe de la  cinta es D on 
Castle ?

T erm in a d a  la  proyección continuó el 
coctel. E l  galán con el productor del film 
y el presidente de la  M onogram  se sacaban 
fotos con varios grupos e iban de una  mesa 
a otra, apretando manos y soltando sonrisas. 
L a  concurrencia femenina quería acapararse 
a D o n  Castle. U n  galán a trae  con la  fuerza 
de un  imán.

D os personas lo vigilaban constantemente 
a prudencial distancia. U n a  de ellas era 
su m ujer, m enuda y elegante. L a  otra  era 
yo. E lla  cuidaba de que no se propasasen 
ías admiradoras. Las hay m uy frescas, y en 
un coctel todavía más. Y o  esperaba pa­
cientemente verle liberado para proseguir 
mí entrevista interrumpida.

Con la  ayuda de V olm ar, el hombre de 
más estatura de la  reunión y el que domi­
naba más lenguas, atrapé al esquivo galán.

Estaba un  poco estropeado de tan to  ir  y 
venir, pero a  pesar de que el peinado y el 
nudo de la  corbata hablan dejado de ser 
inmaculados, todavía estaba .de buen ver.

— Es la  prim era vez que vengo a N ueva 
Y ork y lo  que más me llam a la  atención 
no son los rascacielos, n i la  E sta tua  de la 
L ibertad, ni la  Q u in ta  A venida ni los enor­
mes policías. E s la  amabilidad de la  gente, 
i Q u é  simpática! ¡Q u é  tra tab le! H ablan 
c o n .u n o  aunque no lo conozcan. N o me 
dejan un momento.

— Y a lo  sé. L e  llevo esperando dos horas.
H ab la  con espontaneidad, confidencial­

mente, sentado a  mi lado, de espaldas a la 
concurrencia. A lguna  concurrencia contem­
pla arrobada esas mismas espaldas.

A  pesar de su amabilidad en la  pantalla, 
le gusta ser un  perdonavidas. Pertenece, 
pues, al grupo de galanes “ fuertes” como 
H um phrey  Bogart, A lan  L add  y Dick 
Poweil. N ad a  de contemplaciones con el 
sexo bello.

__¿ L e  ha pegado usted alguna vez a su

señora?
— ¿C óm o le voy a pegar sí ni siquiera

es actriz?
R azón  de peso. N o  insisto. N o  quiere 

hab lar de sí, prefiere elogiar a  R inehart, el 
director de la  pelicula. Y o prefiero elo­
giarlo a  él. Q uiere contarm e de su vida 
como sargento de aviación en el ejército 
norteamericano duran te  la  guerra. L e re ­
cuerdo que ya se ha firmado la  paz. Como 
posee una  constitución atlética y tiene rostro 
de deportista, le pregunto cuál es su de­
porte favorito.

— N inguno. Es posible que sea el único 
actor de H ollyw ood que no se pasa la  vida 
preocupado por conservar sus músculos. 
Desde que dejé de ju g a r  al fú tbol en la  un i­
versidad de T exas, n i las pelotas grandes de 
este deporte ni las pequeñas de tenis o de 
golfo me interesan g ran  cosa. Prefiero cul­
t ivar  la  buena cocina. M e  gusta mucho el 
a rroz  con pollo.

Alguien le ha tra ído  un  “highball.” Se 
lo lleva a los labios con cuidado como si 
tem iera humedecer el 'bigote. N o  es aficio­
nado a la  bebida. Y  no está contra tado por 
la  M onogram . A  pocas personas interesará 
este da to ; pero, ¿por qué no complacer a 
esas pocas personas ? P a ra  la  M onogram  ha 
hecho dos películas: “E r r o r  F a ta l ,” con 
B onita  G ranville, y la  que acabamos de 
ver, con A nabel Shaw. Su prim er contrato 
cinematográfico lo firmó con la  M e tro . H i ­
zo “Roses of R ed” para la  20 th  C entury- 
Fox. T ra b a jó  en o tra  película que se lla­
maba “V als invisible,” pero D o n  Castle 
p rocuró no serlo.

Su padre, que también se llam a D on 
Castle, es un agente de seguros y en unas 
vacaciones se llevó a su h ijo  a  Hollywood. 
F ué  lo peor que pudo haber hecho si quería 
que su hijo siguiera las huellas paternales. 
P orque no hubo medio de sacar a  “D onito” 
de la  meca de las películas. Ingresó en la 
escuela dram ática áe Ben Bard.

Estuvo contratado por la  P aram ount. 
D o n  Castle me dió los nombres de las pe­
lículas, pero en el “ M ontecarlo ,”  como en 
todos los establecimientos nocturnos, no ha­
bía m ucha lu z  y no puedo leer las notas que 
recogí entre un “whiskey,” el bigote de 
D on Castle, las manos de Peggy, una  chica 
que estaba a mi lado, y unas preguntas que 
me hacía Jean, o tra  chica muy simpática, 
para justificar su actitud respecto a  H er- 
mida, el de “ E n  Broadw ay.”

— D ígam e, D on, ¿en  qué se entretiene 
usted en las noches de invierno?

— E n  pegar en un álbum los sellos de 
correo que colecciono.

D,*E “H o m b r e  y  Superhom bre” 

de B ernard  Shaw , q u e  ha sido  

reestrenado  con gran éx ito  en  

B roadw ay: “L a  m is ió n  de  una  

m ujer e s  casarse  lo  m ás pronto  

posib le  y  la d e l hom bre e l p er ­

m an ecer  so ltero  e l m ayor  tiem po  

posib le .”
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a S T E  fotodram a de la R epublic , titulado  

“S iem p re  te  he  Q uerido”, presenta el 

conflicto  sentim ental entre un célebre  com positor  

y  una d isc ípu la  suya, de  gran talento, a quien  

dec id e  enseñar y proteger, y  de  quien acaba— 

com o es  de  rigor— por enam orarse  

com o un adolescente.

I. A  la d e r e c h a ,  los i re s  e le m e n to s  p r inc ipa le s  d e  la cinfa 
" S ie m p r e  t o  he  q u e r id o ,  a  s a b e r :  Phil ip Dorn,  en el  p a p e l  
d e  un c é l e b r e  d i r e c t o r  d e  o r q u e s t a ;  C a t h e r in e  tvIcLeod, q u e  
q u ie re  i e r  a r t i s ta  . . .  y el p rano  d e  cola ,  sin el cual no 

p a s a r í a  n á d a  en  la pe l ícu la .

4 .  P a san  los años,  no  o b s t a n t e ,  y l legan  las r e c t i ­
f icac iones .  La a r t i s t a  va  a  b u s ca r  al  c o m p o s i to r— p ara  
p e d i r l e  consejos ,  cons te— y  vue lve a e n c e n d e r s e  la 
l lama d e  a m o r  c o m o  s a l t a  a la vista  en  e s ta  escena  

d e  la pe l ícu la .

3 .  A u n q u e  el  c o m p o s i to r  y la joven se  han  e n am o .  
r a d o ,  ella  d e c i d e  a le ja r se  d e  él y  re fu g ia rs e  en la 
g ra n j a  d e  la famil ia ,  a  v e r  si o lv ida  . . .  al lado 
d e  un a n t ig u o  riovlo (W il l i am  C a r t e r ) ,  p e ro  el 

p lan  n o  d a  re su l tado ,

2, El c o m p o s i to r  se  ha  e n a m o r a d o  
d e  la a r t i s ta ,  y e lla  le c o r re s p o n d e ,  
p e ro  sin m u tuas  con fes iones .  El 
c o m p o s i to r  consu l ta  con su m am á,  
q u ie n  le re c o m ie n d a  q u e  es m e jo r  
q u e  se  a p a r t e n  tos e n a m o r a d o s  sin 
d e c i r se  n a d a .  El t i e m p o  y la 
d is ta n c ia  a v e ce s  lo b o r r an  t o d o  . , .

S. La a r t i s ta  d e b u t a  con g r a n  éxi to  en  un  " c o n c e r t o "  c o m p u e s to  po r  
el  e m in e n te  m úsico  . . .  y e lla  d e m u e s t r a ,  c o n  su e je cu c ió n ,  h a b e r s e  
e m a n c i p a d o  de l  dom in io  a r t í s t ico  de l  h o m b r e  q u e  la g u i6  p o r  la 

s e n d a  d e l  t r iunfo .
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A N N  S H E R I D A N ,  e s t r e l l a  d e  la  E m p r e s a  W arner ,

e n c a b e z a  el r e p a r t o  d e  un in t r i g a n t e  fo to d ra m a  p a s i o n a l :  " L a  In f ie l” ,

cu y o  r e c i e n t e  e s t r e n o  en  N ueva  York f u é  un  é x i to  co m p le to .
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I .

B E T T Y  H U T T O N i  (s f señor ¡ ella misma)

en  e l  p ape l  e s t e l a r  d e  la  p e l íc u l a  d e  P a r a m o u n t  t i t u l a d a  ‘'D re a m  G ir l '  

q u e  en  e s t o s  m o m e n to s  s e  f i lm a  e n  Hollywood y q u e  

s e  e x h ib i r á  e l  a ñ o  p ró x im o  e n  la  A m ér ica  L a t ina .

D t c i e m b r e ,  1 9 4 7 P á g i n a  5 9 i

Ayuntamiento de Madrid



P O R  L A  Q U I N T A

O t r o  in te re s a n te  m o d e lo  en  lana " A n t í ­
lo p e "  c o lo r  b e ig e ,  a d o r n a d o  c o n  piel 
d e  cas to r ,  Este es o t ro  a s p e c t o  d e  la 
s ilue ta  en  fo rm a  d e  t r i á n g u lo ,  p e ro  más 

m o d e r a d a .  { T a i l o r e i i  IV n n ta n )

Una c a p a  p a r a  c u a lq u ie r a  hora  
de l  d ía  o d e  la noche ,  s iem pre  
q u e  h a y a  re a lm e n te  fr ío- Es de  
lana n e g r a  con b a n d a s  d e  b o r r e g o  
p e r s a  (P e rs ian  L am b] a l r e d e d o r  
d e  los h o m b ro s  y en  la c a p u c h a .

[ T a i lo r e á  W o m a n )

" C a p a  y E s p a d a "  l lama T r lge re  a e s ta  
c r e ac ió n  suya  q u e  d e m u e s t r e  p e r f e c t a ­
m e n te  [a nueva  s ilue ta  l l am ad a  " d e  
t r i án g u lo " .  En e s te  c a s o  las m a n g a s  son 
an ch as  y c o r ta s  y el cuel lo  p e q u e ñ o .  
[F o to  su m in is t rad a  p o r  el A ' f »  Y o r k  

D r e s s  I n s t i t u t e ]
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A V E N I D A
L  otoño con su tem peratura 

fresca y estimulante es un  pretexto para  usar 
acariciadoras sedas y terciopelos, tonos oscu­
ros, estilos elaborados y suntuosos. Pero  tan 
pronto llegan los primeros fríos, el abrigo 
se convierte en la  p renda más im portante de 
su ropero y de su acertada elección de­
pende su elegancia.

E l  cambio en la  silueta que ha tra ído  el 
1947 se hace aún más patente en los abri­
gos, que son definitivamente distintos. Este 
año el abrigo aum enta de largo, aum enta de 
ancho, tiene form a de triángulo, a  veces 
con la  base en el dobladillo de la  falda 
y en ese caso está cortado de forma que la  
tela caiga en “canelones”  o con la  base en 
los hombros, y entonces apenas m arca la 
cin tura y su dueña lo  ceñirá sobre las ca­
deras como si fuera un manto. E l  cuello es 
más grande y en la  mayoría de los casos 
es una capucha, que puede usarse sobre la  
cabeza o dejarse caer sobre la espalda.

L a  ventaja de esta variedad de estilos 
es que hay una silueta para cada tipo. E n  
los vestidos el cambio es inevitable, pero 
usted puede elegir el modelo que más le 
favorezca porque n inguna de las cuatro si­
luetas imperantes está más de m oda que 
las otras. Si su estatura pasa de 5'5 y  su 
busto es pequeño, el abrigo algo estrecho 
de hombros cortado en form a de triángulo, 
con g ran  cuello y abundante en canelones, 
puede ser su favorito ; pero debe recordar 
usarlo con sombreros pequeños y con taco­
nes muy altos. Si sabe pararse y andar na­
turalm ente erguida y posee la  femenina 
habilidad de su je ta r un m anto  sin aparecer 
ocupada, la  silueta del tr iángulo  invertido, 
envolvente y majestuosa como pocas, será 
su preferida. Y  si es delgada y está orgu- 
llosa de su cuerpo, le queda un tercer estilo, 
m uy ceñido al ta lle  con hombros redon­
deados y  fa lda  que cae en graciosa am­
plitud, como si fuera la  de un vestido, m ar­
cando cada curva.

E n  lana o en piel, su abrigo deberá en­
ca ja r  en uno de estos estilos si es realmente 
nuevo. Algo que no debe perder de vista 
es el tam año del cuello, que es grande 
cuando existe, que puede ser del estilo lla­
mado “ P e te r-P an ,”  redondo y  aplastado, o 
form ar un verdadero chal o, ya lo hemos 
dicho, una capucha. O tro  detalle impor­
tan te  es la  m anga más discreta, como para 
no llam ar la  atención sobre sí misma qui- 
tándolíi- del cuerpo del abrigo. Esto en 
cuanto  a  líneas, porque en lo que se refiere 
a colores y materiales la  libertad  es absoluta.

U n o  de los modelos más interesantes de 
la  tem porada es un enorme abrigo de paño 
rojo  creado por N e tt ie  Rosenstein. O tro , 
tan  novedoso que mereció aparecer en la 
portada de Vogue, es un  abrigo de noche 
diseñado por T ra ina -N ore ll .  Com o siempre, 
M ontesano hace sus abrigos magníficos tan 
prácticos como elegantes, pero con la  nueva 
abundancia de material sus creaciones son

P o r  M  a r  u  X  a  N  u ñ  e z

" F a b u lo s o "  [laman sus c r e a d o r e s  a  esfe 
co lo r  d e  piel  d e  visón, q u e  no  se  s a b e  
si es  p l a t i n a d o  o  b e ig e  y  q u e  t i e n e  a lg o  
d e l  t o n o  " c h a m p a ñ a "  y a lg o  d e  azulado,  
T r a b a j a d o  en u n a  e l e g a n t e  c a p a  co r ta ,  
d e  g ra n  vestir^ e s  la m e jo r  so lución  al 
p r o b le m a  d e l  a b r ig o  d e  n o c h e  en  los 

p a íse s  no  fr íos,  { T a i l o r e d  W o m a n )

suntuosas. Y  en pieles hay creaciones ex­
quisitas que, si usted puede pagar, la  harán 
desear un invierno mucho m ás largo.

“T ailo red  W o m a n ” se ha preocupado de 
crear abrigos de pieles suntuosos y muy nue­
vos de líneas a precios que no son prohibi­
tivos, aunque todo depende naturalm ente 
de lo que para usted signifique esa palabra. 
U n  modelo de chaqueta corta para  de no­
che, en visión platinado, es especialmente 
apropiado para  el invierno de los países de 
climas tropicales, y en general su colección 
de abrigos de lanas y pieles es de las más 
interesantes.

Un a b r i g o  d e  n o ch e  co n  " C a r a c u l "  
n e g r o  q u e  vue lve  a usarse  d e s p u é s  d e  
c inco  a n o s  sin exhibuse.  Las  m a n g a s  
a c a m p a n a d a s  c o n t r a s t a n  c o n  el c u e r p o  
e s t r e c h o  q u e  la m o d e lo  su je ta  s o b re  el 

t a l le .  { T a i l o r e d  W o m a n )
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" C i e r r a  los o jo s  y a b r e  la  m a n o " ,  le d i c e  Vera  Ralston a R o b e r t  Pa ige  
a n t e  e s te  á rb o l  d e  n a v id a d  en  una  esce na  d e  " M o r i r  al A lb a " ,  in tr i­

g a n t e  f o t o d r a m a  d e  ia Republ ic ,

H I S T O R I A  DE  
L O S  R E G A L O S

P o r  A l e j a n d r o  S u x

E s t a m o s  en tiempo de re ­
galos; el mío, para ustedes, será esta his­
to ria  sin presunciones puesto que será casi 
un  anecdotario. Cuando vayan a  adquirir 
algo para  regalar du ran te  las Navidades y 
los fines de año, piensen que la  costumbre 
tiene m ás de dos m il años, lo que es sa­
tisfactorio y tranquilizador.

L a  fiesta astronómica y religiosa del año 
nuevo es invención de los romanos de 758 
años antes de C r is to ; se les ocurrió, pro­
bablemente, porque sus cónsules tomaban 
posesión del cargo el primero de enero, que 
entonces s'e. llam aba Jano  en honor de la 
diosa vidente y bifácica que m iraba al P a ­
sado con una  cara y  al P orven ir  con la  otra.

Pero deben haber sido los griegos quie­
nes crearon la  cos tum bre; a los griegos les 
gustaba regalarse, convencidos de que los 
presentes “ conservan la amistad y  la  g ra ­
cia.” Los griegos se regalaban sin pretexto 
alguno; sin embargo, antes y después del 
año, los regalos eran más suntuosos y sim­
bólicos. Las muchachas púberes y  los efebos 
recibían conejos am aestrados; los ancianos, 
bastones labrados e incrustados que llam a­
ban la  “ tercera pierna” ; los niños, golosinas, 
muñecas, juegos de paciencia, crótalos, 
triángulos metálicos, monigotes de cera o 
arcilla, a veces verdaderas caricaturas de

personajes conocidos, especialmente políti­
cos : las esposas, “ E l Cofre de O riente 
lleno de dulces y pasteles raros, y  estatuitas 
de T an a g ra ,  telas preciosas de Damasco, 
joyas de Egipto . , .

A  pesar de estos antecedentes griegos, 
debe considerarse romano el origen del re ­
galo anual, en form a de rito  fam iliar y 
amistoso. L a  Leyenda dice que T atio , rey 
de los sabinos, y Rómulo, rey de los ro­
manos, llegaron a convencerse de que la 
unión de los dos pueblos era necesaria. R ó ­
mulo envió una delegación a  la  fron te ra ; 
T a t io  envió o tra  a recibirla. Los primeros 
descansaron en un  bo^quecillo fronterizo 
consagrado a la  D iosa Estrena, símbolo de 
la Fuerza . A  la  m añana siguiente los ro ­
manos pensaron hacer un presente a  los sa­
binos en prueba de concordia; y como nada 
había a mano, cortaron ramas de olivo y 
laurel, para significar la  P a z  nacida de la 
acción victoriosa de la  Fuerza . D e l nombre 
de esa Diosa se deriva “étrenne,” palabra 
francesa que significa precisamente regalo de 
principio de año.

Después de ese incidente trascendental, 
los romanos siguiéronse ofreciendo ramas 
verdes en prueba de amistad y  buena fe 
todos los fines de D iciem bre; poco a poco, 
a las ramas agregaron regalos personales,

para subrayar el aíecto.
E n  tiempos de ¿.ugusto y Virgilio, las 

damas romanas recibieron “ telas traslúcidas 
como el agua” ; velos azafranados, teñidos 
con pú rpu ra  de C os; braceletes de oro, per­
fumes de Arabia, cofres marfileños del In- 
dostán, bronces y mármoles de Corinto, que 
se pagaban al peso, y en oro puro. E l 
pueblo llevaba pasteles de tr igo  al a l ta r  de 
Ja n o ;  los ciudadanos ofrecían al E m pera­
dor una minúscula moneda de plata, y él 
devolvía una doble de oro.

Los regalos no se mencionan en la  H is­
toria hasta pasada la  E dad  M edia. F ué  
Luis X IV ,  monarca francés, el que reanudó 
l a  costumbre enviando un cofrecillo labrado 
a una dama de la corte ; en el primoroso estu­
che había un  collar de perlas, broches de dia­
mantes, etc. Desde ese día, tan to  la  famosa 
belleza cortesana, Pom padour, como el re- 
íinado C ardenal de Richelieu o el irónico 
Voltaire, popularizaron la nueva m oda; ca­
da año eran más numerosos y costosos los 
regalos, y la  policía debió organizar servicio 
de orden, especial, en ciertas calles atesta­
das de hábiles artesanos y precabidos co­
merciantes, que fabricaban y vendían “ re- 
,;<alos de fin de año.”

E n cierto año estuvieron de m oda los 
“ pantins,” muñecos articulados que se lla­
maron así (y  se llam an aú n )  porque se fa ­
bricaban en el suburbio parisino de ese nom­
bre. Se cuenta que Luis X IV ,  du ran te  una 
?esión del Consejo, no pudo resistir la  ten ­
tación de sacar su “pantin” y hacerlo pi­
ruetear sobre la mesa m ientras continuaba 
presidiendo la  Asamblea M inisteria l. C uan ­
do el Rey alzó la  vista, descubrió a todos 
^us ministros haciendo lo que é l . . .  term i­
nando la  sesión en general carcajada.

Las damas regalaban tabaqueras de 
“ rapé” que debía ser comprado en España, 
único tabaco pulverizado capaz de provo­
car estornudos elegantes. E n  las tapas de 
esos adminículos masculinos, las damas ha­
cían grabar o p in tar sus retratos.

L a  época revolucionaria prohibió los re ­
galos “por ser contrarios a  Ley” ; el Año 
N uevo Republicano empezaba el 1 de Ven- 
dimiario que corresponde al 21 de Setiem­
bre; el decreto no abolió ia  costum bre; se­
cretam ente todo el mundo continuó rega­
lándose.

E n  este N ueva  Y ork  rascacielesco y ba­
bilónico, la costumbre es rito  y los comer­
ciantes ya empezaron en noviembre a lle­
n a r  sus vitrinas con todos los “etrennes” 
fabricados en serie, por millones y millones 
de ejemplares. H ay  atmósfera de fiesta en 
la prim avera prolongada que se registra este 
año y afluyen los turistas provincianos como 
nunca, a pesar de que el problema de la 
habitación perm anente o pasajera está toda­
v ía  muy lejos de ser resuelto. ¿Q u ién  pien­
sa en las trágicas complicaciones de la  si­
tuación internacional en estos días que pre­
ceden a las fiestas legendarias de Navidad 
y A ño N uevo? ¡N a d ie !  E l generoso deseo 
de regalar a amigos y  conocidos, a clientes 
y a empleados, a esposas y a amigas, con­
centra la  atención de todo este m undo cos­
mopolita que está realizando el m ilagro que 
fué imposible en Babel hace un  puñado de 
siglos.
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P O R  L OS  
E S T U D I O S  D E

H O L L Y W O O D
P o r  D o n  Q

C,

D e h á s  d e  esa  b l a n c a  io a l l a  e s t á n  los no  m e nos  b lancos  e n c a n to s !  
d e  D oro th y  A lb e r t ,  q u e  sa le  en  " C a m i n o  d e  Rio",  c in ta  musical 
d e  P a ra m o u n t .  Es d e  p re s u m ir  q u e  no  e m p r e n d a  ese  carnino 

sin a b r ig a r s e  m is .

N a ta l i e  W o o d ,  lu c e ro  d e  R epubl ic ,  le 
endulza  el h e la d o  a  N e lson  Eddy,  en t re  
Bscena y e s c e n a  d e  "B ar re ra s  F lo tan tes" ,  
f o t o c o m e d ia  musical q u e  se  r u e d a  en 

H ollyw ood  en  e s to s  m om en tos .

'L A U D E T T E  C O L B E R T  
se re tira  de la pantalla.

L a  afirmación no debe preocupar mucho 
a los lectores, porque C laudette  no piensa 
retirarse hasta dentro de tres años y en 
tres años pueden pasar muchas cosas.

D e todos modos, la  estrella favorita de 
millones de aficionados no se ale ja rá  del 
todo de sus públicos.

C laudette in ten ta  dejar la actuación por 
la  dirección de películas, hazaña  que aún 
no había sido in tentada por n inguna otra 
estrella.

Las razones que da C laudette  para que­
re r  retirarse en pleno triunfo, joven, bella 
y adm irada como pocas o tras  actrices, son 
las de que lleva actuando veinte años y 
cree que tiene derecho al retiro  y a dejar 
que la  gente descanse un  poco de ella, según 
afirma con toda  m odestia; la  de que hace 
mucho tiempo tiene la  secreta ambición de 
ser directora de películas, y  la  que cree 
sinceramente que con ello se beneficiará el 
público, porque ella  sabe bien que podrá 
crear artistas excelentes de muchos actores 
que ahora no sobresalen en las huestes cine­
matográficas y que ya lo serían si alguien 
se hubiera tom ado el traba jo  de descubrir 
sus verdaderas facultades.

E n  realidad C laudette  ha demostrado su 
altruism o con muchos de sus compañeros 
de profesión que gracias a ella se han des­
tacado como actores. N o  debemos nom brar­
les para no caer en el enojo de los directores 
respectivos, que no perdonarían  nuestra  in­
discreción; pero existen y son hoy primeras 
figuras en el cine, habiendo ganado alguno 
de ellos el premio de la  Academia inclusive, 
no hace muchos años.

E n  vista de sus deseos, ya le ha sido ofre­
cida a C laudette  la  oportunidad de iniciar 
sus nuevas actividades dirigiéndose a sí 
misma en su próxim a película “ H appy 
B irthday,”  basada en la  obra tea tra l de 
Broadw ay representada por H elen Hayes. 
Pero  Claudette , con m uy buen sentido, ha 
rehusado la  o ferta  porque considera que ello 
podría exponerla a un  fracaso. ¡ N o  es lo 
mismo dirigirse a sí misma, que dirig ir a los 
d em ás!

Veremos, pues, a C laudette  convertida en 
uno de los grandes directores de la in ­
dustria, porque hasta  ahora no fracasó nun ­
ca en nada de cuanto ha intentado. Y  ella 
misma dice que es la  m u je r  más afortunada 
del m undo, porque no tuvo  nunca que lu ­
char para nada.
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La estr e l la  J u n e  Allyson y el  d i r e c to r  N o rm a n  T a u ro g  obse rvan  y c r i t ic an  las 
e s c e n a s  d e  un t ro zo  d e  pe l ícu la  t o m a d a  el d ( a  a n t e r io r  e n  los t a l le re s  d e  la 
M e t ro ,  y  J u n e  s e  s o r p r e n d e  d e  ve r  el p a r e c i d o  q u e  t i e n e  con la pr im era  

d a m a  d e  "V irtuous” , C o m o  q u e  es  e lla , en  pe rsona .

Al term inar sus estudios nunca pensó 
C laudette  en ser artis ta  de cine y sus afi­
ciones eran las de diseñadora de modas. Ape­
nas salió de la escuela comenzó a hacer di­
bujos que vendía por $3.00 cada uno, al 
mismo tiempo que daba lecciones de fran ­
cés a $3.00 por hora. D e este modo sacaba 
un salario semanal muy decentito, con lo 
que ayudaba a su madre.

U n a  de sus discipulas de francés tenía 
amigos en el círculo teatra l de N ueva  Y ork 
y  logró para  C laudette  un  pequeño papel 
en un a  comedia, por el que la  señalaron 
un sueldo de $40.00 a la  semana. E n  el 
mismo momento decidió C laudette  que la 
escena era su meta.

Su primera película fue “ Love o’M ike ,” 
d irigda por F rank  Capra, con el que más 
ta rde  ganó el premio de la Academia por la 
película de la Columbía “ O currió  en una 
noche.”

L a  próxima película de C laudette  es una 
cinta de misterio, casi espeluznante, “ Sleep 
M y  Love,”  en la que dos galanes, Robert 
Cummings y D on Ameche— al que no se 
ve en la pantalla  hace siglos— se disputan 
el amor de la  fu tu ra  directora.

J A N E T  B L A IR  es una estrella que no 
está de acuerdo con ninguna de las rutinas 
que se siguen en Hollywood.

D u ran te  una ola fantástica de calor que 
hemos sufrido los hollywoodenses reciente­
mente, el cronista ha visto a J a n e t  vistiendo 
trajes de época, con una enorme peluca, sin 
que estuviera a  punto  de desmayarse y sin 
que fuera necesario tener a su alrededor 
un ejército de camareras aplicándole com­
presas de hielo en las muñecas y en las 
sienes, como es costumbre.

— Las estrellas siempre se desmayan cuan­
do filman un a  película de esta clase y por 
lo general están tan agotadas que les cuesta 
trabajo  contestar a las preguntas de los pe­
riodistas que las entrevistan— decimos a 
Janet.

Y  ella nos replica con su viveza caracte­
rística:

— ¡A l diablo con ellas! Y o no soy una 
de esas damiselas que se alim entan del aire 
y  que se desvanecen cada cinco minutos. 
¡N o  me he desmayado en mi vida! ¡Y  eso 
que ahora tendría  motivos más suficientes 
para desmayarme ! . .  .

Y  al decir esto Ja n e t  se levanta la gruesa

Este q u e  v e n  u s t e d e s  a q u í  es  el e sc lavo  d e  u n s  
e sc lava .  G e o r g e  Brent t r a t a n d o  d e  a r r a n c a r le  un 
b e so  (ni qu ien  lo c u lp e )  a Y vonne  d e  C a r io  en 

"S lave  G ir l" ,  d e  la Unive rsa l- In te rnac iona l

y la rga  falda de lana de su vestido, cuya 
sola vista nos hace sudar a nosotros, y va 
contando bajo ella 14 refajos y sayas.

Su papel es el de un a  rubia princesa, que 
trae de cabeza a Louis H ayw ard , en la  pe­
lícula de la  Columbia “T h e  Black A rro w ,” 
que se filma en el rancho del estudio.

Y  lo que no nos dice Ja n e t  es que bajo 
los 14 refajos lleva un moderno y sugestivo 
tra je  de baño. Y  en cuanto se term ina de 
filmar una escena, de un  solo tirón descorre 
el cierre de corredera que une toda la  ves­
tim enta, gracias a un  truco  del modisto 
Jean  Louis, y corre a zambullirse en la 
piscina de natación del rancho, con lo que 
se refresca para un par de horas.

W A L T  D I S N E Y  se propone “ doblar” 
su nueva película “Alice in W o n d e r lan d ” 
en diez idiomas, para que se celebre sim ul­
táneamente el estreno de la  cinta en otras 
tantas grandes capitales en 1950.

Disney espera grandes rendimientos de 
esta fantástica película en la  que gastará 
$5,000,000, sin que le im porte nada el enor­
me costo y sin que por un momento descon­
fíe de los resultados que han de proporcio­
narle los mercados extranjeros, que se ha­
llan tan  dudosos en el presente.

E n  la actualidad, las previas películas
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Un idilio— con sus a rb o l i to s  y t o d o  lo  d e m á s — e n h e  W a l t e r  P idgeon  y J a n e t  
Leigfi, q u e  t i e n e  l u g a r  en  " I f  W i n t e r  C o m e s " ,  f o t o d r a m a  d e  M e tro .  Miss 

Leigh h a c e  el p a p e l  d e  ur\a a ld e a n a  a qu ien  p r o t e g e  el  ac to r .

M é s  m ie d o  q u e  el a c e r o  insp ira  la d e n t a ­
d u r a  d e  D oug la s  Fa irbanks  a Pau le  C r o s e t  
en  un m o m e n to  d e  "T he  Exlle", p a ra  

Universal- ln te rnocional .

"El c igarr i l lo  h a c e  d a ñ o " ,  le d i c e  el p r o ­
d u c t o r  W a l t e r  W a n g e r  a  J o a n  Benne*t.  
" M e [ o r  es  la p ip a " .  C o m o  es su  m a r id o ,  no 
pa sa  n a d a ,  J o a n  p a r t i c ip a  en  " S e c r e t  
Beyond th e  D oor" ,  d e  U nive rsa l- In te rnac iona l .

de Disney "B lanca Nieves y  los Siete Ena- 
nitos,”  “ P inocho” y  “ ¡M úsica, M a es tro !” 
están produciendo enormes e inesperadas su­
mas en el exterior.

D IO S A  C O S T E L L O ,  la  dinámica bai­
larina puertorriqueña, se separa de su espo­
so, P u p i Campo, director de un a  orquesta 
popular que se especializa en la  rumba, 
porque le adora. Y  la  causa de esta sepa­
ración la tiene V an  Johnson, que a Diosa 
no le im porta ni un comino.

E sta  noticia a secas parece un despro­
pósito. Pero  según dice Diosa, es una t r a ­
gedia.

D iosa y Pupi llevan casados seis años, 
du ran te  los cuales V an Johnson ha sido 
motivo constante de discordia para el m a­
trimonio.

Los celos de Pupi han llevado a la  esposa 
enam orada a la decisión de que no queda 
otro remedio que una separación, que ella 
espera sea solamente temporal, confiando en 
que una vez alejado de ella el esposo com­
prenda lo que ha perdido y vuelva arrepen­
tido al redil conyugal.

Diosa conoció a V an  Johnson en 1941 
cuando ambos figuraban en el elenco de 
“T o o  M a n y  G ir ls” y tuvieron un noviazgo 
fugaz que term inó repentinamente cierta 
noche en que V irginia H ill ,  la beldad en 
cuya residencia fué asesinado no hace m u ­
cho un  famoso "gangster,” daba un a  fiesta 
en honor de D iosa y de V an  Johnson.

Virginia H il l  había contra tado para la 
fiesta una banda popular que acababa de 
llegar de la H abana, cuyo director era Pupi 
Campo, con el que Diosa Costello simpa­
tizó inmediatamente. L a  sim patía no tardó  
en convertirse en am or fu lm inante y Diosa 
y Pupi se casaron en mayo del mismo año, 
pocos meses después de esta fiesta,

Según dice Diosa, Pupi la  enamoró a  los 
sones de una  rum ba titu lada “¿ Q u é  pasa?” , 
a la  que él añadió una coletilla que susu­
rraba amorosamente a su oído m ientras bai­
laban : “¿ Q u é  pasa contigo y conmigo?”

Se casaron. D isfru taron  de una espléndi­
da luna de miel. Y  al poco tiempo Pupi 
Campo modificó de nuevo el t í tu lo  de la 
rumba, con el que h a  m artilleado despiada 
damente los oídos de la bella Diosa duran te  
seis años, diciendo: “¿ Q u é  pasa contigo y 
con V a n ? ”

L a cantinela ha llegado a hacerse inso­
portable,

Y  esta es la causa por la  que Diosa Cos­
tello se separa del hombre a quien adora, 
por culpa de otro  hombre que le es indife­
rente y que ahora a  su vez está casado y 
enamoradísimo de su propia esposa.

Es esta una fase nueva en los divorcios 
hollywoodenses, que no se había presentado 
hasta ahora.

E N  S U  R E C I E N T E  V I A J E  por tren  
a N ueva Y ork , B ing Crosby recorrió va­
gones y se detuvo en la  p la taform a de uno 
de ellos. U n o  de los mozos se le acercó y 
le d ijo : “¿Sabe usted que viene en este 
tren  una celebridad?”  “¿S í?  ¿ Q u ié n ? ”  Y  
el mozo le respondió: “ Bim C roslin ." A l

D i c i e m b r e ,  1 9 4 7
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E n c a n ta d o  d e  v e rs e  e n t r e  d o s  s u p re m as  í e n t a o io n e s ,  C o rne l l  Wild® 
d e c i d e  no v e r  p o r  el f l a n c o  Izqu ierdo ,  q u e  es P a t r i c ia  Knight,  ni po r  
el d e r e c h o ,  d o n d e  a p a r e c e  C a t h e r i n e  M c L e o d .  Los t r e s  filman 

" C en iza s  p a r a  la & lo r ia " ,  d e l  sello Republ ic ,

C H I S P A Z O S :  E n  el “ set” de la 
película “Paleface,” que filma Bob Hope 
con Ja n e  Russell para la  P aram ount, nos 
relata el artis ta  el siguiente caso histórico: 
Iba  él hace pocos días en su auto al estudio, 
cuando estalló un neum ático y tuvo  que 
dejar la  máquina en el garage, tom ando 
un  tranv ía  que iba lleno de gente. L e  tocó 
ir de pie frente a dos tipos cómodamente 
sentados, uno de los cuales iba con los ojos 
cerrados. “¿ Q u é  te  pasa, B ill?— preguntó  a 
éste su compañero.— ¿ N o  te sientes bien?” 
“ M e  siento perfectamente— replicó el otro. 
— Pero  es que no puedo ver que las señoras 
vayan de pie.”  Bob H ope piensa incorporar 
el chiste en uno de sus programas de ra ­
dio.— L ana T u rn e r ,  con la ayuda de la  fa­
mosa decoradora B árbara  Barondess M ac- 
Lean, está m odernizando la  casa de T y ro n e  
Powder, para que éste la  encuentre comple­
tamente cambiada cuando regrese de Africa. 
L ana  T u r n e r  tiene ca r ta  blanca y  el deco­
rado de la  casa le costará a T y ro n e  Pow er 
unos cuantos miles de dólares.— George 
B ren t está embarcando para T a h i t i  un  car­
gam ento de objetos de todas clases en los 
que se incluye todo cuanto él pueda nece­
sitar para  su equipo personal y de casa du­
rante los próximos 50 años. ¡ L o  cual quiere 
decir que sus planes de aislamiento van en 
serio!— Id a  Lupino quiere filmar u n a  pelí­
cula con su antiguo esposo Louis H ayw ard . 
Pero la  nueva M rs .  H ay w ard  se opone a 
esta idea, porque la  película que ha elegido 
Id a  Lupino tiene tórridas escenas de amor 
entre los protagonistas.— A  Ja n e t B laír  le

día siguiente se volvió a encontrar con el 
mismo mozo y  éste se le acercó diciéndole: 
“ N o  crea usted que me engañó ayer. E n  
seguida le reconocí y supe que usted era 
Bim Croslin. ¿Q uisiera usted hacerme un 
favor?” Bing Crosby contestó: “ Con m u­
cho gusto. ¿ D e  qué se t r a t a ? ”  A  lo que 
replicó el m ozo; “ Si mi m u je r  supiera que 
venía en mi tren  Bim Croslin, no me per­
donaría  nunca que no le llevara un  autó­
grafo. ¿Q uisiera firm arm e este m enú del 
restau ran te?” Y  B ing Crosby, sonriendo, 
sacó su plum a fuente y  firmó: Bim Croslin.

E L  D I R E C T O R  cinematográfico, Jack 
Conway, estaba pasando un a  temporada 
de descanso en W in d o w  Rock, en A ri ­
zona, y  presenció la  asamblea anual del 
Consejo de la  T r ib u  N avaja. E l presidente 
fué llam ando por su nombre a  cada uno 
de los delegados, los que respondían con la 
palabra “A qu í.”

D e  pronto el presidente dijo con toda cla­
ridad ;

— Jefe C lark  Gable.
Jack  Conway dió un  salto y comenzó a 

m ira r  en torno en busca de su amigo, el 
celebrado galán de la  pantalla. D e entre los 
delegados se alzó un  indio de seis pies de 
a l tu ra  vestido típicamente, el que repuso:

— Aquí.
Después se enteró Conw ay de que el 

indio en cuestión había adoptado el nombre 
de C la rk  G able después de haber visto una 
película del famoso astro que le había de­
jado vivamente impresionado, años ha.

A  p u n to  d e  e c h a r s e  a  l lo rar  m ie n t ra s  se  c u e n t a n  sus penas ,  Tom 
Drake y Z a c h a ry  S c o f t ,  e n t r e  e s c e n a  y e s c e n a  d e  “ C a s s  T lm b er la n e" ,  
q u e  filmó la M e t r o  d e  la e s t u p e n d a  novela  d e  S in c la i r  Lewis. 

E n c a b e za  el  r e p a r to  S p e n c e r  Tracy.
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A q u f  sólo  h a c e  f a l t a  d e c i r  q u i é n e s  son, p u e s  se  ig n o ra  p o r  q u é  lab ios  
e m p e z 6  el b s s o .  S e  l lam an  G r e g o r y  P e e l  y A nn T o d d .  La c in ia  "The 
P a ra d in e  C a s e "  d e  V a n g u a r d .  Miss  T o d d  es una  d e  las g r a n d e s  f iguras  

d e  la e s c e n a  inglesa.

U n  je ro g l í f ico  d e  esos  q u e  t a n t o  nos  g u s t a n  y q u e  no  im p o r ta  
c u á n t o  t i e m p o  t a r d e  uno  en  d e sc i f r a r :  J o a n  M cC rac i ien ,  s o b e r b ia  

b a i la r in a  q u e  se  luce en  "Bel le  o f  B roadw ay" ,  d e  M e tro .

han robado su balandro  de la bahía de San 
Pedro. Y  la  artista ha puesto un anuncio 
pidiendo al que lo encuentre que se lo  de­
vuelva al estudio de la  Columbia, donde 
aún le queda por filmar una película de su 
contrato . .  .— Viveca Lindfords, la  nueva 
actriz  sueca de la  W a r n e r  cuya prim era pe­
lícula para  dicho estudio aún no se ha 
estrenado, se casará con el director de di­
cha película, D on Siegel, tan pronto como 
se divorcie de su actual esposo, el abogado 
sueco Folke R ogard . ¡A  lo que parece, 
Viveca L indfors se ha adaptado rápidam en­
te  a las costumbres de H ollyw ood !— Robert 
W aiker, más enamorado que nunca de su 
ex-cara m itad  Jenn ife r  Jones, está desespe­
rado al ver que la  pierde definitivamente en 
competencia con el productor D avid  'O .  
Selznick, que parece haber fascinado a 
Jennifer.— D ouglas Fairbanks ha dado al 
director M a x  O puls un  centavo duran te  la  
filmación de su película “T h e  Exile ,"  cada 
vez que el director ha economizado mil 
dólares en la  filmación. A l term inarse la 
filmación M a x  O pu ls  tenía ahorrado 16 
centavos, que ha hecho engarzar en un 
collar de oro para su esposa, por el que 
ha ganado 100 dólares.

A  A

E l productor cinematográfico brasileño, 
D avid Serrador, ha firmado un convenio 
con varios financieros portugueses para  la 
creación de una  com pañía productora de 
películas en Brasil. Establecerán los es tu ­
dios en R ío de Janeiro.
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Pel í cu las  

de 

M e d i o  M i l l ó n
P o r  A n t o n i o  P  o  n  t e  1

- ■-ÍA  suntuosidad, el lujo, el es­
plendor de las películas norteamericanas, 
especialmente las filmadas en colores, han 
sido hasta ahora la  m aravilla de todos los 
públicos desde qüe H ollyw ood nos dió a 
conocer “L o  que el viento se llevó.” E n  esto 
ningún cine del mundo podía superarle.

A hora  parece ser que el ciclo del lu jo  y 
la  vistosidad en la pan talla  se va a cerrar 
con tres películas, dos de ellas ya estrenadas 
y la  tercera a pun to  de exhibirse por vez 
prim era. U n a  de ellas, derroche de fantasía 
y de color, es la  de R ita  H ayw orth , “Sue­
ños dorados.” O t r a  es la  espectacular de 
Cecil B. de M ille , con' G a ry  Cooper y 
Paule tte  G oddard , “Los inconquistables.” 
L a  tercera, que actualmente se está exhi­
biendo en el “Roxy,” es “Forever A m bcr,” 
con L inda D arnell.

Las dos últim as son películas de época, 
con elegantes casacas de brocados, incendio 
pavoroso de la  ciudad de Londres en una 
de ellas y pieles rojas en abundancia en la 
o tra . T odas  son cintas que han costado mi­
llones de dólares. Holly^vood podría ofrecer 
al m undo films buenos o malos, como las 
empresas cinematográficas de cualquier otro 
pa ís ; pero tratándose de películas cos­
tosas, a todo lujo, de maravilloso espectácu­
lo, nadie podía ponerle el pie delante.

H ollywood constituía la  familia rica del 
cine universal, con luminarias que ganaban 
fortunas fabulosas (se pagó a O liv ia  de 
H avilland el año pasado 207,000 dólares), 
decorados de una riqueza pictórica y orna­
m ental inigualada, vesturiao a  todo lujo, 
millares de personas en algunas escenas, 
centenares de ganado en otras, prodigalidad 
y riqueza en todas.

’E sta  ventaja  de millonario que ofrecía el 
cine de H ollyw ood está próxima a  desapa­
recer. Viene a  ser como el acaudalado que 
en una mala inversión estuviera a pique de 
perder la  fortuna. N o  la  ha perdido, sin 
em bargo ; lo que ha perdido es la ocasión 
de obtener ganancias monumentales.

Las películas norteamericanas se exhibían 
en todos los cines del mundo, los cuales, 
con sus utilidades aportaban un a  continua 
y saneada ganancia líquida a  Hollywood. 
E n  la  actualidad el mundo atraviesa una 
cruenta crisis económica. N o  hay m ás ri­
queza que la  de los Estados U nidos y  en 
cuestiones cinematográficas el resto del 
m undo se muestra reacio a  aporta r  su dine­
ro a la  faltriquera de Hollywood.

Ing la terra , de pronto, como una puña­
lada, impone un  impuesto del 75 por ciento

sobre el ingreso que produzcan las cintas 
de los Estados Unidos, lo que equivale a 
cerrar  el mercado británico al producto 
celulóidico de Hollyw ood. O tra s  naciones 
comprendidas en el “com m onw ealth” se dis­
ponen a seguir el ejemplo de la  rubia 
Albion. Los mercados europeos que, escasos 
de divisas, se oponen a que el dinero aban­
done el país para engrosar los bolsillos ya 
repletos de los cinematografistas yanquis, 
imponen restricciones, cuotas, limitaciones a 
la  exhibición de películas norteamericanas. 
Se rum ora en la  Am érica L atina  de que se 
pondrán  en práctica igualm ente medidas 
restrictivas.

E l  mercado extranjero  de las cintas de 
H ollywood se va desvaneciendo como el 
hum o de un cigarrillo. L a  pérdida no es 
avasalladora, por cuanto el to ta l de ingre­
sos de la  explotación de películas yanquis 
en el ex tran jero  no m onta sino a un  33 por 
ciento.

¿ Q u é  quiere decir esto? Q u e  H ollyw ood 
ganará menos dinero y ha llegado el m o­
mento, como en toda familia rica que viene 
un poco a menos, de hacer economías. E s­
pecialmente si se tiene en cuenta que los 
gastos de producción han ascendido notable­
m ente en los dos últimos años.

L a  “T w en tie th  C en tu ry -F ox” ha anun ­
ciado que realizará menos películas y se 
dedicará a d istribuir  cintas de productores 
independientes, películas cuyo costo de pro ­
ducción oscile, a lo m ás en tre  100,000 y
200,000 dólares. P uede que en algunos de 
nuestros países esta cifra parezca fabulosa, 
pero al coste actual de las películas en 
H ollyw ood tales cifras son verdaderas ni­
miedades. C ualquier film de categoría B 
asciende a 100,000 dólares.

P a ra  que el lector tenga una idea de lo 
reducido del presupuesto bastará indicar que 
n inguna de estas películas, de productores 
independientes, serán rodadas en los estu­
dios de la  Fox, por resultar  éstos dema­
siado caros.

E n  la  actualidad el gasto de un gran 
estudio consume el 52 por ciento del pre­
supuesto para la  filmación de una  película.

E n  estudios más moderados, como los de 
la  “ R K O ” y la  “ U niversal-In ternacional,” 
se cum plirá el p rogram a de películas que ya 
se tenía delineado, pero se procurará, ajus­
tándose a  una nueva economía, que las pro­
ducciones no sean muy costosas. N os teme­
mos que no habremos de presenciar muchas 
películas de M a r ía  M on tes  en colores, to ­
madas en “sets” de apabullante lu jo  
oriental.

L a  “R K O ” h a  hecho ya un experimen­
to  de película a  bajo costo de producción, 
demostrando así que se puede obtener un 
gran éxito económico con una cinta que 
cueste aproxim adamente medio millón de 
dólares, cantidad baja en H ollyw ood para 
una cinta de prim era categoría. L a  película 
experimental se llam a “ Crossfire”  y es un 
d ram a intensísimo, de tesis. Es un  film en 
que se combate el antisemitismo y  cuyo 
costo ascendió a 589,000 dólares.

E l mismo productor de “Crosfire,” 
A drián  Scott, en vista del éxito, se dispone 
a realizar otra, titu lada, traduciéndolo d i­
rectamente del inglés, “E l niño de pelo

verde,” cuyo presupuesto está calculado en
300,000 dólares.

M ien tras  la  F ox  se dispone a  distribuir 
películas de poco costo de producción, 
R K O  se prepara a  distribuir dos cintas de 
más de un millón de dólares: una  es “ Ju an a  
de Arco,”  con Ingríd  Bergm an, y o tra  de 
Lasky, “E l  milagro de las campanas,” las 
dos de productores independientes.

W ill iam  Goetz, el jefe de producción 
de la U niversal-Internacional, estima que 
reducir el costo de producción puede redun­
d a r  en perjuicio de las películas a filmar. 
P refiere ser más cuidadoso en la  selección 
de argumentos, llevando a la  pantalla  úni­
camente aquellos que prom etan ser m ejor 
acogidos por el público. Desde luego, se 
evitará filmar películas de época, de carác­
te r  suntuoso, de mucho espectáculo o lujo.

“Canción de N oruega,” tom ada de una 
opereta que lleva varios meses en los carte ­
les de Broadw ay. y cuyos derechos había 
adquirido a buen precio la  U niversal-In ter-  
nacional, no se rodará  por ahora.

O t r a  película musical de envergadura, 
igualmente adaptada de una  revista teatra l 
de g ran  éxito, t i tu lada en inglés, “U p  in 
C en tra l P ark ,”  y de la  que es protagonista 
D eanna  D urb in , en lugar de ser filmada 
como se proyectaba, en Technicolor, se efec­
tu a rá  en blanco y negro, por dos razones: 
una para economizar y  o tra  porque los la ­
boratorios de T echnicolor ta rdan  mucho 
tiempo en el revelado, reteniendo así, por 
meses, el capital invertido en la película. 
Es decir, también por razones económicas.

A parte  de estas economías que en mayor 
o menor grado prevalecen en todos los estu­
dios, habiendo citado sólo los anteriores por 
no cansar excesivamente la  atención del 
lector, se han hecho algunas bajas en el 
personal de oficina y el secundario de la  pro ­
ducción y se ha requerido de los que reali­
zan  una labor creadora en los estudios que 
trabajen  con más ahinco si es que desean 
conservar sus puestos.

U n o  recorre ahora los estudios de H olly ­
wood y observa que hay menos gente sin 
hacer nada a pesar de que se filman menos 
películas. Se ha disminuido el personal y 
el que queda, quizá por tem or al despido, 
parece poner mayor esfuerzo en su tra ­
bajo.

E n  vista de todo lo expuesto, ¿se podría 
decir que el cine en H ollyw ood comienza 
a  adolecer de la  misma enferm edad que 
m ina a l del vecino país de M éxico  y  se halla 
en crisis? T a l  suposición sería totalm ente 
infundada. N o  existe crisis cinematográfica 
en los Estados Unidos. L o  que ocurre es 
que como expertos e inteligentes hombres 
de negocios que son los que llevan las rien­
das de la  industria cinematográfica en H o l­
lywood, al prim er signo de una  baja en los 
ingresos se han apresurado a reducir gastos, 
sin que las películas por descender en ri­
queza pierdan calidad.

Se producirán  de ahora en adelante m u­
chas películas de medio millón de dólares, 
realizadas con más cuidado, una m ejor se­
lección en los intérpretes y  con argumentos 
que rindan más que las que se filmaban an ­
tes a  un costo superior a  un millón de 
dólares.
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Las afecciones del corazon no acortan fo rzosam ente  la v ida  SI .

E n  realidad, las enferm edades dcl co razón  h&n ayudado 
a  m uchos a  d isfru ta r  de u n a  vida larga y  activa.

Es u n  “ SI”  r e l a t i v o . . .  Su médico puede 
protegerle SI se le consulta a  los primeros 
síntomas. Son muchas las afecciones que 
pueden atacar el corazón, pero ninguna 
amenaza forzosamente su vida S I  se esta­
blece el diagnóstico a tiempo y  el mal se 
combate adecuadamente.

He aquí los mayores enemigos del cora­
zón: Hipertensión arterial, arteriosclero- 
sis, enferinedades contagiosas, amígdalas 
o  dientes infectados. Los excesos más fre­
cuentes (y los más innecesarios) a  que se 
somete el corazón son : sobrepeso y activi­
dad inmoderada (especialmente después 
de los 40 años).

Larga  vida . . .  o  m uerte  p rc m a lu ra p o r  u n a  enferm edad 
del co razón  . .  . Elija lo que prefiera.

C ó m o  m a n t e n e r  el c o r a z ó n  b u e n o  y  
s a n o .  I Empiece por aprender de memoria 
los síntomas arriba indicados I Cualquiera 
de ellos es motivo suficiente para que 
vaya sin tardanza a  ver al médico. ¡La 
demora puede ser fatal! Y  cuide su cora­
zón (sobre todo después de los 40) prac­
ticando las siguientes reglas:
1. M a n te n g a  su  p e so  n o rm a l .  C o m a  m o d e r a d a ­

m ente .
2- H a g a  ejercicio m o d e r a d o  p e ro  c o n  c ierta  

frecuencia.
3. D e sc a n se  y  d u e r m a  bastan te .
4 .  Si f u m a  y t o m a  es t im u lan tes  h á g a lo  con  

moderación.
5. H á g a s e  re c o n o c e r  p o r  su  m é d ic o  u n a  o  d o s  

veces a l  ano .  S iga  sus  consejos .

G racias a  la co lab o ració n  médica, la perspectiva de 
curación  de la afección ca rd íaca  es  hoy alentador».

N u e v o s  m e d i c a m e n t o s  . . . n u e v o s  
m é t o d o s  —  é s o  e s  s u  e s p e r a n z a .  El
diagnóstico es hoy más seguro gracias a 
los Rayos X, al fluoroscopio y al electro­
cardiógrafo. El curso de las infecciones, 
que recargan el corazón, puede ahora 
abreviarse con los nuevos preparados. La 
cirugía puede corregir hoy muchos estados 
patológicos del corazón antes incurables.

Y  recuerde . .  . e l  temor a las afecciones 
del corazón puede llegar a ser un problema 
tan grave como las afecciones mismas. Los 
“síntomas cardíacos” pueden tener una 
causa menos grave. ¡Por tanto, no se 
preocupe—vea al médico!

•  U s t e d  v e  e l  n o m b r e  d e  S q u i b b  e n  l o s  e s t â m e s  d e  s u  f a r m a ­

c ia .  L o  le e  t a m b i é n  m u c h a s  v e c e s  e n  la s  r e c e l a s  d e  s u  m é d ic o .  

S q u i b b  e s  u n o  d e  lo s  m á s  g r a n d e s  p r o d u c t o r e s  d c l  m u n d o  d e  

p e n ic i l i n a ,  e s t r e p t o m i c i n a ,  v i t a m in a s ,  a n e s t é s i c o s ,  h o r m o n a s  

y  o t r a s  i m p o r t a n t e s  e s p e c i a l id a d e s  m e d ic in a l e s .  Y  e s  q u e  d e s d e  

1858 lo s  L a b o r a t o r i o s  d e  I n v e s t ig a c ió n  d e  S q u i b b  h a n  e s t a d o  

h a l l a n d o ,  p e r f e c c i o n a n d o  y  p r o d u c i e n d o  m edic ina .s ,  y  c o n ­

t r i b u y e n d o  a s i  a  m e j o r a r  la  s a l u d  y  a l i v i a r  e l  d o l o r  h u m a n o .

S q u ib b
PRO D U C TO S FARM ACEUTICOS
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Algunos Directores Tienen su
MARCA DE FABRICA

P o r  A n t o n i o  P o n t e l

A  A R A  los que opinan— y son 
muchos— que Hollywood se ha convertido 
en una fábrica de hacer películas, consti­
tuyendo un a  industria como la  de los auto­
móviles, los aparatos de radiofonía y las 
refrigeradoras, no habrá  de caerles de sor­
presa que algunos directores cinem atográ­
ficos en N orteam érica tra ten  de imponer a 
sus producciones una característica parti­
cu lar que pasa desapercibida para la  ma­
yoría de los espectadores, pero que viene a 
ser el marchamo, el símbolo, la  marca de 
fábrica.

Los que no tienen de Holl}Tvood una 
opinión tan  desfavorable— entre los que se 
cuenta el cronista— verán en esas caracte­
rísticas de determinados directores un me­
dio de personalizar, de im prim ir un  sello 
de individualidad a un  producto tan  poco 
individual como es un a  película, en cuya 
confección entran tan  numerosos y variados 
elementos.

Nosotros lo compararíamos más bien a la 
labor del arquitecto. E n  la construcción de 
un edificio entran igualmente numerosos 
factores ajenos al que ideó el plano. Sin 
embargo, ciertos arquitectos saben im primir 
a sus edificaciones un  sello personal e in­
transferible.

D e todos los directores que realizan pelí­
culas actualmente en Hollywood, quizá el 
que más ha sabido im poner una  personali­
dad y un estilo a  sus producciones es A lfred 
Hitchcock. Esos primeros planos suyos, ro ­
deados de misterio y emoción, no hay direc­
to r  que los haya superado. Hitchcoclc tiene 
imitadores, pero una  película por él dirigi­
da— recordemos como reciente “T u y o  es mi 
corazón”— no se parece a la  de ningún otro 
realizador.

L a  “ marca de fábrica” de Hitchcock es 
Hitchcock. En todas sus películas hay una 
escena, por lo general insignificante, en la 
que el propio director aparece en la  pelí­
cula. A  veces representa un humilde t ra n ­
seúnte; otras, en un grupo de espectadores, 
es uno de ellos. Bien es un  hombre, en nada 
relacionado con el motivo principal del a r ­
gumento, que asciende una  escalera o que 
llama a una puerta o que se detiene ante un 
escaparate.

A  los que conocen personalmente o por 
haberlo visto retratado  en revistas, no se les 
pasa desapercibido. Hitchcock es uno de los 
hombres más gruesos que se pasean por 
Hollywood. Y  esta personalidad suya, tan 
voluminosa, constituye en sus producciones 
la  “ marca de fábrica.”

M itche ll Leisen, el director de la fan ­
tástica película, protagonizada por G inger 
Rogers, “L a  que no supo am ar,” ha diri­
gido comedias, cintas musicales, dramas.

P o r su estilo en que predomina el movi­
miento, la  animación, sería difícil identifi­
carlo. Pero  tiene también su sello personal 
que estampa en cada un a  de sus películas 
como un marchamo inconfundible. P oquí­
simos son los espectadores que se apercibi­
rán  del mismo. E n  Hollywood, la  gente de 
los estudios, lo reconoce en seguida.

L a  “m arca de fábrica” de M itchel Leisen 
son sus manos. Aparecen en todas sus pe­
lículas, bien sea en la form a de alguien que 
llama a un  timbre, o esgrimiendo la  batuta 
de director de orquesta, atándose un  zapato, 
tocando en el hombro a una  persona, estre­
chando sus manos con las de la  protago­
nista del film . . .

Aparecen siempre, naturalm ente , en pri­
m er plano, en esas escenas en que sólo se 
ven las manos y  el objeto que tocan. E l 
espectador cree que son las manos del ga­
lán o del “villano” o de cualquiera de los 
intérpretes, según la escena en que surjan. 
Leisen sabe que son las suyas, y  lo  sabe el 
camarógrafo, el personal que asiste a la  fil­
mación, los artistas y por, extensión la  gente 
del estudio que corre a contar ta l  particu­
laridad a los amigos de otros estudios.

Las manos que aparecen en el film di­
fícilmente las podría identificar nadie que 
no fuera el propio M itchell Leisen, M as 
si algún día se perdieran o quedaran des­
tru idos por cualquier accidente los cien o 
doscientos primeros metros de cualquiera de 
sus películas donde suele imprimirse el 
nombre del director, Leisen, viendo en el 
resto si sus manos aparecían en alguna es­
cena, la  reclam aría como una producción 
suya al momento.

U n o  de los que imitan a Hitchcock en su 
marca de fábrica es Ben H etch . Pero  éste

no se conforma con ser un mero transeúnte 
o un espectador en determ inada escena. 
Representa siempre a un  ser despreciable. 
Si en el film figura una  cuadrilla de malhe­
chores en alguna escena, aparecerá H etch 
como uno  de ellos. T ra tándose  de un  episo­
dio que pinta la  vida de gente mísera, él 
surgirá en la pantalla  como uno de los mi­
serables. D e  haber vagabundos, Ben H etch 
in terpre tará  silenciosamente uno de estos 
seres desafortunados. L o  mismo que H itch ­
cock, los personajes en que H etch  se pre­
senta ante la  cám ara son invariablemente 
mudos.

Recientemente, en la  película “ E l espec­
t ro  de la  rosa,”  a lteró  un  tan to  Ben H etch 
su “m arca de fábrica,” porque se le vió en 
una escena adquiriendo un  boleto ante una 
taquilla para asistir a una representación 
del “ballet.” Iba, naturalm ente , bien ves­
tido.

O tro  gran director cuyo estilo no tiene 
parangón en H ollyw ood es el veterano 
Cecil B. de M ille . E l carácter espectacular, 
de trazos fuertes, de sus películas las dife­
rencia de las de todos sus colegas.

Como pueda, Cecil B. de M il le  inserta 
en sus cintas alguna escena de baño. N o una 
escena natatoria  cualquiera, sino a  una bel­
dad en una bañera. E n  su más reciente 
película, “Los inconquistables,” su “marca 
de fábrica” es bien visible, como que da 
lugar  a  uno de los momentos más divertidos 
y simpáticos de la película. Paule tte  
G oddard  es quien escampa la  m arca bañán­
dose en una tina de m adera. Claudet 
C olbert se hizo famosa en una de las cintas 
de este extraordinario  director, en su primer 
época, por un baño suntuoso en Rom a o en 
Egipto, no lo recordamos bien, en la  obra

En "El Embru jo  d e  la Gloria'*, d e  P a ram o u n t ,  el  d i r e c t o r  M ichae l  Le isen in t e r p r e t a  una 
e s c e n a  c o r t a  en  el  c a b a r e t  "Brown D erby" ,  d e  H o llyw ood ,  co n  el  e sc r i t o r  Frank Butler,  a 

cuya  p lum a  se d e b e n  m uchas  p e l ícu las  d e  éx ito , e n t r e  e llas  "El G r a n  Pas to r" .
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I-a p r i i i r c u d  i‘i>tü t r i s te  ¿ i / u í '  ( e i i i / r í i  ía  i i i ü w e s a ?  

Los  siispí/ 'üs se  eseafiaii J e  s u  Iiocii r ie  f r e s a . . .  

'SoiiaCiiia'

CADA COMPACTO IGIN A m ERIO; £̂9:0 ^,
es un pueiiiíi de am or . . .

¡ C ó m o  f u t i e r a n  q u e r i d o  s e r  a r t í f i c e s  J e l  m e t a l  

R i t l ^ é i t  D a r í o  o  A m a d o  Ñ e r v o !

C o n  s u s  e s t r o f a s  l i u b i e r a n  r e g a l a d o  a  s u s  d a m a s  

l i n d í s i m o s ,  p r i m o r o s o s ,  e x q u i s i t o s  c o m p a c t o s  o  

c i g a r r e r a s  E l g i n  A m e r i c a n .

R e g á l e l e  a  e l l a  m i  c o m p a c t o  E l g i n  A m e r i c a n . . .  

l a  j o y a  p o r  l a  q u e  s t i s p i r a n  t o d a s  Jas- m u j e r e s .

A c a l l a d o s  e n  o r o ,  p l a t a  o  t r o n c e .  C i e r r e  h e r m é t i c o .  P r e ­

c i o s o s  Y  v a n a d o s  e s t i l o s .  E n  l o s  m e j o r e s  e . s t a b l e c i i n i e n t o .« .

C O M P A C T O S  •  C I G A R R E R A S  •  J U E G O S  DE T O C A D O R

D A Y TO N  PRICE & C O M P A N Y , Ltd.— Export M a n a g e m e n t  Division. D e p t .  C — O n e  Park A ve . ,  N ew  York, N . Y.
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C o n f e s i o n e s
P E R S O N HA-les de

B i m  C R O S B Y

PERSOMNA
H O J A S  DE P R E C I S I Ó N

ti tu lada “Cleopatra .”
Cuando por razón del argum ento no le 

es posible a de M ille  “ sellar” su película 
con la  consabida escena del baño, se divierte 
poniendo a alguno de los personajes el nom­
bre de un familiar o de un  amigo.

Así, en “ Rey de reyes,” un romano b ru ­
tal lleva el mismo nombre que el banquero 
que le proporcionó el capital para producir 
la  película. Y  uno de los personajes más 
perversos de, “P ira tas del Caribe” se llama 
en la  película como un tío  de Cecil B. de 
M ille.

Cuando  se proyectó en el estudio de la 
P aram ount “Los inconquistables”  y se ob­
servó que G ary  Cooper, el protagonista, 
desembarcaba en un  lugar  llamado B lount’s 
Landing, los iniciados soltaron la  carcajada, 
a pesar de que no se tra taba  de una  escena 
cómica. Es que la B en Cecil B. de M ille 
corresponde al apellido Blount, que el re­
nombrado director nunca emplea. E n  dicha 
película se ve a P au le tte  G oddard  en una 
taberna de la que es sirvienta, ti tu lada 
“T h e  Gilded Beaver,” que corresponde al 
nombre de la  embarcación que tra jo  a pla­
yas americanas, desde H olanda, a uno de 
ios antepasados de Cecil B. de M ille.

E n  “L a  historia del D r .  W assel,”  como 
no veía el medio de m eter en n inguna ba­
ñera a la  protagonista, es G ary  Cooper el 
que se toma el baño. Y  la cinta quedó asi 
marcada “a la de M ille .”

O tro s  directores, habiéndose puesto de 
moda lo de la  “m arca de fábrica,” tra tan  
de repetir determ inada acción en todas sus 
películas. H ay  a quien le da porque en todas 
sus producciones, en alguna escena, cruce 
un perro o se vea a un niño. N o  falta el 
que quiere establecer su marca tom ando en 
un prim er plano las extremidades de la 
protagonista o alguna o tra  m ujer del re-

Elliot N u g e n t ,  q u e  d i r ig ió  "El  In truso  A d o ­
r a d o " ,  t a m b ié n  p a r a  la P a ra m o u n t ,  a p a r e c e  
a q u f  h a c i e n d o  un p a p e l i t o  con Barry Fitz­

g e ra ld  en  esa misma pe l ícula .

parto. O tro  inserta más o menos desfigu­
rado su nombre en el de una  tienda, un 
cabaret o cualquier otro  establecimiento.

N o  citamos los nombres, porque aún no 
han hecho suficientes películas con la  nueva 
tendencia para “acreditar la  marca. E l 
caso es que en H ollywood los directores no 
quieren pasar enteram ente desapercibidos. 
Sus nombres aparecen al comienzo de las 
cintas que realizan, ¿pero cuantos los re­
cuerdan al salir del cine ? E l director a 
veces lo es todo en una película y  siempre la 
persona de mayor responsabilidad de cuan­
tos intervienen en el rodaje.

E l director en H ollyw ood se ha cansado 
de ser casi anónimo y quiere ahora “ firm ar” 
las películas.

Los Enemigos 
Del Cine Son Tres

P o r  F .  J .  A r i z a

¿P,E R O  tiene enemigos el cine? 
N o  se le notan. E n  las grandes salas de 
Buenos Aires, de N ueva Y ork , de M éjico 
o de la  H abana, la  gente hace cola y la 
taquilla hace dinero.

Y  eso que el cine ya no está resultando 
la  diversión bara ta  de sus primeros tiempos. 
Las localidades de a  veinte centavos se han 
desvanecido como un  perfume.

D e  modo que el público no es enemigo 
del cine, j Q u é  va a ser!  N i el teatro, su 
único rival como espectáculo “en épocas 
pretéritas.”

El prim er enemigo del cine va, solapada­
mente, dentro del cine mismo. E s  un arte
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que se está tom ando en serio. Y a  tiene “una 
misión”  y se permite “ lanzar mensajes”  y 
meterse a donde no lo llam an. Porque al 
cine va uno a distraerse y no a que le 
echen sermones ni le espeten máximas más 
o menos atravesadas.

Pero  esto no es grave porque, como en 
un  sandwich, los mensajes y los apotegmas 
van entre comedia y noticiario, y no pro­
ducen indigestión.

E n  los Estados Unidos, el cine tiene otro 
enemigo de mucho más respeto: la radioemi- 
sión. Imposible es hacer a ésta la  com­
petencia. Los programas se trasm iten sin 
cesar, du ran te  todo el día y toda la  noche.

L a  variedad y la  bara tu ra  constituyen la
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-,D is t íngase  
por sus  
m anos i

La última
convierte en  joyas jegún nueva
d em o p o re x ce le n a  . ^

' ' 1  f i q m ^ o s  bellísimos. Queda ea  
„ a u c c s y  e a  W  más tiem-
l^ u ñ a s im p e c í .  d-

L i r a d a s s i . s a C U X ^ . A -  

q;iiéralo hoy y  . • • 

moda!

¡SensacionoH
<,nark&Harulsov>e’’ no.ísmo

' " " i  “ i  
R e d  F l a n n d ,  C a j e .  K «  ■

,E1 c „ e  m i s  »  v e n d .  • "  
to d o  e l mundo»

CLTCX
Esmalte para uñas

fuerza principal de los programas de ra ­
dio. H a y  para todos los gustos; desde lo 
cursi hasta lo clásico; desde las conferen­
cias hasta la  receta de cocina. Y  lo único 
que se invierte en la  diversión es lo que 
costó el receptor y lo que valgan las com­
posturas.

¡Y  si el que escucha no está conforme, 
sintoniza o tra  estación o cierra el a p a ra to !

Y  como hay muchos más receptores que 
cines, resulta que, en días de lluvia, que 
eran los que llevaban antes más especta­
dores a  ver películas, éstos se quedan en 
casa I

E l tercer enemigo, por estas tierras al 
menos, es la televisión.

T a n  formidable les parece a los cine­
matografistas que no le dirigen la pala­
bra. ¡ Se les ha metido en el patio I

Porque la  televisión, a diferencia de la 
radioemisión, no dispone de inagotables te­
mas . . .  y tiene que buscarse otros recursos 
para presentar sus vistas.

Cuando hay juegos deportivos, o desfiles, 
o manifestaciones, o cerenionias de interés 
público, la  televisión está en sus glorias.

Pero para entretener a sus aficionados, re­
quiere funcionar el mayor número posible 
de horas diarias. Y  las ocupa con obras 
semiteatrales : comedias, dramitas, concur­
sos: todo a lo vivo, pero todo como película.

Pero que vaya un  “ televisionista” a pedir 
prestada una cinta a un ta lle r de cine ¡y 
lo descalabrarán cuando menos! Q ue se 
busque sus actores, sus luces, sus directores 
de escena y  sus expertos en maquillaje. 
¡N o  faltaba más!

Actualmente, los receptores de televisión 
cuestan mucho más que los de radio, de ma­
nera que la competencia sólo se nota en las 
“altas esferas,” es decir: entre gente adine­
rada. Pero  según vaya abaratándose la fa­
bricación de aparatos de televisión y según 
aumente la competencia entre las empresas 
que los fabrican, crecerá la  rivalidad entre 
ese espectáculo hogareño y g ra tu ito  y el sa­
lón cinematográfico.

— Televisión y radio— comentaba un ci­
nematografista discutiendo este asunto— son 
para los . viejos, para  los sedentarios, para 
la  gente que no sale de casa. E l cine es 
para la  juven tud  . .  .

Puede ser, pero los jóvenes que yo co­
nozco, son realmente jóvenes, de modo que 
casi siempre andan mal de fondos y, si van 
al cine, es con la novia y no exclusivamente 
a ver la película tampoco. D e alguna ma­
nera  han de sacar brillo a lo que sacrifi­
caron pagando un par de entradas.

E n  cambio, el mismo joven, con la  misma 
novia y  tan  arrancado como de costumbre, 
pasará una velada provechosísima bailando 
en casa al compás de las buenas orquestas 
que brinda el radioreceptor.

N o  cabe duda. Los enemigos del cine 
son tres : radío, televisión y el complejo de 
que las películas son una institución.

Si no se cura de este último achaque, los 
otros dos enemigos le van a dar al cine 
varios sustos.

¿Busca u s ted  un violín?

E l núm ero de Stradivarius autentico ', se­
gún unas estadísticas recogidas recientemen­
te tras una investigación de años, es de 
600 a 3,000.
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jfara una Limpieza
"C om pleta '!..

P a r a  c o n s e r v a r  la irresistible 
atracción de unos dientes fuer­
tes y saludables—radiantes de 
limpieza—cepíllelos todas las 
mañanas y todas las noches con 
un Cepillo Tek.

El Cepillo Tek se adapta a la 
dentadura—limpia las super­
ficies difíciles de alcanzar y des­
aloja las pequeñas partículas de 
comida que causan las caries.

T e k  v i e n e  en dos (¡pos: duro o  
semi-duro, c o n  mangos de visto­
sos colores.

Cada uno viene en su propia 
envoltura higiénica. Es un pro­
ducto duradero, de alta calidad, 
y se vende a  precio módico.

¡ N o  d e s c u i d e  sus d ientes! 
¡ Vea a  su dentista con frecuen­
cia — y compre hoy mismo un 
Cepillo Tek!

Tek
EL CEPILLO IDEAL 

P A R A SUS DIENTES

r |o { v M « O H  
O IWTWKATIÔAL if
N e w  B r u n s w i c k ,  N .  J . ,  V .  S .  A .

^ ^ . J D I O S ,  D O N  G R E G O R I O !

■ hasta manana 1

P o r  A l f o n s o  V i d a l  y  P l a n a s

A  m uerto D o n  Gregorio. 
¡Vaya, hom bre! iC u án to  me alegro! P o r­
que yo lo quería muchísimo, y la  tie rra  le 
apretaba terriblem ente los pies, como unos 
feos y  enormes zapatones que, sin embargo, 
le viniesen m uy estrechos, i N o  había nacido 
el delicado y gran D o n  Gregorio para an­
darín  te r r e n a l ! . . .

D o n  Gregorio era Gregorio M artín ez  
Sierra.

¿D ó n d e  ha m uerto? ¿D esde qué borde 
de duro  catre se ha quitado, por fin y, i g ra­
cias a D io s !, los enormes zapatones feos, 
para lavarse bien los pies en un  hondo 
barreño de agua e terna? N o  lo sé. Q u izá  
en España, ese descomunal acerico (en  for­
ma de corazón) de todos los alfileres de la 
V ida. ¡N o , yo no sé todavía (como usted, 
señor, lo sabe ya) dónde ha m uerto G re ­
gorio M a r t ín e z  S ierra! T odos  los des­
tierros están lejísimos de cualquier parte ; 
y, por eso, las noticias nos llegan siempre 
ta rde  y cansadas, como pajarillos que ape­
nas pudiesen ya piar el recado a  nuestro 
oído y que, estando dándonoslo, se nos d u r ­
mieran sobre el hombro . .  . Pero, ¿qué im ­
p o rta  e l lugar  de la  m uerte? . E n  toda  la 
tierra  no hay sino un  sitio para  m orir ;  por­
que toda la  tierra , tan  anchurosa para vivir, 
es sólo un  punto  para  la  partida a la  E te r ­
nidad. T odos  morimos en el mismo granito 
de arena que es la  bola te rráquea; en el 
mismo granito  de arena de la  infinita playa 
de los a s t ro s . . .

Gregorio M a r t ín e z  Sierra, al despertar 
del sueño de su vida, abandonó para  siem­
pre el cuartucho lóbrego del catre, como el 
caballero que, de m adrugada, desaparece 
oculta y elegantemente de la  casa llana, 
habiendo olvidado el reloj de oro sobre la 
mesilla de noche, en la  alcoba. Gregorio 
M a rtín ez  S ierra  se dejó olvidada la  sortija 
de brillantes. U n a  joya m uy valiosa, de la 
que él mismo y  su mujer, M a ría ,  fueron 
orfebres: “Canción de C una .” L a  gloria 
del m undo, que no vale ni el humo de un 
cigarrillo, se pondrá en un  dedo esa sortija 
y la  luc irá  siempre.

“Canción de C u n a” es aquella bellísima 
comedia sentimental de puras monjitas, tan 
blancas por fuera y por dentro, como en­
caladas y caladas de celestial a lbura de nar­
dos, jazmines, azucenas y flor de acacia. 
M on ji tas  con inmarcesibles guirnaldas de 
vírgenes que llevaban en el alm a el vacio 
tabernáculo abierto de la m aternidad, entre 
llameantes ansias de que en él se Ies aden­
trase algún ángel, es decir, un hijo. E l hijo

que las monjitas nunca podrán tener, por­
que a  todas sus blancuras les falta la  del 
azahar, que es la  blancura de las novias.
Y  cuando lo tuvieren, será sólo por milagro 
de Dios, como ocurre en “Canción de 
C una’’ . . .

“ ¡Adiós, D o n  Gregorio!;  ¡hasta  m aña­
n a !” E ra n  mis palabras de despedida, cada 
noche, al comienzo ya de la  madrugada, 
cuando salíamos él y yo de “ D oña M a r i ­
quita,” la  bohemia y elegante chocolatería 
de la calle de Alcalá, de aquel M a d rid  que 
la guerra  mató y enterró ta n  hondo. “ ¡ H as­
ta  mañana, A lfo n so !”— me respondía él con 
leve voz entrañable, como si a mí me ha­
blara siempre con el corazón, esa lengua 
escondida tan  adentro, que no tiene todo el 
mundo. ¡ M e  quería tan to  D o n  Grego­
rio ! . . .  Y  el automóvil se me lo llevaba, 
como si arrancase de mí, hasta el día si­
guiente . . .  Así cada noche, cada noche, 
cada noche de todo aquel año de cohetes y 
bengalas y que la gloria, para hacerme 
burla, disparaba en mi honor, riéndose y 
sacando la  lengua. Así cada noche de todo 
aquel año de 1922, el de mi g ran  éxito tea­
tra l en Eslava...

Y  cuando D o n  Gregorio ya se había ido, 
yo me sentía triste y a obscuras. Echaba a 
andar sin rumbo, de prisa, para no dejarm e 
detener por las soledades, que me llamaban 
desde todas las bizcas esquinas. ¡Y  era  na­
tural, señor, que yo me encontrara tan 
abandonado sin la  esplendorosa compañía 
de D o n  Gregorio! Porque yo no había de­
jado aún de ser niño (¡n i he dejado de 
serlo todav ía!) ; y aquel hombre enclenque, 
frágil y todo él m irada penetrante, brillante 
y  fija, como un  mochuelo posado sobre un 
alto maíz, era mis Reyes M agos.  A n tes  de 
que él se me apareciese en tr in idad  esplén­
dida, con sus camellos orientales, bajo el 
ventanuco de mi triste y frío  dorm itorio 
de posada económica, yo era sólo un  cora­
zón tir itan te  que la  Pobreza acariciaba so­
bre su falda recosida. Pero  yo, con ciega fe 
en los santos Reyes M agos,  había colgado 
del ventanuco unas medias de pecadora pu ­
rificada por el sacrificio. Las medias eran 
mi d ram a “ Santa Isabel de Ceres.” Y  una 
N oche de Reyes, D o n  Gregorio  me estrenó 
la obra en el teatro  Eslava, de M a d rid ,  del 
oue é! era director artístico y empresario, 
llenándome así aquellas medias con los fu l­
gurantes regalos de la fama y de la  r i­
queza . . .

D o n  Gregorio ha muerto.
— ¡Adiós, D o n  Gregorio!; ¡hasta ma-
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Mantiene Frescos los Mmentos por Meses I

S o r p r e n « * * ' ’ '®

N ueva Invención

- a  2 3 ° C - 2 8 X  Bajo Cero

a h o r r a  '

a h o r r a  t r a b a r
a h o r r a

El N u e v o  Y

CONGELADOR

PHILCO

C o m o  t e n e r  u n o  t i e n d a  d e

c o m e s t ib le s  e n  la  c o c in a

Lo que  todas las amas de casa han 
estado esperando . . .  un  m odo  sen­
cillo, práctico y seguro de conservar 
alim entos por largo tiem po  . . .  con 
toda su frescura y sabor in tactos !

Y  ahora U d. puede gozar esta 
com odidad  c o q  el Congelador Philco 
. . . espec ia lm en te  c o n s tru id o  para 
congelación y almacenaje caseros de 
alim entos a temperaturas científica­
m ente aprobadas de 23“C a 28°C  bajo 
cero ! Ya Ud. puede tener hasta 91 kls. 
de carne, pescado, aves, verduras 
frescas, frutas y repostería horneada

en casa, siempre a la m ano, para un 
m enú más variado y una mesa mejor 
se rv ida! Es com o tener una tienda 
de comestibles en la c o c in a !

Y  lo m ejor de to d o  es que Ud. 
p u e d e  g o za r  es tas  so rp re n d e n te s  
ven ta jas co n  a b so lu ta  confianza . 
P orque no  se han  escatimado detalles 
de construcción, n i gastos, para hacer 
el Congelador Philco un producto  
seguro, de la más alta calidad . . . 
verdadero triunfo de eficiencia, ser­
vicio y protección de a l im e n to s ! 
Véalo en a tienda Philco hoy !

U N  M U N D O  N U E V O  DE M E J O R  

A L I M E N T A C I O N  — V I D A  M E J O R

Sí, el Congelador Philco elimina ore- 
ocupaciones de la cocina, ayuda a 
preparar mejores y más delicio.sas 
comidas, ahorra dinero en víveres. Ud. 
está siempre preparada para atender 
huéspedes inesperados y obtiene más 
horas libres para recreo. Es un modo 
nuevo de vida . . .  que lleva mejor ali­
mentación, mayor felicidad a su hogar !

PH I L C O

P h H c o  I n t & r n o f i o n a I  C o r p o r o t i e n ,  5 0  B r o a d w a y ,  N u e v o  Y o r k  4 ,  E.  U .  A,
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' • V i ü D A  S A B I A "
I V n í v e r s a l - I n t e r n a t i o n a l l

L o s  in f in i to s  p a r t i d a r i o s  d e  A b b o t  

y  C o s te l io  t e n d r á n  u n a  n u e v a  o p o r t u n i d a d  

d e  a d m i r a r  a  sus  í d o lo s  e n  e s t a  p e l i c u l a  q u e  se 

p r e s e n t a  en  l a  p a n t a l l a  c o n  el s ig n i f i c a t iv o  

a n u n c i o  d e  q u e  su  a cc ión  o c u r r e  e n  M o n t a n a ,  

" e n  lo s  d í a s  e n  q u e  los  h o m b r e s  e r a n  h o m ­

b r e s . . .  con d o s  excÉ pciones .”  C o m o  u n  p a r  de 

v i a j a n t e s  A b b o t  y  C o s te l io ,  l a s  d o s  e x ce p c io n e s ,

para

a v e n t u r a

E N  S H A N G H A I
L íShaníhsl Gesture)
^ Con *, GENE TIERNO , 

'  VICTOR MATURE
11 Rollos.

k.*»"

D E M O N I O S
D E L  A IR E

<Flylne Deuces) 
Con

LAURELS HARDY, 
a Rollos.

U/C

-------t"»».
EU OÜOUE /

lOuMof'Nj«*'

» /«

7Z9

e n t r a n  e n  el p u e b l o  s e m i - s a l v a j e  de  W a g ó n  G a p ,  

a b r i é n d o s e  p a s o  a  t i r o s  p a r a  v e n c e r  l a  h o s t i l i d a d  

d e  ios  i i a b i t a n t e s .  Y  c u a n d o  C o s te l io  d i s p a r a  su 
r e v ó l v e r  a i  a i r e  y  c a e  d e  l a s  n u b e s  u n  m u e r to ,  

los  v i a j a n t e s  e s t á n  a  p u n t o  d e  s e r  l in c h a d o s .  

L o g r a ; s á l v a r l o s  ei a l c a ld e ,  p e r o  e n  el j u i c io  su b -  

ü i g ü i e n t e '  so n  s e n t e n c i a d o s  a  p a g a r  t o d a s  la s  

d e u d a s - d e i  d i f u n t o  y  a  a t e n d e r  a l  s o s te n im ie n to  

d e  l a  v i u d a  y  d e  los  h i j o s  d e  é s te .  L a  v i u d a  es 

M a r j o r i ' e  M a i n ,  - m u j e r  d e  a r m a s  t o m a r ,  q u e  

p o n e  lo s  p u n t o s  a  C o s te l io ,  c o n  . v i s t a s  a  u n a s  

s e g u n d a s  n u p c i a s .  D e  a q u í  en  a d e l a n t e  se  s u ­

c e d e n  lo s  c li is te s  y  l a s  s i t u a c io n e s  c ó m ic a s  p a r a  

t o d o s  los  g u s t o s . . .  p e r o  m u y  e s p e c i a l m e n t e  p a r a  

lo s  g u s t o s  d e  los  p a r t i d a r i o s  d e  A b b o t  y  C o s -  

te i lo  . . .  ¡ y  d e  M a r j o r i e  M a i n !— D o n  Q .

‘ • E L  E M B R U J O  D E  LA G L O R I A "  
I P a r a m o a n i l

E  L  a r g u m e n t o  d e  e s t a  p e l i c u l a  n o  

p u e d e  s e r  m á s  s en c i l lo .  Se r e f ie r e  a  u n a  n i ñ a  
a b a n d o n a d a  en  u n  t e a t r o  h a c e  18 a ñ o s ,  a  i a  q u e  

a d o p t a n  o n c e  m i e m b r o s  d e l  V a r i e t y  C lu b ,  y  la  

c u a l  a l  c o r r e r  d e l  t i e m p o  v i e n e  a  H o l l y w o o d  

c o n  a m b ic io n e s  d e  s e r  e s t r e l l a ,  a d o p t a n d o  el 

n o m b r e  d e  A r a b e r  L a V o n n e ,  p a r a  el c ine .  P e r o  

o t r a  p r e s u n t a  e s t r e l l a  a p r o v e c h a  es te  m i s m o  

n o m b r e ,  p a r a  l o g r a r  h o s p e d a j e  e n  el c u a r t o  

q u e  l a  p r i m e r a  t i e n e  r e s e r v a d o .  L a  p r i m e r a  es 

M a r y  H a t c h e r  y  l a  s e g u n d a  e s  O l g a  S a n  J u a n .  

E s t a ,  m á s  v i v a  q u e  la  o t r a ,  s e  a p r o v e c h a  de  

t o d a s  l a s  o p o r t u n i d a d e s  y  p a s a  en  t o d o  m o ­

m e n t o  y  e n  t o d a s  p a r t e s  p o r  l a  v e r d a d e r a  

A m b e r  L a V o n n e ,  d a n d o  c o n  e s to  m o t i v o  a  s i ­
t u a c i o n e s  d i v e r t i d í s i m a s .  L a  v i d a  d e  H o l l y w o o d ,  

e n  e s tu d io s ,  c a b a r e t s  y  r e s t a u r a n t e s ,  a p a r e c e  en  

l a  p a n t a l l a ,  p o r  i a  q u e  p a s a n  f u g a c e s  c u a n t a s  

e s t r e l l a s  f i g u r a n  e n  el e le n c o  d e  l a  P a r a m o u n t ,  

en  desf i le  l l e n o  d e  g r a c i a  y  d e  c o lo r id o .  E l  

d e s e n l a c e  t i e n e  su  c o r r e s p o n d i e n t e  s o r p r e s a ,  q u e  

no  r e v e l a r e m o s .  Y  l a s  d o s  e s t r e l l a s  d e  l a  c in ta ,  
M a r y  H a t c h e i ,  q u e  e n  e l l a  h a c e  s u  d e b u t ,  y  

O l g a  S a n  J u a n ,  t r i u n f a n  s in  r e s e r v a s ,  c o lo c á n ­

do s e  O l g a  S a n  J u a n  p o r  e s t a  a c t u a c ió n  e n  la  

c a t e g o r í a  d e  u n a  p r i m e r i s i m a  a c t r i z  c ó m ic a ,  co ­

m o  no  h a y  m u c h a s  e n  el c i n e .— d e  la  T o r r i ' .

" D E B I L  E S  L A  C A R N E "  
í 2  O i  h C e n t u r y - F o x )

B a s a d a  en  la  p o p u l a r  n o v e la  

d e  F r a n k  Y e r b y ,  a u n q u e  m o d i f i c a d a  e n  p a r t e ,  

c o m o  se  h a c e  g e n e r a l m e n t e  en  H o l l y w o o d  con 

c u a n t a  o b r a  se  l l e v a  a l a  p a n t a l l a ,  el p r i n c i p a l  

p e r s o n a j e  e s  R e x  H a r r i s o n  q u e ,  c o m o  S te p h e n  

F o x ,  n a c e  d e  u n  a m o r  i l e g i t im o  en  I r l a n d a ,  

s i e n d o  r e p u d i a d o  p o r  su  a b u e l o  m a t e r n o ,  y  a p a ­

r e c e  y a  d e  h o m b r e  en  A m é r i c a  c o m o  a p u e s t o  

j u g a d o r  d e  v e n t a j a ,  q u e  a  b o r d o  d e  u n  b a r c o  

e n  el M is s i s s ip p i ,  e n c u e n t r a  a  u n a  r i c a  a r i s t ó ­

c r a t a  d e  N u e v a  O r l e a n s  ( M a u r e e n  O ' H a v a ) ,  

c u y a  c o n q u i s t a  e s  d e s d e  ese  i n s t a n t e  s u  ún ico  

a f á n .  P o r  el a m o r  d e  la  b e l l a  y  a c o m p a ñ a d o  

p o r  la  s u e r t e ,  l o g r a  e s t a b l e c e r s e  c o m o  u n  p o ­

t e n t a d o  en  u n a  g r a n  p l a n t a c i ó n ,  a  la  q u e  a  p e s a r  

d e  sus  p r o t e s t a s  a c a b a  p o r  i r  c o m o  d u e ñ a  y 

s e ñ o r a  l a  r i c a  y  o r g u l l o s a  c r io l l a .  E l  m a t r i ­

m o n io ,  q u e  a  p a r t i r  d e  la  n o c h e  d e  b o d a s  es
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sólo d e  n o m b r e ,  t i e n e  u n  h i jo ,  ú n i c o  e s l a b ó n  

q u e  u n e  a  l a  p a r e j a ,  q u e  m u e r e - a l  c u m p l i r  los  

c in c o  a ñ o s  p o r  u n  a c c id e n te ,  a  t i e m p o  q u e  l a  

f o r t u n a  d e l  a p u e s t o  a v e n t u r e r o  se  v i e n e  a b a j o  

p o r  u n a  c r i s i s  n a c i o n a l .  Y  es e n  e s to s  m o ­

m e n to s  c u a n d o  l a  e s p o s a  o f r e c e  s u  c o m p r e n s i ó n  

y  a m o r  a l  m a r i d o  p a r a  c o m e n z a r  u n a  n u e v a  

v i d a .  L a  p e l í c u l a ,  p r e s e n t a d a  c o n  g r a n  lu jo ,  es  

u n  t r i u n f o  d e f in i t i v o  p a r a  R e x  H a r r i s o n  y  u n  

m o t i v o  c o n s t a n t e  p a r a  q u e  s e  a d m i r e  l a  b e l l e z a  

s u p e r l a t i v a  d e  M a u r e e n  O ’H a r a .— d e  la  T o r r e .

" S A G R A D O  Y  P R O f A H O "
Í M e f r o - G o í d w y n - M a y e r /

D e s p u é s  d e  a l g ú n  t i e m p o  s in  

s e r  v i s t a  en  la  p a n t a l l a ,  r e a p a r e c e  G r e e r  G a r s o n  

e n  e s t a  p e l í c u l a  d r a m á t i c a ,  m u y  d e  a c u e r d o  c o n  

s u s  f a c u l t a d e s ,  e n  l a  q u e  d e  n u e v o  v o l v e r á  a 

h a c e r s e  u n a  f a v o r i t a  d e  lo s  p ú b l ic o s .  L a  p r o ­

t a g o n i s t a  d e  “ S a g r a d o  y  p r o f a n o ”  e s  M a r i s e  

A u b e r t  ( G r e e r  G a r s o n ) ,  e s p o s a  d e  u n  p e s c a d o r  

d e  la  c o s ta  d e  B r e t a ñ a  ( R o b e r t  M i t c h u m ) ,  a l  

q u e  se  h a  d a d o  p o r  m u e r t o  e n  l a  g u e r r a ,  e n  u n  

c a m p o  d e  c o n c e n t r a c ió n .  A l  c a b o  d e  c in c o  a ñ o s  

y  c o n v e n c i d a  d e  l a  m u e r t e  d e l  e sp o s o ,  p a r a  el 

q u e  g u a r d a  t o d a  su  d e v o c i ó n ,  M a r i s e  s e  d e c i d e  
a  a c e p t a r  e l  a m o r  d e  u n  c o m p a ñ e r o  i n s e p a r a b l e  

d e l  m u e r t o  d u r a n t e  i a  g u e r r a ,  J e a n  R e n a u d  

( R i c h a r d  H a r t ) ,  c o n  e l  q u e  a q u é l  h a  c o m p a r ­

t i d o  e l  r e c u e i d o  d e  l a  e s p o s a .  R e n a u d ,  q u e  

s a b e  q u e  e i  m a r i d o  v i v e ,  i n t e r c e p t a  u n a  c a r t a  

q u e  é s te  e n v í a  a  M a r i s e  a n u n c i á n d o l e  su  r e ­

g r e s o .  Y  c u a n d o  M a r i s e  y  e l  i n t r u s o  se  d i s p o ­

n e n  a  a l e j a r s e  d e l  p u e b lo  p a r a  c a s a r s e ,  l l e g a  

e l  e sp o s o  o p o r t u n a m e n t e  a  r e c l a m a r  el a m o r  

d e  l a  m u j e r  q u e  le p e r t e n e c e  y  le  h a  p e r t e ­

n e c i d o  s i e m p r e .  E n  u n a  l u c h a  e s p e c t a c u l a r  q u e  

s o s t i e n e n  ios  d o s  h o m b r e s  e n v u e l t o s  p o r  l a  n i e ­

b la  e n  los  a c a n t i l a d o s ,  p e r e c e  R e n a u d .  Y  q u e d a  

a s í  e i  m a t r i m o n i o  d i s p u e s t o  a  e n c a u z a r  u n a  

n u e v a  v i d a .  L a  a c c ió n  d r a m á t i c a  d e  l a  c in t a  

i n t e r e s a  en  t o d o  m o m e n t o  y  se  a p l a u d e  l a  l a b o r  

d e  G r e e r  G a r s o n  y  d e  los  d o s  h o m b r e s .— D o n  Q .

" E L  M O M E N T O  P E R D I D O "
¡ U n  i v e r s a l ’ l n f e r a a t l e a a i l

U N  a s u n t o  d r a m á t i c o  y  m i s t e ­

r io s o ,  q u e  t i e n e  c o m o  f o n d o  u n  a n t i g u o  p a l a c io  

d e  V e n e c i a ,  a l  q u e  no  se  t i e n e  a c c e s o  m á s  q u e  

en  g ó n d o l a ,  i n t r i g a  c o n  s u  a m b i e n t e  d e  a n t i ­

g ü e d a d  y  s u p e r s t i c ió n .  U n  e s c r i t o r  a m e r i c a n o  

( R o b e r t  C u m m i n g s )  l l e g a  a  V e n e c i a  a t r a í d o  

p o r  el s e ñ u e lo  de  e n c o n t r a r  l a s  c a r t a s  d e  a m o r  

e s c r i t a s  p o r  u n  f a m o s o  p o e t a  a  u n a  b e l l a  d a m a  

a h o r a  c e n t e n a r i a ,  A g n e s  M o o r e h e a d ,  q u e  v i v e  

e n  el p a l a c i o  c o n  u n a  s o b r i n a - n i e t a  ( S u s a n  

H p y w a r d ) ,  m u j e r  d e  c a r á c t e r  e x t r a ñ o .  H a c i e n d o  

c r e e r  q u e  v i e n e  a  e s c r ib i r  u n  l i b r o  y  q u e  n e ­

c e s i t a  i n s p i r a r s e  en  la  a t m ó s f e r a  a n t i g u a  d e l  

p a l a c io ,  l o g r a  h o s p e d a r s e  en  é l ,  c o a  e l  ú n ic o  

fin d e  a p o d e r a r s e  d e  l a s  c a r t a s -  L a  s o b r i n a  

d e  l a  c e n t e n a r i a ,  t r a s t o r n a d a  p o r  el a m b i e n t e  

d e  l o m a n t i c i s m o  e n  q u e  v i v e ,  s e  t r a n s f o r m a  

p o r  l a s  n o c h e s  en  l a  a n t i g u a  e n a m o r a d a  d e l  

p o e t a ,  h a c i é n d o s e  l a  i l u s ió n  d e  v i v i r  en  u n  s ig lo  

a t r á s .  Y  e n  e s t a  m o d a l i d a d ,  o c u l t a  c o m o  un  

t e s o r o  l a s  c a r t a s  c o d i c i a d a s  p o r  el e s c r i t o r .  

C u a n d o  és te  d e s c u b r e  el m i s t e r i o  d e l  p a l a c i o  

a n c e s t r a l ,  se  p r o p o n e  s a l v a r  a  l a  j o v e n .  Y  

c o n s ig u e  e s te  o b j e t i v o ,  p e r o  n o  el d e  a p o d e ­

r a r s e  d e  l a s  c a r t a s ,  q u e  se  q u e m a n  a l  i n c e n ­

d i a r s e  los  c o r t i n a j e s  d e l  s a ló n  e n  q u e  l a  c e n t e ­

n a r i a  h a  p a s a d o  l a r g o s  a ñ o s  v i v i e n d o  d e  los  

r e c u e r d o s  r o m á n t i c o s  y  a t e r r a d o r e s  d e  u n  p a ­

s a d o  d e  a m o r  y  d e  c r i m e n ,  c o n o c id o  sólo p o r  

e l la .  L o s  t r e s  p e r s o n a j e s  p r i n c i p a l e s ,  S u s a n  

H a y w a r d ,  A g n e s  M o o r h e a d  y  R o b e r t  C u m ­

m in g s ,  y  el p e r s o n a j e  s e c u n d a d o r  d e  u n a  s i r ­

v i e n t a ,  i n t e r p r e t a d o  p o r  J e a n  L o r r i n g ,  l o g r a n  

m a g n i f i c a s  a c t u a c i o n e s  e n  e s t a  p e l i c u l a  q u e  se  

s a le  d e  lo  c o r r i e n t e .— d r  la  T o r r e .

C l r e - M U N D I A L

Ayuntamiento de Madrid
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Hago un balance d e  m i s  n o t a s  y  l le g o  a 
la  c o n c lu s ió n  d e  q u e  l a s  p e r s p e c t i v a s  de l  

c in e  m e x i c a n o  p a r a  m i l  n o v e c i e n to s  c u a r e n t a  y 

oc h o ,  no  p u e d e n  s e r  m á s  o p t im i s t a s .  P a s ó  la  

b o r r a s c a  t e m ib le ,  m u c h o s  p r o b l e m a s  h i c i e r o n  

c r i s i s ,  c r i s t a l i z a r o n  los  r e a j u s t e s  d e  v a l o r e s ,  y 

q u e d a r o n  l a s  e x p e r i e n c i a s  i m p a g a b l e s .  C o m o  
a v a n z a d a  d e  u n a  é p o c a  m á s  ló g ic a  en  l a  i n ­

d u s t r i a ,  q u e d ó  “ L a  P e r l a , ” p r o d i g i o  d e  f o t o g r a ­

f i a ,  a s o m b r o  d e  d i r e c c ió n .  P o r q u e  u n o  p i e n s a  

q u e  n e c e s a r i a m e n t e  h a y  g e n i o  e n  el I n d i o  F e r ­

n á n d e z ,  p a r a  s a c a r  t a n t o  p a r t i d o  d e  u n  c u e n t o  

b r e v e ,  h a s t a  c o n s e g u i r  u n a  c i n t a  p o r  t o d o s  c o n ­

c e p t o s  e lo g ia b l e .  G a b r i e l  F i g u e r o a ,  c a m a r ó g r a f o  

l a u r e a d o ,  c o n q u i s t a  n u e v o s  é x i to s  e n  s u  b r i l l a n t e  

c a r r e r a .  R u b é n  D a r í o ,  en  el s o n e to  a  N e r v o ,

‘ ‘é ó .  t a n  ^ a í u d o M e -  í a  fi¿e£  d e . m ¿  n e n e  !  E l c u id a d o  

d ia rio  d e  la  p ie l  c o n  e l  d e l ic a d o  j  re f re sca n te  P o lv o  

T a lc o  B o ra ta d o  M e n n e n  la  co n se rv a  suave y  l ib re  d e  

s a lp u ll id o ,  ro z a d u ra s  y  o tra s  irríracitínes , y  h a c e  q u e  el 

n e n e  e s té  s ie m p re  f ra g a n te .  Y o  m is m a  lo  u s o  . . . c a lm a  

y  re fre sca  ta n to ! ”

POR QUE MENNEN ES EL MEJOR PARA SU NENE

^  Es e f i c a z  — ■ previene el salpullido, rozaduras, 

erupciones y  ocras irritaciones de la piel.

Es b o r o f a d o — calma y  refresca en tiempo caluroso y 
húm edo dando a la  piel una sensación de confort.

O  P e r f u m a d o — para m antener la  piel deliciosamente 

fragante, el Talco Boratado M ennen  posee un 

perfume suave, de flores frescas.
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e s c r ib i ó :  “ t o m a  c o m o  u n  s ím b o lo ,  l a  p e r l a  d e  l a  

p a z " . . .  O j a l á  é s ta  r e i n e  p o r  m u c h o  t i e m p o  en  

el a g i t a d o  m e d i o  c i n e m a t o g r á f i c o . . . .

A principios d e l  a ñ o ,  l a  d e s b a n d a d a  de 
a s t r o s  y  e s t r e l l a s  f u é  s i n t o m á t i c a .  E n  es te  

p r o c e r  i n v i e r n o  d e  M é x i c o ,  m u c h a s  o v e j a s  v u e l ­

v e n  a l  r e d i l  y  a l g u n o s  h i j o s  p r ó d i g o s  c o n  el 

c a l a l a z o  a l  h o m b r o  y  el c a l l a d o  p e r e g r i n o ,  to c a n  

a  l a s  p u e r t a s  d e  los  e s tu d io s .  H e m o s  s a l u d a d o  

a  J o r g e  A m e t r a l l a d o r a  N e g r e t e ,  v i c to r io s o  en  

su  j i r a  p o r  C e n t r o  y  S u d a m é i i c a ,  E l  t a q u i l l e r o  

a c t o r  p r o y e c t a  f i l m a r  a l g u n a s  c o s a s  en  n u e s t r a  

P a t r i a ,  a n t e s  d e  m a r c h a r  a  E s p a ñ a  e n  l a  d u lc e  

c o m p a ñ í a  d e  G l o r i a  M a r í n ,  o t r a  f i g u r a  d e  la  

p a n t a l l a  a u tó c to n a ,  q u e  c o se c h ó  l a u r o s  y  o r o  en 
B u e n o s  A i r e s .  P a r e j a  s i m p á t i c a  y  c o s m o p o l i t a ,  

q u e  r e f u e r z a  l a  l i s t a  d e  b u e n o s  e l e m e n to s .  P o r  

c i e r t o  q u e  lo s  v i a j e s  i n o p i n a d o s  d e  lo s  “ A s e s ,” 

p r o d u j e r o n  el s u r g i m i e n t o  d e  c a r a s  n u e v a s .  Se 

q u e d a r í a  e l  l e c to r  p e r p l e j o  a n t e  l a  h e r m o s u r a  

p r o v i n c i a n a  y  f r e s c a — h u m a  d e  s a n t i d a d ,  a r c a  
p i a d o s a ,  q u e  d i j e r a  el a u t o r  d e  “ L a  S a n g r e  

D e v o t a ”— d e  e s a  c h ic a  i n o r e l i a n a :  S a r i t a  M o n ­

tes ,  q u e  l u c i r á  su  p a l m i t o  a r r o b a d o r  e n  “ E l  

M u c h a c h o  A l e g r e ” . . .  ¡ J e s ú s ,  q u é  m u j e r  1

P erlita  Aguiar, d e  C u b i t a  l a  B e l l a ,  d o ­
n a i r o s a ,  c o q u e t a ,  en  p r i m a v e r a  f r a g a n t e ,  q u i ­

t a r á  l u z  a  m u c h o s  l u c e ro s  c o n  p r e t e n s i o n e s  d e  

e s t r e l l a  y  l a  r e v e l a c i ó n  q u e  c u l t i v a  e l , i n g e n i e r o  

P a l a c i o s  t i e n e  s e x - a p p e a l ,  t i ,  h u m p h  y  o t r a s  e x ­

c e l e n c i a s  . . .  P e r o  v o l v i e n d o  a l  r e s u r g i m i e n t o  

d e  n u e s t r o  d é b i l  a r t e  d e l  c e l u lo id e ,  e s c u c h e  

u s te d .  C u a n d o  e s t a  c r ó n i c a  v e a  l a  luz ,  y a  e s t a r á  

e x h ib i é n d o s e  " L a  S in  V e n t u r a , ”  q u e  t i e n e  com o  

p r o t a g o n i s t a  p r i n c i p a l  a  l a  r o l l i z a  M a r í a  A n -  

t o n i e t a  P o n s .  P a r a d ó j i c o  e l  t í tu lo ,  p o r q u e  M a -  

r i t o n a  t i e n e  b e l l e z a ,  c a u d a l e s  y  l a  b o d a  en  

p u e r t a  c o n  P e r e d a ,  a c t o r  y  p r o d u c t o r  m i l l o ­

n a r i o . . .  U n a  m u j e r  s in  v e n t u r a ,  p l e n a  d e  f e ­

l i c i d a d . . .  T i t o  D a v i s o n ,  d i r e c t o r  d e  l a  c in t a ,  

n o  d e s m a y a  u n  s e g u n d o ;  p o r  e so  p r e p a r a  to d o  

c o n v e n i e n t e m e n t e  p a r a  e l  r o d a j e  d e  “ A l  C a e r  

l a  T a r d e , ”  a l l á  p a r a  ú l t im o s  d e  e s te  a ñ o  q u e  
a g o n i z a  . . .

;.Y quiere usted saber a l g o  d e l  r e p a r ­
t o ? . . .  M a r í a  d e  lo s  t o d o s  lo s  A n g e l e s  F é l ix ,  

F e r n a n d o  S o le r— p a r a  m i s  g u s to s  e l  m e j o r  a c t o r  

m e x i c a n o  d e  l a  é p o c a — T i l o  J u n c o ,  e l  v e n e r a b l e  

d o n  E r n e s t o  V i lc h e s ,  m a e s t r o  a  q u i e n  l e  p e r ­

m i t e n  a c o s t a r s e  d e s p u é s  d e  l a s  o c h o  d e  l a  noche ,  

P e p e  B a v i e r a ,  d e  l a r g a  e x p e r i e n c i a ,  y  N ic o lá s  

R o d r í g u e z ,  a  q u i e n  n i  u s t e d e s  n i  y o  c o n o c e ­

m o s . . .  J u l i o  B r a c h o ,  n o  q u i t a  e l  d e d o  d e l  r e n ­

g ló n  p a r a  p r o d u c i r  y  d i r i g i r  “ L o s  H e r m a n o s  

d e  l a  H o j a , ”  p e l í c u l a  q u e  r e a l i z a r á  a  l a s  ra i l  

m a r a v i l l a s ,  s in  q u e  e s to  s e a  u n a  b a r b e a d a ,  

m á x i m e  t r a t á n d o s e  d e  los  h e r m a n o s '  d e  la 

h o j a . . .  d e  r a s u r a r .  Y  “ L a  N o v i a  d e l  M a r ” 

f i l m á n d o s e  e n  los  E s t u d i o s  C h u r u b u s c o ,  b a j o  l a  

d i r e c c ió n  d e  G i l b e r t o  M a r t í n e z  S o l a r e s  y  c o n  

l a  c o l a b o r a c i ó n  d e  M a r í a  E l e n a  M á r q u e z  y  el 

c a b a l l e r o s o  R a f a e l  B a l e d ó n ,  t i e n e  " l a  m a r ”  de  

p o s i b i l i d a d e s  p a r a  t r i u n f a r  a q u í  y  e n  e l  e x ­

t r a n j e r o .

P or los churros l a m e n t a b l e s  d e  lo s  ú l t i ­

m o s  t i e m p o s ,  el c in e  m e x i c a n o  p e r d i ó  m e r ­

c a d o s  en  A m é r i c a .  P e r o  los  g a l a r d o n e s  o b t e ­

n id o s  e n  F r a n c i a  ¡e  h a n  a b i e r t o  n u e v a s  p u e r t a s .  

O t r o  d e t a l l e  p a r a  a v i v a r  el f u e g o  d e l  e n t u s i a s ­

m o  y  p a r a  a c l a r a r  el p a n o r a m a  d e  1 9 4 8 . . .  E n  

P a r í s  y  M a d r i d ,  s e  d i s p u t a n  los  ro l l o s  e l a b o r a ­

d o s  en  t i e r r a s  d e  C u a u h t e m o c  y  d e  M o r e l o s . . .  

C o n  a l g u n o s  m i l l o n e s  o f ic ia le s  a  d i s p o s ic ió n  

d e  los  b i e n  p r e p a r a d o s  y  c o n  o t r o s  c a p i t a l e s  q u e

C l n * . M U N D I A L
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v a n  p e r d i e n d o  el m i e d o  en  e m p r e s a s  d e  a u d a ­

c i a ,  e l  t r a b a j o  s e  c a n a l i z a  y  e l  p a n a l  s e  l l e n a  . . .  

U n a  v e z  q u e  R a ú l  d e  A n d a  t e r m i n e  “ E l  M u ­

c h a c h o  A l e g r e ”  e n t r a r á  d e  l l e n o  e n  l a  e l a b o r a ­

c ió n  d e  “ E l  C u a r t o  M a n d a m i e n t o , ” c o n  el p l a ­

t i n a d o  y  n o t a b l e  D o m i n g o  S o le r ,  p a r a  c o n t i n u a r  

c o n  " L o s  H i j o s  d e l  A r r a b a l , ”  c o n t r a t á n d o s e  al 

d o n j u a n e s c o  D a v i d  S i l v a  y  a l  c a r p e r ò  “ C h i ­

c o t e ” . . .  D a v i d  S i l v a ,  e n  e! " C a m p e ó n  s in  C o ­

r o n a , ”  o b t u v o  e l  c a m p e o n a t o  e n  l a  i n t e r p r e t a ­

c ió n  d e  t i p o s  d e  l a  b a r r i a d a . . .  p o lv o  y  d o lo r  

d e  P e r a l v i l l o  . . .

Estam os abusando d e l  e s p a c io  y  s e  n o s  
e s t á n  q u e d a n d o  e n  e l  c a r n e t  l a s  n o t a s  de  

c h i s m o r r e o ,  i n d i s p e n s a b l e s  y a  e n  e s t a  c o lu m ­

n a . . .  M a r í a  E l e n a  M a r q u é s  t e n i a  l o d o  l is to  

p a r a  su  b o d a ,  p e r o  u n  c a n  r a b i o s o  l a  m o r d i ó  

« n  A c a p u l c o .  M i e n t r a s  d u r a  e l  t r a t a m i e n t o  m é ­

d i c o ,  e l  m a t r i m o n i o  q u e d ó  en  s u s p e n s o .  Y a  se 

i m a g i n a r á n  u s t e d e s  lo  r a b i o s o  q u e  e s t á  e l  n o v io  

c o n  e l  p e r r o . . .  I s a b e l a  C o r o n a  o y ó  l a  v o z  d e  

l a s  s i r e n a s  y  s e  p a s ó  a l  S . T . I . C . ,  d o n d e  n in ­
g u n a  p r o m e s a  le  c u m p l i e r o n .  I s a b e l a  C o r o n a ,  

p id i ó  p e r d ó n  a l  g r e m i o  d e  A c t o r e s  y  v o l v i ó  a  su  

s e n o  c o n  l a  c o r o n a  d e l  m a r t i r i o . . .  A  M a r í a  

F é l ix  l e  h a n  h e c h o  t e n t a d o r a s  o f e r t a s  p a r a  

q u e  h a g a  e n  M a d r i d  " M a r e  N o s t r u m , ”  p e r o  e s ta  

M a r e  n o  q u i e r e  s e p a r a r s e  d e  s n  h i j o . . .  Y a  

e m p i e z a  a  r o d a r s e — ¡ q u é  c h o c a n t e  p a l a b r i ­

t a  I— “ A l g o  B o ta  e n  ei A g u a . ”  V e r e m o s  si 

L o w h e n t a l  n o  se  a h o g a . . .  E n  u n  r e s t a u r a n t  

n o c t u r n o  e s c u c h a m o s  e s t a  p r o t e s t a  d e  u n  a c t o r  

c o n t r a  s u  m e s e r o ; — E r e s  m á s  i n ú t i l  q u e  l a  s e c ­

c ió n  d e  c in e  d e  G o b e r n a c i ó n .

Don Emilio A zcárraga es h o m b r e  de
g r a n d e s  e m p r e s a s  y  s ó l id o  p r e s t i g io .  V o lv ió  

d e  lo s  E s t a d o s  U n i d o s  p a r a  i n s t a l a r  e n  sus  

e s t a c i o n e s  d e  r a d i o  l a  te le v i s i ó n ,  p a r a  a l q u i l a r  

s u s  e s t u d i o s  d e  c in e  a  l a s  c o m p a ñ í a s  n o r t e a m e ­

r i c a n a s  q u e  s i g a n  h a c i e n d o  d o b l a j e s  a l  e s p a ñ o l  

y  p a r a  a u m e n t a r  e n  g r a n d e s  e d i f i c io s  s u  c a d e n a  

d e  s a l a s  d e  e x h ib ic ió n .  Y  t o d a v í a  le  q u e d a  t i e m ­

p o  p a r a  r e g e n t e a r  s u s  h o t e l e s  y  e d u c a r  m i r lo s .  

L o  q u e  s e  l l a m a  u n  c a p i t á n  d e  l a  i n d u s t r i a  m o ­

d e r n a . . .  Sólo  q u e d a  en  e l  S . T . I . C .  l a  t r a n s p a ­

r e n t e  A n i t a  B l a n c h ,  q u i e n  e n t r e  p a r é n t e s i s  se  

l u c e  t r a b a j a n d o  e n  “ N o  te  d e j a r é  n u n c a , ”  c o n  

g r a n  c o n te n to  d e  d o n  S a l v a d o r  C a r r i l l o . . .  

T a m b i é n  los  p r o d u c t o r e s  i t a l i a n o s  q u i e r e n  l l e ­

v a r s e  a  lo  m á s  g r a n a d o  d e  n u e s t r o s  a r t i s t a s . , .  

P e r o  é s to s  p r e f i e r e n  e l  m o l e  d e  g u a j o l o t e  a  los  

s p a g h e t t i s  a n é m i c o s  . . .  M a n o l o  M e d e l  e n  p le n o  

r o m a n c e  c o n  R o s a  F o r n é s ,  u n a  v e d e t t e  a n t i l l a n a  

q u e  q u i t a  e l  h i p o  . - .  M e d e l  h a  t e r m i n a d o  “ P i to  

P é r e z  se  v a  d e  b r a c e r o , ”  c o n  a r g u m e n t o  de l  

c o m b a t i v o  y  g e n i a l  R u b é n  R o m e r o . . .  C o m o  

s e  h a b l a  a h i  d e  d e s c r i m i n a c i ó n  e n  T e x a s  y  o t ro s  

p r o b l e m a s  g r a v e s ,  e s  p o s ib l e  q u e  l a  p e l i c u l a  no 

«e e x h i b a  e n  lo s  E s t a d o s  U n i d o s . . .

E n  A r c h a c ó n ,  F r a n c i a ,  l a  c r í t i c a  p re m ió  
l a  p r o d u c c ió n  a z t e c a  “ E n a m o r a d a , ”  o r g u l l o  

d e  M a r í a  F é l ix ,  P e d r o  A l m e n d á r i z  y  d e  s u  d i ­

r e c t o r  E m i l i o  F e r n á n d e z . . .  N a d i e  e s  p r o f e t a  en  

s u  t i e r r a . . .  A r c a d y  B o y t l e r ,  g r a n  c o p a  d e  t i r o  

a l  g u a j o l o t e ,  m e  d e c í a :  “ 19+8 s e r á  el a ñ o  d e  

l a s  g r a n d e s  r e a l i z a c i o n e s  p a r a  l a  p a n t a l l a  n u e s ­

t r a ” . . .  E s p e r a m o s  q u e  n o  le  s a l g a  e l  t i r o  p o r  

l a  c u l a t a . . .  N e l l y  M o n t i e l — m u ñ e c a  d e  n a r d o  y 

m a r f i l — f r a c a s ó  e n  el T i v o l i . . .  H a y  c a b e c i t a s  

d e  a l f i l e r  e n  e s te  M é x i c o  d e  m i s  p e c a d o s . . .  

U n  p o c o  d e  s e r i e d a d ,  s e ñ o r i t a . . ,  Y  c o m o  h a c e  

f r í o  y  ea l a  h o r a  d e l  p o n c h e  en  P l a t e r o s ,  p id o  

a  u s t e d  p e r d ó n  p o r  m i  a u s e n c i a  y  b r i n d o  p o r  

s u  b i e n e s t a r  y  s a l u d  . . .

— M a n u e l  H o r t a

L a s  bebidas G anada D ry son famosas 

en el muiido entero por su calidad ini­

gualable, pureza absoluta y  exquisito 

sabor.

Bebiéndolas solas, como refresco, soii 

deliciosas para  niños y  adultos • • • y  

mezclándolas con su licor o vino favo­

rito obtendrá siempre la  beb ida  ideal 

que le deleitará hasta  e l último sorbo.

P a r a  t o d o s  l o s  g u s t o s ;  C a n a d a  D n j ,  “E l  

C h a m p a g n e  d e  lo s  G i n g e r  A le s ”  . . .  C a n a d a  

D r y  W a t e r ,  l a  p e r f e c t a  C l u b  S o d a  y  A g u a  d e  

M e s a  . . .  y  S;>ur,  e l  r e f r e s c o  d e  C o l a  d e  c a l i ­

d a d  G a n a d a  D r y  . .  . h a r á n  s u s  m o m e n t o s  d e  

p l a c e r  c o m p l e t a m e n t e  f e l i c e s .

l í t s a

CAÑAD
C A N A O A  DRY IN TERN A TIO N A L IN C . 
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Los "n o s"  d e  Shirley Tem ple

N o  le agradan los vestidos con demasia­
dos adornos. Pero usa siempre !a última 
moda.

N o  le gusta ju g a r  al golfo. Pero  lo juega 
todas las tardes libres, porque le agrada a 
su m arido y  ella no quiere ser menos.

N o  le gusta reirse en el cine; prefiere 
llorar. Pero  no pierde una película cómica.

N o  quiere que se haga ruido. Pero  cuan ­
do conduce su automóvil, toca con insisten­
cia la bocina.

N o  es am ante de la vida casera. Pero  a 
veces cocina o se pone a planchar.

F uera  de esto, Shirley T em p le  es ado­
rable.

C ó m o  g a n a r  una a p u e s ta

D EL/ W E B B , “m anager”  del equipo 
de “baseball,” “Yankees,”  envió su aero­
plano con su piloto particu lar a  la  casa de 
campo de Bing Crosby, diciéndole al pi­
lo to : “T e  doy 100 dólares si consigues que 
Crosby entre en el avión.” E l  famoso astro 
siempre se ha negado a  volar. E l piloto de 
D el W e b b  recurrió  a  mil artim añas para 
lograr su propósito sin conseguirlo. A l  fin 
le confesó a  Crosby lo de la apuesta. A l 
oírlo, el popular cantante en tró  al avión 
y volvió a  salir rápidam ente diciéndole al 
piloto :

— Bueno, ya entré. Repartámonos ahora 
los cien dólares.

D I e i a m b r e ,  1 9 4 7 P á g i n a  6 I i
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é  q u e  p u e d o  c o n f i a r  e n  A R R I D , ”

dice

A r r i d  l a  p r o t e g e  a  U d .  c o n t r a  e l  o l o r  

a x i l a r  . . .  y  p r o t e g e  l a  r o p a  c o n t r a  l a s  

m a n c h a s  . . .  S e  d e s v a n e c e  a l  i n s t a n t e ,  s u  

a c c i ó n  e s  d u r a d e r a .  C u i d e  s u  p u l c r i t u d  

y  e n c a n t o  c o n  l a  n u e v a  c r e m a  A r r i d .

ARRID

Otro Festival C i n e m a t o g r á f i c o  e n  C a n n e s .

Y  o t r o  t r i u n f o  d e l  c ine  f r a n c é s .  D e  s u  r e s u l t a d o  

se  d e d u c e  q u e  el c in e  f r a n c é s  e s  in f i n i t a m e n t e  

s u p e r i o r  a  to d o s  los  c in e s  d e l  m u n d o .  Q u e  

los  n o r t e a m e r i c a n o s  “ n o  lo  h a c e n  de !  t o d o  m a l , "  

y  q u e  e l  re s to  d e  la  p r o d u c c ió n  c in e m a t o g r á f i c a  

m u n d i a l  a p e n a s  t i e n e  i m p o r t a n c i a .

Q u i z á s  r e s u l t e  u n  poco  e x a g e r a d o .  E s t o  t i e n e  

el p e l ig r o  d e  q u e  el F e s t i v a l  d e  C a n n e s  h a y a  

d e  c o n v e r t i r s e  e n  n a c i o n a l .  N o  sé  s i  l o s  i n v i ­

t a d o s  e x t r a n j e r o s  se  p r e s t a r á n  m u c h a s  v e c e s  al 

j u e g o  . . .
Se o t o r g ó  el p r e m i o  d e  “ f i lm s  p s ic o ló g ic o s  y 

d e  a m o r ”  a  u n o  d e  los  f i lm s  f r a n c e s e s  m á s  

l i g e r o s — y  m á s  b i e n  h e c h o s .— A  “ A n t o i n e  e t  

A n t o i n e t t e . ”  E l  p r e m i o  d e  f i lm  d e  a c c ió n  a 

“ L o s  m a l d i t o s , ”  t a m b i é n  f r a n c é s .  E l  p r e m i o  de  

fi lm  s o c ia l  a  “ C ro s s f i r e , ”  a m e r i c a n o ,  y  e l  de  

fi lm  m u s i c a l  a  “Z ie g f ie ld  F o l ie s ,”  t a m b i é n  

a m e r i c a n o .

T e r m i n a d o  el f e s t i v a l ,  lo s  c r i t i c o s  f r a n c e s e s  

m á s  e m in e n te s  h a b l a r o n  p o r  l a  r a d io ,  y  d e s p u é s  

d e  c o i n c i d i r  e n  l a  e n o r m e  s u p e r i o r i d a d  de l  

c in e  f r a n c é s ,  c a l i f i c a r o n  d e  b a s u r a  “Z ie g f ie ld  

F o l l i e s . ” E s  u n  poco  e x a g e r a d o ,  re p i to .

T a n t o ,  q u e  los  e l e m e n t o s  se  e n f a d a r o n .  S o b r e
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C a n n e s  d e s c a r g ó  u n  h u r a c á n  d e v a s t a d o r ,  q u e  no  

r e s p e tó  n i  e l  P a l a c i o  d o n d e  el F e s t i v a !  se 

h a b í a  c e l e b r a d o .

N o  c o n v i e n e  d e s a f i a r  l a  c ó l e r a  d e  lo s  d i o s e s . . .

Luciano Coédel h a  e n c o n t r a d o  l a  m u e r t e  
en  u n  a c c id e n te  t r á g i c o  q u e  r e c u e r d a  lo s  e p i ­

s o d io s  d e  lo s  f i lm s  d e  a v e n t u r a s  e n  q u e  se 

h a b í a  e s p e c i a l i z a d o .  S e  c a y ó  d e l  t r e n  e n  q u e  
v i a j a b a ,  y  o t r o  t r e n  q u e  i b a  e n  d i r e c c ió n  c o n ­

t r a r i a  lo  d e s p e d a z ó .

H a c e  p oc os  m e s e s  e s t u v o  a  p u n t o  d e  s e r  

d e v o r a d o  p o r  u n  león ,  c u a n d o  f i l m a b a  u n a  p e ­

l í c u l a  en  M a r s e l l a .

E s t e  fi lm, “ L a  b e l le  g a r c e , ”  t i e n e  s u  l e y e n d a  

t r á g i c a .  C u a n d o  s e  h i z o  l a  v e r s i ó n  m u d a ,  G i n a  

M a n é s  f u é  g r a v e m e n t e  h e r i d a  p o r  u n  le ó n .  

A l  h a c e r s e  l a  v e r s i ó n  s o n o r a ,  f u é  h e r i d o  p o r  la  

f ie ra  L u c i a n o  C o e d e l .

Y  a h o r a ,  a l  m i s m o  t i e m p o  q u e  C o e d e l  e n ­

c u e n t r a  l a  m u e r t e  e n  u n  a c c i d e n t e  f e r r o v i a r i o ,  

G i n a  M a n é s  h a  e s t a d o  a  p u n t o  d e  s u c u m b i r  

e n  u n  a c c i d e n t e  d e  a v i a c i ó n  o c u r r i d o  e n  C a s a ­

b l a n c a .

Y o  h e  p r o m e t i d o  n o  a s i s t i r  a la  p ro y e c c ió n

d e  ese  f i lm  s in  h a b e r  h e c h o  u n  s e g u r o  d e  v i d a .  

P o r  s i  a c a s o  . . .

Los m aquinistas y  los  e l e c t r i c i s t a s  d e  la  

O p e r a  d e  P a r í s  se  h a n  d e c l a r a d o  e n  h u e l g a  

c o m o  p r o t e s t a  p o r  h a b e r  s id o  c o n t r a t a d o  e l  b a i ­

l a r í n  S e r g i o  L i f a r ,  q u e  n o  d e j ó  d e  a c t u a r  d u ­

r a n t e  l a  o c u p a c ió n  a l e m a n a .

E l  i n c i d e n t e  n o  h a  t e n id o  m u c h a  i m p o r t a n c i a .  
L a  h u e l g a  f u é  p a s a j e r a .

V u e l v e n  a  t r a b a j a r  j u n t o s  e n  l a  O p e r a  d e  

P a r í s ,  el m a e s t r o  d e  b a i l e  S e r g i o  L i f a r  y  los  

e l e c t r i c i s t a s  y  m a q u i n i s t a s .

C o m o  e n  t i e m p o s  d e  l a  o c u p a c ió n .

P o r q u e  a l  f in  y  a l  c a b o  se  h a  d e m o s t r a d o  

q u e  d u r a n t e  l a  o c u p a c ió n  a l e m a n a ,  S e r g i o  L i f a r  

n o  e r a  el ú n i c o  q n e  t r a b a j a b a  e n  l a  O p e r a .

T a m b i é n  e s t a b a n  “ los  d e m á s . ”

Emocionante despedida l a  d e l  m a g i s ­
t r a d o  D u b o i s ,  q u e  h a  d e j a d o  l a  p r e s i d e n c i a  de  

u n a  s a l a  c r i m i n a l  p a r a  p a s a r  a  o t r a  s a l a  c iv i l  

d e l  P a l a c i o  d e  J u s t i c i a  d e  P a r í s .  T i e n e  f a m a  

D i ib o i s  d e  h o m b r e  s e v e r o ,  y  h a  m a n t e n i d o  el 

t i p o  h a s t a  e l  f ina l .  E l  e p i s o d io  v a l e  l a  p e n a  d e  

s e r  r e f e r i d o .
S u  ú l t i m o  a s u n t o  e n  lo  c r i m i n a l  f u é  u n  ro b o  

d e  b i c ic le ta s  c o m e t id o  p o r  u n  p o b r e  v i e jo .

D u b o i s  a n i m ó  a l  p r o c e s a d o  a  c o n f e s a r  el d e ­

l i to ,  c o n  e s t a s  p a l a b r a s  c a p c i o s a s ;

— ¿ U s t e d  r e c o n o c e  lo s  h e c h o s ?  Si a s i  lo  h a c e ,  

s e r á  a c r e e d o r  a  l a  b e n e v o l e n c i a  d e l  T r i b u n a l .

E l  p r o c e s a d o ,  a n t e  i n s i n u a c i ó n  t a n  a p r e m i a n t e ,  

re c o n o c ió  t o d o  lo  q u e  se  q u i s o  q u e  recoQ ocieva ,

Y  lo  p a g ó  b i e n .  T r e s  a ñ o s  d e  p r i s i ó n  y  30,000 

f r a n c o s  d e  m u l t a .  ¡ E l  m á x i m o  1

E l  S r .  D u b o i s  e s t á  r e c i b i e n d o  m u c h a s  f e ­

l i c i t a c io n e s .  N o  p o r  l a  b r o m i t a  q u e  le  j u g ó  

a l  c r é d u l o  l a d r ó n  d e  b i c ic le ta s ,  q u e  es  m o d e lo .  

Q u i e n e s  le  f e l i c i t a n  so n  lo s  a b o g a d o s  c r i m i n a l i s ­

t a s ,  e n c a n t a d o s  d e  q u e  h a y a  p a s a d o  a  p r e s i d i r  

u n  t r i b u n a l  c iv i l .

U na nueva m o d a l i d a d  d e  lo s  F e s t i v a l e s  C i ­

n e m a t o g r á f i c o s  e s  l a  q u e  s e  h a  c e l e b r a d o  en  

L i b o u r n e ,  c e r c a  d e  B u r d e o s .

S e  t r a t a  d e  u n  t o r n e o  c i n e m a t o g r á f i c o - v in í c o l a ,  

en  el q u e  s e  h a n  p r e s e n t a d o  d o s  f i lm s  p o r  d í a .  

L o s  p r e m i o s  h a n  c o n s i s t i d o  e n  . . . v i n o ,  q u e  

e s  el p r o d u c t o  d e l  pa ís -

E n  v i s t a  de !  e x c e le n te  r e s u l t a d o ,  se  t r a t a  

d e  d a r  m a y o r  i m p u l s o  a  e s t a  i n i c i a t i v a .  V a n  

a  c e l e b r a r s e  f e s t i v a l e s  a n á l o g o s  e n  t o d a s  l a s  

r e g i o n e s  f r a n c e s a s ,  y  l a s  r e c o m p e n s a s  s e r á o  a  

b a s e  d e  lo s  p r o d u c t o s  p e c u l i a r e s  d e  c a d a  s i t io .

U n a  to r u n é e  a f o r t u n a d a  d e  u n  f i lm  i n t e r e ­

s a n t e  p u e d e  p r o p o r c i o n a r  a  u n  p r o d u c t o r  e l e ­

m e n to s  q u e  l e  p e r m i t a n  m i r a r  d e s p r e c i a t i v a ­

m e n t e  a l  S e c r e t a r i o  d e  E s t a d o  M a r s h a l l  y  a  

su  p l a n .

La directora d e l  t e a t r o  d e l  G r a n  G u i g n o l ,  

E v a  E e r k s o n ,  r e c ib ió  u n  d r a m a  e n  d o s  ac to s  

t i t u l a d o  “ U n  a s e s i n a t o  e n  l a  a l d e a . ”  C a t o r c e  

m e s e s  d e s p u é s ,  e l  a u t o r  M a te ' i  R o u s s o u  s e  e n t e r ó  

d e  q u e  s u  o b r a  e n t r a b a  e n  e n s a y o s  c o n  u n a  

v e d e t t e  c u y o  n o m b r e  n o  se  le  p o d í a  d e c i r  en  

a q u e l  m o m e n to .

L a  S r a .  B er ic son ,  e n  e fe c to ,  e s t a b a  e n  t r a t o s  

c o n  u n a  j o v e n  a c t r i z  l l a m a d a  S a m s o n  F a i n s i l b e r .  

L l e g a r o n  a  u n  a c u e r d o .  Y  l a  s e ñ o r i t a  F a i n s i l b e r  

re c ib ió  el m a n u s c r i t o  d e  l a  o b r a .

— S u p o n g o  q u e  s e  q u i e r e  b u r l a r  d e  m í — o b je tó  

la  v e d e t t e . — E s t a  o b r a  e s  d e  m i  p a d r e .

— N o .  E s  d e  M a te ' i  R o u s s o u .

— E s  q u e  M a te ' i  R o u s s o u  e s  m i  p a d r e .

— P u e s  es l a  p r i m e r a  n o t i c i a  q u e  t e n g o .

P o r  lo s  h o m b r e s  d e  los  p r o t a g o n i s t a s  d e  e s ta

C i n s - M U N D I A L
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Lila Leeds, d a m a  joven de] e U n c o  d e  la 
Em presa  W a r n e r ,  In ferpre 'ta  le l l e g a d a  fr tun-  

fa l d e l  a n o  n u ev o  a H ollywood.

h i s t o r i a — E v a  B e r k s o n ,  S a m s o n  F a i n s i l b e r ,  M a te ' í  

R oussovi— h a b r á n  p o d i d o  o b s e r v a r  q u e  se  t r a t a  

d e  u n  e p i s o d i o  p e r f e c t a m e n t e  p a r i s i é n .

E s  que ,  n a t u r a l m e n t e ,  se  c u e n t a  c o n  q u e  

D u p o n t ,  D u b o i s ,  G a m i e r ,  M a r t i n ,  R e n a u d ,  

B e r a r d ,  etc.,  i r á n  a l  G r a n d  G u i g n o l  a  v e r  

l a  o b r a .

Siem p re  S a c h a  G u i t r y .  O f ic ia lm e n te ,  

S a c h a  h a  s id o  p u r i f i c a d o  d e l  p e c a d o  d e  c o l a b o ­

r a c i ó n  c o n  lo s  a l e m a n e s .  P e r o  s u s  c o l e g a s  no 

p a r e c e n  d i s p u e s t o s  a  a c e p t a r  e s t a  m e d i d a ,  q u e  

e s t i m a n  e x c e s i v a m e n t e  b e n é v o l a .

S a c h a ,  p o r  p r u d e n c i a ,  n o  s e  h a  a t r e v i d o  a 

a s i s t i r  a l  b a n q u e t e  a n u a l  d e  los  G o n c o u r t .

S u  p r i m e r a  a v e n t u r a  c i n e m a t o g r á f i c a  h a  f r a ­

c a s a d o .  I - a  c e n s u r a  le  h a  p r o h i b i d o  l l e v a r  a  la  

p a n t a l l a  “ T a y l l e r a n d . ”

Y  u n a  s e r i e  d e  c o n f e r e n c i a s  q u e  p i e n s a  d a r  

e n  l a  S a l a  P l e y e l  se  a n u n c i a  c o m o  u n a  m a g ­

n i f i c a  o c a s ió n  p a r a  q u e  el p ú b l i c o  le  m a n i f ie s te  

s u  h o s t i l i d a d .  P o r  p r i m e r a  v e z  en  s u  v i d a ,  

S a c h a  G u i t r y ,  q u e  es e l  c o lm o  d e  l a  e g o l a t r í a ,  

c o n s i d e r a  q u e  se  h a b l a  d e m a s i a d o  d e  él.

V iv ia n e  R om an ce  n o  p u e d e  t o l e r a r  q u e  

l a  m u j e r  de !  d i r e c t o r  H e n r y  C a l e f  i n t e r v e n g a  

e n  la ' e l a b o r a c i ó n  d e l  f i lm  “ L a  g l o r i e t a  d e  la s  

p a s io n e s . ”  Y  e l lo  c o m o  c o n s e c u e n c ia  d e  q u e  

H e n r y  C a l e f  no  p u e d e  t o l e r a r  q u e  V i v i a n e  

R o m a n c e  t r a t e  d e  i n t e r v e n i r  e n  d e t a l l e s  a j e n o s  

a  s u  i n t e r v e n c i ó n  c o m o  v e d e t t e .
P o l é m i c a  p e r io d í s t i c a ,  i n t e r v e n c i ó n  d e  lo s  o r ­

g a n i s m o s  o f ic ia le s  de l  c in e ,  a m e n a z a  d e  l l e v a r  

e l  a s u n t o  a lo s  T r i b u n a l e s .

L o  c u r io s o  e s  q u e  C a l e f  le  h a  e s c r i t o  a 
V i v i a n e  R o m a n c e  u n a  c a r t a ,  e n  l a  q u e  f i g u r a  

e s te  p á r r a f o ,  q u e  es  u n a  p e r l a :  “ I n ú t i l  e s  d e c i r l e  

q u e  a t a c a n d o  a  m i  m u j e r ,  m e  a t a c a  a  m í

U n a  O b r a  M a e s t r a  d e  l a  R e l o j e r í a  

F i n a : A s í  h a  s i d o  r e p u t a d o  d e s J e  h a c e  5.^ 

a ñ o s  e l  I l a i n i h o n  . . .  e l  r e l o j  c r e a c i ó n  d e  

l o s  m e j o r e s  a r t í f i c e s  d e l  m u n d o .  Y a  s e a  

c o n  o c a s i ó n  d e  u n  s a n t o ,  u n  a n i v e r s a r i o  o  

u n o s  e .x á m e u c s  n o  h a y  r e g a l o  q u e  s e a  m á s  

a d m i r a d o ,  q u e  s e  e s t i m e  m á s ,  q u e  u n  

b e l l í s i m o  I l a m i l t o n  d e  t o d a  c o n f i a n z a .

E L  A R I S T Ó C R A T A  D E  L O S  R E L O J E S

m is m o ,  p u e s  los  s e n t i m ie n to s  q u e  m e  l i g a n  a 

e l l a  so n  m á s  f u e r t e s  q u e  t o d a s  l a s  c o n s i d e r a ­

c io n e s  c i n e m a t o g r á f i c a s . ”

T o t a l ,  q u e  lo  q u e  se  c r e í a  u n  p le i to  a r t i s t i c o  

r e s u l t a  u n a  e n t e r o e c e d o r a  p l á t i c a  d e  f a m i l i a  . . .

—  B r a u l i o  S o l s o n a

atraer  mucho en el títu lo  de una cinta, 
porque sólo lo llevan cuatro, y  tres de ellas 
corresponden a  la  época del cine silencioso. 
L a  últim a, producida hace diecisiete años, 
se llamaba “L a  nave del odio.” E l  film 
de más éxito ahora en Broadw ay se ti tu la  
en inglés “ Song of Love.”  (C anción de 
A m o r ) .

¿ C o m e  m ucho  arroz?

P O R  T É R M I N O  M E D I O  el nor­
teamericano, si no mienten las estadísticas, 
consume algo menos de seis libras de arroz 
al año. E n  H aw ai y en P uerto  Rico, el 
consumo por térm ino medio es de 128 li­
bras al año por persona.

El e r ro r  d e  Anífa

El am o r  e s  popu la r

D E S D E  1915 se ha producido en los 
Estados Unidos 21,013 películas. D e  éstas, 
182 tienen en el t í tu lo  la palabra amor. 
L a  p a l e r a  odio, en cambio, no parece

E N  W E S T C H E S T E R ,  cerca de N u e ­
va Y ork, mostraban los alrededores a 
A n ita  A lvarez, una de las estrellas de la  re­
vista tea tra l “F in ian ’s Rainbow ,”- y le ha­
blaban de las notabilidades que vivían por 
aquellos lugares. D e  pronto se acercó un 
automóvil, conducido por un  hombre de 
perilla, llamado M a x  G oberm an. D en tro  
del auto llevaba dos cabras.

— Ese es M a x  Goberm an— le dijeron a 
A nita  A lvarez— el de la  perilla.

—  C uá l de ellos?— interrogó cándida­
mente la  artista.

D i c i e m b r e ,  1 9 4 7 P á g i n a  6 1 5
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Al cumplirse los  d i e z  a ñ o s  d e  e x i s t e n c ia  

d e  E s tu d io s  S a n  M i g u e l  le  d i e r o n  u n  b a n ­

q u e t e  a  s u  p r e s i d e n t e ,  d o n  M i g u e l  M a c h i n a n -  
d i a r e n a .  L o a  c i n e a s t a s  le  o f r e c i e r o n  u n  b a n q u e t e ,  

a c a s o  c o n  e l  e x c l u s iv o  o b je to  d e  q u e  o t r o  c a s i  

p r o d u c t o r ,  el s e ñ o r  L a u t a r e t ,  a l  p r o n u n c i a r  un  

d i s c u r s o  le  l l a m a r a  “ e l  C r i s t ó b a l  C o ló n  d e  la  

c i n e m a t o g r a f í a  a r g e n t i n a . ”  E n  e s te  m o m e n to ,  

M a n c h i n a n d i a r e n a ,  c o n m o v id o ,  se  l e v a n t ó  d e  la  

p r e s i d e n c i a  y  c o r r i ó  a  a b r a z a r  a l  o r a d o r .  M a -  

c h i n a n d i a r e n a ,  a g r a d e c i d o ,  o f r e c ió  e l  e s t r e n o  de  

su  ú l t i m a  p e l í c u l a ,  “ V a c a c io n e s , ”  p e r o  c o m o  el 

t i t u l o  p a r e c í a  p o c o  d e c id ió  p o n e r l e  u n  s u b t í tu lo  

m á s  a l t i s o n a n t e :  " M á s  f u e r t e  q u e  e l  a m o r , ”  Jo 

c u a l  n o  c o m p r o m e t e  a  n a d a .  E n  l a  p e l í c u l a  u n a  

m u j e r  t i e n e  a m o r e s  c o n  su  c u ñ a d o ,  r e c o g e  a  no  

se  s a b e  c u á n t o s  h i jo s ,  h a s t a  e l  p u n t o  q u e  se 

i g n o r a  d e  q u i é n  so n  to d o s  a q u e l l o s  n i ñ o s ;  u n a  

d a m a  s u b e  a  l a  c u b i e r t a  d e  u n  b a r c o  lu c ie n d o  

u n  v e s t i d o  d e  s o i r é e  e n t r e  “ e x t r a s ”  q u e  d e b e n  i r  en 

l a  t e r c e r a ,  y  s e  a r m a  t a l  l i o  d e  c on f l ic to s  y  p e r ­

s o n a j e s  q u e  no  se  t i e n e  i d e a  d e  s i  l a  d i r e c t o r a  

e s  M e c h a  O r t i z  y  e l  p r i m e r  a c t o r  L u i s  M o t t u r a ,  

o  é s te  es  e l  d i r e c t o r  y  a q u é l l a  u n a  a c t r i z  de l  

c o n ju n to .  E n  r e a l i d a d ,  e s t e  C r i s t ó b a l  C o ló n  h a  

p u e s t o  u n  h u e v o ,  p e r o  n o  d e  p ie ,  s in o  s e n t a ­

do .— E n  E m e l c o  s e  p r e p a r a  u n  f i lm  s o b re  “ t i e r r a  

d e  f u e g o , "  d i r i g i d o  p o r  M a r i o  S oá c i ,  y  en  o t r a  

p r o d u c t o r a  t a m b i é n  se  d ic e  q u e  s e  h a r á  o t ro  

s o b r e  l a s  I s l a s  O r e a d a s  . . .  L a  c u e s t ió n  e s  a c e r ­

c a r s e  a l  e x t r e m o  d e l  c o n t i n e n t e  p a r a  e s t a r  le ­

j o s  d e  lo s  t i r o s  d e  l a  p r ó x i m a  g u e r r a . — Z a v a l i a  

d i r i g i ó  u n a  d e  l a s  t o n t e r í a s  m á s  i l u s t r e s  d e  la  

t e m p o r a d a ,  “ E l  h o m b r e  q u e  a m é ,”  e sp e c ie  d e  

F a u s t o  d e  v í a  e s t r e c h a  e n  q u e  P e d r o  L ó p e z  

L a g a r  h a c e  d e  d i a b l o ,  d e  F a u s t o  ( m e j o r  a ú n ,  

d e  F a u s t í n ) ,  y  D e l i a  G a r c é s  d e  m u c h a c h a  h u i d a  

d e  e s te  m u n d o .  D e s p u é s  d e l  n u e v o  a s e s i n a t o  c i ­

n e m a to g r á f i c o ,  e l  s e ñ o r  Z a v a l i a  se  h a  i d o  a 

F r a n c i a  p a r a  c o n t r a t a r ,  s e g ú n  d ic e ,  a  M a r í a  

C a s a r e s  y  e s t r o p e a r l e  l a  c a r r e r a  a r t í s t i c a  de l  

m i s m o  m o d o  q u e  lo  h a  h e c h o  c o n  s u  e s p o ­

sa .— T o d o s  lo s  d í a s  n a c e  u n a  p r o d u c t o r a  in ­

d e p e n d i e n t e  d i s p u e s t a  a  s a c a r l e  los  p e s o s  al 

p r i m e r  n u e v o  r i c o  q u e  se  e m p e c i n a  e n  h a c e r  

n e g o c i o  c o n  e l  c e lu lo id e .— A q u e l l a  f a m o s a  c a s a  

d e  l a s  t r e s  A  se  e s t á  r e s q u e b r a j a n d o . . .  P e t r o n e  y 

H o m e r o  M a n z i  p o r  u n  l a d o ;  M u i ñ o  y  M a g a ñ a  

p o r  o t r o . . .  ¡ Q u é  l á s t i m a  d e  e m p r e s a ! — A h o r a  

q u e  h a b l a m o s  d e  P e t r o n e ,  e s te  e x c e le n te  a c t o r  

s e  h a  e n o j a d o  c o n  u n  c r i t i c o  p o r q u e  d ic e  q u e  

n o  l e  g u s t ó  su  ú l t i m a  p e l í c u l a .  H a  h a b i d o  

“ b o y c o t t s ,” p e l e a s ,  etc .  L a s  c o s a s  se  h a n  c a l ­

m a d o . — L i b e r t a d  L a m a r q u e  se  v a  d e l  p a í s  ( a c a ­

so  c u a n d o  se  p u b l i q u e n  e s t a s  l í n e a s  y a  se  h a b r á  

i d o ) ,  p u e s  d e s e a  h a c e r  u n a  j i r a  q u e  d u r e  h a s t a  

1 9 5 2 . . .  T i e n e  c o n t r a t o s  e n  E s p a ñ a ,  P o r t u g a l  

y  F r a n c i a . — L u i s  S a n d r i n i  h a c e  u n a  p e l í c u l a  en  

E s p a ñ a  d i r i g i d a  p o r  B e n i to  P e r o j o .  N a t u r a l ­

m e n te ,  d e  “ a m b i e n t e  e s p a ñ o l . " — T a m b i é n  s e  i r á  

T i t a  M e r e l l o  i n t e g r a n d o  l a  c o m p a ñ í a  d e  F r a n ­

c isc o  C a n a r o . — H u g o  d e l  C a r r i l  a n u n c i a  s u  v i a j e  

a  F r a n c i a . — D o l o r e s  d e l  R í o  f i lm a  c o n  S a s l a v s k i  

u n a  a d a p t a c i ó n  d e  W i l d e ,  p e r o  t a n  l i b r e  q u e  

n o  c o n o c e r á  l a  i d e a  s u  p a d r e ;  ei p a d r e  d e  

O s c a r  W i l d e ,  c l a r o . — “ L a  h o s t e r í a  d e l  c a b a l l i t o  

b l a n c o ”  s e r á  l a  p e l í c u l a  q u e  h a b r á  c o s t a d o  m á s  

d i n e r o  e n  l a  A r g e n t i n a :  u n  m i l l ó n  c ie n  m i l  p e ­

sos.— P e p e  A r i a s  h a  p l e i t e a d o  c o n  E f a  p o r  c o n ­

t r a t o s  q u e  n o  se  h a n  c u m p l id o .  H a  t r a n s a d o  
p o r  u n a  c a n t i d a d  q u e  es  m e n o s  d e  l a  m i t a d  de  

lo  q u e  d e b e r í a  h a b e r  c o b r a d o . — H o m e r o  M a n z i  

d i r i g e  u n a  p e l í c u l a  e n  l a  q u e  a c t ú a n  E m m a  

G r a m m a t i c a ,  H u g o  d e l  C a r r i l  y  M a r í a  D u v a l .  

( N o t a :  el p a p e l  d e  E m m a  G r a m m a t i c a  d e b ía  

i n t e r p r e t a r l o  E n r i q u e  M u i ñ o ,  p e r o  a l l í  d o n d e  

se  d e c í a  “ a b u e l o ”  se  d i r á  “ a b u e l a ”  y  to d o s  

t a n  c o n te n to s .  L a  p e l í c u l a  se  t i t u l a r á :  “ P o b r e ,  

m i  v i e j a  q u e r i d a ”  ( t a n g o ) . — “ E n a m o r a d a , ”  p e ­

l i c u l a  m e x i c a n a ,  h a  g u s t a d o  m u c h o .

B o ls ín  de  n o tic ia s  t e a t r a l e s —T e r m i ­

n ó  l a  t e m p o r a d a  t e a t r a l  of ic ia l .  L o s  é x i to s  e co ­

n ó m ic o s  h a n  s id o  “ V e n a n c i o  R e y e s ”  d e  V a c a -  

r e z a ;  e m p e z ó  y  t e r m i n ó  l a  t e m p o r a d a .  E s  un  

v i e j o  s a i n e t e  c r io l lo ,  a d o b a d o  “ a l l  u s o  n o s t r o ” 

y  c o n  t o d a s  l a s  p a y a s a d a s  q u e  p u d o  c r e a r  el 

i n t é r p r e t e  d e  “ E l  a v a r o ”  d e  M o l i e r e ” ; l a  t e m ­

p o r a d a  d e  s a i n e t e s  c r io l lo s  d i r i g i d a  p o r  E s c o ­

b a r ;  la  t e m p o r a d a  d e  O l i n d a  B o z á n  y  J o s é  

R a m í r e z  e n  ei N a c i o n a l  ( h a s t a  q u e  se  fu é  

O l i n d a )  ; l a  t e m p o r a d a  C a n a r o - N e g r e t e - M a r i n  

en  el A l v e a r ;  i a  t e m p o r a d a  d e  D u l c i n e a  d e

C R E M A

Bella ¿4uma
LE CLARIARÁ ÍL c u t is

Tod&s esas  pecas  q u e  a p a r e a n  ta c  
fác i lm ente ,  desapa recen  c o n  igua l 
fac il idad  . .  . c o n  e l  m é to d o  adecua­
d o :  U sa n d o  C re m a  B e l la  A u ro ra  
c o n  re gu la r ida d  a n te s  d e  acos ta rse  
y  d e sM é s  d e  l im p ia r se  e l  c u t i s ,  y 
d e jón^ose la  to d a  l a  n o c h e  p a r a  que  
c um pla  su  m is ió n  m ie n t ra s  us ted  
duerm e .

L a  C re m a  B e l la  A u ro ra  n o  s ó lo  
a h u y e n ta  la s  pecas  s b o  t a m b ié n  da  
a l  cu t is  u n a  ap:irieQcia lo z a n a ,  t ra ns ­
lú c id a  y  juvenil .

Después  q u e  desaparezcan  las pe­
cas ,  n o t a r á  us ted  q u e  e l  c u t í s  se 
vue lve  m ás  l im p io ,  fresco y  suave.

P ru eb a  la  C rem a  Bella  A urora hoy

M o r a e s  ( c o n  l a  o b r a  d e  M a u g h a n ,  “ L l u v i a ” ) ,  

l a  d e  E m m a  G r a m m a t i c a  y  l a  d e  l a  c o m e d ia  

m u s i c a l  d e  S e r r a n o  e n  el A s t r a l ;  l a s  t e m p o ­

r a d a s  d e  M i g u e l  d e  M o l i n a  y  l a s  d e  r e v i s t a s  d e l  

M a i p o ;  l a  d e  S o r o z a b a l  e n  e l  A v e n i d a ;  l a  de  

los  i t a l i a n o s  T o f a n o - T o r r i e r i  e n  e l  P o l i t e a m a  . . .  

T o d o  e s to  é x i to s  d e  p l a t a .  U n a  t e m p o r a d a  de  

c a l i d a d ,  e n  la  q u e  s e  h a  g a n a d o  d i n e r o ,  p e r o  

n o  t a n t o  c o m o  se  s u p o n í a ,  l a  d e  P e p e  A r i a s  en 

el C ó m ic o  c o n  “ L a  m u j e r  d e l  p a n a d e r o "  de  

P a g n o l  y  l a  d e  P e p i t a  D í a z  y  M a n u e l  C o l l a d o  

c o n  “ L a  m o l i n e r a  d e  A r c o s ”  e n  e l  A r g e n t i n o  . . .  

E n  el S m a r t ,  e l  d i s t i n g u i d o  m i l l o n a r i o  M .  T o w  

h a  p e r d i d o  75 ,000 p e so s  a r g e n t i n o s  h a c i e n d o  

e s t r e n a r  “ N a c i d a  a y e r ”  c o n  u n a  a c t r i z  d e  m u y  

m a l  c a r á c t e r ; '  M a r g a r i t a  X i r g ú ,  l a  a c t r i z  e s p a ­

ñ o la ,  s e  h a  p r e s e n t a d o  c o n  l a  o b r a  n o r t e a m e ­

r i c a n a  “ Z o o  d e  C r i s t a l , ”  c o n  é x i to  r e g u l a r .  A l  

O d e ó n  h a  i d o  u n a  c o m p a ñ í a  t e a t r a l  f a l a n g i s t a  

i m p o r t a d a  d e  E s p a ñ a  p a r a  e s t r e n a r  “ E l  c a s o  

d e  l a  m u j e r  a s e s i n a d i t a . "  ( D e j a n d o  a p a r t e  la s  

n o c h e s  d e  e s t r e n o ,  en  l a  q u e  a c u d e  t o d a  la  

F a l a n g e ,  los  d e m á s  d í a s  n o  v a  n a d i e . , . )  Los  

e m p r e s a r i o s  d e  t e a t r o s  h a n  g a n a d o  d i n e r o  p o r ­

q u e  e s t á n  a s e g u r a d o s .  L o s  e m p r e s a r i o s  d e  c o m ­

p a ñ í a  h a n  s a l v a d o  lo s  g a s to s .  T a m b i é n  f u é  un  

é x i to  “ L a  r o s a  a z u l . ”  P a r a  e l  a ñ o  q u e  v i e n e  ae 

p r e s e n t a  el p a n o r a m a  a s i :  A s t r a l :  E n r i q u e  

S e r r a n o ,  l u e g o  R u g g e r o  R u g g e r i . . .  A l v e a r ,  

a c a s o  P a u l i n a  S i n g e r m a n  s i g a  en  e s a  s a l a ;  

B u e n o s  A i r e s . . .  no  es p r o b a b l e  q u e  v u e l v a  

A r a t a ;  S m a r t ,  C a m i l a  Q u i r o g a ;  a l  A r g e n t i n o  

los  m i s m o s  q u e  e s te  a ñ o ;  a l  O d e ó n ,  a c a s o  u n a  

c o m p a ñ í a  f r a n c e s a ,  p e o r  q u e  l a  d e  c a t e  a ñ o  si 

e l lo  e s  p o s i b l e ;  a l  C ó m ic o ,  l a  i n e v i t a b l e  L o l a  

M e m b r i v e s . . .  e n  e l  E m p i r e ,  u n a  o b r a  d e  S u á r e z  

d e  D e z a  . . .  E n  lo s  t e a t r o s  N a c i o n a l  ( C e r v a n ­

t e s )  y  M u n i c i p a l  n o  s e  s a b e  lo  q u e  h a b r á . . .  

S i e m p r e  es  u n a  s o r p r e s a  lo  q u e  a l l i  o c u r r e .

Panoram a más o menos cosmopoli­
ta .— L a s  p e l í c u l a s  b r i t á n i c a s  s i g u e n  a v a n z a n d o ;  

l a s  p e l í c u l a s  f r a n c e s a s  q u e  a n t e s  t e n í a n  d o s  c in e s  

( L i b e r t a d o r  y  B i a r r i t z ) ,  a h o r a  s e  h a n  q u e d a d o  

c o n  u n a  s o la  s a l a .  P o r  d e  p r o n t o  h a b í a  s u b i d o  

d e  c o t i z a c ió n  e s a  c i n e m a t o g r a f í a ,  p e r o  lo s  ú l ­

t i m o s  e s t r e n o s  h a n  s id o  t a n  m a l o s  q u e  e l  p ú ­

b l i c o  le  h a  r e t i r a d o  l a  c o n f i a n z a .  E l  c i n e  i t a ­

l i a n o ,  e n  c a m b io ,  h a  c o n q u i s t a d o  n u e v o s  e s p e c ­

t a d o r e s .  “ R o m a ,  c i u d a d  a b i e r t a ”  y  “ V i v i r  en  

p a z ”  h a n  s id o  d o s  g r a n d e s  é x i to s .  E l  c in e  e s ­

p a ñ o l  s i g u e  e n q u i s t a d o  en  el G l o r i a ,  p e r o  s in  

c o n s e g u i r  u n a  s o l a  d e  p r i m e r a  l i n e a .  L o s  r u s o s  

h a n  p e r d i d o  m e r c a d o .  A  p e s a r  d e  l a s  b u e n a s  

c r í t i c a s  d e  “ I v a n  e l  T e r r i b l e , "  n o  g u s t ó  el f i lm  

a l  g r a n  p ú b l ic o ,  q u e  s a l í a  a p e s a d u m b r a d o  d e  

l a  s a l a .

Fetival cinematográfico.—S e  s i g u e  h a ­

b l a n d o  d e l  F e s t i v a l  C i n e m a t o g r á f i c o  q u e  p r o ­

p u s o  l a  r e v i s t a  “ E l  H o g a r , ”  p e r o  c a d a  d i a  

s u r g e n  m á s  i n c o n v e n i e n t e s  p a r a  s u  r e a l i z a c ió n .  

U n o s  q u i e r e n  q u e  s e a  e n  M a r  d e  P l a t a  ( d o n d e  

h a y  r u l e t a )  y  o t r o s  e n  B u e n o s  A i r e s  ( d o n d e  

n o  l a  h a y ) .

La actualidad.— v i e n e n  m e n o s  i n m i g r a n ­

te s .  S e  h a  d e t e n i d o  e l  e n v i ó  d e  o b r e r o s  i t a ­

l i a n o s .  N o  h a y  u n  d e p a r t a m e n t o  p o r  a l q u i l a r .  

L o s  r e s t a u r a n t e s  e s t á n  l l e n o s .  S e  t r a b a j a  c u a n t o  

se  q u i e r e .  N o  h a y  u n  o b r e r o  p a r a d o  s a l v o  los  

q u e  h u e l g u e n  p o r  c u e s t i o n e s  s o c ia le s ,  q u e  se  

v a n  r e s o l v i e n d o  c o n  b u e n a  v o l u n t a d .  A  p e s a r  

d e  l a  c r i s i s  q u e  d i c e n ,  n o  se  a d v i e r t e  a ú n ,  s o b r e  

t o d o  e n  B u e n o s  A i r e s .  L a  g e n t e  v e r a n e a  e n  la s  

p l a y a s  u r u g u a y a s  y  e n  l a s  d e l  p a i s ,  e c h á n d o s e  

s o b r e  lo s  t a p e t e s  v e r d e s  y  b u s c a n d o  l a  f o r t u n a  

r á p i d a . . ,  Y  e s to  es  to d o .

—  C a r l o s  R e i l a
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D e  n u e s t r o  c o r r e s p o n s a l  e n  M a d r i d ,  

J o s é  A s s â s

En este mes en que todo aum enta
y  to d o  d i s m i n u y e  d e s m e s u r a d a m e n t e ,  s e  in i c i a  

la  t e m p o r a d a  d e  e s t r e n o s  c o n  d o s  p e l i c u l a s  

m u y  m a l a s ,  y  l a s  dos ,  c o m o  n o  e r a  d e  

e s p e r a r s e ,  d e  l a  m a r c a  S u e f i a  F i lm s .  L a  N a o  

C a p i t a n a ,  j e r i g o n z a  a d a p t a d a  d e  u n a  n o v e l a  

d e  B a r a j a  d o n d e  f lo r e c e n  los  b u c le s ,  l a s  t i z o n a s  

y  l a s  g a l e r a s  q u e  n o  s e  m u e v e n ,  n o s  e m p u j a  

a  a c o n s e j a r  a  s u  d i r e c t o r  F l o r i ó n  R e y ,  q u i e n  

a c t u a l m e n t e  d i r i g e  a  s u  e x c o n s o r t e  I m p e r i o  A r ­

g e n t i n a  e n  L a  C i g a r r a ,  q u e  d e s p u é s  d e  e s t a  p e ­

l í c u l a  t o m e  u n a  c u r a  d e  r e p o s o  e n  u n  m o n a s ­

t e r i o  t r a p e n s e .  L a  m e d i t a c i ó n  e s  a  v e c e s  m u y  

s a l u d a b l e .  E n  c u a n t o  a l  q u i s q u i l l o s o  d o n  P ío ,  

i m a g i n a m o s  q u e  t e n d r á  m a t e r i a l  s u f ic ie n te  c o n  

la  p e l i c u l i t á  p a r a  s e g u i r  m a l d i c i e n d o  e n  s u s  

b i l i o s a s  y  e n r e v e s a d a s  m e m o r i a s .  D e  E l  E m i ­

g r a d o ,  d o n d e  i n t e r v i e n e n  lo s  d o s  T o r r a d o s ,  el  

d i r e c t o r  y  el c o m e d i ó g r a f o ,  n o  p u e d o  d e c i r  
n a d a  b u e n o  y— c a r a y — m i r e n  u s t e d e s  q u e  a r d o  

e n  d e s e o s  d e  h a b l a r  b ie n  d e  a l g u i e n .

Los premios nacionales de  c i n e m a t o ­
g r a f i a  h a n  s i d o  o t o r g a d o s  a L a  F é  y  M a r i o  N a  

R e b u l l ,  e n  la  p r i m e r a  c a t e g o r i a .  R e i n a  S a n ia  

se  e n c u e n t r a  ú n i c a m e n t e  a l  f r e n t e  d e  l a s  i n ­

c l u i d a s  e n  e l  s e g u n d o  g r u p o  c o m p r e n d i d o  p o r  

N o c h e  S i n  C ie lo ,  N a d a  y  C o n f id e n c i a .  C o m o  

v e r á n  u s t e d e s ,  lo s  t i t u l i t o s  so n  l a  m a r  d e  s im ­

bó licos .  E l  c i n e  e s p a ñ o l  e s  u n a  n o c h e  s i n  cielo

e s t a  e s  u n a  co n f id e n c ia -—d o n d e  c o m o  s i e m p r e  

no  s u c e d e  n a d a ,  a u n q u e  a p a r e z c a  u n a  r e in a  

¡ a n ta .  E n  fin,  n o  p e r d a m o s  l a  f é . . .  N a d a  h a  s ido  

p r o d u c i d a  y  d i r i g i d a  p o r  E d g a r d  N e -v i l le ,  que ,  

c o m o  t o d o s  lo s  a ñ o s ,  p a r a  n o  v a r i a r  s e  l l e v a  u n  

p r e m i o .  L o s  p r e m i o s  s o n  d e  400 ,000  y  250,000 
p e s e t a s  r e s p e c t i v a m e n t e .

L a tem porada te a tra l e m p i e z a  t a m ­
b ié n  t o r p e  y  b a l b u c i e n t e .  C o n  a l g o  q u e  en  n u e s ­

t r o s  p a í s e s  l l a m a n  r e v i s t a  d i v i e r t e n  a l  p ú b l ic o  

c u a t r o  t e a t r o s ,  e n t r e  los  q u e  d e s t a c a  C el ia  

G a m e z  c o n  L a  E s t r e l l a  d e  E g i p t o — t o d a v í a  s in  

v a c u n a r — y  l a  i n e v i t a b l e  o p e r e t a  m i l e n a r i a  de l  

t e a t r o  M a r t i n ,  d o n d e  lo  q u e  m á s  g u s t a  e s  u n a  

f r a n c e s i t a  m u y  m o n a  l l a m a d a  M o n i q u e  T h i ­

b a u t  . . .  D o n a  L o l a  M e m b r i b e s  l e  d á  a l  m o s to  

con  V e n d i m i a ,  d e  P e m d n ,  q u e ,  c o m o  t o d o  lo  d e  

e s te  n o t a b i l í s i m o  p o e t a ,  n o s  h a c e  p e r d e r  l a  c a ­

b e z a . . .  E n r i q u e  B o r r á s  s i g u e  su  t e m p o r a d a  en  

el B e a t r i z  d e s p u é s  d e  a c t u a r  d u r a n t e  t o d o  el 

v e r a n o  e n  el A l c á z a r .  E s  c u r io s o ,  p e r o  u n o  de  

los  é x i to s  m á s  g r a n d e s  d e  e s te  a c t o r  h a  s id o
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n a d a  m e n o s  q u e  l a  r e v o l u c i o n a r i a  T i e r r a  B a j a  
d e l  c a t a l á n  Q u i m e r á .  L a s  v i o l e n c i a s  d e  M a n e l i c  

a r r a n c a b a n  o v a c i o n e s  a  lo s  m a d r i l e ñ o s ,  y  e s  q u e  

e s t a  o b r a ,  c a s i  d e s c o n o c id a  d e l  p ú b l i c o  a c t u a l ,  

c o n  t o d o s  s u s  d e f e c t o s  p r o p i o s  d e  l a  é p o c a  en  

q u e  f u é  e s c r i t a ,  t i e n e  a l g o  q u e  le s  f a l t a  i n d u ­

d a b l e m e n t e  a  l a s  d e  h o y . . .  L a  c o m p a ñ í a  d e l  

I n f a n t a  I s a b e l  e s t r e n a  T r e s  M i l  P e s o s ,  d e  los 

a u t o r e s  a r g e n t i n o s  D a r U s  y  D a m e l  . . . L a  P a l a u  

s i g u e  c o n  u n a  o b r a  d e  s u  p a r i e n t e  F e l ip e  

S a s s o n e  en  e l  L a r a ,  q u e  n o  v o y  a  v e r . . .  C a r ­

m e n  A m a y a  t e r m i n a  e s to s  d í a s  d e  g a s t a r  t a ­

c o n e s  en  e l  M a d r i d  y  el i l u s io n i s t a  c h i n o - p a n a ­

m e ñ o  C h a n g — h a c e  a ñ o s  L i - h o - C h a n g — m a r a ­

v i l l a  a  l a  c r i t i c a  y  p ú b l ic o  c o n  s u  p r e s e n t a c i ó n  

y  t ru c o s  p o r te n to s o s ,  p e r o  n o  t a n t o  q u e  n o s  

r e s u e l v a  c i e r to s  p r o b l e m a s . . .  E l  m a t r i m o n i o  

V ic o  y  C a r b o n e l l  c o n  u n a  o b r a  d e  T o r r a d o ,  el 

a u t o r  q u e  t i e n e  e l  d o n  d e  l a  u b i c u i d a d ,  e n  el 

R i a l t o ;  y  los  c o n s o r t e s  T i n a  G a s e é  y  F e r n a n d o  

G r a n a d a  e n  ei F a n t a l b a  c o n  o t r a  d e  lo s  p a ­

r i e n t e s  d e l  s e ñ o r  T o r r a d o ,  Q u i n t e r o  y  L e ó n . . .  
E n  fin, s e ñ o r e s ,  p a r a  q u é  s e g u i r .

En anteriores crónicas h e  d e s c u b i e r ­

to  c i e r t a s  p a r t i c u l a r i d a d e s  d e  l a  p r o d u c c ió n  ibé -  

l i c a .  E x i s t e  u n a ,  m u y  i n t e r e s a n t e ,  d e  o r d e n  

té c n ico ,  q u e  c o n v i e n e  d i v u l g a r .  U n a  g r a n  p a r t e  

•p o r  n o  d e c i r  t o d a — d e  l a  p r o d u c c ió n  e s p a ñ o l a  

es  r o d a d a  s in  s o n id o  p a r a  s e r  m á s  t a r d e  d o ­

b la d a ,  !o  m i s m o  q u e  s e  h a c e  c o n  l a s  p e l í c u l a s  

e x t r a n j e r a s  q u e  n o s  v i e n e n  d e  f u e r a .  Y  e s to  no  

s u c e d e  só lo  c o n  l a s  p r o d u c c io n e s  c o r r i e n t e s ,  s in o  

co n  m u c h a s  d e  p r i m e r a  c a t e g o r í a  d o n d e  i n t e r ­

v i e n e n  a c t o r e s  q u o  n o  d o m i n a n  n u e s t r o  i d io m a  

c o m o  s u c e d e  con A n t o n i o  V i l a r  y  A m a d e o  

N a z z a r i .  L a  m o d a  d e  l a s  p e l í c u l a s  m i x t a s  p u e s ­

t a  en  c i r c u l a c i ó n  p o r  l a s  e m p r e s a s  i t a l i a n a s ,  y  

e n  l a s  q u e  s e  m e z c l a b a n  a c t o r e s  d e  v a r i a s  n a ­

c i o n a l i d a d e s  c o n  e l  o b j e to  d e  a y u d a r  a  s u  e x ­

p lo ta c ió n  e x t e r i o r ,  i m p e r a  e n  E s p a ñ a  d e s d e  

h a c e  a ñ o s .  E l  d o b l a j e  n o  e s  y a  u n a  n e c e s i d a d  

en  l a s  s u p e r p r o d u c c i o n e s  h i s p a n o - l u s i t a n a s  com o  

R e i n a  S a n t a  e  I n é s  d e  C a s t r o ,  s in o  i m p r e s c i n ­

d ib l e  t a m b i é n  e n  l a s  p e l í c u l a s  q u e  s u p o n e n  s e r  

í n t e g r a m e n t e  e s p a ñ o l a s .  E l  d o b l a j e  e s  m u c h a s  

v e c e s  a c e p ta b le ,  p e r o  n u n c a  c o n v e n i e n t e -  O t r a s  

es s i m p l e m e n t e  l a m e n t a b l e .  C o m o  v e r á n  u s te d e s ,  

q u e r i d o s  le c to re s ,  en  r e a l i d a d  e s te  m é t o d o  de  

p r o d u c c ió n  es u n a  m a n e r a  c ó m o d a  y  b a r a t a  de  

i r  m á s  d e p r i s a — e sto  n u n c a  se  l o g r a , — s u b s a n a r  

la s  d e f ic ie n c ia s  e m o c io n a l e s  d e  los  a c t o r e s  y . . -  

r f a r le  a l  e s p e c t a d o r  g a t o  p o r  l ie b re -

Este secreto profesional q u e  d iv u l g o  
a u n a d o  a  l a  p r o h ib i c ió n  t a j a n t e  d e l  u s o  de  

m o d is m o s ,  a c e n to s  y  d ic h o s  v e r n á c u l o s  y  r e g i o ­

n a l e s  en  los  d i á lo g o s ,  q u e  s ó lo  p u e d e n  a c e p t a r  

l í c i t a m e n t e  los  tó p ic o s  a n d a l u c e s  y  lo s  g e r m a ­

n i s m o s  m a d r i l e ñ o s — d e  e s to s  ú l t im o s  n o  d e m a ­

s i a d o s — es la  c a u s a  p r i m o r d i a l  d e  q u e  l a s  p e l í ­

c u l a s  lo c a le s  c a r e z c a n  c o m p l e t a m e n t e  d e  r e a l i s ­

m o  a ú n  s i e n d o  p r o y e c t a d a s  a c o m p a ñ a d a s  d e  un  

b i s te c  c o n  p a t a t a s -  E l  c i n e m a  e s p a ñ o l ,  s o f o c a d o  

p o r  u n  e x ce so  d e  p r e c e p t o s  m o r a l e s  y  t a b ú s  

q u e  m u c h a s  v e c e s  l i n d a n  c o n  l a  i n m o r a l i d a d  p o r  

su  h i p o c r e s í a  y  m a n i a t a d o  p o r  e s a  p s ic o s i s  n a ­

c io n a l  q u e  e s  l a  l i t e r a t u r a  ( ? )  y  l a  s i n t a x i s ,  se 

d e s e n v u e l v e  lo  m i s m o  q u e  s i  f u e s e  u n  p r o f e s o r  

r e u m á t i c o  y  p e d a n t e  q u e ,  a u n q u e  p r e s u m e  d e  

c a m i s a  a l m i d o n a d a ,  n o  p u e d e  s a l i r  a  l a  c a l l e  

s i  n o  e s  c a l z a n d o  z a p a t i l l a s -  Y  e s t á  v i s t o  q u e  

el r e a l i s m o  en  el c in e  es  im p r e s c i n d i b l e .  Los  

f r a n c e s e s  h a n  t r i u n f a d o  c o n  el suyo ,  s e n s u a l  y  

l i t e r a r i o .  L o s  a m e r i c a n o s  so n  r e a l i s t a s  h a s t a  

c u a n d o  d e s o r b i t a n  o c a r a c t e r i z a n .  L o s  m e x i c a n o s  

h a n  s a b i d o  d a r  en  el c l a v o  c o n  su  c o s tu m b r i s m o  

a  v e c e s  c h a b a c a n o ,  a  v e c e s  p o é t ic o .  L o  q u e  n o  se 

p u e d e  p e r d o n a r  e s  q u e  s e  le  a b u r r a  a  u n o  s i e m ­

p r e  c o n  la  m i s m a  l a t a .

[SE SIENTE A G O TA D O ?!
G A N E  AfAS 
VIGOR CON

fZOMULSIOl
S í  s e  s i e n t e  n e r v i o s o ,  c a n s a d o  o  f a l t o  

d e  f u e r z a s ,  p r u e b e  O Z O M U L S I O N  

h o y  m i s m o .  L a  f ó r m u l a  e x c l u s i v a  d e  

O Z O M U L S I O N  i n c l u y e  a c e i t e  d e  h í ­

g a d o  d e  b a c a l a o  q u e  e s  t a n  r i c o  e n  l a s  

V i t a m i n a s  A  y  D  n a t u r a l e s ,  e  h ip o fo s -  

f i l o s  i n d i s p e n s a b l e s  e n  u n  b u e n  t ó n i c o .  

A d e m á s  O Z O M U L S I O N  a y u d a  a  t e n e r  

m á s  r e s i s t e n c i a  c o n t r a  e l  c a t a r r o .  ¡ T ó ­
m e l a  d i a r i a m e n t e !

S T A T E M E N T  O F  T H E  O W N E R S H I P ,  M A N A G E ­
M E N T ,  C I R C U L A T I O N , E T C . .  R E Q U I R E D  B Y  
T H E  A C T S  O F  C O N G R E S S  of A u f u s t  2A. I»l&  
a n d  M a r c h  3, 1 » 3 ,  o{ C in e - M U N D I A L . publislM d 
m o n th ly  a t  N e w  Y o rk ,  N .  Y-, f o r  O c to b e r  1, 1N7. 
S t a t e  o f N e w  Y o rk ,  C o u n ty  o f  N e w  Y o rk ,

B efo re  m e , a  N o ta r y  P u b lic  in  a n d  for th e  S t a t e  a n d  
c o u n ty  a fo re sa id , p e rs o n a l ly  a p p e a r e d  A . J .  C h a lm ers , 
w ho , h a v in g  b ee n  d u ly  sw o rn  a c c o rd in g  to  la w ,  d e ­
po ses  a n d  sa y s  t h a t  h e  is  th e  T r e a s u r e r  of th e  
C h a lm e rs  P u b .  Co., p u b lish e rs  o f C in e -M U N D IA L , 
a n d  t h a t  th e  fo llow ing  is ,  t o  th e  b e s t  of h i s  k now ledge 
a n d  belief, a  t r u e  s ta t e m e n t  o f th e  o w n ersh ip ,  m a n ­
a g e m e n t  (a n d  i f  a  d a i ly  p a p e r ,  th e  c iro u lk tio n ) , e tc .,  
o f  t h e  a fo re s a id  pu b lica t io n  fo r  th e  d a te  sh o w n  in  th e  
a b o v e  c a p tio n ,  r e q u ire d  fay th e  A c t  o f A u g u s t  24. 1912 
a s  a m e n d e d  b y  th e  A c t  o f M a r c h  i ,  1933, em b o d ied  in  
s ec t io n  537 P o s t a l  L a w s  a n d  K cg u la t io n s ,  p r in t e d  on 
t l ie  r e v e rs e  o f th i s  fo rm , to  w it;

I .  T h a t  th e  n a m e s  a n d  a d d r e s s e s  of t h e  p u b lish e r ,  
e d i to r ,  m a n a g in g  e d i to r  a n d  busiziess m a n a g e r  are* 

P u b l is h e r s ,  C h a lm e rs  P u b l is h in g  Co-, 516 F if th  
A v e n u e , N e w  Y o rk ,  N - Y -; E d i to r ,  F .  G. O r te g a ,  
j i s  F i f th  A v e n u e .  N e w  Y o rk ,  N . Y -; M a n a g in g  E d i to r  
F - J -  A n z a ,  516 F i f th  A v e n u e .  N e w  Y o rk ,  N  Y  ; 
B u s in ess  M a n a g e r .  J.  M . E s c u d e r ,  516 F i f th  A v e n u e , 
N ew  Y o rk .  N .  Y-

 ̂ 2- T h a t  th e  o w n er  i s ;  ( i f  ow ned  b y  a  co rp o ra t io n ,  
I t s  n a m e  a n d  a d d re s s  m u s t  b e  s t a t e d  an d  a l s o  im m e ­
d ia te ly  t h e r e u n d e r  t h e  n a m e s  a n d  a d d re s s e s  o f s t o c k ­
ho ld e rs  o w n in g  o r  h o ld in g  one p e r  c e n t  o r  m o re  of 
to ta l  a m o u n t  of s to ck . I f  n o t  ow n ed  b y  a  co rp o ra t io n , 
th e  n a m e s  a n d  a d d re ss e s  o f th e  ÌndÌ7 Ìdua | o w n ers  
m u s t  b e  g iv e n .  I f  ow ned  b y  a  f irm , co m p an y t o r  o tb e r  
iin incorponvted  c o n c e rn ,  i t s  n a m e  a n d  a d d re ss ,  a s  well 
a s  th o se  o f ea ch  in d iv id u a l  m e m b e r ,  m u s t  b e  ffiven  ) 

C h a lm e rs ,  P u b l is h in g  C o .. 516 F i f th  A v e n u e ,  N ew  
Y o rk ,  N . Y -; F  ^  O r te g a ,  516 F i f tb  A v e n n e , N ew  
Y o r k  C ity ;  A . J .  C h a lm e rs ,  516 F i f th  A v e n u e ,  N  Y  
C ity ;  E s t a t e  o f J. P.  C h a lm e rs .  G reen w ich , Conn-; 
E. L .  H a ll ,  20 E x c h a n g e  P la c e .  N ,  Y . Q t y ;  M r s .  J a n e
S . A p p leb y ,  4106 4 th  S t. ,  N .W .,  W a s h in g to n ,  D .  C-

3. T h a t  th e  k n o w n  b o n d h o ld e rs , m o r tg a g e e s  a n d  
o th e r  s e c u r i ty  h o ld re s  o w n in g  o r  h o ld in g  1 p e r  ce n t 
o r  m o r e  o f  t o t a l  a m o u n t  of b o n d s , m o r tg a g e s ,  o r  
o th e r  s e c u r i t ie s  a r e :  ( I f  th e r e  a r e  n o n e , so  s ta te . )  
N one.

4. T h a t  th e  tw o  p a r a g r a p h s  n e x t  ab o v e , g iv in g  th e  
n a m e s  o f th e  o w n ers , s to ck h o ld e rs , an d  s e c u r i ty  hold* 
e r s ,  if  a n y ,  c o n ta in  n o t  o n ly  th e  l i s t  o f  s to ck h o ld e rs  
arid  s e c u r i ty  h o ld e rs  a s  th e y  a p p e a r  u p o n  th e  b o o k s  of 
th e  c o m p a n y , b u t  a lso , in  ca se s  w h e re  th e  s to c k h o ld e r  
o r  s e c u r i ty  h o ld e r  a p p e a rs  upon  t h e  b o o k s  o f t h e  c o m ­
p a n y  o s  t r u s t e e  o r  in  a n y  o th e r  f id u c ia ry  r e la t io n ,  th e  
n a m e  of th e  p e r s o n  o r  c o rp o ra t io n  fo r  w h o m  su ch  
t r u s te e  is a c t in g ,  is  g iv e n ,  a l s o  t h a t  s a id  tw o  p a r a ,  
g r a p h s  c o n ta in  s ta t e m e n ts  e m b ra c in g  a f f i a n t ’s  full 
K nowledge a n d  b e l ie f  a s  t o  t h e  c i rc u m s ta n c e s  a n d  
cond itiosn  u n d e r  w h ich  s to ck h o ld e rs  a n d  secu ri ty  
h o ld e rs  w h o  do n o t  a p p e a r  u p o n  th e  b o o k s  o f th e  
c o m p a n y  a s  t r u s te e ,  h o ld  s to c k  a n d  s e c u r i t ie s  in  a  
ca p ac ity  o th e r  th a n  th a t  of a  b o n a  fide o w n e r :  and  
Btis a f f i a n t  h a s  n o  r e a so n  to  b e l iev e  t h a t  a n y  o th e r  
p e rso n , assiK ia tio ii j o r  c o rp o ra t io n  h a s  a n y  in te r e s t  
d ir e c t  o r  in d i re c t  in  th e  sa id  s to ck , b o n d s , o r  o th e r  
sec u r i t ie s  th a n  a s  s o  s ta t e d  b y  h im .

C H A L M E R S , T re a tt r« r ,
C H A L M E R S  P U B L I S H I N G  CO.

S w o rn  t o  a n d  su b sc r ib ed  b e fo re  m e  th i s  1 s t  d a v  of 
O c to b e r ,  1947- SYLVESTER J  V !T K A N s/s

Com m i <«slon E x p ire s  M a rc h  30, 1948,
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EL FORASTERO
( C u e n t o  de N a v i d a d )

P o r  B e r n a r d o  C l a r i a n a

A,k-L regresar a su casa aldea­
na  pocos días antes de N avidad, y largos 
años después de haberla abandonado, se 
encontró con que el invierno se había apo­
sentado no solamente en el ja rd ín  sino 
también en los muebles, espejos, consolas y 
demás objetos y enseres de aquella morada 
despoblada. Los frutales estaban secos y sin 
podar, como enmarañados postes telegráfi­
cos en los que la  nieve iba posando sus 
pájaros de algodón sin más estorbo que las 
ráfagas del viento. Y  como la  nieve afuera, 
el polvo adentro había convertido en arpas 
de silencio todo cuanto recubría, sobre todo 
el piano vertical con los retorcidos can­
delabros de plata. A l marcharse sus últimos 
moradores habían claveteado las contraven­
tanas que, al abrirse ahora después de ta n ­
tos años, rezongaron como si le arrancasen 
lágrimas de dolor a los ojos de la  casa, 
al igual que un  preso al salir de una oscura 
celda de castigo. E l prim er rayo de sol hirió 
un  calendario de los llamados de taco que 
había en la  pared fron tera  y que marcaba 
la  fecha 24  de diciembre de 1 9 . . . .  E l fo­
rastero clavó en aquellos guarismos su mi­
rada con una  mezcla de estupidez y de te r ­
nura. Q u itó  en seguida las fundas de las 
sillas, las butacas y  de un  sofá colocado 
frente a la  amplia chimenea, y tomando el 
atizadero, se puso a remover las cenizas 
del hogar como queriendo encontrar toda­
vía un  rescoldo de calor. Asi pareció al 
menos que lo habían hallado sus ojos porque 
duran te  un  buen rato  permanecieron fijos

con la vista clavada en aquel montón de 
polvo y ceniza. P o r  lo demás, era lógico 
que el forastero procediera con movimien­
tos lentos, instintivos y  semianimales. A pa­
rentaba contar unos cincuenta años de edad, 
pero acaso engañasen sus cabellos y su 
barba crecida y bastante canosa.

A quella prim era ta rde  de su llegada, a l­
gunos vecinos acudieron a visitarle, como 
es costumbre en los pueblos, pero el foras­
tero apenas si parecía entenderles. Contes­
taba a sus preguntas con huidizos mono­
sílabos y éstos todavía no claros, sino buidos 
como silbidos. Con el único con quien apa­
rentaba entenderse m ejor era  con su perro, 
un hermoso “ spaniel”  al que constantemen­
te acariciaba. Sin embargo, en la  corta  vi­
sita de aquella tarde, el forastero pareció 
haber descubierto nuevas palabras, casi to ­
das ellas de ofrecimierito : mesa, pan, silla, 
vino. U n  niño le  observaba con fijeza y 
daba la  impresión de comprenderle acaso 
tan  bien como el “ spaniel.” P ron to  el perro 
y el niño se hicieron buenos amigos a pesar 
de que a l principio el “ spaniel”  parecía 
estar contagiado de la  esquivez y la  melan­
colía de su amo. E l  forastero sintió que 
ya no tenía necesidad dé nuevas palabras 
porque le bastaba con llam ar niño al chi­
quillo y  en cuanto al perro  ni siquiera te ­
nía por qué llam arle porque los ojos del 
animal estaban siempre atentos a  los de su 
amo. Poco antes de caer la  noche cenaban 
los tres y luego se marchó el niño. E l  fo ­
rastero no puso m ucha atención en su par-
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tida. Supuso que debía vivir por allí cerca, 
pero si no lo sabía ni se lo preguntó porque 
a  la  m añana siguiente el niño regresó tem ­
prano y se quedó por la  casa todo el día 
y así lo hizo en adelante.

U n a  vez, el forastero empezó a contar 
algo que a  su pequeño oyente debió pare­
cer como un  cuento a juzgar  por lo sus­
penso que le ten ía  su relato. H acía  casi 
veinte años que el forastero y  su m ujer 
habían vivido allí y ésta, una m añana en 
que las ramas floridas de los manzanos que­
rían  como en tra r  por las ventanas para avi­
sa r  a los dueños a  que saliesen a verlos, le 
dió u n  niño. L a  salud de éste pareció haber 
arrebatado poco a poco la  ya delicada de 
la  m adre y al cabo de pocos años ésta murió, 
justam ente la víspera de N avidad como 
m arcaba el calendario. E l hijo y el padre 
siguieron viviendo como dos huérfanos si­
lenciosos cual si sus voces, jun tam ente  con 
la  de la  madre, hubiesen quedado en terra­
das en la  negra caja  del piano. Después 
vino la  g uerra  y el forastero tuvo que m ar­
charse dejando el niño a l cuidado de una 
familia conocida, en la  capital de la  pro­
vincia. Supo después que habían tenido que 
hu ir  perdiéndoseles la  pista para siempre. 
E l  forastero no quiso nunca más regresar 
a su casa. Se enroló como marino mercante 
y llevó u n a  vida vagabunda duran te  largos 
y largos años que le volvieron silencioso, 
deshilachándosele el idioma por los puertos 
del m undo. Pero  un a  fuerza  irresistible le 
había em pujado a  regresar este año a  su 
casa antes de N avidad. Después, ta l vez se 
m archaría  de nuevo y, esta vez, para  siem­
pre. E l  pequeño intruso le oyó nom brar paí­
ses muy extraños y  nombres de m u je r  y  de 
bebidas fuertes porque el forastero hablaba 
a veces como si monologara sin que nadie 
le oyese o cual si estuviese embriagado. L e 
contemplaba con los ojos m uy abiertos y 
aunque aquel hombre apenas si le pasaba 
alguna vez la  m ano por sus rizos, porque 
debía querer más al perro  que a él, lo 
cierto es que parecía haberle tom ado ca­
rino.

A  la  m añana siguiente el niño t ra jo  un 
calendario que no había sido estrenado aún, 
de aquel año que tocaba a su fin. T re p ó  
a una  silla, descolgó el viejo todo am a­
rillento ya de tan to  otoño como había res­
balado sobre sus hojas, y  colocó en su sítío 
el nuevo tras de ponerlo, de un a  desgarra­
dura  que deshojó casi por completo el árbol 
de los días, a  la  fecha: 24  de diciembre. 
Nochebuena de 1945. C on  el abultado mazo 
de las hojas sobrantes del nuevo calen­
dario y con el raquítico de las poquísimas 
láminas am arillentas del viejo, se acercó 
al fuego. E l forastero sintió como un  vuel­
co en su propio corazón y  quiso gritarle 
al niño, pero se sobrepuso y le dejó hacer- 
E l  rapaz se en tre ten ía  ahora en ir  arro  
jando a las llamas las hojas del nuevo ca­
lendario por semanas y  meses enteros. D es­
pués acabaría con el viejo. E l  fuego, como 
la vida, daba pronto buena cuenta del tiem ­
po. L o  devoraba reduciéndolo a pavesas 
después de una  deslumbrante aunque efí­
mera gloria. E l  forastero contemplaba su 
propio pasadci convertirse en ceniza con el 
juego del niño y las crepitantes llamas. Sólo
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que la  lám ina impresa de su memoria era 
mucho más elegible que los caracteres y 
cifras de las fragilísimas pavesas. E n tre  
los dos calendarios estaban el niño suyo de 
ayer, como éste de ahora, y  el hombre ma­
duro  de hoy : pero entre ambos también, la  
juven tud  quemada, la  propia juven tud  del 
viajero, a rd ida  en el fuego de la  v ida : el 
joven que, de vivir, sería ahora su propio 
hijo.

E l hechizo de las llamas, la  visión de las 
hojas quemándose rápidas y el alegre ges­
ticu lar del niño que ponía nervioso, aun­
que alegre, a l perro, le em bargaron primero 
los sentidos poniéndole proa a l espíritu h a ­
cia mil reflexiones rápidas y cambiantes 
como una danza. P unzan tes  y dolorosas al 
principio, dieron pronto paso a  una  sensa­
ción de alivio, como de recobro sereno y 
c lara  conciencia de la  vida por el hecho de 
verla así ahora, pese a  tan to  azar  corrido, 
y lentam ente sufridos m ás de uno en el 
tráfago  del mundo, quemarse rápida en el 
fantasmagórico juego gobernado por el ca­
pricho de un  niño. T e n e r  ya plena con­
ciencia de su cambiante azar, como el dis­
forme baile de las llamas, y de la  consun­
ción fugaz del tiempo, equivalía en el áni­
mo del forastero a  reem plazar una  actitud 
de p ro funda melancolía, cuyas yedras le 
atenazaban, por o tra  disposición espiritual 
de aligerada serenidad. Le acudieron in ­
cluso fuertes deseos de subir a la alcoba 
y  afeitarse, aunque se contuvo de hacerlo. 
Pero  ya no volvió a m ira r  con encono al 
muchacho y le dejó hacer. Ensimismado en 
la  contemplación de las llamas, avivadas por 
la  prisa inconsciente del niño de quemarlo 
todo, pero sereno espectador de la película 
de la  vida, el forastero se vió asaltado por 
una serie de alucinaciones:

L a  casa rebrillaba, oía voces femeninas, 
sentía y casi palpaba, con las yemas de sus 
dedos un  f ru f rú  de fa ldas: escuchaba ru i­
dos cantarinos allá adentro de la  cocina y, 
sobre todo, “veía” el g rita r  alegre de un 
niño, otro  niño, mientras arro jaba papeles 
de colores a la  lum bre jun to  al retozar 
de otro  perro contagiado, como el “ spaniel” 
ahora, de la nerviosa alacridad del infante. 
Pero  la  película se interrum pió bruscamente 
cuando el forastero vió que el chiquillo se 
disponía a lanzar también al fuego el viejo 
calendario con sus ralas y amarillentas ho­
jas. “ ¡ N o ;  esas n o !”— le gritó. E ra  mejor 
no tocar esas fechas clavadas en su memo­
ria  como las saetas de un reloj parado. 

E l guardaría  el calendario viejo. ¿ N o  se 
guarda una  flor prensada en un  libro?

E l  niño no se opuso aunque no com­
prendía que su juego hubiera tenido que 
interrum pirse antes de d a r  fin a todos los 
días, viejos y nuevos, entregando a las 
llamas las hojas de ambos calendarios. ¿A ca­
so no habían pasado todos sus días? ¿Aca­
so no  se habían vivido ya? Cierto era  que 
él no  había nacido en aquel entonces de !a 
fecha 24  de diciembre de 1 9 . . . .  del ca­
lendario am arillento, pero otros habían vi­
vido y  m uerto  por él, justam ente para que 
él mismo y otros niños como él viniesen 
a  la  vida. E sto  es .lo que pensaría el fo ­
rastero porque para  un niño, esas reflexiones 
eran  demasiado incomprensibles, lo mismo

que para  el perro. Bueno; en fin de cuentas 
qué más le  daba. E l fuego le había gastado 
la  broma pesada de querer quemarle la  m a­
no y ahora prefería  revolcarse en el suelo 
jugando con el perro, a una prudente dis­
tancia de aquellas grandes lenguas que 
agrandaban sus siluetas en el m uro. M ien­
tras tanto, el forastero había subido a  su 
alcoba, tras de guardar en un  cajón de la 
mesa escritorio el calendario viejo, perma­
neciendo allí arriba un  buen rato. A l des­
cender, el niño apenas le reconoció : vestía 
un  tra je  nuevo de paño negro y corte se­
vero aunque elegante y  sobre la  alba pe­
chera almidonada de la camisa, colgaba 
blandamente una chalina negra. L a  barba 
canosa que le avejentaba tan to  había desapa­
recido completamente y  casi también el 
bigote finamente recortado ahora. B ajo  el 
brazo derecho tra ía  el forastero unas cajas 
de cartón envueltas en papel de seda de vi­
vísimos colores en las que finalmente se 
concentró la curiosidad del niño, los pocos 
segundos en que aquel cambiado personaje 
se detuvo en el últim o descanso de la  am ­
plia escalera, con la  mano izquierda apo­
yada en la bola de márm ol que remataba 
el barandal de madera.

— Tóm alas, M iguel. Son para tí. Puedes 
abrirlas ahora mismo.

E l pequeño no se extrañó lo más m í­
nimo por el nombre de “ M igue l” que le 
había adjudicado el forastero y, sin hacerse 
de rogar dos veces, corrió a  tom ar el im- 
presentido regalo de Navidad. A l instante 
mismo empezó a sacar juguetes, cierto que 
un tan to  pasados de moda para  quien no 
fuese niño y  supiera los que hoy se venden 
en los bazares de la  capital, pero el mu- 
chachuelo no era de ciudad y jam ás le 
hablan llevado a comprarle nada en las tien­
das. H ab ía  allí en esas cajas de cartón un 
tambor de terso parche amarillo, dos caji- 

• tas de música con melodías de villancico, 
varios juegos de bolitas de vidrio, dos 
ejércitos de soldaditos de plomo, un  co­
meta, un rompecabezas de cubos de cartón 
que componían escenas campesinas, un  ca­
ballo de madera y un  juego de arquitectura 
de pequeñas piezas de m adera. E sa  noche, 
el niño se quedó a dorm ir en la  casa ro ­
deado de todos sus juguetes y como nadie 
vino a buscarle, allí siguió viviendo.

E n  el reducido vocabulario de aquel ho­
gar donde se había quemado el tiempo 
muerto, tras de haberle querido soterrar 
con los ojos abiertos, la  nieve del jardín, 
el polvo de adentro y la  memoria del hom­
bre, figuraron desde aquella Nochebuena 
dos nuevas palabras que ahora se oían m u ­
cho y que hacia luengos, luengos años que 
jamás habían vuelto a pulsar con sus ecos 
las cuerdas del viejo piano vertical de los 
candelabros de plata. E ra n  “ M igue l” y 
“ padre” con que el forastero y el niño em­
pezaron a llamarse. Pero  en un cajón de 
la  mesa escritorio permanecieron guardadas 
con sumo cuidado las últim as hojas del ca­
lendario viejo. E l  forastero solía clavar allí 
la  m irada cuando el niño jugaba afuera con 
el perro, y  cuando el cajón, al ser abierto, 
emitía un  quejido hum ano q̂ ue buscaba rá ­
pido el vano de la  puerta  para  perderse en 
el cielo.

Kotex perm anece  suave 

duran te  su u s o . . .  

tan  d iferen te  d e  las 

Toallas Sanitarias  que  se 

sienten suaves 

solam ente al principio.

K O rfX  no deíafo, gracias o sus 

extremidades ap lanadas,/o irá  

ventaja es  que ahora  conl/ene 
DESODORANTE.
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¿ S E R A  P O S I B L E  
QUE SU H I J A  
SE C A S E . . .

. . .  s in  e n te r a r s e  p r im e r o  
d e  estos  d e ta l le s  ín t im o s ?

¡ M a d r e !  S o b r e  u s t e d  r e c a e  e l  s o ­
l e m n e  d e b e r  d e  i n f o r m a r  a  s u  h i j a  
d e  l a  i m p o r t a n c i a  q u e  p u e d e  
t e n e r  l a  d u c h a  p a r a  e l  aseo  i n ­
t im o ,  Ja  c o n s e rv a c ió n  d e  la  s a lu d  
y l a  f e l i c i d a d  p e r d u r a b l e  d e  su  
h o g a r .  E n t é r e l a  de  q u e  esa s  s o lu ­
c io n e s  d é b i le s  p r e p a r a d a s  en  c asa  
— c o m o  e l  a g u a  de  s a l ,  p o r  e jem - 
p I o - ^ N o  l e  o f r e c e n  l a  p o te n t e  
a c c ió n  g e r m ic id a  y  d e so d o r a n te  
d e l  ZoNlTE . . . f a m o s o  a n t i s é p t i c o  
c u y o  r e v o lu c io n a r io  p r i n c i p i o  fu é  
d e s c u b i e r t o  p o r  u n  q u ím ic o  y  u n  
c i r u j a n o  e m in e n te s .

¡ A d v ié r t a l e  e l  p e l ig ro  d e l  e m p le o  
d e  s o lu c io n e s  d e m a s ia d o  fu e r te s  
d e  c á u s t i c o s  y  v e n e n o s  q u e  p u e ­
d e n  q u e m a r  o i r r i t a r  s e v e ra m e n te  
los  te j ' id o s !  ¡C o n  e l  Z o n i t e  no  
h a y  p e l ig ro  d e  le s ió n  a lg u n a  p a r a  
lo s  t e j i d o s  m á s  d e l ic a d o s  d e l  c u e r ­
p o !  ¡ N i n g ú n  o t ro  t i p o  d e  a n t i ­
s é p t i c o  l í q u id o  p a r a  l a  d u c h a —  
d e  e n t r e  to d o s  a q u e l lo s  s o m e t id o s  
a  u n a  r ig u r o s a  p r u e b a  d e  l a b o r a ­
to r io — e s  ta n  PonEBOSO . . .  al 
m is m o  t i e m p o  q u e  t a n  L ib r e  D e  
R i e s c o !

E l  Z o n i t e  c o n t r i b u y e  a  p re v e ­
n i r  la s  i n f e c c io n e s  y  M a t a  in s ­
t a n tá n e a m e n te  to d o s  lo s  m ic r o ­
b io s  c o n  q u e  se  p o n e  e n  c o n ta c to .  
U s e lo  d e  a c u e r d o  c o n  l a s  i n s t r u c ­
c io n e s  q u e  lo  a c o m p a ñ a n — y con  
l a  f r e c u e n c ia  n e c e s a r ia ,  P e r o  a c o s ­
t ú m b r e s e  a  u s a r lo  c o n  r e g u la r id a d  
d o s  o  t r e s  veces  a  l a  s e m a n a .  D e  
v e n ta  e n  to d a s  la s  f a r m a c ia s .

Zom fe
e l  a n t i s é p t i c o  

p e r s o n a l

Pqtq la higiene 
femenina  
moderna
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Algunas casas comerciales d e  N u e v a
Y o r k  y  el r e s to  d e  lo s  E s t a d o s  U n i d o s  h a c e n  

v e r d a d e r o  d e s m o c h e  d e  l a  l e n g u a  c a s t e l l a n a  en  

l a s  t r a d u c c i o n e s  q u e  o f r e c e n  d e  s u s  c a t á lo g o s ,  

p r o s p e c to s  y  a n u n c i o s  a  l a  A m é r i c a  L a t i n a ,  

V a y a n  c o m o  p r u e b a  lo s  s i g u i e n t e s  e j e m p l o s :  

U n a  a c a d e m i a  d e  b a i l e  a n u n c i a  “ ¿ P o r  q u é  i r  a 

u n a  fu n c ió n  s o c ia l  y  q u e d a r s e  c o m o  u n a  flor 

d e  p a r e d ?  T e n e m o s  i n s t r u c t o r e s  d e  a r a b o s  secos.  

A í t r a c c i o n e s  e s p e c i a l e s  to d o s  lo s  d o m i n g o s . ” 

U n a  c a s a  q u e  v e n d e  m í m e ó g r a f o s  d ic e  e n  u n a  

d e  sus  c i r c u l a r e s :  “ E l  M i m e o s c o p e  se  h a  a ñ a ­

d i d o  d e  u n  m o d o  t r e m e n d o  a  l a  u t i l i d a d  d e l  

m i m e ò g r a f o .  F a c i l i t a  n u e v a s  c l a s e s  d e  t r a b a j o , ”  

U n a  e m p r e s a  d e  C l e v e l a n d  a n u n c i a :  “ N u e s t r o  
d e s p o l v o r e a d o r  r e p r e s e n t a  l a  ú l t i m a  p a l a b r a  d e  

u n  a v í o  p a r a  d e s p o l v o r e a r .  P r e p á r e s e  p a r a  

h a c e r  f r e n t e  a  l a  i n v a s i ó n  d e i  e j é r c i t o  d e  i n ­

sec to s .  E !  a l m a  d e  t o d o  d e s p o l v o r e a d o r  se 

e n c u e n t r a  e n  el m e c a n i s m o  d e  a l i m e n t a c i ó n . ” 

U n o s  f a b r i c a n t e s  d e  v á l v u l a s  d ic e n  en  u n o  de  

s u s  f o l l e t o s :  “ L a s  v á l v u l a s  S  c o n t i e n e n  p o c a s  

p ie s a s .  V á l v u l a  d e  b r in c e  con  o r i f ic io  d e  e n ­

t r a d a  a  m a n o  i z q u i e r d a .  . . . T u e r c a  p a r a  u n i r  

el t u b o  a  l a  sec c ió n  r o s c a d a  d e l  i n o d o r o .  N u e s t r a  

c a s a  c o n  m u c h o  g u s t o  l e  a y u d a r á  a  u s t e d  a  

sol<ver c u a l q u i e r  p r o b l e m a . ”  U n a  f i r m a  c o m e r ­

c i a l  d e  B u f f a lo  d ic e  en  u n  a n u n c i o ;  " E l  p r e c io  

d e l  p r o d u c t o  q u í m i c o  K  e s t á  g a r a n t i z a d o  d e  no  

s u b i r  n u n c a . ”  Y  o t r a  e s c r ib e  t r a n q u i l a m e n t e  en  

u n a  d e  sus  c i r c u l a r e s :  “ Si n o  h a y  c u a r t o  h e c h o  

a  p r o p ó s i to  p a r a  i n o d o r o  se  p u e d e  s e p a r a r  c u a l -  

q u i e  r i n c ó n  d e  l a  c a s a  p a r a  e s te  o b je to . ”  N o m -  . 

b r e s  d e  l a s  f i r m a s  q u e  h a n  p u b l i c a d o  t a l e s  b a r ­

b a r i d a d e s  se  f a c i l i t a n ,  p a r a  v e r g ü e n z a  d e  l a s  

m i s m a s ,  a  s o l i c i tu d .

En el reciente c o n c i e r to  d e  J o s é  F i g u e r o a  

e n  " T o w n  H a l l , ”  c a s i  t o d a  la  c o n c u r r e n c i a  

p a s ó  a l  e s c e n a r i o  a  f e l i c i t a r  a l  i n s i g n e  v i o l i ­

n i s t a  p u e r t o r r i q u e ñ o  y  t a n t o  y  c o n  t a n t o  e n t u ­

s i a s m o  lo  a b r a z a b a n  q u e  p a r e c í a n  q u e r e r  h a c e r  

d e  él u n a  o b l e a . . .  R u iz ,  q u e  h a c e  l a  p u b l i c i d a d  

en  e s p a ñ o l  d e  l a  K o d a k ,  p a r a  a s i s t i r  a  u n a  

r e u n i ó n  d e  l a  A s o c i a c i ó n  d e  R e d a c t o r e s  H i s ­

p a n o a m e r i c a n o s  v o ló  d e  R o c h e s t e r  a  N u e v a  

Y o r k , . ,  E n  l a  r e d a c c i ó n  d e  “ E c o s ,”  l a  r e v i s t a  

s e m a n a l  n e o y o r q u i n a  q u e  c a d a  v e z  t o m a  m á s  

a u g e ,  el a f a m a d o  c o l u m n i s t a  S e r g i o  ( e l  “ G a t o  

N e g r o ” ) ,  q u e  es  r e d a c t o r  d e  l a  m i s m a ,  t i e n e  

u n a  m e s a ,  y  a l  l a d o ,  e n  o t r a ,  se  s i e n t a  H e le n ,  

su  s i m p á t i c a  e s p o s a . . .  E d u a r d o  M a z z u c c h i ,  p u ­

b l i c i s t a  h i s p a n o ,  h a  r e g r e s a d o  d e  u n  v i a j e  a 

d i v e r s o s  p a í s e s  d e  l a  A m é r i c a  l a t i n a  c o n  u n o s  

c e n t í m e t r o s  m e n o s  d e  e s tó m a g o  , . .  B a s i l i o  Z a y a s ,  

u n  m u c h a c h o  d e  P u e r t o  R ic o ,  se  p r e s e n t ó  e n  la  

r e d a c c ió n  d e l  d i a r i a  “ L a  P r e n s a ”  c o n  u n  e n o r ­

m e  c a n g r e j o  a z u l  c o m o  s ím b o lo  d e  s u  i n d i g n a ­

c ió n  p o r  l a s  i n f o r m a c i o n e s  p e r i o d í s t i c a s  q u e  

s o b re  s u  p a í s  a p a r e c i e r o n  ú l t i m a m e n t e  e n  v a r i a s  

p u b l i c a c i o n e s  n o r t e a m e r i c a n a s . . .  A n t e s  d e  s a l i r  

p a r a  H o l l y w o o d ,  R i t a  H a y w o r t h  e s t u v o  e n  " E l  

M o r o c c o ”  c o n  S t e v e  C r a n e ,  d e  q u i e n  s e  d ic e  

e s  e l  n o v i o  d e '  l a  a r t i s t a  f r a n c e s a ,  c o n t r a t a d a  

p o r  l a  P a r a m o u n t ,  C o r i n n e  C a l v a y .

E l marido le lava la espalda—E l la  
R a i n e s  e s  u n a  d e  la s  a r t i s t a s  d e  H o l l y w o o d  q u e  no  

t i e n e  p e lo s  e n  l a  l e n g u a .  L o  s a b e m o s ,  p o r q u e  

e s t u v i m o s  h a b l a n d o  e o n  e l la  y  no  d á b a m o s  c r é ­

d i t o  a  lo  q u e  l e  o la m o s  e n  e l  " C l u b  2 1 ."  L a  

r e v e la c ió n  d e  la  n o c h e  f u é  c u a n d o  n o s  d i jo  

q u e ,  u n a  v e z  e n  l a  b a ñ e r a ,  l l a m a b a  a  s u  m a r i d o  

p a r a  q u e  le  ¡ a v a r a  la  e s p a l d a  y  c o n s id e r a  esto  

u n a  d e  la s  g r a n d e s  v e n t a j a s  d e l  m a t r im o n io .  

Q u i z á  d e b i d o  a  t a l  c i r c u n s ta n c ia ,  c u a n d o  se  

v i s t e  d e  e t i q u e ta  E l l a  R a i n e s ,  s i e m p r e  l l e v a  la  

e s p a l d a  a l  d e s c u b ie r t o .  T a m b i é n  n o s  d i j o  q u e  

o d ia b a  a  l a s  m u j e r e s  e n  g e n e r a l ,  p o r q u e  m i e n ­

t e n  r e s p e c to  a  s u  e d a d ,  p o r q u e  t e s  g u s t a  j u g a r  

a  la  b a r a j a ,  p o r q u e  p i e r d e n  d e m a s i a d o  t i e m p o  

p in t á n d o s e  ¡as u ñ a s ,  y  p o r q u e  d i c e n  m u c h a s  

t o n t e r í a s  c u a n d o  h a b la n .  L l e v á n d o s e  u n  M a r t i n i  

a  lo s  l a b io s ,  n o s  d i j o  q u e  s e  h a b la  c a s a d o  h a c ia  

o cho  m e s e s  c o n  R o b í n  O ld s ,  c o m a n d a n t e  d e  

a v ia c ió n ,  p i lo to  d e  a v io n e s - c o h e te ,  e s p e c ia l i s ta  

en  l a v a d o  d e  e s p a l d a s  f e m e n i n a s .  ‘' ¿ Q u é  h a c e  

u s t e d  p o r  N u e v a  Y o r k ,  M i s s  R a i n e s f " ,  l e  p r e ­

g u n t a m o s .  " P o r q u e  l a  e m p r e s a  d e  to s  r e lo je s  

B e n r u s  m e  h a  e l e g id o  " M i s s  R e l o j "  y  t e n d r é  

q u e  f i g u r a r  e n  a l g u n o s  p r o g r a m a s  d e  r a d io ."  

I n q u i r i m o s  s i  s e  a t r e v e r í a  a  d e c i r  l a  e d a d  q u e  

t i e n e  s in  m e j i t i r .  " S i ,  s e ñ o r .  A u n q u e  r e p r e s e n to  

m e n o s ,  t e n g o  2 7  a ñ o s  y  h e  f i g u r a d o  e n  m á s  d e  

2 7  p e l í c u la s . ’'  L a  P a r a m o u n t  l a  t u v o  b a jo  co n ­

t r a to  a l g ú n  t i e m p o .  E n  s e c r e to  n o s  c o n fe s ó  q u e  

e r a  v í c t i m a  d e  u n a  f o b i a :  la  d e l  a s e o  p e r s o n a ! .

Ramón Sender, e l  f a m o s o  a u t o r  d e  “ S ie ­

t e  d o m i n g o s  ro jo s , ”  h a  d e j a d o  N u e v a  Y o r k  p a r a  

e n c a r g a r s e  d e  u n a  c á t e d r a  d e  e s p a ñ o l  e n  la  

U n i v e r s i d a d  d e  N u e v o  M é x ic o .  S u  e s p o s a  o c u ­

p a r á  e n  el m i s m o  c e n t r o  d o c e n t e  e l  c a r g o  de  

p r o f e s o r a  a u x i l i a r  d e  f r a n c é s .  U n  m a t r i m o n i o  

a p r o v e c h a d o  , . .  E l  t e n i e n t e  c o r o n e l  m e x ic a n o ,  
S a l v a d o r  G a l í n d o  R u i z ,  m u y  c o n te n to  p o r  h a b e r  

s a l u d a d o ,  a l  f r e n t e  d e  u n  g r u p o  d e  c a d e t e s  de  

s u  p a í s ,  a l  a l c a l d e  n e o y o r q u i n o  W i l l i a m  

O ’D w y e r . , .  C h a g o  R o d r í g u e z ,  e! t r o v a d o r  c u ­

b a n o ,  h a  a c t u a d o  c o n  o t r o s  a r t i s t a s  h i s p a n o s  

e n  e l  T e a t r o  T r i b o r o , . .  “ ¡ L o  q u e  h a  p r o g r e ­

s a d o  N u e v a  Y o r k ! ” , n o s  d e c í a  e l  m é d ic o  c o ­

l o m b i a n o ,  D r .  L u í s  M é n d e z  F e r r o ,  d e s p u é s  d e  

v a r i o s  a ñ o s  q u e  r e s i d i ó  e n  s u  p a t r i a ,  a l  r e g r e s a r  

a  l a  c i u d a d  en  l a  q u e  p o r  m u c h o  t i e m p o  t u v o  

s u  c o n s u l t o r i o . . .  N a c h o  L ó p e z ,  d i r e c t o r  p r o ­

p i e t a r i o  d e  “ E l  E s p e c t a d o r ”  d e  P o m o n a ,  C a ­

l i f o r n i a ,  c h a r l a n d o  c o n  n u e s t r o  c o m p a ñ e r o ,  

A u r e l i o  P e g o ,  q u e  p o r  a l g ú n  t i e m p o  d i r i g i ó  

d i c h o  s e m a n a r i o ,  en  “ C h a m p s  E l i s e s , ”  f a m o s o  

r e s t a u r a n t e  d e  l a  a v e n i d a  M a d i s o n . . .  C h i t a  

G o n z á l e z  a d m i r a  c o n  s u s  r u m b a s  a  lo s  c o n ­

c u r r e n t e s  a l  c a b a r e t  “ R i v i e r a , ”

V n  viejo que es jo v e n —E s  u n  a c to r

i n g l é s  q u e  v i e n e  t r a b a j a n d o  c o n  m u c h a  a s i ­

d u i d a d  e n  p e l íc u la s  d e  H o l l y w o o d .  L a s  m á s  r e ­

c ie n te s . '  " T h e  F o x e s  o f  H a r r o v i , ’’ " F o r e v e r
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D e  p a s e o  e n  N u e v a  Y ork ,  e l  p r i m e r  a c t o r  J a m e s  M a s ó n ,  u n a  d e  la s  g r a n d e s  ( i g u r a s  d e  U  

e s c e n a  i n g l e s a ,  a c o m p a ñ a d o  d e  su  s e ñ o r a ,  P a m e l a  K el l ino ,  q u e  t a m b i é n  e s  a r t i s t a  d e  r e l e ­

v a n t e s  f a c u l t a d e s  d r a m á f i c a s .  D e s p u é s  d e  c u m p l i r  v a r i o s  c o m p r o m i s o s  c o n  e m p r e s a s  r a d i o ­

d i f u s o r a s  d e  l a  m e t r ó p o l i ,  a m b o s  p a r t i r á n  p a r a  H o l l y w o o d  c o n  o b ¡ e t o  d e  i n t e r p r e t a r  d o s  

f o t o d r a m a s  e n  lo s  e s t u d i o s  d e  la U n iv e r s a l - I n t e r n a c i o n a l ,  en  los  c u a l e s  n o  t r a b a j a r á n  j u n t o s .

A m b e r "  y  " E l  v a l s  d e l  e m p e r a d o r . ” S e  l l a m a  

R i c h a r d  H a y d n  y ,  p a s e a n d o  co n  é l  p o r  e l  P a r ­

q u e  C e n t r a l ,  n o s  d i j o  g u e  e s ta b a  en  N u e v a  

Y o r k  d e  v a c a c io n e s .  “E n  t o d a s  m i s  p e l íc u la s ,"  

d e c l a r ó ,  " h a g o  d e  p e r s o n a  m i s  v i e j a  d e  lo 

g u e  s o y . "  A f i r m ó  t e n e r  p o c o  m á s  d e  t r e i n t a  a ños .  

N o  s e  e x t e n d ió  s o b r e  c u á l  e r a  e l  p o c o  m á s .  N o  

e s tá  c o n t r a t a d o  p o r  n i n g ú n  e s tu d i o .  F i lm ó  a  la 

v e x  p a r a  l a  T w e n t i e t h  C e n t u r y - T o x  d a s  p e ­

l í c u la s ,  " T h e  F o x e s  o f  H a r r o v / ’ y  " F o r e v e r  

A m b e r , "  p a s a n d o  d s  u n  ¡ o r o  a  o t r o  e n  el r o d a je  

d e  a m b a s .  P o r  l a s  m a ñ a n a s  e r a  e l  c o n d e  d e  

R a d c l y f f e  y  p o r  l a s  t a r d e s  u n  " d a n d y ” crio l lo  

d e  N u e v a  O r le a n s .  “¿ S a b e  u s t e d  q u e  d u r a n t e  

a lg ú n  t i e m p o  m e  d e d i q u é  a  c u l t i v a r  b a n a n o s f “, 

n o s  d i j o  c o m o  s i  e s t u v i e r a  é l  m i s m o  a s o m b r a d o  

d e  e l lo .  F u é  a c t o r  t e a t r a l  en  L o n d r e s ,  p e r o  com o  

v i e r a  q u e  n o  h a c ia  m u c h a  c a r r e r a ,  d e c id ió  

a b a n d o n a r  l a  p r o f e s ió n .  T o m ó  u n  ba rco  y  se  

f u é  a  J a m a i c a  co n  la  b u e n a  in te n c ió n  d e  h a c e r  

f o r t u n a  c u l t i v a n d o  p lá ta n o s .  H a s t a  q u e  v i n o  un  

cic lón  y  a c a b ó  c o n  e l lo s .  V o l v i ó  a  L o n d r e s  a  

t r a b a j a r  e n  e l  t e a t r o .  E m i g r ó  a  lo s  E s ta d o s  

U n id o s  y  e n  H o l l y v j o o d  s e  l e  a c o g ió  p r o n to  y  

b ie n .  “L o  c u r io s o  es  q u e  h a s t a  l a  f e c h a  n o  h e  

b e s a d o  a  n i n g u n a  a c t r i z .  P o r q u e  s i  b ie n  es 

v e r d a d  q u e  en  " T h e  F o x e s  o f  H a r r o w ” a p a r e z c o  

c o m o  n o v io  d e  V a n e s s a  B r o v i n ,  n u n c a  ¡ leg a m o s  

a l  b e so  a n te  l a  c á m a r a . "  L o  r e c o n fo r ta m o s  

d ic i é n d o l e  q u e  lo  m e j o r  q u e  p o d ía  h a c e r  e ra  

d e s q u i t a r s e  b e s a n d o  a  c u a n ta s  a r t i s t a s  p u d i e r a  

d e t r á s  d e  l a  c á m a r a .  S e  echó  a  r e i r  con  u n a  

r i s a  i n g l e s a  e n  q u e  n o  s e  s a b ía  s i  s e  r e g o c i ­

j a b a  d e  é l,  d e  l a s  a r t i s t a s ,  d e  n o s o tro s ,  de

H o U y v jo o d  o d e  to d o s  a  l a  v e z .

Nos dimos de manos a  b o c a  c o n  el ex  
p r e s i d e n t e  d e  C u b a ,  F u l g e n c io  B a t i s t a ,  q u e  

i b a  a c o m p a ñ a d o  d e  su  b e l l a  e s p o s a ,  en  l a  e s ­

q u i n a  d e  la  a v e n i d a  M a d i s o n  y  c a l l e  4 7 . . .  

E l  p r e s i d e n t e  d e  la  U n i ó n  G e n e r a l  d e  T r a ­

b a j a d o r e s  d e  la  E s p a ñ a  e n  el ex i l io ,  T r i f ó n  

G ó m e z ,  a n d u v o  v i s i t a n d o  d i v e r s o s  l í d e r e s  o b r e ­

ros  en  N u e v a  Y o r k  p a r a  v e r  s i  e j e r c e n  in ­

f lu e n c ia  en  la s  N a c i o n e s  U n i d a s  y  se  b o ic o te a  

e! r é g i m e n  d e  F r a n c o . . .  M u r i ó  e n  N u e v a  Y o r k ,  

i g n o r a d a  d e  to d o s  m e n o s  d e  u n  p u ñ a d o  d e  a r ­

t i s t a s  e s p a ñ o le s ,  A u r o r a  A r r i a z a ,  q u e  e n  u n  

t i e m p o  f u é  c e l e b r a d a  b a i l a r i n a  y  q u e  casó ,  

h a c e  m u c h o s  a ñ o s ,  c o n  u n  n o b le  ru s o  d e l  q u e  

l u e g o  e n v i u d ó .  F u e r o n  los  r u s o s  b la n c o s  de  

N u e v a  Y o r k  ios  e n c a r g a d o s  d e  s u s  h o n r a s  f ú ­

n e b r e s . . .  M o y a ,  e l  g e r e n t e  d e l  e l e g a n t e  e s t a ­

b le c im ie n to  d e  S a n  J o s é  C o s t a  R ic a ,  e l  “ S a n s  

Soucl,”  se  h a c i a  l e n g u a s ,  c o m ie n d o  c a n  u n  p e ­

r i o d i s t a  e s p a ñ o l  en  ‘T h e  P r e s i d e n t  T a v e r n , ”  d e  

lo s  f u e r t e s  d e s a y u n o s  d e  io s  n o r t e a m e r i c a n o s . . .  

E s t u v o  e n  N u e v a  Y o r k  u n o s  d í a s ,  a n t e s  d e  e m ­

p r e n d e r  v i a j e  r u m b o  a  E s p a ñ a ,  el ú n i c o  t o r e r o  

d e  la  r a z a  d e  c o lo r  q u e  e x i s t e  en  e l  m u n d o .  

E s  e l  c u b a n o  L á z a r o  H e r n á n d e z ,  q u e  a p r e n d i ó  

el a r t e  d e  C u c h a r e s  en  M é x i c o . . .  E m i l i o  O s t a ,  

a d m i r a b l e  p i a n i s t a ,  v o l v i ó  a  t r i u n f a r  en  el 

“ T o w n  H a l l ”  i n t e r p r e t a n d o  a  B a c h ,  B e e th o v e n ,  

C h o p in ,  G r a n a d o s  y  A l b é n i z  . . .  D e  p a s o  p a r a  

C u b a ,  V e n e z u e l a  y  B r a s i l ,  se  p a s e a  f o r  B r o a d ­

w a y  N ic o lá s  L. K o r n i t z ,  r e p r e s e n t a n t e  y  c o r r e s ­

p o n s a l  d e  la  E d i t o r i a l  T a m e z  S .A .,  d e  M é x ic o .

¿PADECE USTED DE
FLATULENCIA
JAQUECAS
PESADEZ

d eb id o  a l estreñ im ien to?  

tA astique  e s t e  

d e / ic fo s o  chicle

CU A N D O  n o  s e  s ie n t a  b i e n  p o r  a n d a r  
e s t r e ñ id o ,  o b t e n g a  a d m i r a b l e  a l i ­

v io  c o n  F e e n -a -m in t ,  e l  d e l ic io so  ch ic le  
la xa n te .

Se l ia  c o m p r o b a d o  c ie n t í f ic a m e n te  
q u e  d e l  m i s m o  m o d o  q u e  la  m a s t ic a ­
c ió n  a y u d a  a  d ig e r i r  lo s  a l im e n to s ,  el 
c h ic le  F e e n -a -m in t  h a c e  s u  e fe c to  m a s ­
t i c á n d o lo  d e  m u d o  q u e  s u s  s ubs tanc ias  
m e d ic ín a le s  p a sa n  s uave  y  g r a d u a l ­
m e n t e  a l  a p a r a to  d igest ivo .

N o  c as t igue  su  e s tó m a g o  c o n  la x a n ­
te s  fue r te s .  U s e  F e e n -a -m in t ,  seg ú n  
las in s t ru c c io n es  d e  l a  caj i ta .  V e r á  q u é  
b i e n  se  s ien te .

FEEN-A-MINT

NAUSEA
Si s u l r e  u s t e d  d e  n á u s e a s  
p r i n c i p a l m e n t e  al v ia ja r  
p o r  a ire ,  m a r o  t i e r t a  — 
p r u e b e  u s ted

Mothersills
E n  u s o  p o r  m á s  d e  u n  t e r c io  d e  c e n t u r i a  
c o m o  e n c a z  a u x i l i a r  p a t a  p r e v e n i r  y a l i ­
v ia r  m u c h a s  f o r m a s  d e  ná u se a s .  U n  e n ­
s a y o  l o  c o n v e n c e r á  d e  s u  e f icac io  y  s e g u ­
r idad .  D e  v e n ta  e n  to d a s  las  d ro g u e r ía s .

---------^  NECESITAMOS
10,000 P E R S O N A S E

q u e  q u i e r a n  a p r e n d e r  f á c i l m e n t e  

I N G L E S  C O N  D I S C O S  F O N O G R A F I C O S

Pida inferesaates informes

I N S T I T U T O  U N I V E R S A L  ( 8 0 ]
286 F if th  A v en u e , N ew  Y o rk
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Yo SoyKolynos-ista
dice Carmen Mranda

fcmosa estrejfa deJ teat ro y  d e l  ein«

LIM P IA  MEJOR 

SABE

RINDE MAS!

L a  V O Z  d e l  n o t ic ia r io  “M o v ie to n e .”
— A u n q u e  e n  la  p a n t a l l a  s i e m p r e  a p a r e c e  com o  

n a r r a d o r  A l f r e d o  d e  M o r a ,  no  e x i s te  A l f r e d o  
d e  M o r a .  E s  u n  s e u d ó n im o  g u e  e m p ic a  S a l v a d o r  

d e  A l b e r i c h .  A n t e s  d e  c o n v e n i r s e  e n  la  v o z  

d e l  n o t ic ia r io  d e  l a  “2 0 th  C e n t u r y - F o x "  e n  e s ­

p a ñ o l ,  e s tu v o  co n  l a  M e t r o - G o l d ’w y n - M e y e r ,  g u e  

¡o e n v i ó  a  F r a n c ia  y  a  E s p a ñ a .  T o d o s  c re e n  

g u e  A l b e r i c h  es c a ta tá n ,  p e r o  n a c ió  e n  M o r a  

d e l  E b r o  h a c e  c u a r e n ta  y  p ico  d e  a ñ o s .  M o r a  

d c l  E b r o  e s tá  e n  A r a g ó n ,  no  en  C a ta lu ñ a .  A l -  

b c r ic h ,  a d e m á s  d e l  i n g lé s ,  h a b la  e l  c a ta lá n ,  el  

f r a n c é s  y  e l  i ta l i u n o .  F u é  c o m b a t i e n t e  en  la  

g u e r r a  c it i i l  e s p a ñ o la  y  p e le ó  en  e l  f r e n t e  de  
A r a g ó n .  C o n  in t e r m i t e n c ia s ,  v i v e  e n  E s ta d o s  

U n id o s  d e s d e  h a c e  m á s  d e  v e i n t e  a ñ o s .  E s  

b a c h i l l e r .  H i z o  p e l í c u la s  en  e s p a ñ o l  e n  l i o l l y -  

nuood y  d i r ig ió  p e l íc u la s  en  E s p a ñ a .  U n a  de  

e l la s  s e  t i t u l a b a  ‘‘N u e v o s  id e a le s . "  A l b e r i c h  es-
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cr ib ió  ¡a  l e t r a  d e  l a  p r i m e r a  c a n c ió n  e n  e s p a ñ o l  

g u e  f ig u r ó  en  u n a  p e l í c u la  d e  l i o l l y i u o o d .  S e  

t i t u l a b a  “L a  r e in a  d e  m i  c o r a z ó n ” y  s e  i n t e r ­

p r e t a b a  e n  l a  p e l í c u la  " E s t r e l l a d o s "  d e  la  

M e t r o ,  h a b ie n d o  s id o  c a n ta d a  en  c o rr e c to  e s p a ­

ñ o l  p o r  u n a  s o p r a n o  n o r t e a m e r i c a n a .  T o d o s  los  

d ía s  " A l f r e d o  d e  M o r a "  v a  a a l m o r z a r  a  un  

r e s t a u r a n t e  i t a l i a n o  g u e  s e  l l a m a  “B a r b e t ta , "  

e n  la  ca l le  46 . P a r a  h a c e r  e l  n o t ic ia r io ,  s e le c ­

c io n a  lo s  a s u n to s  d e  l a  e d ic ió n  in g le s a .  A d a p t a  

e l  t e x to  a  n a r r a r  con  e n t e r a  l i b e r ta d .  T o d o s  ¡os 

tu n e s  t r a b a j a  d e s d e  la s  5  d e  la  t a r d e  a la s  6  

d e  la  m a ñ a n a  h a c ie n d o  e l  n o t ic ia r io .  T i e n e  u n a  

v o z  c la r a ,  s o n o r a ,  a b ie r ta -  L e  g u s ta  h a b l a r  a l ­

z a n d o  la  H O Z .  E s  m u y  c o r d ia l ,  ta n to  g u e  a  poco  

d e  t r a ta r l o  p a r e c e  q u e  lo  h a  co n o c id o  u n o  to d a  

¡a  v i d a .  E s  a l to ,  b ie n  p a r e c id o ,  d e  u n a  f r a n ­

q u e z a  s in  l im i t e s .  J a m á s  le  h a n  c e n s u r a d o .  D ic e  

q u e  e l  s e c r e to  d e  u n  b u e n  n a r r a d o r  d e  n o t i ­

c ia r io s  e s tá  en  s a b e r  d a r  p e r s o n a l i d a d  a  la  v o z  

y  d o m i n a r  la s  i n f l e x io n e s ,  c o n ta n d o  la s  cosas  

co n  l l a n e z a  c o m o  la s  c o n ta r í a  u n o  en  f a m i l i a .  

O d i a  v e r  p u b l ic a d o  s u  r e t r a t o ;  p o r  eso no  i l u s ­

t r a  e s ta  p á g i n a  e l  s u y o .  H a b i e n d o  e n v i u d a d o  

h a c e  u n o s  a ñ o s  s e  casó  d e  n u e v o ,  u n o s  m e s e s  ha ,  

con M a r g a r i t a  C a i t e jó n ,  h e r m a n a  d e  la  a c t r i z  

d e  t e a t r o  y  c in c ,  B l a n c a  C a s tc jó n .

E L  “T E C H N I C O L O R ”— que hay que 
escribir así en todos los idiomas, pues es la 
m arca de fábrica registrada en esa forma 
para  un  proceso industrial— tiene más de 
30 años de edad. F ué  inventado por el 
D r .  H erb e r t  T .  K alm us y otros que co­
menzaron sus trabajos de perfeccionamiento 
en 1905. L a  prim era demostración de 
Technicolor se hizo en 1917. L a  primera 
pelicula de m etraje totalm ente en T echn i­
color, fué “T o l l  of the Sea”  (V íctim a del 
M a r ) ,  estrenada el 26 de noviembre de 
1922, en el T e a tro  Rialto, de N ueva Y ork.

A  m ás g ra sa ,  m ás  jabón

L a  “American F a t  Salvage Com m ittee,” 
o comisión norteamericana del salvamento 
de la  grasa, acaba de hacer público recien­
temente que los carniceros, como consecuen­
cia de una campaña de publicidad dirigida 
a las señoras de casa para que devolvieran 
la  grasa que }'a habían usado para cocinar, 
recibieron diariamente, en un  período de 
cuatro años y medio, duran te  y después 
de la  guerra, un  térm ino medio de 450,000 
libras de grasa diarias, cantidad suficiente 
para fabricar 750,000 libras de jabón 
anualmente.

S E L O V I S I O N

P o r  L  i r  6  n

¡Perdón, señora, perdón!  
Dispense el atrevimiento, 
mas . . .  si entré de sopetón, 
fu é  por equivocación; 
lo cual, señora, lamento.

Pero no tenga cuidado, 
ni se altere ni se alarme, 
gue yo soy un hombre honrado, 
m uy discreto y  reteriado  
e incapaz de propasarme.

Respetuoso y sumiso 
como persona educada.

siempre m i llegada aviso: 
jamas entre sin permiso 
ni al cuarto de la criada..

M á s  casto y serio que un Buda, 
como cum ple a un moralista, 
mi pudibundez . . . la escuda. 
Y a  ve que, al verla desnuda, 
bajo, con rubor, m i vista.

P or  cierto . . .  que ya he notado 
que el rostro quiere ocultar; 
pero el paño es tan menguado  
que deja usted destapado 
lo que no debo nombrar.

E n  fin, señora, me ausento, 
ya  que m i excusa 7io aplaca 
su justo atolondramiento;  
y  no sabe lo que siento . . . 
el encontrarla tan flaca.

A  M E D I A  C A L L E  de esta redacción, 
hay una  célebre academia de baile donde 
expertos jóvenes de ambos sexos dan  clases 
— a tan to  por hora— a quienes quieran 
aprender las d a n z a s . . .  modernas o anti­
guas, para lucirse en un  salón.

A hora, los profesores y profesoras de 
baile de esa respetable institución están en 
huelga, D e  modo que m ontan guardias y 
hacen ronda delante del edificio. Es algo 
extraordinario hasta  para N ueva Y ork.

E n  vez de pasearse simplemente ante la 
puerta  de en trada de la  academia, con sus 
carteles ¡bailan en la  acera!

L a  policía intervino para impedir que 
danzaran  por parejas, pero no pudo impe­
d ir  i no faltaba m ás ! que cada profesora 
y  profesor apun tara  en el pavimento indivi­
duales pasos de baile.

T o d as  las chicas huelguistas son guapísi­
mas, y hay que ver qué cátedra están dando, 
gratis, en M adison Avenue. Dos pasos ade­
lante, dos laterales, uno a trás  y mucha 
gracia en los brazos y m ucha soltura en la 
pelvis . . .  y, por supuesto, muchos discípulos 
conquistados.

Sin meternos en cuestiones de salarios, 
profetizamos que los huelguistas van a ga­
nar. Y  que lo que pierdan por no traba jar 
en la  academia, lo ganarán  con clases par­
ticulares de los admiradores callejeros.

L O S  R A T O N E S  más delicados son los 
llamados de Cam ochan, a los que para  con­
servar en cautiverio hay que darles una  co­
mida especial, parecida a las galletas que 
se hacen para perros. Constantem ente tie­
nen que tener delante la  comida, pues de lo 
contrario  se malogran. Si pasan ocho horas 
sin alimentarse ya no sirven para experi­
mentos. A  las veinticuatro horas de no 
probar bocado, mueren.

Un in m ig ran te  en  la en sa lada

E L  A G U A C A T E ,  que en Estados U n i­
dos se llam a avocado, fué en un principio 
un “ inm igrante.”  E l que se cultiva actual­
mente en California vino de M éxico y  el 
que se cultiva en la  F lorida vino de Cuba.
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P E R O  en  lodoá los id iom as, u n a  inisnia 

pa lab ra  designa cám aras, pe lícu la  y  accesorios 

iotográficos de confianza: K o d a k '

ioHolg l l b  . . .  l a  v i q a  m u r o a  l i e  5 9  a ñ o s -  r i - t ; i s i r a t l a  p o r  

la  C ü i i i p a i n a  K o d a k  y  s u s  a s o c i a d a s .  L o s  p r o t i u c t o s  K o d a k  ¡ n i e d e n  

o b tc -n c T s c  e n  t o d a s  p a r t e s  i l e l  m u n d o  p o r  n i o d i í j  d e  u n a  p x t r n s a  

r e d  d r  d i s t r i b u i d o r a s ,  s e r v i d o s  e n  L a t i i i o a m m c a  p o r :

K o d a k  A ry c iu i t i í i ,  I.í<l., Iluciiit.« Aii’c s ;  K n d u k  Hraí-ilcirrt, L u l - ,  l í ío  <lc 
.(an o iro ; K o d a k  C n lo m li in n a .  I . t í l . ,  lii>(¡otá; K o i la k  C id ia i i a ,  L td . .
I l a l i a i u i ;  K r x l i i k  C l i i U r n s i ,  l - t d . .  S j n l i a s o ;  K o d a k  M c - i k - a i i a ,  I . t d . .

M i ' s i i - o .  D .  I '  . ;  K o i l j k  P a n a m á ,  L t d . ,  [ ' a n u m á ;  K o d a k  P i ; n i a n a ,  

l . t i l . ,  L i m a ;  K o d a k  ü r i i ? i i a y a ,  l . t d . ,  M o n t e v i d e o ,  Y  t n m h i ó n  , .  .

EASTMAN K O D A K  C O M PA N Y  

ROCHESTER A, N .  Y . ,  E. U . A.
Ayuntamiento de Madrid
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^  REVLOIN

Mosto un hom bre  . . . puede co m p re n de r  p o rq u é  usted a d o ra  

e l esmolte y  el croyón p u ro  REVLON ta n to  c o m o  el o ro  puro  

o  la  sedo pura . E s  que  es cosa genuina, d o ta d a  de  una 

be lleza  espec io l y  enteram ente  p ro p ia .  A ñ o s  de  co n f ia n za  y  

constan te  sa tis foccíón lo  han p ro b o d o .  Revion es, p o r  

exce lenc ia , s ím bo lo  de  ca lid a d  y  c o lo r .  Se d is tingue, p o r  

encimo d e  to d o ,  p o r  su b r i l lo  de  seda puro , p o r  su r iqueza 

de  o ro  puro , p o r  sus co lo re s  geniales, y  p o r  un d o n  de  

perm onencia  opa ren tem en te  perenne.'

E sm alte  . . . croyón d e  lab ios  . , . po lvo  f a c i a l . . . p ara un
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