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E l  m a l o g r a d o  p r o d u c t o r  

c i n e m a t o g r á f i c o  M a r k  H e l l i n g e r  n o s  

l e g a  s u  o b r a  p o s t u m a  e n  u n a  p e l í c u l a  

e x c e p c i o n a l ,  p o r  s u  a s u n t o  y  p o r  lo s  

p r o c e d i m i e n t o s  e m p l e a d o s  e n  s u  f i l m a ­

c ió n  . , . q u e  h a r á  h i s t o r i a  e n  e l  c ine .  

R n  * 'La C i u d a d  D e s n u d a , ”  q u e  a s í  se  

t i t u l a ,  e l  v e r d a d r o  p r o t a g o n i s t a  e s  el 

p u e b l o  d e  N u e v a  Y o r k ,  r e t r a t a d o ,  s in  

s a b e r l o ,  e n  s u s  c a l l e s  y  p l a z a s ,  e n  la s  

a n d a n z a s  d e  s u  v i d a  c o t id i a n a ,  co n  

el m á s  a d m i r a b l e  v e r i s m o .  A  c o n t i ­

n u a c i ó n  o b s e r v a r á n  l o s  l e c t o r e s  c ó m o  

s e  l o g r a r o n  a l g u n a s  e s c e n a s  d e  e s t e  

f o t o d r a m a  e x t r a o r d i n a r i o ,  d e  la  U n i -  

v e r s a l - I n t e r n a c i o n a l .

El p r o d u c t o r  Mari: H e l l inger ,  con  su s o m b re ro  
f r ad ic toná l ,  su cam isa  n e g r a  y su c o r b e t a  b lanca,  
d is cu ta  con el d i r e c t o r  J u le s  Dassin u n a  e scena  
d e  la peKcula ,  no en  el in te r io r  d e  un es tudio ,  
sino en  el o e s t e  d e  la cá l le  85, d e  N u e v a  York, 
t r a t a n d o  d e  n o  l lam ar  le a te n c ió n  d e  los t r a n s e ú n ­
tes .  S e  t r a t a  d e  p o n e r  a n t e  le c á m a r a  a Barry 
F i tzge ra id  y a  D on Taylor , sin q u e  n a d ie  se  e n te re .

La so lución  d e  e s t e  p ro b le m a  consis t ió  en  e s t a ­
c io n a r  al b o r d e  d e  la a c e r a  una  t a r t a n a  automóvil ,  
con  e l  a n u n c io  d e  una  f á b r i c a  d e  vidrio, d e n t ro  
d e  la cu a l  s e  ha l l a b a  la c á m a r a  f o to g r á f ic a  ocu l ta ,  
f i lm ando  la e sc e n a  d e  u n a  riña en la a c e r a .  El 
c h o fe r ,  b a fo  la t a r t a n a ,  f in g í a  hallarse  a r r e g la n d o  
a lgún  d e s p e r f e c t o  de l  a u to  p a r a  d i s t r a e r  a 

los curiosos.

A s í  es  c o m o  s e  ftimó la e sc e n a  d e  la re y e r ta  en  la 
q u e  el a c t o r  Don Taylor , d e  e s p a ld a s  y sin som­
b r e r o  en  la í o to g r a f í a ,  h a c í a  d e  d e t e c t i v e  p a r a  
í a n j a r  la cues t ión ,  Los curiosos  a g r u p a d o s  en la 
a c e r a ,  en  la ca l le  D elancey ,  e s t a b a n  c o nvenc idos  
d e  hallarse  p re s e n c i a n d o  un v e r d a d e r o  a l t e rc ad o ,  
sin s o s p e c h a r  p o r  un m o m e n to  q u e  e s ta b a n  

a c t u a n d o  d e  " e x t r a s "  en  una  p e  Icuía .

II

i hfi(
V.' i Un m o m e n to  e s p e c t a c u l a r  fué  el d e  una e s c e n a  f i lm ad a  en el 

p u e n t e  d e  W i l l iam s b u rg .  La c á m a r a  en  el p r im e r  p la n o  en foca  
al  p e r r o  d e l  c ie g o ,  q u e  se  f in g e  m uer to ,  y al  d e t e c t i v e  Don 
T ay lor  q u e  c o r r e  en  p e rs e c u c ió n  de l  p re s u n to  m a t a d o r  en  la 
pe l ícu la .  El c i e g o  a m o  d e l  p e r ro ,  al q u e  él m ism o ha  e n t r e n a d o  
p a r a  la  e s c e n a ,  es  a y u d a d o  a  sali r de l  r a d í o  d e  la c á m a r a  po r  

a lg u n o s  curiosos.

En una  p e l íc u la  d e  N u e v a  York no  p u e d e  f a l t a r  u n a  e sce na  
f i lm ad a  en  Times S q u a re .  Y a q u í  vem os  f i lm ar  una ,  sin q u e  se 
d e n  c u e n t a  d e  el lo  los t r a n s eú n te s .  El c am ió n  n e g r o  e s ta c io n a d o  
a  la e n t r a d a  d e l  s u b te r r á n e o  t i e n e  un e sp e ¡o  en  la p a r t e  d e  
a t r á s .  Los a c t o r e s  h a c e n  su e s c e n a  a  la misma e n t r a d a  del 
s u b te r r á n e o .  Y el púb l ico ,  in d i f e ren te ,  no  se  e n te ra  d e  ello.

Ayuntamiento de Madrid



C i n e - M U N D I A L
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D irec to r: F. S a r c i a  O r t e g a  

J e f e  d e  R ed acc ió n :  F rancisco  J .  Ariza 

G e r e n te  d e  A nuncios: A .  J .  C ha lm ers  

R e d a c to r  A rtís t ico : Je s s  S o u r la y  

A d m in is t rad o r :  J .  M . Escuder

Esfa revis ta  e ireu la  en  t o d o  el m u n d o  a  los 

s ig u ie n te s  p re c io s :  C e n t r o  y Sur A m e r ic a  

( e x c e p t o  A rg e n t in a ,  U ru g u a y ,  P a ra g u a y ,  So­

livia y  C o l o m b i a ) ,  R e p ú b l ic a  D om in ic ana ,  y 

Estados  U n id o s :  20 c t ' s .  n ú m e ro  sue l to ;  

I a ñ o ,  $2 .00 :  2 años,  $3.50.  M o n e d a  d e  

EE. U U .  o  su e q u iv a le n t e .  En la R epúbl ica  

M e j i c a n a :  I p e s o  n ú m e ro  s u e l to ;  I año , 

$10.00.  En C u b a :  20  c tv s.  n ú m e ro  suel to ;  

I a ñ o ,  $2.00.  En P u e r to  Rico: 20  c tvs.  núm ero  

sue l to ;  I a ñ o ,  $2.00 . En A rg e n t in a ,  U ruguay ,  

P a ra g u a y  y Bolivia: 40  c tv s.  p l a t a  núm ero  

sue l to ;  I año ,  $4.80.  En C o lo m b ia :  35  ctvs. 

n ú m ero  s u e l to ;  I a ñ o ,  $3.50.  En el re s to  del 

m u n d o :  25 c tvs.  n ú m e ro  sue l to ;  I año ,  $2.50.

O F IC I N A S  B N :  L a  A r í e n t in a  ( p a ra  e l  t e r r i -  

to r io  d e  e s a  repú b lica  y la s  de U rugu ay , P a r a ­

guay y  B o liv ia ) .  J o s é  M a r ía  G a rr id o ,  C harcas  
4287, Buenos A i r e s ;  B ra s i l :  A gencia Scaíu to , 
U úa 15 d e  N o v cm b ro , Sáo  P au lo ;  C u b o :  L. 

S án ch e z  A m ago, C o nsu lad o  106, H a b a n a ;  M é ji .  
c o :  E d K o ra  d e  Periódicos» S .  C . L . ,  H u m b o ld t 

N « .  15, M éjico ,  D . F . ;  C h i le :  E .  P iz a r r o  R o ja s , 
C as i l la  3916 , S an tiag o ; C as i l la  3275, V a lp a ra ís o ;  

P e r ú :  L u i s  A .  C arra sco ,  A p a r ta d o  1099, L im a ;  
V e n e z u e la :  Ccnilio R am os, A p arta d o  465, C ara ,  

c a s ;  P u e r to  R ic o :  C a r lo s  M a tía s ,  ca lle A lien  

N o . 25, San  J u a n .

E N  L A  P O R T A D A :  

F rancés  G ifford , p r im era  dama  
del elenco de  la M e tro ,  a quien  
se le  ha encom endado  uno de  los 
principales papeles del fotodra-  
m a “M a re s  de A m o r .”

Loli ta;— ¿Es c i e r to  q u e  a t í  t e  g u s tan  m ás  los h o m b re s  e n g r e íd o s  q u e  

los o t ro s ?
P e p i ta :— ¿ C u á l e s  o t ro s ?

E N  B R O A D W A Y

C o n  J o r g e  H e r m i d a . .  . M o n o s  d e  R i v e r ó n

L O S  L U M I E R E ,  Edison, G aum ont, 
M élies pasaron a  la  historia hace muchos 
años, pero su contemporáneo C harles Pa thé  
— el mayor de los dos hermanos— goza de 
buena salud y vive retirado en una  aldea 
francesa de la  costa del M edite rráneo . Nos 
lo recuerda el número de la  revista gremial 
“ L a  Cinematographie Frangaise” que acaba 
de llegar a  N ueva  Y ork, que dedica varias 
páginas a  la  célebre marca— la  más antigua 
del cine— cuyo gallo lleva cincuenta años 
cantando por las pantallas del mundo.

M U Y  P O C A S  C O S A S  pueden com­
prarse con un  níquel en N u ev a  Y ork . E sta  
m oneda de cinco centavos, ta n  ú til en otros 
tiempos, maldito para  lo que sirve en el mo­
mento actual. U n a  taza de café, una  f ru ta  
cualquiera, u n a  revista, un  tabaco, u n  pas­
tel— en fin, casi no se encuentra artículo 
alguno que no valga más. T o d av ía  con ella 
puede viajarse en ómnibus o subterráneo, o 
comprar un  periódico; pero también eso lle­
va t r a ’¿as de subir dentro de poco.

T A N  C A N S A D O  está el público de

pagar altos precios por ver películas malas, 
que las empresas no logran  desde hace meses 
llenar los cines de estreno en Broadway, 
todos ellos emplazados en tre  las calles 42 y 
la 54, al menos que ofrezcan variedades 
y orquestas de cartel.

L o  curioso es que parece como si H olly ­
w ood hiciera cintas aburridas a propósito. 
Inv ierte  sumas fabulosas en obtener los de­
rechos sobre una  obra de gran  éxito teatral, 
y en seguida le quita, le  agrega, y la  “ lim­
pia” tanto, que produce un  bodrio como 
el que se exhibe actualmente en una  de las 
salas más conocidas de la metrópoli, en 
cuyo patio de lunetas no había arriba de 
tre in ta  espectadores la  noche que pasamos 
p o r  allí.

T I E N E  P O C O  de imponente el edifi­
cio en Lake Success donde se reúnen los 
delegados de las Naciones U nidas, aunque 
es de gran  am plitud y arqu itectura u l t ra ­
moderna. T am poco  imponen l ié  sesiones. 
Asistimos a dos: una  muy soporífera sobre 
asuntos económicos y o tra  del Consejo de 
Seguridad, en la  que hacía uso de la  palabra 
un  diplomático chino a quien costaba tra ­
bajo entender. H as ta  el final nosotros supu-
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sinios que estaba hablando en su propio 
idioma, pero luego resultó que era en inglés. 
A llí  estaba G rom yko, haciendo que escu­
chaba con la  mejilla apoyada sobre la  mano, 
medio do rm ido ; Cadogan, dormido por 
com pleto ; y  muchos señores de diversos ta ­
maños, colores, vestimentas, gorros— todos 
personas de relieve en sus respectivos paí­
ses que pasan desapercibidas en este am­
biente de la igualdad y  los empujones.

SI SE  D E J A  a un  lado la  ideología, y 
se juzgan  las cosas desapasionadamente, pa­
rece seguro que u n a  de las condiciones esen­
ciales para que T ru m a n  pueda salir reelecto 
en noviembre de este año es que haga las 
paces con W allace , y  logre que retire  su 
candidatura antes de que tome mayores vue­
los el movimiento que encabeza.

L O S  D I A R I O S  de N ueva  Y ork  dedican 
en la  actualidad del 50 a l 60 por ciento 
del espacio que tienen disponible para texto, 
a noticias y crónicas del ex tran jero— casi 
todas relacionadas con Rusia.

L A  T E L E V I S I Ó N  está en pañales, pero 
con eso y todo permite ver los encuentros 
de boxeo m ejor que desde las localidades 
baratas de los sitios donde se efectúan, y  le 
falta poco para competir con los asientos 
a l lado del ring. N o  da buenos resultados, 
sin embargo, cuando se tra ta  de deportes 
en los que toman parte  más de dos figuras,

-E li je  e l  q u e  tu  q u ie ra s .  {D espués  d e  
t o d o ,  tú  e r e s  el q u e  t e  lo  vas i  poner!  

-S í ,  q u e r td i t a ;  ¡ p o r  lo m enos  el ch a leco  
y s i  saco!

O de escenas teatra les con más de dos per­
sonajes, debido a que aún no se ha logrado 
reflejar las imágenes con claridad en pan­
tallas grandes. Las en uso ahora parecen 
cosa de juguete.

L a  televisión no le ha quitado público 
a los espectáculos de boxeo. A l co n tra rio : 
ha hecho que se generalice el interés en 
ese deporte, circunscrito antes a determ ina­
dos elementos.

U N  P E R I O D I S T A  salvadoreño de pa­
so en N ueva  Y ork  nos asegura que en San 
Francisco de California traba jan  diez mil 
paisanos suyos— entre  ellos u n a  señorita 
lindísima que se gana la  vida de modelo 
y que hace dos o tres años ostentó el tí tu lo  
de “ Miss América C en tra l.”

E N  L A  Q U I N T A  A V E N I D A  neoyor­
quina siguen subiendo los precios de todo. 
Lo único que ha bajado desde que term inó 
la guerra  es el largo de la falda en la  ropa 
de mujer.

E N  U N  H O S P I T A L  de D etro it  acaba 
de m orir  un  ta l Charles H ow ard , de edad 
fija desconocida que los médicos, después 
de concienzudo examen, han calculado entre 
cien V ciento siete años.

Fefi io :— ( P o r  {avor,  c ó r t e m e  el p e lo  lo  más c o r to  q u e  p u e d a !  
Fefina ;— ¡ C o b a r d e !
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Este anciano tuvo varias novias durante 
su la rga  vida y se casó una vez, en 1906. 
E l matrimonio duró  tres meses, y la  esposa 
se separó de él sin explicar a nadie los mo­
tivos que la  habían inducido a d a r  ese paso. 
Como ya habrá adivinado el lector, en su 
últim a enfermedad se descubrió que no era 
hombre sino m ujer, y que en vez de Charles 
se llamaba Charlotte .

D I E Z  Y  O C H O  P R I S I O N E R O S  de 
guerra  nazis andan sueltos por los Estados 
Unidos. U n o  de ellos, F r i t z  D resch ler de 
nombre, se escapó en tres ocasiones y le 
echaron el lazo otras ta n ta s ; pero la  cuarta 
vez desapareció como si se lo hubiera t r a ­
gado la  tierra , y  desde entonces, hace dos 
años, no ha vuelto a saberse de él. N o  hay 
un solo prisionero italiano en libertad, y 
muy pocos los que in ten taron  fugarse. T a l  
vez porque ra ra  vez consiguen hablar in­
glés sin que el acento delate su origen, ni 
les es tan  fácil como a los alemanes mez­
clarse y confundirse con los naturales del 
país.

O tr o  Long acaba de ser electo gober­
nador del Estado de Luisiana. H uey, el 
hermano mayor, fue una  de las figuras más 
pintorescas y discutidas que han pisado la 
escena política norteamericana. T e n ia  por 
lema la frase “E very  man a kin¡'” (Cada

- P a p á ,  ¿ q u ié n  h a b ló  p r im ero ,  Eve o 
A d á n ?

- A d á n ,  Pep i to ,  p u e s to  q u e  A d á n  
c r e a d o  p r im ero .

-S í ,  p a p á ,  p e r o  en  e q u e l  t i e m p o  no 
h a b ía  te lé fono .

— C o m p a d r e ,  allá  en  mi p u e b lo  u sam o s  t e l a  m e tá l i c a  en  los porta*  
les, pa  los mosquitos .

— Pües a q u í  m u ch es  v e ce s  ios c o g e m o s  con ra to n e ra s .

hombre un rey) ; los elementos conservado­
res lo consideraban un demagogo peligroso 
en extrem o; y m urió en público asesinado 
a balazos. E a r l  es el nombre de pila de este 
segundo hermano, que debe su tr iunfo  a la 
promesa electoral de obtener para  todos “ los 
viejos pobrecitos” de la comarca, no un 
reino, sino una pensión vitalicia de $50 
mensuales.

E N  U N  C U A R T E L  de los alrededores 
de N ueva Y ork  disfru ta  de la  vida una 
paloma m ensajera que ya ha cumplido 31 
años largos. M e jo r  dicho: se tra ta  de un 
palomo llamado “K aiser,” nacido en Ba- 
viera y hecho prisionero por las fuerzas alia­
das duran te  la  prim era guerra  mundial. 
Estas aves por lo regular no viven arriba 
de diez años, pero “ Kaiser” se conserva en 
perfecta salud y acaba de casarse o tra  vez, 
ya que, como es natural, se le han m uerto 
muchas mujeres e hijos.

E L  A T A V I S M O  de herencia tal como 
ahora se lo imagina la gente es un mito 
a juicio del D r .  C u r t  Stern, catedrático 
de zoología de la  U niversidad de Califor­
nia, que publica en el “ Jo u rn a l  of H eredí- 
ty” el resumen de múltiples investigaciones 

. que ha hecho sin encontrar un  solo caso 
en que dcl enlace de dos personas de piel 
blanca, una  de ellas con algo de africano en 
las venas, haya salido un  hijo negrito.

D e  m anera sea que esos “ saltos a trás” que 
a veces se registran por el trópico no son 
más que saltitos por el vecindario.
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La Es t r e l l a  Café con Leche

c<_ . 0 M 0  el ascensor tenía que 
subir hasta el piso 18 de un  rascacielos de 
Broadway, para  distraerme en el viaje me 
puse a rec ita r por lo bajo sirviéndome yo 
mismo de espectador; “ Calabó y bambú—  
Bambú y calabó— E l G ra n  Cocoroco dice: 
tu-cu-tú— L a  G ra n  Cocoroca dice: to-co- 

tó  . . .  ”
T ocó  el ascensor al 18. Salí. Pero  con­

viene que explique lo del G ra n  Cocoroco. 
Y o me dirigía a l “penthouse” de la  M e tro  
en N ueva  Y ork, a un  "cocktail” en que 
entrevistaría a  la  notabilísima cancionista y 
m orena artista  de la  pantalla, L ena  H o m e . 
M e  pareció adecuado ponerme en situación 
recordando los versos de la  “D an z a  negra” 
de Luis Palés M atos.

C laro que esta danza negra es la  de F er ­
nando Poo, pero ¡qué iba a hacer si no co­
nocía n inguna poesia apropiada del H arlem , 
el barrio de color neoyorquino, o un  “ca- 
lypso” alusivo a T r in id a d  de donde es 
natural la  distinguida artista !

Sí, distinguida. N o  hice sino en tra r  al 
salón donde la  concurrencia se dividía en 
tres categorías— los que bebían, los Que 
charlaban y los que comían bocadillos— , 
que me llam ó la  atención una  joven vestida 
de negro, alta, cenceña, de rostro color café 
con leche, con un breve sombrerito en el 
que el adorno de una  plum a erguida y ne­
gra  parecía saludar m udam ente a los que 
se acercaban. E ra  una joven de porte dis- 
'•inguidísimo.

Y  para que todavía resu ltara más dis­
tinguida, cuando me acerqué hablaba de sus 
paseos por los Campos Elíseos de París. 
U n a  periodista francesa la  escuchaba y  de 
vez en cuando, como un  pajarito  que lan ­
za ra  un pío, pío, la  in terrum pía para decir; 
“O ui, oui.”

E l  lector o la  lectora, que son listísimos, 
habrán deducido inmediatamente que la 
joven distinguida de rostro color “café-au- 
la it” era L ena H om e, Felicito a la  lectora
o al lector, porque acertaron.

C uando iba a entreabrir los labios para 
preguntarle  algo, un  camarero muy servicial 
me cerró la  boca con \m a galletita cuida­
dosamente cubierta de caviar. M e  comí el 
caviar ante Lena H o m e . L a  elegante can­
cionista no se sintió en lo mas mínimo atra í­
da por mi arte de comer caviar, por cuanto 
volvió la vista hacia la señora del “ oui, oui.”

— Qu é  está usted tomando, M iss H o m e  ?

M e  encandiló con sus ojos negros, pene­
tran tes y  relucientes y alzando el vaso me 
lo llevó a  la  nariz. Lo olí cerrando los ojos 
como extasiado.

— ¿Rosas de F rancia?— inquirí.
— N o, coñac con soda— me contestó la 

artista.

P o r  A u r e l i o  P e g o

i Coñac con so d a ! ¿ Q u é  horripilante pro­
fanación en el arte  de beber era  esa? ¿N o  
se estaría pasando de distinguida? E r a  ne­
cesario indagar dónde había adquirido aque­
lla m ala costumbre.

— ¿A prendió  usted en su reciente visita 
a la  capital francesa a beber coñac con 
soda? Porque sí es asi, los franceses han 
cambiado mucho desde la  ú ltim a vez que 
los vi.

P o r  toda contestación recibí un  cogotazo. 
M e  levanté de un  salto. P orque yo estaba 
sentado tete-a-tete a la  notable estrella de 
la  M e tro .  Tete-a-tete  es como a mí me 
gusta sentarme ante las mujeres bonitas, 
aunque la  “ te te” no sea del todo satis­
factoria.

¿Q u ién  me agredía de aquella manera 
inopinada? ¿A lgún  guardaespaldas de la a r ­
tista  que se había colocado detrás de mí 
para no guardárm ela?  M e  volví enfurecido. 
Después de todo, mi pregunta no había sido 
tan  grave.

E ra  Socas, el corresponsal de “L a  N a ­
ción” de Buenos Aires.

— ¿C uándo  has venido, che?— bromeó.
L o  persuadí a que fuera a lucir su her­

mosa cabellera plateada ante una  mesa don­
de se reunía  un grupo de muchachas mo­
nísimas. T u v e  que insistir bien poco. C ua l­
quiera de aquellas muchachas le a tra ía  bas­
tan te  más que mi cogote.

L ena  H o m e  reía, i Q u é  exhibicionista! 
Porque lucía dos hileras de dientes iguales, 
finos, blanquísimos, que resaltaban como 
perlas en contraste con su tez  morena, y 
llamaban verdaderamente la  atención.

— ¿E s así como se saludan ustedes los 
latinoamericanos?— me preguntó.

— Así es como saluda ése para hacerme 
sentir todo el peso del periódico que repre­
senta. Con su mano me ha dejado caer so­
bre la  nuca el de toda una edición domi­
nical. Pero  hablemos de usted. ¿ Cuántas 
películas lleva filmadas en Hollyw ood?

H iz o  como que contaba. H izo  como que 
no sabía contar. Y  abriendo al desgaire su 
lujosa cigarrera de oro, sacó un cigarrillo 
y dijo;

— O nce o doce. Doce creo.
No, no estaba sola con ella. Bien que lo 

sentía: pero, como no encontraba medio de 
prescindir de los demás periodistas que la 
rodeaban sentados a la  mesa donde ella to ­
m aba lentam ente su coñac con soda, tuve 
que aguantar la charla de los demás. Lo 
que me dió motivo para hacer varios des­
cubrimientos.

U n o ;  que Lena H o m e  había estado en 
P ar ís  tres semanas; que el público se había 
portado m uy bien con ella y ella se había 
portado muy bien con el público. Q u e  sabía 
pedir champán en francés. Ah, y coñac.

D os: que ten ía  un  rostro  fino, de nariz 
afilada y  labios más bien cortantes para 
una  m u je r  de su raza.

T r e s :  esto no lo descubrí, lo deduje; 
que debía besar con m ucha finura. Pero  sí 
descubrí que ten ía  ligeras pecas en el cutis, 
que en nada amenguaban su belleza. Fuera 
de los labios rojos, apenas se observaba m a­
quillaje alguno.

C u a tro :  que había ido a  Londres con 
mucho miedo, temiendo que los prejuicios 
raciales obraran en su contra. Pero  los in­
gleses se r indieron a su arte  exquisito de 
cancionista y a  su belleza etíope, aunque no 
es de E tiop ía  sino de la  isla de la  T rin idad .

C in co : que dentro de unas semanas se iba 
a H o ll 5rwood a participar en o tra  película 
musical para  la  M e tro ,  t i tu lada  “ L e tra  y 
música.”

Seis; que prefiere N ueva  Y ork  a  H olly ­
wood y  no es porque aquí en la ciudad de 
los rascacielos nieve y allá  no, sino, todo 
lo contrario, porque aquí hace más calor 
haciendo más frío, E n  otras palabras, por­
que en N ueva  Y ork, careciendo de preju i­
cios raciales, se la  acoge con cariño, calu­
rosamente, y  se la  aplaude en todo lo que 
vale su fino arte  de cancionista.

Siete . . .  Cesó por u n  momento e l coto­
rreo. Se levantó la  artista. L a  seguí. Saludó 
a algunos de los concurrentes, y  yo volví 
a  sa ludar a l caviar y al señor C a lve rt en 
form a de whiskey.

— ¿E ntiende usted español, M iss H o m e ?
— Si habla poco a  poco, sí— me contestó 

sentándose a  o tra  mesa y pidiendo otro 
coñac con soda.— U sted  sabe que en T r i ­
nidad muchos hablan español.

N o  seré yo quien dé trabajo  a una artista 
que admiro. Y  como resulta trabajoso para 
ella hablarme en español, retornam os al 
inglés.

— ¿ E stá  usted contenta de ser una gran 
cancionista?

— N o. Estoy m uy aburrida. M i  verda­
dera vocación no es el canto. A  mí me gus­
ta r ía  ser una  buena actriz . Pero  no  me de­
ja n .  Y a  ve usted los papeles que siempre 
me dan en las películas.

Sus ojos adquirieron de pron to  una  pro­
funda tristeza. Bajó la  cabeza como resig­
nada. L a  p lum a del sombrero dió un  largo 
sí al descender. E n  uno de sus aristocrá­
ticos dedos brillaba un diam ante como un 
faro dim inuto que guiase el éxito de la 
artista. Reaccionó en seguida. U n  “cocktail” 
no es el lugar  más apropiado para  ponerse 
sentimental.

— Estoy muy agradecida a  la  M e tro .  M e 
ha tra tado  siempre muy bien. A u n  me que­
dan tres años de contrato— y sonrió a me­
dias, como si hubiese entornado la  puerta
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L¿ exótica  f ip le  L e ra  H o m e ,  c é l e b r e  en  la e s c e n a  r o r t e a m s r i c a n a ,  q u e  ha F igurado  en d o c e  pe l ículas
d e  Id M e tro ,  t o d a s  e llas  d e  éxito.

d e  SUS labios.

— ¿ Y  después?
— C ultivaré el teatro. Las buenas actrices 

no pasan nunca. Las cancionistas están de 
moda hoy 3- olvidadas mañana. Y  lo cul­
tivaré aquí en N ueva York, donde la  gente 
es más comprensiva y inás benévola. Yo 
soy neoyorquina de corazón. Neoyorquina 
y supersticiosa.

¿ Q u é  cree usted que es lo que le parece 
de peor suerte a L ena H o m e ?  N o  lo acer­
ta ra  usted en su vida. Y o no lo acertaría 
en la  mia, aunque viviese cien años. Es la 
ultrasuperstición.

Lena H o m e  estima de muy mal agüero

que alguien le regale cacahuates. Dice que 
están bien para los monos. U n  sombrero 
sobre una  cama, la enfurece. T odos  los dias 
trece de cada mes anda disgustada. Y  si por 
la  mañana, al levantarse, no lo hace del lado 
derecho, ya nada aquel día le sale bien.

Viste la  artista un tra je  sencillo, de corte 
impecable, de satén negro, con una  chaque- 
t i ta  bolero también de satén. T o d o  ello de 
muv buen .gusto. Bueno, a mí me gusta y 
allá los demás. P o r  toda alhaja, aparte de 
la fortija, una pulsera de oro que parece 
más de oro en contraste con el negro.

— ; Q ué es lo que más le gusta de la 
música de '“ja z z ” que usted cultiva en sus

canciones r
— N o me entusiasma ninguna. Prefiero a 

Ravel y a Debussy. Y  le voy a ser franca; 
no aprecio tan to  a  M o z a r t  ni a  Beethoven. 
En  cuanto a Bach, cada vez que lo oigo, 
me parece que alguien está haciendo e je r ­
cicios al piano . .  .

A lza  dos dedos y los deja en el aire, 
como una  rúbrica. Se sonríe animada. Yo 
me animo mucho más.

— H áblem e de la  América la tina— me 
dice acercando el rostro, el sombrero y  la 
pluma— que me agradaría  hacer películas 
en México o en Buenos A i r e s . . .  ¿C óm o 
es el público? . - .

ISí actor cuyo nombre vo mencionarevios, aunque el episodio que vamos a narrar ocurrió en 

realidad, a l ver a una rubia bellíúm a en una fiesta en caia de G reer Garsoti en H ollyw ood, la acoso 

d ic irndo le :— 4 N 0  la conozco yo a usted de antes? M e  parece haberla visto en alguna parte. 

— 'Tiene usted  razón. "Nos presentaron hace unas se?tianas, una noche en el "Ji^ocarnbo"— respondió 

la rub ia .— A h , ya c a i g o . . .  ^ Q '‘^ parece si nos casárarnosf
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M ac b e ^ h ,  e n v u e l to  en  s o m brfa  tú n ic a  y  c o n  aire  
nnás s o m b r ío  aún ,  pe rso n i f ic ad o  p o r  O rs o n  W el les .  

Lady  M a c b e th  es J s a n e H e  Nolan .

Una d e  las e s c e n a s  m ás  t r e m e n d a s  d e  " M a c b e t h " ,  
c u a n d o  és te ,  las m a n o s  e n s a n g r e n t a d a s  a ú n  por 
una s e r ie  d e  viles  a se s in a to s ,  a c a b a  d e  v e r  con 
t e r r o r  la ap a r ic ió n  d e l  f a n t a s m a  d e  B anquo .  For 
s u p u e s to  q u e  O rs o n  W e l le s  se  luce d e c l a m a n d o  

y r e p re s e n ta n d o .

La e s c e n a  en  q u e  los s o ld a d o s  de  
M a c b e t i i  van  a  de c id i r s e  a  a b a n d o n a r  
a  su s a n g u in a r io  caud i l lo ,  a te m o r iz a d o s  
p o r  la v en g an za  q u e  no  t a r d a  en  c a e r  

s o b re  t o d o s  ellos.

U n o  d e  los muchos ep iso d io s  d e  ro m p e  y 
ra s g a  d e  " M a c b e t h " ,  c u a n d o  M alco lm ,  a  la 
c ab e z a  d e  sus huestes ,  se  lanza al  a t a q u e  de l  
castil lo  en  q u e  a g u a r d a  M a c b e t h  a b r u m a d o  

d e  rem ord im ien to s .

Los talleres de R ep u b lic  P ic tures  se han alrevido a 

l levar otro (Iranio clásico de Shakespeare a la pantalla. 

‘‘M a cb e th ”, t¡ue hasta ahora solam ente cam peaba por sus 

respetos en el tablado, se acerca a las cám aras de cine. Y  

com o director, productor  ,v  actor de la obra, O rson W elles—  

gue asum e el papel principal. D e  esta audaz  producción son  

¡as escenas gue aguí van . . . y  que dan idea de  la m agni­

ficencia del espectáculo. D esp u és  d e  q u e  M acD u ff  ha  m a t a d o  a  M a c b e t h ,  M alco lm  
es p r o c l a m a d o  rey  d e  Escocia . . • u n o  d e  los  m o m e n to s  

cu lm inan tes  d e  e s ta  c in ta  d e  Republ ic .
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G a n t e  H o n d o
P o r

E l e n a  d e  l a  T o r r e

l l E R Ó N I M O  V I L L A R I N O  
es hoy en H ollyw ood el hombre del día.

P o r  a r te  de magia— de la  magia de 
H ollyw ood donde se presencian las parado­
jas más extrañas— este hombre modesto y 
sencillo se h a  convertido de la m añana a la 
noche en un  dictador.

Y  no en d ictador de m ultitudes anóni­
mas, sino de una  soberana a la  que H olly ­
wood aclama como un a  diosa, y cuyos ca­
prichos son órdenes.

L a  diosa, acostumbrada a m andar, obe­
dece ahora.

E l  g ran  guitarrista, exponente genuino 
de la música flamenca, tiene su sede actual 
en un  “ foro” de la Columbia, donde todos 
obedecen sus mandatos, incluso R ita  Hay- 
w orth, que es la  diosa en cuestión.

L a  productora V irg in ia V an  U pp, joven 
y bella m ujer que es la  p rim era que ha 
dedicado sus conocimientos y  sus energías 
a la  producción cinematográfica, visitó en 
un reciente viaje de placer la  m ayor parte 
de los países de la América Latina . Y  vol- 
vio tan  encantada de sus usos y costumbres 
y de la  hidalguía de sus gentes, que decidió 
producir un a  película de ambiente neta­
mente hispano.

Com o estrella de un  asunto como éste 
no podía haber o tra  m ejor que R ita  Hay- 
w orth , de la Columbia, donde la  máxima 
productora es V irginia V an  Upp.

P a ra  R i ta  pensó V irginia V an  U pp que 
no podía haber tema de ambiente hispano 
m ejor que la  "C arm en .” L a  g itana de 
Sevilla inm orta lizada por M erim ée y por 
Bizet, había de tener en R ita— gitana de 
abolengo— su m ejor intérprete. R ita  se en­
cantó con la  idea y la  productora puso ma­
nos a la  obra, preparando ella misma el 
libreto, basado en la  novela de Marimée, 
pero olvidando por completo la  tram a  tal 
como se sigue en la  ópera y sin u tilizar 
tampoco nada de su música.

L a  película no será así la “ C arm en” 
conocida por todo el mundo, sino “Los 
amores de C arm en ,” que darán  margen a 
R ita  para nuevo lucimiento de sus facu lta ­
des de artista, de bailarina y de m ujer 
b e l la . . .  ; y f a t a l !

Decidió V irginia V an  U pp que la música 
de “Los amores de C arm en” fuera música 
flamenca del más puro estilo, de acuerdo 
con el carácter de la  protagonista. Y  se 
lanzó a  la  búsqueda de un  asesor autorizado 
en la  m ateria  que diera a la  música absoluta 
y perfecta autenticidad.

Aquí es donde en tró  en funciones Je rón i­
mo Villarino.

P o r  suene para V irginia Van U pp y para 
Rita, el guitarris ta  flamenco por excelencia 
se hallaba en H ollywood en estos momen-

J e r é n im o  Villarino, a se s o r  musical  d e  Rita 
H ay w o r th  en  la pe l ícu la  "Los  A m o re s  de  

C a r m e n " ,  d e  C o lu m b ia .

tos, disfrutando de un descanso entre sus 
toum ées  por el país. Y  por indicación del 
propio padre de R ita , E duardo  Cansino, 
Virginia V an  U p p  se puso de acuerdo con 
Villarino, para que éste se encargara de la 
parte  de música popular de “Los amores de 
C arm en ,” en colaboración con el director 
musical del estudio, W .  M . Stnloff. V illa­
rino aceptó encantado y así se convirtió en 
árbitro  de los destinos de Carm en, en las 
andanzas de sus amores.

Y o conocía y adm iraba a Villarino como 
guitarris ta  hace mucho tiempo. Pero no 
había tenido ocasión de conocerle personal­
mente y me pareció de perlas la que ahora 
se me presentaba, aprovechando una visita 
a R ita  H ayw orth  en el “ set.”

Le indiqué a la  estrella mi deseo y ella 
se prestó gustosa a la  presentación.

P ron to  me encontré en presencia de un 
español que a pesar de los años que lleva 
en los Estados Unidos, parece recién lle­
gado de Andalucía.

— ¿D e  qué parte de España es usted?—  
le pregunto.

— N ací en H uelva— me dice— y antes de 
tener uso de razón ya tocaba la guitarra, 
habiendo comenzado mi carrera artística a 
los once años. E n  España traba jé con bue­
nos artistas siv'mpre, y  desde que en 1920 
llegué a este país, he paseado la guitarra  
flamenca de un extremo a otro de los E sta ­
dos Unidos.

Eso lo sé yo bien porque en muchos

conciertos de baile de los artistas españoles 
que han pasado en triunfo  por N ueva  York 
y Los Angeles, ha sido la  g u ita rra  de Je ­
rónimo Villarino una de las principales 
atracciones.

Él era el guitarrisa  predilecto de la  inol­
vidable A ntonia M ercc, la “A rgentina ,” 
con la que me unió gran  amistad y a  la 
que oí decir en cierta ocasión: “ Cuando 
toca Villarino su g u ita rra  de cuerdas de 
acero, me siento más española que nunca y 
mis pies comienzan a bailar solos.”

Cuando le recuerdo esto a Villarino, que 
ignora el comentario, leo la  emoción en sus 
ojos y en el silencio con que lo acoge.

— A ntonia M ercé  me distinguió siempre 
mucho— me dice— y esto que usted me dice 
ahora vale para  mí más que si me hubiera 
tocado el premio gordo de la lotería de 
Navidad.

Después de A ntonia M ercé, fué V illa ­
rino el gu itarris ta  favorito de Vicente Es­
cudero, de C arm en Amaya y de o tra  genial 
artista española, tr iunfadora  también en los 
Estados U nidos: Encarnación López, "L a  
A rgentin ita .” T odos  se le disputaron y con 
todos recorrió los diversos países de nues­
tra  América.

— ;  Q u é  hace ahora ?— le pregunto.
— Estoy en plan de descanso por unas 

semanas— replica— que me han venido muy 
bien para aceptar la proposición de traba jar  
en esta película. Llevo ya cuatro años con 
Rosario y Antonio, "Los Chavalillos Sevi­
llanos,” bajo contrato con la empresa Co­
lumbia Concerts. Con ellos he recorrido la 
A mérica del C en tro  y la del Sur en estos 
cuatro años y no tardarem os mucho en 
emprender una nueva Jira.

Jerónim o Villarino es un  artis ta  modesto 
y sincero, a  pesar de su gran valer, al que 
los aplausos sólo le sirven de acicate para 
superarse.

— M e gusta dar al público lo que pi­
de— dice— y el público adivina mi sentir y 
por eso me aplaude. Soy un  sincero admi­
rador de todas las artes, pero vivo enamo­
rado del arte  flamenco, que llevo en el alma 
desde que nací y el que ejecuto “como 
Dios m anda.”  T odas  mis composiciones sa­
ben a canela y clavo, que son las especies 
con que se adereza el puro cante jando.

P or  eso precisamente, porque sabe adere­
z a r  el estilo flamenco con la sal, canela y 
clavo necesarios, para darle su sabor incon­
fundible. es por lo que Jerónim o Villarino 
ha sido nombrado “ dictador incondicional” 
del reino de la diosa R ita  H ayw orth , que 
esta vez vuelve de nuevo a com partir su 
trono en "Los amores de C arm en” con el 
apuesto G lenn  F ord , para delicia de sus ad­
miradores.
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Voces Del Más Al lá
P o r  A l e j a n d r o  S u x

1\ LIV X A R T E , hijo de Jú p ite r  y 
Juno , hermano de Vulcano el forjador 
de espadas, y esposo de Venus, diosa del 
amor, está de moda otra  vez. N o  se crea 
que esta re-actualidad del dios de la guerra  
tenga algo que ver con la  fu tu ra  ídem, 
inevitable y U ltim a T erce ra , de la que 
tan to  se habla sin ton ni son. L a  actualidad 
del R ojo  M a rte — que por el color y su pa­
drino debe ser comunista— obedece a otras 
razones.

Resulta que los astrónomos norteam eri­
canos del Observatorio de E l Palom ar es­
peran revelarnos algo sensacional relacio­
nado con los famosos ‘'canales,” gracias a la 
potencialidad escrutadora del reflector de 
2 0 0  pulgadas de que dispone esa famosa 
institución califcrniana.

C uando se habla de los “canales” de 
M arte ,  se recuerda aquí al astrónomo local 
Percival Lowell, que en 1905 dedicó un 
libro entusiasta a nuestros vecinos celestes 
y a su obra de ingeniería p lanetaria ; antes 
del norteamericano habló de ello con igual 
admiración el italiano G iovanni Virginio 
Schiaparelli, d irector del Observatorio de 
M ilán ,  en 1877, el mismo que en 1861 
descubriera el asteroide Hesperia.

A  pesar de todo lo anterior, no es de 
los “canales” de M a r te  de lo que voy a 
ocuparme en estas páginas, ni del Dios 
M arte ,  organizador de esas orgías de san­
gre, luto, ruinas y gloria m ilitar que se 
conocen con el sonoro nombre de G uerras. 
El M a r te  que me inspira es el Trasmisor  
de Señales del M á s  A llá .

L a  historia de estas voces de u l t ra  tierra 
parece una  película en episodios, como las 
que.nos m ostrara el cine mudo en sus pro- 
metedores comienzos. L a  primera de ellas 
i'emonta a 1933; la últim a más impresio­
nante tiene ya diez años. F ue  en enero de 
1938 cuando el profesor K . G .  Jansky, sa­
bio técnico de los Teléfonos Bell, instaló 
en plena campiña neoyorquina una gran 
antena de telegrafía sin hilos que giraba 
en torno a un eje vertical, no con el ob­
je to  de captar conciertos y discursos, sino 
con el de buscar y registrar científicamente 
los parásitos atmosféricos.

U n  descubrimiento inesperado turbó sus 
búsquedas; en efecto, observó que las re ­
cepciones eran deformadas por parásitos sin­
gulares, cuya regularidad contrastaba v i­
siblemente con la fantasía acostumbrada de 
este género de perturbaciones, que en la 
E dad  M e d ia  se hubiesen atribuido a demo­
nios o geniecillos traviesos.

Lo más extraño fue que el sabio descubrió 
que esas ondas, de i4  metros y 60 centíme­

tros de largo, cambiaban de dirección según 
la hora, los días, las semanas y los meses, 
por lo que dedujo que la  estación emisora 
debía hallarse en un  punto fijo del espacio, 
independiente de la  rotación y la  traslación 
de la  T ie rra .  E l  hallazgo era importante, 
sobre todo si se tiene en cuenta que lo 
comunicó al m undo entero nada menos que 
la Academia de Ciencias de los Estados 
Unidos, y que el Profesor Jansky era  en­
tonces un  hombre de ciencia serio, reputado 
y honrado.

Convencido de que las trasmisiones se 
hacían desde E l  M á s  A llá ,  el buscador de 
parasitos se empeñó en localizar el punto 
de partida.

N o  tardó  mucho en descubrir que la 
misteriosa estación radiodifusora extrapla- 
netaria se hallaba en la constelación de 
Sagitario, que, como ustedes saben, es mo­
desto grupo de estrellas que tiene la  par­
t icularidad de representar el centro exacto 
de nuestro universo, en el cual el Sol es uno 
de los tantos miles de millones de puntos 
luminosos.

L a  localización del lugar  emisor pro­
du jo  en esta América un  tole-tole de todos 
los diablos, y en la  circunspecta Europa 
una curiosidad molesta porque allá se estaba 
acostumbrado a poseer la exclusiva de los 
descubrimientos de todo género, inclusive el 
del N uevo M u n d o  T erres tre ,  bautizado por 
e rror por un  alemán con el nombre de un 
cartógrafo italiano.

Los sabios abrieron los ojos y endereza­
ron las orejas: el público se apasionó; los 
repórteres se apoderaron de la  noticia y  la 
convirtieron en el escándalo de actualidad 
hablando de la  " G u e rra  de los M undos” 
del finado colega y amigo W ells , como de 
posibilidad in m e d ia ta . . .

N o  fué entonces la p rim era vez que el 
ñ lí ís  A l lá  demuestra interés en hacernos 
“ señales.” E n  1924, cuando M a r te  estuvo 
tan  cerca de la T ie rra ,  M arcon i creyó des­
cubrir tentativas de comunicación interpla- 
netaria, y para captarlas m ejor instaló un 
receptor de 24  lámparas a bordo de un bu ­
que inmovilizado en medio del M edite ­
rráneo.

Después, y periódicamente, los radiófilos

de este o del o tro  m undo (m e refiero al 
N uevo y al Viejo, América y Europa) 
captan despachos indescifrables y misterio­
sos, que, invariablemente, el público a tri­
buye a los habitantes portentosos del pla­
neta M arte .

E n  cuanto a las ondas fantásticas que 
impresionaron la  antena ro tativa del sabio 
Jansky, se dijo que repitiéronse con fre­
cuencia; estudiadas con más detenimiento, 
parecieron proceder de todos los puntos de 
la V ía  Láctea, por lo cual, muchos sabios, 
también norteamericanos, por supuesto, afir­
maron que el origen de esos parásitos ex­
traños eran las vibraciones del polvo cós­
mico recalentado por los rayos de los astros.

Los estudios continuaron, las suposiciones 
se multiplicaron, y por fin, dos especialistas, 
W hipple  y Grenstein, llegaron a esta satis­
factoria conclusión para  los amantes de las 
vacaciones le janas: L a í  señales o emisiones 
son reales, su origen es desconocido, el pun ­
to de partida imposible de establecer.

D e m anera  que el misterio continúa . . . 
y las voces del m ás allá  también.

E n  1956, época en que M a r te  estará 
o tra  vez m uy cerca de nosotros (unos
56,300,000 kilóm etros), los astrónomos de 
E l  P alom ar, dirigidos por el D r .  G . P. 
Kuiper, de la U niversidad de Chicago, 
explorarán ese p laneta con ansiedad jamás 
igualada, porque, según el nombrado téc­
nico norteamericano, en la  atmósfera de 
nuestro vecino celeste existe el dióxido de 
carbono, lo que hace posible, desde nuestro 
punto de vista humano, la  existencia de 
seres vivos, y por lo  tan to  pensantes. Las 
búsquedas científicas estarán supervisadas 
por el D r .  E dw in  P . H ubble , del O bser­
vatorio del M o n te  W ilson, quien, a pfesar 
de que su colega Sir Jam es Jeans, fallecido 
hace algunos meses, afirmaba categórica­
mente que sólo existen posibilidades de vida 
en uno de cada dos millones de sistemas pla­
netarios, y que, por lo tanto, las probabili­
dades de que uno de ellos sea M a rte ,  des­
graciadamente son m in im a s . . .  a no ser 
que, como ocurre con frecuencia, en 1956 
se demuestre que lo demostrado era  un 
error, hasta que otro astrónomo vuelva a 
dem ostrar que el e rro r  no lo era.

Los que nos estamos asqueando de nues­
tra  T ie rra ,  deseamos que las voces del más 
allá  provengan de M arte ,  con la  esperanza 
de que los marcianos hayan logrado ya 
vivir en paz, lo  que, de ser cierto, provocará 
tal emigración de terráqueos, que las auto­
ridades marcianas, si todavía existen, se ve­
rán  obligadas a legislar sobre el arribo de 
los voladores interplanetarios, concediendo a 
los viajeros de origen terrestre  un a  cuota 
mínima en vista de sus milenarios pésimos 
antecedentes.

U n  M arido  de H o llyw o o d

C o n  o c a s i ó n  d e  u n a  e s c e n a  d e  a m o r  d e  l a  p e l í c u l a  “ R e n u n c i a c i ó n ” , J o h n  H o d i a k  

i n t e r v i n o  d e  e s p e c t a d o r ,  p r e s e n c i a n d o  c in c o  v e c e s  s e g u i d a s  u n  t i e r n o  e p i s o d i o  q u e  

c u l m i n a b a  e n  u n  t ó r r i d o  b e s o  q u e  C l a r k  G a b ) e ,  e l  p r o t a g o n i s t a ,  p r o p i n a b a  a  la  

m u j e r  d e  H o d i a k — A n n e  B a x t e r ,

— E s t e  e s  u n o  d e  lo s  c as t i j j o s — c o m e n t ó  J o h n  H o d i a k — q u e  s e  l e  i m p o n e  a  u n o  

p o r  s e r  m a r i d o  d e  u n a  e s t r e l l a  e n  H o l l y w o o d .
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P a n c h o  Tronera  ( J o e  Kirkwood) m á s  ser io  q u e  un ¡uez explica 
a lg o  a  Don P ep i tó n  [L eón  Erroi),  m á s  i n t e r e s a d o  q u e  un 
usurero ,  y  a  A n a  M a n z a n a  (Elyse  Knox),  m ás  g u a p a  q u e  los dos.

P a re c e  q u e  se  t r a t a  d e  unos  a m a ñ o s  en  t o r n o  a  una  p e l e a  de  
pugil is ta s ,  a u n q u e  p o r  e s ta  e s c e n a  p u d ie ra  Im ag in a rse  q u e  

es u n a  d i s p u ta  a q u ie n  t i e n e  eí d e d o  más ía rgo.

Lj A  cosa  está  que arde. C o m o  que pronto n u es ­

tros lec tores  verán  a “C am peón  D in a m ita ” vom itan ­

do su furia porque algún desaguisado se  le  ha 

indigestado. E sta  n ueva  com edía  de  la M onogram , de  las 

d e  la ser ie  d e  P a n ch o  T ronera , es, si e s  posib le , todavía  

m ás graciosa que sus p red ecesoras. C u an d o  se  term ina  

d e v er  la p e lícu la  hay qu e  ir  a que le  atornillen  a uno, 

porque se ha destornillado, e s  d ec ir :  destern illado  de  risa.

¡C a b a l le ro s ! ,  e sa  M an z an a  e s tá  c o m o  p a r a  u n a  d e n t í l l a d i t a .  A n a  
M an z an a  le e s tá  t o m a n d o  el  a l i e n to  a P anc ho  Tronera  r o  sea  

q u e  se  haya  d i s p a r a d o  unos t r a g o s  a  d e s t i em p o .

¿E s to  es  una  e s c e n a  d e  hosp i ta l  o un e n say o  de l  i u e g o  d e  la 
ga l l ina  c i e g a ?  Ya lo  v e rá n  u s te d e s  en  " C a m p e ó n  D in a m i ta " .  El 
v e n d a d o  es P a ncho  Tronera  y el d e  c a r a  d e  pard i l lo ,  Don P ep i tón .

Este P anc ho  T r o n era  no  p i e r d e  u n a .  Pugil is ta  o  no en  la p e i tcu la  y a h '  está 
en  o t ro  c u e r p o  a  c u e r p o  y  c a r a  a  c a r a  con A n a  M an z an a ,  en  una  esc ena  
en  q u e  ellos son fos q u e  se  r íen  d e  noso tros  los p o b re s  e s p e c t a d o r e s .
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&THERINE M eLEO D, qH e p o d í a  i l a t n a r s e  t a m b i é n  Efluvio  d e  P r i m a v e r a  y  q u e  a lu m b r a  

c o n  s u s  s o n r i s a s  lo s  f o ' f e d r a m a s  d e  R e p u b i i c  P i c f u r e s ,  f i lm a  a h o r a  " C e n i z a s  p a r a  la

G l o r i a ” , d e s p u é s  d e  su  t r i u n f o  e n  " S i e m p r e  f e  H e  Q u e r i d o " .
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^ tM \%  P A IG E ,  e i p l É r d i d o  l u c e r o  d e  la  W a r n e r ,  c o n  un p e i n a d o  a  l a  m o d e r n a .  S e  s e ñ a t ú  

e l  p e i n a d o  p o r a  q u e  n e  p a s e  i n a d v e r t i d o  e n i r e  e l  e e n t e l l e o r  d e  l o s  o ] e s  y

l o  s e a r i t a  . . .  y  lo  d e m á s .  S o t e  e n  " C i t a  e n  I n v ie r n o " ,  p e l í c u l a  p o r  e s t r e n a r .
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OBERT M O N T G O M E R Y ,  q u e  u p a r t e  d e  e x c e l e n t e  a c t o r  y  v e t e r a n o  g a l á n  d e  l a s  c i n t a s

r o m á n t i c o s  d e  l a  M e t r o ,  e s  u n o  d e  l e s  a r t i s t a s  m á s  c u l t o s  e  I n t e l i g e n t e s

d e  H o l l y w o o d ,  e n  r e t r a t o  e s p e c i a l  a n t e s  d e  f i g u r a r  e n  "La D a m a  e n  e l  L a g o "
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^ O k \ i  F O N T A I N E ,  e s t r e H a  d e  P a r a m o u n t  y  q u e  l l e v a  c o s e c h a d o s  a n t e  l a  c ó m a r o  t a n t o s  

l a u r e l e s  c e m o  l o s  q u e  c o n q u i s t ó  e n  e l  t e a t r o .  C o n s i d e r a d a  c o m o  u n a  d e  l a s  a c t r i c e s

m á s  l i n d a s  d e  e s t o s  t i e m p o s ,  a q u í  lu c e ,  s in  d e t r i m e n t o ,  iin “ v e s t i d o  a n t i c u a d o " .
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^ 3 ^ H A R L E S  6 0 Y E R  e a  u n a  d e  e s a s  e s c e n o s  q u e  i n d i g n a n  a  s u s  a d m i r a d o r a s :  e n  la  c á r c e l  

n a d a  m e n o s .  P e r o  y a  s a l d r á ,  j ó v e n e s ,  n o  s e  a p u r e n .  La c u l p a  l a  t i e n e  u n a

d a m a  e n  " V é n g a n l a  d e  M ujer ' ' ,  q u e  f i lm a  p a r a  la  U n i v e r s a l - I n t e r n a c i o n a l .
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UDREY TOTTER, lu m in a r  d e  la  M e t r o ,  s o s t e n i e n d o  u n e  c o l u m n a  c o n m o v i d a  e n t e  t a n t a  

b e l l e z a .  La j o v e n  a r t i s t a ,  q u e  f i g u r a  e n  " M u r o  d e  T i n i e b l a s " ,  e s  un o  d e  lo s

e l e m e n t o s  m e s  [ ó v e n e s — y  m á s  i n q u i e t a n t e s — d e  la  c i n e m a t o g r a f í e  c o n t e m p o r á n e o .
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Modelando Estrel las en Vivo
P o r  A n t o n i o  P o n t e l

' E  Hollywood, enaltecido has­
ta  la  exageración o vilipendiado sin piedad, 
parten  a veces rumores desconcertantes co­
mo, por ejemplo, que las artistas de más 
bellas formas, las que admiramos más com­
placidos en la  pantalla, están lejos de ser 
en realidad tan  bellas como se nos pre­
sentan.

Se nos habla de hombros “ redondeados,” 
de lineas suaves, logradas con falsos em­
plastos. Se nos dice que bustos erguidos 
ocultan el ajustador especial que les da 
prominencia, al extremo de que surge en la 
pantalla una estrella de senos dominantes 
como Ja n e  Russell, la  feliz intérprete de 
“ El Proscrito ,” y produce extraordinaria 
sensación, ante la  evidencia de que no exis­
ten postizos de n inguna especie.

i  Cuál es la  verdad y cuál es la  m entira 
en este H ollywood donde se entreteje la 
realidad y la  fábula de modo tan  apretado 
que es difícil discernir la  una de la  o tra?  
¿H abrem os estado admirando por años es­
beltas figuras femeninas que no io  son y 
encubren sus deficiencias físicas con posti­
zos y afeites, y con recursos hábiles de ca­
marógrafo, para m ostrarle al espectador 
únicamente los aspectos bellos de sus figuras 
irregulares?

D e la  duda nace el descreimiento y al 
presenciar más o menos arrobados una pe­
lícula en la  que figuran, por ejemplo, estre­
llas del atractivo físico de una B etty  Grable, 
una M a r ía  M ontez , un a  Ivonne de Cario, 
una Ingrid  Bergman, un a  D oro thy  Lam our, 
una L a n a  T u rn e r ,  para citar sólo a unas 
cuantas, se pregunta, minado por la des­
confianza, el espectador: “¿S e rá  verdad 
ta n ta  belleza? ¿ N o  seremos víctimas de uno 
de los trucos en que H ollywood posee maes­
tr ía  incomparable?”

Bien quisiéramos citar nombres de estre­
llas de primera categoría que nos han fas­
cinado con sus encantos en numerosas pe­
lículas, porque el rum or de la  falsedad de 
su belleza y sus atractivos apenas ha dejado 
intacta una sola lum inaria ; pero sería tan 
injusto como cruel. ¿Sabemos si es verdad, 
tenemos la  certeza de que existen caderas 
desiguales, senos mermados, curvas posti­
zas? ¿ N o  pudiera ser que la  envidia y la 
maldad que suelen ir  del brazo con fre­
cuencia, se hubieran aliado para desacredi­
ta r  a  primeras figuras de la  pantalla  que 
hacen sombra a  noveles y  aspirantes?

E n  nuestras andanzas por la  ciudad del 
cine nos topamos la  o tra  ta rde en Sunset 
Boulevard con un  formidable actor. F o r ­
midable por su aspecto corpulento, sus ca­
racterísticas de atleta y proverbial opti­
mismo en su rostro. L a  fama no ha sido 
muy cariñosa con él, pero acaso el lector 
ío recuerde en la  protagonización de “ El

La e s ire l la  Evelyn Ksyes, de l  e le nco  d e  la C o lu m b ia ,  cuyo  b u s to  los 
e x p e r to s  lo g ra ro n  p e r f e c c i o n a r  p o r  m e d io  d e  e isrc ic ios  gim násficos-

G ra n  Campeón,” en donde encarnó la  fi­
g u ra  de uno de los pugilistas legendarios 
de Norteamérica. Jo h n  L . Sullivan.

G re g  M cC lu re , que así se llam a este 
actor, fué antes de serlo un exponente v i ­
vido del desarrollo físico. P odría  servir de 
modelo a  esos anuncios que prometen hacer 
de un  alfeñique un  atleta. A unque M cC lu re  
no ha llegado a tales milagros, bajo su 
intrucción más de un  actor de aspecto en­
canijado ha ido desarrollando músculos, 
apostura en el andar y suficientes biceps 
para no verse del todo mal en una  escena 
de playa.

G re g  M cC lu re  me confirmó, aunque no 
íntegramente, el rum or de que muchas es­
trellas y buen número de astros de la  pan­
ta lla  recurren a  postizos y  arreglos para 
exhibir ante la  cám ara una  perfección fí­
sica que están lejos de poseer.

— M uchos de ellos recurren al postizo 
por pereza. Si se sometieran a rigurosos 
ejercicios gimnásticos, una gran  parte de sus 
imperfecciones físicas dejarían de serlo. Es 
más fácil para el actor o la actriz  de hom­

bros caídos pedir a l sastre del es tudio 'que 
almohadille las hombreras de los trajes, que 
tener que hacer palanquetas o ejercicios en 
las paralelas o someterse a molestos y fuer­
tes masajes.

M cC lu re ,  que a lterna sus actuaciones en 
lâ  pantalla, como artista  no adscrito a  nin- 

' gún estudio determinado, con un salón de 
correcciones físicas que tiene abierto en 
Sunset Boulevard, habla con entusiasmo del 
nuevo y racional procedimiento en que él 
es m aestro y que va desterrando rellenos, 
brasieres, corsés, fajas, masillas, alambres, 
almohadillas y demás procedimientos de 
disimular lo que no existe o lo que existe 
en exceso.

— Cuando un  artista, no im porta  el sexo, 
ve corregida su deficiencia de un modo na­
tu ra l y permanente, su espíritu se regocija, 
rejuvenece, redobla la  confianza en sí mis­
mo. E n  cambio, ei postizo que constituye 
un engaño para los demás, pero no para 
el que lo emplea— expuso filosófico el actor 
y educador físico— produce depresión de 
animo, da una idea de íntima frustración
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irremediable.
U n a  de las más distinguidas clientes de 

M cC lu re , que no es ei único que en H olly ­
wood se dedica a m ejorar e l aspecto físico 
de los artistas de cine, ha  sido Jennifer 
Jones, la  inolvidable protagonista de “D uelo 
al Sol.”

Jenn ife r  Jones no es una  m ujer  escul­
tural, y el renombre de que goza ha  sido 
adquirido no porque se nos haya presentado 
con escaso ropaje en sus películas, sino por 
la autenticidad que presta  a  sus papeles, 
por su calidad insuperable de actriz. Pero 
le atosiga a  la estrella la  circunstancia, 
revelada cada vez que la  modista del estudio 
le preparaba el vesturio, de que una de sus 
caderas era  un  tan to  m ás alta  que la  otra.

Sometida a diarios ejercicios en una  de 
las diversas máquinas que en su salón tiene 
montadas M cC lu re ,  lo que da al mismo un 
cierto aspecto de gabinete de to r tu ra  de la 
Santa Inquisición, en unas semanas las dos 
caderas de Jen n ife r  Jones se habían n i­
velado, las ropas le caían mejor, y la  artista, 
verdaderamente remozada, no sabía cómo 
expresar su gozo.

E n  general, me afirmó el corrector físico, 
astros y  estrellas de la  pan ta lla  en H o lly ­
wood tienen figuras muy aceptables, puesto 
que su aspecto físico es una de las primeras 
condiciones que ha  de poseer un  aspirante a 
galán o  a estrella para  ser sometido a  una 
prueba fotogénica. L o  que ocurre es que la 
maledicencia ha  exagerado las pequeñas im­
perfecciones, muchas de las cuales, como 
en el caso de Jenn ife r  Jones, pasan inad­
vertidas al público.

L arry  Parles, el que se hizo famoso in ter­
pretando a  A l Jolson en “ E l H om bre 
Inolvidable,” y  que acaba de protagonizar 
“E l  Espadachín,”  ten ía  los hombros caídos. 
Este defecto no dice mucho de un  galán 
que debe d a r  siempre la  sensación de apos­
tura, de hombros cuadrados. Diversos ejer­
cicios físicos tendientes a desarrollar la 
m uscula tura  de los hombros y la espalda, 
han hecho, al cabo de unos meses, que los 
sastres que visten al nuevo galán  no tengan 
que recu rr ir  al almohadillado superior de 
las mangas.

E n  un  caso semejante se encontraba, y 
ha sido igualmente remediado, o tro galán 
novel de la  pantalla, K irk  Douglas, el que 
hizo de m arido de B árbara  Stanwyck en 
“E l  E x trañ o  A m or de M a r ta  Ivers.”

Evelyn Keyes, estrella bien conocida, no 
estaba, a l parecer, completamente satisfecha 
de su busto. Carecía de bien delineadas 
formas. Ejercicios de brazos, movimientos 
del torso, con arreglo a  un plan bien estu­
diado que estimulase ciertos músculos y 
dejara  inactivos otros, dieron por resultado 
que Evelyn Kayes ganara en esbeltez, se 
estrechara su c in tu ra  y adquiriera exube­
rancia pectoral.

O  sea que se puede m odelar en vivo la 
figura hum ana, eliminando las pequeñas 
irregularidades, acentuando curvas, redu ­
ciendo ligeras obesidades, desarrollando 
músculos, enderezando tendones por me­
dio de ejercicios y m áquinas especiales dis­
puestas p a ra  producir  su acción en deter­
minadas partes del cuerpo humano.

El r e n o m b r e  d e  J e n n i f e r  J o n e s ,  la estr e l la  d e  "D u e lo  al Sol" ,  no  se 
b a sa  en  sus fo r m a s  e scu l tu ra le s  . . . p a r o  t a m b ié n  ella t e n i a  un p e q u e ñ o  

d e f e c t o  f ts ico q u e  hub o  n e c e s id a d  d e  correg ir .

Algunos artistas, acuciados por el éxito 
que otros han tenido, concurren a  salones 
como el de M cC lu re ,  pero faltos de espí­
r i tu  no obtienen resultado porque son in ­
capaces de someterse a  la  disciplina del 
diario ejercicio. U n o  de estos es Mickey 
Rooney, que suele em prender los ejercicios 
con mucho entusiasmo, y, p o r  fa l ta  de per­
severancia, no vuelve al gimnasio en varias 
semanas.

D ejaríam os un tan to  sorprendido al lec­
to r  si fuéramos lo suficiente indiscretos para 
revelar los nombres de astros y  estrellas de 
prim era m agnitud  que, solicitando de M e- 
C lu re  y otros cultivadores físicos la  máa. 
absoluta reserva para que sus nombres no 
sirvan de pábulo a la  m urm uración de 
Hollywood, acuden a horas extraordinarias 
al gimnasio o bien hacen llevar a  sus casas 
máquinas para realizar ejercicios que re ­
duzcan sus muslos, eliminen !a  go rdu ra  de 
su talle o preste m ejor  fo rm a a sus pan­
torrillas. E n  los galanes, el afán de exhibir

bíceps los lleva a realizar continuos ejer­
cicios de brazos, más complicados y penosos 
a veces que los que efectúan a  diario los 
atletas profesionales.

M erced  a  este deseo de adquirir  por me­
dios naturales lo que antes se falseaba con 
postizos y ajustes, las primeras figuras de 
H ollywood son en realidad figuras de pri­
mera ; fuertes, esbeltas, tostadas al sol, 
ejemplos de vitalidad y de arm onía física, 
en cuyo recreo nos gozamos los canijos, 
obesos y físicamente deficientes espectado­
res de cine, que, al ver tales esbelteces, nos 
hacen suspirar de envidia y remordimiento 
y nos convierten en idólatras de su belleza 
personal.

D e ahí que en el fondo de cada espec­
tadora  haya un  a l tar  de admiración para  el 
galán  cinematográfico de sus sueños, y  en 
el corazón de cada espectador, viejo o jo ­
ven, un  calor recóndito de entusiasmo por 
la  bella estrella que exalta nuestra  imagina­
ción con sus encantos.
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Ej L  cambio de la  moda feme­
nina es ya radical. E sta  prim avera todas 
las mujeres, incluso las que han ju rado  no 
usar la  nueva silueta, llevarán las faldas 
más largas y más anchas, suprimirán las 
almohadillas que cuadran los hombros y 
se apre tarán  la  cin tura hasta reducirla al 
número de pulgadas que la  moda impone. 
H as ta  el “ ta illeu r”— ese viejo amigo tan 
poco dado a los cambios— aparece transfor­
mado, y como un  “ ta illeur” será su primera 
com pra de primavera, vale la  pena estudiar 
los nuevos estilos.

Este año el tra je  de sastre, como los 
vestidos y los abrigos, puede pertenecer a 
cualquiera de las cuatro siluetas imperan­
tes. Pero  la  silueta tr iangu lar  y la envol­
vente no se prestan para  todos los tipos y 
se ven poco, mientras que la  In fan ta  y la 
escultural se ven en todas las colecciones. 
L a  prim era está en franca mayoría (T obé 
afirma que de cada cien “ tailleurs,” ochenta 
tend rán  la  fa lda  ancha y la  chaqueta corta) 
por eso mismo que es más nueva y porque 
favorece a  casi todas las mujeres. L a  cha­
queta breve y entallada afina la  silueta, 
mientras que la  falda de canelones hace apa­
recer más fina la  cin tura y disimula el 
ancho de las caderas.

Seguro de que se tra ta  de un favorito, 
los diseñadores no han sido parcos en pre­
sentar “ tailleurs” al estilo In fan ta . M olly 
presenta un a  colección completa, formada 
de preciosos modelos para todas las horas 
del día. N ettie  Rosenstein exhibe docenas 
de trajes de este tipo en lanas y  gabardinas 
y satenes y fallas. M aurice  R en tner  los 
repite en adorables creaciones, en tre  las que 
se destaca u n a  de lana  con cuello de satén 
y una doble hilera de botones en la  chaqueta 
y en la  falda.

E l “ ta illeur” de líneas esculturales no 
es tan nuevo, pero ha sido siempre la  fór­
mula núm ero uno de las mujeres elegantes 
que tienen confianza en la perfección de su 
cuerpo. E s ta  primavera también ese estilo 
resulta novedoso con las faldas más largas, 
los hombros más redondeados y las cha­
quetas más largas. Estos son realmente los 
únicos cambios, ya que ambas piezas siguen 
las líneas del cuerpo. E n  cambio los cuellos 
al estilo M o z ar t ,  o P e te r  Pan, y las cape­
linas que le dan un  aire romántico, los 
hacen aparecer totalm ente distintos a los de 
otros años. U n  modelo de L a r ry  Aldrich, 
con capelina abotonada al cuello sobre las 
mangas largas, es, sin duda, el “ ta illeu r” 
más fotografiado de la tem porada y, desde 
luego, uno de los más lindos.

E n  uno y otro estilo, los nuevos 
“ tailleurs” ganan en versuatílidad lo que 
pierden de sus líneas clásicas. E l  modelo 
de Russeks, que presentamos completado 
con los accesorios con que lo exhibió esta 
casa de modas en el hotel St. Regís, es un 
elegante conjunto  para cualquier hora del 
•día; pero, añadiéndole la  toquíta de tercio­
pelo y la  rosa de chifnn de seda que hace 
las veces de collar, se convierte en el má? 
chic de los vestidos de tarde.

P O R  L A  Q U I N T A

A  U  izqu ie rda ,  un " fa i l leu r"  c r e a d o  p o r  Sophid ,  tan  
t í p i c a m e n t e  disers+o c o m o  la m a y o r fa  d e  las c r e a ­
c iones  d e  e&ta d is e i í ad o ra .  Es d e  lana  azul  y gris  y 
c o r r e s p o n d a  a  ía s i lue ta  escu l tu ral .  (Saks Fif th A venue]

U n a  división casi tan  importante como 
la  de la  silueta es la  determ inada por los 
materiales empleados. M odelos como el de 
Russeks, que pueden usarse a  todas horas, 
están interpretados en paños de lana. Pero 
hay todo un grupo de nuevos “ tailleurs” 
para después de las cinco que no se dife­
rencian en sus líneas, sino en que están con­
feccionados en lames, terciopelos, satenes o 
fallas de seda. E n tre  estos modelos están 
algunos de los conjuntos de más vestir de 
las nuevas colecciones, y son más y más las 
mujeres elegantes que los adoptan, porque 
ofrecen la  m ejor fórm ula cuando se está en 
duda del grado de elegancia que requiei'e la 
ocasión.

Un t r a j e  d e  s a s t r e  d i s e ñ a d o  p o r  M olly  en 
la nueva  s ilue ta  In fan ta .  La c h a q u e t a ,  muy 
breve ,  v iene  c ru z a d a  s o b r e  el b u s to  y se 
a d o r n a  con un g ra n  cuel lo  y bolsillos.

( Russeks)
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AVENI DA
Por M a ruxa  N u ñ e z

O t r o  m o d e lo  d e  Molly, m á s  d e p o r t i v o .  Las 
m a n g a s  son  do l  ds il lo  "D o lm a n “ y la f a ld a  

m uy  a n c h a .  (S aks  PKth A v en u e
U n a  c re ac ió n  d e  E ta  en  la q u e  la c h a q r ie ta  es  muy 
la rg a  y el cuel lo ,  a l  es t i lo  M oza r t ,  muy nuttvo.  La f e ld a  
es  e s t r e c h a  y  no f a n  l a rg a  c o m o  en  la s i lue ta  in fa n ta .
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COMO SE 
DEBEN L L A M A R

P o r  E d u a r d o  G u a i t s e l

L<jO S  poetas tienen debilidad 
por las frases que suenan mucho aunque 
digan poco, o digan mentiras.

E l amigo Shakespeare, por ejemplo, pre­
gun tó  ladinam ente: “¿Q u é  vale un  nom­
bre?” . Y  al cabo de tantos siglos, no ha 
habido quien le conteste.

Aqui entro yo, a quien molestan los pun­
tos de interrogación, los suspensivos y otros 
signos ortográficos que dejan las cosas en 
el aire, como cabo de telaraña.

Y  voy a contestarle a Shakespeare con los 
papeles en la  mano, para que no me con­
tradigan otros.

E n tre  los muchos dolores de cabeza que 
aquejan a la  industria cinematográfica está 
precisamente el de los nombres. N o  los 
nombres de las películas, sino los de los que 
hacen de protagonistas en el argumento.

Persona que dude de que una jaqueca 
tan  fácil de cu ra r  no vale una aspirina, 
es persona que no ha tenido experiencia 
en jurisprudencia anglosajona . . .  o que ig-

R eg a n  Cal ía is ,  de l  e lenco 
d e  Id RKO-Radio .

ñora la  codicia con que el prójimo sueña 
con los millones de la  cinematografía.

P a ra  no enredarnos en tantas metáforas, 
tomemos un  caso cualquiera . .  . pero que no 
tenga que ver con la  H istoria, porque ahí 
no hay mucho riesgo de resbalón.

Tomemos, verbigracia, un  argum ento en 
que intervienen una  atractiva doncella, un 
picaro procaz, un  padre de familia y un 
amartelado mancebo.

P a ra  que se entienda el argum ento y 
para que se sepa quién está hablando con 
quién, precisa que cada cual tenga nombre 
y apellido que lo identifiquen. ¡Cuidadito, 
señores, que aquí es donde empiezan los li ­
tigios y las demandas judiciales!

E n  otros tiempos, cuando no había tan ta  
jurisprudencia ni tan to  dinero en caja, se le 
ponía a los personajes el primer nombre que 
le venía a  la  cabeza al au to r  de la tram a, 
al director de la  cinta, o a la taquígrafa.

Pero  ahora, repito, los nombres de los 
protagonistas, antes de adoptarse, deben pa­
sar a través del vidrio de aumento de todos 
los abogados de la  empresa.

L a  razón es muy sencilla. P o r  ra ro  que 
sea el nombre, siempre habrá  algún señor 
o señora de carne y hueso que lo lleve. O  
por lo  menos, miles de personas con nom­
bres raros se han declarado, ante los tr i ­
bunales, victimas de difamación, libelo y  
otros delitos castigados por los códigos.

— E n  esa película,— dicen con aire ofen­
dido,— Charles Bennett, que soy yo, porque 
así me llamo desde que me bautizaron, apa­
rece como un  canalla incapaz de nobles 
sentimientos y dispuesto a las peores infa­
mias. Apenas se exhibió la  cinta, mis vecinos 
comenzaron a hacerme burla, mi patrón me 
despidió del empleo, y mi m ujer  se fué con 
eí repartidor de leche . . . ¡ Exijo  tan to  más 
cuanto de indem nización!

U n a  indemnización— porque se paga­
ban— trac otra, y otras que, sumadas, “ a rro ­
ja n ” un respetabilísimo total. Las empresas 
de cine se pusieron, pues, de acuerdo con 
los abogados.

L a  decisión de éstos fué salomónica.
Ahora, cuando se van a dar los nombres 

a los protagonistas de un  fotodrama, se 
acude a los empleados de la  empresa. M e ­
diante un  modesto dólar, se les compra el 
nom bre; es decir, se adquiere el derecho 
de usarlo en la  película.

D e ese modo, nadie puede presentar de­
m anda . . .  aunque el.susodicho nombre sea 
corriente, pues siempre se puede responder:

Los t é c n ic o s  d e  la W a r n e r  m o m enfos  
a n te s  d e  f i lm ar  u n a  e s c e n a  en  París  
p a r a  el f o t o d r a m a  "A l  V e n ce d o r" .

— N ad a  de eso. E l  señor J u a n  Pérez 
de la  película no es usted ; no  puede ser 
usted porque se t r a ta  de un  Ju a n  Pérez 
que trab a ja  en nuestra sección de archivos.

Y  el archivero que recibió un dólar como 
llovido del cielo y que sigue ganando su 
sueldo, atestigua que así es y que no le 
im porta que le achaquen horrendos críme­
nes en su v ida cinematográfica.

Pero  de cuando en cuando, alguien t ro ­
pieza y cunden el pánico y la  desolación.

N o  hace mucho, u n  productor andaba 
buscando nombre que darle a  un  personaje 
de su película. D ebía ser un  tí tu lo  nobilia­
rio, un lord inglés . . .  pero que no se ase­
mejara a los patronímicos de n inguna casa 
noble inglesa, real, presente o pretérita.

A cudió entonces a  cierto joven extranjero 
que iba a  figurar como “extra”  en la  cinta.

E l interrogado dió un  nombre— al pare­
cer escogido al azar— que resultaba r im ­
bombante y sonoro como él solo. E l  director 
lo adoptó.

Pero  por la  noche le vinieron ciertas 
dudas, y  al día siguiente llamó a la  E m ba ­
jada  inglesa para  pregun ta r  si el nombre 
en cuestión pertenecía a  alguna verdadera 
familia.

Cuando le contestaron que sí, y que se 
tra taba  de “noble alcurnia” y “ empolvados 
pergaminos,” ya se imagina el piadoso lector 
qué clase de lamentables escenas siguieron. 
A  varios abogados de la  empresa les salieron 
úlceras gástricas.

Pero  el desenlace resultó sensacional. El 
productor preguntó al d irector:

— ¿ Q uién  es el m ajadero  ese . . . el “ex­
t r a ” inm igrante que me dió un  supuesto 
nombre de la  nobleza británica para  bau­
tiza r  a  lord F u lano  de T a l ?

— Se llama precisamente Fulano— res­
pondió el aludido.

“F u lano”  era  su verdadero nombre . . .  el 
de la  linajuda familia inglesa, a la  cual é!, 
el “ex tra ,”  tenía el honor de pertenecer. 
E ra  auténtico, vamos.
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‘F rank l in  D. 
Roosevel t ,  
El H o m b re”

Documento Fotodramático 

de Interés Palpitante

X « E S  a ñ o s  d e s p u é s  d e  s a  m u e r t e ,  e l  p r e s i d e n t e  R o o s e v e l t  n o  

l ia  p e r d i d o  a c t u a l i d a d .  S e  h a b l a  d e  é l  e n  r e v i s t a s  y  p e r ió d i c o s ,  

s e  l e  a l u d e  e n  d i s c u s i o n e s  p o l í t i c a s  y  h a  s id o  t e m a  d e  i n n u m e r a b l e s  

v o l ú m e n e s .  L a  e x p r e s i ó n  m á s  g r á f i c a  y  v i v i d a  d e  la  f ig u r a  d e l  

g r a n  e s t a d i s t a  s e  r e v e l a  e n  l a  p e l í c u l a  “ F r a n k l i n  D .  R o o s e v e l t ,  e l  

h o m b r e ” , c u y o s  p r o d u c t o r e s  h a n  s i d o  M a r t i n  L e v i n e  y  O l i v e r  A .  

U n g e r ,  q u e  d i s t r i b u y e  p o r  e l  m u n d o  la  e m p r e s a  A r t i s t a s  U n i d o s  y 

q u e  o b t u v o  e l  p r i m e r  p r e m i o  e l  a ñ o  p a s a d o  e n  e l  F e s t i v a l  C i n e ­

m a to g r á f i c o  I n t e r n a c i o n a l  d e  B r u s e l a s .  H a y  e n  la  t r a m a  e s c e n a s  

d e  l a  v i d a  d e  R o o s e v e l t  q u e  n u n c a  h a n  s id o  l l e v a d a s  a  l a  p a n t a l l a ,  

y  t o d a  e l l a  r e f l e j a  l a  p e r s o n a l i d a d  d e  u n o  d e  lo s  g r a n d e s  h o m b r e s  

d e  e s t a  é p o c a  t u r b u l e n t a  d e  la  h i s t o r i a .

Franl:l¡ 
d e  mo

in D. R ooseve l í  a los 10 años  d e  e d a d ,  c o n  su  t r a ¡ e c i to  d e  m ar ine ro ,  fan  
5oa  en  los niños  en  a q u e l la  é p o c a  y  m uy  s ig n if ica t ivo ,  p o r q u e  el  f a l le c id o  

p r e s id e n t e  fu é  s iem p re  un en tus ias ta  d e  'la Ma

En una  esc ena  d e  "Franklin  D, Roosevelt ,  el h o m b re " ,  ve m os  al p r o ta g o n is ta  
a c o m p a ñ a d o  d e  sus p a d re s ,  c u a n d o  t e r m in a b a  sus es tud ios  en  G ro to n ,  en 

N ueva  In g la te r r a ,  a n te s  d e  in g re s a r  en H a rv a rd .

M a r i o - A b r i I 9 4 8

Una curio sa  ■ fo togra f ía  d e  Pranklin D. R o o sev e l t  y la q u e  lu e g o  fu é  su 
e sp o s a  c u a n d o  a m b o s  e r a n  novios, e n  1903. Ella e s  s o b r in a  d e  T eo d o ro  

R oosevel t .  La f o t o  a p a r e c e  en  el film.
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H e  a q u í  a  R ooseve l t  a c o m p a ñ a d o  de l  p re s id en te  
Wiison,  en  un desf ile  mili tar , en  1919. Entonces  
R o o sev e i t  e r a  s u b se c re ta r io  d e  M ar ina ,  d e s p u é s  d e  
h a b e r  s ido  s e n a d o r  en el e s t a d o  d e  Nue^^a York.

En e s ta  e s c e n a  d e  "F ran l l in  D. R oosevei t ,  el h o m ­
b re " ,  lo vem os  a c l a m a d o  p o r  el púb l ico ,  en  1920, 
en  q u e  fu é  c a n d i d a t o  a la v icep res ide r ic ia ,  con 
J a m e s  Cox,  c a n d i d a t o  p re s id en c ia l  d e m ó c r a t a .

En 1921 R ooseve i t  sufrr£  un  a t a q u e  d e  poliomeli t is  
q u e  lo  d e ¡¿  invá l ido  d e  las p ie rn a s .  En e s t a  e sce na  
lo vemos,  en  la con v a le c e n c i a ,  e n t r e t e n i d o  en  

p i n t a r  u n a  silla.

Frankiin D e lano  Roosevelf  es  e le v a d o  a la p re s id e n c ia  d e  los E s tad o s  U nidos  
en  1932, y, a c o m p a ñ a d o  d e l  p r e s id e n t e  sa l ien te ,  H e r b e r t  H o o v e r ,  se  d i r ige  
al C o n g r e s o  a t o m a r  poses ión  d e l  c a r g o .  Rué e n to n c es ,  en  p le n a  crisis, q u e  

d i¡o :  " N o  hay n a d a  q u e  t e m e r  c o m o  no  s e a  a l  m ie d o  mismo."

Un m o m e n to  h is tó r ico  en  la v id a  d e  R ooseve i t  es  e s ta  e s c e n a  de l  n u e v o  film 
en q u e  firma, t e n i e n d o  a su la d o  a  Q u e z ó n ,  la ley q u e  c o n c e d í a  la i n d e ­
p e n d e n c ia  a  las Filipinas, la cual t u v o  e fe c t iv id a d  en  1946 e n  q u e  el 

a r c h ip ié fa g o  se  conv ir t ió  en  r e p ú b l i c a  i n d e p e n d ie n t e .

Un m o m e n to  feliz  en  la v id a  de l  g r a n  e s ta d i s ta  es  é s t e  en  q u e ,  g r a n  a f ic io n a d o  a i  " b a s e b a l l " ,  
i n a u g u ra  el p r im e r  j u e g o  d e  la t e m p o r a d a  en  W a s h in g to n ,  en  un e n c u e n t r o  e n t r e  los 
" S e n a d o r e s " ,  e q u i p o  d e  la c ap i ta l ,  y ios " A th le t i c s "  d e  Fi ladeíf ia.  A  su l a d o  es tá  el f a m o s o

" m a n a g e r " ,  C o n n ie  Mack.

Ya e s t a m o s  en  p lena  g u e r r a .  R oosevei t ,  en  c a l i d a d  d e  ¡efe  d e  
los e ié re i to s  y  la m ar ina  n o r t e a m e r i c a n a ,  co n  el  g e n e r a l  
M a c A r th u r  y  los a lm i ra n te s  Leahy  y  N im itz  e s tu d i a  un  a t a q u e  

a l  J a p ó n .
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La í a m o s a  reu n ió n  en C a s a b l a n e a  el 31 d e  Enero  d e  1943 es  o t r a  d e  las in ie resan+es  e s c e n a s  d e  
"Franltlin D. Roosevel+, el  h o m b r e " .  De izq u ie rd a  a  d e r e c h a :  © e n e r a l  S i r a u d ,  a l to  C o m is a r io  
f r an c é s  en  A f r i c a ;  P res id en te  Roosevei t ,  S e n e r a l  De  S a u l l e ,  y el P r im er M inist ro  d e  la S r a n

B re taña ,  W in s to n  ChurchllL

Un m o m e n to  d e  d e s c a n s o  d e l  g r a n  e s t a d i s t a .  J u g u e t e a  
co n  el m ás  fa m o s o  p e r r o  d e l  m undo ,  " P a la " ,  En la 
pe l ícu la  se  le ve  y  o y e  h a b la n d o  al p e r r o  y en  el discurso  

q u e  t o b r e  el m i tm e  p ron u n c ié .

Les t r e s  g r a n d e s .  La peK cuia  m u es t ra  u n a  d e  la s reun iones  d e l  fa l lec ido  
p r e s id e n t e  co n  Sta lin  y Churchil l,  en  Y a ita .  A q u í  se  o b s e rv a  lo  d e s m e jo r a d o  
q u e  R ooseve i t  se  e n c u e n t r a  p o r  la a r d u a  l a b o r  q u e  v iene  r e a l iz an d o  p a r a  

o b t e n e r  la v ic to r ia  final, q u e  n u n ca  l lagó  a  ver.

P o r  c u a r t a  vez,  a lg o  sin p r e c e d e n t e  en  el pa ís ,  R o o sev e i t  e s  e l e g id o  p r e ­
s id en te ,  y  a c o m p a ñ a d o  d e  su  hí¡o J a im e ,  c o rone l  d e  i n fa n te r ía  d e  marina, 
p ro n u n c ia  su d iscurso  in a u g u ra l  en  W a s h in g to n ,  en  e n e r o  d e  1944. De 

perfil , su s uce so r  H a r ry  S. T rum an .

La g r a n  t r a g e d i a  o c u r r e  a m e d ia d o s  d e  abri l  d e  1945 en  q u e  el p r e s id e n t e  R ooseve i t  fa l le ce  d e  r e p e n t e  a n t e  la c o n s te rn a c ió n  de l  m u n d o  e n t e ro .  En es ta  
t r i s t e  e s c e n a  d e  "F ranH in  D. R oosevei t ,  el h o m b r e " ,  ve se  la  f ú n e b r e  com it iva ,  el 14 d e  ab r i l ,  r e c o r r ie n d o  las cal le s  d e  W a s h in g to n .  A  su p a s o  la m u l t i tud ,  e n te rn e -

c id a ,  v ie r te  a b u n d a n t e s  lág r im as .
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N o  PRIVE A SU

H I J A . ,  de esta 
mfommón vital
. . ■ acerca de estos 

hechos íntim os

P u e d e  s e r  q u e  s u  h i j a  n o  s e  
a t r e v a  a  p r e g u n t a r l o — ¡p e ro  no  
p o r  e l lo  ¡ a  d e j e  u s t e d  c a s a r s e  s in  
i n s t r u i r l a  p r i m e r o  a c e r c a  d e  la 
im p o r t a n c i a  q u e  p n e d e  t e n e r  el 
u so  d e  l a  ducha ,  d o s  o t r e s  veces  
a  l a  s e m a n a ,  p a r a  el a se o  in t im o  
d e  l a  m u j e r ,  p a r a  s u  s a l u d ,  p a r a  
l a  c o n s e rv a c ió n  d e  s u s  e n c a n t o s  
y  l a  f e l i c i d a d  d e  s u  m a t r im o n io .

Y  n o  d e j e  d e  a c o n s e j a r l e  q u e  
e s c o j a  e l  Z o n i t e  p a r a  l a  d u c h a .  
¡N i n g ú n  o t r o  t i p o  d e  a n t i s é p t i c o  
l í q u id o  p a r a  l a  d u c h a — de  e n t r e  
t o d o s  lo s  s o m e t id o s  a  u n a  p r u e b a  
c o m p a r a t i v a  d e  l a b o r a to r io — es 
t a n  P o d e ro so  . . .  a l  m is m o  t i e m p o  
q u e  t a n  L ib r e  D e  R ie s g o  p a r a  los 
t e j i d o s  m á s  d e l i c a d o s  d e l  c u e r p o  
h u m a n o !

A d í d é r t a i a  d e l  p e l ig r o  d e  c o n ­
f i a r  p a r a  la  d u c h a  e n  e s a s  s o lu ­
c io n e s  d é b i le s ,  p r e p a r a d a s  e n  la  
c a s a ,  c o m o  e l  a g u a  d e  s a l ;  la s  
c u a l e s  N o  l e  o f r e c e n  . ,  N o  
PuEDEH o f r e c e r l e  e n  m o d o  a l g u n o  
. . .  l a  p o t e n t e  a c c ió n  g erm ic id a  y  
desodorante  d e i  ZoNITE, c u y o  p r i n ­
c ip io — d e s c u b ie r to  p o r  u n  c i r u ­
j a n o  de  r e n o m b r e  t in ive rsa l  y u n  
q u ím ic o  e m i n e n t e — s e ñ a l a  u n a  
é p o c a  e n  la  h i s t o r i a  d e  l a  a n t i ­
s e p s ia  y d e  l a  c i r u g í a .  E l  Z o n i t e  
c o n t r ib u y e  a  p r e v e n i r  l a s  in fe c c io ­
n e s  p o r q u e  m a t a  in stan táneam en te  
to d o s  lo s  m ic ro b io s  c o n  q u e  se  
p o n e  e n  c o n ta c to .  U s e l o  d e  a c u e r ­
d o  c o n  la s  d i r e c c io n e s — y  c o n  la  
frecuencia  n e c e s a r i a .  P e r o  a co s  
t u m b r e s e  a  u s a r l o  con  regularidad  
d o s  o  t re s  v e ce s  a  l a  s e m a n a .

Zom fe
el a n t i s é p t ic o  

p e r s o n a l

P a ra  la  h ig ie n e  

fe m e n in a  
m oderno

fizss

D o n d e  M e n o s  
P i e n s a  U n o

P o r  F r a n c i s c o  J .  A r í z a

o í  hay algo que simbolice la 
seriedad, la  circunspección, la  respetabilidad 
y la  carencia absoluta de humorismo, ese 
algo son los Bancos.

Aquí, por lo  menos, un  banquero que se 
ponga habitualmente trajes a cuadros o cor­
batas de colorines, acabará por perder sus 
mejores cuentas.

U n  banquero que se respete— y no hay 
otros— asume la  gravedad de un  obispo en 
funciones, el tono hueco de un  profesor de 
fiolosofía y el modo de vestir de un  em- 
balsamador duran te  los funerales;

Supone que eso anime a los que confían 
fortunas y economías a sus cofres y  a  su 
habilidad financiera.

Pero vivimos en tiempos tormentosos y 
se respiran aíres que echan abajo árboles, 
ideas y sistemas.

Además, hay casi tantos Bancos como 
cantinas o expendios de tabaco. N o  puede 
uno dar un  paso sin topar con una institu ­
ción de c ré d i to . . .  ni hay ciudadano de 
porvenir a  quien le falte el libro de cheques
o el cuadernito de ahorros.

E n  otras palabras, la  competencia es tre ­
menda. Y  la  competencia, que es como la 
necesidad, aguza la  inventiva.

T o d as  estas observaciones más o menos 
campanudas, se nos ocurrieron al ver, des­
lumbrados, un cheque que, antes de deci­
dirse a  cobrar en el Banco, nos enseñó' un 
jovencito la  o tra  tarde.

— ¿C ree usted— nos preguntó, rojo de 
mortificación— que me hagan efectivo ésto?

Razón que le sobraba. U n  cheque es so­
lemne, como las misas cantadas; un cheque 
es un  documento mágico que representa, 
aparte de complicada transacción financiera, 
dinero en el bolsillo.

Y  el cheque que el desconfiado joven 
tenía por cobrar ni siquiera estaba a su 
nombre. D ec ía : “ Pagúese a la  orden de mi 
H ijo  Consentido la suma de cuaren ta dó­
lares.” Lo firmaba simplemente “ M a m á .”

Pero  no era  eso todo. E l  Banco en contra 
del cual se expedía el cheque es uno de los 
mejores cimentados de N ueva  Y ork, pero 
debajo del nombre de la  sucursal venía un 
dibujito en tricornia de un pastel de cum­
pleaños, con velitas encendidas.

— ¿ N o  opina usted que se t r a ta  de una 
broma?— preguntó ansioso mi amigo el ado­
lescente.— H oy es mi cumpleaños, y  mamá, 
generalmente, me m anda algo de regalo . . .  
pero nunca he visto cheque i g u a l . . .  ¡con

pasteles, sin nombres propios 1 . . .
A traídos por perversa curiosidad— en ca­

so de que al joven del cheque lo expulsaran 
del Banco a  escobazos— nos ofrecimos a 
acompañarlo a hacerlo efectivo.

M i  decepción fué completa. E l  Banco, 
en la  Q u in ta  Avenida, tiene oficinas donde 
todo son márm ol, rejas de bronce, ujieres 
de uniform e y bóvedas de catedral. Dispone 
de una  docena de ventanillas para atender 
a  la  clientela, con rotulitos de “G iros,” 
“ L etras ,” “Cuentas Corrientes”  y “A ho­
rros” en letras de metal.

T ím idam ente , mi amigo se acercó a  una. 
Y o le guardaba las espaldas por si había 
crisis.

E l pagador tomó el cheque, comprobó 
cjue estaba endosado por “ M i  H ijo  Con­
sentido,” y  sin levantar siquiera los ojos, 
entregó a través de la  rejilla cuatro billetes 
de diez dólares.

Después de beber un trago  a la  salud 
del festejado y de su mamá, a quien Dios 
guarde muchos años, volví al Banco y me 
puse delante de la  ventanilla marcada “ I n ­
formes,” donde bostezaba un  caballero de 
lentes.

Le expliqué que, como periodista, me in­
teresaban los cheques con ilustraciones de 
almanaque y sin nombres propios.

E l señor de “ Inform es”  dejó que una 
sonrisa an im ara su semblante de persona 
seria.

— “ H ijo  Consentido” no es nada. Aquí 
hemos pagado cheques en favor de “C ara  
de P a lo ” y  firmados por “E l  Cojo de la 
Esquina.”

N otando  mi incredulidad, el señor “ I n ­
formes” se explayó;

— Es un  servicio nuevo, que solamente 
este Banco o f r e c e . . .  a cambio de un  pe­
queño estipendio especial. N atu ra lm en te  
que, antes de hacer el cheque, el depositario 
se pone de acuerdo con nosotros, de modo 
que cuando “C ara  de P a lo ” o el “ H ijo  
Consentido” llegan a cobrar, ya estamos 
en antecedentes de la verdadera identidad 
del que paga y  del que cobra.

— Pero  . . . ¿las ilustraciones?— insistí.
— Eso es la ñapa,— rae aclaró.— P a ra  los 

regalos de bautizo, los cheques llevan un 
cuadrito alusivo; si se tra ta  de obsequios 
de boda, los cheques llevan azahares . . .

Salimos del Banco un tan to  turulatos, 
pero con pésimas intenciones. Tenem os cier­
ta  cuenta pendiente . . .
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Forfunio  Bonaaova ,  c a d a  d í a  más ¡ov©n, o rgu l lo so  a q u í  en  su p a p e l  d e  p a d r e  d e  íam il ia .  En b ra io s ,  su hiji+a M a r í a  Luisa, 
p o c o  m e nos  q u e  a c a b a d a  d e  n a ce r ,  y, e n c a n t a d a  d e  t o d o  silo , su e s p o s a ,  M a r g e r í t a .

P o r  lo s  E s t u d i o s  de

H O L L Y W O O D
P o r  D o Q .

Ej L  balance del año cinemato­
gráfico que acaba de te rm inar acusa una 
producción mediocre, en la  que se hace di­
fícil la  ta rea  de seleccionar las diez con­
sabidas películas que hayan de considerarse 
como las mejores del año.

Y  el nuevo ano se inicia bajo una  nube 
de incertidum bre y desorientación y  bajo 
la am enaza acusadora de que la  industria, 
por culpa de la  ineptitud de sus elementos 
■dirigentes, m archa hacia el fracaso.

E sta  acusación y estos temores no  son 
infundados. Los hechos y los números ha­
blan. E l  descenso de los ingresos en ta ­
quilla es enorme y como es na tu ra l ha  cun­
dido la  a la rm a y se ha hecho o ír  la  voz 
de los hombres capacitados, señalando el 
desastre inminente, si no se pone remedio 
al mal.

E n tre  estos profetas se destaca Samuel 
G oldw yn. N o  se t r a ta  en este caso de un 
agorero profesional, sino de uno de los 
creadores más grandes de la  industria, pro ­
ductor famoso, a quien debe el cine am e­
ricano parte  de su hegemonía universal.

Samuel G oldw yn acaba de lanza r  su pro ­
fecía anual. Lo hace sin pelos en la  lengua, 
porque como productor independiente no 
necesita andar  con tapujos ni consideracio­
nes de m al entendidos convencionalismos 
para los dirigentes de la  industria en masa.

E n  los comienzos del año 1940, ya dijo 
G oldw yn : “ HoIljTvood está gravemente en­
fermo.”

N adie  le hizo caso entonces. Y  ahora 
vuelve a repetir el diagnóstico, revelando 
no sólo los síntomas del mal— la pérdida 
de mercados extranjeros v el descenso en

los ingresos nacionales— sino dando también 
el remedio.

H a  dicho Samuel Goldvi?yn, casi tex tual­
m ente: “ Es preciso que hagamos mejores 
películas y  más baratas. L a  mayor parte de 
los libretos que se adaptan  a  la  pantalla 
son malísimos y los productores, en su afán 
de ocultar la  puerilidad de los asuntos, 
t ra tan  de barnizarlos con lujo en la  presen­
tación. A  mi juicio la  exhibición debe des­
ligarse de la  producción ; la  industria  sólo 
debe ocuparse de hacer buenas películas, de­
jando que los exhibidores las seleccionen 
y exhiban sin las imposiciones absurdas que 
hoy existen, que obligan al público a ver 
cuanto malo se produce.”

Fustiga también G oldw yn la  codicia de 
los exhibidores y  su afán de enriquecerse 
a la carrera, a costa del público, y les canta
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N o ,  no  es  u n a  f r a n c a  a m e n a z a d o r a  la q u e  lleva Syd n ey  G r a e n s f r e e t .  Es 
el b a r a n d a l  d e  la e sc a le ra  a l  q u e  s e  a g a r r a  p a r a  no c a e r  d e s íu m b ra d o  
a n f e  la acfi tucl  c a r iñosa  d e  A v a  G a r d n e r .  Los d o s  f igu ra ro n  en  le pe l ícu la  
d e  M e i r o  " M e r c a d e r  d e  Ilusiones" ,  q u e  se ba sa  en  una  novela  f a m o s a .

N o  s e  t a p e n  los o fd o s  q u e  esfa  fo fo  no es 
son o ra .  P e ro  va  h a c e r  f u e g o  y  s ensac ión—  
J o h n  C ar ro l l ,  q u e  p ro fag o n iza  la p ro d u c c ié n  

d e  R e p u b i c  t i t u l a d a  " M o n te r r e y " .

las verdades del barquero, diciendo que el 
empresario de un cine es únicamente el 
dueño de un inmueble y debe conformarse 
con ganar el interés sobre el capital inverti­
do en la  propiedad, como cualquier otro 
propietario. Y  term ina diciendo lo que ya 
d ijo  hace años: “ U n a  gran película tiene 
que empezar con un  gran  libro, pues lo 
mismo que el agua no puede elevarse más 
arr iba  de su nivel, tampoco puede una pe­
lícula elevarse por encima de su asunto.”

N atu ra lm en te  que todo esto es hab lar en 
términos generales; no es, creo yo, poner 
el dedo en la  llaga.

L a  llaga de ia industria del cine hoy 
en día es la calidad morbosa de los asuntos

que se llevan a la  pan ta lla ;  los llamados 
asuntos psicológicos, psicopáticos, del sub­
consciente y  otros calificativos altisonantes, 
pseudo-científicos, que no son o tra  cosa que 
vulgares asuntos de crímenes, adulterios, 
robos, envenenamientos, delincuencia juve ­
nil, vicio, borracheras y aberraciones de 
morfinómanos, marihuanos y degenerados 
de todas clases. Es decir, de todas las lacras 
de la humanidad.

E sta  exhibición y  hasta diríamos “glori­
ficación” continuada de vicios y despropó­
sitos— que personalmente venimos conde­
nando hace tiempo— ha provocado la  sacie­
dad y el aburrimiento, con las consecuencias 
que ;icaban por dejar los cines vacíos.

M U C H O  T I E M P O  tiene el cronista 
por delante para exponer su opinión sobre 
los artistas y películas mejores del año pa­
sado, antes que dé su fallo la  Academia.

E sta  poderosa entidad ha resuelto, con 
muy buen acuerdo, que los premios se en­
treguen esta vez en el H ollyw ood Bowl, 
para poder d a r  cabida, no sólo a los miem­
bros de la  Academia y personalidades de 
la industria, sino a toda la  prensa local y 
extranjera , sin excepciones desagradables, 
y a la gran parte  del público que gusta del 
espectáculo.

Como estos festivales al aire libre cele­
brados en el H ollywood Bowl no pueden 
efectuarse en la  humedad de las noches
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C o le cc ió n  d e  pan to rr i l la s  p a r a  t o d o s  los 
g u s to s .  El q u e  r o  las lleva al a i re  e s  la 
estr e l la  d e  "L a  Voz d a  la T ó r to la " ,  Donaid  
R ea g an ,  q u e  visita  a su hija  M a u r e e n  (8 
a ñ o s ] ,  q u e  d e b u t s  en  la F i larm ónica  d e  Los 
A n g e le s  . . . con  8 i th a n n e  BorU y León 

D an ie lean ,  ba i la r ines  d e  ba l ie t .

californianas más que en pleno verano, ha­
brá que esperar el 2 0  de junio, por lo me­
nos, para  saber quiénes fueron los ag ra ­
ciados en el 1947.

L a  Asociación de Corresponsales E x tr a n ­
jeros de Hollywood, siguiendo las normas 
establecidas e» años anteriores, entregará 
sus premios en un  banquete que habrá  de 
celebrarse el día 1 0  de este mes de marzo.

Y  antes de una  y o tra  elección, el cro­
nista, también como de costumbre, “echará 
su cuarto a espadas,” adelantando a los 
lectores sus preferencias personales, que con 
verdadero orgullo confiesa fueron casi siem­
pre acertadas.

Partiendo  de la base de que la  producción 
del año fué pobre, elige entre las diez me­
jores películas, las siguientes:

“ E lectra ,” de la  R K O , la  ú lt im a estre­
nada en el año que acaba de pasar.

“ Pasión Inm orta l,” de la  M etro .
“ Crim en sin Castigo,” de la  20 th  Cen- 

tury-Fox.
“ E l Fugitivo ,” de la  A rgosy-RK O .
“ Carnegie H a ll ,”  de la  U n ited  Artistas.
“ U n  Enviado del Cielo,”  de Samuel 

G oldwyn.
“ L a  L u z  es para T odos ,” de la 20th 

Century-Fox.
“ V ivir  con Papá,”  de la  W a rn e r .
“ D e Ilusión también se Vive,” de la  20th 

Century-Fox.
“ Sucedió en la Q u in ta  A venida,” de la 

Allied Artists.
Com o el premio no puede ir más que 

a  una, el cronista se lo daría  a la  primera 
citada, por considerarla como la  mas im­
portan te desde el punto de vista artístico, 
dramático y espectacular.

E l  premio a la m ejor actriz , iría a nues­
tro  juicio a  manos de Rosalind Russell por 
su actuación excepcional en “Electra.

E l  del m ejor actor a W ill iam  Powell, 
por su actuación en “V iv ir  con P apá.”

E l  del actor secundario a Edm und 
G w enn, por su labor en “ D e Ilusión tam ­
bién se Vive.”

Y  el de la actriz  secundaria a  Celeste 
H olm , por la suya en “L a  L u z  es para 
T odos .”

Como director elegimos a D udley Ni- 
chols, productor, escritor y director de la 
versión cinematográfica de “Electra. ’

Siendo cronistas de Hollywood, entende­
mos que debemos limitarnos a la  produc­
ción hollywoodense en nuestros juicios.

D e Ing la te rra  se recibieron dos grandes 
películas este año : “ G re a t  Expectations” y 
“ O d d  M a n  O iit .” Y  como brillante exhi-

D e sc o n o c id o  con las b a r b a s  y la p e lam b re ,  
R onald  C o lm a n — po r  p r im era  vez e r  p a p e l  
d e  ases ino— h a c i e n d o  d e  O t e l o  en  e l  f o to -  
d r a m a  "El A b ra z o  d e  la M u e r fe " ,  d e  Uni- 
v e r s a l - ln te r r a c io n a l .  La rubia  " D s s d é m o n a "  

es S igne  Hasso .
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En un e n t r e a c t o  d e  U  pe l ícu la  d e  Param oun^ 
*'My O w n True Love",  q u e  a m b o s  p ro tagon iza n ,  
la e n c a n t a d o r a  Phyllls C a l v e r t  le p i d e  a Bob 
H o p e  q u a  re c i t e  la t a b l a  d e  m u l t ip l ic a r  . . . 
y el  t o t ó g r a f o  lo s o r p r e n d ió  c u a n d o  ib a  en 

ocho  po r  s ie te.

bidón de maravillosos tapices artísticos mos­
trada en la pantalla, “Black N arcisus.”

Y  hubo también a juicio nuestro otras 
dos películas americanas de positivo mé­
r ito ; “Poseída”  y  “ L a  Infiel,” ambas de 
la W a rn e r ,  en las que lograron dos actua­
ciones notables Joan  Cra%vford, en la  pri­
mera, y A nn Sheridan en la  segunda.

Con esto terminamos nuestras prediccio­
nes anuales, que el tiempo dirá  si están 
acertadas o no.

C H I S P A Z O S :  Bob H ope aún no 
ha encontrado la  n iñ ita  de 5 años que busca 
para su película “ Sorrowful Jones,” que 
debe com enzar a filmar a mediados de 
M arzo . Bob H ope y R obert W elch , el pro­
ductor de la  cinta, han examinado miles de 
fotografías, sin poder llegar a un  acuerdo. 
Y  las fotografías de todos los retoños de 
5 años del país, siguen llegando a la  P ara-  
m ount de modo alarmante.— Janette  M ac- 
D onald  hace siempre sus tournées de con­
ciertos usando un a  peluca rubia, por tem or 
a que la estropeen su cabello en los salones 
de belleza de las ciudades que recorre.— O li­
via de H av il land  está desesperada tra tando  
de recobrar las 2 0  libras de peso que perdió 
duran te  la  filmación de su ú ltim a película, 
“T h e  Snake P i t ,” en la  que hace el papel 
de una  loca.— L in d a  D arn e l l  estima que las 
escenas de am or que ha representado en la 
pantalla de la  20 th  C en tu ry -F ox  le han 
costado al estudio un  millón de dólares: es 
decir, $ 1 0 , 0 0 0  cada escena, suponiendo que 
haya filmado cien escenas, que es lo que la 
estrella calcula. ¡H a b rá  que confesar que 
el am or de L in d a  D arnell  resulta un  po­
quito caro!— Jam es M asón  ha dicho a sus 
amigos íntimos que no piensa volver a 
Ing la te rra  a vivir, n i a filmar. E l  y su 
esposa están pensando en sacar los primeros 
papeles para  hacerse ciudadanos america­
nos. Jam es M asón  y L ily  P a lm er  serán 
una buena adquisición para la  pantalla de 
Hollywood.— E rro l F lynn, según me dice 
en el “set” de su película “A venturas de 
D on J u a n ,” está decidido a no filmar en 
adelante más que una  película por ano, 
dedicando el resto del tiempo a viajar. 
“ ¿ P a r a  qué he de filmar más de una pe­
lícula, si por ella, por doce semanas de 
trabajo  me pagan $250 ,000?”— dice el ar­
tista.— T y ro n e  P ow er está tra tando  de t r a ­
m ita r  su divorcio en M éjico  para poder 
casarse inmediatamente con L inda Chris- 
tian, a la  que conoció en su reciente viaje

Este p r im o r  q u e  a c a b a  d e  le v a n ta r se  d e  la 
c a m a — los c in e f o t é g r a f o s  p o r  t o d a s  p a r t a s  se  
m e te n — es la misma PhyITis C a l v e r t  q u e  f ig u ra  
en p e l ícu las  d e  P a ra m o u n t .  Es ing lesa  y pe l i rro ja .
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El t e n o r  ¡Ine+e, Tito S u iz a r ,  al  g a l o p e  p o r  "E 
V ie jo  S e n d e r o  Españo l"  {as í se  l lama su pe l ícu la  
p a r a  R sp u b l i c  P i c t j r e s )  d o n d e  se  luce r e p r e s e n ­
t a n d o ,  m o n ta n d o  a c ab a l lo  y, p o r  supues to ,  

c a n t a n d o  r o m á n t ic a m e n te .

A u n q u e  no lo p a re z c a ,  é s t a  es  una  fo to  sensac iona l .  Roy R o g e r s  filmó 25 
p e l ícu la s  co n  Dale  Evans c o m o  p r im era  d a m a  . . . p e r o  nunca  le d ió  un beso .  

A hora ,  c a s a d o  con Dale, se  pe rm it ió  al fin besa r la  a n t e  la c á m a r a .

a Rom a de la  que se ha enamorado fu l­
minantemente. L inda debe aprovechar la 
ocasión, antes de que el fuego amoroso de 
T y ro n e  Pow er se convierta en cenizas, co­
m o le suele ocurrir  m uy a menudo al apues­
to  “Capitán de Castilla .”— E l  obsequio de 
N avidad que recibió la  bella actriz  puer­
torriqueña O lga San Juan , fue un magni­
fico brillante engarzado en el anillo de com­
promiso que le regaló E dm ond O ’Brien, 
al form alizar sus relaciones en la  comida 
de Nochebuena celebrada en la  casa de 
O lga,— E l criado de O rson  W elles  ha lle­
vado a ios tribunales al joyero P au l F lato , 
por una deuda de 2 , 0 0 0  dólares, que le 
prestó hace tiempo el dem andante. Los 
criados en H ollywood suelen estar m ejor 
de fondos que los amos. Y  es seguro que 
Shorty Chirello, que así se llama el criado 
de O rson, tiene más dinero que éste en el 
banco.— César Romero ha renovado su con-

N u e s t r a  O l g a  San  J u a n ,  cuyos 
bailes,  v iv a c id a d  y belleza  
an im a n  la s  pe l ícu las  d e  Uni­
ve rsa l - In te rnac iona l ,  s o rp re n d i ­
d a  ( i q u é  c a s u a l id a d i )  en  el 
t o c a d o r  d o n d e  s e  p r e p a r a  p a r a  
una  e s c e n a  d e  la c o m e d ia  

"N o v ia  y S e c re ta r i a " ,

tra to  con la  20 th  Century-Fox, donde lleva 
ya 13 anos, siendo el “decano” del estudio.
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U N  H O M B R E  
QUE H A B L A  POR S I E T E

P o r  A u r e l i o  P e g o

J_jO vi en ese templo de la ci­
nem atografía que se ilama “Roxy,” donde 
se rinde culto a los ojos de Joan  Craw ford , 
las pantorrillas de Betty G rable y la  nariz 
de J im m y D urante .

E l hombre que habla por siete, la  noche 
que lo vi habló por tres nada más. ¿E s  
que los tiempos se ponen malos y hay que 
hacer economías? Se presentó en el esce­
nario acompañado de tres beldades rubias, 
vistiendo frac, a los sones del pasodoble “L a  
G ira lda .”

Como al público no le inspira la menor 
curiosidad un pasodoble o un  frac, no sacaba 
ía vista de las tres rubias con trajes muy 
vaporosos y las espaldas desnudas, las que 
se alineaban tras  una  mesa de tocador.

E l hombre del frac, para  atraerse la  aten­
ción del público en franca competencia con 
los tres pichoncitos femeninos, sacó un  lápiz 
de labios y . . .  se pintó dos dedos de una 
mano. E l público, al notar que en el esce­
nario ante sus ojos había un  hombre chi­
flado que con un lápiz femenino de labios 
se pin taba dos dedos, desrió la  m irada de 
las tres rubias y se dispuso, con íntimo re­
gocijo, a  ver qué otras chifladuras se le ocu­
r rían  al caballero de frac que se presentaba 
con una mesa de tocador.

D e la  mesa de tocador tomó una pequeña 
peluca rubia y se la  colocó sobre los dedos 
pintados. ¡ O h  so rp resa! Apareció la  cara 
de un niño. A  continuación sacó un  mu- 
ñequito descabezado, le puso la  mano con 
la peluca encima y un a  voz de niño dió 
las buenas noches.

L a voz del niño era la  voz del hombre, 
pero la  voz del hombre no era la voz del 
niño. Y  ya estoy yo metido en un  lío. Nos 
encontrábamos, el público y yo, en presencia 
del más formidable ventrílocuo que ha pi­
sado los escenarios neoyorquinos: el señor 
Wences.

A nte los ojos atónitos de las cinco mil 
personas que llenaban el “ R 0 X5' , ”  uno de los 
cines más grandes del mundo, W ences hizo 
fum ar al muñeco, es decir, a su propia 
m ano; lo hizo can tar a varias voces, le obli­
gó a interrum pirle oculto debajo de la  mesa 
y por no ser el propio ventrílocuo menos, 
cantó con un cigarrillo en los labios, a rro ­
jando bocanadas de humo. N o  se contentó 
con tan poca cosa, aunque al público que le 
aplaudía le parecía mucha.

D en tro  de una caja, como un criminal 
que se complace en presentar al público 
el trofeo de su hazaña, W ences tra ía  una 
cabeza. [Ventrílocuo y decapitador! E ra  la 
cabeza de un señor respetable de barba

rubia y lentes montados sobre la  saliente 
nariz . Y  por p rim era vez en la  historia del 
crimen, el decapitado hablaba. Y  parecía 
contento de haberse quedado sin cuerpo—  
ya no tendría  que seguir debiendo al sas­
tre— puesto que se puso a can tar con ro­
busta voz de barítono la  canción del “Al 
lirón.”

Cuando W ences, aquejado por los lla­
mamientos a su conciencia, le cerraba la 
tapa de la caja para  no ver la  cabeza de su 
víctima, ésta seguía cantando, con la  voz 
apagada, dentro de su encierro. L a  víctima 
se alegraba, sin duda, de tener por amo a 
este gran maestro de la  ventriloquia.

Dispuesto a dejar a los espectadores del 
Roxy con la  boca abierta, sostuvo un a  con­
versación por teléfono a cuatro voces. H a ­
blaba directamente a l auricular con su voz 
de W ences, le in terrum pía  Juan íto , el mu- 
ñequito de la  mano, y daba su parecer 
P edro, la  cabeza de la  caja. Pero  lo  ex­
traordinario, lo que n ingún ventrílocuo 
ha hecho hasta hoy, era  que se oía la  voz 
del interlocutor que, aparentemente, proce­
día del o tro extremo de la  línea telefó­
nica tal y como se percibe en cualquier te ­
léfono.

Sonó en la  inmensa sala donde se rinde 
culto a L ana  T u r n e r  un  aplauso nutrido, 
espontáneo, ruidoso. W ences cerró el nú ­
mero con unos juegos malabares, intervi­
niendo el decapitado y Ju an ito  con sus voces, 
temerosos de que les cayera encima la  ban­
deja que hacía rodar sobre el extremo de 
un taco. Y  ya nadie se acordaba de las tres 
muchachas rubias que habían desaparecido 
del escenario.

Yo también había desaparecido de mi 
luneta. N adie  se preocupó de averiguar si 
W ences me había decapitado, en busca de 
o tra  cabeza para que P edro  no se sin­
tiera demasiado solo.

Corrí a l cam arín de W ences para  ente­
rarm e de cerca de quién era en realidad 
este fenómeno. Y  averigüé que lo era. de 
veras, no sólo porque hablaba por siete, 
es decir, simulando siete voces distintas, sino 
porque en su vida ha desempeñado por lo 
menos tantos oficios como voces.

N o  estaba solo en su camarín. P e ­
dro permanecía en su caja, pero callado. 
Las que no estaban calladas eran E nca r ­
nación M oray ta , la  distinguida periodista, 
y  su hija, la  señora de M a r ín .  Tam poco 
callaba una  joven preciosa, de blondos ca­
bellos, que se expresaba con acento chileno. 
E ra  Hortensia , la  h ija  del famoso v en tr í ­
locuo. Felicité a W ences como ventrílo ­

cuo y como papá. Felicité a  Encarnación 
M oray ta  por ser amiga de un  hombre que 
ha aprendido que el silencio no es oro, sino 
todo lo contrario. Felicité . . .

— Esto no es nada— atajó  W ences, mo­
desto, afable, sonriente.— L o  difícil es ha­
cer un  buen cabello de á n g e l . . .  o plantar 
un par de banderillas al sesgo.

W enceslao M oreno , que es el verdadero 
nombre de este extraordinario  artista, aun ­
que apenas si anda por los cuarenta, ha 
sido mecánico, pintor, decorador, pastelero 
y ha toreado con las cuadrillas de Saleri IL  
F o rtu n a  y G ranero  en numerosas plazas de 
España.

— ¿ N o  lo quiere usted creer?— y sin es­
perar a  que le d ije ra  que no, arrem angán­
dose un  brazo de la  camisa, nos m uestra  la 
cicatriz de una  cornada en el antebrazo 
izquierdo.— Vea, gracias a  esta cornada, me 
hice malabarista.

¿ Q u é  ser extraño, fantástico, incongruen­
te  es este hom bre? Si le hablo de su arte 
insuperable de ventrílocuo, me saca a  re ­
lucir la  dificultad de hacer buñuelos; si le 
hablo de las peras en dulce, me menciona 
su v ida de to rero ; sí le hablo de los toros, 
me dice que les está m uy agradecido porque 
lo hicieron malabarista. Y a  temo mencio­
narle el malabarismo no vaya a relacionarlo, 
a lo mejor, con sus hazañas de aviador o 
de buzo, porque sospecho que este hombre 
lo ha sido todo.

— N ací en Salamanca. M i  padre era 
p intor decorador. Pero  yo, aficionado a  los 
toros, me escapaba a  las capeas. M i  padre 
me recibía, cuando volvía, como usted pue­
de figurarse. T o ta l ,  que un día me uní a 
una compañía de cómicos de !a  legua y 
aprendí a comer cuando podía. P o r  eso soy 
un gran cazador de conejos. M e  enseñó un 
sargento de carabineros, en cuya casa nos 
hospedábamos unos cómicos de la  compa­
ñía. Luego hice un  número, a  base de imi­
taciones, con D ora , la  gitana, cuyo marido 
tenía locura por el dominó y me ganaba 
siempre lo que su m ujer me daba por mi 
actuación. V olví al toreo y me hice ban­
derillero de la cuadrilla de Saleri I I  . . .

— Bueno, pero ¿ no sabía usted que tenía 
facultades de ventrílocuo?

— Desde niño. M i  hermano y  yo nos d i­
vertíamos mucho en la  escuela. Cuando  el 
maestro pasaba lista, contestábamos por to ­
dos los que faltaban, y  el dómine n i lo no­
taba. T am bién  solíamos ir  de casa en casa 
imitando la  voz del cartero. U n a  vez una 
m ujer, enfurecida, arrojó u n , ja r ro  de agua 
hirv iendo al cartero creyendo que era uno
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de nosotros . . .  M i liermano es un ven trí ­
locuo afam ado; cuando, después de la  cor­
nada que recibí en la  p laza de Valladolid, 
quedé medio inútil del brazo, le hablé a 
mi hermano, pero él no queria que yo fuese 
artista. T ra b a ja b a  él entonces con una  com­
pañía de circo y yo estaba siempre entre los 
artistas. P o r  ejercitar los dedos y el brazo 
comencé a im itar a  los malabaristas. “ Con 
ese brazo,” me decían, “nunca llegarás z  
ser un  buen malabarista.” Dos años después 
competía con cualquiera de ellos.

W ences se ha sacado el frac y se ha pues­
to  una  bata color café claro, muy elegante, 
con jugadores de polo estampados. Es un 
hombre delgado, esbelto, no sé si debido a 
que ha  pasado muchos días sin comer o a 
que no come muchos días. D e  regular esta­
tura, tiene los ojos azules, el cabello rubio 
— que ha  comenzado a Irse despidiendo—  
y un a  nariz  pronunciada que me recuerda 
algo a la  de “ M anole te .”

P o r  ser ra ro  en todo, tiene dos hijos, 
uno que nació en Africa, cerca de Fez, y 
la  chica rubia que ahora estamos admirando 
y que nació en las Islas Canarias. L a  mam a 
de ambos vive en Chile. L a  m am a de 
W ences vive aún en M adrid .

Como ha traba jado  en el cine, con Betty 
G rable , en su reciente película “Y  los años 
pasan,”  le pregunto;

■— i  Prefiere el cine al teatro?
— M e  interesa mucho el cine, pero mi 

libro de ca r ica tu ra s . . .
R esulta  que también es caricaturista. Yo 

no me atrevo a seguirle preguntando. Aca­
bará por decirme que es músico, bombero, 
arquitecto . . .

— Sí, tengo una  casita en Hollywood. 
P ero  no la  hice yo. D éjem e que le enseñe 
el libro de caricaturas para niños.

Son de temas de circo. ¡Adm irables y gra­
ciosísimas ! Es tan  buen caricaturista como 
malabarista y ta n  buen ventrílocuo como 
pastelero. Este hombre no hace nada mal.

W ences ha  trabajado ante los reyes de 
Ing la terra . U n o  de sus más fervientes ad­
m iradores es el duque de Alba. Pero  tam ­
poco esto tiene importancia alguna para él. 
¿ Q u é  es lo que te n d rá  im portancia para 
este singular artis ta? Es un hombre del 
pueblo que, a pesar de sus grandes éxitos, 
del renombre internacional de que goza, de 
lo que se le adm ira en Estados Unidos 
donde trab a ja  cuanto quiere y como quiere, 
sigue siendo un  hombre del pueblo, alegre, 
generoso, sencillo, cordial. Pero tiene un 
defecto im perdonable: que habla por sie­
t e . .  . como ningún o tro  artista.

C urios idades Estadísticas
Se calcula que en una  casa típicamente 

norteamericana se desperdicia el 15 por cien­
to  de cuanto se compra. Los Estados U n i ­
dos consumen el 45 por ciento de la pro­
ducción de la  producción metalúrgica del 
mundo. D e  más de la  mitad— el 53 por 
ciento para  ser exactos— de los Estados U n i ­
dos no se ha hecho un  mapa nunca. D e
57,000 millones de cuartillos de leche que 
se consumiertin en Estados U nidos en 1946, 
cuatro mil millones se destinaron a la  fa­
bricación de helados.

tsmbm fefB

Kolî rios-¡s1̂

fa m o sa  estre l la  de  

Repoblic Picfures que  

aparece  en “ M o n fe re y "

¡ U n  cenf ím e- 

f r o  e n  e l  c e ­

p i l l o  se co ,  
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Plerre  B la nchar  y M iche le  
M o rg a n  dn una  e s c e n a  de  
" L a  S in fon ía  P e t to r a l " ,  p e ­
l ícula  a  b a se  d e  la o b r a  d»  
A n d r é  G i d e  y c u y o  r e p a r to  

en ca b e z a n ,

El  D e m o n i o  
de A n d r é  G i d e
P o r  B e r n a r d o  G l a r  1 a n  a

E.i N T I E N D A ,  como sin duda 
alguna lo entenderá usted, caro lector, la 
palabra demonio en su significado de genio 
sob rena tu ra l; no se nos vaya a confundir 
con alguno de aquellos fanáticos hugonotes 
condenatorios de A ndré  Gide, desde la  apa­
rición, en 1893, de L es  nourritures terres­
tres, obra m aestra de un escritor que, al 
andar  de muchos años, había de ser pro­
clamado Premio N obel de L ite ra tu ra  de 
1947. Porque en el caso de G ide, lo que 
im porta es el demonio interior que alienta 
en sus páginas y  no ese otro que quisieron 
mostrarnos espíritus gazmoños, encaramado 
al travesaño de la  A  inicial del nombre 
de pila del autor rotulando, ¿qué diría yo?. 
L os inonederns falsos. E l  inmoralista o 
Corydon, socrática apología de “el amor 
(jue los dioses prohibieron,”

Porque es ya casi seguro que fue aquel 
demonio interior de Gide, cuya naturaleza 
explicaremos, lo  que decidió su venturosa 
elección para el Premio Nobel, Si los lec­
tores de C in e - M U N D I A L  han tenido oca­
sión de presenciar “L a  sinfonía pastoral,” 
excelente película francesa in terpretada por 
M ichele M o rg an  y F ierre  Blanchar, ba­
sada fielmente en el pasionante relato del 
mismo títu lo  de A ,G ., habrán podido per­
cibir la  índole de este demonio interior a 
que nos estamos refiriendo. E n  dicho relato, 
la  ciega G ertrud is  ve y  am a un mundo 
hermoso con los ojos del espíritu ; pero al 
obtener la  vista, tras de una  operación qui­
rúrgica, el horror de lo que ahora ya ve con 
los ojos del cuerpo, acaba con su vida. C on ­
flicto de la le tra  y  el espíritu que simbo­
lizan, por un  lado, la  rigidez dogmática

del pastor protestante y, por otro, el sen­
timentalismo evangélico de su hijo, apasio­
nados ambos por G ertrudis. E l  pastor se 
queda sin su oveja y pierde también a su 
propio hijo porque se le convierte al cato­
licismo. E l problema de la lucha entre la 
moral y el amor, o en tre  la  ley y la  libertad, 
se ha planteado heroicamente.

“ E l Premio Nobel de L ite ra tu ra  de 1947 
ha sido otorgado a monsieur A ndré  Gide 
por la  importancia y valor artístico de una 
obra en la cual ha expuesto los problemas 
de la vida con un am or intrépido de la 
verdad y una  gran penetración psicológica.” 
E n  el adjetivo intrépido de la  lacónica de­
claración de la  Academia Real de Suecia, 
estaba la clave para comprender la na tu ra ­
leza del demonio interior del escritor con­
siderado como el m ejor prosista contempo­
ráneo de Francia . Pero  los testamentarios 
literarios del inventor de la dinamita, que 
son dieciocho sesudos suecos que se reúnen 
en el severo palacio de la  Bolsa de Esto- 
colmo, edificio del más puro estilo gusta- 
viano que alberga las colecciones políglotas 
del Institu to  Nobel, tuvieron que vencer 
muchos escrúpulos de conciencia antes de 
releccionar al autor de E l  inmoralista. H a ­
bía dispuesto Nobel que cada año, en Es- 
tocolmo, se premiase una  li te ra tu ra  idea­
lista, y en la interpretación de esa palabra, 
en vista de la discusión de la obra de Gide, 
radicaba la  im portante decisión. Com pro­
metía más la cosa, la  presencia de una frase 
tu rbadora  en L os M onederos falsos de ese 
sempiterno “vagabond de corps”  que fue 
toda su vida A .G ., y  que pudo muy bien 
haber escandalizado irreparablemente a los

académicos del rey G ustavo: “ Es bueno 
deslizarse por la  p ro p k  pendiente con tal 
de que se tengan fuerzas para  rem ontarla .” 
Pero A .G . había tenido ocasión en sus 78 
años de edad y 45 obras a su haber, de 
decir algo que decidiera en favor suyo la 
votación de los jueces Nobel. Creyéndose 
en la  obligación de justificarse ante el pri­
m er premio literario que recibía en su larga 
carrera de escritor, A .G . dijo poco más o 
menos cuando le dieron la  noticia de su 
tr iunfo ; “P a r a  ese ju rado  nórdico, la con­
clusión de mi conferencia de B eiru t fué 
decisiva seguramente. T ra tábase  de una  f ra ­
se donde yo afirmaba mi creencia en las 
minerías, en las virtudes de los pueblos pe­
queños, y  mi esperanza de que el mundo 
pueda salvarse del caos de las dictaduras.” 

Siempre que A .G . h a  tenido fe en algún 
credo político o religioso, lo ha pregonado 
valientemente, sinceridad a u lt ran za  que le 
ha  acarreado profundas amistades y ene­
mistades {V ia je  o ¡a U R S S ) .  E l  demo­
nio de A .G . es una  quemazón constante en 
el fuego de las contradicciones de la vida 
que él ha tratado siempre de superar, y 
por eso mismo, al agradecer a la  Academia 
Real sueca el premio Nobel, resumió su 
credo en estas pa labras: “Si verdaderamente 
yo he representado alguna cosa, creo que es 
el espíritu de libre examen, de independen­
cia e incluso de insubordinación contra 
aquello que el corazón y la  razón se niegan 
a aprobar. Y o creo firmemente que ese 
espíritu de libre examen está en el origen 
de nuestra cu ltu ra .”

E n  esta declaración honra mucho G ide 
la tradición de libre critica, sal y abono
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de- la feraz tie rra  literaria  de Francia. Re- 
sucitador del pensamiento vivo de M on- 
tai-^ne que edita y prologa para  la  Pléyade, 
A .G . es el M onta igne de nuestra  época y 
no hay vejez li teraria  para  este escritor 
tan  joven siempre de espíritu. M i  primer 
conocimiento de A .G ., fue la  lectura de 
L a  puerta estrecha, obra mística de la  ju ­
ventud del autor, leída por mí en ese pe- 
riudo confuso en tre  la  adolescencia y  la 
ju \e n tu d ,  y en medio de una fra ternidad 
apasionada que se desvaneció con los años. 
Hicimos después a m anera  de Biblia de sus 
T>¡ üurntures terrestres, verdadero alimento 
espiritual de mi generación allá por el año 
tre in ta  y cuando el libro llevaba ya tre in ta  
y >iete de publicado. Y  recuerdo también 
que con miedo de que nos los sorprendieran 
"los mayores,” teníamos en nuestras manos 
juveniles E l  inmoralista, L os  monederos 
falsos y Corydon.

E L  A Z A R  D E  L A  G U E R R A  civil es­
pañola, que no fué menudo azar, me hizo co­
nocer personalmente al escritor holandés Jefi 
Last, a quien G ide amaba mucho y con quien 
hizo su viaje a la  U R S S . Sucedió que, inopi­
nadamente, recibió un  te legram a en M adrid  
reclamando el cadáver de Last, y era Gide 
quien lo reclamaba. P ero  JefE L ast v iv ía; 
illa a tener que vivir y  sufrir  mucho to ­
d a v í a ,  y no era caso alguno de fac tu ra r  su 
C íid á v e r .  E n tre  las aspas de los molinos del 
Toboso se rizaba esta canción: L os molinos 
de H olanda— Giran, giran sin cesar— Pre- 
guntando sin descanso— D ónde andará Je fj 
L nst.  Dejemos la  evocación. L ast perdió y 
recobró su nacionalidad holandesa en las 
condiciones más dramáticas, y  le supongo 
f e l i z  ahora con su m u je r  y sus hijitos, al 
saber que su maestro y amigo es Premio

El n o m b r e  C A N A D A  DRY es la  máxima 
expresión para designar bebidas carbo­
natadas de exquisito sabor, pureza ab ­
soluta y  gran calidad.

Todos los jarabes usados en la  elabo­
ración de la.s m undialm ente famosas 
bebidas C a ñ a d a  D b y  están pasteuríza- 
dos, y  esto equivale a la suprema garan­
tía de pureza, lo cual, juntam ente con 
su gusto refinado, hacen que sean tan 
codiciadas por personas de todas las 
edades para  beberías como refresco . . . 
y  mezclándolas con su licor o vino fa­
vorito, se obtiene la beb ida ideal que 
saboreará hasta e! último sorbo.

Goce de l  p lacer  q u e  le  b r i n d a n  e s to s  r e f r e s c o s  

y  d e l é i t e s e  b e b i e n d o  C a ñ a d a  D r y  “ E l  C h a m ­

p a g n e  d e  los  G i n g e r  A le s ” . . . C a ñ a d a  D r y  

W a t e r ,  e l  a g u a  m i n e r a l  p o r  e x c e l e n c i a  . . . 

S p u r ,  e l  r e f r e s c o  d e  c o l a  . . .  y  u n  s u r t i d o  c o m -  

p  e t o  d e  o t r o s  1 4  d i f e r e n t e s  s a b o r e s  c o m o  

O r a n g e ,  L i m ó n ,  U v a ,  V a in i l l a ,  e t c .

CAÑAD
C A N A D A  DRY IN T E R N A T IO N A L  IN C .

100 E « t  42  Street , N e w  York, U.S. A.

M o n iq u e  Thíbaut ,  la m ás  a t r a y e n fe  " v a d e H e "  
^ e  ios e scen ar io s  s spa í ío le s .  [L éa s e  la 

c ró n ic a  d e  M a d r id  en  e s te  número .)

Nobel. M ien tras  tanto, el au to r  de este 
artículo, em igrante a la  fuerza, ha leído 
muchas páginas de Gide, ha visto sus libros 
traducidos en N orteam érica donde se le 
conocía muy poco (porque G ide nunca ha 
sido un éxito repentino de venta como 
M alraux , Camus o Sartre , sino escritor que 
gana a su lector progresivamente, por un 
proceso de simpatía creciente) y en la  ocio­
sidad impuesta del barco que le tra ía  re­
cientemente a Francia, iba releyendo des­
paciosamente L a  sinfonía pastoral. A jeno 
por completo a  que se hubiera llevado ya al 
cine, pensaba en cuán hermoso sería una 
realización cinematográfica de la  vida y 
amor de la  ciega G ertrud is  y  el pastor 
protestante.

H ab ía  al tiempo de mi llegada a P arís , ca­
si coincidiendo con el 78® aniversario del n a ­
cimiento del escritor, ocurrido aquí misrño 
un 2 2  de noviembre, montones de basura

sin re ti ra r  por las calles, odio en los rostros, 
pan negro y negrura  por falta de luz  eléc­
trica, al cerrar de las noches. Y  de pronto, 
un anciano escritor, denostado muchas ve­
ces, escandalizado otras muchas pero libre 
y suelto siempre de ataduras dogmáticas, 
polariza los focos de atención de todo el 
m undo culto hacia P ar ís  y Francia , y 
opera el m ilagro de que sobre los monto­
nes de basura verdeen ramos de laurel. E l 
demonio de A ndré  G ide estaba a la vista.

U N  H O M B R E  Q U E  T I E N E  cien 
años y vive en Benton H arbor, M ichigan, 
adquirió recientemente bonos del Estado 
que no pueden ser liquidado? hasta dentro 
de diez años. E l aludido centenario no 
tiene parientes.
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Un a Idea  Bas
P o r  F .  J .  A r i z a

JT  U E D E  ser que alguien nos 
pregunte cuál es la  clave del éxito, y  ya 
tenemos la respuesta lista. P a ra  sobresalir, 
hay que idear algo original. L o  demás viene 
solo.

N o  precisa inventar nada indispensable o 
útil, como el foco eléctrico, el reloj o la 
telegrafía sin hilos. Con tal de que la  idea 
sea nueva, el éxito es seguro.

E n  el dominio ,de las diversiones, los 
artistas que se destacan son los que aportan 
al teatro, al cine, al circo o a la  radioemi- 
sión una m anera diferente de entretener.

A  Eddie C an to r  se le ocurrió, por ejem­
plo, can tar  con aire de susto, desorbitando 
los ojos y corriendo por el escenario como 
si viniera tras él un  loco con un  garrote. 
A  la  gente le cayó en gracia la  innovación, 
aunque las tonadas, en realidad, no tuviesen 
nada de particular.

A  otros les valió, en la pantalla o en 
el teatro, el hacer o decir chistes poniendo 
cara de palo, inexpresiva o melancólica, en 
contraste con el chiste o la  situación.

L a  fo rtuna de M aurice  Chevalier se de­
be, por el contrario, a la  contagiosa sonrisa 
con que, sin m ucha voz que digamos, canta 
las baladas más tristes y las décin>ás más 
picarescas. . ,

E n tre  todos los acróbatas del alambre y 
la  cuerda floja, el único inmortal en los 
anales del circo fué el mejicano Robledillo, 
que no empleaba vara n i parasol para m an­
tener el equilibrio y que se subía al alambre 
no por los cabos, sino por enmedio, tre ­
pando ahí, con manos y rodillas, como a 
una  tapia,

E l cartel del finado W .  C. Fields se 
cimentó en su habilidad como juglar. De 
joven, se presentaba en escena haciendo es­
tupendas carambolas en una  me?a de billar. 
Cuando se le ocurrió abandonar la  partida 
y lanzar  por el aire taco y bolas y m ante­
nerlos suspenses milagrosamente, el teatro 
se vino abajo y su nombre subió a las nubes.

E n  N ueva Y ork, durante tres lustros, 
brilló un payaso español. E ra  una pildorita 
humana, casi un  enano, y  se llamaba M a r ­
celino. Se hizo rico haciendo reír. Su pan­
tomima era  elemental. Consistía en “ ayu­
da r” a los tramoyistas a cambiar las deco­
raciones en los entreactos, estorbando la 
faena, tropezando con todo, dando zanca­
dillas a los mozos y concluyendo, general­
mente, por quedar enrollado como relleno 
en una  de las alfombras. T o d av ía  lo re ­
cuerdan con respeto los veteranos de la 
pista y con un suspiro los viejos a quienes 
divirtió.

N i  él ni otros originales necesitaron mo­

dificar o cambiar la  idea primitiva. Así 
repetida indefinidamente, seguía poseyendo 
el mismo éxito que el d ía  del estreno.

E n tre  los cantantes— aquí por lo  menos—  
no es la  calidad de la  voz la  que trae 
siempre el éxito. Pero  si uno de ellos se 
atreve a  tergiversar las notas, éxito instan­
táneo. U n o  de los primeros en atreverse 
fué R udy Vallee. E l  otro, cuyo renombre 
supera al del predecesor, es Bing Crosby. 
Ahora, su popularidad es ta n ta  que no ne­
cesita del recurso primitivo, pero la  fama 
de hoy viene de la  idea de ayer.

E n  el tablado norteamericano, actual­
mente el cómico de más relieve es un 
veterano medio neurasténico que se llama 
Bobby C lark . Pocos m ejor pagados y nin­
guno m ás divertido. Su presencia en escena 
sostiene indefinidamente en el cartel obras 
que, sin contar con C lark  en el reparto, 
agonizarían.

F iguró  en “ M exican H ay  Ride”  y  tal 
vez algún lector lo haya visto en películas 
cortas de humorismo. Se caracteriza siem­
pre pintándose unas gafas negras sobre los 
párpados y asumiendo aire de lechuza cí­
nica.

D uran te  largos años, C lark— aliado con 
un camarada que se llamaba M cC ullough—  
acumuló una  fo rtuna con una sola idea. 
E l caudal y  el éxito, que aum entan cada 
vez más, se basaron en esa idea. E ra  la 
síntesis de la  simplicidad.

C lark  y su compañero aparccian en es­
cena como dos acróbatas. Se inclinaban 
hacia el público, se estrechaban las manos, 
se enarenaban las suelas de los zapatos y 
gastaban cinco minutos en preparativos, 
dando elasticidad a los músculos, frotándose 
las palmas, enjugándose el sudor y bus­
cando la  m ejor  porción de una  tarim a para 
poner ahí una mesa, en la  que se subía uno 
de los actores. E l  otro, entonces, agarraba 
una silla para  tendérsela a  su compañero . . .

Pero la  silla, inexplicablemente, se en­
redaba con las patas, o con el respaldo, en 
el borde de la mesa. Y  duran te  el resto del 
espectáculo, todo éste consistía en conseguir 
que el de arriba a trapara  la  silla que le 
tendía el de abajo. Y  mientras más sudaban 
y más increíbles posturas asumían los dos y 
la silla, peor se atascaba ésta. N o pasa­
ba más.

C lark  repitió aquella pantomima, noche 
tras noche, por todos los Estados Unidos, 
mientras duró su primera juventud. Ahora, 
aunque no ha  perdido nada de su agilidad 
y aparece casi siempre en escena subido 
por las tramoyas o cayéndose de una lám ­
para suspendida, no lleva solo el peso de! 
mobiliario.

Pero  sin aquella silla que no podía subir 
a la  mesa, C la rk  sería hoy uno de tantos, 
en vez de ser el único, quizás el último, 
de los cómicos de su clase.

T u v o  una i d e a . . .  y eso es lo esencial.

D A L I
- P o r  S e r g i o -

D' e s p u é s  de la hora del té 
en el F ierre  o el P laza, la  aristocracia neo­
yorquina se dió cita en la  G a le r ía  Bignou, 
de ia  calle 57, donde tuvo lugar la  ex­
posición particular de las nuevas pinturas 
de Salvador D alí, el maestro de arte  surrea­
lista que, trasladando al lienzo el impre­
sionismo de su fogosa imaginación, ha lo­
grado conquistar fama y fortuna.

Conocía a D a lí  de nombre. ¿Q u ién  no 
lo conoce? H abía  oído hablar de él en las

tertu lias de los artistas en el barrio bohemio 
del Village, en N ueva Y ork. Siempre cri­
ticaban y alababan su extraño a r te :  mu­
jeres hermafroditas, elefantes con cabeza de 
tigre, árboles con ojos, etc., etc. N unca 
halíía oído hablar de Salvador D alí ,  el 
hombre común y corriente sujeto a todos 
los fenómenos psicológicos que agobian a la 
especie humana. P o r  eso, cuando supe .que 
D a lí  exhibía sus p inturas en la  galería neo­
yorquina, no vacilé un momento en-ir a es-
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trechar  la mano del genio moderno y, alu­
cinado por la  perspectiva de la  visita, mien­
tras  llegaba la  hora de acudir a  la  expo­
sición me imaginaba que las patas de mi 
escritorio se habian transform ado en piernas 
de m ujer, el teclado de la  maquinilla en 
horripilantes dientes que querían t r i tu ra r ­
me los dedos, y el audífono del teléfono me 
pareció una tum ba vacía. M e  ponía a tono 
con el estilo de D alí.

E l  desvencijado taxím etro  que me lle­
vaba se unió a la  caravana de Roll-Royces, 
Cadillacs y  Packards que desfilaban frente 
a las puertas de la  galería Bignou dejando 
su rico cargamento humano, enferm o de 
placer y resplandeciente de joyas.

Cuando llegué a  la  exposición, me en­
ca ré  con una  m u ltitud  de gente y escuché 
el eco de diferentes idiomas. D alí  estaba 
sentado en un  sofá rodeado de un  grupo 
de amigos. Cuando su secretaria le anunció 
mi presencia, se levantó y  con paso firme

S a lv a d o r  Dalí

salió a mi encuentro. M e  estrechó la  mano. 
Con fuerza, de una m anera única, especial, 
típicamente estilo D alí.

E l  excéntrico p in tor  es un  hombre re­
lativamente joven. Apenas ha  cumplido cua­
ren ta  y cuatro años. M á s  bien parece un 
artista  deí cinema que un  genio que ha re ­
volucionado el a r te  de la  p in tura . A  pesar 
de los singulares bigotes que adornan  su 
d im inuta boca, D a lí  tiene concentrada toda 
su personalidad en los ojos. Su m irada es 
delatadora de sus sentimientos. Parece que 
sus ojos penetrantes quisieran salirse de las 
órbitras. E s  un  hombre de un  temperamento 
exageradamente nervioso y tra ta  de per­
manecer calmado ante el público qu® ad­
m ira  sus obras. Es muy raro ver a D alí 
inmóvil. Constantem ente se pasea de un 
lado a o tro de la  sala donde exhibe sus 
cuadros. A  veces se queda parado ante una 
de sus p inturas y  la  contempla con cariño 
paternal, como si aquel lienzo le tra je ra  
gratos recuerdos; pero esto es cuestión de 
segundos, pues luego vuelve a continuar su 
interrum pido paseo, como evocando en la 
mente su próxima creación.

S i  t o c a  u s t e d  e l  p i a n o ,  d e s d e  e l  m o m e n t o  q u e  c o l o q u e  

s u s  m a n o s ,  e m b e l l e c i d a s  s u s  u ñ a s  c o n  C U T E X ,  l a  

m ú s i c a  a d q u i e r e  a u n  m a y o r  r e f i n a m i e n t o  y  e s p i r i t u a l i d a d .  

A u n q u e  n o  c u l t i v e  e l  p i a n o ,  s e a n  s u s  m a n o s  a d m i r a d a s  

p o r  e l  e l e g a n t e  y  a t r a c t i v o  c o l o r i d o  d e  s u s  u ñ a s .  S e  h a r á n  

m á s  a l e g r e s ,  m á s  f in a s ,  m á s  a c a r i c i a d o r a s  c o n  C U T E X , 

e l  e s m a l t e  d e  u ñ a s  m á s  c o n o c i d o  d e l  m u n d o ,  e l  d e  lo s  

m a c ic e s  m á s  m o d e r n o s ,  e l  d e  b r i l l a n t e z  m á s  

h a l a g a d o r a ,  e l  d e  m a y o r  p e r m a n e n c i a  y . . .  u n o  d e  

l o s  m á s  e c o n ó m i c o s .

H o y ,  e n t r e  s u s  c o m p r a s ,  i n c l u y a  CUTEX.

DISTINGASE POR SUS M A N O S

D e repente, lo interrum pen y tiene que 
hacer frente a la  competencia. Se le ha 
acercado un  pintor desconocido para mos­
tra r le  uno  de sus cuadros. D a lí  lo atiende. 
Exam ina la  p in tura y  luego con una  ligera 
m irada la  confpara con las suyas.

— E stá  muy bien. L o  único que no me 
gusta es el detalle de esos pétalos de ro­
sa— le dice el genio al discípulo y  con­
tinúa el paseo, esta vez arreglándose el nudo 
de la  corbata.

U n a  de sus p inturas favoritas es la  del 
retrato  surrealista de Pablo  Picasso, que 
pertenece a una serie de veinticinco valo­

radas en casi medio millón de dólares. Pero 
su “ Leda Atómica,”  en la  que se ve que 
todo gravita en el espacio, que exhibe por 
primera vez y que no ha te rm in ad o ; su 
“L a  Canasta con un  P a n ” y “L a  Espiga 
de T r ig o ” son los más preciados para  D alí.

Cuando salí de las G alerías Bignou, me 
pareció que el ascensor descendía a las en­
trañas del infierno y  que la  rubia que venía 
a mi lado tenía cabeza de tig re  con cuerpo 
de m u j e r . . .  E l  aire frío  de la  ta rde des­
pejó mi cerebro y  volví a la  realidad de la 
v ida a riesgo de ser atropellado por ese dra ­
gón moderno, el au to m ó v il . . .
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Ho tome a broma el peligro 
de las encías que sangran 

,.. Usted puede tener

PIORREA
incipiente

De cada 5 personas, 

4 pueden ser víctimas
DE ESTE IN S ID IO S O  E N E M IG O  DE LA 
SALUD DE LAS ENCIAS Y LOS DIENTES

S i  a l  c c p í l l a i s e  l o s  d ie a c e s  n o c a  u s t e d  

q u e  l a s  e n c í a s  l e  s a a g r a a  a u n q u e  

s ó l o  s e a  u n  p o q u i t o ,  n o  c o r r a  r i e s ­

g o s .  P u e d e  s e r  P i o r r e a .  V i s i t e  a  s u  

d e n t i s t a .  S ig a  s u s  c o n s e jo s ,  y  d o s  

v e c e s  a l  d í a  c e p i U e s e  l o s  d i e n t e s —  

d á n d o s e  m a s a j e  e n  l a  e n c í a s — co n  

e l  d e n t í f r i c o  F o r h a n ’s,  e l  ú n i c o  q u e  

c o n t i e n e  e l  a s t r i n g e n t e  e s p e c i a l  an -  

t i p i o r r é i c o  d e l  D r .  F o r h a n ,  L a  s a l u d  

d e  s u s  d i e n t e s  y  l a  ñ r m e z a  d e  sus  

e n c í a s  m e j o r a r á  n o t a b l e m e n t e .  R e ­

c ie n te s  i n v e s t ig a c io n e s  c l í n i c a s  h a n  

m o s t r a d o  s e ñ a l a d a  m e j o r í a  e n  9 5 %  

d e  l o s  c a s o s  a m e n a z a d o s  d e  P i o r r e a ,  

a l  c a b o  d e  s ó l o  30  d í a s  d e  u s a r  e l  

t c a t a m i e n t o  F o r h a n ’s.

P a r a  c u i d a r  d e b i d a m e n t e  d e  s u s  

d i e n t e s  y  e n c í a s ,  c o m p r e  h o y  m i s m o  

u n  t u b o  d e  d e n t í f r i c o  F o r h a n ’s.

"L ím p ie s e  los  d ie n fe s  c on é l "

ForhanTs
F ó r m u la  del D r .

/f^  JlüS.
"El único denlllrlcs que 

conliene el Asiiingenlí An- 

tipigtcelcg del Dr.FoiAan.''
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El Volcán de 
la Blasfemia

P o r  L i n o  L a n d y

C uento basade en la ¡«yenda uvate- 
malteca gue in s f i r i  “L a  k ija  del ade­
lantado" a Salom é J il  iJoeé Milla').

iC,lÓ M O  es dulce el clima de 
Almolonga, donde vivió X ico ten c a tl!

P o r  algo fue que estableció su cuartel 
general, en el V alle  de Almolonga, el ca­
pitán castellano.

D o ñ a  Beatriz, la  esposa de Alvarado, 
suspiraba, entre guacamayas y  flores, du ­
ran te  los meses en que D o n  P edro  tro taba 
entre los volcanes, reduciendo a  los quichés 
y  diezmando a los mames.

E n tre  estas ruinas y ante el humeante 
volcán am enazador, vivió, amó y m urió  la  
Princesa Xicotencatl.

i C uántas veces las huestes de Caibil 
Balam, el jefe rebelde de los mames, a ta ­
caron el reducto hispano, sorprendiendo a 
D o n  P ed ro  en los brazos tibios de la  apa­
sionante D o ñ a  B eatriz !

A l  o tro lado del volcán, los pantanos 
de M azatenango  son mudos testigos de san­
grientas batallas. U ta t lá n  recuerda la  cela­
da  que los quichés tendieran a  Alvarado. 
Zacaleu m uestra las huellas de su heroica 
resistencia y  el zacate esmeralda sobre el 
que las doncellas conocieron a  los guerreros 
victoriosos.

H uehuetenango conserva las murallas 
desde las que Caibil Balam vió retirarse a 
los sitiadores castellanos.

P o r  estos campos cubiertos de flores y 
poblados de papagayos, donde la  primavera 
reina eternamente, A lvarado conquistó ciu­
dades y doncellas, m ientras su devota es­
posa, guiada por piadoso misionero, eleva­
ba sus rezos al cielo pidiendo que re tor­
nara  pron to  el amado cónyuge.

Xicotencatl era  la  preferida en tre  las da­
mas que rodeaban a la  piadosa y apasiona­
da D o n a  Beatriz.

E l padre de Xicotencatl fué un cacique 
quiche. E l la  era  princesa y había conocido 
a Cristo.

L a  princesita indígena soñaba por las no­
ches con un  joven oficial castellano, de 
blonda barba y  verdes ojos. Y  el soldado 
español buscaba todas las ocasiones para 
susurrar palabras amorosas en los oídos de 
la  hermosa Xicotencatl.

Pero  la  piadosa D o ñ a  B eatriz  estaba ce­
losa y los celos de am ante son peores que 
los de esposa. Porque D o ñ a  Beatriz , con 
todo y  lo  devota que era, aparte  de lo m u ­
cho que amaba a  su esposo y  de los frailes 
que la  rodeaban, parece ser que se desqui­
taba  con el oficial del abandono en que la 
ten ía  el inquieto D o n  Pedro.

Su confesor la  amenazó con las llamas 
del infierno, pero a rd ía  ya en el fuego del 
adulterio  y no debía parecerle tan  espantoso.

Se alejó del santo consejo de los frailes 
y  cayó en las consejas de un  brujo  quiche 
sobreviviente a  las purgas de los católicos. 
Cuando una m u je r  abandona la  religión, 
cae en la  brujería .

Y  la belleza de Xicotencatl empezó a 
consumirse en la  palidez de los bebedizos.

E l prometido de la  princesa india, el jo­
ven oficial, que no era  o tro que el famoso 
P u er to  Carrero , m andaba en aquellos días 
una  expedición punitiva por tierras de 
Coban.

V olvía victorioso el galán, y Xicotencatl 
pidió a la  V irgen que le diera fuerzas para 
abandonar la cama y salir al encuentro del 
amado. M in a d a  por la  fiebre, cayó rendida 
en tre  los cafetales, E l  caballo del héroe pisó 
la  enagua de la  princesa, sin que el a rro ­
gante jinete reparara  en aquel despojo hu ­
mano envuelto en fiebre y polvo.

L a  adúltera  hizo los honores al héroe.
L a  hum illada Xicotencatl apenas tuvo 

fuerzas para esconder su miseria en la cho­
za de unos servidores de su antigua corte.

L a  calumnia y la  intriga, hábilmente em­
pleadas por D o ñ a  Beatriz , sembraron la 
duda y la desesperación en el corazón del
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enamorado guerrero.
Volvió Alvarado, la  ciudad se engalanó 

en fiestas, y  en una  recepción de palacio 
se anunció la  boda de P u er to  C arre ro  con 
un a  dam a de la  aristocracia española.

H a s ta  la  choza de X icotencatl llegó la 
triste noticia, pero era  india y cristiana; 
estoica y resignada. D esprendió de su pecho 
la  m edalla que en una  noche de am or le 
en tregara  el olvidadizo g a lá n ; y después de 
besarla con te rnura , la  puso en manos de un 
indio para  que la  hiciera llegar hasta las de 
su amo.

Los indios atacaron la  ciudad, y  A lva ­
rado, al mando de sus hombres, salió a dar 
batalla en el V alle  de Almolonga, mientras 
P u er to  C arrero  trepaba por- las montañas 
tras los insurgentes.

D oña Beatriz, ante tales contratiempos, 
abandonó su aparente compostura para  dar 
rienda suelta a  su desesperación. L a  suerte 
empezaba a serle tan  infiel como ella lo 
fuera con su esposo.

U n  indio tra jo  la  noticia que puso fin 
a su poder de dama y  a su condición de 
cristiana: D on P edro  había muerto.

U n  grito  estalló entre los espesos muros 
de la  mansión.

U n a  blasfemia salió de la boca pecadora 
de la  adú ltera  y  se conmovieron los bosques 
y las aguas de los lagos.

E l eco arras tró  la  blasfemia por el valle 
y  se estrelló contra  las faldas del volcán,

Las entrañas del infierno se estremecie­
ron de alegría.

E l fuego en contacto con las aguas puso 
en erupción el hasta  entonces apacible 
volcán.

Las aguas hirvientes surgieron a borbo­
tones del elevado cráter, y  se lanzaron ame­
nazadoras hacia el florido valle.

Xicotencatl, desde el jacal mísero, veía 
acercarse el humeante torrente , imposibili­
tada  para  defenderse.

P uerto  Carrero , a salvo, desde las cres­
tas de las montanas presenciaba, atónito, la 
erupción destructora.

U n  indio esperaba la  ocasión para  entre­
g a r  al oficial la  m edalla que con ta l  encargo 
pusiera en sus manos la  desdichada X ico­
tencatl.

T o m ó  P uerto  C arre ro  la  medalla entre 
sus manos temblorosas, y  obligó al indio a 
que le descubriera el paradero de su amada.

E l emisario señaló desde las a ltu ras la. 
choza en el valle, donde la  princesa corría 
peligro de m orir  abrasada en tre  las hirvien­
tes aguas.

P o r  en tre  los cafetales, más veloz que las 
mismas aguas, se lanzó en su caballo el jo ­
ven soldado.

Las aguas inundaban ya la  ciudad toda.
E n tre  sus fornidos brazos y a lomos del 

brioso corcel sacó a  su amada, rumbo a la 
montaña.

E n  los labios de X icotencatl florecía el 
perdón, sus ojos febriles lloraban amorosas 
lágrimas.

E l caballo se hundía en el cieno hasta los 
estribos: sucumbía al peso de la  doble carga 
y al embate de las olas hirvientes que se 
acercaban.

Abrazados, en un  beso de eterna unión.

Nuevo, friaravíüds.o—un  jabón  
superior, d ig n o  p ro d u c to  d e  la 

\ casa- MENN'EN, fabricante de 
arci’culos fi nos p a p i r n e D e s .  Suave, 
delicado, m a n ^ n d r á  el 'cu tií del 

' '  ..nenfe inm aculadanieo te lín ip io , 
..süave.y terso. P roduce-espum a 
a b u n d a r i t^  y se  e n j o a g a  c o n  A 
faciüdad . e n  el nene
d e s e a d o  perfü 'rf te  d e  f l o r e s  
frescas.

N o  deje de  p ro b a r  el J a b ó n  
B ora tado  M ennen  que es lo  m e­
jo r  para  su n iñ o  y p a ra  to d a  la 
fam ilia tam bién.

b / i b y s o a p

m urieron los dos enam orados; un  soldado 
de Castilla  y una princesa quiche.

Las aguas subieron am enazadoras las 
m arm óreas escalinatas de Palacio. L a  blas­
fema dam a volvía sus preces al Dios que 
ofendiera momentos antes.

A l poder destructor de la  erupción vol­
cánica se unió el de un  violento terremoto.

Se conmovieron las en trañas mismas de 
la t ierra  y se desplomaron en unos segun­
dos templos y  palacios que habían tomado 
años para  levantarlos.

T o d o  el esfuerzo y  el genio de los hom­
bres caía al conjuro  de una  blasfemia.

D o ñ a  Beatriz , la  m u je r  que con sus pe­
cados desató las furias del cielo, murió 
entre los escombros del palacio aprisionada

entre los muros que la  vieron pecar.
Los muros que oyeron la  blasfemia.
H oy, subido en las ru inas del palacio 

de D o ñ a  Beatriz , contemplo toda  la  anti­
gua ciudad destrozada donde todavía se 
alzan cristianas torres decapitadas por las 
furias que una  blasfemia desatara.

E l  Volcán de A g u a  custodia las ruinas 
y advierte a  los hombres de su poder des­
tructor.

Pero  no, nunca más escupirá la  muerte, 
nunca m ás; porque jam ás un  indio blas­
femará mientras el V olcán de A gua eleve 
su c rá te r  al cielo jun to  al Valle de A l­
molonga.

L a  blasfemia nunca más m anchará el 
cielo azul de Guatemala.
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El E m b r u j o  
de las Faldas

P o r  G o n z a l o  d e  P a l a c i o

LJ A  m ujer, afirmó irrespetuo­
samente un  filósofo, es un animal de ideas 
cortas y cabellos largos. P o r  supuesto, el 
filósofo vivía en aquellos días ya lejanos 
en que la  m ujer  parecía haber tirado por 
la  falda hacia abajo, y lo que faltaba en el 
pecho, servía para barrer  el suelo.

Época del miriñaque, del zagalejo, de 
los grandes abanicos de plumas, de los pei­
nados a  la  PompadOur . . .  ¡qué gran  im­
portancia tenían entonces las piernas! H a s ­
ta  los hombres las mostraban enfundadas 
en medias de seda blanca. L a  m ujer por su

parte , las ocultaba . . .  pero no tardarían  
en trocarse los papeles.

AI subir o b a jar  una dam a a un  coche, 
clavaban los hombres su m irada en el re ­
vuelo de las faldas, al atisbo de los in ­
discretos tobillos que dejaban adivinar el 
resto de la  pierna.

A  la  playa iban nuestras abuelas, y el 
pantalón del tra je  de baño se ceñía a los 
tobillos, impidiendo de este modo la  merced 
de contemplar el resto de las columnas que 
sostenían la  escultura femenina.

Pero  . . .  volviendo a l principio, a nues­
tro  filósofo, es preciso confesar que hoy

J i ñ a  u i i i j e r v s  u n a n  

K o t e x  q u e  t o d a s  l a s  

ftti'UM  m a r i - u s  J i m i a s .

tendría  que variar su apotegma, y decir 
que la m ujer, animal racional ai fin, al 
igual que el hombre, tiene ahora los cabe­
llos cortos y las faldas largas. T o d o  por 
mor de la  moda. O  de los modistos. O  de 
las grandes tiendas que venden géneros para 
vestidos femeninos. O ,  más bien, de los in ­
dustriales que los fabrican. ¿Se imaginan 
ustedes los millones de dólares, de pesos, 
de francos, de pesetas, que representan esas 
tres o cuatro pulgadas más en el largo  de 
los vestidos? Y  si a  esto le agregamos el 
nuevo ancho, que de todo hay en la  Viña 
del Señor, ¿comprenden ustedes la  razón 
de que las faldas “ballerina” nos traigan 
dando vueltas como trompos?

Lo grave de todo esto es que las “polle­
ras” actuales parecen avergonzarse de sus 
funciones. N i cubren más abajo del tobillo, 
ni dejan ver la  pantorrilla. Se asemejan un 
tanto al famoso perro del hortelano.

A lguna que o tra  damita— aquella que 
tiene lindas piernas— reta a la  moda, y no 
deja caer sus faldas . . .  las pulgadas exi­
gidas por los modistos. Tam poco en la  playa 
se ha utilizado este telón de boca para  las 
bien formadas extremidades inferiores— i su­
periores, diríamos nosotros!— de la  mujer. 
Pero ya esto es deuda que tenemos con­
tra ída  con Hollywood.

Sí, señores, H ollyw ood no puede per­
m itir que toda su propaganda alrededor de 
"las piernas del millón de dólares” de 
Fulan ita  o M engan ita  ruede al vacío, sea 
dinero tirado al m ar. H ay  que conser­
var la  tradición— ¡ bendigamos a H olly ­
wood !— : hay que ofrecer al m undo la  g ra ­
cia y euritm ia de unas pantorrillas que más 
bien parecen el sueño de un  dibujan ­
te— ¡bendito H ollyw ood!— ; hay que inci­
ta r  a  los clientes de los millares y millares 
de salones cinematográficos esparcidos por 
el m undo a desfilar por las taquillas para 
luego poner en funciones el cerebro, ima­
ginando, tras la  fa lda  que casi se tu tea  con 
el suelo, las piernas que mostró la  publi­
cidad, pertenecientes a la  actriz  que, es­
clava sumisa de los modistos, ha  acatado 
sus úkases. (Sería  bueno, sin em bargo; sería 
curioso, sin duda, averiguar si las esposas 
de esos señores— aquellos pocos que las ten­
gan, claro— son tan  dóciles en la  vida cuoti­
diana del hogar.)
■ P o r  todo esto, por la  indiscutible im­

portancia que para noso tros jiene  la  pierna 
de la mujer, nos rebelamos contra este ú l­
timo dictamen de la  moda. H ay  que gritar 
al un ísono: ¡ A rriba  las f a ld a s !

Y  no crean los señores fabricantes de 
tejidos, no esperen los señores modistos, 
que cejemos en nuestra  campaña contra  la 
falda larga. T o d o  lo contrario. O rg an iza ­
remos, si es preciso, una  agrupación de “pi­
quetes,”  con carteles al frente y a la  es­
palda, combatiendo el nuevo largo. Nos 
pasearemos dé este modo por toda la  dudad . 
Reclamaremos nuestros antiguo derecho: el 
hombre debe volver a  d isfru tar del gratuito 
goce que representaba la  exhibición de esas 
bien torneadas pantorrillas femeninas.

¿Q u ién  está dispuesto a  exigir nueva­
mente los fueros masculinos de la  “vista 
gratis” ?
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La 
S a r d a n a

r  J .  V e n t u r a  S u  r e d a

L a  sa rdana es, en ejecución 
y técnica musical, una  danza enteramente 
distinta de las consideradas típicas de Es­
paña. L a  sardana es una danza de C a­
taluña, en donde el am or a la música ha 
penetrado hondam ente en el espiritu co­
lectivo. “ Bailar mal la sardana”— dice 
Aurelio Company— “es más que un delito 
contra  el arte, es un delito de lesa patria .” 
L a  sardana es un  corro form ado por grupos 
y círculos. Antes de que los pasos de la 
sardana empiecen, algunas parejas perm a­
necen quietas y atentas a la  música. La 
sardana es una  composición musical binaria

Pnm oros  p e n t a g r a m a s  d e  la s a r d a n a  ' 'N u r i "  
dol n o t a b l e  c o m p o s i to r  y  p ian is ta  c a t a lá n  
A g u s t ín  Borgunó,  re s id e n te  en  N u e v a  York.

La sa rd an a .  
D ibu¡o  d e  Tubau .

(2-4) y ternaria  ( 6 -8 ) ,  en la  que los que 
la bailan cuentan los compases. L a “cobla” 
u orquesta consiste de once piezas. Los ins­
trum entos son de viento, de madera, o_ de 
metal. H ay  también un  contrabajo. E l  ins­
trum ento  que ejecuta el solo es la  tenora 
(femenino de tenor, en ca ta lán ) , mezcla 
de metal y m adera de extraordinario  valor 
en ejecuciones al aire libre, donde general­
mente se baila la sardana. Sería imposible 
hallar otro conjunto  de instrum entos que 
pudiera ejecutar la sardana satisfactoria­
mente. Los bailadores se cogen de las ma-

Los Esmaltes 
para uñas

inJícan supremo “ctic*’

P E G G Y  S A G E ,  l a  espccíalisUi 

<Jue orig inó  los e s m a l te s  de  color, 

c re a  y  d irige p e r s o n a lm e n te  la  

p r e p a ra c ió n  <le es to s  e s m a l te s  J e  

re f in a t l is im a  b e l leza  y  e x t ra o rd i ­

n a r i a  d u ra c ió n .  ¡V éa lo s  Iioy!

nos y m arcan el tiempo con ellas en movi­
mientos rítmico de los pies, hacia la  derecha 
o la  izquierda. O tros  bailadores, que desean 
jun tarse  al corro, tocan simplemente las m a­
nos de los que ya lo form an para ser ad ­
mitidos en él. E l  corro vuelve a cerrarse. 
E s  ta n ta  la  atención de los bailadores en 
contar los compases, que constantemente 
dirigen la  m irada a derecha e izquierda. 
M u y  pronto  se form a una rueda de veinte 
parejas, o más, hombres y mujeres, todos 
cogidos de las manos, en form a verdadera­
mente democrática, sin distinción de clase
o vestido. E n  el corro de la  sardana caben 
el obrero, el pescador, el abogado, el me­
dico . . .  E l  clímax de la sardana esta al 
fin de la  danza. Cuando  el final está bien 
sincronizado y se ajusta a la  música, cuando

todos los que en ella tom an parte adoptan 
la  posición exacta, los bailadores experi­
m entan  la  satisfacción de una  obra de con­
jun to  bien ejecutada en la  que todos han 
contribuido. Sólo entonces las manos se 
sueltan de otras manos en un aplauso uná ­
nime.

T odos  los compositores m ás notables de 
C a ta luña  y algunos músicos ilustres, como 
Casals, G arre ta , T o ld rá ,  M anen , Serra y 
otros, han compuesto sardanas.

L a  sardana puede ser un  canto de amor 
y nostalgia, como “L a  Sardana de las M o n ­
jas,”  o un  him no de protesta y esperanza, 
como “ L a Santa Espina” ; pero en todos los 
casos, la  sardana es, como dice Enrique 
M orera ,  o tro  gran  compositor de esta dan­
za, Cata luña.
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■ ' C Ü E U P O  Y A L M A "
I M e t r o - E n f e r p r i s e l

L a  E n t e r p r i s e  e l ig ió  p a r a  J o h n  
G a r f i e i d  u n a  p e l í c u l a  h e c h a  a l a  m e d i d a ,  q u e  

h a  r e s u l t a d o  e x c e l e n t e  y  e s p e c t a c u l a r .  C o m p a r ­

t e n  los  h o n o r e s  co n  J o h n  G a r f i e i d ,  L i l l i  P a l m e r ,  

B i l l  C o n r a d ,  A n n  R e v e r e ,  C a ñ a d a  L e e  y  H a z e l  

B r o o k s .  E ?  la h i s t o r i a  d e  C h a r l i e  D a v i s  ( J o h n  

G a r f i e i d ) ,  q u e  v i v e  p o b r e m e n t e  e n  u n  b a r r i o  

d e l  E s t e  n e o y o r q u in o ,  h a s t a  q u e  se  d a  c u e n t a  

d e  q u e  en  sus  p u ñ o s  t i e n e  u n a  f o r t u n a .  L a  

d e t e r m i n a c i ó n  d e  g a n a r  d i n e r o  en  el r in t /  le 

a i e j a  de  su  m a d r e  ( A n n  R e v e r e )  y  d e  su  n o v i a  

P e g  ( L i l l i  P a l m e r ) ,  q u e  a n h e l a n  p a r a  él  o t ro  

g é n e r o  d e  v i d a -  E n  l a  p r i m e r a  p e l e a  d e  la  

c i n t a  g a n a  e l  t í tu lo  a l  c a m p e ó n ,  B e n  C h a p l i n  

( C a ñ a d a  L e e ) ,  c u a n d o  é s te  e n t r a  en  el c u a d r i -  

l á t i c o  co n  e l  a m a g o  d e  u n a  e m b o l i a  c e r e b r a l ,  

p o r q u e  n e c e s i t a  d i n e r o  i m p e r i o s a m e n t e  p a r a  s a l ­

d a r  u n a  d e u d a  c o n  e l  e m p r e s a r i o .  L a  v i d a  

d e  t r i u n f o  d u r a  d e s d e  e n to n c e s  v a r i o s  a ñ o s  p a r a  

el n u e v o  c a m p e ó n ,  e n a m o r a d o  a h o r a  d e  A l ic e  

( H a z e l  B r o o k s ) ,  c a n t a n t e  d e  u n  c a b a r e t .  Y  en  

l a  s e g u n d a  p e l e a  d e  l a  p a n t a l l a ,  m á s  e s p e c t a ­

c u l a r  a ú n  q u e  l a  p r i m e r a ,  q u e  d e  a c u e r d o  con

el e m p r e s a r i o  se  s u p o n e  q u e  d e b e  p e r d e r  el 

c a m p e ó n ,  é s te ,  q u e  t i e n e  a p o s t a d o  t o d o  s u  d in e x o  

c o n t r a  sí m i s m o ,  r e c o b r a  el s e n t i d o  d e  l a  d i g ­

n i d a d ,  g a n a n d o  l a  p e l e a  y  d a n d o  d e s d e  e s e  i n s ­

t a n t e  u n  n u e v o  r u m b o  a  su  v i d a .  E l  h é r o e  de  

la  c in t a  lo  es ,  s i n  e m b a r g o ,  C a ñ a d a  L e e ,  en 

u n a  c o r t a  e s c e n a  d r a m á t i c a ,  q u e  le  p o n e  a  ju ic io  

n u e s t r o  e n  l a  l i s t a  d e  a s p i r a n t e s  p a r a  e l  p r e m i o  

d e  l a  A c a d e m i a  en  l a  c a t e g o r í a  d e  a r t i s t a s  
s e c u n d a r i o s . — S a n to s .

■ • E L  T E S O R O  D E  L A  S I E R R A  
M A D R E ' '  .  . . I  W  a r  n e r  I

e l  t r a n q u i l o  c ie lo  d e  l a  c i n e ­

m a t o g r a f í a  d e  c o m ie n z o s  d e l  a ñ o  a c t u a l  a c a ­

b a n  d e  o i r s e  d e  r e p e n t e  u n a s  n o t a s  d e  c l a r ín ,  

d e  h e r ó i c o  t i m b r e ,  a n u n c i a n d o  l a  a p a r i c i ó n  de  

u n a  p e l í c u l a  s o r p r e n d e n t e  q u e  l l e v a  el t í tu lo  

e v o c a d o r  d e  “ E l  T e s o r o  d e  l a  S i e r r a  M a d r e . ” 

E v o c a d o r  e n  v e r d a d  es e l  t í tu lo ,  p o r q u e  el 

d r a m a  se  d e s a r r o l l a  a i l á  en  l a s  a l t u r a s  d e  la  

im p o n e n t e  s i e r r a  m e j i c a n a ,  d o n d e  só lo  a n i d a n  

l a s  á g u i l a s .  A  es te  e s c e n a r i o  s o m b r í o  y  s o l i t a r io  

l l e g a n  u n  d í a  t r e s  h o m b r e s ,  d o s  d e  e l los  j ó ­

v e n e s  y  e¡ o t r o  c a s i  a n c i a n o .  L l e g a n  e n  b u s c a  

d e s e s p e r a d a  d e  o r o .  Y  l a  t r a m a  d e  l a  e s c a l o ­

f r i a n t e  t r a g e d i a  q u e  v e m o s  d e s e n v o l v e r s e  a n t e  

n u e s t r o s  o j o s  c o n  a s o m b r o s a  r e a l i d a d ,  es  el  o v i ­

llo  d e  su s  a l m a s ,  c o n  s u s  h i lo s  d e  b a j e z a s ,  o d io s  

y  d e s c o n f i a n z a s ,  q u e  s a l e n  a  la  s u p e r f i c i e  en 

c u a n t o  s e  v i s l u m b r a  e l  e n c u e n t r o  d e l  o ro -  A  c a u s a  

d e  lo  le jo s  q u e  e s t á  la  m i n a  d e l  p u e b l o  y  a 

o t r a s  c i r c u n s t a n c i a s  d i v e r s a s ,  n o  p u e d e n  s e p a ­

r a r s e  y  r i c o s  y a  d e c i d e n  r e g r e s a r  a  l a  c i v i l i ­

z ac ió n .  L a s  p a s i o n e s  p r i m i t i v a s  y  t u r b u l e n t a s  de  

lo s  J ó v e n e s  n o  c e d e n  n i  s i q u i e r a  a n t e  l a  p e r s -

COMMONWEALTH INICIA SU  LINEA DE PELICULAS S O N O R A S DE 
16  M M . MUY POPU LA RES PARA EL HOGAR CON

13 DISEÑOS ANIMADOS DE GRAN CATEGÔ 
*52®® »|750

___________ NARRADAS EN PERFECTO ESPAÑOL

Y ahora Ud. puede obtener e s t o s  jo c o s o s  dibujos animados  
inobtenibles hasta la fecha a precios  tan modicos

M O I L Y  M O O  C O W  
A N D  T H E  I N D I A N S

M O b l Y  M O O  C O W  

A N D  R O B I N S O N  C R U S O E

M O l l Y  M O O  C O W  
A N D  TH E  B U I T E R F U E S

M O U Y  M O O  C O W  
A N D  R I P  V A N  W I N K I E

T H E  G O O S E  T H A T  U I D  

T H E  G O I D E N  E G G S l

eunp u n  i i 'u  ciiii iiit

MAYORISTAS CINEMATICOS:
Consulten con Commanweallh sobre  los 

descu en tos  especia les  de  

e sta  oferta introductora

T R O U E T  A H O T  

T O O N E R V I l l E  P IC N I C  

T 0 0 N 3 R V I U E  T R O l l E Y  

B O I D  K I N G  C O I E  

N E P T U N E 'S  N O N S E N S E  

c u n o  G E T S  H I S  M A N  

i r s  A  G R E E K  l l F t  

A  W A I F ' S  W E I C O M E

E s t o s  d i b u j o s  s o n  a s u n t o s  c o m p l e t o s  d e  16 m m .  
d e  a p r o x i m a d a m e n t e  3 0 0  p i e s  d e  l o n g i t u d  

CON SONIDO ROA DE ALTA FIDELIDAD

E S P E R E N  P R O N T O  N U E V O S  A N U N C I O S  O E  

P R O D U C C I O N E S  D E  M E T R A I E  O E  A L T A  C A L I O A O

Escriban directamente  a

COMMONWEALTH
FI LM &  T E L E V I S I O N ,  I N C .
7 2 9  S e v e n t h  A v e n o e ,  N e w  York 19, N.Y.

ATENCION
N oso tro s  som os los d is tr ib u id o res  ex­

clusivos y  los únicos p ro p ie ta r io s  d e  

to d o s  los d e re c h o s  d e  la película
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Estrella: "H E D Y  L A M A R R ". C u a l­
q u ie r  exhibición o exp lo tac ión  d e  es ta  
película sin nues tra  au to rizac ión , será 
c o n s id e ra d a  una v iolación d e  dere> 
c It o s .

D istribu idores  exclusivos p a ra  el rmjn- 
d o  en te ro .

EUREKA PROD U CTIO N, INC.
SAMUEL C U M M I N S ,  G enera l  M anager

165 W e s t  46 th  Street  

N ew  York Cify  

Teléfono: L Ongacre  3-2576

p e c t i v a  d e l  r e t o r n o ,  s i n o  q u e  p o r  el  c o n t r a r i o  

s e  a g r a v a n ,  d e g e n e r a n d o  e n  t r á g i c o  d r a m a ,  de  

h o n d a  y  a b r u m a d o r a  f i lo so f ia ,  e x p r e s a d a  p o r  

e l  v i e j o  e n  p a l a b r a s  e v a n g é l i c a s ,  q u e  n o  h e m o s  

d e  r e p e t i r  p a r a  r e s e r v a r  a l  p ú b l i c o  l a  s o r p r e s a  

de !  f in a l .  H a  a d a p t a d o  l a  n o v e l a  e n  q u e  se 

b a s a  l a  p e l i c u l a  y  l a  h a  d i r i g i d o  co n  a c i e r to ,  

J o h n  H u s t o n .  L a  i n t e r p r e t a c i ó n  d e  lo s  p e r s o ­

n a j e s  c e n t r a l e s  es  s o b e r b i a .  Son  e l los  H u m p h r e y  

B o g a r t ,  T i m  H o l t  y  W a l t e r  H u s t o n ,  p a d r e  d e  

J o h n  H u s t o n ,  el d i r e c t o r .  Y  s e  d e s t a c a  t r i u n ­

f a n t e  a l  l a d o  d e  e s te  m a g n í f i c o  t r í o ,  e l  a r t i s t a  

m e j i c a n o  A l f o n s o  B e d o y a ,  en  e l  p a p e l  d e  un  

i n d i o  b a n d i d o  d e  l a  s i e r r a .  T o d o s  e llos ,  p e r o  

W a l t e r  H u s t o n  m u y  e s p e c i a l m e n t e ,  r e a l i z a n  u n a  

l a b o r  c u y o  r e c u e r d o  p e r d u r a r á  d u r a n t e  m u c h o  

t i e m p o  e n t r e  los  d e  l a s  g r a n d e s  i n t e r p r e t a c i o n e s  

d e  l a  p a n t a l l a .— d e  l a  T o r r e .

" N O C H E  D E  
I  C o  í  u m b I  a  1

T E M P E S T A D "

^ S T A  es  l a  p r i m e r a  c in t a  d e  la  

e m p r e s a  C a v a l i e r ,  q u e  d i s t r i b u i r á  l a  C o l u m b i a .  

" N o c h e  d e  T e m p e s t a d "  es u n  d r a m a  d e l  O es te ,  

q u e  t i e n e  c o m o  p r o t a g o n i s t a s ,  e n  u n  a s u n t o  

o r i g i n a l  y  e n  e s c e n a r i o s  d e  m a r a v i l l o s a s  b e l l e ­

z a s  n a t u r a l e s ,  a v a l o r a d a s  p o r  e l  T e c n i c o l o r ,  a 

R o b e r t  Y o u n g  y  a  M a r g u e r i t e  C h a p m a n ,  s e ­

c u n d a d o s  p o r  u n  r e p a r t o  e n  e l  q u e  f i g u r a n  

W i l l a r d  P a r k e r ,  A k i m  T a m i r o f I  y  B a r t o n  M a c -  

L a n e .— G i l  P é r e z .

" E L  A B R A Z O  D E  L A  M U E R T E "  
l U n i v e r s a l - I n f e r n a e i c n a l l

L• A  e x t r a ñ a  h i s t o r i a  d e  u n  a c t o r  

t a n  c o m p e n e t r a d o  c o n  s u s  p a p e l e s  e n  l a  e sc e n a  

q u e  m i e n t r a s  los  r e p r e s e n t a  e n  el t e a t r o  los  

v i v e  e n  l a  v i d a  r e a l ,  t i e n e  c o m o  i n t é r p r e t e  ex ­

c e l e n te  a  R o n a l d ,  C o l m a n ,  e n  lo  q u e  es v e r d a ­

d e r a m e n t e  u n a  d o b le  v i d a ,  q u e  t r a e  p a r a  el 

a r t i s t a  s i n s a b o r e s  s i n  c u en to .  P o r  e s t a  m o d a l i d a d  

s e  v e  d i v o r c i a d o  d e  l a  e s p o s a  a  q u i e n  a d o r a  

( S i g n e  H a s s o ) ,  q u e  es l a  p r i m e r a  a c t r i z  d e  su 

c o m p a ñ í a .  Y  c u a n d o  lo s  e m p r e s a r i o s  i n s i s t e n  

en  q u e  e l  a c t o r  h a  d e  r e p r e s e n t a r  “ O te lo , ”  l a  

e s p o s a  s e  e c h a  a  t e m b l a r  p e n s a n d o  e n  ! o  q u e  

l a  e s p e r a .  " O t e l o ”  e s  u n  t r i u n f o  p a r a  el a c t o r  

y  l a  o b r a  p e r m a n e c e  e n  e l  c a r t e l  m e s  t r a s  m es ,

Ayuntamiento de Madrid



lo  q u e  v a  p o c o  a  poco  m i n a n d o  l a  r a z ó n  de l  

p r o t a g o n i s t a  h a s t a  l l e v a r l e  a  l a  l o c u r a ,  h a c i é n ­

d o le  c o m e t e r  u n  c r i m e o .  E l * f i a a l  e s  s o r p r e n ­

d e n t e m e n t e  d r a m á t i c o  y  R o n a i d  C o l m a n  o b t i e n e  

e n  e s t a  p e l í c u l a  u n o  d e  s u s  m a y o r e s  t r i u n ­

f o s .— D o n  Q.

“ M E H & A N Z A  D E  M U J E R "  
l U n ' i v e r s a l - I n t e r n a d e n a l }

A C H A R L E S  B O Y E R  l e  h a n  e n ­

r e d a d o  e s t a  v e z  e n  l a s  m a r a ñ a s  d e  u n  c r im e n ,  

q u e  e l  i n f e l i z  n o  h a  c o m e t i d o  y  q u e  a  poco 

le  c u e s t a  l a  c a b e z a .  S u s  e n a m o r a d a s  d e  l a  p a n ­

t a l l a  le  v e r á n  a h o r a  m e t i d o  e n t r e  r e j a s  y  a 

p ocos  p a s o s  d e l  p a t í b u l o .  S e  le  a c u s a  d e  h a b e r  

e n v e n e n a d o  a  s u  e s p o s a ,  c o n  e v i d e n c i a  c i r c u n s ­

t a n c i a l '  t a n  a b r u m a d o r a ,  q u e  n i  él  m i s m o  s a b e  

c ó m o  d e f e n d e r s e .  T o d o  e s  o b r a  d e  los  c e lo s  de  

u n a  a m i g a  i n t i m a  d e l  m a t r i m o n i o ,  l l a m a d a  

J a n e t  S p e n c e  ( J e s s i c a  T a n d y ) ,  q u e  s e  h a b í a  

h e c h o  i lu s io n e s  c o n  r e s p e c t o  a l  g a l á n  c u a n d o  

é s te  se  q u e d a r a  v i u d o ,  v i é n d o s e  d e f r a u d a d a  

c u a n d o  él  s e  c a s a  c o n  D o r i a  M e a d e  ( A n n  

B l y t h ) ,  d e  l a  q u e ,  e n t r e  p a r é n t e s i s ,  p u e d e  s e r  

p a d r e .  A n n  B l y t h  s u b e  u n  p e l d a ñ o  m á s  e n  la  

e s c a l a  h a c i a  el e s t r e l l a t o ,  c o m o  l a  e s p o s a  e n a ­

m o r a d a  y  d o l i e n t e  d e  B o y e r .  E l  p r o c e s o  de l  

a s u n t o  e s  i n t e r e s a n t e  y  p o r  lo  m e n o s  e n  e s te  

c r i m e n  h a y  u n  m o t i v o  e v i d e n t e ,  q u e  lo  h a c e  

lóg ico ,  a u n q u e  s o b r a n  t a m b i é n  e n  é l  l o s  m é ­

t o d o s  d e  d r o g a s  e s t u p e f a c i e n t e s  p a r a  h a c e r  c o n ­

f e s a r  a l  c r i m i n a l ,  c u y o  c r i m e n  e s t a b a  p a t e n t e  

p a r a  el a c u s a d o .  E s t e  e r a  e l  q u e  d e b í a  h a b e r  

l o g r a d o  l a  s u s p e n s i ó n  d e  l a  s e n t e n c i a  y  l a  r e ­

v i s ió n  d e  su  c a u s a ,  en  l u g a r  d e  r e s i g n a r s e  a 

m o r i r  s i n  p r o t e s t a . — S a n io s .

' • A G O H Í A  D E  A M O R "
Í D a v i d  O .  S e f z n i c k f

I N T E R E S A N T E  v e r s i ó n  c ine -  

m a t o g r á ñ c a  d e  l a  h i s t o r i a  d e  u n  c r i m e n ,  en 

ei q u e  l a  a u t o r a  e s  u n a  m u j e r  e x t r a ñ a  y  h e r ­

m o s a ,  q u e  e n v e n e n a  a  s u  e sp o s o  c i e g o  p a r a  

p o d e r  c a s a r s e  co n  u n  a m a n t e .  L a  m u j e r  es  la 

n u e v a  a c t r i z  i t a l i a n a  V a l l i ;  e l  a m a n t e ,  el n u e v o  

a c t o r  f r a n c é s  L o u i a  J o r d á n — a m b o s  d e b u t a n  con 

e s t a  c i n t a  e n  la  p a n t a l l a  a m e r i c a n a — y  e l  d e ­

f e n s o r  d e  l a  a c u s a d a  es n u e s t r o  v i e j o  a m i g o  

G r e g o r y  P e c k ,  q u e  a u n q u e  c a s a d o  y  f e l i c í s im o  

e n  su  m a t r i m o n i o  co n  l a  e n c a n t a d o r a  A n n  T o d d ,  

c a e  i n f a l i b l e m e n t e  e n  l a s  r e d e s  d e l  h e c h i z o  

d e  l a  a s e s i n a ,  a  q u i e n  a  t o d a  c o s t a  s e  e m p e ñ a  

e n  s a l v a r  d e i  p a t í b u l o .  ¿ L o  l o g r a ,  o n o  lo  

l o g r a ? . . .  Y a  lo  v e r á n  p o r  s i  m i s m o s  lo s  l e c ­

t o r e s .  A  n o s o t r o s  lo  ú n i c o  q u e  n o s  i n t e r e s a  

a p u n t a r  e s  q u e  e l  c in e  a m e r i c a n o  c u e n t a  d e s d e  

a h o r a  co n  d o s  n u e v o s  y  m a g n í f i c o s  a r t i s t a s  en 

l a s  p e r s o n a s  d e  A l i d a  V a l l i — a  l a  q u e  se  h a  d a ­

d o  en  l l a m a r  s o l a m e n t e  V a l l i — y  L o u i s  J o r d á n ;  

q u e  G r e g o r y  P e c k  r e a l i z a  e n  e s t a  p e l í c u l a  o t r a  

d e  s u s  m a g n i f i c a s  a c t u a c i o n e s ;  q u e ,  a  p e s a r  de  

la  b e l l e z a  m a r a v i l l o s a  y  d e l  a r t e  c o n s u m a d o  

d e  V a l l i ,  e l  p a p e l  m á s  i m p o r t a n t e  y  m e j o r  

l o g r a d o  es e l  d e  A n n  T o d d ;  y  q u e  S e lzn ick  

s e  h a  q u e d a d o  c o r t o  a l  c o n t a r  p a r a  e l  p r e m i o  

d e  l a  A c a d e m i a  c o n  e s t a  c in t a ,  q u e  n o  c r e e m o s  

s e  lo  l l e v e .— ¿ í  l a  T o r r e .

■ ' E L E  C T  R A ' '  .  .  . Í R K O - R a d i o J

E l E C T R A  e s  l a  o b r a  r o d e a d a  

d e  g l o r i o s a  a u r e o l a  e s c é n ic a ,  q u e  se  r e m o n t a  

a l  s ig lo  d e  o r o  d e l  T e a t r o  H e lé n i c o ,  500 a ñ o s  

a n t e s  d e  J e s u c r i s t o .  U n a  v e r s i ó n  m o d e r n a ,  o 

m e j o r  d i c h o  u n a  a d a p t a c i ó n  d e  l á  c é l e b r e  t r a ­

g e d i a  g r i e g a ,  e n c a r n a d a  e n  p e r s o n a j e »  d e  los 

t i e m p o s  a c t u a l e s — “ M o u r n i n g  B e c o m e s  E l e c t r a ” 

— d e  E u g e n i o  O ’N e i l ,  e s  t a l  v e z  l a  o b r a  m á s  

i m p o r t a n t e  d e l  a r t e  d r a m á t i c o  a m e r i c a n o .  L a

.Vo S e ñ o r —y o  n o  d i j e  

c u a l e s q u i e r  m a r c a — 

¡Yo p e d í  d e s e c h a b l e s

T

A h o r a  s í  p u e d e  U d .  v o l v e r  a  i n s i s t i r  e n  

K l e e n e x .  P u e s  s u  p a ñ u e l o  d c s c c h a b l e  f a v o r i t o  

— s u a v e  c o m o  u n a  n u b e  y  a ú n  r e s i s t e n t e — se 

c o n s i g u e  c o n  f a c i l i d a d .

K l e e n e x  e s  m á s  e c o n ó m i c o  p o r q u e  n i n g u n a  

o t r a  m a r c a  le  b r i n d a  l a  ú n i c a  c a j a  q u e  e v i t a  

d e s p e r d i c i o — s i r v e  u n a  h o j a  d o b l e  a  l a  v e z .

Kleenex
e l  p a ñ u e l o  d e s e c h a b l e  f a v o r i t o — p a r a  i n f i n i d a d  d e  u s o s

p e l í c u l a  b a s a d a  e n  e s t a  o b r a  t e a t r a l ,  q u e  a h o r a  

a c a b a  d e  e s t r e n a r s e ,  es  l a  q u e  i n t e n t a m o s  r e ­

s e ñ a r  e n  e s t a s  b r e v e s  l i n e a s .  S in  m e t e r n o s  en 

c a m i s a s  d e  o n c e  v a r a s ,  n o  o s a n d o  a d e n t r a r n o s  

e n  lo s  c a m p o s  v e d a d o s  d e  lo s  M e n é n d e z  y 

P e l a y o s ,  G i l b e r t  M u r r a y s  y  m i !  o t r o s  h e l e n i s t a s  

f a m o s o s ,  n o s  l i m i t a r e m o s  a  d e c i r ,  c o m o  m e r o s  

e s p e c t a d o r e s ,  q u e  “ E l e c t r a ”  e s  u n a  p e l í c u l a  m a g ­

n í f i ca ,  u n a  t r a g e d i a  a b s o r b e n t e ,  q u e ,  a  p e s a r  

d e  q u e  d u r a  m á s  d e  t r e s  h o r a s  e n  l a  p a n t a l l a ,  

m a n t i e n e  c o n  h i l o s  d e  a c e r o  l a  e x p e c t a c i ó n  y 

e l  i n t e r é s  d e l  p ú b l ic o ,  d a n d o  l a  i m p r e s i ó n  d e  

s e r  b r e v e .  L o s  p e r s o n a j e s  to d o s ,  a d m i r a b l e m e n t e  

d i b u j a d o s ,  i n t e r p r e t a d o s  y  d i r i g i d o s ,  s e  a d e n t r a n  

e n  el e s p í r i t u  d e l  e s p e c t a d o r .  E l  o d i o  e s  l a  n o t a  

d o m i n a n t e  d e l  d r a m a  f e r o z  q u e  a c a b a  b o r r a n d o  

d e  l a  f a z  d e  l a  t i e r r a  a  t o d a  u n a  f a m i l i a .  Y  

a l  e n t e r r a r s e  e n  v i d a  l a  p r o t a g o n i s t a  ( R o s a l i n d  

R u s s e l l )  e n  l a  c a s a  a n c e s t r a l  q u e  h a  d e  s e r ­

v i r l e  d e  t u m b a ,  s e  p e r c i b e  l a  m i s m a  a n g u s t i o s a  

s e n s a c ió n  q u e  a b r u m a  el e s p í r i t u  a n t e  e l  r u i d o  

seco  d e  l a s  p a l e t a d a s  d e  t i e r r a  q u e  c a e n  s o b r e  

u n  s a r c ó f a g o .  D i s c u t i d a ,  o n o  d i s c u t i d a ,  e s  é s ta  

s in  d u d a  l a  p e l í c u l a  m á s  t r a s c e n d e n t a l  q u e  n o s  

h a  d a d o  i a  t e m p o r a d a .— d e  l a  T o r r e .

" l A  L U Z  E S  P A R A  T O D O S "
( 2  O t  h  C e n f u r y - F o x l

Es é s t a  in d u d a b le m e n te  u n a  d e  
l a s  p e l í c u l a s  m á s  im p re s io n a n te s  d e  l a  a c t u a l i ­

d a d  y  s e r á  co n  t o d a  s e g u r i d a d  u n a  d e  la s  

m á s  d i s c u t í d a s .  S e  c o m b a t e  a b i e r t a m e n t e  e n  e l la  

e l  p r e j u i c i o  r a c i a l ,  o  m e j o r  d i r í a m o s  r e l ig io s o ,  

a n a l i z á n d o s e  co n  t o d a  ¡E o p trc ia l id a d  lo s  v a r i o s  

a s p e c t o s  d e l  a n d -se m it i tm o ,  c o n s c i e n t e  o in c o n s ­

c ie n te ,  q u e  p a r e c e n  e x i s t i r  e n  los  E s t a d o s  U n i ­

d o s ,  y  d e  m o d o  m u y  e s p e c ia l  e n  e l  E s t e  d e  la  

n a c i ó n .  G r e g o r y  P e c k  es u n  e s c r i t o r  e n c a r g a d o  

d e  h a c e r  u n a  s e r i e  d e  a r t í c u l o s  s o b r e  e l  p r o b l e ­

m a  j u d í o ,  q u e  se  p r o p o n e  d o c u m e n t a r s e  h a c i é n ­

d o s e  p a s a r  p o r  j u d í o  é l  m i s m o  d u r a n t e  se is  

m ese s -  N o  t a r d a  en  c o n v e n c e r s e  d e  l a  r e a l i ­

d a d  y  m a g n i t u d  d e l  p r o b l e m a  q u e  e n f r e n t a  y 

d e  la  i n j u s t i c i a  co n  q u e  d i c h o  p r o b l e m a  se  t r a t a ,  

s in  c o n m i s e r a c i ó n  p a r a  l a s  v í c t i m a s  p r o p i c i a ­

t o r i a s .  S e  t r a t a  en  e s te  c a s o  c o n c r e t o  d e  u n a  

g r a n  p e l í c u l a ,  c u y o  a r g u m e n t o  n o  e s tá  b a s a d o  

e n  u n a  f a n t a s í a  i m a g i n a t i v a ,  s ino  q u e  e s  el 

d r a m a  r e a l  d e l  m u n d o  e n  q u e  h o y  v i v im o s ,  

p r e s e n t a d o  a n t e  e l  p ú b l i c o  en  t o d o  su  a sp e c to  

t r á g i c o  e  i n h u m a n o .  E s t u p e n d a m e n t e  a c t u a d o  

p o r  G r e g o r y  P e c k ,  J o h n  G a r f i e i d ,  D o r o t y  M c -  

G u i r e  y  C e l e s t e  H o l m ,  en  lo s  p e r s o n a j e s  p r i n ­

c ip a le s ,  el m e n s a j e  d e  t o l e r a n c i a  y  h u m a n i d a d  

q u e  e n c i e r r a  e s t a  c i n t a  s u r g e  c o m o  u n  h im n o  

d e  e s p e r a n z a  y  d e  b u e n a  v o l u n t a d  e n t r e  los 

h o m b r e s ,  q u e  to d o s  d e b e r í a m o s  t e n e r  m u y  en 

c u e n t a -— d e  ¡a  T o r r e .

A lto  coste de  la v ida

E n  una confitería de Hollyw ood, un  m u­
chacho de unos seis años de edad puso seis 
centavos sueltos sobre el m ostrador y pidió 
un  “piru lí,”  uno de esos dulces que vienen 
insertados en un palito. Com o el depen­
diente le devolviera un centavo, diciéndole 
que el dulce costaba sólo cinco, el niño res­
pondió:

— G uárdate lo . A hora  con un centavo ya 
no se puede com prar nada.

Ayuntamiento de Madrid



E n  e s to s  p r im eros  m e s e s  d e  1948,  n o s  
a z o t ó  e l  i n v i e r n o .  M a ñ a n a s  n e b l in o s a s ,  r a c h a s  

d e  v i e n t o  h e l a d o ,  p e s i m i s m o  y  t r i s t e z a .  N i  l a s  

“ c a m i s e t a s  d e  w h i s k y "  r e c o m e n d a d a s  p o r  u n  

c a r o  y  n o b le  c a p i t á n ,  c o n s i g u i e r o n  m e t e r n o s  en 

c a l o r .  A l  a t a r d e c e r — c a m p a n a s  l ú g u b r e s ,  c íe lo s  

p lo m iz o s — r e c o r d a m o s  a  d o s  f i g u r a s  q u e  s e  l levó  

C a r e n t e  e n  su  b a r c a  d e  s u e ñ o s :  E l e n a  D ’O r g a z ,  

d a m a  j o v e n  d e l  c in e  m e x i c a n o ,  y  L e o p o ld o  

B e r i s t a i n ,  p i o n e r o  d e l  s é p t i m o  a r t e .  E l l a ,  du lce ,  

t r a n s p a r e n t e ,  s e n s i t i v a .  É l ,  b o n a c h ó n ,  v i e j o  y 

c e r t e r o  e n  l a  f r a s e  r e c o g i d a  d e l  “ a r g o t ”  p o ­

p u l a r .  E l e n a — n o m b r e  d e  r e i n a — t r a b a j ó  en  v a ­

r i a s  p e l í c u l a s  d i s c r e t a s ,  g a n a n d o  u n  s i t io  p r e ­

f e r e n t e  y  s e m b r a n d o  c a r i ñ o s  y  a d m i r a c i o n e s .  

L e o p o ld o ,  c r e a d o r  d e  t ip o s  n a c i o n a l e s  en  el 

t a b l a d i l l o ,  d io  i m p u l s o  a l  c in e  m u d o — h a  l lo v id o  

m u c h o  y a — a l c a n z a n d o  p o p u l a r i d a d  a r r o l l a d o r a ,  

d e s d e  l a s  t a n d a s  de l  “ M a r í a  T e p a c h e , ”  en  la s  

q u e  d e r r a m a r o n  i n g e n i o  P e p e  E l i z o n d o ,  X a v i e r  

N a v a r r o ,  G a r l i t o s  O r t e g a — h a s t a  l a s  c a r p a s  d e  

los  p o b l a d o s  m á s  h u m i l d e s ,  f a l l e c i e n d o  en  T i -  

j u a n a .  B a j a  C a l i f o r n i a ,  e n t r e  lo s  b r a z o s  t ib io s  

y  a m o r o s o s  d e  E l i s a  B e r u m e n ,  fiel c o m p a ñ e r a  

e n  l a  v e n t u r a  y  a b n e g a d a  e n f e r m e r a  en  el 

t r a m o n t o .

E l t iem p o  s ig u e  su  m a r c h a .  S o m b r a s  

q u e  d i l u y e n  los  e s f u m in o s  d e l  c r u e l  o l v i d o  y  

n u e v a s  s i l u e t a s  q u e  s e  r e c o r t a n  e n  e l  a m a n e c e r  

o p t im i s t a .  A s i  a p a r e c e  A l e j a n d r a ,  c a p i t o s a  flor 

t a p a t i a ,  t r a s p l a n t a d a  a  l a  c a p i t a l  p o r  el i n g e -

¿PADECE USTED DE
t /  FLATULENCIA 

JAQUECAS 

PESADEZ
debido ai estreñimiento? 

M a s f /q u e  este  
delicioso chicle

CU A N D O  n o  se  s ie n t a  b i e n  p o r  a n d a r  
e s t r e ñ id o ,  o b t e n g a  a d m i r a b l e  a l i ­

v io  c o n  F e e n -a -m in t ,  e l  de l ic io so  chic le  
laxan te .

S e  h a  c o m p r o b a d o  c ien t í f ic am en te  
q u e  d e l  m i s m o  m o d o  q u e  l a  m a s t ica ­
c ió n  a y u d a  a  d ig e r i r  los  a l im e n to s ,  el 
ch ic le  F e e n -a -m in t  h a c e  s u  e fecto  m a s ­
t i c á n d o lo  d e  m o d o  q u e  sus  substanc ias  
m e d ic in a le s  p a s a n  s u a v e  y  g r a d u a l ­
m e n t e  a l  a p a r a t o  d igest ivo .

N o  cas t igue  su  e s tó m a g o  co n  la x a n ­
te s fue r te s .  U s e  F e e n -a -m in t ,  s e g ú n  
la s in s t ru cc io n es  d e  l a  caj ita .  V e r á  q u é  
b i e n  se  s ien te .

FEiN-A-M INT

n i e r o  F e r n a n d o  P a l a c i o s — el m i s m o  q u e  l a n z ó  a 

M a r í a  F é l ix — c o m o  p r o m e s a  e x u b e r a n t e  e n  el 

c ine  a u tó c to n o .  L a  m u j e r c i t a  e s  l i n d a ,  d e l i c a d a ,  

d e  o jo s  p e n s a t i v o s .  Si s u  p a l m i t o  c o r r e s p o n d e  

a , s u  i n t e l i g e n c i a ,  s i  t i e n e  la  s u e r t e  d e  q u e  

m o d e l e  s u  p e r s o n a l i d a d  u n  s a g a z  d i r e c t o r  c i ­

n e m a t o g r á f i c o ,  A l e j a n d r a  se  h a r á  t a n  p o p u l a r  

c o m o  el c o n s a g r a d o  v a l s  q u e  l l e v a  s u  n o m b r e  - . .  

M a r g a  L ó p e z ,  q u e  se  h a  c o m id o  a  f i g u r a s  v e ­

t e r a n a s  d e  l a  p a n t a l l a  e n  p a p e l e s  d e f in i t i v o s ,  

e s  o t r o  v a l o r  i n d i s c u t i b l e . . .  Sí,  p o r q u e  y a  sonó  

l a  h o r a  e n  q u e  M a r í a  F é l i x  v a y a  d e j a n d o  el 

RÍtio a  l a  j u v e n t u d . . .  ¡ R e n o v a r s e  o m o r i r ,  

s e ñ o r e s  p r o d u c t o r e s ! . . .  ¡ Q u é  b i e n  v i s t e ,  cóm o  

es  b o n i t a  y  d i s t i n g u i d a  E l s a  A g u i r r e ! E l  bo- 

t o ü c i to  f r a g a n t e  s e  a b r i r á  en  b r e v e .  E n t o n c e s ,  

A l e j a n d r a ,  M a r g a  y  E l s a ,  f o r m a r á n  l a  t r i l o g í a  

d e  e s t r e l l a s  e n  e s te  a ñ o  e n s o m b r e c i d o  d e  a u ­

g u r i o s .

A  e s ta s  ho i’a s  t o d a v í a  e s t a r á n  d e v a n á n ­

d o s e  l a  s e s e r a  c o n  e l  p r o p ó s i t o  d e  r e p a r t i r  

“ A r i e l e s ”  d e  p l a t a ,  lo s  h o n o r a b l e s  m i e m b r o s  

d e  l a  A c a d e m i a  d e  A r t e s  y  C ie n c i a s ,  c a b a l l e r o s  

q u e  s e  r e t r a s a n  m á s  q u e  n u e s t r o  s e r v i c i o  de  

c o r r e o s ;  p e r o  s i  h a y  j u s t i c i a  e n  e l  m u n d o ,  r e ­

s u l t a r á n  p r e m i a d a s  l a s  c i n t a s ;  “ L a  P e r l a , ”  m i ­

l a g r o  d e  d i r e c c ió n  co n  m í n i m o  d e  a r g u m e n t o ,  

c o n s e g u i d o  p o r  e l  I n d i o  F e r n á n d e z ;  “ A  v o l a r ,  

j o v e n , ”  n u e v a  c o n q u i s t a  d e  M a r i o  M o r e n o  

“ C a n t i n f l a s , ”  el g e n i a l  c ó m ic o  q u e  s ig u e  su 

c a d e n a  d e  t r i u n f o s ,  s in  t e n e r  i c r i p t  d e  v a l i a ;  y 

t a l  v e z  “ L a  D i o s a  A r r o d i l l a d a , ”  d i r i g i d a  p o r  

R o b e r t o  G a v a l d ó n .  ¡ H o m b r e  y  e s a  a c t u a c i ó n  d e  

S a r a  G a r c í a  en  " L o s  C r i s t e r o s , ”  n o  d e b e  d e ­

j a r s e  e n  el  t i n t e r o !  L a  l l o r o s a  a b u e l í t a  d e r r a ­

m a r í a  l á g r i m a s  d e s e s p e r a d a s . . .

M e p a rece  que en  a n t e r i o r  c o r r e s p o n d e n ­

c i a  h a b l é  a  u s t e d e s  co n  a l e g r í a  d e l  i n m i n e n t e  

r e s u r g i m i e n t o  d e l  c i n e  p a t r i o -  Y  a s í  e s . . .  E n  

el  p a n a l  s e  a d v i e r t e  i n u s i t a d o  m o v i m i e n t o .  Se 

d i s p u t a n  a  los  a r t i s t a s ,  s e  m a d u r a n  p ro y e c to s ,  

se  a n i m a  e l  r e s c o l d o . . .  E n  lo s  e s tu d i o s  “ A z ­

t e c a , ” R a ú l  d e  A n d a ,  j u s t i f i c a n d o  su  a p e l a t i v o ,  

a n d a  c o r r i e n d o  p a r a  t e r m i n a r  “B a j o  e l  C ie lo  

d e  S o n o r a , ”  f ilm e n  l a  q u e  a c t ú a n  M a r g a r i t a  

L u n a  ( n u e v o  d e s c u b r i m i e n t o  e n  l a  v í a  l á c t e a  

de l  c e l u l o i d e ) ,  el j a r i f o  y  a p u e s t o  R o l a n d o  

A g u í l a r ,  el p a v o r o s o  y  n o b le  L ó p e z  M o c t e z u m a  

y  D o m i n g o  S o le r ,  q u e  y a  l u c e  p o r  p l a z a s  y  

f r o n t o n e s  u n o s  b í g o t a z o s  d e  “ c u ic o ”  P o r f i r í a -  

n o . . .  S e  t e r m i n ó  p o r  f in  “ A l g o  f lo ta  en  el 

A g u a , ”  q u e  d i r i g i ó  A l f r e d o  C r e v e n n a ,  co n  el 

c a b e c i c a n o  íd o lo  d e  l a s  t a q u i m e c a n ó g r a f a s ,  d o n  

A r t u r o  d e  C ó r d o v a ,  E l s i t a  A g u i r r e ,  a  q u i e n  los 

D i o s e s  i n m o r t a l e s  c o n s e r v e n  l a  g r a c i a  y  l a  b e ­

l l e z a ,  y  co n  A m a r o  M o r i l l o ,  l a  d e l  o l f a t o  su t i l ,  

s o b r e  t o d o  a h o r a  q u e  l a  c i r u g í a  p l á s t i c a  le  h a  

e n t r e g a d o  u n a  c u c a  y  r e s p i n g a d a  n a r i c i l l a .

D on  E m ilio  A zg á r r a g a , m a r i s c a l  d e  los  
g r a n d e s  n e g o c i o s  en  l a  c a p i t a l  a z t e c a ,  a n d a b a  

i n q u i e t o  p o r  l a  p é r d i d a  d e  t r e i n t a  m i l  pesos  

s e m a n a l e s  q u e  le  a c a r r e a n  sus  m o d e r n o s  e s t u ­

d io s ,  p e r o  c o m o  es h o m b r e  d e  p u p i l a  y  a u d a c i a s ,  

c o n v e r t i r á  e l  a ñ o  d e  l a s  v a c a s  f i a c a s ,  en  el 

p e r í o d o  d e  l a  l e c ^ e  p a s t e u r i z a d a  . . .  E n  “ C l a s a ” 

s e  r u e d a ,  c o m o  d i c e n  los  c o l u m n i s t a s  a p e c h a ­

d o s ,  “L o  p r i m e r o  e r e s  t ú ”  c o n  el  d i r e a o r  E m i l io  

G ó m e z  M u r i e l  o r d e n a n d o  a  M i r o s l a v a — los 

h o m b r e s  l a s  p r e f i e r e n  r u b i a s ,  ¿ v e r d a d  M a r i o ? — , 

V í c t o r  J u n c o ,  d e  q u i e n  se  d i c e  l l e v a r á  u n  a n i l l o  

d e  b o d a s  a “ L a  D i o s a  A r r o d i l l a d a , ”  A l f r e d o  

V á r e l a  y  el  c h in o  P a l a c i o s . . .  P e r o  e s to  e s  el 

p r i n c i p i o  d e  u n  h i lo  q u e  h a c e  g r u e s o  e l  o v i l l o  . . .  

M u y  e n  b r e v e ,  e l  s e ñ o r  G r o v a s  se  e m b a r c a r á  

e n  l a  p r o d u c c i ó n  d e  “ L a  V o r á g i n e , ”  e n c o m e n ­

d a n d o  l a  r e s p o n s a b i l i d a d  í n t e g r a  a  M i g u e l  

Z a c a r í a s . . .  J u l i o  B r a c h o  d a  los  ú l t im o s  to q u e s  

a l  l i b r e t a  d e  “ R o s e n d a , ”  b a s a d o  e n  l a  o b r a  

d e  J .  R u b é n  R o m e r o ,  e s e  d i a b l o  d e  l a  l i t e r a t u r a  

q u e  a p a g a  t o d a s  l a s  v e l a s  en  los  b a n q u e t e s ;  

y  l a  v e n u s i n a  M e c h e  B a r b a — u n a  d a n z a r i n a  con 

t o d a  l a  b a r b a — h a  f i r m a d o  co n  R o s a s  P r i e g o  el 

c o m p r o m i s o  d e  f i l m a r  “ L a  U l t i m a  N o c h e ” . . . 

M i e n t r a s  t a n t o ,  “ C a n t i n f l a s ”  c o n t i n ú a  co n  la  

l i n t e r n a  d e  D i ó g e n e s  b u s c a n d o  e l  h o m b r e  q u e  

e s c r i b a  u n  a s u n t o  d i g n o . . .  P e r o  s i  l a  l i n t e r n a  

se  le  a p a g a ,  t e n d r á  q u e  p o n e r s e  a  t r a b a j a r  

s o b r e  l a  m a r c h a ,  h a s t a  r e a l i z a r  su  p r o y e c to  

d e  p e r s o n i f i c a r  u n  f l a m e n c o  e n  “ S o y  d e  l a  R a z a  
C a l é . . . ”

M a rito ñ a  P o n s  a r m ó  en  E s p a ñ a  u n a  r e ­

b a m b a r a m b a  co n  j i r i b i l l a  y  r a m p a b o y a ,  r u m ­

b e a n d o  c o n  i n q u i e t a n t e s  t e m b l a d e r a s  f r e n t e  a 

los  e n a m o r a d o s  o jo s  d e l  m i l l o n a r i o  P e r e d a  y 

los  t i m b a l e s  p r e s t o s  d e l  n e g r i t o  C a n t ú  R o b e r t . . .  

V o l v e r á  a  f ines  d e  m a r z o  p a r a  p r o d u c i r  en  

M é x i c o  sus  p r o p i a s  c i n t a s . . .  J u l i á n  S o le r ,  c h a r ­

l a n d o  c o n  el e s t u p e n d o  a c t o r  B a d ú  p a r a  c r i s t a ­

l i z a r  l a  p e l í c u l a  “ N o r t e ñ a " . . .  Y  l a  d e l i c a d a  

E s t h e r  F e r n á n d e z — t r e s  d í a s  e n  M é x ic o ,  s e i s  en  

P u r ú a  y  e n  A c a p u l c o — h a r á  u n a  i n c o m p a r a b l e  

“ C r u c i t a ”  en  la  v e r s i ó n  a  c o lo r e s  d e  “ A l l á  en  

el R a n c h o  G r a n d e , ”  p r i m e r  e s c a ló n  e n  el t r i u n ­

f a l  a s c e n s o  d e l  c i n e  n u e s t r o . . .  S e  d i c e  q u e  

t r a b a j a r á  e n  l a  m i s m a  el  a g u e r r i d o  J o r g e  N e -  

g r e t e . . .  P a r  d e  A s e s ,  t e n i e n d o  F e r n a n d o  de  

F u e n t e s  e l  c u b i l e t e  e n  l a  d i e s t r a . . .

Y  s ig u e  d e l a m o r  l a  l l a m a . . ,  D e s p u é s  

d e  u n  c o r t o  v i a j e  a  H o l l y w o o d ,  el d i r e c t o r a z o  

E m i l i o  F e r n á n d e z  t o m a  a l  t o r o  p o r  l o s  c u e r n o s ,  

d i r i g i e n d o  “ L o s  N o v i o s  o  u n a  L e y e n d a  de  

A m o r ” . . .  C l a r o  es 5 u e  e l  t i t u l l t o  n o  p u e d e  s e r  

m á s  c u r s i ,  p e r o  e s t á  e n  m a n o s  d e l  q u e  t o d o  lo 

t r a s m u t a  en  a r t e . . .  ¿ Y  q u e  y a  s e  h a b r á  m a r ­

c h a d o  a  E s p a ñ a  M a r í a  F é l i x ? . . .  A r i s t ó t e l e s  

d i j o  q u e  e l  b u e y  v o ló ,  c o m o  p u e d e  q u e  sí, 

p u e d e  q u e  n o . . .  V i m o s  " L a  G r a n  T r a g e d i a , ” 

u n  d o c u m e n t a l  p e r f e c t o  q u e  a  lo s  p e r i o d i s t a s  

e x h ib ió  e n  p r e m x e r e  l a  E m b a j a d a  d e  F r a n c i a  . . .  

P á g i n a s  d e  h i s t o r i a  t e m b l o r o s a  d e  d o l o r  h u ­

m a n o  . . .  M a n o l í n  y  S c h i l in s k y ,  d o s  c ó m ic o s  e s ­

t i m a b l e s ,  d e b u t a n d o  en  l a  c i n t a  d e  p l a t a  . . .  A s i  

so m o s  d e  a b s u r d o s  e n  194-8, c o m o  d i j e r a  d o n  

A l f o n s o  R e y e s . . .

Q uisiera  co m u n ica r  a  u s t e d e s  el  c a u ­

d a l  d e  n o t i c i a s  q u e  t e n g o  e n  el c a r n e t ,  p e r o  

n i  h a y  e s p a c i o . . .  A s í ,  p u e s ,  co n  t o d a  p r e m e ­

d i ta c ió n ,  le s  d ig o  h a s t a  p r o n t o . . .

—  M a n u e l  H o r t :

Las estadísticas prueban que en un  liogar 
típicamente norteamericano se desperdicia 
el quince por ciento de cuanto se compra.

Ayuntamiento de Madrid



En la 
C A L L E

d e

A L C A L Á
D e  n u e s t r o  c o r r e s p o n s a l  e n  M a d r i d ,  

J o s é  A s s á s

Con la  revo lu c ión  n a d o n a l - s i n d i c a l i s t a  

y  lo s  t r a s t o r n o s  g á s t r i c o s  d e  d o s  g u e r r a s ,  se  b a  
o p e r a d o  e n  E s p a ñ a  u n  g r a v e  f e n ó m e n o  c u y as  

l i n f á t i c a s  c a r a c t e r í s t i c a s  d e j a r á n  h o n d a s  h u e l l a s  

e n  e l  f u t u r o  e s té t ico  d e  n u e s t r a  r a z a .  D e s d e  la  

é p o c a  e n  q u e  los  i b e r o s  s e  f u e r o n  d e  j u e r g a  

c o n  los  g r i e g o s  y  r o m a n o s ,  l a  P e n í n s u l a  no  

h a b í a  a s i s t i d o  a  u n a  m e t a m o r f o s i s  t a n  s o r ­

p r e n d e n t e  c o m o  l a  q u e  h a  l o g r a d o  e n  só lo  u n o s  

a ñ o s  l a  a u s e n c i a  c a s i  d e f i n i t i v a  d e l  t o c in o  y 

l a  m o r c i l l a — s ím b o lo s  d e  l a  c o c i n a  e s p a ñ o l a —  

e n  l a  d i e t a  f e m e n i n a .  L a  m u j e r  d e  e s t a s  t i e r r a s  

h a  s a b i d o  l i b e r a r s e  v a l i e n t e  y  e s to i c a  d e  la  

o p r o b i o s a  t r i p l e  l i n e a  e n  e l  m e r i d i a n o  u m b i l i c a l  

y  l a s  p a n t o r r i l l a s  g r a s i c n t a s  y  p e r c h e r o n a s .  Su 

s a l t o  a u d a z  d e  l a  m e d i t e r r á n e a  y  a n f ó r i c a  s u ­

p e r a b u n d a n c i a  p í c n i c a  a  l a  e s b e l t e z  l e p t ó s o m a  y 

p e l i l a r g a  d e  l a  m á s  p u r a  p r o s a p i a  n ó r d i c a ,  

n o  s ó lo  le  h a  v a l i d o  el p o d e r s e  s e n t a r  g r a c i o s a ­

m e n t e  a n t e  l a  e m p i n a d a  b a r r a  d e  u n  b a r ,  s ino  

q u e  l a  h a  a e r o d i n a m i z a d o  t a m b i é n  e n  v a r i o s  

p a l m o s  a  l a  r e d o n d a ,

P e r o  s i  h o y  l a  m u j e r  e s p a ñ o l a  p u e d e  c o n ­

t a r s e  e n t r e  l a s  m á s  b o n i t a s  d e l  m u n d o  y  su  

t r a s p o n t í n  se  h a  r e m o n t a d o  a l g o  h a c i a  a l t u r a s  

m á s  in t e l e c tu a l e s ,  g r a c i a s  a  u n a  p o r t e n t o s a  f a ­
c i l i d a d  a s i m i l a t i v a ,  n o  d e j a  t a m b i é n  d e  s e r  

c i e r t o  q u e  los  e s p e c t á c u lo s  d e  r e v i s t a  v e r g o n z o s a ­

m e n t e  n o  h a n  s a b i d o  s e g u i r  e s ta  t r a y e c t o r i a  i n n o ­

v a d o r a  d e  l a  q u e  u n  cu t i s  s u a v e  y  u n  d i m i n u t o  

j u e g o  d e  b r a g a  y  s o s té n  p u e d e n  c o n s t i t u i r  e l  m e ­

j o r  h e r a l d o .  Y  es to  es  t r i s t e  y  d e p r i m e n t e .  C r e o  

q u e  lo  m á s  r e p r e s e n t a t i v o  t e a t r a l m e n t e  d e  este 

s ig lo  e s  l a  R e v i s t a ,  d i g a n  lo  q u e  d i g a n  los  doc tos  

y  e r u d i t o s .  U n  d r a m a  d e  u n  p r e m i o  N o b e l  

p u e d e  s e r  t o d o  lo  e n j u n d i o s o  q u e  u s t e d e s  q u i e ­

r a n ,  p e r o  c a s i  s i e m p r e  r e s u l t a  s o p o r í f e r o .  U n  

c o r o  d e  m u c h a c h a s  a t r a y e n t e s  y  h á b i l e s  r e ­

p r e s e n t a  c o n  s u  d i n a m i s m o  y  d i s c i p l i n a  l a  e n e r ­

g í a  s a n a ,  e m p r e n d e d o r a  y  m e c á n i c a  d e  u n a  

n a c i ó n  m o d e r n a .

Y  en  M ad rid  l a s  c o m p a ñ í a s  d e . r e v i s t a  son 

u n  d e s a s t r e .  H a c e  m u c h o s  a ñ o s  u n  c a t a l á n  l l a ­

m a d o  S u g r a ñ e s  e n a l t e c í a  a  su  p a í s  c o n  u n o s  

e s p e c t á c u lo s  m a g n í f i c o s .  L a  t o l e r a n c i a  m o n á r ­

q u i c a  y  u n  r e f i n a m i e n t o  i m p o r t a d o  d e  F r a n c i a  

co n  los  a b a n i c o s  d e  p l u m a s  c o m p r a d o s  a l  F o l l ie s ,  

a s o m b r a b a n  a  lo s  b a r c e l o n e s e s  y  m e x i c a n o s  q u e  

f r e c u e n t a r o n  s u s  t e a t r o s .  H o y ,  el e s c e n a r i o  d e  u n  

t e a t r o  d e  r e v i s t a  e s  el  s i t io  d o n d e  i n v a r i a b l e ­

m e n t e  se  c i t a n  l a  ñ a c i d e z  e  i n e p t i t u d  co n  

f a l d a s ,  c u a n d o  no  l a  r u t i n a  h u e c a  y  a b u r r i d a  

d e  a u t o r e s  y  c o m p o s i to r e s .  L a  m ú s i c a  es s i e m p r e

un  c o n j u n t o  d e  r u i d o s  r a m p l o n e s  e n t r e  los  q u e  

r e s a l t a  el  b o m b o  y  los  p l a t i l l o s .  L a s  i n s t r u ­

m e n t a c i o n e s  s o n  d i g n a s  d e  u n a  b a n d a  m u n i c i p a l  

d e  p u e b l o  y  los  m a e s t r o s  i n c a p a c e s  d e  c r e a r  u n a  

m e l o d i a  f in a  y  s in c o p a d a -  L a s  p e l í c u l a s  y  los  

d i s c o s  n o  le s  h a n  e n s e ñ a d o  n a d a  y  lo  v e r n á c u l o  

se  e n c u e n t r a  a r t e r i o e s c l o r i z a d o  s in  e s p e r a n z a s  

d e  f u t u r a  e v o lu c ió n .  C u a n d o  a l g o  p e g a  y  s u e n a  

r e g u l a r ,  c o m o  s u c e d ió  h a c e  a ñ o s  c o n  Y o l a ,  r e ­

s u l t a  q u e  el c o m p o s i t o r  p e r t e n e c e  a  los  “ i n ­

t u i t i v o s ”  . . .

E l  q u e  un co n ju n to  d e  g i r U  l o c a l e s  se 

p a r e z c a  en  s u  c o n f i g u r a c i ó n  t o p o g r á f i c a  a  la  

l í n e a  d e  r a s c a c i e lo s  d e  M a n h a t t a n ,  y  q u e  sus  

m o v i m i e n t o s  e l e m e n t a l e s  d e  b a i l e  s e a n  m á s  i n ­

d i v i d u a l i s t a s  q u e  l a s  e lu c u b r a c i o n e s  a n a r q u i ­

z a n t e s  d e  u n  o r a d o r  c a l l e j e r o ,  no  c r e o  q u e  sea  

t a n  i r r i t a n t e  c o m o  o í r l e  “c a n t a r . ” H e  i n q u i r i d o  

a n t e  v a r i o s  m a e s t r o s  s o b r e  l a  r a z ó n  q u e  ex is te  

p a r a  q u e  los  c o r o s  s u e n e n  t a n  h o r r o r o s a m e n t e  

m a l .  L a  r e s p u e s t a  e s  s i e m p r e  l a  m i s m a ;  c h i l l a n  

a s i  p o r q u e  no  s a b e n  h a c e r  o t r a  c o s a  y  n a d i e  

se  t o m a  l a  m o le s t i a  d e  e n s e n a r l e s .  L a s  v e d e t t e s  

— c o m o  l l a m a n  a q u í  a  l a s  p r i m e r a s  f i g u r a s — no 

s i e m p r e  se  s a l v a n  y  c u a n d o  n o  s o n  o t o ñ a l e s  y 

a m i g a s  d e l  e m p r e s a r i o ,  p e s a n  d e m a s i a d o s  k i lo s  

y  s e  m u e v e n  co n  m e n o s  g r a c i a  q u e  u n  c a m i ó n  

d e  c a r g a r  g r a v a .  L o s  a r g u m e n t o s — c a s i  s i e m p r e  

se  t r a t a  d e  c o m e d i a s  m u s i c a l e s — so n  e s tú p i d o s  

y  e n  su  d e s a r r o l l o  i n t e r v i e n e  c o n s t a n t e m e n t e  

u n  c o n d e ,  u n a  p r i n c e s a ,  u n  c a t a l á n  y  u n  s e ñ o r  

c h i q u i to  y  e s c r o f u lo s o  q u e  l l e v a  u n a  g o r r a  

g r a n d e  y  u n o s  p a n t a l o n e s  d e  j u g a r  a l  g o l j .  Los  

d e c o r a d o s  d e  p a p e l  y  r u d i m e n t a r i o s .  E l  v e s t u a r i o  

h o n e s to  y  d e  g u s t o  e s c o la r .  U n a  s u f c r v c d e t t e  

c o b r a  700  p e s e t a s  d i a r i a s  y  f r e c u e n t e m e n t e  es 

n e c e s a r i o  i m p o r t a r l a  d e  S u r a m é r i c a .  L a  j u v e n ­

t u d  y  el s a b e r  b a i l a r  n o  s o n  a t r i b u t o s  i n d i s p e n ­

s a b le s .  L a  c u e s t ió n  e s  t e n e r  p e r s o n a l i d a d  y  el 

e t c é t e r a ,  e t c é t e r a  co n  q u e  se  t r i u n f a  e n  n u e s t r o s  

p a í s e s .

P o r  eso  a l  d eb u tar  l a  c o m p a ñ í a  i t a l i a n a  

d e  V e r a  R o l  y  N a v a r r i n i  con  s u  r e v i s t a  I t a l i a  

E x p r e s s ,  e n  l a  Z a r z u e l a ,  se  h a  c o n m o c io n a d o  

el c r í t i c o  m á s  h o n r a d o  q u e  t i e n e  M a d r i d  y  h a  

c o n f e s a d o  q u e  d e s d e  q u e  v i n o  d e  su  p u e b lo  

h a c e  seis  a ñ o s  n o  h a b i a  a s i s t i d o  a  u n  e s p e c t á c u lo  

s e m e j a n t e .  Y  n o  e x a g e r a .  A p a r t e  d e  l a s  r e v i s t a s  

v i e n e s a s  d e  K a p s  y  J o h a r a ,  M a d r i d  n o  h a  p r e ­

s e n c i a d o  p o s i b l e m e n t e  e n  c u a t r o  l u s t r o s  n a d a  

p a r e c i d a  a  é s t a '  q u e  n o s  v i e n e  d e  l a  p a t r i a  de l  

s e ñ o r  T o g l i a t t i ,  a u n q u e  e n  r e a l i d a d ,  s a l v o  un  

p a r  d e  f i g u r a s  y  n ú m e r o s ,  n o  s o p r e p a s e  m u c h o  

e n  p r e s e n t a c i ó n  a  u n  B u r le s c o  d e  la  n e o y o r q u i n a  

c a l l e  42  a n t e s  d e  q u e  los  p r o h i b i e s e  el  f in a d o  

a l c a l d e  L a G u a r d i a .  P e r o ,  a m i g o s ,  lo  q u e  s u e n a  

es m ú s i c a  y  no  r u i d o s  y  l a s  v i c e t ip l e s  q u e  e v o ­

l u c i o n a n  e n  l a  p a s a r e l a ,  a u n q u e  m a q u i l l a d a s  

i m i t a n d o  a  m a s c a r o n e s  n a p o l i t a n o s ,  s a b e n  h a ­

c e r l o  b a s t a n t e  r e g u l a r c i t o .  N o  e s  a v e n t u r a d o  

a f i r m a r  q u e  " e l  d i m e  q u e  t e a t r o s  d e  r e v i s t a  

t i e n e s  y  t e  d i r é  q u i e n  e r e s ”  p u e d e  s e r  u n  a f o ­

r i s m o  q u e  d e b e r l a  h a c e r  p e n s a r  a l  s e ñ o r  d i ­

r e c to r  d e  C i n e m a t o g r a f í a  y  T e a t r o ,  p a r a  p r o ­

p u g n a r  p o r  u n  m e i o r a m i e n t o  d e  e s te  e sp e c tá cu lo ,  

a u n q u e  p a r a  e l lo  le  s e a  n e c e s a r i o  m o v i l i z a r  la s  

m á s  g u a p a s  m e c a n ó g r a f a s  y  l a  m e j o r  j u v e n t u d  

d e  E d u c a c i ó n  y  D e s c a n s o .

M onique T h ib a u t es,  s in  d u d a ,  el e j e m p lo  

m á s  m e t e ó r i c o  d e  a q u e l l o  q u e  d i j o  J u l i o  C e s a r .  

V i n o  a E s p a ñ a  d e  F r a n c i a  e m p u j a d a  p o r  la  

r e s a c a  d e  l a  g u e r r a .  N o  s a b í a  c a n t a r .  N o  s a b i a  

b a i l a r -  J a m á s  h a b i a  a c t u a d o  e n  u n  e s c e n a r io .  

S e g ú n  e l l a ,  só lo  h a b í a  e s t u d i a d o  en  e l  C o n ­

s e r v a t o r i o  y  a c t u a d o  e n  a l g u n o s  / ¡ I n s .  D e  r e ­

p e n te  d e b u t ó  e n  u n  p e q u e ñ o  p a p e l .  G u s t ó .  Se 

c a m b i a b a  d e  t r a j e  t o d o s  lo s  d í a s  y  p o r  esto  

y  lo  d e m á s ,  d e s p u é s  d e  d o s  a ñ o s  e n t r e  e l  A l b e n i x  

y  el M a r t i n ,  c o n  s u  a c e n t o  g a l o  y  sus  a l r e d e d o ­

r e s  e x ó t i c o s  h a  c o n q u i s t a d o  p l e n a m e n t e  a l  p ú ­

blico.

M aría  A n to n ie ta  P o n s  i n d u d a b l e m e n t e  
p o s ee  u n a  p e r s o n a l i d a d  i n t e r e s a n t e  y  p e r t u r b a ­

d o r a .  T i e n e  “ e so ”  y  " lo  o t ro , ”  c o m o  h u b ie s e  

d i c h o  E l y n o r  G l y n  h a c e  u n o s  a ñ i t o s ,  e n  p r o p o r ­

c io n e s  q u e  no  a d m i t e n  c o m p e t e n c i a  d e  n i n g u n a  

v e d e t t e  lo ca l -  P e r o  e l lo  n o  h a  s i d o  su f ic ien te ,  

a u n q u e  t a m b i é n  s e  a p o y a b a  c o n f i a d a m e n t e  en 

C e s á r e o  y  el d i r e c t o r  d e  C i n e i n a t o g r a f i a  y 

T e a t r o .  E n  su  p r e c i p i t a d o  d e b u t  e n  el M a d r i d  

c e r r a n d o  u n  e s p e c t á c u lo  a b u r r i d o ,  a c t u ó  m a r a ­

v i l l o s a m e n t e  l u c i e n d o  s u s  e sc u e to s  t r a j e s  y  m o ­

v i é n d o s e  b i e n  a c o m p a ñ a d a  d e  s u s  t i m b a l e r o s  

c u b a n o s -  N o  co n tó  co n  la  e t e r n a  i n c ó g n i t a  de  

lo s  e s t r e n o s :  e s o s  c o n t u m a c e s  b e b e d o r e s  d e  c a f é  

co n  leche ,  los  c r í t i c o s ,  q u e  la  p o s t e r g a r o n  d e d i ­

c á n d o l e  só lo  u n  p a r  d e  l í n e a s ,  y  e se  p úb l ic o  

d e  l a s  p r i m e r a s  n o c h e s  c o m p u e s t o  d e  c a b a l l e r o s  

e x c e s i v a m e n t e  s u f ic ie n te s  y  d e  s e ñ o r a s  q u e  no 

l l e v a n  a  é s to s  n u n c a  l a  c o n t r a r i a .  E l  p u r i t a ­

n i s m o  j a c o b i n o  d e  l a s  c l a s e s  d i r i g e n t e s  m a d r i ­

l e ñ a s  es  d e m a s i a d o  d e n s o  p a r a  c o m p r e n d e r  a 

M a r t a  A n t o n i e t a .  L o s  t i b i o s  a p l a u s o s  c o n  q u e  

se  l a  c o g ió  m o s t r a r á n  a l  s e ñ o r  P e r e d a  q u e  e n t r e  

l a  E s p a ñ a  a c t u a l  y  A m é r i c a  e x i s t e n  m á s  l i t r o s  

d e  a g u a  d e  los  q u e  él c r e í a . . .

L a L o la  se  v a  a  lo s  p u ertos , de C i¡ t s a
y  d i r i g i d a  p o r  O r d u ñ a ,  c o n  J u a n i t a  R e i n a  c o m o  

p r o t a g o n i s t a ,  v u e l v e  a  p r o b a r  q u e  e s  in ú t i l  

u t i l i z a r  el t e m a  a n d a l u z  s i  se  e n t i e n d e  p o r  e l lo  

u n a  c a t a r a t a  d e  c o u p le t s  f o l k l o r i z a d o s  y  m e ­

t á f o r a s  s e n t e n c io s a s  e h i p e r b o l i z a n t e s .  L o s  e s ­

p a ñ o l e s  se  p i e r d e n  e n  u n  t e n e b r o s o  b o s q u e  d e  

tó p ic o s  y  l u g a r e s  c o m u n e s  q u e  le s  i m p o s ib i l i t a  

h u m a n i z a r  s u s  t ip o s ,  y  p a r a d ó j i c a m e n t e  le s  

m u e s t r a  c o m o  los  m e n o s  a p t o s  p a r a  u n l v e r s a l i ­

z a r  a  e s a  m a r a v i l l o s a  t i e r r a  q u e  es A n d a l u c í a .

Y  u n a  de  d o s ;  o e s to  q u e  d i g o  es u n a  b a r ­

b a r i d a d  o lo s  q u e  h a n  h e c h o  p e l í c u l a s  d e  a m ­

b i e n t e  a n d a l u z  h a s t a  l a  f e c h a  s o n  m u y  poco  

i n t e l i g e n te s  y  d e m a s i a d o  te rco s .  L a  o b r a  d e  loa 

h e r v í a n o s  M a c h a d o  e s t á  m u y  b i e n  p a r a  v e r l a  

r e p r e s e n t a r  p o r  u n a  b u e n a  c o m p a ñ í a  d e  c o ­

m e d i a s  o en  u n  p r o g r a m a  r a d i f ó n i c o .  E n  c in e  

y  a d e r e z a d a  co n  m ú s i c a  d e  Q u i r o g a ,  Q u i n t e r o  

y  Le.ón,  la  L o la  es  m á s  a b u r r i d a  q u e  u n a  s o l ­

t e r o n a  y  no  m e  g u s t a  n a d a . . .  N a d a ,  y a  s a b e n  

q u e  es l a  p e l í c u l a  p r e m i a d a  d e l  s e ñ o r  N e 'v U le ,  

p e r o  c o n  e l l a  e s t á  s u c e d i e n d o  m u c h o .  Su v i a j e  

p o r  p r o v i n c i a s  se  p a r e c e  a  a lg o  a s í  c o m o  la  

r e t i r a d a  d e  l a s  A r d e n a s -  E l  o t r o  d í a  e n  B u r g o s  

sóio  r e s i s t i ó  u n a  e x h i b i c ió n  y  p o r  poco  r o m p e n  

la s  b u t a c a s - . -  N o  q u e r í a  c r e e r lo .  E l  s e ñ o r  

P c m á n  h a  c o l a b o r a d o  en  el  g u ió n  d e  e se  p a s te l  

q u e  e s  F u c n t c o v e j u v a .  ¡ A h ,  e s to s  a c a d é m i ­

c o s ! . . .  E n  e l  m o m e n t o  d e  c e r r a r  e s t a  c r ó n ic a  

d e b u t a  la  P i q u c r  en  el t e a t r o  en  q u e  h a  a c t u a d o  

.1/rtr/ íi A n t o n i e t a  sólo  d o c e  d í a s ;  y  se  e s t r e n a  

B o t ó n  d e  A n c l a ,  p e l í c u l a  d e  C e s á r e o  y  d i r i g i d a  

p o r  R a m ó n  T o r r a d o  s o b r e  un  a r g u m e n t o  d e  

c a d e t e s  y  m a r  m u y  m a r i n e r o ,  co n  d i á l o g o s  d e  

T o r r a d o ,  c o m e d i ó g r a f o ,  q u e  p a r e c e  h a  « u s t a d o .
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A  nad ie  se  le  ocu rr ir ía  q u e  u n  p e r s o ­
n a j e  d e  G a r c í a  L o r c a  m o n t a r a  e n  b ic ic le ta .  

D e s d e  lu e g o ,  n o  se  le  h u b i e r a  o c u r r i d o  j a m á s  

a l  p r o p i o  F e d e r i c o .  Y ,  s in  e m b a r g o ,  a  u n  

p r o d u c t o r  c i n e m a t o g r á f i c o  f r a n c é s ,  q u e  e s t á  p r e ­

p a r a n d o  l a  a d a p t a c i ó n  a  la  p a n t a l l a  d e  “ L a  

c a s a  d e  B e r n a r d a  A l b a , ”  le  p a r e c e  p e r f e c t a ­

m e n t e  lóg ico  q u e  “ s a l g a ” el p e r s o n a j e  m a s c u ­

l in o  d e  q u i e n  t a n t o  h a b l a n  l a s  m u j e r e s  " e n ­

c e r r a d a s ”  e n  l a  c a s a  d e  B e r n a r d a  y  q u e  F e ­

d e r i c o  n o  s a c ó  a  e s c e n a ,  y . . .  q u e  s a l g a  en  

b i c i c l e t a .  L a  e n o r m i d a d  e s  d e  ta l  C al ib re ,  q u e  

a l g u i e n  se  d e c i d i ó  a  i n s i n u a r  q u e  p u e s t o  q u e  

e l  a u t o r  n o  s a c ó  a  e s c e n a  a l  p e r s o n a j e ,  lo  

m e j o r  e r a  no  e n m e n d a r l e  l a  p l a n a ;  p e r o  q u e  

s i  t a n  p r e c i s a  e r a  s u  i n t e r v e n c i ó n  d i r e c t a ,  m á s  

v a l i a  h a c e r l o  a p a r e c e r  m o n t a d o  a  c a b a l l o  q u e  

e n  b ic ic le ta .

— A  c a b a l l o ,  n o .  D e  n i n g u n a  m a n e r a .  E s o  

s e r í a  u n a  e s p a ñ o l a d a - — le  c o n te s t a r o n .

Y  c o m o  l a  d i s c u s ió n  i b a  t o m a n d o  los  t é r m i ­

n o s  d e  u n a  p e l í c u l a  d e  los  h e r m a n o s  M a r x ,  y 

c a d a  v e z  s e  d e c í a n  c o s a s  m á s  a b s u r d a s ,  el q u e  

h a b í a  h e c h o  l a  o b s e r v a c i ó n  c o r tó  el a s u n t o  co n ­

v i n i é n d o s e  en  q u e  " p u e s t o  q u e  e n  los  p u e b lo s  

n o  h a y  g r a n d e s  d i s t a n c i a s ,  y a  q u e  e r a  p re c i s o  

q u e  el p e r s o n a j e  s a l i e r a ,  q u e  s a l i e r a  a  p ie .” 

y  a s i  q u e d a r o n .

A h o r a  f a l t a  v e r  c ó m o  q u e d a  l a  p e l í c u l a .

C harlie  C haplin  t u v o  l a  i d e a  d e  h a c e r  

u n  f i lm  c o n  l a s  m a c a b r a s  a v e n t u r a s  s e n t i m e n ­

t a l e s  d e  L a n d i - ú ,  e l  m o n s t r u o  b a r b u d o  q u e  e n a ­

m o r a b a  d a m a s  o to ñ a l e s  p a r a  s a c a r l e s  el d i n e r o  

y  q u e  lu e g o ,  p a r a  no  a p e n a r l a s  c o n  u n a  s e p a ­

r a c i ó n  q u e  h u b i e r a  d e r r u m b a d o  s u s  p o s t r e r a s  

i lu s io n e s ,  l a s  C o n v e r t í a — a  e l l a s  y  a  s u s  i l u ­

s io n e s — e n  h u m o  y  e n  c e n i z a .

C h a r l i e  C h a p l i n  n o  q u i s o  l l a m a r  L a n d r ü  a 

s u  p e r s o n a j e  n i  q u i s o  q u e  f u e r a  u n  i n d i v i d u o  

b a r b u d o  y  d e s a l i ñ a d o .  L e  l l a m ó  V e r d o u x ,  lo 

a f e i tó ,  lo  v i s t i ó  e l e g a n t e m e n t e . . .  ¿ P o r  q u é  se 

le o c u r r i ó  l l a m a r l e  V e r d o u x ?  S in  d u d a  p a r a  na  

M a m a r l e  D u p o n t  o D u r a n .  L o s  in f in i to s  D u p o n t  

y  D u r a n  q u e  en  F r a n c i a  h a b i t a n  p o d í a n  s e n ­

t i r s e  o f e n d i d o s . . .  P e r o  n o  c o n t a b a  co n  q u e  en 

P a r í s  e x i s t e  u n  M o n s i e u r  V e r d o u x ,  H e n r i  V e r ­

d o u x ,  q u e  p o r  a ñ a d i d i i i a  es  e m p l e a d o  d e  B a n c a ,  

c o m o  el p e r s o n a j e  d e  su  film, y  q u e  s e  h a  

s e n t i d o  m o le s to  p o r  l a  c o in c id e n c i a ,  h a s t a  el 

p u n t o  d e  q u e  h a  f o r m u l a d o  u n a  r e c l a m a c i ó n  

a n t e  los  T r i b u n a l e s .

E n  el f o n d o ,  el  M o n s i e u r  V e r d o u x  e m p l e a d o  

d e  b a n c o  en  P a r í s  n o  e s t a b a  m o le s to  p o r  l a  p e ­

l í c u l a  d e  C h a r l o t ,  s i n o  p o r q u e  s u s  c o m p a ñ e r o s  

d e  t r a b a j o ,  e n  c u a n t o  se  e s t r e n ó  el fi lm, d i e r o n  

e n  c a m b i a r  el s a l u d o  en  e s to s  t é r m i n o s : — B u e ­

no s  d í a s ,  M o n s i e u r  L a n d r i t — le  d e c í a n  c a d a  v e z  

q u e  se  c r u z a b a n  co n  él.  Y  l a  b r o m a  i b a  r e s u l ­

t a n d o  d e m a s i a d o  p e s a d a .

¿ Q u é  p a s ó  en  lo s  T r i b u n a l e s ?  P u e s  q u e  com o  

e n  P a r í s  n o  se  l ia  p e r d i d o  el s e n t i d o  d e l  h u m o r ,  

le  d i s u a d i e r o n  d e  q u e  l l e v a r a  a d e l a n t e  su  r e ­

c l a m a c i ó n ,  e n  v i s t a  d e  q u e  n o  d e b í a  d a r s e  p o r  

a l u d i d o .  C l a r o ,  c o m o  a o  s e  d e d i c a  a  c o n q u i s t a r  

d a m a s  o t o ñ a l e s  y  no  p u d o  d e m o s t r a r  q u e  h u b i e ­

r a  m a t a d o  a  n i n g u n a  d e  s u s  “ p a r t e n a i r e s , ”  n i  

m u c h o  m e n o s  q u e  t u v i e r a  l a  g r a c i a  d e  C h a r l o t ,  

le d i j e r o n  q u e  s e  v o l v i e r a  a  la  m e d i o c r i d a d  

d e  s u s  m o d e s t a s  f u n c i o n e s  b a n c a r i a s .

Q u e d a  d e m o s t r a d o  q u e  el  a u t é n t i c o  y  v e r ­

d a d e r o  M o n s i e u r  V e r d o u x  es e l  d e  C h a r l o t .  

C o n  lo  q u e  el A r t e  h a  g a n a d o  u n a  b a t a l l a  s o b re  
la  V i d a .

C o rrien tes  de  optim ism o . Se  a t r i b u y e  
a l  g o b i e r n o  e l  p r o p ó s i t o  d e  d e s t i n a r  m i l  m i l l o ­

n e s  d e  f r a n c o s  a  a c a b a r  co n  la  c r i s i s  q u e  s u f r e  

l a  i n d u s t r i a  c i n e m a t o g r á f i c a  f r a n c e s a .  C o n  e s to s  

c r é d i t o s  v a n  a  p o n e r s e  e n  m a r c h a  c in c u e n t a  

f i lms q u e  e s t a b a n  e n  p a u s a ,  y  se  c r e e  q u e  los 

c a p i t a l e s  a d o r m e c i d o s  v o l v e r á n  a  m o v i l i í a r s e .  

T o d o  el m u n d o  t i e n e  l a  s e n s a c ió n  d e  q u e  la  

c r i s i s  c i t a d a  n o  r e s p o n d e  a  u n a  d r a m á t i c a  r e a ­

l i d a d .  E n  e f e c t o ;  e n  194-6 l a  e x p o r t a c i ó n  d e  

f i lms f r a n c e s e s  s e  e l e v ó  a  270  m i l l o n e s  de  

f r a n c o s .  L o s  p a í s e s  q u e  e n  d i c h o  a ñ o  i m p o r ­

t a r o n  ñ l m s  f r a n c e s e s  f u e r o n ,  p o r  e s te  o r d e n .  

B é l g i c a ,  C a n a d á ,  H o l a n d a ,  N o r u e g a ,  S u iz a ,  I n ­

g l a t e r r a ,  S u e c ia ,  D i n a m a r c a ,  N o r t e a m é r i c a ,  F i n ­

l a n d i a ,  P o r t u g a l ,  A r g e n t i n a  y  L u x e m b u r g o .  N o  

se  c o n o c e n  a ú n  los  d a t o s  r e l a t i v o s  a l  a ñ o  194-7, 

p e r o  s e g u r a m e n t e  s o n  m á s  o p t i m i s t a s  q u e  lo s  de  

1946. ¿ P o r  q u é ,  e n to n c es ,  e se  c l a m o r ?

S u ec ia  e s  e l  p a ís  q u e  c u e n t a  co n  m á s  

a f ic ión  a l  c in e .  P a r a  s e i s  m i l l o n e s  y  m e d i o  de  

h a b i t a n t e s ,  t i e n e  2 ,462  c in e s .  L a  XJ.R.S.S. t i e n e  

16 ,000 ;  I n g l a t e r r a ,  5,100 y  F r a n c i a  4 ,392.  Si 

se  c o n s i d e r a  ' l a  p o b l a c i ó n  r e s p e c t i v a ,  s e  v e r á  

q u e  n o  r e s i s t e  l a  c o m p a r a c i ó n .  M e d i o  m i l l ó n  

d e  s u ec o s  v a  c o t i d i a n a m e n t e  a l  c in e .  E s to c o lm o ,  

c o n  700,000 h a b i t a n t e s ,  p o s e e  110 c in e s .

H a ce  a lg ú n  tiem po, J o s e f in a  B a k e r  “ q u i ­

so  d e s h a c e r s e ”  d e  u n  m a g n í f i c o  d i a m a n t e  d e  33 

q u i l a t e s ,  v a l o r a d o  e n  d o s  m i l l o n e s  y  m e d i o  de  

f r a n c o s .

E l  a s u n t o  f u é  m á s  s en c i l lo  y  m á s  r á p i d o  de  

lo  q u e  p e n s a b a  J o s e f in a ,  q u e  e n c a r g ó  d e l  a s u n t o  

a  u n  a m i g o  s u y o  l l a m a d o  W a g n e r .  W a g n e r  

se f u é  co n  l a  m ú s i c a . . .  p e r d ó n ,  co n  e l  d i a m a n t e  

a  o t r a  p a r t e .  A I  C l a r i d g e ,  d o n d e  se  h o s p e d a b a  

u n  t a l  M a r c e l  S h o w ,  e s p e c i a l i s t a  en  l a  m a t e r i a .  

T a n  c o n v e n c i d o  e s t a b a  d e  e s t a  c a l i d a d  e l  Sr . 

W a g n e r ,  q u e  n o  t u v o  i n c o n v e n i e n t e  e n  c o n ­

f i a r l e  o t r o s  d i a m a n t e s  d e  su  p e r t e n e n c i a  p a r a  

q u e  los  v e n d i e r a  a l  m i s m o  t i e m p o  q u e  e l  d e  

J o se f in a .

P e r o  d e s a p a r e c i e r o n  lo s  d i a m a n t e s ,  s in  q u e  

lo s  p r o p i e t a r i o s  r e c i b i e r a n  s u  c o m p e n s a c i ó n  m o ­

n e t a r i a ,  y  d e s a p a r e c i ó  h a s t a  el  S r .  S h o w .

L a  p o l ic ía ,  a d v e r t i d a  d e l  c a s o ,  p u d o  a v e r i ­

g u a r  el p a r a d e r o  d e l  c o m is io n i s t a ,  q u e  e s t a b a  

e n  l a  C o s t a  A z u l  d á n d o s e  u n a  v i d a  d e  p r i n ­

c ip e .  L o  q u e  n o  h a  p o d i d o  a v e r i g u a r  e s  e l  p a ­

r a d e r o  d e  l a s  p ie d r a » .

A  u n  a m i g o  q u e  le  p r e g u n t a b a  c ó m o  e s t a b a  

e s te  a s u n to ,  le  d e c í a  h a c e  u n a s  n o c h e s  J o se f in a ,  

en  u n  c a b a r e t  d e  P a r í s :

— N o  m e  h a b l e  d e l  d i a m a n t e .  E s t o y  n e g r a  . . .

R en é  C la ir  m a n i f e s t ó  su  p r o p ó s i t o  d e  fil­
m a r  a l t e r n a t i v a m e n t e  e n  H o l l y w o o d  y  e n  P a r í s .  

P e r o  h a  m o d i f i c a d o  su  p ro y e c to .  A  s u  r e g r e s o  

a  E u r o p a ,  en  v e z  d e  q u e d a r s e  e n  P a r í s ,  se 

l l e g a r á  h a s t a  R o m a ,  q u e  e s  d o n d e  f i l m a n  a h o r a  

c a s i  t o d o s  lo s  d i r e c t o r e s  f r a n c e s e s .

P a r e c e  q u e  I t a l i a  o f r e c e  un  c l i m a  m a g u i f i c o  

p a r a  l a  p r o d u c c i ó n  d e  f i lm s.  D e s d e  q u e  d e s a p a ­

r e c ió  el r é g i m e n  f a s c i s t a ,  I t a l i a  h a  r e c o b r a d o  el 

p r i m e r  p u e s to  d e  la  c i n e m a t o g r a f í a  e u r o p e a .

L o  l a m e n t a b l e  e s  q u e  s o p l a n  m a lo s  v i e n to s  

p a r a  e l  c in e  i t a l i a n o  y  h a b r á  d u r a d o  p o c o  la  

a l e g r í a  e n  c a s a  d e  lo s  p o b r e s . . .  U n  g r u p o  de  

d i r e c t o r e s  i t a l i a n o s  a c a b a  d e  h a c e r  u n a  e n é r g i c a  

p r o t e s t a  c o n t r a  e l  r e s t a b l e c i m i e n t o  d e  l a  c e n s u r a  

c i n e m a t o g r á f i c a  e n  l a  p e n í n s u l a .

Y  l a  co sa  e s  g r a v e ,  p o r q u e  la  l i b e r t a d  le 

p e r m i t i ó  a l  c i n e  i t a l i a n o  r e c o b r a r  su  p r e s t i g i o  

e n  p ocos  m e s e s .  A  v e r  s i  lo  p i e r d e  en  u n a s  s e ­

m a n a s .

H a ce  d iez  a ñ o s—e x a c t a m e n t e  e i  21 de  

e n e r o  d e  1938— f a l l e c i ó  G * o r g e s  M e l l e s ,  el c r e a ­

d o r  d e l  e s p e c t á c u lo  c i n e m a t o g r á f i c o ,  el i n t r o ­

d u c t o r  d e l  e l e m e n t o  f a n t á s t i c o  e n  el  c in e ,  q u e  

s u p o  v e r  e n  l a  c i n e m a t o g r a f í a  u n a s  p o s i b i l i d a ­

d e s  a r t í s t i c a s  q u e  lo s  h e r m a n o s  L u m i é r e  n o  a l ­

c a n z a r o n  a  p e r c i b i r .  A  él se  d-ebe el p r i m e r  

t a l l e r  c i n e m a t o g r á f i c o  y  el p r i m e r  e s tu d i o .  B i e n  

es  v e r d a d  q u e  e n t u s i a s m a d o  co n  el  c in e ,  g a s t ó  

e n  sus  e m p r e s a s  a r r i e s g a d a s  t o d a s  s u s  e c o n o ­

m í a s  y  h u b o  d e  a c a b a r  su  v i d a  v e n d i e n d o  

j u g u e t e s  en  la  e s t a c ió n  d e  M o n t p a r n a s s e .

J u s t o  e s  d e d i c a r l e  u n  r e c u e r d o .  S in  M e l i e s ,  

a c a s o  e l  c i n e  no  h u b i e r a  t e n i d o  el a m p l i o  

d e s a r r o l l o  q u e  h a  a l c a n z a d o .

L os c r ít ic o s  t e a tr a le s  f r a n c e s e s  d e  la  
ú l t i m a  h o r n a d a  e s t á n  s o l i v i a n t a d o s .  E j e r c e n  su 

a l t a  m i s ió n  co n  u n a  v i o l e n c i a  t e r r i b l e .  O b r a  q u e  

a g a r r a n ,  o b r a  q u e  t r i t u r a n .  A c t o r  q u e  p e s c a n ,  

a c t o r  q u e  a n i q u i l a n .  A u t o r  q u e  se  le s  p o n e  a 

t i r o ,  a u t o r  q u e  p u l v e r i z a n .  U n  c r í t i c o  q u e  a o  

s e  d e s a h o g a  b a s t a n t e  c o n  l a  p l u m a  e n  l a  m a n o ,  

s e  a r r i e s g ó  a  e x p r e s a r  su  o p in ió n  s i l b a n d o  u n a  

o b r a .  D o s  h a n  t e n i d o  q u e  a n d a r  m e t i d o s  e n  

l a n c e s  d e  h o n o r ,  d e  e so s  q u e  a f o r t u n a d a m e n t e  

se  a r r e g l a n  p o r  m e d i o  d e  a c t a s . . .  P e r o  un  

a c t o r  h a  d e c i d i d o  p a s a r  a  l a  a cc ió n  d i r e c t a  en  

l a  n a t u r a l  c o n t r a - o f e n s i v a  y  h a  v a p u l e a d o  a  un  

c r í t i c o  e n  lo s  p a s i l l o s  d e  u n  te a t r o .

i C ó m o  e s tá  el  t i n g l a d o  d e  l a  n u e v a  f a r s a  ! . . .

E n  un e s tu d io  c e r c a n o  a  P a r í s ,  lo s  c i ­

n e a s t a s  f r a n c e s e s  le  h a n  h e c h o  e n t r e g a  a M a r c e l  

P a g n o l  d e  u n a  e s p a d a  d e  a c a d é m ic o .

C o m o  es d e  s u p o n e r ,  l a  e s p a d a  e r a  d e  g u a r ­

d a r r o p í a .  C o m o  e r a  f ic t ic ia  l a  p l a c a  q u e  d a b a  

el n o m b r e  d e  P a g n o l  a  u n a  c a l l e  h e c h a  con 

c a s a s  d e  c a r t ó n  y  en  l a  q u e  se  c e l e b r ó  l a  c e ­

r e m o n i a .

A  P a g n o l  le  g u s t a b a  m á s  l a  e s p a d a  q u e  luc ió  

e n  e l  a c t o  d e  s u  i n g r e s o  e n  l a  A c a d e m i a  F r a n ­

c es a ,  u n a  m a g n i f i c a  p i e z a  q u e  p e r t e n e c í a  a  A l ­

f o n s o  X I I I .  P e r o  se  l a  h a b í a n  p r e s t a d o  y  la  

t u v o  q u e  d e v o l v e r .

—  B r a u l i o  S o l s o n a

A U N Q U E  P A R E Z C A  increíble, fide­
dignos datos estadísticos aseguran que los 
norteamericanos consumen la  astronómica 
cifra de 15,000 toneladas de pimienta al
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P o r  e l  C u r i o s o  P e r l i n a

E l libro Que m á s v e n ta  t ie n e  e n  los
E s t a d o s  U n i d o s  es la  B ib l i a ,  H e  a q u í  a l g u n o s  

d a t o s  c u r io s o s  e n  t o r n o  a  t a l  c i r c u n s t a n c i a -  D e  

c a d a  n u e v e  f a m i l i a s  n o r t e a m e r i c a n a s ,  u n a  t i e n e  

m á s  d e  u n  e j e m p l a r  d e  l a  B i b l i a  e n  c a s a ,  N o  

t o d a s  h a n  s id o  a d q u i r i d a s  e n  l a s  l i b r e r í a s ;  de  

c a d a  c u a t r o ,  u n a  h a  s i d o  r e c i b i d a  c o m o  r e g a l o  

d e  N a v i d a d ,  y  d e  c a d a  c in c o  u n a  h a  s id o  o b ­

s e q u i o  d e  u n  p a s t o r  p r o t e s t a n t e .  E n  lo s  p u e b lo s  

n o r t e a m e r i c a n o s  d e  c in c o  m i l  h a b i t a n t e s  o  m e ­

n o s ,  el 94 p o r  c ie n to  d e  l a  p o b la c ió n  p o s ee  un  

e j e m p l a r  d e  l a  B i b l i a ;  e n  l a s  c i u d a d e s  d e  m á s  

d e  m e d i o  m i l l ó n  d e  h a b i t a n t e s ,  sólo  e l  l i  p o r  

c i e n t o  t i e n e  l a  B i b l i a  en  c a s a .  L o s  h a b i t a n t e s  de l  

s u r  d e  los  E s t a d o s  U n i d o s  so n  m á s  a f i c io n a d o s  

a  l e e r  l a  B i b l i a  q u e  lo s  d e l  r e s to  d e l  pa is .  

L a  v e r s i ó n  d e  l a  B i b l i a  m á s  p o p u l a r  e s  l a  de  

J a i m e  I ,  q u e  f u é  t r a d u c i d a  d e l  h e b r e o  y  de l  

g r i e g o  e n  1611 p o r  u n  g r u p o  d e  c l é r ig o s  

in g le s e s .  L o s  p r e c io s  d e  lo s  e j e m p l a r e s  d e  la  

B i b l i a  o s c i l a n  e n t r e  25  c e n t a v o s  y  l a  ed ic ió n  

l u j o s a  d e  B r u c e  K o g e r s ,  e n  q u e  c a d a  p á g i n a  

h a  s ido  i l u s t r a d a  e s p e c i a l m e n t e  y  se  t a r d ó  seis

SE SIENTE A G O T A D O ?
GANE Al AS 
VIGOR CON

I Z O M U L S I O
S i  s e  s i e n t e  n e r v i o s o ,  c a n s a d o  o  f a l t o  

d e  f u e r z a s ,  p r u e b e  O Z O M U L S I O N  

h o y  m i s m o .  L a  f ó r m u l a  e x c l u s i v a  d e  

O Z O M U L S I O N  i n c l u y e  a c e i t e  d e  h í ­

g a d o  d e  b a c a l a o  q u e  e s  t a n  r i c o  e n  la s  

V i t a m i n a s  A  y  O  n a t u r a l e s ,  e  h ipo /os -  

f i l o s  i n d i s p e n s a b l e s  e n  u n  b u e n  c ó n i c o .  

A d e m á s  O Z O M U L S I O N  a y u d a  a t e n e f  

m á s  r e s i s t e n c i a  c o n t r a  e l  c a t a r r o .  ¡ T ó ­

m e l a  d i a r i a m e n t e !

NAUSEA
Si s u f r e  u s t e d  d e  n á u sea s  
p r i n c i p a l m e n t e  al v ia ja r  
p o r  a ire ,  m a r  o  t i e r r a -  
p r u e b e  u s ted

Mothersills
E n  u s o  p o r  m á s  d e  u n  t e r c io  d e  c e n t u r i a  
c o m o  e n c a z  a u x i l i a r  p a r a  p r e v e n i r  y a l i ­
v ia r  m u c h a s  fo r m a s  d e  n á u s e a s .  U n  e n ­
s ay o  l o  c o n v e n c e r á  d e  s u  e f icac io  y s e g u ­
r id a d .  D e  v e n ta  e n  ro d a s  las d r o g u e r í a s .

a ñ o s  e n  i m p r i m i r l a ,  a l g u n o s  d e  c u y o s  e j e m ­

p l a r e s ,  d e  u n a  e d i c ió n  l i m i t a d a ,  se  h a n  v e n d i d o  

p o r  125 d ó l a r e s  c a d a  u n o .  H e m o s  r e c o g i d o  estos  

d a t o s  d e  l a  O x f o r d  ü n i v e r s i t y  P r e s s ,  q u e  se 

e s p e c i a l i z a  e n  l a  p u b l i c a c i ó n  d e  B i b l i a s .  Se 

e s t i m a  q u e  d e s d e  q u e  G u t e n b e r g  i m p r i m i ó  la 

p r i m e r a ,  se  h a n  p u b l i c a d o  en  to d o  el m u n d o  

c i e n  m i l l o n e s  d e  e j e m p l a r e s .

A m e lia  A g o s t in i  d e  d e l  R ío ,  d i r e c t o r a  

d e l  D e p a r t a m e n t o  E s p a ñ o l  d e  B a r n a r d  C o l le g e  

d e  la  U n i v e r s i d a d  d e  C o l u m b i a ,  h a  s id o  a s c e n ­

d i d a  a  p r o f e s o r a  d e  d i c h a  in s t i t u c ió n .  L a  m i s m a  

h a  d i r i g i d o  l a  r e p r e s e n t a c i ó n  d e  “ L o s  in t e r e s e s  

c r e a d o s ”  d e  B e n a v e n t e ,  e n  e l  t e a t r o  d e  B a r n a r d ,  

e n  l a  c u a l  t o m a r o n  p a r t e  el l a u r e a d o  p o e t a  c u ­

b a n o  E u g e n i o  F l o r i t  y  n u e s t r o  c o m p a ñ e r o  A u r e ­

l io  P e g o  . . .  P o r  t r e s  n o c h e s  c o n s e c u t i v a s  c e ­

n a r o n  e n  E d d i e  C o n d o n ’s l a  e s t r e l l a  J o a n  C a u l -  

f ie ld  y  e l  a u t o r  d e  g u i o n e s  d e  c in e ,  J o h n  

M c C l a i n . , .  E l  p e r i o d i s t a  S e b a s t i á n  P a l m e r ,  

a u t o r  d e  l a  secc ión  “ C a b o s  S u e l to s ”  e n  el s e ­

m a n a r i o  “ N u e v a  Y o r k  a l  D í a , ” h a  s a l i d o  co n  su  

e s p o s a ,  l a  p o e t i s a  n o r t e a m e r i c a n a .  J a n e  P o r t e r ,  

p a r a  S a n t a  F e ,  d o n d e  a q u é l  d i r i g i r á  v a r i o s  p r o ­

g r a m a s  d e  r a d i o . . .  E l  a c t o r  v e n e z o l a n o ,  L u is  

M a n d r e t ,  q u e  c r e e  en  b r u j e r í a s ,  u n  d í a  se  b a ñ ó  

v e s t i d o ,  p a r a  q u e  le  d i e r a  b u e n a  s u e r t e ,  en 

C o n e y  I s l a n d  y  d e j ó  l u e g o  q u e  l a s  r o p a s  se  la s  

l l e v a r a n  l a s  o l a s . . .  N o s  d i j o  C i r o  A l e g r í a ,  el 

e s c r i t o r  p e r u a n o ,  q u e  p r o n t o  a p a r e c e r á  s u  n u e ­

v a  n o v e l a ,  “ L o s  v i a j e r o s  i l u m i n a d o s , ” d e  c a ­

r á c t e r  h i s tó r ic o ,  q u e  n a r r a  el  v i a j e  d e  O r e l l a n a  

p o r  ei r i o  A m a z o n a s .  Se  p u b l i c a r á  s i m u l t á n e a ­

m e n t e  en  e s p a ñ o l  y  e n  i n g l é s  . .  . J e n n i f e r  J o n e s ,  

q u e  a c a b a  d e  r e g r e s a r  d e  E u r o p a ,  e s tu v o  e n  el 

S t o r k  C l u b  a c o m p a ñ a d a  d e l  m a g n a t e  c i n e m a t o ­

g rá f ic o ,  S e l z n i c k  . . .  A  l a  i n a u g u r a c i ó n  d e  la 

n u e v a  e m i s o r a  d e  F . M . ,  l a  p r i m e r a  h i s p a n a  de  

e s t a  c la s e ,  W G H F ,  c o n c u r r i e r o n  T i n  T a n  y 

M a r c e l o  y  M i g u e l i t o  V a ld é s ,  e n t r e  o t r o s  a r t i s t a s .

B r o a d w a y  h a b l a  e s p a ñ o l .— Este fs d
t i tu lo  d e l  i n t e r e s a n t e  • vo lum e n  d e  c ró n ic a s ,  r á ­

p i d a s ,  s a g a c e s ;  b ie n  o b s e r v a d a  l a  a c t u a l i d a d ,  

d e  n u e s t r o  q u e r i d o  c o m p a ñ e r o ,  B .  F e r n á n d e z  

A l d a n a ,  q u e  a c a b a  d e  p u b l i c a r  en  M é x i c o ,  d o n d e  

d i r i g e  el s e m a n a r i o  " B o l e t í n  R a d i o f ó n i c o "  A l ­

d a n a  es  e l  p e r i o d i s t a  q u e  d u r a n t e  s u s  s e i s  a ñ o s  

d e  r e s i d e n c i a  n e o y o r q u i n a  h a  e s ta d o  e n  to d a s  

p a r t e s .  Y a  lo  •ve íam os  p o r  e l  b a r r i o  d e  h a m ­

p o n e s ,  e l  B o v i e r y ,  o p o r  e l  b a r r io  c h in o ,  o 

d e a m b u l a n d o  e n t r e  l a  p in t o r e s c a  n e g r e r í a  d e l  

H a r l e m  c o m o  n o s  lo  e n c o n t r á b a m o s  p a s e a n d o  

p o r  B r o a d i u a y  c o n  u n a  r u b ia ,  e n  u n  " c o c k ta i l "  

a  D o r o t h y  L a m o u r ,  d i s c u t i e n d o  a n o c e s  con  

C a r m e n  A m a y a  o c h a r l a n d o  m u y  s e r io  c o n  el 

c ó n s u l  d e  M é x i c o  en  N u e v a  Y o r k .  F u é  ¡ e f e  d e  

p u b l i c i d a d  d e  la  C o l u m b i a  B r o a d c a s t i n g  S y s t e m ,  

d o n d e  c o n  s u  in g l é s  d e  e n s a l a d a  s o s t e n ía  g r a n ­

d e s  a l t e r c a d o s  c o n  c u a n to s  i n t e n t a b a n  d o m e ­

ñ a r le .  P e r o  F e r n á n d e z  A l d a n a ,  s im p á t i c o ,  s u ­

p e r f i c ia l ,  p a r e c í a  r e i r s e  b e n é v o l a m e n t e  d e  todo .  

" B r o a d t i i a y  h a b l a  e s p a ñ o l , "  e sc r i to  c o n  s e n c i l l e z ,  \

r t  <2ss. “
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C O R R I G E  L O S  D E F E C T O S  C U T A N E O S

¿La  t ienen  perple ja  i a  ca ra  y  el cuello 
porque t ien en  un c o lo r  deslucido ,  
c e t r ino ;  o  la  pie! aparece a jad a  y  
añosa? N o  se  afli ja  m ás ,  pues  la  
C rem a  Bel la  A u ro ra  puede corregir  
e s to s  defectos  co n  p res teza.  E n  unas 
c uan tas  sem anas  n o ta rá  su  efecto de­
te rgen te ,  s uav izan te  y  en to n a d o r  del 
cu t is .  L a  C rem a B el la  A u ro ra  im par te

lo  que  los  a r t i s ta s  l l a m a n  " v iv e z a  de 
c o lo r id o ” —el color  bc ilo  n a tu ra l  de 
la  piel.  Use ia  C rem a Bel la  Aurora  
com o  usar ía  cua lqu iera  c rem a  noc­
tu rn a  . , . después de  l im piarse  e l  cu ­
t i s .  Em piece  e s ta  m is m a  n o c h e  a 
lim p iar  y  re juvenecer su  com plex ión  
con este t r a t a m ie n to  de te rgen te  q u e  el 
t i e m p o y  l a c x p e r ie n c ia h a n a p r o b a d o .

c o n  d e s t r e z a  y  con la  a m e n i d a d  c a r a c le r i s l i c a  

d e  u n  g r a n  p e r io d i s ta ,  r e v e l a  a lg u n a s  j a r c i a s ,  

s u m a m e n t e  s u g e s t i v a s ,  d e  s u s  a n d a n z a s  f o r  esta  

c a l le  d e  l e y e n d a  q u e  c o m o  u n  d a r d o  s e  le  c la v ó  

p a r a  s i e m p r e  en  e l  c o ra z ó n .

R e y e s  M ai’tín , a u t o r  de  “ H e r o e s  o f  t h e  
J a z z  A g e , "  le  e s c r ib ió  u n a  c a r t a  a H e n r y  

W a l l a c e ,  c a n d i d a t o  a  l a  p r e s i d e n c i a  d e  lo s  E s ­

t a d o s  U n i d o s ,  r e c o m e n d á n d o l e  q u e  c a m b i a s e  de  

l í n e a  d e  c o n d u c t a  . . .  M i r i a m  L a v e l i e ,  q u e  a c t ú a  

e n  e l  “ H a v a n a - M a d r i d , ” es  t a n  m o n í s i m a  com o  

á g i l . . .  A l  r e c i t a d o r  I g l e s i a s  d e  V i ñ a s ,  q u i z á  

p o r q u e  es  c u b a n o ,  le g u s t a  r e c i t a r  co n  u n a  c a ­

m i s a  d e  c o lo re s  l l a m a t i v o s ,  d e  r u m b e r o . . .  N o  

s a b e m o s  c o n  q u é  m o t i v o ,  J o h n  G a r f i e l d ,  d u r a n t e  

e! t i e m p o  q u e  a c t u ó  e n  N u e v a  Y o r k  e n  u n a  o b r a  

t e a t r a l ,  s o l i a  i r  d e  e s p e c t a d o r  t o d a s  l a s  n o c h es  

a  u n  j u z g a d a  c o r r e c c i o n a l  n o c t u r n o ,  y  t o m a b a  

n o t a s  en  u n  l i b r o  d «  a p u n t e s . . .  ¿ P o r  q u é  no  

s e  le  c o n o c e  n o v i o  a  la  s e ñ o r i t a  A n s e l l ,  la  em -  

p r e s a r i a  d e  ocho  c in e s  d o n d e  se  e x h ib e n  p e ­

l í c u l a s  e n  e s p a ñ o l  en  N u e v a  Y o r k ,  a  p e s a r  de  

q u e  e s  b o n i t a ,  b i e n  f o r m a d a  y  t i e n e  su  d i -  
n e r i t o ? . . .  L a  p o e t i s a  v e n e z o l a n a ,  M é r i d a  de  

V a l e r a ,  j o v e n ,  g u a p a ,  e s t á  t e r m i n a n d o  u n a  n o ­

v e l a  q u e  se  t i t u l a  “' D i a n a  M a r í a  d e  l a  M o n ­

t a ñ a , "  la  q u e  d e d i c a r á  a  M a r í a  F é l i x  y  A g u s t í n  

L a r a . . .  C u a n d o  se  p o n e  a  h a b l a r  d e  m ú s ic a ,  

n o  a c a b a  el m a e s t r o  L u i s  F e r r a z a n o  que ,  p r o ­

c e d e n t e  d e  B u e n o s  A i r e s  y  M é x ic o ,  se e n o r ­

g u l l e c e  d e  h a b e r  t e n i d o  e n t r e  s u s  d i s c í p u lo s  al 

d o c t o r  A l f o n s o  O r t i z  T i r a d o .

WINSLOW
A G R A D A B L E  I N O F E N S I V O

A L I V I A  L O S  C O L I C O S  D E  L A  D E N T I C I O N  

S I N  N A R C O T I C O S  O  A L C O H O L

D E  V E N T A  E N  F A R M A C I A S  P O R  M A S  D E  C I E N  A N O S

¡ u e  l u e g o  t r o có  p o r  el s u y o  - v e rd a d e r o .  M a r y  

R e í d  n a c ió  e n  G i b r a l t a r .  S u  p a d r e ,  c o m o  se  

d e d u c e  d e  s u  a p e l l i d o ,  e r a  i n g l é s  y  s u  m a d r e  

m a l a g u e ñ a .  C o n  e l la  h a n  t r a b a j a d o  a r t i s t a s  

q u e  lu e g o  a l c a n z a r o n  g r a n  n o m b r a d l a ,  com o  

F o r l u m o  B o n a t i o v a ,  C o u c h i t a  P i q u e r ,  M a r í a  

C a s t i l lo ,  M a r t a  M o n t e r o ,  J u a n  P u l i d o . . .  E s  

t a m b i é n  u n a  g r a n  r e c i t a d o r a .  E n  19+5 p u s o  en  

e sc e n a  " L a  r i m a  e t e r n a "  en  h o m e n a j e  a  B e c q u e r .  

" C u a n d o  leo  a  J u a n  A n t o n i o  C a v e s t a n y  m e  e n ­

tu s i a s m o ,  y  c u a n d o  leo  a  G u s t a v o  A d o l j o  

B e c q u e r  l lo r o ,” n o s  d i c e  s e n t i m e n t a l .  H a c e  u n o s  

t r e s  a ñ o s  f u e  l l a m a d a  a  M é x i c o  p a r a  a c tu a r  

e n  e l  t e a t r o  y  en  e l  c in c ,  p e r o  l a  a l t i t u d  ¡a  

e n f e r m ó  y  h u b o  d e  r e g r e s a r  a  N u e v a  Y o r k  

a  la s  p o c a s  s e m a n a s .  P o r  a ñ o s  m a n t u v o  u n a  

c o r r e s p o n d e n c i a  c o r d ia l  e  i n g e n i o s í s i m a  c o n  los  

h e r m a n o s  Q u i n t e r o ,  c u y a s  c a r ta s  e r a n  f i r m a d a s  

p o r  S e r a f í n  y  Jo t t f /u h i .  M a r y  R e i d  es  la  ex~

E l  C hileno, p r o f e s o r  d e  b a i l e  f lam enco ,  
c o n v i r t i ó  e n  A n d a l u c í a  el " P a l m  C a r d e n "  con 

la  r e p r e s e n t a c i ó n  d e  l a  z a r z u e l a  “ Z o c o  M a r r o ­

q u í ”  d e l  m a e s t r o  B r e t ó n  y  u n  n ú m e r o  f inal,  

d e r r o c h e  d e  b a i l e  “ c a ñ i ”  y  l a m e n t o s  “ j o n d o s "  de  

u n a  p l é y a d e  d e  a r t i s t a s  q u e  c u l t i v a n  el  g é n e r o .  

E l  e n t u s i a s m o  d e l  p ú b l i c o  f u é  d e l i r a n t e . . .  

G e o r g e  S a n d e r s ,  a n t e s  d e  s a l i r  p a r a  I t a l i a  e s ­

t u v o  u n o s  d i a s  e n  N u e v a  Y o r k . . .  M u y  i n t e r e ­

s a n t e  l a  c o n f e r e n c i a  d e  G u s t a v o  P i t t a l u g a  s o b re  

m ú s i c a  e n  B a r n a r d  H a l l . . .  E l  D r .  M o sc o so ,  

d o m i n i c a n o ,  e s t á  t r a d u c i e n d o  la s  m e m o r i a s  de l  

“ c u ñ a d i s i m o , ” S e r r a n o  S u ñ e r ,  a l  in g lé s .

M a r y  R eid , la  a c tr iz  de  la  colonia  
española .— £ ”  u n a  f u n d ó n  en  h o m e n a j e  s u ­

y o ,  p u s o  r e c x c n te v ie n ie  en  e s c e n a  e n  e l  “P a l m  

C a r d e n "  la  d i v e r t i d a  z a r z u e l a  “L a s  L e a n d r a s ’’ 

y  o b t u v o  u n  l l e n o  c o m p le to .  M a r y  R e i d  l l e v a  

a c t u a n d o  p a r a  l a  c o lo n ia  e s p a ñ o la  y  l a t i n o a m e ­

r i c a n a  d e  N u e v a  Y o r k  d e s d e  h a c e  m á s  d e  v e i n t e  

a ñ o s .  E m p e z ó  c o m o  a c t r i z  c ó m ic a  e n  " E l  g e n io  

a l e g r e ’" d e  to s  Q u i n t e r o ,  e n  c o m p a ñ í a  d e  L u c io  

F e r n á n d e z  P e r c a ,  q u e  h o y  v i v e  r e t i r a d o  en  

H o l l y t i ' o o d .  H a b l a m o s  con e l la  en  s u  c a m e r in o  

d e l  " P a l m  C a r d e n . "  E s  u n a  m u j e r  en  m a g n i f i c o  

o to ñ o ,  g u a p a ,  s i m p á t i c a ,  d e  u n  c u l i s  b la n c o  y  

f ino .  S u  e s p í r i t u  p ic a r e s c o  c a m p e a  e n  s u s  ac-  

tu ac io7 ies  c ó m ic a s ,  y  v i e r t e  e l  c o r a z ó n  en  sus  

i n t e r p r e ta c io n e s  d r a m á t i c a s .  N o s  d ic e  q u e  l l e v a  

r e p r e s e n t a d a s  u n a s  t r e s c ie n ta s  o b r a s .  C o m e n z ó  

e n  e l  t e a t r o  con  e l  n o m b r e  d e  M a r i t a  R í o s ,

La a c i r i z  e s p a ñ o l a  M a r y  R ei d  
[ M a r i f a  R í o l ) .

p o n e n t e  m á s  e n t u s i a s t a  d e l  tca ' .ro e s p a ñ o l  en  

N u e v a  Y o r k .  P o r  eso l a  c o lo n ia  l a  a d o r a  y  a  

c a d a  m o m e n t o  le  r i n d e  c o r d ia l e s  h o m e n a j e s .  

A u n q u e  la  m a m á  d e  M a r y  R e i d  f a l l e c i ó  e n  

1923, é s ta  s o s t i e n e  q u e  to d a s  la s  n o c h e s ,  p o r  

m e d i o  d e l  e s p i r i t i s m o ,  m a n t i e n e  l a r g a s  c h a r la s  

co n  e l la  y  “p o r  eso o b s e r v a r á  u s t e d  q u e  s i e m p r e  

m e  m a n i f i e s to  o p t i m i s t a  y  a n i m a d a :  es  q u e  e l la  

m e  p i d e  q u e  s e a  a s i , "  c on f ie sa .  M a r y  R e í d  t i  

c o le c c io n a d o r a  i n f a t i g a b l e  d e  la s  t a r j e t a s  d e  

N a v i d a d  q u e  le  d i r i g e n .  T i e n e  v a r i o s  m i le s .  

U n a  d e  s u s  a m i g a s  i n t i m a s  es C a r m e n  A m a y a ,  

la  g r a n  b a i l a r i n a  f l a m e n c a .

A n te  u n a  s a la  rep le ta  d e  m é d ic o s  y  
h o m b r e s  d e  c ie n c ia ,  d ió  u n a  c o n f e r e n c i a  e n  la  

U n i v e r s i d a d  d e  N u e v a  Y o r k  el s a b i o  a r g e n t i n o ,  

p r e m i o  N o b e l  d e  M e d i c i n a ,  D r .  B e r n a r d o  

H o u s s a y  . . .  V e r d a d e r a  s e n s a c ió n  c av ü ó  l a  n i ñ a  

d e  once  a ñ o s ,  C a r m e n c i t a  G o n z á l e z ,  q u e  a c a b a  

d e  l l e g a r  d e  E s p a ñ a ,  c a n t a n d o  f l a m e n c o  e n  el  

" P a l m  G a r d e n . ”  Ü n  v e r d a d e r o  f e n ó m e n o . . .  

S o n j a  H e n i e ,  q u e  con su  c o m p a ñ í a  d e  p a t i n a j e  

h a  e s t a d o  en  el M a d i s o n  S q u a r e  G a r d e n ,  se  

h a l l a b a  l a  o t r a  n o c h e  e n  el e l e g a n t e  c a b a r e t  

" E l  M o r o c c o ” c u a n d o  le a n u n c i a r o n  q u e  la  

T e s o r e r í a  le  d e v o l v í a  27 ,000 d ó l a r e s  q u e  h a b i a  

p a g a d o  d e  m á s  c o m o  c o n t r ib u c ió n .  I n m e d i a t a ­

m e n t e  c o n v i d ó  a c h a m p á n  a los  d o s  c a b a l l e r o s  

q u e  l a  a c o m p a ñ a b a n . . .  M a r i o  H e r n á n d e z ,  el 

a g e n t e  t e a t r a l  de  H u j jo  d e l  C a r r i l ,  e? tá  en  

N u e v a  Y o r k  g e s t i o n a n d o . . .  lo  q u e  i |u Í5 Íéram o>  

s a b e r .
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