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E 1 malogrado productor
cinematografico Mark Hellinger nos
lega su obra postuma en una pelicula
excepcional, por su asunto y por los
procedimientos empleados en su filma-
cién ., . que hard historia en el cine.
Rn *'La Ciudad Desnuda,” que asi se
titula, el verdadro protagonista es el
pueblo de Nueva York, retratado, sin
saberlo, en sus calles y plazas, en las
andanzas de su vida cotidiana, con
el mas admirable verismo. A conti-
nuaciéon observardn los lectores cémo
se lograron algunas escenas de este
fotodrama extraordinario, de la Uni-

versal-Internacional.

El productor Mari: Hellinger, con su sombrero
fradictondl, su camisa negra y su corbeta blanca,
discuta con el director Jules Dassin una escena
de la peKcula, no en el interior de un estudio,
sino en el oeste de la céalle 85 de Nueva York,
tratando de no llamar le atencién de los transeln-
tes. Se trata de poner ante le cémara a Barry
Fitzgeraid y a Don Taylor, sin que nadie se entere.

La solucién de este problema consisti6 en esta-
cionar al borde de la acera una tartana automovil,
con el anuncio de una fadbrica de vidrio, dentro
de la cual se hallaba la camara fotografica oculta,
filmando la escena de wuna rifia en la acera. H
chofer, bafo la tartana, fingia hallarse arreglando
algin desperfecto del auto para distraer a
los curiosos.

Asi es como se ftimé la escena de la reyerta en la
que el actor Don Taylor, de espaldas y sin som-
brero en la fotografia, hacia de detective para
fanjar la cuestién, Los curiosos agrupados en la
acera, en la calle Delancey, estaban convencidos
de hallarse presenciando un verdadero altercado,
sin  sospechar por un momento que estaban
actuando de "extras" en una pe lcuia.

Un momento espectacular fué el de una escena filmada en el

puente de Williamsburg. La cdmara en el primer plano enfoca

al perro del ciego, que se finge muerto, y al detective Don

Taylor que corre en persecucion del presunto matador en la

pelicula. El ciego amo del perro, al que él mismo ha entrenado

para la escena, es ayudado a salir del radio de la cdmara por
algunos curiosos.

En una pelicula de Nueva York no puede faltar una escena
filmada en Times Square. Y aqui vemos filmar una, sin que se
den cuenta de ello los transelntes. El camién negro estacionado
a la entrada del subterrdneo tiene un espejo en la parte de
atras. Los actores hacen su escena a la misma entrada del
subterrdneo. Y el publico, indiferente, no se entera de ello.
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Esfa revista eireula en todo el mundo a los
siguientes precios: Centro y Sur America
(excepto Argentina, Uruguay, Paraguay, So-
livia y Colombia), Replblica Dominicana, y
Estados Unidos: 20 ct's. numero suelto;
| afio, $2.00: 2 afios, $3.50. Moneda de
EE. UU. o su equivalente. En la Republica
Mejicana: | peso namero suelto; | afio,
$10.00. En Cuba: 20 ctvs. namero suelto;
| afio, $2.00. En Puerto Rico: 20 ctvs. nimero
suelto; | afio, $2.00. En Argentina, Uruguay,
Paraguay y Bolivia: 40 ctvs. plata numero
suelto; | afio, $4.80. En Colombia: 35 ctvs.
nimero suelto; | afo, $3.50. En el resto del
mundo: 25 ctvs. nimero suelto; | afio, $2.50.

OFICINAS BN: La Arientina (para el terri-
torio de esa repUblica y las de Uruguay, Para-
guay y Bolivia). José Maria Garrido, Charcas
4287, Buenos Aires; Brasil: Agencia Scaiuto,
Uta 15 de Novcmbro, Séao Paulo; Cubo: L.
Sanchez Amago, Consulado 106, Habana; Méji.
co: EdKora de Periédicos» S. C. L., Humboldt
N«. 15, Méjico, D. F.; Chile: E. Pizarro Rojas,
Casilla 3916, Santiago; Casilla 3275, Valparaiso;
PertG: Luis A. Carrasco, Apartado 1099, Lima;
Venezuela: Ccnilio Ramos, Apartado 465, Cara,
cas; Puerto Rico: Carlos Matias, calle Alien
No. 25, San Juan.

EN LA PORTADA
Francés Gifford, primera dama
del elenco de la Metro, a quien
se le ha encomendado uno de los
principales papeles del fotodra-
ma “Mares de Amor.”

Lolita;— ¢Es cierto que a ti te gustan mas los hombres engreidos que

los otros?
Pepita:— (Cuédles otros?

E N

Con Jorge

LOS LUMIERE, Edison, Gaumont,
Mélies pasaron a la historia hace muchos
afios, pero su contempordneo Charles Pathé
—el mayor de los dos hermanos— goza de
buena salud y vive retirado en una aldea
francesa de la costa del Mediterraneo. Nos
lo recuerda el nimero de la revista gremial
“La Cinematographie Frangaise” que acaba
de llegar a Nueva York, que dedica varias
paginas a la célebre marca—la mas antigua
del cine— cuyo gallo lleva cincuenta afios
cantando por las pantallas del mundo.

MUY POCAS COSAS pueden com-
prarse con un niquel en Nueva York. Esta
moneda de cinco centavos, tan util en otros
tiempos, maldito para lo que sirve en el mo-
mento actual. Una taza de café, una fruta
cualquiera, una revista, un tabaco, un pas-
tel—en fin, casi no se encuentra articulo
alguno que no valga méas. Todavia con ella
puede viajarse en 6mnibus o subterraneo, o
comprar un periddico; pero también eso lle-
va tragas de subir dentro de poco.

TAN CANSADO esta el publico de

Hermida..

B ROADWAY

.Monos de Riverén

pagar altos precios por ver peliculas malas,
que las empresas no logran desde hace meses
llenar los cines de estreno en Broadway,
todos ellos emplazados entre las calles 42 y
la 54, al menos que ofrezcan variedades
y orquestas de cartel.

Lo curioso es que parece como si Holly-
wood hiciera cintas aburridas a proposito.
Invierte sumas fabulosas en obtener los de-
rechos sobre una obra de gran éxito teatral,
y en seguida le quita, le agrega, y la “lim-
pia” tanto, que produce un bodrio como
el que se exhibe actualmente en una de las
salas mas conocidas de la metrépoli, en
cuyo patio de lunetas no habia arriba de
treinta espectadores la noche que pasamos
por alli.

TIENE POCO de imponente el edifi-
cio en Lake Success donde se reunen los
delegados de las Naciones Unidas, aunque
es de gran amplitud y arquitectura ultra-
moderna. Tampoco imponen lié sesiones.
Asistimos a dos: una muy soporifera sobre
asuntos econémicos y otra del Consejo de
Seguridad, en la que hacia uso de la palabra
un diplomatico chino a quien costaba tra-
bajo entender. Hasta el final nosotros supu-



sinios que estaba hablando en su propio
idioma, pero luego resulté que era en inglés.
Alli estaba Gromyko, haciendo que escu-
chaba con la mejilla apoyada sobre la mano,
medio dormido; Cadogan, dormido por
completo; y muchos sefiores de diversos ta-
mafios, colores, vestimentas, gorros— todos
personas de relieve en sus respectivos pai-
ses que pasan desapercibidas en este am-
biente de la igualdad y los empujones.

SI SE DEJA a un lado la ideologia, y
se juzgan las cosas desapasionadamente, pa-
rece seguro que una de las condiciones esen-
ciales para que Truman pueda salir reelecto
en noviembre de este afio es que haga las
paces con Wallace, y logre que retire su
candidatura antes de que tome mayores vue-
los el movimiento que encabeza.

LOS DIARIOS de Nueva York dedican
en la actualidad del 50 al 60 por ciento
del espacio que tienen disponible para texto,
a noticias y cronicas del extranjero—casi
todas relacionadas con Rusia.

LA TELEVISION estaen pafales, pero
con eso y todo permite ver los encuentros
de boxeo mejor que desde las localidades
baratas de los sitios donde se efectlan, y le
falta poco para competir con los asientos
al lado del ring. No da buenos resultados,
sin embargo, cuando se trata de deportes
en los que toman parte mas de dos figuras,

-Elije el que tu quieras.

todo, tu eres el que te lo vas i

-Si, quertdita;

y si saco!

Fefiio:— (Por {avor,
Fefina;— jCobarde!

{Después de

poner!

ipor lo menos el chaleco

corteme

el

O de escenas teatrales con mas de dos per-
sonajes, debido a que aln no se ha logrado
reflejar las imagenes con claridad en pan-
tallas grandes. Las en uso ahora parecen
cosa de juguete.

La television no le ha quitado publico
a los espectaculos de boxeo. Al contrario:
ha hecho que se generalice el interés en
ese deporte, circunscrito antes a determina-
dos elementos.

UN PERIODISTA salvadorefio de pa-
so en Nueva York nos asegura que en San
Francisco de California trabajan diez mil
paisanos suyos—entre ellos una sefiorita
lindisima que se gana la vida de modelo
y que hace dos o tres afios ostent6 el titulo
de “Miss América Central.”

EN LA QUINTA AVENIDA neoyor-
quina siguen subiendo los precios de todo.
Lo Unico que ha bajado desde que termind
la guerra es el largo de la falda en la ropa
de mujer.

EN UN HOSPITAL de Detroit acaba
de morir un tal Charles Howard, de edad
fija desconocida que los médicos, después
de concienzudo examen, han calculado entre
cien v ciento siete afios.

pelo lo més corto que pueda!



Este anciano tuvo varias novias durante
su larga vida y se casé una vez, en 1906.
El matrimonio dur6 tres meses, y la esposa
se separé de él sin explicar a nadie los mo-
tivos que la habian inducido a dar ese paso.
Como ya habra adivinado el lector, en su
Gltima enfermedad se descubrié que no era
hombre sino mujer, y que en vez de Charles
se Illamaba Charlotte.

DIEZ Y OCHO PRISIONEROS de
guerra nazis andan sueltos por los Estados
Unidos. Uno de ellos, Fritz Dreschler de
nombre, se escapd en tres ocasiones y le
echaron el lazo otras tantas; pero la cuarta
vez desaparecid6 como si se lo hubiera tra-
gado la tierra, y desde entonces, hace dos
afios, no ha vuelto a saberse de él. No hay
un solo prisionero italiano en libertad, y
muy pocos los que intentaron fugarse. Tal
vez porque rara vez consiguen hablar in-
glés sin que el acento delate su origen, ni
les es tan facil como a los alemanes mez-
clarse y confundirse con los naturales del
pais.

Otro Long acaba de ser electo gober-
nador del Estado de Luisiana. Huey, el
hermano mayor, fue una de las figuras mas
pintorescas y discutidas que han pisado la
escena politica norteamericana. Tenia por
lema la frase “Every man a kinj'"” (Cada

-Papé, ¢quién hablé primero, Eve o
Adéan?

-Adén, Pepito, puesto que Adan
creado primero.

-Si, papda, pero en equel tiempo no
habia teléfono.

— Compadre, alld en mi pueblo usamos tela metalica en los porta*

les, pa los mosquitos.

— Pies aqui muches veces ios cogemos con ratoneras.

hombre un rey) ; los elementos conservado-
res lo consideraban un demagogo peligroso
en extremo; y murié en publico asesinado
a balazos. Earl es el nombre de pila de este
segundo hermano, que debe su triunfo a la
promesa electoral de obtener para todos “los
viejos pobrecitos” de la comarca, no un
reino, sino una pension vitalicia de $50
mensuales.

EN UN CUARTEL de los alrededores
de Nueva York disfruta de la vida una
paloma mensajera que ya ha cumplido 31
afios largos. Mejor dicho: se trata de un
palomo llamado “Kaiser,” nacido en Ba-
viera y hecho prisionero por las fuerzas alia-
das durante la primera guerra mundial.
Estas aves por lo regular no viven arriba
de diez afios, pero “Kaiser” se conserva en
perfecta salud y acaba de casarse otra vez,
ya que, como es natural, se le han muerto
muchas mujeres e hijos.

EL ATAVISMO de herencia tal como
ahora se lo imagina la gente es un mito
a juicio del Dr. Curt Stern, catedratico
de zoologia de la Universidad de Califor-
nia, que publica en el “Journal of Heredi-
ty” el resumen de multiples investigaciones

.que ha hecho sin encontrar un solo caso

en que dcl enlace de dos personas de piel
blanca, una de ellas con algo de africano en
las venas, haya salido un hijo negrito.

De manera sea que esos “saltos atrads” que
a veces se registran por el trépico no son
mas que saltitos por el vecindario.



La Estrella Café con Leche

%\fl o el ascensor tenia que

subir hasta el piso 18 de un rascacielos de
Broadway, para distraerme en el viaje me
puse a recitar por lo bajo sirviéndome yo
mismo de espectador; “Calabé y bambiu—
Bambu y calabé— EIl Gran Cocoroco dice:
tu-cu-ti—La Gran Cocoroca dice: to-co-
to... "

Toc6 el ascensor al 18. Sali. Pero con-
viene que explique lo del Gran Cocoroco.
Yo me dirigia al “penthouse” de la Metro
en Nueva York, a un "cocktail” en que
entrevistaria a la notabilisima cancionista y
morena artista de la pantalla, Lena Home.
Me parecié adecuado ponerme en situacion
recordando los versos de la “Danza negra”
de Luis Palés Matos.

Claro que esta danza negra es la de Fer-
nando Poo, pero jqué iba a hacer si no co-
nocia ninguna poesia apropiada del Harlem,
el barrio de color neoyorquino, o un “ca-
lypso” alusivo a Trinidad de donde es
natural la distinguida artista !

Si, distinguida. No hice sino entrar al
salon donde la concurrencia se dividia en
tres categorias—los que bebian, los Que
charlaban y los que comian bocadillos—,
que me llamé la atencién una joven vestida
de negro, alta, cencefia, de rostro color café
con leche, con un breve sombrerito en el
que el adorno de una pluma erguida y ne-
gra parecia saludar mudamente a los que
se acercaban. Era una joven de porte dis-
'singuidisimo.

Y para que todavia resultara mas dis-

tinguida, cuando me acerqué hablaba de sus
paseos por los Campos Eliseos de Paris.
Una periodista francesa la escuchaba y de
vez en cuando, como un pajarito que lan-
zara un pio, pio, la interrumpia para decir;
“Qui, oui.”

El lector o la lectora, que son listisimos,
habran deducido inmediatamente que la
joven distinguida de rostro color “café-au-
lait” era Lena Home, Felicito a la lectora
o al lector, porque acertaron.

Cuando iba a entreabrir los labios para
preguntarle algo, un camarero muy servicial
me cerréd la boca con \ma galletita cuida-
dosamente cubierta de caviar. Me comi el
caviar ante Lena Home. La elegante can-
cionista no se sinti6 en lo mas minimo atrai-
da por mi arte de comer caviar, por cuanto
volvio la vista hacia la sefiora del “oui, oui.”

— Qué esta usted tomando, Miss Home ?

Me encandil6 con sus ojos negros, pene-
trantes y relucientes y alzando el vaso me
lo llevé a la nariz. Lo oli cerrando los ojos
como extasiado.

— ¢Rosas de Francia?— inquiri.

—No, coflac con soda— me contesté la
artista.

Por Awurelio Pego

i Cofiac con soda!;Qué horripilante pro-

fanacién en el arte de beber era esa? (No
se estaria pasando de distinguida? Era ne-
cesario indagar dénde habia adquirido aque-
Ila mala costumbre.

— ¢Aprendid usted en su reciente visita
a la capital francesa a beber cofiac con
soda? Porque si es asi, los franceses han
cambiado mucho desde la Gltima vez que
los vi.

Por toda contestacion recibi un cogotazo.
Me levanté de un salto. Porque yo estaba
sentado tete-a-tete a la notable estrella de
la Metro. Tete-a-tete es como a mi me
gusta sentarme ante las mujeres bonitas,
aunque la “tete” no sea del todo satis-
factoria.

¢Quién me agredia de aquella manera
inopinada? ;Alglin guardaespaldas de la ar-
tista que se habfa colocado detras de mi
para no guardarmela? Me volvi enfurecido.
Después de todo, mi pregunta no habia sido
tan grave.

Era Socas, el corresponsal de “La Na-
cién” de Buenos Aires.

— ¢Cuéndo has venido, che?— bromea.

Lo persuadi a que fuera a lucir su her-
mosa cabellera plateada ante una mesa don-
de se reunia un grupo de muchachas mo-
nisimas. Tuve que insistir bien poco. Cual-
quiera de aquellas muchachas le atraia bas-
tante mas que mi cogote.

Lena Home refa, iQué exhibicionista!l
Porque lucia dos hileras de dientes iguales,
finos, blanquisimos, que resaltaban como
perlas en contraste con su tez morena, Yy
Illamaban verdaderamente la atencion.

— ¢(Es asi como se saludan ustedes los
latinoamericanos?— me pregunto.

— Asi es como saluda ése para hacerme
sentir todo el peso del periédico que repre-
senta. Con su mano me ha dejado caer so-
bre la nuca el de toda una edicion domi-
nical. Pero hablemos de usted. ¢ Cuéntas
peliculas lleva filmadas en Hollywood?

Hizo como que contaba. Hizo como que
no sabia contar. Y abriendo al desgaire su
lujosa cigarrera de oro, sacé un cigarrillo
y dijo;

—Once o doce. Doce creo.

No, no estaba sola con ella. Bien que lo
sentia: pero, como no encontraba medio de
prescindir de los demas periodistas que la
rodeaban sentados a la mesa donde ella to-
maba lentamente su cofiac con soda, tuve
que aguantar la charla de los demés. Lo
que me dié6 motivo para hacer varios des-
cubrimientos.

Uno; que Lena Home habia estado en
Paris tres semanas; que el publico se habia
portado muy bien con ella y ella se habia
portado muy bien con el publico. Que sabia
pedir champéan en francés. Ah, y cofiac.

Dos: que tenia un rostro fino, de nariz
afilada y labios mas bien cortantes para
una mujer de su raza.

Tres: esto no lo descubri, lo deduje;
que debia besar con mucha finura. Pero si
descubri que tenia ligeras pecas en el cutis,
que en nada amenguaban su belleza. Fuera
de los labios rojos, apenas se observaba ma-
quillaje alguno.

Cuatro: que habia ido a Londres con
mucho miedo, temiendo que los prejuicios
raciales obraran en su contra. Pero los in-
gleses se rindieron a su arte exquisito de
cancionista y a su belleza etiope, aunque no
es de Etiopia sino de la isla de la Trinidad.

Cinco: que dentro de unas semanas se iba
a Hollsrwood a participar en otra pelicula
musical para la Metro, titulada “Letra y
musica.”

Seis; que prefiere Nueva York a Holly-
wood y no es porque aqui en la ciudad de
los rascacielos nieve y alla no, sino, todo
lo contrario, porque aqui hace maés calor
haciendo mas frio, En otras palabras, por-
que en Nueva York, careciendo de prejui-
cios raciales, se la acoge con carifio, calu-
rosamente, y se la aplaude en todo lo que
vale su fino arte de cancionista.

Siete ... Cesd por un momento el coto-
rreo. Se levanto la artista. La segui. Saludo
a algunos de los concurrentes, y yo volvi
a saludar al caviar y al sefior Calvert en
forma de whiskey.

— ¢Entiende usted espafiol, Miss Home?

— Si habla poco a poco, si—me contesto
sentandose a otra mesa y pidiendo otro
cofiac con soda.— Usted sabe que en Tri-
nidad muchos hablan espafiol.

No seré yo quien dé trabajo a una artista
que admiro. Y como resulta trabajoso para
ella hablarme en espafiol, retornamos al
inglés.

— ¢ Esta usted contenta de ser una gran
cancionista?

—No. Estoy muy aburrida. Mi verda-
dera vocacién no es el canto. A mi me gus-
taria ser una buena actriz. Pero no me de-
jan. Ya ve usted los papeles que siempre
me dan en las peliculas.

Sus ojos adquirieron de pronto una pro-
funda tristeza. Bajo la cabeza como resig-
nada. La pluma del sombrero di6 un largo
si al descender. En uno de sus aristocra-
ticos dedos brillaba un diamante como un
faro diminuto que guiase el éxito de la
artista. Reacciond6 en seguida. Un “cocktail”
no es el lugar mas apropiado para ponerse
sentimental.

— Estoy muy agradecida a la Metro. Me
ha tratado siempre muy bien. Aun me que-
dan tres afios de contrato—y sonrié a me-
dias, como si hubiese entornado la puerta



L¢ exoética fiple Lera Home, célebre en la escena rorteamsricana, que ha Figurado en doce peliculas

de SUS labios.

—¢Y después?

— Cultivaré el teatro. Las buenas actrices
no pasan nunca. Las cancionistas estan de
moda hoy s3- olvidadas mafana. Y lo cul-
tivaré aqui en Nueva York, donde la gente
es mas comprensiva y inads benévola. Yo
soy neoyorquina de corazén. Neoyorquina
y supersticiosa.

¢;Qué cree usted que es lo que le parece
de peor suerte a Lena Home? No lo acer-
tara usted en su vida. Yo no lo acertaria
en la mia, aunque viviese cien afios. Es la
ultrasupersticion.

Lena Home estima de muy mal agiero

de Id Metro, todas ellas de éxito.

que alguien le regale cacahuates. Dice que
estdn bien para los monos. Un sombrero
sobre una cama, la enfurece. Todos los dias
trece de cada mes anda disgustada. Y si por
la mafiana, al levantarse, no lo hace del lado
derecho, ya nada aquel dia le sale bien.

Viste la artista un traje sencillo, de corte
impecable, de satén negro, con una chaque-
tita bolero también de satén. Todo ello de
muv buen .gusto. Bueno, a mi me gusta y
alld los demas. Por toda alhaja, aparte de
la fortija, una pulsera de oro que parece
mas de oro en contraste con el negro.

—; Qué es lo que mas le gusta de la
musica de 'jazz” que usted cultiva en sus

cancionesr

— No me entusiasma ninguna. Prefiero a
Ravel y a Debussy. Y le voy a ser franca;
no aprecio tanto a Mozart ni a Beethoven.
En cuanto a Bach, cada vez que lo oigo,
me parece que alguien estd haciendo ejer-
cicios al piano ..

Alza dos dedos y los deja en el aire,
como una rubrica. Se sonrie animada. Yo
me animo mucho mas.

— Hébleme de la América latina—me
dice acercando el rostro, el sombrero y la
pluma—que me agradaria hacer peliculas
en México o en Buenos Aires... ;Como
es el puablico? . -.

ISi actor cuyo nombre vo mencionarevios, aunque el episodio que vamos a narrar ocurrié en
realidad, al ver a una rubia bellilma en una fiesta en caia de Greer Garsoti en Hollywood, la acoso

dicirndole:—4N o

la conozco yo a usted de antes? Me parece haberla visto en alguna parte.

— 'Tiene usted razon. "Nos presentaron hace unas se?tianas, una noche en el "Ji*ocarnbo"— respondio

la rubia.—Ah, ya caigo...

1948

AQn

parece si nos casararnosf
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Macbe”h, envuelto en sombrfa tinica y con aire
nnds sombrio aln, personificado por Orson Welles.
Lady Macbeth es JsaneHe Nolan.

Una de las escenas mas tremendas de "Macbeth",

cuando éste, las manos ensangrentadas aln por

una serie de viles asesinatos, acaba de ver con

terror la aparicion del fantasma de Banquo. For

supuesto que Orson Welles se luce declamando
y representando.

La escena en que los soldados de Uno de los muchos episodios de rompe y
Macbetii van a decidirse a abandonar rasga de "Macbeth”, cuando Malcolm, a la
a su sanguinario caudillo, atemorizados cabeza de sus huestes, se lanza al ataque del
por la venganza que no tarda en caer castillo en que aguarda Macbheth abrumado

sobre todos ellos. de remordimientos.

Lmtalleres de Republic Pictures se han alrevido a
llevar otro (lranio clasico de Shakespeare a la pantalla.
“Macbeth”, tjue hasta ahora solamente campeaba por sus
respetos en el tablado, se acerca a las camaras de cine. Y
como director, productor y actor de la obra, Orson Welles—
gue asume el papel principal. De esta audaz produccion son
jas escenas gue agui van ...y que dan idea de la magni-

ficencia del espectéculo. Después de que MacDuff ha matado a Macbheth, Malcolm
es proclamado rey de Escocia . . *uno de los momentos
culminantes de esta cinta de Republic.



Gante

IIERONIMO VILLARINO

es hoy en Hollywood el hombre del dia.

Por arte de magia—de la magia de

Hollywood donde se presencian las parado-

jas mas extrafias—este hombre modesto y

sencillo se ha convertido de la mafiana a la
noche en un dictador.

Y no en dictador de multitudes anoni-

mas, sino de una soberana a la que Holly-
wood aclama como una diosa, y cuyos ca-
prichos son drdenes.

La diosa, acostumbrada a mandar, obe-
dece ahora.

El gran guitarrista, exponente genuino
de la mausica flamenca, tiene su sede actual
en un “foro” de la Columbia, donde todos
obedecen sus mandatos, incluso Rita Hay-
worth, que es la diosa en cuestion.

La productora Virginia Van Upp, joven
y bella mujer que es la primera que ha
dedicado sus conocimientos y sus energias
a la produccién cinematografica, visité en
un reciente viaje de placer la mayor parte
de los paises de la América Latina. Y vol-
vio tan encantada de sus usos y costumbres
y de la hidalguia de sus gentes, que decidi6
producir una pelicula de ambiente neta-
mente hispano.

Como estrella de un asunto como éste
no podia haber otra mejor que Rita Hay-
worth, de la Columbia, donde la maxima
productora es Virginia Van Upp.

Para Rita pensé Virginia Van Upp que
no podia haber tema de ambiente hispano
mejor que la "Carmen.” La gitana de
Sevilla inmortalizada por Merimée y por
Bizet, habia de tener en Rita— gitana de
abolengo—su mejor intérprete. Rita se en-
cant6 con la idea y la productora puso ma-
nos a la obra, preparando ella misma el
libreto, basado en la novela de Marimée,
pero olvidando por completo la trama tal
como se sigue en la dpera y sin utilizar
tampoco nada de su mdsica.

La pelicula no serad asi la “Carmen”
conocida por todo el mundo, sino “Los
amores de Carmen,” que daran margen a
Rita para nuevo lucimiento de sus faculta-
des de artista, de bailarina y de mujer
bella... ;y fatal!

Decidio Virginia Van Upp que la muisica
de “Los amores de Carmen” fuera musica
flamenca del mas puro estilo, de acuerdo
con el caracter de la protagonista. Y se
lanz6 a la busqueda de un asesor autorizado
en la materia que diera a la mdsica absoluta
y perfecta autenticidad.

Aqui es donde entr6 en funciones Jeréni-
mo Villarino.

Por suene para Virginia Van Upp y para
Rita, el guitarrista flamenco por excelencia
se hallaba en Hollywood en estos momen-

Por

Elena de la Torre

Jerénimo Villarino, asesor musical de Rita
Hayworth en la pelicula "Los Amores de
Carmen"”, de Columbia.

tos, disfrutando de un descanso entre sus
toumées por el pais. Y por indicacion del
propio padre de Rita, Eduardo Cansino,
Virginia Van Upp se puso de acuerdo con
Villarino, para que éste se encargara de la
parte de musica popular de “Los amores de
Carmen,” en colaboracién con el director
musical del estudio, W. M. Stnloff. Villa-
rino acepté encantado y asi se convirtié en
arbitro de los destinos de Carmen, en las
andanzas de sus amores.

Yo conocia y admiraba a Villarino como
guitarrista hace mucho tiempo. Pero no
habia tenido ocasién de conocerle personal-
mente y me pareci6 de perlas la que ahora
se me presentaba, aprovechando una visita
a Rita Hayworth en el “set.”

Le indiqué a la estrella mi deseo y ella
se prestd gustosa a la presentacion.

Pronto me encontré en presencia de un
espafiol que a pesar de los afios que lleva
en los Estados Unidos, parece recién lle-
gado de Andalucia.

—¢De qué parte de Espafia es usted?—
le pregunto.

— Naci en Huelva— me dice—y antes de
tener uso de razén ya tocaba la guitarra,
habiendo comenzado mi carrera artistica a
los once afios. En Espafia trabajé con bue-
nos artistas siv'mpre, y desde que en 1920
llegué a este pais, he paseado la guitarra
flamenca de un extremo a otro de los Esta-
dos Unidos.

Eso lo sé yo bien porque en muchos

Hondo

conciertos de baile de los artistas espafioles
que han pasado en triunfo por Nueva York
y Los Angeles, ha sido la guitarra de Je-
ronimo Villarino una de las principales
atracciones.

El era el guitarrisa predilecto de la inol-
vidable Antonia Mercc, la “Argentina,”
con la que me unié gran amistad y a la
que oi decir en cierta ocasion: “Cuando
toca Villarino su guitarra de cuerdas de
acero, me siento méas espafiola que nunca y
mis pies comienzan a bailar solos.”

Cuando le recuerdo esto a Villarino, que
ignora el comentario, leo la emocién en sus
ojos y en el silencio con que lo acoge.

— Antonia Mercé me distinguié siempre
mucho— me dice—y esto que usted me dice
ahora vale para mi més que si me hubiera
tocado el premio gordo de la loteria de
Navidad.

Después de Antonia Mercé, fué Villa-
rino el guitarrista favorito de Vicente Es-
cudero, de Carmen Amaya y de otra genial
artista espafiola, triunfadora también en los
Estados Unidos: Encarnacién Lépez, "La
Argentinita.” Todos se le disputaron y con
todos recorrié los diversos paises de nues-
tra América.

—; Qué hace ahora >—le pregunto.

— Estoy en plan de descanso por unas
semanas— replica—que me han venido muy
bien para aceptar la proposicion de trabajar
en esta pelicula. Llevo ya cuatro afios con
Rosario y Antonio, "Los Chavalillos Sevi-
Ilanos,” bajo contrato con la empresa Co-
lumbia Concerts. Con ellos he recorrido la
América del Centro y la del Sur en estos
cuatro afios y no tardaremos mucho en
emprender una nueva Jira.

Jerénimo Villarino es un artista modesto
y sincero, a pesar de su gran valer, al que
los aplausos s6lo le sirven de acicate para
superarse.

— Me gusta dar al publico lo que pi-
de— dice—y el publico adivina mi sentir y
por eso me aplaude. Soy un sincero admi-
rador de todas las artes, pero vivo enamo-
rado del arte flamenco, que llevo en el alma
desde que naci y el que ejecuto “como
Dios manda.” Todas mis composiciones sa-
ben a canela y clavo, que son las especies
con que se adereza el puro cante jando.

Por eso precisamente, porque sabe adere-
zar el estilo flamenco con la sal, canela y
clavo necesarios, para darle su sabor incon-
fundible. es por lo que Jerénimo Villarino
ha sido nombrado “dictador incondicional”
del reino de la diosa Rita Hayworth, que
esta vez vuelve de nuevo a compartir su
trono en "Los amores de Carmen” con el
apuesto Glenn Ford, para delicia de sus ad-
miradores.



Voces Del

Por

KMXARTE, hijo de Japiter y
Juno, hermano de Vulcano el forjador
de espadas, y esposo de Venus, diosa del
amor, estd de moda otra vez. No se crea
que esta re-actualidad del dios de la guerra
tenga algo que ver con la futura idem,
inevitable y Ultima Tercera, de la que
tanto se habla sin ton ni son. La actualidad
del Rojo Marte—que por el color y su pa-
drino debe ser comunista— obedece a otras
razones.

Resulta que los astronomos norteameri-
canos del Observatorio de EIl Palomar es-
peran revelarnos algo sensacional relacio-
nado con los famosos “canales,” gracias a la
potencialidad escrutadora del reflector de
200 pulgadas de que dispone esa famosa
institucion califcrniana.

Cuando se habla de los “canales” de
Marte, se recuerda aqui al astrénomo local
Percival Lowell, que en 1905 dedicé un
libro entusiasta a nuestros vecinos celestes
y a su obra de ingenieria planetaria; antes
del norteamericano habl6 de ello con igual
admiracién el italiano Giovanni Virginio
Schiaparelli, director del Observatorio de
Milan, en 1877, el mismo que en 1861
descubriera el asteroide Hesperia.

A pesar de todo lo anterior, no es de
los “canales” de Marte de lo que voy a
ocuparme en estas pdaginas, ni del Dios
Marte, organizador de esas orgias de san-
gre, luto, ruinas y gloria militar que se
conocen con el sonoro nombre de Guerras.
El Marte que me inspira es el Trasmisor
de Sefiales del Mé&s Alla.

La historia de estas voces de ultra tierra
parece una pelicula en episodios, como las
que.nos mostrara el cine mudo en sus pro-
metedores comienzos. La primera de ellas
i'emonta a 1933; la Gltima mas impresio-
nante tiene ya diez afios. Fue en enero de
1938 cuando el profesor K. G. Jansky, sa-
bio técnico de los Teléfonos Bell, instald
en plena campifia neoyorquina una gran
antena de telegrafia sin hilos que giraba
en torno a un eje vertical, no con el ob-
jeto de captar conciertos y discursos, sino
con el de buscar y registrar cientificamente
los parasitos atmosféricos.

Un descubrimiento inesperado turbo6 sus
busquedas; en efecto, observéd que las re-
cepciones eran deformadas por parasitos sin-
gulares, cuya regularidad contrastaba vi-
siblemente con la fantasia acostumbrada de
este género de perturbaciones, que en la
Edad Media se hubiesen atribuido a demo-
nios o geniecillos traviesos.

Lo mas extrafio fue que el sabio descubrio
que esas ondas, de i4 metros y 60 centime-

Alejandro

Mas Alla
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tros de largo, cambiaban de direccién segln
la hora, los dias, las semanas y los meses,
por lo que dedujo que la estacion emisora
debia hallarse en un punto fijo del espacio,
independiente de la rotacion y la traslacion
de la Tierra. EIl hallazgo era importante,
sobre todo si se tiene en cuenta que lo
comunicd al mundo entero nada menos que
la Academia de Ciencias de los Estados
Unidos, y que el Profesor Jansky era en-
tonces un hombre de ciencia serio, reputado
y honrado.

Convencido de que las trasmisiones se
hacian desde EI Mas Alla, el buscador de
parasitos se empefio en localizar el punto
de partida.

No tardé mucho en descubrir que la
misteriosa estacion radiodifusora extrapla-
netaria se hallaba en la constelacién de
Sagitario, que, como ustedes saben, es mo-
desto grupo de estrellas que tiene la par-
ticularidad de representar el centro exacto
de nuestro universo, en el cual el Sol es uno
de los tantos miles de millones de puntos
luminosos.

La localizacion del lugar emisor pro-
dujo en esta América un tole-tole de todos
los diablos, y en la circunspecta Europa
una curiosidad molesta porque alla se estaba
acostumbrado a poseer la exclusiva de los
descubrimientos de todo género, inclusive el
del Nuevo Mundo Terrestre, bautizado por
error por un aleman con el nombre de un
cartégrafo italiano.

Los sabios abrieron los ojos y endereza-
ron las orejas: el publico se apasiond; los
reporteres se apoderaron de la noticia y la
convirtieron en el escandalo de actualidad
hablando de la "Guerra de los Mundos”
del finado colega y amigo Wells, como de
posibilidad inmediata...

No fué entonces la primera vez que el
filits All4& demuestra interés en hacernos
“seflales.” En 1924, cuando Marte estuvo
tan cerca de la Tierra, Marconi crey6 des-
cubrir tentativas de comunicacion interpla-
netaria, y para captarlas mejor instalé6 un
receptor de 24 lamparas a bordo de un bu-
que inmovilizado en medio del Medite-
rraneo.

Después, y periddicamente, los radi6filos

Un Marido de Hollywood

de este o del otro mundo (me refiero al
Nuevo y al Viejo, América y Europa)
captan despachos indescifrables y misterio-
sos, que, invariablemente, el puablico atri-
buye a los habitantes portentosos del pla-
neta Marte.

En cuanto a las ondas fantasticas que
impresionaron la antena rotativa del sabio
Jansky, se dijo que repitiéronse con fre-
cuencia; estudiadas con méas detenimiento,
parecieron proceder de todos los puntos de
la Via Lactea, por lo cual, muchos sabios,
también norteamericanos, por supuesto, afir-
maron que el origen de esos parasitos ex-
trafios eran las vibraciones del polvo cés-
mico recalentado por los rayos de los astros.

Los estudios continuaron, las suposiciones
se multiplicaron, y por fin, dos especialistas,
Whipple y Grenstein, llegaron a esta satis-
factoria conclusién para los amantes de las
vacaciones lejanas: Lai sefiales o emisiones
son reales, su origen es desconocido, el pun-
to de partida imposible de establecer.

De manera que el misterio continda. ..
y las voces del mas alla también.

En 1956, época en que Marte estara
otra vez muy cerca de nosotros (unos
56,300,000 kildmetros), los astronomos de
El Palomar, dirigidos por el Dr. G. P.
Kuiper, de la Universidad de Chicago,
explorardn ese planeta con ansiedad jamés
igualada, porque, segin el nombrado téc-
nico norteamericano, en la atmésfera de
nuestro vecino celeste existe el diéxido de
carbono, lo que hace posible, desde nuestro
punto de vista humano, la existencia de
seres vivos, y por lo tanto pensantes. Las
blusquedas cientificas estaran supervisadas
por el Dr. Edwin P. Hubble, del Obser-
vatorio del Monte Wilson, quien, a pfesar
de que su colega Sir James Jeans, fallecido
hace algunos meses, afirmaba categdrica-
mente que so6lo existen posibilidades de vida
en uno de cada dos millones de sistemas pla-
netarios, y que, por lo tanto, las probabili-
dades de que uno de ellos sea Marte, des-
graciadamente son minimas... a no ser
que, como ocurre con frecuencia, en 1956
se demuestre que lo demostrado era un
error, hasta que otro astrénomo vuelva a
demostrar que el error no lo era.

Los que nos estamos asqueando de nues-
tra Tierra, deseamos que las voces del mas
alla provengan de Marte, con la esperanza
de que los marcianos hayan logrado ya
vivir en paz, lo que, de ser cierto, provocara
tal emigracion de terraqueos, que las auto-
ridades marcianas, si todavia existen, se ve-
rdn obligadas a legislar sobre el arribo de
los voladores interplanetarios, concediendo a
los viajeros de origen terrestre una cuota
minima en vista de sus milenarios pésimos
antecedentes.

Con ocasion de una escena de amor de la pelicula “Renunciacién”, John Hodiak

intervino de espectador, presenciando cinco veces seguidas un tierno episodio que

culminaba en un térrido beso que Clark Gab)e, el

mujer de Hodiak— Anne Baxter,

protagonista, propinaba a la

— Este es uno de los castijjos—comenté John Hodiak— que se le impone a uno
por ser marido de una estrella en Hollywood.



Pancho Tronera (Joe Kirkwood) mads serio que un juez explica
algo a Don Pepitén [Lebén Erroi), méas interesado que un
usurero, y a Ana Manzana (Elyse Knox), méas guapa que los dos.

I—jA cosa estid que arde. Como que pronto nues-

tros lectores verdn a “Campe6én Dinamita” vomitan-

do su furia porque algun desaguisado se le ha
indigestado. Esta nueva comedia de la Monogram, de las
de la serie de Pancho Tronera, es, si es posible, todavia
maéas graciosa que sus predecesoras. Cuando se termina
de ver la pelicula hay que ir a que le atornillen a uno,

porque se ha destornillado, es decir: desternillado de risa.

Este Pancho Tronera no pierde una. Pugilista o no en la peitcula y ah' esta
en otro cuerpo a cuerpo y cara a cara con Ana Manzana, en una escena
en que ellos son fos que se rien de nosotros los pobres espectadores.

Parece que se trata de unos amafios en torno a una pelea de
pugilistas, aunque por esta escena pudiera Imaginarse que
es una disputa a quien tiene ei dedo mas fargo.

iCaballeros!, esa Manzana estd como para una dentilladita. Ana
Manzana le estd tomando el aliento a Pancho Tronera ro sea
que se haya disparado unos tragos a destiempo.

¢(Esto es una escena de hospital o un ensayo del iuego de la
gallina ciega? Ya lo veran ustedes en "Campeén Dinamita". H
vendado es Pancho Tronera y el de cara de pardillo, Don Pepitén.



&THERINE MeLEOD, gHe podia ilatnarse también Efluvio de Primavera y que alumbra

con sus sonrisas los fo'fedramas de Repubiic Picfures, filma ahora ™"Cenizas para la

Gloria”, después de su triunfo en "Siempre fe He Querido™.



MM \% PAIGE, eiplErdido lucero de la Warner, con un peinado a la moderna. Se sefiatd

el peinado pora que ne pase inadvertido enire el eentelleor de los oles y

lo searita ... y lo demd4s. Sote en "Cita en Invierno", pelicula por estrenar.



OBERT MONTGOMERY, que uparte de excelente actor y veterano galdn de las cintas

roménticos de la Metro, es uno de les artistas mas cultos e Inteligentes

de Hollywood, en retrato especial antes de figurar en "La Dama en el Lago"



A0 k\i FONTAINE, estreHa de Paramount y que lleva cosechados ante la cémaro tantos

laureles cemo los que conquistéd en el teatro. Considerada como una de las actrices

mas lindas de estos tiempos, aqui luce, sin detrimento, iin “vestido anticuado™.
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A3M"HARLES 60YER ea una de esas escenos que indignan a sus admiradoras: en la carcel

nada menos. Pero ya saldra, jovenes, no se apuren. La culpa la tiene una

dama en "Vénganla de Mujer', que filma para la Universal-Internacional.



UDREY TOTTER, luminar de la Metro, sosteniendo une columna conmovida ente tanta

belleza. La joven artista, que figura en "Muro de Tinieblas™, es uno de los

elementos mes [6venes— y mas inquietantes— de la cinematografie contemporéaneo.



Modelando Estrellas en Vivo

Por Antonio Pontel

'E Hollywood, enaltecido has-
ta la exageracién o vilipendiado sin piedad,
parten a veces rumores desconcertantes co-
mo, por ejemplo, que las artistas de mas
bellas formas, las que admiramos mas com-
placidos en la pantalla, estan lejos de ser
en realidad tan bellas como se nos pre-
sentan.

Se nos habla de hombros “redondeados,”
de lineas suaves, logradas con falsos em-
plastos. Se nos dice que bustos erguidos
ocultan el ajustador especial que les da
prominencia, al extremo de que surge en la
pantalla una estrella de senos dominantes
como Jane Russell, la feliz intérprete de
“El Proscrito,” y produce extraordinaria
sensacién, ante la evidencia de que no exis-
ten postizos de ninguna especie.

i Cual es la verdad y cudl es la mentira

en este Hollywood donde se entreteje la
realidad y la fabula de modo tan apretado
que es dificil discernir la una de la otra?
¢(Habremos estado admirando por afios es-
beltas figuras femeninas que no io son y
encubren sus deficiencias fisicas con posti-
zos y afeites, y con recursos habiles de ca-
mardgrafo, para mostrarle al espectador
Gnicamente los aspectos bellos de sus figuras
irregulares?

De la duda nace el descreimiento y al
presenciar mas o menos arrobados una pe-
licula en la que figuran, por ejemplo, estre-
Ilas del atractivo fisico de una Betty Grable,
una Maria Montez, una lvonne de Cario,
una Ingrid Bergman, una Dorothy Lamour,
una Lana Turner, para citar s6lo a unas
cuantas, se pregunta, minado por la des-
confianza, el espectador: “;Sera verdad
tanta belleza? {No seremos victimas de uno
de los trucos en que Hollywood posee maes-
tria incomparable?”

Bien quisiéramos citar nombres de estre-
Illas de primera categoria que nos han fas-
cinado con sus encantos en numerosas pe-
liculas, porque el rumor de la falsedad de
su belleza y sus atractivos apenas ha dejado
intacta una sola luminaria; pero seria tan
injusto como cruel. ¢Sabemos si es verdad,
tenemos la certeza de que existen caderas
desiguales, senos mermados, curvas posti-
zas? ¢(No pudiera ser que la envidia y la
maldad que suelen ir del brazo con fre-
cuencia, se hubieran aliado para desacredi-
tar a primeras figuras de la pantalla que
hacen sombra a noveles y aspirantes?

En nuestras andanzas por la ciudad del
cine nos topamos la otra tarde en Sunset
Boulevard con un formidable actor. For-
midable por su aspecto corpulento, sus ca-
racteristicas de atleta y proverbial opti-
mismo en su rostro. La fama no ha sido
muy carifiosa con él, pero acaso el lector
io recuerde en la protagonizaciéon de “El

La esirella Evelyn Ksyes, del
expertos lograron perfeccionar

Gran Campe6n,” en donde encarné la fi-
gura de uno de los pugilistas legendarios
de Norteamérica. John L. Sullivan.

Greg McClure, que asi se llama este
actor, fué antes de serlo un exponente vi-
vido del desarrollo fisico. Podria servir de
modelo a esos anuncios que prometen hacer
de un alfefiique un atleta. Aunque McClure
no ha llegado a tales milagros, bajo su
intruccion més de un actor de aspecto en-
canijado ha ido desarrollando mdusculos,
apostura en el andar y suficientes biceps
para no verse del todo mal en una escena
de playa.

Greg McClure me confirmé, aunque no
integramente, el rumor de que muchas es-
trellas y buen nimero de astros de la pan-
talla recurren a postizos y arreglos para
exhibir ante la cadmara una perfeccion fi-
sica que estdn lejos de poseer.

— Muchos de ellos recurren al postizo
por pereza. Si se sometieran a rigurosos
ejercicios gimnasticos, una gran parte de sus
imperfecciones fisicas dejarian de serlo. Es
mas facil para el actor o la actriz de hom-

elenco de
por

cuyo busto los
gimnasficos-

la Columbia,

medio de eisrcicios

bros caidos pedir al sastre del estudio'que
almohadille las hombreras de los trajes, que
tener que hacer palanquetas o ejercicios en
las paralelas o someterse a molestos y fuer-
tes masajes.

McClure, que alterna sus actuaciones en
la* pantalla, como artista no adscrito a nin-
gun estudio determinado, con un salén de
correcciones fisicas que tiene abierto en
Sunset Boulevard, habla con entusiasmo del
nuevo y racional procedimiento en que él
es maestro y que va desterrando rellenos,
brasieres, corsés, fajas, masillas, alambres,
almohadillas y demé&s procedimientos de
disimular lo que no existe o lo que existe
en exceso.

— Cuando un artista, no importa el sexo,
ve corregida su deficiencia de un modo na-
tural y permanente, su espiritu se regocija,
rejuvenece, redobla la confianza en si mis-
mo. En cambio, ei postizo que constituye
un engafio para los demas, pero no para
el que lo emplea— expuso filoséfico el actor
y educador fisico—produce depresion de
animo, da una idea de intima frustracion

Cine-MUNDIAL



irremediable.

Una de las méas distinguidas clientes de
McClure, que no es ei Unico que en Holly-
wood se dedica a mejorar el aspecto fisico
de los artistas de cine, ha sido Jennifer
Jones, la inolvidable protagonista de “Duelo
al Sol.”

Jennifer Jones no es una mujer escul-
tural, y el renombre de que goza ha sido
adquirido no porque se nos haya presentado
con escaso ropaje en sus peliculas, sino por
la autenticidad que presta a sus papeles,
por su calidad insuperable de actriz. Pero
le atosiga a la estrella la circunstancia,
revelada cada vez que la modista del estudio
le preparaba el vesturio, de que una de sus
caderas era un tanto mas alta que la otra.

Sometida a diarios ejercicios en una de
las diversas maquinas que en su salén tiene
montadas McClure, lo que da al mismo un
cierto aspecto de gabinete de tortura de la
Santa Inquisicién, en unas semanas las dos
caderas de Jennifer Jones se habian ni-
velado, las ropas le caian mejor, y la artista,
verdaderamente remozada, no sabia cémo
expresar su gozo.

En general, me afirmé el corrector fisico,
astros y estrellas de la pantalla en Holly-
wood tienen figuras muy aceptables, puesto
que su aspecto fisico es una de las primeras
condiciones que ha de poseer un aspirante a
galan o a estrella para ser sometido a una
prueba fotogénica. Lo que ocurre es que la
maledicencia ha exagerado las pequefias im-
perfecciones, muchas de las cuales, como
en el caso de Jennifer Jones, pasan inad-
vertidas al publico.

Larry Parles, el que se hizo famoso inter-
pretando a Al Jolson en “El Hombre
Inolvidable,” y que acaba de protagonizar
“El Espadachin,” tenia los hombros caidos.
Este defecto no dice mucho de un galan
que debe dar siempre la sensacién de apos-
tura, de hombros cuadrados. Diversos ejer-
cicios fisicos tendientes a desarrollar la
musculatura de los hombros y la espalda,
han hecho, al cabo de unos meses, que los
sastres que visten al nuevo galan no tengan
que recurrir al almohadillado superior de
las mangas.

En un caso semejante se encontraba, y
ha sido igualmente remediado, otro galan
novel de la pantalla, Kirk Douglas, el que
hizo de marido de Bé&rbara Stanwyck en
“El Extrafio Amor de Marta lvers.”

Evelyn Keyes, estrella bien conocida, no
estaba, al parecer, completamente satisfecha
de su busto. Carecia de bien delineadas
formas. Ejercicios de brazos, movimientos
del torso, con arreglo a un plan bien estu-
diado que estimulase ciertos musculos y
dejara inactivos otros, dieron por resultado
que Evelyn Kayes ganara en esbeltez, se
estrechara su cintura y adquiriera exube-
rancia pectoral.

O sea que se puede modelar en vivo la
figura humana, eliminando las pequefias
irregularidades, acentuando curvas, redu-
ciendo ligeras obesidades, desarrollando
musculos, enderezando tendones por me-
dio de ejercicios y maquinas especiales dis-
puestas para producir su accion en deter-
minadas partes del cuerpo humano.

El renombre de Jennifer Jones,
basa en sus formas esculturales

la estrella de "Duelo al Sol",
.. .paro también ella tenia un pequefio

no se

defecto ftsico que hubo necesidad de corregir.

Algunos artistas, acuciados por el éxito
que otros han tenido, concurren a salones
como el de McClure, pero faltos de espi-
ritu no obtienen resultado porque son in-
capaces de someterse a la disciplina del
diario ejercicio. Uno de estos es Mickey
Rooney, que suele emprender los ejercicios
con mucho entusiasmo, y, por falta de per-
severancia, no vuelve al gimnasio en varias
semanas.

Dejariamos un tanto sorprendido al lec-
tor si fuéramos lo suficiente indiscretos para
revelar los nombres de astros y estrellas de
primera magnitud que, solicitando de Me-

Clure y otros cultivadores fisicos la maa.

absoluta reserva para que sus nombres no
sirvan de péabulo a la murmuracién de
Hollywood, acuden a horas extraordinarias
al gimnasio o bien hacen llevar a sus casas
maquinas para realizar ejercicios que re-
duzcan sus muslos, eliminen !'a gordura de
su talle o preste mejor forma a sus pan-
torrillas. En los galanes, el afan de exhibir

biceps los lleva a realizar continuos ejer-
cicios de brazos, mas complicados y penosos
a veces que los que efectian a diario los
atletas profesionales.

Merced a este deseo de adquirir por me-
dios naturales lo que antes se falseaba con
postizos y ajustes, las primeras figuras de
Hollywood son en realidad figuras de pri-
mera; fuertes, esbeltas, tostadas al sol,
ejemplos de vitalidad y de armonia fisica,
en cuyo recreo nos gozamos los canijos,
obesos y fisicamente deficientes espectado-
res de cine, que, al ver tales esbelteces, nos
hacen suspirar de envidia y remordimiento
y nos convierten en iddlatras de su belleza
personal.

De ahi que en el fondo de cada espec-
tadora haya un altar de admiracion para el
galdan cinematografico de sus suefios, y en
el corazén de cada espectador, viejo 0 jo-
ven, un calor recéndito de entusiasmo por
la bella estrella que exalta nuestra imagina-
cién con sus encantos.



EL cambio de la moda feme-
nina es ya radical. Esta primavera todas
las mujeres, incluso las que han jurado no
usar la nueva silueta, llevardn las faldas
mas largas y mas anchas, suprimirdn las
almohadillas que cuadran los hombros y
se apretardn la cintura hasta reducirla al
nimero de pulgadas que la moda impone.
Hasta el “tailleur”—ese viejo amigo tan
poco dado a los cambios— aparece transfor-
mado, y como un “tailleur” sera su primera
compra de primavera, vale la pena estudiar
los nuevos estilos.

Este afio el traje de sastre, como los
vestidos y los abrigos, puede pertenecer a
cualquiera de las cuatro siluetas imperan-
tes. Pero la silueta triangular y la envol-
vente no se prestan para todos los tipos y
se ven poco, mientras que la Infanta y la
escultural se ven en todas las colecciones.
La primera esta en franca mayoria (Tobé
afirma que de cada cien “tailleurs,” ochenta
tendran la falda ancha y la chaqueta corta)
por eso mismo que es Mas nueva y porque
favorece a casi todas las mujeres. La cha-
queta breve y entallada afina la silueta,
mientras que la falda de canelones hace apa-
recer mas fina la cintura y disimula el
ancho de las caderas.

Seguro de que se trata de un favorito,
los disefiadores no han sido parcos en pre-
sentar “tailleurs” al estilo Infanta. Molly
presenta una coleccién completa, formada
de preciosos modelos para todas las horas
del dia. Nettie Rosenstein exhibe docenas
de trajes de este tipo en lanas y gabardinas
y satenes y fallas. Maurice Rentner los
repite en adorables creaciones, entre las que
se destaca una de lana con cuello de satén
y una doble hilera de botones en la chaqueta
y en la falda.

El “tailleur” de lineas esculturales no
es tan nuevo, pero ha sido siempre la for-
mula nimero uno de las mujeres elegantes
que tienen confianza en la perfeccién de su
cuerpo. Esta primavera también ese estilo
resulta novedoso con las faldas mas largas,
los hombros més redondeados y las cha-
quetas mas largas. Estos son realmente los
Gnicos cambios, ya que ambas piezas siguen
las lineas del cuerpo. En cambio los cuellos
al estilo Mozart, o Peter Pan, y las cape-
linas que le dan un aire romantico, los
hacen aparecer totalmente distintos a los de
otros afios. Un modelo de Larry Aldrich,
con capelina abotonada al cuello sobre las
mangas largas, es, sin duda, el “tailleur”
mas fotografiado de la temporada y, desde
luego, uno de los mas lindos.

En uno y otro estilo, los nuevos
“tailleurs” ganan en versuatilidad lo que
pierden de sus lineas clasicas. El modelo
de Russeks, que presentamos completado
con los accesorios con que lo exhibié esta
casa de modas en el hotel St. Regis, es un
elegante conjunto para cualquier hora del
edia; pero, afiadiéndole la toquita de tercio-
pelo y la rosa de chifnn de seda que hace
las veces de collar, se convierte en el ma?
chic de los vestidos de tarde.

POR

A U

tipicamente

Una division casi tan importante como
la de la silueta es la determinada por los
materiales empleados. Modelos como el de
Russeks, que pueden usarse a todas horas,
estan interpretados en pafios de lana. Pero
hay todo un grupo de nuevos “tailleurs”
para después de las cinco que no se dife-
rencian en sus lineas, sino en que estan con-
feccionados en lames, terciopelos, satenes o
fallas de seda. Entre estos modelos estan
algunos de los conjuntos de mas vestir de
las nuevas colecciones, y son més y mas las
mujeres elegantes que los adoptan, porque
ofrecen la mejor formula cuando se esta en
duda del grado de elegancia que requiei'e la
ocasion.

izquierda,

disers+o como
ciones de e&ta diseiiadora.

Es de
corresponda a fa silueta escultural.

LA QUINTA

un “failleur" creado por Sophid, tan
la mayorfa de las crea-

lana azul y gris y

(Saks Fifth Avenue]

Un traje de sastre disefiado por Molly en
la nueva silueta

breve,
adorna

viene cruzada sobre el

con

un

Infanta.

gran cuello
(Russeks)

La chaqueta,

muy
busto y se
y bolsillos.



AVENIDA

Por Maruxa Nufez

Otro modelo de Molly, mas deportivo. Las
mangas son dol dsillo "Dolman*“ y la falda

Una creacién de Eta en la que la chaqrieta es mu
muy ancha. (Saks PKth Avenue g q y

larga y el cuello, al estilo Mozart, muy nuttvo. La felda
es estrecha y no fan larga como en la silueta infanta.



COMO SE
DEBEN LLAMAR

Por

Lﬁs poetas tienen debilidad
por las frases que suenan mucho aunque
digan poco, o digan mentiras.

El amigo Shakespeare, por ejemplo, pre-
guntd ladinamente: “;Qué vale un nom-
bre?”. Y al cabo de tantos siglos, no ha
habido quien le conteste.

Aqui entro yo, a quien molestan los pun-
tos de interrogacion, los suspensivos y otros
signos ortogréaficos que dejan las cosas en
el aire, como cabo de telarafia.

Y voy a contestarle a Shakespeare con los
papeles en la mano, para que no me con-
tradigan otros.

Entre los muchos dolores de cabeza que
aquejan a la industria cinematografica esta
precisamente el de los nombres. No los
nombres de las peliculas, sino los de los que
hacen de protagonistas en el argumento.

Persona que dude de que una jaqueca
tan facil de curar no vale una aspirina,
es persona que no ha tenido experiencia
en jurisprudencia anglosajona ... o que ig-

Regan Caliais, del elenco
de Id RKO-Radio.

Eduardo

Guaitsel

fiora la codicia con que el prdjimo suefia
con los millones de la cinematografia.

Para no enredarnos en tantas metaforas,
tomemos un caso cualquiera .. . pero que no
tenga que ver con la Historia, porque ahi
no hay mucho riesgo de resbalén.

Tomemos, verbigracia, un argumento en
que intervienen una atractiva doncella, un
picaro procaz, un padre de familia y un
amartelado mancebo.

Para que se entienda el argumento y
para que se sepa quién estd hablando con
quién, precisa que cada cual tenga nombre
y apellido que lo identifiquen. jCuidadito,
sefiores, que aqui es donde empiezan los li-
tigios y las demandas judiciales!

En otros tiempos, cuando no habia tanta
jurisprudencia ni tanto dinero en caja, se le
ponia a los personajes el primer nombre que
le venia a la cabeza al autor de la trama,
al director de la cinta, o a la taquigrafa.

Pero ahora, repito, los nombres de los
protagonistas, antes de adoptarse, deben pa-
sar a través del vidrio de aumento de todos
los abogados de la empresa.

La razon es muy sencilla. Por raro que
sea el nombre, siempre habré alglin sefior
o0 sefiora de carne y hueso que lo lleve. O
por lo menos, miles de personas con nom-
bres raros se han declarado, ante los tri-
bunales, victimas de difamacion, libelo y
otros delitos castigados por los codigos.

— En esa pelicula,— dicen con aire ofen-
dido,— Charles Bennett, que soy yo, porque
asi me llamo desde que me bautizaron, apa-
rece como un canalla incapaz de nobles
sentimientos y dispuesto a las peores infa-
mias. Apenas se exhibid la cinta, mis vecinos
comenzaron a hacerme burla, mi patrén me
despidio del empleo, y mi mujer se fué con
ei repartidor de leche ... jExijo tanto mas
cuanto de indemnizacion!

Una indemnizacién— porque se paga-
ban—trac otra, y otras que, sumadas, “arro-
jan” un respetabilisimo total. Las empresas
de cine se pusieron, pues, de acuerdo con
los abogados.

La decision de éstos fué salomdnica.

Ahora, cuando se van a dar los nombres
a los protagonistas de un fotodrama, se
acude a los empleados de la empresa. Me-
diante un modesto dolar, se les compra el
nombre; es decir, se adquiere el derecho
de usarlo en la pelicula.

De ese modo, nadie puede presentar de-
manda ... aunque el.susodicho nombre sea
corriente, pues siempre se puede responder:

Los técnicos de la Warner momenfos
antes de filmar una escena en Paris
para el fotodrama "Al Vencedor".

— Nada de eso. El sefior Juan Pérez
de la pelicula no es usted; no puede ser
usted porque se trata de un Juan Pérez
que trabaja en nuestra seccién de archivos.

Y el archivero que recibié un délar como

llovido del cielo y que sigue ganando su
sueldo, atestigua que asi es y que no le
importa que le achaquen horrendos crime-
nes en su vida cinematografica.

Pero de cuando en cuando, alguien tro-
pieza y cunden el panico y la desolacion.

No hace mucho, un productor andaba
buscando nombre que darle a un personaje
de su pelicula. Debia ser un titulo nobilia-
rio, un lord inglés ... pero que no se ase-
mejara a los patronimicos de ninguna casa
noble inglesa, real, presente o pretérita.

Acudid entonces a cierto joven extranjero
que iba a figurar como “extra” en la cinta.

El interrogado di6 un nombre—al pare-
cer escogido al azar—que resultaba rim-
bombante y sonoro como él solo. EI director
lo adopté.

Pero por la noche le vinieron ciertas
dudas, y al dia siguiente Ilamé6 a la Emba-
jada inglesa para preguntar si el nombre
en cuestién pertenecia a alguna verdadera
familia.

Cuando le contestaron que si, y que se
trataba de “noble alcurnia” y “empolvados
pergaminos,” ya se imagina el piadoso lector
qué clase de lamentables escenas siguieron.
A varios abogados de la empresa les salieron
Ulceras gastricas.

Pero el desenlace resulté sensacional. El
productor pregunté al director:
¢;Quién es el majadero ese ... el “ex-
tra” inmigrante que me dié un supuesto
nombre de la nobleza britdnica para bau-
tizar a lord Fulano de Tal?

— Se llama precisamente Fulano— res-
pondid el aludido.

“Fulano” era su verdadero nombre ... el
de la linajuda familia inglesa, a la cual é!,
el “extra,” tenia el honor de pertenecer.
Era auténtico, vamos.




‘Franklin D.
Roosevelt,
El Hombre”

Documento Fotodramatico
de Interés Palpitante

X «E S afios después de sa muerte, el presidente Roosevelt no

lia perdido actualidad. Se habla de él en revistas y periédicos,
se le alude en discusiones politicas y ha sido tema de innumerables
volimenes. La expresion méas grafica y vivida de la figura del
gran estadista se revela en la pelicula “Franklin D. Roosevelt, el
hombre”, cuyos productores han sido Martin Levine y Oliver A.
Unger, que distribuye por el mundo la empresa Artistas Unidos y
que obtuvo el primer premio el afio pasado en el Festival Cine-
matografico Internacional de Bruselas. Hay en la trama escenas
de la vida de Roosevelt que nunca han sido llevadas a la pantalla,

y toda ella refleja la personalidad de uno de los grandes hombres Franl:lin D. Rooseveli a los 10 afios de edad, con su trajecito de marinero, fan
de M&oa en los nifios en aquella época y muy significativo, porque el fallecido

de esta época turbulenta de la historia. . el g
presidente fué siempre un entusiasta de la Ma

En una escena de "Franklin D, Roosevelt, el hombre", vemos al protagonista
acompafiado de sus padres, cuando terminaba sus estudios en Groton, en
Nueva Inglaterra, antes de ingresar en Harvard.

Una curiosa ifotografia de Pranklin D. Roosevelt y la que luego fué su
esposa cuando ambos eran novios, en 1903. Ella es sobrina de Teodoro
Roosevelt. La foto aparece en el film.

Mario-Abri 1948



He aqui a Roosevelt acompafiado del presidente En esta escena de "Franllin D. Rooseveit, el hom- En 1921 Rooseveit sufrrE un ataque de poliomelitis
Wiison, en un desfile militar, en 1919. Entonces bre", lo vemos aclamado por el publico, en 1920, que lo dej¢ invalido de las piernas. En esta escena

Rooseveit era subsecretario de Marina, después de en que fué candidato a la vicepresidericia, con lo vemos, en la convalecencia, entretenido en
haber sido senador en el estado de Nue™a York. James Cox, candidato presidencial demdcrata. pintar una silla.

Frankiin Delano Roosevelf es elevado a la presidencia de los Estados Unidos Un momento histérico en la vida de Rooseveit es esta escena del nuevo film
en 1932, y, acompafiado del presidente saliente, Herbert Hoover, se dirige en que firma, teniendo a su lado a Quezén, la ley que concedia la inde-
al Congreso a tomar posesion del cargo. Rué entonces, en plena crisis, que pendencia a las Filipinas, la cual tuvo efectividad en 1946 en que el

dijo: "No hay nada que temer como no sea al miedo mismo." archipiéfago se convirtié en republica independiente.

Un momento feliz en la vida del gran estadista es éste en que, gran aficionado ai "baseball”, Ya estamos en plena guerra. Rooseveit, en calidad de jefe de
inaugura el primer juego de la temporada en Washington, en un encuentro entre los los eiéreitos y la marina norteamericana, con el general
"Senadores”, equipo de la capital, y ios "Athletics" de Filadeifia. A su lado estd el famoso MacArthur y los almirantes Leahy y Nimitz estudia un ataque

"manager”, Connie Mack. al Japén.



La famosa reunion en Casablanea el 31 de Enero de 1943 es otra de las inieresan+es escenas de Un momento de descanso del gran estadista. Juguetea

"Franltlin D. Roosevel+, el hombre". De izquierda a derecha: ©eneral Siraud, alto Comisario con el mas famoso perro del mundo, "Pala", _En la

francés en Africa; Presidente Rooseveit, Seneral De Saulle, y el Primer Ministro de la Sran pelicula se le ve y oye hablando al perro y en el discurso
Bretafia, Winston ChurchllL que tobre el mitme pronuncié.

Les tres grandes. La peKcuia muestra una de las reuniones del fallecido Por cuarta vez, algo sin precedente en el pafs, Rooseveit es elegido pre-

presidente con Stalin y Churchill, en Yaita. Aqui se observa lo desmejorado sidente, y acompafiado de su hijo Jaime, coronel de infanteria de marina,
que Rooseveit se encuentra por la ardua labor que viene realizando para pronuncia su discurso 'f_‘allg“fﬁ' en Washington, en enero de 1944, De
obtener la victoria final, que nunca llagé a ver. perfil, su sucesor Harry S. Truman.

La gran tragedia ocurre a mediados de abril de 1945 en que el presidente Rooseveit fallece de repente ante la consternacién del mundo entero. En esta
triste escena de "FranHin D. Rooseveit, el hombre", vese la funebre comitiva, el 14 de abril, recorriendo las calles de Washington. A su paso la multitud, enterne-
cida, vierte abundantes lagrimas.



N o PRIVE A SU

HIJA ., Cb@ﬁ

miommonvital

. 1acerca de estos
hechos intimos

Puede ser que su hija no se
atreva a preguntarlo— jpero no
por ello ja deje usted casarse sin
instruirla primero acerca de la
importancia que pnede tener el
uso de la ducha, dos o tres veces
a la semana, para el aseo intimo
de la mujer, para su salud, para
la conservacién de sus encantos
y la felicidad de su matrimonio.

Y no deje de aconsejarle que
escoja el Zonite para la ducha.
iNingln otro tipo de antiséptico
liguido para la ducha—de entre
todos los sometidos a una prueba
comparativa de laboratorio—es
tan P oderoso ... al mismo tiempo
que tan Libre De Riesgo para los
tejidos mas delicados del cuerpo
humano!

Adidértaia del peligro de con-
fiar para la ducha en esas solu-
ciones débiles, preparadas en la
casa, como el agua de sal; las
cuales No le ofrecen . , No
PUuEDEH ofrecerle en modo alguno

. la potente acciéon germicida y
desodorante dei ZoNITE, cuyo prin-
cipio—descubierto por un ciru-
jano de renombre tiniversal y un
quimico eminente— sefiala una
época en la historia de la anti-
sepsia y de la cirugia. EI Zonite
contribuye a prevenir las infeccio-
nes porque mata instantdneamente
todos los microbios con que se
pone en contacto. Uselo de acuer-
do con las direcciones—y con la
frecuencia necesaria. Pero acos
tumbrese a usarlo con regularidad
dos o tres veces a la semana.

Zom fe

el antiséptico
personal

Para la higiene
femenina
moderno

fizss

Donde

Menos

Piensa Uno

Por Francisco J.

o i hay algo que simbolice la
seriedad, la circunspeccion, la respetabilidad
y la carencia absoluta de humorismo, ese
algo son los Bancos.

Aqui, por lo menos, un banquero que se
ponga habitualmente trajes a cuadros o cor-
batas de colorines, acabard por perder sus
mejores cuentas.

Un banquero que se respete—y no hay
otros—asume la gravedad de un obispo en
funciones, el tono hueco de un profesor de
fiolosofia y el modo de vestir de un em-
balsamador durante los funerales;

Supone que eso anime a los que confian
fortunas y economias a sus cofres y a su
habilidad financiera.

Pero vivimos en tiempos tormentosos y
se respiran aires que echan abajo arboles,
ideas y sistemas.

Ademaéas, hay casi tantos Bancos como
cantinas o expendios de tabaco. No puede
uno dar un paso sin topar con una institu-
cién de crédito... ni hay ciudadano de
porvenir a quien le falte el libro de cheques
o el cuadernito de ahorros.

En otras palabras, la competencia es tre-
menda. Y la competencia, que es como la
necesidad, aguza la inventiva.

Todas estas observaciones mas o menos
campanudas, se nos ocurrieron al ver, des-
lumbrados, un cheque que, antes de deci-
dirse a cobrar en el Banco, nos ensefié' un
jovencito la otra tarde.

—¢Cree usted— nos preguntd, rojo de
mortificacion— que me hagan efectivo ésto?

Razén que le sobraba. Un cheque es so-
lemne, como las misas cantadas; un cheque
es un documento magico que representa,
aparte de complicada transaccién financiera,
dinero en el bolsillo.

Y el cheque que el desconfiado joven

tenia por cobrar ni siquiera estaba a su
nombre. Decia: “Paglese a la orden de mi
Hijo Consentido la suma de cuarenta do-
lares.” Lo firmaba simplemente “Mama.”

Pero no era eso todo. EI Banco en contra
del cual se expedia el cheque es uno de los
mejores cimentados de Nueva York, pero
debajo del nombre de la sucursal venia un
dibujito en tricornia de un pastel de cum-
pleafios, con velitas encendidas.

—¢No opina usted que se trata de una
broma?— pregunt6 ansioso mi amigo el ado-
lescente.— Hoy es mi cumpleafios, y mama,
generalmente, me manda algo de regalo . ..
pero nunca he visto cheque igual... jcon

Ariza

pasteles, sin nombres propiosui. ..

Atraidos por perversa curiosidad— en ca-
so de que al joven del cheque lo expulsaran
del Banco a escobazos— nos ofrecimos a
acompafarlo a hacerlo efectivo.

Mi decepcion fué completa. EI Banco,
en la Quinta Avenida, tiene oficinas donde
todo son marmol, rejas de bronce, ujieres
de uniforme y b6vedas de catedral. Dispone
de una docena de ventanillas para atender
a la clientela, con rotulitos de “Giros,”
“Letras,” “Cuentas Corrientes” y “Aho-
rros” en letras de metal.

Timidamente, mi amigo se acercé a una.
Yo le guardaba las espaldas por si habia
crisis.

El pagador tomdé el cheque, comprobo
cjue estaba endosado por “Mi Hijo Con-
sentido,” y sin levantar siquiera los ojos,
entreg6 a través de la rejilla cuatro billetes
de diez ddlares.

Después de beber un trago a la salud
del festejado y de su mama, a quien Dios
guarde muchos afios, volvi al Banco y me
puse delante de la ventanilla marcada “In-
formes,” donde bostezaba un caballero de
lentes.

Le expliqué que, como periodista, me in-
teresaban los cheques con ilustraciones de
almanaque y sin nombres propios.

El sefior de “Informes” dejé que una
sonrisa animara su semblante de persona
seria.

—*“Hijo Consentido” no es nada. Aqui
hemos pagado cheques en favor de “Cara
de Palo” y firmados por “El Cojo de la
Esquina.”

Notando mi incredulidad, el sefior “In-
formes” se explayo;

— Es un servicio nuevo, que solamente
este Banco ofrece... a cambio de un pe-
quefio estipendio especial. Naturalmente
que, antes de hacer el cheque, el depositario
se pone de acuerdo con nosotros, de modo
que cuando “Cara de Palo” o el “Hijo
Consentido” llegan a cobrar, ya estamos
en antecedentes de la verdadera identidad
del que paga y del que cobra.

— Pero ... ¢las ilustraciones?— insisti.

— Eso es la fiapa,—rae aclar6.— Para los
regalos de bautizo, los cheques llevan un
cuadrito alusivo; si se trata de obsequios
de boda, los cheques llevan azahares . ..

Salimos del Banco un tanto turulatos,
pero con pésimas intenciones. Tenemos cier-
ta cuenta pendiente ...



Forfunio Bonaaova, cada dia mas jov©On, orgulloso aqui en su papel de padre de familia.

En braios, su hiji+ta Maria Luisa,

poco menos que acabada de nacer, y, encantada de todo silo, su esposa, Margerita.

Por

los Estudios

de

HOLLYWOOD

E L balance del afio cinemato-
grafico que acaba de terminar acusa una
producciéon mediocre, en la que se hace di-
ficil la tarea de seleccionar las diez con-
sabidas peliculas que hayan de considerarse
como las mejores del afio.

Y el nuevo ano se inicia bajo una nube

de incertidumbre y desorientacion y bajo
la amenaza acusadora de que la industria,
por culpa de la ineptitud de sus elementos
idirigentes, marcha hacia el fracaso.

Esta acusacion y estos temores no son
infundados. Los hechos y los nimeros ha-
blan. El descenso de los ingresos en ta-
quilla es enorme y como es natural ha cun-
dido la alarma y se ha hecho oir la voz
de los hombres capacitados, sefialando el
desastre inminente, si no se pone remedio
al mal.

Por D o Q

Entre estos profetas se destaca Samuel
Goldwyn. No se trata en este caso de un
agorero profesional, sino de uno de los
creadores mas grandes de la industria, pro-
ductor famoso, a quien debe el cine ame-
ricano parte de su hegemonia universal.

Samuel Goldwyn acaba de lanzar su pro-
fecia anual. Lo hace sin pelos en la lengua,
porque como productor independiente no
necesita andar con tapujos ni consideracio-
nes de mal entendidos convencionalismos
para los dirigentes de la industria en masa.

En los comienzos del afio 1940, ya dijo
Goldwyn : “HolljTvood esta gravemente en-
fermo.”

Nadie le hizo caso entonces. Y ahora
vuelve a repetir el diagnostico, revelando
no sélo los sintomas del mal—Ila pérdida
de mercados extranjeros v el descenso en

los ingresos nacionales—sino dando también
el remedio.

Ha dicho Samuel Goldvi?yn, casi textual-
mente: “Es preciso que hagamos mejores
peliculas y mas baratas. La mayor parte de
los libretos que se adaptan a la pantalla
son malisimos y los productores, en su afan
de ocultar la puerilidad de los asuntos,
tratan de barnizarlos con lujo en la presen-
tacion. A mi juicio la exhibicion debe des-
ligarse de la produccién; la industria solo
debe ocuparse de hacer buenas peliculas, de-
jando que los exhibidores las seleccionen
y exhiban sin las imposiciones absurdas que
hoy existen, que obligan al publico a ver
cuanto malo se produce.”

Fustiga también Goldwyn la codicia de
los exhibidores y su afan de enriquecerse
a la carrera, a costa del puablico, y les canta



No, no es una franca amenazadora

la que lleva Sydney Graensfreet. Es

el barandal de la escalera al que se agarra para no caer desiumbrado

anfe la acfitucl carifiosa de Ava Gardner.
de Meiro "Mercader de

las verdades del barquero, diciendo que el
empresario de un cine es Unicamente el
duefio de un inmueble y debe conformarse
con ganar el interés sobre el capital inverti-
do en la propiedad, como cualquier otro
propietario. Y termina diciendo lo que ya
dijo hace afios: “Una gran pelicula tiene
que empezar con un gran libro, pues lo
mismo que el agua no puede elevarse mas
arriba de su nivel, tampoco puede una pe-
licula elevarse por encima de su asunto.”

Naturalmente que todo esto es hablar en
términos generales; no es, creo yo, poner
el dedo en la llaga.

La llaga de ia industria del cine hoy
en dia es la calidad morbosa de los asuntos

Los dos figuraron en le pelicula
llusiones”, que se basa en una novela famosa.

que se llevan a la pantalla; los llamados
asuntos psicologicos, psicopaticos, del sub-
consciente y otros calificativos altisonantes,
pseudo-cientificos, que no son otra cosa que
vulgares asuntos de crimenes, adulterios,
robos, envenenamientos, delincuencia juve-
nil, vicio, borracheras y aberraciones de
morfindmanos, marihuanos y degenerados
de todas clases. Es decir, de todas las lacras
de la humanidad.

Esta exhibicién y hasta diriamos “glori-
ficacion” continuada de vicios y despropo-
sitos—que personalmente venimos conde-
nando hace tiempo— ha provocado la sacie-
dad y el aburrimiento, con las consecuencias
que ;icaban por dejar los cines vacios.

No se tapen los ofdos que esfa fofo no es

sonora. Pero va hacer fuego y sensacién—

John Carroll, que profagoniza la produccién
de Repubic titulada "Monterrey”.

MUCHO TIEMPO tiene el cronista
por delante para exponer su opinién sobre
los artistas y peliculas mejores del afio pa-
sado, antes que dé su fallo la Academia.

Esta poderosa entidad ha resuelto, con
muy buen acuerdo, que los premios se en-
treguen esta vez en el Hollywood Bowl,
para poder dar cabida, no s6lo a los miem-
bros de la Academia y personalidades de
la industria, sino a toda la prensa local y
extranjera, sin excepciones desagradables,
y a la gran parte del publico que gusta del
espectaculo.

Como estos festivales al aire libre cele-
brados en el Hollywood Bowl no pueden
efectuarse en la humedad de las noches



Coleccion de pantorrillas para todos los
gustos. El que ro las lleva al aire es la
estrella de "La Voz da la Tértola", Donaid
Reagan, que visita a su hija Maureen (8
afios], que debuts en la Filarménica de Los
Angeles . . . con 8ithanne BorU y Le6n
Danielean, bailarines de baliet.

californianas mas que en pleno verano, ha-
bra que esperar el 20 de junio, por lo me-
nos, para saber quiénes fueron los agra-
ciados en el 1947.

La Asociacion de Corresponsales Extran-
jeros de Hollywood, siguiendo las normas
establecidas e» afios anteriores, entregaré
sus premios en un banquete que habréa de
celebrarse el dia 10 de este mes de marzo.

Y antes de una y otra eleccién, el cro-
nista, también como de costumbre, “echard
su cuarto a espadas,” adelantando a los
lectores sus preferencias personales, que con
verdadero orgullo confiesa fueron casi siem-
pre acertadas.

Partiendo de la base de que la produccion
del afio fué pobre, elige entre las diez me-
jores peliculas, las siguientes:

“Electra,” de la RKO, la altima estre-
nada en el afio que acaba de pasar.

“Pasion Inmortal,” de la Metro.

“Crimen sin Castigo,” de la 20th Cen-
tury-Fox.

“El Fugitivo,” de la Argosy-RKO.

“Carnegie Hall,” de la United Artistas.

“Un Enviado del Cielo,” de Samuel
Goldwyn.

“La Luz es para Todos,” de la 20th
Century-Fox.

“Vivir con Papda,” de la Warner.

“De llusion también se Vive,” de la 20th
Century-Fox.

“Sucedié en la Quinta Avenida,” de la
Allied Artists.

Como el premio no puede ir mas que
a una, el cronista se lo daria a la primera
citada, por considerarla como la mas im-
portante desde el punto de vista artistico,
dramaético y espectacular.

El premio a la mejor actriz, iria a nues-
tro juicio a manos de Rosalind Russell por
su actuacion excepcional en “Electra.

El del mejor actor a William Powell,
por su actuaciéon en “Vivir con Papa.”

El del actor secundario a Edmund
Gwenn, por su labor en “De Ilusion tam-
bién se Vive.”

Y el de la actriz secundaria a Celeste
Holm, por la suya en “La Luz es para
Todos.”

Como director elegimos a Dudley Ni-
chols, productor, escritor y director de la
versién cinematografica de “Electra. ’

Siendo cronistas de Hollywood, entende-
mos que debemos limitarnos a la produc-
cion hollywoodense en nuestros juicios.

De Inglaterra se recibieron dos grandes
peliculas este afio: “Great Expectations” y
“Odd Man Qiit.” Y como brillante exhi-

Desconocido con las barbas y la pelambre,

Ronald Colman— por primera vez er papel

de asesino— haciendo de Otelo en el foto-

drama "ElI Abrazo de la Muerfe", de Uni-

versal-Interracional. La rubia "Dssdémona"
es Signe Hasso.



En un entreacto de U pelicula de Paramoun”

*My Own True Love", que ambos protagonizan,

la encantadora Phyllls Calvert le pide a Bob

Hope qua recite la tabla de multiplicar . . .

y el totégrafo lo sorprendié cuando iba en
ocho por siete.

bidén de maravillosos tapices artisticos mos-
trada en la pantalla, “Black Narcisus.”

Y hubo también a juicio nuestro otras
dos peliculas americanas de positivo mé-
rito; “Poseida” y “La Infiel,” ambas de
la Warner, en las que lograron dos actua-
ciones notables Joan Cra%vford, en la pri-
mera, y Ann Sheridan en la segunda.

Con esto terminamos nuestras prediccio-
nes anuales, que el tiempo dird si estan
acertadas o no.

CHISPAZOS: Bob Hopealn no
ha encontrado la nifiita de 5 afios que busca
para su pelicula “Sorrowful Jones,” que
debe comenzar a filmar a mediados de
Marzo. Bob Hope y Robert Welch, el pro-
ductor de la cinta, han examinado miles de
fotografias, sin poder llegar a un acuerdo.
Y las fotografias de todos los retofios de
5 afios del pafs, siguen llegando a la Para-
mount de modo alarmante.—Janette Mac-
Donald hace siempre sus tournées de con-
ciertos usando una peluca rubia, por temor
a que la estropeen su cabello en los salones
de belleza de las ciudades que recorre.— Oli-
via de Havilland est4d desesperada tratando
de recobrar las 20 libras de peso que perdid
durante la filmacién de su ultima pelicula,
“The Snake Pit,” en la que hace el papel
de una loca.—Linda Darnell estima que las
escenas de amor que ha representado en la
pantalla de la 20th Century-Fox le han
costado al estudio un millén de ddlares: es
decir, $10,000 cada escena, suponiendo que
haya filmado cien escenas, que es lo que la
estrella calcula. jHabrd que confesar que
el amor de Linda Darnell resulta un po-
quito caro!—James Mas6n ha dicho a sus
amigos intimos que no piensa volver a
Inglaterra a vivir, ni a filmar. El y su
esposa estan pensando en sacar los primeros
papeles para hacerse ciudadanos america-
nos. James Mason y Lily Palmer seran
una buena adquisicién para la pantalla de
Hollywood.—Errol Flynn, segin me dice
en el “set” de su pelicula “Aventuras de
Don Juan,” estd decidido a no filmar en
adelante més que una pelicula por ano,
dedicando el resto del tiempo a viajar.
“¢,Para qué he de filmar méas de una pe-
licula, si por ella, por doce semanas de
trabajo me pagan $250,000?”— dice el ar-
tista.— Tyrone Power esta tratando de tra-
mitar su divorcio en Méjico para poder
casarse inmediatamente con Linda Chris-
tian, a la que conocié en su reciente viaje

Este primor que acaba de levantarse de la
cama—los cinefotégrafos por todas partas se
meten—es la misma PhylTis Calvert que figura
en peliculas de Paramount. Esinglesa y pelirroja.



El tenor jlne+e, Tito Suizar, al galope por “"E

Viejo Sendero Espafiol" {asi se llama su pelicula

para Rspublic Pictjres) donde se luce represen-

tando, montando a caballo y, por supuesto,
cantando romanticamente.

Aunque no lo parezca, ésta

es una foto sensacional. Roy Rogers filmé 25

peliculas con Dale Evans como primera dama . . . pero nunca le di6 un beso.
Ahora, casado con Dale, se permiti¢ al fin besarla ante la cdmara.

Nuestra Olga San Juan, cuyos
bailes, vivacidad y belleza
animan las peliculas de Uni-

versal-Internacional, sorprendi-

da (iqué casualidadi) en el

tocador donde se prepara para

una escena de la comedia
"Novia y Secretaria”,

a Roma de la que se ha enamorado ful-
minantemente. Linda debe aprovechar la
ocasion, antes de que el fuego amoroso de
Tyrone Power se convierta en cenizas, co-
mo le suele ocurrir muy a menudo al apues-
to “Capitan de Castilla.”— E| obsequio de
Navidad que recibi6 la bella actriz puer-
torriquefia Olga San Juan, fue un magni-
fico brillante engarzado en el anillo de com-
promiso que le regal6 Edmond O 'Brien,
al formalizar sus relaciones en la comida
de Nochebuena celebrada en la casa de
Olga,— EI criado de Orson Welles ha lle-
vado a ios tribunales al joyero Paul Flato,
por una deuda de 2,000 dolares, que le
presté hace tiempo el demandante. Los
criados en Hollywood suelen estar mejor
de fondos que los amos. Y es seguro que
Shorty Chirello, que asi se llama el criado
de Orson, tiene mas dinero que éste en el
banco.— César Romero ha renovado su con-
trato con la 20th Century-Fox, donde lleva
ya 13 anos, siendo el “decano” del estudio.



UN HOMBRE
QUE HABLA POR SIETE

J JO Vi en ese templo de la ci-
nematografia que se ilama “Roxy,” donde
se rinde culto a los ojos de Joan Crawford,
las pantorrillas de Betty Grable y la nariz
de Jimmy Durante.

El hombre que habla por siete, la noche
que lo vi habléd por tres nada mas. (Es
que los tiempos se ponen malos y hay que
hacer economias? Se presenté en el esce-
nario acompafiado de tres beldades rubias,
vistiendo frac, a los sones del pasodoble “La
Giralda.”

Como al publico no le inspira la menor
curiosidad un pasodoble o un frac, no sacaba
fa vista de las tres rubias con trajes muy
vaporosos y las espaldas desnudas, las que
se alineaban tras una mesa de tocador.

El hombre del frac, para atraerse la aten-
cion del publico en franca competencia con
los tres pichoncitos femeninos, sacé un lapiz
de labios y ... se pinté dos dedos de una
mano. EI publico, al notar que en el esce-
nario ante sus ojos habia un hombre chi-
flado que con un lapiz femenino de labios
se pintaba dos dedos, desrié la mirada de
las tres rubias y se dispuso, con intimo re-
gocijo, a ver qué otras chifladuras se le ocu-
rrian al caballero de frac que se presentaba
con una mesa de tocador.

De la mesa de tocador tom6 una pequefia
peluca rubia y se la coloc6 sobre los dedos
pintados. jOh sorpresal! Apareci6é la cara
de un nifio. A continuaciéon sacé un mu-
fiequito descabezado, le puso la mano con
la peluca encima y una voz de nifio di6
las buenas noches.

La voz del nifio era la voz del hombre,
pero la voz del hombre no era la voz del
nifio. Y ya estoy yo metido en un lio. Nos
encontrabamos, el publico y yo, en presencia
del mas formidable ventrilocuo que ha pi-
sado los escenarios neoyorquinos: el sefior
Wences.

Ante los ojos aténitos de las cinco mil
personas que llenaban el “rR 0x5,” uno de los
cines mas grandes del mundo, Wences hizo
fumar al mufieco, es decir, a su propia
mano; lo hizo cantar a varias voces, le obli-
g6 a interrumpirle oculto debajo de la mesa
y por no ser el propio ventrilocuo menos,
canté con un cigarrillo en los labios, arro-
jando bocanadas de humo. No se content6
con tan poca cosa, aunque al publico que le
aplaudia le parecia mucha.

Dentro de una caja, como un criminal
que se complace en presentar al publico
el trofeo de su hazafia, Wences traia una
cabeza. [Ventrilocuo y decapitador! Era la
cabeza de un sefior respetable de barba

Por Awurelio Pego

rubia y lentes montados sobre la saliente
nariz. Y por primera vez en la historia del
crimen, el decapitado hablaba. Y parecia
contento de haberse quedado sin cuerpo—
ya no tendria que seguir debiendo al sas-
tre—puesto que se puso a cantar con ro-
busta voz de baritono la cancion del “Al
liron.”

Cuando Wences, aquejado por los lla-
mamientos a su conciencia, le cerraba la
tapa de la caja para no ver la cabeza de su
victima, ésta seguia cantando, con la voz
apagada, dentro de su encierro. La victima
se alegraba, sin duda, de tener por amo a
este gran maestro de la ventriloquia.

Dispuesto a dejar a los espectadores del
Roxy con la boca abierta, sostuvo una con-
versacion por teléfono a cuatro voces. Ha-
blaba directamente al auricular con su voz
de Wences, le interrumpia Juanito, el mu-
fiequito de la mano, y daba su parecer
Pedro, la cabeza de la caja. Pero lo ex-
traordinario, lo que ningln ventrilocuo
ha hecho hasta hoy, era que se oia la voz
del interlocutor que, aparentemente, proce-
dia del otro extremo de la linea telefd-
nica tal y como se percibe en cualquier te-
1éfono.

Sond en la inmensa sala donde se rinde
culto a Lana Turner un aplauso nutrido,
espontaneo, ruidoso. Wences cerré el nu-
mero con unos juegos malabares, intervi-
niendo el decapitado y Juanito con sus voces,
temerosos de que les cayera encima la ban-
deja que hacia rodar sobre el extremo de
un taco. Y ya nadie se acordaba de las tres
muchachas rubias que habian desaparecido
del escenario.

Yo también habia desaparecido de mi
luneta. Nadie se preocup6 de averiguar si
Wences me habia decapitado, en busca de
otra cabeza para que Pedro no se sin-
tiera demasiado solo.

Corri al camarin de Wences para ente-
rarme de cerca de quién era en realidad
este fendmeno. Y averiglié que lo era. de
veras, no soOlo porque hablaba por siete,
es decir, simulando siete voces distintas, sino
porque en su vida ha desempefiado por lo
menos tantos oficios como voces.

No estaba solo en su camarin. Pe-
dro permanecia en su caja, pero callado.
Las que no estaban calladas eran Encar-
nacion Morayta, la distinguida periodista,
y su hija, la sefiora de Marin. Tampoco
callaba una joven preciosa, de blondos ca-
bellos, que se expresaba con acento chileno.
Era Hortensia, la hija del famoso ventri-
locuo. Felicité a Wences como ventrilo-

cuo y como papa. Felicité a Encarnacion
Morayta por ser amiga de un hombre que
ha aprendido que el silencio no es oro, sino
todo lo contrario. Felicité . ..

— Esto no es nada—atajé Wences, mo-
desto, afable, sonriente.— Lo dificil es ha-
cer un buen cabello de &ngel... o plantar
un par de banderillas al sesgo.

Wenceslao Moreno, que es el verdadero
nombre de este extraordinario artista, aun-
que apenas si anda por los cuarenta, ha
sido mecanico, pintor, decorador, pastelero
y ha toreado con las cuadrillas de Saleri IL
Fortuna y Granero en numerosas plazas de
Espafia.

—¢No lo quiere usted creer?—y sin es-
perar a que le dijera que no, arremangan-
dose un brazo de la camisa, nos muestra la
cicatriz de una cornada en el antebrazo
izquierdo.— Vea, gracias a esta cornada, me
hice malabarista.

¢ Qué ser extrafio, fantastico, incongruen-
te es este hombre? Si le hablo de su arte
insuperable de ventrilocuo, me saca a re-
lucir la dificultad de hacer bufiuelos; si le
hablo de las peras en dulce, me menciona
su vida de torero; si le hablo de los toros,
me dice que les esta muy agradecido porque
lo hicieron malabarista. Ya temo mencio-
narle el malabarismo no vaya a relacionarlo,
a lo mejor, con sus hazafias de aviador o
de buzo, porque sospecho que este hombre
lo ha sido todo.

— Naci en Salamanca. Mi padre era
pintor decorador. Pero yo, aficionado a los
toros, me escapaba a las capeas. Mi padre
me recibia, cuando volvia, como usted pue-
de figurarse. Total, que un dia me uni a
una compafiia de cémicos de !a legua y
aprendi a comer cuando podia. Por eso soy
un gran cazador de conejos. Me ensefid un
sargento de carabineros, en cuya casa nhos
hospeddbamos unos comicos de la compa-
fila. Luego hice un namero, a base de imi-
taciones, con Dora, la gitana, cuyo marido
tenia locura por el dominé y me ganaba
siempre lo que su mujer me daba por mi
actuacion. Volvi al toreo y me hice ban-
derillero de la cuadrilla de Saleri II ...

— Bueno, pero ¢ no sabia usted que tenia
facultades de ventrilocuo?

Desde nifio. Mi hermano y yo nos di-
vertiamos mucho en la escuela. Cuando el
maestro pasaba lista, contestdbamos por to-
dos los que faltaban, y el démine ni lo no-
taba. También soliamos ir de casa en casa
imitando la voz del cartero. Una vez una
mujer, enfurecida, arrojé un,jarro de agua
hirviendo al cartero creyendo que era uno




de nosotros ... Mi liermano es un ventri-
locuo afamado; cuando, después de la cor-
nada que recibi en la plaza de Valladolid,
quedé medio inatil del brazo, le hablé a
mi hermano, pero él no queria que yo fuese
artista. Trabajaba él entonces con una com-
pafiia de circo y yo estaba siempre entre los
artistas. Por ejercitar los dedos y el brazo
comencé a imitar a los malabaristas. “Con
ese brazo,” me decian, “nunca llegaras z
ser un buen malabarista.” Dos afios después
competia con cualquiera de ellos.

Wences se ha sacado el frac y se ha pues-
to una bata color café claro, muy elegante,
con jugadores de polo estampados. Es un
hombre delgado, esbelto, no sé si debido a
que ha pasado muchos dias sin comer 0 a
que no come muchos dias. De regular esta-
tura, tiene los ojos azules, el cabello rubio
—que ha comenzado a Irse despidiendo—
y una nariz pronunciada que me recuerda
algo a la de “Manolete.”

Por ser raro en todo, tiene dos hijos,
uno que nacié en Africa, cerca de Fez, y
la chica rubia que ahora estamos admirando
y que naci6 en las Islas Canarias. La mama
de ambos vive en Chile. La mama de
Wences vive aln en Madrid.

Como ha trabajado en el cine, con Betty
Grable, en su reciente pelicula “Y los afios
pasan,” le pregunto;

—i Prefiere el cine al teatro?

— Me interesa mucho el cine, pero mi
libro de caricaturas...

Resulta que también es caricaturista. Yo
no me atrevo a seguirle preguntando. Aca-
bara por decirme que es musico, bombero,
arquitecto . ..

—Si, tengo una casita en Hollywood.
Pero no la hice yo. Déjeme que le ensefie
el libro de caricaturas para nifios.

Son de temas de circo. jAdmirables y gra-
ciosisimas ! Es tan buen caricaturista como
malabarista y tan buen ventrilocuo como
pastelero. Este hombre no hace nada mal.

Wences ha trabajado ante los reyes de
Inglaterra. Uno de sus mas fervientes ad-
miradores es el duque de Alba. Pero tam-
poco esto tiene importancia alguna para él.
;Qué es lo que tendrd importancia para
este singular artista? Es un hombre del
pueblo que, a pesar de sus grandes éxitos,
del renombre internacional de que goza, de
lo que se le admira en Estados Unidos
donde trabaja cuanto quiere y como quiere,
sigue siendo un hombre del pueblo, alegre,
generoso, sencillo, cordial. Pero tiene un
defecto imperdonable: que habla por sie-
te.. . como ningln otro artista.

Curiosidades Estadisticas

Se calcula que en una casa tipicamente
norteamericana se desperdicia el 15 por cien-
to de cuanto se compra. Los Estados Uni-
dos consumen el 45 por ciento de la pro-
duccion de la produccion metalurgica del
mundo. De mas de la mitad—el 53 por
ciento para ser exactos—de los Estados Uni-
dos no se ha hecho un mapa nunca. De
57,000 millones de cuartillos de leche que
se consumiertin en Estados Unidos en 1946,
cuatro mil millones se destinaron a la fa-
bricacion de helados.
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EiNTIENDA, como sin duda
alguna lo entendera usted, caro lector, la
palabra demonio en su significado de genio
sobrenatural; no se nos vaya a confundir
con alguno de aquellos fanaticos hugonotes
condenatorios de André Gide, desde la apa-
ricion, en 1893, de Les nourritures terres-
tres, obra maestra de un escritor que, al
andar de muchos afios, habia de ser pro-
clamado Premio Nobel de Literatura de
1947. Porque en el caso de Gide, lo que
importa es el demonio interior que alienta
en sus paginas y no ese otro que quisieron
mostrarnos espiritus gazmofios, encaramado
al travesafio de la A inicial del nombre
de pila del autor rotulando, ¢qué diria yo?.
Los inonederns falsos. El inmoralista o
Corydon, socratica apologia de “el amor
(jue los dioses prohibieron,”

Porque es ya casi seguro que fue aquel
demonio interior de Gide, cuya naturaleza
explicaremos, lo que decidié su venturosa
eleccion para el Premio Nobel, Si los lec-
tores de Cine-MUNDIAL han tenido oca-
sion de presenciar “La sinfonia pastoral,”
excelente pelicula francesa interpretada por
Michele Morgan y Fierre Blanchar, ba-
sada fielmente en el pasionante relato del
mismo titulo de A,G., habran podido per-
cibir la indole de este demonio interior a
que nos estamos refiriendo. En dicho relato,
la ciega Gertrudis ve y ama un mundo
hermoso con los ojos del espiritu; pero al
obtener la vista, tras de una operacién qui-
rargica, el horror de lo que ahora ya ve con
los ojos del cuerpo, acaba con su vida. Con-
flicto de la letra y el espiritu que simbo-
lizan, por un lado, la rigidez dogmatica

Bernardo

Demonio
André Gide

Glarlana

del pastor protestante y, por otro, el sen-
timentalismo evangélico de su hijo, apasio-
nados ambos por Gertrudis. El pastor se
queda sin su oveja y pierde también a su
propio hijo porque se le convierte al cato-
licismo. EIl problema de la lucha entre la
moral y el amor, o entre la ley y la libertad,
se ha planteado heroicamente.

“El Premio Nobel de Literatura de 1947
ha sido otorgado a monsieur André Gide
por la importancia y valor artistico de una
obra en la cual ha expuesto los problemas
de la vida con un amor intrépido de la
verdad y una gran penetracién psicolégica.”
En el adjetivo intrépido de la laconica de-
claracién de la Academia Real de Suecia,
estaba la clave para comprender la natura-
leza del demonio interior del escritor con-
siderado como el mejor prosista contempo-
rdneo de Francia. Pero los testamentarios
literarios del inventor de la dinamita, que
son dieciocho sesudos suecos que se relnen
en el severo palacio de la Bolsa de Esto-
colmo, edificio del mas puro estilo gusta-
viano que alberga las colecciones poliglotas
del Instituto Nobel, tuvieron que vencer
muchos escripulos de conciencia antes de
releccionar al autor de EIl inmoralista. Ha-
bia dispuesto Nobel que cada afio, en Es-
tocolmo, se premiase una literatura idea-
lista, y en la interpretacion de esa palabra,
en vista de la discusién de la obra de Gide,
radicaba la importante decisién. Compro-
metia mas la cosa, la presencia de una frase
turbadora en Los Monederos falsos de ese
sempiterno “vagabond de corps” que fue
toda su vida A.G., y que pudo muy bien
haber escandalizado irreparablemente a los

Plerre Blanchar y Michele
Morgan dn una escena de
"La Sinfonia Pettoral”, pe-
licula a base de la obra d»
André Gide y cuyo reparto
encabezan,

académicos del rey Gustavo: “Es bueno
deslizarse por la propk pendiente con tal
de que se tengan fuerzas para remontarla.”
Pero A.G. habia tenido ocasion en sus 78
afios de edad y 45 obras a su haber, de
decir algo que decidiera en favor suyo la
votacion de los jueces Nobel. Creyéndose
en la obligacion de justificarse ante el pri-
mer premio literario que recibia en su larga
carrera de escritor, A.G. dijo poco mas o
menos cuando le dieron la noticia de su
triunfo; “Para ese jurado nérdico, la con-
clusion de mi conferencia de Beirut fué
decisiva seguramente. Tratabase de una fra-
se donde yo afirmaba mi creencia en las
minerias, en las virtudes de los pueblos pe-
quefios, y mi esperanza de que el mundo
pueda salvarse del caos de las dictaduras.”

Siempre que A.G. ha tenido fe en algun
credo politico o religioso, lo ha pregonado
valientemente, sinceridad a ultranza que le
ha acarreado profundas amistades y ene-
mistades {Viaje o ja URSS). EIl demo-
nio de A.G. es una quemazdn constante en
el fuego de las contradicciones de la vida
que él ha tratado siempre de superar, y
por eso mismo, al agradecer a la Academia
Real sueca el premio Nobel, resumi6 su
credo en estas palabras: “Si verdaderamente
yo he representado alguna cosa, creo que es
el espiritu de libre examen, de independen-
cia e incluso de insubordinacion contra
aquello que el corazén y la raz6n se niegan
a aprobar. Yo creo firmemente que ese
espiritu de libre examen estd en el origen
de nuestra cultura.”

En esta declaracion honra mucho Gide
la tradicion de libre critica, sal y abono



de- la feraz tierra literaria de Francia. Re-
sucitador del pensamiento vivo de Mon-
tai-*ne que edita y prologa para la Pléyade,
A.G. es el Montaigne de nuestra época y
no hay vejez literaria para este escritor
tan joven siempre de espiritu. Mi primer
conocimiento de A.G., fue la lectura de
La puerta estrecha, obra mistica de la ju-
ventud del autor, leida por mi en ese pe-
riudo confuso entre la adolescencia y la
julentud, y en medio de una fraternidad
apasionada que se desvaneci6 con los afios.
Hicimos después a manera de Biblia de sus
Tuurntures terrestres, verdadero alimento
espiritual de mi generacion alla por el afio
treinta y cuando el libro llevaba ya treinta
y >iete de publicado. Y recuerdo también
que con miedo de que nos los sorprendieran
"los mayores,” teniamos en nuestras manos
juveniles EIl inmoralista, Los monederos
falsos y Corydon.

EL AZAR DE LA GUERRA civil es-
pafiola, que no fué menudo azar, me hizo co-
nocer personalmente al escritor holandés Jefi
Last, a quien Gide amaba mucho y con quien
hizo su viaje a la URSS. Sucedi6 que, inopi-
nadamente, recibié un telegrama en Madrid
reclamando el cadaver de Last, y era Gide
quien lo reclamaba. Pero JefE Last vivia;
illa a tener que vivir y sufrir mucho to-
davia, Yy no era caso alguno de facturar su
Ciidaver. Entre las aspas de los molinos del
Toboso se rizaba esta cancion: Los molinos
de Holanda— Giran, giran sin cesar— Pre-
guntando sin descanso— D6nde andaré Jefj
Lnst. Dejemos la evocacion. Last perdié y
recobr6 su nacionalidad holandesa en las
condiciones mas draméticas, y le supongo
feliz ahora con su mujer y sus hijitos, al
saber que su maestro y amigo es Premio

Monique Thibaut, la més atrayenfe "vadeHe"
Ae ios escenarios sspaifoles. [Léase la
crénica de Madrid en este nimero.)

El nombre CANADA DRY es la maxima
expresion para designar bebidas carbo-
natadas de exquisito sabor, pureza ab-
soluta y gran calidad.

Todos los jarabes usados en la elabo-
racion de las mundialmente famosas
bebidas Cafada D by estan pasteuriza-
dos, y esto equivale ala suprema garan-
tia de pureza, lo cual, juntamente con
su gusto refinado, hacen que sean tan
codiciadas por personas de todas las
edades para beberias como refresco . . .
y mezclandolas con su licor o vino fa-
vorito, se obtiene la bebida ideal que
saboreard hasta e! ultimo sorbo.

CANAD

CANADA DRY INTERNATIONAL INC.
100 E«t 42 Street, New York, U.S. A.

Nobel. Mientras tanto, el autor de este
articulo, emigrante a la fuerza, ha leido
muchas paginas de Gide, ha visto sus libros
traducidos en Norteamérica donde se le
conocia muy poco (porque Gide nunca ha
sido un éxito repentino de venta como
Malraux, Camus o Sartre, sino escritor que
gana a su lector progresivamente, por un
proceso de simpatia creciente) y en la ocio-
sidad impuesta del barco que le traia re-
cientemente a Francia, iba releyendo des-
paciosamente La sinfonia pastoral. Ajeno
por completo a que se hubiera llevado ya al
cine, pensaba en cudn hermoso seria una
realizacion cinematografica de la vida y
amor de la ciega Gertrudis y el pastor
protestante.

Habia al tiempo de mi llegada a Paris, ca-
si coincidiendo con el 78® aniversario del na-
cimiento del escritor, ocurrido aqui misrfio
un 22 de noviembre, montones de basura

Goce del placer que le brindan estos refrescos
y deléitese bebiendo Cafiada Dry “El Cham-
pagne de los Ginger Ales” ... Cafiada Dry
W ater, el agua mineral por excelencia . . .
Spur, el refresco de cola ... y un surtido com-
p eto de otros 14 diferentes sabores como
Orange, Limén, Uva, Vainilla, etc.

sin retirar por las calles, odio en los rostros,
pan negro y negrura por falta de luz eléc-
trica, al cerrar de las noches. Y de pronto,
un anciano escritor, denostado muchas ve-
ces, escandalizado otras muchas pero libre
y suelto siempre de ataduras dogmaticas,
polariza los focos de atencidon de todo el
mundo culto hacia Paris y Francia, y
opera el milagro de que sobre los monto-
nes de basura verdeen ramos de laurel. EI
demonio de André Gide estaba a la vista.

UN HOMBRE QUE TIENE cien
afios y vive en Benton Harbor, Michigan,
adquirio recientemente bonos del Estado
que no pueden ser liquidado? hasta dentro
de diez afios. EIl aludido centenario no
tiene parientes.



Una lIdea Bas

JT UEDE ser que alguien nos
pregunte cuél es la clave del éxito, y ya
tenemos la respuesta lista. Para sobresalir,
hay que idear algo original. Lo demas viene
solo.

No precisa inventar nada indispensable o
atil, como el foco eléctrico, el reloj o la
telegrafia sin hilos. Con tal de que la idea
sea nueva, el éxito es seguro.

En el dominio ,de las diversiones, los
artistas que se destacan son los que aportan
al teatro, al cine, al circo o a la radioemi-
sibn una manera diferente de entretener.

A Eddie Cantor se le ocurri6, por ejem-
plo, cantar con aire de susto, desorbitando
los ojos y corriendo por el escenario como
si viniera tras él un loco con un garrote.
A la gente le cay6 en gracia la innovacion,
aunque las tonadas, en realidad, no tuviesen
nada de particular.

A otros les valid, en la pantalla o en
el teatro, el hacer o decir chistes poniendo
cara de palo, inexpresiva o melancélica, en
contraste con el chiste o la situacion.

La fortuna de Maurice Chevalier se de-
be, por el contrario, a la contagiosa sonrisa
con que, sin mucha voz que digamos, canta
las baladas més tristes y las décin>as mads
picarescas. .,

Entre todos los acrobatas del alambre y
la cuerda floja, el Unico inmortal en los
anales del circo fué el mejicano Robledillo,
que no empleaba vara ni parasol para man-
tener el equilibrio y que se subia al alambre
no por los cabos, sino por enmedio, tre-
pando ahi, con manos y rodillas, como a
una tapia,

El cartel del finado W. C. Fields se
cimenté en su habilidad como juglar. De
joven, se presentaba en escena haciendo es-
tupendas carambolas en una me?a de billar.
Cuando se le ocurri6 abandonar la partida
y lanzar por el aire taco y bolas y mante-
nerlos suspenses milagrosamente, el teatro
se vino abajo y su nombre subié a las nubes.

En Nueva York, durante tres lustros,
brill6 un payaso espafiol. Era una pildorita
humana, casi un enano, y se llamaba Mar-
celino. Se hizo rico haciendo reir. Su pan-
tomima era elemental. Consistia en “ayu-
dar” a los tramoyistas a cambiar las deco-
raciones en los entreactos, estorbando la
faena, tropezando con todo, dando zanca-
dillas a los mozos y concluyendo, general-
mente, por quedar enrollado como relleno
en una de las alfombras. Todavia lo re-
cuerdan con respeto los veteranos de la
pista y con un suspiro los viejos a quienes
divirtio.

Ni él ni otros originales necesitaron mo-

Ariza

dificar o cambiar la idea primitiva. Asi
repetida indefinidamente, seguia poseyendo
el mismo éxito que el dia del estreno.

Entre los cantantes—aqui por lo menos—
no es la calidad de la voz la que trae
siempre el éxito. Pero si uno de ellos se
atreve a tergiversar las notas, éxito instan-
taneo. Uno de los primeros en atreverse
fué Rudy Vallee. EI otro, cuyo renombre
supera al del predecesor, es Bing Crosby.
Ahora, su popularidad es tanta que no ne-
cesita del recurso primitivo, pero la fama
de hoy viene de la idea de ayer.

En el tablado norteamericano, actual-
mente el cémico de mas relieve es un
veterano medio neurasténico que se llama
Bobby Clark. Pocos mejor pagados y nin-
guno mas divertido. Su presencia en escena
sostiene indefinidamente en el cartel obras
que, sin contar con Clark en el reparto,
agonizarian.

Figuré en “Mexican Hay Ride” y tal
vez algun lector lo haya visto en peliculas
cortas de humorismo. Se caracteriza siem-
pre pintdndose unas gafas negras sobre los
parpados y asumiendo aire de lechuza ci-
nica.

Durante largos afios, Clark— aliado con
un camarada que se llamaba McCullough—
acumulé una fortuna con una sola idea.
El caudal y el éxito, que aumentan cada
vez mas, se basaron en esa idea. Era la
sintesis de la simplicidad.

D A
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Dspués de la hora del té

en el Fierre o el Plaza, la aristocracia neo-
yorquina se di6 cita en la Galeria Bignou,
de ia calle 57, donde tuvo lugar la ex-
posicion particular de las nuevas pinturas
de Salvador Dali, el maestro de arte surrea-
lista que, trasladando al lienzo el impre-
sionismo de su fogosa imaginacion, ha lo-
grado conquistar fama y fortuna.

Conocia a Dali de nombre. ;Quién no
lo conoce? Habia oido hablar de él en las

Clark y su compafiero aparccian en es-
cena como dos acrdbatas. Se inclinaban
hacia el puablico, se estrechaban las manos,
se enarenaban las suelas de los zapatos y
gastaban cinco minutos en preparativos,
dando elasticidad a los musculos, frotandose
las palmas, enjugdndose el sudor y bus-
cando la mejor porcién de una tarima para
poner ahi una mesa, en la que se subia uno
de los actores. EIl otro, entonces, agarraba
una silla para tendérsela a su compafiero ...

Pero la silla, inexplicablemente, se en-
redaba con las patas, o con el respaldo, en
el borde de la mesa. Y durante el resto del
espectaculo, todo éste consistia en conseguir
que el de arriba atrapara la silla que le
tendia el de abajo. Y mientras mas sudaban
y mas increibles posturas asumian los dos y
la silla, peor se atascaba ésta. No pasa-
ba mas.

Clark repiti6 aquella pantomima, noche
tras noche, por todos los Estados Unidos,
mientras duré su primera juventud. Ahora,
aunque no ha perdido nada de su agilidad
y aparece casi siempre en escena subido
por las tramoyas o cayéndose de una ldm-
para suspendida, no lleva solo el peso de!
mobiliario.

Pero sin aquella silla que no podia subir
a la mesa, Clark serfia hoy uno de tantos,
en vez de ser el Unico, quizas el dltimo,
de los comicos de su clase.

Tuvo una idea... y eso es lo esencial.

L |

Sergio-

tertulias de los artistas en el barrio bohemio
del Village, en Nueva York. Siempre cri-
ticaban y alababan su extrafio arte: mu-
jeres hermafroditas, elefantes con cabeza de
tigre, arboles con ojos, etc., etc. Nunca
halifa oido hablar de Salvador Dali, el
hombre comdn y corriente sujeto a todos
los fendmenos psicoldgicos que agobian a la
especie humana. Por eso, cuando supe .que
Dali exhibia sus pinturas en la galeria neo-
yorquina, no vacilé un momento en-ir a es-



trechar la mano del genio moderno vy, alu-
cinado por la perspectiva de la visita, mien-
tras llegaba la hora de acudir a la expo-
sicibn me imaginaba que las patas de mi
escritorio se habian transformado en piernas
de mujer, el teclado de la maquinilla en
horripilantes dientes que querian triturar-
me los dedos, y el audifono del teléfono me
pareci6 una tumba vacia. Me ponia a tono
con el estilo de Dali.

El desvencijado taximetro que me lle-
vaba se unié a la caravana de Roll-Royces,
Cadillacs y Packards que desfilaban frente
a las puertas de la galeria Bignou dejando
su rico cargamento humano, enfermo de
placer y resplandeciente de joyas.

Cuando llegué a la exposicion, me en-
caré con una multitud de gente y escuché
el eco de diferentes idiomas. Dali estaba
sentado en un sofd rodeado de un grupo
de amigos. Cuando su secretaria le anuncié
mi presencia, se levanté y con paso firme

Salvador Dali

salio a mi encuentro. Me estrech6 la mano.
Con fuerza, de una manera Unica, especial,
tipicamente estilo Dali.

El excéntrico pintor es un hombre re-
lativamente joven. Apenas ha cumplido cua-
renta y cuatro afios. Mas bien parece un
artista def cinema que un genio que ha re-
volucionado el arte de la pintura. A pesar
de los singulares bigotes que adornan su
diminuta boca, Dali tiene concentrada toda
su personalidad en los ojos. Su mirada es
delatadora de sus sentimientos. Parece que
sus ojos penetrantes quisieran salirse de las
orbitras. Es un hombre de un temperamento
exageradamente nervioso y trata de per-
manecer calmado ante el publico qu® ad-
mira sus obras. Es muy raro ver a Dali
inmovil. Constantemente se pasea de un
lado a otro de la sala donde exhibe sus
cuadros. A veces se queda parado ante una
de sus pinturas y la contempla con carifio
paternal, como si aquel lienzo le trajera
gratos recuerdos; pero esto es cuestion de
segundos, pues luego vuelve a continuar su
interrumpido paseo, como evocando en la
mente su préxima creacion.

Si toca usted el piano, desde el momento que coloque

sus manos, embellecidas sus ufias con CUTEX, la
musica adquiere aun mayor refinamiento y espiritualidad.
Aunque no cultive el piano, sean sus manos admiradas
por el elegante y atractivo colorido de sus ufias. Se haran

més alegres, méas finas, méas acariciadoras con CUTEX,
el esmalte de ufias méas conocido del mundo, el de los
macices méas modernos, el de brillantez més

halagadora, el de mayor permanenciay ..

.uno de

los méas econémicos.

Hoy, entre sus compras, incluya CUTEX.

DISTINGASE POR SUS MANOS

De repente, lo interrumpen y tiene que
hacer frente a la competencia. Se le ha
acercado un pintor desconocido para mos-
trarle uno de sus cuadros. Dali lo atiende.
Examina la pintura y luego con una ligera
mirada la confpara con las suyas.

—Estd muy bien. Lo Gnico que no me
gusta es el detalle de esos pétalos de ro-
sa—Ile dice el genio al discipulo y con-
tinta el paseo, esta vez arreglandose el nudo
de la corbata.

Una de sus pinturas favoritas es la del
retrato surrealista de Pablo Picasso, que
pertenece a una serie de veinticinco valo-

radas en casi medio millén de délares. Pero
su “Leda Atdémica,” en la que se ve que
todo gravita en el espacio, que exhibe por
primera vez y que no ha terminado; su
“La Canasta con un Pan” y “La Espiga
de Trigo” son los méas preciados para Dali.

Cuando sali de las Galerias Bignou, me
pareci6 que el ascensor descendia a las en-
trafias del infierno y que la rubia que venia
a mi lado tenia cabeza de tigre con cuerpo
de mujer... EIl aire frio de la tarde des-
pejé mi cerebro y volvi a la realidad de la
vida a riesgo de ser atropellado por ese dra-
goén moderno, el automavil...



Ho tome a broma el peligro

de las encias que sangran
,.. Ustedpuede tener

PIORREA

incipiente

De cada 5 personas,

4 pueden ser victimas

DE ESTE INSIDIOSO ENEMIGO DE LA
SALUD DE LAS ENCIAS Y LOS DIENTES

Si alccpillaise los dieaces noca usted
que las encias le saagraa aunque
s6lo sea un poquito, no corra ries-
gos. Puede ser Piorrea. Visite a su
dentista. Siga sus consejos, y dos
veces al dia cepiUese los dientes—
dandose masaje en la encias— con
el dentifrico Forhan’s, el Gnico que
contiene el astringente especial an-
tipiorréico del Dr. Forhan, La salud
de sus dientes y la firmeza de sus
encias mejorard notablemente. Re-
cientes investigaciones clinicas han
mostrado sefialada mejoria en 95%
de los casos amenazados de Piorrea,
al cabo de sdélo 30 dias de usar el
tcatamiento Forhan’s.

Para cuidar debidamente de sus
dientes y encias, compre hoy mismo
un tubo de dentifrico Forhan’s.

"Limpiese los dienfes con é1"

ForhanTs

Férmula del Dr.
[t JIGS.

"El (nico denllilcs qe
conliene € Asiiingenli A
tipigtcelcg del Dr.FoiAan."
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El VVolcan de
la Blasfemia

Por Lino Landy

Cuento basade en la j«yenda uvate-
malteca gue insfiri “La kija del ade-
lantado” a Salomé Jil iJoeé Milla').

pMO es dulce el clima de
Almolonga, donde vivié Xicotencatl!

Por algo fue que establecié su cuartel
general, en el Valle de Almolonga, el ca-
pitan castellano.

Dofila Beatriz, la esposa de Alvarado,
suspiraba, entre guacamayas y flores, du-
rante los meses en que Don Pedro trotaba
entre los volcanes, reduciendo a los quichés
y diezmando a los mames.

Entre estas ruinas y ante el humeante
volcan amenazador, vivié, amo6 y murié la
Princesa Xicotencatl.

i Cuéantas veces las huestes de Caibil

Balam, el jefe rebelde de los mames, ata-
caron el reducto hispano, sorprendiendo a
Don Pedro en los brazos tibios de la apa-
sionante Dofia Beatriz!

Al otro lado del volcan, los pantanos
de Mazatenango son mudos testigos de san-
grientas batallas. Utatlan recuerda la cela-
da que los quichés tendieran a Alvarado.
Zacaleu muestra las huellas de su heroica
resistencia y el zacate esmeralda sobre el
que las doncellas conocieron a los guerreros
victoriosos.

Huehuetenango conserva las murallas
desde las que Caibil Balam vio retirarse a
los sitiadores castellanos.

Por estos campos cubiertos de flores y
poblados de papagayos, donde la primavera
reina eternamente, Alvarado conquisté ciu-
dades y doncellas, mientras su devota es-
posa, guiada por piadoso misionero, eleva-
ba sus rezos al cielo pidiendo que retor-
nara pronto el amado cényuge.

Xicotencatl era la preferida entre las da-
mas que rodeaban a la piadosa y apasiona-
da Dona Beatriz.

El padre de Xicotencatl fué un cacique
quiche. Ella era princesa y habia conocido
a Cristo.

La princesita indigena sofiaba por las no-
ches con un joven oficial castellano, de
blonda barba y verdes ojos. Y el soldado
espafiol buscaba todas las ocasiones para
susurrar palabras amorosas en los oidos de
la hermosa Xicotencatl.

Pero la piadosa Dofia Beatriz estaba ce-
losa y los celos de amante son peores que
los de esposa. Porque Dofia Beatriz, con
todo y lo devota que era, aparte de lo mu-
cho que amaba a su esposo y de los frailes
que la rodeaban, parece ser que se desqui-
taba con el oficial del abandono en que la
tenia el inquieto Don Pedro.

Su confesor la amenazé con las llamas
del infierno, pero ardia ya en el fuego del
adulterio y no debia parecerle tan espantoso.

Se alejé del santo consejo de los frailes
y cay0 en las consejas de un brujo quiche
sobreviviente a las purgas de los catolicos.
Cuando una mujer abandona la religion,
cae en la brujeria.

Y la belleza de Xicotencatl empezé
consumirse en la palidez de los bebedizos.

El prometido de la princesa india, el jo-
ven oficial, que no era otro que el famoso
Puerto Carrero, mandaba en aquellos dias
una expedicién punitiva por tierras de
Coban.

Volvia victorioso el galan, y Xicotencatl
pidi6 a la Virgen que le diera fuerzas para
abandonar la cama y salir al encuentro del
amado. Minada por la fiebre, cay6 rendida
entre los cafetales, EI caballo del héroe piso
la enagua de la princesa, sin que el arro-
gante jinete reparara en aquel despojo hu-
mano envuelto en fiebre y polvo.

La adultera hizo los honores al héroe.

La humillada Xicotencatl apenas tuvo
fuerzas para esconder su miseria en la cho-
za de unos servidores de su antigua corte.

La calumnia y la intriga, habilmente em-
pleadas por Dofia Beatriz, sembraron la
duda y la desesperacion en el corazén del
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enamorado guerrero.

Volvi6 Alvarado, la ciudad se engalan6
en fiestas, y en una recepcion de palacio
se anunci6 la boda de Puerto Carrero con
una dama de la aristocracia espafiola.

Hasta la choza de Xicotencatl lleg6 la
triste noticia, pero era india y cristiana;
estoica y resignada. Desprendié de su pecho
la medalla que en una noche de amor le
entregara el olvidadizo galan; y después de
besarla con ternura, la puso en manos de un
indio para que la hiciera llegar hasta las de
su amo.

Los indios atacaron la ciudad, y Alva-
rado, al mando de sus hombres, sali6 a dar
batalla en el Valle de Almolonga, mientras
Puerto Carrero trepaba por- las montafias
tras los insurgentes.

Dofia Beatriz, ante tales contratiempos,
abandon6 su aparente compostura para dar
rienda suelta a su desesperacion. La suerte
empezaba a serle tan infiel como ella lo
fuera con su esposo.

Un indio trajo la noticia que puso fin
a su poder de dama y a su condicion de
cristiana: Don Pedro habia muerto.

Un grito estall6 entre los espesos muros
de la mansion.

Una blasfemia salié de la boca pecadora
de la adultera y se conmovieron los bosques
y las aguas de los lagos.

El eco arrastré la blasfemia por el valle
y se estrell6 contra las faldas del volcéan,

Las entrafias del infierno se estremecie-
ron de alegria.

El fuego en contacto con las aguas puso
en erupcion el hasta entonces apacible
volcéan.

Las aguas hirvientes surgieron a borbo-
tones del elevado crater, y se lanzaron ame-
nazadoras hacia el florido valle.

Xicotencatl, desde el jacal misero, veia
acercarse el humeante torrente, imposibili-
tada para defenderse.

Puerto Carrero, a salvo, desde las cres-
tas de las montanas presenciaba, atonito, la
erupcion destructora.

Un indio esperaba la ocasion para entre-
gar al oficial la medalla que con tal encargo
pusiera en sus manos la desdichada Xico-
tencatl.

Tomo6 Puerto Carrero la medalla entre
sus manos temblorosas, y obligé al indio a
que le descubriera el paradero de su amada.

El emisario sefial6 desde las alturas la.
choza en el valle, donde la princesa corria
peligro de morir abrasada entre las hirvien-
tes aguas.

Por entre los cafetales, mas veloz que las
mismas aguas, se lanzd en su caballo el jo-
ven soldado.

Las aguas inundaban ya la ciudad toda.

Entre sus fornidos brazos y a lomos del
brioso corcel sacé a su amada, rumbo a la
montafa.

En los labios de Xicotencatl florecia el
perdén, sus ojos febriles Iloraban amorosas
lagrimas.

El caballo se hundia en el cieno hasta los
estribos: sucumbia al peso de la doble carga
y al embate de las olas hirvientes que se
acercaban.

Abrazados, en un beso de eterna unioén.

murieron los dos enamorados; un soldado
de Castilla y una princesa quiche.

Las aguas subieron amenazadoras las
marmoreas escalinatas de Palacio. La blas-
fema dama volvia sus preces al Dios que
ofendiera momentos antes.

Al poder destructor de la erupcién vol-
canica se unié el de un violento terremoto.

Se conmovieron las entrafias mismas de
la tierra y se desplomaron en unos segun-
dos templos y palacios que habian tomado
afios para levantarlos.

Todo el esfuerzo y el genio de los hom-
bres caia al conjuro de una blasfemia.

Dofia Beatriz, la mujer que con sus pe-
cados desat6 las furias del cielo, murié
entre los escombros del palacio aprisionada

Nuevo, friaraviids.o—un jabén
superior, digno producto de la
casa- MENN'EN, fabricante de
arci’‘culos finos papirneDes. Suave,
delicado, man”ndréa el'cutii del

" .nenfe inmaculadanieote linipio,
..slave.y terso. Produce-espuma
abundarit® y se enjoaga con A
facitidad. en el nene
deseado perfi'rfte de flores
frescas.

No deje de probar el Jabon
Boratado Mennen que es lo me-
jor para su nifio y para toda la
familia también.

b /iby s o a p

entre los muros que la vieron pecar.

Los muros que oyeron la blasfemia.

Hoy, subido en las ruinas del palacio
de Dofia Beatriz, contemplo toda la anti-
gua ciudad destrozada donde todavia se
alzan cristianas torres decapitadas por las
furias que una blasfemia desatara.

El Volcan de Agua custodia las ruinas
y advierte a los hombres de su poder des-
tructor.

Pero no, nunca mas escupird la muerte,
nunca mas; porque jaméas un indio blas-
femara mientras el Volcan de Agua eleve
su crater al cielo junto al Valle de Al-
molonga.

La blasfemia nunca mas manchara el
cielo azul de Guatemala.



El
de

Por

las

Gonzalo

I—JA mujer, afirmé irrespetuo-
samente un filésofo, es un animal de ideas
cortas y cabellos largos. Por supuesto, el
filésofo vivia en aquellos dias ya lejanos
en que la mujer parecia haber tirado por
la falda hacia abajo, y lo que faltaba en el
pecho, servia para barrer el suelo.

Epoca del mirifiaque, del zagalejo, de
los grandes abanicos de plumas, de los pei-
nados a la PompadOur ... jqué gran im-
portancia tenian entonces las piernas! Has-

Embrujo

Faldas

de Palacio

parte, las ocultaba . ..
en trocarse los papeles.

Al subir o bajar una dama a un coche,
clavaban los hombres su mirada en el re-
vuelo de las faldas, al atisbo de los in-
discretos tobillos que dejaban adivinar el
resto de la pierna.

A la playa iban nuestras abuelas, y el
pantaléon del traje de bafio se cefiia a los
tobillos, impidiendo de este modo la merced
de contemplar el resto de las columnas que
sostenian la escultura femenina.

pero no tardarian

ta los hombres las mostraban enfundadas Pero ... volviendo al principio, a nues-
en medias de seda blanca. La mujer por su tro filésofo, es preciso confesar que hoy
Jifia wuiiijervs unan

Kotex que todas las

ftti'UM mari-us Jimias.

tendria que variar su apotegma, y decir
que la mujer, animal racional ai fin, al
igual que el hombre, tiene ahora los cabe-
llos cortos y las faldas largas. Todo por
mor de la moda. O de los modistos. O de
las grandes tiendas que venden géneros para
vestidos femeninos. O, més bien, de los in-
dustriales que los fabrican. ;Se imaginan
ustedes los millones de ddlares, de pesos,
de francos, de pesetas, que representan esas
tres o cuatro pulgadas mas en el largo de
los vestidos? Y si a esto le agregamos el
nuevo ancho, que de todo hay en la Vifia
del Sefior, ;comprenden ustedes la razén
de que las faldas “ballerina” nos traigan
dando vueltas como trompos?

Lo grave de todo esto es que las “polle-
ras” actuales parecen avergonzarse de sus
funciones. Ni cubren més abajo del tobillo,
ni dejan ver la pantorrilla. Se asemejan un
tanto al famoso perro del hortelano.

Alguna que otra damita—aquella que
tiene lindas piernas—reta a la moda, y no
deja caer sus faldas... las pulgadas exi-
gidas por los modistos. Tampoco en la playa
se ha utilizado este telon de boca para las
bien formadas extremidades inferiores— isu-
periores, dirfamos nosotros!—de la mujer.
Pero ya esto es deuda que tenemos con-
traida con Hollywood.

Si, sefiores, Hollywood no puede per-
mitir que toda su propaganda alrededor de
"las piernas del millon de délares” de
Fulanita o Menganita ruede al vacio, sea
dinero tirado al mar. Hay que conser-
var la tradicion— jbendigamos a Holly-
wood Y : hay que ofrecer al mundo la gra-
ciay euritmia de unas pantorrillas que mas
bien parecen el suefio de un dibujan-
te— jbendito Hollywood!— ; hay que inci-
tar a los clientes de los millares y millares
de salones cinematograficos esparcidos por
el mundo a desfilar por las taquillas para
luego poner en funciones el cerebro, ima-
ginando, tras la falda que casi se tutea con
el suelo, las piernas que mostr6 la publi-
cidad, pertenecientes a la actriz que, es-
clava sumisa de los modistos, ha acatado
sus Ukases. (Seria bueno, sin embargo; seria
curioso, sin duda, averiguar si las esposas
de esos sefiores— aquellos pocos que las ten-
gan, claro— son tan déciles en la vida cuoti-
diana del hogar.)

1 Por todo esto, por la indiscutible im-
portancia que para nosotrosjiene la pierna
de la mujer, nos rebelamos contra este ul-
timo dictamen de la moda. Hay que gritar

al unisono: jArriba las faldas!
Y no crean los sefiores fabricantes de
tejidos, no esperen los sefiores modistos,

que cejemos en nuestra campafia contra la
falda larga. Todo lo contrario. Organiza-
remos, si es preciso, una agrupaciéon de “pi-
quetes,” con carteles al frente y a la es-
palda, combatiendo el nuevo largo. Nos
pasearemos dé este modo por toda la dudad.
Reclamaremos nuestros antiguo derecho: el
hombre debe volver a disfrutar del gratuito
goce que representaba la exhibicion de esas
bien torneadas pantorrillas femeninas.

¢(Quién estd dispuesto a exigir nueva-
mente los fueros masculinos de la “vista
gratis” ?

Cine-MUND!AL



La
Sardana

Ventura Sureda

L a sardana es, en ejecucion
y técnica musical, una danza enteramente
distinta de las consideradas tipicas de Es-
pafia. La sardana es una danza de Ca-
talufia, en donde el amor a la musica ha
penetrado hondamente en el espiritu co-
lectivo. “Bailar mal la sardana”— dice
Aurelio Company— “es mas que un delito
contra el arte, es un delito de lesa patria.”
La sardana es un corro formado por grupos
y circulos. Antes de que los pasos de la
sardana empiecen, algunas parejas perma-
necen quietas y atentas a la mdusica. La
sardana es una composicion musical binaria

La sardana.
Dibujo de Tubau.

(2-4) vy ternaria (s-8), en la que los que
la bailan cuentan los compases. La “cobla”
u orquesta consiste de once piezas. Los ins-
trumentos son de viento, de madera, o_de
metal. Hay también un contrabajo. EIl ins-
trumento que ejecuta el solo es la tenora
(femenino de tenor, en catalan), mezcla
de metal y madera de extraordinario valor
en ejecuciones al aire libre, donde general-
mente se baila la sardana. Seria imposible
hallar otro conjunto de instrumentos que
pudiera ejecutar la sardana satisfactoria-
mente. Los bailadores se cogen de las ma-

Pnmoros pentagramas de la sardana "Nuri"
dol notable compositor y pianista catalan
Agustin Borguné, residente en Nueva York.

Los Esmaltes

para ufias

inJican supremo “ctic*’

PEGGY SAGE, la espccialisUi

<Jue origin6 los esmaltes de color,

crea y dirige personalmente la

preparacion <le estos esmaltes Je

refinatlisima belleza y extraordi-

naria duracion. jVéalos lioy!

nos y marcan el tiempo con ellas en movi-
mientos ritmico de los pies, hacia la derecha
o la izquierda. Otros bailadores, que desean
juntarse al corro, tocan simplemente las ma-
nos de los que ya lo forman para ser ad-
mitidos en él. EI corro vuelve a cerrarse.
Es tanta la atencion de los bailadores en
contar los compases, que constantemente
dirigen la mirada a derecha e izquierda.
Muy pronto se forma una rueda de veinte
parejas, o méas, hombres y mujeres, todos
cogidos de las manos, en forma verdadera-
mente democratica, sin distincion de clase
o vestido. En el corro de la sardana caben
el obrero, el pescador, el abogado, el me-
dico... EIl climax de la sardana esta al
fin de la danza. Cuando el final esta bien
sincronizado y se ajusta a la musica, cuando

todos los que en ella toman parte adoptan
la posicion exacta, los bailadores experi-
mentan la satisfaccién de una obra de con-
junto bien ejecutada en la que todos han
contribuido. Sé6lo entonces las manos se
sueltan de otras manos en un aplauso una-
nime.

Todos los compositores més notables de
Catalufia y algunos mdasicos ilustres, como
Casals, Garreta, Toldrd, Manen, Serra y
otros, han compuesto sardanas.

La sardana puede ser un canto de amor
y nostalgia, como “La Sardana de las Mon-
jas,” o un himno de protesta y esperanza,
como “La Santa Espina” ; pero en todos los
casos, la sardana es, como dice Enrique
Morera, otro gran compositor de esta dan-
za, Catalufia.



1I"CUEUPO Y ALMA"
IMetro-Enferprisel

L a Enterprise eligié para John
Garfieid una pelicula hecha a la medida, que
ha resultado excelente y espectacular. Compar-

ten los honores con John Garfieid, Lilli Palmer,
Bill Conrad, Ann Revere, Cafiada Lee y Hazel
Brooks. E? la historia de Charlie Davis (John
Garfieid), pobremente en un barrio
del Este neoyorquino, hasta que se da cuenta
de que en sus pufios tiene una fortuna. La
determinacién de ganar dinero en el rint/ le
aieja de su madre (Ann Revere) y de su novia
Peg (Lilli Palmer), que anhelan para él otro
género de vida- En la primera pelea de la
cinta gana el titulo al campedén, Ben Chaplin
(Cafiada Lee), cuando éste entra en el cuadri-
latico con el amago de una embolia cerebral,
porque necesita dinero imperiosamente para sal-
dar una deuda con el empresario. La vida
de triunfo dura desde entonces varios afios para
el nuevo campe6n, enamorado ahora de Alice
(Hazel Brooks), cantante de un cabaret. Y en
la segunda pelea de la pantalla, mas especta-
cular atn que la primera, que de acuerdo con

que vive

COMMONWEALTH

el empresario se supone que debe perder el
campedn, éste, que tiene apostado todo su dinexo
contra si mismo, recobra el sentido de la dig-
nidad, ganando la pelea y dando desde ese ins-
tante un nuevo rumbo a su vida. El héroe de
la cinta lo es, sin embargo, Cafiada Lee, en
una corta escena dramatica, que le pone a juicio
nuestro en la lista de aspirantes para el premio

de la Academia en la categoria de artistas
secundarios.—Santos.

1+EL TESORO DE LA SIERRA
M ADRE"" I W arner.|

el tranquilo cielo de la cine-
matografia de comienzos del afio actual aca-
ban de oirse de repente unas notas de clarin,
de heréico timbre, anunciando la apariciéon de

una pelicula sorprendente que Ileva el titulo
evocador de “El Tesoro de la Sierra Madre.”
Evocador en verdad es el titulo, porque el

drama se desarrolla aild en las alturas de la
imponente sierra mejicana, donde sélo anidan
las 4guilas. A este escenario sombrio y solitario

Illegan un dia tres hombres, dos de ellos jo-
venes y ej otro casi anciano. Llegan en busca
desesperada de oro. Y la trama de la escalo-

friante tragedia que vemos desenvolverse ante
nuestros ojos con asombrosa realidad, es el ovi-
llo de sus almas, con sus hilos de bajezas, odios
y desconfianzas, que salen a la superficie en
cuanto se vislumbra el encuentro del oro- A causa

de lo lejos que estd la mina del pueblo y a
otras circunstancias diversas, no pueden sepa-
rarse y ricos ya deciden regresar a la civili-

zacién. Las pasiones primitivas y turbulentas de
los Jévenes no ceden ni siquiera ante la pers-

INICIA SU LINEA DE PELICULAS SONORAS DE
16 MM. MUY POPULARES PARA EL HOGAR CON
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NARRADAS EN PERFECTO ESPANOL

Yahora Ud. puede obtener estos jocosos dibujos animados
inobtenibles hasta la fecha a precios tan modicos
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FILM & TELEVISION, INC.
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ATENCION

Nosotros somos los distribuidores ex-

clusivos y los Unicos propietarios de
todos los derechos de la pelicula

"EXTASIS”

Estrella: "HEDY LAMARR". Cual-
quier exhibicién o explotacién de esta
pelicula sin nuestra autorizacién, sera
considerada una violacion de dere>

cltos.

Distribuidores exclusivos para el rmjn-
do entero.

EUREKA PRODUCTION, INC.

SAMUEL CUMMINS, General Manager
165 West 46th Street
New York Cify

Teléfono: LOngacre 3-2576

pectiva del sino que por el contrario
se agravan, degenerando en tragico drama, de
honda y abrumadora filosofia, expresada por
el viejo en palabras evangélicas, que no hemos
de repetir para reservar al publico la sorpresa
de! final. Ha adaptado la novela en que se
basa la pelicula y la ha dirigido con acierto,
John Huston. La interpretacién de los perso-

najes centrales es soberbia. Son ellos Humphrey

retorno,

Bogart, Tim Holt y Walter Huston, padre de
John Huston, el director. Y se destaca triun-
fante al lado de este magnifico trio, el artista

mejicano Alfonso Bedoya, en el papel de un
indio bandido de la sierra. Todos ellos, pero
W alter Huston muy especialmente, realizan una
labor cuyo recuerdo perdurard durante mucho
tiempo entre los de las grandes interpretaciones
de la pantalla.—de la Torre.

"NOCHE DE
ICoiumblal

TEMPESTAD"

ASTA es la primera cinta de la
empresa Cavalier, que distribuird la Columbia.
“"Noche de Tempestad” es un drama del Oeste,
que tiene como protagonistas, en un asunto
original y en escenarios de maravillosas belle-
avaloradas por el Tecnicolor, a
Robert Young y a Marguerite Chapman, se-
cundados por un reparto en el que figuran
Wiillard Parker, Akim Tamirofl y Barton Mac-

zas naturales,

Lane.— Gil Pérez.
"EL ABRAZO DE LA MUERTE"
lIUniversal-Infernaeicnall

L'A extrafia historia de un actor
tan compenetrado con sus papeles en la escena
que mientras los representa en el teatro los
vive en la vida real, tiene como intérprete ex-
celente a Ronald, Colman, en lo que es verda-
deramente una doble vida, que trae para el
artista sinsabores sin cuento. Por esta modalidad
se ve divorciado de la esposa a quien adora
(Signe Hasso), que es la primera actriz de su

compafifa. Y cuando los empresarios insisten
en que el actor ha de representar “Otelo,” la
esposa se echa a temblar pensando en lo que
la espera. "Otelo” es un triunfo para el actor

y la_obra permanece en el cartel mes tras mes,



lo que va poco a poco minando la razén del
protagonista hasta llevarle a la locura, hacién-
dole cometer un crimeo. El*fiaal es sorpren-
dentemente dramético y Ronaid Colman obtiene

en esta pelicula uno de sus mayores triun-
fos— Don Q.

“MEH&ANZA DE MUJER™
lUn'iversal-Internadenal}

A CHARLES BOYER le han en-
redado esta vez en las marafias de un crimen,
que el infeliz no ha cometido y que a poco
le cuesta la cabeza. Sus enamoradas de la pan-
talla le verdn ahora metido entre rejas y a
pocos pasos del patibulo. Se le acusa de haber
envenenado a su esposa, con evidencia circuns-
tancial' tan abrumadora, que ni él mismo sabe
céomo defenderse. Todo es obra de los celos de

una amiga intima del matrimonio, llamada
Janet Spence (Jessica Tandy), que se habia
hecho ilusiones con respecto al galdn cuando
éste se quedara viudo, viéndose defraudada
cuando él se casa con Doria Meade (Ann
Blyth), de la que, entre paréntesis, puede ser
padre. Ann Blyth sube un peldafio mdas en la
escala hacia el estrellato, como la esposa ena-
morada y doliente de Boyer. EIl proceso del

asunto es interesante y por lo menos en este
crimen hay un motivo evidente, que lo hace
l6gico, aunque sobran también en él los mé-
todos de drogas estupefacientes para hacer con-
fesar al criminal, cuyo crimen estaba patente
para el acusado. Este era el que debia haber
logrado la suspension de la sentencia y la re-
vision de su causa, en lugar de resignarse a
morir sin protesta.—Sanios.

"«eAGOHIA DE AMOR™
iDavid O. Sefznickf

INTERESANTE versi6n
matogréfica de la historia de un crimen, en
ei que la autora es una mujer extrafia y her-
mosa, que envenena a Su esposo ciego para
poder casarse con un amante. La mujer es la
nueva actriz italiana Valli; el amante, el nuevo
actor francés Louia Jorddn—ambos debutan con
esta cinta en la pantalla americana—y el de-
fensor de la acusada es nuestro viejo amigo
Gregory Peck, que aunque casado y felicisimo
en su matrimonio con la encantadora Ann Todd,
cae infaliblemente en las redes del hechizo
de la asesina, a quien a toda costa se empefia
patibulo. (Lo logra, o no lo
logra?... Ya lo verdn por si mismos los lec-
tores. A nosotros lo Unico que nos interesa
apuntar es que el cine americano cuenta desde
ahora con dos nuevos y magnificos artistas en
las personas de Alida Valli—a la que se ha da-
do en llamar solamente Valli—y Louis Jordan;
que Gregory Peck realiza en esta pelicula otra
de sus magnificas actuaciones; que, a pesar de

cine-

en salvar dei

la belleza maravillosa y del arte consumado
de Valli, el papel mdas importante y mejor
logrado es el de Ann Todd; y que Selznick

se ha quedado corto al contar para el premio
de la Academia con esta cinta, que no creemos
se lo lleve.—¢i la Torre.

1"ELECT RA " I[RKO-Radiol

E1TECTRA es la obra rodeada
de gloriosa aureola escénica, que se remonta
al siglo de oro del Teatro Helénico, 500 afios

antes de Jesucristo. Una versién moderna, o
mejor dicho una adaptaciéon de 14 célebre tra-
gedia griega, encarnada en personaje» de los
tiempos actuales—“Mourning Becomes Electra”
—de Eugenio O’Neil, es tal vez la obra maés
importante del arte dramdtico americano. La

Vo Sefior—yo no dije

cualesquier marca—

iYo pedi desechables

Ahora si puede Ud. volver a

T

insistir en

Kleenex. Pues su pafiuelo dcscchable favorito

— suave como una nube y aln resistente— se

consigue con facilidad.

Kleenex es méas econémico porque ninguna

otra marca le brinda la Gnica caja que evita

desperdicio—sirve una hoja doble a la vez.

Kleenex

el pafiuelo desechable favorito— para infinidad de usos

pelicula basada en esta obra teatral, que ahora
acaba de estrenarse, es la que intentamos re-
sefiar en estas breves lineas. Sin meternos en
camisas de once varas, no osando adentrarnos
en los campos vedados de los Menéndez y
Pelayos, Gilbert Murrays y mi! otros helenistas
famosos, nos limitaremos a decir, como meros
espectadores, que “Electra” es una pelicula mag-
nifica, una tragedia absorbente, que, a pesar
de que dura méas de tres horas en la pantalla,
mantiene con hilos de acero la expectacién y
el interés del puablico, dando la impresiéon de
ser breve. Los personajes todos, admirablemente
dibujados, interpretados y dirigidos, se adentran
en el espiritu del espectador. El odio es la nota
dominante del drama feroz que acaba borrando
de la faz de la tierra a toda una familia. Y
al enterrarse en vida la protagonista (Rosalind
Russell) en la casa ancestral que ha de ser-
virle de tumba, se percibe la misma angustiosa
sensacién que abruma el espiritu ante el ruido
seco de las paletadas de tierra que caen sobre
un sarc6fago. Discutida, o no discutida, es ésta
sin duda la pelicula mdas trascendental que nos

ha dado ia temporada.— de la Torre.
"1TA LUZ ES PARA TODOS™
(20th Cenfury-Foxl

ES ésta indudablemente una de
las peliculas mas impresionantes de la actuali-
dad vy toda seguridad una de las
maés discutidas. Se combate abiertamente en ella
el prejuicio racial, o mejor diriamos religioso,
analizdndose con toda jEoptrcialidad los varios
aspectos del and-semititmo, consciente o incons-
ciente, que parecen existir en los Estados Uni-

serd con

dos, y de modo muy especial en el Este de la
naciéon. Gregory Peck es un escritor encargado
de hacer una serie de articulos sobre el proble-
ma judio, que se propone documentarse hacién-
dose pasar por judio él mismo durante seis
meses- No tarda en convencerse de la reali-
dad y magnitud del problema que enfrenta y
de la injusticia con que dicho problema se trata,
sin conmiseracién para las victimas propicia-
torias. Se trata en este caso concreto de una
gran pelicula, cuyo argumento no estd basado
en una fantasfa imaginativa, sino que es el
drama real del mundo en que hoy vivimos,
presentado ante el publico en todo su aspecto
trdgico e inhumano. Estupendamente actuado
por Gregory Peck, John Garfieid, Doroty Mc-
Guire y Celeste Holm, en los personajes prin-
cipales, el mensaje de tolerancia y humanidad
que encierra esta cinta surge como un himno
de esperanza y de buena voluntad entre los
hombres, que todos deberfamos tener muy en
cuenta— de ja Torre.

Alto coste de la vida

En una confiteria de Hollywood, un mu-
chacho de unos seis afios de edad puso seis
centavos sueltos sobre el mostrador y pidid
un “piruli,” uno de esos dulces que vienen
insertados en un palito. Como el depen-
diente le devolviera un centavo, diciéndole
que el dulce costaba sélo cinco, el nifio res-
pondid:

— Guardatelo. Ahora con un centavo ya
no se puede comprar nada.



En estos primeros meses de 1948, nos

azoté el invierno. Mafianas neblinosas, rachas
de viento helado, pesimismo y tristeza. Ni las
“camisetas de whisky" recomendadas por un

caro y noble capitdn, consiguieron meternos en
calor. Al atardecer—campanas lugubres, cielos
plomizos— recordamos a dos figuras que se llevo
Carente en su barca de suefios: Elena D’Orgaz,
dama joven del cine mexicano, y Leopoldo
Beristain, pionero del séptimo arte. Ella, dulce,
transparente, sensitiva. EIl, bonachén, viejo y
certero en la frase recogida del “argot” po-
pular. Elena—nombre de reina—trabaj6é en va-
rias peliculas discretas, ganando un sitio pre-
ferente y sembrando carifios y admiraciones.
Leopoldo, creador de tipos nacionales en el
tabladillo, dio impulso al cine mudo— ha llovido
mucho ya—alcanzando popularidad arrolladora,
desde las tandas del “Maria Tepache,” en las
que derramaron ingenio Pepe Elizondo, Xavier
Navarro, Garlitos Ortega— hasta las carpas de
los poblados méas humildes, falleciendo en Ti-
juana. Baja California, entre los brazos tibios
y amorosos de Elisa Berumen, fiel compafiera
en la ventura y abnegada enfermera en el
tramonto.

El tiempo sigue su marcha. Sombras
que diluyen los esfuminos del cruel olvido y
nuevas siluetas que se recortan en el amanecer
optimista. Asi aparece Alejandra, capitosa flor
tapatia, trasplantada a la capital por el inge-

¢PADECE USTED DE

t/ FLATULENCIA
JAQUECAS
PESADEZ

debido ai estrefiimiento?

Masf/que este

delicioso chicle

CUANDO no sesienta bien por andar

estrefiido, obtenga admirable ali-
vio con Feen-a-mint, el delicioso chicle
laxante.

Se ha comprobado cientificamente
que del mismo modo que la mastica-
cion ayuda a digerir los alimentos, el
chicle Feen-a-mint hace su efecto mas-
ticAndolo de modo que sus substancias
medicinales pasan suave y gradual-
mente al aparato digestivo.

N o castigue su estémago con laxan-
tes fuertes. Use Feen-a-mint, segln
las instrucciones de la cajita. Vera qué
bien se siente.

FEIN-A-MINT

niero Fernando Palacios—el mismo que lanzé a
Maria Félix—como promesa exuberante en el
cine autéctono. La mujercita es linda, delicada,
de o0jos pensativos. Si su palmito corresponde
a ,su inteligencia, si tiene la suerte de que
modele su personalidad un sagaz director ci-
nematografico, Alejandra se hard tan popular
como el consagrado vals que lleva su nombre -..
Marga Lé6pez, que se ha comido a figuras ve-
teranas de la pantalla en papeles
es otro valor indiscutible... Si, porque ya son6
la hora en que Maria Félix vaya dejando el
Ritio a la juventud... jRenovarse o morir,
sefiores productores!... jQué bien viste, como
es bonita y distinguida Elsa Aguirre! EIl bo-
tolcito fragante se abrird en breve. Entonces,
Alejandra, Marga y Elsa, formaran la trilogia
de estrellas en este afio ensombrecido de au-
gurios.

definitivos,

A estas hoi’as todavia estaran devanan-
dose la sesera con el propdsito de repartir
“Arieles” de plata, los honorables miembros
de la Academia de Artes y Ciencias, caballeros
que se retrasan mas que nuestro servicio de
correos; pero si hay justicia en el mundo, re-
sultardn premiadas las cintas; “La Perla,” mi-
lagro de direccién con minimo de argumento,

conseguido por el Indio Fernandez; “A volar,
joven,” nueva conquista de Mario Moreno
“Cantinflas,” el genial cémico que sigue su

cadena de triunfos, sin tener icript de valia; y
tal vez “La Diosa Arrodillada,” dirigida por
Roberto Gavaldén. jHombre y esa actuacién de
Sara Garcia en "Los Cristeros,” no debe de-
jarse en el tintero! La llorosa abuelita derra-
maria lagrimas desesperadas...

Me parece que en anterior corresponden-
cia hablé a ustedes con alegria del inminente
resurgimiento del cine patrio- Y asi es... En
el panal se advierte inusitado movimiento. Se
disputan a los artistas, se maduran proyectos,
se anima el rescoldo... En los estudios “Az-
teca,” Rall de Anda, justificando su apelativo,
anda corriendo para terminar “Bajo el Cielo
de Sonora,” film en la que acttan Margarita
Luna (nuevo descubrimiento en la via lactea
del celuloide), el jarifo y apuesto Rolando
Aguilar, el pavoroso y noble Lépez Moctezuma

y Domingo Soler, que ya luce por plazas y
frontones unos bigotazos de “cuico” Porfiria-
no... Se termind por fin “Algo flota en el

Agua,” que dirigi6 Alfredo Crevenna, con el
cabecicano idolo de las taqguimecané6grafas, don
Arturo de Cérdova, Elsita Aguirre, a quien los
Dioses inmortales conserven la gracia y la be-
lleza, y con Amaro Morillo, la del olfato sutil,
sobre todo ahora que la cirugia pléastica le ha
entregado cuca y respingada

una naricilla.

Don Emilio Azgarraga, mariscal de los
grandes negocios en la capital azteca, andaba
inquieto por la pérdida de treinta mil pesos
semanales que le acarrean sus modernos estu-

dios, pero como es hombre de pupila y audacias,
convertirda el afio de las vacas fiacas, en el
periodo de la lec”e pasteurizada ... En “Clasa”
se rueda, como dicen los columnistas apecha-
dos, “Lo primero eres ti” con el direaor Emilio
Gomez Muriel ordenando a Miroslava—Ilos
hombres las prefieren rubias, (verdad Mario?—,
Victor Junco, de quien se dice llevard un anillo
de bodas a “La Diosa Arrodillada,” Alfredo
Vérela y el chino Palacios... Pero esto es el
principio de un hilo que hace grueso el ovillo ...
Muy en breve, el sefior Grovas se embarcard

en la produccién de “La Voréagine,” encomen-
dando la responsabilidad fintegra a Miguel
Zacarfas... Julio Bracho da los Gltimos toques
al libreta de “Rosenda,” basado en la obra

de J. Rubén Romero, ese diablo de la literatura
que apaga todas las velas en los banquetes;
y la venusina Meche Barba—una danzarina con
toda la barba—ha firmado con Rosas Priego el
compromiso de filmar “La Ultima Noche” ...
Mientras tanto, “Cantinflas” continta con la
linterna de Didgenes buscando el hombre que

escriba un asunto digno... Pero si la linterna
se le apaga, tendrd que ponerse a trabajar
sobre la marcha, hasta realizar su proyecto

de personificar un flamenco en “Soy de la Raza
Calé...”

Maritofia Pons armoé en Espafia una re-
bambaramba con jiribilla y rampaboya, rum-
beando con inquietantes tembladeras frente a
los enamorados ojos del millonario Pereda y
los timbales prestos del negrito Cantd Robert. ..
Volverd a fines de marzo para producir en
México sus propias cintas... Julian Soler, char-
lando con el estupendo actor Badu para crista-
lizar la pelicula “Nortefia”... Y la delicada
Esther Ferndndez—tres dfas en México, seis en
Purta y en Acapulco—haréa una incomparable
“Crucita” en la version a colores de “Alla en
el Rancho Grande,” primer escalén en el triun-
fal ascenso del cine nuestro... Se dice que
trabajard en la misma el aguerrido Jorge Ne-
grete... Par de Ases, teniendo Fernando de
Fuentes el cubilete en la diestra...

Y sigue del amor 1a llama.., Después
de un corto viaje a Hollywood, el directorazo
Emilio Ferndndez toma al toro por los cuernos,

dirigiendo “Los Novios o wuna Leyenda de
Amor” ... Claro es 5ue el titullto no puede ser
mas cursi, pero estd en manos del que todo lo
trasmuta en arte... (Y que ya se habrd mar-
chado a Espafia Maria Félix?... Aristoteles
dijo que el buey volé, como puede que si,

puede que no... Vimos "La Gran Tragedia,”
un documental perfecto que a los periodistas
exhibi6 en premxere la Embajada de Francia ...
Péaginas de historia temblorosa de dolor hu-
mano ... Manolin y Schilinsky, dos cémicos es-
timables, debutando en la cinta de plata ... Asi
somos de absurdos en 194-8, como dijera don
Alfonso Reyes...

Quisiera comunicar a ustedes el cau-
dal de noticias que tengo en el carnet, pero
ni hay espacio... Asi, pues, con toda preme-
ditacién, les digo hasta pronto...

— Manuel Hort:

Las estadisticas prueban que en un liogar
tipicamente norteamericano se desperdicia
el quince por ciento de cuanto se compra.
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De nuestro corresponsal en Madrid,

José Assas

Con la revolucién nadonal-sindicalista
y los trastornos gastricos de dos guerras, se ba
operado en Espafia un grave fendmeno cuyas
linfaticas caracteristicas dejardn hondas huellas
en el futuro estético de nuestra raza. Desde la
época en que los iberos se fueron de juerga
con los griegos y romanos, la Peninsula no
habia asistido a una metamorfosis tan sor-
prendente como la que ha logrado en sélo unos
afios la ausencia casi definitiva del tocino y
la morcilla— simbolos de la cocina espafiola—
en la dieta femenina. La mujer de estas tierras
ha sabido liberarse valiente y estoica de la
oprobiosa triple linea en el meridiano umbilical
y las pantorrillas grasicntas y percheronas. Su
salto audaz de la mediterranea y anférica su-
perabundancia picnica a la esheltez leptésoma y
pelilarga de la mé&s pura prosapia nérdica,
no sélo le ha valido el poderse sentar graciosa-
mente ante la empinada barra de un bar, sino
que la ha aerodinamizado también
palmos a la redonda,

en varios

Pero si hoy 1a mujer espafiola puede con-
tarse entre las mas bonitas del mundo y su
traspontin se ha remontado algo hacia alturas
més intelectuales, gracias a una portentosa fa-
cilidad asimilativa, no deja también de ser
cierto que los espectdculos de revista vergonzosa-
mente no han sabido seguir esta trayectoria inno-
vadora de la que un cutis suave y un diminuto
juego de braga y sostén pueden constituir el me-
jor heraldo. Y esto es triste y deprimente. Creo
que lo méas representativo teatralmente de este
siglo es la Revista, digan lo que digan los doctos
y eruditos. Un drama de un premio Nobel
puede ser todo lo enjundioso que ustedes quie-
ran, pero casi siempre resulta soporifero. Un
coro de muchachas atrayentes y habiles re-
presenta con su dinamismo y disciplina la ener-
gia sana, emprendedora y mecanica de una
nacién moderna.

Y en Madrid 1as compafiias de.revista son

un desastre. Hace muchos afios un cataladn lla-
mado Sugrafies enaltecia a su pafs con unos
espectdculos magnificos. La tolerancia monar-
quica y un refinamiento importado de Francia
con los abanicos de plumas comprados al Follies,
asombraban a los barceloneses y mexicanos que
frecuentaron sus teatros. Hoy, el escenario de un

teatro de revista es el sitio donde invariable-
mente se citan la fiacidez e ineptitud con
faldas, cuando no la rutina hueca y aburrida

de autores y compositores. La musica es siempre

un conjunto de ruidos ramplones entre los que
resalta el bombo y los platillos. Las instru-
mentaciones son dignas de una banda municipal
de pueblo y los maestros incapaces de crear una
melodia fina y sincopada- Las peliculas y los
discos no les han ensefiado nada y lo vernaculo
se encuentra arterioesclorizado sin esperanzas
de futura evolucién. Cuando algo pega y suena

regular, como sucedié hace afios con Yola, re-
sulta que el compositor pertenece a los “in-
tuitivos™ ...

El que un conjunto de girU locales se
parezca en su configuracion topografica a la
linea de rascacielos de Manhattan, y que sus
movimientos elementales de baile sean més in-

dividualistas que las elucubraciones anarqui-
zantes de un orador callejero, no creo que sea
tan irritante como oirle “cantar.” He inquirido

ante varios maestros sobre la razén que existe
para que los coros suenen tan horrorosamente
mal. La respuesta es siempre la misma; chillan
asi porque no saben hacer otra cosa y nadie
se toma la molestia de ensenarles. Las vedettes
—como Illaman aqui a las primeras figuras—no
siempre se salvan y cuando no son otofiales y
amigas del empresario, pesan demasiados Kkilos
y se mueven con menos gracia que un camién
de cargar grava. Los argumentos—casi siempre
se trata de comedias musicales— son estdpidos

y en su desarrollo interviene constantemente
un conde, una princesa, un cataldn y un sefior
chiquito y escrofuloso que lleva una gorra

grande y unos pantalones de jugar al golj. Los
decorados de papel y rudimentarios. EIl vestuario
honesto y de gusto escolar. Una sufcrvcdette
cobra 700 pesetas diarias y frecuentemente es
necesario importarla de Suramérica. La juven-
tud y el saber bailar no son atributos indispen-
sables. La cuestion es tener personalidad y el
etcétera, etcétera con que se triunfa en nuestros
paises.

Por eso al debutar 1a compadia italiana
de Vera Rol y Navarrini con su revista Italia
Express, en la Zarzuela, se ha conmocionado
el critico mas honrado que tiene Madrid y ha
confesado que desde que vino de su pueblo
hace seis afios no habia asistido a un espectaculo
semejante. Y no exagera. Aparte de las revistas
vienesas de Kaps y Johara, Madrid no ha pre-
senciado posiblemente en cuatro lustros nada
parecida a ésta' que nos viene de la patria del
sefior Togliatti, aunque en realidad, salvo un
par de figuras y nimeros, no soprepase mucho
en presentaciéon a un Burlesco de la neoyorquina
calle 42 antes de que los prohibiese el finado
alcalde LaGuardia. Pero, amigos, lo que suena
es musica y no ruidos y las vicetiples que evo-
lucionan en la pasarela, aunque magquilladas
imitando a mascarones napolitanos, saben ha-
cerlo bastante regularcito. No es aventurado
afirmar que "el dime que teatros de revista
tienes y te diré quien eres” puede ser un afo-
rismo que deberla hacer pensar al sefior di-
rector de Cinematografia y Teatro, para pro-
pugnar por un meioramiento de este espectaculo,
aunque para ello le sea necesario movilizar las
més guapas mecandgrafas y la mejor juventud
de Educaciéon y Descanso.

Monique Thibaut es, sin duda, el ejemplo
més metedrico de aquello que dijo Julio Cesar.
Vino a Espafia de Francia empujada por la
resaca de la guerra. No sabia cantar. No sabia
bailar- Jamas habia actuado en un escenario.
Segun ella, sélo habia estudiado en el Con-
servatorio y actuado en algunos /jlns. De re-

pente debuté en un pequefio papel. Gustd. Se
cambiaba de traje todos los dias y por esto
y lo deméas, después de dos afios entre el Albenix
y el Martin, con su acento galo y sus alrededo-
res exoticos ha conquistado plenamente al pua-
blico.

Maria Antonieta Pons indudablemente
posee una personalidad interesante y perturba-
dora. Tiene “eso” y "lo otro,” como hubiese
dicho Elynor Glyn hace unos afiitos, en propor-
ciones que no admiten competencia de ninguna
vedette local- Pero ello no ha sido suficiente,
aunque también se apoyaba confiadamente en
Cesareo y el director de Cineinatografia y
Teatro. En su precipitado debut en el Madrid
cerrando un espectaculo aburrido, actué mara-
villosamente luciendo sus escuetos trajes y mo-
viéndose bien acompafiada de sus timbaleros
cubanos- No conté con la eterna incdgnita de
los estrenos: esos contumaces bebedores de café
con leche, los criticos, que la postergaron dedi-
candole s6lo un par de lineas, y ese publico
de las primeras noches compuesto de caballeros
excesivamente suficientes y de sefioras que no
Illevan a éstos nunca la contraria. El purita-
nismo jacobino de las clases dirigentes madri-
lefias es demasiado denso para comprender a
Marta Antonieta. Los tibios aplausos con que
se la cogi6 mostraran al sefior Pereda que entre
la Espafia actual y América existen méas litros
de agua de los que él creia...

La Lola se va a los puertos, de cijtsa
y dirigida por Ordufia, con Juanita Reina como
protagonista, vuelve a probar que es inatil
utilizar el tema andaluz si se entiende por ello
una catarata de couplets folklorizados y me-

taforas sentenciosas e hiperbolizantes. Los es-
pafioles se pierden en un tenebroso bosque de
tépicos y lugares comunes que les imposibilita

humanizar sus tipos, y paraddjicamente les
muestra como los menos aptos para unlversali-
zar a esa maravillosa tierra que es Andalucia.
Y wuna de dos; o esto que digo es una bar-
baridad o los que han hecho peliculas de am-
biente hasta la fecha son muy poco
inteligentes y demasiado tercos. La obra de loa

hervianos Machado estd muy bien para verla

andaluz

representar por una buena compafiia de co-
medias o en un programa radifénico. En cine
y aderezada con musica de Quiroga, Quintero

y Le.6n, la Lola es méas aburrida que una sol-
terona y no me gusta nada... Nada, ya saben
que es la pelicula premiada del sefior Ne'vUle,
pero con ella estd sucediendo mucho. Su viaje
por provincias se parece a algo asi como la
retirada de las Ardenas- El otro dia en Burgos
s6io resisti6 una exhibiciéon y por poco rompen
las butacas-.- No queria creerlo. EIl sefior
Pcméan ha colaborado en el guién de ese pastel
que es Fucntcovejuva. jAh, estos académi-
cos!... En el momento de cerrar esta crénica
debuta la Piqucr en el teatro en que ha actuado
/rtr/ii Antonieta sélo doce dfas; y se estrena
Botéon de Ancla, pelicula de Cesareo y dirigida
por Ramén Torrado sobre un argumento de
cadetes y mar muy marinero, con didlogos de
Torrado, comediégrafo, que parece ha «ustado.
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A nadie se le ocurriria que un perso-

naje de Garcia Lorca montara en bicicleta.
Desde luego, no se le hubiera ocurrido jamés
al propio Federico. Y, sin embargo, a un

productor cinematografico francés, que estd pre-

parando la adaptacién a la pantalla de “La
casa de Bernarda Alba,” le parece perfecta-
mente légico que “salga” el personaje mascu-
lino de quien tanto hablan las mujeres "en-

cerradas” en
derico no

la casa de Bernarda y que Fe-
sac6é a escena, y... que salga en
bicicleta. La enormidad es de tal Calibre, que
alguien se decidié a insinuar que puesto que
el autor no sacé a escena al personaje, lo
mejor era no enmendarle la plana; pero que
si tan precisa era su intervencidon directa, mads
valia hacerlo aparecer montado a caballo que
en bicicleta.

— A caballo, no. De ninguna manera. Eso
seria una espafiolada-—Ile contestaron.
Y como la discusién iba tomando los térmi-

nos de una pelicula de los hermanos Marx, y
cada vez se decian cosas mdas absurdas, el que
habia hecho la observacién corté el asunto con-
viniéndose en que "puesto que en los pueblos
no hay grandes distancias, ya que era preciso
que el personaje saliera, que saliera a pie.”
y asi quedaron.
Ahora falta ver cémo queda la pelicula.

Charlie Chaplin tuvo la idea de hacer
un film con las macabras aventuras sentimen-
tales de Landi-a, el monstruo barbudo que ena-
moraba damas otofiales para sacarles el dinero

y que luego, para no apenarlas con una sepa-
racion que hubiera derrumbado sus postreras
ilusiones, las Convertia—a ellas y a sus ilu-
siones—en humo y en ceniza.

Charlie Chaplin no quiso Ilamar Landri a
su personaje ni quiso que fuera un individuo

barbudo y desalifiado. Le Ilamé Verdoux, lo
afeit6, lo visti6 elegantemente... (Por qué se
le ocurrié llamarle Verdoux? Sin duda para na
Mamarle Dupont o Duran. Los infinitos Dupont
y Duran que en Francia habitan podian sen-
tirse ofendidos... Pero no contaba con que en
Paris existe un Monsieur Verdoux, Henri Ver-
doux, que por afiadidiiia es empleado de Banca,

como el personaje de su film, y que se ha
sentido molesto por la coincidencia, hasta el
punto de que ha formulado una reclamaci6n
ante los Tribunales.

En el fondo, el Monsieur Verdoux empleado
de banco en Paris no estaba molesto por la pe-
licula de Charlot, sino porque sus compafieros
de trabajo, en cuanto se estrené el film, dieron
en cambiar el saludo en estos términos:— Bue-
nos dias, Monsieur Landrit—le decian cada vez
que se cruzaban con él. Y la broma iba resul-
tando demasiado pesada.

¢Qué pasoé en los Tribunales? Pues que como
en Paris no se lia perdido el sentido del humor,
le disuadieron de que llevara adelante su re-
clamacién, en vista de que no debfa darse por
aludido. Claro, como ao se dedica a conquistar
damas otofiales y no pudo demostrar que hubie-

ra matado a ninguna de sus “partenaires,” ni
mucho menos que tuviera la gracia de Charlot,
le dijeron que se volviera a la mediocridad
de sus modestas funciones bancarias.

Queda demostrado que el auténtico y ver-
dadero Monsieur Verdoux es el de Charlot.
Con lo que el Arte ha ganado una batalla sobre
la Vida.

Corrientes de optimismo. se atribuye
al gobierno el propésito de destinar mil millo-
nes de francos a acabar con la crisis que sufre
la industria cinematografica francesa. Con estos
créditos van a ponerse en marcha cincuenta
films que estaban en pausa, y se cree que los
capitales adormecidos volverdn a movilifarse.
Todo el mundo tiene la sensaciéon de que la
crisis citada no responde a una dramética rea-
lidad. En efecto; en 1946 la exportacion de
films franceses se elevd a 270 millones de
francos. Los paises que en dicho afio impor-
taron films franceses fueron, por este orden.
Bélgica, Canada, Holanda, Noruega, Suiza, In-
glaterra, Suecia, Dinamarca, Norteamérica, Fin-
landia, Portugal, Argentina y Luxemburgo. No
se conocen aun los datos relativos al afio 194-7,
pero seguramente son mdas optimistas que los de
1946. (Por qué, entonces, ese clamor?

Suecia es el pais que cuenta con mas
aficion al cine. Para seis millones y medio de
habitantes, tiene 2,462 cines. La XJ.R.S.S. tiene
16,000; Inglaterra, 5,100 y Francia 4,392. Si
se considera'la poblacién respectiva, se veré
que no resiste la comparacién. Medio millén
de suecos va cotidianamente al cine. Estocolmo,

con 700,000 habitantes, posee 110 cines.

Hace algun tiempo, Josefina Baker “qui-
so deshacerse” de un magnifico diamante de 33
quilates, valorado en dos millones y medio de
francos.

El asunto fué mas sencillo y mas rapido de
lo que pensaba Josefina, que encarg6é del asunto
a un amigo suyo Ilamado Wagner. Wagner
se fué con la masica... perddn, con el diamante
a otra parte. Al Claridge, donde se hospedaba
un tal Marcel Show, especialista en la materia.
Tan convencido estaba de esta calidad el Sr.
Wagner, que no tuvo inconveniente en
fiarle otros diamantes de su pertenencia para
que los vendiera al tiempo que el de
Josefina.

Pero desaparecieron los diamantes, sin que
los propietarios recibieran su compensacién mo-
netaria, y desaparecié hasta el Sr. Show.

La policia, advertida del caso, pudo averi-
guar el paradero del comisionista, que estaba
en la Costa Azul dandose una vida de prin-
cipe. Lo que no ha podido averiguar es el pa-
radero de las piedra».

A un amigo que le preguntaba cémo estaba
este asunto, le decia hace unas noches Josefina,
en un cabaret de Parfs:

— No me hable del diamante. Estoy negra ...

con-

mismo

René Clair manifesto su propésito de fil-
mar alternativamente en Hollywood y en Paris.
Pero ha modificado su proyecto. A su regreso
a Europa, en vez de quedarse en Paris, se
llegard hasta Roma, que es donde filman ahora
casi todos los directores franceses.

Parece que Italia ofrece un clima maguifico
para la produccién de films. Desde que desapa-
reci6 el régimen fascista, Italia ha recobrado el
primer puesto de la cinematografia europea.

Lo lamentable es que soplan malos vientos
para el cine italiano y habréd durado poco la
alegria en casa de los pobres... Un grupo de
directores italianos acaba de hacer una enérgica
protesta contra el restablecimiento de la censura
cinematografica en la peninsula.

Y la cosa es grave, porque la libertad
permitié al cine italiano recobrar su prestigio
en pocos meses. A ver si lo pierde en unas se-
manas.

Hace diez afios—exactamente ei 21 de
enero de 1938—fallecié G*orges Melles, el crea-
dor del espectdculo cinematografico, el intro-
ductor del elemento fantastico en el cine, que
supo ver en la cinematografia unas posibilida-
des artisticas que los hermanos Lumiére no al-
canzaron a percibir. A él se d-ebe el primer
taller cinematografico y el primer estudio. Bien
es verdad que entusiasmado con el cine, gasté
en sus empresas arriesgadas todas sus econo-
mias y hubo de acabar su vida vendiendo
juguetes en la estacion de Montparnasse.

Justo es dedicarle un recuerdo. Sin Melies,
acaso el cine no hubiera tenido el amplio
desarrollo que ha alcanzado.

Los criticos teatrales franceses de la
Gltima hornada estdn soliviantados. Ejercen su
alta misién con una violencia terrible. Obra que

agarran, obra que trituran. Actor que pescan,
actor que aniquilan. Autor que se les pone a
tiro, autor que pulverizan. Un critico que ao

se desahoga bastante con la pluma en la mano,
se arriesgd a expresar su opinién silbando una
obra. Dos han tenido que andar metidos en
lances de honor, de esos que afortunadamente
se arreglan por medio de actas... Pero un
actor ha decidido pasar a la accion directa en
la natural contra-ofensiva y ha vapuleado a un
critico en los pasillos de un teatro.

iCémo estd el tinglado de la nueva farsa!...

En un estudio cercano a Paris, los ci-
neastas franceses le han hecho entrega a Marcel
Pagnol de una espada de académico.

Como es de suponer, la espada era de guar-
darropia. Como era ficticia la placa que daba
el nombre de Pagnol a una calle hecha con
casas de carton y en la que se celebré la ce-
remonia.

A Pagnol le gustaba més la espada que lucié
en el acto de su ingreso en la Academia Fran-
cesa, una magnifica pieza que pertenecia a Al-

fonso XIII. Pero se la habian prestado y la
tuvo que devolver.
— Braulio Solsona

AUNQUE PAREZCA increible, fide-
dignos datos estadisticos aseguran que los
norteamericanos consumen la astron6mica
cifra de 15,000 toneladas de pimienta al



Por el

El libro Que mas venta tiene en los
Estados Unidos es la Biblia, He aqui algunos
datos curiosos en torno a tal circunstancia- De
cada nueve familias norteamericanas, una tiene
mas de un ejemplar de la Biblia en casa, No
todas han sido adquiridas en las librerfas; de
cada cuatro, una ha sido recibida como regalo
de Navidad, y de cada cinco una ha sido ob-
sequio de un pastor protestante. En los pueblos
norteamericanos de cinco mil habitantes o me-
nos, el 94 por ciento de la poblacién posee un
ejemplar de la Biblia; en las ciudades de maés
de medio millon de habitantes, sélo el Ii por
ciento tiene la Biblia en casa. Los habitantes del
sur de los Estados Unidos son méas aficionados
a leer la Biblia que los del resto del pais.
La version de la Biblia méas popular es la de
Jaime I, que fué traducida del hebreo y del
griego en 1611 por un grupo de clérigos
ingleses. Los precios de los ejemplares de la
Biblia oscilan entre 25 centavos y la edicién
lujosa de Bruce Kogers, en que cada pégina
ha sido ilustrada especialmente y se tard6 seis

SESIENTE AGOTADO?

GANE AIAS
VIGOR CON

|ZOMULSI0

Si se siente nervioso, cansado o falto
de fuerzas, pruebe OZOMULSION
hoy mismo. La férmula exclusiva de
OZOMULSION incluye aceite de hi-
gado de bacalao que es tan rico en las
Vitaminas A 'y O naturales, e hipo/os-
filosindispensables enun buen cénico.
Ademé4s OZOMULSION ayuda atenef
mas resistencia contra el catarro. jT6-
mela diariamente!

NAUSEA

Si sufre usted de nauseas
principalmente al viajar
por aire, mar o tierra-
pruebe usted

Mothersills

En uso por mas de un tercio de centuria
como encaz auxiliar para prevenir y ali-
viar muchas formas de nduseas. Un en-
sayo lo convenceré de su eficacio ysegu-
ridad. De venta en rodas las droguerias.

Curioso

Perlina

afios en imprimirla, algunos de cuyos ejem-
plares, de una ediciéon limitada, se han vendido
por 125 dé6lares cada uno. Hemos recogido estos
datos de la Oxford University Press, que se
especializa en la publicacion de Biblias. Se
estima que desde que Gutenberg imprimié la
primera, se han publicado en todo el mundo
cien millones de ejemplares.

Amelia Agostini de del Rio, directora
del Departamento Espafiol de Barnard College
de la Universidad de Columbia, ha sido ascen-
dida a profesora de dicha instituciéon. La misma
ha dirigido la representacién de “Los intereses
creados” de Benavente, en el teatro de Barnard,
en la cual tomaron parte el laureado poeta cu-
bano Eugenio Florit y nuestro compafiero Aure-
lio Pego ... Por tres noches consecutivas ce-
naron en Eddie Condon’s la estrella Joan Caul-
field y el autor de guiones de cine, John
McClain.,. El periodista Sebastidn Palmer,
autor de la seccion “Cabos Sueltos” en el se-
manario “Nueva York al Dia,” ha salido con su
esposa, la poetisa norteamericana. Jane Porter,
para Santa Fe, donde aquél dirigirad varios pro-
gramas de radio... El actor venezolano, Luis
Mandret, que cree en brujerias, un dia se bafié
vestido, para que le diera buena suerte, en
Coney lIsland y dejé luego que las ropas se las
Ilevaran las olas... Nos dijo Ciro Alegria, el
escritor peruano, que pronto aparecerd su nue-
va novela, “Los viajeros iluminados,” de ca-
rdcter histérico, que narra el viaje de Orellana
por ei rio Amazonas. Se publicard simultanea-
mente en espafiol y en inglés .. . Jennifer Jones,
que acaba de regresar de Europa, estuvo en el
Stork Club acompafiada del magnate cinemato-
grafico, Selznick ... A la inauguracién de la
nueva emisora de F.M., la primera hispana de
esta clase, WGHF, concurrieron Tin Tan vy
Marcelo y Miguelito Valdés, entre otros artistas.

Broadway habla espafiol.—Este fs d
titulo del interesante evolumen de crénicas, ra-
pidas, sagaces; bien observada la actualidad,
de nuestro querido compafiero, B. Fernandez
Aldana, que acaba de publicar en México, donde
dirige el semanario "Boletin Radiofénico"™ Al-
dana es el periodista que durante sus seis afios
de residencia neoyorquina ha estado en todas
partes. Ya lo eveiamos por el barrio de ham-
pones, el Boviery, o por el barrio chino, o
deambulando entre la pintoresca negreria del
Harlem como nos lo encontrdbamos paseando
por Broadiuay con una rubia, en un "cocktail”
a Dorothy Lamour, discutiendo a noces con
Carmen Amaya o charlando muy serio con el
consul de México en Nueva York. Fué jefe de
publicidad de la Columbia Broadcasting System,
donde con su inglés de ensalada sostenia gran-
des altercados con cuantos intentaban dome-
fiarle. Pero Ferndndez Aldana, simpéatico, su-
perficial, parecia reirse benévolamente de todo.
"Broadtiiay habla espafiol,” escrito con sencillez,

\



CORRIGE

¢Latienen perplejaiacaray el cuello
porque tienen un color deslucido,
cetrino; o la pie! aparece ajada y
aflosa? No se aflija mas, pues la
Crema Bella Aurora puede corregir
estos defectos con presteza. En unas
cuantas semanas notara su efecto de-
tergente, suavizante y entonador del
cutis. La Crema BellaAurora imparte

con destreza y con la amenidad caraclerislica
de un gran periodista, revela algunas jarcias,
sumamente sugestivas, de sus andanzas for esta
calle de leyenda que como un dardo se le clavé
para siempre en el corazén.

Reyes Mai’tin, autor de “Heroes of the
Jazz Age," le escribi6 una carta a Henry
Wallace, candidato a la presidencia de los Es-
tados Unidos, recomendandole que cambiase de
linea de conducta ... Miriam Lavelie, que actla
en el “Havana-Madrid,” es tan monisima como
recitador

dgil... Al Iglesias de Vifias, quizé
porque es cubano, le gusta recitar con una ca-
misa de colores Illamativos, de rumbero... No

sabemos con qué motivo, John Garfield, durante
e! tiempo que actué en Nueva York en una obra
teatral, solia ir de espectador todas las noches
a un juzgada correccional nocturno, y tomaba

notas en un libro d« apuntes... ¢(Por qué no
se le conoce novio a la sefiorita Ansell, la em-
presaria de ocho cines donde se exhiben pe-

liculas en espafiol
que es bonita, bien formada vy
nerito?... La poetisa venezolana,
Valera, joven, guapa, estd terminando una no-
vela que se titula “Diana Maria de la Mon-
tafia," la que dedicard a Maria Félix y Agustin

en Nueva York, a pesar de
tiene su di-

Mérida de

Lara... Cuando se pone a hablar de musica,
no acaba el maestro Luis Ferrazano que, pro-
cedente de Buenos Aires y México, se enor-

gullece de haber tenido entre sus discipulos al
doctor Alfonso Ortiz Tirado.

LOS DEFECTOS CUTANEOS

lo que los artistas llaman "viveza de
colorido” —el color bcilo natural de
la piel. Use ia Crema Bella Aurora
como usaria cualquiera crema noc-
turna . , . después de limpiarse el cu-
tis. Empiece esta misma noche a
limpiar y rejuvenecer su complexién
con este tratamiento detergenteque el
tiempoy lacxperienciahanaprobado.

El Chileno, profesor de baile flamenco,
convirtié6 en Andalucia el "Palm Carden" con
la representacion de la zarzuela “Zoco Marro-
qui” del maestro Bretén y un numero final,
derroche de baile “cafii” y lamentos “jondos" de
una pléyade de artistas que cultivan el género.

El entusiasmo del puUblico fué delirante...
George Sanders, antes de salir para Italia es-
tuvo unos dias en Nueva York... Muy intere-

sante la conferencia de Gustavo Pittaluga sobre

musica en Barnard Hall... EI Dr. Moscoso,
dominicano, estd traduciendo las memorias del
“cufiadisimo,” Serrano Sufier, al inglés.

Mary Reid, la actriz de la colonia
espaﬁola.—a" una fundén en homenaje su-

yo, puso recxcntevienie en escena en el “Palm
Carden" la divertida zarzuela “Las Leandras”
y obtuvo un Ileno completo. Mary Reid lleva

actuando para la colonia espafiola y latinoame-
ricana de Nueva York desde hace mas de veinte
afios. Empez6 como actriz cémica en "EIl genio
alegre’™ de tos Quintero, en compafiia de Lucio
Fernandez Perca, que hoy vive retirado en
Hollyti'ood. Hablamos con ella en su camerino
del "Palm Carden." Es una mujer en magnifico
otoflo, guapa, simpéatica, de un culis blanco y
fino. Su espiritu picaresco campea en sus ac-
tuacio7ies coémicas, y vierte el corazén en sus
interpretaciones draméaticas. Nos dice que lleva
representadas unas trescientas obras. Comenzé
en el teatro con el nombre de Marita Rios,
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DE VENTA EN FARMACIAS POR MAS DE CIEN ANOS

jue luego trocé por el suyo -verdadero. Mary
Reid naci6 en Gibraltar. Su padre, como se
deduce de su apellido, era inglés y su madre
malaguefia. Con ella han trabajado artistas
que luego alcanzaron gran nombradla, como
Forlumo Bonatiova, Couchita Piquer, Maria
Castillo, Marta Montero, Juan Pulido... Es

también una gran recitadora. En 19+5 puso en
escena "La rima eterna” en homenaje a Becquer.
“Cuando leo a Juan Antonio Cavestany me en-
tusiasmo, y cuando leo a Gustavo Adoljo
Becquer lloro,” nos dice sentimental. Hace unos
tres afios fue Illamada a México para actuar
en el teatro y en el cinc, pero la altitud ja
enfermé y hubo de regresar a Nueva York
a las pocas semanas. Por afios mantuvo una
correspondencia cordial e ingeniosisima con los
hermanos Quintero, cuyas cartas eran firmadas

por Serafin y Jottf/uhi. Mary Reid es la ex~

La aciriz espafiola Mary Reid
[Marifa Riol).

ponente mas entusiasta del tca'.ro espafiol en
Nueva York. Por eso la colonia la adora y a
cada momento le

Aunque la maméa de

rinde cordiales homenajes.
Mary Reid fallecié en
1923, ésta sostiene que todas las noches, por
medio del espiritismo, mantiene largas charlas
con ella 'y “por eso observara usted que siempre

me manifiesto optimista y animada: es que ella

me pide que sea asi,” confiesa. Mary Reid ti
coleccionadora infatigable de las tarjetas de
Navidad que le dirigen. Tiene varios miles.

Una de sus amigas intimas es Carmen Amaya,

la gran bailarina flamenca.

Ante una sala repleta de médicos vy
hombres de ciencia, di6 una conferencia en la
Universidad de Nueva York el sabio argentino,
premio Nobel de Medicina, Dr. Bernardo
Houssay ... Verdadera sensacion cavié la nifia
de once afios, Carmencita Gonzalez, que acaba
de llegar de Espafia, cantando flamenco en el
"Palm Garden.” Un verdadero fenémeno...
Sonja Henie, que con su compafifa de patinaje

ha estado en el Madison Square Garden, se
hallaba la otra noche en el elegante cabaret
"El Morocco” cuando le anunciaron que la

Tesoreria le devolvia 27,000 délares que habia
pagado de méas como contribucién. Inmediata-
mente convidé a champén a los dos caballeros
que la acompafiaban... Mario Hernéandez, el
agente teatral de Hujjo del Carril, e?td en
Nueva York gestionando... lo que ilui5iéramo>
saber.





