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" H > t s r > t  C L  F I N  D E L  M U N D O ”  
( C  o  f u m b  i a  I

Es éste  u n  d r a m a  v e r í d i c o  de l  

c o n t r a b a n d o  d e l  op io ,  c u y o s  e p i s o d i o s  e s c a lo ­

f r i a n t e s  h a n  s id o  t o m a d o s  d e  lo s  a r c h i v o s  ofi­

c i a l e s  en  W a s h i n g t o n .  V e m o s  e n  la  p a n t a l l a  

la  h i s t o r i a  e x a c t a  d e  u n a  p e s q u i s a  l l e v a d a  a 

c a b o  p o r  u n  a g e n t e  f e d e r a l  d e l  D e p a r t a m e n t o  

d e  N a r c ó t i c o s  d e  S a n  F r a n c i s c o ,  b r i l l a n t e m e n t e  

r e p r e s e n t a d o  p o r  D i c k  P o w e l l ,  p a r a  d e s c u b r i r  

el o r i g e n  y  lo s  d e s t i n o s  d e  u n  c a r g a m e n t o  de  

o p io .  D i c k  P o w e l l ,  e n  su  c a r á c t e r  d e  i n v e s t i ­

g a d o r ,  p e r s i g u e  a  u n  b a r c o  j a p o n é s  q u e  n a v e g a  

c e r c a  d e  l a  c o s t a  d e  C a l i f o r n i a .  Y  c o n  s u s  p r i s ­

m á t i c o s  v e  h o r r o r i z a d o  q u e  el c a p i t á n  d e l  b a r c o  

c o n t r a b a n d i s t a ,  a p e r c i b i d o  d e  l a  p e r s e c u c ió n ,  

e c h a  v i v o s  y  e n c a d e n a d o s  a l  m a r  a  lo s  c ien  

e s c l a v o s  c h in o s  q u e  l l e v a  a  b o r d o .  C o m o  el 

b u q u e  y a  s e  h a l l a  f u e r a  d e l  l i m i t e  j u r i s d i c ­

c io n a l ,  D i c k  P o w e l l  r e s u e l v e  s e g u i r l e  l a  p i s ta ,  

s a l i e n d o  a l  s i g u i e n t e  d i a  p a r a  S h a n g h a i .  E l  

c o m i s i o n a d o  c h in o  ( V l a d i m i r  S o k o lo f f ) ,  a y u d a  

a P o w e l l  en  l a  c a m p a ñ a ,  p a r a  d a r  n o  só lo  c o n  

los  c r i m i n a l e s ,  s i n o  co n  l a s  s i e m b r a s  d e  la  

a m a p o l a  d e l  o p io ,  q u e  f u n d a d a m e n t e  s u p o n e  se 

h a l l a n  en  E g i p t o .  E s t a  es  l a  s e g u n d a  e t a p a  d e l  

v i a j e  d e  P o w e l l ,  q u e ,  d e s p u é s  d e  n o  p ocos  

c o n t r a t i e m p o s ,  l o g r a  d e s c u b r i r  q u e  l a  p l a n t a  m a ­

l i g n a  se  c u l t i v a  en  e l  C a i r o  o c u l t a  e n  g r a n d e s  

p l a n t a c i o n e s  d e  r o s a l e s .  D e l  C a i r o  v a  el o p io  

a l a  H a b a n a  p a r a  s e r  r e f in a d o .  D e  l a  H a b a n a  

lo t r a e n  a  N u e v a  Y o r k  p a r a  s u  d i s t r i b u c ió n  

p o r  e l  m u n d o .  Y  es e s te  v i a j e  f in a l  p o r  la  

c o s t a  d e l  A t l á n t i c o  el q u e  p r o p o r c i o n a  s o r p r e s a s  

y  e m o c io n e s  i n e s p e r a d a s  a  D i c k  P o w e l l  y  a l  

p ú b l i c o  q u e  v e  l a  p e l í c u l a .— d e  la  T o r r e .

" L Á  B U S C A "

D .' E  v e z  e n  c u a n d o  s u r g e  u n a  p e ­

l í c u l a  q u e  s in  p r e t e n s i o n e s  n o s  t r a e  u n  m e n s a j e  

d e  r e a l i d a d  c o n m o v e d o r a .  U n a  d e  e s a s  e x c e p ­

c io n e s  e s  l a  d e  “L a  B u s c a , ”  e n  l a  q u e  n o  h a y  

e s t r e l l a s  n i  a c t o r e s  q u e  d e s l u m b r e n ,  n i  c a s i  

a s u n t o .  V e m o s  ú n i c a m e n t e  a  u n  n i ñ o  a l  q u e  ia  

t r a g e d i a  d e  l a  g u e r r a  h a  s e p a r a d o  d e  s u  m a d r e ,  

q u e  lo  b u s c a  c o n  a n s i a  y  f e  d e s g a r r a d o r a s ;  y 

a  t r a v é s  d e  e s t a  b ú s q u e d a  n o s  e n t e r a m o s  d e  l a  

h o r r i p i l a n t e  e s t a d í s t i c a  d e *  q u e  h o y  e x i s t e n  en 

E u r o p a  m á s  d e  150,000 n iñ o s  s in  h o g a r ,  s in  

f a m i l i a .  E l  p r o t a g o n i s t a  e s  u n  m u c h a c h i t o  de  

n u e v e  a ñ o s  a l  q u e  s e p a r a r o n  d e  s u  m a d r e  en 

u n  c a m p o  d e  c o n c e n t r a c ió n .  E l  d o l o r  le  h a  h ech o  

o l v i d a r  no  só lo  s u  n o m b r e ,  s i n o  t a m b i é n  e l  uso  

d e  l a  p a l a b r a .  A t e r r a d o ,  h u y e  d e  c u a n t a s  p e r ­

s o n a s  se  le a c e r c a n  y  l o g r a  e s c a p a r s e  d e l  c a m p o  

q u e  lo  a p r i s i o n a .  C a m i n a  e r r a b u n d o  s in  c e s a r  

e n t r e  l a s  r u i n a s  d e  u n a  c i u d a d  a l e m a n a .  A l l í  

lo  e n c u e n t r a  u n  s o l d a d o  a m e r i c a n o ,  q u e  lo  l l e v a  

a  l a  c a s a  d o n d e  se  h o s p e d a  c o n  o t r o s  s o ld a d o s .  

Se  e n c a r i ñ a  el s o l d a d o  c o n  él y  p a c i e n t e m e n t e  

t r a t a  d e  g a n a r  su  c o n f i a n z a  y  d e  e n s e ñ a r l e  

a  h a b l a r  in g lé s .  A s í  v a  p e r d i e n d o  e l  n i ñ o  su  

m i e d o  a  l a  g e n te .  P e r o  c u a n d o  a p r e n d e  el  s ig ­

n i f i c a d o  d e  l a  p a l a b r a  “ m a d r e , ”  l a  v i s i ó n  d e l  

m o m e n t o  en  q u e  le  s e p a r a r o n  d e  l a  s u y a  i l u ­

m i n a  s u  a l m a  y  h u y e  d e  c a s a  d e l  s o l d a d o  p a r a  

b u s c a r l a .  L a  b ú s q u e d a  d e l  n i ñ o  p a r a  e n c o n t r a r

a  su  m a d r e  y  l a  b ú s q u e d a  d e  l a  m a d r e  p a r a  

e n c o n t r a r  a  su  h i jo ,  r e c o r r e n  s e n d a s  p a r a l e l a s  

d e  i n o l v i d a b l e  e m o c ió n .  C u a n d o  p o r  f in  s e  e n ­

c u e n t r a n ,  el c o r a z ó n  d e l  e s p e c t a d o r  s e  l l e n a  

d e  r e g o c i jo ,  p e r o  t a m b i é n  d e  a n g u s t i a  y  d e  d o lo r  

a n t e  el  h e c h o  d e  q u e  e s te  n iñ o  y  e s t a  m a d r e  no  

s o n  m á s  q u e  u n  c a s o  e n t r e  m i l e s  q u e  el d e s t i n o  

a ú n  n o  h a  r e u n i d o  y  t a l  v e z  n o  r e ú n a  n u n c a .  

P e l í c u l a ,  a c t u a c i ó n  y  d i r e c c ió n  s o n  a l g o  e s t u ­

p e n d o  e  i n o l v i d a b l e .— d e  la  T o r r e .

" E L  G A L A H  A U D A Z "  

( M o n o g r a n i J

• o s  E s t a d o s  U n i d o s  se  v a n  c i ­

v i l i z a n d o .  A c o j a m o s  l a  n o t i c i a  c o n  a lb o r o z o .  

( D o s  m i n u t o s  d e  a l b o r o z o . )  C u a n d o  u n  p a í s  q u e  

h a  i d o l a t r a d o  a l  “ c o w - b o y ”  y  a  lo s  p r i m e r o s  

c o l o n i z a d o r e s  c o n  v e r d a d e r o  f e t i c h i s m o  c o m i e n ­

z a  a  b u r l a r s e  d e  e l lo s ,  e s  q u e  h a  e n t r a d o  en  

u n a  n u e v a  e r a  c i v i l i z a d o r a .  E n t r e  l a s  v a r i a s  

p e l í c u l a s  d e  e s t a  í n d o l e  q u e  h e m o s  v i s t o  r e c i e n ­

t e m e n te ,  se  d e s t a c a  p o r  l a  s o b r i e d a d  d e  su 

s á t i r a ,  p o r  lo  s e r i a m e n t e  q u e  se  b r o m e a ,  “ E l  

g a l á n  a u d a z , ” d o n d e  u n  ¡n o c e n te  y  c u l t i v a d o  

a r m e r o  a b a n d o n a  N u e v a  Y o r k  e n  1870 y  s e  i n ­

t e r n a ,  a  c o m p o n e r  p i s t o l a s ,  e n  u n  p u e b lo  d e  

N e v a d a  d o n d e  lo s  c o l o n i z a d o r e s  v i v e n  a  m e r c e d  

d e  l a  b e n e v o l e n c i a  d e  lo s  b a n d i d o s  y  d e  los  

p ie le s  r o j a s .  E l  p r o t a g o n i s t a ,  c o n  s u  s i m p l o n e r i a  

y  e l  c o n o c i m ie n to  a d q u i r i d o  e n  los  l i b r o s ,  d o ­

m i n a  a  l a d r o n e s  e i n d i o s  c o n  e n c a n t a d o r a  s u a ­

v i d a d .  E l  p ú b l i c o  r í e  l a  f a r s a  r e c o n f o r t a d o .  

S u s  i n t é r p r e t e s  n o  g a n a r á n  n i n g ú n  “ O s c a r , ”  p e r o  

c u m p l e n  s u  c o m e t id o  d e l i c i o s a m e n t e .  E d d i e  

A l b e r t  es  el a r m e r o  c u l t i v a d o ; G a l e  S to rm ,  

l a  m u c h a c h a  d e s c o n f i a d a  h a s t a  d e l  a m o r ;  

G i l b e r t  R o l a n d ,  el m a t ó n  d e  f a c h a d a ;  y  J a m e s  

G l e a s o n — e l  m e j o r  d e  l a  p e l í c u l a — u n  v i e j o  b a r ­

b u d o ,  t a n  c á u s t i c o  e n  s u s  p a l a b r a s  c o m o  g e n e ­

r o s o  d e  c o r a z ó n .  P e r o  lo  q u e  en  r e a l i d a d  h a y  

q u e  a l a b a r  es  l a  in t e n c ió n  s a r d ó n i c a  d e l  d i ­

v e r t i d o  film.— P e g o .

" d O Z A t i O O  D E  L A  W i D A "  
{ A r t i s t a s  U n i d o s I

V I S O  a l  l e c t o r :  C u a n d o  se  d i s ­

p o n g a  a  v e r  e s t a  p e l í c u l a ,  a c u é r d e s e  d e  q u e  no  

e s  u n a  c i n t a  c o m o  t o d a s ,  co n  a r g u m e n t o .  E s t a  

c a r e c e  d e  él.  Y  y o ,  p o r  lo  m e n o s ,  n o  lo  e c h é  de  

m e n o s ,  c a n s a d a  d e  v e r  t a n t o s ,  E l  a s u n t o  e s tá  

t o m a d o  d e  u n a  o b r a  d e  t e a t r o  d e  l a  q u e  es  

a u t o r  u n o  d e  lo s  c o m e d i ó g r a f o s  d e  m á s  o r i g i ­

n a l i d a d  y  m á s  e s t i m u l a n t e s  d e  N o r t e a m é r i c a :  

W í l l i a m  S a r o y a n .  P a r a  el i n t e l e c to  d e l  e s p e c t a ­

d o r  e s  c o m o  s i  se  h u b i e r a  t o m a d o  u n  p u ñ a d o  

d e  p i l d o r i t a s  d e  v i t a m i n a s .  T o d o  o c u r r e  e n  la  

c a n t i n a  d e  u n o s  m u e l l e s  d e  S a n  F r a n c i s c o .  P o r  

a l l í  d e s f i l a n  lo s  m á s  e x t r a ñ o s  y  v u l g a r e s  p e r ­

s o n a j e s .  C a d a  u n o  t i e n e  su  f i l o so f í a  c o m o  t i e n e  

s u  t r a z a  c a r a c t e r í s t i c a .  E l  c a n t i n e r o  e s  h i j o  de  

i t a l i a n o s ,  b o n a c h ó n  ( W i l l i a m  B e n d í x )  ; e l  p r o ­

t a g o n i s t a ,  u n  c u r i o s o  q u e  n o  se  c a n s a  d e  v e r  

el p a n o r a m a  d e  l a  v i d a  ( J a m e s  C a g n e y )  ; el 

a d l á t e r e ,  u n  m u c h a c h o  d e  c o r a z ó n  ( W a y n e

M o r r i s )  ; la  s o ñ a d o r a ,  u n a  j o v e n  b u e n a  q u e  

p r e s u m e  d e  m a l a  ( J e a n n e  C a g n e y ) ,  y  a s í  h a s t a  

l l e g a r  a  24  p e r s o n a j e s ,  c a d a  u n o  c o n  v i d a  p r o ­

p i a ,  d i s t i n t a .  U n o  se  e m b e le s a ,  s e  r í e  o se 

e n o j a  v i é n d o l o s  y  o y é n d o lo s .  T o d o s  t r a b a j a n  

e s t u p e n d a m e n t e .  Y  a u n q u e  n a d a  d e  lo  q u e  en 

a q u e l l a  c a n t i n a  o c u r r e  e s t á  t o m a d o  d e  l a  r e a l i ­

d a d ,  d a  u n a  i m p r e s i ó n  d e  r e a l i d a d  a n o n a d a n t e .  

A h í  e s t á  l a  m a r a v i l l a  d e  e s t a  p e l í c u l a  e x c e p ­

c io n a l  q u e  d e s c o n c i e r t a  y  q u e  n o  g u s t a r á  a 

m u c h o s ,  p e r o  q u e  a u n  s i e n d o  a n t í p e l i c u l e s c a  es 

u n a  p r o d u c c i ó n  d e  p r i m e r  o r d e n ,  d i r i g i d a  con 

f u e r z a  y  e m o t i v i d a d  p o r  H .  C .  P o t t e r .  Y o  l a  v i  

d o s  v e c e s .  N o  m e  o b l ig ó  n a d i e .  A l  l e c to r  sólo 

le  p i d o  q u e  l a  v e a  u n a .  Y  si no  le  g u s t a ,  n o  

m e  e ch e  l a  c u l p a  y  c á r g u e s e l o  a  s u s  m a l a s  e n ­

t e n d e d e r a s . — P e g o .

" C A R I A  D E  U N A  E N A M O R A D A "  
l U n i v e r s a l - l n i e r n e e i o n a l l

E l  a r g u m e n t o  d e  e s t a  c i n t a ' t i e n e  
r a s g o s  d e  o r i g i n a l i d a d  e n  s u  c o n c e p c ió n  y  u n  

r o m a n t i c i s m o  p e n e t r a n t e  q u e  n o s  h a c e  c r e e r  e n  

el e n g a ñ o  d e  lo s  a m o r e s  im p o s ib l e s ,  t a n  d u lc e s  

en  l a  a u r o r a  d e  l a  v i d a .  L i s a  B e r n d l e  ( J o a n  

F o n ' t a i n e )  e s  u n a  c h i q u i l l a  v i e n e s a ,  s e n t i m e n t a l  

e  i m p r e s i o n a b l e ,  q u e  v i v e  e n  l a  m i s m a  c a s a  

d e  v e c i n d a d  q u e  S t e f a n  B r a n d  ( L o u í s  J o u r d a n ) ,  

p i a n i s t a  d e  p o r v e n i r  y  g a l á n  e n a m o r a d i z o ,  á v i d o  

d e  c o n q u i s t a s  f r í v o l a s  y  f á c i l e s .  L i s a  s e  e n a ­

m o r a  d e  é l  s i n  r e v e l á r s e l o ,  o y é n d o l e  t o c a r ,  y ,  

a u n q u e  s e  v e  o b l i g a d a  a  m a r c h a r s e  c o n  s u  m a ­

d r e  l e jo s  d e  V i e n a ,  a l  p a s a r  ]o« a ñ o s  se  l a s  

a r r e g l a  d e  m o d o  d e  v o l v e r  y  d e  l e g r a r  u n  e n ­

c u e n t r o  c o n  e l  m ú s i c o .  E l  i d i l i o  a p a s i o n a d o  d u r a  

a p e n a s  u n a s  h o r a s ,  p o r q u e  é l  t i e n e  q u e  s a l i r  

d e  V i e n a  p a r a  d a r  u n o s  c o n c i e r t o s  e n  I t a l i a .  Y  

a u n q u e  p r o m e t e  a  l a  a m a d a  q u e  su  a u s e n c i a  

s e r á  só lo  d e  d o s  s e m a n a s ,  lo  c i e r to  e s  q u e  n o  

v u e l v e n  a  v e r s e  m á s .  D e  e s t e  f u g a z  id i l i o  le  

q u e d a  a  L i s a  u n  h i j o  y  u n  a m o r  a l  p a r e c e r  

e t e rn o .  A ñ o s  d e s p u é s  se  c a s a  c o n  u n  r i c o  a r i s ­

t ó c r a t a  q u e  l a  a d o r a  y  s i r v e  d e  p a d r e  a l  n iño .

Y  u n a  n o c h e  e n  l a  ó p e r a  t r o p i e z a  c o n  el a m a n t e  

d e  su  a d o l e s c e n c i a .  D e c i d i d a  a  v o l v e r  c o n  él,  

a r r i e s g a  p a r a  e l lo  su  f e l i c i d a d  y  s u  po s ic ió n .  

P e r o  él h a  o l v i d a d o  a  s u  a m a n t e  d e  u n  d í a

Y  n o  l a  r e c o n o c e .  A  e s te  d o l o r  se  u n e  p a r a  L i s a  

e l  d e  s a b e r  q u e  s u  h i j o  e s t á  e n f e r m o  d e l  t i f u s .  

V u e la  a l  l a d o  d e l  n i ñ o  y  m u e r e  poc o  d e s p u é s ,  

c o n t a g i a d a  d e  l a  t e r r i b l e  e n f e r m e d a d .  P e r o  

a n t e s  d e  m o r i r  e s c r i b e  a  S t e p h a n  u n a  c a r t a ,  r e ­

l a t á n d o l e  su  v i d a  e n t e r a ,  q u e  él l e e  l l e n o  d e  

p e s a r  y  r e m o r d i m i e n t o ,  en  l a s  h o r a s  t r i s t e s  d e  

l a  m a d r u g a d a  e n  q u e  h a  d e  b a t i r s e  e n  d u e l o  con 

el e sp o s o  d e s e s p e r a d o  d e  L i s a .  J o a n  F o n t a i n e  

es l a  e n a m o r a d a  i d e a l  q u e  r e q u i e r e  el a s u n to .  

L o u í s  J o u r d a n  d e m u e s t r a  en  t o d o  m o m e n t o  s e r  

p o s e e d o r  d e  u n  t e m p e r a m e n t o  a p a s i o n a d o  y  b r i*  

l i a n t e ,  q u e  h a  d e  v a l e r l e  m u c h o s  t r i u n f o s . — d e  

l a T o r r e .

" S A N G R E
¡ W a r n e r )

Y  P L A T A "

M il E L O D R A M A  d e l  O e s t e  d e  lo» 

E s t a d o s  U n i d o s ,  q u e  se  d e s a r r o l l a  e n  u n a s  m i ­

n a s  d e  p l a t a  d e  e s a  r e g i ó n  p o c o  d e s p u é s  de ­

t e r m i n a d a  l a  g u e r r a  d e  s ec e s ió n .  L o s  p r o t a g o ­

n i s t a s  s o n  A n n  S h e r i d a n  y  E r r o l  F l y n n ,  q u e  

r e a l i z a  u n a  d e  s u s  m e j o r e s  a c t u a c i o n e s .  C o m o  

c a p i t á n  d e l  e j é r c i t o  d e l  N o r t e  le  v e m o s  d e c e p ­
c i o n a d o  p o r  e l  c a r i z  q u e  t o m a n  l a s  c o sa s ,  p o r  

lo  c u a l  a b a n d o n a  s u  c a r r e r a  d e  s o l d a d o ,  y é n ­

d o s e  a l  d e s i e r t o  a  b u s c a r  f o r t u n a ,  s e a  c o m o  s e a ,  

en  l a s  m i n a s  d e  p l a t a .  A l l í  co n o o e  a  A n n  

S h e r i d a n ,  c a s a d a  Con B r u c e  B e n n e t ,  y  n o  t i e n e  

e s c r ú p u l o s  e n  d e s p o j a r l e s  d e  s u  e q u i p o  m in e r o .  

E s t a b l e c e  d e s p u é s  u n a  c a s a  d e  j u e g o  y  se  h a c e  

el  a m o  d e  S i l v e r  C i ty .  E n a m o r a d o  d e  A n n

Ayuntamiento de Madrid
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COMMONWEALTH
PELICULAS SONORAS 16 MM. PARA EL HOGAR

13 D IS E Ñ O S ANIMADOS DE GRAN 
CATEGORIA

D isponi li les  e n  c o l o r e s  a

y  « n  b la n c o  y  n e g r o  a  17̂ ^

TOPAS NARRADAS EN PERFECTO ESPAfiOL

Y ahora Ud, puede obtener estos  jocosos dibujos animados 

inobteníbles hasta la fecha 
a precios tan  mo'dicos

M O l l Y  M O O  C O W  
A N D  T H E  I N D I A N S  

M O U r  M O O  < o w  
A N D  R O B I N S O N  C R U S O E  

M O t i r  M O O  < o w  
A N D  T H E  B U H E R H I E S  

M O L I Y  M O O  C O W  
AND RIP VAN WINKIE 

T H E  G O O S E  T H A T  LAID 
T H E  G O I D E N  E G G S

T R O U E Y  A H O Y  
T O O N E f i V I L U  P I C N I C  

T O O N E R V I l l E  T R O l l E T  
B O l O  K I N G  C O K  

N E P T U N E ’S  N O N S E N S E  
C U P I D  6 E T S  H I S  M A N  

I I ' S  A  G R E E K  IfFE 
A  W A I T ' S  W E L C O M E

MAYORISTAS 
CINEMATICOS

Estos dibujos son asuntos completos de 16 mtn. 
de aproiimadamente 300 pies de longitud 

CON SONIDO RCA  DE AITA FIDELIDAD

C onsu lten  con Comm onwealth 

s o b re  los  d e sc u e n to s  e sp ec ia les  

d e  e s t a  o fe r ta  in troducto ra

Escriban  d ire c ta m e n te  a

COMMONW EALTH
F I L M  &  T E L E V I S I O N ,  I N C .

7 3 9  S e v e n th  A v e n u e ,  N e w  York 19, N .Y

S h e r i d a n ,  r e s u e l v e  d e s h a c e r s e  d e l  m a r i d o ,  eo -  

v i á n d o l e  en  u n a  e x p e d i c ió n  e n  ¡ a  q u e  s a b e  q u e  

h a b r á  d e  p e r d e r  l a  v i d a  a  m a n o s  d e  lo s  in d io s .  

D e s p u é s  d e  l a  m u e r t e  d e  B e n n e c  ae c a s s  con 

A n n  S h e r i d a n ;  p e r o  p i e r d e  p r o n t o  l a  c a s a  de  

j u e g o  y  el d o m i n i o  s o b r e  los  a v e n t u r e r o s  d e l  

l u g a r .  O t r o  r i v a l ,  m i s  a f o r t u n a d o  y  t a n  a u d a z  

c o m o  él, se  a p o d e r a  d e  to d o ,  e n t a b l á n d o s e  u n a  

l u c h a  a  m u e r t e  e n t r e  a m b o s .  A a n  S h e r i d a n ,  al 

d a r s e  c u e n t a  d e  q u e  p a r a  E r r o l  F l y n n  n a d a  

e x i s t e  m á s  q u e  su  a m b ic ió n  in s a c i a b l e ,  d e c id e  

a b a n d o n a r l e .  P a r a  e v i t a r l o ,  F i y n n  r e s u e l v e  r e ­

n u n c i a r  a  su  v i d a  a z a r o s a ,  c o n v e n c i é n d o s e  d e  

q u e  l a s  r i q u e z a s  d e l  O e s t e  d e b e a  s e r  p a r a  

to d o s .  L a  p e l í c u l a  e s  d e  u n  g r a n  i n t e r é s  y  t i e n e  

u n a  a c t u a c i ó n  m a g n í f i c a .— D o n  Q .

" R E C U E R D O S  D E  M I  M A O k É "
{ R K O - R a d i o )

I r e n e  D U N N E  e s  y a  s in  d u d a  

c a n d i d a t a  a l  p r e m i o  d e  l a  A c a d e m i a  en  e l  a ñ o  

e n t r a n t e  p o r  s u  a c t u a c i ó n  en  e s t a  p e l í c u l a ,  c uyo  

a s u n t o  s e  b a s a  e n  l a s  a n d a n z a s  d e  u n a  f a m i l i a  

s u e c a  e m i g r a d a  a  lo s  E s t a d o s  U n i d o s .  E s  la 

h i s t o r i a  d e  l a  m a d r e  d e  l a  f a m i l i a ,  d e  su  c a r i ñ o  

p a r a  s u s  hijoR, d e  su  a c i e r t o  p a r a  i n c u lc a r l e s  

l a s  v i r t u d e s  d o m é s t i c a s ,  s e r e n a  y  s e v e r a ,  p e r o  

s i e m p r e  c o m p r e n s i v a  y  d u l c e .  P o r  e l  h o g a r  d e s ­

f i l a n  p e r s o n a j e s  l l e n o s  d e  h u m o r i s m o  s a n o — h e r ­

m a n o s ,  p a r i e n t e s  y  a m i g o s  d e  l a  c a s a ,  q u e  d a n  

v i d a  a  u n a  r e a l i d a d  e n c a n t a d o r a .  R u d y  V a l l e e  

y  E d g a r  B e r g e n  se  l u c e n  d e  v e r d a d .  T o d o s  los 

a r t i s t a s ,  i n s p i r a d o s  s in  d u d a  p o r  l a  s en c i l le z  

y  b e l l e z a  d e l  a s u n to ,  r e b o s a n  s i m p a t í a  y  se 

a d e n t r a n  e n  el e s p i r i t u  d e l  e s p e c t a d o r .— D e  la 

T o  rre .

• ' L > S  D O S  S > * N T I T 4 S ' '  
I P a r a m a u a t )

P e l í c u l a  c ó m ic a ,  c o n  f u e r t e s  

p i n c e l a d a s  d e  e se  c o lo r  t a n  d e  m o d a  a c t u a l ­

m e n t e :  ei t i n t e  d e  lo  i n v e r o s í m i l .  D o s  a l e g r e s  

h e r m a n i t a s ,  V e r ó n i c a  L a k e  y  J o a n  C a u l f i e ld ,  q u e  

a d q u i e r e n  d e  m o d o  n o  m u y  r e c o m e n d a b l e  u n a  

f u e r t e  s u m a  d e  d i n e r o ,  h u y e n  a l  C a n a d á  p a r a  

p o d e r  d i s f r u t a r  d e  e l l a ,  p e r o  se  q u e d a n  v a r a ­

d a s  e n  u n  p u e b le c i t o  d e  l a  f r o n t e r a  p o r  t e m o r  

a  la  p o l i c í a .  P a r a  d e s p i s t a r ,  r e s u e l v e n  h a c e r s e  

p a s a r  p o r  d o s  e s p í r i t u s  a l t r u i s t a s ,  d i s t r i b u y e n ­

do  c a r i d a d e s  a  d i e s t r a  y  s i n i e s t r a ,  a  lo  q u e  le s  

o b l i g a  u n  v i e j o  s o c a r r ó n  ( B a r r y  F i t z g e r a l d ) ,  

q u e  le s  h a  d e s c u b i e r t o  el  J u e g o .  A l  f ina l ,  y 

d e s p u é s  d e  i n n u m e r a b l e s  s i t u a c i o n e s  g r a c i o s í s i ­

m a s ,  s e  v e n  o b l i g a d a s  a  c o n f e s a r  su  d e l i t o  y 

se  r e s i g n a n  a  p a g a r  l a  p e n a .  P e r o  los  m u c h o s  

ben ef ic io s  q u e  h a n  h e c h o ,  a ú n  a  su  p e s a r ,  e n  el 

p u e b lo ,  m á s  el a m o r  q u e  h a n  i n s p i r a d o  a  d o s  

m o z o s  d e l  l u g a r ,  a  los  q u e  e l l a s  c o r r e s p o n d e n ,  

le s  r e d i m e  d e l  p e c a d o  y  i t o d o s  c o n t e n t o s !  E s  

u n a  p e l í c u l a  s in  p r e t e n s i o n e s ,  p e r o  e n c a n t a ­

d o r a . — S a n to s .

" l A  C O R T I N A  D E  H I E R R O "  
l  2  O f  h C e n í u r y - f o x J

u N O S  c u a n t o s  l e ñ o s  a l  f u e g o  d e  

l a  " g u e r r a  f r í a ”  e n t r e  los  E s t a d o s  U n i d o s  y 

R u s i a ,  p e r o  q u e  a  n i n g ú n  e s p e c t a d o r  d e j a r á  

f r í o ,  p o r q u e  s i  n o  lo s  i n c i d e n t e s — e n  s u  m a y o r í a  

a r r a n c a d o s  d e  l a  r e a l i d a d — el m o t i v o  d e l  film 

d a r á  l u g a r  a  los  m á s  v i v o s  y  a r d o r o s o s  c o ­

m e n t a r i o s .  H a s t a  en  N u e v a  Y o r k ,  e n  d o n d e  to d o  

se  t o m a  co n  c i e r t a  c a l m a  i r ó n i c a ,  h u b o  e s t a ­

c a z o s  e i n t e r v e n c i ó n  d e  los  g u a r d i a s  a  l a  p u e r t a  

d e l  “ R o x y , ”  c in e  e n  q u e  se  e s t r e n ó .  S e  h a  t r a s ­

l a d a d o  a  l a  p a n t a l l a  e l  i n c i d e n t e  d e  lo s  ru s o s  

q u e  f u e r o n  s o r p r e n d i d o s  c o m o  e s p i a s  e n  e l  C a ­

n a d á  h a c e  u n  p a r  d e  a ñ o s  p o r  h a b e r l o s  d e ­

n u n c i a d o  u n  e m p l e a d o  d e  l a  e m b a j a d a  s o v i é ­

t i c a  e n  O t t a w a ,  q u e  r e n u n c i ó  co n  t a l  m o t i v o  a 

l a  c i u d a d a n í a  m o s c o v i t a  y  a  la  t r a n q u i l i d a d  de  

p o r  v i d a ,  y a  q u e ,  a u n q u e  r e s i d e  a c t u a l m e n t e  

e n  el C a n a d á ,  p o r  c u a n t o  t i e m p o  v i v i r á  n o  lo  

s a b e  la  p o l i c í a  q u e  lo  v i g i l a  n i  los  a g e n t e s  

s e c re to s  d e l  S o v i e t  q u e  t a m p o c o  d e b e n  q u i t a r l e  

l a  v i s t a  d e  e n c i m a .  “ L a  C o r t i n a  d e  H i e r r o ” 

es c o n v in c e n te ,  p o r q u e  se  S i b e  q u e  e s  e n  c a s i  su  

t o t a l i d a d  d o c u m e n t a l .  N a d a  m á s  q u e  p o r  eso,  

y a  q u e  s e  h a c e  d i f í c i l  i m a g i n a r s e  a  D a n a  

A n d r e w s  y  G e n e  T i e r n e y  c o m o  r u s o s .  E l  d í a  

d e l  e s t r e n o  to d o s  h a c í a m o s  e s f u e r z o s  t r e m e n ­

d o s ,  p e r o  s o b r e  t o d o  D a n a  A n d r e w s  a ú n  ios  

h a c í a  m á s  d e s d e  l a  p a n t a l l a .  N o  p a s a  n a d a  en  

el f i lm  v e r d a d e r a m e n t e  p e l ic u le sc o ,  p e r o  l a  d i ­

r e c c i ó n  a d m i r a b l e  d e  W i l l i a m  A .  W e l l m a n  d a  

u n a  e m o c ió n ,  a  v e c e s  e x t r a o r d i n a r i a ,  a  e s te  

f o t o d r a m a  q u e  en  j u s t i c i a  n o  es s in o  90 m i ­

n u to s  d e  p r o p a g a n d a  a n t i s o v i é t i c a .  P e r o  com o  

n o  t e n e m o s  l a  m e n o r  s i m p a t í a  p o r  los  c o m u ­

n i s t a s ,  n o  n o s  p a r e c e  m a l .  Y  l a  m a y o r í a  del 

p ú b l i c a  e s t á  d e  a c u e r d o  c o n  n o s o t r o s .— P e g o .

" E S T I R P E  M A L D I T A "  
l U  n i  v e r s a l - l n i e r i i a e i o n a l l

E s t a  p e l í c u l a  c o n s t i t u y e  u n  

a l a r d e  d e  c a r a c t e r i z a c i o n e s  p o r  p a r t e  de  

F r e d r i c  M a r c h ,  D a n  D u r y e a ,  E d m o n d  O ’B r i e n ,  

A n n  B l y t h  y  F l o r e n c e  E l d r i d g e ,  l a  e s p o s a  d e  

M a r c h  en  l a  v i d a  r e a l ,  q u e  s o n  los  q u e  f o r m a n  

la  e x t r a ñ a  y  d e s q u i c i a d a  f a m i l i a  d e  los  

H u b b a r d .  V i v e n  e n  el  E s t e  d e  los  E s t a d o s  

U n i d o s ,  a l l á  p o r  el a n o  1880,  y  e l  a s u n t o  se 

l i m i t a  a  t r a z a r  lo s  i n c i d e n t e s  d e  la  v i d a  d e  a v a ­

r i c i a ,  d e  i n t r i g a  y  d e  f a l t a  d e  e s c r ú p u l o s  de  

to d o s  s u s  m i e m b r o s ,  c o n  e x c e p c ió n  d e  la  m a ­

d r e — v i d a  b r u t a l  y  o d i o s a  q u e  h a  s id o  l l e v a d a  

a l a  p a n t a l l a  co n  a d m i r a b l e  r e a l i s m o ,  L a  a u t o r a  

d e l  l i b r o  en  q u e  se  b a s a  l a  p e l í c u l a ,  L i l l i a n  

H e l l m a n ,  p r e s e n t a  a q n i  en  s u  j u v e n t u d  a  los 

p e r s o n a j e s  q u e  h a b í a m o s  v i s t o  y a ,  e n  s u s  a ñ o s  

m a d u r o s ,  en  u n a  p e l í c u l a  d r a m á t i c a  i n o l v i d a b l e ,  

“ T h e  L i t t l e  F o x e s , ” en  l a  q u e  B e t t e  D a v i s  

e n v e n e n a b a  a  su  e sp o s o .  I n v i r t i e n d o  los  t é r m i ­

n o s ,  a  l a  s e g u n d a  p a r t e  d e  u n  a s u n t o  h a  s e g u id o  

l a  p r i m e r a ,  lo  q u e  n o  d e j a  d e  s e r  u n  t a n t o  

d e s c o n c e r t a n t e . — S a n io s .

" L A  D A M A  D E  B L A N C O "
I W  a r n e r i

P e l í c u l a  d e  m i s t e r i o  d e  la  

v i d a  r u r a l  i n g l e s a  d e l  1850,  t o m a d a  d e  l a  n o ­

v e l a  d e l  m i s m o  t í t u l o ,  d e  W i l k i e  C o l l in s ,  u n o  

d e  los  p r i m e r o s  n o v e l i s t a s  q u e  se  d e d i c a r o n  a 

e s t a  c l a s e  d e  o b r a s  y  q u e  e s c r ib ió  l a  q u e  d a  

o r i g e n  a  e s t a  c i n t a  h a c e  y a  100 a ñ o s .  L a  t r a m a  

es c o m p l e j a  y  s e  d e s a r r o l l a  e n  u n  a s i l o  d e  locos 

d o n d e  v i v e  e n c e r r a d a  “ l a  d a m a  d e  b l a n c o "  y 

d e l  q u e  l o g r a  e s c a p a r  p a r a  e v i t a r  q u e  s u  p r i m a ,  

a  l a  c u a l  s e  p a r e c e  c o m o  u n a  h e r m a n a  g e m e l a ,  

se  p r e s t e  a  u n  c a s a m i e n t o  q u e  h a  d e  a c a r r e a r l e  

t e r r i b l e s  d e s g r a c i a s ,  p o r  p a r t e  d e  s á d i c o s  c r i ­

m i n a l e s  q u e  q u i e r e n  a p r o p i a r s e  d e  s u  f o r t u n a .  

E l e a n o r  P a r k e r  t i e n e  e l  d o b l e  p a p e l ,  q u e  i n t e r ­

p r e t a  co n  g r a n  a c i e r to .  C o n  e l l a  f i g u r a n  A le x i s  

S m i th ,  S id n e y  G r e e n s t r e e t  y  G i g  Y o u n g ,  a l  q u e  

h a c e  t i e m p o  n o  v e í a m o s  en  l a  p a n t a l l a . — S a n io s .

" E L  V A L S  D E L  E M P E R A D O R "  
I P a r a m o u n t )

E s t u p e n d a  f a n t a s í a  en  T e c ­
n ic o lo r ,  c o n  B i n g  C r o s b y  y  J o a n  F o n t a i n e  com o  

p r o t a g o n i s t a s ,  e n  l a  q u e  l a  P a r a m o u n t  h a  e c h a d o  

el r e s t o  y  e n  l a  q u e  b r i l l a  l a  b e l l e z a ,  l a  e l e ­

g a n c i a  y  el e n c a n t o  e x q u i s i t o  d e  J o a n  F o n t a i n e .  

L a  t r a m a  e s t á  c o n d i m e n t a d a  co n  t o d a s  l a s  e s ­

p e c i e s  y  p i c a n t e s  q u e  c a r a c t e r i z a b a n  a  la s  

o p e r e t a s  d e  h a c e  30 a ñ o s ,  e n  e l  q u e  p u d i é r a m o s  

l l a m a r  “ s ig lo  d e  o r e ”  d e  e s t a  c l a s e  d e  e s p e c ­

t á c u lo s ,  t e j i d o s  a l r e d e d o r  d e  l a  C o r t e  d e  V i e n a ,  

c o n  el a l i c i e n t e  a h o r a  d e l  “ c a v i a r ”  n o r t e a m e ­

r i c a n o  p r e p a r a d o  p o r  B i n g  C r o s b y  y  s e r v i d o  

p o r  u n  p a r  d e  p e r r o s  e n a m o r a d o s ,  q u e  n o s  r e ­

g a l a n ,  a d e m á s ,  e l  f r u t o  d e  s u s  a m o r e s  “ m o r -  

g a n á t i c o s ” : l a  “ d a m i s e l a ”  es u n a  v i e n e s a  de  

s a n g r e  a z u l  y  “ e! g a l á n ”  e s  u n  p l e b e y o  d e  N e w  

J e r s e y .  B i n g  C r o s b y ,  c o n  m a y o r  a c i e r t o  q u e  

n u n c a ,  a r r u l l a  e l  i d i l i o  c a n i n o  c o n  s u s  c a n c i o ­

n e s .  C o m o  v e n d e d o r  a m e r i c a n o  d e  lo s  p r i m e r o s  

f o n ó g r a f o s  l l e g a  B i n g  C r o s b y  a  V i e n a ,  a c o m ­

p a ñ a d o  d e l  f a m o s o  p e r r i t o  d e  l a  m a r c a  t r a d i ­

c io n a l ,  q u e  r e c o n o c e  en  c u a l q u i e r  p a r t e  “ l a  v o z  
d e l  a m o ,"  co n  l a  m i s i ó n  d e  p e d i r  a l  E m p e r a d o r  

F r a n c i s c o  J o s é  q u e  p a t r o c i n e  e n  s u  c o r t e  la  

v e n t a  d e  los  f o n ó g r a f o s  V i c t o r .  J o a n  F o n t a i n e  

es u n a  d a m a  d e  l a  c o r t e ,  j o v e n ,  g u a p a  y  v iu d a ,  

q u e  t i e n e  u n a  p e r r a  e s p e c i a l i s i m a ,  d e  l a  q u e  el 

p r o p i o  E m p e r a d o r  q u i e r e  t e n e r  d e s c e n d e n c i a  con 

u n  p e r r o  d e  s u  p r o p i e d a d  d e  i a  m i s m a  c a s t a .  

P e r o  los  c á l c u lo s  i m p e r i a l e s  f r a c a s a n  c u a n d o  
la  p e r r i t a  a r i s t ó c r a t a  s e  e n a m o r a  d e l  p e r r o  de  

B i n g  C r o s b y ,  d a n d o  a l  t r a s t e  c o n  to d o s  los  

p l a n e s .  L a  d a m a  d e  l a  c o r t e  y  e l  v e n d e d o r  

a m e r i c a n o  c a e n  t a m b i é n  a  su  p e s a r  b a j o  la  

f le ch a  d e  C u p i d o ,  e n  u n a  s e r i e  d e  e p i so d io s  

d e l i c io s o s  y  g r a t í s i m o s  d e  v e r  y  d e  o í r .  P o r  

su  f r i v o l i d a d  e l e g a n t e ,  p o r  l a s  b e l l a s  c a n c io n e s  

d e  B i n g  C r o s b y  y  p o r  l a  b e l l e z a  y  d i s t i n c ió n  

d e  J o a n  F o n t a i n e ,  e s t a  p e l í c u l a  e s t á  d e s t i n a d a  

a  u n  é x i to  b r i l l a n t e ,  p o r  l a  n o t a  d e  r e g o c i jo  

en  q u e  e s t á  e n m a r c a d a ,  q u e  es  p a r a  el e s p e c ­

t a d o r  u n  r e s p i r o  g r a t í s i m o  en  la  s e r i e  d e  c r í ­

m e n e s  y  p r o b l e m a s  t r u c u l e n t o s  c o n  q u e  d e  a l ­

g ú n  t i e m p o  a  e s t a  p a r t e  n o s  a b r u m a  el c i n e .— Uc 
la  T o r r e .
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J e f e  d e  R edacc ión :  Francisco J .  Ariza 

G e r e n t e  d e  Anuncios:  A . J .  C ha lm ers  

R e d a c to r  A rt ís t ico :  J e s s  G our lay  

A d m in is t rado r :  J .  M. Escuder

E$ta r e v i s t a  c í r c u U  e n  t o d o  e \  m u n d o  a  los 

s i g u i e n t e s  p r e c i o s :  C e n t r o  y  S u r  A m é r i c a  

( e x c e p t o  A r g e n t i n a ,  U r u g u a y ,  P a r a g u a y ,  S o ­

l ivia V C o l o n ^ b i a ) ,  R e p ú b l i c a  D o m i n i c a n a ,  y 

E s t a d o s  U n i d o s :  2 0  c tv s .  n ú m e r o  s u e l t o ;  

I anOi $ 2 . 0 0 ;  2  a ñ o s ,  $ 3 . 5 0 .  M o n e d a  d e  

EE. U U .  o  su e q u i v a l e n t e .  En la R e p ú b l i c a  

M e j i c a n a :  I p e s o  n ú m e r o  s u e l t o ;  J a n o ,  

$ 1 0 .0 0 .  En C u b a :  2 0  c t v s .  n ú m e r o  s u e l t o :  

I a n o ,  $ 2 .0 0 .  En P u e r t o  R i c o :  2 0  c t v s .  n ú m e r o  

s u e l t o ;  l a ñ o ,  $ 2 .0 0 .  En A r g e n t i n a ,  U r u g u a y ,  

P a r a g u a y  y  Bolivia^  7 0  c t v s .  p l a t a  n ú m e r o  

s u e l t o :  I a n o ,  $ 6 .0 0 .  En C o l o m b i a :  3 5  c tv s .  

n ú m e r o  s u e l t o ;  1 a ñ o ,  $ 3 .5 0 .  En e l  r e s t o  d e l  

m u n d o :  2 5  c tv s .  n ú m e r o  s u e l t o :  I a n o ,  $2 .5 0 .

O F I C I N A S  E N :  L e  A r g e n t i n a  ( p a r a  e l  t e r r i*  

t o r i o  d e  r e p ú b l i c a  y  lae  d e  U r u g u a y ,  Para>  

¿ u o y  y  B o l iv la )  : J o s é  M a r í a  G a r r i d o ,  G h a rc a e  

4 2 8 7 ,  B u e n o s  A i r e s ;  B r a s i l :  A g e n c i a  S c a iu t c ,  

R ú a  I S  d e  N o v e m b r o ,  S a o  P a u l o ;  C u b a :  L .  

S á n c h e z  A m a ^ o ,  G o n s u b d o  106,  H a b a n a ;  M é jí*  

c o :  E d i t o r a  d e  P e r ió d i c o s ,  S .  G .  L . ,  H u m b o ld c  

N o .  I S ,  M éjí tiD ,  D ,  F . ; P e n i :  L u i s  A .  C a r ra s c o ,  

A p a r t a d o  1099,  L i m a ;  V e n e z u e l a :  E m i l i o  Ra> 

m o s ,  A p a r c a d o  4 6 5 ,  C a r a c a s ;  P u e r t o  R i c o :  C s r»  

lo s  M a t í a s ,  c a l l e  A l i e n  N o .  2 5 ,  S a n  J u a n .

E N  L A  P O R T A D A :  

M a rg u e r i te  C h apm an , e s tre l la  de  

C o lu m b io  P ic tu re s .  F igura  con  
R o b e r t  M o n tg o m e r y  a la  ca b eza  
d e l  r e p a r t o  d e l  f o t o d r a m a  
“N o c h e  d e  T e m p e s ta d ”, en T e c ­
nicolor. qu e  aún no se ha e s tr e ­
nado.

La n o c h e  d e l  e s t r e n o  e n  B r o a d w a y  d e  I s  p e l í c u l a  " G o z a n d o  d e  

l a  V i d a " ,  d e l  s e l l o  A r t i s t a s  U n id o s ,  l a  v i u d a  d e l  P r e s i d e n t e  

R o o s e v e l f  l l e g ó  a l  t e a t r o  a c o m p a ñ a d a  d e  J a m e s  C a g n e y ,  q u e  

t u v o  a  su  c a r g o  e l  p a p e l  c e n t r a l .

En B ro ad w ay
C o n  J o r g e  H e r m i d a  

M o n o s  d e  R i v e r ó n

C U A T R O  T R O M P E T I L L A S  se m e ­
recen  m uchas  de las p r im eras  tiples que hoy 
se g a n a n  la  v ida  haciendo gorgoritos  por 
los escenarios de B ro ad w ay — y sentim os de­
cirlo  po rque  hay  a lg u n as  que d om inan  las 
tab las  y  son lindís im as además.

P e ro  no t ienen  voz.
C u a lq u ie ra  coris ta  i ta l ian a  o española 

can ta  m e jo r .

C O N  D O S  P I A N O S  por to d a  orques ta  
se estrenó  en u n  tea tr ico  del ba rr io  bohemio 
de N u e v a  Y o rk  (G re e n w ic h  V il lag e )  la 
ópera  “ L a  D u e ñ a ,” del com positor ruso 
Sergei Prokofiev , cuyo lib re to  se basa en 
la  com edia de asun to  castizo  que escribió 
el ir landés  S heridan  a  m ediados del siglo 
X V I I I .

E s ta  ob ra  se estaba ensayando en M oscú  
cuando  estalló  la  ú l t im a  g u e r r a  y  no pudo 
llevarse  a escena. D espués  de restablecida 
la  p az  se ha puesto en P ra g a ,  L en ing rado  
y aho ra  aquí.

L a  'm úsica es m u y  a legre  y se pega al 
oído.

A  L O S  O C H E N T A  Y  C I N C O  años 
acaba de pasar a  m e jo r  v ida  el viejo Jam es  
Roebuck, u n o  de los dos fundado res  de 
Sears-R oebuck, la  casa de C h icago  que 
vende po r  co rrespondencia  desde un láp iz  
h as ta  una  locom otora— y que es, en su gé­
nero , la  m ás g ran d e  dcl m u n d o  y la  p r i ­
m era  en dedicarse a  esta clase de actividades. 
Se cuen ta  que R oebuck  vendió  su pa r te  a
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los tre s  años po r  $20 ,000 , y  que al poco 
tiem po, con la  bolsa vacía, tu v o  que acep tar 
de su ex socio u n  em pleo de t r e in ta  dólares 
a  la  sem ana. T ra n s c u r r ie r o n  varios años y 
se separó  de n u e v o ;  luego  se metió  en 
varios  negocios que cu lm ina ron  en fracasos. 
M ie n t r a s  tan to , sub ían  como la  espum a las 
com binaciones f inancieras de Sears y de su 
nuevo  socio, R osenw ald , que se h izo  célebre 
com o fi lán tropo  y po rque  d ijo  en u n  dis­
curso  que el hom bre  más b ru to  que había 
conocido e ra  un  m illonario .

U n a  vez  un  period is ta  le p re g u n tó  a 
R oebuck  si no le pesaba haberse desligado 
de la  casa Sears-Roebuck, “ L e  d iré  a u s ­
te d ,”  contestó. “ Sears te n ía  c u a ran ta  m i ­
llones de dó la res  cuando  m u r ió ;  R osenw ald  
de jó  cien m illones a sus herederos . . .  y  en 
lo  que a m í respecta, ja m á s  m e he sentido 
m e jo r  de sa lud .”

“ V A R I E T Y , ” rev ista  te a tra l  neoyorqu i­
na , in fo rm a  a  sus lectores que debido a  la 
ca res tía  de la  v ida  las francesas se han  pues­
to  m u y  flacas, y  cuesta t r a b a jo  en co n tra r  
m uchachas  p a ra  las boiíes de M o n tm a r t r e  
donde im pera  el desnudismo. — ( D i a b l o !  ¿ E s e ,  q u i é n  e s ?

— El h ij o  d e l  m i s i o n e r o .  ¡ N o  fe t e n g a s  m i e d o ;  n o  s e  c o m e  a  n a d i e !

$ 3 ,879 ,800 ,000  se g as ta ron  en anuncios 
en los E stados  U n id o s  d u ra n te  el año  de 
1947— de cuya sum a  astronóm ica  le tocó 
bien poco a  C i n e - M U N D I A L ,  com o h a ­
b rán  ustedes podido  observar  po r  su aspecto 
anémico.

Y A  E S  H O R A  de que N u e v a  Y o rk  y 
W á s h in g to n  vue lv an  la  v is ta  a  la  A m érica  
L a t in a ,  cuyos p rob lem as están  ín t im am en te

ligados con los de los E stados  U n id o s  y 
cada  vez  ap rem ian  más.

C O N  M O T I V O  de la  m u e r te  de L u is  
L u m ie re  a  los 83 años se d iscute de nuevo 
la  p a te rn id ad  del C ine, que  los europeos 
a t r ib u y en  a  este inves tigador en el cam po 
de la  fo to g ra f ía  y  a  su h e rm an o  A u g u s to ;  
y  los norteam ericanos, a  Edison.

H ace  años C i n e - M U N D I A L  publicó

u n a  serie de a r t ícu lo s  docum entados, o r i ­
ginales de M e r r i t t  C ra w fo rd ,  sobre los m u ­
chos mecánicos, em presarios y  iiombres de 
ciencia que  tuv ie ro n  que  v e r  con la  inven ­
ción y perfeccionam iento  de los diversos apa ­
ra tos  que h a n  hecho posible este espectáculo 
m á x im o ;  y  después d e  anal iza r los ,  y  de leer 
libros sobre la  m a te r ia  y  c o n su l ta r  a  pe r ­
sonas com petentes, nos hem os convencido de 
que el ve rd ad e ro  p a d re  de la  c r i a tu r a  fue 
el p ro feso r  de física M a r e y  con su “ C rono - 
fo tóg ra fo ,”  que ideó en un  pabe l lón  del 
Bosque de Bolonia.

— ¿ D i c e  u s í e d  q u e  p o r  o l v i d o  t i r ó  a  su  m u j e r  p o r  la v e n t a n a ?
— Sí,  s e ñ o r  ¡ u e i .  N o s o t r o s  v i v í a m o s  e n  los b a j o s  y  se  m e  o l v i d ó  q u e  

nos  h a b í a m o s  m u d a t i o  a l  t e r c e r  p iso .

L O S  A R T I S T A S  de los E s ta d o s  U n i ­
dos c reen  que d eb ía  pagárseles  o t r a  vez 
cuando  vuelven  a  exhibirse las pelícu las  in ­
te rp re tad as  po r  ellos que hace  años se r e t i r a ­
ron  del carte l.

S E  R U M O R A  que  se van  de N u e v a  
Y o rk  las N ac iones U n id a s  y  que i r á n  a 
a lo jarse  a  G in e b ra ,  donde h a y  palacios p ro ­
pios p a ra  ce leb ra r  sesiones, am bien te , res­
peto . Se dice ta m b ién  que a lgunos  d e  los 
g rupos  d ir igen tes  de esa in s ti tuc ión  han  
resuelto  ab an d o n a r  estas inhospitables cos­
ta s  a ú n  en el caso de que el C ong reso  en 
W a s h in g to n  apruebe el em préstito  de 65 
millones, que  se necesita  p a ra  c o n s tru i r  edi­
ficios y  m a n te n e r  com o es debido ese t in ­
g lado  in te rnac iona l.  V áyanse  o se queden, 
es indudab le  que  fué  u n  e r ro r  establecer 
en esta m e trópo li  la  sede de las N aciones 
U n id as .  E l  público, ir reveren te ,  que no  da
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im portanc ia  a n a d a  n i hace caso a nadie. 
L a  P ren sa ,  hostil en  g ra n  parte .  U n a  ac t i ­
tu d  genera l  d é  “ cuándo  se la rg a rá n  esos 
desgraciados con l a  m úsica  a  o t r a  p a r te .” 
U n  ru id o  de mil diablos. E n  fin, que  no  es 
éste e l sitio  a  propósito  p a ra  d e l ib e ra r  con 
ca lm a  y  reso lver  p rob lem as de trascenden ­
cia p a r a  la  hum a n id ad .

L A  P R I M E R A  J O V E N  que  to m e  p a r ­
te  en  u n  concurso  de belleza  en el E s ta d o  
de W e s t  V irg in ia  se rá  excom unicada  ipso 
fac to  p o r  e l obispo J o h n  J .  S w in t,  que  vive 
en la  c iudad  de W h e e l in g  y  que en lo  su­
cesivo n o  es tá  d ispuesto a to le ra r  m ov i­
m ien to  m a l  hecho. “ E s to s  concursos de be­
l le za  no  son m ás  que  pre tex tos  p a ra  enseñar 
las fo rm as  . . .  E s  in m o ra l  exhibirse en p ú ­
blico en paños m e n o r e s . . . ”  h a  dicho el 
p relado.

E N  E L  M Á S  P E Q U E Ñ O  de los dos 
salones de baile de l  en tresuelo  d e l  ho te l 
Roosevelt,  en N u e v a  Y o rk ,  se exhibió u n a  
pelícu la  c o r ta  de 16 m i l ím e tro s  t i tu la d a  
“ ¿ D ó n d e  se esconderá  u s t e d ? ” , que  explica 
cóm o v a  a q u e d a r  el m u n d o  si se l legan  a 
u sa r  las a rtnas  perfeccionadas en estos ú l ­
t im os tiempos, c o n t ra  las cuales a f i rm an  los 
peritos  que  no hay  defensa  posible.

Pasam os u n  m a l ra to .  P o r  lo  que reveló 
la  p a n ta l la  y  p o r  los com en tarios  insensatos 
que tuv im os que  escuchar.

N O  P O D E M O S  rem ed iar lo . C a d a  vez  
que ocu rre  u n  nuevo desastre  aéreo, pensa-

— B u e n o ,  b u e n o ;  b a s t a  d e  d i s c u r s o s  y  h a g a  e l  í a v o r  d e  r e t i r a r s e —  
p a r e c e  q u e  l e  v s  a  d e c i r  G r e e r  < 3 a r s o n  a l  d i r e c t o r  J a c k  C o n w a y ,  
q u e  le  e s t á  e x p l i c a n d o  c ó m o  d e b e  h a c e r  í a  e s c e n a  d s l  b a ñ o  en 

la  c o m e d i a  " T r a v e s u r a s  d e  u n a  B e l la " ,  d e  l a  M e t r o .

— Lo s i e n t o ,  p e r o  n o  p u e d o  p a g a r l e  e l  a l q u i l e r  e s t e  m e s .

— Lo m i s m o  m e  d i j o  u s t e d  e l  m e s  p a s a d o  y  e l  a n t e p a s a d o ,
— C o m o  v e r i ,  s o y  u n  i n q u i l i n o  c u m p l i d o r  . . .  d e  mi p a l a b r a .

m o s  que y a  es h o ra  de que a lgún  hom bre  
gen ia l descubra  algo que p e rm ita  a los avio­
nes detenerse  y  f lo tar  en el espacio cuando  
se les ro m p a  u n  a la  o  se Ies descom ponga 
el m otor.

Y  ah o ra  lo que  hay  que a v e r ig u a r  es 
qu ién  es tá  chiflado.

¿ N o so tro s  po r  decir  estas cosas, o  el lec­
t o r  p o r  v ia ja r  en ae rop lano?

U N O S  P R E F I E R E N  a la  h ú n g a ra  
H e d y  L a m a r r ,  o tros  a  la  m e jicana  M a r í a  
F é l ix ;  pero p a ra  noso tros  la  m u je r  más 
herm osa  del c ine en el m om en to  ac tua l es 
la  neoyorqu ina  M a r i ly n  M a x w e l l .

C O N  E L  A D V E N I M I E N T O  de la 
te levisión h a n  salido a re luc ir  varias  cosas 
in teresan tes . P o r  e je m p lo : ( I ) U n o s  apa- 
ra t i to s  que cues tan  a l red ed o r  de $100 , en 
los que la  p a n ta l la  viene a ser del ta m añ o  
de u n  naipe. N o  se nos p reg u n te  quién 
vende ni p a ra  qué  s irven  sem ejantes m i­
n ia tu ra s :  e l hecho  es que se están  fab r i ­
cando  y que se supone que  a lgu ien  los com-
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- S e ñ o r  P é rez ,  >u h ija h s  p r o m e i i d o  c a ­
t a r s e  c o i t m i g o .

- L a  c u l p a  e s  s u y a ,  ¡ o v e n e i to ,  p e r  h a b e r  
v e n i d o  p o r  a q u í  c o n  t a n i a  f r e c u e n c i a ,

p ra rá .  ( 2 )  E l  ad je tivo  telegénico. ( 3 )  
C om o  la  televisión en N u e v a  Y o rk  se ha 
popu la r izado  en los cafés y  tabernas, la  
p r im era  vez  que hizo ac to  de presencia en el 
l ienzo  el cómico M i l to n  B er le  se dirigió 
al público y d i jo :  Señoras, señores  j  can­
tineros . . .

cerca de vein te  años, en el café  c landestino  
que regen teaba  la  exótica T e x a s  Q u in an .  
F u é  un  sábado a  m ed ía  noche. E l  periodista 
llegó al local con ob je to  de cam b ia r  im ­
presiones con u n a  de las coristas, buena  am i­
g a  suya a la  sazón, y  no h izo  m ás  que 
sen tarse  cuando  se le  acercó u n  cam arero

la tino , com enzó a  em p u ja r le  p o r  la  espalda, 
y  ie  d ijo  a l o íd o :  “ M é te te  en la  cocina 
q ue  h a  l legado  la  policía .”  E n  la  cocina 
en seguida  le  q u i ta ro n  la  chaqueta , le  pu ­
s ieron u n  de lan ta l  y lo  co locaron f re n te  al 
ver tedero , donde al poco se d ió cu en ta  de 
que estaba a  su  lado  fung iendo  de frega- 
p latos, y  tam bién  con su co rrespondien te  
m and il ,  el que  es hoy D u q u e  de W i n d s o r  }' 
e ra  entonces el P r ínc ipe  de G ales.

P R O N Ó S T I C O  P O L Í T I C O . — C om o 
T r u m a n  no  convence y la  p o pu la r idad  de 
W a l la c e  se c ircunscribe a sectores de escasa 
fu e r z a  num érica , D ew ey  es ta rá  v iv iendo en 
la  C asa  B lan ca  a  m ediados de enero de 
1948, p a ra  cuya fecha la  m ayo r ía  repub li ­
cana  en el nuevo  congreso  se h a b rá  e n t re ­
gado de lleno a  la  ta re a  de n e u t ra l iz a r  
o  ech a r  ab a jo  m uchas  de las leyes ap ro ­
badas d u ra n te  el gobierno de Roosevelt.

Se nos v iene encim a algo m u y  desagra ­
dable.

Y a  lo  v e rá n  ustedes.

J I M  D A V I S ,  que  h izo  y sigue haciendo 
películas de cowboy p a ra  la  M o n o g ra m , es 
hom bre  de sólida c u l tu ra ,  -político de 
a r ra s tre ,  t r ib u n o  elocuente , b u en  gu ita r r is ta  
y  h as ta  hace poco fué  g o b e rn ad o r  del 
tu rb u le n to  E s tad o s  de L u is iana . E s to  ya lo 
dijim os en  el ú l t im o  núm ero , de m a n e ra  
que  no es n a d a  nuevo. L o  que  sí es noticia 
fresca es que hoy  d ir ige  u n  sex te to  que  se 
especializa en m úsica cam pesina, y  que  cada  
dos sem anas g a n a  ta n to  com o lo  que le 
pagaban  po r  un  año cuando  e ra  g o b e rn ad o r :
S12.000.

U N  T E N D E R O  de P asadena ,  pueble- 
c i to  cercano  a H o lly w o o d , llevaba  meses 
t r a ta n d o  de cobrarle  u n a  cu en ta  a u n  actor. 
P o r  fin le  dirigió u n a  c a r ta  m u y  lacrim osa 
acom pañada  de u n a  fo to g ra f ía  de su hij ita , 
a  cuyo  pie puso lo  s igu ien te :  “ E s ta  es la  
ra z ó n  po r  la  que necesito e l d ine ro .”

E l  ac to r  contestó  en el acto m an d an d o  
u n  re t r a to  de u n a  ru b ia  vo lup tuosa , en t r a je  
de baño, con este le tre ro  al do rso : “ E s ta  
es la  razón  por la  que no te  puedo  p ag a r .”

E N  N U E V A  Y O R K ,  los in té rpre tes  
m ás  au tén ticos del ta n g o  a rg en t in o  son casi 
siem pre  u ru g u ay o s ;  los exponentes de la  co­
c ina  francesa, i ta l ianos ; las cupletis tas  y 
ba ila rinas  m á s  flamencas, c a t a la n a s ; las 
ru m b e ra s  recién llegadas de la  H a b a n a ,  h i­
ja s  de P u e r to  R ico. E s  curioso.

E L  C O R R E S P O N S A L  en N u e v a  Y o rk  
de u n  d ia rio  de B uenos A ires  nos acaba 
de co n ta r  u n  inc idente  en que in tervino 
d u ra n te  la  época de la  P roh ib ic ión , hace

- ¿ Q u é ,  e s  q u e  s u b i s t e  a  v e r  si er<  
c i e r t o  q u e  " e l  d i n e r o  c r e c e  e n  los 
á r b o l e s ? "

- | H u m !  C r e o  q u e  e s  d e m a s i a d o  
t r a b a i o  a v e r i g u a r l o .
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A S  escen a s  que en  esta  página se  r e p r o ­

ducen  están to m a d a s  d e  la  p rodu cc ión  espec ia l  de  

C o n sta n ce  B e n n e t t ,  “E l  S e c re to  de  una M ujer" ,  

que d is tr ib u y e  A l l i e d  A r t i s t s .  E l  argum ento  

an a liza  el  d ram ático  conflic to  de  una m u jer  

abogada qu e  t ien e  qu e  d e fe n d e r  a su m arido ,  

no p o r  c reer lo  inocen te ,  sino p o r  s e r  e l  p adre  

d e  su  hijo. ' E l  rep a r to ,  con C o n s ta n ce  a la  cabeza ,  

es  una lis ta  d e  es tre llas .

Bridn  A h e r n e  y  C o n s f a n c e  B e n n e t f ,  q u e  s o n  e n e m i g o s  en  

s a j a s  d e  los t r i b u n a l e s ,  p e r o  e x c e l e n t e s  a m i g o s  9R lo p a r t i c u ­

l a r ,  p r e s e n c i a n  j j n t o s  u n a  « r i s t o c r á t i c a  r e g a t a .  . .  .

La j u s t i c i a  s o s p e c h a  q u e  M i c h a e l  O ' S h e a ,  

a m i g o  a p a r e n t e m e n t e  I n o f e n s i v o  d e  C o n -  
s t a n c e  B e n n e t t ,  e s  c u l p a b l e  d e  a s e s i n a t o ;  
p e r o  Br ian A h e r n e ,  s i  f i s ca l  e n c a r g a d o  d e  

r e s o l v e r  el c r i m e n ,  c r e e  I n o c e n t e  a  O ' S h e a . . . .

C o n s t a n c e  B e n n e t t  en  e l  p a p e l  d e  d e f e n s o r a  d e  su  m a r i d o ,  Bar ry  S u ll ivan ,  a n t e  lo s  t r i b u n a l e s .  
A u n q u e  c o n v e n c i d a  d e  su  m a l d a d ,  lo d e f i e n d e  p o r q u e  e s  e l  p a d r e  d e  su  h i j o  . . . c i r c u n s t a n c i a  

q u e  i g n o r a  Br ia n  A h e r n e  ( e l  F i s c a l ) ,  d e  q u i e n  C o n s t a n c e  e s t í  p e r d i d a m e n t e  e n a m o r a d a .
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C l a u d e H e  C o i b e r t  [ a  l a  d e r e c h a ) ,  s in  s a b e r  
c ó m o  f u é  a  p a r a r  a h í ,  d e s p i e r t a  u n a  n o c h e  

e n  un v a g ó n  d e l  t r e n  q u e  s e  d i r i g s  a  Bo sfon ,  
U n  p a s a j e r o  d e s c o n o c i d o  a  q u i e n  i n t e r r o g a  
le d a  d e t a l l e s  e n  e x t r e m o  v a g o s .....................

Y a  e n  B o s to n ,  C l a u d e t t e  t e l e f o n e a  a  su 
m a r i d o  [ D o n  A m e c h e )  e n  N u e v a  Y o r l .  
M i e n t r a s  v a  a  r e u n i r s e  c o n  é l ,  t o p a  c o n  u n a  

e <  e o n d i s c i p u l a ,  R i t a  J o h n s o n ,  q u e  l e  p r e ­
s e n t a  a l  g a l a n t e  R o b e r t  C u m m i n g s .  M i s  
f a r d e  A m e c h e ,  R i t a  y  un e s p e c i a l i s t a ,  R a l p h  

M o r g a n ,  o b s e r v a n  q u a  C l a u d e H e  s e  c o n d u c e  
e n  f o r m a  e x t r a ñ a ,  . . .

E n t r e  t a n t o ,  H a z e l  Br ooks ,  d e  q u i e n  A m e c h e  
e s t á  e n a m o r a d o ,  c o n s p i r a  c o n  él y  c o n  un 

i m p o s t o r  q u e  f u n g e  d a  m é d i c o ,  S e o r g e  
C o u l o u r i s ,  p a r a  s u g e s t i o n a r  a  la a u s e n t e  
C l a u d e t t e  a {¡n d e  i n d u c i r l a  n a d a  m e n o s  
q u e  a  s u i c i d a r s e  .  .  . p o r q u e  le s  e s t o r b a  
p a r a  sus  m á s  o  m e n o s  n o v e l e s c o s  p l a n e s .

G o n  e l  rom án tico  t i tu lo  d e  "Sueña, A m o r  M í o ”,

A r t i s ta s  U n id o s  está  d is tr ib u yen d o  p o r  e l  m undo  una cinta  

jo to d ra m á tic a  que t ien e  p o r  b ase  e l  m e s m e r is m o  . .  , y  la p e r v e r s id a d  

hom ic ida  de  un m a r id o  infiel. In te rp re ta n  la  tra m a  C la u d e t te  

C o ib e r t ,  R o b e r t  C u m m in g s  y  D o n  A m e c h e  en  lo s  p r im e ro s  

papeles .  P r e s e n ta  la  obra  M a r y  P ic k fo r d  y  la  p rodu cc ión  es tuvo  

a c a r io  d e  C h a r le s  R o g e r s  y  R a lp h  Cohn.

A m e c h e  e s t á  e m p e ñ a d o  e n  d e s h a c e r s e  d e  

su  m u ¡ e r ,  La  h i p n o t i z a  d e  n u e v o  y  y a  e s t á  
a p u n t o  d e  i n d u c i r l a  a  q u e  s e  e c h e  p o r  un 
b a l c ó n  a b a j o ,  c u a n d o  i n t e r v i e n e  o p o r t u n a *  

m e n t e  R o b e r t  C u m m i o g s  y  l a  sa lv a .

N o  c e s a n ,  n o  o b s t a n t e ,  lo s  e s ^ u e R o s  d e  

A m e c h e ,  C o u l o u r i s  y  d e m á s  c o m p a r s a  p o r  
d e s h a c e r s e  d a  C l a u d e t t e ,  p e r o  e l  e n a m o ­
r a d o  C u m m i n g s  l o g r a  a l  f in  n o  s o l a n t e n t e  

d e r r o t a r l e s  s in o  q u e d a r s e  c o n  C l a u d e t t e .
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c.. O N O C I  a  L ou is  Jo u rd a n ,  
el apuesto  ac to r  írancés,  apenas llegado  a 
H o lly w o o d , cu an d o  f i lm aba  p a ra  Selznick 
“ A g o n ía  de A m o r ,” con A l id a  V a ll i ,  la  
es tre lla  i ta l ian a  im p o r ta d a  a l  mism o t iem ­
po po r  el p ro d u c to r  que  h a  descubierto  
m ayo r n ú m e ro  de estre llas  p a r a  la  p a n ta l la  
am ericana,

V a ll i ,  a  la  que  Se lzn ick  obligó a pres­
c ind ir  de su bello  n o m b re  d e  A lid a ,  to ­
caba a l  piano en el “ se t”  u n  “ Im p ro m p tu ” 
de S chubert  m om entos  an tes  de que  el ins­
pector de policía  v in ie ra  a  a cu sa r la  del 
asesinato de su  esposo. E r a  ésta u n a  de las 
p r im eras  escenas que  h ab ían  de aparecer 
en la  p a n ta l la  a l  es trena rse  la  c in ta , y  V a ll i  
se ha l lab a  a ta v ia d a  con u n  sencillo vestido 
negro , de g ran  distinción, cen te lleando  en  su 
cabello, en su g a rg a n ta  y  en  sus brazos 
los b r i llan tes  de u n  aderezo , que va l ía  m uy  
cerca de 100 ,000  dólares, p o r  lo  cua l iba 
seguida  a  todas pa r te s  en el es tud io  po r  un  
v ig i lan te  del cuerpo  policíaco.

E n  u n  fo ro  adyacente , y a  p reparado , a l­
zábase el escenario del t r ib u n a l  que  h ab ía  
de j u z g a r  a los acusados del c rim en, en 
escenas subsiguientes de l a  película , Y  en ­
tre  u n o  y o tro  “ se t ,”  quedaba  u n  estrecho 
ca l le jón  de unos doce pies de la rg o  por 
tre s  o  cu a tro  d e  ancho, que  fue  donde la  
cron is ta  v ió p o r  p r im e ra  vez  la  f igu ra  de 
L ouis  J o u r d a n ,  paseando  a r r ib a  y abajo, 
con expresión severa  en el ros tro . R ep a ­
saba in m en tís  su  papel y  de ah í su serie­
dad y  h as ta  podríam os decir  su p reocu ­
pación.

¡ E l  caso no e ra  p a ra  m e n o s !
Selzn ick  iba a p re sen ta r  a su nuevo  ac­

to r  en H o lly w o o d , n o  com o u n  ho m b re  de 
m u n d o  ga lan te  y  conqu is tador ,  sino como 
el apuesto  ayud a  de cám ara  del coronel 
P a rad in e ,  m u e r to  envenenado  m isteriosa­
m en te . Y  h ab ía  de lo g ra r  L ou is  J o u r d a n  
su p r im er  t r iu n f o  en u n a  escena en  que  el 
público se e n te ra  de que  él sabe m á s  del 
asesinato de lo  q ue  qu ie re  confesar,  ap a re ­
c iendo  com o posible culpab le  an te  los jueces.

N o  m e  a t re v í  en tonces  a  in te r r u m p i r  sus 
meditaciones, que  todos en el “ set”  respe­
taban , re c o rd an d o  el caso del o tro  a r t is ta  
francés ído lo  de H o lly w o o d ,  e l “ y a  ve te ­
r a n o ”  C h a r le s  B oyer, que  no se d igna 
h a b la r  con nad ie  n i  p e rm ite  que  nad ie  se 
le  acerque cuando  es tá  “'m e t ido” en el 
persona je  que  rep resen ta ,  sea en el “ se t” 
o fu e ra  del “se t .”

T r i u n f ó  L u is  J o u r d a n  defin itivam ente, 
com o tr iu n fó  V all i ,  a l es trenarse  “A g o ­
n ía  de A m o r .”  Y  pudo  S e lzn ick  sentirse 
o rgu lloso  de h aber  añad id o  dos estrellas 
m ás a su fam osa  ga le ría ,  que y a  contaba, 
en tre  las descubiertas rec ien tem en te ,  con 
J e n n i f e r  Jones ,  In g r id  B ergm an , Joseph 
C o tten ,  G re g o ry  Peck, K a th a r in e  H e p b u rn ,  
V iv ien  L e igh  y J o a n  F o n ta in e ,  sin  o lv idar  
an te r io rm en te  a S h ir ley  T e m p le  y a G re ta  
G arbo ,

Y  en el acto de te rm in a rse  la  filmación 
de “A g o n ía  de A m o r ” fue  c o n tra tad o  
L ou is  J o u r d a n  po r  la  RamparC P ro d u c-

L ouis  J o u r d a n  y  J o a n  F o n t a i n e  e n  u n a  e s c e n a  r o m á n f i c a  d e l  f o t o d r a m a  " C a r t a  d e  
u n a  E n a m o r a d a " ,  d e  l a  U n i v e r s a l - I n t e r n a c i o n a l ,  c u y a  t r a m a  s e  d e s a r r o l l a  e n  la 

Y i e n a  i m p e r i a l  a  f i n e s  d e l  a ñ o  1890,

El Astro del 
M om ento
P o r  E l e n a  d e  l a  T o r r e

tions, p rop iedad  de J o a n  F o n ta in e  y de su 
esposo, que  film an p a ra  la  U n iv e r s a l - In ­
te rnac iona l ,  p a ra  f ig u ra r  con la  p rop ia  Jo an  
F o n ta in e  en  u n a  pe l ícu la  a l tam en te  ro ­
m án tica ,  “ C a r t a  de u n a  E n a m o r a d a ,” que 
acaba de estrenarse .

F u é  d u ra n te  la  filmación de esta  c inta 
cuando  hicimos am istad  con L ouis  J o u r d a n .  
a h o ra  m ás  com unica tivo  al sentirse ta l  vez 
seguro  de sí mism o y con la  ce r teza  de 
su t r iun fo .

L e  ha llé  esta vez risueño y alegre y  me 
pareció un  ho m b re  nuevo. P o rq u e  el ros­
t r o  de J o u r d a n  parece i lum inarse  cuando  
sonríe , m ien tra s  que cuando  sus facciones

se ha l lan  en reposo adqu ie re  u n a  expresión 
de tr is te za  que se refleja en sus ojos, lá n ­
guidos y soñadores.

L e  v i  f i lm ar a lgunas  de sus escenas con 
J o a n  F o n ta in e  y el episodio rom án tico  
de esta h is to ria  de am or, t a l  v e z  u n  poco 
inverosím il, adqu ie re  rea l idad  palpab le  an ­
te  el hechizo sugestivo del galán .

A lgu ien  hizo alusión en el “se t” a la  
fecha del d ía , que e ra  un  d ía  11, com o 
propicia p a ra  J o u r d a n ,  Y o  afirm é que el 
11 ten ía  p a ra  m í u n  significado inolvidable, 
po r  ser esa la  fecha de m i m a tr im on io . 
Y  J o u r d a n  se ap resu ró  a  es trecharm e la  
m ano efusivo, d ic iéndom e:
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Loui s J o u r d a n  y  su  e s p o s a  B e r t a  e n  l a  i n t i m i d a d .  F o t o g r a f í a  t o m a d a  en  
e l  a r i s t o c r á t i c o  b a r r i o  d e  B e v e r ly  Hiíl s ,  a  l a s  a f u e r a s  d e  H o l l y w o o d ,  q u e  

e s  d o n d e  e s t á  e m p l a z a d a  la  p r i m e r a  c a s a  d e  q u e  e s  p r o p i e t a r i o  e l  p o p u l a r
a c t o r  f r a n c é s .

M o m e n t o  d r a m á t i c o  d e  " C a r t a  d e  u n a  E n a m o r a d a " ,  en  el q u e  el  
p r o t a g o n i s t a  s e  e n t e r a  d e  q u e  j a m á s  v o l v e r á  a  v e r  al s e r  a m a d o .

— ¡T a m b ié n  es la  del m ío !
Y  com o si ello  le d ie ra  la  confianza de 

u n a  relación an t igua ,  siguió d ic icndom e: 
— E l 11 es el nú m ero  de m i buena  suerte. 

M e  casé el 11 de m a rzo  de 1943 ; l legué  a 
H o lly w o o d  el 11 de m ayo de 1946; m e en­
tr eg a ro n  el l ib re to  de m i p r im era  película 
am ericana , “ A g o n ía  de A m o r ,” e l 11 de 
d ic iem bre de 1 9 46 ; me m udé  con m i esposa 
a  la  p r im era  casa que tuvim os, el 11 de 
agosto de 1 947 ; y  he com enzado  a t r a b a ja r  
en esta pelícu la  que  aho ra  filmo, el 11 
de septiembre.

L a  co rd ia lidad  se estableció así rá p id a ­
m en te  y L ouis  J o u r d a n  m e  dió cu en ta  de 
su v ida  y m ilag ros  con to d a  sencillez.

— T e n g o  2 6  años— me d ijo— y nací en 
M a rse l la  el 19 de ju l io  d e  1921. Somos 
tres he rm anos en mi fam ilia  y yo soy el 
m ayor. E l  m ediano , R obert ,  que  tiene 24 
años, es “ ca m e ra m a n ” en E u ro p a .  F ie rre ,  
que  tiene 14, está en la  escuela de Se­
g u n d a  E n señ an za .  M i  p ad re  te n ía  negocio 
de hote les y  hem os an d ad o  siem pre  de u n  
lado  a o tro . C u a n d o  e ra  m u y  niño nos fu i ­
mos a  v iv ir  a L o n d re s  y  dos años m ás  ta rde

nos tra s ladam os  a C o n s tan t in o p la .  A l es­
t a l l a r  la  revo lución  á rabe , volvim os a  F r a n ­
cia, y  l a  fam il ia  decidió f i ja r  n u e s t ra  re­
s idencia en C annes ,  donde  yo v iv í feliz 
h as ta  los 18 años, ap ren d ien d o  el inglés 
que aho ra  sé de los m uchos  tu r is ta s  que 
vis itaban el ho te l  de m i padre .

P e ro ,  según  m e  dice J o u r d a n ,  su am bi­
ción su p rem a  íu é  siem pre  la  de se r  ac tor. 
P o r  eso se fué  a e s tu d ia r  a P a r í s  en  ¡a  A c a ­
dem ia  de declam ación de R en é  S im ón, don ­
de u n  em presario  le  v ió  y  le c o n tra tó  
p a ra  su p r im e ra  película , “ L e  C o rsa i r ,” 
q ue  te n ia  de p ro tagon is ta  a  C h ar le s  Boyer.

L a  g u e r r a  in te r ru m p ió  la  p roducción ci­
n em atográf ica  francesa  y  L ou is  volvió a  
C annes, después de h abe r  film ado  algunas 
pelícu las  con D a n ie l le  D a r r i e u x ,  con 
R a im u , con C lau d e  D a u p h in  y con M a r i a  
D enn is ,  cuya  p roducción  a u to r iz a ro n  los 
a lem anes po r  considerar que las t r am as  no 
te n ía n  significación política.

— P e ro  cu an d o  quis ieron que  to m a ra  p a r ­
te  en c in tas  de significado polítíco— dice 
J o u r d a n — m e negué en  red o n d o  y fué  en­
tonces cu an d o  regresé  a  C annes . Poco  des­
pués la  G es tapo  a rre s tó  a  mi padre, te ­
n iéndole  p risionero  po r  varios meses. C u a n ­
do p o r  fin le  so l ta ron , yo escapé al pequeño 
pueblo  de P ie r re  de Bresse donde  m e  u n í  
a los p a t r io ta s  franceses, t r a b a ja n d o  con 
ellos m ien tras  d u r ó  la  gue rra ,  v iv iendo es­
condido  en los bosques, sin te n e r  qué  com er 
la  m ayo r pa r te  de las veces. ¡ Eso m e  ha 
servido p a ra  ap rec ia r  aho ra  m e jo r  las m u ­
chas cosas buenas que m e  ofrece H o l ly ­
w ood  !

A l  te rm in a r  la  gue rra ,  a lgu ien  que  vió 
en L o n d re s  a lgunas  de las películas  f i lm a­
das po r  J o u r d a n  habló  de él a  Selznick, 
qu ien  se ap resu ró  a con tra ta r le .

— ¿ V in o  usted  solo a  H o lly w o o d  o vino 
con su esposa?— le pregunto .

— V ine solo. P e ro  a  la  sem ana de l legar 
hab lé  p o r  te léfono  con “ Q u iq u e ” a  P a r ís  
y  cu a tro  sem anas m ás  ta rd e  estaba  e l la  en 
H o llyw ood .

L os  J o u r d a n  fo rm an  un  m a tr im o n io  fe­
liz. B e r th a ,  o  “ Q u iq u e ,”  com o l la m a  Louis 
a  su esposa, es u n a  ru b ia  en can tado ra ,  con 
la  d is tinción ca rac te r ís t ica  de la  m u je r  f r a n ­
cesa, que no tiene m ás  misión en este m u n d o  
q ue  la  de ser, com o e l la  dice, “ la  som bra  
de L o u is ,” a qu ien  adora.

E l  m a tr im o n io  es tá  decidido a  establecer 
en H o lly w o o d  su h o g a r  pe rm anen te . P a r a  
e llo  h a n  co m p rad o  u n a  casa en  Beverly  
H il ís ,  que es tán  am u eb lan d o  m u y  poco a ' 
poco “ p a ra  que les d u re  el encan to  y la  
d iversión .”

— A u n q u e  us ted  no lo crea— dice Louis 
J o u r d a n  orgulloso— esta es la  p r im era  casa 
en que yo he v iv ido. T o d o s  mis años an ­
te rio res  los he pasado en hote les y  tam bién  
pasam os en u n  ho te l el p r im e r  a ñ o  de 
n u e s t ra  estancia  en C a li fo rn ia .  P e ro  aho ra  
q ue  soy “ p ro p ie ta r io ”  de m i rincón , ¡no  
m e  cam bio p o r  nad ie  en  el m u n d o !

L ouis  J o u r d a n  es así. Sencillo  com o u n  
niño. P e ro  con un  a lm a  m u y  g ran d e  de 
a rt is ta ,  que  a segura  p a ra  él u n  t r iu n fo  
perenne.
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o Z ) lR I G Í iD A  por King Vidor, 

Benedict Bogeaus acaba de pro­

ducir para la empresa Artistas 

U nidos una fotocomedia de tema 

novedoso, m ovido y  lleno de sor­

presas, que se llama “Por nuestro 

alegre camino”. Com o intérpre­

tes, todo^ estrellas, tiene a 
■ ■ V

Burgess NÍeredith, Paulette God- 

dard, Fred MacMurray, H enry  

Fonda, Dorothy Lamour y el 

veterano Víctor Moore.

B u cg e ss  M e r e d H h ,  e n  p a p e l  d e  p e r i o d i s t a  c o n  
m u y  b u e n a s  i n t e n c i o n e s  p e r o  b a s t á n f e  H m i d o  

el p o b r e ,  s e  a c a b a  d e  c a s a r  c o n  P a u l e f i s  
G o d d d r d  ( c o m o  e n  Id v i d a  r e a l )  y ,  n a t u r a l*  

m e n t e ,  t r a t a  d e  c o n v e n c e r  a  su m u j e r  d e  q u e  
e s  e l  a s t r o ,  e l  a s  y  e l  i n d i s p e n s a b l e  e n  la 

r e d a c c i ó n  e n  q u e  f r a b a i a ,

La r e c i é n  c a s a d a  s u g i e r e  a  su  m a r i d o  q u e  
o r g a n i c e  u n a  e n c u e s t a  s e n s a c i o n a l  p a r a  h a ­

c e r s e  f a m o s o ,  a c o n s e j á n d o l e  q u e  p r e g u n t e  
a l  p ú b l i c o  q u é  i n f l u e n c i a  d e c i s i v a  t u v o  en 
la v i d a  d e  c a d a  p e r s o n a  " u n  n iñ o  d e  c o r t a  

e d a d " .  C o n  lo c u a l  W i l l i a m  D e m a r e s t  y  F r e d  
M a c M u r r a y  i n v e n t a n  un r e l a t o  e s t r a f a l a r i o .

B u r g e s s  M e r e d i t h  s e  v a  c o n  su  e n c u e s t a  a  
i n t e r r o g a r  a  J a m e s  S t e w a r t  y  a  H e n r y  F o n d a ,  
un  p a r  d e  m ú s ic o s  c o n  m á s  i m a g i n a c i ó n  q u e  

i n s p i r a c i ó n  y  lo s  c u a l e s  r e l a t a n  a l  p e r i o d i s t a  
u n a  h i s to r i a  t a n  e x t r a o r d i n a r i a  c o m o  l a s  q u e  
h a b í a  v e n i d o  o y e n d o  a n t e s .  EE r e d a c t o r  

e s t á  q u e  s e  m u e r e  p o r  p u b l i c a r  t o d o  a q u e l l o .

P e r o  la e n c u e s t a  r e s p e c t o  a  l a  i n f l u e n c i a  

i n f a n t i l  e n  la v i d a  d e  l a s  p e r s o n a s  l l e g a  al 
c o l m o  c u a n d o  lo s  e n t r e v i s t a d o s  so n  D o r o t h y  
L a m o u r  y  V i c t o r  M o o r e .  Lo  q u e  c u e n t a n  

e s  d i g n o  d e  p r i m e r a  p i a r a  en  c u a l q u i e r  
r o t a t i v o  y  e l  h é r o e  d e  l a  h i s t o r i a  r e s u l t a ,  
d e  r e p e n t e ,  e l  h é r o e  d e  s u  p e r i ó d i c o .
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M I c h a e i  B a r r o w s  {DicV P o w e I I ) ,  c o m i s i o n a ­

d o  d e t  D e p a r ^ a m e n f o  d e  N a r c ó t i c o s  e n  S a n  
F r a n c i s c o ,  s a l e  c i e r t o  d t a  e n  m i s ió n  s e c r e t a  

e n  p e r s e c u c i ó n  d e  un  b a r c o  [ a p o n e s  q u e  h a  
s i d o  v i s to  e n  p u n t o s  d i v e r s o s  d e  a g u a s  d e l  
P a c i f i c o  y  q u e  s e  s u p o n e  c o n e c t a d o  c o n  el 
c o n t r a b a n d o  d e l  o p i o ,  l l e g a n d o  e n  la  p r i ­

ngara e t a p a  d e  su  v ia ] e  a  S h a n g h a i ,  d o n d e  
el  c o m i s i o n a d o  c h i n o  ( V l a d i m i r  Sokolof F) le 

c o n f i r m a  e n  s u s  s o s p e c h a s .

El o p i o ,  c u y a s  p l a n t a c i o n e s  n o  s e  s a b e  

d ó n d e  s e  e n c u e n t r a n ,  s e  s u p o n e  q u e  h a  d e  
t r a e r s e  a  S h a n g h a i  p a r a  r e f i n a r l o .  La misión  
d e  Dic k  PoweII e s  la d e  b u s c a r  a  los i n t e r m e ­

d i a r i o s  d e  la b a n d a  d e  & e n e  H a w k s ,  p e r s o ­
n á i s  m i s t e r i o s o  a l  q u e  n a d i e  h a  v i s to  n u n c a .
Y  en  s u s  p a s e o s  p o r  S h a n g h a i  c o n o c e  

Dlc k  c a s u a l m e n t e  a  u n a  c h i n i t a  h u é r f a n a  
( M a y l i a ) ,  y  a  su  i n s t i t u t r i z  ( S i g n e  H a s s o ) ,  

q u e  s e  d i r i g e n  a  S a n  F r a n c i s c o .

C o m o  r e s u l t a d o  d e  l a s  i n v e s t i g a c i o n e s  e n  
S h a n g h a i ,  s u r g e n  u n a  s e r i e  d e  i n c i d e n t e s  
d r á m a t i c o s  q u e  d a n  a  PoweI I l a  c e r t e z a  d e  

q u e  su  p r ó x i m o  s a l t o  d e b e  a l  C a i r o ,  
d o n d e  e s p e r a  h a l l a r  l a s  s i e m b r a s  d e  la s  

a m a p o l a s  d e l  o p i o .  En d e s e s p e r a d a  b ú s ­
q u e d a ,  a c o m p a ñ a d o  p o r  e l  c o m i s i o n a d o  
e g i p c i o  ( L o u  K r u g m a n ) ,  y  e l  c o m i s i o n a d o  

I n g lé s  ( V e r r ó n  S t e e l e ) ,  e s t u d i a  m i n u c i o s a ­
m e n t e  l a s  p l a n t a c i o n e s  e g i p c i a s  d e  r o s a s  

p a r a  p e r f u m e s .

A p r e m i a  e l  t i e m p o ,  c u a n d o  l o g r a n  d e s c u ­

b r i r  q u e  b a ] o  l o s  r o s a l e s  q u e d a n  e n t r e  la 
t i e r r a  a l g u n o s  t a l l o s  d e  a m a p o l a s  c o r t a d a s ,  
lo  q u e  p r u e b a  q u e  la c o s e c h a  h a  s i d o  y a  

r e c o g i d a .  P a l i a  s a b e r  a h o r a  c ó m o  y  d ó n d e  
h a  s i d o  l l e v a d o  el o p i o  p a r a  r e f in a r lo ,  
A v e r i g u a d o  é s t o ,  d e s p u é s  d e  i n n u m e r a b l e s  

t r o p i e z o s  y  d e d u c c i o n e s ,  e l  p r ó x i m o  v i a ¡ e  e s  a  
C u b a ,  a  d o n d e  d e b e  l l e g a r  e l  o p i o  p a r a  d i s t r i ­
b u i r l o  p o r  e l  m u n d o  e n t e r o ,  u n a  v ez  r e f i n a d o .

En la  ú l t i m a  e t a p a  d e l  v i a i e  d e  l a  hHa- 
b a n a  a  N u e v a  Y o r k  en  u n  b a r c o  d e  c a r g a  
e n  e l  q u e  v a r i o s  c o n o c i d o s  d e  Dic k  PoweII 

v a n  c o m o  p a s a j e r o s ,  d a n d o  a  é s t e  l a  c e r t e z a  
d e  q u e  e l  o p i o  e s t é  a  b o r d o ,  sin q u e  p u e d a  
p r e c i s a r  c ó m o ;  y  a  u n a  h o r a  e s c a s a  d e  a r r i b a r  
a  p u e r t o ,  t i e n e  su  c u l m i n a c i ó n  e s t e  i n t e n s o  
d r a m a  e n  f o r m a  i n e s p e r a d a  y  e s p e c t a c u l a r ,  

q u e  p o n e  d e  m a n i f i e s t o  l a  i n v e n t i v a  y  la a u ­
d a c i a  i n c o n c e b i b l e  d e  los c o n t r a b a n d i s t a s  

d e  la d r o g a  m o r t a l .

® E  los archivos secretos de la Tesorería  de los 

Estados Unidos y  de los Negociados de Narcóticos, Aduanas 

y Guardacostas, se ha permitido sacar por primera v e z  los 

datos de la intrigante película documental ñlmada por la 

Columbia con el título simbólico de “H asta el fin del 

mundo”, de la que son las escenas que aparecen a continuación.
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R i t a  H a y w o r t h  y  © l e n n  F o r d  e n  lo s  e s f u d i o s  d e  l a  E m p r e s a  C o l u m b i a  e n  H o l l y w o o d ,  
e n t r e  e s c e n a  y  e s c e n a  d e  l a  p e l í c u l a  " L o s  A m o r e s  d e  C a r m e n " .  A m b o s  r e p r e s e n t a n  

a  d o s  n o v io s  g l i a n o s  d e  a  m e d i a d o s  d e l  s i g lo  p a s a d o .

Saben de T o d o  . . . 
A u n q u e  Nada Saben

o r A G a ñ i d o

i r  O R  el t i tu lo  de esta  crónica 
se creer ía ,  no sin ra zó n ,  que vam os a hab lar 
de los periodistas, los que se ca rac te r izan  
p o r  la  p rop iedad  que t ienen  de h a b la r  de 
todo  sin  en ten d e r  de nada .

Sin em bargo , nos  vam os a  r e f e r i r  ex­
c lusivam ente  a  los actores, y  en p a r t ic u la r  
a  los de cine, que, au n q u e  en genera l  no 
saben g ra n  cosa, si los ju z g am o s  p o r  su 
in tervención  en las películas  poseen una  
c u l tu r a  enciclopédica. U n  ac to r  de cine no 
se a r r e d ra  en hacer c reer a  los espectadores, 
desde la  pan ta l la ,  que es p e r i to  en las p ro ­
fesiones m ás  difíciles.

¿ C ó m o  se las a r reg la  B in g  C rosby, po r  
e jem plo , p a ra  hacernos  c ree r  que es médico 
en " É l  In t ru s o  A d o ra d o ” ? ¿ O  J o h n  W a y n e  
u n  ingeniero  de cam inos en “T y c o o n ” ?

A hí e s iá  el defaHe

L o  indicado  se r ía  que el ac to r  que va a

in te rp re ta r  una  in tr icada  profesión en la 
p a n ta l la  la  e je rc ie ra  en la  v id a  rea l  antes 
de colocarse a n te  la  cám ara .  T e n d r í a n  que 
v iv i r  com o M a tu s a lé n ,  y  poseer adem ás el 
secreto  de la  e te rn a  ju v e n tu d ,  p a ra  poder 
e s tu d ia r  y  c u l t iv a r  d u ra n t e  el t ran scu rso  
de su v id a  a r t ís t ic a  la  c a r r e ra  de ingeniero, 
m édico, abogado, fa rm acéutico , dip lom ático , 
m ecánico e lectric is ta , av iad o r  y  oficial de 
m arina ,  p a ra  c i ta r  sólo unas  cuantas.

A  este verism o no se h a  podido l lega r  en 
H o l ly w o o d  p o r  m u y  adictos que sean a  la  
rea lidad . A s í  es que el ac to r  tiene  que li ­
m itarse  a  ‘'h ace r  que hace”  con la  m ayo r 
p rop iedad  posible. ¿ P e r o  cóm o sabe u n  h o m ­
b re  q ue  n u n c a  en su v ida  h a  sido c i ru jan o  
m a n e ja r  e l in s t ru m e n ta l  p a ra  r e a l iz a r  una  
operación q u irú rg ica  a n te  la  c á m a ra  cine­
m a tográf ica?

Sencillam ente  ap rend iendo  los detalles, la  
parte  física o  m ecánica  de la  profesión,

p a ra  los efectos de la  escena a f ilm ar. C om o 
d i r ía  C antin flas , “ ah í está e l de ta lle ,”  en 
q ue  los porm enores p rofesionales tengan  as­
pecto de au ten tic idad . ¿ C ó m o  se lo g ra  esta 
au ten tic idad  en los de ta lles?

Los asesores  fécnícos

N o  hay  pe l ícu la  en H o lly w o o d  que  no 
tenga  uno , dos o m ás asesores técnicos, o 
sean profesionales en tendidos en el asunto 
de que  t r a te  el a rg u m en to  de la  c in ta . P o r  
e jem p lo : si la  pe l ícu la  es “ E l  V als  del E m ­
p e rad o r ,” que  acaba de es trenarse  cuando  es­
cribimos estas líneas, cuya  acción ocu rre  en 
A u s t r ia  a fines d e  1901 en la  co rte  del 
em p erad o r  F ranc isco  José , p o r  la  pan ta lla  
desfilan diversos ac tores  un ifo rm ados. E s  
necesario que  los un ifo rm es  sean au ténticos 
en sus m enores  detalles.

N o  f a l ta r á  en H o lly w o o d  u n  m i l i ta r  aus­
t r íaco  de la  época que pueda  sup lem en ta r
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los datos recogidos de obras de d iferentes 
bibliotecas en que se mencionen, se descri­
ban y se ilustren  los un iform es de los d i­
versos cuerpos del e jército , m u y  vistosos 
todos ellos, que p reva lec ían  en A u s t r ia  en 
aquellos tiempos.

E se  mism o asesor se rv irá  p a ra  ind ica r  a 
los ac tores  un ifo rm ados cóm o deben condu ­
cirse, en qué  fo rm a  se colocaban el m orr ión  
o el casco y de qué  m a n e ra  se d ir ig ían  en 
sociedad a las dam as y las sacaban  a bailar. 
Si no fu e ra  así, los actores se convert ir ían  
en polichinelas, se les ve r ía  estirados, in ­
cómodos, como com parsas de ópera. E l  es­
pec tador  h a  de abso rber  inconscientemente, 
n a tu ra lm en te ,  el am bien te  vienes de aque­
llas a l tas  esferas sociales en los albores del 
siglo.

Y  no es sólo lo  m il i ta r ,  po r  cuan to  en 
es ta  m ism a película , B in g  Crosby, que la  
p ro tagon iza , aparece  en ca lidad  de alpinis ta 
con u n  vestuario  que ha de te n e r  la  mism a 
au ten tic idad  de la  época. N o  será  difícil 
e n c o n t ra r  en H o lly w o o d , donde hay de 
todo, a lgún  aus tríaco  que haya  cu ltivado  el 
alpinismo y pueda reco rd a r  en sus detalles 
cóm o se vestían  y los accesorios de que se 
provistaban , p a ra  no h ab la r  de cóm o ac­
c ionaban y se conducían .

La observac ión  personal

Siem pre que es posible, el ac to r  de cine 
que ha de in te rp re ta r  a u n  profesional o 
un  obrero , acude a  los que ejercen  esas 
carre ras  u  oficios y  se pasa ho ras  obser­
vándolos.

N o  es ex trañ o  v e r  en los g randes  hos­
pitales de H o llyw ood  a de te rm inado  actor, 
que, an tes  de aparecer  com o médico in terno  
en u n a  película, acom paña  a  los facu lta tivos 
de gu a rd ia  en sus visitas d ia rias  a  los en ­
fermos, y  observa la  conversación que  sos­
tienen  con ellos, las in trucciones que d a n  a 
las en fe rm eras  y  la  so l tu ra  con que  m a ­
ne jan  el in s trum en ta l .

E l  ac to r  de cine tiene que poseer dotes

de m im etism o, saber cop iar gestos, a m an e ra ­
mientos, expresiones prop ias  d e l  profesional 
o e l a rtesano, cuya in te rp re tac ión  debe lle ­
v a r  a  la  p a n ta l la  con el m áx im o  de fidelidad.

Se d irá  que no todos los espectadores 
son médicos, ingenieros o  m il i ta re s ;  pero a l ­
gunos puede que ta m b ién  hayan  observado 
las carac terís ticas  de estas profesiones, y 
adem ás no hay  razón  p a ra  desilusionar a 
estos mism os profesionales cu an d o  se vean 
re t ra tad o s  en l a  p an ta lla .

L a  observación personal del in té rp re te  
te n d e rá  siempre al m e jo r  desem peño del 
papel. ¿ C ó m o  se conduce  u n  m ecánico de 
aviones? U n a s  horas que  el ac to r  pase en 
u n a  fáb r ic a  de aeroplanos, observando  las 
funciones de los diversos mecánicos, h a b rán  
de ayudar le  considerab lem ente  a  p re s ta r  la 
m ayo r veros im ili tud  posible a  su in te rp re ta ­
ción cinem atográfica .

Los insfrucfores

E n  m uchos casos la  observación n o  basta, 
porque es necesario dem o stra r  en el curso 
de la  t r a m a  que se tiene  peric ia  en el desem­
peño de u n a  función . P o r  e jem p lo : en “ U n  
E n v iad o  del C ie lo ,” e l p ro tagon is ta ,  C a ry  
G r a n t ,  en u n a  escena conversa  con u n  ca­
m a re ro  en fran cé s ;  en o t r a  lo  vem os con­
vertido  en adm irab le  p a t inado r ,  dando  lec­
ciones sobre el hielo a L o re t ta  Y o u n g ;  y 
se nos presen ta  en o tro  de los episodios 
como consum ado arpista .

N o  se ap rende  a  p a t in a r  con tem plando  a 
los que  pa t inan ,  y  po r  eso, en casos como 
éste las em presas c inem atográficas  recu r ren  
a  ins truc to res  que enseñan  a  los a r t is tas  lo 
suficiente p a ra  que  den la  sensación en la  
p a n ta l la  de una  habilidad  indisputable .

N a tu ra lm e n te  que  al que vem os en la  pelí­
cu la  evo luc ionar  con destreza , excepto en  los 
p rim eros  p lanos, n o  es C a ry  G r a n t  sino un 
depo rt is ta  del hielo, p rofesional que  en su 
aspecto físico sem eja  a l  pop u la r  ga lán . P e ro  
h a y  u n a  escena en la  que, de cerca, se ve a 
C a ry  G r a n t  hacer u n  ocho pa t inando , una

Bin g  C r o s b y ,  J o a n  F o n t a i n s  y  R o l a n d  C u l v e r  

e n  u n  m o m e n ' t o  d e  " E l  V a ls  d e l  E m p e r a d o r " ,  
q u e  s e  h a  e s t r e n a d o  en  N u e v a  Y o r k  e n  el 

" M u s i c  H a l l "  d e  R a d i o  C i t y .

de las figuras  m á s  difíciles sobre la  pista 
he lada . P a r a  re a l iz a r la  con so l tu ra  tu v o  el 
a r t is ta  que som eterse a  r igu ro so  en t re n a ­
m ien to  de u n  in s truc to r ,  J o h n y  Po lich , que 
es el cap i tán  de un  equipo d e  “ hockey.” 

E l  em presario , A n d re  C h a r lo t ,  que  vive 
en la  c iudad  del cine, fué  q u ien  d ió  las lec­
ciones necesarias de francés p a r a  que  p ro ­
n u n c ia ra  G r a n t ,  con p e rfec ta  corrección, las 
frases que  el a rg u m en to  ex ig ía  que  ex­
p resara  en. aquel id iom a en “ U n  E n v iad o  
del C ie lo .” E n  c u a n to  al a rpa , se r ía  d e ­
masiado  ex ig ir  que en  u n as  cu an ta s  leccio­
nes del m aestro  G a il  L a u g h to n ,  que  ta m ­
bién se en c u e n t ra  en H o lly w o o d , C a ry  
G r a n t  ap ren d ie ra  a  to c a r  este d if íc i l  ir istru- 
m en to .  E l  s im pático  ga lán , después de haber 
film ado la  película, sigue sin saber sacar 
música del arpa , pero  conoce cóm o colocar 
las m anos y rep ro d u c ir  todos los m ovim ien ­
tos necesarios p a ra  c re a r  am b ien te  e ilusión.

De s a c e r d o fe  a  v e n d e d o r  d e  cepillos

Revisemos las profesiones en que  han 
aparecido rec ien tem en te  a lgunos  populares 
a r t is ta s  de la  pan ta l la ,  a c red i tan d o  poseer 
un  conocim iento  de que  en  rea l idad  ca ­
recen.

H e n r y  F o n d a  d a  l a  im presión de se r  un 
verdadero  sacerdote  en “ E l  F u g i t iv o ,” a 
pesar de que  n u n c a  en su v id a  h a  pasado  po r  
un  sem inario . H u m p h re y  B o g a r t  en “ S ierra  
M a d r e ” es u n  buscador de o ro  de g ran  
ve r ism o ; pero  en rea l id ad  cu an d o  desea ob­
te n e r  a lgún  ob je to  d e  ese m e ta l ,  recu rre ,  
com o cua lqu ie ra  de nosotros, a  las joyerías , 
según  p o d r ía  a te s t ig u a r  L a u re o  B acall.

C la r k  G a b le  es un  c i ru jan o  que  rea l iza  
u n a  operación en u n  hospital de sangre— en 
“ R enunc iac ión .”  P e r o  el g a lá n  ja m á s  asistió 
a  u n a  clase de ana tom ía ,  au n q u e  nadie 
puede d ispu ta r le  que  o pe ra  en la  p an ta lla  
con la  so l tu ra  p rop ia  de u n  m édico  au té n ­
tico.

E n  “ P asión  In m o r t a l , ”  R o b e r t  W a l k e r  
y  P a u l  H e n re id  se conv ie r ten  en dos com ­
positores i lu s t re s ;  Jo h an n es  B rah m s el p r i ­
m e ro ;  R o b e r t  S chum an , e l segundo. Y  a u n ­
que n in g u n o  de los dos h a  escrito  n i  una  
h u m ild e  canción, lo g ran  im pres ionar  a l es­
p ec tado r  com o músicos geniales.

A l  presente , W i l l i a m  B en d ix  es tá  ro ­
dando  u n a  pe l ícu la  en la  que  e n c a rn a rá  a 
B abe R u th ,  el m ás  célebre de los jugado res  
de “ baseball.”  E l  fam oso  ac to r  d e  ca rác te r  
nunca  se d is tingu ió  en el cu l t ivo  del po­
pu la r  deporte  no rteam ericano , pero  eso no 
se rá  óbice p a ra  que  se lu z c a  en l a  película 
como pelo tero  com petentísim o.

N o  hay  limitaciones p a ra  u n  a r t is ta  cine­
m atográfico . D e  to d o  saben, aunque  nada  
sepan. ¿ N o  nos h izo  creer  la  encan tado ra  
G r e e r  G a rso n  en u n a  c in ta  que  hab ía  des­
cub ie r to  el rad io?
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U n  Emigran t e  

de 

18 Qu i l a t e s

P o r  L i n o  L a n d y

T i  N  uno  de esos barcos c a rg a ­
dos de italianos, a r r ib ó  al R ío  de la  P la ta  
un m e lenudo  en trecano  con p in ta  de cu ra  
d is f razad o  de seg la r  y  con  pasapor te  ex ­
tend ido  a  no m b re  de D in o  S eg re :  e ra  P i-  
tigrilli.

Su gesto vo lte r iano , u n  ta n to  m arch ito ,  
disolvióse en el anon im ato  de la  C alle  
F lo rida .

E r a  u n  “ em ig ran te  de dieciocho qu ila te s .”
N os encon tram os  en u n a  confite r ía  de las 

que decoran  la  sensual a r te r ia  bonaerense.
— ¿ C ó m o  te  va , P i t ig r i l l i ;  ya no  me re ­

cuerdas, "ch e” ?
— M a is  oui.
Y  P i t ig r i l l i  me ab razó  con efusión la tina .
¡ Q u é  m e m o ria  l a  de P i t ig r i l l i !
H a y  que te n e r  u n a  m em oria  pitigrillesca 

p a ra  acordarse de u n a  persona que no se ha 
visto nunca.

P e ro  P it ig r i l l i  m e  asegura, m u y  serio, 
que nos hem os conocido en el M á s  A llá .

¡C o n  lo  le jos que debe es ta r  e l M á s  
A l l á !

E l  a u to r  de “ M a m ífe ro s  de L u jo ” dice 
haberse convertido  al catolicismo, y  lo  dice 
ta n  serio que  casi m e  lo  h a  hecho  creer.

P a r a  d e s te r ra r  mis dudas, m e  asegura  
que está  ave rgonzado  de todo  lo que  escribió 
y que h a rá  púb lica  ho g u era  de sus libros 
en cu an to  te rm in en  la  adap tac ión  cinem a­
tográfica  que es tán  haciendo de “ L a  V irg en  
de D ieciocho Q u i la te s .”

P i t ig r i l l i  h a  sido afec tado  p o r  la  corr ien te  
m o ra l iz an te  de la  p o s tg u e r ra ;  es u n a  víc ­
tim a  m ás de la  “ fa ld a  la rg a .” C reo  que 
P it ig r il l i  t r a t a  de acogerse a  los beneficios 
del P la n  M a rsh a l l .

Si P i t ig r i l l i  h a b la ra  com o en sus buenos 
tiempos, d i r ía  sin d u d a  que la  fa ld a  larga 
e í  la  cristalización d e l p lan M a r s h a l l ;  pero 
P it ig r i l l i  está to ta lm en te  “ desp itig ril lizado .”

P it ig r i l l i ,  dice el, nació en T u r i n  y fue 
expulsado del colegio com o consecuencia de 
su p r im er ejercicio l i te ra r io . L legó  hasta  la  
U n iv e rs id ad  u n  d ía  en que su p ad re  le  dió 
trescientas liras p a ra  que se m a tr ic u la r a  en 
la  F acu l tad  de M ed ic ina ,  ciencia po r  la  que 
sen tía  u n a  g ra n  vocac ión ; pero  e ran  muchos 
los que  fo rm aban  cola p a ra  m a tr icu la rse  y 
P it ig r i l l i  decidió in v e r t i r  su d inero  en J u ­
risprudencia , que  e ra  donde hab ía  menos 
gen te  esperando. Se g ra d u ó  con una '. tes is  
que le h izo  u n  am igo  y con el d ip lom a’ con­
feccionó u n a  p a ja r i t a  que  regaló  a sus pro-

PHIgril l i ,  M m e .  P W gr il l i  y  Lino L a n d y
p a s e a n d o  p o r  la P íaz ¿  d e  M a y o .

A l  f o n d o ,  U  C a s a  R o s a d a  d e  
B u e n o s  A i r e s .

genitores, en pago de sus sacrificios.
D espués  ingresó  en la  F a c u l ta d  d e  F i ­

losofía , n o  p o rq u e  le  in te re sa ran  las opi­
n iones de K a n t  o  de A ris tó te les , sino porque 
estaba  enam orado  de u n a  d e  las a lum nas  
de aquel p lan te l ,  y  ju n to s  se o lv ida ron  de 
la  M e ta f ís ic a  p a r a  pasear po r  los parques 
en los días de sol. , j:

D e  p ro n to  se encon tró  sum ido  e n . i l  pe­
riodismo, en m om en tos  en que el periodismo 
le  in teresaba ta n to  com o to c a r  el saxofón
o ing resar  en la  L eg ión  E x t r a n je ra ,  F u é  
enviado  a F iu m e  en aquellos días en que 
D ’A n u n c io  p regonaba  la  i ta l ian id a d  de la  
c iudad  que n i h ab lab a  ita liano, y  P it ig r il l i  
despachó su p r im e r  rep o r ta je ,  t i tu la d o ;  
“ F ium e , C iu d a d  A siá t ica .” E l  periódico, 
“ L a  Época,”  fué  secuestrado p o r  la  poli­
cía rom ana . P i t ig r i l l i  fu é  au tom áticam en te  
despedido de la  redacc ión ; pero subió ta n to  
la  v e n ta  del d ia rio  que  fué  read m it id o  con 
u n  considerable  au m en to  de- sueldo.

O t r o  d ía  fue com isionado p a ra  reseñar 
la  conferencia  que sobre R o m a  y sus belle­
zas daba  u n  “ sabio” ; P it ig r i l l i ,  en lu g a r  de 
ir  al L iceo, se fué  a  v is i ta r  la s  “ bellezas de 
R o m a ” ; h izo  u n a  reseña m arav il lo sa  que 
publicó  “ L a  Época” en p r im e ra  p la n a ;  pero 
lo  m a lo  fué  que h ab ía  sido suspendido el 
acto po r  en fe rm ed ad  del conferenciante .

D e  “ tr iu n fo  en t r iu n f o ,” llegó ha s ta  P a ­
rís com o corresponsal e x t ra n je ro  y se hizo 
fam oso en el periodismo, env iando  p o r  te ­
lé fono  a  R o m a  las noticias que  reco r taba  
de los diarios parisinos.

U n  d ía  publicó  “ M a m ífe ro s  de L u j o ” 
y se vend ie ron  d iez  m il  ejem plares.

Y a  e ra  u n  escritor.
P i t ig r i l l i  h a  v is to  n ace r  el au tom óvil , el 

cine y  la  h o ja  de a fe i ta r  G i l l e t t e ;  pero  lo 
que m ás  le  h a  conm ovido  h a  sido l a  inven ­
ción de las m edias  t rasparen tes ,  inven to  que 
obligó a las m u je res  a lavarse  las piernas.

con lo  que  la  h u m a n id a d  h a  avanzado  mas 
que con l a  im p ren ta .

O t r o  de los inven tos que  m a rav il la ro n  
la  ju v e n tu d  de P i t ig r i l l i  fué  el baño— aque ­
llos a r te fac to s  de z inc  que  serv ían  a  dom i­
cilio, en P a r ís ,  ca rgados  de a g u a  caliente, 
a n te  el asom bro de los vecinos del a r ro jad o  
v a ró n  q ue  decid ía  sum erg irse  en  el líquido 
e lem ento . N o  puede o lv idar,  es algo que 
p a ra  siempre quedó  g rab ad o  en su alma, 
e l com en tario  de u n a  señora  que  d u ran te  
meses se pasó n a r r a n d o  sus im presiones del 
d ía  aquel en que, encom endada  a  todos los 
santos, se z a m b u l ló  en l a  tina . D ice  P i t i ­
g r i ll i  que  la  p u lc ra  dam a  hab lab a  del baño 
con la  m ism a emoción del que co n ta ra  sus 
a v e n tu ra s  a  lomos del e lefan te  blanco del 
M a h a r a j á  de K a p u r ta la .

P e ro  P it ig r i l l i ,  e l ve rd ad e ro  P it ig r il li ,  
el P i t ig r i l l i  que  escribió a l  “ d ic tado  del 
d iab lo ,” h a  m u e r to .  H a  “ m u e r to  el viejo 
h o m b re” y  en su lu g a r  floreció u n  a lm a 
en treg ad a  a  la  fe católica. P i t ig r i l l i  suplicó 
del P a p a  su  absolución y con místico orgullo  
m e m u e s t r a  todas las ta rdes ,  en su  a p a r ta ­
m e n to  de las G a le r ía s  G üem es, el d ip lom a 
abso lu tor io  ex tend ido  po r  la  san ta  m ano  
de P ío  X I I I .

P i t ig r i l l i  ha  m uerto .
¡V iv a  P i t ig r i l l i !
D u r a n te  u n a  sem ana  insisto en  que  m e 

explique “sus experiencias en el camino 
de D am asco .”

Se niega, se n ie g a ;  pero p o r  fin se decide 
a  m o s tra rm e  el cam ino  de su  conversión, 
n o  sin  an tes  ob ligarm e a e m p eñ a r  m i p a ­
la b ra  de h o n o r  de que no d ivu lga ré  el se­
c re to  y que lo  hace con el án im o  de co n d u ­
c irm e po r  la  senda que l lega  al Cielo.

L e  doy  m i pa lab ra  de honor, pensando 
e n  aquel P i t ig r i l l i  que d i jo :  S i  em peñas tu  

-pa labra  de honor, v e v d e  luego la  boleta.
P it ig r i l l i  h a  llegado  h as ta  D ios  a través 

del espiritismo.
V ió  a u n a  m esa b a i la r  u n a  ru m b a  y se 

r ind ió  a n te  los misterios del M á s  A llá .
¡Y o  que  tan tas  veces me he rend ido  vien­

do b a i la r  la  conga en C am agüey !
L a  m ism a confesión de fe ha hecho Pi- 

t ig r i l l í  a  “ L a  R a z ó n ” de Buenos Aires, 
pero no les h a  exigido su  pa lab ra  de h o n o r ; 
no. A l  vespertino  porteño  le h a  exigido 
c incuen ta  m il  pesos po r  pub licar  sus me­
morias.

; A  ve r  si C i n e - M U N D I A L  se an im a  y 
m e  paga o tro  ta n to  p o r  este r e p o r ta j e !

L a  o t r a  ta rde , cuando  m ás  en tre ten ida  
estaba n u es t ra  charla ,  apareció  en la  sala 
u n  ange lo te  de M u r i l l o  con la  incon fun ­
dible sonrisa b u r lo n a  de P it ig r i l l i ,  T re p ó  
a las rod illas  de su papá y el “ escéptico,” el 
hom bre  que se bu r ló  del h o g a r  y  de la  fa ­
m ilia  acarició los do rados  rizos del n iño  y 
puso en su  f r e n te  u n  beso de te rn u ra .

M a d a m e  P i t ig r i l l i  sa l ía  tra s  del “ bam ­
bino” con un  peine y una  toa lla .

— P e rd o n e  el desorden,— se disculpó—  ̂
pero  com o tenemos u n  h ijo  . . .

L o  m ism o que en la  casa de cua lqu ie r 
bu rgués  , . .

P i t ig r i l l i  h a  m ue rto .
¡V iv a  P i t ig r i l l i !  •

B u en o s  A ire s ,  J u l io  de  1948.
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P O R  L A  Q U I N T A

P o r  c o n t r a s t e  c o n  lo s  d e m á s  m o d e l o s ,  e s t a  c r e a ­

c i ó n  d e  H a r r j e t t e  H a r r a  c o n c e n t r a  e l  i n t e r é s  
e n  e l  e s c o t e — f o r m a d o  d e  u n a  e s p e c i e  d e  b i e s  
d e  t u l  y  s e d a — e n  v e z  d e  l a  f a l d a ,  Es d e  s e d a  
n e g r a ,  e s t a m p a d a  e n  d e l i c a d o s  r a m o s  d e  l ir ios 

d e l  v a l l e .  [ S t e i n  a n d  B la ín e]

N e t t i e  R o s e n s t e i n  u s a  el " s h a n t u n g "  
d e  s e d a  e n  sus  m o d e l o s  d e  " c o c k t a i l "  

y t a r d e ,  E s te  e s  d s  un  p r e c i o s o  t o n o  
v e r d e  y  t i e n e  u n a  c a p i t e  t o d a  b o r d a ­

d a  e n  c u e n t a s  d e l  m i s m o  c o l o r ,  
{ F o t o  d e l  N e w  Y o r k  D r e s s  I n s t i t u t e }

U n  m o d e l o  d e  J o  C o p e l a n d ,  e n  s e d a  e s t a m p a d a ,  e n  el  
q u e  e{ ú n i c o  a d o r n o  e s  la d o b l e  l í n e a  d e  f l e c o s -  

h e c h o s  d e  m o s t a c i l l a s  a z u le s  y  r o s a d a s — q u e  d i b u j a n  el 
e s c o t e  y  s e  r e p i t e n  l u e g o  en  la  f a l d a .  La  t e l a  e s t á  

e s t a m p a d a  e n  lo s  m i s m o s  t o n o s  d e  r o s a  y  t u r q u e s a ,  
( F o t o  d e l  N e w  Y o r k  D r e s s  I n s t i t u t e )

Ayuntamiento de Madrid



A V E N I D A

Por M aruxa N uñez

H .- A Y  u n  t ipo  de vestido que 
no tiene estación . .  . que  se  ve bien bajo  las 
pieles en  inv ie rno  y, sin  em bargo , cuando  
sale a la  lu z  po r  sí solo sigue siendo ig u a l ­
m en te  exquisito . U n  tipo de vestido que de 
acuerdo  con la  tendenc ia  de la  m oda— que 
m arca  cad a  vez  m ás la  l ínea  divisoria en t re  
la ro p a  de d ia rio  y  la  de' t a rd e  y noche— es 
u n a  necesidad en todo  ropero  bien equili­
b rado, y, a  la  vez , luce  bien los doce meses 
del año  en todos los climas. S u  im portanc ia  
es ta l  que  la  m a y o r ía  de los d iseñadores 
presen tan  docenas de ellos en  sus coleccio­
nes, todos creados p a ra  s e d u c i r . . .  P a r a  se­
d u c ir la  a u s ted  p r im ero  y ob ligarla  a  com ­
prar los .  P a r a  seducir  luego  a su posible 
com pañero .

E n  n in g ú n  o tro  t ipo  de vestidos la  fe­
m ine idad  del diseño es ta n  com ple ta  y  apa ­
ren te .  L a  v a r iedad  de siluetas que la  m oda 
im pone p e rm ite  g ra n  orig ina l idad  en  corte 
y  d e ta lle s ;  pero todos los estilos son esen­
c ia lm en te  fem eninos y  favorecedores. Los 
corpiños, en ta llados. L os  hom bros  m ucho  
m ás redondeados . L os  escotes g ran d es  y p ro ­
vocativos. ( P a r í s  los l leva  casi h as ta  la  
c in tu ra  en sus creaciones m ás a t rev id a s .) 
L as  fa ldas  p a r te n  siem pre  de u n a  c in tu ra  
m uy  m a rc a d a  y pueden  se r  am plias, acam ­
panadas o fo rm ad as  de piezas, o estrechas 
y d rapeadas . U n  estilo que  aparece frecu en ­
tem en te  en todas las colecciones es e l l la ­
m ado  “ ta m b o r ,”  que  acen tú a  las caderas 
m ed ian te  p liegues y com ienza  a  estrecharse 
a  la  a l tu r a  de las rod i l las  ha s ta  apenas 
p e rm it ir  el paso.

E n  todos estos vestidos de ta rd e  y noche, 
las te las es tam padas se d iv iden  los honores 
con las de u n  solo tono . E l  “ sh an tu n g ” de 
seda que  ha s ta  aquí se usaba  casi ú n ica ­
m ente  en vestidos de calle, aparece  en m ode­
los de g ran  sun tuo s idad  ( N e t t i e  R osenstein  
presen ta  docenas de m odelos en esta  te la  en 
su colección de g ra n  v es t ir )  ; pero el t a ­
fe tán , el encaje  y  el o rg an d í  son los m a te ­
riales favor itos  en  las creaciones de u n  solo 
tono. L a s  te las  es tam padas son siem pre  de 
seda p u ra  y casi siem pre  de fondo  oscuro. 
E ste  es el ún ico  caso en que las es tam pa ­
ciones florales se prefieren a  las geom étricas, 
y  pueden  se r  d ifusas y  delicadas com o en 
el vestido de H a r r i e t t e  H a r r a ,  o p ro fu sa ­
m en te  llam a tiva s  com o el m odelo  d e  Jo  
C opeland .

M u c h o s  de los vestidos estam pados tienen 
g ran d es  fa ldas  confeccionadas en  estas telas, 
pero suav izan  el efecto dem asiado l la m a ­
tivo con estrechos corpiños en te la  lisa del 
to n o  del fondo . Se destaca  po r  lo  l indo  el 
m odelo de M a u r ic e  R e n tn e r ,  con fa ld a  es­
ta m p a d a  en enorm es m a rg a r i ta s  sobre fondo  
negro  y co rp iño  de seda del mism o color. 
E n  este g ru p o  se busca  a veces la  ve rsa ti ­
l idad  hac iendo  u n  co rp iño  in te r io r  de la

U n o  d e  lo s  m á s  [ i n J o s  v e s t i d o s  p r e s e n t a d o s  p o r  
" T a l lo r s c f  W o m a n "  e s t a  p r i m a v e r a .  S e  t r a t a  d e  

un m o d e l o  d e  b a i l e ,  c o r t o ,  e n  e n c a j e  c o n  f in a s  

f r a n f a s  d e  s a t é n ,

te la  de la  fa lda , que puede in te rcam biarse  
con el o tro  de te la  negra .

E n  estos vestidos de ta rd e ,  creados para  
com er o b a i la r  en los lugares  m ás  elegantes 
del m undo ,  o  p a ra  te a tro s  y  fiestas en cua l­
q u ie r  parte ,  u n  de ta lle  que  in t r ig a  es lo 
t r a b a ja d o  de las fa ldas. H ech as  de f ran ja s  
— com o en el exquisito m odelo  de “T a i lo re d  
W o m a n ,” o de bieses com o en un  modelo

U ñ  v e s t i d o  d e  n o v í s i m o  c o r t e ,  a d o r n a d o  
c o n  f r a n j a s  c a l a d a s  a l r e d e d o r  d e l  e s c o t e  

y  la f a l d a .  Es u n a  c r e a c i ó n  d e  H a r r i e t t e  

H a r r a  p a r a  S t e i n  a n d  Bla lne.

de C ap r i .  R ecub ie r tas  de a l fo iza s  o de ñecos 
— como en un  precioso vestido de H a r r i e t t e  
H a r r a ,  hecho todo  de flecos de seda verde—
o sim plem ente  d rapeadas  del m odo más 
o rig inal ,  la  fa ld a  es e l p u n to  de interés. 
Su la rg o  es siem pre  d is t in to  al de los ves­
tidos de dia rio , y va r ía  según  el d iseñado r:  
a lgunos  las llevan  hasta  el tob i l lo ;  o tros las 
te rm in an  u n  p a r  de pulgadas m ás arr iba .
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C \ d C harisse  es ba i la r ina  del B a lle t  R use  y u n a  de las artis tas 

coreográficas m ás  popu la res  de la  escena norteam ericana . 

H o y  se dedica exclusivam ente  a l  cine, v se luce de p a re ja  de 

P á g i n a  2 2 6

R ica rd o  M o n ta lb á n  en “ F ies ta  B ra v a ” , de la  M e t ro ,  película 

en T ecn ico lo r  de am bien te  m ejicano . A q u i  no aparece 

ren d id a  después de u n  danzón , sino sólo posando  seductora .
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E l  re t r a to  m ás  rec ien te  de J a n e  W y m a n ,  u n a  de las actrices 

m as m odestas  de H o lly w o o d  y de las m ás  solicitadas p a ra  

m tc rp re ta r  papeles d ram áticos .  M is s  W y m a n  en ca rn a  a  u n a  

J u l i o - A g o i t o ,  I 9 4 B

so rda -m uda  en su p róx im a  c in ta  p a ra  la  W a r n e r ,  que  en la  

ac tu a lid ad  es tá  en p reparación  y se t i tu la  “J o l 'n n y  B e l in J a ” . 

L á s t im a  que no hable porque tiene preciosa voz .
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F lo rence  M a r ly ,  que  d eb u ta  en H o l ly w o o d  en  el fo to d ram a  

' ‘Sealed V e rd ic t” , d e  l a  P a ra m o u n t ,  y  com parte  honores 

estelares con R a y  M i l l a n d .  F o ren ce  M a r le y  viene a N o r te -  

P i g i n a  2 2 8

A m érica  p reced ida  de t r iu n fo s  c inem atográficos en la 

A rg e n tin a ,  F ra n c i a  y  su pa ís  n a ta l ,  C hecoeslovaquia . D e ­

ta lles p robab lem en te  “ nim ios”  a  la  lu z  de sus ojos.
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L a  s irena  del m illón  de dó la res  l la m a n  a  E s th e r  W il l iam s ,  

a q u í  en efigie. E s  cam peona de n a tac ión  y hoy  es tre l la  de 

p r im e ra  m a g n i tu d  en  el f i rm am en to  de l a  M e t ro .  C o n  este 

J u l i o - A o o s t o ,  1 9 4 8

t r a je  de baño  de L astex , en sa tén  d o rad o  y  de ú l t im o  

m odelo , aparece  en  la  fo tocom edia  “ E n  u n a  Is la  

C o n tig o ,”  t í tu lo  que  se rese rva  la  iden tidad  del a g ra d a d o .

Ayuntamiento de Madrid



En T o rn o  a Manhattan 
con una Rubia

P o r  A u r e l i o  P e g o

L rub ia  e ra  m u y  bonita, 
m u y  sim pática y  te n ía  u n a  preciosa voz.

C on  aque lla  preciosa v o z  can tó  u n a  de­
clarac ión  de a m o r ;  “  te  tengo  en m i co­
razó n .”  P e ro  no e ra  a mi. T e n g o  que con­
fesar que  no iba solo con la  rubia . L levaba  
com pañia . D oscientas personas, n ad a  menos. 
E so  sí, todos íbamos en el mism o barco, 
lo  que nos convert ía  en  u n a  g ran  familia, 
ta n  g rande  que no nos conocíamos unos  a 
otros.

N avegábam os  a  bordo  del “ Sightseer, 
u n  barco  de excurs ión que d a  la  v u e l ta  a 
la  isla de M a n h a t t a n ,  donde  es tá  el cogollo 
de N u e v a  Y o rk .  Se t r a ta b a  de u n a  fiesta 
m a r í t im a  o rgan izada  po r  la  em presa  p ro ­
d u c to ra  de películas “ E a g le -L io n ”— águila  
y  león— p ara  presen ta rnos  a la  nueva  es­
t r e l la  can tan te ,  L o is  B u tle r .

Lois— L uis i ta  en n u e s t ra  lengua— era  la  
rubia . M e  lleg:iba ha s ta  el hom bro , m enu ­
da y rcllenita , con la  cabellera  suelta , de 
m odo que estaba que  ni echa a l a  m edida  
p a ra  u n  abrazo. P e ro  no h ab ía  m edio  de 
in te n ta r  siqu iera  si d ab a  u n o  la  m edida, 
porque qu ien  la  ab razaba , con p re tex to  de 
p ro tegerla— que de algo se h a n  de va le r  
los frescos— era  el fo tóg ra fo  oficial, envol­
v iéndo la  en  su  gabard ina . L o  g rave  es que 
tam bién  estaba él den tro  de la  gabard ina .

E r a  u n o  de los fo tógrafos m ás  egoístas 
que he conocido. C o n  la  d iscu lpa  de que 
q u e r ía  sacar a la  e s tre l la  en diversas poses, 
no  la  de jaba  u n  m om ento . Y  n o  u na ,  ni 
dos, n i tres , sino las doscientas personas 
que íbamos al bordo  del “ S igh tseer”  que­
r íam os h ab la r  con ella, p reg u n ta r le  cómo 
hab ía  llegado  al cine, si te n ía  novio, qué 
clase de películas le g u s ta r ía  f i lm ar y  si 
p re fe r ía  a los hom bres  rubios o morenos.

Sí, po rque  cuantos íbamos en  la  ex­
curs ión  éram os periodistas, com en taris tas  de 
radio, co laboradores de revistas, críticos ci­
nem atográficos, agentes de pub lic idad  o a r ­
tistas. M u c h o s  no lo  parec ían , pero  lo  eran.
Y  otros, desm elenados y con la  p ipa  en la 
boca, lo  parec ían  y lo eran .

T a m b ié n  lo e ran  las num erosas m ujeres ,  
de tipo elegante , que se ca rac te r izaban  po r ­
que casi todas andaban  com o si de la  punta  
de la  na r iz  les es tuv ieran  t i ran d o  con un 
íiilito invisible. E s  m u y  ine legante  que u n a  
m u je r  que presum e de a r t is ta  o de escritora 
cam ine con la  n a r iz  hacia abajo.

Lois B u tle r ,  cerca del puen te  del barco, 
seguía siendo la  v íc t im a  del fo tógrafo . A h o ­
ra  que para  ser v ic tim a  se ve ía  m uy  alegre. 
Sus ojos . azu les  resp landecían  de satis ­
facción.

— ¿ E s tá  usted  conten ta ,  M iss  B u t le r? —  
le grité ; porque el ru id o  de la  m a rch a  del 
barco  y el v iento , po r  no h ab la r  de la  d is tan ­
cia que nos separaba, no me p e rm it ía  ha-

Lois B u t l e r ,  ¡ o v e n  a c t r i z  d e  v o z  p r i v i l e g i a d a ,  
q u e  d e b u t a  e n  el c i n e  e n  e l  p a p e l  c e n t r a l  

d e  " M i e k e y ” , d e l  s e l l o  E a g le - L io n .

cerle la  p re g u n ta  m u rm u rá n d o se la  a l oído.
— A hora ,  u n a  acodada en la  bo rda— in­

te rpuso  el fo tógrafo , dispuesto a acapararse  
a  la  a r t is ta  p o r  todos los medios.

E n t r e  hacerm e caso a  m í o al im p erté rr i to  
saca-re tra tos , L u is i ta ,  la  be lla  y  sim pática  
L u is i ta ,  prefirió  al de la  cám ara .  B ueno  es 
que  si yo estuviera  en el caso de Lois B u tle r  
tam bién  lo  p referir ía .

L a  joven  art is ta ,  después de dejarse  sacar 
u n a  in s tan tán ea  con u n  pu ñ ad o  de globos 
que te n ía n  im preso : B ienvenida , Lois 
B u tle r  !” , los dejó ir. D esde  el a ire  parec ían  
decirle adiós con m anecitas de colores.

E l  “ S igh tseer” tiene  dos cubiertas . E n  la  
in fe r io r  se rv ían  u n  w hiskey  superio r.  L a  
gen te  se am o n to n ab a  con vasos de papel en 
la  m ano  p a ra  que les despachasen el con­
sabido “w hiskey  and  soda.” D e  los a l to ­
parlan tes  del barco  salió u n a  voz  que iba 
describiendo las m a rav il las  de N u e v a  Y o rk  
v is tas desde el ág u a .  N a d ie  se m arav il laba  
como no fu e ra  de la  excelencia de la  bebida.

Anochecía , porque la  excursión com enzó 
a  las seis y  m edia  de la  ta rde , y  p a ra  recibir 
la  noche como se m erecía , a lgunos grupos 
se pusieron  a ca n ta r  a  los acordes de un 
acordeonista  que iba a  bordo  p a ra  e n t re ­
te n e r  a los v ia jeros , y  a  los acordes de los 
hipos que el a lcohol com enzaba  a p roducir .  
U n a  voz  que debía te n e r  c ie r ta  sim ili tud

con la  que g r i tó  “ ¡ t i e r r a ! ” en  la  carabela  
de C o lón , la n z ó  a los a ires :

— IA  com er !
N o s  pusimos en fila m ás  o m enos “ in d ia” 

(de  u n o  en fo n d o )  y  a l cabo de u n a  hora  
yo logré  que en u n  p la to  de ca r tó n  rae 
•dieran las siguientes m u e s tra s :  dos rodajas  
de salchichón, u n  troc ito  de queso, u n  pe­
queño  pepinillo  en v inagre , dos ra j i ta s  de 
ja m ó n  y u n a  ta ja d i ta  de pan . T e n í a  sufi­
c iente p a ra  u n a  indigestión  en m in ia tu ra .  
P o r  m edia  ho ra , las doscientiis personas de 
la  excurs ión acom pañaban  a l  que describía 
las m a rav il las  de N u e v a  Y o rk  con un  acom­
pasado m ovim iento  ascendente  y  descen­
den te  de las qu ijadas.  Y  sobre el m a r  íbamos 
de jan d o  u n  reguero  de platos de ca r tó n  y 
trozos  de pan  y queso. L o s  peces de la  bahía 
neoyorqu ina  d ie ron  en silencio la  b ienvenida 
a L o is  B u tle r .

D espués  de ponernos  de nuevo  en fila 
(m ás  que u n a  excurs ión de p ro p ag an d a  p a ­
recía u n a  p rác t ica  en el a r te  de h ace r  colas) 
p a ra  que nos d ie ran  u n a  ta z a  de café  con 
leche, subimos a  la  cu b ie r ta  superio r.  E s ­
taba  invad ida  de m irones sentados en sillas 
de t i je ra .  A n te  u n  m icrófono , u n  locu to r  
de rad io  p resen tó  a L o is  B u t le r ,  que  llevaba 
un  vaporoso vestido  color de rosa  y una  
chaque ta  de lan illa  b lanca. Seguía  siendo 
ba j ita ,  re l len i ta ,  s im pática  y  rub ia .  E l  locu­
to r  nos d ijo  que te n ía  diecisiete años. N o  
él, L u is ita .

L a  estre l l i ta  nos cantó , desafiando con su 
g a rg a n ta  a l v ien to  y al ru id o  de las m á ­
quinas, con voz  aguda , v ib ran te  y  de c laro  
tim bre , a lgunas  de las canciones de la  pe­
l ícu la  “ M ic k e y ” con la  que  nos dele ita rá  
p ro n to  en la  pan ta l la .  A q u í  fué  donde can tó  
aquello  de “ te  te ngo  en m i co razón ,”  acom ­
p añ ad a  p o r  e l acordeonista.

B ien  .comidos y bebidos, todos la  te n ía ­
mos en el co razón  y  le p rod igam os u n a  es­
tru en d o sa  ovación. Se la  m erecía , aunque  
no hub ié ram os com ido ni bebido cosa a l ­
guna.

L u eg o  se im provisó u n  n ú m e ro  de v a ­
riedades. U n  corresponsal de u n  d ia rio  egip­
cio can tó  u n a  melopea. E l  cron is ta  de 
“ L ook” contó unos  chistes. U n a  a r t is ta  de 
rad io  in te rp re tó  unas  canciones populares. 
Y o  hice a m a rav il la  de espectador.

Y a  e ra  noche ce rrada .  M e  eché a buscar 
a la  hom enajeada . Q u e r ía  p re g u n ta r le  algo. 
A d em ás  c o r r ía  u n  v ien to  h ú m edo  y  desapa­
cible. A l  l a d c ^ e  Lois B u t l e r  deb ía  sentirse 
u n o  ca len ti tá ' y  confo r tab le .  E n  el cielo, las 
estrellas, ^prtéses, amables, condescendien­
tes, p a r a  qá^'eclipsar a  la  que  iba a  bordo, 
se ocu lta ron  t r a s  nubes grises, encapotadas.

A  b,0rdo del “ S igh tseer ,” la  ún ica  estrella  
que veíam os e ra  Lois B u tle r .  P e ro  tam bién  
se ocu ltó  D ios sabe t r a s  qué nube.

Y  ya no vo lv í a ve r la  ha s ta  que  a las 
d iez  y m edia  de la  noche descendimos en 
el m ue lle  d e  la  calle  42 , donde al pie de la 
ra m p a  m e  tend ió  la  m ano, m e sonrió  y 
clavó en m í sus bellos, serenos, ojos azules, 
d ic iendo : “ M u c h a s  g racias.”

E r a  para  d a r  saltos de a leg ría .  P e ro  hizo 
lo  mism o con las 199 personas res tan tes  que 
ven ían  a  bordo. “ ¡A diós, L o is  B u t l e r ! ” , 
dije m e tiéndom e en un  “ ta x i” p a ra  irme 

■ a casa. . i
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N o  e s  u n  f i r ó n  d e  o r e j a s  s i n o  un r i i o  r e b e l d e  d e  J u d y  © a r l a n d ,  e n t r e  b a s t i d o r e s  y  a n t e s  d e  q u e  
l a  ¡ o v e n  s a l g a  a  b a i l a r — c o n  t o d o s  lo s  m a t i c e s  d e l  T e c n i c o l o r  y  d e  s u s  á g i l e s  p a n t o r r i l l a s — e n  la 

p r o d u c c i ó n  d e  M e t r o  " I n t e r m e r z o  L f r i c o " ,  b a s a d a  e n  m ú s i c a  d e l  c o m p o s i t o r  I r v in g  Ber l in .

L,. 0  mism o que en el cam po 
de los deportes  hay consagrados en los que 
el público tiene depositada  la  segu r idad  del 
tr iunfo , H o lly w o o d  tam bién  tiene los suyos. 
P o d r á  a lg u n a  vez  no sonre irles  la  fo r tuna ,  
pero los aficionados acep tan  la  contingencia  
sin rega tearles  su confiapza y su devoción. 
E l  favorito ,  adem ás, responde casi siempre 
a esa confianza y si e n ^ í f 'p r u e b a  no en tra  
en p r im er  lu g a r ,  r a r a  de ja  de l legar 
en tre  los prim eros. P o r  esa^cu i campeones.

H o lly w o o d  tiene sus Dem pseys, sus Joe 
Louises, sus “ Sea B iscuits ,”  sus B aby  R u th s .
i H o l ly w o o d  tiene, a n te  todo  y sobre todo, 
a B in g  C r o s b y !

A l lá  en los tiempos ya rem otos en que 
el cron is ta  e ra  aficionado rabioso a la  ópera 
y a  sus divos, hab ía  un  te n o r  de reserva 
po r  excelencia, que hizo, como ta l ,  c a r re ra  
b r i l lan te .  E r a  el te n o r  P a le t .  L os  em presa ­
rios sab ían  que con P a le t  no  podían  fa l la r .  
E r a  el te n o r  que ab r ía  g enera lm en te  las

tem poradas ,  au n q u e  hub ie ra  o tros mejores. 
Si se en ferm aba  el d ivo m áxim o, ya se 
sabía, ah í  estaba P a le t  p a r a  saca r  del apuro . 
Si se p resen taba  u n a  ópera  nueva, de d u ­
dosa aceptación, P a le t  e ra  e l encargado  de 
d o ra r  la  p í ld o ra  p a ra  e l abono. B onachón , 
com placiente , concienzudo, do tado  de u n a  
voz  g ra ta  y  po ten te  y  segurísim o en los 
agudos, P a le t  e ra  el dueño  del éxito. Y  
en H o lly w o o d , en el cine, o cu rre  algo p a ­
recido con B in g  C rosby. L a  taqu il la  con
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■él no fa l la  y la  P a ra m o u n t  lo sabe.
A cabam os de verle  en  l a  sun tuosa  pe­

l ícu la  en T ecn ico lo r  “ E l  V a ls  del E m ­
p e ra d o r ,” a l lado  de J o a n  F o n ta in e .  T r i u n ­
fo po r  p a r t id a  doble, au n q u e  es B ing  
C ro sb y  el am o del éxito. Y  apenas apaga­
dos los plausos, y a  nos p reparam os para  
v e r le  en o t r a  pe l ícu la  de g ra n  responsabi­
l id a d ;  “ A  C o n n ec t icu t  Y an k ee .”

Se t r a ta  de u n a  versión m o d e rn izad a  de 
l a  que llevó a  las cum bres  a l m a log rado  
a c to r  y  filósofo, W i l l  R ogers .  C o n  e l la  se 
a d e n t ró  W i l l  R ogers  en el co razón  del 
p u eb lo  am ericano. C reó  u n  tipo nacional. 
E l  t ipo  m e d u la r  de la  nación. A h o ra  al ver 
a B in g  C rosby  f i lm ar a lg u n as  escenas de 
“ A  C on n ec t icu t  Y an k ee ,” nos hem os dado 
cu en ta  de que inconscientem ente se le des­

En e l  ' f a l l e r  d e  l a  R e p u b l i c ,  J o h n  H o w á r d  

c h a r l a  c o n  su  a m i g a  R u t h  H u s s e y ,  d u r a n t e  
l a  {i ln^acidn  d e  " L a s  E n g a ñ a d a s " .  D e b e  
t e n e r  c u i d a d o  c o n  e s a  s o g a  a m e n a z a d o r a ,  

p a r a  n o  e n r e d a r s e .  . .  .

m a rro p a  le  p lan team os la  cuestión— ; p e ro  
he rehusado  ro tu n d a m e n te  t a l  h o n o r  y  he 
suger ido  que  si hacen  la  pe l ícu la  el que  
debe rep re sen ta r  a W i l l  R ogers  es u n  ve r ­
d a d e ro  “ cow boy,” com o G a r y  C ooper,  po r  
e jem plo , y  no  u n  “ c ro o n e r” como yo, que 
m e  exp o n d r ía  a las bu rla s  del público.

N o  querem os insistir . P e r o  está  en  lo  
posible que  e l  es treno  d e  ' ‘A  C onnec ticu t 
Y a n k e e ” y la  reacción de esta  pe l ícu la  en 
el público h a g a n  v a r i a r  a B in g  C rosby  de 
m odo de pensa r  . . .

A  L A  R E U N I Ó N  M E N S U A L  de la  
A sociación de C orresponsales  E x t r a n je ro s  
de H o lly w o o d , ce leb rada  en estos días, fué 
in v i tad o  de h o n o r  e l d irec to r  F r e d  Z in -  
nem an n , que d ir ig ió  en  S u iza  p a ra  la  M e t ro  
la  ex t ra o rd in a r ia  pe l ícu la  “ L a  B usca ,”  so­
b re  los niños huérfanos  y  perd idos que  se 
h a l la n  en los cam pos de concen trac ión  de 
E u ro p a ,  m ien tra s  se investiga  el p a rad e ro  
de sus padres , o en  espera  de que éstos los 
rec lam en, si es que h a n  sobrevivido a los 
aza res  de l a  g u e r ra .  M á s  de 150 ,000  niños 
se h a l lan  a ú n  en estas condiciones trág icas .

E l  d irec to r  Z in n e m a n n  es u n  hom bre  
joven , re t ra íd o ,  m odesto , de m i r a r  expresi­
vo, pero  tr is te , que nos d a  la  im presión  
de que  p e rd u ra n  en su, esp ír i tu  las angus ­
tiosas c ircunstanc ias  q ue  h a n  rodeado  la  fil­
m ación  de su fo todram a.

In v i ta d o  a  c o n ta r  detalles de su lab o r  
e n t re  las ru inas  y  escombros, n o  sólo de las 
c iudades sino d e  las a lm as y los cuerpos ino­
centes que ig ua lm en te  d es trozó  la  barbarie ,  
nos t r a z ó  cuadros  de h o r ro r  imposibles de 
describir. N o s  hab ló  de increíbles p e r tu r -

S e  d e m u e s t r a  q u e  l a s  s i r e n a s  t i e n e n  m u y  
m a l  g u s t o  e n  e s f a  e s c e n a  y  e n  o t r a s  d e  la 
c o m e d i a  d e  U n i v e r s a l - l n i e r n a c i o n a l ,  " A b b o H  

y  C o s + e l lo  c o n t r a  F r a n k e n s t e í n " .

t in a  a ocupar  el puesto  vacan te  que en la 
com edia  d e jó  el g ra n  hu m o r is ta  no rteam e ­
ricano.

C om unicam os a l  a r t i s ta  nu es t ra s  sospechas 
y  él t r a t a  de con tra rre s ta r la s ,  d iciendo:

— Siem pre  tu v e  u n a  adm irac ión  ferv iente  
p o r  W i l l  R ogers ,  pero  sé que  ja m á s  pod ría  
im itarle .  M e  fa l ta n  su v o z  y su persona­
l idad, e n t re  o tra s  m uchas  cosas esencialísi- 
mas. C om o  ja m á s  pod ría  l lag a r  a  la  suela 
de sus zapatos, me parece absu rdo  pensar 
q ue  se me pueda  a t r ib u i r  el tupé  de  m e ­
te rm e  en los zapatos m tím os.

Sin em bargo , nosotros sabem os que  la 
W a r n e r ,  que  t iene  el p la n  de f i lm ar la  v ida 
de W i l l  R ogers, h a  querido  t e n t a r  a  B ing  
con el señuelo de este g ra n  papel.

— E s  cierto— nos dice, cuando  a que-
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Kor v a r i a r ,  B e t t e  O a v i s  e n  u n  p a p e l  r o m i n t i c o  
y e n  l a  v i d a  r e a l :  c o n  su h i j i t a  B á r b a r a ,  

q u e ,  a l  p a s o  q u e  v a ,  t e n d r á  pro ri ' fo m á s  kilos 
q u e  su s e d u c t o r a  m a m á ,  la e s t r e l l a  d e  

l a  W a r n e r .

b a d e n e s  psíquicas en  los pequeños niños, 
c readas  p o r  el t e r r o r  im borrab le  que dela tan  
sus ojos de inoc enc ia ;  de su e sp ír i tu  de 
obediencia, que  p roduce  u n a  enornne con­
m iseración ; del au tom atism o  con que  se 
m u ev en  en g rupos  o a is ladam en te  h as ta  p a ra  
los actos m á s  co rr ien tes  de l a  v ida , sobre 
todo  al rec ib ir  la  l la m a d a  p a ra  com er, para  
levan ta rse  n p a r a  acostarse, com o si en todo  
m o m en to  te m ie ran  el inm ed ia to  y h o rren d o  
castigo. N o s  d i jo  que  m uchos  de ellos han  
perd ido  el uso de la  p a la b ra  y  muchos 
tam bién  la  m em oria .  N o s  explicó la  difi­
c u l ta d  en o rm e  que  tuv ie ro n  p a ra  a travesa r  
la  c o raza  im pene trab le  de la  insensibilidad 
q ue  Ies rodea , haciéndoles ex t ra ñ a m e n te  in ­
d ife ren tes  h as ta  p a r a  perc ib ir  la  bondad  
con que  se les a t ien d e  y  se les t r a ta .

N o s  d i jo  que  la  película , au n q u e  no en 
su to ta lidad , se film ó en  g ra n  p a r te  en los 
cam pos mism os de concen trac ión  y que 
casi todos los in té rp re te s  son hijos Je  
la  E u r o p a  C e n tra l .

— T u v im o s  la  fo r tu n a — explicó el d i­
rec tor Z in n e m a n n — de e n c o n t ra r  a u n  n iño 
checoeslovaco de g r a n  ta len to ,  Iv a n  J a n d l ,  
a l  que descubrim os c an tan d o  con u n  g rupo  
de niños aficionados en u n a  estación de r a ­
d io  de P ra g a ,  donde  v ive  con sus padres. 
Iv an  J a n d l  es de g ra n  ta le n to  n a tu ra l ,  y 
a u n q u e  n o  tiene  m ás  que  nueve  años su 
ac tuac ión  del p ro tagon is ta ,  K a re l  M a h k ,  
se rá  el a som bro  de todos cuando  l a  vean.

P odem os  a f i rm ar  que  así es en efecto, 
com o lo  es en g en e ra l  la  de todos los n iños 
q u e  to m an  p a r te  en ella, y  com o lo es la  de 
los adu ltos ,  de los que so lam ente  cua tro  
son profesionales.

P o r  eso “ L a  B usca ,”  en l a  que “ todo 
c u a n to  se ve es reflejo  fiel, aunque  pálido, 
de lo  que  es la  re a l id a d ,” según te rm inó  
<iiciéndonos Z in n e m a n n  en  su in te resan tís i ­
m a  cha r la ,  es u n a  pe l ícu la  que d e ja  honda 
im presión en el e sp í r i tu  y  m ás  hace sen tir  
e l h o r ro r  de las guerras .

U N A  N O T I C I A  de hondo  in terés  p a ra  
lo s  cineastas hispanos y, esperémoslo así, para  
los cineastas del m u n d o  entero , es la  de la 
p ró x im a  filmación de la  v id a  del m a logrado  
com posito r E n r iq u e  G ra n a d o s ,  a u to r  de p á ­
ginas im perecederas, e n t re  las que  sus D a n ­
z a s  sobresalen y h a n  adqu ir ido  universa l 
renom bre .

L a  G u a r a n te d  P ic tu re s ,  de B uenos Aires, 
■es la  p ro d u c to ra  que  l lev a rá  a cabo la  
film ación, a la  q ue  d ed ica rá  todos los re ­
cursos de la  investigación y  del a r te  para  
•que la  v ida  del g ran  músico sea u n  reflejo

" L a  F e l i c i d a d  C u e s t a  P o c o ”  s e  l l a m a  la 

c i n t a  d e  R e p u b l l c  e n  q u e  W i l l i a m  L u n d i g a n  
y  M a r s h a  H u n t  c o l a b o r a n  m u t u a m e n t e  y  

c o n  u n  d e s c o n o c i d o ,  q u e  n o  s e  v e  p o r q u e  
e s t á  " d e l  o t r o  l a d o "  d e l  t e l é f o n o ,

•  •  r  _ -

au tén tico  de su persona lidad  y u n  hom enaje 
a la  significación esp ir i tua l de su o b ra  com­
pleta.

E l  esp íri tu  de G o y a  y de la  E sp a ñ a  que 
p in tó  G o y a ;  el a lm a  de las m a ja s ;  el alma 
de la  D a n z a  que  nació en E sp añ a  al nacer 
la  H is to r ia :  todo eso constituye  el estro  del 
dilecto E n r iq u e  G ra n a d o s ,  que, m u e r to  t r á ­
g icam en te  en p lena  ju v e n tu d  d u ra n te  la  
p r im era  g u e r r a  m u n d ia l ,  legó a sus hijos y 
a su p a t r ia  u n a  herenc ia  a r t ís t ic a  que nim ba 
su recuerdo  con u n  h a lo  de lu z  m arav il losa .

A  José  C a r n e r  R ib a l ta  se le h a  encargado  
el l ib re to  de la  obra , que escribirá en co­
laboración  con el liijo del músico genial,  V íc ­
to r  G ran ad o s ,  que reside y ha t r iu n fa d o  en 
H o llyw ood  como violoncelista y  com positor 
de a l to s  vuelos.

V íc to r  G ra n a d o s  se e n c a rg a rá  tam bién  
de seleccionar y  ad a p ta r  la  ob ra  de su  padre  
a las exigencias de !a  p an ta lla ,  escribiendo 
él m ism o la  m úsica  de fondo.

U n a  vez  te rm in a d a  esta labor, C a rn e r  
R ib a l ta  y  V íc to r  G ra n a d o s  s a ld rá n  p a ra  la 
A rg e n tin a .  L a  film ación co m en za rá  en B u e ­
nos A ires  a m ediados de agosto próxim o.
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M i e n t r a s  s e  'Filirá " M á s  A l lá  d e  l a  S l o r i a "  
e n  los e s t u d i o s  d e  la P a r a m o u n t ,  J a n  Burke 
le c u e n f a .  m á s  c o n  la n a r i z  q u e  c o n  lo s  

U b i o s ,  u n  c u e n t o  d e  p r o n ó s t i c o  r e s e r v a d o  
e  A l a n  L a d d .

E L  F A M O S O  A S T R O  de la  p an ta lla ,  
E d w a r d  G .  R obinson , posee u n a  de las p ina ­
cotecas m ás valiosas del m undo . U n  am igo 
le  p re g u n tó  que cóm o se em pezaba  p a ra  te ­
ne r  u n a  ga le r ía  a r t is tíca .

— L o  p rim ero  es te n e r  suficiente am o r  a 
la  p in tu r a  y  lu ego  va lo r  y  d inero  para  
arr iesgarse  a com pra r  el p r im e r  c u ad ro  v a ­
lioso. E l  c a rá c te r  de este p r im e r  c u ad ro  dic ­
ta m in a  el del segundo  que  se adquiera . 
y  estos dos le  ind ica rán  la  clase de cuadros 
que se h a n  de i r  com prando  luego.

E l  amigo, señalando  los cinco R oualts ,  
los tre s  Picassos, los cinco D egas , los P iz -  
zaros, R eno irs  y  C ezannes  que  tiene R ob in ­
son, le  p r e g u n t ó ;

— Si hub ie ra  u n  fuego  en la  casa y no 
tu v ie ra  tiem po sino p a ra  sa lva r  un  cuadro , 
¿ c u á l  e leg ir ía?

— E so  es lo  mism o— replicó el famoso 
ac to r— que p re g u n ta r le  a  u n  p ad re  que  tiene 
varios  h ijos  a  c u á l  de ellos sa lvaría .  Y o  
am o a todos mis cuadros  po r  igual.

J O A N  C R A W F O R D  contó la  s iguien­
te  anécdo ta  a unos am igos en el “ R row n 
D e rb y ,” re s ta u ra n te  de H o lly w o o d  m uy  
f recuen tado  p o r  a r t is tas  d e  la  p an ta lla .

— U n a  m u je r  joven  y a trac tiva— rela tó  
la  a c tr iz— tu v o  u n a  te r r ib le  pesadilla. U n  
hom bre  m o ren o  y  gigantesco, con ga rras  en 
vez  de m anos, se le  ap rox im aba  con los 
b razos peludos extendidos. L a  m uchacha 
quería^ g r i ta r ,  a te r ro r iz ad a ,  pero el miedo 

• se lo  im pedía . A l  fin, con voz  dem udada , 
in te rrogó  a l  g ig a n te  que se le  v e n ía  enc im a: 
“ ¿ Q u é  v a  a h ace r  c o n m ig o ?"  Y  el m ons­
truo ,  encogiéndose de hom bros, repuso ;

Q u ié n ,  yo?  ¡Y o  que sé !  E s te  sueño es 
suyo. U s te d  s a b rá  lo  que  v a  a  p a sa r .”

Yf

C H I S P  A Z O S  : L a  te levisión ga­
n a  te r ren o  y  R o n a id  C o lm a n  será  e l p r i ­
m e r  g ra n  a c to r  que  h a  de p re sen ta r  esta 
n u e v a  m o d a lidad  a  los públicos adeptos 
ai cine. E l  p ro d u c to r  de televisión, Ben 
F inney , h a  reve lado  en la  fecha en  que  es­
crib im os estas l íneas  que y a  tiene  firm ado 
el c o n t ra to  p a ra  que  C o lm a n  rep resen te  y 
n a r r e  2 6  cortos  de 2 7  m in u to s  cada  uno, 
n a r r a n d o  adem ás, sin  ac tu a r ,  o tros  ve in ti ­
séis cortos. E n  estas piezas h a b rá  trece  de 
los m ás  notab les  cuen tos  de R o b e r t  Louis 
S tevenson y trece  de C h a r le s  D ickens, en 
todos los cuales apa rece rá  R o n a ld  C o lm an  
com o n a r r a d o r  y  como ac to r ,  siendo só-

M a r l e f i e  D i e t r i e h  e n s a y a  su  p a p e l  e n  " A  
F o r e i g n  A f f a l r " ,  q u e  f i lm a  p a r a  P a r a m o u n t .  

C o l a b o r a  e n  e í  e n s a y o  u n  c a b a l l e r o  q u e  
p a r e c e  m e n o s  i n t e r e s a d o  e n  el p a p e l  q u e  en  

l a s  p a n t o r r i l l a s  d e  la e n s a y a n t e .
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E n t r e  e s c e n a  y  e s c e n a  d e  " A s í  s o n  la s  
M u j e r e s " ,  d e  M e t r o ,  l a  rn^bla J a n e  PoweI I y  

e l  juven il  R o b e H  S t a c k  c o m p a r a n  sus  p r o p i a s  
f i s o n o m í a s  c o n  U& d e  la  f o f o  . . .  y  s e  r í e n .

lo  n a r r a d o r  d e  o tros ta n to s  cuentos de 
O ’H e n ry .— L a u re n  B acall h a  dicho re d o n ­
d am en te  que n o  qu ie re  h ace r  m ás  películas, 
a l  menos po r  seis m e ses ; y  que en estos 
m om entos lo  ún ico  que le  in teresa  es te n e r  
u n  hijo.— J o h n  P a y n e  quis iera  que  algu ien  
le  d i je ra  qué  es lo  que  desea su esposa, 
G lo r ía  D e  H a v e n ,  que repen t in am en te  de­
cidió separarse  de él. E s ta r l a  d ispuesto a 
com placerla  en  to d o  c u an to  quisiera, con 
t a l  de hacer la s  paces. P e ro  e l la  no d e ja  a 
nad ie  en el secreto de lo  que piensa.— B u s te r  
K ea to n  se p re p a ra  a p oner  u n  p le ito  a  la 
W a r n e r ,  a seg u ran d o  que  l a  pe l ícu la  film ada 
po r  dicho estudio , “ A p r i l  S how ers ,”  con 
A n n  S o th e rn  y  J a c k  C arson , es la  his toria 
de su v ida .— R ita  H a y w o r th  te n ía  tan tos 
deseos de em b a rca r  p a ra  E u ro p a ,  que, según 
nos dicen, se pasó u n  d ía  en te ro  en los m ue ­
lles de N u e v a  Y o rk  ro gando  a  los oficiales 
del “ M a u r e t a n i a ” que le fac i l i ta ran  un  
cam aro te ,  cosa que  po r  fin lo g ró  a  las once 
de la  noche, cu an d o  ya estaba  a p u n to  de 
z a rp a r  el barco . ; Q u ién  es capaz  de resistir 
a  los ruegos de u n a  bella com o R ita  
H ayw 'o rth  ! . . . — L ucil le  B a ll  h a  rehusado 
u n a  o fe r ta  fabu losa  en L o n d re s ,  p o r  la  sen­
cilla razón  de que  su esposo, el cubano  D esi 
A rn a z ,  no puede acom p añ a r la  y  e l la  se 
niega a separarse  de él.— L es B a rk e r ,  ex­
a t le ta  y  excom andan te  del e jército , será 
el décimo T a r z á n  que  f igure  en las pe­
lícu las  de esta serie. E l  p r im ero  fué  E lm o  
L incoln , que a ú n  vive en H o l ly w o o d ;  el 
segundo  G ene  P o la r ,  a c to r  de las películas 
de episodios de la  época del cine rau d o ;  el

j

}
■ f  ■

C a r m e n  M i r a n d a ,  d e s c o n o c i d a  c o n  e s a  p e i n a d o  y  sin a q u e l l o s  
s o m b r e r o s ,  h a b l a  c o n  el n o  m e n o s  d e s c o n o c i d o  J a v i e r  C u g a <  ¡ d e  
i n c ó g n i t o  sin l a  c a l v a ] .  A m b o s  c o l a b o r a n  e n  ' 'A s í  s o n  la s  M u j e r e s " .

tercero,.- P , D em psey  T a b le r ,  que  se ha 
desaparec ido ; el cu a r to  J am es  H .  Pierce, 
yerno  de E d g a r  R ice B u rro u g h s ,  a u to r  de 
las novelas de T a r z á n ;  el qu in to  F ra n k  
M e r r i l l ,  aho ra  dedicado a la  po lí t ica ;  el 
sexto J o h n n y  W e ism u l le r ,  que lleva ha­
ciendo de T a r z á n  a l te rn a t iv a m e n te  desde 
1 9 22 ; el sép tim o B u s te r  C rabbe ,  excam- 
pciin de na tac ión  de los juegos O lím picos, 
como W e is m u l le r ;  el oc tavo  H e rm á n  Brix, 
al que  aho ra  s ;  conoce com o B ruce  B e n n e t t ;  
y el noveno  G le n n  M o r r is ,  tam bién  ganador 
de juegos O lím p icos  como los cu a tro  an te ­
r iores.— L a r ra in e  D ay , que se ha teñ ido  de 
rubio p a ra  ki pelícu la  que film a ac tua l­
m ente , vo lve rá  a teñirse de co ior castaño 
en cuan to  te rm ine  la  filmación, porque su 
esposo, L eo  D u ro ch e r ,  de testa  las rubias 
y ella  piensa ir  a encon tra rse  con él en 
C hicago, de jan d o  a  sus tre s  hijos con la  m a ­
n e jad o ra  en N u e v a  Y o :k ,  e n t re  ta n ­
to.— L a n a  T u r n e r  no piensa reg resa r  tan  
p ro n to  como se decía de su vía le de luna 
de miel y  no le im p o r ta  un com ino  que la  
M e t r o  se enoje  o no.— J u n e  H a v e r  ha te ­
n ido nue ad e lg aza r  p a ra  su in terpre tac ión  
de M a r i lv n  M i l l e r  en “ Silver L in in g .” 
Pesa m enos de cien l ib ras  y parece una  
espátu la .— R ed  Skelton , en cambio, h a  ga-

Ayuntamiento de Madrid



E s f a b a  p r e d a s H n d d o  y  y a  s e  c u m p l i d .  E r ro l  PIynn en  e l  p a p e l  
d e  "D '^ n  J u a n " ,  c o m o  s e  n c f a  b i e n  c l a r a r r t e r t t e  a q u í ,  q u e  lo f i l m a r á  

p a r a  la W a r n e r  c o n  t o d o s  los m a t i c e s  d e l  T e c n i c o l o r  y  Eos r e s p e c ­
t i v o s  " c h a p e o ,  e s p a d a  y  c a p a " .

S u s a n  H a y w a r d ,  d e  la U n i v e r s a l - I n t e r n a c i o n a l  y  q u e  f i g u r a  c o n  é x i to  
e n  la c i n t a  e n  T e c n i c o l o r  ' ' R a f e e s  d e  P a s i 6 n ' \  a p u n t a n d o  u n o s  p a s o s  

d e  b a i l e  a n t e s  d e  z a m b u l l i r s e  e n  e l  e s t a n q u e .  S o s p e c h a m o s  q u e  

n o  s e  v a  a  m o j a r  e l  v e s t í d i t o  a c a b a d o  d e  e s t r e n a r ,

n ad o  30 libras de peso m ien tras  h a  filmado 
p a ra  la  C c lu m b ia  su d ive rtid is im a película 
sobre los vendedores am bu lan tes  de cepillos 
F u l l e r .  i P a rece  que el ejercicio de ir de 
casa en casa le  h a  sen tado  b ien!— W a y n c  
M o r r i s  h a  decidido teñirse el cabello de 
mibio p la tino  p a ra  todas sus películas, de

aquí en ade lan te .  D ice  que este color le 
queda  m u y  bien y  le  re juvenece  m u ­
cho.— R ay  M i l la n d  no f ig u ra rá  con O liv ia  
de H a v il la n d  en “ T h e  H e ires s ,”  porque, 
según parece, los p roduc to res  no creen que 
es bas tan te  apuesto  p a ra  el papel. ;L a s  cosas 
que  se oyen y se ven  en H o l ly w o o d ! . .  .

A l  cu m p lir  siete años de edad, la  n iña  
G ig i  P e r r e a u  firm ó con G oldw } 'n  u n  con­
t r a to  de siete años tam bién . M e j o r  dicho, 
f irm ó po r  ella  su papá. P e ro  no tom en  uste­
des m u y  en serio  estos convenios: todos lle ­
van  u n a  c láusu la  que perm ite  cancelarlos 
a la  expiración de cad a  seis meses.
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R o d o l f o  

V a l e n t i n o  

E s t á  
D i s g u s t a d o
P o r  M á x i m o  M í n i m o

H a c e  unas  sem anas ce lebra ­
mos en H o l ly w o o d  el cum pleaños  de R o ­
do lfo  V a len t in o ,  e l ce lebrado g a lán  del cine 
silencioso. H a c e  22  años que  se m u r ió ,  pero 
si nos d ab a  l a  g an a  de ce leb ra r  su cu m ­
pleaños, ¿q u ién  nos lo  iba a  im ped ir?

U n o  es tá  cansado  de ce leb ra r  cum pleaños 
d e  gen te  que v ive y  de p ro n u n c ia r  las pa la ­
bras sacram en ta les  del c a s o : “ ¡ Q u e  los te n ­
g a  usted  m u y  fe lices!”  E n  ese cum pleaños, 
las t r e in ta  y  ta n ta s  personas que  nos reu n i ­
mos p a ra  co n m em o ra r  la  fecha del nac i ­
m ien to  de V a len t in o ,  nos l im itam os a  m ira r  
a l techo  y  m u r m u r a r :  “ ¡ Q u e  los te n g a  us­
ted  m u y  e te rn o s !”

E l  fam oso  a s t ro  cu m plia  53 años. N o  se 
podía  dec ir  si se v e ía  bien, po rque  no lo 
veíamos. T o d o s  los presentes  suponíam os 
que a n d a r í a  p o r  e l o tro  m u n d o  con el pelo 
u n  ta n to  encanecido, po rque  n o  nos im agi­
nam os que  v e n d a n  p o r  a l lá  t in tu r a s  para  
e l cabello.

E n  la  casa que  hab itó  en  v ida  V a len t ino ,  
l lam a d a  “ F a lc o n ’s L a i r , ”  a l com ienzo de 
la  c añ ad a  de B everley  H il ls ,  estábamos 
reun idos  30 m éd ium s espiritis tas y  unos 
cuantos periodistas. A  los p rim eros  se Ies 
conocía po rque  te n ía n  ca ra  de sueño  y a los 
o tros  p o r  su aspecto de sedientos.

E n  la  ac tu a l id a d ,  e l dueño  de la  casa que 
fue  de V a le n t in o  es u n  t a l  G e ra ld  Buys, un 
“ re s ta u ra te u r .” E scrib im os la  profesión  en 
francés, po rque  no la  conocemos en  caste­
l lano . N u n c a  nos l a  h a n  presen tado . Buys 
nos d ijo  que  hab ía  pagado  po r  la  p ropiedad 
80 ,000  dólares. L a  enco n tram o s  b a ra ta ,  te ­
n iendo  en cuen ta  que  de p ro p in a  se había 
l levado  con ella  el e sp í r i tu  de V alen t ino . 
L uego , en secreto, nos d ijo  que  deseaba 
vender  la  casa.

— ¿ C o n  o sin  e l e sp ír i tu  de V a len t in o ?
— P a r a  eso han  ven ido  ustedes hoy, con 

ocasión de que  hace 5 3  años que nació, 
p a ra  que  hab len  con él.

— ¿ P e r o  dónde  es tá?— in te rrogam os m i­
ra n d o  debajo  de u n a  mesa.

U n  p e rr i to  que a l l í  estaba nos la n z ó  u n  
lad rido . A sustados , señalam os al c a n :

— N o  m e  d iga  que el fam oso  g a lán  . . .  
y  este pe rro  . . .  que  h a  enca rnado  . . .

— T ra n q u i l íc e se .  E se  pe rro  n o  es Rodolfo  
V a len t ino .  Si hub ie ra  qu e r id o  en ca rn a r  en 
un  an im al,  hu b ie ra  p re fe r ido  u n  cervatil lo  
que viene a se r  e l g a lán  de la  f lo res ta ;  o 
u n a  foca, que tiene  la  cabeza  ta n  bri l lan te  
y  p lanchada  com o le  a g rad ab a  a  V alen t ino  
peinársela.

J u l i o - A g o s f o ,  1 9 4 8

i n a i c a n  s u p r e m o  ' ’ c l i i c '

U s a d o s  p o r  d a m a s  a r i s t o c r á t i c a s  e n  to d o  

c l  m u n J o ,  lo s  e s m a l t e s  P E G G Y  S A G E  

p r o p o r c i o n a n  u n  “ t o ^ u e ” e x ó t i c o  t j u e  r e ­

v e l a  r e f i n a m i e n t o  e x c e l s o . . . y  t i e n e n  l a  v e n ­

t a j a  J e  s e r  e x t r a o r d i n a r i a m e n t e  d u r a d e r o s !

N o s  reun im os en u n  estud io  de la  lu ­
jo sa  m ansión  donde  V a le n t in o  solía m ira rse  
a l espejo sin que nad ie  le  v iera . E n  el cen tro  
hab ían  co locado u n a  m esa y en la  mesa una  
t a r t a  d e  cum pleaños p a ra  que  p o r  lo  menos 
se com iera  u n  troc ito  cl fallecido galán . 
C óm o  lo  h a r ía ,  e ra  p a ra  todos u n  secreto, 
incluso p a ra  e l prop io  V a len t ino .

L os  30  m éd ium s se sen ta ron  en to rn o  
a la  mesa. U n a  silla  quedó  vacía  y  en  ella  
co locaron el pastel. Si V a len t in o  se presen­
ta b a  desde el o tro  m u n d o  con pan ta lones 
blancos y  n o  m ira b a  al sentarse, n o  pe r ­
d o n a r ía  n u n c a  a  los que le hom enajeaban . 
S e r ía  e l p r im e r  e sp ír i tu  que  reg resa ra  al 
m ás  a l lá  con el tra se ro  em pastelado.

P re s id ía  la  sesión u n  m on je  budis ta .  Se 
conocía que  e ra  bud is ta  po rque  n o  hab laba  
e iba envue lto  en u n a  tún ica  am aril la .  P a ­

recía que h ab ía  pasado la  noche en u n a  hue ­
vería . Y  que h ab ía  salido corriendo, sin 
tiem po a  calzarse , po rque  llevaba los pies 
desnudos.

N o s  lo  p resen ta ron  diciendo que e ra  el 
V enerab le  L o k a n a th a .  E s  imposible conce­
b ir que u n  señor envue lto  en yem a pueda 
ser venerable , pero no de jaba  de h ace r  es­
fuerzos sobrehum anos p a ra  serlo. N o  se re ía  
n i aunque  le  h ic ie ran  cosquillas.

L os  3 0  m éd ium s se pusie ron  a  c a n ta r :  
“ V a len t ino ,  V a len t ino ,  deseam os ponernos 
en con tac to  con tigo .” D esafinaban  bastante , 
pero  el único que no  desafinaba e ra  el V e ­
nerab le  L o k a n a th a ,  p o rq u e  n o  ab r ía  la  boca. 
T e m e r í a  que le en trase  a lg u n a  mosca. ¿ N o  
dicen que en boca c e r ra d a  n o  en tran  
moscas ?

L a  silla  rese rvada  a V a len t in o  te n ía  el
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también feris
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Ŝbc Mejor... (impía mejor.̂ . yinde más
K -4 4 -S

respaldo a d o rn ad o  con rosas, p robab lem en te  
p a ra  c o n fu n d i r  a l e sp ír i tu  de l fenecido  as­
t r o  y  que creyese que e n t ra b a  en u n  ja rd ín .  
Si bien las 30 cabezas de los m éd ium s le 
h a r ía n  reaccionar y  se aperc ib ir ía  de que se 
e n co n trab a  en la  h ue r ta ,  a  ju z g a r  po r  el 
núm ero  de ca labazas que veía.

L os  espiritis tas co locaron las m anos so­
bre  la  mesa. Se pudo  observar  que  algunos 
te n ía n  las uñas  sucias. A  V a len t ino ,  que era 
ta n  pulcro , no le  g u s ta r í a ;  pero no e ra  cosa 
de t r a e r  en aquellos solemnes m om en tos  a 
u n a  m an icuris ta .

C om o  la  m esa no se a lzaba , los m édium s 
tro ca ro n  la  can t ilena  a n te r io r  po r  esta o t r a :  
“ ¡L e v a n ta  la  mesa, le v a n ta  l a  mesa, levan ta  
la  mesa, R o d o l l i to !” T a m p o c o  ésto lo  can ­
ta b a n  m u y  a f inadam ente . V a len t in o  n o  les 
hacía  caso. A lgu ien  sug ir ió :

— Q u iz á s  no qu ie ia  que veamos que ha 
envejecido. A paguem os  las luces.

A p a g a ro n  todas las luces menos u n a  pe­
queña , ro j iza ,  E s to  e ra  p a ra  que no  tropeza ­
r a  con la  m esa ni las sillas o, lo  que sería 
más grave, con el V enerab le .  A l  propio 
tiem po uno  de los presentes dijo  que  le 
ag ra d a r ía  m ucho  al esp ír i tu  del as tro  ci­
nem atográf ico  que se le can tase  a lgún  n ú ­
m ero  de a lg u n a  de sus películas. O t r o  res­
pondió  que  no p o d r ía  ser. po rque  todas las 
películas  que V a le n t in o  f i lm ara  fue ron  si­
lenciosas. S í ; pe ro  a  pesar de que en ellas no 
se halilaba, te n ían  acom pañam ien to  musical.

L os  30 m éd ium s en to n a ro n — es u n  decir, 
po rque  no log raban  e n to n a r  n ad a— “ L a  
canción del desierto .”  C u a t r o  de los espiri­
tis tas m ás robustos, impacientes, em pezaron  
a m ove r la  m esa  en to rn o  a la  habitación 
con súb ita  p resteza. ¿ E s  que la  m esa  estaba  
cansándose de ta n ta  f a r s a  y  q u e r ía  echar 
a  c o r re r?

U n  en tend ido  en cuestiones psíquicas sen­
tenció :

— V alen t in o  está bailando.
O t r o  m é d ium  dio u n  g r i to  y  d ijo  que 

hab ía  vis to  en m edio  de la  hab itac ión  el 
p e r ro  de V a len t ino .  T u v im o s  la  sospecha 
de que e ra  el mism o que hab íam os so rp ren ­
d ido antes. N o  hubo  un  solo lad rido .  O t r a  
espiritis ta— poi'que la  m a y o r  pa r te  e ran  m u ­
jeres— expuso que V a len t in o  acababa de dic ­
ta r le  u n  poem a y que ría  recitarlo . Se en­
cend ieron  las luces p a ra  que lo in te rp re ta ra .  
M o n ó to n a m e n te  dijo  unas  pa lab ras  en que 
se hab laba  de la  belleza, de “ F a lc o n ’s L a i r ” 
y  o tras  cosas ininteligibles que no rim aban, 
E l  poem a te rm in ab a  con esta fiase  cáust ica :  
“ ¿ P o r  qué can tá is  ta n  a l to  y  tan  m a l? ”

N a d ie  se dió por a lud ido . U n  periodis ta 
m u r m u r ó  que V a le n t in o  debía e s ta r  de muy 
m a l h u m o r  a  pesar de la  t a r t a  y  la  silla 
r ibe teada  de rosas. Se volvieron  a  apagar  
las luces, y  se apercibió ese ru id o  que hacen 
los perros  con los hocicos cuando  hue len  la 
caza. T r e s  o cu a tro  m éd ium s hic ieron  saber 
q ue  a sus narices v en ía  un  fu e r te  o lo r  a 
pe rfum e  del desierto . N o  conocíamos esa 
m a rca  de perfum e. Q u iz á s  fuese la  f r ag an ­
cia de m oda  en el más allá.

Se asegu raba  que  el e sp ír i tu  del ac to r 
q ue  cu m p lía  53 años se estaba  in teg rando  
en u n  rincón d e  l i  sala. T o d o s  m irábam os 
al rincón, p e ro ■ sólo veíam os u n a  cosa: la 
som bra . N o  la  som bra  de V a len t ino ,  la
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som bra  a  secas. D e  p ro n to  uno  de los es­
pir it is tas  anunció  que llegaba de los espa­
cios astra les  u n  m ensa je  p a ra  e l V enerab le  
L o k a n a th a .  E l  bud is ta  pe rm anec ía  im pa­
sible en su silla, convertido  en u n  bu lto  
am aril lo ,  ennegrecido  po r  las som bras. Se 
descifró el m ensaje .  E r a  de V a len t ino ,  el 
que  se m os traba  m u y  p reocupado  p o r  el 
la rg o  ayuno  d e l V enerab le .  A que llo  no era 
bueno p a r a  el estóm ago, au n q u e  se tengan  
tr ipas  de budis ta .  E l  V en erab le  no se con­
m ovió  con las pa lab ras  del m ensa je  de u l ­
t r a tu m b a .  S iguió im itando  a u n  tro zo  de 
piedra.

P o r  u lt im o , llegó el período  á lg ido  de la  
sesión. U n a  m u je r  se levan tó , apartándose  
del c írcu lo  que ro d eab a  a  la  mesa y, como 
hipno tizada , se puso a b a i la r  u n  “ tw o  step ,” 
de m o d a  en  la  época de V a len t in o ,  a l t iempo 
que daba  g r i to s  y  m a scu llaba  palabras. 
C u a lq u ie r  m anicom io la  hub ie ra  recibido 
con todos los honores.

Se volvió a  s e n ta r  derr ibándose  sobre una  
silla. L a  silla  la n z ó  u n  quejido . O  lo  lanzó  
e l la  po r  la  silla  q ue  p a ra  e l caso es igual, 
y  p ro n u n c ió  d is t in tam en te  estas p a lab ras ;

— E s  v e rd a d e ra m e n te  la m en tab le  que 
tengáis  ta n  poca fe, pero mis pa lab ras  p ro ­
ceden  d irec tam en te  de V a len t in o ,  el que me 
dice que está m u y  disgustado , p ro fu n d a m e n ­
te  disgustado, h o rr ib lem en te  d isgustado con 
vosotros los d e  H o lly w o o d . ¿ Y  qué  es lo  
que  le  d isgustaba  a n u es t ro  querido  e inol­
v idab le  R o d o lfo ?  L e  d isgusta  la  ca lidad  de 
las películas  de hoy.

Y  la  m u je r ,  ago tada , se desmayó.
V olv ie ron  a encenderse las luces, y  t r a ­

ta ro n  de c o n fo r ta r  a la  i lum inada .  I lu m i ­
n ad a  po rque  se h ab ía  com unicado  con el 
e sp ír i tu  de R o d o lfo  V a len t in o  y  po rque  le 
d ab a  l a  l u z  de pleno en  la  ca ra .  E n tonces  
nos p e rca tam os  d e  que  algo sensacional 
hab ía  ocurr ido . T o d o s  nos quedam os a tó ­
nitos. E r a  increíble, pero e ra  verdad .

L a  ta r ta ,  o b ra  m a e s tra  de la  pastelería, 
que h ab ían  colocado en la  silla  vacía  des­
t in ada  al e sp ír i tu  del que  c u m p lia  años, 
desapareció. N o  quedaban  ni ra s tro s  de la  
misma. ¿ E r a  posible q ue  V a le n t in o  tuv ie ra  
ta n ta  h a m b re ?  ¿ S e  h ab r ía  com ido  el pastel 
d e  p u ro  d isgusto?

Salimos todos con ternados. A l  parecer, 
en  el M á s  A l l á  las subsistencias tam bién  es­
tá n  p o r  la s  nubes, lo  que  es n a tu ra l .

A l  pa sa r  p o r  u n a  de las habitaciones de 
la  casa se nos ocu rr ió  le v a n ta r  la  co rt ina  que 
cu b r ía  l a  e n trad a .  S en tado  en el cen tro  
d e  la  m ism a, sobre  u n a  a lfom bra , e l V ene ­
rab le  L o k a n a th a  com ía  el pastel a  dos ca­
rrillos. Sólo la m e n tab a  no te n e r  cua tro .

H a b ía  to m ad o  en serio la  adm onic ión  que 
sobre su estóm ago le  h ic iera  el e sp ír i tu  del 
in m o r ta l  in té rp re te  d e  “ E l  C a id .”

E L  T E A T R O  M A S  G R A N D E  del 
rnundo  destinado  exc lusivam ente  a espec­
tácu los sobre el hielo se construye  en estos 
m om entos en la  s im pática  y  ca lu rosa  c iu ­
dad  de la  H a b a n a .  E s  prop iedad  del S ena ­
d o r  A lf re d o  H o rn e d o ,  te n d rá  seis m il qu i­
n ientos asientos —  trescientos m ás  que el 
M u s ic  H a l l  de R a d io  C ity — y se anuncia  
su inaugu rac ión  para  el mes de octubre.

L a s  b eb id as  C a ñ a d a  D ry  son fam osas 

en  el m u n d o  en te ro  p o r  su  ca l id ad  in i­

gualab le ,  p u re z a  abso lu ta  y  exquisito 

sabor.

B ebiéndolas  solas, com o refresco, son 

deliciosas p a ra  n iños y  adu ltos  . . .  y  

m ezc lándo las  con  su  licor o v ino favo­

r i to  o b te n d rá  s iem pre  la  b e b id a  ideal 

q u e  le  d e le ita rá  ha s ta  e l ú lt im o sorbo.

C A N A D it^^R Y
C A N A D A  DRY IN TER N A T IO N A L INC.

1 0 0  E a t t  4 2  StrM t, N t w  York, U .S . A.

P a ra  to d o s  lo s  g u s to s : Cañada Dnj, “El 
Champagne de los Gingcr Ales” . .  , Cañada 
D ry Water, la perfecta Club Soda y Agua do 
Mesa . . .  y  Spur, el refresco de Cola de cali­
dad  Cañada D ry . . .  harán sus momentos de 
placer completamente felices, 

f ír f f»

E l  sistem a de a ire  acondicionado, el su­
m in is tro  de la  m a q u in a r ia  p a ra  h ace r  hielo 
y  la  construcción  de la  pis ta  co rren  por 
c u en ta  de la  T \ 'p h o o n  P a n  C om pany , de 
B rook iyn , con u n  presupuesto  de $ 1 9 0 ,0 0 0 ;  
y  p o r  el in terés  que pueda  tener, no v e n d rá  
m a l consignar que el coste to ta l  de la  ob ra  
se ca lucló  al principio en $ 7 0 0 ,0 0 0  dólares, 
y  que, dado  lo m ucho  que  han  sub ido  todos 
los m ateria les , es m u y  posible que exceda 
de $1 ,200 ,000 .

E n  la  a c tu a l id ad  se rea l iz an  negociaciones 
en N u e v a  Y o rk  con obje to de l leva r  a S onja  
H e n ie  p a ra  la  a p e r tu r a  del te a tro ,  que va 
a  llam arse  “ B la n q u i ta ”  en m em oria  de la 
esposa del S enado r  H o rn ed o .

C O N T A B A  L A  O T R A  N O C H E  en 
el re s ta u ra n te  neoyorquino  “ L ’A ig lo n ” , el

p op u la r  can tan te  y  ac to r  cómico de cine, 
E d d ie  C an to r ,  que hace m uchos años él y 
J im m y  D u ra n te ,  el cómico de la  n a r iz  la rga, 
e ran  cam areros en u n  re s tau ran te  de C oney  
I s la n d  al mism o tiem po que d iv e r t ían  con 
sus canciones a la  c l ientela . L a s  propinas 
que  rec ib ían  las echaban  a una  ca ja  de ta ­
bacos vacía. D u r a n te  estaba encargado  de 
cu id a r  de la  caja . U n  d ía  dijo  que la  ca ja  
h ab ía  desaparecido. L os  o tros  cam areros le 
creyeron y se queda ron  sin su parte .

V e in t iú n  años después J im m y  D u r a n te  le 
envió a -E d d ie  C a n to r  100 dó la res  con u n a  
n o ta  diciéndole que era  lo  que le corres ­
pond ía  del con ten ido  de la  ca ja  desapare­
cida, m ás los intereses. A  cada  uno  de los 
o tros  cam areros les dio ig u a lm en te  100 
dólares. Y  J im m y  D u r a n te  confesó que en 
la  ca ja  de tabacos hab ía  $1 2 5  que le  envío 
a su t ío  a  I ta l ia  p a ra  que e m ig ra ra  a los 
E stados  U n idos .

J u l i o - A g o s t o ,  1 9 4 8 Ayuntamiento de Madrid



M O N S T R U O S

E N  E L  A M A Z O N A S

P o r  A l e j a n d r o  S u x

Ei / S T Á B A M O S  en u n  “ b a r” 
de M iam i.  E r a  “ b a r” cosm opolita como 
los que  se ven  en todas las estaciones b a l ­
nearias  del m undo , cu an d o  el m u n d o  esta 
en paz  y las estaciones ba lnearias  gozan 
de fam a in te rnac iona l.  M ia m i  reem plaza  
a  B ia r r i tz ,  a  T ro u v i l le ,  a l L i d o . . .  E l  
cosm opolitismo em igró  del V ie jo  al N u ev o  
M u n d o ,  com o m uchas  o tras  cosas que  p a ­
rec ían  insustituibles.

L os  hom bres vestíam os apenas con u n  
poqu it in  m ás  de decencia que A d á n ;  las 
m ujeres , b as tan te  m ás que E v a  a  pesar de

que exhibían  todo  lo  exhibible perm itido  
p o r  las leyes m ora les  del E s ta d o  de F lo r ida .

E r a  la  h o ra  del a p e r i t i v o . . .  es d ec ir :  
i  c u a lq u ie r a !

C anas t i l la s  rep le tas  de “ fr i to s” (reco rtes  
de tor ti lla  a  la  m ex icana  pasados por acei­
te  h irv ien d o )  se a lineaban  sobre el m os­
t r a d o r ,  ju n to  al cual la  m u l t i tu d  v e ra ­
niega se acodaba p a ra  absorber  alcoholes 
d ilu idos en sodas heladas. R acim os p ro ­
miscuos se fo rm aban .  E n  uno  de ellos, u n  
ind iv iduo  p e ro rab a  en francés pintoresco, 
t r u fa d o  con pa lab ras  de todo  id iom a cono-

J ío ¿ , S e c n e io á . é&  

d e l  N E N E
1 . J A B O N  B O R A T A D O  M E N N E N -
suave, p u r o  y d e l ic a d a m e n te  p e rfu m ad o . 
A y u d a a  m a n te n e r  la  p ie l  d e l  n e n e  in m a c u la ­
d a m e n te  l im p ia  y  c o n fo r ta b le m e n te  san a  
y a d o ra b le  . . . s i n  n in g ú n  p e l ig ro .

2 .  T A L C O  B O R A T A D O  3M ENNEN—u n  
p o lv o  su p e r f in o , l i g e r o  c o m o  e l  a i re ,  y  c o n  
e l  m á s  p u r o  y d e l ic a d o  p e r fu m e  d e  flo res  
frescas .

Siga e l  c o n s e /o  d e  su  médico

1

cido, de ta l  m odo que so lam ente  los po lí ­
g lo tas  pod ían  en ten d e r  la  to ta l id ad  de lo 
que  decía. U n o  de ellos, vie jo am igo  de 
corre r ías  tro tam undescas , m e explicó:

— E s u n  escocés que  v ia ja  en busca de 
emociones fu e r te s  . . . E se  es e l ob je to  de 
su existencia. Se v a  p a ra  el A m azo n as  en 
busca  de m ons truos  an ted iluv ianos  . . .

N o  dis im ulé  m i asombro.
— ¿ M o n s t ru o s  en el R ío  A m a z o n a s? —  

in te rro g u é  adm irado .
— S í ; oyó b ie n : m o n s tru o s  en  el A m a ­

zonas.
— E l  escocés leyó la  no tic ia  en los pe­

riódicos de I n g l a t e r r a ; hace apenas u n  mes 
que  to d a  la  p rensa  de l  m u n d o  re la tó  el 
com bate  que  sostuvo la  gu a rn ic ió n  b ras i­
leña  del F o r t í n  A yapoque y  l a  serpiente 
de c in cu en ta  m e tro s  . . .

— A h !  Sí, s í . . .  ya re c u e rd o ;— in te r ru m -  
píle,— pero  n o  e ra  de 5 0  m e tro s  . . . ahora  
recuerdo  m u y  bien . . .  E r a  so lam ente  de 

43  m etros.
— ¡ E s  lo  m is m o !
— H o m b re  . . . Siete m etros, au n q u e  se 

t r a te  de u n  b icharraco  . . .  siempre es algo.
— A h o ra  cu en ta  lo  re fe ren te  a o tro  m ons­

t r u o  : e l de L o c h  N e s s . . .  de E s c o c ia . . .  esc 
que d ió te m a  a los periodistas del m undo ,  
y  t a n ta  gananc ia  a los h ab i tan te s  de la  re ­
g ión del Lago.

— Sí, sí, s í . . .  el M o n s t ru o  de Loch 
N e ss ;  el que  aparec ía  u n  año  an tes  de la  
S egunda  G r a n  G u e r r a ,  cada  vez  que  la  
si tuación in te rnac iona l se en tu rb iab a ,  con­
v ir tiéndose  él, el m onstruo ,  en la  sensacio­
na l no tic ia  de a c tu a l id ad  exp lo tada  en p r i ­
m e ra  p lan a  de los periódicos. ¡E s ta  ap a r i ­
ción de la  serp iente  de 43 m e tro s  en el R ío  
A m azonas , m e  d a  que pensar!  L a  situación 
debe e s ta r  o t r a  vez  m u y  m a l  cuando  ese 
v ia jero  em ocional se convierte  en el agente 
public itario  de la  serp ien te  acuá t ica  d e l  g ran  
río  brasileño, p a r ien te  de la  que aparecía  
en t ie r ra s  b ritánicas.

— E s  colega suyo,— insistía  e l vecino po lí ­
g lo ta .— Se dice corresponsal del “ D a i ly  
M a i l ” de L o n d re s ,  en v ia je  hacia  e l A m a ­
zonas v ía  “ bares” de la  H a b a n a ,  M ia m i ,  
N u e v a  O rlean s ,  P a n a m á  . . .  H a b la  con 
g ran  ser iedad . Escúchele .

. . .  y  escuché al “ co lega” que  hab laba  
en francés t r u f a d o  de a lem án , inglés, espa­
ñol, i ta liano, r u s o . . .  y  b as tan te  portugués.

— Sí, señores,— decía,— la  “ L o c h  N ess 
M o n s te r  H u n t  L im i te d ” no es invención 
de c h a r la tá n  o de novelis ta  a la  W e l ls ,  a 
la  J u l io  V e rn e  . .  . E n  1938 reun im os  e! 
cap i ta l :  500  l ib ras  e s te r l in a s ;  tu v im o s  un  
j e f e :  e l C a p i tá n  M u n r o ,  ex p er to  en cace­
rías de ballenas, y  con tam os con la  adhesión 
de  hom bres  ta n  im p o rtan te s  com o el con­
t r a lm ir a n te  P r ik e t t ,  que  fue  el ú l t im o  (con 
su esposa) que  vió al m o n s tru o  de l L ag o  
de Inverm o ris to n .  E s ta l ló  la  g u e rra  y en­
tonces . .  .

U n a  d am ita  desteñ ida  po r  el ag u a  oxige­
nada, y  to s tad a  a p u n to  grac ias  a los rayos 
u lt rav io le ta s  de M ia m i ,  exclam ó con im ­
pe r t in en te  in c red u lid ad :

— ¡E sos nom bres  son invenciones suyas! 
M i  colega del “ D a i ly  M a i l ”  (p o r  lo  m e ­

nos c o n je tu ra d o )  se ind ignó  cóm icam ente y 
d i jo ;
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— N o  perm ito  a nad ie  d u d a r  de la  exis­
tencia  del co n t ra lm ira n te  P r ik e t t ,  n i  de la  
del C a p itá n  M u n r o ,  n a tu r a l  de N e w -  
G a llo w a y  . . .

— ¿ Y  del m o n s tru o  de L o c h  N ess? ,— pre ­
g u n tó  u n  h ispanoam ericano , r iendo  im per­
ceptible e irónicam ente .

E l  colega escocés se encaró  con el com­
p a tr io ta :

— Sepa usted  q ue  el m o n s tru o  de L och  
N ess  apareció  p o r  p r im e ra  vez  exac tam en te  
el 2  de M a y o  de 1 9 3 3 ;  sepa usted  que son 
m uchas  las personas, con m á s  ju ic io  que e! 
suyo, capaces d e  a f i rm a r lo ; sepa us ted  que 
j I d ipu tado  S ir M u r d o x  M a c D o n a ld ,  re- 
prescsitante del C o n d ad o  d e  Inverness , 
c read o r  de l a  ir r igac ión  del N ilo ,  in te rv ino  
an te  el Subsecre tario  de E s ta d o  p o r  Escocia 
p a ra  que l a  policía p ro teg ie ra  a l an im al fa ­
buloso ; sepa usted  . . .

— A  roí me aseguraron ,— insistió bu rlón  
el com patr io ta ,— que el ta l  m onstru o  era, 
s im plem ente, u n a  m orsa  perd ida , llegada  
a  L o ch  N ess p o r  el tú n e l  sub te rráneo  
que  lo  u n e  al m ar,

E l  gesto  conm isera tivo  del colega fue 
m ás  elocuente  que  u n  la rg o  discurso, pero 
con m u e ca  despectiva ag regó :

— ¡ C állese  . . .  po r  fav o r  !
E s te  inc idente  te rm in ó  ahogado  en vasos 

de w hisky  con soda.
P e ro  in m ed ia tam en te  su rg ió  o tro .
— Y  el “ m o n s tru o ”  que u s ted  buscará  

en el R ío  A m azo n as ,  ¿ se parece  al de L och  
N ess?— in te rro g ó  con án im o  pendenciero  
el com patrio ta .

— Sepa usted— respondió  m u y  serio  el es­
cocés po líg lo ta ,— que  las N ac iones  U n id a s  
p rep a ran  u n a  expedición cíentífico-comercial 
a  la  región a m a zó n ica ;  que  sabios y  eco­
nom istas  de varios  países t r a t a r á n  de des­
c i f ra r  el m isterio  q u e  -envuelve, com o o tra  
selva v irgen , a  esas t ie r ra s  que vivifican las 
aguas del A m azo n as  y sus a f lu e n te s . .  .

— T o d o  eso lo  sé de m e m o ria  . . . 
T a m b ié n  leo los p e r i ó d i c o s . . .  ¿ o  qué se 
cree u s ted ?— vociferó  el co m pa tr io ta .— P e ­
ro, ¿q u ie re  decirm e qué relac ión  hay  en tre  
esa expedición de las N ac iones U n id as ,  ins­
t i tu c ió n  que  yo respeto, y  su v ia je  personal 
en busca de u n  prob lem ático  m ons truo ,  p a ­
r ien te  del m á s  prob lem ático  de L o ch  N ess?

— Q u é  re lac ión?  P u es  h o m b r e . . .  Q u e  
u n o  de los m isterios  que m ás  apasionan a 
los expedicionarios de las N ac iones  U n idas ,  
es el re lacionado con varios m ons truos , en ­
t r e  los cuales el que a tacó  al F o r t ín  
A}'apoque puede ser u n o  de ellos,

— P e ro  . . .  ¿ y  qué  se sabe, con certeza , 
de esa b a ta l la  en tre  soldados brasileños y 
la  serpiente  m o n s tru o sa?  O  es que usted 
nos hab la  de eso . . .

— ¿ D e  oídas, qu ie re  decir u s te d ?  P u es  
no, señor escéptico, n o  hab lo  de o íd a s ;  los 
periódicos y  las agencias d ie ron  deta lles  al 
respecto. E l  F u e r t e  A yapoque, p o r  e jem plo , 
estaba s i tuado  en las m á rgenes  del A m a ­
zonas, ju n to  a la  f ro n te ra  guayano-brasi- 
leña. E l  m o n s tru o  que  lo  a tacó fu é  m u e r to  
después de d isparárse le  m ás  de quin ientos 
t i ros  de ca rab ina  reg lam en ta r ia .  E l  an im al 
e ra  u n a  serpiente  de c u a re n ta  y  tres  me­
t ro s  de la rgo, tres  de grueso  y cinco mil 
kilos de peso, y  an tes  de m o r i r  destruyó

4 U

E N  L A S  M ^ N O S . .

H aga  resp landecer la  herm osu ra  d e  sus m anos con 

e l moderno, vistoso, e legante esmalte d e  uñas  c u t e x .

Prefiera c u t e x , el esm alte de m oda, y  verá cuánto 

m ás adm iradas serán  sus manos. C u t e x  viene 

en  macices m uy  m odernos, m u y  en  boga, relucientes 

y acraccivos. Y  C U T E X  dura  en las uñas,

inakcrab le  y  espléndido, m ucho  más tiem po 

que  ocros esmaltes. P o r  eso es tan 

ecónom ico com o refinado. Empiece 

a  usarlo hoy,

D I S T I N G A S E  P O R  S U S  M A N O S  ' > 0 * ' - ^

to ta lm en te  e l fu e r te  y  las em barcaciones 
a m a rra d a s  en la  o r i l la  del r ío . E s  u n  e jem ­
p la r  pequeño, si se tiene  en c u en ta  que 
se conoce l a  existencia de anim ales  de la  
mism a especie con ve in te  tone ladas de pe­
so . .  . Y  eso no es nada.

— ¡A  lo m e jo r  re su lta  que son dragones 
y  escupen f u e g o !

— N o  se bu r le— dijo, ya con m a l ta lan te ,  
el escocés t r o ta m u n d o s ;— que adem ás de 
esos b ichos hay  t ig res  cuyo lom o llega  a la  
cabeza  de un  hom bre  y  re b u z n a n  como 
b u rro s  . . .  y  e lefan tes  enanos, no  m ás  g ra n ­
des que u n  perr i l lo  de faldas . . .  y  m urc ié ­
lagos con en v e rg ad u ras  de seis m e tro s  . , . Y

adem ás . . .  o tras  m uchas  cosas e x t ra o rd in a ­
rias que  no m e  a trevo  a  m encionar  an te  
persona  ta n  , . . tan  . . .  no sé cómo cali­
ficarle . . .

F e lizm e n te ,  el co m p a tr io ta  y  el colega 
fue ron  separados po r  las m uchachas  desves- 
tidas , 'ox igenadas  y u lt rav io le tadas , que  d is­
p a ra ro n  p reg u n ta s  m agn íf icam ente  insulsas, 
p regun tas  que sa lían  com o balas de las bo­
cas p in tadas, que hacían  pensa r  en am e­
tra lladoras .

E n tonces  el escocés ofreció u n a  ta n d a  de 
w hisky  a  to d a  la  concurrenc ia  cosm opolita 
que  se pegaba a la  b a r r a  del m os trador,  
fo rm ándo le  un festón 'm u ltico lo r .
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L A  U L T I M A  P A L A B R A  E N  E L  

A R T E  D E  L A  R E L O J E R I A

C om o regalo de bodas, aniversarios, graduación escolar 
y  otras ocasiones memorables, el obsequio más estimado 
es u n  H am ikon  de precisión y de toda cotifianza. Más 
de 50 años de experiencia norteamericana en el arte 
de hacer relojes admirables han convertido a l H am ilton  
en  "El reloj de calidad de las Américas”.

H A M I L T O N

C O S T U M B R E S  MALAS 

Y BUENAS. . . -Grac i as !
P o r  E d u a r d o  G u a i t s e l

C,í U A N D O  a lgún  tu r is ta  pide 
opinión respecto al c lim a de N u e v a  Y ork , 
siempre respondo con u n a  c i ta  poética :

— ¡ M a l  rayo lo p a r t a  !
( A  quien d u d e  que eso sea poético, lo 

rem ito  a “ D o n  J u a n  T e n o r io ,”  que  está en 
verso de cabo a r a b o ) .

P o rq u e  el caso es que  aqu í estamos como 
en  P a m p lo n a ;  nueve meses de invierno  y 
tres  de infierno.

N o  obstan te ,  la s  costum bres se m eten  
h as ta  con el clima. Y  co n tra  la  lógica. 
C u a n d o  llega  el 15 mayo, se supone que 
los varones  nos quitem os el som bre ro  de 
fie ltro  y  nos pongam os el de pa ja .  Y  el 15 
de septiem bre, ¡il revés.

Se ig n o ra  quien , o  quiénes im pusieron 
estas fechas a rb i tra r ia s .  D eb en  h aber  sido 
los som brereros.

C om o  deben h aber  sido los dueños de

florerías los que idearon  el “ D í a  de las 
M a d r e s ,” en que  cad a  h ijo  se pone u n  clavel 
e n  el o ja l  p a r a  d e m o s tra r  que lo  es, como 
si fu e ra  preciso.

A lg u n o s  háb itos  trad ic iona les  son to d a ­
v ía  m ás absurdos. P o r  ejem plo , en el 
N o re s te  de los E s tad o s  U n id o s ,  to d a  fa ­
m ilia  q ue  se respete  cena  hab ichuelas  coci­
das los sábados po r  l a  noche. P e ro  exclu­
s ivam ente  los sábados y  so lam ente  habi­
chuelas.

P o r  esos mism os te r ren o s  in v e n ta ro n  la  
t rad ic ión  de com er pavo asado el D í a  de 
A cción  de G rac ia s ,  que se a segura  fu n d a ­
ron  los p u r i tan o s  al l leg a r— con ham bre— a 
aque llas  costas. C o m o  no  conocían  el pavo, 
lo  p ro b a ro n  a  d en te llad a  lim pia, y  satis ­
fechos del sabor, in s ti tuye ron  l a  costum bre  
que to d a v ía  d u ra  y  que ta n  pop u la r  ha 
hecho al b icarbonato .

F u e r a  del D í a  de G rac ia s  y  de N av id ad ,  
e n c o n t ra r  pavos en las m in u ta s  de las fon ­
das o en la s  ca rn icerías  es com o tro p e z a r  
con u n a  m o n ed a  p o r  l a  calle.

Y ,  a propósito  de fiestas, po r  acá  nadie 
en v ía  felicitaciones en año n u ev o :  las t a r ­
je ta s  se m a n d a n  en  N a v id a d  lo  mism o que 
los regalos, que  cuestan  u n  o jo de la  ca ra  
adem ás.

E l  C a rn a v a l  no  es an tes  de la  C u a re sm a , 
s ino la  noche de las elecciones, en que cada  
c iudadano  sale con  su  tro m p e t i ta ,  su con ­
fe t t i  y  sus m a las  in tenciones a  re c o r re r  las 
calles de a r r ib a  a  abajo  m etiendo  ru id o  y 
d an d o  em pellones. P e r o  sin  m áscaras .  L as  
c a re tas  se las ponen  los chicos el día, o  
m e jo r  dicho, l a  noche de T o d o s  los Santos.

O t r a  co stum bre  reg iona l es la  de qu i­
ta rse  e i som bre ro  en  los ascensores cuando  
v a n  ah í señoras. E so  m e  h a  serv ido  a  mí 
p a ra  a v e r ig u a r  quiénes son calvos, pues m u ­
chos conozco  que  so lam ente  en los ascen­
sores se descubren.

H a y  costum bres lógicas, y  o tras  no  ta n to  
p o r  estas la ti tudes .  H a y  las de los deportes, 
p o r  e jemplo.

C a d a  año, cu an d o  se celebra la  p a r t id a  
de fú tb o l  en t re  los cadetes de l a  A cadem ia  
M i l i t a r  y  los de la  N a v a l ,  el m ism o r i to  
semioficial im p e ra :

E l  P re s id en te  de los E s ta d o s  U n id o s— • 
que  n u n c a  fa l ta  a l espectáculo— se s ien ta  al 
princ ip io  del la d o  en que  están  los m ili ta res .  
P e ro  a  la  m i ta d  del juego, e n t re  toques de 
c la r ín ,  redobles, aplausos y silbas ( a q u í  se 
silba p a r a  rev e la r  en tu s ia sm o ) ,  el “ E je c u t i ­
v o ” pasa al sector donde  es tán  los fu tu ro s  
a lm iran tes  y  ahí presencia e l resto  de la  pa r ­
tida .

Q u ie re ,  asi, d e m o s tra r  u n a  im parc ia lidad  
com pleta  y, en  m i h u m ilde  opinión, bas tan te  
ab su rda . P e ro  es la  costum bre.

L a s  costum bres que se h a n  adop tado  en 
las p a r t id a s  de béisbol son u n  poco m ás  
com plicadas, pe ro  ig u a lm en te  rígidas.

U n  juego  de pelo ta  p ro fesional siempre 
e m p ieza  aqu í con el h im no  nacional. O  lo  
toca  un  fonógrafo , o lo can ta  u n a  so p ran o ;  
y  lo  d ifu n d e  po r  el cam po el m ism o p o r ta ­
v oz  en que  se identif ica, sucesivam ente, a  los 
ju g a d o re s  de am bos equipos.

E l  mism o ap a ra to  rad iod inám ico  am o­
nesta  a  los espectadores p a ra  que  sean cir­
cunspectos y  no lancen  proyectiles co n tra  los
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arb i tro s  o co n tra  a lgún  ju g a d o r ,  Q u e  todo  
puede pasar.

A I  em peza r  el sép tim o in n in g ,  se ponen 
en  pie los espectadores ¡ que es tán  de parte  
de los ju g a d o re s  de f u e r a ! Y  a  la  m itad  
d e  este m ism o in n in g  se le v an tan  a  des­
pe reza rse  los p a r t id a r io s  del equipo de la  
población, y  que son, n a tu ra lm en te ,  los 
m á s  numerosos.

P o r  fo r tu n a ,  es ta  co s tum bre  no es r ig u ­
rosa. Y o , p o r  aquello  de la  ciática, m e  paro 
con  los unos y  con los otros, au n q u e  a veces 
se m e  lancen  pu llitas .  P e ro  esas son cues­
t iones personales. ¿ N o  se m e h a  v is to  con 
e l  som brero  p la n tad o  en u n  ascensor, a u n ­
que  v ia jen  en él respetabilísim as dam as?  
C a d a  quien se conduce  según  a n d a  de ca­
ta rros .

A  lo que to d a v ía  n o  m e  a trevo  es a  que ­
d a rm e  con som brero  de p a ja  después del 
15 de septiem bre. D e b e  ven ir  de a lg ú n  re ­
sabio— que aho ra  l la m a n  “ com plejos”— de 
m i d o rad a  ju v e n tu d ,  cuando , inocente  de 
m í ,  m e m e tí  en u n  ba rr io  que no e ra  el 
m ío y unos señores “ ortodoxos” m e  hicie­
ro n  tr izas ,  c ierto  2 0  de septiem bre, un 
p an am á  casi acabad ito  de e s trena r .

La Dama

de

M ir iñ a q u e
p  o G i l  P é r e z

EI N  estos felices tiem pos en 
que a la  g ene ra l idad  de los periodis tas les 
d a n  banque titos ,  cocteles y  pases p a ra  el 
cine, nad ie  se a c u e rd a  de cómo, en épocas 
menos priv ilegiadas, ten íam os que exponer 
la  d ign idad  y hasta  el pe lle jo  los que v i­
v íam os de escribir noticias.

P e ro  no se v a  a d a r  aqu í la  lis ta  de las 
pedradas , p o r tazos  y  bas tonazos de que el 
que  subscribe escapó co rr iendo  d u ra n te  su 
azarosa  ju v e n tu d .  Son esos asun tos  perso­
nales que  se re c u e rd an  con u n  suspiro.

Q u ien  m erece  a lu s ión  especial es u n a  de 
las ta ta rab u e la s  del notic ierism o. N ad ie ,  que 
yo sepa, le  h a  levan tado  u n  m o n u m en to  
ni escrito u n  epitafio, y  no hay  derecho a 
o lv idarla .

C o r r ía n  los ú lt im os años dcl S iglo D ie ­
ciocho. ( N o  estuve presente, a  pesar de lo 
que m e  achacan  las m alas  lenguas, pero 
tengo  a  m a n o  to d a  la  docum entación  y 
puedo d e m o s tra r  que es r igu rosam en te  au ­
tén t ic a )  .

C o r r  a, com o digo, el susodicho siglo, que 
fue  el de la  R evo luc ión  F rancesa . Y  los

Más mujeres usan 

Koíex que todas las 

otras mareas juntas.

E stados  U n id o s  acababan  de e leg ir  P re s i ­
den te  a l c iudadano  J o h n  Q u in c y  A dam s. 
“ Q u in c y ,” en tre  paréntesis, qu ie re  decir 
con sabor a m em bril lo ,  lo  cua l puede ex­
p licar m uchas  cosas.

L a  C asa  B lan ca  estaba  acabad ita  de p in ­
t a r  y  o lía  a m a d e ra  nueva  y  b a rn iz  fresco.

D esd e  la  to m a  de posesión de M is te r  
A dam s, los periódicos h ab ían  pre tend ido , 
sin  resu ltado , hacerle  u n a  en trev is ta , de esas 
que aho ra  se estilan  a  cada paso, en el 
cu rso  de las labores  adm in is tra tivas .  P e ro  
A d a m s  no q u e r ía  en t re v is ta r  a  nadie.

L os  repó r te re s  ag o ta ro n  todos los re c u r ­
sos sin  lo g ra r  que  el nuevo  P re s id en te  con ­
s in t ie ra  en decir es ta  boca es m ía .

H a s ta  que e n t ró  en  cam paña  una  seño­
r i ta  pe riod is ta  q ue  se l lam ab a  M iss  R oyal. 
L a  m ism a a qu ien  se a lu d e  en el presen te  
a r t íc u lo  con p ro fu n d o  respeto.

Im ag ín en se  ustedes a M iss  R oyal, redac- 
to r a  de u n  diario  de W a s h in g to n .  Im a g í ­
nensela  con aquellas  fa ldas de polisón que 
se estilaban  entonces, pudorosam en te  escon­
didos los zapa tos  debajo  de u n a  serie in te r ­
m inab le  de enaguas, a lfo rza s  y  o tros es to r­
bos. F ig ú re n se la  m e tid a  en u n  corp ino  in ­
cóm odo y l levando  en los rubios cabellos 
u n  g o rr i to  r id ícu lo  de encaje  blanco. Y

figúrensela  en jugándose  el sudo r  con un 
pañue lo  miscroscópico po rque  el ca lo r de 
W a s h in g to n  es p r im o  h e rm an o  del ca lo r del 
S u d án  africano.

¿ Y a  se im ag ina ron  ustedes todo  eso? 
P u es  añ ad an  u n  lápiz , u n  cuadern i to  de 
no tas  y  un  esp ír i tu  de em presa  d igno  de me­
j o r  causa y es tá  todo  listo p a ra  la  hazaña .

M is s  R oyal,  que se hab ía  pasado varios 
d ía s  e s tud iando  a  respetable  d is tancia  las 
costum bres de J o h n  Q u in c y  A dam s, esperó 
el m om en to  o p o r tu n o  y . .  .

A g u a rd a ,  lector, que estamos en presencia 
de u n a  señora  del Siglo Dieciocho. H a y  que 
d a r le  tiem po a  q ue  se a rreg le  e l m iriñaque.

A  través  de las am plias  avenidas de 
W a s h in g to n  corre  aho ra  u n  r ío  que se l lam a 
el P o to m a c  y que, en el m il  setecientos 
y  pico fluía  m ansam en te  p e r  las afueras, 
lejos del m u n d a n a l  ru id o  y de las m iradas  
del vecindario.

T o d a s  las m añanas, a  eso de las siete, 
Jo h n  Q u in c y  A d am s sa l ía  de la  Casa 
B lan ca  con u n a  to a l la  debajo  del brazo, 
escogía u n  rem anso  propicio después de 
qu ita rse  la  ropa  y co lga r  la  to a lla  en unas 
m atas, y  se z a m b u l l ía  sab rosam ente  en “las 
frescas lin fas ,”  con m ucho  salpicar de agua 
y m ucho  b u fa r  del nadador.
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C ie r ta  h is tó rica  m a ñ an a ,  el P res iden te  
de los E s ta d o s  U n id o s ,  después de u n  cha ­
puzón  ru idosís im o, sacó a flote l a  cabeza 
y ab rió  la  boca a tiem po que se le  desorb i­
tab an  los o jos ; a  la  o r i l la  del r ío  y  sen tada  
t r a n q u ilam en te  sobre los pan ta lones  presi­
denciales estaba u n a  m u je r  con u n  cua- 
dern i to  en la  m ano , el lá p iz  en r i s t r e  y  el 
a ire  m ás  inocente del u n iv e rso :  e ra  M iss  
R oyal, periodista.

A n te s  y  después del Siglo D ieciocho, se 
consideró indecoroso sa l ir  como se v ino al 
m u n d o  del baño  en presencia de u n a  joven- 
cita, periodis ta  o no. D e  m a n e ra  que A d am s 
se dio po r  vencido.

T i t i r i t a n d o  m ás de có lera  que  de frío,

inm óvil en m edio  del r ío  com o m ojado  pe­
ñasco, d ió a M is s  R oya l sus opiniones po­
líticas después de expresar  o tras  personales 
q ue  n a d a  te n ía n  que  ve r  con  el P o d e r  E je ­
cu tivo  y, cu an d o  l a  señ o r ita  ob tuvo  todos 
los in fo rm es  que le  in teresaban , le dió las 
gracias, se puso en pie y  desapareció cam ino 
de l a  redacción con su g o r r i to  de encaje, 
su m ir iñ aq u e  y su a ire  pud ibundo .

D esde  entonces, n in g ú n  P re s id en te  de los 
E stados  U n id o s  se h a  v u e l to  a  b a ñ a r  en el 
P o to m ac  ni a  las a l ta s  ho ras de la  noche.

P e ro  u n  d ía  q ue  vayam os a W a s h in g to n  
iremos a deposi ta r  u n a  s iem previva en el 
sepu lcro  de M is s  R oya l.  M ie n t r a s ,  le de­
d icamos este hom ena je  en le tra s  de m olde.

X o c h i m i l c o  

en Cal i fornia
P o r  B a l t a s a r  F e r n á n d e z  C u é

L__ jO  que  m ás seduce a los t u ­
ristas no rteam ericanoa que  v a n  a  solazarse  
a M éx ico  son p robab lem en te  las chinam pas 
de X ochim ilco , en los a lrededores de la  
G r a n  T e n o x t i t l á n .  N o  hay  u n  v ia je ro  que 
no hab le  con en tusiasm o de su frondosa 
y  florida belleza. M a s  n o  h e  en con trado  to ­
dav ía  u n o  que, m iran d o  m ás  a d en tro ,  des­
cu b r ie ra  el po r  qué de aquellos curiosos 
“ja rd in e s  f lo tantes,” acaso el inv e n to  más 
adm irab lem en te  perfecto , eficaz y  original 
que p ro d u je ra  la  c ivilización azteca.

C om o  es bien sabido, los neolíticos a g r i ­
culto res  del A n á h u a c  carec ían  po r  com pleto 
de recursos m ecánicos p a ra  la  elevación del 
a g u a ;  y  debido a  la s  veleidades del cielo, 
sus siembras so lían  m o r ir  de sed a ú n  a  la 
v is ta  de las fam osas lagunas. H a r to s  de 
cav i la r  a n te  el con tras te  de las m ilpas secas 
y los repletos lagos, y  convencidos de que 
no pod ían  su b ir  el ag u a  a la  t ie r ra ,  dieron 
con u n a  ocu rrenc ia  p e re g r in a ;  la  de b a ja r  
la  t ie r r a  al agua. M a s  n o  deb ían  hacerlo  a 
ton ta s  y  a locas. Si l a  t i e r r a  vo lcada  en la  
la g u n a  elevaba el nivel de las aguas, se 
in u n d a r ía n  nuevos te rrenos. L a  solución fué 
la  ch in a m p a :  u n a  p la ta fo rm a  de ram as  en ­
tre te j idas ,  sobre la  cua l se extiende u n  m a n ­
to  de t i e r r a  vegetal. E s ta  v i r tu a lm e n te  es­
ponjosa  e s t ru c tu ra  desp laza  poco líquido, 
ofrece u n  soporte  a la  t i e r ra  y  le  facilita  
e l riego, desde abajo , po r  cap ila ridad . Le 
dan  f i jeza  estacas de u n a  m a d e ra  que  echa 
raíces, p a ra  m a y o r  d u r a c ió n ; y  el á rbo l 
re su ltan te  es de tro n co  esbelto y  ram a je  
recogido a  fin de que  no robe ni espacio ni 
sol a  los cultivos. L a  a l tu r a  de la  capa  de 
t ie r ra  es prec isam ente  la  requer ida  p a ra  que 
las p la n ta s  n i se ahoguen , ni se m u e ra n  de

sed. N o  creo que  h ay a  en la  ch inam pa ni 
u n  deta lle  que n o  haya  sido de te rm inado  
sabiam ente.

E l  X och im ilco  de C a li fo rn ia  es de o t ra  
índole . Se lo  t r a jo ,  en el co razón , u n  n o r ­
team ericano , F r a n k  F ouce  (d e  ascendencia 
g a l le g a ) ,  en  u n o  de sus frecuen tes  viaje» 
a la  C iu d a d  de los Palacios. Se t r a jo ,  por 
supuesto , un  X och im ilco  desh id ra tad o  y des- 
ch in am p ad o :  reduc ido  a u n  n o m b re  sim ­
bólico de su am or  a M éx ico . B a u tiz ó  así 
el ran ch o  que  posee en el condado  de 
San  B ern a rd in o .

C o m o  su hom ónim o del A n áh u ac ,  este 
X ochim ilco  se h a l la  en la  o r i lla  de u n  valle 
cercado  po r  m on tañas ,  y  tiene  u n a  laguna  
en la  que flotan y g ra z n a n  pa tos  silvestres ; 
y en los árboles— algunos, como el “ p iru l ,”  
típicos de M éx ico — suenan  m elodías de sin ­
son tes :  y  en las laderas  cercanas, suele 
a u l la r  e l coyote. F ouce  m e ind ica  u n as  cres­
tas de la  se r ran ía ,  rem edos, según  él, del 
Popoca tépe tl  y  del I x t a c d h u a t l ;  y  ta l  vez 
sea sugestión, pero , a l  m ira r la s ,  m e  parece 
que percibo el ac re  a ro m a  de los pinares 
donde a  d ia rio  se pe ina  el sol an tes  de da r le  
los buenos d ía s  a su am ada, la  G r a n  T e n o x ­
t i t lán .

L o  que no  hay  en este X och im ilco  de San 
B e rn a rd in o  son c h in a m p a s . ..  todav ía .  F r a n k  
F ouce  las tiene  en proyecto. P e ro  el d ía  que 
las co n s tru y a  serán  p u ram en te  decorativas . 
A h o ra  estamos algo m ás ade lan tados  que 
los indios neolíticos, al menos, en m ecán ica ; 
y  y a  no hay  necesidad de l lev a r  la  t i e r r a  al 
a g u a :  basta  a p re ta r  u n  bo tón  p a ra  que la 
bom ba  eléc trica  empiece a z u m b a r  el sursum  
aqua  con que  la  ex trae  del subsuelo y la 
m a n d a  a los te r ren o s  que  la  necesiten.
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A q u í ,  los ag ricu lto res  no se m a ta n  t r a b a ­
ja n d o .  A penas  t ienen  que h ace r  m a y o r  es­
fu e rzo  que el que  exige la  p a lan ca  del t r a c ­
to r  que  rem olca  los diversos aperos. D os 
hom bres  bas tan  p a ra  a te n d e r  a  to d as  las la ­
bores de este ra n ch o  de se ten ta  y  cinco 
hectáreas .  E so  s í :  cada  u n o  d e  estos la ­
b radores  tiene  su propio au tom óvil .  P a r a  
ellos, casi ta n  n a tu r a l  com o el que cada  
peón m ex icano  te n g a  su ayate . M e  oye uno 
decir que  en  E u ro p a  el a u to  es u n  lu jo , 
y  rae p reg u n ta ,  a so m b rad o :  “ A n d a ,  y  ¿cóm o 
se las a r r e g la n  allí los que  n o  lo  t ienen  .

A sí es X och im ilco  en  C a lifo rn ia ,  antes, 
m e x ic a n a ;  an tes  de eso, española o, acaso 
m ás  p ropiam ente ,  ro m a n a :  la  C en ic ien ta  del 
Im p e r io  español o  del neo im perio  ro m an o ;  
y  a u n  an tes  de eso, n a d a : hum ildes  tr ibus 
de indios dedicados a la  caza  y a  l a  pesca, 
p lác idam en te  ign o ran tes  de l a  existencia de 
R o m a, de E sp añ a  y de M éx ico . H oy , claro 
está, la  C en ic ien ta  es la  esposa fe l iz  de su 
p rínc ipe  opulen to , de cabellos rubios y  ojos 
azules.

A  unas  m illas  a l O es te  del X ochim ilco  
ca lifo rn iano , se a lz a  u n  g ra n  cerro  giboso. 
U n  ta jo  lo  h ie re  en espiral de abajo  hacia 
la  cum bre , ta l  que si p o r  a l l í  escalase un 
cam ino . E s t á  fo rm a d a  la  ta l  p rom inencia  
po r  u n a  clase de roca  que , con poco más 
q ue  envasa r la  y  ponerle  m a rca  de fábrica  
a l  envase, se envía  a l m e rcado  como m a g ­
nífico cem ento . Y a  se h a n  sacado de allí 
m illones  de dó la res  y  a ú n  queda  m in a  para  
v a ria s  generaciones. Q u ie n  lo  m ire  desde el 
t r e n  v e rá  ta n  sólo u n  c e r ro  o, a  lo  sumo, 
u n  cerro  con u n a  can te ra .  Q u ie n  auscu lte  al 
vecindario  d escub r irá  u n  símbolo no poco 
d ram á tico .  E se  ce rro  perteneció  en u n  tiem ­
po a  u n a  india, qu ien  lo  vend ió  po r  cua ­
re n ta  dólares. E n  ia  ac tua lidad , según  me 
in fo rm an , v a ld r á  c u a re n ta  m illones ;  y  a u n ­
que n o  m e  lo  dicen com o u n  avalúo  exacto, 
sino ta n  sólo p a ra  su g e r ir  u n a  probable  
proporc ión , la  c i f ra  no  me parece  n ad a  exa­
gerada .

H u e lg a  decir  que  los ind ígenas califor- 
nianos no son de los que in v e n ta ro n  las 
chinam pas.

R a n c h o  X o c h i m i l c o ,

C a l i f o r n i a ,  j u l i o  d e  1 9 4 8 .

No S e ñ o r —yo  n o  dije  

cu a le sq u ie r  m arca  — 

¡Yo p e d í  d esech a b les

K le e n e x !

A hora sí puede U d . volver a insistir en 

K leenex. Pues su pañuelo  desecliable favorito 
— suave como u n a  n u b e  y aú n  resistente— se 
consigue con facilidad.

K leenex es más económico porque ninguna 
o tra  m arca  le b rin d a  la  ún ica  caja  que  evita 
desperdicio— sirve u n a  hoja  doble a  la  vez.

K le e n e x
el pañuelo desechable favorito— p ara  infinidad de usos

H om enaje a  Muiño.—E s t e  a c t o r  h a  h e ­

c h o  m á s  d e  c i n c u e n t a  a ñ o s  d e  t e a t r o . . .  E s  

n a t u r a l  q u e  l a  g e n t e  h a y a  q u e r i d o  r e n d i r  un  

h o m e n a j e  a l  v i e j o  E n r i q u e  M u i ñ o -  E l  g a u c h o ,  

el c o m p a d r i t o ,  el  p a d r e  b u e n o ,  e l  c u r a  g a u c h o ,  

el h é r o e  a n ó n im o ,  el “ S a r m i e n t o ”  d e  l a  p e l í ­

c u l a  “ Su M e j o r  A l u m n o , ”  e l  i t a l i a n o  t r a b a j a d o r ,  

el g a l l e g o  d o l i e n t e  . . . T o d a  l a  b a r a j a  d e  los

h é r o e s  q u e  v i v e n  e n  l a  A r g e n t i n a  h a  s ido  

i n t e r p r e t a d a  a l g u n a  v e z  p o r  M u i ñ o .  Y  s i e m p r e  

co n  éx i to .  D e  r e p e n t e  se  h a n  d a d o  c u e n t a  de  

l a s  c a n a s  d e  M u i ñ o ,  d e l  t r a b a j o  d e  M u i ñ o ,  de l  

e s f u e r z o  d e  M u i ñ o ,  y  a u t o r e s ,  a c t o r e s ,  e s p e c t a ­

d o r e s  y  a m i g o s  s e  h a n  u n i d o  p a r a  f e s t e j a r  a l  

h o m b r e ,  a l  h é r o e  c iv i l .  C i n e - M U N D I A L  se 

a d h i e r e  a  e s te  h o m e n a j e .

" L Á  V O Z  D E  L J l  T O R T O L A "  
f  W a r n e r  )

P
r  E L I C U L A  b e l l a ,  d e l i c i o s a ,  q u e  

n o s  t r a e  e l  e n c a n t o  d e  la  v i d a  r e a l ,  s in  c o m p l i c a ­

c i o n e s  m o r b o s a s ,  p o r  o b r a  y  g r a c i a  d e  l a  e n c a n ­

t a d o r a  E l e a n o r  P a r k e r ,  l i n d í s i m a  a r t i s t a  q u e  no  

p a r e c e  d e  e s te  s ig lo ,  q u e  d a  a l b e r g u e  c i e r t a  

n o c h e  e n  s u  d e p a r t a m e n t o  d e  s o l t e r a  a  u n  

s a r g e n t o  c o n  l i c e n c i a  ( R o n a l d  R e a g a n ) ,  q u e  

n o  t i e n e  d o n d e  d o r m i r .  E l  s a r g e n t o  no  h a  v e n i d o  

a  N u e v a  Y o r k  a  v e r  a  E l e a n o r  P a r k e r ,  s ino  

a  la ' " s o f i s t i c a d a ”  a m i g a  d e  é s t a ,  E v e  A r d e n .  

E l  d e s t i n o  m a n d a  y  l a s  c o s a s  o c u r r e n  t o d a s  al 

r e v é s  d e  c o m o  t e n í a n  q u e  o c u r r i r ,  P e r o  lo  q u e  

o c u r r e  es  d e  t o d o  t a n  “ b l a n c o , ”  t a n  i n o c e n t e  y 

t a n  p e r f e c t a m e n t e  lóg ico ,  q u e  el e s p e c t a d o r ,  p o r  

u n a  v e z  a l  m e n o s ,  s a l e  c o m p l a c i d o  d e l  todo- 

R e c o m e n d a m o s  c a l u r o s a m e n t e  e s t a  c in t a .  Y  e lo ­

g i a m o s  s in  r e s e r v a s  l a  l a b o r  q u e  r e a l i z a  en 

e l l a  E l e a n o r  P a r k e r ,  s e c u n d a d a  e f i c a z m e n t e  p o r  

E v e  A r d e n  y  R o n a l d  R e a g a n .— l a T o r r e .

No Ca s t íg u s  el  E s t o m a g o  

CON L a m n t e s  F u e r t e s

R E C U R R A  A 

E S T E  M E V I O  

A G R A D A B L E

•  ¿ A n d a  u s ted  s in  á n i m o  d e b i d o  a l  e s t r e ñ i m ie n to ?  N o  se  p o n g a  
p e o r  c o n  m e d ic a m e n to s  d e m a s i a d o  en érg icos .  M a s q u e  F e e n -a -m in t ,  
e l  l a x a n te  a g ra d a b le ,  s u a v e y  eficaz, e n  f o r m a  d e  chic le .  C o n t i e n e  m e d i ­
c a m en to s  q u e  re c e t an  m u c h o s  m é d ic o s .  S e  h a  c o m p r o b a d o  c ien t í f ica ­
m e n t e  q u e  l a  m a s t ic a c ió n  a y u d a  a  d ig e r i r  los  a l im en to s -  D e l  m i s m o  
m o d o  las  subs tanc ias  m e d ic in a le s  d e l  F e e n .a * m in t  pa¿an  suave  y 
g r a d u a l m e n t e  a l  a p a r a t o  d ig e s t iv o  p o r  m e d i o  d e  l a  m a s t icac ió n .  
M a s q u e  e l  de l ic io so  ch ic le  F e e n -a -m in t  s ig u i e n d o  la s  d i recc io n es  d e  la 
c a j i ta .  V e r á  q u é  b i e n  s e  s ien te .  D e  v e n t a  e n  to d a s  la s  fa rm ac ias .

F E E N - A - M I N T
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A R R A B A L
N E O Y O R Q U IN O

P o r  F r a n c i s c o  J .  A r i z a

H,LAY rincones de N u ev a  
Y o rk  que los m ism os neo 5 '0 rqu inos no co­
nocen  y que el tu r is t a  no ve ni de paso,

E n  lo  que p o d r ía  llam arse  el a r r a ­
bal— donde, con la  t ie r ra ,  se desm oronan  
sobre el rio  los oropeles de la  c iudad— la 
so rp resa  aguarda .

E l  ba rr io  es u n a  m escolanza  de f r a n ­
ceses, italianos, ju d ío s  y  levantinos, todos 
pobres.

E n  la  esquina m ás presun tuosa , a lz a  sus 
vetustos m uros  u n  tem plo  viejo, feo, aban ­
donado  y encostrado po r  el descuido y la  
in tem perie . D esv iad a  en el techo, hay una 
c ru z  con tres travesaños. U n a s  le tra s  que 
fue ron  do rad as  y que la  m u g re  esconde a 
medias, dicen que esa es la  iglesia o r todoxa  
de U c ran ia .

E n  d e rred o r ,  a  lo  la rg o  de las aceras, en 
el hueco de las puertas ,  en los escalones 
de las casas, u n  m ercado  al a ire  lib re  da 
ca ra  a l sol.

F asc in a  la  v a r iedad  de especias exóticas, 
de sem illas ra ras ,  de hab ichuelas  y  bayas 
m ulticolores. E m a n a n  de los puestos arom as 
acres. L os  precios son ínfimos y los p a r ro ­
quianos pasan  le n tam en te  en tre  las cestas, 
y  rega tean , d ispu tan  . . .  en idiomas ex­
trañ o s ,  com o las legum bres , como las y e r ­
bas, com o los fru tos.

E n  u n a  canas ta  p an zo n a  y v e te rana , un 
cartonc ito  identif ica  a l “ pan  de S an ta  Inés .” 
¿Qué* se rá?  Pa rece  u n  pu ñ ad o  de pepinos 
secos.

O t r o  v en trad o  cesto t ie n ta  a  los epicuros 
con cen tenares  de caracoles vivos, a  20  cen­
tavos la  libra.

Si se d a  la  espalda  a los rascacielos que 
c ie rran  el h o r izo n te  con sus azo teas des­
igua lm en te  recor tadas ,  aque l lo  d a  la  idea 
de u n  m ercado  o rien ta l .  L os  t ra je s  mismos 
n o -cu ad ran  a las personas. E s  com o si es tu ­
v ie ran  d is frazadas  . . .  a  m e d ia  docena de 
calles de B roadw ay .

Se reflexiona que deb ían  vestir  chilabas; 
que  d e ja ron , p o r  e r ro r ,  el tu r b a n te  en casa 
y se pusieron  u n  som brero  que les viene 
grande,

A l  la d o  pasa u n  griego, las pun ta s  de 
cuyos- enorm es bigotes a lcanzan  por ambos 
lados a los pendientes que lleva  en las 
o rejas. In s t in t iv am en te  se busca la  enagüilla  
a lm idonada  y el chaq u e t in  bordado .

E l  señor de los pendien tes  se p a ra  an te  
un  te n d e re te  y  com pra , po r  u n a  bicoca, un 
puñado  de g ranos  que  hue len  a pe rfum e  y 
que parecen  confites teñidos de m orado .

D e  p ron to ,  u n a  quesería . N o  h a y  o t r a  así 
en el m undo .  N o  puede haberla .  A h í  están 
todos los quesos de todas las regiones del 
p laneta .  P in tad o s  unos, frescos o añe jo s ;  en­
vueltos  otros en te las o cáscaras, en papel 
o en hojas. Se ofrecen  a  l a  v e n ta  en re ­
banadas  o enteros, en bola o  en rueda , cua ­
d rados  y t r iangu la res .  Q uesos  p a ra  sazonar  
y quesos p a ra  postre . H o landeses , orondos 
y co lo rados;  franceses e ingleses de todos 
sabores y  consistencias; ita lianos y alema-

DURANTE LA DENTICION 

J a r a b e  C a l m a n t e
D e  Lo S eñ o ra

WINSLOW
I N O F E N S I V O

A L I V I A  t o s  C O l íC O S  DE LA D E N T I C I O N  

S I N  N A R C O T I C O S  O  A L C O H O L

D E  V E N T A  EN F A R M A C I A S  P O R  M A S  DE C I E N  A N O S

nes que la  n a r iz  descubre antes que los o jos ; 
quesos de E scand inav ia ,  con anís y  c lavo ; 
quesos de L ev an te ,  con especias a ro m á t ic a s ; 
quesos de cab ra  . .  . quesos que  se d err i ten , 
quesos que m a rean  . .  .

P o r  la  Q u in ta  A ven ida , cua lqu ie ra  de 
esos quesos se vende a precio de joya . A qu í,  
en este r incón  increíb le , enorm es ta jad a s  
v a len  unas  cuan tas  m onedas  de p la ta .  P u ­
lu la n  los clientes y  se oyen conversaciones 
de T o r r e  de Babel.

L a  ta rd e  em pieza a declinar.  C asi al 
borde  mism o del r ío , que acaba  de b a ñ a r  las 
t e r ra z a s  de los palacetes de la  gen te  r ica  de 
N u e v a  Y o rk ,  hay  u n a  especie de basurero .

C u a n d o  se haya  puesto el sol, v e n d rá n  
los carre tones d e  lim pia, con es truendos es­
candalosos y "crujidos de m olino, a llevarse 
los desechos de aquel m ercado . A p i la n  éstos, 
ca rgando  canastones rebosantos, u n  p a r  de 
m ocetones que  v a n  y vienen, recogiendo, 
am on tonando , llenando  incansab lem ente  las 
cestas y  a r ro ja n d o ,  después, lo  que contienen 
en u n a  p irám ide  apestosa y húm eda .

A h í es tán  las lechugas  ro ídas, las a l­
cachofas a m edio  podrir ,  los m elones pasa ­
dos, las n a ra n ja s  m anchadas  de verde, el pe­
re j i l  to s tado , las acelgas m anidas. L o  que, 
po r  p u tre fa c to  o defectuoso, re su lta  inco­
mible.

N o  es p rop iam en te  basu ra ,  sino m ás  bien 
sobras. N u e v a  Y o rk  se puede p e rm it ir  hasta  
en aquel a r r a b a l  m iserab le  r e ch aza r  todo  
el f ru to ,  o  todo  el m a n o jo  de v e rd u ra ,  cu an ­
do so lam ente  u n a  porc ión  es tá  m a rcad a  por 
la  p od re  o la  escarcha.

T a n  a l to  es e l m o n t ícu lo  de desechos que 
hace som bra . Y  ah í, como escondida, una  
v ie ja  busca, a p a r ta ,  am ontona .

E s  flaca la  m u je r  y  l leva  u n  vestido 
negro  en el cuerpo  y u n  pañue lo  de lana  
m u l t ico lo r  en la  cabeza. L e n ta m e n te  des­
p rende  u n a  h o ja  p o r  aquí, u n  ra m ito  por 
a llá , u n a  f r u t a  ap la s tad a  p o r  el o tro  lado. 
¿ N o  son sobras?  ¿ N o  son desechos? ¿ N o  
v e n d rá n ,  a l obscurecer, los basureros del 
m unic ip io?

L a  vie ja , u n  m anchón  n eg ro  en la  pe­
n u m b ra  del crepúsculo , se encorva  sobre la 
v e rd u ra  d e sech ad a ; toca, huele, escudriña 
y escoge. A  sus pies, en u n  papel de envol­
tu r a ,  v a  pon iendo  lo que v a  rescatando . 
D eb e  ser su cena, que  nad ie  le  d isp u ta  y 
que  n a d a  le  cuesta.

L os  m ocetones que aca rrean  las canastas 
ju e g an  u n  juego  cruel. P a rece  que, a l v a ­
ciarlas con des treza  de m alabaris tas , fue ­
r a n  a a r r o ja r  todo  sobre la  vieja. P e ro  ella 
no se d a  c u e n ta : está ab so r ta  en su selec­
ción. E l  m o n tonc ito  v a  creciendo a  sus pies.

C o n  el anochecer, l lega  la  tr is teza .  T o d o  
en d e r r e d o r  parece m ás feo, m ás  abando ­
nado, m ás  doloroso. L a  iglesia de la  c ru z  
con los t r e s  travesaños se a n to ja  u n  m a u ­
soleo.

E l  a r r a b a l  com ienza  a encender  sus l u ­
ces. E l  escaparate  de la  quesería  se i lu m in a  
com o con quinqués. E n  o t r a  v id r ie ra  la  lu z  
revela sa r tas  y  sa r ta s  de encajes, de bo r ­
dados, de carre tes  de hilo  fino. T o d o  b a ra ­
tísimo, R ega lado , com o las sobras que d a rá n  
susten to , esta noche, a la e n lu ta d a  v ie ja  
del basurero .
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La Ciudad Desnuda
P o r  D o n  Q

H a  m u e r to  en H o lh 'w o o d ,  en la  p len i­
t u d  de sus ac tiv idades y de su ta len to , e] 
c ron is ta  am ado  de la  f a r á n d u la  am ericana 
y  de la  v ida de las som bras  de N u e v a  Y ork , 
M a r k  H e ll in g e r .

N o  fue  el c ron is ta  de los sucesos his­
to r íeo s  ni de los personajes encum brados, 
sino  de las pa lp itaciones de la  v ida  m e ­
tro p o l i ta n a  que em pieza  cuando  se pone 
e l  sol y  se encienden los faroles, y  m illones 
d e  bombillos eléctricos conv ie r ten  en en­
c a je  de p ied ras  preciosas los rascacielos de 
la  u rbe  colosal.

F u é  M a r k  H e l l in g e r  en cierto  sentido 
■el sucesor de O .  H e n ry .  P e ro  así com o este 
bohem io genial h is to rió  en cuentos in m o r ­
ta les el a lm a  de los desheredados, de los 
vagabundos  sin h ogar  y  de los hum ildes 
que su f re n  su m iseria  en la  g ran  ciudad, 
H e l l in g e r  recopiló los episodios reales que 
se  desarro llan , no sólo en tre  las tr incheras 
•del ham pa, sino a  la  l u z  de las candilejas 
•de los tab lados  neoyorquinos.

H a  m u e r to  a  los 4 3  años, aquí en H o lly -  
■wood, a  donde hab ía  t r a s la d a d o  su  hogar 
liace u n  p a r  de años p a ra  darnos , adem ás 
<ie sus escritos, la  crón ica  c inem atográfica  
d e  esa v ida  que él conocía ta n  a fondo. Y  
se inició con u n a  pe l ícu la  excepcional: “ Los 
A sesinos,”  basada  en el cuen to  de H em in g -  
\v a y  del mism o tí tu lo .

C u a n d o  se elogió su t r iu n fo ,  él dijo 
m o d e s ta m e n te :  “ E l  p ro d u c to r  que  acepta 
com o  propios los la u ro s  de u n a  obra  te a tra l  
o  de u n a  pe lícu la ,  m erece  u n  puntap ié .  
E l  que debe recib ir los  en p r im e r  lu g a r  
■es e l a u to r  de la  o b r a ;  en segundo, e l d i­
rec to r ,  y  m u y  en  te rc e r  lu g a r ,  si acaso, el 
p ro d u c to r ,  si es que  éste no qu ie re  cederlos 
a  los a r t is ta s .”

T a m p o c o  q u e r ía  ad m it i r  elogios po r  los 
a r t i s ta s  “ descubiertos” po r  él. E n  “ L os  A se ­
s in o s” elevó al es tré l la lo  a B u r t  L ancaste r  
y  A v a  G a r d n e r ;  en “ F u e r z a  B r u ta ,”  a 
H o w a r d  D u íf .  J o a n  Lcslie le  debe su ca­
r r e r a .  C u a n d o  G eo rg e  R a f t  rechazó  el papel 
c e n t ra l  en “ H ig h  S ie r ra ,”  H e l l in g e r  fué 
«1 que  convenció a J a c k  W a r n e r  p a ra  que 
se lo  d ie ra  a  H u m p h r e y  B ogart .  Y  poco 
an tes  de m o r ir ,  en la  pe l ícu la  que motiva 
es tas  líneas, ha legado  dos nuevos astros 
a la  p a n ta l l a ;  D o n  T a y l o r  y  D o ro th y  H a r t ,  
que  t r iu n f a n  en “ L a  C iu d a d  D e s n u d a .”

E s  en esta c in ta , es trenada  recientem ente, 
donde  M a r k  H e l l in g e r  se la n z a  a presen tar 
en  la  p a n ta l la  la  v id a  que pa lp ita  en las 
som bras  de los rascacielos, sótanos y t u ­
gu rio s  de N u e v a  Y o rk .  Se valió  p a ra  esto 
d e  un  c r im en  v u lg a r  p e rp e trad o  a  altas 
ho ras de la  noche en u n a  casa de u n  barrio  
pobre, del que acaba p o r  olv idarse  el es­
p ec tado r  absorto en los incidentes en que 
se sigue la  pis ta  del c r im ina l hasta  des­
c u b r i r  su iden tidad .

L a  ciudad  due rm e . L a  c iudad  descansa. 
L a  c iudad  reposa de la  lu ch a  y  de las am ­
biciones y a fanes cotidianos. E s  entonces, 
en el silencio de la  obscuridad  y del sueño 
de m illones de seres hum anos , cu an d o  se 
descorre  el te ló n  sobre los misterios de la 
noche.

P o r  p r im e ra  vez , a l co n ju ro  de u n a  fo to ­
g ra f ía  m arav il lo sa ,  observam os cóm o es 
N u e v a  Y o rk  en rea l idad . N o s  parece que 
n u n c a  lo  hab íam os visto. E l  t r a j í n  diario, 
las m u l t i tu d es ,  los ru idos, nu es t ra s  preocu ­
paciones, nuestros  quehaceres, las infinitas 
distracciones, nos h ab ían  c reado  u n a  vi­
sión borrosa  de N u e v a  Y o rk .  C o n  ojos 
asom brados contem plam os en la  pan ta lla  
a la  u rb e  p o r  p r im e ra  vez  ta l  com o es en 
rea lidad , en deta lle  y  en con ju n to .  Sus ca­
ted ra les  de acero y c em en to ;  sus puentes  
f an tá s t ico s ; sus avenidas aris tocrá ticas  y  sus 
lúgub res  calle juelas  v a n  desfilando y  de te ­
n iéndose p a ra  que  la s  veam os m e jo r ,  a  m e ­
d id a  que seguimos los pasos de la  justic ia  
p o r  las huellas  del c rim en. L a  enorm e ciu­
dad  d u e rm e  e n t re ta n to .  Y  la  vem os vacía, 
im ponen te , como u n  cem enterio  poblado de 
som bras que se m ueven , im pres ionándonos 
como u n a  visión dantesca, p len a  de seren i­
dad  al m ism o tiem po, en co n trad ic to r ia  pa­
rado ja .

A  m e d id a  que se desenvuelve el d ram a  
v a n  apareciendo  los fan tasm as, los seres 
que  p u lu la n  el am bien te  de m isterio , como 
a lim añas  de la  noche que av a n z a n  de p u n ­
tillas p a r a  no in te r r u m p i r  el sueño de los 
m orta les .

L o  m ás  e x tra o rd in a r io  de “ L a  C iudad  
D e s n u d a ” es que to d a  la  acción pasa  en tre  
las gentes que d eam bu lan  po r  las calles 
de N u e v a  Y o rk .  N a d a  es artif icial, nada 
h a  sido hecho en los escenarios de los es­
tudios. L o s  a r t is ta s  que  la  in te rp re tan  andan  
e n t re  el pueblo, confund idos  con él.

E l  n a r r a d o r  que en de te rm inados  m o m en ­
tos de la  pe l ícu la  nos lleva de la  m a n o  para  
o rien ta rnos , es el prop io  M a r k  H e l l in g e r ;  
y la  c in ta  no com ienza con la  acostum brada  
re tah i la  de nom bres  que  el público jam ás  
lee. E m p ie z a  sencillam ente  dejándose  escu­
c h a r  la  v oz  sonora  y  g rave  de M a r k  H e l ­
l in g e r  a l f r e n te  de u n a  v is ta  panorám ica  
de N u e v a  Y o rk ,  p o r  la  que la  c á m a ra  nos 
lleva  en avión, de jándonos  poco después 
p a ra  deslizarse  en tre  las calles y  los ra s ­
cacielos.

M a r k  H e ll in g e r ,  cerebro  privilegiado 
que d u ra n te  más de u n a  década— de 1925 
a 1 9 3 7 -  -escribió d ia r iam en te  u n a  novela 
co rta ,  h a  m u e r to  de u n  a taque  al corazón  
sin l le g a r  a  v e r  el estreno de “ L a  C iudad  
D e sn u d a .”

P e ro  como obra  postum a nos h a  legado 
una  crón ica  que  p in ta  de m ano  m a es tra  la 
c iudad  que ta n to  amó, en su inm ensa e 
im pres ionan te  to ta lidad .

“ ¡D É M E  S U S  M E D ID A S 
Y LE PR OBA RÉ 

EN LOS PRIMEROS 7  DÍAS QUE

UD.PUEDETENER

Fotón  r a f / a
a c tu a l  d e ­

m o s t ra t iv a  
d s  como 

C h o r le s  Atffts 

es  hoy

¡N ingún o'tro In s truc ­
to r  de C u ltu ra  Física  
del Mundo se ha 
A T R E V I D O  h a c e r  

O f e r t a  c o m o  
ésta!
L e  p r o b a r é  e n  7 
d í a s  q u e  y o  p u e d o  
c o n v e r t i r l e  t a m ­
b i é n  e n  u n  h o m ­
b r e  d e  g r a n  f u e r z a  y 
m ú s c u l o s .  ¡ V e r á  y  s e n t i r á  
e l  p r o g r e s o  d u r a n t e  l a  p r i ­
m e r a  s e m a n a !  E n t o n c e s  p r o ­
s e g u i r é  a  r e h a c e r ,  r e n o v a r  y  
“ r e p a r a r ”  s u  c u e r p o .  P r o n t o  
p o s e e r á  U d .  c o n  o r g u l l o  u n a  
c o n s t i t u c i ó n  c o m o  !a  m ía .
La gente notará cómo res­
plandece la salud en su cara, 
la brillantez de sus ojos y 
la amplitud de sus hombros.
U d .  s e r á  q u i e n  c o n s i g a  l a  
m u c h a c h a  m á s  b o n i t a  y  el  
m e j o r  e m p le o .  E n v i é  p o r  c o ­
r r e o  el c u p ó n  p o r  u n a  c o p ia  
G R A T I S  d e  m i  P r o s p e c t o  
I l u s t r a d o  q u e  r e v e l a  l o s  s e ­
c r e t o s  q u e  m e  c a m b i a r o n  
d e  u n  “ a l f e ñ i q u e ”  d e  44 
k i l o s  a l  s e r  v i g o r o s o  q u e  
g a n ó  e l  t i t u l o  d e  “ E l

H o m b r e  M á s  P e r f e c t a m e n t e  D e s a r r o l l a d o  de l  
M u n d o ” .

« P e s a  U d .  p o c o ?  ¡ L e  s u m a r é  k i lo s  d o n d e  los  
n e c e s i t a !  ¿ E s  U d .  d e s p r o p o r c i o n a d a m e n t e  g r u e ­
s o ?  ¡ H a r é  q u e  r e b a j e  y  a d q u i e r a  f o r m a s  c o m o  
u n  b o x e a d o r !

¡ Y  t a m b i é n  le  d a r é  m a g n í f i c a  s a l u d  q u e  e l i ­
m i n a  e s t r e ñ i m i e n t o ,  b a r r o s ,  m a n c h a s  d e  l a  p ie l  
y  c o n d i c i o n e s  s e m e j a n t e s  q u e  le  p r i v a n  d e  los  
a t r a c t i v o s  d e  la  v i d a !

N o  _ r e c o m i e n d o  n i n g ú n  a r t e f a c t o  p u e s  p u e d e  
l e s i o n á r s e l e  e l  c o r a z ó n  u  o t r o s  ó r g a n o s  v i t a le s .  

N o  l e  d o y  m e d i c i n a s  n i  l e  r e c e t o .  T E N S I O N  

D I N A M I C A  e s  l o d o  lo  q u e  y o  n e c e s i t o .  E s  el 
m é t o d o  n a t u r a l  y  p r o b a d o  p a r a  e l  d e s a r r o l l o  
e f e c t iv o  d e  h o m b r e s  d e  v e r d a d ,  p o r  d e n t r o  y  
p o r  f u e r a .

G R A T IS  —  Libro  I l u s t r a d o
E n v íe  p a r  co rreo  el cu p ó n  ahora m ism o  so lic itando  mi 
lih ro  i lu s t r a d o  G R A T U I T O ,  t i tu la d o  S A L U D  Y  
f u e r z a  P e r d u r a b l e s ,  q u e  J a  todos  ios de talles  
sobre  los m étodos d e  " T e n s ió n  D in á m ic a "  y  e s tá  lleno  

D i r í j a s e  a  m í. p e rso n a lm en te :  
C H A R L E S  A T L A S ,  115 E .  2 3 rd  S t . ,  N u e v a  Y o r k  10. 
N . Y ., E .  U .  A .  ( M a r q u e  el s o b re  D ep t .  X -S T .)

CH A RLES ATLAS D ept.  X - ÍT
115 E a s t  2 3 r d  SK,  N u e v a  Y o r k  10, N .  Y., E. U . A .

Q u ie ro  la p ru e b a  d e  q u e  s u  s is tem a  T e n s ió n  D inám ica  
h a r á  d e  n ii  u n  liombrc nuevo— me d a r á  u n  cue rno  sa lu ­
dable y  robusto  v  d e s a r ro l la rá  g ra n d e s  m úscu los. E nv íem e  
g r a t i s  s u  L ib ro  I lu s t r a d o .
N o m b re  .........................................................................

(S ir v a á c  c.fcrihfr c ^ \  claridad)

D irecc ión  ..........................................................
P ro v in c ia

. o tetado 
C iu d a d ......................................... y p a í j  ..........................................

Ayuntamiento de Madrid



A O r i l l a s  
de 

S e n a
P o r  B r a u l i o  S o l s o n a

/.Revolución en el c i n e ? — A s í  p a r e c e .

L o s  h e r m a n o s  R o u x  a c a b a n  d e  r e s o l v e r — s e g ú n  

d i c e n — el d i f í c i l  p r o b l e m a  d e l  c in e  en  co lo res -  

D e s d e  1931 v i e n e n  h a c i e n d o  e s tu d i o s  q u e  c r e e n  

h a n  l l e g a d o  a  c r i s t a l i z a c i ó n .  S e  t r a t a  d e  u n  

s i s t e m a  d e  t o m a  d e  v i s t a s  c o m p u e s t o  d e  c u a t r o  

o b j e t i v o s  u n id o s ,  p r o v i s t o  c a d a  u n o  d e  u n  f il tro  

e n  c o lo r  a d e c u a d o ;  ro jo ,  a m a r i l l o ,  v e r d e  y  azu l .  

E s t o s  c u a t r o  o b j e t i v o s  d a n  s o b r e  el f ilm c u a t r o  

i m á g e n e s  d i s t i n t a s ,  m e d i a n t e  lo  c u a l  se  p o d r á  

r e c o n s t i t u i r  el  c o lo r  en  l a  p ro y e c c i ó n .  M a r c e l  

P a g n o l  se  h a  e n t u s i a s m a d o  d e  t a l  m a n e r a  c o n  

es te  d e s c u b r i m i e n t o  q u e  h a  r e n u n c i a d o  a  l a n z a r  

su  ú l t im o  fi lm, " L a  B e l l a  M o l i n e r a , ”  q u e  y a  

t e n i a  li s to ,  y  s e  p r o p o n e  h a c e r l o  d e  n u e v o ,  en  

c o lo re s ,  p o r  el p r o c e d i m i e n t o  R o u x .  F e r n a n d o  

R i v e r s  p r o y e c t a  t a m b i é n  u s a r  l a  f ó r m u l a  R o u x  

p a r a  s u  n u e v o  f ilm , “ L a  d e l  S o r a b r e r i t o  V e r d e , "  

M i c h a e l  K l e b e r  c o n s i d e r a  el i n v e n t o  c o m o  m e ­

j o r  y  m e n o s  c os to so  q u e  el  t e c n i c o l o r  y  el 

a g f a c o l o r .  J u a n  C o c t e a u  q u i e r e  e m p l e a r l o  en  

s u  n u e v o  film, “ O r f e o . ” H a y  o t r o s  té c n ico s  q u e  

n o  p a r t i c i p a n  d e l  m i s m o  e n t u s i a s m o  y  p o n e n  

r e p a r o s ,  r e v e l a n  d e s c o n f i a n z a .  E l  b l a n c o  y  n e g r o  

s ig u e  t e i i l e o d o  p a r t i d a r i o s .

;.Fué M arey e l inventor del cine?
E s t a m o s  en  p l e n a  c a m p a ñ a  r e v i s i o n i s t a -  Se  

t r a t a  d e  r e c t i f i c a r  el d o g m a  d e  q u e  f u e r o n  

los  h e r m a n o s  L u m i é r e  q u i e n e s  i n v e n t a r o n  el 

c in e .*  A u t o r i d a d e s  m u y  c a l i f i c a d a s  e n  l a  m a t e r i a  

r e i v i n d i c a n  p a r a  E t i e n n e  M a r e y ,  el s a b i o  f is ió logo 

f r a n c é s ,  l a  g l o r i a  d e  l a  in v e n c ió n .  E l  c i n e m a ­

t ó g r a f o  d e  L u m i é r e  n o  es  m á s  q u e  u n  p e r f e c ­

c i o n a m i e n t o  d e l  c r o n o f o t ó g r a f o  d e  M a r e y .  C on  

m o t i v o  d e  t o d o  e s te  b a r u l l o ,  y o  h e  v i s i t a d o  el 

I n s t i t u t o  M a r e y ,  en  el  B o s q u e  d e  B o lo n ia ,  e n t r e  

el H i p ó d r o m o  d e  A u t e u i l  y  u n  P a r q u e  d e  D e ­

p o r t e s  d o n d e  s e  e s t á  d e s a r r o l l a n d o  u n  c a m p e o ­

n a t o  m u n d i a l  d e  T e n n i s .
— ¿ Q u é  h a y ,  en  r e a l i d a d ,  en  t o d o  e s te  p l e i ­

t o ? — le  be  p r e g u n t a d o  a l  p r o f e s o r  F i e r r e  N o g u é s ,  

d i s c í p u lo  d e  M a r e y .
— U n a  v e r d a d  in c o n m o v i b l e :  s in  el c r o n o f o ­

t ó g r a f o  n o  h u b i e r a  h a b i d o  c in e m a t ó g r a f o -  M a r e y  

es  el t r o n c o ,  y  L u m i é r e  y  M e l i é s  l a s  r a m a s .  

L a  c a m p a ñ a  r e i v i n d i c a t o r í a  e n  f a v o r  d e  M a r e y  

e s  j u s t a .

Cantinflas en el te a tr o —M a r i o  M o ­
r e n o  e s t á  en  P a r í s .  L e  p r e g u n t a m o s  el o b j e to  

d e  su  v i a j e .
— H e  v e n i d o  a  v e r  lo s  t r a b a j o s  p r e p a r a t o r i o s  

d e  u n a  g r a n  r e v i s t a  t e a t r a l  e n  l a  q u e  p ie n so  

i n t e r v e n i r  p a r a  u n a  l a r g a  c a m p a ñ a  p o r  t i e r r a s  

a m e r i c a n a s .

— ¿ E n t o n c e s ,  el c in e ?
— V a m o s  a  d e j a r l o  d e s c a n s a r  u n  p oco ,  m a -  

n i to  . . .  T a m b i é n  es b o n i t o  el t e a t r o .

Y  t a n  e n t u s i a s m a d o  e s t á  C a n t i n f l a s  co n  el 

t e a t r o  q u e  p i e n s a  h a c e r s e  e m p r e s a r i o  d e  u n a  

c o m p a ñ í a  f o lk l ó r i c a  d e  a r t e  e s p a ñ o l ,  b a s a d a  en  

d o s  a r t i s t a s  m e x i c a n o s ,  T e r e s a  y  L u i s i l l o ,  q u e  

h a n  a r m a d o  u n a  r e v o l u c i ó n  b a i l a n d o  f la m en co  

en  el  e s p e c t á c u lo  q u e  p r e s e n t ó  C a r m e n  A m a y a  

en  P a r i s .

Carmen A m aya y  e l cuerpo de bom­
beros.— C a r m e n  A m a y a  h a  a c t u a d o  e n  P a r í s .  

Se  a n u n c i ó  p a r a  o c h o  d í a s  y  h a  t r a b a j a d o  

m á s  d e  u n  m e s .  N o  se  r e c u e r d a  u n  é x i t o  s e m e ­

j a n t e .  E l  p ú b l i c o  r u g í a ,  l a  e s c e n a  se  l l e n a b a  

d e  s o m b r e r o s ,  d e  flo res ,  d e  p r e n d a s  d e  v e s t i r  

q u e  lo s  e s p e c t a d o r e s  e n t u s i a s m a d o s  l a n z a b a n  

c a d a  v e z  q u e  a p a r e c í a  l a  g a r b o s a  g i t a n a .  A p a r t e  

d e  q u e  h a y  u n a  i m p o r t a n t e  c o l o n i a  h i s p a n o ­

a m e r i c a n a  en  P a r í s ,  la  v e r d a d  es  q u e  lo s  e s p e c ­

t a d o r e s  m á s  f r e n é t i c o s  e r a n  lo s  f r a n c e s e s .  N o t a  

f in a l .  E l  d í a  d e l  ben ef ic io  d e  C a r m e n  A m a y a ,  
los  b o m b e r o s  h u b i e r o n  d e  i n t e r v e n i r  p a r a  e v i t a r  

q u e  el p ú b l i c o  se  c o m i e r a  a  l a  g i t a n a . . .

Siempre es la  hora de E spaña en
P a r í s .  A p a r t e  el é x i to  d e  C a r m e n  A m a y a . . .  
E n  el M o g a d o r  se  r e p r e s e n t a  u n a  o p e r e t a  es­

p e c t a c u l a r ,  “ V i o l e t a s  I m p e r i a l e s ”  ( a m b i e n t e  E u ­

g e n i a  d e  M o n t i j o ) ,  co n  L i n a  V a l l s — r e f u g i a ­

d a  e s p a ñ o l a — c o m o  p r o t a g o n i s t a .  E n  l a  G a i t é  

L y r i q u e ,  L u i s  M a r i a n o — r e f u g i a d o  e s p a ñ o l — h a  

t e n i d o  u n  é x i to  d e  l o c u r a  c o n  “ A n d a l u c í a , ”  o p e ­

r e t a  d e  u n  m ú s i c o  f r a n c é s  q u e  se  l l a m a  s o s p e ­

c h o s a m e n t e  F r a n c i s  L ó p e z .  A l e j a n d r o  C a s o n a  

h a  t r i u n f a d o  co n  “ L a  D a m a  d e l  A l b a . ”  F e d e r i c o  

G a r c í a  L o r c a  v u e l v e  a  t r i u n f a r  e n  P a r í s ,  e s ta  

v e z  c o n  “ Y e r m a . ”  " L a  C e l e s t i n a ”  d e  R o j a s ,  

a d a p t a d a  p o r  P a u l  A c h a r d ,  n o  d e j a  n u n c a  el  

c a r t e l .  M a r í a  C a s a r e s — r e f u g i a d a  e s p a ñ o l a — s i ­

g u e  m a n t e n i e n d o  a i r o s a m e n t e  s u  p u e s to  d e  la  

p r i m e r a  a c t r i z  d r a m á t i c a  f r a n c e s a  d e  e s t a  é p o ca .  

Su ú l t im o  é x i t o :  e l  f ilm “ L a  C a r t u j a  d e  P a r m a ” 

d e  S t e n d a l h ,  E l  m a e s t r o  P a d i l l a  h a  o r g a n i z a d o  

u n o s  f e s t i v a l e s  d e  z a r z u e l a  e s p a ñ o l a  e n  l a  R a d i o  

F r a n c e s a .  L a  J o s e l i t o ,  a r t i s t a  i n d i s p e n s a b l e  en  

P a r í s ,  h a  s id o  s o l i c i t a d a  d e s d e  M é x i c o  p a r a  i n ­

c o r p o r a r s e  a  u n a  c o m p a ñ í a  d e  f o l k l o r e  e s p a ñ o l  

q u e  h a  d e  a c t u a r  e n  N o r t e a m é r i c a .  Y  se  a n u n ­

c ia  la  a c t u a c i ó n  e n  el b o u l e v a r d  d e  u n a  c o m ­

p a ñ í a  d e  z a r z u e l a  e s p a ñ o l a ,  a  b a s e  d e  “ D o ñ a  

F r a n c i s q u i t a ”  . . .

P au l Muni, Nobel y  un casus belli.—
P a u l  M u n i  a n d a  d e  P a r í s  a  E s to c o lm o  y  de  

E s to c o im o  a  P a r í s ,  a z a c a n e a d o  c o n  el f ilm q u e  

p r o y e c t a .  S e  t r a t a  d e  l l e v a r  a  l a  e s c e n a  l a  v i d a  

d e  N o b e l ,  e l  d e l  f a m o s o  p r e m i o  y  el d e  l a  d i ­

n a m i t a — n o  m e n o s  f a m o s a .  Y a  se  s a b e  q u e  

P a u l  M u n i  e s  u n  c o le c c io n i s t a  d e  c e l e b r i d a d e s .  

¿ L e  d e j a r á n  e n r i q u e c e r  su  l i s t a  co n  l a  v i d a  d e  

N o b e l ?  P a r e c e  q u e  h a y  d i f i c u l t a d e s .  E l  p ro y e c to  

a c t u a l  d e  P a u l  M u n i  e r a  u n  p ro y e c to ,  y a  a c e p ­

t a d o  e n  S u e c ia ,  d e  L u i s  C h a v a n c e  y  d e  L a z lo  

K is c h .

L o s  f r a n c e s e s  e s t á n  d e s o l a d o s :  " D e s p u é s  de  

q u i t a r n o s  J u a n a  d e  A r c o  n o s  q u i e r e n  q u i t a r  

a  N o b e l . . . ”  d i c e n  co n  a m a r g u r a .

¿ Q u é  c o n t e s t a  a  t o d o  é s to  P a u l  M u n i ?  P u e s  

n o  c o n t e s t a  n a d a .  L o  c u a l  q u i e r e  d e c i r  q u e  es tá  

d i s p u e s t a  a  r e a l i z a r  s u  p l a n ,

Jorge N egrete  e s t u v o  en  P a r í s ,  d e  p a so  
p a r a  E s p a ñ a .  P i e n s a  f i l m a r  en  M a d r i d .  N o  t i e n e  

t a n t a s  p r e t e n s i o n e s  c o m o  su  c o m p a t r i o t a  M a r í a  

F é l ix ,  q u e  h a  p e d i d o — y  le  v a n  a  d a r — d o s  m i ­

l lo n e s  y  m e d i o  d e  p e s e t a s  p o r  f i l m a r  en  E s p a ñ a  

“ L a s  A v e n t u r a s  d e  J u a n  L u c a s . ” P e r o  t a m b i é n  

le h a n  h e c h o  p r o p o s i c i o n e s  t e n t a d o r a s .

— ¿ C o n o c í a  y a  P a r í s ,  J o r g e ? — le  h e m o s  p r e ­
g u n t a d o .  •

— C l a r o  q u e  si.  Y o  h e  e s t u d i a d o  e n  F r a n c i a  . . .

— ¿ C a n t o ?  ¿ D i c c i ó n ?

— N a d a  d e  eso .  H i c e  e s t u d i o s  p r o p i o s  d e  m i  

c a r r e r a .  S o y  m i l i t a r .  C a p i t á n  de l  E j é r c i t o  m e x i ­

cano .

— N o  lo  s a b í a . . .  P e r o ,  a  sus  ó r d e n e s ,  m i  c a ­

p i t á n .

H e  d i c h o  e s to  c u a d r a d o  m i l i t a r m e n t e  y  h a ­

c i e n d o  e l  s a l u d o  d e  o r d e n a n z a .  O  a lg o  p a r e c i d o .  

N o  e s to y  m u y  s e g u r o  d e  m i  m a r c i a l i d a d .

Sacha Guitry y  el comediante.—
E l  c o m e d i a n t e  es L u c ie n  G u i t r y ,  c u y a  v i d a  b a  

l l e v a d o  a l a  p a n t a l l a  el  i n q u i e t o  a u t o r - a c t o r .  

E s t e  n u e v o  é x i to  d e  S a c h a  h a  e x a s p e r a d o  a  sus 

e n e m i g o s ,  q u e  los  t i e n e .  Y  c o m o  es  u n  e x ce le n te  

a c t o r  y  u n  a u t o r  e x t r a o r d i n a r i o ,  s u s  a d v e r s a r i o s  

h a n  t e n i d o  q u e  a p e l a r  a  c o s a s  a j e n a s  a l  a r t e  

p a r a  a m a r g a r l e  l a  v i d a .  C o m o  es c i e r t o  q u e  

d u r a n t e  l a  o c u p a c ió n  a l e m a n a  l a  c o n d u c t a  d e  

S a c h a  G u i t r y  n o  f u e  m u y  e j e m p l a r  n i  m u c h o  

m e n o s ,  a  e so  se  a g a r r a n  . . .  Y  c o m o  no  le s  f a l t a  

r a z ó n ,  l a  g e n t e  s e  a l e g r a  q u e  d e  v e z  e n  c u a n d o  

le d e n  u n  s u s to .  U l t i m a m e n t e ,  a l  t e r m i n a r  su  

a c t u a c i ó n  en  u n  C a s i n o  d e l  S u r  d e  F r a n c i a ,  

u n o s  j ó v e n e s  le  o b l i g a r o n  a  a b a n d o n a r  el co ch e  

e n  q u e  v i a j a b a ,  le h i c i e r o n  m o n t a r  en  u n  c a ­
m ió n  y  le  l l e v a r o n  a n t e  u n  m o n u m e n t o  a  los  

m u e r t o s  d e  l a  R e s i s t e n c i a .  A l l í  i n v i t a r o n  a  S a c h a  

a  q u e  se  d e s c u b r i e r a  r e s p e t u o s a m e n t e  a n t e  los  

p a t r i o t a s  f r a n c e s e s  m u e r t o s  p o r  s a l v a r  el h o n o r  

d e  s u  p a í s  . .  .
S a c h a  G u i t r y  d i c e  q u e  l a  b r o m a  es d e  m a l  

g u s to .  P e r o ,  ¿ e s  q u e  e r a  d e  b u e n  g u s t o  l a  q u e  él 

g a s t ó  d u r a n t e  l a  o c u p a c ió n ,  c o l a b o r a n d o  co n  los  

a l e m a n e s ?

El fe stiva l de Cannes, ¿ s e  c e l e b r a r á  

p o r  l a  P a s c u a  o p o r  l a  T r i n i d a d ?  E n  C a n n e s  

q u i e r e n  q u e  se  c e l e b r e  en  s e p t i e m b r e ,  t a l  c o m o  

s e  h a b í a  a n u n c i a d o .  E l  g o b i e r n o  f r a n c é s  p r e ­

f i e re  q u e  se a p l a c e  h a s t a  el m e s  d e  m a y o .  C o n  

e s te  m o t i v o  se  h a  e n t a b l a d o  u n a  b a t a l l a  b a s ­

t a n t e  m á s  r e ñ i d a  q u e  la  q u e  se  d e s a r r o l l ó  en  

C a n n e s  c u a n d o  d e s e m b a r c a r o n  los  a l i a d o s .

¿ Q u i é n  v e n c e r á ?  E n  e s te  c a s o  n o  t i e n e  r i e s g o  

d á r s e l a s  d e  p r o f e t a .  S e  i m p o n d r á  el c r i t e r i o  

d e l  g o b i e r n o  y  n o  el d e  los  “ c a n o s o s . ”

¿ P o r  q u é ?  S e n c i l l a m e n te ,  p o r q u e  el g o b i e r n o  

es  el q u e  p a g a  los  g a s t o s  . . .  E n  lo  q u e  n o  h a y  

d u d a  e s  e n  q u e  e l  F e s t i v a l  C i n e m a t o g r á f i c o  

d e  V e n e c i a  se  c e l e b r a r á  d e l  19 d e  a g o s t o  a l  5 

d e  s e p t i e m b r e .  P u e d e n  i r  a  V e n e c i a  lo s  i m p a ­

c i e n t e s . . .  Q u e  los  h a y .  '

B i l l y  W ilder n o  es m u y  o p t i m i s t a  a c e r c a  

d e l  p r e s e n t e  d e l  c in e  n o r t e a m e r i c a n o .  H e m o s  

c r e í d o  i n t e r e s a n t e  r o g a r l e  q u e  se  e x p l i c a r a .  H e  

a q u í  s u s  p a l a b r a s :

— E n  N o r t e a m é r i c a ,  a c t u a l m e n t e ,  n o  se  h a c e n  

f i lm s.  S e  r e h a c e n .  F a l t a n  ¡ d e a s  y  f a l t a  e n t u ­

s ia s m o ,  H e m o s  p e r d i d o  d i n a m i s m o .  L a s  p e l í ­

c u l a s  c u e s t a n  d e m a s i a d o  d i n e r o  y  n o  s a l i m o s  

d e l  c a m i n o  t r a z a d o  p o r  los  g u s t o s  d e l  púb l ico .  

S e  t e m e n  l a s  a v e n t u r a s  p e l i g r o s a s .

Y  a c a s o  p o r  m i e d o  a  a p a r e c e r  c o m o  d e m a ­

s i a d o  p e s i m i s t a ,  h a  a ñ a d i d o :

— P e r o  se  e m p i e z a  a  r e c t i f i c a r .  T e n g o  l a  c o n ­

v ic c ió n  d e  q u e  “ l a  c o s e c h a ” d e  los  a ñ o s  p r ó x i m o s  

s e r á  e x ce len te .

L os críticos cinem atográficos se han
p a s a d o  d e  l i s to s .  H a n  a r m a d o  u n a  z a r a b a n d a  

t e r r i b l e  co n  p r e t e x t o  d e  q u e  e l  f ilm a m e r i c a t ío ,  

“ L o s  C a p r i c h o s  d e  S u s a n a ” , e s t a b a  i n s p i r a d o  en  

l a  n o v e l a  d e  G e o r g e s  D u h a m e l ,  “ S u s a n a  y  los 

J ó v e n e s . ”

Y  c u a n d o  y a  e s t a b a n  a  p u n t o  d e  d e m o s t r a r  

s u  té s i s ,  s a l e  D u h a m e l ,  q u e  es  el p a d r e  d e  la  

c r i a t u r a ,  d e  S u s a n a ,  y  d i c e  s o l e m n e m e n t e :  " E l  

f ilm n o  t i e n e  l a  m e n o r  r e l a c i ó n  co n  m i  l ib r o .  

L o s  a r t í c u l o s  q u e  e s t a b l e c e n  c i e r t a  a n a l o g í a ,  m e  

h a n  p a r e c i d o  l ig e ro » .  Só lo  h a y  u n a  c o i n c i d e n c i a ;  

el  n o m b r e  d e  l a  p r o t a g o n i s t a .  P e r o  n o  c r e o  q u e  

es to  s e a  m o t i v o  p a r a  e n f a d a r s e . ”

N o  s e  t i e n e  n o t i c i a  d e  q u e  se  h a y a  s u i c i d a d o  

n i n g ú n  c r i t i c o  c i n e m a t o g r á f i c o  d e  lo s  a lu d id o s .
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D e  P l a t e r o s

a la

Q u i n t a  A v e n i d a
P o r  M a n u e l  H o r t a

E stam os a  la  mitad d e  m i l  n o v e c i e n t o s  
c u a r e n t a  y  ocho  y  n o  t e r m i a a  l a  c o n v a l e s c e n c i a  

d e l  c iü e  m e x i c a n o .  L a r g a  y  p e n o s a  c o n v a i e s c e n -  

c i a  q u e  se  a g r a v a  co n  l a  d e s i n t e g r a c i ó n  d e .  la  

p l a n a  m a y o r  d e  a r t i s t a s ,  q u e  b u s c a n  m e j o r e s  

h o r i z o n t e s  e n  o t r o s  p a i s e s  y  e n  o t r a s  a c t i v i d a d e s .  

A s i ,  p o r  e j e m p lo ,  “ C a n t i n f l a s ”  f u é  a  l a  c a p i t a l  

d e  F r a n c i a  p a r a  s e l e c c i o n a r  u n  r a c i m o  d e  m u -  

j e r c i t a s ,  c o n  l a s  q u e  h a  f o r m a d o  u n  c u a d r o  de  

" b p t a c l á n , ”  p a r a  r e g o d e o  d e  v i e j o s  v e r d e s  en 

u n o  d e  n u e s t r o s  p r i n c i p a l e s  co l i s e o s  . . . M a r í a  

F é l ix ,  “ L a  D i o s a  A r r o d i l l a d a , ”  f u é  a  M a d r i d  

p a r a  f i l m a r  “ M a r e  N o s t r u m . ”  P o r  c i e r t o  q u e  

sus  d e c l a r a c i o n e s  e n  l a  E x - C o r o n a d a  V i l l a  h a n  

p r o v o c a d o  u n a  c a r c a j a d a  e n  e s t a s  l a t i t u d e s . . .  

L a  v a n i d a d  d e  l a  e s t r e l l a  es  f a b u l o s a  y  su 

d a n z a  d e  m i l l o n e s  d a r í a  t e m a  p a r a  u n a  n o v e l a  
d e  m i l a g r e r í a  . . .

Pero los  señores p r o d u c t o r e s  h a n  e n c o n ­
t r a d o  u n a  v e t a .  F r a c a s a n  e n  M é x i c o  l a s  c o m ­

p a ñ í a s  d e  a l t a  c o m e d i a ,  a l g u n o s  b u r g u e s e s  y 

n u e v o s  r i c a s  s e  a b o n a n  a  l a  ó p e r a  c o n  el  e x ­

c l u s i v o  p r o p ó s i t o  d e  l u c i r  j o y a s  y  to i l e t t e s  s u n ­

t u a r i a s ,  y  e n  lo s  t e a t r o s  d e  s e g u n d a  y  t e r c e r a  

c a t e g o r í a  t r i u n f a  e l  v o d e v i l  y  s e  i m p o n e  el  n u ­

d i s m o .  D e l  T í v o l i ,  s a l i ó  “ T o n g o l e l e , ”  u n a  m u j e r  

m u y  b l a n c a ,  m u y  l l e n i t a  d e  c a r n e s ,  m o v e d i z a  y 

s e n s u a l ,  q u e  n i  b a i l a  n i  c a n t a ,  n i  h a c e  a r t e  

a l g u n o ;  p e r o  q u e  m u e v e  l a s  c a d e r a s  co n  v e l o ­

c i d a d  d e  v é r t i g o  h a s t a  p r o v o c a r  g r i t o s  g u t u r a ­

le s  y  a d e m a n e s  c o m b a t i v o s  d e  l a  p le b e .  Y  esa  

S a l l y  R a n d  a u c t ó c t o n a  q u e  c o m e n z ó  g a n a n d o  

c i e n  p e s o s  p o r  f u n c i ó n ,  s e  v e  d e  l a  n o c h e  a  la  

m a ñ a n a  f r e n t e  a  lo s  r e f l e c to re s ,  q u i e b r a  la  c i n ­

t u r a  y  a g r a v a  s u s  t e m b l a d e r a s  p a r a  u n a  c i n ­

t a . . .  y  g a n a  v a r i o s  r a i l e s  d e  b i l l e te s .  T r a s  la  

“ T o n g o l e l e . ”  s e g u i r á  " K a - l e n - t a n , ”  Y a d i r a  y  

t o d o  ese  e j é r c i t o  d e  m u j e r e s  en  t r a j e  p a r a d i s i a c o ,  

a h o r a  d e  m o d a  en  los  e s p e c t á c u lo s  p a r a  h o m ­

b r e s  so los ,  a  ¡os  q u e  p o r  p a r a d o j a  c o n c u r r e  

u n  p o r c e n t a j e  i n c r e í b l e  d e  m u j e r e s . . .

Otro de los que m archó a  b u s c a r  f o r ­
t u n a  e n  t e a t r o s  d e  C e n t r o  A m é r i c a  f u é  el  ex ­

c e l e n t e  a c t o r  c i n e m a t o g r á f i c o  A n g e l  G a r a z a ,  

l l e v a n d o  c o m o  a c t r i z  a  L i n d a  G o r r a e z ,  m á s  

l i n d a  q u e  n u n c a  d e s p u é s  d e  la  o p e r a c i ó n  d e  
a p e n d i c i t i s  a  la  q u e  f u é  s o m e t i d a  . . .  N i  r o s t r o s  

n u e v o s  n i  a s u n t o s  o r i g i n a l e s  to n i f i c a n  a l  s é p ­

t im o  a r t e . . .  [ C ó m o  e s t a r á  e! p r o b l e m a  q u e  los  

f i n a n c i e r o s  d e  l a  i n d u s t r i a  r e c u r r e n  a  l a  r e p e ­

t i c ió n  d e  f i lm s  q u e  a l c a n z a r o n  éx i to ,  com o  

“ R a n c h o  G r a n d e , ”  q u e  d i r i g i ó  F e r n a n d o  de  

F u e n t e s ,  a h o r a  r e v e n t á n d o s e  u n  s ch o t i s  en  la 

B o m b i l l a . . .  E n  d i c h a  p r o d u c c i ó n  d e b u t a  en  el 

p a p e l  d e  C r u c i t a  ( t i p o  d e  p r o v i n c i a  n u e s t r a )  

u n a  g u a p a  s e ñ o r i t a  d e  p r o c e d e n c i a  a l e m a n a . . .  

E n  c a m b i o  se  r e c h a z ó  l a  i n t e r v e n c i ó n  d e  o t r a  

jo v e n ,  r a o r e n a  c l a r a ,  d e  c a b e l l e r a  n e g r a  y  es ­

p e s a ,  d e  p ie  m e n u d i t o  y  b o c a  f r a g a n t e ,  a  q u i e n  
v e n í a  c o m o  r e b o z o  d e  S a n t a  M a r í a  e n  p e ch o  

r e t a d o r ,  e l  p a p e l  q u e  h a c e  a ñ o s  d i ó  s i t io  y 

p o p u l a r i d a d  a E s t h e r  F e r n á n d e z ,  c u y a  e x i s t e n ­

c i a  a c t u a l  se  d i v i d e  e n t r e  l a s  a g u a s  t e r m a l e s  

d e  S a n  J o s é  P u r ú a  y  lo s  e s tu d i o s  d o n d e  s e  la  
r e c l a m a  c o n  i n s i s t e n c i a  . . .

E m ilio  Fernández—d u  r a m c n t e  c r i t i c a d o  

p o r  su  p e l í c u l a  “ R í o  E s c o n d i d o ” — y  el l a u r e a d o  

c a m a r ó g r a f o  G a b r i e l  F i g u e r o a ,  c ó m p l i c e  d e l  d e s ­

c a r n a d o  e n g e n d r o ,  f u e r o n  a  P a t z c u a r o ,  t i e r r a  

q u e  c o n s e r v a  t o d a v í a  l a s  h u e l l a s  l u m i n o s a s  de  

l a s  s a n d a l i a s  d e  T a t a  V a sc o ,  p a r a  t o m a r  los 
e x t e r i o r e s  d e  “ U n a  L e y e n d a  d e  A m o r , ’’ c in t a  

a m b i c i o s a  y  c o n  a m b i e n t e  c a m p e s i n o  q u e  a l  p u ­

b l i c a r s e  e s t a s  l í n e a s  y a  e s t a r á  e x h i b i é n d o s e  p o r  

a h i . . .  P o r  o t r a  p a r t e  C h a n o  U r u e t a — n e r v i o s  

e n  t e n s i ó n ,  m e l e n a  e n  d o n d e  l a  v i d a  d e s p a r r a m ó  

su  s a l ,  c h i s p a z o s  d e  g e n io — c o n c l u y ó  s u  p e l í c u l a  

“ Si  A d e i i t a  se  f u e r a  co n  o t r o , ”  t e n i e n d o  com o  

f i g u r a s  e s t e l a r e s  a  G l o r i a  M a r í n  y  J o r g e  N e -  

g r e t e . . .  V u e l v e  e n to n c e s  el  c in e  m e x i c a n o  a 

lo s  c h a r r o s  y  los  c a n t a d o r e s ,  a  lo s  h u a p a n g o s  

y  los  j a r i p e o s ,  a  l a s  b a l a c e r a s  d e  c a n t i n a  y  a 

los  r a p t o s  en  “ fino g a r a ñ ó n ” . . .  Y  a u n q u e  e s t a ­

m o s  d e  a c u e r d o  e n  q u e  M é x i c o  n o  es el “ T e -  

n a m p a , ”  q u i z á  t e n g a n  r a z ó n  lo s  a m o s  d e l  co ­

t a r r o ,  p o r q u e  el s e l lo  a u tó c to n o  p r e s t a  i n d u ­

d a b l e  i n t e r é s  a  n u e s t r a  p r o d u c c i ó n ,  a l e j á n d o s e  

d e  lo s  n o v e l o n e s  d e l  s ig lo  d i e c i n u e v e ,  t a n  c a r o s  

a  R a m ó n  P e r e d a ,  a h o r a  d e  r e g r e s o  d e  E s p a ñ a  

co n  su  i n s e p a r a b l e  r u m b e r a  M a r i t o ñ a  P o n s ,  

c u y o  t r o n o  f u é  o c u p a d o  y a  p o r  l a  s e n s a c i o n a l  

y  c á l i d a  “ T o n g o l e l e ” . , .  E l  q u e  v a  a  S e v i l l a ,  
p i e r d e  l a  s i l l a  . . .

L olita  del Río, t a n  i n t e l i g e n t e  y  d i s t i n ­

g u i d a ,  c o n t i n ú a  r e u n i e n d o  a  p e r s o n a l i d a d e s  cos ­

m o p o l i t a s  e n  su  r a n c h o  d e  C o y o a c á n ,  y  a h í  

p r e p a r a  su  p r ó x i m a  c in t a ,  “ L a  M a l q u e r i d a , ” 

a s e g u r á n d o s e  q u e  c o m p a r t i r á  l a  r e s p o n s a b i l i d a d  

c o n  M a r í a  E l e n a  M a r q u é s , , .  F e r n a n d o  So le r  

y  u n  p a y a s i t o ,  d e  j i r a  p o r  lo s  E s t a d o s  U n id o s ,  

g a n á n d o s e  u n a  c a t a r a t a  d e  d ó l a r e s . . .  E n  

“ C l a s a ’' h e m o s  v i s t o  e s c e n a s  p a r a  l a  c in t a  

“ L o  P r i m e r o  e r e s  T ú , ”  d i r i g i e n d o  E m i l i o  G ó ­

m e z  M u r i e l  a  l a  e n c a n t a d o r a  M i r o s l a v a ,  e sa  

d e  los  o jo s  q u e  p a r e c e n  h a b e r  v i s t o  m u c h o  

el m a r . . .  E n  A z t e c a  o t r a  p e l í c u l a ,  “ S a n t a  del 

B a r r i o , ” p r o d u c i d a  p o r  L u i s  M a n r i q u e ,  e s t a n d o  

a l  m e g á f o n o  e l  d e s c o n c e r t a n t e  C h a n o  U r u e t a  y 

o b e d e c i é n d o l e  M o n c h o  A r m e n g o d ,  E s t h e r  F e r ­

n á n d e z ,  R o s i t a  Q u i n t a  ( c a n d i d a t a  a l  v o d e v i l )  
y  C a r o l i n a  B a r r e t .

Carmen M olina t r a b a j ó  en  l a  p e l í c u l a  
" R e v a n c h a . ”  P r o n t o  v e r e m o s  si e s  t a n  g r a t a  

y  p e r s o n a l  e n  el c e l u l o i d e  c o m o  f r e n t e  a  la s  

c a n d i l e j a s  p o l v o s a s  y  el a n a c r ó n i c o  a p u n t a ­

d o r  . . .  A r t u r o  d e  C ó r d o v a  t a m b i é n  s e  u n i ó  a  la  

d e s b a n d a d a ;  m a r c h ó  a  B u e n o s  A i r e s  y  a h í  le 

h a n  s o p l a d o  m u y  b u e n o s  v i e n to s ,  t a n t o  q u e  

p i e n s a  e s t a r  p o r  lo s  d o m i n i o s  d e  P e r ó n  a l g u n o s  

a ñ o s . . .  G a r l i t o s  O r e l l a n a  s e  v i ó  a  l a s  p u e r t a s  

d e  l a  m u e r t e ,  s a l v á n d o s e  d e  u n  p a v o r o s o  a t a q u e  

d e  u r e m i a .  S a n o  y  s a lv o ,  d i r i g i r á  u n a  p e l í c u l a  

cu y o  t í t u l o  p u e d e  s e r  “ U n a  V is ió n  d e l  m á s  

A l l á ” . . .  A l c o r i z a  y  su  i d e a l  e s p o s a  R a q u e i i t o  

t e r m i n a r o n  “ A m o r e s  d e  F u e g o ”  ( p e l í c u l a  p o r ­

q u e  e l lo s  s i g u e n  t a n  e n a m o r a d o s  c o m o  e n  sus  

d i a s  d e  l u n a  m e l o s a ) . . ,  “ P a l i l l o , "  in g e n io s o  

c o l u m n i s t a ,  h o m b r e  d e  b u e n  c o r a z ó n  y  cóm ic o  

m u y  d i s c u t i d o ,  t a m b i é n  q u i e r e  t r a b a j a r  p a r a  el 

c in e .  E l  h o m b r e  d e l g a d o  q u i e r e  e n g o r d a r  la 
c a r t e r a  . .  .

Mire usted lo  q u e  s o n  l a s  c o s a s . . .  A h o r a  

q u e  l a  c r i s i s  a c e n t ú a ,  v a r i o s  a s t r o s  d e  l a  p a n ­

t a l l a  q u i e r e n  c o n v e r t i r s e  e n  p r o d u c t o r e s .  U n o  

d e  e llos ,  el s im p á t i c o  D a v i d  S i l v a .  O t r o ,  R a f a e l  

B a l e d ó n ,  p a d r e  v e n t u r o s o  y  c a b a l l e r o  s in  t a ­

c h a . . .  y  o t r o  m á s ,  C a r l o s  O r e l l a n a ,  p a r a  d e s ­

q u i t a r  e l  d i n e r o  q u e  d e j ó  e n  s a n a t o r i o s  y  c a m ­

po s  d e  r e c u p e r a c i ó n . . ,  Y  n o  h a b i e n d o  m á s  p o r  

hoy ,  p o n g o  el p a r é n t e s i s  d e  c o s t u m b r e  p a r a  

c h a r l a r  o t r a  v e z  co n  m is  c a r o s  a m i g o s  . . .  H a s t a  
p ro n to ,  p u e s  . .  ,

Su hija tiene el derecho 

d e  . .  p e r o  f lO  5 6  
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. . . j e s t o s  d e ta l l e s  ín t im o s!  
A n t e s  d e  q u e  s u  h i j a  s e  c as c— no 

d e j e  d e  i n f o r m a r l a  d e  la  i m p o r ­

t a n c i a  d e  la  d u c h a  p a r a  el  aseo  

d e  l a  m u j e r ,  Ja  c o n s e r v a c ió n  d e  su  

s a l u d  y  l a  f e l i c i d a d  p e r d u r a b l e  de  

s u  m a t r im o n io .  I n f ó r m e l a  d e  q u e  

e s a s  s o lu c i o n e s  d é b i l e s  p r e p a r a d a s  

p o r  e l l a  m i s m a — c o m o  e l  a g u a  d e  

s a l ,  p o r  e j e m p lo — N o  l e  o f r ec e n  

. . . N o  P u e d e n  o f r e c e r l e  e n  m o d o  

a l g u n o  . . .  l a  p o t e n t e  a c c i ó n  g e r m i ­

c id a  y  d e s o d o r a n te  d e l  ZoNI'lE . .  . 

c u y o  r e v o lu c io n a r io  p r i n c i p i o  fu é  

d e s c u b ie r to  p o r  u n  e m i n e n t e  c i r u ­

j a n o  y  u n  q u ím ic o  d e  r e n o m b r e  

u n iv e rs a l .

A d v i é r t a l e  el p e l ig r o  d e l  u s o  de  

s o lu c io n es  tó x ica s  y  c á u s t i c a s  ca ­

p a c e s  d e  q u e m a r  o i r r i t a r  s ev e ra ­

m e n t e  los  t e j i d o s .  ¡ N i n g ú n  o t ro  

t i p o  d e  a n t i s é p t i c o  l í q u id o  p a r a  la  

d u c h a — d e  e n t r e  to d o s  lo s  s o m e t i ­

d o s  a  u n a  p r u e b a  c o m p a r a t i v a  de  

l a b o r a t o r i o — e s  t a n  P o u e r o s o ,  al 

m is m o  t i e m p o  q u e  t a n  L i b r e  D e  

R i e s g o !

E l  Z O N I T E  c o n t r i b u y e  a  p r e v e n i r  

l a s  i n f e c c io n e s  m a t a n d o  i n s ta n tá ­

n e a m e n t e  t o d o s  lo s  m ic r o b io s  con 

q u e  s e  p o n e  e n  c o n ta c to .  U s e lo  de  

a c u e r d o  c o n  la s  in s t r u c c io n e s — y 

c o n  la  f r e c u e n c ia  n e c e s a r i a .  P e r o  

a c o s t ú m b r e s e  a  u s a r lo  c o n  r e g u la ­

r id a d  d o s  o t r e s  veces  a  la  s e m a n a .

el a n t i s é p t i c o  
p e r s o n a l

Para la  h igiene  
femenina  
m oderna

J u l i o - A g o s t o ,  1 9 4 )
P á g i n a  2 4 ?Ayuntamiento de Madrid



En la 
C A L L E  

d e
A L C A L Á

D e  n u e s t r o  c o r r e s p o n s a l  e n  M a d r i d ,

J o s é  A s s á s

¡Bendita sea mi t i e r r a ! — ‘-e f i r ié n d o se  a 

E s p a ñ a — h a  e x c l a m a d o  J o r g e  N e g r e t e  e m o c io ­
n a d o  a l  l l e g a r  a  M a d r i d  p o r  l a  e s t a c ió n  d e l  

N o r t e .  E l  N e g r e t e  q u e  M é x i c o  n o s  m a n d a  en  

c a r n e  y  h u e s o ,  n o  es  e l  c h a r r o  b r a b u c ó n ,  t u r ­

b u l e n t o  y  p e r d o n a v i d a s  d e l  q u e  u n  d í a  o ím o s  

m ú l t i p l e s  a n é c d o t a s .  E l  N e g r e t e  q u e  a h o r a  v e ­

m o s  68 u n  s e r  h u m i l d e  y  z a l a m e r o ,  q u e  d e s d e  

q u e  h a  c r u z a d o  l a  f r o n t e r a  p o r  I r ú n  s ó lo  u s a  

s u s  p u l m o n e s  p a r a  g r i t a r  e s t e n tó r e o s  y  a z o r a d o s  

v i v a s  a  E s p a ñ a .  I g n o r a m o s  s i  e s te  s ú b i t o  y 

a r d i e n t e  a m o r  a  l a  M a d r e  P a t r i a ,  q u e  J o r g e  

N e g r e t e  e x t e r i o r i z a  co n  m o n o t o n í a  d e  d is co  ra '- 

> a d o ,  e s  i n n a t o  e n  él o s i m p l e m e n t e  u n a  i m p o ­

s ic ió n  m á s  d e  lo s  p e r i o d i s t a s  m a d r i l e ñ o s  y  l a s  

c i r c u n s t a n c i a s .  E l  a c t o r  m e x i c a n o  h a b í a  e n v i a d o  

a  é s ta  a  s u s  f a m i l i a r e s  c u a t r o  m e s e s  a n t e s ,  y  

d e s d e  h a c i a  y a  v a r i a s  s e m a n a s  el  p r o d u c t o r  

G r a n a s  y  el d i r e c t o r  F u e n t e s  p r e p a r a b a n  el 

t e r r e n o  p a r a  su  “ t r i u n f a l ” d e b u t  m a d r i l e ñ o .  

S i n  e m b a r g o ,  p o r  a z a r e s  d e l  d e s t i n o ,  e s t a  p r e v i a  

e x p e d i c ió n  d e  c o m a n d o s  f a m i l i a r e s  y  c i n e m a t o ­

g rá f ic o s ,  no  h a b í a  p o d i d o  e v i t a r  q u e  u n  m a l  i n ­

t e n c i o n a d o  s e  a t r e v i e s e  a  e x i g i r  co n  c a r a c t e r  

p e r e n t o r i o  q u e  el g a l á n  d e l  s o m b r e r o  y  el b i ­

g o t e  r e c t i f i c a s e  o r a t i f i c a s e  a  s u  l l e g a d a  l a s  d e ­

c l a r a c i o n e s  c o n t u n d e n t e s  q u e  se  le  i m p u t a b a n .  

Y a  h a c i a  t i e m p o  q u e  en  e s to s  l a r e s  d e  F e r n a n d o  

■e I s a b e l  t r a s c e n d í a n  n o t i c i a s  q u e  l l e n a b a n  el 

a l m a  d e  z o z o b r a .  A f i r m á b a s e  q u e  J o r g e  N e g r e t e ,  

« n  m e d i o  d e  u n  c h a r c o  d e  l i r i s m o ,  co n  e r u p t o s  

d e  t e q u i l a  y  d e  m e z c a l ,  b a b i a  h e c h o  s a b e r  a l  

m u n d o  su  d e t e r m i n a c i ó n  v a l i e n t e  y  b r a g a d a  d e  

n o  p i s a r  t i e r r a  e s p a ñ o l a  m i e n t r a s  s u b s i s t i e s e  el 

a c t u a l  r é g im e n .

En el banquete q u e  lo s  s e ñ o r e s  G ro-vas  y 
F u e n te s  o f r e c i e r o n  a l a  p r e n s a  c i n e m a t o g r á f i c a  

e s p a ñ o l a  p a r a  a n u n c i a r  l a  p r ó x i m a  l l e g a d a  de  

su  r e p r e s e n t a d o ,  d o s  p e r i o d i s t a s  r e a f i r m a r o n  su  

p o s ic ió n  i n v e s t i g a d o r a .  Se t r a t a b a  d e  r e s o l v e r  

r á p i d a m e n t e  u n a  s i t u a c ió n  a p u r a d a .  N e g r e t e  

l l e v a b a  y a  v a r i a s  s e m a n a s  o l i e n d o  t u l i p a n e s  en  

l a s  c a m p i ñ a s  d e  H o l a n d a  o p a s e á n d o s e ,  s in  a c l a ­

m a c io n e s ,  p o r  el  p a r i s i n o  E to i l e .  S a b í a m o s  q u e  

se  le  t e l e g r a f i a b a  a  m e n u d o  c o s a s  s e m e j a n t e s  y 

é s t a s :  E n t r e t e n t e .  N o  v e n g a s  t o d a v í a .  V i s i t a  

a !  p r e s i d e n t e  D e n e s .  V e t e  a  C a p r i  o a  l a  S a n t a  

S e d e .  Y a  te  a v i s a r e m o s .  P e r o  l a s  s e m a n a s  t r a n s ­

c u r r í a n  y  u r g í a  u n a  d e t e r m i n a c i ó n .  Y a  a n te s  

d e  l l e g a r  N e g r e t e  a  l a  f r o n t e r a ,  se  s a b i a  q u e  

n o  t e n d r í a  o t r o  r e m e d i o  q u e  n e g a r  el h a b e r  

h e c h o  a q u e l l a s  d e c l a r a c i o n e s .  Y  a s i  h a  s ido .  

D o s  h o r a s  d e s p u é s  d e  i n s t a l a r s e  e n  s u s  a p o s e n ­

tos  d e l  H o t e l  P a l a c e ,  J o r g e  N e g r e t e ,  e n  u n  a c to  

t r a s c e n d e n t a l  e h i s tó r ic o ,  h a  h e c h o  s a b e r  a l  p u e ­

b lo  e s p a ñ o l  q u e  él j a m á s  h a  d i c h o  s e m e j a n t e s  

c o s a s ;  q u e  t i e n e  t r e i n t a  y  s e i s  a n o s  y  q u e  no  es 

c a l v o  n i  a r r a s t r a  u n a  p i e r n a  d e  p a l o  . . .

Todo esto p o d í a  h a b é r s e l e  p e r d o n a d o  a 

N e g r e t e .  S u s  a c c io n e s  h a n  b a j a d o  a l a r m a n t e ­

m e n t e  e n  M é x i c o  y  e r a  a c o n s e j a b l e  a p r o v e c h a r  

lo s  ú l t i m o s  d í a s  d e  P o m p e y a  d e l  c in e  s i n d i c a ­

l i s t a .  P e r o  l l e g a r  a  los  e x t r e m o s  d e  l a  c u r s i l e ­

r í a  g r i t a n d o  in c o n t e n i b l e  y  m e l o d r a m á t i c o ,  a l  

p a s a r  p o r  E l  E s c o r i a l ,  ¡ E s t a  es l a  o b r a  d e  m is  

a n t e p a s a d o s !  ¿ P u e d e  h a b e r  a l g u i e n  q u e  no  se 

s i e n t a  o r g u l lo s o  d e  d e s c e n d e r  d e  e s p a ñ o le s ?  

es  d e m a s i a d o ,  c o m o  t a m b i é n  lo  so n  e s t a s  d e c l a ­

r a c io n e s  q u e  h i z o  p o n i e n d o  e n  r i d i c u l o  a  l a  

p r e n s a  d e  su  p a í s ,  q u e  a p a r e c i e r o n  e n  el 

d i a r i o  “ M a d r i d ” : G e n e r a l m e n t e ,  en  M é x i c o ,  la  

P r e n s a  no  e s tá  h e c h a  p o r  p r o f e s i o n a l e s  d e l  p e ­

r io d i s m o .  y  e sto  h a c e  q u e  m u c h o s  a f ic io n a d o s ,  

co n  el d e se o  d e  e n c u m b r a r s e  r á p i d a m e n t e ,  r e ­

d a c t e n  a r t í c u lo s  y  c ró n ic a s  t o t a l m e n t e  fa l s o s .  

Y o ,  r e s p e c to  a  lo q u e  m e  a t r i b u y e n ,  no  q u ise  

d e f e n d e r m e :  p r i m e r o ,  p o r q u e  e n  n i n g ú n  p e r ió ­

d ic o  h u b i e r a n  a c e p t a d o  m i s  m a n i f e s t a c i o n e s  d e  

d e s c a r g o  y ,  d e s p u é s ,  p o r q u e  lo s  c h i s m e s  c u a n d o  

s a n  c h i s m e s ,  es  m e j o r  no  d e s m e n t i r l o s .  P e r o  

e s to y  d i s p u e s to  c u a n d o  u s t e d e s  g u s t e n ,  a p o n e r ­

m e  f r e n t e  a  f r e n t e  con  q u i e n  h a  l a n z a d o  esa  

m a l a  e s p e c i e . - .

N e g r e t e  r o d a r á  u n a  p e l í c u l a  p r o d u c i d a  p o r  

G r a v a s  y  d i r i g i d a  p o r  F e r n a n d o  F u e n t e s ,  c u y o  

a r g u m e n t o  se  b a s a r á  e n  l a s  a n d a n z a s  d e  u n  

m e x i c a n o  p o r  e s t a s  s u f r i d a s  t i e r r a s  e s p a ñ o l a s .

L o teatra l h a  a l c a n z a d o  u n  r e l i e v e  e n  e s ta s  

ú l t i m a s  s e m a n a s  n o  v i s t o  d e s d e  h a c e  m u c h o s  

a ñ o s .  T e m p o r a d a  d e  ó p e r a  a l e m a n a  y  r u s a .  

C o n c i e r t o s  d e  J o s é  ¡ tu r b e .  E s t r e n o  d e  A b d i c a ­

c ión ,  d e  B e n a v e n t e .  D e b u t  d e l  B a l l e t  R u s s e ,  d e l  

C o r o n e l  B a s i l .  T o d o  e l lo  j u n t o  co n  l a  a p a r i c i ó n  

d e  o t r o s  f a m o s o s  m ú s i c o s  y  c o n c e r t i s t a s ,  h a  

l o g r a d o  s a c a r  a  l a  c a p i t a l  d e  E s p a ñ a  d e  u n  

m a r a s m o  a r t í s t i c o  q u e  y a  d u r a b a  d e m a s i a d o .  
P e r o  e n  m e d i o  d e  e s to s  r e l e v a n t e s  a c o n t e c i m i e n ­

tos,  c o n s i g n e m o s  el d e t a l l e  h u m a n o  y  e n t e r n e -  

c e d o r  d e  u n a  m u l t i t u d  d e  s e ñ o r a s  p o s t r a d a s  

a n t e  el  a u t o r  d e  L o s  I n t e r e s e s  C r e a d o s ,  p a r a  

b e s a r l e  l a  d i e s t r a  . . .  U n  t r i u n f o  a p o te ó s i c o  de l  

m a e s t r o  y  u n  a v i s o  p a r a  lo s  a c t o r e s  f a m o s o s ;  

d e s d e  h o y  e s  m e n e s t e r  l a v a r s e  b i e n  l a s  m a n o s . . .  

L u e g o ,  p o c a  c o sa .  M u c h a s  c o m p a ñ í a s  d e  r e v i s -

J o r g a  N e g r e f e ,  m e d i o  f l a m e n c o ,  c o n  s o m ­
b r e r o  í e ¡ d n o  y  p e s a d a  l e o n H n a ,  e s c u d r i ñ a  

e l  h o r i z o n t e  m a d r i l e ñ o  d e s d e  la a z o t e a  
d e l  h o t e l  " P a l i e s " .

t a s ,  t a n  m a l a s  c o m o  s i e m p r e .  M u c h a s  c o m p a ­

ñ í a s  d e  fo lk l o r e ,  t a n  p e s a d a s  c o m o  s i e m p r e . . .  

E s t r e n o  e n  e l  M a r í a  G u e r r e r o  d e  L a  B e l l a  D u r ­

m ie n te ,  d e l  d i p l o m á t i c o  y  p o e t a  C o n d e  d e  F o x a .  

Y a  s a b e n  u s t e d e s  q u e  M a l a t e s t a  h i z o  f a m o s o  a 

F o x á  e n  su  a t r a b i l i a r i o  l i b r o  K a f u t t .  L a  o b r a ,  

a u n q u e  e n  p r o s a ,  n o  d e j a  d e  s e r  t o n t a ,  p o r  su  

c e r e b r a l i s m o  p r e t e n c io s o  y  su  m u e s t r a r i o  d e  

c o s m o p o l i t i s m o  e n  c o n s e r v a .  L a  c o s a  n o  t i e n e  

r e m e d i o .  S i  a l  t e a t r o  e s p a ñ o l  h a n  d e  s a l v a r l o ,  

r e n o v á n d o l o ,  l a s  g e n e r a c i o n e s  jó v e n e s ,  e s t a m o s  

a r r e g l a d o s .  L a  o b r a  h a  d u r a d o  p o c o  en  c a r t e l  

y  y o ,  e n  h o n o r  a  l a  v e r d a d ,  só lo  l a  h e  o íd o  

p o r  r a d i o . . .  E n  E l  E s p a ñ o l ,  u n a  a d a p t a c i ó n  

l i b r e  d e  E l  b u r g u é s  g e n t i l h o m b r e ,  d e  M o l i e r e  . . . 

N a d a  m ás .

D on Jorge h a  deb utado — Y  c o m o  M a ­
r í a  A n t a n i e t a  P o n s ,  lo  h a  h e c h o  e n  el  m i s m o  

t e a t r o  M a d r i d  y  c o m o  f in  d e  f ie s ta  d e  u n  e s p e c ­

t á c u l o  a r r e v i s t a d o .  U n o s  d i c e n  q u e  p o r  el lo  

c o b r a  d i e z  m i l  p e s e t a s  ‘ d i a r i a s .  O t r o s  e l e v a n  

e s t a  s u m a  h a s t a  l a s  t r e i n t a  m i l .  P e r o  lo  ú n ic o  

c i e r t o  e i n d i s c u t i b l e  e s  q u e  d o n  J o r g e  n o  h a  

g u s t a d o  a l  p ú b l i c o  m a d r i l e ñ o ,  q u e  se  s in t ió  

d e f r a u d a d o  p o r  s u  v o z  y  el p r e c i o  d e  l a s  lo ­

c a l i d a d e s .  D o n  J o r g e  h a  c a i d o  m a l . . .  T r a s  d e  

u n  p r e á m b u l o  c i r c e n s e  e n  el q u e  só lo  s u p o  t i ­

r a r s e  d e n o d a d a m e n t e  d e l  p e lo  y  p r o p i n a r s e  s e n ­

d o s  g o l p e s  e n  l a s  p a n t o r r i l l a s ,  p a r a  c o m p r o b a r  

su  a u t e n t i c i d a d ,  d o n  J o r g e  n o  p u d o  c a n t a r  m á s  

d e  t r e s  v e c e s .  L o s  e s p e c t a d o r e s ,  d e s p u é s  d e  a l ­

g u n a s  i n t e r r u p c i o n e s  e n t u s i á s t i c a s  o  c ín icas ,  

a c o r d a r o n  i n i c i a r  el é x o d o  a  p a r t i r  d e l  s e g u n d o  

n ú m e r o ,  p e n s a n d o  f i l o só f i c a m e n te  q u e  e r a  p r e f e ­

r i b l e  s e g u i r  a d m i r a n d o  a  N e g r e t e — d o n  J o r g e —  

e n  l a  p a n t a l l a  y  n o  p e r d e r  e l  ú l t i m o  t r a n v í a  o 

m e t r o  d e  l a  n o c h e .  I g n o r a m o s  c u á l  s e r á  el  f u ­

t u r o  d e  d o n  J o r g e  e n  E s p a ñ a  d e s p u é s  d e  su  

a c t u a c i ó n  d e  d i e z  d i a s  e n  e l  t e a t r o  M a d r i d .  L a s  

j o v e n c i t a s  c a i c t ó n e r a s  le  a s e d i a n  p o r  t o d a s  p a r ­

te s ,  p e r o  p o r  o t r o  l a d o  m a l a s  l e n g u a s  d ic e n  

q u e  e x i s t e n  p o r  e s a s  c a l l e s  f a l a n g i s t a s  i n t r a n ­

s ig e n t e s  q u e  n o  s i m p a t i z a n  m u c h o  co n  él.

D e Cine, p o c a  c o sa ,  a p a r t e  d e l  r e c i e n t e  

e s t r e n o  e n  f u n c i ó n  d e  g a l a  d e  A l b e n i z ,  co n  la  

a s i s t e n c i a  d e  su  d i r e c t o r ,  A m a d o r i ,  y  l a  a c t r i z  

p o r t e ñ a  Z u l l y  M o r e n o ,  q u e  l l e g a r o n  e x p r o f e s a -  

m e n t e  p a r a  e l lo  d e s d e  B u e n o s  A i r e s .  L a  p e ­

l í c u l a  a r g e n t i n a  h a  g u s t a d o  y  l a  c r í t i c a  sólo 

p o r  c o n v e n i e n c i a s  d i p l o m á t i c a s  l a  h a  t r a t a d o  

b i e n ,  a u n q u e  no  h a  f a l t a d o  q u i e n  l a  c a l i f iq u e  

i n j u s t a m e n t e  d e  m e d i o c r e . . .  M a r í a  F é l i x ,  p r e ­

c e d i e n d o  a  N e g r e t e ,  se  p r e p a r a  p a r a  el r o d a j e  

d e  M a r e  N o s t r u m .  Se  r u m o r e a n  e x i g e n c i a s  de  

l a  e s t r e l l a  s o b r e  e le cc ió n  d e  g a l a n e s .  L a  F é l i x  

n o  h a  h e c h o  d e c l a r a c i o n e s  s e n s a c i o n a l e s  y  sólo 

h a  l u c i d o  d e s d e  el p r i n c i p i o  s e n d o s  esco tes  

o c h o c e n t i s t a s ,  d o n d e  lo  b a r r o c o  r e s a l t a  m á s  q u e  

el  e s t i lo  r e f i n a d o  d e  l a  Q u i n t a  A y e n i d a  . . .  E s ­

t r e n o  d e  l a  p e l í c u l a  c a t a l a n a  E l  T a m b o r  d e l  

B r u c h ,  q u e  c o n  u n  f o n d o  d e  l a  g u e r r a  d e  I n ­

d e p e n d e n c i a ,  c a p t a  a l  e s p e c t a d o r ,  ¡ q u i n o ,  su  

d i r e c t o r ,  d e s p u é s  d e ' i n n u m e r a b l e s  p e l í c u l a s ,  se 

h a  l a n z a d o  e n  é s t a  a  p r a c t i c a r  el e l e g a n t e  d e ­

p o r t e  d e  p l a s m a r  f a s t u o s a s  s u p e r p r o d u c c i o n e s  

a l  e s t i lo  s i n d i c a l i s t a .  A l  p u b l i c a r s e  e s t a s  l ínea s ,  

h a  d e  e n c o n t r a r s e  d i r i g i e n d o  e n  B a r c e l o n a  E n  

u n  r in c ó n  d e  E s p a ñ a ,  q u e  s e r á  e l  p r i m e r  f ilm 

r o d a d o  en  c o l o r e s  e n  e s te  p a í s  y  p o r  p r o c e d i ­

m i e n t o s  n a c i o n a l e s . . .  S i e m p r e  h e  p e n s a d o  q u e  

los  c a t a l a n e s  so n  i n t e l i g e n t e s . . .  Se  i n i c i a  el 

M a g n o  C o n g r e s o  H i s p a n o  A m e r i c a n o  d e  C i n e ­

m a t o g r a f í a  b a j o  l a  é g i d a  d e l  S i n d i c a to .  Sus  

s e s io n e s  s e  v e r i f i c a n  en  e l  A t e n e o .  E l  A t e n e o  

h a  s id o  u n  s i t io  d o n d e  s i e m p r e  se  h a  d i v a g a d o  

m u c h o .  Y a  h a b l a r e m o s  d e l  C o n g r e s o  y  lo  q u e  

d i g a m o s  h a  d e  t e n e r  m u c h a  m i g a . . .  V a y a  
c a l o r c i t o ,  ¿ eh  ? . . .

Ayuntamiento de Madrid
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Italianización.— P o r  lo  có m ic o  h a  id o  e n ­

t r a n d o  el  c in e  e n  t o d a s  p a r t e s .  I n d u d a b l e m e n t e ,  

C l i a p l i n  h i z o  u n  g r a n  b i e n  a l  c in e  n o r t e a m e r i ­

c a n o .  C o m o  lo  h i z o  M a x  L i n d e r  a l  f r a n c é s . . .  

L a  e x p a n s i ó n  d e i  c in e  i t a l i a n o  se  d e b e  a  u n a  

s o la  p e l í c u l a :  “ R o m a ,  C i u d a d  A b i e r t a . ”  E l  éx i to  

d e  A n n a  M a g n a n i  y  A l d o  F a b r i z i  f u é  t a n  r o ­

t u n d o ,  q u e  e s a  c i n t a — o b r a  g e n i a l  d e  R o s s e l l i n i—  

a b r i ó  e l  c a m i n o  a  l a  c i n e m a t o g r a f í a  i t a l i a n a .  

E l  r e a l i s m o  d e l  c i n e  i t a l i a n o — c u y o  a n t e c e d e n t e  

s e  h a l l a  en  e l  f r a n c é s  d e  “ P é p é  l e  M o k o , ” 

“ L e  j o u r  se  l e v e ” y  " H o t e l  d u  n o r d ”— h a  

c o n q u i s t a d o  a  B u e n o s  A i r e s . . .  E s to  es,  m o ­

m e n t á n e a m e n t e ,  u n  a r r a b a l  d e  “ C i n é - C i t t á . ” 

A i d o  F a b r i z i  e s t á  p o r  a c á  h a c i e n d o  u n a  p e l í ­

c u l a — “ E m i g r a n t e s ” — co n  c a s i  t o d a  u n a  c o m ­

p a ñ í a  i t a l i a n a .  H i z o  u n a  t e m p o r a d a  t e a t r a l  q u e  

n o  h a  id o  t a n  b i e n  c o m o  s e - c r e í a  p o r q u e  la  

o b r a  q u e  p u s o  e r a  d e l  p r o p i o  F a b r i z i ,  y  si 

F a b r i z i  c o m o  a c t o r  e s  b u e n o  c o m o  a u t o r  r e s u l t a  

e x c e s i v a m e n t e  m e d i o c r e .  N o  sé  si es  v e r d a d ,  

p e r o  s e  c u e n t a  q u e  el a d m i n i s t r a d o r  d e  F a b r i z i  

s e  e n t r e v i s t ó  c o n  A t i l i o  M e n t a s t i ,  e l  p r o d u c t o r  

d e  “ A r g e n t i n a  S o n o  F i l m , ”  p a r a  p r o p o n e r l e  o t r a  

p e l í c u l a ,  " i  C o n d i c i o n e s  p r e g u n t ó  M e n t a s t i ,  

q u e  es  u n  h o m b r e  q u e  v e  e l  m u n d o  c o m o  I n a u d i  

a  t r a v é s  d e  io s  n ú m e r o s .  “ F a b r i z i  c o m o  a c t o r  

c o b r a r í a  150,000 p e s o s . . . ”  “ N o  e s t á  m a l .  H a y  

q u e  p e n s a r  en  e l  d i r e c t o r  . . . ” “ E l  d i r e c t o r  s e r i a  

F a b r i z i  y  c o b r a r í a  50 ,000 p e s o s ” " ¡ A h !  ¿ y  el  

a r g u m e n t i s t a . . .  ? "  “ E l  a r g u m e n t i s t a  s e r i a  F a ­

b r i z i  y  c o b r a r í a  30 ,000 p e so s . ” “ ¿ Y  l a  c o m ­

p a ñ í a ? ”  “ L a  c o m p a ñ í a  s e r í a  l a  m i s m a  q u e  t r a j o  

F a b r i z i  y  p o r  e l l a  c o b r a r í a  70 ,000 p e s o s . . . ” 

E n t o n c e s  A t i l i o  e x c l a m ó :  “ V e a ,  a  F a b r i z i  no  le 

d o y  m á s  d e  100,000 pesos .  Si  d i r i g e  le d a r é  

15,000 . . .  y  p o r  e l  a r g u m e n t o  6,000 . . .  E n  c u a n t o  

a  s u  c o m p a ñ í a ,  n o  l a  q u i e r o  p o r q u e  n o  m e  

g u s t a  . . . ” L a  a n é c d o t a  h a  c i r c u l a d o  p o r  el a m ­

b ie n te .  C o n o c i e n d o  a  M e n t a s t i ,  e s  p o s ib le  q u e  

h a y a  l a n z a d o  ese  e x  a b r u p t o . . .  ( L a  c o m p a ñ í a  

d e  F a b r i z i  n o  e s  t a n  m a l a  c o m o  to d o  e s o . . .  

H a y  d o s  o t r e s  e l e m e n t o s  b u e n o s  e i n t e r e s a n ­

t e s  . . .  ) P e r o  el h e c h o  d e  q u e  se  p i d a n  e s a s  

c i f r a s  a d v i e r t e  c o m o  s e  c o t i z a  F a b r i z i . . .  L a  

“ G u a r a n t e e d ”  r u e d a  l a  p e l í c u l a  a c t u a l  d e  F a ­

b r i z i .  . .  E n  c a s i  t o d a s  l a s  r a d i o s  a c t ú a n  n u e v o s  

c a n t a n t e s  i t a l i a n o s  q u e  h a n  s u p l i d o  a  los  “ b o le -  

r i s t a s ”  m e x i c a n o s  y  a  los  “ c a n t a o r e s ”  h i s p a ­

n o s . . .  C u a n t o  i m i t a d o r  h a y  d e  T i n o  R o s s i  

s e  h a  p l a n t a d o  a n t e  u n  m i c r ó f o n o ;  “L a  V o z  

S e n t i m e n t a l  d e  N á p o l e s , ”  “ L a  V o z  R o m á n t i c a  

d e  I t a l i a , ” “ E s  C a l a b r i a  q u e  E n t o n a  . . .  ” , “ E l  

H e c h i z o  d e  l a  M e l o d í a  d e  G é n o v a  . . . ”  e tc é t e r a .

H a y  m á s .  A m a d e o  N a z z a r i ,  a n u n c i a d o  c o m o  

“ el g a l á n  d e  E u r o p a , ”  v i n o  c o n t r a t a d o  p o r  

E m e l c o  p e r o  v a  a  a c t u a r  e n  S a n  M i g u e l .  P a r e c e  

q u e  r e c h a z ó  o l í m p i c a m e n t e  t o d o s  lo s  a r g u m e n t o s  

q u e  le o f r e c i ó  E m e l c o  . . .  E n  S a n  M i g u e l ,  d o n d e  

a c t ú a n  a l g u n o s  d i r e c t o r e s  i t a l i a n o s — L u i g i  M o t -  

t u r a ,  C a t r a n o  C a t r a n í — h a  s id o  c o n t r a t a d o  o t ro  

m á s ,  el s e ñ o r  V i o l a ,  a u t o r  d e  u n  a r g u m e n t o  

t i t u l a d o  “ E l  P u e n t e , ”  q u e  s e r á  l a  o b r a  q u e  i n ­

t e r p r e t a r á  N a z z a r i ,  el e s p l é n d i d o  i n t é r p r e t e  d e  

“ C a r a v a g l i o ”  . . .  S a n  M i g u e l  a d e m á s  h a  c o n ­

t r a t a d o  a  u n  a u t o r  i t a l i a n o ,  D i  S t e f a n o ,  p a r a  

h a c e r  u n a  a d a p t a c i ó n  c i n e m a t o g r á f i c a  d e  “ L a  

S e ñ o r a  X ” . . ,

T o t i  D a l  M o n t e — a q u e l l a  f a m o s a  s o p r a n o  l i ­

g e r a  q u e  h a c e  u n o s  c u a n t o s  a ñ o s  c o n m o v í a  el 

o íd o  d e  n u e s t r o s  p a d r e s — h a  v u e l t o  a  l a s  t a b l a s  

p a r a  d a r  u n o s  c o n c i e r to s .  A  22  p e so s  l a  p l a t e a ,  

e n  e l  P o l i t e a m a ,  t e a t r o  d e l  q u e  es e m p r e s a r i o  

e l  s i m p á t i c o  i t a l i a n o  G i a c o m o  C o n t e n t o . . .  H a  

s i d o  u n  éx i to .  L a  e d a d  no  h a  e n v e j e c i d o  l a  v o z  

d e  T o t i  D a l  M o n t e ,  q u e  h a  h a l l a d o  a  lo s  a d ­

m i r a d o r e s  d e  a y e r  y  a  los  d e  h o y . . . E m m a  

G r a m á t i c a ,  e n  c a s t e l l a n o  a c t ú a  en  el A t e n e o  a l  

l a d o  d e  I r i s  M a r z a  y  M .  F a u s t  R o c h a .

E n  el  C o ló n ,  a d e m á s  d e l  c u a d r o  d e  c a n t a n t e s  

i t a l i a n o s ,  s o b r e s a l e  e l  i t a l i a n í s i m o  B e n j a m í n  

G i g l i ,  q u e  e n t e r n e c e  a  lo s  e s p e c t a d o r e s  co n  “ L a  

B o h e m e ”  y  " L a  T r a v i s t a ” . . .

E n  el O d e ó n ,  l a  c o m p a ñ í a  i t a l i a n a  d e  E v i  

M a l t a g H a t i  y  L u i g i  C i m a r a . . .  E l l a  es  u n a  

m u c h a c h a  jo v e n ,  d e  a l t a  e s c u e l a  d r a m á t i c a ,  q u e  

h a  d e  s e r  u n a  g r a n  f i g u r a ,  y  él,  u n  a c t o r  a d ­

m i r a b l e  q u e  h a  d a d o  u n a  lecc ión  d e  a r t e  e scé n ic o  

t o d a  v e z  q u e  p i s a b a  el  e s c e n a r i o . . .

C a d a  b a r c o  q u e  a r r i b a  d e  E u r o p a  t r a e  c ien ,  

d o s c i e n to s ,  m i l  i n m i g r a n t e s  i t a l i a n o s . . .  O b r e r o s  

e s p e c i a l i z a d o s  en  la  m e c á n i c a ,  en  l a  i n d u s t r i a ,  

en  l a  a r t e s a n í a .

P o r  t o d a s  e s t a s  c o sa s ,  e s  n a t u r a l  q u e  lo s  a u t o ­

r e s  d e  r e v i s t a s  t e a t r a l e s  h a y a n  c a í d o  s o b r e  e s ta  

e s p l é n d i d a  o l a  d e  i t a l i a n i s m o  y  le  h a y a n  p u e s to  

u n  c o m e n t a r i o  joc oso .  E n  u n  t e a t r o — el C o m e ­

d i a — se p r e s e n t a  u n a  r e v i s t a  q u e  se  t i t u l a ;  “ H a y  

q u e  a p r e n d e r  i t a l i a n o . "

P é m á n ,  el cursi.— D e  l a  E s p a ñ a  c o n t e m ­

p o r á n e a  h a n  l l e g a d o  d o s  f i g u r a s .  U n a  es  la  d e  

u n  i l u s t r e  fi lólogo,  d o n  D á m a s o  A lo n s o ,  h o m b r e  

r e p r e s e n t a t i v o  y  d e  a l t a  c a l i d a d ,  q u e  h a  c u m ­

p l i d o  s u  c ic lo  u n i v e r s i t a r i o  d a n d o  r a n g o — ¿ s a b e n  

u s t e d e s  q u e  e s t a  p a l a b r a  q u e  p a r e c e  t a n  “ c a s ­

t i z a ”  h a s t a  a h o r a  no  h a b í a  s id o  a d m i t i d a  p o r  

el D i c c i o n a r i o  d e  l a  “ R e a l ” A c a d e m i a  d e  la  

L e n g u a ? — a  l a s  l e t r a s  e s p a ñ o l a s . . .  E l  p r o f e ­
s o r  h a  c u m p l i d o  su  f u n c i ó n  d e  d e m o s t r a r  q u e  

h a y  g r a n d e s  v a l o r e s  c a l l a d o s  y  a r t e s a n o s . . .  

P e r o  t a m b i é n  h a  l l e g a d o  e s e  m a r a v i l l o s o  r e ­

p r e s e n t a n t e  d e  l a  c u r s i l e r í a  h i s p a n a  q u e  se 

l l a m a  J o s é  M a r í a  P e m á n  . . .  ( E s o  d e  P e m á n  

es  u n a  h i s p a n i z a c i ó n  d e  u n  a p e l l i d o  h e b r e o ;  

P e c k m a n  . . .  P e r o  e! a c e n t o  a n d a l u z  h a  i d o  d e s ­

f i g u r a n d o  el n o m b r e  i s r a e l i t a  d e  a y e r  en  el 

P e m á n  j e r e z a n o  d e  hoy .  C o m o  es  s a b i d o ,  n a d a  

h a y  m á s  t r e m e n d o  q u e  u n  neófi to .  Y  los  i s r a e ­

l i t a s  d e  a y e r  h a n  s a c a d o  u n  P e m a n — P é m a n  

p a r a  u n o s  y  P e m á n  p a r a  o t ro s — q u e  es  u n  e s ­

p í r i t u  u l t r a m o n t a n o ,  r e a c c i o n a r i o ,  i n t o l e r a n t e  y, 

s o b r e  to d o ,  c u r s i  . . .  )

C u r s i  c o m o  u n  v i e j o  " c o u p l e t ”  d e  R a q u e !  

M e l l e r . . .  N a t u r a l m e n t e ,  h a  d a d o  c o n f e r e n c i a s  

y  h a  e s t r e n a d o  u n a s  c o m e d i a s  r e l a m i d a s  y  m o ­

r a l i z a n t e s  . . .  E n  l a s  c o n f e r e n c i a s  s a c a  a  r e l u c i r  

el S ig l o  d e  O ro ,  q u e  e n  m a n o s  d e  los  e s p í r i t u s  

c o n s c i e n t e s  d a  u n  f r e s c o  d e  u n a  g r a n d e z a  y  d e  u n  

h e r o í s m o  v l t a l i s t a ,  p e r o  q u e  c o m e n t a d o  p o r  los  

c u r s i s  a m a d a m a d o s  p r o d u c e  m o l e s t i a s  c u a n d o  

no  c a r c a j a d a s . . . E s o  lo  d e c í a  a q u e l  b u e n  v i e j o  

d e  V a l l e - I n c l á n ,  c u a n d o  p r o t e s t a b a  “ q u e  s ig u i é ­

r a m o s  e m p l e a n d o  e l  l e n g u a j e  e s p a ñ o l  c o m o  

c u a n d o  se  i m p o n í a  c o n  g a l e r a s  y  a r c a b u c e s  y 

q u e  h a b í a  q u e  e m p l e a r  o t r o  m á s  d e  a c u e r d o  a 

n u e s t r o  s e n t i d o  f u n d a c i o n a l  y  a r t e s a n o ” . . .  P e ­

m á n  h a b l a b a  c o m o  s i  S a n t a  T e r e s a  d e  J e s ú s  

e s t u v i e r a  e n  l a  e s q u i n a  e s p e r a n d o  u n  t r a n v í a  

y  V a s c o  d e  G a m a  se  h a l l a r a  en  el p u e r t o  p a r a  

h a c e r  u n a  j i r a  p o r  i g n o r a d o s  m a r e s  . .  . M i e n t r a s  

D á m a s o  A l o n s o  c o n q u i s t a b a  s i m p a t í a s  p a r a  la  

c i e n c i a  e s p a ñ o l a ,  e se  P e m á n ,  j a c a r a n d o s o  y  a l t i ­

s o n a n t e ,  o b l i g a b a  a  l a  r i s a  i r ó n i c a  c u a n d o  no  

a  l a  c a r t a j a d a  r e t u m b a n t e . . .  ¿ Q u e  le  a p l a u ­

d í a n  a l g u n o s ?  I n d u d a b l e m e n t e .  U n a  p a r t e  d e  

l a  c o lo n ia  h i s p a n a  l e v a n t a  l a  v a r a  d e  m e d i r  

c o m o  si f u e s e  u n a  l a n z a .  Y  se  s ie n t e n  d e s c e n ­

d i e n t e s  d e l  C i d ,  p e n s a n d o  q u e  c o m o  a q u é l  t a m ­

b i é n  s u e l e n  h a c e r  t r e t a s  c o m o  l a  d e  lo s  c o f re s  

d e  B u r g o s . . .  E l  S ig lo  d e  O r o  y  e l  n o m b r e  

d e  E s p a ñ a  se  c o n v i r t i e r o n  e n  f a r a m a l l a  y  e sc e ­

n o g r a f í a  d e  c h a f a r r i n ó n  en  los  l a b io s  d e  P e m á n ;  

y  en  c a m b i o ,  b a j o  los  a c e n to s  p a u s a d o s  y  c o m ­

p r e n s i v o s  d e  D á m a s o  A lo n s o ,  e se  m i s m o  m o ­

m e n t o  e s p a ñ o l  o e s a  o t r a  e t e r n i d a d  h i s tó r i c a  

e r a n  u n  f r i s o  h e r o i c o  y  r e l i g io s o .  P e m á n  es el 

M i g u e l  d e  M o l i n a  d e  l a s  c o n f e r e n c i a s . . .  H a s t a  

s u  m i s m o  cec eo  i n v i t a  a  la  s o n r i s a . . .

;.Y de cine, qué?—P u e s  d e  c in e  q u e  se  

t r a b a j a  m u c h o . . .  U n a  d e  l a s  m e j o r e s  p e l í c u l a s  

d e l  a ñ o  e s  l a  d e  H o m e r o  M a n z i  y  R a l p h  

P a p p i e r ,  " ¡ P o b r e ,  m i  m a d r e  q u e r i d a ! ” , i n t e r ­

p r e t a d a  p o r  o t r a  a c t r i z  i t a l i a n a ,  E m m a  G r a ­

m á t i c a ,  y  H u g o  d e l  C a r r i l . , ,  E l  t í t u l o  es  r i ­

d í c u lo ,  p e r o  l a  t r a m a  t i e n e  m u c h o  a m b i e n t e . , .  

N o  q u i e r o  h a b l a r l e s  d e  e s a  m o n s t r u o s i d a d  q u e  

se  t i t u l a  " H i s t o r i a  d e  u n a  M a l a  M u j e r , "  d e  

L u i s i t o  S a s l a v s k i ,  d e f e n d i d a  n a d a  m á s  q u e  p o r  

e l  v a l o r  d e  D o l o r e s  d e l  R í o  q u e  h a  h e c h o  lo  

q u e  h a  p o d i d o  p a r a  i n c o r p o r a r  l a  L a d y  W i n -  

d e r m e r e .  ( T o d a  l a  n o c h e  l a  o b l i g a n  a  d e c i r :  
“ Q u i e r o  r e i r  j J a !  ¡ J a !  ¡ J a !  Q u i e r o  b e b e r  c h a m ­

p á n . . . ”  c o m o  p o d r í a  a p e t e c e r l o  u n a  m u c a m a  

q u e  n u n c a  h u b i e r a  t e n i d o  e n t r e  l a s  m a n o s  u n a  

b o t e l l a  d e  v i n o  e s p u m o s o ) .  D o l o r e s  d e l  R í o ,  se  

h a  d e f e n d i d o .  ¡ E l l a  ( a n t e  q u i e n  h a y  q u e  d e s c u ­

b r i r s e  c u a n d o  s e  r e c u e r d a  M a r í a  C a n d e l a ­

r i a . . .  !) L a  p e l í c u l a  c u e n t a  c o n  los  d e c o r a d o s  

d e  G o r í  M u ñ o z .  E s t e  h o m b r e  es u n o  d e  los  

a r t i s t a s  m á s  n o t a b l e s  d e  n u e s t r o  t i e m p o .  L a  

p r e s e n t a c i ó n  d e  G o r i  es  t a n  e x t r a o r d i n a r i a  y 

l a  r e c o n s t r u c c i ó n  a m b i e n t a l  t a n  e s t u p e n d a ,  q u e  

a d m i r a b a  a to d o s ,  t é c n i c o s  y  p r o f a n o s . . .  S a s -  

lavslc i n o  n o s  a h o r r ó  n a d a  d e l  m e l o d r a m a .  

H a s t a  i n j e r t ó  u n a  n o t a  d e l  m á s  v i l  t o n o  f o ­

l l e t i n e s c o ;  el m o m e n t o  e n  q u e  e l  p a d r e  a r r a n c a  

a  l a  h i j a  d e  los  b r a z o s  d e  l a  m a d r e .  E s o  n o s  

r e t r o t r a j o  a  l a  e s c e n a  r i d i c u l a  d e  " L o s  d o s  p i -  

l l e te s .”  E n  c u a n t o  a  O s c a r  W í l d e ,  n a d a .  M e n o s  

m a l  q u e  e s tá  e n t e r r a d o  e n  P a r í s . . .  P o r q u e  si 

l l e g a  a  v i v i r ,  n o  sé  lo  q u e  h u b i e r a  d i c h o  de  

L u i s i t o  S a s l a v s k i ,  e l  m á s  t r e m e b u n d o  d e  los 

d i r e c t o r e s ,  q u e  v a  e n t r a n d o  en  el r e s b a l a d i z o  

c a m i n o  d e  la  d e c a d e n c i a  . . .  P o r  a lg o  h a b l a  d e  i r  

a  d i r i g i r  a  E s p a ñ a  o a  M é x i c o  . . .  O  a  I t a l i a  . .  . 

D o n d e  no  le  c o n o z c a n  . . .

O p t i m i s m o . — L a  a s a m b l e a  i n t e r n a c i o n a l  d e  

lo s  a u t o r e s  d r a m á t i c o s  se  r e ú n e  en  B u e n o s  

A i r e s .  L a  S o c i e d a d  d e  A u t o r e s  y  C o m p o s i to r e s  

p r e p a r a  g r a n d e s  a c t o s  en  h o n o r  d e  los  h u é s ­

p e d e s  . . .  V i s i t a s  a  c a s i  t o d o  el p a í s ,  s e s io n e s  

en  los  p a l a c i o s  m á s  d i s t i n g u i d o s ,  r e l a c i o n e s  i n ­

t e r n a c i o n a l e s  d e  t o d a s  c l a s e s . . .  Se t i e n d e n  los  

p u e n t e s  p a r a  q u e  el F e s t i v a l  C i n e m a t o g r á f i c o  

p r ó x i m o  s e a  u n  n u e v o  a c o n t e c i m i e n t o  n a c i o n a l  
y  c o s m o p o l i t a . . .  T o d o  m a r c h a  v i e n t o  e n  p o ­

p a . . .  B a r c o s  q u e  v i e n e n  c a r g a d o s ,  b a r c o s  q u e  

se  v a n  r e p l e t o s . . .  O b r e r o s  q u e  v i e n e n ,  t u r i s t a s  

q u e  s e  v a n . . .  T e a t r o s ,  r e s t a u r a n t e s ,  c a n c h a s  

r e p l e t a s  d e  p ú b l i c o  . . .  E l  v e r a n o  e s t á  l e jo s  y  y a  

l a s  g e n t e s  se  p r e o c u p a n  d e  b u s c a r  c a s a s  e n  l a s  

p l a y a s  d e  l a  A r g e n t i n a .  ( E s t e  a ñ o  el p e s o  

u r u g u a y o  h a  s u b i d o  m u c h o  y  so n  b a s t a n t e s  lo s  

q u e  p r e f e r i r á n  q u e d a r s e  en  el  p a i s ) .  T o d o  r u m ­

b e a  p o r  t o d a s  p a r t e s .  E s e  c a r t e l i t o  q u e  d i c e :  

“ N o  h a y  m á s  lo c a l i d a d e s , ” f io rece  en  t o d a s  l a s  

v e n t a n i l l a s , .  , L o s  c o n c e r t i s t a s  i n v a d e n  los  e s ­

c e n a r i o s . . .  H a y  c a l l e s  d e  l a  c i u d a d  q u e  son 

e s t r e c h a s  y a  p a r a  c u a n t o s  t r a n s e ú n t e s  q u i e r e n  

p a s a r  p o r  e l l a s . . .  E l  d i n e r o  f luye  a b u n d a n t e  

y  l a s  o b r a s  p ú b l i c a s  q u e  se  i n a u g u r a n  e s t á n  

p r e s u p u e s t a d a s  en  c i f r a s  a s t r o n ó m i c a s :  100 m i ­

l lo n es ,  200  m i l l o n e s ,  4 0 0  m i l l o n e s  d e  p e s o s . . .  

T o d o  e s  a c t i v i d a d  y  p l e n i t u d . . .  L a s  p a r e d e s  

c a l l e j e r a s  se  a d o r n a n  d e  u n  c a r t e l  d e l  g o b i e r n o  

q u e  r e c l a m a ;  " P r o d u c i r ,  p r o d u c i r ,  p r o d u c i r . . . ”

Ayuntamiento de Madrid
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De cada5personas~4 pueden 
ser víctimas de este insidioso 
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¿ A l  c e p i l l a r s e  l o s  d i e n t e s ,  n o t a  

u s t e d  q u e  la s  e n c i a s  l e  s a n g r a n ?  

¡ S e ñ a l  d e  a l a r m a !  E n c í a s  s a n g r a n t e s  

y  f lo j a s  s u e l e n  s e r  i n d i c i o  d e  P i o r r e a .  

D e  c a d a  5  p e r s o n a s ,  4  e s t á n  a m e ­

n a z a d a s .  D e s c u i d o  d e  l a  P i o r r e a  

p u e d e  c a u s a r  p é r d i d a  d e  l o s  d ie n te s .  

N o  s e  d e s c u i d e .  V i s i t e  a  s u  d e n t i s t a  

c o n  r e g u l a r i d a d  y  c o m i e n c e  h o y  

m i s m o  a  c e p H l a r s e  l o s  d i e n t e s  d o s  

v e c e s  a l  d i a — d á n d o s e  a  l a  v ez  m a ­

s a j e  e n  l a s  e n c i a s — c o n  e l  d e n t í f r i c o  

F o r h a n ’s. E l  ú n i c o  d e n t í f r i c o  q u e  

c o n t i e n e  e i  a s t r i n g e n t e  e s p e c i a l  a n -  

t i p i o r r é i c o  d e l  D r .  F o r h a n .  V e r á  

c ó m o  s u s  e n c í a s  s e  v i g o r i z a n  y  sus  

d i e n t e s  a d q u i e r e n  l i m p i e z a  y  b r i l l o .

E x p e r i m e n i o s  c l í n i c o s  r e c i e n t e s  

d e m u e s t r a n  q u e  e l  9 3 %  d e  l o s  c a s o s  

a m e n a z a d o s  d e  P i o r r e a  m u e s t r a  

n o t a b l e  m e j o r í a  s ó l o  30  d í a s  d e s p u é s  

d e  c o m e n z a r  e l  t r a t a m i e n t o  F o r h a n ' s .

C o m p r e  u n  t u b o  h o y .

^'Limpíese los d ientes  c o n  é l"

Forhan 's
F ó r m u T a  d e l  D r .

}á if< ÍV A . JXÚS.
" E l  ó n i c s  den ti l i icn  gue 

con tiene  el i ls li inge i ile  An 

tip io iie icD ilel Dt. Forhan."
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P o r  e l  C u r i o s o  P e r t i n a z

N ueva York es c o m o  u n  p o z o  s in  f o n d o  

q u e  c u a n t o  m á s  s e  a h o n d a  e n  él m á s  s o r p r e s a s  

r e s e r v a .  D e  a h í  q u e  m u c h o s  n e o y o r q u i n o s  d e s ­

c o n o z c a n ,  p o r  e j e m p lo ,  q u e  l a  f a m o s a  c a l l e  d e  

l a s  f i n a n z a s ,  W a l l  S t r e e t ,  e n  e l  s ig lo  17 e r a  

f r e c u e n t e  l u g a r  d e  r e u n i ó n  d e  p i r a t a s ;  q u e  h a y  

u n a  s o m b r e r e r í a  en  l a  Q u i n t a  A v e n i d a  q u e  

v e n d e  s o m b r e r o s  “ f e d o r a ”  a  100 d ó l a r e s  c a d a  

u n o ;  q u e  e n  1776 e l  a g u a  p a r a  l a s  c a s a s  d e  la  

c a l l e  W h i t e  e r a  c o n d u c i d a  p o r  m e d i o  d e  u n a  

t u b e r í a  d e  m a d e r a ;  q u e  u n  p r o m e d i o  d e  120,000 

p e r s o n a s  p o r  s e m a n a  a c u d e n  a l  m e j o r  c i n e  de  

los  E s t a d o s  U n i d o s ,  e l  R a d i o  C i t y  M u s l c  H a l l  

d e  N u e v a  Y o r k ;  q u e  l a  B o l s a  n e o y o r q u i n a  t i e n e  

u n  d e p a r t a m e n t o  m é d i c o  y  u n a  s a s t r e r í a ;  q u e  

M a n h a t t a n ,  l a  i s l a  d o n d e  e s t á  e n c l a v a d a  la  

c i u d a d  d e  N u e v a  Y o r k ,  f u é  d e s c u b i e r t a  t r e i n t a  

y  d o s  a ñ o s  d e s p u é s  d e l  d e s c u b r i m i e n t o  d e  A m é ­

r i c a  p o r  C r i s t ó b a l  C o ló n ,  y  q u e  s u  d e s c u b r i d o r  

f u é  u n  i t a l i a n o :  G l o v a n n i  d a  V e r r a z a n n o ;  q u e  

l a  c i u d a d  d e  lo s  r a s c a c i e l o s  n o  t i e n e  u n a  s o la  

e s t a t u a  n i  u n a  c a l l e  s i q u i e r a  q u e  h o n r e  el n o m ­

b r e  d e  V e r r a z a n n o ;  q u e  el  t r e n  s u b t e r r á n e o  de  

l a  S e x ta  a v e n i d a  m a r c h a  a  se is  p i s o s  b a j o  el 

n i v e l  d e  l a  c a l l e ;  q u e  e n  l a  C u a r t a  a v e n i d a  h a y  
m á s  t i e n d a s  d e  l i b r o s  d e  v i e j o  q u e  en  n i n g u n a  

o t r a  c a l l e  d e  lo s  E s t a d o s  U n i d o s ,  o c u p a n d o  un  

l a r g o  d e  c in c o  c u a d r a s ;  q u e  el d e p a r t a m e n t o  

d e  p o l i c í a  d e  l a  c i u d a d  d e  N u e v a  Y o r k  t i e n e  

u n a  f lo t i l l a  d e  l a n c h a s ;  q u e  h a y  m á s  d e  c in ­

c u e n t a  i s l i f a s  e n  t o r n o  a  l a  i s l a  d e  M a n h a t t a n .

A na M aría, q u e  d ló  r e c i e n t e m e n t e  u n a  
r e p r e s e n t a c i ó n  c o n  s u  c o m p a ñ í a  d e  b a i l e  e s p a ñ o l  

en  e l  C a r n e g i e  H a l l ,  es  a m i g a  p r e d i l e c t a  d e l  

n u e v o  p r e s i d e n t e  d e  C u b a ,  D r .  C a r l o s  P r i o  So- 

c a r r á s . . .  M a r l e n e  D i e t r i c h ,  B u r g e s s  M e r e d l t h  

y  F r a n c h o t  T o n e ,  e s c u c h a n d o  r e c i e n t e m e n t e  a  u n  

c a n c i o n i s t a ,  T o m m y  L y m a n ,  e n  “ L e s l i e  H o u s e , ” 

e l e g a n t e  r e s t a u r a n t e  n e o y o r q u i n o  . .  . C o n s u e lo  

M o r e n o ,  l a  s i m p á t i c a  c u p l e t i s t a  e s p a ñ o l a ,  d e s ­

p u é s  d e  u n a  j i r a  a r t í s t i c a  d e  v a r i o s  m e s e s  p o r  

M é x ic o ,  C u b a  y  l a  A m é r i c a  C e n t r a l ,  h a  r e g r e ­

s a d o  c o n  u n a  a d i c i ó n  f a m i l i a r ,  u n a  h i j i t a  de  

t r e s  m e s e s  a  l a  q u e  h a  p u e s to  el  n o m b r e  de  

E s t r e l l i t a  . . .  S e  le  e c h a  d e  m e n o s  e n  l a s  t e r t u ­

l i a s  í n t i m a s  h i s p a n a s  d e  N u e v a  Y o r k  a l  D r .  

A n t o n i o  M o l i n a ,  q u e  se  h a  ¡ d o  a  C h i c a g o  a 
o c u p a r  u n  a l t o  p u e s to  en  lo s  L a b o r a t o r i o s  

A b b o t t ,  p o r q u e  e r a  u n a  d e  l a s  p e r s o n a s  q u e  m á s  

g r a c i a  t e n i a  p a r a  d e c i r  c h i s t e s . . .  H a  p a s a d o  

u n o s  d í a s  e n  N u e v a  Y o r k ,  r u m b o  a  G u a t e m a l a ,  

p r o c e d e n t e  d e  P a r í s ,  el e s c r i t o r  e s p a ñ o l  y  d i s ­

t i n g u i d o  c i n e m a t o g r a f i s t a ,  M a t e o  S a n to s ,  a l  q u e  

u n o  d e  n u e s t r o s  r e d a c t o r e s  l l e v ó  a  v e r  “ p o r  

d e n t r o ” l a  e s t a t u a  d e  l a  L i b e r t a d . . .  W i l l i a m  
P o w e I I  y  su  j o v e n  e s p o s a ,  D i a n a  L e w i s ,  v i e r o n  

c o m p l a c i d o s  e n  “ E l  M o r o c c o "  a  J u a n i t a  R ío s  

d i r i g i e n d o  u n a  o r q u e s t a  m a s c u l i n a .

L a  e s t r e l l a  d e  lo s  t r e s  b r i l la n te s .—
L a  s a l u d a m o s  e n  e l  " C o t o n y , "  u n o  d e  tos  r e s t a u ­

r a n t e !  d e  m á s  f u s t e  d e  N u e v a  Y o r k ,  m u y  

f r e c u e n t a d o  p o r  a s t r o s  y  e s t r e l l a s  d e l  c in e  en  s u s

^visitas a  l a  c i u d a d  r a s c a c ié l i c a .  J o a n  C r a 'w fo r d  

e s ta b a  a c o m p a ñ a d a  d e  s u  p e r r i t o  " C l i q u o t , "  

o b s e q u io  d e  u n  a d m i r a d o r .  N o t a m o s  q u e  la  

l a u r e a d a  a c t r i z  ¡ l e v a b a ,  e n  u n  so lo  d e d o ,  u n a  

s o r t i j a  c o n  t r e s  b r i l l a n t e s .  N o s  a t r e m m o s  a  p r e ­

g u n t a r l e  c u á n to  v a l í a n .  N o  q u is o  d e c i r lo ,  p e r o  

l u e g o  en  e l  c u rs o  d e  l a  c o n v e r s a c ió n  d ió  a  e n ­

t e n d e r  q u e  p a s a b a  d e  lo s  $ 1 0 ,0 0 0  d ó la r e s .  E s t a b a  

b e b ie n d o  " C a n a d i a n  C lu b “ c o n  h ie lo .  " C a n a d i a n  

C l u b "  e s  u n a  b e b i d a  c a r b o n a t a d a  q u e  no  t ie n e  

a ic o h o l .  S e  a c e r c ó  a la  m e s a ,  d i s p u e s t o  a  c e n a r  

c o n  J o a n  C r a v r f o r d ,  u n  p i n t o r ,  M i c h a e l  E e r h o f f ,  

d e  b i g o t e  y  l a r g a  p e l a m b r e r a .  L a  e s t r e l l a  nos  

d i j o  q u e  le  e s ta b a  h a c i e n d o  u n  r e t r a to .  L u e g o  

p id ió  a l  c a m a r e r o  q u e  l e  s i r v i e r a  u n  bís té ,  

u n a  e n s a l a d a  “J o a n  C r a ^ f o r d , "  y ,  c o m o  p o s t r e ,  

m e d i a  t o r o n j a .  C o m o  el p i n t o r  a l  a c e r c a r s e  a  la  

a r t i s t a  l e  b e s a r a  l a  m a n o ,  s o l v i e r o n  a  r e lu c ir  

lo s  t r e s  b r i l la n te s -  A  p o c o  s e  n o s  j u n t ó  E m i l i o  

B a c a r d í ,  u n o  d e  lo s  m á s  c o n s i s te n te s  a d m i r a ­

d o r e s  d e  l a  e s t r e l la .  B a c a r d í ,  a  p e s a r  d e  su s  

71  a ñ o s ,  a c a b a  d e  l l e g a r  d e  l a  H a b a n a  en  

a v i ó n .  J o a n  C r a v ; ¡ o r d  -nos h a b ló  d e  lo s  c u a tro  

n iñ o s  q u e  t i e n e  a s u  c u id a d o .  “ T o d a s  l a s  n o c h e s ,  

a  la  h o r a  q u e  d e b e n  a c o s ta r s e ,  s i  no  e s to y  con  

e l lo s  tos  l l a m o  p o r  t e l é fo n o ,  p a r a  q u e  m e  d i g a n  

s u s  o r a c io n e s  a n te s  d e  m e t e r s e  en  l a  c a m a ."  

J o a n  C r a 'w f o r d  v a  a  t o d a s  p a r t e s  con  s u s  a v í o s  

d e  h a c e r  c r o c h e t .  A l l í  lo s  t e n ia  b a jo  l a  m e s a  en  

e l  " C o t o n y . "  " N o  e s to y  e n  m u y  b u e n a s  r e l a ­

c io n e s  co n  m i  e s tu d i o ,  I f ' a r n e r ,  p o r q u e  m e  h e  

n e g a d o  a  h a c e r  e l  p a p e l  d e  u n a  m u j e r  e s t ú p i d a "  

f u é  lo  m á s  i n t e r e s a n t e  q u e  o ím o s  d e  s u s  e n ­

c e n d i d o s  la b io s .

Em ilio  de Torre, q u e  d e s d e  h a c e  v a r i o l  

a ñ o s  e s  e l  d i r e c t o r  m u s i c a l  d e  l a  sec c ión  i n ­

t e r n a c i o n a l  d e  N B C ,  l a  e m p r e s a  d e  r a d i o  m á i  

i m p o r t a n t e  d e  N o r t e a m é r i c a ,  a c a b a  d e  s e r  n o m ­

b r a d o  d i r e c t o r  s u p e r v i s o r  d e l  d e p a r t a m e n t o  e s ­

p a ñ o l  d e  d i c h a  e m i s o r a .  E m i l i o  d e  T o r r e ,  c o m ­

p o s i t o r  y  p i a n i s t a  n o t a b l e ,  ¡ l e g ó  a  E s t a d a s  U n i ­

d o s  h a c e  c e r c a  d e  v e i n t e  a ñ o s  c o m o  a c o m p a ­

ñ a n t e  d e  ! a  g e n i a l  b a i l a r i n a  “ L a  A r g e n t i n a ”  . . .  

D u r a n t e  s u  b r e v e  e s t a d í a  e n  N u e v a  Y o r k ,  

M a r i o  M o r e n o  “ C a n t i n f l a s ”  v i s i t ó  e l  c a b a r e t  

“ L a t í n  Q u a r t e r , ”  e n  T i m e s  S q u a r e ,  a c o m p a ­

ñ a d o  d e l  e m p r e s a r i o  J o s é  d e l  P o z o ,  e l  p e r i o d i s t a  

A l f o n s o  S á n c h e z  T e l l o  y  o t r o s  a m i g o s . . .  A n t e s  

d e  l a  g u e r r a ,  d e  los  r e s t a u r a n t e s  “ A u t o m á t i c o s , ” 

d e  los  q u e  h a y  m á s  d e  u n a  v e i n t e n a  e n  N u e v a  

Y o r k ,  se  r o b a b a n  a l  m e s  c u b i e r t o s  p o r  v a l o r  

d e  2 ,500  d ó l a r e s .  A c t u a l m e n t e  l o s  r o b o s  d e  e s ta  

í n d o l e  a s c i e n d e n  a  14,000 d ó l a r e s  m e n s u a l e s .  

A  u n o  d e  e s to s  c ac o s ,  q u e  s o r p r e n d i e r o n  lo s  d e ­

t e c t i v e s  p a r t i c u l a r e s  q u e  r o n d a n  e s to s  e s t a b l e ­

c im ie n to s ,  l e  e n c o n t r a r o n  23 c u c h a r i l l a s  e n  los 

b o l s i l l o s . . .  B o b b y  C a p ó ,  el  p o p u l a r  c a n c i o n i s t a ,  

d e  r e g r e s o  d e  C u b a  y  S a n t o  D o m i n g o ,  e n  l a  

f ie s ta  d e  L u i s  V a l l e  co n  m o t i v o  d e l  b a u t i z o  de  

“ P a p p y , ”  e l  h i j o  a d o p t i v o  d e  éste .

J u a n  Á g e l l ,  e x  p u b l i c i s ta  d e  la  U n i v e r s a l  

y  C o l u m b i a  q u e  p o p u l a r i z ó  el p s e u d ó n i m o  d e
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M A E S T R O  E M I L I O  D E  T O R R E

A d e m á s  d e  d i r e d o r  m u s i c a l  d e  lo s  p r o g r a m a s  
d e  o n d a  c o r f a  d e  la N a l t o n a l  B r o a d c d s t í n g  
C o m p a n y ,  e l  n o i a b l e  p i a n í s f a  y  c o m p o s i t o r  
a c a b a  d e  s e r  n o m b r a d o  ¡ e f e  d e l  d e p a r f a -  
m « n f o  e s p a ñ o l  d e  a q u e l l a  g r a n  e m i s o r a  

i n t a r n a c l o n a l .

" C in é f i l o "  p o r  H i s f a n o - A m é r i c a ,  a c a b a  d e  d e b u ­

t a r  en  e l  m e r c a d o  a r t í s t i c o  d e  la  C a l l e  5 7  d e  

N u e v a  Y o r k  con u n a  e x p o s ic ió n  p ic tó r i c a  en  ¡as  

G a l e r í a s  V a n  D ie n te n .  L a  c r í t ic a ,  s i s t e m á t i c a ­

m e n t e  s e v e r a  c o n  lo s  q u e  s e  l a n z a n  a  m e d i r s e  

con "¡os  c o n s a g r a d o s "  h a  c o n v e n id o  en  q u e  la  

o b r a  d e  A g e H  es  d e  n n  n e o  im p r e s i o n i s m o  d e  

g r a n  c o lo r id o .  S ó lo  u n o  d e  lo s  c r í t ico s— e l  d e l  

N e i o  Y o r k  T i m e s — l e  a c h a c a  e x c e s i v a  b r i l l a n t e z .  

L o s  d e m á s  a laba? i s u  “p a l e t a  c la r a  y  a s o le a d a '^ ;  

s u s  t e la s  " g r a c i o s a s ,  i m a g i n a t i v a s ,  d i á f a n a s  y ,  

n o  o b s ta n te ,  p i n t a d a s  c o n  s o l i d e z "  ( A r t  D i g e s í ) .  

" E l  im p a c t o  d e  s u  n a t u r a l e z a  e x u b e r a n t e  s e  m a -  

7tijiesía  e n  s u s  p a i s a j e s  v e r a n i e g o s ,  en  lo s  g u e  

a r b o l e d a s  y  r d i f tc io s  f o r m a n  c o m o  r a m i l l e t e s  d e

DE L A  P L U M A  A  L A  PA L E T A

J o s é  A g e l l ,  p e r i o d i s t a  a m e n o  q u e  s e  d i ó  a 

c o n o c e r  p o r  la A m é r i c a  L a t i n a  c o n  e l  p s e u ­
d ó n i m o  d © - " C i n é f i l o " , '  y q u e  a c a b a  d e  e x p o -  
n e r  e n  N u e v a  Y ork  m á s  d e  c i e n  l i e m o s  en  

u n a  g a l e r í a  d e  la C a l l e  S7 .

l ú c id o  c o lo r id o  ( P i c t u r e s  on  E x h i b i t ) .  “E f e c to s  

d e  l u z  f r e s c o s  y  v i b r a n t e s ,  t e n i e n d o  p o r  t e m a s  

g r a n j a s ,  p l a y a s  y  c a l le s  d e  N u e v a  Y o r k  b a jo  el 

so l ,  y  c la r a s  m a s a s  d e  a g u a  q u e  d a n  en  f o r m a r  

s o r p r e n d e n t e s  d i s e ñ o s  co n  s u s  r e f l e jo s ”  ( A r l  

N e v j s ) .  " B a s t a  v e r  t o d o  ¡o g u e  p i n t a  p a r a  d a r s e  

c u e n t a  q u e  g o z a  p i n t a n d o  . . { Ne t a  Y o r k  S u n ) .  

" J u a n  A g e l l  v i e n e  p i n t a n d o  en  se c r e to  d e s d e  

h a c e  t i e m p o ,  y  h a  d e s a r r o l l a d o  u n  c o lo r id o  

f r e s c o  y  p o l i f ó n i c o  e n  a l to  g r a d o . . .  L o g r a  

c a p t a r  e l  t u m u l t o  d e  N u e v a  Y o r k  y  l a  f e s t i v a l  

c o n g e s t ió n  d e  s u s  p l a y a s "  ( d e l  s e m a n a r i o  a l e m á n  
" a u f a u " ) .

P o r  lo v i s t o  a  J u a n  A g e l l  l e  e s p e r a n  ta n to s  

é x i t o s  c o m o  p i n t o r  c o m o  los  q u e  t u v o  " C in é f i l o ."

J a m e s  S te w a r t ,  “C a p i ta l i s ta .”—P o r

h a b e r  i n t e r p r e t a d o  d u r a n t e  u n a s  s e m a n a s  e l  p a ­

p e l  p r i n c i p a l  en  l a  o b r a  t e a t r a l  " H a r v e y , "  en  

N u e v a  Y o r k ,  t u v i m o s  o ca s ió n  d e  c h a r l a r  co n  él  

e n  s u  c a m e r in o  d e l  t e a t r o  d e  l a  c a l le  43. S e  

v e í a  m u y  b ie n ,  m u y  a n i m a d o ,  co n  s u  la b io  i n ­

f e r i o r  s i e m p r e  u n  p o c o  s a l i e n t e .  R e c o r d a n d o  

g u e  h a b í a  s id o  c o r o n e l  d e  l a  F u e r z a  A é r e a  

N o r t e a m e r i c a n a  en  l a  g u e r r a  p a s a d a ,  le  p r e g u n ­

t a m o s  SI e s ta b a  d i s p u e s to  a  v o l v e r  a  l a  g u e r r a ,  

d e  s e r  n e c e s a r io .  " N o  creo  q u e  v a y a  a  h a b e r  

g u e r r a .  E l  m u n d o  t o d a v í a  s e  d u e l e  d e  la  ú l t im a .  

H a y  q u i e n  d i c e  q u e  lo s  E s t a d o s  U n i d o s  e s tá n  

p r o v o c a n d o  l a  g u e r r a .  N o  es  v e r d a d .  T e n g o  

a b s o l u t a  c o n f ia n z a  e n  m i  p a í s .  Y  d i r é  m á s .  T o d o  

e l  m u n d o  p a r e c e  t e n e r  m i e d o  d e  d e c i r  q u e  és te  

es u n  p a í s  c a p i ta l i s ta .  P u e s  s í  s e ñ o r ,  lo  es. 

Y o  s o y  u n  " c a p i t a l i s t a , "  u n  p a r t i d a r i o  d e c i d id o  

d e l  c a p i t a l i s m o ."  L l e v a b a  u n  t r a j e  a z u l  d e  i m ­

p e c a b l e  c o r te ,  p e r o  a  J a m e s  S t e v i a r t  to d a s  los 

t r a j e s ,  p o r  s e r  a l to  y  u n  l a n ío  d e s g a r b a d o ,  p a ­

r e c e  q u e  l e  c u e l g a n .  " ¿ H a  v o l a d o  u s t e d  m u c h o  

d e s p u é s  d e  l a  g u e r r a ? " ,  l e  p r e g u n t a m o s .  " Y a  

t e n í a  b a s t a n t e  con l a s  d o s  m i l  h o r a s  d e  v u e l o  

q u e  t u v e  d u r a n t e  l a  c o n t i e n d a .  S i n  e m b a r g o ,  

h e  v o l a d o  u n  p a r  d e  v e c e s .  A n t e s  d e  la  g u e r r a  

y o  t e n ia  u n  p e q u e ñ o  a v i ó n  p a r t i c u l a r .  H a s t a  

¡a  f e c h a  no  s e  m e  h a  o c u r r id o  c o m p r a r  o tr o . ’'  

L e  d i j i m o s  q u e  a  c a d a  m o m e n t o  s e  r u m o r a b a  en  

H o l l y w o o d  y  e n  N u e v a  Y o r k  s u  p r ó x i m o  c a s a ­

m ie n to .  P e r o  s i e m p r e  s e  m e n c i o n a b a  u n  n o m b r e  

f e m e n i n o  d i s t i n to .  ¿ P e n s a b a  e n  r e a l i d a d  c a ­

s a r s e ?  Y  J a m e s  S te ¡w a r t ,  co n  u n a  s o n r i s a  a  m e ­

d i a s  q u e  t i e n e ,  l a n z ó  u n a  f r a s e  i n o l v i d a b l e :  

" A  j u z g a r  p o r  lo  q u e  v e o  e n  H o l l y v j o o d ,  en  

c u e s t ió n  d e  m u j e r e s  c a s i  v a l e  m á s  v o l v e r  a  la  
g u e r r a . "

Ju lio  M artín, p i n t o r  e s p a ñ o l ,  p r e s e n t ó  su 

e x p o s i c ió n  d e  c u a d r o s  e n o r m e s ,  r e a l i s t a s ,  v i v i d o s  

en  l a s  g a l e r í a s  D e m o t t .  S u s  r e t r a t o s  d e  t ip o s  

c a m p e s i n o s ,  a n d a l u c e s  y  g i t a n o s ,  t i e n e n  t a l  v i d a  

g u e  p a r e c e n  s a l i r s e  d e l  c u a d r o ,  ü n  r e t r a t o  de! 

a c t o r  F e r n a n d o  S o l e r  f u é  m u y  a l a b a d o . .  , C a d a  

d í a  c u e n t a  c o n  m á s  a d m i r a d o r e s  M e c h i t a ,  la 

c a n c i o n i s t a  d e  l a  o r q u e s t a  r u m b e r a  d e  J o s é  

C u r b e l o ,  q u e  t o c a b a  en  el " M o n t e  C a r i o ”  h a s t a  

h a c e  u n a s  s e m a n a s  q u e  se  c e r r ó  e s te  e l e g a n t e  c a ­

b a r e t  . - .  M a r y  R e i d ,  l a  “ p r i m e r a  a c t r i z ”  d e  la  

c o l o n i a  h i s p a n a ,  t r a b a j ó  d e  " e x t r a "  e n  u n a  p e ­

l í c u l a  t i t u l a d a  en  in g lé s ,  " J i g - S a w , ”  q u e  s e  h a  

r o d a d o  r e c i e n t e m e n t e  e n  N u e v a  Y o r k  . . . 

W e n c e s ,  el f a m o s o  v e n t r í l o c u o ,  h a  s a l i d o  p a r a  

L o n d r e s  d o n d e  a c t u a r á  e n  u n a  j i r a  p o r  I n ­

g l a t e r r a  q u e  d u r a r á  d o s  m e s e s . . .  E n  e! r e ­

n o m b r a d o  r e s t a u r a n t e  " T o o t ' s  S h o r , ”  l l a m a b a  la 

a t e n c i ó n  d e  lo s  c o n c u r r e n t e s  u n  g r u p o  i n t e g r a d o  

p o r  C é s a r  R o m e r o ,  H a r o i d  L lo y d ,  el p o p u l a r  

c ó m ic o  d e l  c in e  m u d o ,  y  A r l e n e  P r a n c e s -

G e o v g e  R a f t  e n  P a r í s . — A  s u  r eg re so  

d e  E u r o p a  y  A f r i c a ,  d o n d e  e s te  a p l a u d i d o  ac tor  

f i lm ó  e n  M a r r u e c o s  e s c e n a s  d e  u n a  p e l í c u la ,  nos

C R E M A

Ŝ //a
P A R A  U N  C U T I S  l Í m P I B O

L a  C re m a  B el la  A u r o r a  con t iede  
c ic r tos  iogredicnces q u e  s i rven  de 
m a m p a ra  t e m p o ra l  c o n t r a  l a  fo r ­
m ac ión  d e  p igm en tos .  L uego ,  favo ­
rece la  receüciÓQ d e  g ló b u lo s  grasos 
e a  la  p ie l ,  lo  q u e  a y u d a  a  ali sar 
lineas  y  rugos idades  ins id iosas .

E s  fác i l  He usar :  Se  uoge  suave ­
m e n te  en  l a  n o ch e ,  a n « s  de  acosta rse,  
d e ja n d o  q u e  actúe  d u ra n te  el sueño.  
Después de  h a b e r  u sad o  uo  sólo  
frasco de  t a m a ñ o  c o r r ie n te  y  de 
h a b e r  v is to  c ó m o  h a  benefic iado su 
com plex ión ,  a o  d e ja rá  de  c o n t in u a r  
usando  la  C rem a  B el la  A u ro ra .

S u b s c r í b a s e  a

C i n e - M U N D I A L

c o n tó  la  s i g u i e n t e  an é cd -o ia :  " E n  P a r í s  m e  e n ­

c o n tr é  co n  J e a n  F i e r r e  A u m o n t ,  e l  m a r i d o  d e  

M a r í a  M o n t e s ,  y  m e  c o m p r o m e t ió  a  p a r t i c i p a r  

e n  u n a  f u n c i ó n  d e  b e n e f ic io  a  l a s  f a m i l i a s  d e  

d o s  a r t i s t a s  f r a n c e s e s  q u e  m u r i e r o n  en  la  g u e r r a .  

Y o  l e  d i j e  a  A u m o n t  g u e  no  s a b ía  q u é  h a c er ,  

p o r q u e  n o  h a b lo  f r a n c é s .  " F a s  a  t e n e r  u n  é x i to  

c o losa l .  D é j a m e l o  a  m í , "  m e  re p l icó .  Y  e n  e fe c to ,  

f u é  u n  é x i to .  S a l i m o s  a l  e sc e n a r io  y  c a d a  v e z  

g u e  A u m o n t  m e  s e ñ a la b a  c o n  e l  d e d o  y o  m e  

f i n g í a  a t e r r o r i z a d o .  D e  p r o n t o ,  a q u é l ,  im i t a n d o  

c o n  la  m a n o  u n a  p i s to la ,  g r i tó . '  " p u n ,  p u n ,  p u n " ; 

y  e n to n c e s  h i c e  q u e  m e  h a b í a  h e r id o  f a t a l m e n t e ,  

y  t r a s  u n o s  g e s to s  t r á g i c o s  c a í  d e s p l o m a d o .  E l  

t e a t r o  s e  v i n o  a b a j o  co n  lo s  a p la u s o s . "

L a declam adora a r g e n t i n a ,  B e r t a  S i n g e r -  

m a n ,  p r e s e n t a d a  p o r  el  p r o f e s o r  D r .  A n d r é s  

I d u a r t e ,  d ió  u n  b r i l l a n t e  r e c i t a l  e n  el t e a t r o  de  

la  "N ev5  S ch o o l .”  L u e g o  se  p a s e ó  p o r  B r o a d w a y ,  

a c o m p a ñ a d a  d e  s u  e sp o s o ,  R u b é n  Stolefc . . - V í r a o s  

a  H e n r y -  F o n d a ,  q u e  e s tá  o b t e n i e n d o  u n  g r a n  

éx i to  e n  l a  o b r a  t e a t r a l  " M . ' í t e r  R o b e r t s , ” con 

u n o s  a m i g o s  en  el ' ' C o p a c a b a n a ' ' . . .  D e  v u e l t a  

d e  l a  H a b a n a ,  d o n d e  a s i s t i ó  a l  C o n g r e s o  I n ­

t e r n a c i o n a l  d e  la  L e p r a ,  el  D r .  O r l a n d o  C a ­

ñ i z a r e s ,  s e c r e t a r i o  d e  l a  A s o c i a c i ó n  M é d i c a  H i s ­

p a n o a m e r i c a n a  d e  N u e v a  Y o r k . . .  L i b e r t a d  L a -  

m a r q u e ,  l a  c e l e b r a d a  e s t r e l l a ,  c o n  su  e sposo ,  A l ­

f r e d o  M a l e r b a ,  e n c a n t a d a  d e  l a  e s p l e n d i d e z  d e l  

R a d i o  C i t y  M u s i c  H a l l . . .  E n  el n u e v o  c in e  

h i s p a n o  d e  N u e v a  Y o r k ,  el T e a t r o  P u e r t o  R ic o ,  

h i c i e r o n  s u  p r e s e n t a c i ó n  p e r s o n a l  l a s  l u m i n a r i a s  

m e x i c a n a s .  S o r i a  A l v a r e z  y  P e d r o  I n f a n t e .
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Z O M U L S I O
PARA LA CARENCIA DE VITAMINAS AyD

L A S  E S T A D Í S T I C A S  dem ues tran  que 
los norteam ericanos  consum en m ás especias 
que n in g ú n  o tro  h ab i tan te  de país a lguno.
Y  em pican  con p re fe renc ia  la  p im ien ta  ne­
g ra  de la  que consum en m ás que de todas la s  
o tras  especias ju n ta s .

L A  H E R I D A  que c ica tr iza  en un  mes- 
en u n  hom bre  de 2 0  años, t a r d a  36  días 
en c ica tr iz a r  en u n o  de 30 y 76 días en 
u n a  persona que pase de los 40 . L o  m e jo r ,  
sin em bargo , es n o  recib ir heridas.

C h a r le s  L a u g h to n  con  b arbas .—Con
u n  a s p e c to  m á s  i m p o n e n t e  (jue n u n c a ,  a l to ,  

g r u e s o  y  con a b u n d a n t e  b ig o te  y  b a r b a ,  ca n o so s  

a m b o s ,  n o s  t r o p e z a m o s  co n  e l  f a m o s o  a c to r  

in g l é s  en  e l  c o m e d o r  d e l  Jiote! A l g o n q u i n .  L a u g h ­

to n  h a  p r e s e n ta d o  u n a  c o r ta  t e m p o r a d a  d e  

t e a t r o  e x p e r i m e n t a l  en  Nue<va Y o r k ,  r e p r e s e n ­

ta n d o  “ G a l i l c o , "  d e  u n  a u t o r  a l e m á n .  P o r  ca d a

A L M A  P E S O  BA RKEY

D e s p u é s  d e  f e r m i n a r  sus  e s t u d i o s  d e  " h i g k  
s c h o o l " ,  fa h i¡ á  d e  n u e s t r o  p o p u l a r  c o U b o -  
r a d o r ,  A u r e l i o  P e g o ,  h a  i n g r e s a d o  e n  la 

U n i v e r s i d a d  d e  H u n t e r .

r e p r e s e n ta c ió n ,  s e g ú n  n o s  d i j o ,  p e r c ib ió  ocho  

d ó la r e s ,  e x a c t a m e n t e  lo  m i s m o  q u e  el m á s  h u ­

m i l d e  m i e m b r o  d e  la  c o m p a ñ í a .  “¿ S a b e  u s t e d  

g u ie n  p o d r í a  s e r  u n  a c to r  d e  t ip o  c lá s ico  e n t r e  

lo s  g a l a n e s  d e  c in e  d e  h o y f ,  G r e g o r y  P e c k .” 

N o  s e  p o d í a n  a d q u i r i r  b o le to s  p a r a  la s  r e p r e ­

s e n ta c io n e s  d e  " G a l i l e o "  ?si n i n g u n a  d e  la s  o tras  

o b r a s  g u e  p u s o  la  c o m p a ñ í a  e x p e r i m e n t a l  d e  

L a u g h t o n .  T o d a s  la s  lo c a l id a d e s  f u e r o n  v e n d i ­

d a s  p o r  s u s c r ip c ió n .  " ¿ C u á n t o  t i e m p o  h a c ía  q u e  

n o  t r a b a j a b a  u s t e d  e n  i l  t e a t r o  e n  N u e v a

NAUSEA
Si s u t r e  usced d e  n áu sea s  
p r i n c i p a l m e n t e  a! v ia ja r  
p o r  a ire ,  m a r  o  t ie r r a  — 
p r u e b e  u s rc d

M o th e rs ills
E n  u s o  p o r  m á s  d e  u n  t e r c i o  d e  c encur i»  
c o m o  eficaz  a u x i l i a r  p a r a  p r e v e n i r  y a l i ­
v ia r  m u c h a s  fo r m a s  d e  n á u sea s .  U n  en> 
$ayo l o  c o n v e n c e r á  d e  s u  e f ícac io  y s e g u ­
r id ad .  D e  v e n ta  e n  t o d a s  las d ro g u e r ía s .

Y o r h f " ,  le  i n t e r r o g a m o s .  “L a  ú l t i m a  i i e z  f u é  

e n  1932, en  u n a  o b r a  g u e  h i z o  f a m o s a  a  

K a t h e r i n e  H e p b u r n ,  " P a y m e n t  D e f e r r e d . "  E n ­

c e n d ió  u n  c ig a r r i l lo  y  s e  a p r e s u r ó  a  t o m a r  u n a  

t a z a  d e  c a fé .  C u a n d o  le  h a b l a m o s  d e  s u  b r i ­

l l a n t e  c a r r e r a  e n  e l  te a t r o  y  e l  c in e ,  n o s  d ic e  

c o n  la  m a y o r  t r a n q u i l i d a d ,  s e g u r o  d e  q u e  'va 

a  s o r p r e n d e r n o s  e x t r a o r d i n a r i a m e n t e - .  " P a r a  m í  

e l  p a s a d o  no  es o t r a  c o sa  q u e  u n a  e n s e ñ a n z a  

p a r a  e l  p r e s e n te .  N o  lo g u e r r á  u s t e d  c r e e r ,  p e r o  

n o  c o n s e r v o  u n  so lo  r e c o r t e  n i  u n a  s o la  f o t o ­

g r a f í a  d e  m i s  a c tu a c io n e s .  H a b l e m o s  d e l  f u t u r o . "  

L a  b a r b a  s e  la  h a b í a  d e j a d o  p a r a  s u  p a p e l  

en  " G a l i l e o . "

E n el “H abana”, d e  l a  C o m p a ñ í a  

T r a s a t l á n t i c a ,  se  f u é  a  E s p a ñ a  el D r .  J u l i o  

C a n t a l a ,  y a  r e s t a b l e c i d o  p o r  c o m p le to  d e  la  

o p e r a c i ó n  d e  p a d r e  y  m u y  s e ñ o r  m í o  a  q u e  lo 

s o m e t i e r o n  h a c e  u n o a  c u a n t o s  m e s e s .  P r o y e c t a  

e s t a r  d e  v u e l t a  en  N u e v a  Y o r k ,  y  e j e r c i e n d o  de  

n u e v o  l a  p r o f e s ió n ,  p a r a  m e d i a d o s  d e l  p r ó x i ­

m o  o to ñ o .  . . .  E l  p e r i o d i s t a  y  e m p r e s a r i o  c u ­

b a n o  R a m ó n  B e c a l i ,  a c o m p a ñ a d o  d e  s u  e s p o s a  

N in í ,  e s t u v o  t r e s  s e m a n a s  e n  l a  m e t r ó p o l i  u l t i ­

m a n d o  n e g o c i o s  r e l a c i o n a d o s  co n  l a  i n a u g u r a ­

c ió n  d e l  t e a t r o  " B l a n q u i t a ” , q u e  c o n s t r u y e  en  l a  

H a b a n a  el S e n a d o r  A l f r e d o  H o r n e d o .  . . . D e  

M é j i c o  l l e g a r o n  a  N u e v a  Y o r k ,  y  s e  h o s p e d a r o n  

e n  e l  S a v o y - P l a z a ,  el c i n e m a t o g r a f i s t a  J a c k  

L a m o n t  y  su  e s p o s a  J o y ce ,  q u e  y a  e s t a r á n  d e  

r e g r e s o  en  L a  C i u d a d  d e  los  P a l a c i o s  c u a n d o  e s ­
t a s  l í n e a s  v e a n  l a  l u z .  . . , P o r  l a  c a l l e  43,  c e r c a  

d e  l a  S e x ta  A v e n i d a ,  c r u z a r o n  l a  o t r a  t a r d e  los 

c ó m ic o s  c u b a n o s  G a r r i d o  y  P i n e r o .  V e s t í a n  

p a n t a l ó n  b la n c o ,  g u a y a b e r a  í d e m ,  z a p a t o s  n e ­

g r o s  y  s o m b r e r o  d e  j i p i - j a p a ;  y  l l e v a b a n  d e  la  

m a n o  e n t r e  lo s  d o s ,  c a s i  a  r a s t r a s ,  a  u n  m u c h a ­

c h i t o  q u e  q u e r í a  d e t e n e r s e  a n t e  t o d a s  l a s  v i t r i n a s  

y  d a b a  u n o s  g r i t o s  d e s a f o r a d o s .

U N  G A L Á N  D E  L A  P A N T A L L A  
que d u ra n te  su estancia  en N u e v a  Y o rk  
estaba  enam o ran d o  a  u n a  a r t is ta  de cabare t ,  
a l t e rm in a r  ésta  su t r a b a jo  la  acom pañó  a 
u n  re s tau ran te  de los varios  que pe rm ane ­
cen abiertos  to d a  la  noche. T o m a r o n  unas 
copas y se pusie ron  a c h a r la r .  D e  p ro n to  
n o ta ro n  que el c am are ro  les se rv ía  la  bebida 
en unas  ta zas  de té. “ Y  esto, ¿ p o r  q u é ? ” , 
le  in te r ro g ó  el g a l á n :  “ P o rq u e  y a  h a n  dado  
las cu a tro  de la. m a d ru g a d a  y  l a  policía no 
perm ite  se rv ir  bebida después de esa h o ra ,” 
contestó el cam arero . L a  p a re ja  siguió ha-

M E N U D E N G I A S

P O R  T É R M I N O  M E D I O ,  la  m illa  
cúbica de aguas de l  O c é a n o  A t lá n t ic o  con ­
tiene 128 ,284 ,403  tone ladas  de c lo ru ro  de 
sodio, v u lg a rm en te  l lam ado  sa l , lo  que  no 
tiene g rac ia  n inguna .

P o r  té rm in o  m edio , los recién nacidos en 
E stados  U n id o s  m iden  al n ace r  de 2 9  a 30 
cen tím etros .  C urioso  que puedan  m e d ir  sin 
h ab e r  ido  to d a v ía  a la  escuela.

P o r  té rm in o  medio, los ingresos del n o r ­
team ericano , inc luyendo los chicos, asciende 
a  1,179 dó la res  anuales. P a r a  u n  chico es 
dem asiado y p a ra  u n a  persona m a y o r  demíi- 
siado poco.

P o r  té rm in o  medio, las m a m a s  de raza  
b lanca  dan  a lu z  en los E s tad o s  U n id o s  a 
2 .7  niños po r  año  y las m am as de l a  raza  
n eg ra  a 3 .5 . N o s  g u s ta r ía  v e r  ,ei 0.7 o  el 
0.5 de bebé, aunque  tuv ié ram os que  em plear 
u n  c ris ta l de aum ento .

G R A N A D O S  E N  EL C I N E  

El c o m p o s i t o r  V í c t o r  G r a n a d o s ,  que^  c o n  e! 
e s c r i t o r  J .  C a r n e r - R I b a l t a ,  t r a b a j a  a c t u a l ­

m e n t e  e n  e l  l i b r e t o  s o b r e  ¡a v i d a  d e  su 
p a d r e ,  E n r i q u e  G r a n a d o s ,  q u e  s e  f i l m a r á  

e s t e  v e r a n o  e n  la A r g e n t i n a .

b lando  y to m an d o .  M á s  ta rd e  n o ta ro n  que  
de nuevo  les se rv ían  la  beb ida  en u n a  copa 
y se q u ed a ro n  sorprendidos , m ira ro n  al ca ­
m arero , el que  cortesm ente  les dijo  ; “A h o ra  
ya se les puede se rv ir  en copa. L a  ley lo 
perm ite .  Son las nueve de la  m a ñ a n a .”

----------^ N E C E S I T A M O S  
1 0 ,0 0 0  P E R S O N A S

q u e  q u i e r a n  a p r e n d e r  f á c i l m e n t e  

INGLES C O N  D IS C O S  F O N O G R A F I C O S
Pido In teresantes  in form es

IN S T IT U T O  UNIVERSAL (8 0 )
2 8 6  F í t t h  A v « n u e ,  N v w  Y o r k
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[QUIPOS TYPHOON PARA ACONDICIONAMIENTO DE
Hechos ad hoc p a ra  Teafros Pequeños

Todas  las v en ta ja s  del sis tem a d e  a i re  a c o n d ic io n ad o  d e  q u e  d is fru tan  los t e a t ro s  
g r a n d e s — p ero  con la eco nom ía  q u e  exigen los t e a t ro s  p e q u e ñ o s  —  se las b rinda  
T yphoon en  eq u ipo s  com o  el d e  la illustración. Refrescan, filt ran, d e sh u m e d e c e n  y 
hacen  c ircular el a i re  d u ra n te  el ve rano  ■ • • y  c a ie facc ionan  en invierno. Estos eq u ipo s  
Typhoon  son d e  g ran  solidez, f a b r icad o s  p a ra  rend ir  fue r te s  servicios con un mínimum 
d e  a ten c ión .  Las piezas px tra -grandes ,  los rollos extra- largos d e  s ie te  hileras, los 
c o n d e n sa d o re s  d e  c o b re  so ldados  con p la ta ,  a seg u ran  máxima c a p a c i d a d  b a jo  difíciles 
cond ic iones  d e  func ionam ien to .

E s to s  e q u i p o s  s o n  e l  r e s u l t -ad o  d e  
m á s  d e  3 5  a ñ o s  d e  p rá c t ic a  en aco n ­
d ic ion am ien to  d e  a i re  en t e a t ro s .  M uy 
a d a p t a b l e s  y  fáciles d e  m ane ja r ,  o frecen  
v en ta ja s  e conó m icas  b ien  defin idas :

•  C on tro l  po r  zonas. C a d a  eq u ip o  t ien e  
su p ro p io  t e rm ó s ta to .

•  No req u ie ren  cond u c to s .  N o  hay p é r ­
d id a  d e  re f r igerac ión  a  causa  d e  la rgas 
tube r ía s .

•  Fáciles d e  instalar.  Los eq u ipo s  p u ed en  
co loca rse  d i r e c ta m e n te  en el t e a t ro ,  sin 
n ece s id a d  d e  h a c e r  a l te rac iones .  Se han 
h echo  ins ta lac iones co m p le ta s  en una 

semfina.

•  Funcionam ien to  silencioso. N o  hay 
ru idos q u e  molesten.

•  Servicio  sin in te rrupc iones .  Su t e a t ro  
s iem pre  te n d rá  a i re  a co n d ic io n a d o .  Si se 
e s tá  in s p ecc ionand o  una d e  las unidades,  
é s to  en n ad a  a f e c t a r á  a las otras.

S u g e r e n c i a s  p a r a  la  
r n in c a c ió n  d e  e q u i ­
p o s  T y p h n n n  en  
l e a l r o s  p e g ú e n o s  {de  
g a le r í a s  y  i r a d a s )  y  
o b t e n e r  un  b u e n  
c l i m a  a r t i f i c ia l .

Si USfed p o s e e ,  a d m i n i s t r a  o Irene  
p e r s p e c t i v a  c o n s t r u i r  u n  t e a t r o  c o n  c a p a c id a d  
para  m e n o s  d e  HOO p e r s o n a s ,  c o n s i i l t c  ei  
T y p h o o n  . fo b re  s u s  p r o b l e m a s  d e  a ire  

a c o n d ic io n a d o .

TYPHOON AIR CONDITIONING CO., INC.
794 U n io n  S tre e t •  B ro o k ly n  15, N . Y., U. S . A.
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^  GHARLES ÍOY

L a s  d a m a s  m á s  l in d a s  d e l  m u n d o  c o n f ía n  su  

b e l le z a  a  T A N G E E  p o r q u e  su  " e f e c to  d e  p é ­

t a lo ”  e x c lu s iv o  les o to r g a ,  ju n to s ,  lo s  e n c a n to s  

m á s  p r im o r o s o s .  ¡Siga s u  e je m p lo !  U s e  . . .

L A P I Z  •  C O L O R E T E  ■  P O L V O S

^ ó lo  7 } iM G £ ^ £ ' f i e n e  £ ^ X e c to  c ¿ e J ^ é ta ¿ o '

¡Vea cu ín to  puede hacer por usted el "efecto de pétalo”  T a n GEEI 

Es algo sensacional, que  transform a su belleza porque im parte a la 

vez colorido vistoso y  armónico, suavidad exquisita y  frescura que 

encantan- Ya ve usted p o r  qué beldades tan rutilantes como las 

señoras de Charles Boyer, G ary  Cooper, Ronaid Colman y  H erb ert 

Marshall, por citar sólo algunas, son tan entusiastas de T a ,sjgee.

P ida hoy lápiz Tangee Medium-Red, 

Rojo-Fuego, Theatrical, N atu ra l . , . 

y  coloretes y  polvos en tonos que

armonizan.
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