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"H>tsr>t CL FIN DEL MUNDO"

(Cofumbial

ES éste un drama veridico del
contrabando del opio, cuyos episodios escalo-
friantes han sido tomados de los archivos ofi-
ciales en Washington. Vemos en la pantalla
la historia exacta de una pesquisa llevada a
cabo por un agente federal del Departamento
de Narcéticos de San Francisco, brillantemente
representado por Dick Powell, para descubrir
el origen y los destinos de un cargamento de
opio. Dick Powell, en su caradcter de investi-
gador, persigue a un barco japonés que navega
cerca de la costa de California. Y con sus pris-
méaticos ve horrorizado que el capitan del barco
contrabandista, apercibido de la persecucion,

echa vivos y encadenados al mar a los cien
esclavos chinos que Illeva a bordo. Como el
buque ya se halla fuera del limite jurisdic-
cional, Dick Powell resuelve seguirle la pista,
saliendo al siguiente dia para Shanghai. EI
comisionado chino (Vladimir Sokoloff), ayuda

a Powell en la campafia, para dar no sélo con
los criminales, sino con las siembras de la
amapola del opio, que fundadamente supone se
hallan en Egipto. Esta es la segunda etapa del
viaje de Powell, que, después de no pocos
contratiempos, logra descubrir que la planta ma-
ligna se cultiva en el Cairo oculta en grandes
plantaciones de rosales. Del Cairo va el opio
a la Habana para ser refinado. De la Habana
lo traen a Nueva York para su distribucién
por el mundo. Y es este viaje final por la
costa del Atlantico el que proporciona sorpresas
y emociones inesperadas a Dick Powell y al
publico que ve la pelicula—de la Torre.

"L A BUSCA"

D‘E vez en cuando surge una pe-
licula que sin pretensiones nos trae un mensaje
de realidad conmovedora. Una de esas excep-
ciones es la de “La Busca,” en la que no hay
estrellas ni actores que deslumbren, ni casi
asunto. Vemos Unicamente a un nifio al que ia
tragedia de la guerra ha separado de su madre,
que lo busca con ansia y fe desgarradoras; y
a través de esta bUsqueda nos enteramos de la
horripilante estadistica de*que hoy existen en
Europa méas de 150,000 nifios sin hogar, sin
familia. EIl protagonista es un muchachito de
nueve afios al que separaron de su madre en
un campo de concentraciéon. EIl dolor le ha hecho
olvidar no s6lo su nombre, sino también el uso
de la palabra. Aterrado, huye de cuantas per-
sonas se le acercan y logra escaparse del campo
que lo aprisiona. Camina errabundo sin cesar
entre las ruinas de una ciudad alemana. Alli
lo encuentra un soldado americano, que lo lleva
a la casa donde se hospeda con otros soldados.
Se encarifia el soldado con él y pacientemente
trata de ganar su confianza y de ensefiarle
a hablar inglés. Asi va perdiendo el nifio su
miedo a la gente. Pero cuando aprende el sig-
nificado de la palabra “madre,” la vision del
momento en que le separaron de la suya ilu-
mina su alma y huye de casa del soldado para
buscarla. La bUsqueda del nifio para encontrar

la bisqueda de la madre para
recorren sendas paralelas
de inolvidable emocién. Cuando por fin se en-
cuentran, el corazén del espectador se llena
de regocijo, pero también de angustia y de dolor
ante el hecho de que este nifio y esta madre no
son méas que un caso entre miles que el destino
aun no ha reunido y tal vez no redna nunca.
Pelicula, actuacién y direccién son algo estu-
pendo e inolvidable— de la Torre.

a su madre y
encontrar a su hijo,

"EL GALAH
(Monogranil

AUDAZ"

*0s Estados Unidos se van ci-
vilizando. Acojamos la noticia con alborozo.
(Dos minutos de alborozo.) Cuando un pais que
ha idolatrado al “cow-boy” y a los primeros
colonizadores con verdadero fetichismo comien-
za a burlarse de ellos, es que ha entrado en
una nueva era civilizadora. Entre las varias
peliculas de esta indole que hemos visto recien-
temente, se destaca por la sobriedad de su
satira, por lo seriamente que se bromea, “El
galan audaz,” donde un jnocente y cultivado
armero abandona Nueva York en 1870 y se in-
terna, a componer pistolas, en un pueblo de
Nevada donde los colonizadores viven a merced
de la benevolencia de los bandidos y de los
pieles rojas. EIl protagonista, con su simploneria
y el conocimiento adquirido en los libros, do-
mina a ladrones e indios con encantadora sua-
vidad. EIl publico rie la farsa reconfortado.
Sus intérpretes no ganaran ningln “Oscar,” pero

cumplen su cometido deliciosamente. Eddie
Albert es el armero cultivado; Gale Storm,
la muchacha desconfiada hasta del amor;
Gilbert Roland, el matén de fachada; y James

Gleason—el mejor de la pelicula—un viejo bar-
budo, tan caustico en sus palabras como gene-
roso de corazén. Pero lo que en realidad hay
que alabar es la intencién sardénica del di-
vertido film.— Pego.

"dOZAtiOO DE LA WIiDA"

{Artistas Unidosl

VISO al lector: Cuando se dis-
ponga a ver esta pelicula, acuérdese de que no
es una cinta como todas, con argumento. Esta
carece de €él. Y yo, por lo menos, no lo eché de
menos, cansada de ver tantos, El asunto esta
tomado de una obra de teatro de la que es
autor uno de los comediégrafos de més origi-
nalidad y mé&s estimulantes de Norteamérica:
William Saroyan. Para el intelecto del especta-
dor es como si se hubiera tomado un pufiado
de pildoritas de vitaminas. Todo ocurre en la
cantina de unos muelles de San Francisco. Por
alli desfilan los més extrafios y vulgares per-
sonajes. Cada uno tiene su filosofia como tiene
su traza caracteristica. ElI cantinero es hijo de
italianos, bonachén (William Bendix) ; el pro-
tagonista, un curioso que no se cansa de ver
el panorama de la vida (James Cagney) ; el
adlatere, un muchacho de corazén (Wayne

Morris) ; la sofiadora, buena que
presume de mala (Jeanne Cagney), y asi hasta
llegar a 24 personajes, cada uno con vida pro-

una joven

pia, distinta. Uno se embelesa, se rie o se
enoja viéndolos y oyéndolos. Todos trabajan
estupendamente. Y aunque nada de lo que en

aquella cantina ocurre estd tomado de la reali-
dad, da una impresion de realidad anonadante.
Ahi estd la maravilla de esta pelicula excep-
cional que desconcierta y que no gustard a
muchos, pero que aun siendo antipeliculesca es
una produccién de primer orden, dirigida con
fuerza y emotividad por H. C. Potter. Yo la vi
dos veces. No me obligé nadie. Al lector sélo
le pido que la vea una. Y si no le gusta, no
me eche la culpa y cargueselo a sus malas en-
tendederas.— Pego.

"CARIA DE UNA ENAMORADA"
IUniversal-Inierneeionall

E 1 argumento de esta cinta'tiene
rasgos de originalidad en su concepcién y un
romanticismo penetrante que nos hace creer en
el engafio de los amores imposibles, tan dulces
en la aurora de la vida. Lisa Berndle (Joan
Fon'taine) es una chiquilla vienesa, sentimental
e impresionable, que vive en la misma casa
de vecindad que Stefan Brand (Louis Jourdan),
pianista de porvenir y galdn enamoradizo, avido
de conquistas frivolas y faciles. Lisa se ena-
mora de él sin revelarselo, oyéndole tocar, vy,
aunque se ve obligada a marcharse con su ma-
dre lejos de Viena, al pasar Jo« afios se las
arregla de modo de volver y de legrar un en-
cuentro con el masico. El idilio apasionado dura
apenas unas horas, porque él tiene que salir
de Viena para dar unos conciertos en Italia. Y
aunque promete a la amada que su ausencia
serd sé6lo de dos semanas, lo cierto es que no
vuelven a verse mas. De este fugaz idilio le
queda a Lisa un hijo y un amor al parecer
eterno. Afios después se casa con un rico aris-
técrata que la adora y sirve de padre al nifio.
Y una noche en la 6pera tropieza con el amante
de su adolescencia. Decidida a volver con él,
arriesga para ello su felicidad y su posicidn.
Pero él ha olvidado a su amante de un dia
Y no la reconoce. A este dolor se une para Lisa
el de saber que su hijo estd enfermo del tifus.
Vuela al lado del nifio y muere poco después,
contagiada de la terrible enfermedad. Pero
antes de morir escribe a Stephan una carta, re-
latdndole su vida entera, que él lee lleno de
pesar y remordimiento, en las horas tristes de
la madrugada en que ha de batirse en duelo con
el esposo desesperado de Lisa. Joan Fontaine
es la enamorada ideal que requiere el asunto.
Louis Jourdan demuestra en todo momento ser
poseedor de un temperamento apasionado y bri*
liante, que ha de valerle muchos triunfos.—de
la Torre.

"SANGRE Y PLATA"

iWarner)

MIELODRAMA del Oeste de lo»
Estados Unidos, que se desarrolla en unas mi-
nas de plata de esa region poco después de-
terminada la guerra de secesién. Los protago-
nistas son Ann Sheridan y Errol Flynn, que
realiza una de sus mejores actuaciones. Como
capitan del ejército del Norte le vemos decep-
cionado por el cariz que toman las cosas, por
lo cual abandona su carrera de soldado, yén-
dose al desierto a buscar fortuna, sea como sea,
en las minas de plata. AIlli conooe a Ann
Sheridan, casada Con Bruce Bennet, y no tiene
escrupulos en despojarles de su equipo minero.
Establece después una casa de juego y se hace
el amo de Silver City. Enamorado de Ann
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Sheridan, resuelve deshacerse del marido, eo-
vidndole en una expedicién en ja que sabe que
habrd de perder la vida a manos de los indios.
Después de la muerte de Bennec ae cass con
Ann Sheridan; pero pierde pronto la casa de
juego y el dominio sobre los aventureros del
lugar. Otro rival, mis afortunado y tan audaz
como él, se apodera de todo, entablandose una
lucha a muerte entre ambos. Aan Sheridan, al
darse cuenta de que para Errol Flynn nada
existe méas que su ambicion insaciable, decide

abandonarle. Para evitarlo, Fiynn resuelve re-
nunciar a su vida azarosa, convenciéndose de
que las riquezas del Oeste debea ser para

todos. La pelicula es de un gran interés y tiene
una actuacién magnifica—Don Q.

"RECUERDOS DE MI MAOKE"

{RKO-Radio)

Irene DUNNE es ya sin duda
candidata al premio de la Academia en el afio
entrante por su actuaciéon en esta pelicula, cuyo
asunto se basa en las andanzas de una familia
sueca emigrada a los Estados Unidos. Es la
historia de la madre de la familia, de su carifio
para sus hijoR, de su acierto para inculcarles
las virtudes domésticas, serena y severa, pero
siempre comprensiva y dulce. Por el hogar des-
filan personajes llenos de humorismo sano—her-
manos, parientes y amigos de la casa, que dan
vida a una realidad encantadora. Rudy Vallee
y Edgar Bergen se lucen de verdad. Todos los
artistas, inspirados sin duda por la sencillez
y belleza del asunto, rebosan simpatia y se
adentran en el espiritu del espectador—De la
Torre.

«'L>S DOS S>*NTIT4S"'

IParamauat)

cémica, con fuertes
pinceladas de ese color tan de moda actual-
mente: ei tinte de lo inverosimil. Dos alegres
hermanitas, Verénica Lake y Joan Caulfield, que
adquieren de modo no muy recomendable una
fuerte suma de dinero, huyen al Canad& para
poder disfrutar de ella, pero se quedan vara-
das en un pueblecito de la frontera por temor
a la policia. Para despistar, resuelven hacerse
pasar por dos espiritus altruistas, distribuyen-
do caridades a diestra y siniestra, a lo que les
obliga un viejo socarrén (Barry Fitzgerald),
que les ha descubierto el Juego. Al final, y
después de innumerables situaciones graciosisi-
mas, se ven obligadas a confesar su delito y
se resignan a pagar la pena. Pero los muchos
beneficios que han hecho, atn a su pesar, en el
pueblo, méas el amor que han inspirado a dos
mozos del

Pelicula

lugar, a los que ellas corresponden,

les redime del pecado y itodos contentos! Es
una pelicula sin pretensiones, pero encanta-
dora.—Santos.

"1 A CORTINA DE HIERRO"

| 20fh Ceniury-fox]

U NOS cuantos lefios al fuego de
la "guerra fria” entre los Estados Unidos y
Rusia, pero que a ningin espectador dejaréa
frio, porque si no los incidentes—en su mayoria
arrancados de la realidad—el motivo del film
dard lugar a los més vivos y ardorosos co-
mentarios. Hasta en Nueva York, en donde todo
se toma con cierta calma irénica, hubo esta-
cazos e intervenciéon de los guardias a la puerta
del “Roxy,” cine en que se estrend. Se ha tras-
ladado a la pantalla el incidente de los rusos
que fueron sorprendidos como espias en el Ca-
nadd hace un par de afios por haberlos de-
nunciado un empleado de la embajada sovié-
tica en Ottawa, que renuncié con tal motivo a
la ciudadania moscovita y a la tranquilidad de

por vida, ya que, aunque reside actualmente
en el Canada, por cuanto tiempo vivird no lo
sabe la policia que lo vigila ni los agentes

secretos del Soviet que tampoco deben quitarle
la vista de encima. “La Cortina de Hierro”
es convincente, porque se Sibe que es en casi su
totalidad documental. Nada més que por eso,
ya que se hace dificil imaginarse a Dana
Andrews y Gene Tierney como rusos. El dia
del estreno todos haciamos esfuerzos tremen-
dos, pero sobre todo Dana Andrews aln ios
hacia mas desde la pantalla. No pasa nada en
el film verdaderamente peliculesco, pero la di-
reccién admirable de William A. Wellman da
una emocién, a veces extraordinaria, a este
fotodrama que en justicia no es sino 90 mi-
nutos de propaganda antisoviética. Pero como
no tenemos la menor simpatia por los comu-

nistas, no nos parece mal. Y la mayoria del
publica estd de acuerdo con nosotros.—Pego.
"ESTIRPE MALDITA"
IlUniversal-Inieriiaeionall

Esta pelicula constituye un

alarde de caracterizaciones por parte de
Fredric March, Dan Duryea, Edmond O’Brien,
Ann Blyth y Florence Eldridge, la esposa de
March en la vida real, que son los que forman
la extrafia y desquiciada familia de los
Hubbard. Viven en el Este de los Estados
Unidos, alld& por el ano 1880, y el asunto se
limita a trazar los incidentes de la vida de ava-
ricia, de intriga y de falta de escrapulos de
todos sus miembros, con excepciéon de la ma-

dre—vida brutal y odiosa que ha sido llevada
a la pantalla con admirable realismo, La autora
del libro en que se basa la pelicula, Lillian
Hellman, presenta agni en su juventud a los
personajes que habiamos visto ya, en sus afios
maduros, en una pelicula draméatica inolvidable,
“The Little Foxes,” en la que Bette Davis
envenenaba a su esposo. Invirtiendo los térmi-
nos, a la segunda parte de un asunto ha seguido
la primera, lo que no deja de ser un tanto
desconcertante.— Sanios.

"L A DAMA DE BLANCO"
IW arneri

Pelicula de misterio de la
vida rural inglesa del 1850, tomada de la no-
vela del mismo titulo, de Wilkie Collins, uno

de los primeros novelistas que se dedicaron a
esta clase de obras y que escribi6 la que da
origen a esta cinta hace ya 100 afios. La trama
es compleja y se desarrolla en un asilo de locos
donde vive encerrada “la dama de blanco" y
del que logra escapar para evitar que su prima,
a la cual se parece como una hermana gemela,
se preste a un casamiento que ha de acarrearle
terribles desgracias, por parte de sadicos cri-
minales que quieren apropiarse de su fortuna.
Eleanor Parker tiene el doble papel, que inter-
preta con gran acierto. Con ella figuran Alexis
Smith, Sidney Greenstreet y Gig Young, al que
hace tiempo no veiamos en la pantalla.— Sanios.

"EL VALS DEL EMPERADOR™"

IParamount)

Estupenda fantasia en Tec-
nicolor, con Bing Crosby y Joan Fontaine como
protagonistas, en la que la Paramount ha echado
el resto y en la que brilla la belleza, la ele-
gancia y el encanto exquisito de Joan Fontaine.
La trama estd condimentada con todas las es-
pecies y picantes que caracterizaban a las
operetas de hace 30 afios, en el que pudiéramos

Illamar “siglo de ore” de esta clase de espec-
taculos, tejidos alrededor de la Corte de Viena,
con el aliciente ahora del “caviar” norteame-
ricano preparado por Bing Crosby y servido
por un par de perros enamorados, que nos re-
galan, ademés, el fruto de sus amores “mor-
ganéaticos”: la “damisela” es una vienesa de

sangre azul y “e! galdn” es un plebeyo de New
Jersey. Bing Crosby, con mayor acierto que
nunca, arrulla el idilio canino con sus cancio-
nes. Como vendedor americano de los primeros
fondégrafos llega Bing Crosby a Viena, acom-
pafiado del famoso perrito de la marca tradi-
cional, que reconoce en cualquier parte “la voz
del amo,” con la misién de pedir al Emperador
Francisco José que patrocine en su corte la
venta de los fondgrafos Victor. Joan Fontaine
es una dama de la corte, joven, guapa y viuda,
que tiene una perra especialisima, de la que el
propio Emperador quiere tener descendencia con
un perro de su propiedad de ia misma casta.
Pero los céalculos imperiales fracasan
la perrita aristécrata se enamora del perro de
Bing Crosby, dando al traste con todos los
planes. La dama de la corte y el vendedor
americano caen también a su pesar bajo la
flecha de Cupido, en una serie de episodios
deliciosos y gratisimos de ver y de oir. Por
su frivolidad elegante, por las bellas canciones
de Bing Crosby y por la belleza y distincion
de Joan Fontaine, esta pelicula estd destinada
a un éxito brillante, por la nota de regocijo
en que estd enmarcada, que es para el espec-
tador un respiro gratisimo en la serie de cri-
menes y problemas truculentos con que de al-
gun tiempo a esta parte nos abruma el cine— Uc
la Torre.

cuando
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ES$ta revista circuU en todo e\ mundo a los
siguientes precios: Centro y Sur América
(excepto Argentina, Uruguay, Paraguay, So-
livia V Colon”~bia), Republica Dominicana, y
Estados Unidos: 20 ctvs. ndmero suelto;
I anOi $2.00; 2 afios, $3.50. Moneda de
EE. UU. o su equivalente. En la Republica
Mejicana: | peso nUmero suelto; J ano,
$10.00. En Cuba: 20 ctvs. nimero suelto:
| ano, $2.00. En Puerto Rico: 20 ctvs. niGmero
suelto; | afio, $2.00. En Argentina, Uruguay,
Paraguay y Bolivia® 70 ctvs. plata nimero
suelto: | ano, $6.00. En Colombia: 35 ctvs.
nimero suelto; 1 afio, $3.50. En el resto del

mundo: 25 ctvs. nimero suelto: | ano, $2.50.

OFICINAS EN: Le Argentina (para el terri*

torio de replblica y lae de Uruguay, Para>
cuoy y Bolivla) : José Maria Garrido, Gharcae
4287, Buenos Aires; Brasil: Agencia Scaiutc,

Rua IS de Novembro, Sao Paulo; Cuba: L.
Sanchez Ama”o, Gonsubdo 106, Habana; Méji*
co: Editora de Periédicos, S. G. L., Humboldc
No. IS, M¢jitiD, D, F.; Peni: Luis A. Carrasco,
Apartado 1099, Lima; Venezuela: Emilio Ra>
mos, Aparcado 465, Caracas; Puerto Rico: Csr»
los Matias, calle Alien No. 25, San Juan.

E N LA P ORTADA
Marguerite Chapman, estrella de
Columbio Pictures. Figura con
Robert Montgomery a la cabeza
del reparto del fotodrama
“Noche de Tempestad”, en Tec-
nicolor. que aun no se ha estre-
nado.

Julio-Agosto, 1941

La noche del estreno en Broadway de Is pelicula "Gozando de

la Vida", del sello Artistas Unidos, la viuda del Presidente

Roosevelf Ileg6 al teatro acompafiada de James Cagney, que

tuvo a su cargo el papel central.

En Broadway

Con Jorge Hermida

Monos de Riveron

CUATRO TROMPETILLAS se me-
recen muchas de las primeras tiples que hoy
se ganan la vida haciendo gorgoritos por
los escenarios de Broadway—y sentimos de-
cirlo porque hay algunas que dominan las
tablas y son lindisimas ademas.

Pero no tienen voz.

Cualquiera corista italiana o espafiola
canta mejor.

CON DOS PIANOS por toda orquesta
se estrend en un teatrico del barrio bohemio
de Nueva York (Greenwich Village) la
Opera “La Duefia,” del compositor ruso
Sergei Prokofiev, cuyo libreto se basa en
la comedia de asunto castizo que escribi6
el irlandés Sheridan a mediados del siglo
XVIIL.

Esta obra se estaba ensayando en Moscl
cuando estalléd la Gltima guerra y no pudo
llevarse a escena. Después de restablecida
la paz se ha puesto en Praga, Leningrado
y ahora aqui.

La 'masica es muy alegre y se pega al
oido.

A LOS OCHENTA Y CINCO afios
acaba de pasar a mejor vida el viejo James
Roebuck, uno de los dos fundadores de
Sears-Roebuck, la casa de Chicago que
vende por correspondencia desde un lapiz
hasta una locomotora—y que es, en su gé-
nero, la méas grande dcl mundo y la pri-
mera en dedicarse a esta clase de actividades.
Se cuenta que Roebuck vendié su parte a
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los tres afios por $20,000, y que al poco
tiempo, con la bolsa vacia, tuvo que aceptar
de su ex socio un empleo de treinta ddlares
a la semana. Transcurrieron varios afios y
se separ6 de nuevo; luego se metié en
varios negocios que culminaron en fracasos.
Mientras tanto, subian como la espuma las
combinaciones financieras de Sears y de su
nuevo socio, Rosenwald, que se hizo célebre
como filantropo y porque dijo en un dis-
curso que el hombre mas bruto que habia
conocido era un millonario.

Una vez un periodista le pregunté a
Roebuck si no le pesaba haberse desligado
de la casa Sears-Roebuck, “Le diré a us-
ted,” contesté. “Sears tenia cuaranta mi-
llones de délares cuando murié; Rosenwald
dejé cien millones a sus herederos ... y en
lo que a mi respecta, jamas me he sentido
mejor de salud.”

“VARIETY,” revista teatral neoyorqui-
na, informa a sus lectores que debido a la
carestia de la vida las francesas se han pues-
to muy flacas, y cuesta trabajo encontrar
muchachas para las boiies de Montmartre
donde impera el desnudismo.

$3,879,800,000 se gastaron en anuncios
en los Estados Unidos durante el afio de
1947— de cuya suma astronémica le toco
bien poco a Cine-MUNDIAL, como ha-
bran ustedes podido observar por su aspecto
anémico.

YA ES HORA de que Nueva York y
Wiéshington vuelvan la vista a la América
Latina, cuyos problemas estdn intimamente

— (Diablo! (Ese, quién es?

— El hijo del misionero.

ligados con los de los Estados Unidos y
cada vez apremian mas.

CON MOTIVO de la muerte de Luis
Lumiere a los 83 afios se discute de nuevo
la paternidad del Cine, que los europeos
atribuyen a este investigador en el campo
de la fotografia y a su hermano Augusto;
y los norteamericanos, a Edison.

Hace afios Cine-MUNDIAL publicé

— ¢Dice usied que por olvido tir6 a su mujer por la ventana?

— Si, sefior juei.

Nosotros viviamos en los bajos y se me olvidé que

nos habiamos mudatio al tercer piso.

iNo fe tengas miedo; no se come a nadie!

una serie de articulos documentados, ori-
ginales de Merritt Crawford, sobre los mu-
chos mecdanicos, empresarios y iiombres de
ciencia que tuvieron que ver con la inven-
cion y perfeccionamiento de los diversos apa-
ratos que han hecho posible este espectaculo
méaximo; y después de analizarlos, y de leer
libros sobre la materia y consultar a per-
sonas competentes, nos hemos convencido de
que el verdadero padre de la criatura fue
el profesor de fisica Marey con su “Crono-
fotégrafo,” que ide6 en un pabellon del
Bosque de Bolonia.

LOS ARTISTAS de los Estados Uni-
dos creen que debia pagarseles otra vez
cuando vuelven a exhibirse las peliculas in-
terpretadas por ellos que hace afos se retira-
ron del cartel.

SE RUMORA que se van de Nueva
York las Naciones Unidas y que irdn a
alojarse a Ginebra, donde hay palacios pro-
pios para celebrar sesiones, ambiente, res-
peto. Se dice también que algunos de los
grupos dirigentes de esa instituciéon han
resuelto abandonar estas inhospitables cos-
tas aln en el caso de que el Congreso en
Washington apruebe el empréstito de 65
millones, que se necesita para construir edi-
ficios y mantener como es debido ese tin-
glado internacional. Vayanse o se queden,
es indudable que fué un error establecer
en esta metrépoli la sede de las Naciones
Unidas. EIl publico, irreverente, que no da



importancia a nada ni hace caso a nadie.
La Prensa, hostil en gran parte. Una acti-
tud general dé “cudndo se largardn esos
desgraciados con la musica a otra parte.”
Un ruido de mil diablos. En fin, que no es
éste el sitio a propoésito para deliberar con
calma y resolver problemas de trascenden-
cia para la humanidad.

LA PRIMERA JOVEN que tome par-
te en un concurso de belleza en el Estado
de West Virginia serd excomunicada ipso
facto por el obispo John J. Swint, que vive
en la ciudad de Wheeling y que en lo su-
cesivo no estd dispuesto a tolerar movi-
miento mal hecho. “Estos concursos de be-
Ileza no son méas que pretextos para ensefiar

las formas ... Es inmoral exhibirse en pu-
blico en pafios menores...” ha dicho el
prelado.

EN EL MAS PEQUERNO de los dos
salones de baile del entresuelo del hotel
Roosevelt, en Nueva York, se exhibié una
pelicula corta de 16 milimetros titulada
“;Dbénde se escondera usted?”, que explica
cémo va a quedar el mundo si se llegan a
usar las artnas perfeccionadas en estos Ul-
timos tiempos, contra las cuales afirman los
peritos que no hay defensa posible.

Pasamos un mal rato. Por lo que revelé
la pantalla y por los comentarios insensatos
que tuvimos que escuchar.

NO PODEMOS remediarlo. Cada vez
que ocurre un nuevo desastre aéreo, pensa-

— Bueno, bueno; basta de discursos y haga el favor de retirarse—
parece que le vs a decir Greer <3arson al director Jack Conway,
que le estd explicando cémo debe hacer ia escena dsl bafio en
la comedia "Travesuras de una Bella", de la Metro.

— Lo siento, pero no puedo pagarle el alquiler este mes.
— Lo mismo me dijo usted el mes pasado y el antepasado,

— Como veri, soy un inquilino cumplidor . ..

de

mi

palabra.

mos que ya es hora de que algin hombre
genial descubra algo que permita a los avio-
nes detenerse y flotar en el espacio cuando
se les rompa un ala o se les descomponga
el motor.

Y ahora lo que hay que averiguar
quién estd chiflado.

¢Nosotros por decir estas cosas, o el lec-
tor por viajar en aeroplano?

UNOS PREFIEREN a la hlngara
Hedy Lamarr, otros a la mejicana Maria
Félix; pero para nosotros la mujer mas
hermosa del cine en el momento actual es
la neoyorquina Marilyn Maxwell.

CON EL ADVENIMIENTO de la
television han salido a relucir varias cosas
interesantes. Por ejemplo: (I) Unos apa-
ratitos que cuestan alrededor de $100, en
los que la pantalla viene a ser del tamafio
de un naipe. No se nos pregunte quién
vende ni para qué sirven semejantes mi-
niaturas: el hecho es que se estan fabri-
cando y que se supone que alguien los com-

es



-Sefior Pérez, >u hija hs promeiido ca-
tarse coitmigo.

-La culpa es suya, joveneito, per haber
venido por aqui con tania frecuencia,

prard. (2) EI adjetivo telegénico. (3)
Como la television en Nueva York se ha
popularizado en los cafés y tabernas, la
primera vez que hizo acto de presencia en el
lienzo el comico Milton Berle se dirigié
al publico y dijo: Sefioras, sefiores j can-
tineros . ..

UN TENDERO de Pasadena, pueble-
cito cercano a Hollywood, llevaba meses
tratando de cobrarle una cuenta a un actor.
Por fin le dirigi6 una carta muy lacrimosa
acompafiada de una fotografia de su hijita,
a cuyo pie puso lo siguiente: “Esta es la
razon por la que necesito el dinero.”

El actor contesté en el acto mandando
un retrato de una rubia voluptuosa, en traje
de bafio, con este letrero al dorso: “Esta
es la razon por la que no te puedo pagar.”

EN NUEVA YORK, los intérpretes
mas auténticos del tango argentino son casi
siempre uruguayos; los exponentes de la co-
cina francesa, italianos; las cupletistas y
bailarinas méas flamencas, catalanas; las
rumberas recién llegadas de la Habana, hi-
jas de Puerto Rico. Es curioso.

EL CORRESPONSAL en Nueva York
de un diario de Buenos Aires nos acaba
de contar un incidente en que intervino
durante la época de la Prohibicién, hace

cerca de veinte afios, en el café clandestino
que regenteaba la exética Texas Quinan.
Fué un sdbado a media noche. El periodista
llegé al local con objeto de cambiar im-
presiones con una de las coristas, buena ami-

ga suya a la sazén,

sentarse cuando se

y no hizo mas que
le acerc6 un camarero

-¢Qué, es que subiste a ver si er<
cierto que "el dinero crece en los

arboles?"
-[Hum! Creo que
trabaio averiguarlo.

es

demasiado

latino, comenzé a empujarle por la espalda,
y ie dijo al oido: “Métete en la cocina
que ha llegado la policia.” En la cocina
en seguida le quitaron la chaqueta, le pu-
sieron un delantal y lo colocaron frente al
vertedero, donde al poco se di6 cuenta de
que estaba a su lado fungiendo de frega-
platos, y también con su correspondiente
mandil, el que es hoy Duque de Windsor ¥
era entonces el Principe de Gales.

PRONOSTICO POLITICO.—Como
Truman no convence y la popularidad de
W allace se circunscribe a sectores de escasa
fuerza numérica, Dewey estara viviendo en
la Casa Blanca a mediados de enero de
1948, para cuya fecha la mayoria republi-
cana en el nuevo congreso se habrad entre-
gado de lleno a la tarea de neutralizar
0 echar abajo muchas de las leyes apro-
badas durante el gobierno de Roosevelt.

Se nos viene encima algo muy desagra-
dable.

Ya lo veran ustedes.

JIM DAVIS, que hizo y sigue haciendo
peliculas de cowboy para la Monogram, es
hombre de sélida cultura, -politico de
arrastre, tribuno elocuente, buen guitarrista
y hasta hace poco fué gobernador del
turbulento Estados de Luisiana. Esto ya lo
dijimos en el dltimo ndmero, de manera
que no es nada nuevo. Lo que si es noticia
fresca es que hoy dirige un sexteto que se
especializa en musica campesina, y que cada
dos semanas gana tanto como lo que le
pagaban por un afio cuando era gobernador:
S$12.000.



justicia

A'S escenas que en esta pagina se repro-
ducen estdn tomadas de la producciéon especial de
Constance Bennett, “El Secreto de una Mujer",

que distribuye Allied Artists. EI argumento

analiza el dramatico conflicto de una mujer

abogada que tiene que defender a su marido,

no por creerlo inocente, sino por ser el padre

de su hijo. "El reparto, con Constance a la cabeza,

es una lista de estrellas.

sospecha que Michael O'Shea,
aparentemente Inofensivo de Con-
Bennett, es culpable de asesinato;
Brian Aherne, si fiscal encargado de

que ignora

resolver el crimen, cree Inocente a O'Shea....

Bridn

sajas de los tribunales,

Constance Bennett en el papel de defensora de su marido,
Aunque convencida de su maldad,
Brian Aherne (el

Aherne y Consfance Bennetf,

que son enemigos en
pero excelentes amigos 9R lo particu-

lar, presencian jjntos una «ristocratica regata. . . .

Barry Sullivan,

Fiscal), de quien Constance estfi

lo defiende porque es el padre de su hijo . .
perdidamente

ante los tribunales.
. circunstancia
enamorada.



ClaudeHe Coibert [a la derecha), sin saber
como fué a parar ahi, despierta una noche
en un vagoén del tren que se dirigs a Bosfon,
Un pasajero desconocido a quien interroga
le da detalles en extremo vagos

G on el roméantico titulo de "Suefia, Amor Mio”,
Ya en Boston, Claudette telefonea a su
marido [Don Ameche) en Nueva Yorl.

; ; . Artistas Unidos esta distribuyendo por el mundo una cinta
Mientras va a reunirse con él, topa con una
e< eondiscipula, Rita Johnson, que le pre-
senta al galante Robert Cummings. Mis jotodramatica que tiene por base el mesmerismo .. ,y la perversidad
farde Ameche, Rita y un especialista, Ralph

Morgan, observan qua ClaudeHe se conduce . i i i
en forma extrafa, . . . homicida de un marido infiel. Interpretan la trama Claudette

Coibert, Robert Cummings y Don Ameche en los primeros
papeles. Presenta la obra Mary Pickford y la produccion estuvo

a cario de Charles Rogersy Ralph Cohn.

Entre tanto, Hazel Brooks, de quien Ameche
estd enamorado, conspira con él y con un
impostor que funge da médico, Seorge
Coulouris, para sugestionar a la ausente
Claudette a {ijn de inducirla nada menos
que a suicidarse . . . porque les estorba
para sus mas o menos novelescos planes.

Ameche estd empefiado en deshacerse de No cesan, no obstante, los es“ueRos de
su mujer, La hipnotiza de nuevo y ya esta Ameche, Coulouris y demdas comparsa por
a punto de inducirla a que se eche por un deshacerse da Claudette, pero el enamo-
balcén abajo, cuando interviene oportuna* rado Cummings logra al fin no solantente

mente Robert Cummiogs y la salva. derrotarles sino quedarse con Claudette.



Q)NOCI a Louis Jourdan,
el apuesto actor irancés, apenas llegado a
Hollywood, cuando filmaba para Selznick
“Agonia de Amor,” con Alida Valli, la
estrella italiana importada al mismo tiem-
po por el productor que ha descubierto
mayor nimero de estrellas para la pantalla
americana,

Valli, a la que Selznick oblig6 a pres-
cindir de su bello nombre de Alida, to-
caba al piano en el “set” un “Impromptu”
de Schubert momentos antes de que el ins-
pector de policia viniera a acusarla del
asesinato de su esposo. Era ésta una de las
primeras escenas que habian de aparecer
en la pantalla al estrenarse la cinta, y Valli
se hallaba ataviada con un sencillo vestido
negro, de gran distincién, centelleando en su
cabello, en su garganta y en sus brazos
los brillantes de un aderezo, que valia muy
cerca de 100,000 ddélares, por lo cual iba
seguida a todas partes en el estudio por un
vigilante del cuerpo policiaco.

En un foro adyacente, ya preparado, al-
zabase el escenario del tribunal que habia
de juzgar a los acusados del crimen, en
escenas subsiguientes de la pelicula, Y en-
tre uno y otro “set,” quedaba un estrecho
callejon de unos doce pies de largo por
tres o cuatro de ancho, que fue donde la
cronista vié por primera vez la figura de
Louis Jourdan, paseando arriba y abajo,
con expresién severa en el rostro. Repa-
saba in mentis su papel y de ahi su serie-
dad y hasta podriamos decir su preocu-
pacién.

iEl caso no era para menos!

Selznick iba a presentar a su nuevo ac-
tor en Hollywood, no como un hombre de
mundo galante y conquistador, sino como
el apuesto ayuda de cadmara del coronel
Paradine, muerto envenenado misteriosa-
mente. Y habia de lograr Louis Jourdan
su primer triunfo en una escena en que el
pUblico se entera de que él sabe més del
asesinato de lo que quiere confesar, apare-
ciendo como posible culpable ante los jueces.

No me atrevi entonces a interrumpir sus
meditaciones, que todos en el “set” respe-
taban, recordando el caso del otro artista
francés idolo de Hollywood, el “ya vete-
rano” Charles Boyer, que no se digna
hablar con nadie ni permite que nadie se

le acerque cuando estd “metido” en el
personaje que representa, sea en el “set”
o fuera del “set.”

Triunfé Luis Jourdan definitivamente,
como triunfé Valli, al estrenarse “Ago-

nia de Amor.” Y pudo Selznick sentirse
orgulloso de haber afiadido dos estrellas
méas a su famosa galerfia, que ya contaba,
entre las descubiertas recientemente, con
Jennifer Jones, Ingrid Bergman, Joseph
Cotten, Gregory Peck, Katharine Hepburn,
Vivien Leigh y Joan Fontaine, sin olvidar
anteriormente a Shirley Temple y a Greta
Garbo,

Y en el acto de terminarse la filmacién parecié6 un hombre nuevo. Porque el

de “Agonia de Amor” fue
Louis Jourdan por

contratado
la RamparC Produc-

Louis Jourdan y Joan Fontaine en una escena romanfica del fotodrama "Carta de

una Enamorada", de

El

la Universal-Internacional,
Yiena imperial

cuya trama se desarrolla en la

a fines del afio 1890,

Astro del

Momento

Por

tions, propiedad de Joan Fontaine y de su
esposo, que filman para la Universal-In-
ternacional, para figurar con la propia Joan
Fontaine en una pelicula altamente ro-
mantica, “Carta de una Enamorada,” que
acaba de estrenarse.

Fué durante la filmacién de esta cinta
cuando hicimos amistad con Louis Jourdan.
ahora mas comunicativo al sentirse tal vez
seguro de si mismo y con la certeza de
su triunfo.

Le hallé esta vez risuefio y alegre y me
ros-
iluminarse cuando
mientras que cuando sus facciones

tro de Jourdan parece
sonrie,

Elena de la

Torre

se hallan en reposo adquiere una expresion
de tristeza que se refleja en sus ojos, lan-
guidos y sofiadores.

Le vi filmar algunas de sus escenas con
Joan Fontaine y el episodio romaéantico
de esta historia de amor, tal vez un poco
inverosimil, adquiere realidad palpable an-
te el hechizo sugestivo del galan.

Alguien hizo alusién en el “set” a la
fecha del dia, que era un dia 11, como
propicia para Jourdan, Yo afirmé que el
11 tenia para mi un significado inolvidable,
por ser esa la fecha de mi matrimonio.
Y Jourdan se apresur6 a estrecharme la
mano efusivo, diciéndome:



Louis Jourdan y su esposa Berta en la intimidad.
Beverly Hiils, a las afueras de

el aristocratico barrio de

Fotografia tomada en
Hollywood, que

es donde esta emplazada la primera casa de que es propietario el popular

actor francés.

"Carta de una
jamas

dramético de
entera de que

Momento
protagonista se

— jTambién es la del mio!

volvera a ver al ser

Enamorada”, en el que el

amado.

La cordialidad se estableci6 asi rapida-

Y como si ello le diera la confianza demente y Louis Jourdan me di6 cuenta de

una relacion antigua, sigui6 dicicndome:

— EIl 11 es el ntmero de mi buena suerte.
Me casé el 11 de marzo de 1943 ; llegué a
Hollywood el 11 de mayo de 1946; me en-
tregaron el libreto de mi primera pelicula
americana, “Agonia de Amor,” el 11 de
diciembre de 1946; me mudé con mi esposa
a la primera casa que tuvimos, el 11 de
agosto de 1947; y he comenzado a trabajar
en esta pelicula que ahora filmo, el 11
de septiembre.

su vida y milagros con toda sencillez.
— Tengo 26 afios— me dijo—y naci en

Marsella el 19 de julio de 1921. Somos
tres hermanos en mi familia y yo soy el
mayor. El mediano, Robert, que tiene 24

afios, es “cameraman” en Europa. Fierre,
que tiene 14, estd en la escuela de Se-
gunda Ensefianza. Mi padre tenia negocio
de hoteles y hemos andado siempre de un
lado a otro. Cuando era muy nifio nos fui-
mos a vivir a Londres y dos afios mas tarde

nos trasladamos a Constantinopla. Al es-
tallar la revolucién arabe, volvimos a Fran-
cia, y la familia decidi6 fijar nuestra re-
sidencia en Cannes, donde yo vivi feliz
hasta los 18 afios, aprendiendo el inglés
que ahora sé de los muchos turistas que
visitaban el hotel de mi padre.

Pero, seglin me dice Jourdan, su ambi-
cion suprema fué siempre la de ser actor.
Por eso se fué a estudiar a Paris en ja Aca-
demia de declamacién de René Simén, don-
de un empresario le vié y le contraté
para su primera pelicula, “Le Corsair,”
que tenia de protagonista a Charles Boyer.

La guerra interrumpidé la produccién ci-
nematografica francesa y Louis volvié a
Cannes, después de haber filmado algunas
peliculas con Danielle Darrieux, con
Raimu, con Claude Dauphin y con Maria
Dennis, cuya produccién autorizaron los
alemanes por considerar que las tramas no
tenian significacion politica.

— Pero cuando quisieron que tomara par-
te en cintas de significado politico— dice
Jourdan— me negué en redondo y fué en-
tonces cuando regresé a Cannes. Poco des-
pués la Gestapo arrest6 a mi padre, te-
niéndole prisionero por varios meses. Cuan-
do por fin le soltaron, yo escapé al pequefio
pueblo de Pierre de Bresse donde me uni
a los patriotas franceses, trabajando con
ellos mientras durdé la guerra, viviendo es-
condido en los bosques, sin tener qué comer
la mayor parte de las veces. jEso me ha
servido para apreciar ahora mejor las mu-
chas cosas buenas que me ofrece Holly-
wood !

Al terminar la guerra, alguien que vio
en Londres algunas de las peliculas filma-
das por Jourdan hablé de él a Selznick,
quien se apresur6 a contratarle.

—¢Vino usted solo a Hollywood o vino
con su esposa?— le pregunto.

— Vine solo. Pero a la semana de llegar
hablé por teléfono con “Quique” a Paris
y cuatro semanas méas tarde estaba ella en
Hollywood.

Los Jourdan forman un matrimonio fe-
liz. Bertha, o “Quique,” como llama Louis
a su esposa, es una rubia encantadora, con
la distincién caracteristica de la mujer fran-
cesa, que no tiene mas misién en este mundo
que la de ser, como ella dice, “la sombra
de Louis,” a quien adora.

El matrimonio esti4 decidido a establecer
en Hollywood su hogar permanente. Para
ello han comprado una casa en Beverly
Hilis, que estan amueblando muy poco a
poco “para que les dure el encanto y la
diversion.”

— Aunque usted no lo crea—dice Louis
Jourdan orgulloso— esta es la primera casa
en que yo he vivido. Todos mis afios an-
teriores los he pasado en hoteles y también
pasamos en un hotel el primer afio de
nuestra estancia en California. Pero ahora
que soy “propietario” de mi rincén, jno
me cambio por nadie en el mundo!

Louis Jourdan es asi. Sencillo como un
nifio. Pero con un alma muy grande de
artista, que asegura para él un triunfo
perenne.



0Z)IRIGIIDA por King Vidor,
Benedict Bogeaus acaba de pro-
ducir para la empresa Artistas
Unidos una fotocomedia de tema
novedoso, movido y lleno de sor-
presas, que se llama “Por nuestro
alegre camino”. Como intérpre-

tes, todo”™ estrellas, tiene a
1V

Burgess Nieredith, Paulette God-
dard, Fred MacMurray, Henry
Fonda, Dorothy Lamour y el

veterano Victor Moore.

Bucgess MeredHh, en papel de periodista con
muy buenas intenciones pero bastanfe Hmido
el pobre, se acaba de casar con Paulefis
Godddrd (como en Id vida real) y, natural*
mente, trata de convencer a su mujer de que
es el astro, el as y el indispensable en la
redacciéon en que frabaia,

La recién casada sugiere a su marido que
organice una encuesta sensacional para ha-
cerse famoso, aconsejandole que pregunte
al publico qué influencia decisiva tuvo en
la vida de cada persona "un nifio de corta
edad". Con lo cual William Demarest y Fred
MacMurray inventan un relato estrafalario.

Burgess Meredith se va con su encuesta a
interrogar a James Stewarty a Henry Fonda,
un par de musicos con més imaginaciéon que
inspiracién y los cuales relatan al periodista
una historia tan extraordinaria como las que
habia venido oyendo antes. EE redactor
estd que se muere por publicar todo aquello.

Pero la encuesta respecto a la influencia
infantil en la vida de las personas llega al
colmo cuando los entrevistados son Dorothy
Lamour y Victor Moore. Lo que cuentan
es digno de primera piara en cualquier
rotativo y el héroe de la historia resulta,
de repente, el héroe de su periddico.



Mlchaei Barrows {DicV Powell), comisiona-
do det Depar®amenfo de Narcoéticos en San
Francisco, sale cierto dta en misién secreta
en persecucién de un barco [apones que ha
sido visto en puntos diversos de aguas del
Pacifico y que se supone conectado con el
contrabando del opio, llegando en la pri-
ngara etapa de su viale a Shanghai, donde
el comisionado chino (Vladimir SokolofF) le

confirma en sus sospechas.

Apremia el tiempo, cuando logran descu-

brir que balo los rosales quedan entre la
tierra algunos tallos de amapolas cortadas,
lo que prueba que la cosecha ha sido ya
recogida. Palia saber ahora cémo y dénde
ha sido Ilevado el opio para refinarlo,
Averiguado ésto, después de innumerables
tropiezos y deducciones, el préximo viaje es a
Cuba, adonde debe Ilegar el opio para distri-
buirlo por el mundo entero, una vez refinado.

En la Gltima etapa del viaie de la hHa-
bana a Nueva York en un barco de carga
en el que varios conocidos de Dick Powell
van como pasajeros, dando a éste la certeza
de que el opio esté a bordo, sin que pueda
precisar como; y a una hora escasa de arribar
a puerto, tiene su culminaciéon este intenso
drama en forma inesperada y espectacular,
que pone de manifiesto la inventiva y la au-
dacia inconcebible de los contrabandistas
de la droga mortal.

El opio, cuyas plantaciones no se sabe
dénde se encuentran, se supone que ha de
traerse a Shanghai para refinarlo. La mision

de Dick Powell es la de buscar a los interme-
diarios de la banda de &ene Hawks, perso-

ndis misterioso al que nadie ha visto nunca.

Y en sus paseos por Shanghai conoce

Dick casualmente a wuna chinita huérfana

(Maylia), y a su institutriz (Signe Hasso),
que se dirigen a San Francisco.

Como resultado de las investigaciones en
Shanghai, surgen una serie de incidentes
dramaticos que dan a Powell la certeza de
que su proximo salto debe al Cairo,
donde espera hallar las siembras de las
amapolas del opio. En desesperada bus-
queda, acompafiado por el comisionado
egipcio (Lou Krugman), y el comisionado
Inglés (Verréon Steele), estudia minuciosa-
mente las plantaciones egipcias de rosas
para perfumes.

® E los archivos secretos de la Tesoreria de los

Estados Unidos y de los Negociados de Narcoticos, Aduanas

y Guardacostas, se ha permitido sacar por primera vez los

datos de la intrigante pelicula documental filmada por la

Columbia con el titulo simbélico de “Hasta el fin del

mundo”, de la que son las escenas que aparecen a continuacion.
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Rita Hayworth y ©lenn
entre escena y escena de

Saben de

a

los esfudios de
la pelicula "Los Amores de Carmen".
glianos de a mediados del siglo

Ford en

dos novios

la Empresa Columbia en
Ambos
pasado.

Hollywood,
representan

Todo ...

Aunque Nada Saben

ir OR el titulo de esta crénica
se creeria, no sin razén, que vamos a hablar
de los periodistas, los que se caracterizan
por la propiedad que tienen de hablar de
todo sin entender de nada.

Sin embargo, nos vamos a referir ex-
clusivamente a los actores, y en particular
a los de cine, que, aunque en general no
saben gran cosa, si los juzgamos por su
intervencion en las peliculas poseen una
cultura enciclopédica. Un actor de cine no
se arredra en hacer creer a los espectadores,
desde la pantalla, que es perito en las pro-
fesiones mas dificiles.

(Coémo se las arregla Bing Crosby, por
ejemplo, para hacernos creer que es médico
en "EIl Intruso Adorado” ?,0 John Wayne
un ingeniero de caminos en “Tycoon”?

Ahi esia el defaHe
Lo indicado seria que el actor que va a

or A Gafnido

interpretar una intricada profesion en la
pantalla la ejerciera en la vida real antes
de colocarse ante la cdmara. Tendrian que
vivir como Matusalén, y poseer ademas el
secreto de la eterna juventud, para poder
estudiar y cultivar durante el transcurso
de su vida artistica la carrera de ingeniero,
médico, abogado, farmacéutico, diplomatico,
mecanico electricista, aviador y oficial de
marina, para citar sélo unas cuantas.

A este verismo no se ha podido llegar en
Hollywood por muy adictos que sean a la
realidad. Asi es que el actor tiene que li-
mitarse a ‘“hacer que hace” con la mayor
propiedad posible. ;Pero cémo sabe un hom-
bre que nunca en su vida ha sido cirujano
manejar el instrumental para realizar una
operacién quirdrgica ante la camara cine-
matografica?

Sencillamente aprendiendo los detalles, la
parte fisica o mecanica de la profesién,

para los efectos de la escena a filmar. Como
dirfa Cantinflas, “ahi estd el detalle,” en
que los pormenores profesionales tengan as-
pecto de autenticidad. ;Cémo se logra esta
autenticidad en los detalles?

Los asesores fécnicos

No hay pelicula en Hollywood que no
tenga uno, dos o mas asesores técnicos, o
sean profesionales entendidos en el asunto
de que trate el argumento de la cinta. Por
ejemplo: si la pelicula es “El Vals del Em-
perador,” que acaba de estrenarse cuando es-
cribimos estas lineas, cuya accién ocurre en
Austria a fines de 1901 en la corte del
emperador Francisco José, por la pantalla
desfilan diversos actores uniformados. Es
necesario que los uniformes sean auténticos
en sus menores detalles.

No faltard en Hollywood un militar aus-
triaco de la época que pueda suplementar



los datos recogidos de obras de diferentes
bibliotecas en que se mencionen, se descri-
ban y se ilustren los uniformes de los di-
versos cuerpos del ejército, muy vistosos
todos ellos, que prevalecian en Austria en
aquellos tiempos.

Ese mismo asesor servira para indicar a
los actores uniformados cémo deben condu-
cirse, en qué forma se colocaban el morrién
o el casco y de qué manera se dirigian en
sociedad a las damas y las sacaban a bailar.
Si no fuera asi, los actores se convertirian
en polichinelas, se les veria estirados, in-
cémodos, como comparsas de 6pera. El es-
pectador ha de absorber inconscientemente,
naturalmente, el ambiente vienes de aque-
Ilas altas esferas sociales en los albores del
siglo.

Y no es so6lo lo militar,
esta misma pelicula, Bing Croshy, que la
protagoniza, aparece en calidad de alpinista
con un vestuario que ha de tener la misma
autenticidad de la época. No serad dificil
encontrar en Hollywood, donde hay de
todo, algln austriaco que haya cultivado el
alpinismo y pueda recordar en sus detalles
cémo se vestian y los accesorios de que se
provistaban, para no hablar de cémo ac-
cionaban y se conducian.

La observacién personal

Siempre que es posible, el actor de cine
que ha de interpretar a un profesional o
un obrero, acude a los que ejercen esas
carreras u oficios y se pasa horas obser-
vandolos.

No es extrafio ver en los grandes hos-
pitales de Hollywood a determinado actor,
que, antes de aparecer como médico interno
en una pelicula, acompafia a los facultativos
de guardia en sus visitas diarias a los en-
fermos, y observa la conversacién que sos-
tienen con ellos, las intrucciones que dan a
las enfermeras y la soltura con que ma-
nejan el instrumental.

El actor de cine tiene que poseer dotes

por cuanto en

Bing Crosby,

en
que

de mimetismo, saber copiar gestos, amanera-
mientos, expresiones propias del profesional
o el artesano, cuya interpretacion debe lle-
var a la pantalla con el méaximo de fidelidad.

Se dird que no todos los espectadores
son médicos, ingenieros o militares; pero al-
gunos puede que también hayan observado
las caracteristicas de estas profesiones, y
ademéas no hay razén para desilusionar a
estos mismos profesionales cuando se vean
retratados en la pantalla.

La observacién personal del intérprete
tenderd siempre al mejor desempefio del
papel. (Cémo se conduce un mecanico de
aviones? Unas horas que el actor pase en
una fabrica de aeroplanos, observando las
funciones de los diversos mecéanicos, habran
de ayudarle considerablemente a prestar la
mayor verosimilitud posible a su interpreta-
cion cinematografica.

Los insfrucfores

En muchos casos la observacion no basta,
porque es necesario demostrar en el curso
de la trama que se tiene pericia en el desem-
pefio de una funcién. Por ejemplo: en “Un
Enviado del Cielo,” el protagonista, Cary
Grant, en una escena conversa con un ca-
marero en francés; en otra lo vemos con-
vertido en admirable patinador, dando lec-
ciones sobre el hielo a Loretta Young; vy
se nos presenta en otro de los episodios
como consumado arpista.

No se aprende a patinar contemplando a
los que patinan, y por eso, en casos cCOmo
éste las empresas cinematogréaficas recurren
a instructores que ensefian a los artistas lo
suficiente para que den la sensacién en la
pantalla de una habilidad indisputable.

Naturalmente que al que vemos en la peli-
cula evolucionar con destreza, excepto en los
primeros planos, no es Cary Grant sino un
deportista del hielo, profesional que en su
aspecto fisico semeja al popular galan. Pero
hay una escena en la que, de cerca, se ve a
Cary Grant hacer un ocho patinando, una

Joan
un momen'to de

Fontains y Roland Culver
"El Vals del Emperador"”,

se ha estrenado en Nueva York en el
"Music Hall* de Radio City.

de las figuras mas dificiles sobre la pista

helada. Para realizarla con soltura tuvo el

artista que someterse a riguroso entrena-

miento de un instructor, Johny Polich, que

es el capitdn de un equipo de “hockey.”

El empresario, Andre Charlot, que vive
en la ciudad del cine, fué quien dié las lec-
ciones necesarias de francés para que pro-
nunciara Grant, con perfecta correccién, las
frases que el argumento exigia que ex-
presara en. aquel idioma en “Un Enviado
del Cielo.” En cuanto al arpa, seria de-
masiado exigir que en unas cuantas leccio-
nes del maestro Gail Laughton, que tam-
bién se encuentra en Hollywood, Cary
Grant aprendiera a tocar este dificil iristru-
mento. EIl simpético galan, después de haber
filmado la pelicula, sigue sin saber sacar
musica del arpa, pero conoce cémo colocar
las manos y reproducir todos los movimien-
tos necesarios para crear ambiente e ilusion.

De sacerdofe a vendedor de cepillos

Revisemos las profesiones en que han
aparecido recientemente algunos populares
artistas de la pantalla, acreditando poseer
un conocimiento de que en realidad ca-
recen.

Henry Fonda da la impresién de ser un
verdadero sacerdote en “EIl Fugitivo,” a
pesar de que nunca en su vida ha pasado por
un seminario. Humphrey Bogart en “Sierra
Madre” es un buscador de oro de gran
verismo; pero en realidad cuando desea ob-
tener algin objeto de ese metal, recurre,
como cualquiera de nosotros, a las joyerias,
segln podria atestiguar Laureo Bacall.

Clark Gable es un cirujano que realiza
una operacién en un hospital de sangre—en
“Renunciacién.” Pero el galan jamas asistio
a una clase de anatomia, aunque nadie
puede disputarle que opera en la pantalla
con la soltura propia de un médico autén-
tico.

En “Pasiéon Inmortal,” Robert Walker
y Paul Henreid se convierten en dos com-
positores ilustres; Johannes Brahms el pri-
mero; Robert Schuman, el segundo. Y aun-
que ninguno de los dos ha escrito ni una
humilde cancién, logran impresionar al es-
pectador como musicos geniales.

Al presente, William Bendix estd ro-
dando una pelicula en la que encarnard a
Babe Ruth, el mas célebre de los jugadores
de “baseball.” EI famoso actor de caracter
nunca se distinguié en el cultivo del po-
pular deporte norteamericano, pero eso no
serd Obice para que se luzca en la pelicula
como pelotero competentisimo.

No hay limitaciones para un artista cine-
matografico. De todo saben, aunque nada
sepan. (No nos hizo creer la encantadora
Greer Garson en una cinta que habia des-
cubierto el radio?



Un Emigrante
de
18 Quilates

Por Lino Landy

Ti N uno de esos barcos carga-
dos de italianos, arrib6 al Rio de la Plata
un melenudo entrecano con pinta de cura
disfrazado de seglar y con pasaporte ex-
tendido a nombre de Dino Segre: era Pi-
tigrilli.

Su gesto volteriano,
disolviése en el anonimato de
Florida.

Era un “emigrante de dieciocho quilates.”

Nos encontramos en una confiteria de las
que decoran la sensual arteria bonaerense.

un tanto marchito,
la Calle

—¢Cbmo te va, Pitigrilli; ya no me re-
cuerdas, "che” ?
— Mais oui.

Y Pitigrilli me abraz6 con efusién latina.

iQué memoria la de Pitigrilli!

Hay que tener una memoria pitigrillesca
para acordarse de una persona que no se ha
visto nunca.

Pero Pitigrilli me asegura, muy serio,
que nos hemos conocido en el Mas Alla.

iCon lo lejos que debe estar el Mas
Alla!

El autor de “Mamiferos de Lujo” dice
haberse convertido al catolicismo, y lo dice
tan serio que casi me lo ha hecho creer.

Para desterrar mis dudas, me asegura
que estd avergonzado de todo lo que escribid
y que hard publica hoguera de sus libros
en cuanto terminen la adaptaciéon cinema-
togréafica que estan haciendo de “La Virgen
de Dieciocho Quilates.”

Pitigrilli ha sido afectado por la corriente
moralizante de la postguerra; es una vic-
tima méas de la “falda larga.” Creo que
Pitigrilli trata de acogerse a los beneficios
del Plan Marshall.

Si Pitigrilli hablara como en sus buenos
tiempos, dirfa sin duda que la falda larga
efi la cristalizacion del plan Marshall; pero
Pitigrilli estd totalmente “despitigrillizado.”

Pitigrilli, dice el, naci6 en Turin y fue
expulsado del colegio como consecuencia de
su primer ejercicio literario. Lleg6 hasta la
Universidad un dia en que su padre le di6
trescientas liras para que se matriculara en
la Facultad de Medicina, ciencia por la que
sentia una gran vocacion; pero eran muchos
los que formaban cola para matricularse y
Pitigrilli decidié invertir su dinero en Ju-
risprudencia, que era donde habia menos
gente esperando. Se gradué con una'.tesis
que le hizo un amigo y con el diploma’con-
feccion6 una pajarita que regal6é a sus pro-

PHIgrilli, Mme. PWgrilli y Lino Landy
paseando por la Pfazg de Mayo.
Al fondo, U Casa Rosada de
Buenos Aires.

genitores, en pago de sus sacrificios.

Después ingresé en la Facultad de Fi-
losofia, no porque le interesaran las opi-
niones de Kant o de Aristoteles, sino porque
estaba enamorado de una de las alumnas
de aquel plantel, y juntos se olvidaron de
la Metafisica para pasear por los parques
en los dias de sol. , j:

De pronto se encontré6 sumido en.il pe-
riodismo, en momentos en que el periodismo
le interesaba tanto como tocar el saxofén
o ingresar en la Legién Extranjera, Fué
enviado a Fiume en aquellos dias en que
D Anuncio pregonaba la italianidad de la
ciudad que ni hablaba italiano, y Pitigrilli
despach6 su primer reportaje, titulado;
“Fiume, Ciudad Asiatica.” EIl periédico,
“La Epoca,” fué secuestrado por la poli-
cia romana. Pitigrilli fué automaticamente
despedido de la redaccién; pero subi6 tanto
la venta del diario que fué readmitido con
un considerable aumento de- sueldo.

Otro dia fue comisionado para resefiar
la conferencia que sobre Roma y sus belle-
zas daba un “sabio”; Pitigrilli, en lugar de
ir al Liceo, se fué a visitar las “bellezas de
Roma”; hizo una resefia maravillosa que
publicé “La Epoca” en primera plana; pero
lo malo fué que habia sido suspendido el
acto por enfermedad del conferenciante.

De “triunfo en triunfo,” llegé hasta Pa-
ris como corresponsal extranjero y se hizo
famoso en el periodismo, enviando por te-
léfono a Roma las noticias que recortaba
de los diarios parisinos.

Un dia public6 “Mamiferos de Lujo”
y se vendieron diez mil ejemplares.

Y a era un escritor.

Pitigrilli ha visto nacer el automovil, el
cine y la hoja de afeitar Gillette; pero lo
que mas le ha conmovido ha sido la inven-
cion de las medias trasparentes, invento que
obligé a las mujeres a lavarse las piernas.

con lo que la humanidad ha avanzado mas
que con la imprenta.

Otro de los inventos que maravillaron
la juventud de Pitigrilli fué el bafio— aque-
llos artefactos de zinc que servian a domi-
cilio, en Paris, cargados de agua caliente,
ante el asombro de los vecinos del arrojado
varon que decidia sumergirse en el liquido
elemento. No puede olvidar, es algo que
para siempre queddé grabado en su alma,
el comentario de una sefiora que durante
meses se pasé narrando sus impresiones del
dia aquel en que, encomendada a todos los
santos, se zambull6 en la tina. Dice Piti-
grilli que la pulcra dama hablaba del bafio
con la misma emocién del que contara sus
aventuras a lomos del elefante blanco del
Maharajad de Kapurtala.

Pero Pitigrilli, el verdadero Pitigrilli,
el Pitigrilli que escribié al “dictado del
diablo,” ha muerto. Ha “muerto el viejo
hombre” y en su lugar floreci6 un alma
entregada a la fe catdlica. Pitigrilli suplico
del Papa su absolucién y con mistico orgullo
me muestra todas las tardes, en su aparta-
mento de las Galerias Glemes, el diploma
absolutorio extendido por la santa mano

de Pio XIII.
Pitigrilli ha muerto.
iViva Pitigrilli!

Durante una semana insisto en que me
explique “sus experiencias en el camino
de Damasco.”

Se niega, se niega; pero por fin se decide
a mostrarme el camino de su conversion,
no sin antes obligarme a empefiar mi pa-
labra de honor de que no divulgaré el se-
creto y que lo hace con el 4&nimo de condu-
cirme por la senda que llega al Cielo.

Le doy mi palabra de honor, pensando
en aquel Pitigrilli que dijo: Si empefias tu
-palabra de honor, vevde luego la boleta.

Pitigrilli ha llegado hasta Dios a través
del espiritismo.

Vi6 a una mesa bailar una rumba y se
rindié ante los misterios del Mas Alla.

iYo que tantas veces me he rendido vien-
do bailar la conga en Camagiley!

La misma confesion de fe ha hecho Pi-
tigrilli a “La Razén” de Buenos Aires,
pero no les ha exigido su palabra de honor;
no. Al vespertino portefio le ha exigido
cincuenta mil pesos por publicar sus me-
morias.

;A ver si Cine-MUNDIAL se anima y
me paga otro tanto por este reportaje!

La otra tarde, cuando mas entretenida
estaba nuestra charla, aparecié en la sala
un angelote de Murillo con la inconfun-
dible sonrisa burlona de Pitigrilli, Trepé
a las rodillas de su papa y el “escéptico,” el
hombre que se burlé del hogar y de la fa-
milia acaricié los dorados rizos del nifio y
puso en su frente un beso de ternura.

Madame Pitigrilli salia tras del “bam-
bino” con un peine y una toalla.

— Perdone el desorden,—se disculp6—~"
pero como tenemos un hijo ...

Lo mismo que en la casa de cualquier

burgués , ..
Pitigrilli ha muerto.
iViva Pitigrillil e

Buenos Aires, Julio de 1948.



Por contraste con los demas modelos, esta crea-

cion de Harrjette Harra concentra el interés

en el escote—formado de una especie de bies

de tul y seda—en vez de la falda, Es de seda

negra, estampada en delicados ramos de lirios
del valle. [Stein and Blaine]

POR L A

Nettie Rosenstein usa el "shantung"
de seda en sus modelos de "cocktail”
y tarde, Este es ds un precioso tono
verde y tiene una capite toda borda-
da en cuentas del mismo color,
{Foto del New York Dress Institute}

UINTA

Un modelo de Jo Copeland, en seda estampada, en el

que ef Unico adorno es la doble linea de flecos-

hechos de mostacillas azules y rosadas— que dibujan el

escote y se repiten luego en la falda. La tela esta

estampada en los mismos tonos de rosa y turquesa,
(Foto del New York Dress Institute)



H -AY un tipo de vestido que
no tiene estacién .. . que se ve bien bajo las
pieles en invierno y, sin embargo, cuando
sale a la luz por si solo sigue siendo igual-
mente exquisito. Un tipo de vestido que de
acuerdo con la tendencia de la moda— que
marca cada vez mas la linea divisoria entre
la ropa de diario y la de'tarde y noche—es
una necesidad en todo ropero bien equili-
brado, y, a la vez, luce bien los doce meses
del afio en todos los climas. Su importancia
es tal que la mayoria de los disefiadores
presentan docenas de ellos en sus coleccio-
nes, todos creados para seducir... Para se-
ducirla a usted primero y obligarla a com-
prarlos. Para seducir luego a su posible
compafiero.

En ningln otro tipo de vestidos la fe-
mineidad del disefio es tan completa y apa-
rente. La variedad de siluetas que la moda
impone permite gran originalidad en corte
y detalles; pero todos los estilos son esen-
cialmente femeninos y favorecedores. Los
corpifios, entallados. Los hombros mucho
mas redondeados. Los escotes grandes y pro-
vocativos. (Paris los lleva casi hasta la
cintura en sus creaciones mas atrevidas.)
Las faldas parten siempre de una cintura
muy marcada y pueden ser amplias, acam-
panadas o formadas de piezas, o estrechas
y drapeadas. Un estilo que aparece frecuen-
temente en todas las colecciones es el lla-
mado “tambor,” que acentla las caderas
mediante pliegues y comienza a estrecharse
a la altura de las rodillas hasta apenas
permitir el paso.

En todos estos vestidos de tarde y noche,
las telas estampadas se dividen los honores
con las de un solo tono. EIl “shantung” de
seda que hasta aqui se usaba casi Unica-
mente en vestidos de calle, aparece en mode-
los de gran suntuosidad (Nettie Rosenstein
presenta docenas de modelos en esta tela en
su coleccién de gran vestir) ; pero el ta-
fetan, el encaje y el organdi son los mate-
riales favoritos en las creaciones de un solo
tono. Las telas estampadas son siempre de
seda pura y casi siempre de fondo oscuro.
Este es el Gnico caso en que las estampa-
ciones florales se prefieren a las geométricas,
y pueden ser difusas y delicadas como en
el vestido de Harriette Harra, o profusa-
mente Ilamativas como el modelo de Jo
Copeland.

Muchos de los vestidos estampados tienen
grandes faldas confeccionadas en estas telas,
pero suavizan el efecto demasiado Ilama-
tivo con estrechos corpifios en tela lisa del
tono del fondo. Se destaca por lo lindo el
modelo de Maurice Rentner, con falda es-
tampada en enormes margaritas sobre fondo
negro y corpifio de seda del mismo color.
En este grupo se busca a veces la versati-
lidad haciendo un corpifio interior de la

Por Maruxa Nufez

Uno de los méas [inJos vestidos presentados por

“Tallorscf Woman" esta primavera. Se trata de

un modelo de baile, corto, en encaje con finas
franfas de satén,

tela de la falda, que puede intercambiarse
con el otro de tela negra.

En estos vestidos de tarde, creados para
comer o bailar en los lugares mas elegantes
del mundo, o para teatros y fiestas en cual-
quier parte, un detalle que intriga es lo
trabajado de las faldas. Hechas de franjas
—como en el exquisito modelo de “Tailored
Woman,” o de bieses como en un modelo

Ui vestido de novisimo corte, adornado

con franjas caladas alrededor del escote

y la falda. Es una creacién de Harriette
Harra para Stein and Blalne.

de Capri. Recubiertas de alfoizas o de fiecos
—como en un precioso vestido de Harriette
Harra, hecho todo de flecos de seda verde—
0 simplemente drapeadas del modo maés
original, la falda es el punto de interés.
Su largo es siempre distinto al de los ves-
tidos de diario, y varia segun el disefiador:
algunos las llevan hasta el tobillo; otros las
terminan un par de pulgadas méas arriba.



C\d Charisse es bailarina del Ballet Ruse y una de las artistas Ricardo Montalban en “Fiesta Brava”, de la Metro, pelicula
coreograficas méas populares de la escena norteamericana. en Tecnicolor de ambiente mejicano. Aqui no aparece
Hoy se dedica exclusivamente al cine, v se luce de pareja de rendida después de un danzén, sino s6lo posando seductora.
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El retrato mas reciente de Jane Wyman, una de las actrices sorda-muda en su proxima cinta para la Warner, que en la
mas modestas de Hollywood y de las mas solicitadas para actualidad esta en preparacién y se titula “Jol'nny BelinJa”.
mtcrpretar papeles draméaticos. Miss Wyman encarna a una Lastima que no hable porque tiene preciosa voz.

Julio-Agoito, 194B P4glina 227



Florence Marly, que debuta en Hollywood en el fotodrama América precedida de triunfos cinematograficos en la
'‘Sealed Verdict”, de la Paramount, y comparte honores Argentina, Francia y su pais natal, Checoeslovaquia. De-

estelares con Ray Milland. Forence Marley viene a Norte- talles probablemente “nimios” a la luz de sus ojos.

Pigina 228



La sirena del millén de doélares Illaman a Esther Williams, traje de bafio de Lastex, en satén dorado y de (Ultimo
aqui en efigie. Es campeona de natacién y hoy estrella de modelo, aparece en la fotocomedia “En una Isla
primera magnitud en el firmamento de la Metro. Con este Contigo,” titulo que se reserva la identidad del agradado.

Julio-Aoosto, 1948



En Torno a Manhattan
con una Rubia

L rubia era muy bonita,
muy simpatica y tenia una preciosa voz.

Con aquella preciosa voz canté una de-
claracién de amor; “ te tengo en mi co-
razén.” Pero no era a mi. Tengo que con-
fesar que no iba solo con la rubia. Llevaba
compafiia. Doscientas personas, nada menos.
Eso si, todos ibamos en el mismo barco,
lo que nos convertia en una gran familia,
tan grande que no nos conociamos unos a
otros.

Navegidbamos a bordo del “Sightseer,
un barco de excursion que da la vuelta a
la isla de Manhattan, donde est& el cogollo
de Nueva York. Se trataba de una fiesta
maritima organizada por la empresa pro-
ductora de peliculas “Eagle-Lion”— aguila
y ledn— para presentarnos a la nueva es-
trella cantante, Lois Butler.

Lois— Luisita en nuestra lengua— era la
rubia. Me lleg:iba hasta el hombro, menu-
da y rcllenita, con la cabellera suelta, de
modo que estaba que ni echa a la medida
para un abrazo. Pero no habia medio de
intentar siquiera si daba uno la medida,
porque quien la abrazaba, con pretexto de
protegerla— que de algo se han de valer
los frescos—era el fotégrafo oficial, envol-
viéndola en su gabardina. Lo grave es que
también estaba él dentro de la gabardina.

Era uno de los fotégrafos mas egoistas
que he conocido. Con la disculpa de que
queria sacar a la estrella en diversas poses,
no la dejaba un momento. Y no una, ni
dos, ni tres, sino las doscientas personas
que ibamos al bordo del “Sightseer” que-
riamos hablar con ella, preguntarle cémo
habia llegado al cine, si tenia novio, qué
clase de peliculas le gustaria filmar y si
preferia a los hombres rubios o morenos.

Si, porque cuantos fibamos en la ex-
cursién éramos periodistas, comentaristas de
radio, colaboradores de revistas, criticos ci-
nematograficos, agentes de publicidad o ar-
tistas. Muchos no lo parecian, pero lo eran.
Y otros, desmelenados y con la pipa en la
boca, lo parecian y lo eran.

También lo eran las numerosas mujeres,
de tipo elegante, que se caracterizaban por-
que casi todas andaban como si de la punta
de la nariz les estuvieran tirando con un
fiilito invisible. Es muy inelegante que una
mujer que presume de artista o de escritora
camine con la nariz hacia abajo.

Lois Butler, cerca del puente del barco,
seguia siendo la victima del fotégrafo. Aho-
ra que para ser victima se veia muy alegre.
Sus o0jos .azules resplandecian de satis-
faccion.

— ¢ Estad usted contenta, Miss Butler?—
le grité; porque el ruido de la marcha del
barco y el viento, por no hablar de la distan-
cia que nos separaba, no me permitia ha-

Por Aurelio Pego

Lois Butler, joven actriz de voz privilegiada,
que debuta en el cine en el papel central
de "Miekey”, del sello Eagle-Lion.

cerle la pregunta murmurandosela al oido.

— Ahora, una acodada en la borda— in-
terpuso el fotégrafo, dispuesto a acapararse
a la artista por todos los medios.

Entre hacerme caso a mi o al impertérrito
saca-retratos, Luisita, la bella y simpatica
Luisita, prefirié al de la camara. Bueno es
que si yo estuviera en el caso de Lois Butler
también lo preferiria.

La joven artista, después de dejarse sacar
una instantanea con un pufiado de globos
que tenfan impreso: Bienvenida, Lois
Butler !, los dejé ir. Desde el aire parecian
decirle adiés con manecitas de colores.

El “Sightseer” tiene dos cubiertas. En la
inferior servian un whiskey superior. La
gente se amontonaba con vasos de papel en
la mano para que les despachasen el con-
sabido “whiskey and soda.” De los alto-
parlantes del barco sali6 una voz que iba
describiendo las maravillas de Nueva York
vistas desde el 4gua. Nadie se maravillaba
como no fuera de la excelencia de la bebida.

Anochecia, porque la excursién comenzd
a las seis y media de la tarde, y para recibir
la noche como se merecia, algunos grupos
se pusieron a cantar a los acordes de un
acordeonista que iba a bordo para entre-
tener a los viajeros, y a los acordes de los
hipos que el alcohol comenzaba a producir.
Una voz que debia tener cierta similitud

con la que grité “jtierral!” en la carabela
de Colén, lanzé a los aires:

— A comer!

Nos pusimos en fila mas o menos “india”
(de uno en fondo) y al cabo de una hora
yo logré que en un plato de cartén rae
edieran las siguientes muestras: dos rodajas
de salchichén, un trocito de queso, un pe-
quefio pepinillo en vinagre, dos rajitas de
jamoén y una tajadita de pan. Tenia sufi-
ciente para una indigestion en miniatura.
Por media hora, las doscientiis personas de
la excursion acompafiaban al que describia
las maravillas de Nueva York con un acom-
pasado movimiento ascendente y descen-
dente de las quijadas. Y sobre el mar ibamos
dejando un reguero de platos de cartén y
trozos de pan y queso. Los peces de la bahia
neoyorquina dieron en silencio la bienvenida
a Lois Butler.

Después de ponernos de nuevo en fila
(mdas que una excursién de propaganda pa-
recia una practica en el arte de hacer colas)
para que nos dieran una taza de café con
leche, subimos a la cubierta superior. Es-
taba invadida de mirones sentados en sillas
de tijera. Ante un micr6fono, un locutor
de radio present6 a Lois Butler, que llevaba
un vaporoso vestido color de rosa y una
chaqueta de lanilla blanca. Seguia siendo
bajita, rellenita, simpéatica y rubia. EI locu-
tor nos dijo que tenia diecisiete afios. No
él, Luisita.

La estrellita nos cantd, desafiando con su
garganta al viento y al ruido de las méa-
quinas, con voz aguda, vibrante y de claro
timbre, algunas de las canciones de la pe-
licula “Mickey” con la que nos deleitara
pronto en la pantalla. Aqui fué donde canté

aquello de “te tengo en mi corazén,” acom-
pafiada por el acordeonista.

Bien .comidos y bebidos, todos la tenia-
mos en el corazén y le prodigamos una es-

truendosa ovacién. Se la merecia,
no hubiéramos comido ni
guna.

Luego se improvis6 un nUmero de va-
riedades. Un corresponsal de un diario egip-
cio cantd una melopea. EIl cronista de
“Look” conté unos chistes. Una artista de
radio interpreté unas canciones populares.
Yo hice a maravilla de espectador.

Ya era noche cerrada. Me eché a buscar
a la homenajeada. Queria preguntarle algo.
Ademas corria un viento himedo y desapa-
cible. Al ladc”e Lois Butler debia sentirse
uno calentitd'y confortable. En el cielo, las
estrellas, ~prtéses, amables, condescendien-
tes, para ga”'eclipsar a la que iba a bordo,
se ocultaron tras nubes grises, encapotadas.

A b,Ordo del “Sightseer,” la Gnica estrella
que veiamos era Lois Butler. Pero tamhién
se oculté Dios sabe tras qué nube.

aunque
bebido cosa al-

Y ya no volvi a verla hasta que a las

diez y media de la noche descendimos en
el muelle de la calle 42, donde al pie de la
rampa me tendi6 la mano, me sonri6 y
clavé en mi sus bellos, serenos, ojos azules,
diciendo: “Muchas gracias.”

Era para dar saltos de alegria. Pero hizo
lo mismo con las 199 personas restantes que
venian a bordo. “jAdiés, Lois Butler!”,
dije metiéndome en un “taxi” para irme
1a casa. . i



No es un firén de orejas sino un riio rebelde de Judy ©arland, entre bastidores y antes de que
la joven salga a bailar— con todos los matices del Tecnicolor y de sus agiles pantorrillas—en la

produccién de Metro “Intermerzo Lfrico",

L,O mismo que en el campo
de los deportes hay consagrados en los que
el publico tiene depositada la seguridad del
triunfo, Hollywood también tiene los suyos.
Podréd alguna vez no sonreirles la fortuna,
pero los aficionados aceptan la contingencia
sin regatearles su confiapza y su devocion.
El favorito, ademéas, responde casi siempre
a esa confianza y si en™if'prueba no entra
en primer lugar, rara deja de llegar
entre los primeros. Por esa”cui campeones.

basada

en musica del compositor Irving Berlin.

Hollywood tiene sus Dempseys, sus Joe
Louises, sus “Sea Biscuits,” sus Baby Ruths.
iHollywood tiene, ante todo y sobre todo,
a Bing Crosby!

Allad en los tiempos ya remotos en que
el cronista era aficionado rabioso a la 6pera
y a sus divos, habia un tenor de reserva
por excelencia, que hizo, como tal, carrera
brillante. Era el tenor Palet. Los empresa-
rios sabian que con Palet no podian fallar.
Era el tenor que abria generalmente las

temporadas, aunque hubiera otros mejores.
Si se enfermaba el divo méaximo, ya se
sabia, ahi estaba Palet para sacar del apuro.
Si se presentaba una O6pera nueva, de du-
dosa aceptacion, Palet era el encargado de
dorar la pildora para el abono. Bonachén,
complaciente, concienzudo, dotado de una
voz grata y potente y segurisimo en los
agudos, Palet era el duefio del éxito. Y
en Hollywood, en el cine, ocurre algo pa-
recido con Bing Crosby. La taquilla con



i€l no falla y la Paramount lo sabe.

Acabamos de verle en la suntuosa pe-
licula en Tecnicolor “EIl Vals del Em-
perador,” al lado de Joan Fontaine. Triun-
fo por partida doble, aunque es Bing
Crosby el amo del éxito. Y apenas apaga-
dos los plausos, ya nos preparamos para
verle en otra pelicula de gran responsabi-
lidad; “A Connecticut Yankee.”

Se trata de una version modernizada de
la que llevé a las cumbres al malogrado
actor y filésofo, Will Rogers. Con ella se
adentr6 W ill Rogers en el corazén del
pueblo americano. Credé un tipo nacional.
El tipo medular de la nacién. Ahora al ver
a Bing Crosby filmar algunas escenas de
“A Connecticut Yankee,” nos hemos dado
cuenta de que inconscientemente se le des-

tina a ocupar el puesto vacante que en la
comedia dejé el gran humorista norteame-
ricano.

Comunicamos al artista nuestras sospechas
y él trata de contrarrestarlas, diciendo:

— Siempre tuve una admiracion ferviente
por Will Rogers, pero sé que jamas podria
imitarle. Me faltan su voz y su persona-
lidad, entre otras muchas cosas esencialisi-
mas. Como jaméas podria llagar a la suela
de sus zapatos, me parece absurdo pensar
que se me pueda atribuir el tupé de me-
terme en los zapatos mtimos.

Sin embargo, nosotros sabemos que la
W arner, que tiene el plan de filmar la vida
de Will Rogers, ha querido tentar a Bing
con el sefiuelo de este gran papel.

— Es cierto—nos dice, cuando a que-

En el ‘faller de la Republic, John Howard
charla con su amiga Ruth Hussey, durante
la {iln~acidn de "Las Engafiadas”. Debe

tener cuidado con esa soga amenazadora,
para no enredarse. . ..
marropa le planteamos la cuestion— ; pero

he rehusado rotundamente tal honor y he
sugerido que si hacen la pelicula el que
debe representar a Will Rogers es un ver-
dadero “cowboy,” como Gary Cooper, por
ejemplo, y no un “crooner” como yo, que
me expondria a las burlas del publico.

No queremos insistir. Pero estd en lo
posible que el estreno de '‘A Connecticut
Yankee” y la reaccidon de esta pelicula en
el publico hagan variar a Bing Crosby de
modo de pensar ...

A LA REUNION MENSUAL de la
Asociacion de Corresponsales Extranjeros
de Hollywood, celebrada en estos dias, fué
invitado de honor el director Fred Zin-
nemann, que dirigié en Suiza para la Metro
la extraordinaria pelicula “La Busca,” so-
bre los nifios huérfanos y perdidos que se
hallan en los campos de concentraciéon de
Europa, mientras se investiga el paradero
de sus padres, o en espera de que éstos los
reclamen, si es que han sobrevivido a los
azares de la guerra. Mas de 150,000 nifios
se hallan aln en estas condiciones tragicas.

El director Zinnemann es un hombre
joven, retraido, modesto, de mirar expresi-
vo, pero triste, que nos da la impresién
de que perduran en su, espiritu las angus-
tiosas circunstancias que han rodeado la fil-
maciéon de su fotodrama.

Invitado a contar detalles de su labor
entre las ruinas y escombros, no s6lo de las
ciudades sino de las almas y los cuerpos ino-
centes que igualmente destroz6 la barbarie,
nos trazé cuadros de horror imposibles de
describir. Nos hablé de increibles pertur-

Se demuestra que las sirenas tienen muy

mal gusto en esfa escena y en otras de la

comedia de Universal-Iniernacional, "AbboH
y Cos+ello contra Frankenstein".



Kor variar, Bette Oavis en un papel romintico

y en la vida real: con su hijita Barbara,

que, al paso que va, tendra prori'fo mas kilos

que su seductora mama, la estrella de
la Warner.

badenes psiquicas en los pequefios nifios,
creadas por el terror imborrable que delatan
sus ojos de inocencia; de su espiritu de
obediencia, que produce una enornne con-
miseracion ; del automatismo con que se
mueven en grupos o aisladamente hasta para
los actos més corrientes de la vida, sobre
todo al recibir la Illamada para comer, para
levantarse n para acostarse, como si en todo
momento temieran el inmediato y horrendo
castigo. Nos dijo que muchos de ellos han
perdido el uso de la palabra y muchos
también la memoria. Nos explicé la difi-
cultad enorme que tuvieron para atravesar
la coraza impenetrable de la insensibilidad
que les rodea, haciéndoles extrafiamente in-
diferentes hasta para percibir la bondad
con que se les atiende y se les trata.

Nos dijo que la pelicula, aunque no en
su totalidad, se filmé en gran parte en los
campos mismos de concentracion y que
casi todos los intérpretes son hijos Je
la Europa Central.

— Tuvimos la fortuna—explic6 el di-
rector Zinnemann—de encontrar a un nifio
checoeslovaco de gran talento, lvan Jandl,
al que descubrimos cantando con un grupo
de nifios aficionados en una estacion de ra-
dio de Praga, donde vive con sus padres.
Ivan Jandl es de gran talento natural, y
aunque no tiene mas que nueve afios su
actuacién del protagonista, Karel Mahk,
sera el asombro de todos cuando la vean.

Podemos afirmar que asi es en efecto,
como lo es en general la de todos los nifios
que toman parte en ella, y como lo es la de
los adultos, de los que solamente cuatro
son profesionales.

Por eso “La Busca,” en la que “todo
cuanto se ve es reflejo fiel, aunque palido,
de lo que es la realidad,” segun termind
<iiciéndonos Zinnemann en su interesantisi-
ma charla, es una pelicula que deja honda
impresién en el espiritu y mas hace sentir
el horror de las guerras.

UNA NOTICIA de hondo interés para
los cineastas hispanos y, esperémoslo asi, para
los cineastas del mundo entero, es la de la
proxima filmacion de la vida del malogrado
compositor Enrique Granados, autor de pa-
ginas imperecederas, entre las que sus Dan-
zas sobresalen y han adquirido universal
renombre.

La Guaranted Pictures, de Buenos Aires,
1es la productora que llevard a cabo la
filmacioén, a la que dedicard todos los re-
cursos de la investigacién y del arte para
eque la vida del gran musico sea un reflejo

"La Felicidad Cuesta Poco” se Illama la
cinta de Republlc en que William Lundigan
y Marsha Hunt colaboran mutuamente vy
con un desconocido, que no se ve porque
esta "del otro lado™ del teléfono,

auténtico de su personalidad y un homenaje
a la significacion espiritual de su obra com-
pleta.

El espiritu de Goya y de la Espafia que
pinté Goya; el alma de las majas; el alma
de la Danza que nacié en Espafia al nacer
la Historia: todo eso constituye el estro del
dilecto Enrique Granados, que, muerto tra-
gicamente en plena juventud durante la
primera guerra mundial, legé a sus hijos y
a su patria una herencia artistica que nimba
su recuerdo con un halo de luz maravillosa.

A José Carner Ribalta se le ha encargado
el libreto de la obra, que escribird en co-
laboracidn con el liijo del musico genial, Vic-
tor Granados, que reside y ha triunfado en
Hollywood como violoncelista y compositor
de altos vuelos.

Victor Granados se encargard también
de seleccionar y adaptar la obra de su padre
a las exigencias de !'a pantalla, escribiendo
él mismo la musica de fondo.

Una vez terminada esta labor, Carner
Ribalta y Victor Granados saldran para la
Argentina. La filmacién comenzara en Bue-
nos Aires a mediados de agosto préximo.
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Mientras se 'Filira "Mas Alla de la Sloria"

en los estudios de la Paramount, Jan Burke

le cuenfa. méas con la nariz que con los

Ubios, un cuento de pronéstico reservado
e Alan Ladd.

EL FAMOSO ASTRO de la pantalla,
Edward G. Robinson, posee una de las pina-
cotecas mas valiosas del mundo. Un amigo
le pregunté que como se empezaba para te-
ner una galerfa artistica.

— Lo primero es tener suficiente amor a
la pintura y luego valor y dinero para
arriesgarse a comprar el primer cuadro va-
lioso. EIl caracter de este primer cuadro dic-
tamina el del segundo que se adquiera.
y estos dos le indicaran la clase de cuadros
que se han de ir comprando luego.

El amigo, sefalando los cinco Roualts,
los tres Picassos, los cinco Degas, los Piz-
zaros, Renoirs y Cezannes que tiene Robin-
son, le pregunto;

— Si hubiera un fuego en la casa y no
tuviera tiempo sino para salvar un cuadro,
¢cudl elegiria?

— Eso es lo mismo—replic6d el famoso
actor— que preguntarle a un padre que tiene
varios hijos a cuéal de ellos salvaria. Yo
amo a todos mis cuadros por igual.

JOAN CRAWFORD conté la siguien-
te anécdota a unos amigos en el “Rrown
Derby,” restaurante de Hollywood muy
frecuentado por artistas de la pantalla.

— Una mujer joven y atractiva— relato
la actriz—tuvo una terrible pesadilla. Un
hombre moreno y gigantesco, con garras en
vez de manos, se le aproximaba con los
brazos peludos extendidos. La muchacha
queria”™ gritar, aterrorizada, pero el miedo
ese lo impedia. Al fin, con voz demudada,
interrog6 al gigante que se le venia encima:
“,Qué va a hacer conmigo?" Y el mons-
truo, encogiéndose de hombros, repuso;

Quién, yo? jYo que sé! Este suefio es
suyo. Usted sabrd lo que va a pasar.”

CHISP AZOS : La televisiéon ga-
na terreno y Ronaid Colman sera el pri-
mer gran actor que ha de presentar esta
nueva modalidad a los publicos adeptos
ai cine. El productor de televisiéon, Ben
Finney, ha revelado en la fecha en que es-
cribimos estas lineas que ya tiene firmado
el contrato para que Colman represente y
narre 26 cortos de 27 minutos cada uno,
narrando ademads, sin actuar, otros veinti-
séis cortos. En estas piezas habré trece de
los méas notables cuentos de Robert Louis
Stevenson y trece de Charles Dickens, en
todos los cuales aparecera Ronald Colman
como narrador y como actor, siendo so6-

Marlefie Dietrieh ensaya su papel en "A

Foreign Affalr", que filma para Paramount.

Colabora en ei ensayo un caballero que

parece menos interesado en el papel que en
las pantorrillas de la ensayante.



Entre escena y escena de "Asi son las
Mujeres", de Metro, la rn*bla Jane Powell y
el juvenil RobeH Stack comparan sus propias
fisonomias con U& de la fofo ... y se rien.

lo narrador de otros tantos cuentos de
O 'Henry.— Lauren Bacall ha dicho redon-
damente que no quiere hacer méas peliculas,
al menos por seis meses; y que en estos
momentos lo Gnico que le interesa es tener
un hijo.—John Payne quisiera que alguien
le dijera qué es lo que desea su esposa,
Gloria De Haven, que repentinamente de-
cidi6 separarse de él. Estarla dispuesto a
complacerla en todo cuanto quisiera, con
tal de hacer las paces. Pero ella no deja a
nadie en el secreto de lo que piensa.— Buster
Keaton se prepara a poner un pleito a la
Warner, asegurando que la pelicula filmada
por dicho estudio, “April Showers,” con
Ann Sothern y Jack Carson, es la historia
de su vida.— Rita Hayworth tenia tantos
deseos de embarcar para Europa, que, segln
nos dicen, se pas6é un dia entero en los mue-
lles de Nueva York rogando a los oficiales
del “Mauretania” que le facilitaran un
camarote, cosa que por fin logré a las once
de la noche, cuando ya estaba a punto de
zarpar el barco. ;Quién es capaz de resistir
a los ruegos de una bella como Rita
Hayw'orth !'...— Lucille Ball ha rehusado
una oferta fabulosa en Londres, por la sen-
cilla razén de que su esposo, el cubano Desi
Arnaz, no puede acompafarla y ella se
niega a separarse de él.—Les Barker, ex-
atleta y excomandante del ejército, sera
el décimo Tarzan que figure en las pe-
liculas de esta serie. EI primero fué Elmo
Lincoln, que adn vive en Hollywood; el
segundo Gene Polar, actor de las peliculas
de episodios de la época del cine raudo; el

Carmen Miranda, desconocida con esa peinado vy
no menos desconocido Javier Cuga< jde

sombreros, habla con el

incégnito sin la calval. Ambos colaboran en "Asi son

sin aquellos

las Mujeres".

tercero,.- P, Dempsey Tabler, que se ha
desaparecido; el cuarto James H. Pierce,
yerno de Edgar Rice Burroughs, autor de
las novelas de Tarzéan; el quinto Frank
Merrill, ahora dedicado a la politica; el
sexto Johnny Weismuller, que lleva ha-
ciendo de Tarzan alternativamente desde
1922; el séptimo Buster Crabbe, excam-
pciin de natacién de los juegos Olimpicos,
como Weismuller; el octavo Herman Brix,
al que ahora s; conoce como Bruce Bennett;
y el noveno Glenn Morris, también ganador
de juegos Olimpicos como los cuatro ante-
riores.— Larraine Day, que se ha tefiido de
rubio para ki pelicula que filma actual-
mente, volverd a teflirse de coior castafio
en cuanto termine la filmacién, porque su
esposo, Leo Durocher, detesta las rubias
y ella piensa ir a encontrarse con él en
Chicago, dejando a sus tres hijos con la ma-
nejadora en Nueva Yo:k, entre tan-
to.—Lana Turner no piensa regresar tan
pronto como se decia de su viale de luna
de miel y no le importa un comino que la
Metro se enoje o no.—June Haver ha te-
nido nue adelgazar para su interpretacion
de Marilvn Miller en “Silver Lining.”
Pesa menos de cien libras y parece una
espatula.— Red Skelton, en cambio, ha ga-



Esfaba predasHnddo y ya se cumplid. Errol Plynn en el papel
de "D'"n Juan", como se ncfa bien clararrtertte aqui, que lo filmara en
para la Warner con todos los matices del Tecnicolor y Eos respec- de

tivos “chapeo, espada y capa”.

nado 30 libras de peso mientras ha filmado
para la Cclumbia su divertidisima pelicula
sobre los vendedores ambulantes de cepillos
Fuller. iParece que el ejercicio de ir de
casa en casa le ha sentado bien!— Waync
Morris ha decidido tefiirse el cabello de
mibio platino para todas sus peliculas, de

Susan Hayward, de la Universal-Internacional y que figura con éxito
la cinta en Tecnicolor '"Rafees de Pasi6én'\ apuntando unos pasos
baile antes de zambullirse en el

estanque. Sospechamos que

no se va a mojar el vestidito acabado de estrenar,

aqui en adelante. Dice que este color le
queda muy bien y le rejuvenece mu-
cho.— Ray Milland no figurara con Olivia
de Havilland en “The Heiress,” porque,
segln parece, los productores no creen que
es bastante apuesto para el papel. ;Las cosas
que se oyen y se ven en Hollywood!..

Al cumplir siete afios de edad, la nifa
Gigi Perreau firmé con Goldw}'n un con-
trato de siete afios también. Mejor dicho,
firmé por ella su papa. Pero no tomen uste-
des muy en serio estos convenios: todos lle-
van una clausula que permite cancelarlos
a la expiracién de cada seis meses.



Rodolfo
V alentino

Esta
Disgustado

Maximo M

H ace unas semanas celebra-
mos en Hollywood el cumpleafios de Ro-
dolfo Valentino, el celebrado galan del cine
silencioso. Hace 22 afios que se murid, pero
si nos daba la gana de celebrar su cum-
pleafios, ¢quién nos lo iba a impedir?

Uno estd cansado de celebrar cumpleafios
de gente que vive y de pronunciar las pala-
bras sacramentales del caso: “jQue los ten-
ga usted muy felices!” En ese cumpleafios,
las treinta y tantas personas que nos reuni-
mos para conmemorar la fecha del naci-
miento de Valentino, nos limitamos a mirar
al techo y murmurar: “jQue los tenga us-
ted muy eternos!”

El famoso astro cumplia 53 afios. No se
podia decir si se veia bien, porque no lo
vefamos. Todos los presentes suponiamos
que andaria por el otro mundo con el pelo
un tanto encanecido, porque no nos imagi-
namos que vendan por alla tinturas para
el cabello.

En la casa que habité en vida Valentino,
llamada “Falcon’s Lair,” al comienzo de
la cafiada de Beverley Hills, estdbamos
reunidos 30 médiums espiritistas y unos
cuantos periodistas. A los primeros se les
conocia porque tenian cara de suefio y a los
otros por su aspecto de sedientos.

En la actualidad, el duefio de la casa que
fue de Valentino es un tal Gerald Buys, un
“restaurateur.” Escribimos la profesién en
francés, porque no la conocemos en caste-
Illano. Nunca nos la han presentado. Buys
nos dijo que habia pagado por la propiedad
80,000 délares. La encontramos barata, te-
niendo en cuenta que de propina se habia
llevado con ella el espiritu de Valentino.
Luego, en secreto, nos dijo que deseaba
vender la casa.

—¢Con o sin el espiritu de Valentino?

— Para eso han venido ustedes hoy, con
ocasion de que hace 53 afios que nacio,
para que hablen con él.

—¢Pero dbénde estd?— interrogamos mi-
rando debajo de una mesa.

Un perrito que alli estaba nos lanzé un
ladrido. Asustados, sefialamos al can:

— No me diga que el famoso galan ...
y este perro ... que ha encarnado . ..

— Tranquilicese. Ese perro no es Rodolfo
Valentino. Si hubiera querido encarnar en
un animal, hubiera preferido un cervatillo
que viene a ser el galan de la floresta; o
una foca, que tiene la cabeza tan brillante
y planchada como le agradaba a Valentino
peinarsela.
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Usados por damas aristocraticas en todo
cl munlJo, los esmaltes PEGGY SAGE

proporcionan un “to”ue” exdético tjue re-

velarefinamiento excelso...y tienen laven-

taja Je ser extraordinariamente duraderos!

Nos reunimos en un estudio de la lu-
josa mansiéon donde Valentino solia mirarse
al espejo sin que nadie le viera. En el centro
habfan colocado una mesa y en la mesa una
tarta de cumpleafios para que por lo menos
se comiera un trocito cl fallecido galan.
Como lo haria, era para todos un secreto,
incluso para el propio Valentino.

Los 30 médiums se sentaron en torno
a la mesa. Una silla quedd vacia y en ella
colocaron el pastel. Si Valentino se presen-
taba desde el otro mundo con pantalones
blancos y no miraba al sentarse, no per-
donaria nunca a los que le homenajeaban.
Seria el primer espiritu que regresara al
méas alld con el trasero empastelado.

Presidia la sesién un monje budista. Se
conocia que era budista porque no hablaba
e iba envuelto en una tdnica amarilla. Pa-

recia que habfa pasado la noche en una hue-

veria. Y que habia salido corriendo, sin
tiempo a calzarse, porque llevaba los pies
desnudos.

Nos lo presentaron diciendo que era el
Venerable Lokanatha. Es imposible conce-
bir que un sefior envuelto en yema pueda
ser venerable, pero no dejaba de hacer es-
fuerzos sobrehumanos para serlo. No se refa
ni aunque le hicieran cosquillas.

Los 30 médiums se pusieron a cantar:
“Valentino, Valentino, deseamos ponernos
en contacto contigo.” Desafinaban bastante,
pero el Unico que no desafinaba era el Ve-
nerable Lokanatha, porque no abria la boca.
Temeria que le entrase alguna mosca. (No
dicen que en boca cerrada no entran
moscas ?

La silla reservada a Valentino tenia el
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respaldo adornado con rosas, probablemente
para confundir al espiritu del fenecido as-
tro y que creyese que entraba en un jardin.
Si bien las 30 cabezas de los médiums le
harian reaccionar y se apercibiria de que se
encontraba en la huerta, a juzgar por el
nimero de calabazas que veia.

Los espiritistas colocaron las manos so-
bre la mesa. Se pudo observar que algunos
tenfan las ufias sucias. A Valentino, que era
tan pulcro, no le gustaria; pero no era cosa
de traer en aquellos solemnes momentos a
una manicurista.

Como la mesa no se alzaba, los médiums
trocaron la cantilena anterior por esta otra:
“jLevanta la mesa, levanta la mesa, levanta
la mesa, Rodollito!” Tampoco ésto lo can-
taban muy afinadamente. Valentino no les
hacia caso. Alguien sugirio:

— Quizas no quieia que veamos que ha
envejecido. Apaguemos las luces.

Apagaron todas las luces menos una pe-
quefia, rojiza, Esto era para que no tropeza-
ra con la mesa ni las sillas o, lo que seria
mas grave, con el Venerable. Al propio
tiempo uno de los presentes dijo que le
agradaria mucho al espiritu del astro ci-
nematografico que se le cantase algin na-
mero de alguna de sus peliculas. Otro res-
pondié que no podria ser. porque todas las
peliculas que Valentino filmara fueron si-
lenciosas. Si; pero a pesar de que en ellas no
se halilaba, tenian acompafiamiento musical.

Los 30 médiums entonaron— es un decir,
porque no lograban entonar nada— “La
cancion del desierto.” Cuatro de los espiri-
tistas més robustos, impacientes, empezaron
a mover la mesa en torno a la habitacién
con sUbita presteza. (Es que la mesa estaba
cansandose de tanta farsa y queria echar
a correr?

Un entendido en cuestiones psiquicas sen-
tencio6 :

— Valentino estd bailando.

Otro médium dio un grito y dijo que
habia visto en medio de la habitacién el
perro de Valentino. Tuvimos la sospecha
de que era el mismo que habiamos sorpren-
dido antes. No hubo un solo ladrido. Otra
espiritista— poi'que la mayor parte eran mu-
jeres— expuso que Valentino acababa de dic-
tarle un poema y querfa recitarlo. Se en-
cendieron las luces para que lo interpretara.
Mono6tonamente dijo unas palabras en que
se hablaba de la belleza, de “Falcon’s Lair”
y otras cosas ininteligibles que no rimaban,
El poema terminaba con esta fiase céustica:
“¢Por qué cantais tan alto y tan mal?”

Nadie se di6 por aludido. Un periodista
murmuré que Valentino debia estar de muy
mal humor a pesar de la tarta y la silla
ribeteada de rosas. Se volvieron a apagar
las luces, y se apercibi6 ese ruido que hacen
los perros con los hocicos cuando huelen la
caza. Tres o cuatro médiums hicieron saber
que a sus narices venia un fuerte olor a
perfume del desierto. No conociamos esa
marca de perfume. Quizas fuese la fragan-
cia de moda en el mas alla.

Se aseguraba que el espiritu del actor
que cumplia 53 afios se estaba integrando
en un rincén de li sala. Todos mirdbamos
al rincoén, perorsdlo veiamos una cosa: la
sombra. No la sombra de Valentino, la



sombra a secas. De pronto uno de los es-
piritistas anuncié que llegaba de los espa-
cios astrales un mensaje para el Venerable
Lokanatha. El budista permanecia impa-
sible en su silla, convertido en un bulto
amarillo, ennegrecido por las sombras. Se
descifré6 el mensaje. Era de Valentino, el
que se mostraba muy preocupado por el
largo ayuno del Venerable. Aquello no era
bueno para el estémago, aunque se tengan
tripas de budista. El Venerable no se con-
movié con las palabras del mensaje de ul-
tratumba. Sigui6 imitando a un trozo de
piedra.

Por ultimo, llegé el periodo algido de la
sesion. Una mujer se levantd, apartandose
del circulo que rodeaba a la mesa y, como
hipnotizada, se puso a bailar un “two step,”
de moda en la época de Valentino, al tiempo
que daba gritos y mascullaba palabras.
Cualquier manicomio la hubiera recibido
con todos los honores.

Se volvié a sentar derribandose sobre una
silla. La silla lanz6é un quejido. O lo lanzé
ella por la silla que para el caso es igual,
y pronuncid distintamente estas palabras;

— Es verdaderamente lamentable que
tengdis tan poca fe, pero mis palabras pro-
ceden directamente de Valentino, el que me
dice que estd muy disgustado, profundamen-
te disgustado, horriblemente disgustado con
vosotros los de Hollywood. ;Y qué es lo
que le disgustaba a nuestro querido e inol-
vidable Rodolfo? Le disgusta la calidad de
las peliculas de hoy.

Y la mujer, agotada, se desmayoé.

Volvieron a encenderse las luces, y tra-
taron de confortar a la iluminada. Ilumi-
nada porque se habia comunicado con el
espiritu de Rodolfo Valentino y porque le
daba la luz de pleno en la cara. Entonces
nos percatamos de que algo sensacional
habia ocurrido. Todos nos quedamos ato-
nitos. Era increible, pero era verdad.

La tarta, obra maestra de la pasteleria,
que habian colocado en la silla vacia des-
tinada al espiritu del que cumplia afios,
desapareci6. No quedaban ni rastros de la
misma. ¢Era posible que Valentino tuviera
tanta hambre? ;Se habria comido el pastel
de puro disgusto?

Salimos todos conternados.

Al parecer,

en el Mas Alla las subsistencias también es-

tdn por las nubes, lo que es natural.

Al pasar por una de las habitaciones de
la casa se nos ocurrié levantar la cortina que
cubria la entrada. Sentado en el centro
de la misma, sobre una alfombra, el Vene-
rable Lokanatha comia el pastel a dos ca-
rrillos. Sélo lamentaba no tener cuatro.

Habia tomado en serio la admonicién que
sobre su estomago le hiciera el espiritu del
inmortal intérprete de “El Caid.”

EL TEATRO MAS GRANDE del
rnundo destinado exclusivamente a espec-
tdculos sobre el hielo se construye en estos
momentos en la simpéatica y calurosa ciu-
dad de la Habana. Es propiedad del Sena-
dor Alfredo Hornedo, tendra seis mil qui-
nientos asientos — trescientos mas que el
Music Hall de Radio City—y se anuncia
su inauguraciéon para el mes de octubre.
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Las bebidas Cafiada Dry son famosas
en el mundo entero por su calidad ini-
gualable, pureza absoluta y exquisito
sabor.

Bebiéndolas solas, como refresco, son
deliciosas para nifios y adultos ... vy
mezclandolas con su licor o vino favo-
rito obtendra siempre la bebida ideal
que le deleitara hasta el Gltimo sorbo.

CANADIIMRY

CANADA DRY INTERNATIONAL INC.
100 Eatt 42 StrMt, Ntw York, U.S. A.

El sistema de aire acondicionado, el su-
ministro de la maquinaria para hacer hielo
y la construcciéon de la pista corren por
cuenta de la T\'phoon Pan Company, de
Brookiyn, con un presupuesto de $190,000;
y por el interés que pueda tener, no vendra
mal consignar que el coste total de la obra
se caluclé al principio en $700,000 délares,
y que, dado lo mucho que han subido todos
los materiales, es muy posible que exceda
de $1,200,000.

En la actualidad se realizan negociaciones
en Nueva York con objeto de llevar a Sonja
Henie para la apertura del teatro, que va
a llamarse “Blanquita” en memoria de la
esposa del Senador Hornedo.

CONTABA LA OTRA NOCHE en
el restaurante neoyorquino “L’Aiglon”, el

Para todos los gustos: Cafiada Dnj, “El
Champagne de los Gingcr Ales” .. , Caflada
Dry Water, la perfecta Club Soday Agua do
Mesa ... y Spur, el refresco de Cola de cali-
dad Cafiada Dry ... haran sus momentos de
placer completamente felices,

firff»

popular cantante y actor comico de cine,
Eddie Cantor, que hace muchos afios él y
Jimmy Durante, el cdmico de la nariz larga,
eran camareros en un restaurante de Coney
Island al mismo tiempo que divertian con
sus canciones a la clientela. Las propinas
que recibian las echaban a una caja de ta-
bacos vacia. Durante estaba encargado de
cuidar de la caja. Un dia dijo que la caja
habia desaparecido. Los otros camareros le
creyeron y se quedaron sin su parte.

Veintiln afios después Jimmy Durante le
envié a-Eddie Cantor 100 dé6lares con una
nota diciéndole que era lo que le corres-
pondia del contenido de la caja desapare-
cida, mas los intereses. A cada uno de los
otros camareros les dio igualmente 100
délares. Y Jimmy Durante confesé que en
la caja de tabacos habia $125 que le envio
a su tio a Italia para que emigrara a los
Estados Unidos.



MONSTRUOS
EN EL AMAZONAS

Por

E%TABAMOSenun"mw
de Miami. Era “bar” cosmopolita como
los que se ven en todas las estaciones bal-
nearias del mundo, cuando el mundo esta

en paz y las estaciones balnearias gozan
de fama internacional. Miami reemplaza
a Biarritz, a Trouville, al Lido... EI

cosmopolitismo emigré del Viejo al Nuevo
Mundo, como muchas otras cosas que pa-
recian insustituibles.

Los hombres vestiamos apenas con un
poquitin mas de decencia que Adan; las
mujeres, bastante mas que Eva a pesar de

. €&
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del

Alejandro

Sux

que exhibian todo lo exhibible permitido
por las leyes morales del Estado de Florida.

Era la hora del aperitivo... es decir:
icualquiera!

Canastillas repletas de “fritos” (recortes
de tortilla a la mexicana pasados por acei-
te hirviendo) se alineaban sobre el mos-
trador, junto al cual la multitud vera-
niega se acodaba para absorber alcoholes
diluidos en sodas heladas. Racimos pro-
miscuos se formaban. En uno de ellos, un
individuo peroraba en francés pintoresco,
trufado con palabras de todo idioma cono-

1.JABON BORATADO MENNEN -
suave, puro y delicadamente perfumado.
Ayudaamantenerlapieldel neneinmacula-
damente limpia y confortablemente sana

y adorable .

..sin ningan peligro.

2. TALCO BORATADO 3MENNEN—un
polvo superfino, ligero como el aire, y con
el méas puro y delicado perfume de flores

frescas.

1

Siga el conse/o de su médico

cido, de tal modo que solamente los poli-
glotas podian entender la totalidad de lo
que decia. Uno de ellos, viejo amigo de
correrias trotamundescas, me explic6:

— Es un escocés que viaja en busca de
emociones fuertes ... Ese es el objeto de
su existencia. Se va para el Amazonas en
busca de monstruos antediluvianos ...

No disimulé mi asombro.

— ¢(Monstruos en el Rio Amazonas?—
interrogué admirado.

— Si; oy6 bien: monstruos en el Ama-
zonas.

— E| escocés ley6 la noticia en los pe-
riddicos de Inglaterra; hace apenas un mes
que toda la prensa del mundo relaté el
combate que sostuvo la guarnicién brasi-
lefia del Fortin Ayapoque y la serpiente
de cincuenta metros . ..

—Ah! Si, si... yarecuerdo;—interrum-
pile,—pero no era de 50 metros ... ahora
recuerdo muy bien ... Era solamente de

43 metros.
— jEs lo mismo!
— Hombre ... Siete metros, aunque se

trate de un bicharraco ... siempre es algo.

— Ahora cuenta lo referente a otro mons-
truo : el de Loch Ness... de Escocia... esc
que di6 tema a los periodistas del mundo,
y tanta ganancia a los habitantes de la re-
gién del Lago.

— Si, si, si... el Monstruo de Loch
Ness; el que aparecia un afio antes de la
Segunda Gran Guerra, cada vez que la
situacion internacional se enturbiaba, con-
virtiéndose él, el monstruo, en la sensacio-
nal noticia de actualidad explotada en pri-
mera plana de los periédicos. jEsta apari-
cion de la serpiente de 43 metros en el Rio
Amazonas, me da que pensar! La situacion
debe estar otra vez muy mal cuando ese
viajero emocional se convierte en el agente
publicitario de la serpiente acuéatica del gran
rio brasilefio, pariente de la que aparecia
en tierras britanicas.

— Es colega suyo,— insistia el vecino poli-
glota.— Se dice corresponsal del “Daily
M ail” de Londres, en viaje hacia el Ama-

zonas via “bares” de la Habana, Miami,
Nueva Orleans, Panama ... Habla con
gran seriedad. Esclchele.

...y escuché al “colega” que hablaba

en francés trufado de aleman, inglés, espa-
fiol, italiano, ruso... y bastante portugués.

— Si, sefiores,— decia,—la “Loch Ness
Monster Hunt Limited” no es invencion
de charlatan o de novelista a la Wells, a
la Julio Verne ... En 1938 reunimos e!
capital: 500 libras esterlinas; tuvimos un
jefe: el Capitan Munro, experto en cace-
rias de ballenas, y contamos con la adhesion
de hombres tan importantes como el con-
tralmirante Prikett, que fue el Gltimo (con
su esposa) que vié al monstruo del Lago
de Invermoriston. Estall6 la guerra y en-
tonces .. .

Una damita destefiida por el agua oxige-
nada, y tostada a punto gracias a los rayos
ultravioletas de Miami, exclamé con im-
pertinente incredulidad:

— jEsos nombres son invenciones suyas!

Mi colega del “Daily Mail” (por lo me-
nos conjeturado) se indignd cédmicamente y
dijo;



— No permito a nadie dudar de la exis-
tencia del contralmirante Prikett, ni de la
del Capitan Munro, natural de New-
Galloway . ..

—¢Y del monstruo de Loch Ness?,— pre-
gunté un hispanoamericano, riendo imper-
ceptible e ir6nicamente.

El colega escocés se encar6 con el com-
patriota:

— Sepa usted que el monstruo de Loch
Ness apareci6 por primera vez exactamente
el 2 de Mayo de 1933; sepa usted que son
muchas las personas, con mas juicio que e!
suyo, capaces de afirmarlo; sepa usted que
jl diputado Sir Murdox MacDonald, re-
prescsitante del Condado de Inverness,
creador de la irrigacion del Nilo, intervino
ante el Subsecretario de Estado por Escocia
para que la policia protegiera al animal fa-
buloso ; sepa usted ...

— A roi me aseguraron,— insistié burlén
el compatriota,— que el tal monstruo era,

simplemente, una morsa perdida, llegada
a Loch Ness por el tunel subterraneo
que lo une al mar,

El gesto conmiserativo del colega fue

mas elocuente que un largo discurso, pero
con mueca despectiva agrego:

— jCéllese . .. por favor!

Este incidente termin6é ahogado en vasos
de whisky con soda.

Pero inmediatamente surgi6 otro.

—Y el “monstruo” que usted buscara
en el Rio Amazonas, ¢se parece al de Loch
Ness?—interrogé con &nimo pendenciero
el compatriota.

— Sepa usted— respondié muy serio el es-
cocés poliglota,— que las Naciones Unidas
preparan una expedicién cientifico-comercial
a la regién amazénica; que sabios y eco-
nomistas de varios paises trataran de des-
cifrar el misterio que -envuelve, como otra
selva virgen, a esas tierras que vivifican las
aguas del Amazonas y sus afluentes..

—Todo eso lo sé de memoria
También leo los periédicos... ;0 qué se
cree usted?— vociferé el compatriota.— Pe-
ro, ¢quiere decirme qué relacién hay entre
esa expedicidon de las Naciones Unidas, ins-
titucién que yo respeto, y su viaje personal
en busca de un probleméatico monstruo, pa-
riente del mas problemético de Loch Ness?

— Qué relacién? Pues hombre... Que
uno de los misterios que mas apasionan a
los expedicionarios de las Naciones Unidas,
es el relacionado con varios monstruos, en-
tre los cuales el que atacé al Fortin
Al}'apoque puede ser uno de ellos,

— Pero ... ¢y qué se sabe, con certeza,
de esa batalla entre soldados brasilefios y
la serpiente monstruosa? O es que usted
nos habla de eso ...

— ¢;De oidas, quiere decir usted? Pues
no, sefior escéptico, no hablo de oidas; los
periédicos y las agencias dieron detalles al
respecto. EI Fuerte Ayapoque, por ejemplo,
estaba situado en las margenes del Ama-
zonas, junto a la frontera guayano-brasi-
lefia. EI monstruo que lo atacé fué muerto
después de dispararsele méas de quinientos
tiros de carabina reglamentaria. EI animal
era una serpiente de cuarenta y tres me-
tros de largo, tres de grueso y cinco mil
kilos de peso, y antes de morir destruyo

4 U
EN LAS

MANOS..

Haga resplandecer la hermosura de sus manos con
el moderno, vistoso, elegante esmalte de ufiascutex.

Prefiera cutex, el esmalte de moda, y vera cuanto
maés admiradas serdn sus manos. Cutex Viene

en macices muy modernos, muy en boga, relucientes

y acraccivos. Y cuTex dura en las ufias,
inakcrable y espléndido, mucho mas tiempo
que ocros esmaltes. Por eso es tan
economico como refinado. Empiece
a usarlo hoy,

DISTINGASE POR SUS MANOS

totalmente el fuerte y las embarcaciones
amarradas en la orilla del rio. Es un ejem-
plar pequefio, si se tiene en cuenta que
se conoce la existencia de animales de la
misma especie con veinte toneladas de pe-
SO .. .Y eso no es nada.

— iA lo mejor resulta que son dragones
y escupen fuego!

— No se burle—dijo, ya con mal talante,
el escocés trotamundos,—que ademés de
esos bichos hay tigres cuyo lomo llega a la
cabeza de un hombre y rebuznan como
burros ... y elefantes enanos, no mas gran-
des que un perrillo de faldas ... y murcié-
lagos con envergaduras de seis metros ., .Y

oA

ademéas ... otras muchas cosas extraordina-
rias que no me atrevo a mencionar ante
persona tan,.. tan ... no sé como cali-
ficarle ...

Felizmente, el compatriota y el colega
fueron separados por las muchachas desves-
tidas,'oxigenadas y ultravioletadas, que dis-
pararon preguntas magnificamente insulsas,
preguntas que salian como balas de las bo-
cas pintadas, que hacian pensar en ame-
tralladoras.

Entonces el escocés ofrecié una tanda de
whisky a toda la concurrencia cosmopolita
que se pegaba a la barra del mostrador,
formandole un festén 'multicolor.



LA ULTIMA PALABRA EN EL
ARTE DE LA RELOIERIA

Como regalo de bodas, aniversarios, graduacion escolar
y otras ocasiones memorables, el obsequio més estimado
es un Hamikon de precisién y de toda cotifianza. Mas
de 50 afios de experiencia norteamericana en el arte
de hacer relojesadmirables han convertido al Hamilton
en "El reloj de calidad de las Américas”.

HAMILTON

COSTUMBRES MALAS
Y BUENAS...-Gracias!

Por

4 ANDO algun turista pide
opinién respecto al clima de Nueva York,
siempre respondo con una cita poética:

— jMal rayo lo parta!

(A quien dude que eso sea poético, lo
remito a “Don Juan Tenorio,” que esta en
verso de cabo a rabo).

Porque el caso es que aqui estamos como
en Pamplona; nueve meses de invierno y
tres de infierno.

Eduardo

Guaitsel

No obstante, las costumbres se meten
hasta con el clima. Y contra la ldgica.
Cuando llega el 15 mayo, se supone que
los varones nos quitemos el sombrero de
fieltro y nos pongamos el de paja. Y el 15
de septiembre, jil revés.

Se ignora quien, 0 quiénes
estas fechas arbitrarias.
los sombrereros.

Como deben haber

impusieron
Deben haber sido

sido los duefios de

florerias los que idearon el “Dia de las
Madres,” en que cada hijo se pone un clavel
en el ojal para demostrar que lo es, como
si fuera preciso.

Algunos habitos tradicionales son toda-
via mas absurdos. Por ejemplo, en el
Noreste de los Estados Unidos, toda fa-
milia que se respete cena habichuelas coci-
das los sdbados por la noche. Pero exclu-
sivamente los sabados y solamente habi-
chuelas.

Por esos mismos terrenos
tradicion de comer pavo asado el Dia de
Accién de Gracias, que se asegura funda-
ron los puritanos al llegar— con hambre— a
aquellas costas. Como no conocian el pavo,
lo probaron a dentellada limpia, y satis-
fechos del sabor, instituyeron la costumbre
que todavia dura y que tan popular ha
hecho al bicarbonato.

Fuera del Dia de Gracias y de Navidad,
encontrar pavos en las minutas de las fon-
das o en las carnicerias es como tropezar
con una moneda por la calle.

Y, a propésito de fiestas, por acad nadie
envia felicitaciones en afio nuevo: las tar-
jetas se mandan en Navidad lo mismo que
los regalos, que cuestan un ojo de la cara
ademas.

El Carnaval no es antes de la Cuaresma,
sino la noche de las elecciones, en que cada
ciudadano sale con su trompetita, su con-
fetti y sus malas intenciones a recorrer las
calles de arriba a abajo metiendo ruido y
dando empellones. Pero sin mascaras. Las
caretas se las ponen los chicos el dia, o
mejor dicho, la noche de Todos los Santos.

Otra costumbre regional es la de qui-
tarse ei sombrero en los ascensores cuando
van ahi sefioras. Eso me ha servido a mi
para averiguar quiénes son calvos, pues mu-
chos conozco que solamente en los ascen-
sores se descubren.

Hay costumbres légicas, y otras no tanto
por estas latitudes. Hay las de los deportes,
por ejemplo.

Cada afio, cuando se celebra la partida
de futbol entre los cadetes de la Academia
Militar y los de la Naval, el mismo rito
semioficial impera:

El Presidente de los Estados Unidos—-«
que nunca falta al espectaculo— se sienta al
principio del lado en que estan los militares.
Pero a la mitad del juego, entre toques de
clarin, redobles, aplausos y silbas (aqui se
silba para revelar entusiasmo), el “Ejecuti-
vo” pasa al sector donde estan los futuros
almirantes y ahi presencia el resto de la par-
tida.

Quiere, asi, demostrar una imparcialidad
completa 'y, en mi humilde opinién, bastante
absurda. Pero es la costumbre.

Las costumbres que se han adoptado en
las partidas de béisbol son un poco maés
complicadas, pero igualmente rigidas.

Un juego de pelota profesional siempre
empieza aqui con el himno nacional. O lo
toca un fonégrafo, o lo canta una soprano;
y lo difunde por el campo el mismo porta-
voz en que se identifica, sucesivamente, a los
jugadores de ambos equipos.

El mismo aparato radiodindmico amo-
nesta a los espectadores para que sean cir-
cunspectos y no lancen proyectiles contra los

inventaron la



arbitros o contra algin jugador, Que todo
puede pasar.

Al empezar el séptimo inning, se ponen
en pie los espectadores jque estan de parte
de los jugadores de fuera! Y a la mitad
de este mismo inning se levantan a des-
perezarse los partidarios del equipo de la
poblacién, y que son, naturalmente, los
ma&s numerosos.

Por fortuna, esta costumbre no es rigu-
rosa. Yo, por aquello de la ciatica, me paro
con los unos y con los otros, aunque a veces
se me lancen pullitas. Pero esas son cues-
tiones personales. (No se me ha visto con
el sombrero plantado en un ascensor, aun-
que viajen en ¢él respetabilisimas damas?
Cada quien se conduce segln anda de ca-
tarros.

A lo que todavia no me atrevo es a que-
darme con sombrero de paja después del
15 de septiembre. Debe venir de algln re-
sabio— que ahora llaman “complejos”— de
mi dorada juventud, cuando, inocente de
mi, me meti en un barrio que no era el
mio y unos sefiores “ortodoxos” me hicie-
ron trizas, cierto 20 de septiembre, un
panamé& casi acabadito de estrenar.

La Dama
de
Mirinaque

Mas mujeres usan

Koiex que todas las

otras mareas juntas.

Estados Unidos acababan de elegir Presi-

p o G il P érez dente al ciudadano John Quincy Adams.
“Quincy,” entre paréntesis, quiere decir
E con sabor a membrillo, lo cual puede ex-

N estos felicqslitizmmascleas cosas.

que a la generalidad de los periodistas les
dan banquetitos, cocteles y pases para el
cine, nadie se acuerda de cémo, en épocas
menos privilegiadas, teniamos que exponer
la dignidad y hasta el pellejo los que vi-
viamos de escribir noticias.

Pero no se va a dar aqui la lista de las
pedradas, portazos y bastonazos de que el
que subscribe escap6 corriendo durante su
azarosa juventud. Son esos asuntos perso-
nales que se recuerdan con un suspiro.

Quien merece alusién especial es una de
las tatarabuelas del noticierismo. Nadie, que
yo sepa, le ha levantado un monumento
ni escrito un epitafio, y no hay derecho a
olvidarla.

Corrian los dltimos afios dcl Siglo Die-
ciocho. (No estuve presente, a pesar de lo
que me achacan las malas lenguas, pero
tengo a mano toda la documentacién y
puedo demostrar que es rigurosamente au-
téntica) .

Corr a, como digo, el susodicho siglo, que
fue el de la Revoluciéon Francesa. Y los

La Casa Blanca estaba acabadita de pin-
tar y olia a madera nueva y barniz fresco.

Desde la toma de posesion de Mister
Adams, los periédicos habian pretendido,
sin resultado, hacerle una entrevista, de esas
que ahora se estilan a cada paso, en el
curso de las labores administrativas. Pero
Adams no queria entrevistar a nadie.

Los reporteres agotaron todos los recur-
sos sin lograr que el nuevo Presidente con-
sintiera en decir esta boca es mia.

Hasta que entré en campafia una sefio-
rita periodista que se llamaba Miss Royal.
La misma a quien se alude en el presente
articulo con profundo respeto.

Imaginense ustedes a Miss Royal, redac-
tora de un diario de Washington. Imagi-
nensela con aquellas faldas de polisén que
se estilaban entonces, pudorosamente escon-
didos los zapatos debajo de una serie inter-
minable de enaguas, alforzas y otros estor-
bos. Figurensela metida en un corpino in-
cémodo y llevando en los rubios cabellos
un gorrito ridiculo de encaje blanco. Y

figurensela enjugandose el sudor con un
pafiuelo miscroscépico porque el calor de
Washington es primo hermano del calor del
Sudéan africano.

;Ya se imaginaron ustedes todo eso?
Pues afladan un l&piz, un cuadernito de
notas y un espiritu de empresa digno de me-
jor causa y estd todo listo para la hazafia.

Miss Royal, que se habia pasado varios
dias estudiando a respetable distancia las
costumbres de John Quincy Adams, esperd
el momento oportuno y .. .

Aguarda, lector, que estamos en presencia
de una sefiora del Siglo Dieciocho. Hay que
darle tiempo a que se arregle el mirifiaque.

A través de las amplias avenidas de
Washington corre ahora un rio que se llama
el Potomac y que, en el mil setecientos
y pico fluia mansamente per las afueras,
lejos del mundanal ruido y de las miradas
del vecindario.

Todas las mafianas, a eso de las siete,
John Quincy Adams salia de la Casa
Blanca con una toalla debajo del brazo,
escogia un remanso propicio después de
quitarse la ropa y colgar la toalla en unas
matas, y se zambullia sabrosamente en “las
frescas linfas,” con mucho salpicar de agua
y mucho bufar del nadador.
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Cierta histérica mafiana, el Presidente
de los Estados Unidos, después de un cha-
puzén ruidosisimo, sacé a flote la cabeza
y abridé la boca a tiempo que se le desorbi-
taban los ojos; a la orilla del rio y sentada
tranquilamente sobre los pantalones presi-
denciales estaba una mujer con un cua-
dernito en la mano, el lapiz en ristre y el
aire méas inocente del universo: era Miss
Royal, periodista.

Antes y después del Siglo Dieciocho, se
considerd indecoroso salir como se vino al
mundo del bafio en presencia de una joven-
cita, periodista o no. De manera que Adams
se dio por vencido.

Titiritando méas de célera que de frio,

inmovil en medio del rio como mojado pe-
flasco, di6 a Miss Royal sus opiniones po-
liticas después de expresar otras personales
que nada tenian que ver con el Poder Eje-
cutivo y, cuando la sefiorita obtuvo todos
los informes que le interesaban, le di6 las
gracias, se puso en pie y desaparecié camino
de la redaccion con su gorrito de encaje,
su mirifiaque y su aire pudibundo.

Desde entonces, ningin Presidente de los
Estados Unidos se ha vuelto a bafiar en el
Potomac ni a las altas horas de la noche.

Pero un dia que vayamos a Washington
iremos a depositar una siempreviva en el
sepulcro de Miss Royal. Mientras, le de-
dicamos este homenaje en letras de molde.

Xochimilco
en California

Por Baltasar

]_iO que méas seduce a los tu-
ristas norteamericanoa que van a solazarse
a México son probablemente las chinampas
de Xochimilco, en los alrededores de la
Gran Tenoxtitlan. No hay un viajero que
no hable con entusiasmo de su frondosa
y florida belleza. Mas no he encontrado to-
davia uno que, mirando mas adentro, des-
cubriera el por qué de aquellos curiosos
“jardines flotantes,” acaso el invento mas
admirablemente perfecto, eficaz y original
que produjera la civilizacién azteca.

Como es bien sabido, los neoliticos agri-
cultores del Andhuac carecian por completo
de recursos mecanicos para la elevacion del
agua; y debido a las veleidades del cielo,
sus siembras solian morir de sed aln a la
vista de las famosas lagunas. Hartos de
cavilar ante el contraste de las milpas secas
y los repletos lagos, y convencidos de que
no podian subir el agua a la tierra, dieron
con una ocurrencia peregrina; la de bajar
la tierra al agua. Mas no debfan hacerlo a
tontas y a locas. Si la tierra volcada en la
laguna elevaba el nivel de las aguas, se
inundarian nuevos terrenos. La solucion fué
la chinampa: una plataforma de ramas en-
tretejidas, sobre la cual se extiende un man-
to de tierra vegetal. Esta virtualmente es-
ponjosa estructura desplaza poco liquido,
ofrece un soporte a la tierra y le facilita
el riego, desde abajo, por capilaridad. Le
dan fijeza estacas de una madera que echa
raices, para mayor duracién; y el éarbol
resultante es de tronco esbelto y ramaje
recogido a fin de que no robe ni espacio ni
sol a los cultivos. La altura de la capa de
tierra es precisamente la requerida para que
las plantas ni se ahoguen, ni se mueran de

Fernadandez Cué

sed. No creo que haya en la chinampa ni
un detalle que no haya sido determinado
sabiamente.

El Xochimilco de California es de otra
indole. Se lo trajo, en el corazén, un nor-
teamericano, Frank Fouce (de ascendencia
gallega), en uno de sus frecuentes viaje»
a la Ciudad de los Palacios. Se trajo, por
supuesto, un Xochimilco deshidratado y des-
chinampado: reducido a un nombre sim-
bélico de su amor a México. Bautiz6 asi
el rancho que posee en el condado de
San Bernardino.

Como su homénimo del Anéhuac, este
Xochimilco se halla en la orilla de un valle
cercado por montafias, y tiene una laguna
en la que flotan y graznan patos silvestres;
y en los arboles— algunos, como el “pirul,”
tipicos de México— suenan melodias de sin-
sontes: y en las laderas cercanas, suele
aullar el coyote. Fouce me indica unas cres-
tas de la serrania, remedos, segun él, del
Popocatépetl y del Ixtacdhuatl; y tal vez
sea sugestién, pero, al mirarlas, me parece
que percibo el acre aroma de los pinares
donde a diario se peina el sol antes de darle
los buenos dias a su amada, la Gran Tenox-
titlan.

Lo que no hay en este Xochimilco de San
Bernardino son chinampas... todavia. Frank
Fouce las tiene en proyecto. Pero el dia que
las construya serdn puramente decorativas.
Ahora estamos algo mas adelantados que
los indios neoliticos, al menos, en mecénica;
y ya no hay necesidad de llevar la tierra al
agua: basta apretar un botén para que la
bomba eléctrica empiece a zumbar el sursum
aqua con que la extrae del subsuelo y la
manda a los terrenos que la necesiten.



Aqui, los agricultores no se matan traba-
jando. Apenas tienen que hacer mayor es-
fuerzo que el que exige la palanca del trac-
tor que remolca los diversos aperos. Dos
hombres bastan para atender a todas las la-
bores de este rancho de setenta y cinco

hectadreas. Eso si: cada uno de estos la-
bradores tiene su propio automoévil. Para
ellos, casi tan natural como el que cada

pe6bn mexicano tenga su ayate. Me oye uno
decir que en Europa el auto es un lujo,
y rae pregunta, asombrado: “Anda, y ¢;como
se las arreglan alli los que no lo tienen

Asi es Xochimilco en California, antes,
mexicana; antes de eso, espafiola o, acaso
mas propiamente, romana: la Cenicienta del
Imperio espafiol o del neo imperio romano;
y aun antes de eso, nada: humildes tribus
de indios dedicados a la caza y a la pesca,
placidamente ignorantes de la existencia de
Roma, de Espafia y de México. Hoy, claro
estd, la Cenicienta es la esposa feliz de su
principe opulento, de cabellos rubios y ojos
azules.

A unas millas al Oeste del Xochimilco
californiano, se alza un gran cerro giboso.
Un tajo lo hiere en espiral de abajo hacia
la cumbre, tal que si por alli escalase un
camino. Estd formada la tal prominencia
por una clase de roca que, con poco mas
que envasarla y ponerle marca de fabrica
al envase, se envia al mercado como mag-
nifico cemento. Ya se han sacado de alli
millones de délares y alin queda mina para
varias generaciones. Quien lo mire desde el
tren vera tan sélo un cerro o, a lo sumo,
un cerro con una cantera. Quien ausculte al
vecindario descubrird un simbolo no poco
dramatico. Ese cerro pertenecié en un tiem-
po a una india, quien lo vendi6 por cua-
renta délares. En ia actualidad, segin me
informan, valdré cuarenta millones; y aun-
que no me lo dicen como un avallto exacto,
sino tan so6lo para sugerir una probable
proporcién, la cifra no me parece nada exa-
gerada.

Huelga decir que los indigenas califor-
nianos no son de los que inventaron las
chinampas.

Rancho Xochimilco,
California, julio de 1948.

"LA VOZ DE LJI
fWarner)

TORTOLA"

r ELICULA bella, deliciosa, que
nos trae el encanto de la vida real, sin complica-
ciones morbosas, por obra y gracia de la encan-
tadora Eleanor Parker, lindisima artista que no
parece de este siglo, que da albergue cierta
noche en su departamento de soltera a un
sargento con licencia (Ronald Reagan), que
no tiene donde dormir. El sargento no ha venido
a Nueva York a ver a Eleanor Parker, sino
a la' "sofisticada” amiga de ésta, Eve Arden.
El destino manda y las cosas ocurren todas al
revés de como tenian que ocurrir, Pero lo que
ocurre es de todo tan “blanco,” tan inocente y
tan perfectamente légico, que el espectador, por
una vez al menos, sale complacido del todo-
Recomendamos calurosamente esta cinta. Y elo-
giamos sin reservas la labor que realiza en
ella Eleanor Parker, secundada eficazmente por
Eve Arden y Ronald Reagan— la Torre.

No Sefior—yo no dije

cualesquier marca—

iYo pedi desechables
Kleenex!

Ahora si puede Ud. volver a

insistir en

Kleenex. Pues su pafiuelo desecliable favorito
—suave como una nube y aln resistente—se

consigue con facilidad.

Kleenex es mas econémico porque ninguna
otra marca le brinda la Unica caja que evita
desperdicio—sirve una hoja doble a la vez.

Kleenex

el pafiuelo desechable favorito—para infinidad de usos

Homenaje a Muifio.—€ste actor ha he-
cho més de cincuenta afios de teatro... Es
natural que la gente haya querido rendir un
homenaje al viejo Enrique Muifio- EIl gaucho,
el compadrito, el padre bueno, el cura gaucho,
el héroe anénimo, el “Sarmiento” de la peli-
cula “Su Mejor Alumno,” el italiano trabajador,
el gallego doliente ... Toda la baraja de los

héroes que viven en la Argentina ha sido
interpretada alguna vez por Muifio. Y siempre
con éxito. De repente se han dado cuenta de
las canas de Muifio, del trabajo de Muifio, del
esfuerzo de Muifio, y autores, actores, especta-
dores y amigos se han unido para festejar al
hombre, al héroe civil. Cine-MUNDIAL se
adhiere a este homenaje.

NO Castigus el Estomago

CON Lamntes Fuertes

RECURRA A
ESTE MEVIO
AGRADABLE

e ¢(Anda usted sin animo debido al estrefiimiento? No se ponga
peor con medicamentos demasiado enérgicos. Masque Feen-a-mint,
el laxante agradable, suavey eficaz, en forma de chicle. Contiene medi-
camentos que recetan muchos médicos. Se ha comprobado cientifica-
mente que la masticaciéon ayuda a digerir los alimentos- Del mismo
modo las substancias medicinales del Feen.a*mint pagcan suave y
gradualmente al aparato digestivo por medio de la masticacion.
Masque el delicioso chicle Feen-a-mint siguiendo las direcciones de la
cajita. Vera qué bien se siente. De venta en todas las farmacias.

FEEN-A-MINT



ARRABAL
NEOYORQUINO

Por

HL,AY rincones de Nueva
York que los mismos neos'orquinos no co-
nocen y que el turista no ve ni de paso,

En lo que podria Ilamarse el arra-
bal— donde, con la tierra, se desmoronan
sobre el rio los oropeles de la ciudad—la
sorpresa aguarda.

El barrio es una mescolanza de fran-
ceses, italianos, judios y levantinos, todos
pobres.

En la esquina mas presuntuosa, alza sus
vetustos muros un templo viejo, feo, aban-
donado y encostrado por el descuido y la
intemperie. Desviada en el techo, hay una
cruz con tres travesafios. Unas letras que
fueron doradas y que la mugre esconde a
medias, dicen que esa es la iglesia ortodoxa
de Ucrania.

En derredor, a lo largo de las aceras, en
el hueco de las puertas, en los escalones
de las casas, un mercado al aire libre da
cara al sol.

Fascina la variedad de especias exoticas,
de semillas raras, de habichuelas y bayas
multicolores. Emanan de los puestos aromas
acres. Los precios son infimos y los parro-
quianos pasan lentamente entre las cestas,
y regatean, disputan ... en idiomas ex-
trafios, como las legumbres, como las yer-
bas, como los frutos.

En una canasta panzona y veterana, un
cartoncito identifica al “pan de Santa Inés.”
;Qué* serd? Parece un pufiado de pepinos
secos.

Francisco J.

Ariza

Otro ventrado cesto tienta a los epicuros
con centenares de caracoles vivos, a 20 cen-
tavos la libra.

Si se da la espalda a los rascacielos que
cierran el horizonte con sus azoteas des-
igualmente recortadas, aquello da la idea
de un mercado oriental. Los trajes mismos
no-cuadran a las personas. Es como si estu-
vieran disfrazadas ... a media docena de
calles de Broadway.

Se reflexiona que debian vestir chilabas;
que dejaron, por error, el turbante en casa
y se pusieron un sombrero que les viene
grande,

Al lado pasa un griego, las puntas de
cuyos- enormes bigotes alcanzan por ambos
lados a los pendientes que Illeva en las
orejas. Instintivamente se busca la enaguilla
almidonada y el chaquetin bordado.

El sefior de los pendientes se para ante
un tenderete y compra, por una bicoca, un
pufiado de granos que huelen a perfume y
que parecen confites tefiidos de morado.

De pronto, una queseria. No hay otra asi
en el mundo. No puede haberla. Ahi estan
todos los quesos de todas las regiones del
planeta. Pintados unos, frescos o afiejos; en-
vueltos otros en telas o cdascaras, en papel
o en hojas. Se ofrecen a la venta en re-
banadas o enteros, en bola o en rueda, cua-
drados y triangulares. Quesos para sazonar
y quesos para postre. Holandeses, orondos
y colorados; franceses e ingleses de todos
sabores y consistencias; italianos y alema-

DURANTE LA DENTICION
Jarabe Calmante

De Lo Sefiora

WINSLOW

ALIVIA tos

INOFENSIVO

COIliCOS DE LA DENTICION

SIN NARCOTICOS O ALCOHOL

DE VENTA EN FARMACIAS POR MAS DE CIEN ANOS

nes que la nariz descubre antes que los 0jos;
quesos de Escandinavia, con anis y clavo;
quesos de Levante, con especias aromaticas;
quesos de cabra .. . quesos que se derriten,
quesos que marean ..

Por la Quinta Avenida, cualquiera de
esos quesos se vende a precio de joya. Aqui,
en este rincon increible, enormes tajadas
valen unas cuantas monedas de plata. Pu-
lulan los clientes y se oyen conversaciones
de Torre de Babel.

La tarde empieza a declinar. Casi al
borde mismo del rio, que acaba de bafiar las
terrazas de los palacetes de la gente rica de
Nueva York, hay una especie de basurero.

Cuando se haya puesto el sol, vendran
los carretones de limpia, con estruendos es-
candalosos y"crujidos de molino, a llevarse
los desechos de aquel mercado. Apilan éstos,
cargando canastones rebosantos, un par de
mocetones que van Yy vienen, recogiendo,
amontonando, llenando incansablemente las
cestas y arrojando, después, lo que contienen
en una piramide apestosa y hUmeda.

Ahi estan las lechugas roidas, las al-
cachofas a medio podrir, los melones pasa-
dos, las naranjas manchadas de verde, el pe-
rejil tostado, las acelgas manidas. Lo que,
por putrefacto o defectuoso, resulta inco-
mible.

No es propiamente basura, sino mas bien
sobras. Nueva York se puede permitir hasta
en aquel arrabal miserable rechazar todo
el fruto, o todo el manojo de verdura, cuan-
do solamente una porcién estda marcada por
la podre o la escarcha.

Tan alto es el monticulo de desechos que
hace sombra. Y ahi, como escondida, una
vieja busca, aparta, amontona.

Es flaca la mujer y lleva un vestido
negro en el cuerpo y un pafiuelo de lana
multicolor en la cabeza. Lentamente des-
prende una hoja por aqui, un ramito por
allad, una fruta aplastada por el otro lado.
(¢No son sobras? (No son desechos? (No
vendran, al obscurecer, los basureros del
municipio?

La vieja, un manchén negro en la pe-
numbra del creplsculo, se encorva sobre la
verdura desechada; toca, huele, escudrifia
y escoge. A sus pies, en un papel de envol-
tura, va poniendo lo que va rescatando.
Debe ser su cena, que nadie le disputa y
que nada le cuesta.

Los mocetones que acarrean las canastas
juegan un juego cruel. Parece que, al va-
ciarlas con destreza de malabaristas, fue-
ran a arrojar todo sobre la vieja. Pero ella
no se da cuenta: estd absorta en su selec-
cion. El montoncito va creciendo a sus pies.

Con el anochecer, llega la tristeza. Todo
en derredor parece mas feo, mas abando-
nado, més doloroso. La iglesia de la cruz
con los tres travesafios se antoja un mau-
soleo.

El arrabal comienza a encender sus lu-
ces. EIl escaparate de la queseria se ilumina
como con quinqués. En otra vidriera la luz
revela sartas y sartas de encajes, de bor-
dados, de carretes de hilo fino. Todo bara-
tisimo, Regalado, como las sobras que daran
sustento, esta noche, a la enlutada vieja
del basurero.



La Ciudad Desnuda

Ha muerto en Holh'wood, en la pleni-
tud de sus actividades y de su talento, €]
cronista amado de la fardndula americana
y de la vida de las sombras de Nueva York,
M ark Hellinger.

No fue el cronista de los sucesos his-
torieos ni de los personajes encumbrados,
sino de las palpitaciones de la vida me-
tropolitana que empieza cuando se pone
el sol y se encienden los faroles, y millones
de bombillos eléctricos convierten en en-
caje de piedras preciosas los rascacielos de
la urbe colosal.

Fué Mark Hellinger en cierto sentido
tel sucesor de O. Henry. Pero asi como este
bohemio genial historié en cuentos inmor-
tales el alma de los desheredados, de los
vagabundos sin hogar y de los humildes
que sufren su miseria en la gran ciudad,
Hellinger recopil6 los episodios reales que
se desarrollan, no sélo entre las trincheras
«del hampa, sino a la luz de las candilejas
«de los tablados neoyorquinos.

Ha muerto a los 43 afios, aqui en Holly-
wood, a donde habia trasladado su hogar
liace un par de afios para darnos, ademaés
<ie sus escritos, la crénica cinematografica
de esa vida que él conocia tan a fondo. Y
se inici6 con una pelicula excepcional: “Los
Asesinos,” basada en el cuento de Heming-
\vay del mismo titulo.

Cuando se elogié su triunfo, él dijo
modestamente: “El productor que acepta
como propios los lauros de una obra teatral
o de una pelicula, merece un puntapié.
El que debe recibirlos en primer lugar
1es el autor de la obra; en segundo, el di-
rector, y muy en tercer lugar, si acaso, el
productor, si es que éste no quiere cederlos
a los artistas.”

Tampoco queria admitir elogios por los
artistas “descubiertos” por él. En “Los Ase-
sinos” elevd al estréllalo a Burt Lancaster
y Ava Gardner; en “Fuerza Bruta,” a
Howard Duif. Joan Lcslie le debe su ca-
rrera. Cuando George Raft rechaz6 el papel
central en “High Sierra,” Hellinger fué
«1 que convenci6 a Jack Warner para que
se lo diera a Humphrey Bogart. Y poco
antes de morir, en la pelicula que motiva
estas lineas, ha legado dos nuevos astros
a la pantalla; Don Taylor y Dorothy Hart,
que triunfan en “La Ciudad Desnuda.”

Es en esta cinta, estrenada recientemente,
donde Mark Hellinger se lanza a presentar
en la pantalla la vida que palpita en las
sombras de los rascacielos, sétanos y tu-
gurios de Nueva York. Se vali6 para esto
de un crimen vulgar perpetrado a altas
horas de la noche en una casa de un barrio

pobre, del que acaba por olvidarse el es-
pectador absorto en los incidentes en que
se sigue la pista del criminal hasta des-
cubrir su identidad.

n Q

La ciudad duerme. La ciudad descansa.
La ciudad reposa de la lucha y de las am-
biciones y afanes cotidianos. Es entonces,
en el silencio de la obscuridad y del suefio
de millones de seres humanos, cuando se
descorre el telén sobre los misterios de la
noche.

Por primera vez, al conjuro de una foto-
grafia maravillosa, observamos como es
Nueva York en realidad. Nos parece que
nunca lo habfamos visto. El trajin diario,
las multitudes, los ruidos, nuestras preocu-
paciones, nuestros quehaceres, las infinitas
distracciones, nos habfan creado una vi-
sion borrosa de Nueva York. Con ojos
asombrados contemplamos en la pantalla
a la urbe por primera vez tal como es en
realidad, en detalle y en conjunto. Sus ca-
tedrales de acero y cemento; sus puentes
fantasticos; sus avenidas aristocraticas y sus
ldgubres callejuelas van desfilando y dete-
niéndose para que las veamos mejor, a me-
dida que seguimos los pasos de la justicia
por las huellas del crimen. La enorme ciu-
dad duerme entretanto. Y la vemos vacia,
imponente, como un cementerio poblado de
sombras que se mueven, impresionandonos
como una vision dantesca, plena de sereni-
dad al mismo tiempo, en contradictoria pa-
radoja.

A medida que se desenvuelve el drama
van apareciendo los fantasmas, los seres
que pululan el ambiente de misterio, como
alimafias de la noche que avanzan de pun-
tillas para no interrumpir el suefio de los
mortales.

Lo més extraordinario de “La Ciudad
Desnuda” es que toda la accion pasa entre

las gentes que deambulan por las calles
de Nueva York. Nada es artificial, nada
ha sido hecho en los escenarios de los es-

tudios. Los artistas que la interpretan andan
entre el pueblo, confundidos con él.

El narrador que en determinados momen-
tos de la pelicula nos lleva de la mano para
orientarnos, es el propio Mark Hellinger;
y la cinta no comienza con la acostumbrada
retahila de nombres que el publico jamas
lee. Empieza sencillamente dejandose escu-
char la voz sonora y grave de Mark Hel-
linger al frente de una vista panoramica
de Nueva York, por la que la cdmara nos
lleva en avién, dejandonos poco después
para deslizarse entre las calles y los ras-
cacielos.

Mark Hellinger, cerebro privilegiado
que durante mas de una década— de 1925
a 1937--escribié diariamente una novela
corta, ha muerto de un ataque al corazén
sin llegar a ver el estreno de “La Ciudad
Desnuda.”

Pero como obra postuma nos ha legado
una crdnica que pinta de mano maestra la
ciudad que tanto amoé, en su inmensa e
impresionante totalidad.

“:DEME SUS MEDIDAS
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EN LOS PRIMEROS 7 DIAS QUE
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iNingan o'tro Instruc-
tor de Cultura Fisica
del Mundo se ha
ATREVIDO hacer
Oferta como
ésta!

Le probaré en 7
dias que yo puedo
convertirle tam-
bién en un hom-
bre de gran

musculos. jVerd y sentird
el progreso durante la pri-
mera semana! Entonces pro-
seguiré a rehacer, renovar y
“reparar” su cuerpo. Pronto
poseerda Ud. con orgullo una
constitucién como !'a mia.
La gente notard como res-
plandece la salud en su cara,
la brillantez de sus ojos y
la amplitud de sus hombros.
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muchacha madas bonita y el
mejor empleo. Envié por co-
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de un “alfefiique” de 44
kilos al ser vigoroso que

gan6 el titulo de “El
Hombre M4é&s Perfectamente Desarrollado del
Mundo”.
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un boxeador!
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lesionérsele el corazén u otros
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DINAMICA es
método natural vy
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por fuera.
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Dirijase a mi. personalmente:
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le daré magnifica salud que eli-
barros, manchas de la piel
que le privan de los

artefacto pues puede
6rganos vitales.
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probado para el desarrollo
verdad, por dentro vy

CHARLES ATLAS,

N. Y., E. U. A. (Marque el sobre Dept. X-ST.)
CHARLES ATLAS Dept. X-iT
115 East 23rd SK, Nueva York 10, N. Y., E. U. A.
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A Orillas

de
Sena

Por Braulio Solsona

[.Revolucién en el cine?—Asi parece.
Los hermanos Roux acaban de resolver—segun
dicen—el dificil problema del cine en colores-
Desde 1931 vienen haciendo estudios que creen
han llegado a cristalizacién. Se trata de un
sistema de toma de vistas compuesto de cuatro
objetivos unidos, provisto cada uno de un filtro
en color adecuado; rojo, amarillo, verde y azul.
Estos cuatro objetivos dan sobre el film cuatro
imégenes distintas, mediante lo cual se podra
reconstituir el color en la proyeccién. Marcel
Pagnol se ha entusiasmado de tal manera con
este descubrimiento que ha renunciado a lanzar

su Gltimo film, "La Bella Molinera,” que ya
tenia listo, y se propone hacerlo de nuevo, en
colores, por el procedimiento Roux. Fernando

Rivers proyecta también usar la férmula Roux
para su nuevo film, “La del Sorabrerito Verde,"
Michael Kleber considera el invento como me-
jor 'y menos costoso que el tecnicolor y el
agfacolor. Juan Cocteau quiere emplearlo en
su nuevo film, “Orfeo.” Hay otros técnicos que
no participan del mismo entusiasmo y ponen
reparos, revelan desconfianza. El blanco y negro
sigue teiileodo partidarios.

;.Fué Marey el inventor del cine?

Estamos en plena campafia revisionista- Se
trata de rectificar el dogma de que fueron
los hermanos Lumiére quienes inventaron el

cine.* Autoridades muy calificadas en la materia
reivindican para Etienne Marey, el sabio fisidlogo
francés, la gloria de la invencién. El cinema-
tografo de Lumiére no es méas que un perfec-
cionamiento del cronofotégrafo de Marey. Con
motivo de todo este barullo, yo he visitado el
Instituto Marey, en el Bosque de Bolonia, entre
el Hipédromo de Auteuil y un Parque de De-
portes donde se estd desarrollando un campeo-
nato mundial de Tennis.

— (Qué hay, en realidad, en todo este plei-
to?—1le be preguntado al profesor Fierre Nogués,
discipulo de Marey.

—Una verdad inconmovible: sin el cronofo-
tégrafo no hubiera habido cinematégrafo- Marey
es el tronco, y Lumiére y Meliés las ramas.
La campafia reivindicatoria en favor de Marey
es justa.

Cantinflas en el
reno estd en Paris.

teatro—mario
Le preguntamos el

Mo-
objeto
de su viaje.

—He venido a ver los trabajos preparatorios
de una gran revista teatral en la que pienso
intervenir para una larga campafia por tierras
americanas.

— ¢Entonces, el cine?

—Vamos a dejarlo descansar un poco, ma-
nito ... También es bonito el teatro.

Y tan entusiasmado estd Cantinflas con
teatro que piensa hacerse empresario de una

compafifa folklérica de arte espafiol, basada en
dos artistas mexicanos, Teresa y Luisillo, que
han armado una revolucién bailando flamenco
en el espectdculo que present6 Carmen Amaya
en Paris.

Carmen Amaya y el cuerpo de bom-
beros.—carmen Amaya ha actuado en Paris.
Se anunci6 para ocho dias y ha trabajado
méas de un mes. No se recuerda un éxito seme-
jante. EIl publico rugia, la escena se llenaba
de sombreros, de flores, de prendas de vestir
que los espectadores entusiasmados lanzaban
cada vez que aparecia la garbosa gitana. Aparte
de que hay una importante colonia hispano-
americana en Paris, la verdad es que los espec-
tadores mads frenéticos eran los franceses. Nota
final. ElI dia del beneficio de Carmen Amaya,
los bomberos hubieron de intervenir para evitar
que el puablico se comiera a la gitana...

Siempre es la hora de Espafia en
Paris. Aparte el éxito de Carmen Amaya...
En el Mogador se representa una opereta es-
pectacular, “Violetas Imperiales” (ambiente Eu-
genia de Montijo), con Lina Valls—refugia-
da espafiola—como protagonista. En la Gaité
Lyrique, Luis Mariano—refugiado espafiol—ha
tenido un éxito de locura con “Andalucia,” ope-
reta de un musico francés que se llama sospe-
chosamente Francis Lépez. Alejandro Casona
ha triunfado con “La Dama del Alba.” Federico
Garcia Lorca vuelve a triunfar en Paris, esta
vez con “Yerma.” "La Celestina” de Rojas,
adaptada por Paul Achard, no deja nunca el
cartel. Maria Casares—refugiada espafiola— si-
gue manteniendo airosamente su puesto de la
primera actriz dramética francesa de esta época.
Su altimo éxito: el film “La Cartuja de Parma”
de Stendalh, EIl maestro Padilla ha organizado
unos festivales de zarzuela espafiola en la Radio
Francesa. La Joselito, artista indispensable en
Paris, ha sido solicitada desde México para in-
corporarse a una compafifa de folklore espafiol
que ha de actuar en Norteamérica. Y se anun-
cia la actuacién en el boulevard de una com-
pafiia de zarzuela espafiola, a base de “Dofia
Francisquita” ...

Paul Muni, Nobel y un casus belli.—
Paul Muni anda de Paris a Estocolmo y de
Estocoimo a Paris, azacaneado con el film que
proyecta. Se trata de llevar a la escena la vida
de Nobel, el del famoso premio y el de la di-
namita—no menos famosa. Ya se sabe que
Paul Muni es un coleccionista de celebridades.
¢Le dejardn enriquecer su lista con la vida de
Nobel? Parece que hay dificultades. EIl proyecto

actual de Paul Muni era un proyecto, ya acep-
tado en Suecia, de Luis Chavance y de Lazlo
Kisch.

Los franceses estdn desolados: "Después de
quitarnos Juana de Arco nos quieren quitar
a Nobel...” dicen con amargura.

¢Qué contesta a todo ésto Paul Muni? Pues
no contesta nada. Lo cual quiere decir que esta
dispuesta a realizar su plan,

Jorge Negrete estuvo en Paris, de paso
para Espafia. Piensa filmar en Madrid. No tiene
tantas pretensiones como su compatriota Maria
Félix, que ha pedido—y le van a dar—dos mi-
llones y medio de pesetas por filmar en Espafia
“Las Aventuras de Juan Lucas.” Pero también
le han hecho proposiciones tentadoras.

—¢Conocia ya Paris,
guntado.

— Claro que si. Yo he estudiado en Francia ...

— ¢Canto? ¢Dicci6n?

— Nada de eso. Hice estudios propios de mi
carrera. Soy militar. Capitan del Ejército mexi-
cano.

—No
pitan.

He dicho esto cuadrado militarmente y ha-

Jorge?—Ile hemos pre-

lo sabia... Pero, a sus érdenes, mi ca-

ciendo el saludo de ordenanza. O algo parecido.
No estoy muy seguro de mi marcialidad.

Sacha Guitry y el comediante.—
El comediante es Lucien Guitry, cuya vida ba
llevado a la pantalla el inquieto autor-actor.
Este nuevo éxito de Sacha ha exasperado a sus
enemigos, que los tiene. Y como es un excelente
actor y un autor extraordinario, sus adversarios
han tenido que apelar a cosas ajenas al arte
para amargarle la vida. Como es cierto que
durante la ocupacién alemana la conducta de
Sacha Guitry no fue muy ejemplar ni mucho
menos, a eso se agarran ... Y como no les falta
razén, la gente se alegra que de vez en cuando
le den un susto. Ultimamente, al terminar su
actuacion en un Casino del Sur de Francia,
unos joévenes le obligaron a abandonar el coche

en que viajaba, le hicieron montar en un ca-
mién y le llevaron ante un monumento a los
muertos de la Resistencia. Alli invitaron a Sacha

a que se descubriera respetuosamente ante los
patriotas franceses muertos por salvar el honor
de su pais.. .

Sacha Guitry dice que la broma es de mal
gusto. Pero, ¢es que era de buen gusto la que él
gasté durante la ocupacion, colaborando con los
alemanes?

El festival de Cannes, :se celebrara
por la Pascua o por la Trinidad? En Cannes
quieren que se celebre en septiembre, tal como
se habia anunciado. EIl gobierno francés pre-
fiere que se aplace hasta el mes de mayo. Con
este motivo se ha entablado una batalla bas-
tante méas refiida que la que se desarrollé en
Cannes cuando desembarcaron los aliados.

¢Quién vencera? En este caso no tiene riesgo
darselas de profeta. Se impondra el criterio
del gobierno y no el de los “canosos.”

¢ Por qué? Sencillamente, porque el gobierno
es el que paga los gastos... En lo que no hay
duda es en que el Festival Cinematografico
de Venecia se celebraréd del 19 de agosto al 5
de septiembre. Pueden ir a Venecia los impa-
cientes... Que los hay. '

Billy Wilder no es muy optimista acerca
del presente del cine norteamericano. Hemos
crefido interesante rogarle que se explicara. He
aqui sus palabras:

—En Norteamérica, actualmente, no se hacen
films. Se rehacen. Faltan jdeas y falta entu-
siasmo, Hemos perdido dinamismo. Las peli-
culas cuestan demasiado dinero y no salimos
del camino trazado por los gustos del publico.
Se temen las aventuras peligrosas.

Y acaso por miedo a aparecer
siado pesimista, ha afiadido:

—Pero se empieza a rectificar. Tengo la con-
viccion de que “la cosecha” de los afios préximos
serd excelente.

como dema-

Los criticos cinematograficos se han
pasado de listos. Han armado una zarabanda
terrible con pretexto de que el film americatio,
“Los Caprichos de Susana”, estaba inspirado en
la novela de Georges Duhamel, “Susana y los
Joévenes.”

Y cuando ya estaban a punto de demostrar

su tésis, sale Duhamel, que es el padre de la
criatura, de Susana, y dice solemnemente: "EI
film no tiene la menor relacién con mi libro.

Los articulos que establecen cierta analogia, me
han parecido ligero». Sélo hay una coincidencia;
el nombre de la protagonista. Pero no creo que
esto sea motivo para enfadarse.”

No se tiene noticia de que se haya suicidado
ningdn critico cinematogréafico de los aludidos.



De Plateros
a la
Quinta Avenida

Por Manuel Horta

Estamos a la mitad de mil novecientos
cuarenta y ocho y no termiaa la convalescencia
del cite mexicano. Larga y penosa convaiescen-
cia que se agrava con la desintegracién de. la
plana mayor de artistas, que buscan mejores
horizontes en otros paises y en otras actividades.
Asi, por ejemplo, “Cantinflas” fué a la capital
de Francia para seleccionar un racimo de mu-
jercitas, con las que ha formado un cuadro de
"bptaclan,” para regodeo de viejos verdes en
uno de nuestros principales coliseos Maria
Félix, “La Diosa Arrodillada,” fué a Madrid
para filmar “Mare Nostrum.” Por cierto que
sus declaraciones en la Ex-Coronada Villa han
provocado una carcajada en estas latitudes...
La vanidad de la estrella es fabulosa y su
danza de millones daria tema para una novela
de milagreria ...

Pero los sefores productores han encon-
trado una veta. Fracasan en México las com-
pafifas de alta comedia, algunos burgueses y
nuevos ricas se abonan a la 6pera con el ex-
clusivo propésito de lucir joyas y toilettes sun-
tuarias, y en los teatros de segunda y tercera
categoria triunfa el vodevil y se impone el nu-
dismo. Del Tivoli, sali6 “Tongolele,” una mujer
muy blanca, muy llenita de carnes, movediza y
sensual, que ni baila ni canta, ni hace arte
alguno; pero que mueve las caderas con velo-
cidad de vértigo hasta provocar gritos gutura-
les y ademanes combativos de la plebe. Y esa
Sally Rand auctéctona que comenz6 ganando
cien pesos por funcién, se ve de la noche a la
mafiana frente a los reflectores, quiebra la cin-
tura y agrava sus tembladeras para una cin-
ta... y gana varios railes de billetes. Tras la
“Tongolele.” seguird "Ka-len-tan,” Yadira vy
todo ese ejército de mujeres en traje paradisiaco,
ahora de moda en los espectdculos para hom-
bres solos, a jos que por paradoja concurre
un porcentaje increible de mujeres...

Otro de los que marchd a buscar for-
tuna en teatros de Centro América fué el ex-
actor cinematografico Angel Garaza,
Illevando como actriz a Linda Gorraez, mas
linda que nunca después de la operacién de
apendicitis a la que fué sometida ... Ni rostros
nuevos ni asuntos originales tonifican al sép-

celente

timo arte... [Como estar4a e! problema que los
financieros de la industria recurren a la repe-
ticion de films que alcanzaron éxito, como
“Rancho Grande,” que dirigi6 Fernando de

Fuentes, ahora reventandose un schotis en la
Bombilla... En dicha produccién debuta en el
papel de Crucita (tipo de provincia nuestra)
una guapa sefiorita de procedencia alemana...
En cambio se rechazé la intervenciéon de otra
joven, raorena clara, de cabellera negra y es-
pesa, de pie menudito y boca fragante, a quien
venia como rebozo de Santa Maria en pecho
retador, el papel que hace afios dié sitio y
popularidad a Esther Fern&ndez, cuya existen-
cia actual se divide entre las aguas termales
de San José Purta y los estudios donde se la
reclama con insistencia ...

Julio-Agosto, 194)

Emilio Fernandez—duramecnte criticado
por su pelicula “Rio Escondido”—y el laureado
camardégrafo Gabriel Figueroa, codmplice del des-
carnado engendro, fueron a Patzcuaro, tierra
que conserva todavia las huellas luminosas de
las sandalias de Tata Vasco, para tomar los
exteriores de “Una Leyenda de Amor,” cinta
ambiciosa y con ambiente campesino que al pu-
blicarse estas lineas ya estard exhibiéndose por
ahi... Por otra parte Chano Urueta—nervios
en tensiéon, melena en donde la vida desparram¢
su sal, chispazos de genio— concluyé su pelicula
“Si Adeiita se fuera con otro,” teniendo como
figuras estelares a Gloria Marin y Jorge Ne-
grete... Vuelve entonces el cine mexicano a
los charros y los cantadores, a los huapangos
y los jaripeos, a las balaceras de cantina y a
los raptos en “fino garafién” ... Y aunque esta-
mos de acuerdo en que México no es el “Te-
nampa,” quizd tengan razén los amos del co-
tarro, porque el sello autéctono presta indu-
dable interés a nuestra produccién, alejandose
de los novelones del siglo diecinueve, tan caros
a Ramoén Pereda, ahora de regreso de Espafia
con su inseparable rumbera Maritofia Pons,
cuyo trono fué ocupado ya por la sensacional
y célida “Tongolele” .,. El que va a Sevilla,
pierde la silla . ..

Lolita del Rio, tan inteligente y distin-
guida, continGa reuniendo a personalidades cos-
mopolitas en su rancho de Coyoacédn, y ahi
prepara su proxima cinta, “La Malquerida,”
asegurandose que compartird la responsabilidad
con Maria Elena Marqués,,. Fernando Soler
y un payasito, de jira por los Estados Unidos,
ganandose una catarata de délares... En
“Clasa™ hemos visto escenas para la cinta
“Lo Primero eres TUu,” dirigiendo Emilio G6-
mez Muriel a la encantadora Miroslava, esa
de los ojos que parecen haber visto mucho
el mar... En Azteca otra pelicula, “Santa del
Barrio,” producida por Luis Manrique, estando
al megéafono el desconcertante Chano Urueta y
obedeciéndole Moncho Armengod, Esther Fer-
ndndez, Rosita Quinta (candidata al vodevil)
y Carolina Barret.

Carmen Molina trabajé en la pelicula
"Revancha.” Pronto veremos si es tan grata
y personal en el celuloide como frente a las
candilejas polvosas y el anacrénico apunta-
dor ... Arturo de Cérdova también se unié a la
desbandada; marché a Buenos Aires y ahi le
han soplado muy buenos vientos, tanto que
piensa estar por los dominios de Perén algunos
afios... Garlitos Orellana se vié a las puertas
de la muerte, salvdndose de un pavoroso ataque
de uremia. Sano y salvo, dirigird una pelicula
cuyo titulo puede ser “Una Vision del maés
Allad” ... Alcoriza y su ideal esposa Raqueiito
terminaron “Amores de Fuego” (pelicula por-
que ellos siguen tan enamorados como en sus
dias de luna melosa).., “Palillo,” ingenioso
columnista, hombre de buen corazén y cémico
muy discutido, también quiere trabajar para el
cine. EI hombre delgado quiere engordar la
cartera .. .

Mire usted 1o que son las cosas... Ahora
que la crisis acentGa, varios astros de la pan-
talla quieren convertirse en productores. Uno
de ellos, el simpético David Silva. Otro, Rafael
Baleddén, padre venturoso y caballero sin ta-
cha... y otro més, Carlos Orellana, para des-
quitar el dinero que dej6é en sanatorios y cam-
pos de recuperacién.., Y no habiendo mas por
hoy, pongo el paréntesis de costumbre para
charlar otra vez con mis caros amigos ... Hasta
pronto, pues ..,

Su hija tiene el derecho
de .. pero flO 56

atreve a preguntarselos

...jestos detalles intimos!

Antes de que su hija se casc—no
deje de informarla de la impor-
tancia de la ducha para el aseo
de la mujer, Ja conservacion de su
salud y la felicidad perdurable de
su matrimonio. Inférmela de que
esas soluciones débiles preparadas
por ella misma—como el agua de
sal, por ejemplo—No le ofrecen
...No Puecden ofrecerle en modo
alguno ... lapotente acciéon germi-
cida y desodorante del ZoNI'lIE ..
cuyo revolucionario principio fué
descubierto por un eminente ciru-
jano y un quimico de renombre
universal.

Adviértale el peligro del uso de
soluciones toxicas y causticas ca-
paces de quemar o irritar severa-
mente los tejidos. jNingUn otro
tipo de antiséptico liquido para la
ducha—de entre todos los someti-
dos a una prueba comparativa de
laboratorio—es tan Poueroso, al
mismo tiempo que tan Libre De
Riesgo!

El ZONITE contribuye a prevenir
las infecciones matando instanta-
neamente todos los microbios con
que se pone en contacto. Uselo de
acuerdo con las instrucciones—y
con la frecuencia necesaria. Pero
acostimbrese a usarlo con regula-
ridad dos o tres veces a la semana.

el antiséptico
personal

Para la higiene

femenina
moderna
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En la
CALLE

de
ALCALA

De nuestro corresponsal en Madrid,
José Assés
iBendita sea mi tierra! — “efiriéndose a

Espafia—ha exclamado Jorge Negrete
nado al llegar a Madrid por
Norte. El Negrete que México nos manda en
carne y hueso, no es el charro brabucén, tur-
bulento y perdonavidas del que un dia oimos
multiples anécdotas. El Negrete que ahora ve-
mos 68 un ser humilde y zalamero, que desde
que ha cruzado la frontera por IrGn sélo usa
sus pulmones para gritar estentéreos y azorados
vivas a Espafia. lgnoramos si este subito y
ardiente amor a la Madre Patria, que Jorge
Negrete exterioriza con monotonia de disco ra'-
>ado, es innato en él o simplemente una impo-
sicion més de los periodistas madrilefios y las
circunstancias. EI actor mexicano habia enviado
a ésta a sus familiares

emocio-
la estacion del

cuatro meses antes, y

desde hacia ya varias semanas el productor
Granas y el director Fuentes preparaban el
terreno para su “triunfal” debut madrilefio.

Sin embargo, por azares del destino, esta previa
expedicion de comandos familiares y cinemato-
graficos, no habfa podido evitar que un mal in-
tencionado se atreviese a exigir con caracter
perentorio que el galdn del sombrero y el bi-
gote rectificase o ratificase a su llegada las de-
claraciones contundentes que se le imputaban.
Y a hacia tiempo que en estos lares de Fernando
e Isabel trascendian noticias que Ilenaban el
alma de zozobra. Afirmabase que Jorge Negrete,
«n medio de un charco de lirismo, con eruptos
de tequila y de mezcal, babia hecho saber al
mundo su determinacién valiente y bragada de
no pisar tierra espafiola mientras subsistiese el
actual régimen.

En el banquete que los sefiores Gro-vas y
Fuentes ofrecieron a la prensa cinematogréafica
espafiola para anunciar la proxima llegada de
su representado, dos periodistas reafirmaron su
posicién investigadora. Se trataba de resolver
rdpidamente wuna situacién apurada. Negrete
llevaba ya varias semanas oliendo tulipanes en
las campifias de Holanda o pasedndose, sin acla-
maciones, por el parisino Etoile. Sabiamos que
se le telegrafiaba a menudo cosas semejantes y
éstas: Entretente. No vengas todavia. Visita
a! presidente Denes. Vete a Capri o a la Santa
Sede. Ya te avisaremos. Pero las semanas trans-
currian y urgfa una determinacidon. Ya antes
de llegar Negrete a la frontera, se sabia que
no tendria otro remedio que negar el haber
hecho aquellas declaraciones. Y asi ha sido.
Dos horas después de instalarse en sus aposen-
tos del Hotel Palace, Jorge Negrete, en un acto
trascendental e histérico, ha hecho saber al pue-
blo espafiol que él jamé&s ha dicho semejantes
cosas; que tiene treinta y seis anos y que no es
calvo ni arrastra una pierna de palo ...

Todo esto podia habérsele perdonado a
Negrete. Sus acciones han bajado alarmante-
mente en México y era aconsejable aprovechar
los Gltimos dias de Pompeya del cine sindica-

lista. Pero llegar a los extremos de la cursile-
ria gritando incontenible y melodramético, al
pasar por EIl Escorial, jEsta es la obra de mis
antepasados! (Puede haber alguien que no se
sienta orgulloso de descender de espafioles?
es demasiado, como también lo son estas decla-
raciones que hizo poniendo en ridiculo a la
prensa de su pafs, que aparecieron en el
diario “Madrid” : Generalmente, en México, la
Prensa no estd hecha por profesionales del pe-
riodismo. y esto hace que muchos aficionados,
con el deseo de encumbrarse rapidamente, re-
dacten articulos y crénicas totalmente
Yo, respecto a lo que me atribuyen, no quise
defenderme: primero, porque en ningun perié-
dico hubieran aceptado mis manifestaciones de
descargo y, después, porque los chismes cuando
san chismes, es mejor no desmentirlos. Pero
estoy dispuesto cuando ustedes gusten, a poner-

falsos.

me frente a frente con

quien ha lanzado esa

mala especie.-.

N egrete rodard una pelicula producida por
Gravas y dirigida por Fernando Fuentes, cuyo
argumento se basara en las andanzas de un

mexicano por estas sufridas tierras espafiolas.

Lo teatral ha alcanzado un relieve en estas
Gltimas semanas no visto desde hace muchos
afios. Temporada de Opera alemana y rusa.
Conciertos de José jturbe. Estreno de Abdica-
cion, de Benavente. Debut del Ballet Russe, del
Coronel Basil. Todo ello junto con la aparicién

de otros famosos musicos y concertistas, ha
logrado sacar a la capital de Espafia de un
marasmo artistico que ya duraba demasiado.

Pero en medio de estos relevantes acontecimien-

tos, consignemos el detalle humano y enterne-

cedor de una multitud de sefioras postradas
ante el autor de Los Intereses Creados, para
besarle la diestra... Un triunfo apoteésico del

maestro y un aviso para los actores famosos;
desde hoy es menester lavarse bien las manos...

Luego, poca cosa. Muchas compafiias de revis-
Jorga Negrefe, medio flamenco, con som-
brero iejdno y pesada leonHna, escudrifia
el horizonte madrilefio desde la azotea

del hotel "Palies".

tas, tan malas como siempre. Muchas compa-
fifas de folklore, tan pesadas como siempre...
Estreno en el Maria Guerrero de La Bella Dur-
miente, del diplomatico y poeta Conde de Foxa.
Ya saben ustedes que Malatesta hizo famoso a
Foxa en su atrabiliario libro Kafutt. La obra,
aunque en prosa, no deja de ser tonta, por su
cerebralismo pretencioso y su
cosmopolitismo en conserva. La cosa no tiene
remedio. Si al teatro espafiol han de salvarlo,
renovandolo, las generaciones jovenes, estamos
arreglados. La obra ha durado poco en cartel
y yo, en honor a la verdad, sélo la he oido
por radio... En EI Espafiol, una adaptacion
libre de EIl burgués gentilhombre, de Moliere . ..
Nada mas.

muestrario de

Don Jorge ha debutado—v como Ma-
ria Antanieta Pons, lo ha hecho en el mismo
teatro Madrid y como fin de fiesta de un espec-
taculo arrevistado. Unos dicen que por ello
cobra diez mil pesetas ‘diarias. Otros elevan
esta suma hasta las treinta mil. Pero lo Unico
cierto e indiscutible es que don Jorge no ha
gustado al publico madrilefio, que se sintié
defraudado por su voz y el precio de las lo-
calidades. Don Jorge ha caido mal... Tras de
un predmbulo circense en el que sélo supo ti-
rarse denodadamente del pelo y propinarse sen-
dos golpes en las pantorrillas, para comprobar
su autenticidad, don Jorge no pudo cantar mas
de tres veces. Los espectadores, después de al-
gunas interrupciones entusidsticas o cinicas,
acordaron iniciar el éxodo a partir del segundo
nimero, pensando filos6ficamente que era prefe-
rible seguir admirando a Negrete— don Jorge—
en la pantalla y no perder el Gltimo tranvia o
metro de la noche. Ignoramos cual sera el fu-
turo de don Jorge en Espafia después de su
actuacion de diez dias en el teatro Madrid. Las
jovencitas caicténeras le asedian por todas par-
tes, pero por otro lado malas lenguas
que existen por esas calles falangistas
sigentes que no simpatizan

dicen
intran-
mucho con él.

De Cine, poca cosa, aparte del reciente
estreno en funcién de gala de Albeniz, con la
asistencia de su director, Amadori, y la actriz
portefia Zully Moreno, que llegaron exprofesa-
mente para ello desde Buenos Aires. La pe-
licula argentina ha gustado y la critica sélo
por conveniencias diplométicas la ha tratado
bien, aunque no ha faltado quien la califique
injustamente de mediocre... Maria Félix, pre-
cediendo a Negrete, se prepara para el rodaje
de Mare Nostrum. Se rumorean exigencias de
la estrella sobre eleccién de galanes. La Félix
no ha hecho declaraciones sensacionales y sélo
ha lucido desde el principio sendos escotes
ochocentistas, donde lo barroco resalta més que
el estilo refinado de la Quinta Ayenida ... Es-
treno de la pelicula catalana El Tambor del
Bruch, que con un fondo de la guerra de In-
dependencia, capta al espectador, jquino, su
director, después de'innumerables peliculas, se
ha lanzado en ésta a practicar el elegante de-
porte de plasmar fastuosas superproducciones
al estilo sindicalista. Al publicarse estas lineas,
ha de encontrarse dirigiendo en Barcelona En
un rincén de Espafia, que serd el primer film

rodado en colores en este pais y por procedi-
mientos nacionales... Siempre he pensado que
los catalanes son inteligentes... Se inicia el

Magno Congreso Hispano Americano de Cine-
matografia bajo la égida del Sindicato. Sus
sesiones se verifican en el Ateneo. El Ateneo
ha sido un sitio donde siempre se ha divagado
mucho. Ya hablaremos del Congreso y lo que
digamos ha de tener mucha miga... Vaya
calorcito, ¢eh?...



Ventana
de
Buenos Aires

Por Carlos Reila

Italianizacién.—por lo cémico ha ido en-
trando el cine en todas partes. Indudablemente,
Cliaplin hizo un gran bien al cine norteameri-
cano. Como lo hizo Max Linder al francés...
La expansion dei cine italiano se debe a una
sola pelicula: “Roma, Ciudad Abierta.” El éxito
de Anna Magnani y Aldo Fabrizi fué tan ro-
tundo, que esa cinta—obra genial de Rossellini—

abrié6 el camino a la cinematografia italiana.
El realismo del cine italiano—cuyo antecedente
se halla en el francés de “Pépé le Moko,”
“Le jour se leve” y "Hotel du nord”—ha
conquistado a Buenos Aires... Esto es, mo-
mentdneamente, un arrabal de “Ciné-Cittd.”
Aido Fabrizi estd por acd haciendo una peli-
cula—“Emigrantes”—con casi toda una com-

pafiia italiana. Hizo una temporada teatral que
no ha ido tan bien como se-crefia porque la
obra que puso era del propio Fabrizi, y si
Fabrizi como actor es bueno como autor resulta
excesivamente mediocre. No sé si es verdad,
pero se cuenta que el administrador de Fabrizi
se entrevisté con Atilio Mentasti, el productor
de “Argentina Sono Film,” para proponerle otra
pelicula, "iCondiciones pregunté Mentasti,
que es un hombre que ve el mundo como Inaudi

a través de ios nimeros. “Fabrizi como actor
cobrarfia 150,000 pesos...” “No estd mal. Hay
que pensar en el director ...” “El director seria
Fabrizi y cobraria 50,000 pesos” "jAh! ¢y el
argumentista... ?" “El argumentista seria Fa-
brizi y cobraria 30,000 pesos.” “;Y la com-

pafifa?” “La compafifa seria la misma que trajo
Fabrizi y por ella cobraria 70,000 pesos...”
Entonces Atilio exclamé: “Vea, a Fabrizi no le
doy mas de 100,000 pesos. Si dirige le daré
15,000 ... y por el argumento 6,000 ... En cuanto

a su compafiia, no la quiero porque no me
gusta ...” La anécdota ha circulado por el am-
i . i sti, es si u
biente. Conociendo a Mentasti, e osible e

haya lanzado ese ex abrupto... (La compafiia
de Fabrizi no es tan mala como todo eso...
Hay dos o tres elementos buenos e interesan-
tes... ) Pero el hecho de que se pidan esas
cifras advierte como se cotiza Fabrizi... La

“Guaranteed” rueda la pelicula actual de Fa-

brizi. .. En casi todas las radios actlan nuevos
cantantes italianos que han suplido a los “bole-
ristas” mexicanos y a los “cantaores” hispa-
nos... Cuanto imitador hay de Tino Rossi
se ha plantado ante un micréfono; “La Voz
Sentimental de Napoles,” “La Voz Romaéntica
de Italia,” “Es Calabria que Entona ... ”, “El
Hechizo de la Melodia de Génova ...” etcétera.

Hay mdas. Amadeo Nazzari, anunciado como
“el galdn de Europa,” vino contratado por
Emelco pero va a actuar en San Miguel. Parece
que rechaz6 olimpicamente todos los argumentos
que le ofreci6 Emelco ... En San Miguel, donde
actian algunos directores italianos—Luigi Mot-
tura, Catrano Catrani—ha sido contratado otro
més, el sefior Viola, autor de un argumento
titulado “El Puente,” que serd la obra que in-

terpretard Nazzari, el espléndido intérprete de
“Caravaglio” ... San Miguel ademdas ha con-
tratado a un autor italiano, Di Stefano, para

hacer una adaptacién cinematografica de “La

Sefiora X7 ..,

Toti Dal Monte—aquella famosa soprano li-
gera que hace unos cuantos afios conmovia el
oido de nuestros padres—ha vuelto a las tablas
para dar unos conciertos. A 22 pesos la platea,
en el Politeama, teatro del que es empresario
el simpético italiano Giacomo Contento... Ha
sido un éxito. La edad no ha envejecido la voz
de Toti Dal Monte, que ha hallado a los ad-
miradores de ayer y a los de hoy... Emma
Gramatica, en castellano actia en el Ateneo al
lado de Iris Marza y M. Faust Rocha.

En el Colén, ademas del cuadro de cantantes
italianos, sobresale el italianisimo Benjamin
Gigli, que enternece a los espectadores con “La
Boheme” y "La Travista” ...

En el Odedn, la compafifa italiana de Evi
MaltagHati y Luigi Cimara... Ella es una
muchacha joven, de alta escuela dramatica, que
ha de ser una gran figura, y él, un actor ad-
mirable que ha dado una leccién de arte escénico
toda vez que pisaba el escenario...

Cada barco que arriba de Europa trae cien,
doscientos, mil inmigrantes italianos... Obreros
especializados en la mecénica, en la industria,
en la artesania.

Por todas estas cosas, es natural que los auto-
res de revistas teatrales hayan caido sobre esta
espléndida ola de italianismo y le hayan puesto
un comentario jocoso. En un teatro—el Come-
dia—se presenta una revista que se titula; “Hay
que aprender italiano."”

Péman, el cursi.—pe 1a Espafia contem-
poranea han llegado dos figuras. Una es la de
un ilustre filélogo, don Démaso Alonso, hombre
representativo y de alta calidad, que ha cum-
plido su ciclo universitario dando rango— ¢saben
ustedes que esta palabra que parece tan “cas-
tiza” hasta ahora no habia sido admitida por
el Diccionario de la “Real” Academia de la
Lengua?—a las letras espafiolas... El profe-
sor ha cumplido su funcién de demostrar que
hay grandes valores callados y artesanos...
Pero también ha llegado ese maravilloso re-
presentante de la cursileria hispana que se
Illama José Maria Pemaén (Eso de Pemén
es una hispanizaciéon de wun apellido hebreo;
Peckman ... Pero e! acento andaluz ha ido des-
figurando el nombre israelita de ayer en el
Peméan jerezano de hoy. Como es sabido, nada
hay mas tremendo que un neéfito. Y los israe-
litas de ayer han sacado un Peman—Péman
para unos y Peman para otros—que es un es-
piritu ultramontano, reaccionario, intolerante vy,

sobre todo, cursi ... )
Cursi como un viejo "“couplet” de Raque!
Meller... Naturalmente, ha dado conferencias

y ha estrenado unas comedias relamidas y mo-
ralizantes ... En las conferencias saca a relucir
el Siglo de Oro, que en manos de los espiritus
conscientes da un fresco de una grandeza y de un
heroismo vltalista, pero que comentado por los
cursis amadamados produce molestias cuando
no carcajadas. .. Eso lo decia aquel buen viejo
de Valle-Inclan, cuando protestaba “que siguié-
ramos empleando el lenguaje espafiol como
cuando se imponia con galeras y arcabuces y
que habia que emplear otro méas de acuerdo a
nuestro sentido fundacional y artesano” ... Pe-
mé&n hablaba como si Santa Teresa de Jesus
estuviera en la esquina esperando un tranvia
y Vasco de Gama se hallara en el puerto para
hacer una jira por ignorados mares .. . Mientras
Dédmaso Alonso conquistaba simpatias para la
ciencia espafiola, ese Pemé&n, jacarandoso y alti-

sonante, obligaba a la risa irédnica cuando no
a la cartajada retumbante... ;Que le aplau-
dian algunos? Indudablemente. Una parte de
la colonia hispana levanta la vara de medir
como si fuese una lanza. Y se sienten descen-

dientes del Cid, pensando que como aquél tam-

bién suelen hacer tretas como la de los cofres
de Burgos... EIl Siglo de Oro y el nombre
de Espafia se convirtieron en faramalla y esce-
nografia de chafarrinén en los labios de Peman;
y en cambio, bajo los acentos pausados y com-
prensivos de Damaso Alonso, ese mismo mo-
mento espafiol o esa otra eternidad histérica
eran un friso heroico y religioso. Pemaén
Miguel de Molina de las conferencias...
su mismo ceceo invita a la sonrisa...

es el
Hasta

;.Y de cine, qUEé?—pues de cine que se
trabaja mucho... Una de las mejores peliculas

del afio es la de Homero Manzi y Ralph
Pappier, "iPobre, mi madre querida!”, inter-
pretada por otra actriz italiana, Emma Gra-

matica, y Hugo del Carril.,, El titulo es ri-
diculo, pero la trama tiene mucho ambiente.,.
No quiero hablarles de esa monstruosidad que
se titula "Historia de una Mala Mujer,"” de
Luisito Saslavski, defendida nada maéas que por

el valor de Dolores del Rio que ha hecho lo
que ha podido para incorporar la Lady Win-
dermere. (Toda la noche la obligan a decir:

iJa! Quiero beber cham-
una mucama
las manos una

“Quiero reir jJa! jJa!
pan...” como podria apetecerlo
que nunca hubiera tenido entre
botella de vino espumoso). Dolores del Rio, se
ha defendido. jElla (ante quien hay que descu-
brirse cuando se recuerda Maria Candela-
ria... !) La pelicula cuenta con los decorados
de Gori Mufioz. Este hombre es uno de los
artistas mas notables de nuestro tiempo. La
presentaciéon de Gori es tan extraordinaria y
la reconstrucciéon ambiental tan estupenda, que

admiraba a todos, técnicos y profanos... Sas-
lavslici no nos ahorré6 nada del melodrama.
Hasta injert6 una nota del més vil tono fo-

lletinesco; el momento en que el padre arranca
a la hija de los brazos de la madre. Eso nos
retrotrajo a la escena ridicula de "Los dos pi-
lletes.” En cuanto a Oscar Wilde, nada. Menos
mal que estd enterrado en Parfs... Porque si
llega a vivir, no sé lo que hubiera dicho de
Luisito Saslavski, el mas tremebundo de los
directores, que va entrando en el resbaladizo
camino de la decadencia ... Por algo habla de ir

a dirigir a Espafia o a México ... O a Italia ..
Donde no le conozcan ...

Optimismo.—La asamblea internacional de
los autores draméticos se reGtne en Buenos

Aires. La Sociedad de Autores y Compositores
prepara grandes actos en honor de los hués-
pedes ... Visitas a casi todo el pais, sesiones

en los palacios méas distinguidos, relaciones in-
ternacionales de todas clases... Se tienden los
puentes para que el Festival Cinematografico
nuevo acontecimiento nacional
y cosmopolita... Todo marcha viento en po-
pa... Barcos que vienen cargados, barcos que
se van repletos... Obreros que vienen, turistas
que se van... Teatros, restaurantes, canchas
repletas de puablico ... El verano estd lejos y ya
las gentes se preocupan de buscar casas en las
playas de la Argentina. (Este afio el peso
uruguayo ha subido mucho y son bastantes los
que preferirdn quedarse en el pais). Todo rum-
bea por todas partes. Ese cartelito que dice:
“No hay més localidades,” fiorece en todas las
ventanillas,. , Los concertistas invaden los es-
cenarios... Hay calles de la ciudad que son
estrechas ya para cuantos transeldntes quieren
pasar por ellas... El dinero fluye abundante
y las obras puablicas que se inauguran estdn
presupuestadas en cifras astronémicas: 100 mi-
llones, 200 millones, 400 millones de pesos...
Todo es actividad y plenitud... Las paredes
callejeras se adornan de un cartel del gobierno
que reclama; "Producir, producir, producir...”

préximo sea un



ilmperdonable
Descuido!

Notar que svs encias sangran y
nodarse cuenta de quepuede ser

PIORREA

Decadab5personas~4pueden
ser victimas de este insidioso
enemigode losdientesyenaas

¢Al cepillarse los dientes, nota
usted que las encias le sangran?
iSefial de alarma! Encias sangrantes
y flojas suelen ser indicio de Piorrea.
De cada 5 personas, 4 estdn ame-
nazadas. Descuido de la Piorrea
puede causar pérdida de los dientes.
N o se descuide. Visite a su dentista
con regularidad y comience hoy
mismo a cepHlarse los dientes dos
veces al dia— dandose a la vez ma-
saje en las encias— con el dentifrico
Forhan’s. El Unico dentifrico que
contiene ei astringente especial an-
tipiorréico del Dr. Forhan. Vera
cémo sus encfas se vigorizan y sus
dientes adquieren limpieza y brillo.

Experimenios clinicos recientes
demuestran que el 93% de los casos
amenazados de Piorrea muestra
notable mejoria sélo 30 dias después
de comenzar el tratamiento Forhan's.

Compre un tubo hoy.

ANLimpiese los dientes con él’

Forhan's

FS7-T FormuTadel Dr.
Yaif< IVA. JXUS

"El 6nics dentiliicn gue
contiene el ilsliingeiile An
tipioiieicD ilel Dt. Forhan."

Por el

Nueva York es como un pozo sin fondo
que cuanto mas se ahonda en él més sorpresas
reserva. De ahi que muchos neoyorquinos des-
conozcan, por ejemplo, que la famosa calle de
las finanzas, Wall Street, en el siglo 17 era
frecuente lugar de reunién de piratas; que hay
una sombrereria en la Quinta Avenida que
vende sombreros “fedora” a 100 délares cada
uno; que en 1776 el agua para las casas de la
calle White era conducida por medio de una
tuberia de madera; que un promedio de 120,000
personas por semana acuden al mejor cine de
los Estados Unidos, el Radio City Muslc Hall
de Nueva York; que la Bolsa neoyorquina tiene
un departamento médico y una sastreria; que
Manhattan, la isla donde estd enclavada la
ciudad de Nueva York, fué descubierta treinta
y dos afios después del descubrimiento de Amé-
rica por Cristébal Colén, y que su descubridor
fué un italiano: Glovanni da Verrazanno; que
la ciudad de los rascacielos no tiene una sola
estatua ni una calle siquiera que honre el nom-
bre de Verrazanno; que el tren subterrdneo de
la Sexta avenida marcha a seis pisos bajo el
nivel de la calle; que en la Cuarta avenida hay
mas tiendas de libros de viejo que en ninguna
otra calle de los Estados Unidos, ocupando un
largo de cinco cuadras; que el departamento
de policia de la ciudad de Nueva York tiene
una flotilla de lanchas; que hay maéas de cin-
cuenta islifas en torno a la isla de Manhattan.

Ana Maria, que dié recientemente una
representacién con su compafiia de baile espafiol
en el Carnegie Hall, es amiga predilecta del
nuevo presidente de Cuba, Dr. Carlos Prio So-
carras... Marlene Dietrich, Burgess Meredlth
y Franchot Tone, escuchando recientemente a un
cancionista, Tommy Lyman, en “Leslie House,”
elegante restaurante neoyorquino .. . Consuelo
Moreno, la simpética cupletista espafiola, des-
pués de una jira artistica de varios meses por
México, Cuba y la América Central, ha regre-
sado con una adicion familiar, una hijita de
tres meses a la que ha puesto el nombre de
Estrellita ... Se le echa de menos en las tertu-
lias intimas hispanas de Nueva York al Dr.
Antonio Molina, que se ha jdo a Chicago a
ocupar un alto puesto en los Laboratorios
Abbott, porque era una de las personas que mas
gracia tenia para decir chistes... Ha pasado
unos dias en Nueva York, rumbo a Guatemala,
procedente de Paris, el escritor espafiol y dis-
tinguido cinematografista, Mateo Santos, al que
uno de nuestros redactores llevé a ver “por
dentro” la estatua de la Libertad... William
Powell y su joven esposa, Diana Lewis, vieron
complacidos en “El Morocco” a Juanita Rios
dirigiendo una orquesta masculina.

La estrella de los tres brillantes.—
La saludamos en el "Cotony,"” uno de tos restau-
rante! de mé&s fuste de Nueva York, muy
frecuentado por astros y estrellas del cine en sus

Curioso

Pertinaz

Mvisitas a la ciudad rascaciélica. Joan Cra‘'wford
estaba acompafiada de su perrito "Cliquot,”
obsequio de un admirador. Notamos que la
laureada actriz jlevaba, en un solo dedo, una
sortija con tres brillantes. Nos atremmos a pre-
guntarle cuénto valian. No quiso decirlo, pero
luego en el curso de la conversacion di6 a en-
tender que pasaba de los $10,000 délares. Estaba
bebiendo “Canadian Club* con hielo. "Canadian
Club" es una bebida carbonatada que no tiene
aicohol. Se acercé a la mesa, dispuesto a cenar
con Joan Cravrford, un pintor, Michael Eerhoff,
de bigote y larga pelambrera. La estrella nos
dijo que le estaba haciendo un retrato. Luego
pidi6 al camarero que le sirviera un bisté,
una ensalada “Joan Cra”ford,"” y, como postre,
media toronja. Como el pintor al acercarse a la
artista le besara la mano, solvieron a relucir
los tres brillantes- A poco se nos junté Emilio
Bacardi, uno de los mas consistentes admira-
dores de la estrella. Bacardi, a pesar de sus
71 afios, acaba de llegar de la Habana en
avion. Joan Crav;jord -nos hablé de los cuatro
nifios que tiene a su cuidado. “Todas las noches,
a la hora que deben acostarse, si no estoy con
ellos tos Ilamo por teléfono, para que me digan
sus oraciones antes de meterse en la cama.”
Joan Cra'wford va a todas partes con sus avios
de hacer crochet. Alli los tenia bajo la mesa en
el "Cotony." "No estoy en muy buenas rela-
ciones con mi estudio, If'arner, porque me he
negado a hacer el papel de una mujer estapida”
fué lo mas interesante que oimos de sus en-
cendidos labios.

Emilio de Torre, que desde hace variol
afios es el director musical de la seccién in-
ternacional de NBC, la empresa de radio mai
importante de Norteamérica, acaba de ser nom-
brado director supervisor del departamento es-
pafiol de dicha emisora. Emilio de Torre, com-
positor y pianista notable, jleg6 a Estadas Uni-
dos hace cerca de veinte afios como acompa-
flante de !a genial bailarina “La Argentina” ...
Durante su breve estadia en Nueva York,
Mario Moreno “Cantinflas” visité el cabaret
“Latin Quarter,” en Times Square, acompa-
flado del empresario José del Pozo, el periodista
Alfonso Sanchez Tello y otros amigos... Antes
de la guerra, de los restaurantes “Autométicos,”
de los que hay mdas de una veintena en Nueva
York, se robaban al mes cubiertos por valor
de 2,500 ddlares. Actualmente los robos de esta
indole ascienden a 14,000 ddélares mensuales.
A uno de estos cacos, que sorprendieron los de-
tectives particulares que rondan estos estable-
cimientos, le encontraron 23 cucharillas en los
bolsillos... Bobby Capd, el popular cancionista,
de regreso de Cuba y Santo Domingo, en la
fiesta de Luis Valle con motivo del bautizo de
“Pappy,” el hijo adoptivo de éste.

Juan Agell, ex publicista de la Universal
y Columbia que popularizé el pseudénimo de



MAESTRO EMILIO DE TORRE

Ademads de diredor musical de los programas

de onda corfa de la Naltonal Broadcdsting

Company, el noiable pianisfa y compositor

acaba de ser nombrado jefe del deparfa-

m«nfo espafiol de aquella gran emisora
intarnaclonal.

"Cinéfilo" por Hisfano-América, acaba de debu-
tar en el mercado artistico de la Calle 57 de
Nueva York con una exposiciéon pictérica en jas
Galerias Van Dienten. La critica, sisteméatica-
mente severa con los que se lanzan a medirse
con "jos consagrados” ha convenido en que la
obra de AgeH es de nn neo impresionismo de
gran colorido. Sélo uno de los criticos— el del
Neio York Times—le achaca excesiva brillantez.
Los demés alaba?i su “paleta clara y asoleada'’;
sus telas "graciosas, imaginativas, diafanas vy,
no obstante, pintadas con solidez"” (Art Digesi).
"El impacto de su naturaleza exuberante se ma-
Ttijiesia en sus paisajes veraniegos, en los gue
arboledas y rdiftcios forman como ramilletes de

DE LA PLUMA A LA PALETA

José Agell, periodista ameno que se dié a

conocer por la América Latina con el pseu-

dénimo d©-"Cinéfilo"," y que acaba de expo-

ner en Nueva York méas de cien liemos en
una galeria de la Calle S7.

lacido colorido (Pictures on Exhibit). “Efectos
de luz frescos y vibrantes, teniendo por temas
granjas, playas y calles de Nueva York bajo el
sol, y claras masas de agua que dan en formar
sorprendentes disefios con sus reflejos” (Arl
Nevjs). "Basta ver todo jo gue pinta para darse
cuenta que goza pintando . {Neta York Sun).

"Juan Agell viene pintando en secreto desde
hace tiempo, y ha desarrollado un colorido
fresco y polifénico en alto grado... Logra

captar el tumulto de Nueva York y la festival
congestion de sus playas” (del semanario aleman
"aufau").

Por lo visto a Juan Agell le esperan
éxitos como pintor como los que tuvo "Cinéfilo."

tantos

James Stewart, “Capitalista.”—por
haber interpretado durante unas semanas el pa-
pel principal en la obra teatral "Harvey," en
Nueva York, tuvimos ocasién de charlar con él
camerino del teatro de la calle 43. Se
veia muy bien, muy animado, con su labio in-
ferior siempre un poco saliente. Recordando
gue habia sido coronel de la Fuerza Aérea
Norteamericana en la guerra pasada, le pregun-
tamos S| estaba dispuesto a volver a la guerra,
de ser necesario. "No creo que vaya a haber
guerra. El mundo todavia se duele de la Gltima.
Hay quien dice que los Estados Unidos estan
provocando la guerra. No es verdad. Tengo
absoluta confianza en mi pais. Y diré més. Todo
el mundo parece tener miedo de decir que éste
es un pafs capitalista. Pues si sefior, lo es.
Yo soy un "capitalista," un partidario decidido
del capitalismo." Llevaba un traje azul de im-
pecable corte, pero a James Steviart todas los
trajes, por ser alto y un lanio desgarbado, pa-
rece que le cuelgan. "¢Ha volado usted mucho
después de la guerra?", le preguntamos. "Ya
tenia bastante con las dos mil horas de vuelo
que tuve durante la contienda. Sin embargo,
he volado un par de veces. Antes de la guerra
yo tenia un pequefio avién particular. Hasta
ja fecha no se me ha ocurrido comprar otro.”
Le dijimos que a cada momento se rumoraba en
Hollywood y en Nueva York su préximo casa-
miento. Pero siempre se mencionaba un nombre

en su

femenino distinto. ¢(Pensaba en realidad ca-
sarse? Y James Stejwart, con una sonrisa a me-
dias que tiene, lanz6é una frase inolvidable:

"A juzgar por lo que veo en Hollyvjood, en
cuestion de mujeres casi vale méas volver a la
guerra.”

Julio Martin, pintor espafiol, presenté su
exposiciéon de cuadros enormes, realistas, vividos
en las galerias Demott. Sus retratos de tipos
campesinos, andaluces y gitanos, tienen tal vida
gue parecen salirse del cuadro, tn retrato de!
actor Fernando Soler fué muy alabado.. , Cada
dia cuenta con mas admiradores Mechita, la
cancionista de la orquesta rumbera de José
Curbelo, que tocaba en el "Monte Cario” hasta
hace unas semanas que se cerr¢ este elegante ca-
Mary Reid, la “primera actriz” de la
en una pe-

baret .-.
colonia hispana, trabaj6é de "extra"

licula titulada en inglés, "Jig-Saw,” que se ha
rodado recientemente en Nueva York

Wences, el famoso ventrilocuo, ha salido para
Londres donde actuard en wuna jira por In-
glaterra que durard dos meses... En el re-
nombrado restaurante "Toot's Shor,” Ilamaba la

atencién de los concurrentes un grupo integrado
por César Romero, Haroid Lloyd, el popular
coémico del cine mudo, y Arlene Prances-

Geovge Raft en Paris.—A su regreso
de Europa y Africa, donde este aplaudido actor
filmé en Marruecos escenas de una pelicula, nos

CREMA

a

PARA UN CUTIS 1imPIBO

La Crema Bella Aurora contiede
cicrtos iogredicnces que sirven de
mampara temporal contra la for-
macién de pigmentos. Luego, favo-
rece la receiiciOQ de glébulos grasos
ea la piel, lo que ayuda a alisar
lineas y rugosidades insidiosas.

Es facil He usar: Se uoge suave-
menteen lanoche,an«s de acostarse,
dejando que actle durante el suefio.
Después de haber usado uo sélo
frasco de tamafio corriente y de
haber visto cémo ha beneficiado su
complexién, ao dejard de continuar
usando la Crema Bella Aurora.

Subscribase a
Cine-MUNDIAL

contd la siguiente anécd-oia: "En Paris me en-
contré con Jean Fierre Aumont, el marido de
Maria Montes, y me comprometié a participar
en una funcién de beneficio a las familias de
dos artistas franceses que murieron en la guerra.
Yo le dije a Aumont gue no sabia qué hacer,
porque no hablo francés. "Fas a tener un éxito
colosal. Déjamelo a mi," me replic6. Y en efecto,
fué un éxito. Salimos al escenario y cada vez
gue Aumont me seflalaba con el dedo yo me
fingia aterrorizado. De pronto, aquél, imitando
con la mano una pistola, grit6." “pun, pun, pun*";
y entonces hice que me habia herido fatalmente,
y tras unos gestos tragicos cai desplomado. EI
teatro se vino abajo con los aplausos.”

La declamadora argentina, Berta Singer-
man, presentada por el profesor Dr. Andrés
lduarte, dié un brillante recital en el teatro de
la "Nev5 School.” Luego se pase6 por Broadway,
acompafiada de su esposo, Rubén Stolefc . . - Viraos
a Henry- Fonda, que estd obteniendo un gran

éxito en la obra teatral "M.'iter Roberts,” con
unos amigos en el '"Copacabana'... De vuelta
de la Habana, donde asisti6 al Congreso In-
ternacional de la Lepra, el Dr. Orlando Ca-

fiizares, secretario de la Asociacion Médica His-
panoamericana de Nueva York... Libertad La-
marque, la celebrada estrella, con su esposo, Al-
fredo Malerba, encantada de la esplendidez del
Radio City Music Hall... En el nuevo cine
hispano de Nueva York, el Teatro Puerto Rico,
hicieron su presentacién personal las luminarias
mexicanas. Soria Alvarez y Pedro Infante.
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Charles Laughton con barbas.—Con
un aspecto mas imponente (jue nunca, alto,
grueso y con abundante bigote y barba, canosos
ambos, nos tropezamos con el famoso actor
inglés en el comedor del Jiote! Algonquin. Laugh-

ton ha presentado una corta temporada de
teatro experimental en Nue<va York, represen-
tando “Galilco,” de un autor aleméan. Por cada

ALMA PESO BARKEY

Después de ferminar sus estudios de
school”,
rador,

"higk

fa hijda de nuestro popular coUbo-

Aurelio Pego, ha ingresado en la
Universidad de Hunter.

representacién, segln nos
ddélares, exactamente lo mismo que el mé&s hu-
milde miembro de la compafiia. “;Sabe usted
guien podria ser un actor de tipo clasico entre
los galanes de cine de hoyf, Gregory Peck.”
No se podian adquirir boletos para las repre-
sentaciones de "Galileo" ?si ninguna de las otras
obras gue puso la compafiia experimental de
Laughton. Todas las localidades fueron vendi-
das por suscripcion. "¢Cudnto tiempo hacia que
no trabajaba wusted en il teatro en

NAUSEA

Si sutre usced de nauseas
principalmente a! viajar
por aire, mar o tierra—
pruebe usrcd

Mothersills

En uso por més de un tercio de cencuri»
como eficaz auxiliar para prevenir y ali-
viar muchas formas de nauseas. Un en>
$ayo lo convencera de su eficacio ysegu-
ridad. De venta en todas las droguerias.

dijo, percibié ocho

Nueva

Yorhf", le interrogamos. “La ultima iiez fué
en 1932, en wuna obra gue hizo famosa a
Katherine Hepburn, "Payment Deferred." En-
cendi6 un cigarrillo y se apresuré a tomar una

taza de café. Cuando le hablamos de su bri-
Illante carrera en el teatro y el cine, nos dice
con la mayor tranquilidad, seguro de que 'va

a sorprendernos extraordinariamente-. "Para mi
el pasado no es otra cosa que una ensefianza
para el presente. No lo guerrd usted creer, pero
no conservo un solo recorte ni una sola foto-
grafia de mis actuaciones. Hablemos del futuro.”

La barba se la habia dejado para su papel
en "Galileo.”

En el “Habana”, de 1la cCompaiia
Trasatlantica, se fué a Espafia el Dr. Julio

Cantala, ya restablecido por completo de la
operacién de padre y muy sefior mio a que lo
sometieron hace unoa cuantos meses. Proyecta
estar de vuelta en Nueva York, y ejerciendo de
nuevo la profesién, para mediados del proéxi-
mo otofio. ... EI periodista y empresario cu-
bano Ramén Becali, acompafiado de su esposa
Nini, estuvo tres semanas en la metrépoli ulti-
mando negocios relacionados con la inaugura-
cion del teatro "Blanquita”, que construye en la
Habana el Senador Alfredo Hornedo. . . . De
Méjico llegaron a Nueva York, y se hospedaron
en el Savoy-Plaza, el cinematografista Jack
Lamont y su esposa Joyce, que ya estaran de
regreso en La Ciudad de los Palacios cuando es-
tas lineas vean la luz. . ., Por la calle 43, cerca
de la Sexta Avenida, cruzaron la otra tarde los
comicos cubanos Garrido y Pinero. Vestian
pantalén blanco, guayabera idem, zapatos ne-
gros y sombrero de jipi-japa; y llevaban de la
mano entre los dos, casi a rastras, a un mucha-
chito que queria detenerse ante todas las vitrinas
y daba unos gritos desaforados.

MENUDENGIAS

POR TERMINO MEDIO, la milla
clbica de aguas del Océano Atlantico con-
tiene 128,284,403 toneladas de cloruro de
sodio, vulgarmente llamado sal, lo que no
tiene gracia ninguna.

Por término medio, los recién nacidos en
Estados Unidos miden al nacer de 29 a 30
centimetros. Curioso que puedan medir sin
haber ido todavia a la escuela.

Por término medio, los ingresos del nor-
teamericano, incluyendo los chicos, asciende
a 1,179 ddlares anuales. Para un chico es
demasiado y para una persona mayor demii-
siado poco.

Por término medio, las mamas de raza
blanca dan a luz en los Estados Unidos a
2.7 nifios por afio y las mamas de la raza
negra a 3.5. Nos gustaria ver ,ei 0.7 o el
0.5 de bebé, aunque tuviéramos que emplear
un cristal de aumento.

LAS ESTADISTICAS demuestran que
los norteamericanos consumen mas especias
que ningln otro habitante de pais alguno.
Y empican con preferencia la pimienta ne-
gra de la que consumen mas que de todas las
otras especias juntas.

LA HERIDA que cicatriza en un mes-
en un hombre de 20 afios, tarda 36 dias
en cicatrizar en uno de 30 y 76 dias en
una persona que pase de los 40. Lo mejor,
sin embargo, es no recibir heridas.

UN GALAN DE LA PANTALLA
que durante su estancia en Nueva York
estaba enamorando a una artista de cabaret,
al terminar ésta su trabajo la acompafié a
un restaurante de los varios que permane-
cen abiertos toda la noche. Tomaron unas
copas y se pusieron a charlar. De pronto
notaron que el camarero les servia la bebida
en unas tazas de té. “Y esto, ;por qué?”,
le interrogé el galan: “Porque ya han dado
las cuatro de la. madrugada y la policia no
permite servir bebida después de esa hora,”
contesté el camarero. La pareja siguié ha-

GRANADOS EN EL CINE

El compositor Victor Granados, que™ con e!

escritor J. Carner-Rlbalta, trabaja actual-

mente en el libreto sobre ja vida de su

padre, Enrique Granados, que se filmaré
este verano en la Argentina.

blando y tomando. M4as tarde notaron que
de nuevo les servian la bebida en una copa
y se quedaron sorprendidos, miraron al ca-
marero, el que cortesmente les dijo ; “Ahora
ya se les puede servir en copa. La ley lo
permite. Son las nueve de la mafiana.”

—————————— "NECESITAMOS
10,000 PERSONAS

que quieran aprender facilmente
INGLES CON DISCOS FONOGRAFICOS
Pido Interesantes informes

INSTITUTO UNIVERSAL (80)
286 Fitth Av«nue, Nvw York



[QUIPOS TYPHOON PARA  ACONDICIONAMIENTO DE

Hechos ad hoc para Teafros Pequeios

Todas

Typhoon en equipos como el de

las ventajas del sistema de aire acondicionado de que disfrutan
grandes— pero con la economia que exigen
la illustracion.
hacen circular el aire durante el verano 1+ +y caiefaccionan en invierno.

los teatros
las brinda
Refrescan, filtran, deshumedecen y
Estos equipos

los teatros pequefios — se

Typhoon son de gran solidez, fabricados para rendir fuertes servicios con un minimum

de atencion. Las piezas pxtra-grandes,

los rollos extra-largos de siete hileras, los

condensadores de cobre soldados con plata, aseguran maxima capacidad bajo dificiles

condiciones de funcionamiento.

Estos equipos son el result-ado de
méas de 35 afios de practica en acon-
dicionamiento de aire en teatros. Muy
adaptables y faciles de manejar, ofrecen
ventajas econémicas bien definidas:

¢« Control por zonas.
su propio termdstato.

Cada equipo tiene

e No requieren conductos. No hay pér-
dida de refrigeraciéon a causa de largas
tuberias.

e Faciles de instalar. Los equipos pueden
colocarse directamente en el teatro, sin

necesidad de hacer alteraciones. Se han
hecho instalaciones completas en wuna
semfina.

Sugerencias para la
rnincaciéon de equi-
pos Typhnnn en
lealros peguenos {de
galerias y iradas) y
obtener un buen
clima artificial.

¢« Funcionamiento silencioso. No hay
ruidos que molesten.

¢ Servicio sin interrupciones. Su teatro
siempre tendré aire acondicionado. Si se

estd inspeccionando una de las unidades,
ésto en nada afectara a las otras.

Si

USfed posee, administra o lIrene

perspectiva construir un teatro con capacidad

para
Typhoon

menos de
.fobre

HX personas,
sus

consiiltc ei
problemas de aire

acondicionado.

TYPHOON AIR CONDITIONING CO., INC.

794 Union Street

¢ Brooklyn 15, N. Y., U. S. A.



GHARLES 10Y

Las damas mas lindas del mundo confian su
belleza a TANGEE porque su "efecto de pé-
talo” exclusivo les otorga, juntos, los encantos

mas primorosos. jSiga su ejemplo! Use . ..

LAPIZ « COLORETE ¢ POLVOS

"Nolo 7}M G £7r£'fiene £7X ecto cielJhétai o’
iVea cuinto puede hacer por usted el "efecto de pétalo” Tan GEEI
Es algo sensacional, que transforma su belleza porque imparte a la
vez colorido vistoso y arménico, suavidad exquisita y frescura que
encantan- Ya ve usted por qué beldades tan rutilantes como las
sefioras de Charles Boyer, Gary Cooper, Ronaid Colman y Herbert
Marshall, por citar s6lo algunas, son tan entusiastas de Tasjgee.

Pida hoy lapiz Tangee Medium-Red,
Rojo-Fuego, Theatrical, Natural . , .
y coloretes y polvos en tonos que

armonizan.





