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EL INGENIOSO HID.ILGO

D . Q U I J O T E  D E  L A  M A N C H A .

T E l t O E l V A  P A l V ' l ' E

e sc rita  p o r  E l B a c h ille r  A vellanado.

CAPITULO II.
E, i que se refiere la profunda aventura del ve­
nerable Átapuerca, que es una de las mas in­

trincadas de esta memorable historia.

Yo el Bachiller Avellanado, aun no 
bien repuesto Je rni asombro, deseo­
so y anlielaiite de palpar la realidad 
de tanta maravilla, saliéudome de un 
seto de rosales, que me había servido 
de escondrijo, me acerqué modesta­
mente al señor D. Quijote y le dije:

—Perdonarme ha su señoría El de 
la Mancha, pero desde mi arriesgada 
venida cá este aún no averiguado pais, 
croa el caballero andante que no al­
canzo ni á tiro de canon aquella pro­
babilidad, no digo convencimiento, 
que es menester para certificar un 
tantico este suceso presente, apesar 
de que parece que él acontece, sucede 
y pasa. Bien barrunto que vos debsis 
ser El de la Triste Figura porque ha­
blar os oí; ni creo que con otro alguno 
podáis ser comparado ni confundido; 
pero, con todo eso, dado que sois tan 
bravo como complaciente, os ruego 
me digáis en descargo de conciencia 
si verdaderamente sois vivo todavía, 
apesar de vuestra antigua muerte 
llorada por el orbe, y si ejerceis y 
ejercitáis con regularidad todas aque­
llas funciones que las gentes de la 
tierra gastan y usan, y si van todas 
ellas con el compás y la regularidad 
que las corresponde.

Escéptico y curioso en demasía os 
venís por estas tierras, señor Caballe­
ro, dijo Don Quijote; mas, sin mengua 
alguna de mi profesión puedo acorre­
ros en esta vuestra gran aventura y 
cuita, pues en nada se menoscaba el 
fuero de la andante caballería. Tomád 
estos cinco que la fama imperecedera 
pregona por los ámbitos del mundo, y 
palpad y convenceos; porque lo to­

cante á esas funciones que su señoría 
ha mencionado la verdad es qué no 
se me acuerda como conviene.

—Xi á mi; dijo encogiendo los hom­
bros el buen Sancho.

—^nes en toda tierra por muerto y 
enterrado pasáis, repuse yo; con el 
bien entendido de ser folloncico de 
late, late., el que os resucite.

—¡Bah! exclamó Don Quijote: 
tenehras spero lucem, dicen juntos los 
volúmenes todos de mi historia; y 
e.sta mi nueva vida no es mas sino que 
so ha cumplido el plazo de Barcelona.

—Por ahora esa y luego otra, dijo 
Sancho; sobre que á Torralba llevaron 
en volandas caballero en una caña, y 
sobre ello morena.

—¿Qué murmuras? Sanchuelo, pre­
guntó Don Quijote.

—Digo, contestó Sancho, que toda­
vía vivimos tan sanotes y teretes, y lo 
del tate tate solo va con folloncicos.

—Señor Caballero, añadió Don Qui­
jote: muérense del todo las gentes 
que en’blanco se dejaron el libro de 
sus hazañas; .muérense eí ignorante, 
el descreído y envidioso; mas no ca­
dáveres sino inmortales son aquellos 
que pasaron en magnanimidad su 
existencia toda, con lo que doy por 
asentada la Orden de la Caballería. Y 
no hay mas llegar á ello y punto 
aparte.

Y quisiera yo saber que fuera el 
mundo sin héroes, y que fueran los 
héroes con la muerte. Cuanto mas, 
que basta y sobra leer cualquiera his­
toria de andantes caballeros para 
darse á entender que todo con ellos 
pasa por via de encantamento; lo cual 
puede probarse con simples nociones 
de la aritmética; digo, con sumar, y 
no mas, los tropiezos, trabajos, gol­
pes, tajo.'í, reveses, cuchilladlas, y aun 
pasagonzalos que sobrellevaron, los 
cuales ciertamente no hay hombre 
que pueda resistir á secas. Y quédese 
esto aquí, porque si para mi vida fue­
se necesario romper la valla y los 
hierros de la muerte misma, ese paso 
no se ha de dar sino que ya está dado, 
y de que es inmortal Don Quijote de 
la Mancha darán fé y testimonio ver­

dadero todos aquellos á quienes qui­
sieren preguntarlo.

—¿Y quién es el tan curioso? pre­
guntó Sancho.

—Yo, respondí, soy el Bachiller 
Avellanado, muy servidor desús se­
ñorías.

—¿Bachiller? dijo Don Quijote; ¿y 
por dónde bueno?

—Por Toledo, contesté, haciendo 
una [irofiinda reverencia.

—Nueva universidad es e.sa, repuso 
Don Quijote; y que no hay duda en 
que su señoría será barhillerísimo 
consumado, y que me place. En lo de 
Avellanado saca la cara por vos vues­
tra persona toda, avellana la por sus 
cuatro contados; en térmiii.js que po­
déis apostaros con cualquiera, y áun 
darle dos avellanas de ventaja.

—Así Dios no me saque el ánima do 
pecado como quedamos medrados en 
lo que toca á su Señoría, dijo Sancho; 
pero; ¿y no podrá d§cir el señor Bachi­
ller en donde estamos?

—Ni lo sospecho, amigo, contesté 
terminantemente.

—Mal me encontraba ayer, repuso 
Sancho; pero hoy me viatican. ;Y co­
mo es valiente ser bachillerado tole­
dano!

—Qué tendrán que ver bachilleres 
con encantamentos! exclamó D. Qui­
jote.

—Dios sabe la verdad de todo, re­
plicó Sancho; y él haga la s.xlbla de 
esta aventura como la entrada.

Y comenzó á caminar pasicorto Ro­
cinante como quien sale á nueva luz 
con cuanta pesadumbre y congoja 
pueden imaginarse; sin que conste 
cosa alguna tocante al rucio, por ser 
sabido que nunca tuvieron circuns­
tancias las gentes de baja categoría, 
pues nunca cuentan de ellas cuando 
se acuestan ni cuando se levantan, ni 
si duermen la noche en un solo sueño 
o en dos, ni si gustan mas de aquello 
que de lo otro, punticos propios y 
precisos del compás de los hombres 
altos y señalados, á los cuales mas la 
lisonja que el efecto mide y rebusca 
las acciones y menudencias de la vida 
á toda hora,

»
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Con la conversación distraídos an­
duvieron los caminantes gran cinta 
de camino cuesta arriba; y ya se os­
curecían las blancas luces y contor­
nos del encantado palacio y las cosas 
iban tomando alguna semejanza con 
las que sobre la tierra se ven, cuando 
relinchó Rocinante y el rucio por 
amistad é imitación dio al viento su 
desafinada y cuadrúpeda voz, lo cual 
tuvo Don Quijote por buen agüero; 
Sancho iba sintiendo en su estómago 
debilidad y necesidad de alimento su 
amo; señales fijas de que iban acer­
cándose á la superficie de este globo. 
Y se disponía el escudero á requerir 
la alforja por ver si en ella había de 
los pasados tiempos quedado alguna 
cosa cuando de un escondrijo lóbrego 
y rematadamente húmedo con grave 
paso, añoso continente, luengabarba, 
talar pardo y blanquísima melena sa­
lió un anciano sugeto apoyándose en 
un grueso cayado de nudosa encina.

—Aventura tenemos, Sancho, dijo 
Don Quijote.

—Pásese adelante su merced, ad­
virtió Sancho, como quien nada ha 
visto, y dará prueba de prudente.

Don Quijote al divisar los pequeños, 
blancos y hundidos ojos del anciano 
previno sus armas y se aseguró en 
la silla; Sancho, como tan experimen­
tado en los pesarosos y apesadum')ra- 
dos trances de la, caballería, detuvo 
el paso al jumento para esperar lo 
mas lejos posible las resultas del 
trance que previa, pues por motivo 
alguno no pensaba introducirse en la 
contienda, pero todo lo remedió la 
honda y [)ausada voz del viejo que 
conmovida dijo.

—No haya en vuesa merced, señor 
Don Quijote, duda ni zozobra sino ale­
gría y contento: cumplido se ha el 
compromiso contraido con el de la 
Blanca Luna y reclama ya el tiempo 
la presencia de vuestra señoría en 
el actual mundo.

—Dábamelo el corazón, dijo envai­
nando la espada Don Quijote.

—Ni recibo ni doy, ni entro ni sal­
go, interrumpió Sancho; de mis viñas 
vengo, no se nada.

—Aquí están ya, esclamó el ancia- 
110, gracias al benigno Cielo, el poder 
del sentimiento y el valor del heroís­
mo contra el positivismo miserable. 
¡Así los generosos y potentes hados 
favorezcan y premien tus hazañas 
como es ardua y benéfica tu empresa, 
ó invicto caballero de la Mancha! Y 
antes que lo olvide, notád bien como 
ha durado vuestro sueño trescientos 
años.

—Santa María y gran pecailor soy 
yo á Dios,-exclamó Sancho, y qué es 

• lo que está diciendo esto carcomido!
—.Vhora te digo, Sanchiieln, dijo 

D. Quijote, que me ron laa y acome­
ten las mas y mayores ganas que ja­
más tuve de ser caballero á solas ó 
sin escudera. ¡Si que no hay mas sino 
pensar de la perínclita orden que 
profeso como se dice y piensa de toda 
cosa! Quita á la Caballería toda esta 
salsa y cuenta que se fué toda por 
esos suelos.

—¡Pues atájenme esas borregas! 
continuó Sancho. Y esta sí que se 
deja atrás la de Montesinos!

—Confiesa, Sancho, prosiguió Don 
Quijote, que esta aventura es sobre 
todas las conocidas profunda é impo­
nente, y que se sube y pasea sobre 
todas las historias conocidas.

—Déjeme estar su merced, por Dios 
del cielo, contestó Sancho, que esto 
se encarama y monta sobre lo hasta 
hoy entendido y oido, ni hay quien 
pueda llevarlo en su paciencia.

r-Ahora mieiRes que no se te pue­
de sufrir, contestó D. Quijote. ¿Pues 
qué son, ni qué pueden valer, bien 
considerados, esos tres siglillos de 
nuestro sueño, tratándose de la Or­
den de la Caballería? Así que el lla­
mar yo tu atención sobre este punto 
fué solo por lo que toca ó atañe á los 
presentes dias en que todo habrá ya 
dado, ó mucho me equivoco, en ne­
cio, prosaico y enteco; pero elévate, 
Sancho, á los siglos de oro, digo á los 
propios clásicos de los andantes caba­
lleros y verás que te quejas de solo 
vicio.

Caballero hubo que se durmió como 
un mil de años y á nadie hasta ahora 
ha ocurrido incomodarse por cosa tan 
poca. 'Sin ir mas allá, ahí tienes á la 
mano los Siete durmientes. ¡Y qué! 
¿piensas tú que aquellos gigantazos 
que de un paso solo trasponían los 
montes se contuvieron y retuvieron 
dentro de los comunes y escasos lími­
tes de la vida humana? Pues claro es 
que la duración de esta sola no basta­
rá á criar-íes una pierna siquiera de 
sus cuerpos cuanto menos su estatura 
y marca extraordinarias.

¿Y qué diremos de la existencia de 
aquellos caballeros que llegaron á 
burlarse de la misma muerte? ¿que 
sin mas médicos ni letuarios que la 
simple saliva de sus bocas juntaban, 
encolaban y componian sus cuerpos 
divididos en dos partes por un certe­
ro revés de algun mandoble? Por 
todo lo cual, y mucho mas que callo, 
juzgo y declaro esta digresión imper­

tinente é innecesaria , y que debe 
proseguir su relato el buen anciano.

—Coinpusímosla tal que se hizo pe­
dazos, murmuro Sanclu, y que se nos 
va mi amo.

—Yo, señores mios, prosiguió el de 
la barba blanca, soy el venerable Ata- 
puerca, genio tutelar de esta caverna 
renombrada; porque es de saberse 
que no hay maravilla alguna de la 
naturaleza sin su gnarJiaii deparad) 
por los hados. Yo obtuve en el reparto 
general el cuidado de esta inmensa 
gruta, que es, y nada monos, la inaii- 
sLon de todos los héroes.

—¡Si lo barruntaba bien yo, Sancho! 
exclamó D. Quijote. Ya ves, hijo, 
donde has estado.

—Donde estoy es en mis trece, in­
terrumpió Sanch). Y podrá decirme 
su merced el señor Carapuerca, ¿qué 
gloria ó qué calabaza es la que á esos 
caballeros héroes pertenece? porque 
antes me pareció este un limbo sin 
gloria ni pena.

—Mil escuderos, resj)0udió Atapuer- 
ca, les lavan las caras continuamente.

—Para mi santiguada, exclam j San­
cho, y qué satisfechas estarán las sus 
mercedes con lavacaras!

—^Imperadoras son del orbe lava­
duras tales, interrumpió Atapuerca, 
que heroínas deshicieron y derrum­
baron tronos, y doctos y rectos hom­
bres dominaron. Varones que á gran­
des hechos dieron cima son inmorta­
les; mas si solo supieron obrar por 
vanagloria no consiguen mas cielo 
que este templo; todo lo terrenal posa 
en la tierra, y aquí queda por siempre 
jamás estático.

—¡Entonces, señor Atapuerca..... !
exclamó pálido Don Quijote.

—Entonces, prosiguió el anciano, 
salir debeis de Atapuerca.

—¡Ya! dijograveraente DonQuijote* 
—Si que todos tenemos por donde 

nos tiente el diablo, que no duerme, 
interrumpió Sancho, y de menos nos
hizo Dios, y donde menos se piensa.....
cnanto mas que muchas horas tiene 
un día, y si cojes la cerilla y te pones 
á bascar sabe Dios lo que has de ha­
llar, y peor es meneailo.

—Digo que no me remuerde la con­
ciencia, replicó Don Quijote.

Háilas que dan de sí como cordo­
bán, repuso Sancho.

Lumbre se volvió el rostro de Don
Quijote; pero el venerable Atapuerca 
dijo:

Todos somos hombres, y sino ved 
y escLichád: Aquel grupo de héroes, 
que al lejos aparece, es el de los sa­
bios de la Grecia, y el primero en el
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órdoix en (jue forman es Licurgo, el 
gran realizador de Ja igualdad de to­
dos los hombres. Rse caballero fué 
quien enmendó la plana á la misma 
Justicia, i)ues consistiendo verdade­
ramente esta virtud en dar á cada 
uno su derecho, el señor griego san­
cionó que se debe dar lo mismo á 
todos.

—A trompo y talega, dicen en mi 
pueblo, interrumpió Sancho. Y ese 
señor Licurgo debe tenor prevenidas 
tijeras con que corte y talle las esta­
turas y facultades de los hombres to­
dos por el patrón del mas (diiquito 
por no poder ser de otra manera. Y 
asi es seguro ganar el de los peque­
ños, rebajadas que sean las estaturas 
de los grandes.

—Aquí permanecerá ese héroe, dijo 
Atapuerca, por los siglos de los siglos.

—Amen, contestó Sancho; y veo 
que se os entró por aquí mucha mor­
ralla.

—MI eminentísimo Platón, prosi­
guió Atapuerca, es aquel caballero 
que vea vuesas mercedes enredado 
en el ramagc de aquel apartado bos- 
quecilJo.

—Es de mi profesión, dijo Don Qui­
jote, y respetable harto, al menos por 
Ja novedad de sus hazañas; pues sien­
do lo natural y usado que el hombre 
se examine y conozca para saber co­
mo debe ser gobernado, este buen 
andante propuso por fundamento de 
su sistema un gobierno al cual hayan 
de ser ajustados todos los hombres 
sin otras leyes que lasdel sentimiento.

—¿Este se quedará también en Ca- 
rapuerca? preguntó Sancho ai an­
ciano.

—Por siempre jamás, dijo el viejo, 
con toda aquella tropa de desmanda­
dos discípulos, muchos de los cuales 
sostienen y susteutaii que todo es de 
todos y liada es de nadie, pero con la 
formalidad de la mas sana ciencia y 

- arte.
—Espéreme un tantico el señor 

Atapuerca, dijo Don Quijote, que es­
tas cosas de caballerías á mi tocan y 
atañen, y todos y cada uno do ellos 
son conmigo en singular batalla. Y 
espérenme que vuelvo.

—No hará tal el señor Don Quijote, 
dijo Atapuerca, por ser ley de caba­
llería que el buen andante pelée y se 
Jas haya solo coa caballeros.

—Verdad es esa ley, contestó Don 
Quijote, y así proseguir puede su se­
ñoría en su relato.

—No es necesario para este caso; y 
por lo tanto no hablare á sus merce­
des de aquel caballero que tengo allí

en observación por saber si ha perdi­
do ó no ios cascos, ó si obra por iute- 
réq y se llama el Doctor líaratija. Lo 
último tongo por mas seguro.

—¿Y en que se ocupa el Doctor'í in­
terrogó Don Quijote.

—En compaginar, desem!)rollar y 
descubrir, dijo el viejo, como la esen­
cia es una, aunque está unida á la 
esencialidad de las cosas; y como la 
esencia pueda estar en la esenciali­
dad sin que ésta esté en aipiella, y 
otras cosas de este jaéz, inclusos el 
yo y n ) yo y el no yo y si tu.

—Maese Pedro, ó Giiiesillo Pasa- 
monte, dijo Sancho, es quien entien­
de estos retablos, y así n>lny sino 
mandárselos sin mas tardanza.

Solo, pues, vuesa merced, es el 
destinado á salir do estas mausiones, 
en las cuales ha permanecido por es­
pacio de tres siglos al solo efecto de 
que en el mundo le conozcan, que tal 
es el espacio de tiempo necesario 
j)ara que vea la luz un iiifiniti núme­
ro de nécios.

Y habiendo proseguido su camino 
por largo trecho llegaron los viandan­
tes á un pequeño y lóbrego recinto 
alumbrado por la verde luz de una 
lámpara de barro que asida á la roca 
de la bóveda de piedra trémula pen­
día. Aquella es eterna llama que to­
ma de la atmósfera por sí sola el 
aliento ó la vida que necesita, y así, 
en tanto que haya ambiente ha de 
arder por sí sola inestinguible. Una 
mesa de mármol en el centro de la 
concavidad se advertía, sobre la cual 
había diferentes frutas naturales y 
una ánfora que contenía néctar mas 
que agua cristalino. Las rudas y sor­
das paredes revestían los musgos y 
los liqúenes.

Sancho se hacía todo ojos y Don 
Quijote admiraciones; mas siendo co­
mo lo es sabida cosa, que, si las dejan 
á su arbitrio y libertad, antes se atre­
ven á todo la gula y la ignorancia que 
la templanza y la sabiduría, Sancho 
fué el primer-) en hablar y lo hizo de 
esta manera.

—Verdad es, señores míos, que en­
cierra grandes cosas el seno de la 
tierra y oscuras maravillas, pero so­
bre todo abundantes frutos, que es lo 
que al caso hace y conviene, pues lo 
mismo al asno que al docto los piés 
llevan tripas, y no hay pasar sin estos 
adminículos, bien sean los hombres 
reyes ó labriegos. Y apéese su mer­
ced el señor Don Quijote de Rocinan­
te y acérquese el silencioso señor Ba­
chiller y vengamos al este gran ban­
quete que muestra, prueba y significa

k  magnificencia y exceltitud del se­
ñor Carapuerca.

Y diciendo y haciendo, comenzó á 
mascar á dos carrillos con espantable 
pnsa y á vaciar el gran seno del án­
fora, digo lo que en aquel seno se 
contenía, mientras D. Quijote, ya pié 
en tierra, hablaba de esta suerte: 

¡Aracias os sean dadas, ó podero­
sos cielos, por haber nuevamente 
abierto mis ojos á la luz do la vida! 
Âo, señor Atapuerca, soy el destina­
do y escogido por la fuerza y rigor 
del hado misterioso á podar del árbol 
de los tiempos toda rama seca ó in­
fructífera y á dirigir las convenientes 
> necesarias á fin de conseguir ópimo 
fruto; yo he de restablecer el equili- 
brío de la esencial balanza en que 
torpe y á escondidas la astuta livian­
dad pone la mano; la cual, si bien 
juzgáisteis, tendréis por causadora de 
todos males. Yo he de llevar la paz á 
la cabeza como á los corazones de los
hombres; y su alegría devolveré á la
primavera, fruto sazonado al otoño y 
al invierno la sublime poesía. Yo en­
cenderé á la virtud su explendente 
aureola y mostraré cuán fútiles y fal­
sas son la ambición y la sórdida co­
dicia. Y pondré de manifiesti como la 
felicidad habita los paternos y benig­
nos campos mejor que los palacios del 
cortesana lujo; como es mas amable y 
plácido el balido de la oveja que el bá­
quico desorden de la orgía; como las 
puras galas naturales son mas fáciles 
y bellas que las que inventa y finge 
miserable la vanidad costosa* é impo­
tente. Y como para todo ésto, y mu­
cho mas que siento y callo, ha sido, es 
y será necesaria y precisa la entre to­
das nobilísima orden de la Andante 
Caballería, enderezadora de entuer­
tos, .desfacedora de agravios, defenso­
ra de doncellas y viudas menestero­
sas y terror de follones y malandri- 
ner.

Atento, atónito y admirado, toda la 
boca abierta y sin pestañar estuvo es­
cuchando Sancho la plática de su amo; 
terminada la cual, dijo;

—Aquí tiene vuestra profundidad 
y senectud. Señor Carapuerca, á este 
mi amo, que es el mas hondo Merlín 
y el mas intrincado teólogo que ha­
brá oido su merced en toda su luenga 
vida. Y si no, vayan tomando el pulso 
una á una todas sus razones que decir 
acaba, que de tan altas no he alcanza­
do ninguna, como sucede-á toda la 
gente que se da por entendida. Mas 
con todo eso, todavía so rae advierte 
que el discurso ha debido ser sapien­
tísimo, pues siempre delie alabarse 1q
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que no se entiende, sobre todo si lle­
va farándula y boato. ¡Cuerpo de tal, 
y qué palabronas y comparanzas! 
¡pésia mí, si el. cura de mi aldea hizo 
jamás sermón de tal provecho!

—Es antiguo en mí, respondió Ata-
puerca, el conocimiento de las raras
cuanto elevadas prendas del señor 
Don Quijote.

Hizo una profunla reverencia el 
caballero, y continuó el de la blanca 
barba:

—Decía, señores, que vine de la na­
da al ser con la montaña, cuyo recón­
dito vientre hora habitamos, y que ha 
durar el hilo de mi vida tanto como 
esta concavidad sobre la tierra. Y an­
tes de aquel terrorí/ico acontecimiento 
del universal Diluvio era toda esta 
vasta región espesísima selva de ro­
bles y encinares, cabellera y opulento 
trage de aquel orbe que ni podréis 
imaginar aunque lo quisierais. Mas, 
tronó la cólera de Dios sobre la tierra, 
y al retemblar en sus flotantes ejes la 
esfera estremecida, las ondas de los 
mares, extralimitando las márgenes 
proscritas, anegaron al mundo, y este 
contorno lívido exhalo y envió al Cie­
lo quejas y ayes tristísimos.

Era toda esta región de dócil tierra 
sobre la que se asentaban y extendían 
enormes moles de peñasco, á veces 
de profundidad incalculable, y la pe­
sadumbre de las voraces aguas, no 
menos que el convulso y desesperado 
estertor del expirante orbe hundieron 
los cimientos de la roca dejando en­
tre ella y el profundo suelo la negra 
fauce y garganta misteriosa por don­
de es po.sible llegarse hasta estos la- 
resj si lo permite el hado.

Desde entonces ha retumbado en 
estas solitarias, inmóviles concavida­
des el eco de los acontecimientos to­
dos de la tierra. Yo he oido aquí la 
voz de Thobel que clavaba en el Peri­
né la enseña de su Iberia al concierto 
y al son de sus hazañas; he soportado 
la huella del Celta hijo de Thyras, 
la del sensual y áspero fenicio, del 
griego intelectual, del político roma­
no. Pues los pas)s de Tharsis se oian 
aquí distintamente. Y he escuchado 
los atarnbores y añaflles del salvaje 
agareno, y los sones dolientes de su 
mórbida armonía. El nombre de Pela- 
yo mil veces hizo temblar de pátrio 
amor los antros de Atapuernca, como 
tembló de asombro cuando la gran 
ciudad del itálico suelo, demolidos 
sus ligústicos cimientos, se derrumbó 
al abismo, al hedor de sus crímenes 
letales. La quietud del cádavecde los 
ignorantes siglos  ̂ el golpe mas que

mágico de Pedro el eremita, el mun­
do de C)lon podrán contaros cuales­
quiera de las menudas piedrezuelas de 
este estátic-o recinto, que á los hom­
bres y á los imperios altivas desafían.

—Eso será, exclamó Don Quijote, 
masque medianamente montado en 
cólera, siempre que no se trate de an­
dantes caballeros; pues sobrado se le 
alcanza al señor Atapuerca que sobre 
ellos jamás tuvó la ira de los tiempos 
fuero alguno; y sobre la facilidad, que 
siempra hubo á la mano cualquiera 
andante de trasportarse instantánea­
mente de un cabo á otro de la tierra, 
y á los senos del agua y de la atmós­
fera, y aun á los del mismo sol y las 
estrellas, aun le quedó libre el arbi­
trio de trocarse en esfinge y en en­
driago, y de petrificarse, si le vinie­
re en gana.

—Es así la puntual verdad, contes­
tó el anciano; que para la valía y tra­
zas de los caballeros de aventuras 
vale el tanto Atapuerca como una 
higa.

—Una vez restablecido el compás 
sol)re este asunto, puede el venerable 
continuar como quisiere, dijo Don 
Quijote.

—Y, por ventura, preguntó Sancho, 
¿no se halla en todo este palación mi 
señora ^Dulcinea del Toboso? señor 
Carapuerca.

—Dige, respondió el viejo, que esta 
es mansión de héroes, que no de 
tobosas.

—Y yo digo, gritó Don Quijote 
como un energúmeno, que vos sois 
un don bellacon, don malandrín y don 
sin crianza, y agora lo veredes.

Y diciendo y. haciendo, asió de su 
lanzon y arremetió como filria contra 
el viejo; el cual con un golpe de mano 
abrió un seno de la gruta, con lo que 
gran parte de ella se vino al suelo, 
con horrísono estruendo. Y un viento, 
cual jamás se conoció sobre la haz de 
la tierra, se desencadenó por la hen­
didura, á cuyo espantable ímpetu y 
fuerza salieron á este mundo rucios, 
caballos, caballeros y bachilleres, así 
como disparados por l)Dca de cañón 
cargado á metralla.

Y come se encontrar m sobre la ex­
terior pendiente de la montaña co­
menzaron á rodar todos la cnesta 
abajo. En el misterioso recinto de la 
caverna se vió blanquear la figura del 
venerable anciano, así colosal como 
la montaña misma, y luego despare­
ció absolutamente.

especialmente por la continuación del Don 
Quijote. No es extraño nada de esto a la hi­
dalguía, nobleza y generosidad del entendido 
compañero; conocidas nos son sus buenas 
prendas y en prueba de ello hable La. Cróm- 
ca, el único perióiiico de su clase en toda la 
Península, umenudo copiado y aplaudido 
por la mas notable prensa extranjera y lla­
mado á figurar en mu.v alta escala, sobre la 
iiumerosisima suscricion con que ya cuenta. 
Conste nuestra profunda gratitud.

Teatro; Compañía de Zarzuela d ir i­
gida por el Sr. D. Isidoro Pastor.— 
Campan iioiie. — La Marsellesa.—Sueños de 
Oro.—El Dominó azú!.—Llamada y Tro­
pa.—De Madrid á Diarritz.—Pepe-Hillo.

La distinguida caballerosidad del Director 
de nuestro estimado colega La Crónica de 
Burgos ha dedicado las mas amables y li­
sonjeras frases á Fígaro y á su director,

El que no cree los milagros que vaya al 
Teatro, y en el verá como es posible dar 
una función diferente cada noche, sin des­
canso; traér decoraciones y artistas músi­
cos, costear comparsas, y. lo que es mas, 
resistir la critica de los optimistas, sapien­
tísima falange que ha visitado y juzgado á 
los artistas todos de Europa. Cuando 
menos.

Fígaro quiere saber lo que es la critica, 
por con.siguiente no es extremado. La Com­
pañía Pii.stor cumple su objeto, y si algún 
defecto se nota no pueden llevar ía culpa de 
él el actor, ni el cantante, iii el empi’esa- 
rio, sino la perversión del gusto que ¡lerini- 
te al Teatro un género de obras indefinible; 
mezcla de conversación de sala, y no muy 
escogida, y de representación dramática, de 
serio y bufo, de formal y chusco, de decen­
cia y de broma, especie de gei'g»a abigarra­
da, que el actor y cantantes estimables, 
como lo son los de la (,’ompañía de tír. Pas­
tor, dicen y declaman bajo la responsabili­
dad de los públicos que protegen y aplauden 
estas cosas.

Y con todo, ¡porque se vea cuanto vale 
esta admiral'le nación, paraíso de) mundo! 
todavía destaca y se levanta sobre ese gene­
ro de obi'a.s calaveras ese génio español, ese 
donaire, esa ocurrencia, esa inimitable gra­
cia. esa sal del mediodía qué por sí sola 
abate y confunde las obras de los extranje­
ros países que llamamos civilizados.

En las obras serias, todos trabajan de co­
razón, y la Señora Uastañon se distingue 
por su entonación y su voz, causando siem­
pre con el conjunto buenos y llenos finales, 
muy agradables efectos y cuadros animados. 
Notará el público que no hemos llevado el 
lápiz á la butaca para ir apuntando los du- 
talles menudos y la filigrana que ocurre du­
rante la representación en la orquesta y en 
la escena; este encargo liemos dejado á los 
repartidores de nuestra redacción.

Las obras de ois cómica desempeña muy 
bien el Sr. Pastor, como desempeñaría un 
papel de gracioso de las obras de Moreto. 
Lo mismr». Porque lo sabe hacer. Los pape­
les restantes no desmerecen, y algunos liay 
bien dignos de mención. El Sr. Taberner 
digno de aplauso.

Desengáñese el público para siempre; el 
teatro es el espejo de sus épocas, y quien 
quiere el fin quiere los medios sin contem­
placiones. El público que ansia una compa­
ñía ejemplar, ese público, si ha de ser justo, 
necesita el el primero respetar el Teatro; 
porque el público está obrando ni mas ni 
menos, como los autores. El se ha abi­
garrado como la escena. El ha hecho del 
Teatro un comercio de géneros; él lia arren­
dado la sala de descanso; el ha alquilado las 
habitaciones del templo del Arte. Esta es la 
verdad. Cumpla cada uno su deber; ensán­
chese al doble la localidad para que sea so­
lo Teatro; engrandézcase ese pequeño recin­
to y de este modo por un precio económico 
podrá sostenerse una Compañía sin las pér­
didas acostumbradas.

El siglo no admite medio en las obras del 
génio: el siglo que todo lo quiere sor y de 
t̂ odo quiere, como es natural, participar, lia 
menester grandes locales, muy grandes, y 
precios reducidos, posibles en tal caso. En- 
nuestro dictamen,.un empresario es hoy un 
Hércules. Y prosiga en .su excelente inten­
ción ía Compañía que hay quien sabe esti­
mar los esfuerzos y sacrificios.
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