
N
úm

ero suelto 10 céntim
os.

\

A ño  II. L ogroño  7 d e  a b r i l  d e  1898. corres_ponmjiente a i . día  10. Núm . 39.
E L  D I L U V I OS  E  M

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN. , A

L ogroño, un m es, 0’25 céntim os.
« trim estre , 0’75 «
« año, 3 pesetas.

F u era , trim estre , 
pago adelantado, i  «
A nuncios desde 0 25 en adelante

i  PUNTO DE SUSCRIPCIÓN.

|  SE PUBLICA LOS DOMINGOS ^
E n el establecim iento  tipográfico 

lib re ría  y  ob je tos de escrito rio  de 
D. R icardo M. M erino, P o rta les , 76.

Toda la correspondencia debe d iri­
g irse  al D irector.

|  ;

1 í  i

¿ . '■

: ' '

p i i :  z m m
■■■ ■ !, i  - Ó  L  . ?i’

'
.

1 ¡A cuarto v  á dos la carita de Dios!

N
úm

er
o 

su
el

to
 1

0 
cé

nt
im

os

Ayuntamiento de Madrid



SE LA PASIÓN SE CRISTO
amina, pues, el inocente Isaac al lugar del sacrificio con 
aquella carga tan pesada sobre sus hombros tan flacos, 
siguiéndole mucha gente, y muchas piadosas mujeres que 

con sus lágrimas le acompañaban. Entre tanto, ánima mia, 
aparta los ojos de este cruel espectáculo, y con pasos apresura­
dos, con aquejados gemidos, con ojos llorosos, camina para el 
palacio de la Virgen, y cuando allá llegares, derribado ante sus 
pies comienza á decirle con dolorosa voz: |Oh señora de los án­
geles, reina del cielo, puerta del paraíso, abogada del mundo, 
refugio de los pecadores, salud de los justos, alegría de los san­
tos, maestra de las virtudes, espejo de limpieza, título de cas­
tidad, dechado do paciencia y suma de toda perfecciónl |Ay de 
mí, señora míal ¿Para qué se ha guardado mi vida para esta 
hora? ¿Cómo puedo vivir habiendo visto con mis ojos lo que vi? 
¿Para quó son mis palabras? Dejo á tu unigénito hijo y mi Se­
ñor en manos de sus enemigos, con una cruz á cuestas para 
ser en ella ajusticiado. ¿Quó sentido puedes aquí alcanzar hasta 
donde llegó este dolor á la Virgen? Desfalleció aquí su ánima, 
y cubrióscle la cara y todos sus virginales miembros de un su­
dor de muerte, que bastara para acabarle la vida si la dispen­
sación divina no la guardara para mayor trabajo y mayor coro­
na. Camina, pues, la Virgen en busca del Hijo, dándole el deseo 
de verle, las fuerzas que el dolor le quitaba. Oye desde lejos el 
ruido de las armas, y el tropel de la gente, y el clamor de los 
pregones con que lo iban pregonando. Ve luego resplandecer 
los hierros de las lanzas y alabardas que asomaban por lo alto. 
Acércase más y más á su amado Hijo, y tiene sus ojos oscure­
cidos con el dolor para ver, si pudiese, al que tanto amaba su 
alma. |Oh amor y temor del corazón de María! Por una parte 
deseaba verle y por otra rehusaba de ver tan lastimera figura. 
Finalmente, llegada ya donde le pudiese ver, míranse aquellas 
dos lumbreras del cielo una á otra, y atraviésanse los corazones 
con los ojos, y hieren con su 
vista sus ánimas lastimadas.
Las lenguas estaban enmude­
cidas; mas al corazón de la Ma­
dre, habla el del Hijo dulcísi­
mo, y le decía: ¿Para qué vi­
niste aquí, paloma mía? Tu do­
lor acrecienta el mío y tus tor­
mentos me atormentan á mí.
Vuélvete, Madre mía, vuélve­
te, que no pertenece á tu ver­
güenza y pureza virginal, com­
pañía de homicidas y ladro­
nes... Considera, pues, aquí, 
ánima mía, la alteza de la di­
vina bondad y misericordia 
que en este misterio tan cla­
ramente resplandece. M ira 
cómo aquel que viste los 
cielos de nubes y los campos 
de flores y hermosura, es aquí 
despojado de todas sus vesti­
duras... ¡Oh Salvador y Reden­
tor mío! ¿Quó corazón habrá 
tan de piedra que no se parta 
de dolor, pues en este día se 
partieron las piedras conside­
rando lo que padeces en esa 
cruz? Cercado te han dolores 
de muerte; embestido han so­
bre tí todos los vientos y olas 
del mar. Atollado has en el 
profundo de los abismos, y no 
hallas so b re  que estribar.
El Padre te ha desampara­
do: ¿qué esperas, Señor, de 
los hombres? Los enemigos

te dan grita; los amigos te quiebran el corazón; tu ánima 
está afligida y no admite consuelo por mi amor. Duros fueron 
cierto mis pecados, y tu penitencia lo declara. Véote, Rey mío, 
cosido con un madero; no hay quien sostenga tu cuerpo, sino 
tres garfios de hierro; de ellos cuelga tu sagrada carne, sin te­
ner otro refrigerio... |Oh cuán bien empleados fueran allí vues­
tros brazos, santísima Virgen, para este oficio! Mas no servirán 
ahora allí los vuestros, sino los de la cruz... Crecieron los do­
lores del Hijo con la presencia de la Madre, con los cuales no 
menos estaba su corazón crucificado de dentro, que el sagrado 
cuerpo lo estaba de fuera. Dos cruces hay para tí |oh buen Je­
sús! en este día: una para el cuerpo y otra para el ánima; la 
una es de pasión, la otra de compasión; la una traspasa el cuer­
po con los clavos de hierro y la otra tu ánima santísima con 
clavos de dolor. ¿Quién podrá, oh buen Jesús, declarar lo que 
sentías cuando considerabas las angustias de aquella ánima 
santísima, la cual tan de cierto sabías estar contigo crucifica­
da? ¿Cuando veías aquel piadoso corazón traspasado y atrave­
sado con cuchillo de dolor? ¿Cuando tendías los ojos sangrien­
tos y mirabas aquel divino rostro cubierto de amarillez de 
muerte, y aquellas angustias de su ánima, sin muerte ya más 
que muerta, y aquellos ríos de lágrimas que de sus puros ojos 
salían, y oías los gemidos que se arrancaban de aquel sagrado 
pecho, exprimidos con el peso de tan grande dolor? Pues |oh 
piadosísima Virgen! ¿por quó, Señora, quisiste acrecentar este 
dolor con la vista de vuestros ojos? ¿Por qué quisisteis hallaros 
hoy presente en este lugar? No es de vuestro recogimiento pa­
sear en lugares públicos; no es de corazón de madre ver á los 
hijos morir, aunque sea con su honra y en su cama: y vos ve­
nís á ver al Hijo morir por justicia y entre ladrones en una 
cruz. Ya que determináis vencer el corazón de madre, y queréis 
honrar el misterio de la cruz, ¿para qué os ponéis tan cerca de 
ella, que hayáis de llevar en vuestro manto perpetua memoria, 
de esce dolor? Remedio, no se lo podéis dar; sino con vuestra 
presencia acrecentar su tormento: porque sólo esto le faltaba

Huida á Egipto
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para acrecentamiento de bus dolores, que en el tiempo de su 
agonía, en el último trance y contienda de la muerte, cuando 
ya los postreros gemidos levantaban su pecho atormentado 
bajase sus ojos desmayados y os viese al pie de la cruz. Y por­
que estando al fin de la vida, enflaquecidos los sentidos y obs­
curecidos los ojos con la sombra de la muerte, no os podía di­
visar de lejos, os pusisteis tan cerca para que claramente os 
conociese y viese esos brazos en que fué recibido y llevado á 
Egipto tan quebrantados, y esos pechos virginales con cuya 
leche fué criado, hechos un piélago de dolor. Mirad, ángeles, 
estas dos figuras si por ventura las conocéis. Mirad, cielos, esta 
crueldad, y cubrios de luto por la muerte de vuestro Señor; 
oscureced el aire claro, porque el mundo no vea las carnes des­
nudas de vuestro Criador. Echad con vuestras tinieblas un 
manto sobre su cuerpo, porque no vean los ojos profanos el 
arca del testamento desnuda. ¡Oh cielos que tan serenos fuis­
teis criadosl ¡Oh tierra de tanta variedad y hermosura vestida! 
Si vosotros oscurecisteis vuestra gloria en esta pena, si vosotros 
que érades insensibles la sentisteis á vuestro modo, ¿qué ha­
rían Jas entrañas y pechos virginales de la Madre?

F ray L u is  de Granada.
— —

I
Llega solemne con sus ecos suaves 

mitigando del alma los dolores, 
entre el aroma de las bellas flores 
y el armonioso trino de las aves.

Himnos sublimes con sus notas graves 
elevan en el templo los cantores, 
y vela de las luces sus fulgores 
el incienso que asciende por las naves.

La loca humanidad gime angustiada, 
práctieando las máximas piadosas 
ante su Dios, envuelto en el sudario;

Y al adorar su imagen venerada, 
¡recuerda las escenas pavorosas 
del tremebundo drama del Calvario!

II
Olvidando las lúbricas pasiones 

que originan los torpes carnavales, 
callan sumisos labios que venales 
entonaron estúpidas canciones.

Llorando los contritos corazones 
maldicen las pasadas bacanales, 
y acuden-á los templos inmortales, 
á rezar con fervor sus oraciones.

Sucede el velo á la procaz careta; 
al necio insulto y á la frase odiosa 
la virtud y piedad con sus dulzuras;

Y el alma arrepentida se concreta 
en actitud humilde y religiosa,
¡á pedir el perdón de sus locuras!

R afael Abellán.
30 Marzo 98.

Semana Santa

®A humanidad retrocede, se olvida de lo presente y de lo 
porvenir y vuelve su alma hacia la trágica escena del Cal­
vario, ocurrida hace diez y nueve siglos.

Tan sólo padece esta regla una excepción y es la de los pue­
blos que se hallan sumidos en la barbarie, es decir, aquellos 
pueblos que no han recibido ó que quizás resistieron la luz del 
Evangelio.

Apuntemos el hecho y compadezcamos sobre todo á los que

F L O R E N C IA .—A n g e l d e l T abe rn ácu lo .
(F resco de Fra A ngélico .)

quieren renunciar á Jesucristo, sin pensar que caerían enda 
barbarie.

La civilización viene de la Cruz, marcha con ella y en ella 
ha de terminar.

En medio do las flojedades y tibiezas de la vida diaria, hay 
dos días señalados en que hasta los indiferentes—dejando con 
ello de serlo —se sobrecojen de religioso respeto.

Y el testimonio no se muestra de modo particular y aislado, 
sino que es universal y colectivo; que á un tiempo individuos, 
familias, naciones y Estados prueban ostensiblemente, de una 
manera solemne, que son cristianos.
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Entrada á la  gru ta  de lo s  pastores, en Pa lestina .

Esos dos días son el Jueves y el Viernes Santo; los que ce­
lebra la iglesia como últimos de la pasión y muerte del Justo; 
aquéllos, en suma, de donde arranca la redención del linage 
humano.

Es, más que probable, seguro que, en fuerza de la gravita­
ción moral, la sociedad tenga que volver, una vez al año si 
quiera, su vista hacia el Calvario.

Necesita cobrar nuevos alientos para continuar su camino; 
que al fin en la cuna y en el sepulcro no ha de encontrarse 
amparo más cierto que los brazos amorosos de un Dios que 
murió por nuestras culpas.

¡Nuestras culpas!... Ellas son las que necesitan purgarse, y 
no hay otro Jordán que la redención.

Y para ir á ella no hay otro camino que el del dolor y el 
arrepentimiento.

El corazón humano lo proclama bien alto y la historia lo tie 
ne escrito con hechos bien elocuentes en la

conducen'hacen alto; una nube de incienso 
perfuma el ambiente y envuelve á la Virgen.

Del grupo inmenso del pueblo, que con re­
cogimiento esperaba la salida, se adelantó un 
hombre joven que, con la cabeza descubierta, 
parado ante la imagen, entona una saeta con 
voz potente y llena de ritmo.

El acento andaluz da gracia á la copla, que 
es aprobada por la multitud con un murmullo.

La nube de incienso acaricia otra vez la 
dulce y bella faz do la santa imagen, cuya mar­
cha prosigue en hombros de los cofrades.

La procesión avanza interminable; al final 
de ella, unos penitentes vestidos de nazareno 
caminan descalzos; una mujer va detrás, vela­
do el rostro, á pesar de lo cual parece adi­
vinarse que tras el velo hay un rostro páli­
do y macilento. El cabello suelto cubre su es­
palda, y bajo el morado hábito de penitenta 
enseña al andar sus pies desnudos; no se sabe 
si es joven ó anciana; aunque su cabello es ne­
gro y no va encorvada, su andar lento hace 
dudar; quizá ruega á Dios que vuelva su hijo, 
que pelea allá en lejanas tierras; acaso ofrez­

ca la penitencia que hace para borrar pasadas culpas. ¡Quién 
sabe!

La procesión sigue avanzando con lentitud; el sordo murmu­
llo de la gente continúa; allá adelante, al principio de la proce­
sión, se ve disiparse en el espacio el humo del perfumado in­
cienso, y se escucha, al perderse en el aire, las últimas notas de 
una saeta que entona una voz robusta, llena de poesía y de ca-, 
dencia.

M anuel F. Fernández.

vida de los pueblos.
Abatido el orgullo la humanidad puede sal­

varse; nuestra verdadera dignidad jamás debe 
estribarse en la soberbia.

L u is  Moreno M aguel.--------------------------- -----
IN S T A N T Á N E A

LA COFRADÍA OE MADRUGADA E l SEVILLA

E m pieza  á  am anecer, y  la  au ro ra  en que 
se  tiñ e n  d e  rosa a lgunas n u b ec illas  que 
destacan  sobre el azulado del espacio, 

hacen esperar u n  d ía  espléndido.
De la grandiosa catedral, en que el arte gó­

tico dejó encajes de piedra y filigranas; atre­
vimientos de arquitectura que han sido, y se­
rán, la maravilla de los siglos, se abre la puer­
ta principal en la que aparece, así como en sus 
hojas, el refinamiento del arte y de la belleza; 
sale, al fin, sobre andas magníficas Nuestra 
Señora de la Esperanza.

La escultura es obra de un artista florentino; 
adornan la imagen de la Virgen alhajas de 
un valor incalculable, y cubre sus hombros un 
manto tasado en una fortuna fabulosa.

Al pie de las gradas de piedra, los que la In te rio r  de la  g ru ta  deilos¿pastores,?en Palestina .
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M E R f l  M  J E S S S
i

llá al Norte de Jerusalém, entre los muros de la ciudad 
/rJL y los valles de Cedrón y de Hinnon, encima de Birket- 

« / Mamilla, se levanta una meseta desigual y árida, cono­
cida con el nombre de Gólgolha; en ella pagaban el tributo de 
su vida los infames, los condenados por la ley al suplicio igno­
minioso de la cruz, los salteadores, todos aquéllos, en fin, á 
quienes los romanos no los encontraban dignos de entregar su 
cuello á la cuchilla.

La cruz con sus torturas, con su odioso aparato, con sus 
crueles costumbres, nacidas en el cerebro de los grandes con­
quistadores, era algo más que la muerte instantánea. Tarda en 
caer la vida, libaba el suplicio en desesperante lucha.

El Hijo de María, el Nazareno criado en las tierras do Naza- 
ret, entre las brisas del 
Carmelo y las alturas 
del Sidrem, el que soñó 
con la redención del 
mundo y llevó sus ideas 
á la Judea, entregada 
por completo á las teo­
rías nacidas en Grecia, 
sobre la inmortalidad 
del alma, creyendo cer­
cana la restauración de 
la casa de David y el 
triunfo de la teocracia 
y del culto de Jehová, el 
que llegó á Jerusalém 
cercado por los entu­
siasmos de un pueblo 
que cubría la tierra de 
flores y bendecía al en­
viado de Dios, fué juz­
gado y condenado por 
el Sahendrín al infa­
mante suplicio del ma­
dero.

Triste, á la par que 
hermosa, es la leyenda 
de Pasión, empezada en 
el huerto de Gethsema- 
ní y concluida en el 
Calvario.

Es imposible seguir 
paso á paso al Maestro 
desde que, retirado á 
Caná, llegó hasta Jeri- 
có, á las orillas del Jor­
dán, para recibir de 
Juan, el anacoreta de 
vida tan opuesta al es­
píritu del antiguo pueblo judio, la ceremonia del bautizo.

Dejémoslo en sus peregrinaciones, explicando á los galileos 
su doctrina; acercándose más tarde á Cafarnahum; haciendo de 
los pescadores del lago de Tíberiade sus oyentes más predilec­
tos y aun sus discípulos; sentando en el espíritu de todas sus 
bienaventuranzas; concediendo el reinado de Dios á los pobres; 
buscando relaciones con los gentiles ó samaritanos, ó ideando 
más tarde sus primeras tentativas sobre la ciudad de Jeru­
salém.

El día de hoy, el más grande que marca la historia de la 
Humanidad, empieza en la casa do Anás y termina con la debi­
lidad del procurador Pilatos.

Torturado en casa de Anás, víctima del escarnio en la de 
Caifás, coronado de espinas y sujeto al castigo de la flagelación 
en casa de Pilatos, no inspiró compasión al pueblo judío, an­
sioso de su sangre hasta el extremo de negarse á la petición de

Pilatos, que pedía la conmutación de su pena con motivo de la 
fiesta de Pascua, concediéndosela á Jesús Bar Rabbás.

Proceso vergonzoso, triste, inicuo, que manchó para siempre 
la frente de aquel imperio.

Caminó Jesús con el madero al hombro; cayó en las angostas 
y torcidas calles de Jerusalém; vio á su madre en la triste pro­
cesión iniciada en el Pretorio; aceptó la ayuda del Cirineo; reco 
mendó á la Verónica que llorase por lu suerte del pueblo judío; 
cayó por segunda y tercera vez; presenció el sorteo de sus ves­
tidos, y clavado en la cruz perdonó á sus verdugos y encomen­
dó al Padre el espíritu del que caído cumplía con la santa mi­
sión de redimir al mundo con su sangre.

Caída la cabeza sobro el pecho, la boca entreabierta, signifi­
cando la suprema angustia, la mirada idealizando la infinita 
misericordia, manchado de sangre, así se adora hoy en los alta­
res, así evocará siempre una plegaria.

II
Prescindamos ahora de la grandiosa epopeya ocurrida hace

diecinueve siglos; haga­
mos caso omiso de las 
novísimas tendencias 
del protestantismo; ol­
vidémoslo todo para di­
rigir nuestras miradas 
al poema que trazan 
las mujeres cristianas, 
ébrias de amor y vida 
con la Semana de Fa- 
sión.

A semejanza de la 
mujer de Magdala, per­
donada por Jesús, las 
nuestras lucen hoy sus 
vestidos de raso más 
hermosos; la fe no pue­
de vencer la coquete­
ría, el recuerdo de la 
amargura porque pasó 
Cristo no basta á borrar­
en los ojos el deseo.

No; no es así como 
se debe conmemorar la 
memoria del J usto.

Busquense en buena 
hora placideces y luci­
mientos en otras par­
tes, pero no lleguen 
nunca, ya que así lo he­
mos aceptado, hasta la 
iglesia vestida de luto, 
para evitar esos esbo- 
zoj de poema que seña­
lan la ciudad corrompi­
da, marcando con el 
agua bendita la señal 
de la cruz en la frente 

y volviendo la cara como señal de agrado al pretendiente, que 
dominado por la actualidad, baja la cabeza sin otro pensa­
miento que agradar á la mujer anhelada.

No es ese el tributo que se debe pagar al que con su sangre 
escribió la doctrina más grande que hemos conocido.

Sin pretender inculcar teorías ó doctrinas en cerebros rebel­
des á ellas, cabe el exigir que se acepten como son ó que se 
supriman esos alardes de cristiandad que provocan al espíritu 
más santo al descreimiento.

Y es, que esta sociedad, ahita de materialismo, olvida el pa­
sado, pero busca en él motivo ó lugar para desarrollar sus co­
rrientes modernistas, haciendo gala de una doctrina que no ha 
llegado á estudiar, predicando unas ideas que no ha llegado á 
comprender. |Pobre Jesúsl

Todo lo grande que ha sido la pág ina de tu vida, necesitaba 
la humanidad para no olvidarse de tí.

E l án ge l de la  m uerte.
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El más excéptico ha encontrado en tu vida algo que no ha 
sabido definir al tratar de darle forma humana; el crédulo ha 
cerrado los ojos para abrazar las teorías sin discutirlas, de una 
forma ú otra, noble iniciador de la más sublime doctrina, al 
concluir tu obra fundaste tu divinidad y derecho lograste para 
reinar allí donde la inteligencia humana se estrella y la ciencia 
vuelve los ojos convencida de la, pequenez de su grandeza.

Antonio Paso.

A EA MÜEBTE GE JESÚS
¿Y eres tú el que, velando 

la excelsa majestad en nube ardiente, 
fulminaste en Siná? Y el impío bando 
que eleva contra tí la osada frente,
¿Es que oyó medroso
de tu rayo el estruendo fragoroso?

Mas hora abandonado, 
iayl, pendes sobre el Gólgota, y al cielo 
alzas gimiendo el rostro lastimado; 
cubre tus bellos ojos mortal velo, 
y su luz extinguida 
en amargo suspiro das la vida.

Así el amor lo ordena, 
amor más poderoso que la muerte; 
por él de la maldad sufre la pena 
el Dios do las Virtudes, y león fuerte 
le ofrece al golpe fiero 
bajo el bellón de cándido cordero.

|Oh víctima preciosa 
ante siglos de siglos degolladal 
Aún no ahuyentó la noche pavorosa 
por ver primera el alba nacarada, 
y hostia del amor tierno 
moriste en los brazos del Eterno.

¡Ay 1 ¡Quién podrá mirarte, 
oh paz, ó gloria del culpado mundo! 
¿Qué pecho empedernido no se parte 
al golpe acerbo del dolor profundo, 
viendo que en la delicia 
del gran Jehovú descarga la justicia?

¿Quién abrió los raudales 
de esas sangrientas llagas, amor mío? 
¿Quién cubrió tus mejillas celestiales 
de horror y palidez? ¿Cuál brazo impío 
á tu frente divina 
ciñó corona de punzante espina?

Cesad, cesad, crueles; 
al santo perdonad, muera el malvado; 
si sois de un justo Dios ministros fieles, 
caiga la dura pena en el culpado.
Si la impiedad os guía 
y en la sangre os cebáis, verted la mía.

Mas, ¡ayl, que eres tú sólo 
la victima de paz que el hombre espera; 
si del Oriente al escondido polo 
un mar de sangre criminal corriera, 
ante Dios irritado
no expiación, fuera pena del pecado.

Que no, cuando del cielo 
su cólera en diluvios descendía, 
y á la maldad que dominaba el suelo 
y á las malvadas gentes envolvía, 
de la diestra potente 
depuso Sabaoth su espada ardiente.

Venció la excelsa cumbre 
de lo montes el agua vengadora; 
el sol, amortecida la alta lumbre 
que el firmamento rápido colora,

por la esfera sombría 
cual pálido cadáver discurría.

Y no el ceño indignado 
de su semblante descogió el Eterno, 
mas ya, Dios de venganza, tu Hijo amado, 
domador de la muerte y del Averno, 
tu cólera infinita 
extinguir en su sangre solicita...

¿Oyes, oyes cual clama:
Padre de amor, ¿por qué me abandonastet 
Señor, extingue la funesta llama 
que en tu furor al mundo derramaste.
De la acerba venganza
que sufre el justo nazca la esperanza.

¿No veis cómo se apaga 
el rayo entre las manos del Potente, 
ya de la muerte la tiniebla vaga 
por el semblante de Jesús doliente, 
y su triste gemido 
oye el Dios de las iras complacido?

Ven, ángel de la muerte, 
esgrime, esgrime la fulmínea espada, 
y el último suspiro del Dios fuerte 
que la humana maldad deja expiada, 
suba al solio sagrado 
do vuelva en padre tierno al indignado.

Rasga tu seno, ¡oh tierra!, 
rompe, ¡oh templo!, tu velo moribundo; 
yace el Criador, mas la maldad aterra, 
y un grito de furor lhnza el profundo.
Muere... Gemid, humanos;
todos en él pusisteis vuestras manos.

Alberto Lista.

R O M A .—P u erta  de l tem plo  de S. F rancisco .
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JERUSALEN
Aquella singular aridez, me im­

presionaba extrañamente. Asi co­
mo el inmenso sudario de la cam ­
piña romana prepara el alma al 
acercarse á la antigua Señora del 
Mundo, estas montañas de Judea, 
sin grandes rocas, sin nada impo­
nente, sin electos, pero con su mo­
nótona desolación, con un no se 
qué triste, semejante á una exis­
tencia sin goces, en la que no pu­
diera haber cambio, .predisponen 
el ánimo maravillosamente para 
llegar á la ciudad única á la que 
á un tiempo se aplican los nom ­
bres de Santa Deleítela.

Asi llegamos hasta un valle pro­
fundo encajonado entre montes 
llenos de vegetación y arboleda, y 
cruzamos por un puente de piedra 
el lecho de! torrente que hay en el 
fondo. Es el valle del Terebinto, 
donde David, con una de las pie­
dras que, hoy como entonces, c u ­
bren el fondo del estrecho valle, 
mató a Goliat y dió el triunfo á 
Israel.

Descansamos un ralo cu un pa­
rador que hay poco antes de llegar 
al puente, Pasado aquel sitio, vol­
vimos á  encontrarnos en áridas y 
pedregosas colinas iguales á las 
anteriores.

Deseaba yo más y más saltar de 
la incómoda carroza y seguir á pié. 
porque no en todos los que iban en 
ella parecían hacer la misma im­
presión aquellos lugares, y la 
compañía y la conversación en ¡ 
tales momentos me atorm entaban l 
tanto, que cuando llegó un punto j  
en que por la aspereza dé la cuesta j 
hubimos de bajarnos, retirándome j 
á solas á  subir por ia trocha, y si- i 
guiando después a  pié largo rato, j 
sentí inexplicable bienestar.

No olvidaré jamás aquella hora ! 
de camino, la única que hice como i 
debiera hacerse todo; la única que j 
no teniendo nadie al lado, no fui j 
solo. Me rodeaba una com pañía i 
innumerable, que murm urando á 
mi oido mil palabras solemnes, ¡ 
me hacía sentir lo que en aquel ! 
momento debía sentirse.

Erre a se, endi mus Jerusalem... In  '■ 
domun Domlni Humus, d e c ía n  ! 
aquellas voces y como si esas p a ­
labras estuvieran preñadas de sen- ¡ 
tidos, percibía en ellas la realiza- i 
ción de torio el deseo pasado, la í 
pérdida irrevocable de la niñez, de ■' 
la juventud, de toda ia vida, para j 
la que este din había sido como 
una meta lejana y casi intangible; | 
en ellas entendía una secreta y ¡ 
enérgica amonestación relaciona- 
da con las más ocultas enferme<la- . 
des del corazón y del espíritu; en 
ellas el consuelo soberano de una 
singular confianza; como si pro­
nunciadas y oidas al sub ir  los 
montes de Judea hubieran de tener 
eco infalible para ser oidas subien­

do de otro modo á otra .lerusalen 
que no es de piedra y tierra.

Eece ascendimus Jerusalen!... In  
doman Domlni. ibimusl...me parecía 
oir á tantas voces que en estos 
mismos sitios lo habían repetido: 
el fogoso y austero Jerónimo, la 
noble y santa descendiente de los 
Granes, la suave Eustoquia, la m u­
chedumbre pía que dejando á Ro­
ma los siguió á  J e ru s a le m ,  las  
huestes de los Cruzados, tantos y 
tantos en la sórie de los siglos, que, 
ya oprimidos por las duras angus­
tias de la vfda, ya estimulados por 
un am or ardiente, habían venido 
por este mismo camino diciendo 
esas palabras y sintiendo como yo 
el impaciente deseo de ver apare­
cer los muros santos....

¡Qué largo se hace aquel camino 
aquella hora y media, én que á ca­
da vuelta, detrás de cada colina, de 
un momento á otro, parece que ha 
de escapársele á  uno el grito de los 
guerreros del Tasso.
Gierusalem, Gíerusalem stscorge!.. 
Gierusalem, Gierusalem si eecíe!

Me proponían seguir á pié hasta 
descubrirla. A cada vuelta del ca­
mino, detrás de cada una de las 
redondeadas colinas que aparecía 
al final, esperaba ver aparecer la 
larga línea sus m urallas y sobre 
ellas las cúpulas del Santo sep u l­
cro y de la mezquita edificada en 
el recinto del templo; anhelaba el 
momento en que aquella primera 
aparición obliga al peregrino á do­
blar las rodillas para sa ludar  d'e 
lejos á  la hija de Sion. Pero repe­
tíanse las vueltas de! camino, pa­
saban las colinas y solo se veía 
más camino, otras colinas. Las 
carrozas, aunque habían dado un 
gran rodeo, llegaron á alcanzarme, 
fué forzosa subir á ellas, porque 
según decía el conductor, aún es­
taba lejos Jerusalem y no convenía 
que me quedara atrás. Subí, y aco­
modándome de modo que pudiera 
ver bien el camino, no apartaba 
in¡ vista del punto por donde ,1a 
ciudad había de'apareoer.

Ya debía estar próxima, y su 
proximidad empezó á anunciarse 
de una manera inesperada, y para 
mi terrible.

De cuando en cuando, y caria vez 
con más frecuencia, una casa m o­
derna con techo puntiagudo cu ­
bierto de teja, ni más ni iberios que 
¡as que pueden verse en las cerca­
nías de Pinto ó Valdernoro, se le­
vantaba al lado del camino. Algu­
nas casi eran pequeñps chalets, 
ante los que las palabras del salmo 
se helaban en la boca.

—¡Que lástima! pensé yo; esto se 
una profanación. ¡ Tan cérea de los 
muros!.:.

De pronto, allá en el punto en 
que estos debían verse, aparece la 
aguda flecha de la torre de una 
iglesia moderna, y poco después 
otros remates del mismo género, y 
las líneas rectas de algunos edifi­

cios. primos hermanos del cuartel* 
de ¡a Montaña del Principe Pió.

— Hum!.., dije, y dirigiéndome ah 
conductor: ¿Aquello?....

Hizo un signo afirmativo con la 
cabeza, diciendo: — Yerusalem.

No dije los versos del Tasso que 
hubieran sido ridiculos, ni tampo­
co las palabras del salmo.

Nos acercamos más. Las casas, 
de aspecto europeo, se multiplican 
y llegan á unirse, formando al fin, 
mezcladas con aquellos cuarteli­
llos, una calle que me traía á las 
mientes las de Bailón y la Carolina, 
por donde antiguamente entraban 
las diligencias de Andalucía á Ma­
drid.

Aquella calle daba ya señales 
evidentes de arrabal de una pobla­
ción impórtame: m uestras en ita­
liano y en francés, indicando la 
venta de cervezas y de cigarros; es­
tablecimientos de comestibles, de 
telas, modistas la m uestra de uua 
de estas, saliente de modo que se 
presentaba de frente al transeúnte, 
tenia pintados los consabidos figu­
rines con polisón y el cacramental 
Modes, no recuerdo bien si de Pa­
rís...) Por aquella calle, alguna ca­
rroza como las nuestras; afgún ca- 
melio; algunas pobres mujeres de 
las que habíamos visto tantas por 
el camino, vestidas con su túnica 
azul y llevando cargas de leña; vi­
niendo de la ciudad, flguras de t r a ­
je extraño, nada oriental; hombres 
con largos capotes de mangas v 
gorras guarnecidas con pieles; m u­
jeres con traje semejante al euro­
peo y con las caras descubiertas; 
gentes todas que más me parecían 
rusos ó polacos que orientales; to ­
do ello, A mi parecer, vulgar, feo, 
sin carácter.

¡Qué lástima! Ahora que conoz­
ca á Jerusalen, se que solo por 
aquel punto está profanada de este 
modo; que intacta por todos los 
demás, sus largos muros, solotnó- 
íiicos aún en ciertas partes, rom a­
nos en otras, de los Cruzados en 
muchas, alzándose entre centena­
res de piedras sepulcrales, ofrecen 
un aspecto solemne; que todas sus 
otras puertas se abren solitarias 
entre ruinas, y que no es posible 
entrar por ellas sin un doloroso 
respeto. No es por el camino de 
Jaffa por donde debe llegar el que 
con el alma busca á  Jerusalén: por 
la parte opuesta, viniendo de Bet- 
liamia, desde el Monte Olívete se 
le presentará la Ciudad Santa con 
tal asnéelo, con tal sello de reli­
giosa tristeza, que no le será po­
sible al verla dejar de arrodillarse 
en el polvo y orar.

ANGEL. BARCIA.

( Viajen tierra san ta .)

lmp. y lib. de Merino.—LOGROÑO.
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