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SOCIOLOGIAc*1

LA EVOLUCIÓN LE LA FILOSOFÍA EN ESPAÑA

liil trayecto que recorre la filosofía oriental.—El ideal es una demostración de virilidad.—La 
misión de Alejandro en la filosofía griega.— Relación que existe entre la fuerza material y 
la intelectual. La escuela^de Milelo.— La de Elea.—Los eclécticos.—Los atomistas.— 
Los precursores de Sócrates.- En ¡Sócrates la filosojía se presenta por primera vez unida á 
la psicología. La ciencia y  la filosofía socrática.— Influencia moral de las costumbres en 
la idea.— El escepticismo de los sofistas.—El ideal„  de Sócrates.—Duelo entre los sofistas 
y Sócrates— La humanidad no puede vivir sin un ideal.— Los acusadores de Sócrates.—  
Su obra. Sus continuadores. Liatón.— Sus condiciones.— Sus ideas.— Diferencia inte­
lectual y moral de Sócrates á Liatón.— La filosof ía platónica.—Los discípulos de Lia­
tón.— Aristóteles.— Su pensamiento filosófico.— Diferencia intelectual de Liatón á Aristó­
teles.— Las consecuencias de la filosofía aristotélica.—División de la filosofía á la muerte 
de Aristóteles.— Epicuro y Zenón.— La filosof ía huye de Grecia.

Hemos hablado de las antiguas religiones y filosofías orientales, porque tuvieron 
tanta influencia en el pensamiento gentílico, como éste la tuvo en la filosofía de los 
pueblos cristianos, mahometanos y judíos, las cuales, en el saber universal, tuvieron 
después influencia decisiva.

La filosofía camina hacia Occidente: roza el Cáucaso, pasa por Armenia, por Siria, 
por toda el Asia Menor; entra en Turquía, en Grecia, en Roma; huye después de Ate­
nas y de Roma; traspasa el Mediterráneo, instalándose al fin en Cartago y en Alejan­
dría, adonde convergen las tres modernas religiones y en donde se forman las nuevas 
filosofías que han de conquistar el mundo llamado civilizado, y  han de ganar las in­
teligencias apreciadas como cultas.

El pensamiento encuentra en Grecia un pueblo virgen y vigoroso. Tiene necesidad 
de luchar y lucha, no precisamente en pro de un ideal, en pro de cualquier cosa; el 
ideal lo constituyen ios pueblos que tienen energías para ello.

III

LA FILOSOFÍA GRIEGA
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Quien reúna fuerzas físicas é intelectuales, hallará motivo para demostrarlo. Pue­
blos é individuos las emplearán en el arte de la guerra, otros en el arte propiamente 
dicho, aquéllos en la industria, éstos en el comercio, los de allá en las ciencias, los de 
acullá en la filosofía, y cuando se encuentran castas y generaciones que, cual las que 
constituyeron los hijos de Deucalión, reúnen las cualidades necesarias para desarro­
llar, á un tiempo mismo, las más opuestas aptitudes y  complejas facultades, estos 
pueblos ó estos individuos llegan á ser dueños del mundo, si no por su fuerza, por su
ingenio; si no por su ingenio, por su talento.

Hubo un tiempo en que los reyes de Persia dominaron desde el mar Pacífico y el 
Cáucaso, hasta la Arabia, y desde el Mediterráneo, hasta la India. Por donde pasaron 
sus armas vencedoras, pasaron sus ideas filosóficas, y cuando Alejandro, emperador 
después de aquel vasto imperio persa, se puso al habla con los griegos, más para 
admirarlos y protegerlos, que para destruirlos, ya había habido antes un choque de 
cerebros, como en las Termópilas lo había habido de lanzas.

Las guerras y escaramuzas que Persia sostuvo con los griegos, atenienses y espar­
taos, venciéndoles y sujetándoles á su cetro, y  con los macedonios, de los cuales fue­
ron vasallos después, ayudó á engendrar la filosofía griega, puesta en contacto con la 
persa por las invasiones y las conquistas, y al respetar Alejandro la casa de Píndaro 
cuando incendió á Tebas, ya demostró que si la filosofía y el saber de Aristóteles 
habían conquistado su inteligencia, la virtud y la moral de Pericles habían hecho pre­
sa en sus sentimientos. .

Es cosa digna de ser notada la relación que existe entre el poder de los brazos y el
de los cerebros, así en los hombres como en los pueblos. Mientras Persia tuvo pensa­
dores, tuvo guerreros que llevaban á lejanas tierras la obra de aquellos pensadores. 
Mientras Grecia contó con Sócrates, Pericles, Platón y Aristóteles, fué invencible y 
llevaba sus armas donde llevaba su fuerza cerebral. Muertos aquellos grandes tálen­
o s ,  decae el poder intelectual y material de Atenas, para engrandecerse en Roma con 
el brazo de los Césares; pero al desaparecer de este mundo los Cicerones y los Sénecas, 
llega también la muerte intelectual y material de la Ciudad Eterna. Por manera que, 
la fuerza de la inteligencia, como la de los brazos, realiza correrías y conquistas, y 
lleva de una á otra parte, no sólo las concepciones de los invasores presentes, sino los 
pensamientos de las razas que antes habían invadido á estos invasores. Grecia no 
condujo á Roma únicamente la filosofía de sus grandes hombres; con ella iba, ade­
más, la de los pensadores persas, como Roma llevó á todas partes la filosofía gentí­
lica,'compuesta entonces de elementos propios y de aquellos que habían esparcido los 
descendientes de Zoroastro. Y  así como los pueblos fronterizos á un gran poder mate, 
rial, son la primera víctima de ese gran poder, los pueblos lindantes á un gran foco
intelectual, son la primera presa de este mismo foco.

*
Mileto, hijo de Apolo y de Argea, va á Jonia, provincia del Asia Menor, y funda 

allí la ciudad que lleva su nombre. Pues esta ciudad del Asia Menor, una ciudad per­
sa, podríamos decir, representa tan gran papel en la filosofía griega, que en ella hay 
una página que dice: «escuela de Mileto», llamada así' por haberla fundado los pensa­
dores hijos de aquella población, y con nombre más general se conoce, también en la 
filosofía griega, una escuela filosófica, la escuela jónica, por haberla fundado filósofos 
que nacieron en la Jonia, provincia asiática, dependiente un día de Persia, á la cual, 
como hemos dicho, pertenecía Mileto.
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Grecia, con sus grandes energías, porque todo en el mundo es cuestión de fuerza, 
empleóse bien ó mal, en esto ó en aquéllo, según lo exige uno ú otro ambiente social, 
lleva á Atenas las inteligencias y los sistemas filosóficos de Oriente, reconcentrándose 
en el brazo y  en la inteligencia de los helenos, los poderes materiales, morales y filo­
sóficos de los tiempos antiguos.

Thales de Mileto, uno de los sabios de Grecia y uno de sus primeros filósofos, dice 
seiscientos años antes de Jesucristo: «E l principio de las cosas es el agua, la cual, di 
hitándose, produce el aire y  el fuego, y condensándose, la tierra.»

Antee, los filósofos materialistas de Persia habían dicho, unos, como Paikar, que el 
principio de las cosas era el fuego, y otros, como Alar, que era el agua; pero tanto 
unos como otros dieron á las manifestaciones de la materia el mismo valor que le dió 
Thales de Mileto, demostrándose que la escuela materialista griega tomó sus ideas de 
las escuelas materialistas persas. Y  si la filosofía materialista occidental es una evolu­
ción de la oriental, ¿no hay fundamento para dar el mismo origen á la filosofía espi 
ritualista?

En pos de Thales_fueron otros; fueron Anaximeno, también de Mileto; pero que 
daba al aire el valor que su maestro daba al agua. Anaximandro, de Mileto, como los 
dos anteriores, más indefinido en cuanto al carácter material que daba á la filosofía, 
reconoce, como principio de las cosas, una substancia indeterminada, casi abstracta, 
que no era ni el agua ni el aire. Pitágoras se presenta á su vez, con su metafísica 
matemática, ó con su matemática metafísica. Es discípulo de la escuela de Mileto; 
pero no sigue su orientación materialista. En Pitágoras se presenta, por primera vez 
en la filosofía griega, la transmigración de las almas que hemos visto en las filosofías 
orientales espiritualistas, y  por este lado se realiza la continuidad filosófica espiritua­
lista. Además, Pitágoras, como el filósofo persa Mazdak, se declara comunista, consi­
derando que la propiedad individual es la principal fuente de la discordia.

Para que las almas se emancipen del pecado, tienen que sufrir varias metempsico- 
sis, según Pitágoras. Las que se han dedicado á las malas artes y malas ciencias, 
reencarnarán en cuerpos inferiores; por el contrario, las que dedican al bien sus cuali­
dades, serán perfectos y verán á Dios si fin de su evolución espiritual. Sigue Xeno- 
fantes á Pitágoras. La idea de un solo dios se manifiesta por primera vez en este filóso­
fo en el pensamiento gentílico. Hay cosas que son y cosas que parecen ser. Entre éstas 
están los dioses y todas las cantidades; entre aquéllas está Dios y la idea de la unidad: 
uno. Dios es superior á los dioses y á los héroes del Olimpo.

Parménides y su discípulc^Zenón de Elea, llevan á la filosofía griega la metafísi­
ca india. El Ser es lo único que existe, porque el no ser no es. El ser y el pensar son 
idénticos; existen porque son afirmaciones. Lo que no es no puede pensarse, y lo que 
se piensa es. El Ser es uno, absoluto, indivisible, eterno. Las cosas que tienen fin, sólo 
son apariencias de los sentidos.

Notarán los lectores la clase de elementos filosóficos espiritualistas que van consti­
tuyendo la filosofía helénica. Esto sucede antes del padre de aquella filosofía, antes de 
Sócrates; faltaban aún más de quinientos años para llegar á la Era Cristiana.

Para Zenón de Elea no puede admitirse la idea del movimiento, porque todo 
movimiento es cambio, lo que cambia es finito y lo finito no existe. El tiempo y  el 
espacio tampoco existen para este filósofo; porque tanto uno com í otro denotan idea 
de fin. Si las cosas cambiaran en el tiempo y en el espacio, existiría el fin de las cosas, 
porque cambiar es no ser lo que se era, ni lo que se será. Luego ó no existe lo que
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cambia, ó no existe el movimiento. Si cada cosa en el espacio consta de partes infini­
tas que no pueden ser recorridas en un tiempo finito, ¿cómo podemos apreciar el m o­
vimiento? Y si no se puede apreciar el movimiento, ¿cómo puede existir lo que no se 
puede apreciar? El movimiento, pues, es igual al reposo. Lanzad continuamente una 
flecha y la veréis siempre fija en el espacio; por consiguiente, siempre estará quieta.

La filosofía de Eráclito de Efeso, tiene ya representación; es la de los materialistas 
de Mileto, ó jónicos, con todos los caracteres persas. La razón suprema es el fuego, 
origen del aire, primero, del agua, después, y de la tierra, al fin; todo por grados de 
condensación, y de cuya teoría participan aún hoy los llamados vulcanistas.

En metafísica pretende armonizar el ser con el no ser; unir los de Mileto con los 
de Elea, los especulativos con los positivistas, diciendo que nada nace ni nada muere; 
todo se transforma; el mundo no ha hecho más que transformarse desde el origen 
de los tiempos. También en nuestra filosofía contemporánea tienen representación las 
ideas de este pensador.

Anaxágoras, como Heráclito, es, ó pretende ser, ecléctico. Ni materialista, ni espi­
ritualista. Sin embargo, inclinándose más hacia la escuela jónica, dice que de la nada 
nada se hace; que hubo de existir una materia primera en la cual todo estaba confun­
dido en partículas infinitamente pequeñas y un principio inteligente, el espíritu, que 
la puso'en movimiento. Con el tiempo y con la inteligencia se unió lo semejante con 
lo semejante, yendo al fondo la materia pesada, quedándose en la superficie la ligera.

Empídoc'es de Agrigento se declara también ecléctico. Dice que Dios se manifiesta 
como espíritu y como materia, como amor y como cosa sensible y capaz para adquirir 
cualquier forma. El universo es eterno; los cuatro elementos de que se compone, el 
fuego, el aire, el agua y la tierra, estaban confundidos en forma de átomos. Estos áto­
mos se unen por la amistad y se desunen por la enemistad. El odio los separa; el amor 
los une y forma los organismos. Los sentidos diferentes de que la especie humana está 
dotada, compénense de los cuatro principales elementos, reuniéndoles todos el alma. 
Así ésta reconoce el agua mediante el agua, el aire mediante el aire, etc.

Además de las escuelas de los naturales de Mileto, de los de Elea y de los eclécti­
cos, que se forman de ideas de ambas doctrinas, antes del esplendor supremo de la 
filosofía griega, existió otra escuela llamada de los atomistas, porque basaban sus 
ideas en la existencia del átomo. A esta filosofía pertenecieron Demócrito y Leucipo, 
los cuales dicen que la unión y desunión de los átomos produce la muerte y la vida. 
Los átomos no se distinguen por su esencia, sino por su forma geométrica, situación 
y disposición. Los átomos redondos forman el fuego y el alma; los demás constituyen 
los animales, las plantas y las cosas. El alma es sensible y razona, y por su sutileza 
tiene la propiedad de sumergirse en las cosas y  de reconocer la virtud de ellas (1).

Para los atoinistas, el fin de la felicidad, que se consigue por el placer y nos da
idea de lo que es lícito, es la justicia y la educación.

** *
Nos encontramos con Sócrates, y antes de hablar de su filosofía, conviene que 

nuestros lectores recuerden lo que han leído respecto los principios que constituyen 
las primeras nociones de la filosofía griega.

Hace poco tiempo que hemos regresado de Persia. Nos detuvimos en Jonia, pro­
vincia del Asia Menor, donde Mileto fundó una ciudad, á la que puso su nombre, y

(1) Esta idea renace en algunos de los filósofos árabes españoles de la Edad Media.
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en esta ciudad, camino obligado de la India y de Persia, de la India., adonde llega 
ron las arenas persas, y de Persia, adonde llegaron las griegas; países que puso bajo 
su cetro Alejandro, rey de Macedonia, comarca que formaba parte de Grecia, vimos 
los últimos resplandores de la filosofía persa y los gérmenes de la griega, y vimos tam-

de las filosofías orientales. Como siempre, de dos sistemas opuestos, del espiritualista 
y del materialista, se pretendió fundar una nueva teoría, A la que sus autores llama­
ron eclecticismo, teoría que se alimenta de las mismas ideas que se propone destruir,

de aparecer Sócrates, hemos reconocido en Demócrito y Leucipo una filosofía nueva 
que por vez primera habla del hombre al hablar de la educación. En este momento 
había de nacer Sócrates, el filósofo del hombre.

sido maestro de Platón y de Genofante, quienes propagaron la filosofía de su maestro 
de una manera magistral y adornándola cada uno con sus cualidades más salientes, 
han hecho de Sócrates un filósofo de nombre imperecedero, á pesar de que nada dejó 
escrito.

En su vida y  modo de enseñar era Sócrates sencillísimo. Acudía á los pórticos, á 
las academias, á las plazas públicas, donde quiera que explicase el afamado genio 
que había llegado la víspera, y que con su charla y su ingenio hacía estragos en la 
mente de los que le escuchaban. Allí, con insignificantes preguntas, con interrogacio­
nes sin interés, y al parecer sin relación con el objeto que se debatía, hacía decir y 
confesar á su contrincante lo más peregrino por lo grotesco, y lo más opuesto á los 
conceptos que momentos antes había vertido. Así fué el terror de los sofistas y  de to

lizó Sócrates al profesor que, modesto de sí, no hiciera gala de poseer, por ejemplo, 
el don de hacer virtuosos á los hombres.

Llegaba á oídos de Sócrates que, atraídos por la fama que Atenas alcanzara como 
ciudad ilustrada, habíanse establecido en su recinto filósofos que poseían la ciencia 
de hacer sabios y en un dos por tres, del hombre más zopenco. Esto de mil leguas 
olía á sofista y embaucador. Á oir tal portento iba Sócrates, y  el sabio de marras salía 
de sus manos ridiculizado y  maltrecho.

Tenía este filósofo el don de conocer las personas. Cuando hablaba en un corro,

que charlaba por los codos y  procuraba singularizarse, ó del profesor que anunciaba 
sus méritos á son de bombo y platillo, que nada de ellos podía esperar la República.

de las aplicaciones severas del derecho escrito en las prácticas de la vida social, es el

bién cómo los hijos de otra ciudad resucitaban las ideas metafísicas y espiritualistas

y que, en todo tiempo y ocasión, han intentado fundar los incapaces, y en vísperas

Éste no trata, ó trata muy poco, las cosas del otro mundo. Concrétase al estudió 
de la condición humana, y sobre ella funda su filosofía. Esto y el hecho de haber

dos los sabios que gozaban de reputaciones falsas, siendo de notar que nunca ridicu-

dirigía la palabra á los oyentes que, por cortedad de ánimo, ocupaban los sitios más 
ocultos. Decía de la verdadera inteligencia que siempre era modesta y del discípulo

Federico Urales.
(  Continuará.)

IDEAS PROPIAS
La ley del salario, es la síntesis actual de todas las barbaries, injusticias y tiranías

pasadas.
Desear armonizar la equidad de lo justo naturalmente, con la justicia que se deriva
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mayor de los imposibles imaginados; y por más que para conseguirlo se esfuercen los 
legisladores y  moralistas á fuerza de fabricar leyes represivas y máximas morales, en 
definitiva nada práctico habrá de conseguirse si no se ataca al fondo con valentía 
heroica, si no se renueva radicalmente el régimen; en una palabra, si no se hace la 
Revolución social.

En el fondo social existe la explotación, base inicua de toda depravación é inm o­
ralidad, causa permanente de toda degradación y  corruptibilidad hum ma; y estériles 
y contraproducentes resultarán cuantos sistemas de purificación se intente poner en 
vigencia, mientras no se destruyan completamente las gangrenosas morbosidades 
que dominan el fondo social, determinando la anormalidad funcional de las socie­
dades.

La inflexible ley del salario, último signo de la servidumbre inicua y deplorable de­
pendencia en que vivieron siempre sumidos los humanos laboriosos de los tiempos 
pasados y  presentes, es una ley tan falta de equidad justiciera, como lo son cuantas 
leyes jurídicas ó económicas informen el orden existente.

Á  poco que se profundicen los arcanos históricos y  se observen en sus orígenes los 
procesos evolutivos por que ha atravesado la economía social, estudiando con orden 
el desenvolvimiento cronológico de los progresos del trabajo, pronto se echa de ver la 
enorme iniquidad económica en que consiste la explotación de las fuerzas del trabajo 
y lo que en realidad significa el salario.

Decir— como desenfadadamente dicen los doctores de la Economía política—-que 
el salario es la justa remuneración con que el capitalista recompensa al obrero de los 
trabajos musculares ó intelectuales que éste verifica al asociar libremente su persona­
lidad en las empresas y funciones de la producción general, es pretender justificar 
con un sofisma más ó menos habilidosamente hilado, la irracional explotación que el 
hombre capitalista ejerce sobre el hombre despojado.

Tamaños subterfugios sociales, tales antilogías económicas, no caben más que en 
cabezas preocupadas por el frío cálculo de la explotación, henchidas de sofismas lega- 
litarios é incapaces para reflejar nada grande y  levantado.

El capital no es otra cosa que la acumulación manifiesta de las riquezas disfruta' 
bles producidas por el trabajo. El trabajo es anterior al capital, como el cerebro es 
anterior á la idea.

El trabajo creó la riqueza con su impulso fecundo; dió origen con su calor fertili­
zante á todo capital y elemento de vida, y no se explica, ciertamente, la justicia en 
que pueda informarse el hecho de economía incongruente, de que el capital sea el que 
explota y esclaviza las fuerzas de su propio creador, el trabajo.

La ley del salario es un escarnio perenne á la justicia, supone un desvalijamiento 
constante de cuantos trabajan, resulta algo así tan monstruosamente punible como 
el reconocimiento tácito de todos los timos, engaños y mentiras sociales que determi­
nan la enormidad legalitaria sobre que se sientan, tan orondas y satisfechas y henchi­
das de falsos privilegios, las actuales instituciones...

El capital sin la fuerza del trabajo, por sí solo, no produciría cosa alguna de pro­
vecho, es completamente estéril. Por esto al trabajo se le obliga á producir su pro­
pio jornal, su mismo miserable salario remuneratorio; y después, antes siempre de perci­
bir su sueldo miserable, se le impone al trabajo la obligación despojadora de producir 
las grandes ganancias que constituyen el capital privativo, beneficiándose gratuitamente 
los capitalistas privilegiados con la mayor y mejor parte de cuanto se produce, sin
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apenas trabajar, sin casi desvelarse, que tal es la justicia de la descabellada lógica 
humana...

La almadraba está primorosamente tendida; sólo los grandes cetáceos, los omnipo­
tentes tiburones, las focas poderosas, lograrán eludir el vigor opresor de sus fuertes 
mallas.

La ley legaliza el despojo de las fuerzas humanas, como en otro tiempo sancionó 
Ja venta del ébano vivoj condena severa y duramente al que roba para no morirse de 
hambre, y  consiente y apoya con rigor rencoroso la explotación y el agio. El trabajo 
es sometido por la ley á sufrir la dependencia vilipendiosa del capital, á ser esclavo de 
sus efectos...

Manantial de toda dicha, de todo placer, fruición y ventura; emisor inductivo y 
deductivo de cuanto es disfrutable, supone comodidad ó implica bienestar y riqueza; 
impulsor augusto de toda civilización, moralidad, libertad y progreso; el trabajo, que 
todo lo crea y determina todo, por cuanto es movimiento, electricidad, calor y vida; 
el trabajo, que asume en sí la totalidad suprema de cuanto existe, lo relativo como lo 
absoluto; el micros, como el macros; el trabajo, ese trabajo redentor que todo lo engen­
dra y  perfecciona todo, por una aberración perturbadora, por la más perturbadora de 
las aberraciones sociales, es el esclavo, irredimi) .le hasta la fecha, del capital. Pero tal 
esclavitud será transitoria, por muy duradera que pudiera suponérsela, y día llegará 
en que las cosas se normalicen y dejen de ostentarse monstruosas, cual se ostentan al 
presente, y entonces, cesando toda ilusión legalitaria, desapareciendo la inflexible ley 
del salario, será el hombre dueño absoluto de sus destinos, viviendo en sí y  para sí 
como fin y no como medio y dejando de ser, por tanto, el viviente artefacto alquilable 
sobre que hoy opera y constituye todas sus inmensas riquezas y dulces privilegios el 
capitalismo explotador.

Produciendo la emancipación económica de la sociedad, igualando á los humanos 
económicamente, se habrá llegado á la regeneración y  redención del mundo.

Sólo de este modo dejará de ser injusto el orden social, y el hombre podrá con 
razón, bajo tales auspicios, proclamarse positivamente libre y redimido...

Donato Luben.
------------  i —-------------

LA ANARQUIA
SXJ B'IK Y  S U S  M E D IO S

X V I
¿ Q U É  H A C E R ?

No saber atacar las cosas posibles.— Corriente de la anarquía.—Pensar y obrar no es lo 
mismo.—Reaparición de la moral individual.— Cuando se sabe querer...— Anarquistas y 
jurados—  Un fiscal fastidiado.—Negarse á pagar el impuesto.—Huelga de reclutas.— 
Lo que puede suceder.— Lo que el porvenir puede traernos.

¿Qué hacer?, se preguntan los que, hartos de discutir, quisieran realizar inmedia­
tamente alguna cosa. Y  la contestación es bastante difícil, porque sólo el individuo 
mismo, según sus concepciones y la intensidad de su convicción, debe ver alrededor 
de sí qué es lo que más conforme aparece en su modo de ser.

¿Qué hacer?, repiten los individuos cuando, en vez de buscar un punto á cuyo 
desenvolvimiento consagrar todas sus fuerzas, quisieran realizar integralmente el
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ideal anarquista, deseo muy legítimo en sí, pero irrealizable á causa de las circunstan­
cias que "nos rodean. Al llegar á este terreno, un caos de ideas confunde la mente de 
los que creen que para hacer triunfar el ideal anarquista, debiera fijarse una sola 
corriente, lo cual es un error, porque la transformación social no puede efectuarse de 
un solo golpe, sino lentamente, determinando la evolución cotidiana una serie de 
transformaciones sucesivas en los diversos puntos de acción.

Como una transformación trae otra, varias podrán ser simultáneas; pero la trans­
formación completa será el último resultado de los diversos cambios.

Unos se acogen á la revolución creyéndola capaz de hacer milagros, otros inven­
tan una panacea cualquiera, y todos á la vez, hipnotizados por la sublimidad del 
ideal que defendemos, nos preguntamos casi á coro la ya célebre frase ¿qué hacer?, 
ignorando ó no teniendo en cuenta que haciendo las cosas pequeñas se facilita el 
paso á las grandes.

***

Existen, si no andamos desacertados en nuestras observaciones, cinco corrientes 
principales en la anarquía, que tienden, cada cual á su modo, á realizar algo práctico 
en la dirección que han elegido, sin contar el individualismo.

1. ° La de negarse al eervicio militar que nació con el ideal mismo.
2. ° El deseo de crear colonias y agrupaciones en donde ensayar géneros de vida 

aun en el orden actual, lo más conforme posible con nuestro modo de pensar.
3. ° Las cuestiones obreras, los sindicatos, las sociedades de resistencia y coopera­

tivas, de donde el movimiento se había separado desde un principio, y al que parece 
vuelven algunos compañeros, viendo que en ese terreno puede hacerse algo en bene­
ficio de la idea.

4. ° Contrarrestar los efectos de la educación burguesa, que atrofia el cerebro de 
los niños, fundando escuelas libres; y

5. " La propaganda entre los campesinos, que ha estado muy abandonada, y en 
donde hay mucho que hacer.

Pasemos revista sucesivamente á estas diversas corrientes, que no son sino medios 
para llegar al fin; pero sepamos que fuera de los enunciados hay miles de casos en la 
vida que, aprovechándolos, podemos ayudar á la transformación de nuestras ideas é 
influir en el modo de obrar de los demás, lo cual contribuirá á variar las costumbres 
del vulgo, y  esto es hacer verdaderamente labor revolucionaria.

Los casos en los que podríamos servir de contrapeso á la corriente, son infinitos. 
Y, sin embargo, en la mayoría de ellos nos dejamos arrastrar y hacemos lo que todo 
el mundo, unas veces por no singularizarse, otras por no disgustar á los parientes, á 
la mujer y  qué sé yo...

¿Podemos esperar un cambio total é inmediato de la sociedad cuando tantos indi­
viduos, convencidos de las cosas que hay que combatir, se confunden con la mayoría 
por indiferencia, ignorancia ó interés personal? ¿Cuántos, por ejemplo, sabiendo que 
el casamiento legal es una institución absurda, admitiendo que la unión de los sexos, 
que la familia, debe fundarse sobre la más completa libertad, consolidada sólo por el 
amor y la afección, no pueden prescindir del casamiento y van á veces hasta á casarse 
á la iglesia, bautizan á sus hijos, hacen acompañar sus muertos por el cura, y  todo 
por la debilidad, porque no saben resistir á la crítica, á la murmuración, mejor 
dicho?
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¿Es que no han comprendido todavía que hacer el vacío á las instituciones actua­
les es e l‘medio más radical para destruirlas?

Se nos contestará que todo eso está muy bien como teoría, pero que en la práctica 
es irrealizable; que hay muchísimas circunstancias en las que los individuos no pue­
den obrar según piensan, sean ó no anarquistas, y que los primeros que empiecen 
serán las primeras víctimas, sin obtener ningún beneficio positivo.

Cuando se habla en términos generales, los particulares hay que separarlos. Ade­
más de los casos en que el individuo se expone, son innumerables aquellos en los 
que podría hacer mucho sin exposición, ó á lo sumo con algún pequeño disgusto sin 
importancia, y, sin embargo, no se hace nada.

Los casos en que se puede trabajar por la idea somos nosotros quienes los hemos 
de ver, y seguramente que éstos aumentarán á medida que la convicción de nuestros 
principios se profundice.

** *
Nos quejamos de la ingerencia del Estado, y no debiéramos quejarnos, porque si 

nosotros nos preocupáramos de infinidad de cuestiones que nos afectan y las resol­
viésemos sin consentir que aquél se inmiscuyera, sus funciones no lo hubieran inva­
dido todo.

«Nunca se gozan otras libertades que las que se conquistan», ni se sufren otras 
exacciones que las que se quieren sufrir. Así, por ejemplo, en lo que se refiere á la 
unión libre si no está oficialmente reconocida, está admitida por la tolerancia.

Se me han citado algunos casos que prueban lo que hemos dicho y repetido varias 
veces en este mismo libro, es decir, que cuando las costumbres van más allá que las 
leyes, los actos informados en estas costumbres se admiten como legales, no obstante 
carecer de sanción en las leyes. Parece ser que á viudas de profesores cuyo casa­
miento no había pasado por los trámites legales, se las pensiona como á las demás 
viudas, según consta en documentos existentes en las oficinas de la Casa de la Ciudad.

Podemos citar también el caso de los jóvenes que en el servicio militar han con­
seguido, no obstante no ser casados, la indemnización para sus compañeras, que se 
acuerda á los que tienen familia. Igualmente podemos citar el hecho frecuente de 
anarquistas no casados, á cuyas compañeras se autoriza para poderlos visitar en la 
cárcel (1).

Esta tolerancia es debida á la valentía que algunos han desplegado para conseguir 
que la forma de unión libre sea respetada. Si obráramos así en todos los casos posi­
bles de nuestra vida, la ingerencia del Estado retrocedería sensiblemente. Una liber­
tad nos conduce á otra, y  el progreso se efectúa en esta forma, hasta que el conflicto, 
agravándose, hace necesaria la revolución armada.

*
*  *

No es posible prever todos los casos en que se puede ayudar á la supresión de una 
institución; pero como ejemplo, citaré el caso de dos compañeros que se vieron ins­
critos en la lista de jurados. Esto fué hace ya algunos años. El primero de estos 
compañeros un día fué sorprendido al ver entrar en su casa un sargento de la guar­
dia municipal, entregándole una hoja en la que se le advertía que debía presentarse 
en la Audiencia para formar parte del jurado en uno de I03 primeros juicios. Nuestro

(1) En JFrancia sólo los parientes cercanos de un detenido pueden visitarle en la cárcel.
(N. de T.)
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amigo se sintió molestado, porque no quería de ningún modo formar parte del tribu­
nal popular. No tenía, sin embargo, otro remedio que aceptar, so pena de pagar una 
multa de quinientas pesetas y arruinarse, pues toda su industria no valía más.

Se dió vueltas y más vueltas al asunto, pero no halló solución que le evitara el 
desenvolso de las quinientas pesetas.

Escribió al fiscal diciéndole que, como no creía ni en el diablo ni en Dios, no 
podía de ningún modo prestar juramento ante el tribunal. Obtuvo la callada por 
respuesta, y  el día de la vista, con bastante mal humor, fué á la Audiencia. Ya todos 
reunidos, tribunal y jurados, empezaron los pequeños preparativos de la comedia 
judicial: lectura de la lista de jurados, de las cartas de excusas de los ausentes, etcé­
tera, etc.; luego el presidente de la sala preguntó si alguien tenía alguna objeción que 
hacer.

Nuestro amigo miró durante un momento al ministerio público, para ver si éste 
hablaba de su caso; como no dijera nada, se levantó, y  dirigiéndose al presidente, 
dijo:

—Y o sí tepgo objeciones que hacer; pero como en atenta carta las he explicado al 
señor fiscal, espero que tendrá la bondad de leerlas.

— Exponga sus razones usted mismo— dijo el presidente.
—Pues bien, he aquí mis razones:

l.o  Que como no creo en Dios, no puedo prestar juramento en su nombre; y
2.° Que convencido de que la sociedad no hace nada para prevenir los crímenes, 

no le reconozco el derecho de juzgar á nadie, razones suficientes, según mi parecer, 
para no poder actuar como jurado.

La sorpresa que tal declaración produjo entre gentes que se creen desempeñar una 
función social, fué muy grande.

— Eso— dijo el presidente luego de consultar con el fiscal— no es un motivo sufi­
ciente.

Nuestro amigo calló y esperó el sorteo. Con alegre sorpresa observó que el fiscal 
recusaba su nombre tantas cuantas veces salía.

El último día salió su nombre en el sorteo, y el fiscal pareció pasarlo inadver­
tido. Entonces se levantó y dirigiéndose al presidente: — «Dispense que le interrum­
pa para decirle que las causas que hasta hoy me han hecho recusable existen toda­
vía». El presidente hizo un gesto que quería decir que desde el momento en que el 
fiscal no oponía su veto, él no podía hacer nada.

— Yo digo esto, porque tal vez el señor presidente tenga interés en evitar un inci­
dente de Audiencia.

El resultado fué ser nuevamente recusado y no figurar jamás en la lista de 
jurados.

Desde el primer día los periódicos burgueses comentaron estas declaraciones, y 
hasta los más obscuros lectores se enteraron así de que en el mundo había seres que 
no querían juzgar á sus semejantes.

** *
El otro amigo fué más derechamente al terreno; pero la autoridad, que no gusta 

de publicar sus cosas, calló, y la negativa no fué conocida del público.
Esto sucedió hace poco tiempo. El amigo en cuestión, igual que el otro, recibió 

aviso de presentarse á la Audiencia para formar parte del tribunal popular. Inmedia­
tamente dirigió al fiscal una tarjeta postal, en la cual le declaraba que, viviendo
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alejado de la sociedad tanto como le era posible, no sentía, ni remotamente siquiera, 
la necesidad de defenderla, y que, por consecuencia, no contaran con él para tan des­
agradable tarea. Mandaron policías á tomar informes de él á los vecinos y hasta á 
casa de su madre; pero el resultado fué dejarle en paz para siempre en lo que á 
juzgar á los demás se refiere.

***
. Bs evidente que todo el mundo no está llamado á ser jurado; pero testigo, por 

ejemplo, cualquiera puede serlo. Si con frecuencia ante los tribunales, los individuos
que por cualquier cosa se han de presentar ante ellos, declararan con inteligencia y
oportunidad que ni admiten ni quieren tomar parte en la comedia judicial, porque 
es una aberración juzgar la vida y  la libertad de nuestros semejantes, los más ciegos 
defensores de lo existente reflexionarían sobre tales declaraciones y  tendrían que 
convenir con nosotros en que en nuestras ideas y actitud hay un fondo sublime de 
filosofía y abnegación.

Negarse á pagar los impuestos es otro medio de agitación bastante difícil de 
emplear en Francia, en donde los consumidores están libres de desembolsos directos
y sólo los comerciantes y  propietarios se las han de haber con el cobrador de contri­
buciones (1).

En las poblaciones rurales son muchos más los que pagan contribución, y serla 
mas fácil hacer agitación en el sentido indicado; en tiempos del imperio ya intentó 
Gambon crear dificultades al gobierno excitando á los contribuyentes á no pagar.

Por este medio se podría tal vez interesar á los agricultores, sobre todo, sabiéndo­
lo hacer como los socialistas holandeses que, cuando el Estado embargaba á los m o­
rosos sus muebles ú otros efectos, lograban que el día de la subasta nadie pujara las 
posturas, y como la ley dice que todo lo que se pone á la venta debe darse por cual­
quier precio, los amigos del embargado adquirían por muy poco dinero los muebles 
del camarada que, naturalmente, continuaba no pagando. Ahora creo que una ley 
nueva ha puesto á la burguesía al abrigo de esos ataques. Pero esto hay que descon­
tarlo; los capitalistas se defenderán por todos los medios que estén á su alcance que 
son muchos. * 1

Cuando los actos son aislados, no tienen más que carácter de débil protesta, que 
puede hacer pensar á las gentes; pero cuando se multiplican, pueden contribuir á 
cambiar las cosas. En cuanto á la reacción, no hay que temerla, si nosotros, sólo nos­
otros, formamos un núcleo fuerte y, dando iniciativas á los demás, trabajamos á la 
vez para combatirla.

***
Como se ve, ocasiones para obrar no faltan nunca; de lo que se suele carecer es de 

convicción razonada y  de firme voluntad para trabajar.
Si pasamos á los casos donde parece que se haya inclinado el esfuerzo de los anar­

quistas, veremos que ni en ellos siquiera se ha hecho todo lo que se podía hacer y
que lo realizado más ha sido á impulsos de luchas anteriores, que no movidos por 
nuevas concepciones. F

pasivamente í n  j la, 80<jledad actual> no 8e Ponen frente á lo existente, sino
ción que con’ tal m o S m JS' ° 8 6 t  UnÍÓn Nacional (Ju,io 1900). Toda la agita- 
rompañ líTriamaX4„ „  ti" í * 5!"® ’ ®n ? 8pafia al men0É*’ <l',eda reducida á que á uno lesus S íir li-  " ,8“ í  de ,un tiro>. “ ientras que los contribuyentes, jaleadcres de Portas, cierran 
bus pueitas y se regalan comiendo á dos carrillos. d e l  T.)
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Asi, por ejemplo, y  para no hablar más que del servicio militar, resulta evidente

oropel, á lo que brilla; la idea de pavonearse con un uniforme chillón; la esperanza 
de poderse coser un día cintajos de pasamanería que dan el derecho de ser brutal y 
grosero con los demás; la seguridad de que no ha de faltarle el rancho; el no tener 
la preocupación del día siguiente y otras muchas cosas que halagan la debilidad ó la 
perversión del hombre, ha podido inclinar á tan repugnante profesión á los in d iv i­
duos en ciertas épocas; pero lo cierto es que siempre por error y  contra los espontáneos 
dictados del corazón, han podido los hombres encuartelarse.

En todos los tiempos ha habido insubordinados y desertores; la propaganda anar­
quista no ha venido más que á aumentar el número y á dar á los que así proceden 
una razón filosófica de su conducta.

Antes se desertaba por razones personales, y  luego de realizado el acto de indisci­
plina se quedaban los individuos con cierto remordimiento por haber faltado á las 
leyes. Hoy se deserta también por razo íes personales, seguramente; pero la mayor 
parte de los casos son seres conscientes que abominan del ejército y quieren su des­
aparición, y entienden que no formando parte de él es el modo más rápido de des­
truirlo; no reconocen al Estado el derecho de enregimentar á nadie y cercenar unos 
cuantos años de nuestra juventud, y el mejor modo de negar este derecho, es no de­
jarse disfrazar con la extraña librea de soldado, que al mismo tiempo que hace al 
hombre esclavo le autoriza para matar á sus semejantes.

Hasta el presente, por el reducido número de los desertores, el ejército no ha 
sufrido trastornos en su organización; pero la idea anarquista, que ha hecho aumentar 
considerablemente los casos de insumisión, llegará á crearle algunas dificultades, y 
cuando el número de los que tomen el camino del extranjero alcance una cantidad 
importante, ¿qué hará el Estado?

Además, mientras que los actos de insumisión sean pocos, los desertores no tendrán 
otro remedio, para vivir tranquilos, que la emigración; pero cuando sean frecuentes 
y numerosos, podrán quedarse en su país sin exposición alguna, porque el espíritu 
público simpatizará con ellos.

Y  los actos de resistencia de este género, que nos parecen imposibles hoy, serán 
con el tiempo actos que cualquier temperamento podrá realizar, y se multiplicarán 
cuando se haya creado una atmósfera favorable á ellos.

tienden á repetirse en sus descendientes; es para la especie lo que la identidad perso-

el que en todos loe tiempos el hombre ha sido refractario á tal ocupación. El amor al

J u a n  G r a v e .
(Traducción de Antonio López.)

^  éisu#  "  1 e

L A  H E R E N C IA  PSICOLOGICA
INTBODTJCCIÓNT

La herencia es la ley biológica en virtud de la cual todos los seres dotados de vida
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nal es para el individuo. Por ella, en medio de las incesantes variaciones, hay un 
fondo que persiste; por ella la naturaleza se copia y  se imita constantemente. Consi­
derada bajo su forma ideal, la herencia seria la reproducción pura y  simple de lo se­
mejante por lo semejante. Pero esta concepción es puramente teórica, porque los fe­
nómenos de la vida no obedecen á esta regularidad matemática, complicándose sus 
condiciones de existencia más y más á medida que nos elevamos del vegetal á los 
animales superiores y de éstos al hombre.

El hombre puede ser considerado en su organismo ó en su dinamismo, en las fun­
ciones que constituyen su vida física ó en las operaciones que constituyen su vida 
mental. Ambas formas de la vida, ¿están sometidas á la ley de la herencia? ¿Lo están 
totalmente ó parcialmente, y, en este último caso, hasta qué punto?

El lado fisiológico de esta cuestión ha sido muy bien estudiado; el psicológico lo 
ha sido mucho menos. Este es el que nos proponemos estudiar aquí. Pero la transmi­
sión hereditaria de las facultades mentales, considerada en sus fenómenos, en sus le­
yes, en sus consecuencias y sus causas, está tan íntimamente ligada ála herencia fisio­
lógica, que es necesario hablar de ésta ante todo. Lo haremos muy brevemente, re­
mitiéndonos en los pormenores á los tratados especiales. Nos bastará mostrar, con al­
gunos hechos bien claros y bien seguros, que la herencia se extiende á todos los ele­
mentos y á todas las porciones del organismo, á su extructura externa é interna, á 
sus enfermedades, á sus caracteres particulares, á sus modificaciones adquiridas.

Lo que se muestra desde luego, aun á las miradas menos atentas, es la herencia 
de la extructura externa. Este hecho es de observación vulgar; nada más común que 
oir decir que un niño «es el retrato de su padre, de su madre, de sus abuelos». El in­
flujo hereditario puede acusarse en los miembros, el tronco, la cabeza, las uñas mis­
mas ó el pelo, pero sobre todo en la cara, la expresión ó los rasgos de la fisonomía. 
Los antiguos habían hecho ya esta observación: de aquí entre los romanos, los Naso- 
nes, los Labeones, los Bucones, los Capitones y otros nombres sacados de un signo here­
ditario (1). No es preciso recordar la nariz de los Borbones y el labio de los Habsbur- 
gos. Las semejanzas hereditarias pueden descubrir, al primer golpe de vista, el origen 
de las personas, y  han dado lugar algunas veces á los encuentros más imprevistos y 
novelescos. Pueden sufrir en el curso de la vida metamorfosis que hacen que el niño 
se asemeje sucesivamente al padre y á la madre; insistiremos sobre este punto al tra­
tar de la herencia en las épocas correspondientes.

Muchos individuos de alta ó de pequeña estatura engendran individuos semejan­
tes. Este hecho, consagrado por una larga experiencia, ha sido aprovechado desde 
hace mucho tiempo por los ganaderos para crear ciertas razas.

Este sistema de selección reflexiva y consciente se ha aplicado también á la hu­
manidad. El padre de Federico II, Federico Guillermo 1, cuya pasión por los colosos 
era bien conocida, operaba, con respecto al regimiento de gigantes que había formado, 
como los ganaderos con sus animales. No toleraba el matrimonio de sus guardias más 
que con mujeres de gran estatura.

La herencia existe también en todo lo que toca al color de la piel, la forma y  el vo­
lumen del cuerpo. Así, la obesidad es hasta tal punto resultado de una predisposición 
del organismo, que con frecuencia se produce, á pesar de las privaciones, de la fatiga 
y de la miseria.

(1) P. Lucas. 'Iraitóphylosophique et physiologique de Vhérédité naturelle.—2 vol, Paria.—1817 
—1850, t. I,tpág.u195.
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La herencia actúa sobre la conformación interna, como sobre la extructura externa. 
Nada más positivo que la herencia de la forma, del volumen y de las anomalías del 
sistema óseo; la de las proporciones, en todos sentidos, del cráneo, del tórax, de la 
pelvis, de la columna vertebral y de los menores huesos del esqueleto es de observa­
ción diaria y  vulgar. Se ha comprobado hasta la del número, en más ó en menos, de 
las vértebras y de los dientes (Lucas).— El sistema circulatorio, el sistema digestivo( 
el sistema muscular, siguen las leyes de transmisión de los demás sistemas internos 
del organismo. Existen familias en que el corazón y el calibre de los principales vasos 
son naturalmente muy considerables, otras en las que son relativamente pequeños, 
otras en que presentan los mismos vicios de conformación.— En fin, y esto nos toca 
más de cerca, la herencia rige las proporciones del sistema nervioso. Se manifiesta en 
las dimensiones generales del cerebro, su principal órgano; es también con frecuencia 
sensible en el volumen y hasta en la forma de las circunvoluciones: Gall lo había ob­
servado y explicaba por este hecho la transmisión de las facultades mentales. Más 
adelante tendremos muchas ocasiones de volver sobre este punto para no insistir más 
ahora.

La herencia de los elementos internos se realiza para los líquidos del organismo 
como para las partes sólidas: la sangre es más abundante en ciertas familias, y esta 
superabundancia transmite ó puede transmitir, á los diversos miembros, una predispo­
sición á las apoplegías, á las hemorragias, á las inflamaciones. Se citan algunas fam i­
lias en que una ligera picadura causaba una hemorragia, que nada podía contener.

Y  no es sólo, como podría creerse, la extructura externa ó interna la que es trans­
misible; caracteres completamente particulares del modo de existencia pasan de pa­
dres á hijos. La herencia rige los caracteres subordinados como los caracteres domi­
nantes. Así la fecundidad, la duración de la vida, esas maneras de ser completamente 
personales, que los médicos llaman idiosincrasias, se transmiten por la vía seminal. 
Algunos hechos van á demostrarlo.

No se puede dudar del influjo de la herencia sobre el poder de reproducción. Hay 
familias notables por su fecundidad y  esta fecundidad se propaga, sea por el padre, 
sea por la madre.

Una madre tiene 24 hijos, de ellos 5 hijas, que entre 1 is cinco dieron á luz 46 ni­
ños; una nieta, joven aún, llevaba ya 16 partos (Girou). Los hijos, hijas y nietos de 
un padre y de una madre de 19 hijos, participaron casi todos, dice Lucas, de esta 
potencia prolífica (1).

En la vieja nobleza francesa, muchas familias han gozado de un gran vigor de 
propagación. Anne de Montmoreacy, con más de setenta y cinco años, pudo todavía, 
en la batalla de Saint-Denis, romper con su espada los dientes del soldado escocés que 
le asestó el último golpe; era padre de 12 hijos. Tres de sus abuelos, Mateo I, Mateo 11 
y Mateo III, tuvieron entre los tres 18, de los cuales 15 fueron varones. El hijo y el 
nieto del Gran Condé contaron entre los dos 19: y su bisabuelo, muerto en Jarnac, 10- 
Los cuatro primeros Guisas tuvieron 4o hijos, de los cuales 30 varones. Aquiles de 
Harlay, padre del primer presidente, tuvo nueve hijos, su padre 10, su bisabuelo 18- 
En ciertas familias, esta fecundidad ha durado durante cinco ó seis generaciones (2).

Está generalmente reconocido que la longevidad depende mucho menos de la raza, 
del clima, de la profesión, del género de vida y de la alimentación, que de la trans-

(1) Lucas, oj). cit. t. I, pág. 246.
(2) Benoiston de Cháteauneuf, Mémoire sur la durée des familias nobles en Frunce, 1846.
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misión hereditaria. Si se consultan los tratados especiales que se han escrito sobre 
este punto, se verá que los centenarios se encuentran tanto en la raza negra como en 
la blanca, en Rusia y  en Escocia como en Italia y en España, entre los que cuidan 
mucho su salud como entre los que llevan vida dura.

Hechos análogos se encuentran entre los prisioneros y aun entre los forzados. «La 
vida media depende evidentemente del lugar, de la higiene, de la civilización; pero la 
longevidad individual está completamente desligada de estas condiciones. Todo de­
muestra que una vida larga depende de una potencia.interna de la vitalidad, puesto 
que esos individuos privilegiados la traen al nacer. Está tan profundamente impresa 
en su naturaleza, que se revela en todos los atributos de la organización (1)». Esta 
forma de la herencia ha sido observada desde hace mucho tiempo en Inglaterra, don ■ 
de las Compañías de seguros sobre la vida, investigan, por medio de sus agentes, los 
datos sobre la longevidad de los ascendientes de la persona que desea el seguro.

Hay, en cambio, muchas familias, en que los cabellos blanquean desde la primera 
juventud, casi desde la infancia, y en que la energía de las facultades físicas é inte­
lectuales se amortigua muy temprano. Es tan frecuente la muerte precoz, que sólo un 
reducido número de sus individuos puede sustraerse á fuerza de precauciones. En la 
familia de Turgot apenas se pasaba de la edad de cincuenta y nueve años; y el hom ­
bre que la ha hecho célebre, viendo acercarse esta época fatal, á pesar de la aparien. 
cia de una buena salud y de un gran vigor de temperamento, hizo observar un día 
que había llegado el momento de poner orden en sus asuntos y de acabar un trabajo 
que había comenzado, porque en su familia se moría á esa edad. Murió, en efecto, á 
los cincuenta y tres años.

La inmunidad de que gozan ciertas familias para las enfermedades contagiosas, y 
en particular para la viruela, está bien comprobada.

La herencia puede transmitir la fuerza muscular y las diversas formas de la acti­
vidad motora. Había en la antigüedad familias de atletas. «La lista de los vencedores 
en los juegos olímpicos, hace notar Galton, era cuidadosamente llevada en Elea. Si 
se hubiera conservado nos ofrecería curiosos documentos para la herencia. Notaré al 
menos este hecho; una mujer arriesgando su vida, asistió á los juegos; fué absuelta 
porque se encontró que su padre, su hermano, y su hijo habían sido vencedores (2)». 
Los ingleses tienen familias de pugilistas. Las investigaciones de Galton sobre los lu-. 
chadores y  sobre los remeros, demuestran que los vencedores pertenecen en general 
á un corto número de familias que tienen una fuerza y  una agilidad hereditarias (3). 
En cuanto á la actividad motora, importante sobre todo en los caballos, la experiencia 
ha demostrado hace mucho tiempo á los carreristas que la rapidez en la carrera, como 
los vicios del movimiento, ó los tics se transmiten. En la especie humana, hay fami­
lias cuyos miembros tienen casi todos una habilidad y una gracia exquisitas en sus 
movimientos. I.a herencia ha transmitido con frecuencia el talento de la danza; se en­
cuentra un ejemplo de ello en la familia de los Vestris.

Lo mismo pasa con la voz. Cada animal tiene la voz propia de su especie; pero los 
caracteres individuales mismos se transmiten; así la tartamudez, el gangueo y el tarta­
jeo. Las familias de cantantes son numerosas y hay otras rebeldes á la melodía.

La herencia de las anomalías de la organización está bien comprobada. Una de las

(1) Lucas, t. 1. pág. 256 y siguientes.
(2) Galton,\Hcreditary Genius, 1869,'pág. 335.
(8) Ibid, pág. 305 y 312.
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más extrañas y más conocidas es la de Edward Lambert, cuyo cuerpo, excepto la cara, 
la palma de las manos y la planta de los pies, estaba revestido de una especie de capa­
razón de excrescencias córneas que sonaban unas contra otras. Tuvo seis hijos, y todos, 
al cumplir las seis semanas, presentaron la misma singularidad. El único que sobre­
vivió la transmitió como su padre, á todos sus hijos, y esta transmisión, que iba de va­
rón á varón, continuó así durante cinco generaciones (1). El albinismo, el raquitismo, 
ciertas cojeras, la ectrodactilia y la polidactilia, el labio leporino, en suma, todas las 
desviaciones del tipo que resultan, sea de un exceso, sea de una detención de desarro­
llo orgánico, son transmisibles por la vía seminal, y tales hechos son interesantísimos en 
cuanto demuestran que el tipo individual está sometido á la ley de herencia lo mismo 
que el tipo especifico.

Anomalías adquiridas durante la vida por accidente pueden transmitirse. Un hom ­
bre herido en la mano derecha, después de su curación quedó con un dedo deformado: 
tuvo varios hijos con ese dedo torcido (2). Las deformaciones artificiales son transmi­
sibles; tres pueblos, del Perú, los Aymarás, los Huancas y los Chinchas tenían cada uno 
su modo particular de deformar la cabeza de los niños, y esta deformación se conser­
vaba después. Los esquimales, dice M. de Quatrefages, cortan la cola á los perros que 
enganchan á los trineos; los cachorros de estos perros nacen con frecuencia sin cola.

Los experimentos bien conocidos de Brown-Séquard han demostrado que un des­
orden funcional, como la epilepsia, producido artificialmente, puede transmitirse. Ope­
raba sobre conejos de Indias sanos y practicaba en ellos ciertas lesiones nerviosas (se- 
misección de la medula) que dan por resultado accesos epilépticos. El animal curaba; 
pero los hijos que engendraba durante su período morboso eran epilépticos (3).

Pero ¿puede deducirse de aquí que las desviaciones del tipo específico, que las ano­
malías de toda especie, estrabismo, miopia, atrofia ó hipertrofia de los miembros, qu e . 
dan fijas para siempre? Ó bien, ¿no tienen una herencia restringida y  temporal? La 
cuestión es muy debatida (4); porque estos desórdenes individuales unas veces se trans­
miten y  otras no. La experiencia parece demostrar, sin embargo, que hay una tenden. 
cia hacia la vuelta al tipo primitivo. Así, en la familia Colburn, que ha presentado uno 
de los casos más curiosos de sexdigitismo (los miembros de esta familia tenían un dedo 
supernumerario); esta anomalía duró cuatro generaciones; pero, dice Burdack, la ano­
malía fué decreciendo constantemente. En la generación primera estaba en la relación 
de 35 á 1; en la segunda de 14 á 1; en la tercera de 3 V4 á 1. La vuelta al tipo normal 
operaba, pues, rápidamente (5).

La transmisión seminal de las modificaciones adquiridas está muy restringida al­
gunas veces, aun cuando se encuentre en ambos genitores. Un sordo-mudo, casado con 
una sorda-muda, tienen hijos que pueden oir y hablar. La necesidad de la circuncisión 
entre los judíos, demuestra que una modificación adquirida y repetida frecuentemente 
puede no ser hereditaria. Las desviaciones del tipo, después de haber durado algunas

(1) Philosophical Transactions, vol. XVII y vol. XLIX.
(2) Para otros hechos ele la misma naturaleza, véanse Darwiií. De la variation des animaux 

et des plantea, t. II, cap. XII, y Haeckel, Historie déla créatíon naturelle, pág. 158.
(3) Para el pormenor, véase Archives de physiologie 1871-1872.
(4) Sobre este debate, desde el punto de vista fisiológico, véase los Bulletins de la Société 

a anthropologie, t. I, pág. 339, y en particular pág. 551 y siguientes; t. II, De l'hérédité des ano- 
malies.

(5) Burdach, Physiologie, t. II,¡pág. 251. Véase también Darwin, op. cit. t. II, págs. 12 y 60.
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generaciones, vuelven al estado normal, de suerte que muchos naturalistas afirman 
que la regla es que los accidentes no se perpetúan.

Estamos, pues, bien lejos de la ley así formulada por Lamarck: «Todo cuanto la 
naturaleza ha hecho adquirir ó perder á los individuos por influjo de las circunstan­
cias á que su raza se encuentra durante mucho tiempo expuesta, ésta lo conserva por 
la generación en los nuevos individuos que de ellan provienen, con tal de que los 
cambios adquiridos sean comunes á ambos sexos ó á los que han producido nuevos 
individuos.»

Sin embargo, estas dos opiniones opuestas, cada una de las cuales tiene hechos 
que alegar en su favor, son conciliables, si se observa que hay modificaciones que, 
por su naturaleza misma, están en lucha con su medio, y  cuyas condiciones de exis­
tencia se hacen por tanto más y más difíciles; mientras que hay otras que, acomo­
dándose bien, pueden fijarse por una selección, sea natural, sea artificial (como en el 
arte de la cría de ciertos animales), y que así todo concurre á borrar las primeras y á 
perpetuar las segundas. .Indico de pasada esta dificultad: volveremos á encontrarla 
á propósito de la herencia psicológica y  la trataremos más ampliamente.

Nos falta hablar de una última forma de la herencia, la de las enfermedades. La 
observación parece tan antigua como el origen de la medicina; es de todas las épocas, 
de todos los lugares, de todos los pueblos. Los médicos griegos distinguían ya las en­
fermedades hereditarias (yóaoz y.Xnoovpkar). En los tiempos modernos, sin embargo, la 
herencia morbosa ha suscitado discusiones de toda especie entre los médicos. Sería 
ajeno á nuestro asunto y á nuestra competencia hablar aquí de ellas. Limitémonos á 
hacer notar que ja  cuestión parece hoy absolutamente juzgada, en cuanto al fondo, 
por el hecho de que los adversarios más declarados de la herencia morbosa admiten, 
si no la herencia de la enfermedad misma, al menos la de una predisposición para 
contraería. Se encontrarán, en la obra de Lucas Sobre la herencia y en todos los libros 
de medicina, hechos bastante numerosos y bastante claros para permitir conclu­
siones.

Esta rápida exposición fisiológica basta para demostrar que la ley de la herencia 
rige todas las formas de la actividad vital, lo que por lo demás está generalmente 
conocido y admitido. ¿Sucede lo mismo en el orden psicológico? Esto es lo que ahora 
nos toca examinar, comenzando por el estudio de los hechos.

________ __ C h . R i b o t .

CRÓNICA CIENTÍFICA
La ascensión del Júpiter en la estación de Righi.—Las exploraciones aéreas: los globos- 

sondas.—Las altas regiones de la atmósfera.— Ojeada retrospectiva.— La teoría de las 
nieves eternas, según Zurcher.— Las corrientes aéreas en las capas superiores.—Peligro 
que corren los aeronautas.

El capitán Spelterini, el ingeniero suizo Ernst y nuestro distinguido colega Emilio 
Gautier, partiendo de la estación de Righi, situada á unos dos mil metros de altura> 
practicaron el l.° de Agosto una exploración científica en el globo Júpiter, con objeto 
de estudiar las altas regiones de la atmósfera.

La ascensión fué verdaderamente sensacional: la vista del hermosísimo panorama 
que se extendía á sus pies, abarcando la masa ciclópea de los Alpes, del Mont-Blanc 

Tirol, hizo olvidar á los atrevidos viajeros los peligros que corrían. Recorrieron un
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espacio de 65 quilómetros y  se elevaron á una altura de 5.000 metros; y si bien no es 
esto un record, en cambio los aeronautas aseguran haber hecho observaciones cientí­
ficas altamente interesantes, que se reservan por ahora para publicarlas oportuna­
mente.

Las ascensiones repetidas verificadas en estos últimos tiempos con un fin científico 
y el envío de globos-sondas á través de las capas más elevadas de la atmósfera, han 
contribuido eficazmente á extender el campo de nuestros conocimientos meteorológi­
cos y á reemplazar hipótesis numerosas por hechos adquiridos por la observación.

Estos viajes hacia las altas regiones atmosféricas datan de antigua fecha: Pilátre 
de Rosier y el marqués de Arlandes penetraron en ellas los primeros, en 1788, en un 
sencillo globo de fuego construido por E. Montgolfier. El joven y audaz explorador, 
que no tardó en perecer victima de su valor y de su amor á la ciencia, describí así 
este viaje:

«Llegados á las nubes, la tierra desapareció por completo de nuestra vista; una 
niebla espesa nos rodeaba, y un espacio despejado nos devolvió la luz. Después otras 
nubes, ó más bien enormes masas de nieve, se amontonaban rápidamente bajo nues­
tros pies (esto ocurría en el rigor del verano), rodeándonos luego por todas partes; 
gran cantidad de ella caía perpendicularmente sobre los bordes exteriores de nuestra 
galería, y otra se deshacía en lluvia sobre Vereelles y París; el barómetro había ba­
jado nueve pulgadas y el termómetro dieciséis grados. Deseosos de conocer la mayor 
elevación que podía alcanzar nuestra máquina, resolvimos llevar al más alto grado la 
violencia de las llamas, levantando nuestro bra-ero y sosteniendo los haces de leña 
encendido sobre la punta de nuestras horcas.

»Llegados á las cimas más altas de aquellas montañas heladas, recorrimos algún 
tiempo aquel desolado espacio, visto por primera vez por seres humanos, donde, ais­
lados y separados de la naturaleza y á 11.732 pies de la tierra, sólo percibíamos enor­
mes masas de nieve que reflejaban la luz del sel é iluminaban aquella inmensa sole­
dad. La temperatura era de 5o bajo cero, y la velocidad del aeróstato nos era descono­
cida, faltos de todo objeto de comparación. En cuanto salimos de aquella especie de 
abismo, se ofreció repentinamente á nuestra vista un espectáculo admirable: en primer 
lugar, experimentamos la agradable sensación de pasar en un minuto del invierno á 
la más dulce primavera; la campiña apareció en toda su ideal magnificencia; y las 
ciudades, villas y aldeas, confundiéndose y entrelazándose, parecían bellísimas quin­
tas de recreo rodeadas de esplendentes y frondosos jardines...»

Esta hermosa descripción de las altas regiones atmosféricas, hecha por el heroico 
físico, manifiesta cuán dignas son de fijar la curiosidad del público y la atención de 
los sabios. Organizáronse después numerosas exploraciones, entre las que la de Biot 
y Gay-Lussact, hecha en París á principios del siglo, se hizo célebre: por medio de 
aeróstatos llenos de hidrógeno se alcanzó la altura de 7.000 metros. Á  3.000 metros 
los t nimales de la colección que llevaban parecían sufrir á causa de la rarefacción 
del aire. Un poco más arriba se soltó una alondra, que levantó el vuelo y volvió en 
seguida á reposarse sobre el borde de la navecilla; luego, reuniendo sus fuerzas, se 
precipitó hacia la tierra describiendo círculos. Por último, los mismos aeronautas 
comenzaron á sentir gran malestar; al llegar á 6.000 metros se les pusieron las manos 
y los labios azulados, y  la respiración se hizo dificultosa. Uuo de los dos viajeros per­
dió el conocimiento, y á punto estuvieron de pagar con su vida la temeraria empresa, 
que, no obstante, renovaron algún tiempo después.
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Para conocer mejor las a'tas regiones de la atmósfera, los físicos las han abordado 
también por la vía de los pisos superiores de nuestras montañas; pero al fin las ascen­
siones en globo han obtenido la preferencia, porque resulta que suministran datos más 
completos y no son más peligrosos en la actualidad que las ascensiones alpinas, tenien­
do en cuenta que en éstas, á la rarefacción del aire, se unen los esfuerzos musculares 
necesarios para avanzar penosamente sobre las nieves heladas; los vivos dolores, las 
privaciones y aun el temor ante los peligros son, á no dudarlo, condiciones poco á pro­
pósito para dedicar á las observaciones el cuidado y  la atención exigióles.

Á propósito de es°s enormes capas de hielo y  de nieve, surge el problema de por 
qué se encuentran en tan gran abundancia en esas montañas, á pesar de recibir la 
acción directa de los rayos solares.

Entre las numerosas hipótesis expuestas sobre el asunto, hay una muy aceptable 
en itida por el profesor Zurcher:

El aire envolvente, rarificado á consecuencia de la débil presión, sólo absorbe una 
parte pequeñísima de presión; además, el calor comunicado por el suelo de la llanura 
y por el vapor de las capas inferiores, se encuentrámonsiderablemente disminuido. El 
enfriamiento nocturno es otra causa poderosa de frialdad para las superficies coloca­
das en las regiones atmosféricas elevadas que no tienen sobre sí más que aire muy 
seco. Sabido es cómo desciende la temperatura durante la noche en ciertas comarcas, 
cuando no se hallan protegidas por una capa de aire húmedo: por eso en el Sahara, 
donde en el curso del día se siente una temperatura ardentísima, reina en las últimas 
horas de la noche un frío intenso. El mismo fenómeno se observa en el interior de 
Australia y en las estepas centrales de Asia.

En condiciones análogas se encuentra la parte superior de las altas montañas, 
donde la observación demuestra que los efectos de la radiación aumentan en una 
proporción más rápida que la altura. En la gran meseta del Mont-Blanc, situada á
4.000 metros de altura, la radiación es ya considerable & las cinco de la tarde, cuando 
el sol no ha desaparecido aún.

El profesor Martina, apoyando la teoría de Zurcher, afirma que ese prodigioso 
poder de radiación es la principal causa de enfriamiento para las altas montañas donde 
nieva todos los meses del año.

El suelo y el aire de las montañas se enfrían también por evaporación. Con fre­
cuencia en las altas regiones salen del suelo y se elevan por el aire espesas brumas, 
que parecen columnas de humo, como si encendieran hogueras en diversos puntos, 
siendo esto indicio de una evaporación activa que aumenta á medida que descienden 
la presión y  el estado higrométrico.

Otra causa de enfriamiento es la dilatación del aire en las corrientes ascendentes. 
Les aeronautas han hallado en las capas superiores corrientes más violentas que las 
de la superficie terrestre, y sabido es que en la cima de las montañas se encuentran 
casi siempre vientos fuertes, aun cuando en la llanura reina la calma. Frecuentemente 
ocurre que no se mueve una hoja en Chamonix mientras que ráfagas impetuosas se 
llevan la nieve de lo alto del Mont-Blanc.

Pero el atrevido viajero que explora las altas regiones atmosféricas corre, aparte de 
los peligros señalados, otros riesgos que provienen de la extructura de sus mismos 
órganos: el aire que respira en esos elevados sitios contiene menos oxígeno en un volu­
men dado, y la sangre disuelve el gas con más dificultad cuando la presión es débil. 
De ahí una disminución en la energía de la combustión animal, gran dificultad de
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respirar, náuseas, fuertes dolores de cabeza, llegando hasta brotar sangre de los 
labios.

El hombre, fuerza es reconocerlo, por muchas que sean su energía y su resistencia, 
no está organizado como el pájaro para atravesar rápidamente capas de aire de dife­
rentes densidades. m , , ,

T a r r id a  d e l  M a r m o l .

MARIDO Y MUJER
IV

FIN DE LA NOVELA (1).

Nuestra casa de Nicolskoe, tanto tiempo abandonada, renace de nuevo; pero lo
que en otro tiempo la animaba no ha resucitado.

Mi suegra no existe ya, y ahora mi marido y yo permanecemos solos uno en pre­
sencia de otro; pero no buscamos ya el aislamiento; al contrario, es para nosotros 
una mortificación.

El invierno ha sido tanto más triste cuanto que yo he estado enferma constante­
mente, y no me he repuesto hasta después del nacimiento de mi segundo hijo.

Mis relaciones con mi marido han seguido siendo tan fríamente amistosas como 
durante nuestra estancia en la capital. Sólo que en Nicolskoe cada pared y cada 
mueble me recordaban lo que él había sido para mí y  lo que había perdido.

Se hubiera dicho que mediaba entre nosotros una ofensa no perdonada, ó que él 
quería castigarme por una falta fingiendo no advertirlo.

Pero, ¿qué falta tenía que perdonarme? Me castigaba no abandonándose ya á mí 
por completo, no entregándome ya toda su alma, como antes; verdad es que no la en­
tregaba á nadie ni á Dada: parecía haberla perdido.

Yo creía á veces que todo aquello era una cosa estudiada para atormentarme, 
creía que aún latía en él el antiguo sentimiento, y me esforzaba en hacer brotar al­
gunas chispas. Pero Serguei no quería responder con franqueza, parecía sospechar 
que yo fingía, y temía toda efusión como un sentimentalismo ridículo.

Su tono y su mirada me decían: «Lo sé todo, sí* todo; sé lo que quieres decirme, 
es, pues, inútil que me hables. Sé también que tú dirás una cosa y harás otra.»

Al principio me hirió verle eludir de esa manera toda explicación tranca; pero 
después me acostumbré á la idea de que no era falta de franqueza, sino que no veía
ni sentía la necesidad de una explicación.

En esa época mi lengua se hubiera negado á obedecerme, si hubiese querido de­
cirle cuánto le amo, ó invitarle á rezar conmigo ó acercarse al piano para oirme sus 
piezas favoritas. Existían ya entre nosotros ciertas conveniencias; cada uno se iba 
por su lado: él á sus ocupaciones, en las cuales no podía ni quería yo tomar parte; y, 
en cuanto á mí, pasaba el tiempo en la ociosidad, cosa que no lo entristecía ni dis­
gustaba, como en otras épocas. Los niños eran aún demasiado pequeños para ser un 
lazo entre nosotros.

Volvió la primavera. Katia y mi hermana vinieron á pasar el estío en el campo; 
y como había que reconstruir nuestra casa, decidióse que mi marido, mis hijos y yo 
pasaríamos el verano en Pokrovfkoe.

(1) En el número próximo empezaremos á publicar París, de Zola, cuya autorización he­
mos adquirido de la casa editorial Maucci, propietaria de la obra.
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Encontré mi casa lo mismo que siempre, con su azotea, su mesa con tableros de 
ensanche, el piano en la sala clara, y mi cuarto con sus blancas cortinas y todos mis 
ensueños de doncella, que parecía haber dejado tras de m í al marcharme.

Ese cuarto contenía ahora una cama y una cuna. En la cama que fué mía se ten­
día mi Nicolás cuan largo era, y todas las noches hacía yo la señal de la cruz sobre 
su frente al darle el beso de despedida. En la cuna, apenas distinguía la carita de mi 
Juanito saliendo de la envoltura.

Después de hacer la señal de la cruz sobre mis dos hijos dormidos, me detenía 
frecuentemente en medio del cuarto silencioso, y en seguida surgían de las paredes, 
de las cortinas, de los menores rincones, frescas visiones que había olvidado y que 
me parecían ya tan lejos de mí... ¡Todas esas voces del pasado me repetían mis can­
ciones de doncella!

¿Dónde están esas visiones? ¿Qué se ha hecho de vosotros, dulces cantos que­
ridos?

¡Mis más audaces esperanzas se han realizadol ¡Mis confusos ensueños son ahora 
una realidad, y esa realidad es una vida dura, difícil y desprovista de goces!

Nada ha cambiado en torno mío: tengo delante el mismo jardín, y descubro des­
de la ventana el mismo sendero y  el mismo banco; por cima de la hondonada, á ori­
llas del estanque, repiten sus mismos cantos los ruiseñores, florecen las mismas lilas, 
y la luna, siempre semejante, sigue iluminando nuestra casa.

¡Y, sin embargo, todo está cambiado, cambiado inevitable, irremediablemente I 
Todo lo que hubiera podido ser tan dulce, es triste y frío.

Como en otros días, me siento en el salón con Katia, y hablamos de Serguei 
Mikhailovich. Pero las facciones de Katia están fatigadas, su tez es plomiza, sus 
ojos no brillan ya de alegría ydeesperanza.no expresan más que la tristeza y la 
simpatía por mis penas.

Ya no admiramos á Serguei Mikhailovich, como en otras épocas; lo juzgamos. Ya 
no nos preguntamos con asombro por qué somos tan felices, ni experimentamos la 
necesidad de comunicar nuestra alegría al primero que llega; al revés, hablamos en 
voz baja como conspiradores y  nos preguntamos cómo se ha vuelto todo tan triste.

Serguei Mikhailovich también es siempre el mismo; sólo que se ha ahondado 
más la arruga que separa sus cejas, han aumentado las canas en sus sienes,'-y su mi­
rada profunda y escrutadora permanece velada siempre para mí: sobre nosotros se 
cierne una nube.

Y o también soy la misma; pero no siento ni deseo ya el amor; no experimento la 
necesidad de ocuparme, y no estoy contenta de mí.

Mis piadosos éxtasis de los tiempos pasados, el amor que profesaba á mi prome­
tido, la plenitud de vida que sentía entonces, ¡qué distante, qué inaccesible me pa­
rece todo eso!

Yo no comprendía ahora lo que en aquella sazón parecía tan claro y  tan justo: la 
felicidad de vivir para otros. ¿Podría vivir para los otros, cuando no tengo valor de 
vivir para mí?

Desde mi partida del campo había abandonado el piano enteramente; pero al 
volver á Pokrovskoe, mi viejo piano y mis antiguos papeles me estimularon á reanu­
dar la música.

Un día no me sentía muy bien, y me quedé sola en la casa, mientras Katia, mi 
hermana y  mi marido iban á Nikolekoe para ver las construcciones nuevas. La mesa
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estaba ya preparada para el te. Bajé al salón, y, esperando su regreso, me senté al 
piano.

Tom é la sonata quasi una fantasía, y la toqué. Nadie había que me escuchara, y 
no oí ningún ruido; estaban abiertas las ventanas que dan al jardín, y  los sonidos 
familiares de aquella sonata se difundieron por la habitación con una solemnidad 
dolorosa.

Cuando acabé el adagio, inconscientemente, por la fuerza de la antigua costum­
bre, rae volví para mirar el rincón en que Serguei Mikhailovich permanecía oyéndo­
me en otras épocas. No estaba allí... Su silla seguía en el mismo sitio, como si nadie 
la hubiese movido desde aquel tiempo. Por la ventana veía el bosquecillo de lilas y 
la luminosa puesta; el fresco de la caída de la tarde entraba por las ventanas abier­
tas y me penetraba.

Me eché de codos sobre el piano, me tapé la cara, y me abandoné á mis pen­
samientos.

Permanecí así mucho tiempo, evocando con dolor el recuerdo de aquel pasado 
hacia el cual no estaba en mis manos volver, y fantaseé tímidamente en sueños 
de porvenir.

«¿Es posible que haya pasado ya mi tiempo?»—me pregunté con espanto. Levanté 
bruscamente la cabeza, y, para desechar mis pensamientos y olvidarme á mí misma, 
me puse á tocar otra vez el mismo andante.

«¡Dios mío!—exclamé interiormente. |Perdóname si soy culpable, y  devuélveme lo 
que constituía la paz y  la felicidad de mi alma, ó dime lo que he de hacer para em­
pezar una vida nueva!»

Se oyó un raido de ruedas sobre el césped y delante de la escalinata; des­
pués resonaron en la azotea pasos acompasados, pasos conocidos, y  á poco se ex­
tinguieron.

Pero aquellos pasos no despertaban en mi corazón los sentimientos de otros días. 
Cuando acabé la sonata, oí andar detrás de mí, y se posó una mano sobre mi hombro.

— ¡Cómo me gusta que hayas tocado esa sonata!— dijo mi marido.
No respondí.
— ¿No has tomado el te todavía? •
Hice un signo negativo con la cabeza, sin levantar los ojos para que no viese la 

emoción de que aún conservaba huellas mi semblante.
— Katia y Sonia no tardarán en volver; el caballo andaba reacio, y han preferido 

venir á pie por la carretera.
—Las aguardaremos para tomar el te— dije saliendo á la azotea con la esperanza 

de que me siguiese.
Pero preguntó por los niños, y se fué al cuarto de ellos.
Su presencia y su voz cordial me aseguraban de nuevo que nada se había per­

dido. ¡Qué más hacía falta!
Entré bajo el toldo de la azotea y me senté en aquel mismo banco donde oí la 

primera declaración de su amor.
El sol se había puesto; empezaba á obscurecer; sobre la casa y el jardín yacía 

suspendido un nublado primaveral; pero al través de los árboles se veía una zona 
de cielo por donde se extinguía el crepúsculo y se levantaba el lucero de la tarde.

La sombra del ligero nublado se cernía sobre todas las cosas y prometía una 
suave lluvia de primavera.
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El viento había cedido; no se movían ni una hoja ni una brizna de hierba. Las 
lilas y  los cerezos de monte florecían tan profusamente en el jardín y en la azotea 
que hubiera podido creerse que el aire estaba en flor: llegaban com o olas olorosas 
que crecían ó se debilitaban con ritmo regular, y yo, con los ojos cerrados, no tenía 
ya más que un deseo: no ver nada, no oir nada, sino aspirar tan sólo aquel suave 
perfume.

Las dalias y los rosales alineados é inmóviles en sus canastillas de tierra negra y 
recién removida, y privados aún de flores, parecían crecer lentamente á lo largo de 
sus soportes de madera descortezados; las ranas, esperando el agua de la lluvia, can- 
taban en coro en el fondo de la hondonada; y  de todos esos ruidos se desprendía 
una prolongada queja que ascendía á los aires como un sollozo.

Los ruiseñores se llamaban con cortos intervalos, y  revoloteaban inquietos de un 
sitio á otro. Uno de ellos había intentado de nuevo construir su nido en una espe­
sura que había debajo de mi ventana; cuando salí á la azotea, voló á la avenida, 
lanzó un trino, y luego permaneció silencioso esperando.

Por más que yo quisiese tranquilizarme en medio de mis penas, también espe­
raba alguna cosa.

Mi marido vino á sentarse junto á mí.
—Temo que sorprenda la lluvia á Katia y á Sonia.
— Yo también...
Siguió un largo silencio.
El nublado, no impedido por el viento, bajaba incesantemente y el aire quedaba 

cada vez más en calma, más embalsamado y  más inmóvil... De repente rebotó una 
gruesa gota sobre el toldo; otra cayó en la arena del paseo, que la embebió; em­
pezó á desgajarse sobre nuestras cabezas una fresca y copiosa lluvia con violencia 
creciente.

Callaron las ranas y los ruiseñores; entre el estruendo del aguacero sólo se dis­
tinguía aún una queja cada vez más lejana, como un sollozo ahogado; y  un pájaro, 
no sé cuál, que sin duda buscaba abrigo cerca de la azotea en las hojas secas que las 
ramas conservaban, lanzaba cadenciosamente sus dos notas monótonas.

—¿Dónde vas?—pregunté á Serguei Mikhailovich, tratando de retenerlo.— ¡Se 
está aquí tan bien!

— Quiero mandar un criado al encuentro de Katia con paraguas y  zuecos.
—No es menester; va á cesar la lluvia...
Se avino á mi opinión, y permanecimos solos á la orilla de la azotea. Apoyé la 

mano en la balaustrada húmeda y escurridiza y saqué fuera la cabeza. Una lluvia 
fresca me mojó el pelo y el cuello desigualmente.

El ligero nublado se aclaraba y adelgazaba al deshacerse sobre nosotros; cesó el 
ruido igual de la lluvia, y ya no se oyeron más que las gotas que caían de las hojas.

Las ranas reanudaron su concierto, los ruiseñores se reanimaron y empezaron á 
llamarse de unos y  otros sitios en las espesuras aún empapadas. Todo se despejó de­
lante de nosotros.

— ¡Qué hermoso está!— exclamó Serguei medio sentado en la balaustrada y pa­
sando la mano por mis cabellos húmedos.

Esa sencilla caricia me hizo el efecto de una reconvención, y sentí ganas de llorar.
— ¿Y qué más necesita el hombre?—añadió.— En este instante estoy tan contento 

que no me falta nada. ¡Soy completamente felizl

Ayuntamiento de Madrid



184 LA REVISTA BLANCA

« ¡No es así como me hablabas otras veces de tu felicidad!—pensé. ¡Por mucha que 
fuese esa felicidad, siempre querrías algo! ¡Y ahora estás tranquilo y contento, cuan­
do pesan sobre mi corazón un arrepentimiento no confesado y lágrimas que no se 
atreven á correr!»

— Yo también encuentro esto hermoso, pero precisamente por ser tan hermoso todo 
lo que me rodea estoy triste. En mí todo es incompleto, desigual; siempre deseo algo, 
aun en los momentos en que todo es bello y tranquilo. ¿Es posible que, cuando gozas 
de la naturaleza, no sientas ningún pesar, como si no deseases nada de lo que ya 
no existe?

Retiró la mano y  se recogió un instante.
— Sí, eso me pasaba en otro tiempo, especialmente en la primavera— respondió 

como si consultase sus recuerdos.— Yo también pasaba noches enteras esperando y 
deseando; eran noches deliciosas. Pero entonces tenía toda mi vida delante de mí; 
ahora está detrás; ahora sé contentarme con lo que tengo, y soy feliz.

— ¿Y  no deseas nada más?— le pregunté.
— Yo no deseo nada imposible—contestó adivinando mi pensamiento.—  Pero vas 

á mojarte la cabeza—prosiguió acariciándome como á un niño, y  volviendo á pasear 
la mano por mis cabellos.

— ¿Y no echas de menos nada del pasado?— continué, sintiendo cada vez mayor 
peso en el corazón.

Guardó otra vez silencio para reflexionar. Vi que quería responderme con entera 
franqueza.

— No— dijo al fin melancólicamente.
— ¡No es verdad! ¡no es verdad!— exclamé volviéndome hacia él y hundiendo la 

mirada en sus ojos.— ¿No echas de menos el pasado?
— No— volvió á decir— ; le estoy reconocido, pero no lo echo de menos.
— ¡Cómo! ¿No deseas que vuelva?...
Se desvió. Sus miradas erraron por el jardín.
— No, no lo deseo, por lo mismo que no deseo tener alas— insistió.—  ¡Es imposible!
— ¿Y no encuentras nada que deplorar en ese pasado? ¿No le haces cargo ningu­

no? ¿Ni á mí tampoco me reconvienes nada?
— jamás. Todo ha marchado de la mejor manera.
— Escucha— dije, tocándole el brazo para obligarle á mirarme de frente — Escucha; 

¿por qué no me has dicho jamás cómo deseabas que viviese? ¿Por qué me diste una 
libertad de que no he sabido aprovecharme? ¿Por qué dejaste de ser mi guía? Si tú 
hubieses querido, si tú me hubieses llevado de la mano, no habría pasado nada, 
nada— ; repetí con una voz que delataba más cada vez el despecho y la reconvención, 
y no ei cariño.

— ¿Que es lo que no habría pasado?— preguntó con aire de asombro, volviéndose 
hacia mi.— ¡Pues si no ha pasado nada! Todo va bien, muy bien—añadió sonriendo.

«¿No me comprende, ó, lo que es peor, no quiere comprenderme?»— pensé, y  se 
me saltaron las lágrimas.

— ¿Es que, si no hubiese pasado nada, yo, que no te he faltado ni en poco ni en 
mucho, sufriría el castigo de tu indiferencia y hasta de tu menosprecio?— pregunté á 
quema ropa.— Si no hubiese ocurrido nada entre nosotros, ¿me habrías tú privado» 
sin que yo sepa por qué, de todo lo que me eia querido en la vida?

— ¿Qué tienes, amiga mía?— dijo, como si no me comprendiese.
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— No, déjame decirlo todo... Me has privado de tu confianza, de tu amor y hasta 
de tu estima; no puedo creer que me ames ahora después de todo lo que ha sucedido... 
No—hizo un movimiento para interrumpirme—; por esta vez es preciso que te diga 
todo lo que me viene pesando en el corazón hace tiempo. ¿Tengo yo la culpa si no 
conocía la vida, y me has dejado manejarme sola?... ¿Tengo yo la culpa si ahora, 
cuando he adivinado lo que deseas, cuando durante un año vengo haciendo todo lo 
posible por atraerte hacia mí, finges no comprender lo que quiero, me rechazas, y sa­
bes conducirte de tal manera, que no encuentro ningún cargo que dirigirte, y yo soy 
la que me siento culpable y  desgraciada? Sí, tú haces todo lo que puedes por lanzar­
me de nuevo en esa vida que hubiera podido ser mi desgracia y la tuya,

Pero, ¿de dónde sacas todo eso?—exclamó con una sorpresa no simulada.
—¿No eres tú—proseguí— quien ha dicho ayer mismo que no quieres permanecer 

en el campo, y que deseas pasar el invierno en San Petersburgo? Todos los días lo 
repites... ¿No sabes que la ciudad me disgusta? En vez de ayudarme, evitas toda ex­
plicación, toda palabra sincera, toda expresión de cariño... Y  después, cuando caiga 
de veras, me abrumarás á reconvenciones y te gozarás de mi caída...

-B asta , basta...— dijo severa y fríamente.— Haces mal en hablar así. Eso sólo 
prueba que estás mal dispuesta respecto de mí; que no...

—¿Que no te quiero? Dilo, dilo, sí, dilo...
Brotaron las lágrimas de mis ojos; caí sentada en el banco, y  escondí la cara en el 

pañuelo.
«He aquí cómo me comprende»—pensé, esforzándome en contener los sollozos 

que me ahogaban. Y  una voz murmuraba dentro de mí: «¡Ha pasado nuestro anti­
guo amorl [Todo ha concluido, todo!...»

Serguei no se acercó á consolarme. Mis palabras le habían ofendido. Su voz era 
tranquila y seca.

— ¡No sé lo que puedes tener que reconvenirme!— dijo.—  Si es porque piensas que 
eres menos amada que en otro tiempo...

— ¡Amada!...—suspiré sollozando, y amargas lágrimas humedecieron mi pañuelo.
— La culpa es del tiempo y nuestra— continuó.—  Á  cada edad de la vida corres­

ponde cierta manera de amar.
Después de una pausa, añadió:
— ¿Y  quieres que te diga la verdad, puesto que reclamas franqueza? Así como en 

la época en que te vi por primera vez pasé noches de insomnio sin pensar más que 
en ti, creándome un amor que iba siempre creciendo y que me absorbía completa­
mente, así también en San Petersburgo y en el extranjero he pasado noches en vela, 
luchando contra mí mismo para aniquilar ese amor, que era mi tormento. No lo he 
aniquilado, pero he extirpado su aguijón; sigo amándote, pero con un amor distinto.

—¿Á eso llamas tú amor? ¡Para mí es una tortura!— exclamé.—  ¿Por qué me has 
permitido frecuentar la sociedad, si la encontrabas tan peligrosa que has dejado de 
amarme porque yo disfrutaba en ella?

— No es por eso, amiga mía—respondió.
Pero yo insistí:

¿Por qué no usaste de todo tu poder sobre mí?... ¿Por qué no me pusiste trabas? 
¿Por qué no me mataste? ¡Más querría haber muerto que verme privada de todo lo 
que constituía mi felicidad! Así no hubiese experimentado este sentimiento de ver­
güenza que me anonada, y hubiese sido feliz.
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Volví á ocultar la cara y rompí á llorar. En aquel instante subieron á la azotea 
Katia y Sonia, riendo, alegres y empapadas de agua; pero, al vernos, callaron y se re­
tiraron en seguida.

H ubo un largo silencio; yo había deiramado cuantas lágrimas tenía en el corazón, 
y me sentía aliviada. Miré á mi marido: estaba sentado, con la cabeza apoyada en el 
brazo; quería responder á mi mirada, pero no pudo más que lanzar un suspiro, y bajó 
nuevamente la cabeza.

— Sí— dijo, como si continuase sus reflexiones—, todos nosotros, pobres humanos, 
y especialmente vosotras, las mujeres, necesitáis gustar las futilezas de la vida antes 
de volver á la vida verdadera; no queréis fiaros en la experiencia de los demás. Tú no 
habías pasado aún por esa fase de encantadora futileza en que yo te encontraba tan 
seductora, y te he permitido atravesarla: comprendía que no tenía el derecho de im ­
pedírtelo.

— ¿Por qué me llevaste á ese mundo frívolo? ¿Por qué me dejaste pasar por él si 
me amabas?

— Porque, aunque hubieses querido, no hubieras podido sustraerte á ella; necesi­
tabas aprender á conocerla por ti misma, y lo has aprendido.

—Tú has razonado— contesté— ¡has razonado mucho, y amado muy poco!
Hubo un nuevo silencio.
— Duro es lo que acabas de decir— respondió finalmente—, pero es verdad.
Se levantó, y empezó á pasearse.
— Sí, es verdad, es culpa mía— añadió deteniéndose enfrente de mí.— Yo no hu­

biera debido amarte; ¡es culpa mía!
— Olvidémoslo todo— dije tímidamente.
—No, lo pasado no volverá jamás, jamás...
— ¡Pero si todo ha vuelto ya!—exclamé poniendo la mano sobre su hombro.
El replicó:
—No, no dije la verdad al declarar que no echaba de menos el pasado. ¡Oh, sí! ¡Lo 

echo de menos, y lloro aquel amor desvanecido, que ya no existe y que no puede re­
sucitar!... ¿De quién es la culpa? Lo ignoro... Aún hay amor; pero no es ya aquel 
amor... Su puesto subsiste; pero él se ha consumido en sufrimientos, no tiene ya 
fuerza, no tiene savia... sólo queda su grato recuerdo... y nada más...

— ¡Oh! ¡No hables asi!— exclamé interrumpiéndole.— ¡Vuelvan las cosas á ser lo 
que antes!... ¿Todo puede revivir, verdad?

Y  al hacerle esta pregunta miré sus ojos ardientemente.
Pero sus pupilas permanecieron serenas, y  su tranquila mirada no tenía la inten­

sidad profunda de otros días. Comprendí entonces que mis deseos eran vanos, y que 
lo que yo pedía era imposible.

Serguei me respondió:
— ¡Qué joven eres aún y qué viejo soy yo!— dijo.—  Yo no puedo darte ya lo que 

reclamas-, ¿por qué hacerse ilusiones?— continuó sonriendo siempre.
Permanecí de pie á su lado sin decir una palabra.
— No tratemos de repetir la vida—prosiguió.— ¡No nos engañemos á nosotros mis­

mos!... ¡Felicitémonos, al contrario, de no conocer ya las emociones y las inquietudes 
de otros tiempos! No tenemos ya nada que buscar; hemos encontrado lo que buscába­
mos, y  no es pequeña nuestra parte de ventura. ¡Ahora nos queda allanar el camino 
á ese hombréela!
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Me señaló el ama que acababa de llegar con Juanito en los brazos.
— Sí, querida amiga—añadió mi marido por remate, y  me besó.
No era ya un beso de amante, sino el de un amigo viejo.
Yo miraba á mi marido, y sentía aligerada m i alma, corno si acabase de extirpar­

me el nervio moral que me hacía sufrir; de pronto comprendí claramente que las 
emociones del tiempo pasado no volverían más, como no volvería tampoco ese tiem­
po, pasado para siempre, y que no sólo era imposible ese retorno, sino que sería ade­
más penoso y mortificante. ✓

«Después de todo— me dije—, ¿era tan hermoso aquel tiempo, aunque me haya 
parecido tan feliz? ¡Qué lejos de mí está ya todo esol

—Es hora de tomar el te— dijo Serguei Mikhailovich, y entramos juntos en el sa­
lón cito.

Al paso de la puerta volví á encontrar al ama con Juanito. Cogí al niño en brazos, 
lo estreché en mi seno, y lo besé rozándole apenas con los labios. Agitó las manitas 
como si se despertara, y  abrió los ojos inquietos, como si tratase de recordar alguna 
cosa; de repente posó en mí su mirada, brotó de sus pupilas un rayo de inteligencia, 
y entreabrió los labios esbozando una sonrisa.

«¡Es mío, m ío!»—me dije en un arranque de felicidad, que vibró en todo mi ser; y 
lo estreché contra mi pecho con transporte.

Empecé á besar ansiosamente sus piececitos fríos y  todo su cuerpecín.
Mi marido se acercó á mí; yo le oculté con presteza la cara del niño para desta­

parla en seguida.
— Juan Sergueievich— dijo, tocándole con el dedo la barbilla.
Levanté la cabeza hacia Serguei Mikhailovich; sus ojos reían y  buscaban los míos, 

y por primera vez desde hacía varios año3 me causó placer encontrar su mirada.
Aquel día acabó mi novela con mi marido; el antiguo sentimiento no fué ya más 

que un recuerdo del pasado; pero ha surgido otro— el amor á mis hijos y  al padre de 
mis hijos— que ha abierto ante mí una nueva vida, una vida dichosa, aunque muy 
distinta de la pasada, y cuya senda recorro aún al presente.

N ECESIDAD DE Q U E  L A  ED UCACIÓN SEA  L IB E R T A R I A
(CONTINUACIÓN)

¡Monstruosa moral de la familia, que pretendes anular al niño para convertirlo en 
autómata de sus padres!

La familia, constituida y  basada sobre el egoísmo individual y  funesta consecuen­
cia de la propiedad, es entidad impotente por el inmoral origen á que obedece, para 
educar á la niñez por el citado método expansivo, libertario y positivo.

León Toi.stoí.

SECCION LIBRE
© o

SOBRE EDUCACION
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La sociedad, esa heterogénea conjunción de seres, cuyos intereses, tendencias y  as­
piraciones riñen constante batalla unos en pro del ayer, otros en pro del mañana y los 
demás en pro del statu quo, no puede ser última institución educadora, según afirman 
algunos.

Dividida artificialmente en clases; compuesta de esclavos y  señores, de tiranos y 
vasallos, de trabajadores y parásitos, de víctimas y verdugos, de robados y bandidos, 
loco rematado fuera quien confiara la altísima y noble misión de educar á los hombres, 
á un conjunto tan informe y monstruoso como es la entidad llamada sociedad.

No; la sociedad, tal cual funciona y en tanto descanse sobre la inmoral base que la 
sostiene, no puede educar á nadie. Es demasiado inmoral para ejercer tan elevada 
función.

Resultado: las religiones tergiversan, en favor propio, el sentido de la educación. 
La escuela de hoy, la familia y la sociedad están descartadas para ejercer de educado­
ras-, ¿á quién, pues, confiar la noble tarea de educar á la niñez y al hombre? ¿Dónde 
hallar individuos aptos y con vocación para cumplir con lo que tan elevada misión 
exige?

En tal situación, ocúrresenos formular dos preguntas.
¿Cuál es la educación que debe darse al niño para que al alcanzar la edad del hom­

bre sea un miembro sano de la sociedad y útil á sus semejantes?
¿Quiénes deben ejercer de educadores, ei se ha de conseguir lo que se menciona en

la pregunta anterior?
Contestando á la primera de las dos preguntas diremos, que, según nuestro modo 

de pensar en asunto de tanta monta, la educación del niño debe ser amplia, liberal, 
progresiva, integral y positiva; una educación que encauce las energías del niño hacia 
la práctica del bien por el bien mismo y sin espera de recompensa; una educación que 
haga desaparecer del niño hasta el más insignificante residuo de esa insana aberración 
que se llama egoísmo individual, la que con su tendencia al mal viene desde los más 
remotos tiempos produciendo los males político-sociales que aquejan á la doliente hu­
manidad. Hacer que el niño halle un gozo buscando su bienestar individual dentro 
del vasto campo del bienestar general, y  que ei fuese preciso, sacrifique espontánea­
mente su propio bienestar por salvar el de los demás.

Por educación progresiva, liberal, de vida, anárquica si queréis, entendemos nos­
otros la educación que inculque en el cerebro del niño y le haga sentir amor intenso 
á la justicia, valiéndose para ello el educador, de imágenes verídicas, de ejemplos prác­
ticos, y cual tangibilidad despierte en el sentimiento del joven, juvenil y razonable en­
tusiasmo por el principio de solidaridad humana, cual sublime principio representa 
fielmente el verdadero respeto á todos los demás seres.

Si al niño se le guía por el camino de la verdad; si con la verdad se le habla y á la 
verdad ve en todas las manifestaciones de la vida de relación con los que le rodean, 
con la verdad contraerá indisoluble lazo y con ella por norma de sus palabras y accio­
nes, entrará á formar parte de esa abstracta conjunción llamada sociedad, dispuesto a 
propagar, defender y practicar la sublime trilogía, justicia, verdad y solidaridad, pala­
bras cuyo significado es tergiversado por los maestros todos de la escuela actual.

Cuando los encargados de educar á la niñez tengan conciencia de lo importante de 
su misión, su labor educadora ha de consistir en criticar y anatematizar con energía y 
demostraciones incontestables el feroz egoísmo individual cuyas diversas fases en que 
se presenta son la gangrena, el cáncer que corroe á la actual sociedad. Asimismo de-
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berán atacar de frente y sin más mira que su aniquilamiento ó desaparición, la funes­
ta preocupación referente á la importancia dada al signo de cam bio (signo de esclavi­
tud), pápelo moneda, haciendo cuantos esfuerzos pued a el educador hasta conseguir 
que el niño se compenetre bien de lo ignominioso y servil que es inclinar la frente de­
lante del poseedor de dinero. Demostrarán de la manera más clara posible, que el di­
nero no ha servido jamás ni servirá para llevar la paz, la armonía y  la felicidad al in. 
dividuo ni á los pueblos, y que, por el contrario, sólo sirve de látigo para azotar el ros­
tro del desheredado y dar medio de desarrollo al microbio parasitario engendrando la 
pereza y matando las iniciativas y el amor al estudio y al trabajo.

Censurará el educador con firmeza de conceptos, pero en lenguaje apropiado á su 
infantil auditorio, el derroche que en bacanales orgías, en trenes de boato y  en vicios 
y modas ridiculas hacen los poseedores del capital, en tanto yacen y mueren los pro­
letarios en inmundos tugurios faltos de cama y alimentación, y en tanto los hospita­
les carecen de camas para recoger á numerosos enfermos que faltos de albergue caen 
exánimes en la vía pública.

Al tratar de la propiedad individual, explicará á sus alumnos el verdadero origen 
de ésta, de acuerdo con las conclusiones de la moderna economía acrática y comen­
tando las injustas é inmorales leyes que en la actualidad regulan la propiedad, debe­
rá llevar el convencimiento al ánimo de sus discípulos, de que dichas leyes fueron he­
chas por los poseedores del capital sin consentimiento del proletario, é impuestas á 
éste por la fuerza y por la astucia, y que el titulado derecho de propiedad no es otra 
cosa que la consagración de la violación, del robo y de la explotación llevados á cabo 
contra la parte sana y viva de la sociedad contra el moderno paria, contra el traba­
jador.

El educador, haciendo por que sus alumnos se identifiquen con el bien y la verdad, 
conseguirá que cada uno de éstos, al salir de la escuela, sea un paladín de la libertad, 
un campeón del progreso y un incorruptible apóstol de la justicia. Que los alumnos 
sientan admiración y amor por el trabajo; que los discípulos sientan venerando respe­
to para cuantos con sus esfuerzos han hecho el planeta más habitable; que compren­
dan que la libertad y el trabajo son los únicos factores del bienestar de los pueblos, y 
se conseguirá hacer nacer en el niño un sentimiento de repulsión hacia la vagancia, 
hacia la vida parasitaria y un excelente productor moral, verídico y solidario.

Resumiendo.
Nuestra opinión sobre lo que la educación debe ser, es, que para que ésta sea liberal, 

expansiva, integral y positiva, debe ser lo contrario de lo que hasta aquí se ha venido 
entendit ndo por educación, esto es, debe hacerse por que el niño se capacite y penetre bien 
de la maldad que encierra y los males que produce la propiedad individual; del san­
griento ultraje hecho al género humano por los que ejercen la cruel é infame explota­
ción del hombre por el hombre; de lo ridículo, grotesco y altamente perjudicial de las re­
ligiones todas; de la injusticia que informa al absurdo principio de autoridad (1), y por 
fin, enseñarle con demostraciones inconcusas y ejemplos irrebatibles, que sobre los

(1) No se nos oculta lo escabroso que ha de ser en el estado social actual la implantación 
de reforma tan radical en la educación, escabrosidad que obedece á que la mayoría de los pa­
dres, y entre éstos muchos que ee llaman libertarios, lo que (xigtn de los maestros es, que 
c nardo antes su hijo aprenda para su gasto, esto es, á leer, á escribir y las cuatro reglas simples, 
importándoles muy poco ó nada eio de la educación, pues dicen que cuando llegue á hombre 
ól, el niño, «elegirá la educación que más !e convenga á sus intereses». Aberración comprensi­
ble sólo en padres ignorantes.
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miembros sanos y únicos útiles de la sociedad, que sobre el macilento y escuálido pro­
letario, ejerce irresistible presión una losa triangular sobre que asientan su planta los 
tres injustos poderes que tiranizan al mundo, y  éstos son el ejército, el capital y 
el clero, á los que hay que combatir hasta conseguir su total aniquilamiento, pues 
en tanto ese trípode esté en pie, es ilusorio esperar que exista entre el género humano 
la armonía, la paz y la felicidad que todos anhelamos.

Respecto á la segunda pregunta sólo diremos, que, habiendo en España más de 
G0.C00 maestros titulares, seguramente no hallaríamos uno dispuesto á admitir con ca­
riño nuestro método de educar, y por esta causa preferimos aconsejar á aquellas loca­
lidades donde sea posible abrir escuelas, ó reformar las existentes, no titubeen en con­
fiar la regencia ó dirección de las mismas á compañeros que, reuniendo los conocimien­
tos necesarios para el caso, posean convicción plena de la virtualidad de las ideas ácra­
tas; resultando de esta elección, que las escuelas estarán bajo la dirección de hombres 
dispuestos á reñir combate á muerte con la falsa educación, que los alumnos serán edu­
cados por hombres libres, y de aquí su mejora y  perfeccionamiento moral, ya que de 
maestros libres no podrán salir discípulos esclavos.

Constancio R omeo.

PARA LOS COMPAÑEROS

Es evidente que los hombres actuales, en particular los que luchamos contra 
lo existente, carecemos generalmense de carácter, ó por lo menos no tenemos el nece­
sario para sostener nuestro criterio en todas partes, con oportunidad, tacto y entereza.x

Esto que, según nuestro entender, es una verdad que no puede discutirse, nos \ 
coloca en una situación violenta en todas las ocasiones en que hemos de manifestar 
nuestra opinión, contra la opinión de los demás, y de lo cual nuestro ideal resulta 
altamente perjudicado.

Las causas de que así suceda son varias, y en este artículo hemos de citar algunas 
para que los compañeros mediten sobre ellas y las tengan en cuenta, si las creen dig­
nas de ello, en cuantas ocasiones los hechos que presenciemos ó las cuestiones en que 
intervengamos, exijan nuestra opinión ó nuestra fuerza en defensa de nuestro crite­
rio, que debe ser el que de nuestras convicciones se desprenda.

Con frecuencia, por un falso espíritu de tolerancia, consentimos que los conceptos 
más absurdos se propalen como verdades, y  que los actos más inicuos, por carecer de 
energía, se cometan ante nosotros sin que protestando, nos distingamos del vulgo, 
generalmente estúpido.

No somos de los que creen que se debe hacer alarde extemporáneamente de unas 
ideas que se desconocen, por pasar el tiempo hablando en vez de estudiar, ni enten­
demos que por el hecho de suponernos anarquistas tengamos derecho á inmiscuirnos 
en todos los asuntos, á fiscalizarlo todo y con arreglo á un criterio cerrado tratar de 
brutos á cuantos no sienten y obran como nosotros.

Nuestra opinión es muy distinta.
Como nuestro ideal es la síntesis del progreso humano en sus infinitas ramifica­

ciones, el constante estudio de todas las cuestiones sociales, tomando por punto de
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partida la libertad económica de todos los individuos de nuestra especie, debe absor­
ber cotidianamente parte de nuestra actividad intelectual y  moral.

Como la instrucción es la fuerza que arrolla cuantos obstáculos se oponen al 
desenvolvimiento de la humanidad y á cuyo impulso ha caído la tiranía histórica y 
seguirá cayendo hasta extinguirse completamente, debernos ampararnos de esta fuer­
za y esgrimirla con todo el acierto de uoa táctica nueva para que la sociedad que ha 
de redimir á nuestra clase se aproxime con rapidez vertiginosa.

Estudiando y reflexionando se fabrica la cultura, y  en el yunque de la lucha se 
forja el carácter. Así, cuando en nuestras tertulias íntimas se emitan conceptos falsos, 
según nuestro entender, que será lógico, porque seremos cultos, impondremos nuestro 
sano criterio, sin violencias de ninguna espeóie, y cuantas veces nuestra ingerencia 
resulte oportuna, propagaremos los ideales que sustentamos, convencidos de que la 
prudencia y  la tolerancia no son sino manifestación evidente de que las preocupacio­
nes predominan en nosotros y  deciden nuestra conducta, ni más ni menos que como 
si fuésemos gentes del montón inconsciente que se llama multitud.

Cuando una injusticia se cometa ante nosotros, si perjuicios superiores al bien que 
podamos hacer no nos lo impide, y esto es cosa que sólo el estudio y  la reflexión pue­
den decírnoslo, debemos combatirla sin fijarnos en nada más que en la propaganda 
que con nuestra actitud podamos hacer.

Ser tenaces y abnegados siempre que la lucha nos lo exija, levantará el estado de 
apatía moral en que vivimos, y  como el ejercicio de las facultades, igual que el de la 
fuerza, perfecciona y ennoblece, por él llegaremos á la necesaria fortaleza para luchar 
y  vencer, ó al menos para luchar con provecho para la redentora propaganda de nues­
tro ideal.

La creencia de que la vida en sociedad nos impone el sacrificio del silencio y la 
tolerancia, es, á nuestro entender, errónea y con frecuencia no es sino una actitud pre­
concebida para justificar debilidades, que después de todo no tienen nada de vergon­
zosas ó bien para ocultar egoísmos personales, que son cobardías evidentes é hipocre­
sías manifiestas.

Es preciso que luchemos á medida de nuestras fuerzas, nuestro temperamento y 
convicción, pues todas las energías é iniciativas son necesarias, tanto por el bien que 
con ello haremos al ideal que profesamos, como por el que á nosotros mismos nos 
haremos, ya que la higiene moral como cualquiera otra, necesita ejercicio para ser 
eficaz.

Acostumbrándose á transigir se pierde el derecho á protestar, y  tolerando las in ­
justicias se pierde terreno para proseguir la lucha.

La falta de carácter suele ser resultado del «dejad hacer». A la apatía y á la indi­
ferencia se llega por el camino del «dejad decir».

En resumen:
Inspirándonos en el ideal que defendemos, estudiándolo y  engrandeciéndolo, debe­

mos combatir cuanto á su implantación se oponga; hacer más en su defensa debe ser 
nuestro lema; combatir todo lo existente nuestro firme propósito.

A. López Rodrigo.
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_______________________

TRIBUNA ¡DEL OBRERO
< ?Z > (C ¡JX^  V 9 f f /  GX>

LA R E V O L U C I O N
¿Qué es la revolución?
La revolución es la operación que hace un cirujano con el bisturí en la mano, se­

gún dice Víctor Hugo, para extirpar un mal, por ejemplo, un flemón ó un tumor que 
padece un enfermo, extrayendo la sangre corrompida que envenena todo el cuerpo, y 
muchas veces la gangrena se apodera de esa sangre, y, sin darse cuenta el enfermo, 
y, sobre todo, su familia, llega el momento en que el cirujano se ve obligado á orde­
nar la amputación de una pierna ó de un brazo; y todo porque la familia, por .estupi­
dez y por ignorancia, no ha acudido á su debido tiempo con el auxilio necesario para 
su salvación, muriendo en el más completo abandono; pero la mano de la ciencia, el 
cirujano, extirpa de raíz el mal, y el enfermo se salva.

Hay padres que ven padecer horriblemente á sus hijos, padecimiento que, al fin 
y al cabo, produce la muerte; todo, ¿por qué? Porque, educados en la ignorancia, la 
misma que transmiten á sus hijos, no acuden á la ciencia, á la madre de la civiliza­
ción, encarnación del progreso, para salvarse ellos al propio tiempo que salvar á sus 
hijos.

Otros padres, por el contrario, con la misma enfermedad en sus hijos, piden el ci­
rujano, éste opera al enfermo, le extirpa el mal de raíz, y el enfermo se salva.

|Qué contraste entre el padre embrutecido y el padre instruido!
Hay que desengañarse: no se puede decir, no se debe decir ya esta enfermedad 

no tiene cura, de la manera absoluta que se ha venido diciendo hasta aquí; esa frase 
de que «hay que resignarse y someterse á la voluntad de Dios», debe desaparecer; no 
tiene razón de ser. Hay que substituirla con la de «que la ciencia cumpla su deber», 
que es más hermosa, más sublime; sobre todo, que es la que salva.

La prueba es evidente: el que aplica remedios radicales, la curación es radical 
también; en cambio, el que todo lo espera de la divina Providencia, sucumbe; y si no, 
lo demostrarán muchos casos en que hay una tempestad y los creyentes se refugian, 
en nombre de esa Providencia, en una iglesia, y  esa'Providencia en quien ellos creen, 
les manda una exhalación y los aplasta.

El enfermo representa al público., ¿Quién lo ha de salvar? El mismo, ejerciendo 
de cirujano con el bisturí, extirpando de raíz la carcoma de esta sociedad corrompida 
y depravada.

J osé Pujol.

MADKID.—imprenta de Antonio Marzo, Pozas, 12.
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