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LA EVOLUCIÓN DE LA FILOSOFÍA EN ESPAÑA
( c o n t in u a c ió n  d e l  t e r c e r  a r t í c u l o )

«Para Aristóteles, la materia del conocimiento es la sensación. Conocemos las 
cosas cuando hieren nuestros sentidos.»

El principio es hermosamente materialista.
Plabla el maestro de Alejandro: «Hay do3 clases de conocimiento: el científico y 

el experimental. Entiende por conocimiento, científico aquel que se adquiere por
medio de demostraciones, y  por experimental, el que podríamos llamar conocimiento 
ue la practica ó de la experiencia.»

«El conocimiento puede ser particular, cuando el objeto interesa únicamente ¿ 
nosotros y  lo apretamos por medio de los sentidos corporales; general, cuando el 
objeto del conocimiento es un principio abstracto, como la virtud, el espacio, etcé­
tera, cuyo conocimiento se adquiere por medio del sentido común, que no reside en 
ningún órgano, según Aristóteles.»

«Los principios tienen existencia propia y no necesitan más que de nuestro cuerpo 
para mamtestarse; somos como el acicate de la experiencia.»

«Hay dos clases de principios: unos especiales, aplicables a una sola ciencia y 
otros generales, que se pueden aplicar á todas las ciencias.»

«Las ideas no existen separadamente de las cosas; son un producto de nuestro 
conocimiento y de lo que nos rodea.»

Sinceramente creemos que esto no lo había dicho nadie antes de Aristóteles.
« H entendimiento es el resultado de una conjunción del conocimiento y del expe­

rimento; es decir, de lo que conocemos mediante las sensaciones, y  de lo que conoce­
mos mediante la práctica de la vida.»

«El entendimiento es activo y pasivo. Activo, porque razona; pasivo, porque para 
azonar necesita del conocimiento y  del experimento.»

«Las virtudes sociales se dividen en prácticas y teóricas. La fortaleza, la templanza
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la magnificencia, la liberalidad, la benignidad, la modestia, la magnanimidad, la 
integridad, la vergüenza y la justicia, constituyen las virtudes sociales prácticas; las 
teóricas se forman de la ciencia, el arte, la paciencia, la inteligencia y la sabiduría.»

«El hombre es un animal social. Aislado no puede alcanzar la felicidad ni practicar 
la virtud.»

« El Estado es de orden superior á la familia y al individuo, que son parte acciden­
tal del todo social. El objetivo del Estado es hacer buenos ciudadanos con la ayuda 
de la ley y del castigo. Así la virtud es generalmente posible. La base del Estado es 
la justicia, la cual recompensa á los hombres según sus méritos y mantiene la igual­
dad en los contratos. El Estado debe garantir la libertad y la propiedad de los ciuda 
danos. Para cumplir su misión el Estado necesita del gobierno, que puede ser monár­
quico, cuando el que gobierna es uno; aristocrático, cuando los que gobiernan son 
varios y los mejores, y democrático cuando son todos los ciudadanos. Estas formas 
de gobierno tienen una degeneración que se llama tiranía en el primer caso; olocracia 
en el segundo y demagogia en el tercero.»

Aristóteles no sabe con qué forma de gobierno quedarse; dice que ha de ser ele­
gida según los casos, y que la mejor es la que haga imperar la justicia, gobierne uno 
ó varios individuos. La solución del filósofo es cómoda. ¿Cuál es el mejor gobierno? 
Y Aristóteles contesta: El que haga imperar ¡ajusticia. A nada compromete la res­
puesta.

«La esclavitud, según Aristóteles, es un derecho natural.»
Y a ven los lectores á lo que se da nombre de derecho. Nuestro filósofo entiende 

que hay hombres que nacen para esclavos, y  llega á decir que no tan sólo los esclavos, 
si no hasta algunos individuos que no lo son, tienen un alma inferior á la de sus se­
mejantes. No olvidemos que se habla de un pensador que vivió dos mil trescientos 
años atrás y  en cuya época el hombre formaba parte del patrimonio de otro y que 
esta aberración databa de los primeros siglos de la historia humana, habiendo adqui­
rido carta de naturaleza en las costumbres de miles y miles de generaciones que ha­
bían hecho de las guerras de conquista el único medio de vida. Así como en nuestros 
días hay hombres que viven de la caza, entonces había pueblos que vivían de la gue­
rra y que vendían después las cosas y las personas adquiridas con su trabajo.

«La belleza por sí sola nada es para Aristóteles. Las cosas no son buenas por ser be­
llas, sino que son bellas por ser buenas.»

En términos modernos, diríamos que Aristóteles no era partidario del arte por el 
arte, como no lo.es ningún filósofo y lo son casi todos los artistas. Platón se inclinaba 
más hacia el esteticismo. Para éste, belleza y  bondad eran una misma cosa. Según 
el temperamento del individuo, piensa en arte. El pensador antepone la bondad á la 
belleza; el artista la belleza á la bondad. En la armonía de estos dos términos con­

siste el arte, encarnado con toda su sublimidad en los artistas pensadores ó en los 
pensadores artistas. El pensador prefiere el fondo á la forma, el artista la forma al 
fondo; el pensador artista procura armonizar la forma con el fondo, en él está el arte 
verdadero. El pensador no puede escribir galanamente, y  por eso no da valor al modo 
de expresar las cosas; el artista no puede concebir problemas transcendentales, y por 
eso quita importancia á las tesis. El que pudiera pensar hondo y escribir admirable­
mente sus pensamientos, éste sería el artista completo.

«E l arte para Aristóteles consiste en saber imitar á la Naturaleza; en ella está lo ver­
daderamente bueno y lo verdaderamente bello.»
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Todas las soluciones de este pensador tienen la misma marca naturalista y positi­
vista. Era un gran hombre. Nos complacemos y gozamos en creer que hoy sería de los 
nuestros.

Habla Aristóteles de nuevo.
«El principio de la vida,así física como espiritualmente, es el alma, que es un cuerpo 

que tiene vida en potencia. Hay varias clases de almas: las que corresponden á las 
plantas, vegetativas; las que corresponden á los animales inferiores, sensitivas, y las 
propias de los hombres, racionales. La del hombre es racional, sensitiva y vegetativa 
porque es la suma de las demás (un camino que conduce directamente á la evolución 
de las especies); la de los otros animales es sensitiva y  vegetativa y la de las plantas 
es vegetativa únicamente. Nuestra alma conoce, mediante cinco sentidos que saca de 
la materia, la especie sensible que se une en un sentido interior, centro de toda clase 
de sensaciones.»

«El entendimiento humano es pasivo, una tabla donde los sentidos escriben, y es ac- 
. tivo, porque saca deducciones de lo que los sentidos perciben. El primero ptdece to 

dos los trastornos del organismo y perece con él; el segundo es inmortal.»
«El entendimiento pasivo descubre los hechos sin calificarlos; el activo los conoce y 

califica; y es teórico cuando siente y práctico cuando obra.»
«Del afán por conocer la verdad y  del entendimiento práctico surge la voluntad 

que se acerca á lo que le agrada y que se separa de lo que le disgusta.»
«El bien del hombre es la felicidad y  la virtud. El bien exterior es un medio para 

alcanzar el bien interior. Un impulso natural llama al hombre hacia el bien. Más tar­
de la bondad natural se convierte en virtud moral. El elemento material de ambas 
virtudes son los apetitos; el moral, la razón.»
■ «La virtud es práctica; llegamos á ella por medio del ejercicio, á consecuencia de 

realizar el bien. En moral lo que es bastante para un hombre no lo es para otro. El 
hombre y  la mujer no tienen igual virtud.»

Medítense bien estas conclusiones; son de un positivismo admirable. Para Aristó­
teles la virtud y el bien, son sociales, se adquieren con el ejercicio, de la misma ma­
nera que se adquieren los hábitos para ejercer con provecho una profesión. En estas 
ideas nada tiene que ver el espiritualismo, puesto que los atributos espirituales no 
pueden ejercitarse ni perfeccionarse con el ejercicio. El espíritu, como cosa inmaterial, 
inaccesible á toda mudanza, ha de ser perfecto siempre ó siempre imperfecto, teoría 
esa inadmisible para todas las escuelas espiritualistas.

Continúa hablando Aristóteles.
«La Naturaleza no es inconsciente; persigue un fin en cada una de sus manifesta­

ciones, y este fin es inalterable; el hombre nada podrá contra el objetivo de la Natura­
leza. La materia es su sujeto, como el hombre lo es del Estado. Aquélla puede recibir 
todas las formas, porque no tiene una forma especial. La materia ni engendra ni se 
corrompe. Todas las cosas están en ella: de la materia se formau, toman forma al na­
cer y á ella vuelven, se deforman al morir. Estos diferentes estados de la materia 
constituyen la forma en acción actuante, la fuerza motriz de la Naturaleza.»

«El presente es un principio del futuro y del pasado; los tres constituyen el tiempo. 
Este tiene pasado y futuro, luego tiene movimiento; es eterno. La eternidad tiene ob­
jeto, el tiempo; tiene espacio, el mundo; en él hay cosas mudables y  cosas imperece­
deras; éstas, el cielo de forma esférica, la materia eterna; aquéllas, el hombre, las plan­
tas, etc.»
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«La base de la filosofía es la ciencia del ser como ser. Éste puede ser por sí y por 
accidente. Del ser accidental no cabe conocimiento alguno, puesto que sólo existe de 
nombre, en potencia; el acto de constituirse es la forma substancial. Por eso la forma 
y la materia son idénticas y las cosas se forman de su unión. La materia es lo que es 
y  la forma lo que puede ser; lo posible, la materia; lo actual, la forma. Posibilidad de 
tomar cualquier estado, materia; forma, un estado actual en acción. »

«Nada eterno existe en estado, en potencia; p ,-rque lo que tiene forma puede dejar 
de tenerla; luego el movimiento que es eterno, no puede estar en potencia, no puede 
tener forma.»

«SI movimiento es una actualidad, un acto imperfecto que da idea de la actualidad 
perfecta eterna, el acto en su pureza, Dios. Ni los números ni la idea pue jen ser 
substancia eterna, porque los números participan de las cosas y éstas son mudables, 
y porque las ideas son el conocimiento corporal de las cosas.»

«La substancia eterna no puede estar compuesta de elementos, pjrque, en este 
caso, tendría que estar en potencia, en forma, en acto, lo que implica contradicción, 
porque habría necesidad de concebir una existencia anterior á ellos, que impondría la ‘ 
idea de una nueva y anterior existencia, mientras que, si suponemos eterno el 
movimiento, concebimos el principio eterno, el «motor inmóvil.»

Este es el filósofo.
En vano se ha tratado de unir las ideas de Platón con las de Aristóteles.
Mejor obraron aquellos cristianos que en París convirtieron en cenizas la Meta­

física de Aristóteles por orden de los obispos católicos, que los que han pretendido 
hacer de toda la filosofía griega una sola orientación filosófica, sin otro objetivo que 
poner el pensamiento al servicio de la divinidad.

Aristóteles ha tenido la doble desgracia de caer en manos de pensadores espiri­
tualistas y de haber sido juzgado por generaciones intelectualmente incapacitadas 
para apreciar el valor intrínseco de la filosofía aristotélica, á la que convirtieron en 
una metafísica más.

Aun los pensadores más radicales, como, por ejemplo, Porfirio, Averroe3 y Hegel, 
que comentaron á Aristóteles é hicieron suyas algunas de las proposiciones sentadas 
por el autor de La filosofía de las cosas humanas, no dedujeron de los pensamientos de 
Aristóteles todas las consecuencias materialistas que encierran. Largos siglos de ata­
vismo espiritualista encadenan los cerebros de aquellos que tratan de estudiar los 
pensamientos del discípulo más aventajado que Platón tuvo. Si esto se puede decir 
de los comentaristas de buena fe que han tenido los libros de Aristóteles, ¿qué se dirá 
de los que los han estudiado con el propósito de alterar su sentido?

Los teólogos de todas las religiones y ¡as sociedades cristianas, particularmente, 
han adulterado el materialismo del gr.n  pensador griego, cuando no han sido lo 
suficiente francos para combatirlo, condenarlo y perseguirlo. O se ha intentado cortar 
la rama más robusta de la filosofía helénica, ó se ha pretendido injertarla por conta­
gio con la rama espiritualista que representa Platón.

No ha habido un verdadero crítico de filosofía con la imparcialidad y  el valor 
suficiente para decir que, en el terreno intelectual, Platón representa la parte opuesta 
á Aristóteles, y  que éste es el enemigo más formidable que han tenido todas las 
escuelas espiritualistas. Aunque la filosofía se ha dividido con ellos por espacio de 
algunos siglos, no han faltado cerebros poderosos, en el arte de engañar á las humani­
dades, que han tratado de unirlos con algún provecho.
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Para nosotros Platón y Aristóteles representan las dos tendencias que existen en la 
filosofía desde que el hombre se dió en pensar en el origen de las cosas. El neoplato­
nismo, 1a, exageración de una de estas dos tendencias, engendró la escolástica y  el mis­
ticismo, dos fuerzas intelectuales que se pierden para la filosofía. El racionalismo 
espiritualista, representa la evolución do las ideas platónicas transporta las hasta nues­
tros días por los pensadores de la revolución filosófica. La degeneración ó la exagera­
ción en sentido espiritualista de las ideas aristotélicas se halla representada por aque­
llos pensadores que pretendieron hacer una obra uniforme de filosofía, interpretando 
á Platón en sentido materialista y  á Aristóteles en sentido espiritualista. La degenera­
ción de la idea aristotélica se encuentra en la evolución del platonismo, esto es, en 
nuestros racionalistas espiritualistas. La evolución del pensamiento aristotélico ha de 
verse en los ácratas, ateos y naturalistas.

Con este criterio estudiaremos la filosofía al penetrar en España, que lo hace con 
la mezcla intelectual más indefinida y extravagante que darse puede y  que necesita 
una inteligencia más versada que la nuestra en estos estudios para salir en bien de se 
mejante empresa.

Tenga en cuenta el lector, sin embargo, que para nosotros, con Platón se deja en 
pie el sistema filosófico que conocemos en general con el nombre de esplritualismo, y 
que con Aristóteles se levanta el edificio intelectual que conocemos con el nombre de 
materialismo. Que la degeneración del primero se sale del terreno filosófico (escolasti­
cismo, misticismo, etc.); que su evolución se une con la degeneración del aristotelis- 
mo y que la evolución de este último tiene por nombre, en nuestros días, naturalismo 
ácrata y ateo. 9

Federico Urales.
( Continuará.)

LA ANARQUIA
S U  E 'm  Y  S U S  M E D IO S

X IX
L O S  S I N D I C A T O S ,  L A  C O O P E R A C I Ó N  Y  L A  P R O P A G A N D A

A N A R Q U I S T A
Cambio en el modo de pensar de los anarquistas.— Doble error.—Las cooperativas.— Adap­

tación de los sindicatos á sus necesidades.—La multitud no ve sino los hechos presentes.— 
Nada de supercherías.—Necesidad de que se aíslen los anarquistas.— Inconvenientes.— Fa­
cilidad de hacerse político.— Astutos de reunión.— Torpezas.— Ardides que deben adquirir- 
se-— Los resultados de nuestra propaganda están lejanos.—Debemos convertir á los indivi­
duos, no á los grupos.— La defensa de los salarios es legítima en el estado actual.—Los 
anarquistas deben hacerse conocer por los trabajadores.

También en los procedimientos de los anarquistas se ha efectuado un cambio en 
favor de los sindicatos. El hastío de las discusiones teóricas y  la necesidad de hacer 
algo determina una nueva orientación en los grupos corporativos que, empezando por 
repudiará’la política, entran de lleno en el terreno económico, donde buscan los medios 
de emanciparse.

Pero como todas las reacciones que se operan al final de un cambio de ideas sue- 
'en «pasar el justo medio», el entusiasmo de los nuevos sindicalistas y cooperadores 
anarquistas les ciega y  no ven otro medio práctico que el sindicato y la cooperación,
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Según ellos, los anarquistas debieran consagrarse enteramente á organizar grupos 
de esta índole, concretar todas sus aspiraciones y encauzar todas sus energías, de 
modo que el ideal se convirtiera para ellos en una cosa lejana pero anhelada, en una 
bandera que, como todas las banderas, no tendría con el tiempo otro valor que el de 
un símbolo cualquiera.

De otro lado, hay quien continúa no viendo en esos grupos más que instrumentos 
reaccionarios y aseguran que sería perder el tiempo dedicarse á tales tareas, no que­
riendo ni siquiera oir hablar del ingreso en los sindicatos.

Nosotros creemos que unos y  otros se engañ m, porque se puede trabajar en todas 
partes, sólo que es preciso no dejarse arrastrar por la corriente. Cuando se sabe hacer, 
en todas partes se puede propagar y entendemos que puesto que nuestras ideas deben 
inculcarse á los trabajadores, en ningún sitio mejor que en sus organizaciones puede 
hacerse con provecho esta tarea,

** *
Respecto á las cooperativas no diremos mucho, puesto que en ellas es donde me­

nos trabajo de propaganda puede hacerse, sobre todo en las de producción, que por 
cierto cuentan con escaso número de defensores.

Para hacer algo práctico deben disponer de capital, y aun así, no pueden m ante­
nerse sino explotando, lo cual no es, ni con mucho, un buen procedimiento para 
llegar al comunismo y la solidaridad. Los grupos en los qu-' algunos compañeros en­
sayan la vida comunista, son, en el movimiento anarquista, la continuación de las 
cooperativas, pero en éstos la producción está en relación o n  el consumo.

En las cooperativas de consumo creo que los amibos no harían ningún mal for­
mando parte de ellas. En aquellas cuyo funcionamiento es regular, pueden sus miem­
bros, de buenas á primeras, como suele decirse, hallar los artículos de consumo m ejo­
res y más baratos, lo cual no es despreciable para los obreros que no confunden este 
medio con el fin.

Además, frecuentando estos centros y mezclándose en sus discusiones, los com pa­
ñeros que formaran parte se harían conocer, y  con táctica, llegarían á poder emitir 
sus ideas y hacerse escuchar con provecho.

¿No es á los trabajadores á quienes nos hemos de dirigir? Y  puesto que ellos no 
^vienen á nosotros, ¿por qué no ir nosotros á ellos?

Como es natural, las cooperativas de consumo no pueden tampoco obtener éxito 
sino funcionando capitalísticamente y  los anarquistas, obrando con lógica, no pueden 
tomar parte en su fundación.

La actividad de los individuos tiene por límite necesariamente las facultades 
humanas. Se puede formar parte de grupos diversos porque las aptitudes tienen ma­
nifestaciones diferentes; pero siempre una facultad absorbe las demás y se convierte 
en motor principal de los esfuerzos del individuo, relegando las otras facultades al 
estado de accesorias.

Las transformaciones sociales no se efectúan de un solo golpe, sino que son el con 
junto de una multitud de transformaciones; por lo tanto, no creemos inútil el que 
haya quien haga ensayos con lo que nosotros suponemos innecesario. Esas tentativas 
son la confirmación de que nosotros avanzamos.

Sólo á los que no son capaces de llegar á la concepción de una sociedad sin coac. 
ciones capitalistas, debemos tolerar el que se ocupen en los términos medios.

** *
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De los sindicatos decimos lo mismo. Tal como son hoy representan para los traba­
jadores una fuerza natural y  una sería arma de defensa. Si en Francia hubieran sido 
menos políticos y  se hubieran ocupado seriamente de los intereses corporativos, la 
unión de todas las fuerzas vivas de sus agrupaciones hubiérase vuelto arma poderosa 
con la que I03 patronos no podrían jugar.

Sólo que para que los sindicatos produjeran los resultados que esperaban sus fun­
dadores, no podrían sar otra cosa que lo que son. Como la mayoría de los trabajadores 
creían que un aumento de salario ó una disminución en las horas del trabajo era el 
sumum de las reclamaciones que podían hacer, los sindicatos no podían realizar más 
que aquellos actos que sus miembros deseaban. De aquí resulta que si bien los anar­
quistas pueden penetrar en estas agrupaciones, no pueden presidir su fundación ni si­
quiera su funcionamiento.

La multitud es refractaria á nuestras ideas, y  si nosotros le proponemos la funda­
ción de sindicatos, cuya finalidad sea la expropiación capitalista, claro está que se 
asustaría cuando le hablasen de ellos, como se asusta al oirnos propagar la revolución.

El vulgo va siempre, como los rebaños, adonde cree ver provecho inmediato; sus 
cálculos no van más allá del presente. La más insignificante mejora, aunque sus efec­
tos sean fugaces, le seducen más que las conquistas durables, si para llegar á ellas es 
preciso luchar durante mucho tiempo.

Para conquistarse las simpatías de la multitud y  hacerle comprender las ideas 
nuevas, no es necesario irle con supercherías ni complicada diplomacia.

Aunque no creamos que obtener géneros un poco más baratos que en la tienda de 
al lado ó ganar un real más por día sea un gran salto dado hacia nuestra emancipación 
definitiva, no podemos los anarquistas decir á las gentes: «Nosotros queremos la com­
pleta transformación social; las reformas que os preconizan son anodinas; pero puesto 
que sois demasiado ignorantes para comprender otra cosa y que lo que nosotros os 
prometemos no lo puede admitir vuestra impaciencia, vamos á cambiar de procedi­
mientos para atraeros hacia nosotros y  en lo sucesivo admitimos esas reformas, que no 
sirven para nada, como infinidad de veces os hemos demostrado.»

Y  ai adornamos un poco más el lenguaje con perifollos literarios, la multitud nos 
entenderá menos, continuará creyendo que las reformas, aunque no valgan nada, son 
buenas sin embargo y que por la cooperación y el aumento de los salarios, puede lle­
gar á su emancipación.

A los que crean en la eficacia de las reformas y  con sincero entusiasmo se dedi­
quen á agrupar á los obreros en torno de ellas, dejémosles entusiasmados en su inefi­
caz tarea y contentémonos con recoger de entre los elementos que ellos organicen los 
individuos que sean aptos para comprendernos.

*
*  *

En cuanto los anarquistas empezaron á manifestarse como tales se hallaron en 
lucha con todos los partidos. Al empezar á elaborar su programa les fué necesario 
mantenerse alejados de todo movimiento que no representara absolutamente su ideal 
con toda su integridad.

Necesitaban adquirir conciencia propia y  precisar bien su finalidad para resistir á 
la fuerza absorbente del movimiento obrero. De aquí la abstención completa de Iob 
anarquistas en aquel movimiento. Este alejamiento tuvo enormes inconvenientes, por­
que representando b a j) su verdadero punto de vista el movimiento societario, no pu­
dieron ejercer ninguna acríón en las huelgas importantes que se produjeron.
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Habiéndose distanciado mucho del movimiento obrero, propiamente dicho, no 
eran conocidos y los políticos pudieron sin esfuerzo hacerse directores é imponer su 
acción deprimente, sin que ninguna voz se levantara en contra.

** *
H oy la idea se ha sintetizado y  ha tomado cuerpo, desprendiéndose de ella una 

línea general de conducta, clara y precisa, que determina lo que está conforme con la 
idea y  lo que se aleja de ella. Los anarquistas deben desechar la pretensión de creerse 
una aristocracia intelectual, porque ella les hace ver, en cuantos no piensan como 
ellos, una especie de tardígrados, de los que no vale la pena ocuparse. Esto es un mal.

.. A!gunos creen Poderse inmiscuir en los sindicatos y  tomar las riendas de su orga­
nización, halagando sus ideas de reforma con la esperanza de lanzar Iu-go sus huestes 
por la vía de la revolución. Esta creencia, según nuestro entender, es una manera de 
hacer política, y se exponen á perder el tiempo ó á asfixiarse por el ambiente.

Para poder hablar con libertad y conseguir propagar con provecho, es ciertamente 
necesario poner en juego algunos ardides, buen tacto y mucha tenacidad, pero nunca 
astucia ni superchería, cuyos resultados, tarde ó temprano, pueden convertirse en ar­
mas contra la propia habilidad.

** *
El deseo de hacer propaganda abstencionista hace sacudir á algunos anarquistas 

en tiempo de elecciones, la apática indolencia con que viven en tiempo ordinario y 
se lanzan á reuniones electorales para dirigirse á los trabajadores. Pero estas reunio­
nes, no son ya los obreros los que las frecuentan, sino políticos que se creen ser due- 
nos de los destinos de los demás, porque los candidatos se prosternan ante ellos.

lodos llevan los bolsillos llenos de proyectos, no de reforma social, porque sería 
bien poco para ellos, sino de política general; sus pretensiones llegan nada menos que 
hasta querer arreglar los asuntos diplomáticos y  las relaciones internacionales

Discutiendo con ruciesca gravedad las majaderías que les hacen tragar los políti- 
eos de oficio, se creen ser tan profundos como Metternich, Talleyraud ó Richelieu y 
hablan de libertar á otros pueblos sin apercibirse de que ellos mismos gimen bajo 
el peso de la explotación y la tiranía, sufriendo las imposiciones de una centraliza- 
cron que amenaza con reglamentar hasta los actos más íntimos de su existencia.

El publico de las reuniones electorales es seguramente el más desasnable de cuan- 
tos pübhcos se conocen, mientras que los que se reúnen para luchar contra la explo­
tación, aun cuando no conciban la emancipación total, indican, no obstante, un esta­
do de espíritu que permite ser cultivado con provecho.

Sólo que algunos anarquistas, cuando se afilian i  un grupo ó entran en una reunión 
para hacer propaganda, no obedecen á otra táctica que á su temperamento y  sus de- 1 
seos, creyéndose ya en un ambiente anarquista, y, discutiendo y obrando como s i 1 
trataran con gentes pensando y  discurriendo como ellos, y quieren que los demás 
acepten inmediatamente sus argumentos y  participen de sus opiniones.

De otra parte, cuando en esos grupos se discuten los procedimientos que les son 
propios, esos mismos anarquistas combaten torpemente con frecuencia las medidas 
propuestas, haciendo asi obstrucción para impedir lo que ellos desaprueban como si
no se tratara más que de ir de un solo salto á la verdad, y que repentinamente se hi- 
ciera la luz en todos los cerebros.

Por desgracia, eso no puede ser. Las ideas no penetran tan rápidamente”®  los ce­
rebros, y  casi siempre el celo intempestivo de algunos camaradas les vale un concepto

V
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de embrolladores y enemigos, haciendo repudiable la idea que querían propagar. Y  i 
cuando esto sucede por falta de táctica, salen furiosos de esos grupos, afirmando que 
son ambientes infectos en donde no puede hacerse nada. Pues bien; nosotros opina-' 
mos que sí, que se puede hacer mucho, por cierto; se trata sólo de despojarnos de 
nuestra pretendida superioridad y  de nuestras ilusiones, que nos hacen ver las cosas 
como los gemelos de teatro: alejarse ó aproximarse, según el extremo por donde se 
mira.

** *

En lo que, á nuestro entender, debiera fijarse el anarquista que entra en un sin­
dicato, no es en imponer directamente su acción, sino influir en las concepciones de 
los que lo componen.

Ante todo es preciso que pase un estado de prueba, contentándose con ver, obser­
var y hacerse útil al grupo, trabajando en las cosas que le parezcan lógicas; así se 
hará apreciar y conocer por aquellos á quienes desee propagar, aprendiendo al mismo 
tiempo á conocerlos, lo cual le indicará el modo de conducirse con ellos para que su 
tarea resulte eficaz.

Una vez hecho este trabajo preliminar, podrá hablar de sus ideas; psro sin hacerse 
la ilusión de que sean aceptadas de una sola vez y  creer que sus discursos van 
á dar nueva orientación al grupo. Lo que es preciso evitar es convertirse en adversa­
rio de la mayoría, creando trabas á la marcha del grupo; esto produce siempre mal 
efecto.

Será de buen efecto el que cada vez que el grupo intente empeñarse en una lucha, 
de la que no pueda salir victorioso, contentarse con hacer la crítica de la proposición, 
dar las razones que le hacen ver de distinto modo que los demás, prever los efectos y 
consecuencias ulteriores, invitando á aquellos á quienes se dirige á reflexionar sobre lo 
que van á hacer, y recordarles, cuando los resultados previstos hayan producido sus 
efectos negativos, que ya estaban prevenidos, y que la novedad no debiera extra­
ñarles.

Es inútil tarea la de querer convencer á las gentes inmediatamente; demasiada 
insistencia indispone casi siempre. Es preciso dejar al tiempo, á la experiencia y á la 
reflexión el trabajo de elaborar las convicciones.

Nuestro solo objetivo debe ser sembrar ideas por todas partes donde pasemos, y 
determinar el camino que lleve á la humanidad á la sociedad futura. Y  esto 
sólo se consigue influyendo en la modificación progresiva de las concepciones del 
individuo, y no del grupo, como pretenden los que creen que el mundo marcha á 
saltos.

*

El programa de los anarquistas debe ser inmaculado. No tomar parte en la come­
dia política-, combatir toda reforma, demostrando con argumentos y razones convin. 
centes que es ineficaz ó impracticable; he ahí el proceder invariable de todo anar­
quista convencido. Pero cuando se trate de defender los salarios contra la rapacidad 
capitalista, aun reconociendo que esto no cambiará en-nada la organización social, 
podemos sin compromiso tomar parte en la lucha. Cuando los obreros trabajan para 
impedir el crecimiento de la miseria, no hay problema social que tenga para él más 
importancia que la defensa de las conquistas establecidas; van á lo más urgente, visto
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que una disminución en los salarios representa una nueva agravación en su estado 
económico.

Mezclándonosen esta lucha, nuestro solo objeto debe ser aprovechar la ocasión de 
afirmar nuestras concepciones, explicando á los trabajadores que no nos metemos en 
sus luchas propias, porque entendemos que en determinados momentos tienen más 
necesidad de ayuda que de consejos; pero que esto, no obstante nuestra opinión mil 

eces demostrada, es que nada consiguen definitivamente con un aumento en el sala­
rio, puesto que las circunstancias ambientes siendo las mismas, el aumento obtenido 
no tarda en ser aniquilado.

Es preciso convencerles de que esas luchas, en las que gastan sus energías conside­
rándolas como suprema finalidad, son simplemente las primeras escaramuzas de la 
gran batalla que habrán de-sostener para llegar á su emancipación y bienestar, y que, 
tanto si lo quieren como si no, la humanidad llegará á una transformación completa 
del orden social actual, no siendo, por consecuencia, las ventajas que puedan obtener 
más que simples trabajos para abrir la gran vía que les conducirá á otras más decisi­
vas que ellos no presienten todavía.

«Obtened, debemos decir á los trabajadores, cuanto os sea posible de vuestros ex­
plotadores; pero sabed que la eficacia de vuestras conquistas no será durable mien­
tras haya en el mundo propiedad individual y autoridad, y  que no seréis libres hasta 
el día que hayáis suprimido completamente esas dos plagas.»

*
. . * *

Fara dirigirse á los obreros con lenguaje conciso y enérgico, y ser escuchados por 
ellos, es preciso, repetimos, ser conocido y apreciado y haberles hecho comprender 
que, si tenemos un ideal diferente al suyo, no nos presentamos en sus grupos como 
enemigos, sino como aliados sinceros y activos. El modo de hacerse apreciar es to­
mando parte en los grupos corporativos y hacerse útil y  necesario en las cosas que 
acostumbran á los obreros á luchar contra los explotadores fuera de la política, no 
presentándose nunca como adversario sistemático de sus luchas, aun cuando se em­
barque en naves de perdición; pues nuestra misión debe limitarse á señalarles el mal 
horizonte de su rumbo y  el resultado negativo de sus esfuerzos. Contentándonos con 
el papel de la Casandro (1) antigua, afirmando á cada momento que es el estado so­
cial en su forma y fondo lo que debe ser destruido, y recordándoles en el momento 
de la decepción que ya estaba por nosotros previsto, hacemos mucha más labor de 
lo que parece en beneficio de nuestro ideal.

Desarrollando nuestra táctica con perseverancia y buena intención, se puede hacer 
mucha propaganda en los sindicatos; no tanta en las asociaciones cooperativas, pero 
siempre se puede reclutar alguna adhesión. Al mismo tiempo esto nos prepara para 
tomar parte en los futuros conflictos económicos y  mezclarnos con aquellos á quienes 
deseamos convencer.

J oan Grave.
(Traducción de Antonio López.)

(1) Hija de Priamo, rey de Troya, y de Hécufca, qie recibió el don de profetizar. Hacemos 
esta aclaración porque, además de su acepción histórica, tiene otras muchas, cuyo valor no 
es el mismo, según vemos en el diccionario de D. N. Fernández Cuesta. Y  dispensen los lec­
tor ep.—(TV. del T.)
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^  2,13 CIENCIA Y ARTE
^ ----------------------------------------------^

5®

FISIOLOGÍA
(continuación del capítulo iv ) 

E L  R E C A R G O  
II

El agotamiento debido al trabajo muscular se deja sentir generalmente sobre el 
organismo entero: todas las funciones, todos los órganos, parece que experimentan su 
influjo. El síntoma más llamativo de esta forma de recargo es un estado de languidez 
general de las funciones, de postración de las fuerzas, un estado de adinamia. Pueden 
observarse en un hombre agotado anemia, neuropatía, perturbaciones digestivas, de­
bilidad muscular, etc.

Algunas veces, las perturbaciones parecen localizarse en ciertos órganos, ó en cier­
tos sistemas orgánicos, según la forma de trabajo que ha producido el agotamiento y 
según las condiciones accesorias en que este trabajo se ejecuta en ciertos individuos.

Lo que llama más la atención del observador en el hombre agotado por el trabajo 
muscular, es la disminución de volumen en los músculos que han trabajado excesiva­
mente. El hombre que se agota por el trabajo, quema su tejido muscular, y  así se ve 
que dos causas opuestas llevan al mismo resultado. El músculo se atrofia por la inac­
ción y  se atrofia también per exceso de trabajo, mientras que un trabajo moderado, 
al que acompañe una alimentación suficiente, aumenta su volumen y  su vigor.

El agotamiento puede hacerse sentir sobre diversos órganos internos, y  especial­
mente sobre el corazón. Este, en su cualidad de músculo, debería hipertrofiarse bajo 
el influjo del trabajo muscular, porque no hay aumento de ejercicio sin aumento de 
la acción del miocardio. Las más veces, en efecto, el corazón se hipertrofia en el ver­
dadero sentido de la palabra, es decir, se hace más espeso, más pesado, ofrece paredes 
más resistentes y más capaces de imprimir á la sangre una impulsión vigorosa. Se ha 
comprobado la hipertrofia verdadera ó  concéntrica del corazón en muchos atletas y 
gimnastas. Se ha comprobado también en caballos de carrera, particularmente en el 
célebre caballo Eclipse, cuyo corazón alcanzó un peso tres ó cuatro veces mayor que el 
ordinario. Pero para el corazón, como para los demás músculos, el exceso de ejercicio 
trae el gasto y  degeneración de las fibras, disminuye la resistencia del órgano, y  al 
producir la dilatación de las cavidades, ocasiona un adelgazamiento de sus paredes 
y una disminución de vigor de sus fibras.

Este estado se observa con frecuencia en los individuos que han abusado de ejer­
cicios capaces de producir el recargo del corazón: la carrera, por ejemplo. Los corredo­
res de profesión, que todavía en Africa hacen trayectos cuyo relato parece increíble, 
concluyen casi todos por sufrir la dilatación pasiva del corazón, resultado del agota­
miento del órgano. Se retiran generalmente hacia la edad de cuarenta años, y ofrecen 
entonces perturbaciones graves de salud, ocasionadas por afecciones cardíacas.
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Algunas veces, el agotamiento manifiesta sobre todo su acción sobre el sistema 
nervioso central, y el hombre agotado es un neurópata. •

El agotamiento nervioso es una afección que se ha observado y estudiado con dife­
rentes nombres en todos tiempos; pero de la que, hoy más que nunca, se encuentran 
ejemplares á cada instante. Es el resultado del recargo intelectual, lo mismo que del 
recargo físico y  también de los excesos del placer, lo que no impide que acompañe 
además á los grandes disgustos y á las preocupaciones de todas clases. Cuantas causas 
físicas y morales necesitan el funcionamiento exagerado de los centros nerviosos, pue­
den acarrear un estado de fatiga análogo al que se observa en los músculos después 
de funcionar con exceso.

Más adelante demostraremos cómo ciertos ejercicios físicos asocian enérgicamente 
los centros nerviosos al trabajo muscular. Estos ejercicios, si se practican con exceso, 
pueden, pues, acarrear Ja pérdida excesiva de ciertos elementos de la fibra ó de la 
célula nerviosa. Hay que hacer una verdadera operación intelectual para coordinar, 
ponderar y medir el juego de los músculos en todos los ejercicios de precisión. Así, el 
recargo de forma neuropática es más bien resultado de esos ejercicios que del de los 
trabajos groseros, que no exigen más que el empleo maquinal de la fuerza física. De 
aquí la superioridad de los movimientos que no piden ninguna aplicación, ningún 
aprendizaje, cuando se trata de individuos cuyos centros nerviosos están ya recarga­
dos por el trabajo intelectual.

Cualquiera que sea el ejercicio practicado, puede conducir, sin embargo, á tal ago­
tamiento, porque la substancia nerviosa se ve obligada á entrar en juego para excitar 
las contracciones del elemento muscular, y en el caso en que el cerebro no es reque­
rido para provocar los movimientos, en los actos automáticos, por ejemplo, es la m e­
dula espinal la que funciona y la que puede resentirse, en caso de exceso de trabajo, 
de los efectos del agotamiento. Por esto se ha señalado la coincidencia de la epilepsia 
con la fatiga de las grandes marchas, y se han citado muchas observaciones de acci­
dentes de forma convulsiva que han sobrevenido después de haber recorrido á pie 
largos trayectos en poco tiempo.

El agotamiento nervioso puede determinarse de una manera más indirecta por el 
hecho del recargo. El exceso de trabajo puede acarrear un empobrecimiento en la san­
gre, un estado de anemia que, alcanzando á todo el organismo, puede hacer sentir más 
especialmente sus efectos sobre los centros nerviosos en los individuos predispuestos.

Los médicos alienistas han señalado, desde hace mucho tiempo, el agotamiento y 
la anemia de los centros nerviosos como causa frecuente de ciertas formas de locura 
melancólica. Por mi parte he podido comprobar que el recargo físico, empobreciendo 
la constitución, lleva frecuentemente á ciertas perturbaciones muy notables de las 
funciones cerebrales.

Durante una práctica médica de once años en un distrito rural, me ha llamado la 
atención el número considerable de casos de enajenación mental, observados por series 
en ciertas épocas del año y, sobre todo, el hecho de que los enfermos presentaban 
todos el tipo de la locura melancólica. En general estos enfermos se curaban bastante 
pronto, disipándose su perturbación mental en dos ó tres meses, sin que hubiera que 
recurrir á llevarlos al manicomio. Después de haber estado mucho tiempo sin ver en 
estos casos tan numerosos otra cosa que series, por simples coincidencias, concluí por 
comprender cuál era el lazo que las unía. Eran todos casos de agotamiento nervioso 
por fatiga física exagerada. '
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El comienzo del otoño era siempre el momento en que observaba estos casos de 
locura pasajera, justamente la época en que se terminan los grandes trabajos de la 
recolección.

Para el que conoce la vida del campesino, la época de la recolección quiere decir 
período de recargo. En las demás épocas la gente de campo no hace un gran gasto de 
fuerza muscular. Siempre están haciendo algo, siempre expuestos al mal tiempo, siem­
pre ocupados en trabajos que les obligan al aire libre y les habitúan á la intemperie; 
pero en ocupaciones que no exigen ni velocidad ni grandes esfuerzos musculares.
A partir de fines de Junio, por el contrario, empieza un período de tres meses, duran­
te el cual el campesino siega, trilla, se apresura por miedo á lluvias, levanta á fuerza 
de brazos los pesados haces de la mies ó los enormes montones de heno. Hace enton­
ces una verdadera gimnasia, complicada con sudores copiosos, porque se hace bajo un 
sol abrasador. No repara sus fuerzas con el sueño, porque se levanta de madrugada; 
tiene mala cama, está devorado por parásitos de toda especie, y además, mal alimen­
tado. En lugar de comidas substanciosas todos los días, el campesino se contenta con 
tomar un bocado, de vez en cuando, con un poco de vino, y reserva todos sus recur­
sos para dos ó "tres grandes comilonas en común, en las que se atraca hasta la indi­
gestión.

Exceso de trabajo, transpiración excesiva, insuficiencia de sueño y de alimenta­
ción; tales son los influjos á que está sometido el campesino todos los veranos. De 
estas fatigas no resultan habitualmente los accidentes febriles que hemos señalado en 
los individuos que abusan del trabajo sin preparación previa, porque los campesinos, 
que trabajan continuamente, están siempre preparados. La recolección, que les recarga, 
no produce en ellos esa intoxicación por los residuos que se observa en otros indivi­
duos al pasar de la inacción al trabajo forzado. El campesino, desecado por el trabajo 
diario y  por una alimentación insuficiente, no tiene la menor partícula de esos tejidos 
de lujo que se llaman tejidos de reserva. Así, en él la fatiga se traduce, no por un 
envenenamiento del organismo, ni por fiebres infecciosas de forma tifoidea, sino por 
un estado de agotamiento que presenta diferentes tintes, y  en el que las formas ner­
viosas ocupan gran lugar.

A  causa de un error muy acreditado, se dice generalmente que los trabajos del 
campo ponen al campesino al abrigo de las perturbaciones nerviosas, tan comunes en 
la ciudad. La opinión pública sigue en este punto con las ideas de J. J . Rousseau y 
otros higienistas de intuición, que pretendían que, con el ejercicio al aire libre y  las 
costumbres puras, no hay enfermedad posible. Basta abrir los ojos para asegurarse que 
esas ideas preconcebidas están lejos de conformarse con los hechos.

Las mujeres del campo son individuos inapreciables para estudiar el agotamiento. 
Como los hombres, trabajan ellas también, transpiran, duermen mal y están mal ali­
mentadas. Además, tienen el cuidado y la lactancia de sus hijos, por lo común muy 
numerosos. La vida de una madre joven en casa de campesinos, es una vida de agota­
miento continuo. Las mujeres de las ciudades se equivocarían creyendo tener el m o­
nopolio de las enfermedades nerviosas. Hay tantas neurópatas en el campo como en 
la ciudad; pero las neuropatías rurales tienen generalmente una manifestación poco 
ruidosa. Esta moderación en los síntomas obedece al simple hecho de que las enfer­
mas no tienen tiempo de lamentarse, y que los que las rodean no lo tienen tampoco 
para compadecerlas. No sufren menos; pero ponen una sordina á su dolor, por miedo 
á que su marido se la ponga con la mano. Pero las neuralgias, las gastralgias, los vér-
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tigos y las neurosis de todas clases, constituyen el fondo de todas las enfermedades 
de a campesina agotada por el trabajo. En cuanto al histerismo, si sus manifestado, 
nes completas en forma de ataques, son más raras que en la ciudad, obedece á causas 
morales, que hay que señalar de pasada. Para las mujeres de sociedad, «estar nervio- 
sa» es una señal de distinción; «tener crisis» es siempre un medio de interesar viva-

epitepdaCUant° S ^  r° dean' Eü 6‘ Campo'  crisis nerviosa es síntoma de ataque de

El saludable terror que se tiene del mal elegante, en el campo, es un preservativo 
podeioso contra ios movimientos convulsivos y las contorsiones del ataque de histe- 
nsmo, en que la parte moral tiene tan gran importancia.

F e r n a n d o  L a g r a n g e .
(Traducción de Ricardo Rubio.)

( Continuará.)

CRÓNICA CIENTÍFICA
aparato de aluminio del
lizaaon del hidrógeno: producción industrial de este gas.~Los aeroplanos. '

En Friedrischshafen, á orillas del lago de Constanza, acaban de verificarse unos 
experimentos de navegación aérea que se esperaban con impaciencia hace ya bastante 
tiempo Es el inventor el conde Zeppelin, sabio wurtemburgués, que se halla poseido
de grandes esperanzas acerca del éxito de su empresa, confirmadas por los resultados 
favorables de su primer ensayo.

La máquina volante del conde Zeppelin es de aluminio, «el metal del porvenir» 
que se dirige á ser el metal del presente. Mide 500 pies de largo por 80 de ancho y  70 
de alto; no es cilindrico; su sección es de forma polígona. E l interior del aparato, ilu- 
minado p o r 11 grandes ventanas, está dividido por 17 compartimentos, y  en el in- 
tenor de cada uno se halla un globo lleno de hidrógeno. La fuerza individual ascen­
dente de estos globos basta por si sola para sostener el aparato en el aire; de modo 
que en caso de accidente no hay temor de que ocurra una catástrofe

El inventor asegura que cada una de las partes de que se compone su aparato es 
perfectamente dirigible, lo que permite disponer de 17 esfuerzos combinados, tendien- 
do sea á inclinar el aparato en sentido determinado, sea á imprimirle un movimiento 
rectilíneo en una dirección fijada de antemano. Añade que ha vencido todas las difi­
cultades contra las cuales se estrellaron sus predecesores. Deseamos vivamente que esas 
añrmaciones no pequen de optimismo.

No es nueva la idea de emplear los globos metálicos, y  los experimentos recién 

— ^  u T f  r re0Uerdan 108 d d  C° Dde Buonaccorsi en 1883, bajo los auspi-
Z l  '1  ad de Inf  T u  6 Au8tria- que preseDtó un aParato i ™ tenia la 
1“ ™ ai de pez y  86 componia ,d» h° j “  de aluminio de dimensiones hasta entonces des- 
conocidasy cuyo espesor variaba de nueve décimas á nueve centésimas de milímetro. 
Por lo demás el experimento fué satisfactorio desde el punto de vista de la resisten- 
cía pues quedo demostrado que las hojas metálicas, sin ser más pesadas que el ta- 
fetén engomado, eran mucho más sólidas.
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La máquina volante del conde Buonaccorsi ee componía de dos partes esenciales- 
la envoltura destinada á recibir el gas y el emplazamiento de las máquinas, compren­
diendo caldera, motor y propulsores. La armadura que ocupaba la parte central tenía 
por objeto recibir las máquinas, los aparatos de propulsión y los viajeros y una má­
quina de vapor de 10 caballos ocupaba la parte inferior del globo.

El aparato de propulsión de Buonaccorsi se componía, como el de Zeppelin, de un 
sistema de hélices, de los cuales unos producían movimiento vertical y los otros hori­
zontal, debiendo la fuerza ascensional del gas equilibrar el peso total del globo con 
los aeronautas con la diferencia de unos 100 kilogramos; de modo que los hélices as­
censores sólo tendrían que levantar ese exceso de peso.

En aquella época en todos los centros científicos ee fundaban las más lisonjeras 
esperanzas sobre los resultados definitivos de los experimentos de Buonaccorsi. ¿Se­
remos más afortunados en la actualidad?

No se crea que el aparato que acabamos de describir, aunque de fecha de 1883, 
sea el primer ensayo de la introducción del metal en la construcción de aeróstatos; ya 
en 1844 un sabio francés, Dupuis-Delcourt, construyó un globo de cobre. Este emi­
nente aeronauta, que dejó notables escritos sobre su arte, llegó á encontrar hojas de 
cobre suficientemente delgadas para que el globo construido con ellas, merced á sus 
grandes dimensiones, tuviese cierta potencia de ascensión. Desgraciadamente el éxito 
de los experimentos fué mediano y acabó por venderse el globo al precio de cobre 
viejo, sin reparo al desconsuelo del desgraciado inventor.

Sabido es que existe una gran rivalidad entre la aerostación y  el vuelo, es decir, 
entre los globos y las máquinas sin gas. Por lo que precede se ve que hay num3rosos 
partidarios del procedimiento mixto: la máquina volante provista de globos.

El gas que resulta indicado para estos últimos es, gracias á su ligereza, el hidróge­
no, á pesar de sus propiedades osmósicas, las cuales á la larga se convierten en un pe­
ligro, puesto que suponen un cambio más ó menos considerable de hidrógeno y de 
aire á través de cualquier pared por impenetrable que sea. Se necesita, pues, no sólo 
emplear envolturas todo lo refractarias posibles al paso de la corriente gaseosa, sino 
también poseer el medio de obtener hidrógeno con facilidad, empleando materias 
primeras que el aeronauta pueda tener al alcance de su mano.

Este problema fué resuelto hace ya algunos años por un Ingeniero de París, Teó­
filo Foucault, inventor de un aparato denominado gasógeno, que puede producir el 
hidrógeno no iluminante por la descomposición del agua y del hidrógeno iluminante 
y  por la de los hidrocarburos líquidos. Como el hidrógeno no iluminante es lo que 
necesita el aeronauta, 1a, materia de que se trata es el agua.

El aparato de M. Foucault es automático y funciona sin mano de obra ni vigilancia. 
Los gases obtenidos no contienen el deletéreo óxido de carbono y  su precio de coste 
es muy reducido. A consecuencia de la regularidad de las operaciones, la producción 
del hidrógeno se efectúa de una manera continua, lo que da un beneficio mayor por 
peso igual de materias primeras y una reducción considerable en el consumo de com­
bustible.

El hidrógeno extraído del agua por el procedimiento de Foucault puede servir 
para la calefacción en las operaciones de laboratorio, para la producción de fuerza 
mecánica y, sobre todo, para la ascención de los aeróstatos. Puede aplicarse también 
al alumbrado por incandescencia de cuerpos refractarios, especialmente del platino y 
de la magnesia.
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Paralelamente á los procedimientos de navegación aérea de que acabamos de 
hacer mención no hay que olvidar los aeróplanos, cuyos resultados, aunque modestos, 
son los únicos positivos hasta hoy, á menos que el conde Zeppelin nos salga al fin con 
una agradable sorpresa. Recordemos los hermosos experimentos de Maxim; los de Lan- 
gley, que llegó á que recorriera un kilómetro un aeróplano; de vuelo á vela de Lilicuthal 
en que el infortunado sabio perdió la vida, y  por último los de Richet y Tatin, que 
hicieron recorrer 200 metros á un aparato de 33 kilogramos de peso á la velocidad de 
18 m et™s por segundo, hallándose comprendido en ese peso el de las cavidades nece­
sarias de agua y carbón para una carrera de 5.000 metros, siendo la potencia de la 
máquina de vapor de 100 kilográmetros.

El aeróplano Richet-Tatin estaba provisto de dos hélices: uno delante y el otro de­
trás del cuerpo principal en sentido inverso. El cuerpo del aparato era una construc­
ción de madera ligera cubierta de seda á fin de evitar en lo posible toda resistencia 
inútil en la traslación aérea. Las alas, de 12 metros cuadrados de superficie, son tam­
bién de seda tirante y  sostenida por un enrejado de alambre de acero, lo mismo que 
la cola del aparato, que tiene una misión principal en su dirección.

Por modestos que sean los resultados obtenidos hasta el presente por los aerópla­
nos, estos interesantes aparatos ocupan un puesto de honor en la historia de la futura 
navegación aérea.

T a r r i d a  d e l  M á r m o l

P f l í ^ I S
(Continuación.)

— Mi hombre no es malo; pero ha sufrido demasiados disgustos en su existencia, 
y  por esto tiene algo de uraño. Lo mismo diré de ese joven que usted acaba de ver, 
Víctoí Hathis; he aquí otro que no es feliz, aunque muy bien educado, muy instruido, 
y cuya madre, viuda, no tiene más que lo preciso para vivir. Así se comprende que 
este pensamiento les haga perder la cabeza, y  que hablen de hacer saltar á todo el 
mundo. En cuanto á mí, no son esas mis ideas; pero les perdono ¡ohl y  de muy bue­
na gana.

Confuso é interesado por todo lo que veía, desconocido y espantoso, á su alrededor, 
Pedro no se apresuró á escribir las señas, y  quiso escuchar, excitando las confi­
dencias.

— jSi usted supiera, señor abate, que ese pobre Salvat, niño abandonado, sin 
padre ni madre, ha corrido los caminos, haciendo todos los oficios para vivir! Des­
pués llegó á ser mecánico, muy buen obrero, muy diestro y  trabajador, se lo aseguro á 
usted; pero tenía ya sus ideas, disputaba y  quería embaucar á sus compañeros; de 
modo que no podía permanecer en ninguna parte. Por último, á los treinta años com e­
tió la necedad de marchar á América con un inventor que le explotó allí; de tal modo, 
que al cabo de seis regresó enfermo y sin un cuarto... Debo añadir que se había casa­
do con mi hermana segunda, Leonia, la cual murió antes de su salida para América, 
dejándole la pequeña Celina, de un año de edad. Yo estaba entonces con mi marido, 
Teodoro Labitte, albañil; y  sin exagerar puedo decir que aunque me gastaba los ojos 
en la costura, me pegaba hasta el punto de dejarme por muerta. A l fin acabó por po-
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nerme en la calle, largándose con una joven de veinte años, lo cual me produjo más 
satisfacción que pesar... Y  naturalmente, cuando Salvat volvió y me encontró sola 
con su pequeña Celina, que me había confiado al marchar, y que me llamaba mamá, 
convenimos en vivir juntos por la fuerza de las cosas. No nos hemos casado; pero es 
igual, ¿no es verdad, señor abate?

Sin embargo, la mujer no había dicho esto sin cierta repugnancia, y continuo para 
demostrar que no dejaba de estar emparentada con personas decentes.

— Yo no he tenido suerte; mas aún me queda una hermana, Hortensia, que caso 
con un empleado, el señor Chretiennot, y que vive en una bonita casa del boulevar 
Rochechouart. Eramos tres de una segunda madre, Hortensia, la más joven, Leoma, 
que ha muerto, y yo, la mayor, que me llamo Paulina... Tengo además, del primer 
matrimonio, mi hermano, Eugenio Toussaint, el cual cuenta diez anos más que yo; 
es también mecánico, y desde la guerra trabaja en la misma casa, en la fábrica G-ran- 
didier calle del Marcadet, á cien pasos de aquí. Por desgracia ha sufrido un ataque 
últimamente... y yo he perdido casi la vista, abrasándome los ojos en la costura diez 
horas diarias. Ahora, ni siquiera puedo echar un remiendo sin que se me salten las 
lágrimas. He buscado familias para servir y no encuentro, pues la mala suerte nos 
persigue sin cesar. He aquí cómo carecemos de todo; estamos en la más negra mise­
ria tanto que con frecuencia pasan dos ó tres días sin comer; esta es la vida del 
perro que se alimenta á la casualidad de lo que halla; y con estos dos últimos meses 
de tan rigurosos fríos que nos han helado, algunas veces creimos que no desperta­
ríamos más por la mañana... ¿Qué quiere usted? Yo no he sido nunca feliz; maltrata­
da primero, miserable después, y abandonada ahora en un rincón, ni siquiera se cómo

V1V La voz de la mujer comenzaba á ser temblorosa, sus ojos rojizos se humedecían, y 
Pedro comprendió cuánto habría llorado durante su existencia, aquella buena mujer 
sin voluntad, como borrada ya de la lista de los vivientes, unida en matrimonio sin 
amor y á la casualidad de los acontecimientos.

_ ,ohl no me quejo de Salvat—con tin u ó-; es un buen hombre, que tan solo sue­
ña en la felicidad de todos; no bebe, y trabaja cuando puede... pero seguramente tra­
bajaría más si no se ocupase de política. No se puede discutir con los compañeros, ir 
á las reuniones y estar en el taller; y en esto es evidente que incurre en falta, lo cual 
no impide que tenga motivos para quejarse. Apenas se puede imaginar semejante 
insistencia de la desgracia; todo ha caído á su alrededor, todo le ha anonadado. Hasta 
un santo se habría vuelto loco, y se comprende que un pobre, siempre víctima de su 
mala suerte, acabe por volverse furioso... Desde hace dos meses no ha encontrado más 
que un hombre de buen corazón, un sabio que vive allá en el cerrillo, el Sr. Gui 1er- 
mo Froment, que le proporcionó algún trabajo, y  á veces con que obtener un plato

Muy sorprendido de oír pronunciar el nombre de su hermano, Pedro quiso hacer 
algunas preguntas; pero un sentimiento extraño, y el temor de ser indiscreto le indu­
jo á callarse. Miró á Celina, que había escuchado en pie delante de eh muda y con 
aire grave; y la madre Teodora, al verle sonreir á la niña, hizo una última reiiexión.

— ¡Mire usted 1—dijo— , la idea de esta niña es lo que pone á Salvat fuera de si; la 
adora, y mataría á todo el mundo cuando la ve acostarse sin cenar. ¡Es tan bonita, y 
aprendía tanto en la escuela comunal! Ahora no tiene ni siquiera camisa para ir.

Pedro, que al fin había escrito sus señas, deslizó una moneda de cinco francos en
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la mano de la niña, y  deseando evitar las manifestaciones de agradecimiento, apresu­
róse á decir:

— Sabrá usted donde encontrarme si me necesita para Laveuve; pero voy á ocu­
parme de su asunto esta tarde, y espero que hoy mismo vendrán á buscarle.

La madre Teodora no escuchaba, y  confundíase en bendiciones; mientras que Ce­
lina, poseída de asombro al ver la moneda en su mano, murmuraba: .

— ¡Oh! ese pobre papá que ha ido en busca de cuartos. Si corriese tras él para de­
cirle que por hoy tenemos lo necesario...

Y  el sacerdote, en el pasadizo, oyó á la mujer contestar:
Ya está lejos, sino se ha detenido. Tal vez volverá.

Cuando Pedro se escapaba de la espantosa y  triste casa, zumbándole los oídos, y 
con el corazón lleno de melancolía, vió de nuevo con asombro á Salvat y á Víctor Ma- 
this detenidos y  de pie en un ángulo del inmundo patio, que exhalaba emanaciones 
pestilentes de cloaca. Habían bajado para continuar allí la conversación interrumpida 
y  hablaban de nuevo en voz baja y  muy deprisa, tocándose casi sus caras, con una 
violencia que hacía brillar sus ojos. Pero oyeron el rumor de los pasos, reconociendo 
a abate, y de pronto, fríos y serenos, sin añadir más palabra, cambiaron un apretón 
de manos. Víctor remontó hacia Montmartre; Salvat vaciló con el aire de un hombre 
que consulta el destino; y después, andando á la casualidad, y  enderezando su flaco 
cuerpo de trabajador cansado y hambriento, dió vuelta á la calle de Marcadet y diri­
gióse á París con un saco de útiles debajo del brazo.

Durante un momento, el abate tuvo intenciones de correr detrás y  gritarle que su 
niña le llamaba, pero apoderóse de él otra vez el malestar de antes, el temor de ser 
indiscreto, y la vaga certidumbre de que nada detendría el destino. Al encontrarse 
en medio de la niebla de la calle, se sintió poseído de su fiebre, de la llama de caridad 
que el espectáculo de tan espantosas miserias acababa de encender en él de nuevo. 
¡No, no, era demasiado sufrimiento, quería luchar aún, salvar á Laveuve, proporcio­
nar un poco de alegría á tanta pobre gente! ¿Comenzaba la nueva prueba con aquel 
París que había visto tan velado de brumas, tan misterioso y  tan alarmante, bajo la 
amenaza de la inevitable justicia? Y  pensaba en un gran sol de salud y fecundidad, 
que convirtiese aquella ciudad inmensa en campo fértil donde crecería el mundo 
mejor de mañana.

11
Aquella mañana, como casi todos los días, se daba un almuerzo íntimo en casa de 

los Duvillard, á varios amigos que se convidaban á sí propios con mucha más fre­
cuencia de la que eran convidados;, y en el día glacial del deshielo y  de la bruma, el 
gran palacio de la calle de Godot-de-Mauroy, cerca del boulevar de la Magdalena, 
estaba adornado de las más raras flores, verdadera pasión de la baronesa, que conver­
tía las grandes habitaciones suntuosas, llenas de maravillas, en tibios y  odoríferos in­
vernaderos, donde el día triste de París transformábase en una caricia de infinita 
dulzura.

Las espaciosas habitaciones de recepción se hallaban en el piso bajo, sobre el vasto 
patio, precedidas de un pequeño jardín de invierno que servía de vestíbulo con puer­
tas vidrieras, donde dos lacayos, con librea verde y oro, permanecían constantemente. 
Una célebre galería de cuadros, evaluada en millones, ocupaba todo el lado Norte; y 
Ja escalera de honor, de una riqueza igualmente famosa, conducía á la habitación 
donde solía estar la familia, así como á un gran salón rojo, otro más pequeño, azul y
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plata, un despacho con las paredes revestidas de cueros antiguos, y un comedor con 
tapices de color verde pálido, amueblado á la inglesa, sin contar las alcobas y los ga­
binetes de tocador. El palacio construido en tiempo de Luis X IV , conservaba toda 
su grandiosidad de nobleza, como destinado para complacer el gusto de la clase m e­
dia triunfante que reinaba bacía un siglo por la nueva omnipotencia del dinero.

Acababan de dar las doce del día, y contra su costumbre, el barón Duvillard se 
encontró el primero en el saloncito azul y plata. Era hombre de sesenta años, alto y 
robusto, con nariz gruesa, como las mejillas; boca grande, carnosa; y dientes de lobo > 
que se conservaban bien; mas había quedado calvo muy pronto, se teñía el escaso 
cabello y afeitábase del todo desde que su barba blanqueaba. Sus ojos grises revela - 
ban audacia, su manera de reir, el espíritu conquistador, y todo su rostro la majestad 
del amo sin escrúpulo, que usaba y abusaba del poder usurpado y conservado por 
su casta.

Después de dar algunos pasos, detúvose delante de una maravillosa canastilla llena 
de orquídeas, cerca de la ventana. Sobre la chimenea y en la mesa veíanse ramos de 
violetas que embalsamaban la atmósfera; y fué á sentarse en uno de los sillones de 
seda azul bordada de plata, casi adormecido por aquel perfume y el profundo silen - 
ció que allí reinaba. Había sacado un diario de su bolsillo, y comenzó á leer un ar­
tículo; mientras que todo el palacio, en torno suyo, evocaba la idea de su inmensa 
fortuna, su poder, soberano ya, y  toda la historia del siglo, que le había hecho dueño 
de todo. Su abuelo, Jerónimo Duvillard, hijo de un pobre abogado del Poitou, había 
llegado á París como escribiente de notario, en 1788, á la edad de dieciocho años; y 
muy adusto, inteligente y hambriento, había ganado los tres primeros millones, pri­
meramente en el agio sobre los bienes nacionales, y  después como proveedor de los 
ejércitos imperiales. Su padre, Gregorio Duvillard, hijo de Jerónimo, nacido en 1805, 
el verdadero gran hombre de la familia, aquel que había reinado primero en la calle 
de Godot de-Manroy, después que el rey Luis Felipe le hubo concedido el título de 
barón, era reconocido como el héroe de los hacendistas modernos por sus escandalo­
sas gauancias bajo la monarquía de Julio y durante el segundo imperio, en todos los 
robos célebres de las especulaciones, las minas, los caminos de hierro y el canal de 
Suez. Y  él, Enrique, nacido en 1836, no había comenzado á tomar seriamente parte 
en los negocios hasta los treinta y cinco años, al día siguiente de la guerra, al morir 
el barón Gregorio; pero tal era su ansia y afán, que en un cuarto de siglo dobló la for­
tuna. Era el corruptor, el devorador que engullía todo lo que tocaba, y  también el 
tentador, el comprador de la3 conciencias que se venden, habiendo comprendido bien 
los nuevos tiempos ante la democracia, á su vez hambrienta é impaciente. Inferior 
á su padre y á su abuelo, tachado de ser más amante del lucro que de los placeres, 
era, sin embargo, un hombre terrible, un triunfador que negociaba sobre seguro, aca­
parando millones, tratando de igual á igual con los gobiernos y capaz de guardarse 
en los bolsillos, si no la Francia, por lo menos un ministerio. En un siglo de historia, 
en tres generaciones, la monarquía se había encarnado en él, amenazaba ya vacilante 
por la tempestad de mañana. Y  la figura, creciendo por momentos, se desbordaba, 
llegaba á ser la clase media misma, que en la repartición del 89 lo cogió todo, se uti­
lizó de todo á expensas del cuarto Estado, sin querer devolver nada.

El artículo que el barón releía en un diario de cinco céntimos interesábale mucho 
al parecer. La Voz del Pueblo era una hoja de bulla, que bajo el pretexto de defender 
la justicia y  la moral ultrajadas, promovía diariamente un nuevo escándalo con la
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esperanza de aumentar su tirada; y aquella mañana ostentábase con grandes caracte­
res el siguiente título: «Cuestión de los Caminos de hierro africanos; breva de cinco 
millones; dos ministros vendidos y treinta diputados y senadores en compromiso». 
Después, en un artículo de odiosa violencia, el redactor jefe, el famoso Sagnier, comu­
nicaba que poseía y publicaría la lista de los treinta y dos parlamentarios cuyos votos 
había comprado el barón Duvillard en la votación de las Cámaras sobre los Caminos 
de hierro africanos. Toda una historia novelesca se mezclaba con esto, dándose á co­
nocer las aventuras de cierto Hunter que el barón empleó como agente, y  que había 
huido. Muy sereno, Duvillard analizaba las frases, pesaba cada palabra, y aunque 
estuviese solo, se encogió de hombros, hablando en alta voz, con la tranquila certi­
dumbre del hombre que está bien á cubierto y es demasiado poderoso para que le 
inquieten.

— ¡Imbécil— exclamó— , aún sabe menos de lo que dice!
Pero precisamente llegaba en aquel momento el primer convidado, joven de trein- • 

ta y cuatro años apenas, vestido con elegancia, de agraciado físico, moreno, con ojos 
risueños, nariz fina, barba y  cabellos rizados y  cierto aire aturdido. Aquella mañana, 
por excepción, parecía estar nervioso é inquieto.

— ¡Ah! ¿Es usted, Duthil?—dijo el barón levantándose— . ¿Ha leído usted?
Y  le mostró La Voz del Pueblo, que doblaba para guardársela en el bolsillo.
— Sí, he leído. ¡Es insensato!... ¿Cómo es posible que Sagnier haya podido tener la 

lista de los nombres? ¿Hay, pues, algún traidor?
El barón le miraba tranquilamente, divertido por su secreta angustia. H ijo de un 

notario de Angulema, casi pobre y muy honrado, y elegido por esta ciudad como di­
putado en París, muy joven aún, gracias al renombre de su padre, aprovechábase de 
ello para hacer fiesta. Había vuelto á la vida ociosa y  de placeres de otro tiempo, 
cuando era estudiante, pero su agradable mocedad en la calle de Suresnes, y su época 
de hermoso joven en el torbellino de mujeres en que vivía, le costaban mucho; y  ale­
gremente, sin el menor sentido moral, había incurrido ya en todos los compromisos, 
en todas las deudas, como hombre frívolo, superior, simpático y  joven, que no daba 
ninguna importancia á semejantes fruslerías.

— ¡Bahl— dijo al fin el barón—¿Tiene acaso Sagnier esa lista? Lo dudo, porque no 
existe, pues Hunter no ha cometido la necedad de formarla... Y además, ¿qué hay?
El asunto es corriente, y no se ha hecho sino aquello que siempre se hizo en seme­
jantes negocios.

Ansioso por la primera vez en su vida, Duthil escuchaba con la necesidad de tran­
quilizarse .

— ¡Es verdad!— exclamó.— Esto es lo que yo me dije, que no hay en todo ello 
ningún gato que castigar.

Duthil se esforzaba por sonreír, y no sabía ya á punto fijo cómo había podido 
recibir una docena de miles de francos en aquel asunto, á título de aparente prés­
tamo, ó bajo el pretexto de una publicación ficticia, pues Hunter se había mostrado 
muy hábil para considerar el pudor de las conciencias, hasta las menos virginales.

Emilio Zola.
(Es propiedad de la casa editorial Maucci, de Barcelona )

(Se continuará.)
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SECCIÓN LIBRE

LA CONDICIÓN HUMANA Y LA LEY
La actividad humana es prodigiosa.
Si remontamos nuestra imaginación por el alvéolo escabroso de la historia hasta 

las más remotas edades, y detenidamente miramos y estudiamos el trabajo hecho y  el 
esfuerzo empleado por las razas, los pueblos y las generaciones, creando ó inventando 
algo, nos pasmaremos contemplando tan gigantesca obra.

Desde la horda prehistórica de nuestros ascendientes hasta la tribu, y  desde ésta á 
las primeras civilizaciones, se escapan á la investigación del cronista miles de luchas y 
sucesos humanos; pero la lógica nos induce á creer que la lucha por la existencia, 
conquistando espacio para desenvolverse y alimentos para vivir, debió ser ruda y 
tenaz, y durante muchos siglos, combates fabulosos librados contra las especies 
gigantescas de animales ya desaparecidos, consumieron seguramente el esfuerzo de 
muchísimas generaciones, y quedó probada la superioridad de aptitudes de nuestra 
especie sobre todas los demás, en lo que á la lucha se refiere.

Dejando á un lado toda la energía gastada por las primeras asociaciones humanas, 
combatiendo entre sí ó con los animales, y fijándonos solamente en los tiempos his­
tóricos, podremos hacernos una idea de los gérmenes de grandeza que hay en nuestra 
especie y de su energía y fortaleza. Las primeras páginas de las civilizaciones de 
Oriente nos enseñan cómo la guerra y la civilización nacieron á un mismo tiempo, y 
cómo el error y la barbarie fueron los principios en que informaron sus actos los 
pueblos y los tiranos de todas las edades.

Nacen los imperios de Asia y  con ellos las artes y la guerra. Fórmanse ejércitos de 
cientos de miles de combatientes, y en dos ó tres siglos se generaliza la lucha hasta 
Europa. Fúndanse las repúblicas de Grecia, y en medio de guerras legendarias por la 
grandeza de sus generales y el heroísmo de sus soldados, desarróllase la civilización 
con tan grandiosa intensidad, que la poesía, la arquitectura, la escultura, las mate, 
máticas y la filosofía llegan á tal altura y  florecimiento, que nuestros sabios y artistas 
quisieran para ellos las sublimes iniciativas de los que llenaron de templos y estatuas 
las ciudades, construyeron el Partenon y fundaron la biblioteca de Alejandría.

Si de Grecia pasamos á Roma, el mismo espectáculo de trabajo, creación y  con ­
quista, reaparece en la historia con proporciones inconcebibles. Llega con la guerra la 
civilización á Occidente y  se generalizan en el mundo conocido los progresos sociales 
y  políticos del pueblo conquistador.

El trabajo realizado en unos cuantos siglos por Roma, es inmenso. Aparte el 
esfuerzo guerrero, que, si le dió días de esplendor y gloria, le llevó también á la ver­
gonzosa corrupción y decadencia de sus últimos emperadores, quedan de su gran­
deza restos importantes por los cuales podemos hacernos una idea de la fecundidad 
hum ara y su prolífica condición. Los foros, el coliseo, los templos, los monumentos, 
las vías, acueductos y obras á millares que el tiempo, menos brutal que los hombres, 
ha respetado y dejado llegar hasta nosotros, son testimonios fehacientes que hacen
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indiscutible la afirmación que hemos estampado en primer término de este artículo.
Trabajando y luchando, la humanidad pasa por ese obscuro borrón histórico que 

se llama Edad Media. Renace nuevamente á la vida intelectual, y  entra triunfante 
con el renacimiento en la Edad Moderna, y, como siempre, trabajando y luchando

ega á nuestros días, más ó menos fuerte, pero siempre con la necesidad de luchar 
para vivir.

El mundo material ó, mejor dicho, todo cuanto existe sobre nuestro planeta fabri 
cado por la mano del hombre, y que constituye riqueza ó representa el pasado ya en 
ruinas, abandonado por no tener aplicación práctica en nuestra época, es tan grande, 
que no hay talento humano que pueda conocerlo y explicarlo.

Pero hay algo que confunde más que todos los prodigios materiales de nuestra
especie, y es el error, las mentiras y  convencionalismos en que siempre ha vivido ella 
misma.

Envuelto en un pasado remoto, se confunden á la vez el origen de la guerra, que 
con el tiempo había de ser representada por una institución social, el trabajo’ que 
vino á ser y continúa siendo cruel imposición de una clase, y los convencionalismos 
que más tarde fueron costumbres y luego leyes escritas. Aun hoy la costumbre es ley 
y no hay acto humano, individual ó colectivo, que no se juzgue con arreglo á los pre­
juicios instituidos por la ley7- y la costumbre.

L o asombroso de esta parte en la actividad humana, es el origen, desarrollo é 
importancia social de la ley. Demóstenes la definió diciendo que es una invención y 
presente del cielo que establece el trono de la tranquilidad y la justicia entre los hom­
bres; Aristóteles dijo que era una emanación de la divinidad; Sócrates que las leyes 
descienden del cielo, y Cicerón que son obra de los dioses.

Estos y otros sabios antiguos atribuyeron las leyes á un poder sobrehumano. Los 
pueblos de la antigüedad creyeron que Júpiter dió sus leyes á Minos, Apolo á Licur­
go, Minerva á Seleuco, y  la ninfa Egeria á Numa Pompilio. Estos inocentes errores, 
lógicos en la infancia de los pueblos, son la base científica de todos nuestros códigos* 
y en ella se funda también la cruel rigidez de la justicia histórica, y  la grotesca, si no 
fuera fúnebre, austeridad de nuestros jueces.

Con el origen de la ley coincide el de la esclavitud, y  con éste el de las clases y 
castas. Establecida la ley, quedó reglamentada la actividad humana y  restringida la 
libertad y el derecho, aunque los defensores de lo establecido hayan dicho lo contra­
rio en todas las épocas. Podrán los filósofos, más ó menos sinceros, argüir cuanto 
quieran contra esta afirmación; pero no negarán que las primeras hordas humanas, 
sin otras leyes que las de la necesidad y el apoyo mutuo, vencieron á las especies 
colosales de animales que fueron sus contemporáneos, afirmaron su imperio sobre la 
tierra y  conquistaron para las futuras generaciones espacio donde desenvolverse No 
negarán tampoco que las leyes fueron el arma dei tirano, y que la tiranía de las leyes 
alcanzó á todos los ramos de la actividad humana, instituyendo la mentira como 
dogma, legalizando la barbarie y  dando al despotismo nada menos que origen divino.

Por fortuna, la condición del individuo es distinta de la social, y, á pesar de todas 
las leyes y de todos los tiranos, ha triunfado la verdad y  se ha impuesto la personali- 
dad del genio sobre la vulgaridad de las masas y el despotismo de los gobernantes. 
Esta condición salvará á la humanidad de los seculares errores sociales, libertándola 
de ¡a tiranía de la ley. Que esto es una esperanza lógica, nos lo demuestra la simple 
observación de los fenómenos históricos y los sucesos diarios.
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Miles de leyendas, tradiciones, verdades reveladas, dogmas divinos y bibliotecas re. 
pletas de leyes, no negaron las verdades que Copérnico afirmó en su libro inmortal 
De revolutionibus corporum ceelestium ni consiguieron que Venus cesara en su marcha 
alrededor del sol, con la abjuración que la verdad social y la tiranía de la ley impuso 
á Galileo.

Las teorías de Giordano Bruno triunfaron, á pesar de la infamia de las leyes y la 
barbarie de los tiranos que le sacrificaran y contra el Derecho escrito, y  la numerosa 
falange^de filósofos, legisladores y  gobernantes que en todos tiempos predicaron é 
impusieron la santidad de la ley; triunfó también el Derecho natural, no el que se en­
seña por nuestros sabios en las Universidades, sino el que nos proviene directamente 
de la naturaleza, induciéndonos á la práctica de nuestros sentimientos y  necesidades 
fisiológicas, menospreciando las reglas é imposiciones de la ley.

Las teorías calificadas de heréticas por la ley salvaron á la ciencia del obscuran­
tismo religioso, y  el amor, hermosa virtud que perpetúa las especies, no admitió 
nunca, sino prostituyéndose, la reglamentación prescrita por ella.

A millones se cuentan los libros de leyes, y ellos nos dan la medida de lo fecunda 
que la humanidad ha sido en el error. Libros que divinizaron el derecho de los Césa­
res, nobles y reyes, libros que sancionaron la esclavitud bajo diversas formas en todas 
las edades, y libros que santificaron la propiedad, el privilegio, las castas y las clases. 
Y  á pesar de tanto libro, el derecho divino fué aplastado por el derecho á progresar 
que el tiempo concedió á la humanidad y á cuanto existeven el mundo; donde hubo 
un esclavo digno, surgió un Espartaco, más ó menos grande, que pisoteó las leyes, y 
en todas las edades, donde hubo un hambriento, un desposeído de la riqueza, que la 
influencia de las costumbres y  seculares atavismos no corrompieron, hubo un la­
drón, mejor dicho, un hombre virtuosamente mágico, que practicó el derecho natural, 
el derecho á la vida, contra todas las infamias, aberraciones é injusticias mantenidas 
por la fuerza y establecidas por la ley. El hombre, unas veces por equivocación y 
otras por maldad, ha consumido sublimes energías intelectuales fomentando el mal; 
pero su prolífica condición con el trabajo, el progreso y  el amor, vencerá todas las 
tiranías y preocupaciones y á su principal sostén: la ley.

A ntonio L ópez.

EL LADRON" DESNUDO

He hecho la campaña sin consultar á nadie.
(BoNA PARTE.)

Cuando Pedro Lurier salió de presidio, se encontró sin trabajo y  sin pan.
A la edad de veinticinco años había sido condenado por robo con fractura en una 

casa donde acababa de entrar como ayuda de cámara. En presidio había aprendido á 
hacer herretes para cordones de zapatos. Pues bien; en la pequeña población de provin­
cia donde la vigilancia de la policía le obligaba á residir, le era imposible en absolu­
to utilizar ese oficio enteramente especial. Además, no habla que pensar en volver á 
colocarse en el servicio doméstico. Por consiguiente, los horizontes de Pedro Lurier 
eran la miseria y el hambre.

Reflexionó que con trabajar largo tiempo y mucho, si por acaso encontraba en
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qué, nada más conseguiría sino reventar como un perro. Por el contrario, dijo para 
su coleto que, cometiendo un nuevo delito, podría ganar de golpe y porrazo,. no sólo 
un mendrugo de pan, sino quizás riquezas. No vaciló; tomó el segundo partido.

¿Qué delito cometer? Tal era el asunto. Lo primero era huir de la vista de la jus­
ticia: Pedro Lurier abandonó el pueblo donde estaba recluido.

Indocumentado y sin dinero, llevó por espacio de seis meses la dura y mísera vida 
de vagabundo, siempre adelante, mendigando de tapadillo, durmiendo en despobla­
do ó en los hórreos, flaco, macilento, andrajoso, en espera de ocasiones y  rechazándo­
las cuando no se le presentaban bastante seguras ó buenas, dando vueltas en torno 
de la sociedad, como un zorro alrededor de una granja, decidido á aguantarlo todo, 
hasta el instante propicio en que se indemnizaría de su ayuno, devorando la presa 
que de continuo esperaba.

Un día advirtió que estaba en Champagne, su país. Habíale arrastrado hasta su 
tierra no sé qué fatalidad, sin duda ese instinto bestial que conduce al bosque donde 
se guarecen los animales perseguidos.

Al pronto, le entró miedo. ¡Iban á conocerle! ¡Se metía en un avispero! ¡Estaba 
perdido! Diéronle ganas de volverse atrás.

La reflexión le hizo quedarse. ¿Cómo habían de reconocerle? Abandonó la comar­
ca siendo un sonrosado y rubio muchacho de doce años. Reaparecía en ella á los cua­
renta de edad, con el rostro bronceado, larga barba, hundidas las mejillas y grises los 
cabellos.

Luego hizo un raciocinio muy exacto. En todos los lugares por donde pasó, ¡cuán­
tas ocasiones perdidas por ignorancia, por no conocer las localidades ni las personas! 
Aquí, por el contrario, á pesar de las mudanzas acaecidas durante su ausencia, era 
sabedor de muchas cosas, lo cual era como hallarse con otras tantas armas. Bastaba 
con recordar bien. Y  Pedro Lurier recordó.

A unas diez leguas del sitio donde estaba, había en otro tiempo, en un puebleci- 
11o que se llama Nizy-le-Comte, un matrimonio muy rico y  sin hijos, los cónyuges 
Berlot, apodados en el villorrio los Cuenta-cuartos.

Pedro los había tratado mucho. Por los tiempos en que era un granujilla de aldea 
desempeñaba entre ellos las funciones de un sirviente doméstico barato.

Estaba enterado de todas las costumbres, y de las entradas y  salidas de la casa.
Sabía que la puerta grande, que daba al camino, era alta y con sólidos herrajes, 

y  que las bardas de las tapias del jardín de atrás estaban erizadas de vidrios rotos; 
pero también sabía que los árboles del fondo habían debido de crecer, y que subién­
dose á ellos desde el exterior era posible penetrar en el jardín. Sabía que desde éste 
no se entraba de noche en la cocina, herméticamente cerrada todos los días al ano­
checer; pero también sabía que el lavadero sólo estaba separado del exterior por un 
tenue tabique de ladrillo. Esta pared era fácil de echar abajo, y una vez dentro del 
lavadero estábase en la cocina. De allí se pasaba al salón, donde, bajo el fanal del re­
loj, estaba la doble llave de la escalera. En lo alto de la escalera, el cuarto de des­
ahogo, adonde antaño iban á alinear las escobas; y junto á ese cuarto, el dormitorio 
de los Berlot. Allí ya no recordaba bien. Nunca había penetrado en esa estancia, ha­
biéndola entrevisto nada más por la puerta entornada. Recordaba vagamente que la 
cama estaba al fondo, junto á un grande y sólido armario de roble viejo con goznes 
de cobre. En él dormía el gato tanto tiempo engordado por los Cuenta-cuartos, y tan 
ardientemente codiciado á la sazón por Pedro Lurier.
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Porque al primer recuerdo que le vino á la memoria decidióse su propósito. Al fin 
había encontrado la ocasión esperada con tanta paciencia. Era preciso ir allá sin de­
jarse ver, observar si no había cambiado nada, tomar todas las precauciones requeri­
das como prudentes, y  obrar con la mayor audacia.

En dos noches anduvo las diez leguas que le separaban de Nizy le-Comte. Pasó un 
día entero oculto en un bosque, en el fondo de una cueva húmeda, con los pies en el 
agua, sin comer. Pero, á lo menos, cuando hacia las dos de la madrugada llegó á la 
casa de los Berlot, estaba muy seguro de que nadie le había encontrado en el camino.

En la calleja que bordeaba la parta de atrás del jardín, tuvo la suerte de dar con 
un plantío de zanahorias, donde tomó un pequeño refrigerio.

Ligeramente lastrado de esta suerte, pero sostenido por la fiebre de triunfar en su 
propósito, escaló la tapia que daba frente á la fachada de detrás de la casa de los 
Berlot. Una vez en el borde, se irguió de pie, sin pensar en que podía perder el 
equilibrio, y, encogiéndose, de un salto prodigioso fué á caer al otro lado de la calleja 
á un árbol del jardín.

El ruido de su caída en las ramas despertó á un perro de la vecindad, el cual co ­
menzó á ladrar. Durante algunos minutos hubo un concierto de aullidos que se con 
testaban, pero cesó poco á poco. Oyóse aún la postrera nota lejana de un perro de 
pastor, vigilante allá abajo en los campos. Quedóse todo tranquilo. Pedro Lurier se 
palpó los miembros, vió qué nada se había roto, y  se puso á meditar.

Ya era mucho eso de estar dentro del jardín; pero aún no era nada. En efecto; 
Pedro Lurier habíase metido allí á la ventura, impulsado por su irresistible deseo de 
acabar con su mala fortuna; pero ni siquiera sabía si los Berlot vivían aún y habita­
ban en la casa. ¡No importa! Habíasele puesto en el caletre que era preciso ir all á 
que hubiera sido imprudente tomar informes, y que, en último extremo, todo sería 
pasar un día en la copa de un árbol. Si los propietarios eran nuevos, volvería á mar­
charse á la noche siguiente. Si estaban allí los Berlot, bien valía su dinero tomarse 
la pena para apoderarse de él.

Mientras aguardaba á que amaneciera, bajó á buscar que comer. No temía en 
contrar perro alguno, pues en el concierto de poco antes no había oído ningún ladri­
do por la parte de la casa. Encaminóse, pues, resuelto hacia el corral.

Hallábase éste lo mismo que siempre, con la pocilga de los cerdos á la izquierda 
y el establo á la derecha. En el establo encontró una sola vaca, la cual se levantó al 
pronto como asustada cuando él se acercó, pero á quien calmó en seguida, hablándola 
y dándola golpecitos en la grupa. Al cabo de algunos momentos la creyó lo suficiente 
familiarizada para no temer cogerla la ubre, y mamó leche caliente que le dió gran 
conforte. En la gamella donde comían los cerdos palpó á tientas, y se puso muy ale­
gre al encontrar grandes mendrugos de pan de salvado, con los cuales llenóse los 
bolsillos sin hacer ascos. Eran los platos fuertes de sus comidas del día inmediato. 
También cogió alguna fruta en el jardín; pero con discreción para no revelar que 
alguien había entrado. Hechos todos es.os preparativos, dejó para la noche siguiente lo 
que se refería más en particular al crimen, y  buscó un lecho donde descansar hasta el día, 

Vió un olmo desmedidamente grueso y nudoso, y subióse en él. Hacia la mitad 
del árbol, poco más ó menos, el rayo había hecho sin duda en el torcido tronco una 
oquedad y formaba lo que en el país llaman un vano. Pedro Lurier se acostó allí 
donde se estaba como en una litera dura, corta y profunda. Lo principal es que se 
podía dormir sin ser visto y sin temor á caerse.
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Pedro Lurier, desfallecido de fatiga, durmió la víspera de su delito ni más ni me. 
nos que Napoleón la víspera de Austerlitz.

El sol doraba las telarañas tendidas entre las ramas de los perales, y el rocío ha­
bíase secado sobre las hortalizas cuando se despertó.

Lo primero que vió á través de las hojas de su olmo fué al mismo tío Berlot, afa. 
noso en los quehaceres del corral. El corazón de Pedro palpitó de alegría.

Sí; allá estaba el viejo yendo y  viniendo con un cesto en la mano, echando grano 
á las aves. Hacía píu, píu, píu, y las gallinas se empujaban y  derribaban, batiendo 
alas y con las plumas foscas, para atragantarse de avena. En seguida se fué á la cocina 
en busca de un cubo lleno de agua grasienta, donde sobrenadaban zoquetes de pan y 
mondaduras de patatas, y echó la pitanza á los cerdos, que hozaban con la geta en la 
artesa.

Esto hizo pensar á Pedro Lurier en que tenía hambre. Sacó de los bolsillos el pan 
de salvado y la fruta, y almorzó en silencio, pensando en que todo se arreglaría á 
medida de su deseo.

En efecto, puesto que el tío Berlot cuidaba por sí mismo del corral, eso era prueba 
de que no tenía criado, de que estaba solo en la casa. A  lo sumo estaría con él la se­
ñora Berlot.

Hasta cosa de las once estuvo el viejo en el corral y en la huerta, removiendo, ca­
vando, podando, traginando.

Hubo un momento en que Pedro Lurier tuvo miedo. A l pasar junto á un peral, 
Berlot miró con atención sus frutos, y notó que faltaban dos. Maquinalmente dirigió 
la vista á las tapias del jardín y  á los árboles del fondo. Parecía convencerse de que 
había entrado en su casa un ladrón. Pero al ver tan puntiagudos los cascos de botella 
de los bardales tranquilizóse sin duda, porque se encogió de hombros con ademán do 
decir: «Es imposible.»

Sin embargo, eso^le preocupaba á ojos vistas, y quiso saber á qué atenerse.
— ¡Pedro!— gritó de repente.
Pedro Lurier se estremeció al oir este nombre, como si le llamasen á él, y se metió 

más adentro en el vano.
Al llamamiento de Berlot, abrióse la puerta de la cocina, y salió un niño de diez á 

doce años, sonrosado y rubio.
Pedro Lurier tembló más fuerte aún; parecíale que él mismo era quien salía de la 

cocina, i Je utico aldeanillo como lo fué en sus tiempos. Un segundo de reñexión le 
hizo olvidar tal fantasmagoría y comprender la realidad.

— ¡Pedrol—dijo Berlot.— ¡Otra vez me has vuelto á robar peras!
— ¡Oh, no señoil—respondió el chicuelo.— Le juro á usted que no. ¿Cómo quiere 

usted que haga para robarle peras? Acabo de volver del campo de pastar á la vaca, y 
usted mismo es quien esta mañana me abrió la puerta de la cocina para ir al establo, 
y la puerta grande para ir al campo.

— Eres un bribonzuelo.
¿Quién me dice que no has venido de noche al jardín?

— ¡Oh, señor! ¿Es posible eso estando todo cerrado por la noche en la casa?
— ¡Ta, ta, tal Pruébame que no me has robado.
— ¡Oh, señor, le juro que yo no he sido! ¡Mire usted la prueba!

Entróle entonces á Pedro Lurier un miedo cerval, imaginándose que el chico ha­
bía visto alguna cosa. Pero no; la prueba que quería dar era tan sólo el i ’'1 amento

Ayuntamiento de Madrid



LA REVISTA BLANCA 283

solemne que usan los niños, y que consiste en hacer la señal de la cruz, y  después 
levantar la mano derecha escupiendo al suelo.

Conmovido sin duda Berlot por este juramento, se contentó con tirar de la oreja á 
Pedro al volverse con él á casa. Dieron las doce del día.

El sonido cascado de la campana de la aldea era el único rumor que turbaba 
aquella hora silenciosa. Apenas una ó dos gallinas picoteaban aún acá y  acullá en el 
estercolero, junto al establo. Los cerdos hacía mucho rato que habían vaciado su 
gamella, y habíanse retirado á dormir en el fondo de la pocilga. Los gorriones se ha­
bían marchado después de dar algunos picotazos á la fruta, á pesar del gran sombrero 
de paja puesto en un peral con objeto de servirles de espantajo, volando á los campos, 
donde hacen sus razzias por la tarde. Lo mismo habían hecho los labriegos, quienes 
volvieron á sus faenas después de comer. Nada se movía en el villorio. Oíase tan sólo 
en la campiña un vago rumor de zumbidos, cual si la tierra suspirase al dormir bajo 
la luz del sol.

Pedro Lurier sintió subir entonces hasta él no sé qué sosiego y apetito de dulce­
dumbre. Le pareció que era muy bueno poder vivir en aquella tranquilidad. Pensó 
que las gallinas eran muy felices y que los pájaros debían estar contentos. Díjose que 
la existencia de Pediín era encantadora, á pesar de los regaños del tío Berlot. Verdad 
es que le daba algunos tirones de orejas; pero comía, bebía, dormía, iba á pasearse 
por los prados y los bosques sin temor y sin mirar detrás para ver si le perseguía 
algún tricornio. ¿Y  el tío Berlot? Era rico, tenía casa propia, gallinas, cerdos, peras. 
¡Qué hombre tan feliz!

¿Y  por qué él, Pedro Lurier, no tenía también su parte de felicidad? ¡Ah! ¿Por qué? 
No tenía más que haberse quedado allí en el campo como su padre. Pero ¿era culpa 
suya si había partido? Una mala pieza le había dicho que en la ciudad se hace fortuna. 
Y, en efecto, hubiera podido adquirir °sa fortuna. |Quizá! ¿Quién sabe? Buenas o ca ­
siones no le faltaron. Un patrón le tuvo cariño desde su llegada. Pero había allí otra 
mala persona predicando la pereza y los placeres. Uno, dos, varios años, el tiempo 
precioso de la juventud había transcurrido miserablemente sin hacer nada, viviendo 
al día. Luego, una mañana, harto de lucha y lleno de remordimiento, queriendo al 
cabo trabajar, y sin saber nada, hízose de nuevo sirviente doméstico. Aún podía ga­
narse así la vida; pero se había agriado, rebosando deseos y duelos. Había conservado 
malos conocimientos, una querida que era una bribona, un amigo que era un ratero. 
Dió oídos al amigo para satisfacer las exigencias de la ganforra. Y  á fin de cuentas, 
despertóse el día menos pensado entre dos agentes de policía: era ladrón. Encausado 
y condenado, pasó quince años en presidio, y ahora...

¡Ahí Ahora era un miserable, un vagabundo, carne de cárceles; y á la noche sería 
asesino, y mañana tal vez le detuvieran de nuevo; y entonces bien pronto sería proce­
sado de nuevo, y esta vez condenado á muerte.

¡A muerte! ¡Cortada la cabeza!
Pedro Lurier, con los ojos fijos, no veía el jardín, ni el corral, ni la casa, sino una 

plaza llena de gente, y una guillotina, en el agujero de la cual hacía muecas.
Dió un gran grito, y ese grito le volvió á la realidad.

«¡Caramba, estoy loco!— dijo para su capote.—¿Pues no estoy ahora despierto y 
me pongo á gritar desgastándome? ¡Vaya una ocurrencia! ¡Si llega á estar por ahí el 
tío Berlot me arde el pelo.»

Para cambiar el curso de sus ideas, trajo violentamente á la memoria el recuerdo
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del patio del presidio, donde charlaba con los camaradas. Las conversaciones eran 
acerca de robos hábilmente hechos, asesinatos cuyos autores no habían sido descu­
biertos nunca.

— Mirad, muchachos— decía á menudo un zorro viejo con varias condenas— ; no hay 
que propasarse á mayores sino habiendo seguridad de escapar con bien. Bueno lo de 
nicabar; si le pescan á uno, sale con estaribel, como yo, y en paz. ¡Pero muladar, un de- 
moniol Sólo conocí uno con buenos bastes, y era el zanquilargo, que murió dos años ha, 
Chapa-de-cinc. Ese encontró el medio de dar mulé á siete personas, y  nunca le echaron 
la mano encima. Sólo que tenía su sistema. Decía que para salir bien, se necesitan 
tres cosas: estar en tierra donde no sus conozgan, trabajar solo, y quedarse en cueros 
para dejar seco. Trabajando sólo y  en país extraño, no son de temer los chíneles ni los 
soplones; haciendo la faena en cueros, no se dejan piezas de convicción para el libanó y 
no se sacan manchas en la ropa.

Estos consejos resonaban como un clarín de batalla dentro de la cabeza de Pedro 
Lurier. Era desconocido y estaba solo; se pondría á ello desnudo. Conque tenía que 
salir bien.

Llegó el atardecer, las gentes regresaban á sus casas. Oyéronse algunos pasos por 
la calleja. Mugían los bueyes de vuelta para la aldea; ladraban los perros. Todo el 
mundo se disponía á cenar antes de irse á dormir.

Berlot volvió á salir de la cocina y fué á abrir la puerta trasera. Pedrín traía la vaca 
para meterla en el establo.

— Anda, mocoso, date prisa— dijo el viejo al muchacho.— Ahora tienes que subir 
allá, para cambiar de ventana á la tía Berlot. El polvo va á venir por la fachada de­
lantera; ponía un poco hacia aquí.

Subió el chico, y unos minutos después abrióse una ventana del primer piso, que 
daba al corral. Empujó un gran sillón hacia el hueco y  apareció la señora Berlot. Es­
taba inmóvil, rígida, y Pedro Lurier notó que en su cara sólo parecían vivir aún los ojos. 
4 «¡Buenol— pensó.— La vieja está paralítica. Eso será más cómodo.»

Una sola cosa le inquietaba: el niño. ¿En qué parte de la casa dormiría Pedrín? 
¿Habría que pasar junto á él para subir allá arriba?

«¡A fe mía, tanto peor para él! Habrá que quitar estorbos del camino.»
Comenzó á obscurecer. Extendióse poco á poco la noche sobre la casa, el corral y 

el jardín. Bien pronto, Pedro Lurier ya no distinguió nada desde lo alto de su árbol. 
Unicamente por entre las ramas brillaban las estrellas.

¡Las nuevel Una luz iluminó de rojo una de las ventanas del piso primero. Sin 
duda, el viejo Berlot estaba contando el dinero, como todas las noches. Apagóse la 
luz al cabo de media hora larga. Había muchos escudos en el (jato.

¡Las diez! ¡Qué largo es el esperar!
Por la noche son muy grandes las horas!
¡Las once! Todo dormía á lo lejos.
Había llegado el momento. Pedro Lurier bajó del árbol.
Cuando llegó al lavadero se puso á palpar el muro, hasta que encontró entre dos 

ladrillos un intersticio por donde meter la hoja de la navaja. Le costó largo tiempo 
descalzar el primer ladrillo. Pero una vez hecho este agujero, agrandóse con facilidad 
la abertura. Fué quitando uno por uno los ladrillos y poniéndolos en el suelo sin 
meter ruido. Por fin pudo hallar paso el cuerpo de Pedro Lurier.

Be quedó inmóvil un buen rato, acostumbrando los ojos á la obscuridad. Cuando
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comenzó á distinguir un poco los bultos, vió que sus recuerdos no le habían engaña­
do. Enfrente de él estaba la puerta de pestillo que daba á la cocina.

Pero antes de penetrar allá era menester tomar sus precauciones, es decir, que­
darse en cueros, preparar una linterna, encontrar un arma, La navaja que le había 
servido para horadar el tabique no era bastante larga y fuerte para salir en bien 
de la empresa, Lurier registró átientas en torno suyo en los canastillos de instrumentos 
hacinados en la estancia, y eligió un zapapico corto, de mango fuerte, de hierro pesa­
do y  puntiagudo. A lo largo de la pared colgaban dos faroles, uno de carruaje y otro 
de cuadra. El primero hizo al caso; en primer lugar, porque era más pequeño, y ade­
más porque estaba provisto de un reflector que lo convertía en una especie de linter­
na sorda, Pedro metió en él el cabo de vela que había quedado de la noche en el 
farol de cuadra. Encontraría cerillas en la cocina; por supuesto, no quería encender 
sino en el cuarto de arriba, con objeto de ver claro para buscar el dinero y lo que fue­
re menester. Estando ya todo dispuesto, Pedro Lurier se desnudó, hizo un lío peque­
ño con su ropa, se ató á  Í03  hombros este petate con un trozo de soga, v se detuvo un 
instante á meditar, á fin de asegurarse de que ya no le faltaba nada.

«¡Qué morral soyl— pensó de pronto.— Tengo liados los vestidos, estoy desnudo, 
luego no tengo bolsillos. ¡Anda, cacho de bruto! ¿Y  dónde vas á meter el dinero dé 
los Berlot? Debe de haber escudos, monedas de Luis Felipe de cinco francos; todo eso 
pesa y abulta. No voy á hacerme faltriqueras en el pellejo de los muslos.»

De nuevo palpó las paredes, registró los canastos y sonrióse en silencio de gusto 
al sacar de un cajón lleno de avena un zurrón de lienzo, uno de esos talegos que se 
les cuelga del hocico á las caballerías para que tomen el pienso. En ese zurrón cabrá 
bien todo el galo. Colgóselo al cuello como si llevara unas alforjas, haciendo de bolsa 
trasera el petate de ropa, y de bolsa delantera el zurrón de lienzo.

Dieron las once y media.
Entonces, enteramente desnudo, con el farol apagado colgando del dedo meñique 

de la mano izquierda, el zapapico empuñado con vigor con la mano derecha, empujó 
suavemente con la rodilla la puerta del lavadero y penetró en la cocina.

Un ruido suave, regular, anunciaba el sueño del muchacho. En efecto, allá estaba 
Pedrin en una cama baja, con la colcha subida hasta las orejas, acostado como gati­
llo de fusil y durmiendo á pierna suelta.

Pedro Lurier se acercó á la cama, apretando con más fuerza el zapapico, que co­
menzó á enarbolar.

«¡Bahl—se dijo de pronto.— ¡Ronca tan fuerte! Por eso no se despiertan los chi- 
cos. Loando estaba yo en su puesto, rayos que hubiesen caído no me hubieran hecho 
c listar. Y luego si no le atinase bien, vocearía y los viejos se pondrían en pie. ¡Pobre 
mocoso ¡Qué felices son estos muñecos! ¿Y  si, á pesar de todo, se despertara? Cuando 
e* e a la arriba, acaso armaré bronca. Basta de reflexiones... ¡Ah, no, puf! Siempre 
tendre tiempo de sangrarle á la vuelta.»

Cogió ceiillas en la campana de la chimenea, pasó al salón y dejó en el suelo el 
zapapico y el farol para levantar el fanal del reloj. ¡Qué gozo! Allí estaba la llave, 
como antano. En tres minutos estaría junto al gato.

La escalera crujía bajo sus pies descalzos..
¡Cochiru de madera! ¡Pues no se pone á chillar! Sin embargo, no piso tan fuerte.»
e uvose á escuchar si habían oído el ruido. ¡Nadal La casa siempre muda. Sola- 

meme abajo roncaba Pedrín.
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Dos escalones, un escalón, y ya está la meseta, luego el cuarto de las escobas; y al
cabo, hete aquí la puerta, detrás de la cual están los Berlot.

Todo iba bien; los viejos dormían; es cosa dura despachar para el otro mundo á 
dos personas. «¡Bah! duermen como sapos. Registremos el armario y que estos viejos 
vivan hasta que se los coman los chinches, si aguantan el sueño».

Metió la navaja por la cerradura de cobre, y se abrió la puerta. Uno, dos, tres ta­
legos y  un taleguito. Palpándolos, nota la mano monedas de cinco francos en los tres 
primeros y luises en e l otro. ¡Eso basta! Inútil revolver todo el armario. Hay que es­
capar con los cuatro sacos metidos en el zurrón. ¡Alza! pesa mucho en el cuello. No 
hay que soltar el zapapico. ¡Si no durmiese el muchacho!

Pedro Lurier bajó las escaleras como alma que lleva el diablo. Pedrín roncaba.
Lurier le miró, y dijo: «¡Pobre muchacho!, ¡qué será de él! ¿Irá como yo de presi­

dio en presidio? Si quisiera seguirme y no soltara la lengua, podría tener mejor for­
tuna.

Se puso á vestir y  mientras se vestía pensaba en la suerte que guardaba á Pedrín. 
Cuando estuvo listo dió con el pie al muchacho. Pedrín despertó, y  á la presencia de 
tal extraño personaje puso sus ojos como dos naranjas.

— Anda, levántate y vente comigo, le dijo Lurier.
—¿Y quién es usted?
— Un amigo que quiere librarte de la mala cara y peor mesa de Berlot.
—¿Dónde está mi amo?
— Duerme y no grites, sino me escurro sin ti y quedas para pudrirte en este cu­

chitril. Vístete; conmigo podrás divertirte con los otros muchachos.
Pedrín recordó que en su vida no había tenido un rato de expansión y miró á 

Lurier con cara cariñosa; tampoco se fijaron nunca en Lurier ojos que expresaran 
tanto cariño.

Pedríu estuvo listo en un dos por tres, y silenciosos los dos desamparados salta­
ron la tapia y se fueron.

A  la muerte de Pedrín, ocurrida cincuenta años después, se supo que Pedro Lurier

S E C T A R I O S  Y  N O  S E C T A R I O S
He leído, no sin asombro, un suelto que firma Manuel Gutiérrez Parada, inserto 

en El Demócrata, de Jerez, y que sin duda por creer su autor que con esas líneas po­
nía una pica en Flandes, aparece compuesto en letra bastardilla, como si se tratase 
del parecer de un gran pensador.

No conozco al Sr. Gutiérrez Parada, mas la sola lectura de esas líneas me demues

* *

fué para él un padre y que ambos vivieron honradamente. ¡Es tan fácil ser honrado 
teniendo dinero!

J. R.

TRIBUNA
< ^ ( 5 ^ V t>  g v "
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tra que está muy lejos de ser un hombre que haya estudiado el problema de la vida 
humana.

Nos llama sectarios á los que defendemos las ideas libertarias, sin parar mientes 
en que él se presenta como un sectario bastante más, pero mucho más ciego que aque­
llos á quienes pretende atacar.

Es la necia manía de todo el que no tiene más razones que oponer que argumen­
tos sofísticos para atacar una doctrina: llamar primeramente sectarios á los de ideas 
distintas. Ellos son desde luego dogmáticos; los otros son pertenecientes á una secta 
que, por salirse del dogma, debe ser condenada, anatematizada... Y  sin duda por esto, 
Gutiérrez Parada, después de dar como sentado que los libertarios creemos que se 
puede pasar de un brinco de un estado primitivo y salvaje á la perfección suma, 
haciendo un brusco símil, agrega: «sin cuidarse para nada que en la presente centuria, la 
inmensa mayoría de los humanos no están en condiciones para el buen empleo del taparrabos.>

Algo es algo, y ya que no otra cosa, bueno es sacar ante todo la primera conse­
cuencia que se desprende de lo escrito por Gutiérrez Parada. Según ella, no es que se 
niegue la teoría libertaria, sí el que la humanidad esté en ocasión propicia para lle­
varla á la práctica.

lie  aquí el sofisma de siempre; la argucia que emplean con la misma frescura 
jesuítas y demócratas, liberales y retrógrados. Ya que no se puede negar la verdad, la 
esencia de la doctrina, se acude á la muletilla de suponer á la humanidad tan atra­
sada que no sabe apenas usar el taparrabos. Y  de ahí deducen que nosotros los libér­
anos caemos en «el absurdo pretencioso de querer ver al hombre primitivo usando trajes 

del siglo xx».

¡Qué modo de exagerarl Para estos señores no estaríamos nunca en condiciones de 
otra cosa que para dejarnos conducir del ronzal como mansos pollinos... ¡Pardiez, que 
es terca la manía de creer que la humanidad no está nunca en condiciones de exigir 
e derecho á la vida! Ni tanto ni tan calvo, señor Gutiérrez; el hombre, en cualquier 
nivel intelectual que se encuentre, sabe que para vivir es necesario comer, y  siendo 
esto necesario, la misma necesidad le obliga— en contra del parecer de todas las filo- 
sotias y  teologías habidas y por h a b e r -á  buscar medios con que alimentarse, y, si se 
os niegan, no lo dude el señor Paradas, recurrirá á la fuerza para procurárselos. Y  esto 
o vemos á cada paso, y buena prueba de ello es el gran contingente que á las cárceles 

aa la taita de recursos en muchos individuos.
¿Cree el señor Gutiérrez que nadie que hambriento esté va á esperar á que los

t emas se pongan en condiciones de apreciar si debe ó no debe apoderarse de lo que le 
es tan necesario?

tirón°L °tia Pa*rt! '  ¿qUÍén dice que los libert*™ s creemos que pueda pasarse de un 
así J I r  d° 'Pr,mÍtÍV0 al de la suma Perfección? Buena prueba de que no es
tamn« 1 ,  l' r0timamoa caPacitar á los no capacitados intelectual mente; para algo gas- 
Herrada la t *empo en propagar nuestras teorías. ¿Cree el señor Paradas que no es 
enfndn i ° la  de el 0? Pues nosotros creemos que el preciso momento de sembrar es 
él se flrroia amf °  86 , iada PreP ^ o ,  predispuesto á dar calor á la simiente que sobre 
u ’ ^ 08 ac ua e,s momentos no pueden ser más propicios para nuestra siem-
todo ' r  °  <ÍUG 61 pUebl°  ha Perdido la fe en los parlanchines que creen arreglarlo 
hace mnnh8^  ° 8 olator ôs- ^ q ub créalo el señor Gutiérrez, más que hablar lo que
fortuna en aa '1 ri aCer' Pasd el tiemP° en que los charlatanes políticos hacían 

g- nan o los trabajadores, y es lástima que muchos obreros, engañándose
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á sí mismos, se dediquen á la perversa tarea de substituir á los bohemios de la 
política.

¡Buen pelo echaríamos los trabajadores si hiciéramos caso de esos nuevos directo­
res, que empiezan, como los antiguos, por creer que no estamos capacitados para nada 
que no sea dejarnos engañarI

¡Ya se convencerán de que pierden lastimosamente el tiempo!
A n t o n io  A p o l o .

DE LA IG U A LD A D

Es indiscutible que la desigualdad social en que vivimos fomenta todos los males 
que lamentamos-, por consiguiente, si aquélla desapareciera, éstos no tuvieran lugar 
por falta de base.

Que la inmensa mayoría del pueblo, careciendo de medios de virla y de ilustra­
ción, la considere como un mal necesario é inevitable, sintetizándola en el axioma 
vulgar «para que esto sea mundo, etc.», no debiera extrañarnos, si no viésemos en esa 
conformidad inconsciente la falta de arrojo para luchar contra toda fuerza opresora.

Pero es muy singular que los más acérrimos enemigos de la igualdad son precisa­
mente los que gozan del producto del trabajo ajeno, viajando en primera sobre el fe­
rrocarril de la fortuna acaparada á costa de la vida del obrero, y al par que niegan su 
posibilidad, tratan de practicarla en lo imposible de la siguiente forma;

Como por efecto de los regímenes legislativos, todos los individuos son clasifica­
dos de superiores ó inferiores, como los géneros de cualquier establecimiento, los se­
gundos han de bajar la cerviz ante los primeros, del mismo modo, aunque varíen en 
la estatura, mas no pueden hacer que todas las reverencias resulten al mismo nivel 
sobre la superficie de la tierra, notándose en este último punto parte de la igualdad 
que nosotros consideramos realizable y precisa.

A todos obligan á creer en su dios ó en sus dioses—porque hay quien tiene más de 
un0__8in conseguirlo, pues los ateos nos pasamos peifeclamente sin semejante fardo.

Hacen que el soldado marche al mismo compás, sin tener en cuenta su estructura 
ni si lo permite su estado orgánico, queriendo igualarle al general, si no va á caballo 
y aunque vaya; á la misma hora han de comer el rancho, si bien en esto varían los 
privilegiados, así como en el vestir, cual si los demás no f  eran capaces de disfrutar 
de lo bueno y  á la hora en que cada uno tuviese ganas. Lo mismo que en el cuartel, 
ocurre en el convento y en todos los antros iguales en la desigualdad reinante, sin 
dejar de negar en lo posible lo que en lo impracticable se empeñan en realizar, pese 
á los infelices sometidos á su ominoso despotismo.

Asi, pues, afirmamos que la igualdad consiste en que cada cual satisfaga sus nece­
sidades cuándo y cómo lo tenga á bien, sin más limite que el respeto á la satisfac­
ción ajena.

D. E s p in o s a .

MADRID.—Impronta de Antonio Marzo, Pozas, 12.
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