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SOCIOLOGIA
ffV

LA CARICATURA DE LA CIENCIA

Cuando penetramos en el fondo de los sistemas de economía política, de ética y 
aun de filosofía, descubrimos que todos esos sistemas se reducen á apreciaciones 
sobre la naturaleza del hombre, sobre la psicología del individuo y de las sociedades 
que tal ó cual autor habrá deducido de su análisis de las relaciones humanas.

Algunas generalizaciones superficiales, basadas en un círculo muy limitado de ob­
servaciones, bastan casi siempre para desarrollar todo un sistema.

Luego, de repente, por medio de un razonamiento sutil, ó sin razonamiento algu­
no, lo que en un principio fué aceptado como simple hipótesis se convierte en una 
Ley. Así es como se construyen la mayor parte de los sistemas filosóficos. Aun en 
aquellos mismos que se presentan trabajosamente elaborados en sus deducciones
examinándolos de cerca y  con alguna minuciosidad, se encuentra en su base muv 
poca cosa. J

Pero el specimen más perfecto de semejante método nos lo presenta la Economía 
política. Comienza por razonar de conformidad con el método científico: — «No nos 
ocupamos, dice, de lo que el hombre puede ó no puede hacer bajo la inspiración de 
motivos morales; eso podría ser objeto de estudios aparte: nos ocupamos solamente de 
su manera de obrar, suponiendo que sea guiado únicamente por motivos de interés 
pecuniario, y  estudiamos cómo bajo la influencia de estos motivos solos, produce 
acumula el capital, busca un trabajo asalariado, hace operaciones de banca. Esto sólo 
corresponde al dominio de la Economía política, y  es lo único que nos permite dedu­
cir las leyes de la economía social. A otras ciencias toca demostrar qué modificacio­
nes sufren esas leyes bajo la influencia de motivos de sentimientos diferentes del in­
terés. »

« [Perfectamente!» replicamos por nuestra parte; pero en vano esperamos leer la 
demostración de que si el hombre obrase siempre bajo el único impulso del interés pe­
cuniario, obraría de una manera vent josa, ó desventajosa en caso contrario.

Lejos de ello, después de habernos invitado á seguirle con la restricción antes in­
dicada, el economista cambia súbitamente de tono exclamando: — «Es una ley de la
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Economía politiea lo que os afirmo: Debéis ser entregados atados de pies y manos, des­
provistos de todo, á merced del patrón. Debéis morir de hambre, y cuanto antes mejor para 
la humanidad. ¡Qué!.¿murmuráis contra esta ley? ¡Pura sensiblería! ¡Os negáis á recono­
cer la ciencia! Olvidáis que afirmo una ley científica, contra la cual sois impotentes.»

Como se ve, el economista toma las leyes que ha deducido con el sí condicional que 
por suposición excluye todo, excepto el interés del penny (1)—-el espíritu de rebeldía, 
el odio, la cólera de un pueblo contra sus explotadores, el sentimiento de su dignidad, 
todo menos el penny—para probar en seguida que el hombre no obra jamás por otro 
ideal que para atrapar con ansia el penny. .

D e  h e c h o  e l economista razona como un geómetra que comenzase por decir. «¿>i
la gravitación universal que obra sobre los cuerpos en razón inversa del cuadrado de las 
distancias es la única que obra sobre el Sol y la Tierra, los planetas describirán en e 
espacio elipses perfectas»; y que en seguida quisiera probar que la atracción del bol es 
la única que influye sobre la Tierra, y, por consiguiente, la Tierra^ describe siempre 
una elipse en el espacio, mientras que en realidad, bajo la influencia de fuerzas múl­
tiples y del movimiento mismo del Sol, la Tierra describe en el espacio curvas espira­
les muy complicadas. t .

Después, cuando el economista hubo sentado ese error de lógica, toda la ciencia su­
frió las consecuencias: el biólogo, que funda siempre su apreciación del mundo animal 
sobre las concepciones oorrientes de la naturaleza humana, tomó del economista sus 
conclusiones para establecer sobre ellas la biología; el filósofo, que nos habla de la 
ética, hizo lo mismo, y el error fundamental hizo bola de nieve, hasta que un día al­
gunos infames llegaron á afirmar que toda la vida humana no es más que un cálculo
de intereses económicos.

Eso es lo que hacen hoy los marxistas, que el mismo Marx ha formado, pero que, 
refiriéndose á ellos decía en sus últimos tiempos: — «Seré todo lo que se quiera, pero 
no un marxieta».

A  escucharlos, nada existe, en la vida de las sociedades, fuera del cálculo del penny
__inglés, por supuesto— ; según ellos, todas las ideas de la humanidad han tenido por
base ose cálculo; jamás ha existido hombre alguno con otras concepciones que las de­
rivadas del penny; todas las tonterías y todos los cuentos de aparecidos en que han 
creído, todos los terrores que una Naturaleza no comprendida le ha inspirado, todo 
su miedo á brujas, magos y reyes, le ha sobrevenido de sus cálculos basados en el 
penny; y si un día ha grabado mammouts sobre los omoplatos del reno y más tarde ha 
esculpido Venus, todo ello es pura economía política, el cálculo del penny; por consi­
guiente, fuera del evangelio económico— el único libro que contiene todas las Zeyes del 
desarrollo humano manifestadas por el estudio del penny inglés—no hay nada. Toda 
la ciencia humana está en ese libro, y aunque hubieran de perecer diez generaciones 
en la miseria y atrasarse la revolución tres siglos, no importa, puesto que el evangelio
—¡la ciencia!—así lo ordena. > .

No rías, lector; antes, por el contrario, da gracias á I03 marxistas. La caricatura es 
un medio poderoso para hacernos ver nuestras faltas, y esta caricatura de la ciencia 
nos será útilísima para descubrir el error fundamental de la economía política bur­
guesa y de la prefunda corrupción que ejerce sobre los cerebros de los políticos, de los
biólogos y de los filósofos. PeD110 KropotkiN‘

(Traducción de A. Lorenzo.)
(1) Moneda ingleen.
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LA EVOLUCIÓN DE LA FILOSOFÍA EN ESPAÑA
(continuación del capítulo iv)

Loa apologistas fueron los primeros que rompieron el fuego contra la filosofía que 
había dado el ser á su religión. Todo conocimiento humano les pareció hereje. Con el 
pretexto de salvar la pureza del cristianismo, lo encerraron en los estrechos moldes 
de la fe. Hereje el paganismo por la humanidad de sus dioses; herejes los judíos que 
negaban la venida del Mesías; hereje el pensamiento que no acataba la unidad de la 
razón y de la doctrina.

Puede sospecharse de los apologistas que concibieron el propósito de hacer venir 
al Salvador del mundo, y que escribieron algunos de los escritos que componen el 
Nuevo Testamento.

Aquí creemos oportuno recordar, aun á trueque de hacernos pesados, la oposición 
científica que en el campo de la filosofía ha encontrado la existenoia de Jesucristo.

Como decimos en otra parte, el asunto por sí solo no tiene importancia; pero la 
adquiere cuando se pretende hacer de la realidad de Jesús una lar. a noche de penas 
para nuestra especie, y una pesada losa de plomo para el pensamiento humano.

En este sentido, todo lo que se haga para llevar á las conciencias el convencimien­
to de que la existencia de Cristo es una novela escrita por varios autores en cola­
boración indirecta y recopilada por los magnates de la Iglesia reunidos en concilio en 
Nicea el año 325 de nuestra era, nos parece poco y  ha de parecerlo á todos los que 
aprecien la inmensa desgracia que para la dicha humana representa el cristianismo.

Realmente, la índole de nuestra obra no permite reproducir lo mucho que se ha 
publicado para demostrar que la muerte y pasión de Jesucristo es una leyenda; pero 
pretendemos poner nuestro grano de arena en este empeño, porque consideramos que 
si se pudiera convencer á los hombres de que el Nuevo Testamento fué compaginado 
en Nicea, tomando por modelo los Salvadores de las religiones orientales, aprove­
chando la profecía hebrea y la pretensión de los Mesías de carne y  hueso que antes 
y después de nuestra era se presentaron en varios puntos del mundo, y  principal­
mente en Judea y en Egipto, se les haría mucho bien.

Teósofos, protestantes, evangelistas, espiritistas, lucistas, tolstoistas, anarquistas 
cristianos... en fin, todas las almas más ó menos impregnadas del espíritu de Cristo, 
llevan en sí la resignación, el pesimismo y la tristeza de la doctrina cristiana, depri­
mente y  amarga cual ninguna. E l hombre sinceramente cristiano, mejor aún, el tem­
peramento cristiano, porque el cristianismo entra en el campo de la antropología, 
com o todos los misticismos, aun el anárquico, con el mejor propósito del mundo no 
puede ser feliz.

A l cristiano que le falte menos para ser dichoso, le faltará el concepto espléndido, 
hermosamente espléndido de la naturaleza, la concepción del goce de vivir, sin el 
cual no es posible interpretar la vida y gozarla, y le faltará también aquel cuerpo y 
aquel cerebro dispuestos á todas las satisfacciones materiales y á todas las empresas 
intelectuales

Los filósofos y hombres de ciencia que se han dado á la tarea de descubrir el mis- 
erio que envuelve la conversión de Constantino y el citado concilio, dicen á una que 
quel e m^eiador no abiazó á humo de pajas el cristianismo, sino que lo hizo con su 

cuenta y íazón, que vu'a n uy a  ir.pie metido su cetro y mermado su imperio, y que
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para fortalecer uno y  otro, buscó el apoyo del partido cristiano, apoyo que le fué pres­
tado con la condición de que la espada de Constantino se pusiese de parte de Cristo 
y  en contra de los adversarios del cristianismo, el cual entonces andaba de capa caída 
y  no estaba más seguro que el cetro del emperador de Constantinopla. Así se formó 
una coalición entre los teólogos cristianos y el fundador del imperio de Oriente, y 
para consolidar esta unión y sacar provecho de ella, celebróse el concilio de Nicea, 
acordándose quemar todas las apologías, novelas, paradojas y leyendas antiguas y 
modernas que se referían al cristianismo y que no se compaginasen bien con el crite­
rio de los reunidos, formando con los cuentos y  pasajes que se estimaron ortodoxos, 
corregidos y arreglados por el concilio, el Nuevo Testamento.

Constantino se comprometió á defender á sangre y fuego la nueva obra que tuvo ' 
por editores á los obispos y prelados, quienes prometieron á su vez mantener en su 
nuevo trono al emperador.

Este es el compendio de la obra escrita por los pensadores y sabios citados y que 
nosotros sintetizamos por lo que pudiera influir en el ánimo del lector.

** *
Publicado parte de este capítulo, llega á nuestras manos la última obra de Pompe- 

yo Gener, titulada Inducciones, en la cual hay un trabajo que trata del origen del cris­
tianismo desde un punto de vista diferente del que se acaba de leer. Como el artículo 
en cuestión es una síntesis d6 lo escrito sobre materia tan delicada, y como viene á 
ayudar nuestros propósitos y á fortalecer nuestra idea, incluimos en La evolución de la 
filosofía en España el escrito del pensador catalán, al objeto de llevar al cerebro de 
nuestros lectores todos aquellos datos y hechos que pueden descristianizarlo.

Dice asi Pompeyo Gener (1):
«La historia de los orígenes de la religión cristiana ha ocupado gran número de 

pensadores, como Strauss, Renán, Havet, Ganeval, Reuss, Clermont-Ganneau, Soury, 
etc., etc. Toda la escuela de Tubinga le ha dedicado sus estudios. Los primeros 
orientalistas modernos conságranse á ello. Vamos á intentar resumir la evolución que 
la idea del Cristo ha sufrido á través de la conciencia de los cristianos, según los do­
cumentos que nos quedan de cada época, hoy sabiamente recogidos, seriados, traduci­
dos, interpretados y  comparados por los antedichos autores.

** *
Según las últimas investigaciones de Ganeval, Havet y otros, el cristianismo sería 

anterior á la época en que se fija el nacimiento de Jesucristo; y en lugar de ser judai­
co, resultaría de origen greco-egipcio.

Platón había dado la teoría del Logos (la Inteligencia), emanación de la divinidad 
en el Hombre. Los alejandrinos habían formulado la teoría del Dios Bien, el Aga- 
thos. A lo que parece, los griegos, durante el reinado de Ptolomeo Philadelfo, quisie­
ron transformar la religión de Osiris, llegada ya á la concepción de Serapis, el dios 
solar, bajo el aspecto de hijo, en Religión universalista, para tener una creencia oficial 
del Imperio que sometiera todos los pueblos á su gobierno, especialmente los asiáti­
cos y africanos, que no podían pasarse de mitos. Identificaron, pues, el Dios hijo que 
baja á la Tierra con la emanación del Dios Agathos: el Logos; y le llamaron los Helenos

(1) Este artículo es sólo la primera parte de un estudio titulado Crntología que se publica 
en el libro indicado antes.

Eu honor á la brevedad hemos suprimido varias citas que el autor tiene sobre libros que 
hablan de la materia.—(N. de la B.)
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El Xrestos, es decir, El Bueno; y los judíos helenizantes, luego, con Filón, E l Verbo 
Ambos grupos, partidarios de tal teoría, según resulta, fueron los primitivos Cristian 
nos Sábese de ellos que, apoyados por el elemento oficial del Imperio griego de los 
Ptolomeos, partieron en diversas direcciones desde Alejandría á predicar la buena nue­
va o sea el Evangelio. Este, el primitivo, no es ninguno de los cuatro que la Iglesia
admite y enseña, sino uno titulado Protoplasta, del cual sólo se conservan trozos cita­
dos por Focio.

. , E!  Cri8to’ en esta Primifciva época, es impersonal; es la pura emanación de la Divi­
nidad en este mundo; Luz y Vida, que da la inteligencia y  produce la generación. 
Como mito, para el vulgo, era el Dios solar que baja á la Tierra, vivifica la Naturale­
za durante la mitad del año en que el día crece, y  muere con ella cuando en la otra 
mitad decrece; que baja á los infiernos, á los lugares subterráneos, cuando el sol se 
pone y resucita cuando se levanta radiante en el espacio, como los muertos que bajan 
al profundo, y, según se supone, resucitan con él.

La impersonalidad del Cristo y  su esencia filosófica eran enseñadas en unos miste­
rios análogos á los de Eleusis y á los de Isis. Eu este conocimiento de la divinidad 
que se comunicaba sólo á los iniciados, estribaba la Gnosis. Y  cada cual escribía su 
Evangelio según comprendía el Cristo.

Lo que se enseñaba en tales misterios al triunfar los judeos cristianos, apoyados 
por el Emperador Constantino en Nicea, fué destruido. Se escogieron los cuatro Evan­
gelios que más analogía tuvieraa entre sí y que más coincidieran con la personalidad 
real del Cristo. Se eliminaron de ellos los resabios de Gnosis. Se substituyó el nom­
bre Iesus con la palabra Xrestos. Y  se quemaron todos los demás Evangelios divergen­
tes, que eran muchos. Así desapareció este Cristianismo primitivo; pero, á pesa°r de 
esto encuéntrase aún en mil escritos de los primeros cristianos. Las destrucciones 
mu ilaciones é interpolaciones de los católicos no han privado á la crítica exagética 
moderna el que haya podido reconstruirlos. Los vestigios hállanse hasta en los docu­
mentos ortodoxos. El mismo Evangelio de San Juan, tal como está hoy, no es más 
que la relación de un drama ontológico, escrita ñor un alejandrino del siglo n  parti­
dario de la impersonalidad del Cristo.

Según resulta de los textos de los que después santificó la Iglesia, lo mismo que 
de los que declaró heresiarcas, hasta cerca del siglo iv, el Cristo no tuvo personalidad 
rea • San Pablo dice que el Cristo viene formado por la reunión de todos los cristia­
nos: así, «Todos somos miembros del Cristo».* Según San Clemente, «El Verbo no se 
ha encarnado, sólo se ha aparecido», y lo llama «El que preside la generación». Para 
Orígenes «no es ni masculino ni femenino», y «su alma es la misma que la de Adán» 
es decir, El es el que produjo y continúa produciendo el género humano, Xresto impul- 
sore. Ideas análogas tienen de El San Panteno, San Teognoste, San Eulogio, San Me- 
todio y  aun San Ireneo. Para todos es el Logos, el Verbo de Dios, no distinto de El 
que en el mundo es sabiduría, razón y vida, que produce la generación de todos los 
seres y todas las relatividades térrestres que no puede producir el Dios único, el Aga- 
thos, por ser uno, inmutable é impasible. Este no puede nunca descender á la feno- 
menalidad sin emanarse y al emanarse viene á ser el hijo que produce la fuerza repro­
d u c á 2 y la fuerza comprensiva, y se le llama X restos, el Bueno.

Pero, en esto, una idea de los Neoplatónicos coincide con otra idea de los judeo- 
cristianos: el Alma del mundo, el espíritu motor del Universo de los Alejandrinos, vie­
ne á indentificarse con el Espíritu Santo de los Beni-Israel.
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El Espíritu Santo no es más que el desdoble de la diosa que antiguamente forma­
ba la sagrada pareja con Jehová, ó sea su hipóstasis femenina. Esta diosa, represen­
tada con alas, símbolo de la Vida del Espíritu, como la Astarte Fenicia ó la Baalat 
Babilónica, desdoblóse en mujer que baja á la tierra y personifica á la Naturaleza pa - 
siva, la Tierra fecundada, el mar, en fin, la Venus rnaria, y su espíritu, que se queda 
en el Cielo y toma la forma alada de la blanca paloma de Jadea, símbolo sacro del 
Espíritu puro.

Pues bien: dijose que este espíritu divino, llamado Espíritu Santo, fué la emana­
ción que había bajado á producir el hijo de Dios sobre la Tierra, encarnándose en su 
desdoble personal María, Sostuvieron algunos que sólo había bajado para animar y 
vivificar al Mundo, de una manera impersonal; mientras que otros afirmaron que 
había descendido sobre la cabeza de un Hombre predilecto al ser purificado por las 
aguas de un río sagrado. De las tres opiniones quedan resabios en los Evangelios de 
la Iglesia. El Espíritu Santo engendra al Cristo; produce Luz, Vida é Inteligencia en 
el Mundo; y baja sobre Jesús en el momento del bautismo.

Y  aquí aparece ya el Hombre Jesús, el cual no es el Cristo en este primer período, 
sino uno de los que encarnan el Cristo, ó sea la encarnación divina. Para los judeo- 
cristianos, de ciei tas sectas, Jesús era hijo de un carpintero de Nazareth; para los 
elkesaítas un viejo leproso descendiente de Enoch. Los ebionitas le suponían hijo 
natural de una perfumista samaritana y de un legionario romano. Pero todo esto 
hállase sólo en documentos de tercera mano, es decir, en refutaciones posteriores de 
supuestas teorías heterodoxas. ¿Existió Jesús? ¿Qué fué?

Canneval, de Ginebra, opina que no existió; Havet, lo duda; Renán lo afirma. 
Según Strauss, fué rfn reformador; según Jules Soury, un enfermo de megalomanía 
que si no lo crucifican hubiera muerto, gracias á la degeneracióu grasienta de su cere­
bro. Escritos de Jesús no quedan, pues no escribió. Los romanos no lo mentan. E l 
pasaje en que de él habla Flavio Josefo fué interpolado posteriormente. Los Evange­
lios judaicos, son Secundum Mateum ó Secundum Joannem, &, es decir, según dice uno 
que dice que... El' mismo San Pablo no lo conoció y habla de El por referencias.

Su personalidad es muy vaga, ó mejor, muy contradictoria. En cada uno de los 
cuatro Evangelios ortodoxos la tiene diferente. En uno es puramente un ser ontológi- 
co.En otro es un taumaturgo que resucita muertos y echa diablos. En otro es un socia­
lista que incita á las turbas á que atenten á la propiedad. Y  en otro es un predicador 
místico que va recogiendo almas para un mundo mejor.

En general, su leyenda es la de todos los mitos solares antropomórficos.
Ser real ó ideal, la procedencia de Jesús es judaica, así como la de Cristo es helénica.
Les judíos partidarios del Cristo, es decir, de la emanación de la Divinidad sobre 

la tierra, empezaron á propalar que Jesús era el que había obtenido la mayor parte 
de ella, la mayor suma de Verbo posible. Pronto los más exclusivistas sostuvieron 
que la había contenido toda, y, por tanto, que el Verbo sólo en Jesús se había encar­
nado por entero, viniendo á ser dicho Jesús el único Cristo. Sobre la época de la en­
carnación difirieron también. Según unos, el Espíritu Santo se había encarnado en El 
sólo en el momento del bautismo. Según otros, en el momento de la generación, sien­
do consubstancial con el Padre, es decir, siendo el propio Verbo que había tomado 
forma carnal, que se había vuelto espeso y tangible al caer sobre la tierra en el seno 
de un cuerpo femenino predilecto.

Paralelamente á los Judeo-cristianos, los Gnósticos sostenían que la emanación

■V*
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Xrestos no era la única de la Divinidad; que ésta había tenido varias, y  que el Cristo 
era una de las más imperfectas. Los docetistas añadían que, al bajar al mundo, su 
personalidad sólo fué una apariencia. «El Cristo es un divino fantasma— decían—que 
pasó por la tierra y  que sufrió pasión y muerte tan sólo de una'manera aparente.» Aun 
hoy los musulmanes conservan dicha teoría como dogma.

Según Manés, era la emanación buena del Dios impasible, frente á frente de Batán 
desprendido también de Éste y soberano señor de la materia,

Pero los Judeo-cristianos, y de entre éstos los que pretendían que el único Cristo 
era su Jesús, fueron haciendo prosélitos entre la plebe romana. Mitra, Orus, Atis, 
Adonis, Orfeo y otras personificaciones del nuevo Sol vivificando la tierra bajo forma 
humana, prepararon la conciencia de las turbas, que querían un Dios Hombre. Así 
en Nicea, ayudados por un emperador, triunfaron de sus contrarios, aniquilando por 
el fuego todo lo que disentía de su creencia. Luego los filósofos fueron pasados á cu­
chillo; el Serapeo fué destruido; la biblioteca de Alejandría quemada; los libros de los 
Padres griegos expurgados; los Paulicianos asesinados; los Eunoniano3 deportados; 
los Gnósticos degollados ó estrangulados. Los mismos San Crisóstomo y San Atanasio 
fueron objeto de persecuciones. El catolicismo nació ya persiguiendo.

%* *
Vino luego otra confusión. Xrestos quería decir el Bueno; pero los cristianos de la 

plebe, en los siglos bajos del Imperio, tradujeron Xrestos, por Kristos, es decir, el Cru­
cificado; y de ahí el que los Judeo-cristianos, ignorantes, inventaron la historia de una 
crucificación (suplicio romano) para explicar la muerte del Dios hijo, que venía en el 
mito solar. Como los Romanos paganos habían sido sus enemigos, les atribuyeron la 
responsabilidad de toda clase de desastres, y en especial la de la muerte de Jesús, el 
único Cristo que ellos decían haber existido.

Los cristianos primitivos, para simbolizar la fuerza solar, el fuego divino bajado á 
la Tierra, que era lo que personificaba el Rueño, Xrestos, habían empleado, como to­
dos los pueblos de la alta antigüedad, la cruz. La emplearon los hombres de las 
épocas prehistóricas, maravillados de que con dos maderas cruzadas, frotando la una 
contra la otra, saliese el fuego y  la llama. Creyeron ello3 que esto era un milagro hijo 
de la forma en cruz, que representaba la Divinidad en su forma más simplemente es­
quemática de los rayos solares, y la adoraron sirviéndoles como símbolo del fuego v i­
tal, de la luz de la Divinidad haciéndose visible sobre la Tierra.

Adoraron este símbolo los hombres de la edad de Bronce, y tras de éstos los Arios 
y sus derivaciones: Indos, Persas, Celtas ó Galos Etruscos, Helenos; los Sirios, Feni­
cios, Caldeos, Egipcios; y  ios Chinos; y aún se encuentran vestigios de esta adoración 
hoy entre los pueblos salvajes (1).

(1) Mr. Rámzay ha hecho notar la existencia de cruces gammées en el vestido de un perso­
naje de un bajo relieve de Lyconvesia. Un barro cocido, en el que hay una mujer grabada, 
toda desnuda, llevando encima de las partea genitales un triáugulo, cuyo vértice agudo mira 
hacia abajo, en el centro del cual hay una cruz grabada, como Bigno de generación y vida; fué 
descubierto en un túmulo de Tracia, y se conserva en el Museo de Historia Natural de Viena.

En el Museo Guimet, en Paría, puede verse un Budah chino que lleva en el pecho la cruz 
del Swatika, una cruz cuyo centro y extremos tienen pequeños discos. Era el signo místico del 
Emperador Fou Hi, 2953 años antes de la era cristiana. Los primitivos Budistas llevaban algu­
nos, en la mano, nn palo terminado con una cruz, tal como ciertos bículos de abades y aba­
desas de la Edad Media.

En Egipto, todo el mundo que ha estudiado los jeroglíficos, ha visto en casi todas las
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Este signo misterioso, pues, ya venerado entre todos los pueblos como imagen de 
la emanación solar sobre la Tierra, fué uno de los símbolos cristianos más extendidos 
en el Imperio de Roma, pero considerósele sólo como un símbolo de significación em- 
b emática, sirviendo para decorar la imagen zoomórfica ó antropomórfica del Dios hijo 
del Xrestos, sin que á nadie se le ocurriera el que pudiese significar un instrumento de 
suplicio, que la leyenda no había inventado aún.

Aquí hay que notar que cmx, en latín, no significa cruz, sino horca, y  que porcru 
cihcsr los Romanos entendían ahorcar, ó poner atados á los condenados en postes que 
terminaban con un travesano en forma de T. Orurefaccio indicaba la horrible función 
de ir los legionarios á hacer crujir los huesos de los condenados á martillazos para re- 
matarlos al tercer día, cuando estaban condenados á muerte.

Al inventarse la leyenda de la crucificación del Dios hijo, para nada se quiso hacer 
alusión al que se le clavara en un instrumento de forma de cruz, ó sea tal como el em­
blema solar. Se quiso decir que se le había hecho morir amarrado á un poste, y esto 
es todo. El Xrestos volvióse Kristos, el Bueno fué traducido por «el crucificado», ó sea 
el ajusticiado, el muerto en el poste, y nada más. Precisamente en los primeros siglos 
la imagen del Cristo se representa con la cruz del fuego, ya sea en la cabeza, com o nim­
bo crucifero, símbolo solar por excelencia, ya sea sosteniéndola con la mano, ya sea 
como un cordero (y esta es la forma más primitiva) con esta cruz, signo de los rayos 
del Sol (aguí) o como tradujeron, Agnus Dei qui tollis peccata mundi, lo cual quiere de­
cir: «buego divino, fuerza divina, que quitas ó soportas los pecados del Mundo».

En los tres Evangelios de Lucas, Marcos y  Mateo, nada se habla de clavos ni de 
llevar la cruz á cuestas, y  mucho menos en los anteriores, que fueron declarados apó­
crifos en Nicea. Sólo en el Evangelio de Juan, que evidentemente es el posterior y  el 
más alterado é interpolado, aparece la leyenda de la crucifixión con clavos, y la cruz 
llevada por el propio Cristo, siendo así que lr.s condenados eran colgados ó atados en 
postes fijos, árboles ú horcas.

en el K T e  generaciÓD- Eq Aeiria y en Persia hállase la cruz
esnecie de hrn^p8™ ^ -  8acerdote8' f n Iaforma Q«e más tarde se llamó cruz griega. Es una 
S n T L  Q 7 e para 8UJ0tar el á la cintura. Véanse las imágenes de Samsi-
dienLde unTíirt°flUr^35 an08 ao.te8 de la era cristiana. Samsi Voul la llevaba al cuello pen- 
e r r  veces renr«L ; s Clertas grandes condecoraciones modernas. La Astarté Fenicia
Edíd Media. ^  ^  U“ a ^  ®n 10 &lt°  de Un baetón> c0m0 la de lae abadoeas de la

c ™ ü , S o  del eúho de?“ ótCen grabadas “  t6mpl°  de Pa,enque y 6n el
de ver e f1sián¡,CdaePi!|ácr,?/iin1Va, 81 d?eembarcar en Ia «ata  del Yucatán, quedóse sorprendido 

I  w  i f. r m° emb,e,ma divino en 100 más antiguos templos indígenas.
__ 1  » j P1 llevaban en 8118 danzas sagradas un disco, en un palo, que te> ía pintado

iIh ^tr?i°tr0dltíC0 radiante deotio del cual había una cruz. Uu dios Galo, análogo al Júpi- 
1ro w ’ 6VR UEt  <Í0ta COn Cuatro cruces B0bre el cuerpo. Eq varias monedas galas P8e 
rJhouíí S CrPCTeP’ tale8 como Ias de la Edad Media en las monedas de loe reyes. (Véase la de 
° bo8yle If°y ' La CfUZ í® nn° de 108 8iete Íefe8 de Tebaa era de aspas iguales, teniendo detrás 
enmes 80 ai"’ C°m° mucbas crucea cristianas. Los cinturones de Baco estaban adornados con
vi ULrc,

e n c /í,? !0 í  Mvr6™io y una eatela de Tesalia, antes de J. C„ afectan la forma de una gradería encima de la cual hay una cruz alta, tal como en los cementerios modernos.
crnÍcn^Íin«hretH0ria.na^  MarC0, Anfconio (30 añ°8 actes de J. C.) llevaba como insignia una 
Al* n l ! I l b¡ ndr'r0 a a q" e ,,evan hoy 108 nifi09 disfrazados de San Juan que van
tri eP. t i *  d C°!iPU!; ( 'nóa8e la célebre medalla de Marco Antonio). También se encuen-
S o l o  deí fUeg“ “ el Amor Peí“ 7 d8 ‘ ^ re  1» cabeza de Cnpido, como
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Ni en las catacumbas romanas, ni en ninguna sepultura, ni en otra parte en los 
siglos primeros del Cristianismo aparece la cruz como instrumento de muerte, y  el 
Cristo fijado en ella. La cruz, al contrario, como hemos dicho, significa sólo Vida eter­
na. Al Cristo crucificado, no le encontramos en documento alguno hasta mediados 
del siglo v iii.

En todo el siglo v iii, y á partir del iv , la cruz acostumbra á hallarse sólo detrás de 
la cabeza como rayos solares, ó como nimbo crucifero, es decir, desde el momento en 
que Jesús fué declarado el Xrestos, ó sea la emanación divina. Antes su cabeza no está 
así ornada, ni tiene forma antropomórfica. En el v iii se le fija en la cruz con los bra­
zos abiertos, pero con túnica larga. En el x, ésta es sólo una falda que le cubre de cin­
tura á rodillas. En el x i y  xii empieza ú demacrarse, á tener cardenales, vérsele las 
costillas, y aparece la herida bajo la tetilla izquierda. Luego se le ponen greñas, barba 
larga, corona de espinas, etc.; pero aún sus brazos siguen la lineación de la cruz. Sólo 
en el siglo xm  y x iv  aparece como cayéndose, con los brazos clavados, de los que pen­
de el cuerpo, y las manos desgarradas, chorreando sangre.

Aquí, y  á propósito de la fijación del Cristo en la cruz, trasladaremos una opinión 
de un sabio exageta, y es la siguiente: Puédese que en el Evangelio de San Juan (que, 
como está probado, fué compuesto con un relato Alejandrino, Neoplatónico, ó Gnósti­
co), hubiese influido lo del suplicio de Prometeo, y más que éste, el de Baal, cuya le­
yenda de la crucificación era popular en Numidia, tal como lo demuestra una piedra 
votiva númida, en que el dios Fenicio está muerto de pie con los brazos extendidos, 
como los Cristos modernos.

De todo lo expuesto se induce que la leyenda de Jesucristo tal como se ha venido 
venerando desde la Edad Media, es hija de haber confundido:

1. ° E l Bueno, con el Crucificado y el Ungido, por un error de traducción de los judeo- 
cristianos.

2. ° De haber tomado la Crux, poste ú horca, como cruz símbolo del Sol bajado á la 
Tierra, y haber dado al instrumento de suplicio esta forma.

Esto es lo que resulta de los concienzudos trabajos exagéticos de los primeros sa­
bios que se han ocupado del asunto. Así, es.indudable ya que el Cristianismo primi­
tivo no fué más que la última de las religiones solares, en que el dios hijo bajó á la 
Tierra á dar nueva vida á los mortales, derivando especialmente, según todas las pro­
babilidades, de la última evolución del culto de Serapis en Alejandría.»

** m
Creemos que nuestros lectores habrán comprendido la importancia histórica, filo ­

sófica y científica de lo que acaban de leer y el móvil que persiguieron los autores del 
Nuevo Testamento.

Sin duda alguna que el espíritu humano necesita un Calvario que le conmueva 
para interesarse en favor de una doctrina, y es muy probable que esta idea fuera una 
de las principales que hicieran escribir el Nuevo Testamento.

En nuestros días tenemos el ejemplo de Montjuich. El relato de lo que sufrieron 
los anarquistas encerrados en aquella fortaleza ha conmovido muchos corazones y 
abierto no pocas inteligencias álas doctrinas ácratas. (Cuántos filósofos antiguos abra­
zaron el cristianismo conmovidos por el sufrimiento y la serenidad de los cristianos! 
«Además, el pueblo se interesa siempre por las víctimas de cualquier clase y condición 
que sean, y esta cualidad, que es general en nuestra especie, la ha salvado de muchos 
naufragios morales y la ha conducido al puerto de la justicia.
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Medítese lo siguiente:
Si de lo que en conjunto sufrieron los martirizados en Montjuich, un gran poeta 

anarquista escribiera la muerte y pasión de un mártir, joven, bello y desgraciado, den­
tro de pocas generaciones tendríamos un Anárquico y un anarquismo, como se tuvo 
un Cristo y un cristianismo. Claro que la prueba no puede hacerse porque lo impide 
la índole misma de la doctrina que pretenderíamos abonar con el martirologio y  con 
el arte, porque es contraria al san tonismo y á la idolatría; pero lo que pretendemos 
demostrar es la identidad de causas psíquicas y de fenómenos sociales que concurren 
en ambos hechos.

Federico Urales.
( Continuará este capítulo.)

LA ANARQUIA
SU UIH Y  S U S  M E D I O S

X X IV
L a  p r o p a g a n d a  é n t r e l o s  c a m p e s i n o s .

Dificultades de la propaganda entre los campesinos.— Los socialistas ingleses.— La precisión 
del ideal anarquista es obstáculo para su difusión.— Espíritu de lucha y de perseverancia. 
—La propaganda se hace donde menos se necesita. — Viajes de propaganda en bicicleta.—  
Medio de independencia individual— Una idea de la Federación Jurásica— Comercio am. 
bulante y anarquía.—Literatura que debemos crear.—Identidad de los males y las aspira­
ciones entre los obreros industriales y los agrícolas—D é cada uno según sus fuerzas.

Desgraciadamente hasta ahora no se ha hecho nada para llevar á los campos la 
propaganda de nuestro ideal. Este se ha localizado en las grandes ciudades, olvidando 
que los campesinos, cuya acción en la revolución futura puede aniquilar las fuerzas 
del proletariado industrial, necesitan conocer nuestro ideal para tenerlos de nuestro 
lado el día de las grandes reivindicaciones.

Siempre nos hemos quejado de la negligencia y el abandono en que tenemos á los 
campesinos; pero todos los propósitos de propaganda, al menos hasta el presente, no 
han pasado del estado de deseo. Nunca se ha hallado el medio de ponerse en contacto 
con los campesinos.

Los socialistas ingleses, más prácticos que nosotros en este caso, aunque también 
menos perseguidos, han dado con el m-j-do de llevar su propaganda á los pueblos y 
aldeas agrícolas. Han construido una especie de, coches como las antiguas «diligencias» 
y en el verano una porción de propagandistas, hombres y mujeres que pueden dispo­
ner de tiempo para ello, ruedan á través de los campos distribuyendo profusamente 
periódicos y folletos, expresamente escritos para los campesinos. El carruaje se con­
vierte en tribuna, y desde ella arengan á los aldeanos, les explican el origen de los ma­
les que sufran, les exponen los remedios que juzgan buenos y se esfuerzan en hacerles 
comprender la belleza del ideal por ellos vislumbrado.

Hay que decir también que las ideas de los socialistas ingleses son mucho más 
abstractas que las nuestras, y como apenas atacan á la propiedad individual, sus doc­
trinas han sido apadrinadas por algunos burgueses que, bastante buenos para compren­
der que el actual orden social es malo, ansian de buena fe algunos hallar un remedio 
que alivie la suerte de los trabajadores; pero que quieren, sin embargo, arreglar las 
cosas á satisfacción de proletarios y  capitalistas.
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Por el concurso de esos burgueses, ricos de buena voluntad, han podido los socia­
listas ingleses organizar esos carruajes, llamados red raus, vagones rojos, y la mayor 
parte del personal propagandista, asi como los fondos para manifiestos y folletos 
aquéllos los suministran.

Entre nosotros el dinero escasea y la rectitud absoluta de las teorías anarquistas 
no son muy á propósito para seducir á los buenos burgueses é inducirlos á dar dinero 
para la propaganda que debe desposeerlos de sus riquezas.

Meterse en un carruaje y  convertirlo en domicilio durante algunas semanas para 
llevar la redentora idea de emancipación obrera hasta la más remota aldea, expues­
tos siempre á chocar con la autoridad y dar con los huesos en la cárcel, no es tarea á 
la que fácilmente se prestan los burgueses y las autoridades del continente.

Sin embargo, lo que no puede realizarse inmediatamente, puede hacerse á fuerza 
de buena voluntad y de paciencia. Acostumbrémonos á reducir las cosas á su verda­
dera proporción, y dos, tres ó cinco años no parecerán demasiado largos si lo que he­
mos de realizar y  llevar felizmente á la práctica, vale bien la pena.

Esperando siempre una revolución libertadora ó una lluvia de millones, los anar­
quistas hemos abandonado el espíritu de perseverancia y olvidado, por consecuencia, 
que la pequeña cotización y la exigüidad de nuestros recursos, alimentados por el 
entusiasmo y  por el tiempo, pueden proporcionarnos lo que no nos es permitido ob­
tener inmediatamente.

Un grupo que se consagrara á poner en práctica la idea de llevar la propaganda á 
los campesinos haciendo un llamamiento á -cuantos estuvieran conformes, podían 
organizar conferencias y  conciertos, para recaudar algunos miles de pesetas, que son 
los que se necesitan para su realización.

** *
En espera de que este proyecto se realice, hay otros menos costosos *que pueden lle­

varse á cabo con más facilidad y algunos de ellos inmediatamente. Estos sólo exigen 
un poco de perseverancia é iniciativa para su realización.

Hasta ahora, los oradores anarquistas han recorrido las provincias dando conferen­
cias; pero careciendo de fondos casi siempre, han debido limitarse á llevar su palabra 
sólo á los grandes centros en donde los compañeros son bastante numerosos para su­
fragar los gastos del viaje.

Así resulta, pues, que la propaganda se ha hecho siempre entre las mismas gentes.
Un orador tuvo en otro tiempo la idea de recorrer la Francia en bicicleta. La idea 

no se llevó á cabo; pero es factible de realización-.
Con bicicleta, los gastos del orador serían insignificantes. Unos cuantos cientos 

de pesetas para recorrer los pueblos donde no hubiera compañeros, reparar la máqui­
na y vestirse, bastarían para hacer una buena excursión de propaganda. Y los gastos 
podrían aun ser menos trazando un itinerario de acuerdo con los compañeros, de 
modo que pudiera facilitarse hospedaje en todas partes, si no en casa de anarquistas» 
en casa de amigos ó parientes.

Hay entre los anarquistas muchos jóvenes entusiastas deseosos de poder emplear 
sus fuerzas tn servicio de la idea, y que, sin ser grandes oradores, son, sin embargo,

>sobradamente instruidos para dar conferencias entre el reducido auditorio de una 
aldea, exponer las ideas sin ampulosidades de ninguna especie y  contestar á las cues­
tiones que pudiesen ponerle los más desenvueltos de la localidad.
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Cierto que la vida no podría ser cómoda ni el éxito muy grande; pero sería una 
existencia sana, conforme con la idea, y el trabajo que se hiciera serio y durable.

¿Por qué los buenos y modestos compañeros que tienen bastante independencia 
de familia no ensayan esta idea, alejándose de las grandes poblaciones y dejándolas 
para otros oradores que necesitan público numeroso?

Así podría difundirse el ideal, y la propaganda local levantaría el espíritu inde­
pendiente de ciertas gentes.

* *
Oirá idea mejor todavía fué discutida en otro tiempo por la Federación Jurásica.
Existen ciertas profesiones, como el comercio ambulante, hojalatero (retameur), 

fotógrafo, con los cuales puede un hombre ganarse la vida y recorrer grandes y pe­
queños pueblos, sembrando la idea por todas partes.

Este propósito, en principio, fué puesto en ejecución por la Federación Jurásica, 
que había comprado ya instrumentos de hojalatero. El compañero que hubiera salido 
hubiera estado en relaciones constantes con la Federación, y ésta lé hubiera remitido 
periódicos, manifiestos, libros y folletos para esparcirlos profusamente entre los cam­
pesinos. Por no sé qué razón los que estaban dispuestos á salir no lo hicieron, y  como el 
centro de propaganda varió á consecuencia de las persecuciones, la idea no tuvo 
aplicación práctica.

Actualmente, un compañero de muy distinta profesión hace el comercio ambulante 
vendiendo periódicos y objetos de escritorio; esto le permite propagar sus ideas por 
todas partes; pues por la índole de su profesión se traslada de pueblo constantemente.

Por desgracia, su ejemplo no tiene imitadores, y aun siendo muy grandes las ini­
ciativas del amigo, poco efecto puede producir su obra sobre 40 millones de habi­
tantes.

Además, vendiendo periódicos y objetos de escritorio, sólo puede estar en las pobla­
ciones de alguna importancia, y lo que se persigue es la propaganda en las pequeñas 
localidades, en las aldeas y villorrios.

El oficio de fotógrafo es muy á propósito para la idea. Los instrumentos cuestan 
caros; pero es muy divertido y podrían formarse grupos de jóvenes capaces de hacer 
una excelente propaganda de la idea.

No hay necesidad de ser un gran orador: un compañero capaz de hacer exposición 
de las ideas en lenguaje sencillo, sin erudición, es lo suficiente, y tal vez mejor que 
un orador elocuente, para llevar la convicción á las gentes de escasa cultura.

** *
A esto debiera ir unida una literatura que se ocupara especialmente de los asuntos 

que interesan á los campesinos, y los mismos compañeros que hicieran vida entre 
ellos podrían observar estos asuntos y convertirlos en temas para crear esta literatura.

Lo mismo los trabajadores de la ciudad que los del campo, en el fondo tienen los 
mismos enemigos: el fisco, la autoridad, el ejército, el casero. Las aspiraciones son las 
mismas: más libertad, más bienestar. ¿Acaso no sufren las mismas privaciones, ham­
bre, miseria y tiranía? Enumerar los sufrimientos de unos, ¿no es evocar los dolores 
de otros?

Nos quejamos de que la propaganda no es eficaz, á juzgar por los «escasos éxitos 
que obtenemos»; se dice que pasamos el tiempo escribiendo y  hablando sin hacer 
nada más práctico; pues bien, he ahí expuestas algunas ideas que, llevadas á la prác-
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tica por jóvenes entusiastas, producirían con seguridad resultados beneficiosos para el 
ideal.

Unos llevando las ideas por todas las aldeas y  poblados, donde seguramente jamás 
habrán oído hablar de ellas; otros uniéndose para suministrarles los medios de hacer 
la obra más posible y fructífera, y todos trabajando por la difusión del ideal, es pro­
cedimiento que nos honraría y daría provecho.

No tenemos la pretensión de haber indicado todos los medios que existen para 
propagar nuestros principios entre los campesinos; pero los expuestos tienen por lo 
menos la virtud de ennoblecer á los que se consagraran á su realización y de alejar á 
muchos de la política corruptora, que tantas energías malogra y á tantos hombres 
envilece.

El tiempo y los acontecimientos nos indicarán otros; el deber de todos es aportar 
nuestro grano de arena á la gran obra, á la obra de nuestra común emancipación.

Juan Grave.
Traducción de A. López Rodrigo.

FIN DE LA OBRA
--------  ----------- IIIIIM —-----------------

MOVIMIENTO FILOSÓFICO

INTRODUCCIÓN

Si la Filosofía es en general—salvo las diferencias de sentido y dirección—la uni­
ficación del saber, especie de consagración de la labor científica, infundiéndole la uni­
dad que, en medio de la especialidad de las ciencias particulares, conexiona los 
resultados de éstas como base, sobre la cual se edifica la concepción general del 
mundo, el movimiento filosófico actual ha de obedecer á semejante exigencia, denun­
ciando los caracteres más acentuados del progreso científico. Debido éste en primer 
término, sobre todo en las ciencias naturales, en las históricas y en las sociales, al 
método positivo, empírico, de él y sólo de él ha de arrancar, aunque sea para comba­
tirlo, la especulación filosófica. Que para ella se necesita ideas, que es urgente, ya 
que el pensamiento es el preludio de la acción, un ideal para la vida, pues idea é 
ideal han de ser sugeridos por el estudio y la observación de los hechos.

Hasta las tendencias restauradoras de las especies fósiles de la Metafísica, entre 
ellas la más caracterizada del Neo-Tomismo, acuden á la observación positiva para 
interpretarla, si con cierto barniz de modernismo, como contraprueba de concepciones 
y sistemas, que quieren convertir en redivivos. Baste citar como ejemplo todo el mo­
vimiento, más estimable por la cantidad que por la cualidad, de la Universidad de 
Lovaina. A  partir de la renovación del Escolasticismo, la filosofía tradicional, pasando, 
á través de los múltiples matices eclécticos de los espiritualistas franceses, á la com ­
pleta emancipación del pensamiento en el idealismo alemán, para llegar á las escue­
las más radicales, lo mismo escépticas que dogmáticas, todas estas fases del pensa­
miento, más ó menos especulativo, de los hechos se nutren, de la observación positiva 
toman armas para combatir á sus contrarios y  á su modo interpretan el cuantioso y  á 

■ veces incoherente saber de las ciencias particulares.
Ni los del uno ú otro extremo, ni los del centro, ni aquellos que anhelan solucio­

nes más ó menos conciliadoras prescinden, ni pueden prescindir del saber positivo,
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de cuya interpretación se parte como supuesto común para investigar la unidad, desi­
derátum del pensamiento especulativo. Si no asustaran las palabras (1), cuyo signifi­
cado á veces se desconoce y en ocasioues se altera, para convertirlas en piedra de es­
cándalo, que aterren á los no versados en ciertos asuntos, no había necesidad de in­
sistir en la afirmación evidente de que el movimiento especulativo moderno demues­
tra, en todas sus variedades, que la filosofía será monista ó no será, que la especulación 
ha de hallar principio de unidad como principio explicativo del saber positivo, ó no 
tendrá razón de ser.

Y  contra los que usan y abusan de los argumentos ad terrorem y gustan sonarla 
caja de los truenos y considerar á la gente culta en un infantilismo perpetuo, que ha­
brá de asustarse con el bü ó el coco de las consecuencias, pudiera aducirse los es­
fuerzos que hoy mismo emplean, aun los partidarios más acérrimos de lo tradicional, 
para unificar el saber, que es, en fin de cuenta, lo que significa la palabra de origen 
griego monismo. Al menos enterado del tecnicismo científico se le ocurre como ob je­
ción incontestable á declamaciones aparatosas, que el principio de unidad (condición 
sine qua non de la existencia de la Filosofía) implica una interpretación, susceptible de 
varias y aun contradictorias explicaciones y que la que se ha de imponer y ser acep- 
da dependerá, no del gusto y  aficiones de cada uno, sino de lo que muestren y  revelen 
los hechos, los datos positivos, cuya observación exacta se persigue anhelosamente.

Disloca, portanto, el problema filosófico todo aquel que, desconociendo ü olvidan­
do su complejidad, se anticipa con preocupaciones sin cuento á rechazar determinadas 
consecuencias, que, después de todo, quizá no se infieran del problema mismo, por­
que si son requeridas por él, nada se conseguirá con huir la vista, pues la verdad tie­
ne los brazos muy largos. Ni de otro lado llega la eficacia y habilidad del talento indi­
vidual, aun tocando en los linderos del genio, á conseguir que lo que realmente es, 
deje de ser. Tal vez el hábil sofisma del dialéctico sutil obscurezca momentáneamente 
la verdad, pero ella habrá de imponerse, ya que aquel qua la niega, si logra que en su 
intelecto no luzca, jamás alcanza su desaparición completa. La obra del pensador (ya 
lo decía Espinosa) ha de acometerse süb especie mterni y, sin prescindir del tiempo, re­
cordando que su indiferencia dinámica carece de vigor para oponerse á lo que real­
mente es. Aparte de que el sujeto, el que piensa, no ha de concebir la realidad á ca­
pricho y gusto propios (ventaja innegable del método positivo, valladar insuperable 
para todo idealismo subjetivo), sino que su misión es la de intérprete de la realidad, 
que atestigua la verdad, en vez de crearla ó idearla fantásticamente. Lección de mo­
destia real, viva y práctica, que la labor del pensamiento ofrece á diario á cuautos con 
sinceridad lo cultivan. Incluso la palabra, en su significación etimológica, lo declara: 
subjectum, puesto debajo. El sujeto es el súbdito de la realidad, único soberano que 
decide en el grave problema de la verdad y del error. Las aplicaciones de semejante 
consideración al problema del mal llamado libre albedrío, lo mismo que las pertinen­
tes á la subordinación de lo individual y subjetivo á lo colectivo y social deben ser en 
este sitio apuntadas, para volver sobre ellas cuando la investigación lo requiera. Infe-

(1) En la indeterminación del tecnicismo filosófico, á veces las más graves cuestiones im­
plican sólo nimias dificultades de palabra». De Robeuty dice en sn Sociologie: «Esta frase 
8— ambigüedad de términos —escrita lentamente por la Historia en el fronlispicio de la filosofía 
• délas edades pasadas, caracteriza también la mayor parte de nuestras discusiones filosófi­
cas más graves y de nuestras discusiones de escuela más intransigentes.»
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rir ahora las numerosas consecuencias que se transparentan en tal verdad, nos distan­
ciaría del propósito que nos guía do momento, tratando de indicar la índole del mo­
vimiento filosófico actual.

Para hallar, en el orden especulativo, principio de unidad, explicativo de todo el 
saber acumulado y con flexibilidad bastante para comprender el que se atesore en lo 
sucesivo—única razón de ser de la Filosofía—, será necesario que el pensador (y en 
parte todos, aun los de escuelas más opuestas, lo cumplen) penetre, sin invadir el te­
rreno de las especialidades, en el saber positivo y dentro de él investigue la unidad, 
que lo explique y justifique, unidad que no ha se ser una oposición intelectual ó pre­
juicio del sujeto, sino que ha de brotar de las entrañas de la realidad misma obser­
vada. Si, como repite Schopenhauer, todo lo físico es metafísico, el principio por in­
vestigar en lo físico ha de serlo, pues del mismo modo que el árbol revela su salud y 
vigor más en las rices que en las hojas, la verdad se percibe más y  mejor en los si­
lenciosos limbos de la vida que en las aparatosas manifestaciones de ella.

En el punto de cruce de la especulación con la experiencia, el saber positivo, de 
hecho bruto, se eleva á hecho típico, explicado y justificado, y el pensamiento filosó­
fico deja de ser hiperbóreo y fantástico para convertirse en real y vivo, con trascen­
dencia para la práctica, que guía según un ideal racionalmente concebido. Pero la 
conjunción, el anhelado principio de unidad, debe ser investigado, tanto en el sujeto 
que piensa—problema psicológico— , cuanto en el objeto pensado—problema lógico— , 
cuanto en la relación de ambos—problema moral y social.

Y  si el pensamiento filosófico, como todo producto humano, obedece á la ley de 
la continuidad biológica, sin que pueda ser concebido cual prolem sine matre creatam, 
forzoso será reconocer los precedentes cronológicos, que explican su estado actual 
como base necesaria de su posible desarrollo en la serie sucesiva del tiempo. Formu­
lar los problemas del conocimiento como se ofrecían, por ejemplo, en el siglo x m  y 
pretender darlos solución en los propios términos que en aquella época pudieran apa­
recer aceptables, equivaldía á suprimir de una plumada todo el prodigioso desarrollo 
que ha adquirido la especulación filosófica. Sin que sea enteramente cierto que «la 
Filosofía se halla en su historia», no se puede ni se debe prescindir por completo de 
ésta, al punto que toda cuestión, si ha de ser examinada en la complejidad de térmi­
nos, aspectos y perspectivas que entraña, requiere un análisis histórico-crítico de las 
poluciones, más ó menos parciales, que haya recibido en el decurso del tiempo. En 
previsión de tal exigencia, designamos genéricamente el trabajo que emprendemos 
«Movimiento filosófico», con la mira de indicar el estado actual de los problemas filosó­
ficos en aquellos pueblos que, por hallarse más adelantados que el nuestro (la verdad 
es superior al patriotismo), vienen hace ya días adoctrinando á las gentes cultas. Sin 
que con tan sincera declaración creamos inferir agravio al país en que vivimos, pues 
muchas de las deficiencias que en nuestro pensamiento se hayan de notar, dimanan, 
más que del individuo, del medio, y en él de causas muy diversas que [habremos de 
enumerar, si no todas, las más importantes, cuando discutamos el problema moral y 
social.

Con el análisis histórico-crítico podremos orientar el juicio propio en cuantas di­
recciones haya seguido el de los demás, y  así enriquecido, conseguiremos inspirarnos 

■ en un amplio espíritu de tolerancia, librándonos por igual del orgullo científico del 
dogmatismo (sólo es verdad lo que yo pienso) y de la falsa modestia del escepticismo 
(ya que no hallo la verdad, ésta no existe) para intentar (ojalá lo consigamos) recoger
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verdades y eliminar errores, doble misión que acertadamente señala Fouillée al pen-
miento filosófico. Expuesto el propósito que nos guía, deseamos sólo que nos ayuden 
á cumplirlo las fuerzas propias y que no nos falten para ello tiempo y  mimbres.

Los supuestos mensajes de Marte.— Experimentos de Testa.— Opiniones de Marconi y de 
Flemmig.— Ideas de Flammarion sobre Marte.— Predicción de las tempestades.—Medida 
de las temperaturas por medio del teléfono.

Establecer comunicaciones con el planeta Marte, hay que reconocerlo, sería un ex­
celente principio de siglo; pero, desgraciadamente, aún no ha llegado el caso, y mucho 
temo que M. Tesla, cuya intención es altamente laudable, se haya mecido en dulces 
ilusiones. El vulgo parece haber tomado la cosa en serio, pero en los medios científi­
cos se ha manifestado gran escepticismo hasta la presentación de pruebas más con­
vincentes.

Según nuestra humilde opinión, los planetas están habitados por seres cuyo orga­
nismo está en relación con el medio que les rodea, y Marte, que ofrece con nuestro 
mundo las analogías más curiosas, podría muy bien poseer habitantes muy semejan­
tes á los de nuestro globo. Es posible que un día se llegue á establecer comunicacio­
nes interplanetarias, pero dudamos mucho que en el estado actual de la ciencia haya 
llegado ya día tan dichoso.

M. Tesla pretende haber observado, por medio de sus aparatos registradores de las 
manifestaciones eléctricas de la atmósfera, varios fenómenos de variación de energía, 
pero de variación aritmética, no debida á la casualidad, sino producidos probable­
mente por seres inteligentes, y se prepara á contestar á esos llamamientos que cree 
venidos de Marte. En el curso de una interview ha declarado que considera llegado 
el momento— y en esto tiene mucha razón— de unir los esfuerzos de los físicos á los 
de los astrónomos si se quiere llegar á la solución de tan interesante problema. Dejé­
mosle entregado á sus curiosos experimentos y esperemos el resultado. Después de 
todo, ¿quién sabe? Las ondas hertzianas, que tantas sorpresas agradables nos han cau­
sado ya, quizás nos reserven otras más sorprendentes aún.

En Londres, dos hombres competentes, M. Marconi y el profesor Flemmig, han 
manifestado ya su opinión. Para el primero, el fenómeno que tanto ha llamado la 
atención de M. Tesla sería debido exclusivamente á la electricidad atmosférica: las 
supuestas señales enviadas por Marte no serán otra cosa que perturbaciones atmosfé­
ricas muy comunes en las regiones donde opera M. Tesla. El profesor Flemmig, más 
escéptico aún, no cree insoluble el problema, mas para él no ha sido resuelto aún.

M. Flammarion ha emprendido en Francia la tarea de negar las conclusiones del 
sabio montenegrino. La unión de físicos y astrónomos no parece sonreír al popular

U. González Serrano.
Enero de 1901.
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escritor francés. En todo caso, si hay persona en el mundo persuadida de la habita­
bilidad de los planetas en general, nadie como el autor de los Récits de l'Infini, obra 
mucho más fantástica que cuanto puedan serlo las concepciones de M. Tesla.

He aquí cómo en otra obra—seria ésta— se expresa M. Flammarion á propósito 
de Marte y de sus habitantes:

«Este mundo y su humanidad deben ser más avanzados y  sin duda más perfectos 
que nosotros. Si se admite que los cuerpos celestes han sido formados por la conden­
sación ó aglomeración consecutiva de las moléculas primitivamente esparcidas en un 
espacio inmenso, los principios de la teoría mecánica del calor demuestran que la 
temperatura resultante ha sido de 28 millones de grados para el Sol, de 9.000 para la 
Tierra y  de 2.000 para Marte. Si á esto se añade que Marte ha debido desprenderse 
de la nebulosa solar bastantes millones de siglos antes que la Tierra, se admitirá con 
gran apariencia de probabilidad, que ese mundo debe hallarse actualmente enfriado 
hasta su centro, y  su superficie no debe sufrir ya, como la de la Tierra, la influencia 
de las fuerzas geológicas interiores que continúan elevando nuestros terrenos y modi­
ficando nuestras costas. Una gran parte de les aguas parece hallarse absorbida, y  ia 
forma estrecha y prolongada de sus mares parece indicar el fondo de sus antiguos 
cauces.»

En otro pasaje, el mismo astrónomo afirma que la existencia, boy cierta, de los 
continentes y de los mares sobre el planeta Marte, manifiesta que nuestro vecino ha 
sido sometido, como la Tierra, á movimientos geológicos interiores que han produci­
do elevaciones y depresiones de terreno-, que ha sufrido terremotos y erupciones que 
han modificado la corteza terrestre, y, por consiguiente, debe haber montañas, valles, 
mesetas, surcos y acantilados. Las aguas pluviales volverían al mar por sus correspon­
dientes cauces, lo mismo que aquí; la gota caída de las nubes atravesaría los terrenos 
permeables, se deslizaría sobre los impermeables, saldría nuevamente á luz en límpi­
do manantial, correría murmurante por alegre arroyuelo y descendería majestuosa­
mente por el río basta su desembocadura.

M. Flammarion cree, pues, que en Marte se desarrollan escenas análogas á las que 
constituyen nuestros pasajes terrestres, como lo expresa por las siguientes pala­
bras:

«Así, pues, he ahí en el espacio, á algunos millones de leguas de aquí, una tierra 
vcasi semejante á la nuestra, donde todos los elementos de la vida se hallan reunidos, 
lo mismo que alrededor nuestro: agua, aire?, calor, luz, vientos, nube-*, lluvia, arroyos, 
fuentes, ríos, mares, valles, montañas. Para completar el parecido, recordemos que 
las estaciones tienen allí casi la misma intensidad que en la Tierra, y que es un poco 
mayor la duración del día. Es aquella una mansión poco diferente de la que habita­
mos.»

Y  en otro lugar:
«La analogía de Marte con la Tierra no cesa cuando se examina este planeta des­

de el punto de vista de los seres animados que deben poblarle. Sus habitantes deben ser 
considerados como aquellos cuya conformación debe aproximarse más á la nuestra.»

Como se ve, si M. Flammarion niega las conclusiones de M. Te3la, no es porque 
tenga dudas acerca de la habitabilidad de Marte, sino sencillamente porque, como 

1 Marconi, Flemmig y muchos otros sabios, han creído que los experimentos del célebre 
rival de Edison carecían de base científica.

Conviene, no obstante, no desanimar al audaz investigador; anímesele, por el con-
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trario, á proseguir sus trabajos, y aunque no logre establecer comunicaciones inter­
planetarias, acaso’ muestre el camino á sus sucesores.

*
*  *

Esperando que las ondas hertzianas nos pongan en comunicación con los habi­
tantes de los otros mundos, lo cierto es que las tales ondas continúan prestándonos 
en la Tierra importantes servicios.

Utilizando el principio de la telegrafía sin hilos, dos físicos italianos, Boggio y 
Thomasina, han llegado á predecir las tempestadas con diez horas de anticipación. A 
este efecto, emplean el receptor registrador de las descargas atmosféricas. El aparato 
lleva el nombre de electro-radiógrafo y telegrafía la aproximación de las tempestades 
por el procedimiento Marconi. En cuanto una onda eléctrica proviniente de una des­
carga eléctrica obra sobre el tubo de limaduras, que se convierte en conductor, már­
case un rasgo en el circuito donde está intercalado, y  si ios rasgos llegan á ser nume­
rosos y se aproximan, es prueba de que se acerca la tempestad.

El aparato ha sido modificado por la interposición en el circuito de un teléfono, y 
entonces, cada descarga, obrando á la vez sobre el teléfono y sobre una sonería, se 
oye llegar la perturbación.

Precedentemente, aun antes del descubrimiento de las ondas hertzianas, un sabio 
ruso, el doctor Lenz, había inventado una aplicación análoga del teléfono á la medida 
de las temperaturas á distancia. Reunía dos estaciones por dos alambres, uno de hierro 
y otro de plata, soldados á las dos extremidades; cuando una de las soldaduras está á 
temperatura diferente de la otra, circula una corriente termoeléctrica á través de es­
tos alambres. Lo mismo que en el experimento de Boggio y Thomasina, Lenz intro­
dujo un teléfono y además un interruptor.

El teléfono se hace oir hasta el momento en que el observador en la otra estación 
eleva ó baja la temperatura de su soldadura hasta hacerla idéntica á la de la primera 
estación, y entonces cesa la corriente.

El doctor Lenz ha llegado á determinar por este procedimiento temperaturas á 
distancia con gran precisión. Es, pues, en cierto modo, su invento, aplicado á diferen­
te objeto, que acaba de utilizarse en Italia.

Poco á poco, todas las adquisiciones que ha hecho la ciencia por medio de los 
conductores eléctricos, serán utilizados por medio de la telegrafía sin hilos. Eso expli-. 
ca los rápidos progresos que hace esta nueva rama de la electricidad.

Tarrida del Mármol.

H oy empezamos á publicar el hermoso drama del pensador y  artista francés 
Octavio Mirbeau, Los malos pastores, del que daremos medio acto cada núm ero 
sin interrupción.

También inauguramos la sección del «M ovim iento filosófico extranjero», que 
corre á cargo del filósofo español U. González Serrano.

La sección inaugurada en el número pasado dando á conocer las m anifesta­
ciones artísticas de todo el mundo, se dará una vez al mes.
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ÜOS m fíü O S  P A S T O L E S
D R A M A  EN C I N C O  A C T O S

R E R S O  JN&JES:

Magdalena 
J uan Roule 
H argand 
Capron
Roberto H argand 
Duhormbl 
De la Troude 
Luis Thieun 
Felipe H usteaux. 
Un curioso 
Maigret
Ceferino Bourru

Primer portador 
2.° IDEM
F rancisco Gouge 
Julio Pacot 
Pedro A useaume 
José Bordes 
Un criado 
Pedro Peinard 
La madre Cathiard 
Genoveva 
Mariana Renaud 
Una camarera

huelguistas, mujeres del pueblo, etc.

JLCT'O PRIM ERO

Interior de la casa de un obrero en una ciudad industrial. Puerta al fondo entre dos anchas 
ventanas, por donde se ve una fábrica con altas chimeneas y varios cuerpos de edificio, 
á derecha, contra el tabique, dos camas de niño, y sobre el piso un colchón. A izquier­
da, una puerta que da acceso á otra habitación. En el centro de la escena, cerca de un pe­
queño hornillo, cuyo tubo curvado se introduce en la pared, una mesa llena de ropa para 
recoser. Distribuido por todas partes, un bufete, sillas con el asiento roto, mobiliario pobre.

ESCENA PRIMERA

MAGDALENA, LOS NIÑOS, ACOSTADOS

(Al levantarse el telón, Magdalena ha concluido de acostar á los niños. Cantando en voz baja
les abraza en la cuna.)

M a g d a le n a . Eso es, queridos míos... dormid... (Se queda un instante inclinada 
sobre las camas. Cerca del hornillo hay un puchero calentándose. La puerta del fondo abierta 
sobre la ciudad. A lo lejos se ve la fábrica envuelta en densas nubes de humo, bajo un cielo 
obscuro-, á medida que el día concluye van encendiéndose las luces... Obreros por la calle pa­
san encorvados por efecto del cansancio. Uno de los niños empieza & gritar.) Pablo, hijo mío, 
cállate... duerme. (E l niño calla... Magdalena va á sentarse cerca del hornillo y  delante de la 
mesa; enciende la lámpara y cose. Un obrero pasa cantando. Se aleja; el canto disminuye has­
ta no oirse... Profundo silencio... Entra la madre Cathiard, vieja, delgada... un puchero en la 
mano.)

ESCENA II

M A G D A LEN A, LA  M A D R E  C ATH IARD

M a d r e  C a t h ia r d . ¿Tiene usted un poco de caldo que prestarme, Magdalena?
M a g d a le n a . Si, madre Cathiard... Precisamente esta mañana me han manda­

do un poco del castillo.
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Madre Cathiard. Es para mi hijo. Acaba de llegar ahora mismo con una ca­
lentura... una calentura... [Quo no me caiga siquiera!...

Magdalena. No tema usted, madre Gathiard. ¿No sabe que aquí se vive en per­
petua calentura... y que no podemos comer? (Se levanta, le coge el puchero y pone caldo.) 
He ahí todo el que puado darle.

Madre Catliiard. Gracias, Magdalena... ( Señalando la puerta de la izquierda.) 
¿Y su madre de usted?

Magdalena. Está peor... [Si, bastante peor!
Madre Gathiard. ¡Ya veis!... ¡Una mujer tan fuerte! Bien se lo decía yo... Se 

mataba trabajando; pasaba las noches enteras cosiendo.
Magdalena. ¡Ciertamente! ¡Pero no había otro remedio; era preciso!
Madre Gathiard. Y  usted también, Magdalena, vaya con cuidado; ha perdido 

usted mucho de poco tiempo acá... ha desmerecido bastante su cara... á su edad es eso 
un mal síntoma... un mal síntoma!

Magdalena. Es preciso que el trabajo se haga, madre Cathiard... hay que ga­
narse la vida... Yo soy más fuerte de lo que parece.

Madre Cathiard. (Sentándose cerca de Magdalena con el puchero sobre las rodillas.) 
¿No lo sabe usted, Magdalena,...? Renaud, Thorel y  Loudier han sidj despedidos del 
trabajo esta mañana... Alguna nueva canallada de Maigret será tal vez...

Magdalena. Son, sin embargo, muy buenos obreros...
Madre Cathiard. Sí, pero... (mirando á su alrededor con desconfianza y en voz 

baja) parece ser que el domingo se alabaron de haber votado contra el patrón... H a­
bían bebido un poquito y... ¿comprende? Aquí... debemos meternos la lengua en el bol­
sillo... Se dice cualquier cosa así... sin malicia... media hora después lo sabe Maigret y 
se ha concluido... La pobre mujer de Renaud está en cinta nuevamente... Su séptimo 
hijo, querida mía... Es preciso que esté loca. Yo creo que el patrón no debe saber la 
verdad de cuanto aquí ocurre; M. Hargand es duro y  enérgico, pero no es injusto, y 
Maigret hace cuanto puede para que le odien.

Magdalena. Tiene usted razón, mucha razón.
Madre Cathiard. Desde la muerte del ama todo va de mal en peor aquí; el día 

que murió perdimos una gran cosa. Esta pobre tonta de Genoveva no la reemplazará 
jamás... Oiga, hoy al medio día he estado en el castillo.

Magdalena. ¡Ah!
Madre Cathiard. Sí; ahora soy yorla que sirve á la señorita Genoveva, como 

antes lo hacía la madre de usted. Me pone en la cabeza una cosa encarnada y un de­
lantal con rayas azules sobre las rodillas, una toquilla amarilla sobre los hombros y  á 
veces un canastillo de naranjas á mis pies... Qué invenciones... Si viera usted qué boa­
to... Cuántos objetos tiene allí; hay que verlo; espejos, bufetes, tapices de muchos colo­
res. ¿Sabe usted lo que me ha dicho?... Pues que soy más hermosa que vuestra madre, 
que tengo... no sé cómo me ha dicho... cara de... marfil. Además me ha dado dos fran­
cos. ¿Le daba eso á vuestra madre?

Magdalena. Sí, señora.
Madre Cathiard. Eso me ayuda un poco. (Se levanta.) ¡Ah!, ¿sabe usted? 

M. Robert ha llegado de París esta mañana. Me parece que ha hecho paces con su pa­
dre... hacía muchos años que no había venido por aquí.

Magdalena. Unos cuatro.
Madre Cathiard. Desde la muerte de Mme. Hargand... Es un buen chico, hija
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mía; muy amable y cariñoso... el retrato de su madre. Sí; dice que ahora es anarquis­
ta y  que si fuera amo de la fábrica la daría á los obreros. ¿Será verdad eso?

M agdalena . Se dicen tantas cosas.
M adre C ath iard . Seguramente; pero, sin embargo, M. Robert es un hombre 

justo y muy humilde y tiene en mucha estima á los obreros... En fin, me marcho.
( Enseñando el puchero de caldo.) Mañana se lo devolveré. Buenas tardes, Magdalena, y 
más suerte en casa.

M agdalena. Gracias, madre Cathiard.
M adre C ath iard . Y  si tenéis necesidad de mí esta noche, llamadme.
M agdalena. Sí, sí; buenas tardes.
M adre C ath iard . Buenas tardes. (Vase. Ha obscurecido casi completamente. Si. 

luetasde obreros pasan rápidas por la calle. La fábrica iluminada se destaca sobre el cielo 
obscuro. Se oye el ruido de las máquinas. Magdalena trabaja... Entra Juan Roule.)

ESCENA III

JUAN ROULE, M A G D A LEN A

J u a n . Buenas tardes, niños.
M agdalena . Buenas, señor Juan.
J u a n . ¿Y el padre, ha ido á la fábrica?
M agdalena . No, señor Juan. No irá esta noche á la fábrica. (Señalando la 

puerta de la izquierda.) Está con mi madre.
J n a n . ¿Y  qué?
M agdalena . No hay ninguna esperanza.
J u a n . ¿Ha venido el médico?
M agdalena . Si; hace poco. Le ha puesto la mano en la frente, le ha tomado el 

pulso y ha dicho que no hay nada bueno que esperar, y se ha marchado. (Pausa.) Ya 
no volverá más. (Pausa.) ¿Han llamado?

J u a n . No. (Escuchando Hada fuera.) Es que cantan por allá lejos, ó lloran; la voz 
á tanta distancia no se distingue...

M agdalena. (Escuchando.) Sí; es verdad, no es aquí. (Levántase, no obstante, y va 
hacia la puerta, la abre despacio y mira. Vuelve hacia la mesa.) Mi madre parece estar más 
tranquila y padre duerme. (Sentándose y  poniéndose á trabajar.) Está tan cansado... 
Dos días hace que está á su lado sin dormir y  sólo hoy deja de ir á la fábrica...

Ju an . Usted también, Magdalena, parece estar muy cansada... Debiera acostarse 
y  descansar un poco.

M agdalena . Estoy muy atrasada en los trabajos, y  además es preciso que esté 
siempre yendo y viniendo. Cuando madre pide algo, padre es como un niño, no sabe 
dónde están las cosas. Si trabajo aquí es porque cerca del lecho de mi madre la moles­
to, la enervo con el ruido de la aguja.

Jn an . (Andando por la sala.) ¡Pobre Clemencia! (Silencio.) Mientras ha podido 
tenerse de pie ha trabajado... El día que cesó es que estaba ya muerta. (Se sienta en un 
rincón.) ¿Qué edad tiene?

M agdalena . Cuarenta y cuatro años.
Jn an . (En tono de tristeza.) ¡Cuarenta y cuatro años! (Silencio.) Con su pobre cara 

arrugada y su cabeza blanca, parecía tener setenta!... ¡Cuarenta y cuatro años! (Silen­
cio.) Aquí hay muchas personas que no llegan ni siquiera á esa edad. En esta tierra
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sólo se respira la muerte. (Se oye el silbido y el sordo rumor de la fábrica.) ¡Era, sin em ­
bargo, una mujer robusta y animosa!... ¡Tenía vida!

magdalena. Sufría mucho.
Juan. Es igual.
magdalena. ¡Ha sufrido tanto y de tantos modos! Pedro, un niño tan hermoso 

y  bravo, muerto por la máquina. José, tísico á los diez y nueve años. La muerte de 
éste fué para ella un golpe muy rudo.

Jnan. Sí, sí.
magdalena. Es lástima que usted no los haya conocido, señor Juan.
Jnan. Sí, sí. (Silencio.) ¿Vuestra madre debió ser hermosa en otro tiempo?
m agdalena No sé, no recuerdo; yo la he conocido siempre como ahora, como 

estaba un año atrás cuando usted la conoció. La enfermedad y los años apenas si la 
han cambiado...

Jnan. Yo no le era simpático.
magdalena. Es verdad; le parecíais sombrío; os tenia miedo.
Jnan. ¿Y á usted, Magdalena?
M agdalena. ¡Ohl, yo no tengo miedo de usted, señor Juan.
Jnan. No me llames así; ¿por qué me dices señor Juan?
Magdalena. No sé .. no lo puedo remediar... porque usted no es como los de 

más... porque usted es más que loe otros... No comprendo siempre lo que dice, y sus 
palabras tienen un significado que no entiendo algunas veces... pero siento que son 
hermosas, que son justas! Mi madre es demasiado anciana para comprenderos.

Jnan. Yo no soy más que los otros, Magdalena; soy igual que todos, un desgra­
ciado, un explotado como los demás. Tengo la tristeza metida en el alma, porque he 
visto muchos países, muchas miserias y no siempre tengo toda la fuerza y toda la ener­
gía que quisiera tener... ¡Sin embargo, tengo mucho odio!

Magdalena. Ignoro si tiene usted mucho odio... sólo sé que se porta muy bien 
con mi padre... que quiere mucho á mis hermanitos y á mí...

Jnan. ¡Es cierto... os quiero mucho á todos, y quisiera que fuéseis felices!
Magdalena. Nadie es feliz aquí, se... (conteniéndose por un gesto de Juan) ¡Juan!
Jnan. Nadie es feliz, ni aquí ni en otra parte.
M agdalena. ¡Juan! ¡Juan!; usted sobre todo es quien no es feliz!...
Jnan. (Se levanta y se pasea por la sala para ahogar la emoción que le embarga.) De 

modo que usted se va á convertir en mamá, de toda esta pequeña gente (señalando á los 
niños dormidos); es usted muy joven para un trabajo tan rudo... y su padre empie­
za ya á ser viejo. (Magdalena llora.) ¿Por qué llora usted, Magdalena?

M agdalena. (Conteniendo el llanto.) Tal vez porque estoy cansada; tal vez por 
mi madre, por usted quizá, Juan. Desde que usted ha entrado, que siento necesidad 
de llorar. (Llorando con desahogo.) Y  además yo no puedo... no podré nunca... no ten­
go bastante fuerza... ¡Juan, Juan! Jamás podré ser lo que mi madre... Y  no quiero... 
no quiero que así sea. Antes la muerte mil veces.

Juan. (Cogiéndole las manos.) ¡Pobre Magdalena! (Cálmase.) Llora... tus nervios 
tienen necesidad de esas lágrimas.

Magdalena. Excúseme ¡.usted, perdóneme... Esto ha concluido. (Reanima el 
fuego donde cuece la comida; púnese á coser. Juan va hacia la puerta. Es completamente de 
noche. De la fábrica sale luz por todas partes. Se oye ruido de martillos. Por la calle pasan 
obreros; hablan en voz baja y desaparecen. Luis Thieux sale del cuarto de la enferma.)
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ESCENA IV
LOS MISMOS, LUIS TH IE U X

Luis Thieux. Magdalena, tu madre te necesita. (Fijándose en Juan.) ¡Ah! 
Eres tú.

Juan. ¿Qué hay?
Luis Thieux. La desgracia no puede salir de aquí. (Magdalena va hacia el cuar­

to de la enferma.) ¡Esto no es justo!
Magdalena. He acostado á los niños; estaban rendidos de sueño.
Luis Thieux. Has hecho bien... Su madre no los llamará más. (A  Juan) Me 

reconoce aún; pero ya no comprendo lo que dice. (Sale Magdalena.)
ESCENA V

LOS MISMOS, MENOS M A G D A LEN A

Luis Thieux. No saldrá de esta noche... Yo me he dormido á su lado como 
un bruto. Jamás me hubiese figurado que esto pudiese llegar... ¡Qué va á ser de mí 
sin ella! (Juan, melancólico, se paseador la sala. Cierra la puerta y se sienta cerca del fue­
go. Luis Thieux mira á los niños.) ¡Qué será de todos estos pequeños en adelante!

Juan. ¡Un poco más de miseria y de dolor!...
Luis Thieux. ¡Esto no es justo!
Juan. ¡Y éstos se irán como se fueron los dos mayores!
Lnis Thieux. ¡Esto no es justo!... ¡Esto no es justo!
Juan. ¿Qué es lo que no es justo?
Luis Thieux. Yo jamás he hecho mal á nadie... fui siempre un buen obrero...
Juan. ¿Y qué?
Luis Thieux. Pues que esto no es justo.
Juan. ¡Sí, no ha de serlo! ¡Puesto que tú lo quieres... puesto que te obstinas en 

querello!...
Luis Thieux. ¡No, no... cállate!... ¡No me hables de eso en este momento!... 

¡Sufro demasiado!
Juan. Entonces, esperaré, esperaré á que seas feliz... á que hayas muerto, que 

Magdalena muera, que todos hayáis muerto aquí. Y  esto no se hará esperar. ¿Pero es 
que no ves nada de lo que ocurre á tu lado? ¿No ves la palidez de tu hija y su cara 
de mujer cansada, cuando apenas cuenta diez y ocho años? ¿No ves sus mejillas en­
cendidas, los labios lacios, y los pobres pequeñuelos demacrados, medio muertos?

Luis Tliienx. ¡No me hables de esas cosas! (Saca de un cajón un pedazo de pan 
é intenta comer.) No tengo hambre, y, sin embargo, no he comido desde ayer. No he 
tenido tiempo, y ahora siento que esto no pasa... se queda aquí. (Mete el pan en el ca­
jón, bebe agua y se sienta en un rincón. Prolongado silencio.) Y  tú, ¿no vas esta noche al 
taller?

Juan. No. (Se aproxima á Thieux... Dándole un golpe en el hombro.) Vas á tener 
un aumento en tus gastos, y no debe quedarte una peseta... Toma esto. (Le entre­
ga algunas monedas de plata.)

Luis Tliienx. ¡Te debo ya tanto!
Juan. Esto es dinero que hemos ganado juntos, y te pertenece. (Luis da las gra­

cias silenciosamente y vuelve á su actitud abatida. Juan se pasea por la sala. Llaman á la 
puerta.) Han llamado á la puerta, ¿verdad? (Llaman nuevamente.)

Lnis Thieux. ¡Adelante! (Entran Roberto y Genoveva. Esta trae un cesto; viste
con sencillez.)
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ESCENA VI

GEN O VEVA, ROBERTO, JU A N , LUIS TIIIEUX

.Luis T h ieu x. ¡Ah, señorita Genoveva... señor Roberto!... Está usted entre nos­
otros, señor Roberto. Cuánto tiempo sin verle por esta tierra.

Roberto. He llegado ahora mismo. Genoveva me ha dicho que su esposa esta­
ba enferma... Pobre amigo Thieux. (Le da un apretón de manos.)

Lilis T h ieu x. Sí, sí-, una gran desgracia, señor Roberto.
Genoveva. (Dejando el cesto sobre la mesa.) Y  qué, ¿cómo sigue la enferma?
Luis Thieux. ¡Ahí señorita; mal, muy mal.
Genoveva. Pero en fin, ¿qué es lo que tiene?
Luis Thieux. Pues ¡qué ha de tener! Que no le quedan más fuerzas; que ha 

trabajado mucho. Su vida se extingue... [Muere de cansancio, de penal
Genoveva. Me parece que se alarma usted sin razón. ¡Reposo, reconstituyen­

tes!... Precisamente yo le traía vino viejo y otras cosas buenas que tal vez la forta­
lezcan.

Luis» Thieux. ¡Oh, señorita!... Es usted muy buena. Pero ya no puede tomar 
nada... Está perdida.

Genoveva. ¿Pero es cierto? ¡Oh, esta desgracia me hace sufrir mucho!... Vos­
otros, los viejos fieles á quien yo quiero tanto... Diga, ¿podría yo verla?

Luis T h ieu x. Sí, señorita,
Genoveva. (Haciendo un ligero reparo) ¿Está muy cambiada? ¿No me dará mie­

do verla? Yo no puedo ver estas cosas...
Luis T h ieu x. ¡Oh, no; está muy natural... muy tranquila!... Parece que está 

durmiendo... Se alegrará de veros por última vez.
Genoveva. ¿Cómo, por última vez? Yo volveré, volveré todos los días. Ya verá 

usted cómo nosotros la curamos. (Apercibiendo á los niños) ¡Oh, pobrecitos niños, qué 
tranquilos, qué hermosos! ¿Y  Magdalena?

Luis Thieux. Está al lado de su madre.
Genoveva. Qué hija tan buena. ¿Por qué no viene á verme alguna vez? Dí­

gale usted que venga con frecuencia á visitarme.
Luis Thieux. Es algo huraña.
Genoveva. Yo la haré más tratable. La quiero mucho. Dígale usted que la 

quiero mucho... ¡Ah, pobre Clemencia! (Examina las labores que Magdalena ha dejado) 
¿Se acuerda usted cuando jugábamos?... ¡Tenía una cabeza tan hermosa, tan triste!... 
Una verdadera Mater Dolorosa. Hoy todo esto me conmueve. (Acercándose á Thieux.) 
Y o os haré un retrato, un gran retrato de Clemencia. (Roberto se impacienta por las pa­
labras de Genoveva.)

Luis Thieux. ¡Oh, señorita!...
Genoveva. Sí, sí; un gran retrato... Lléveme á su lado... Quiero verla... ¡Qué 

desgracia! Tan buenas gentes... Tanto tiempo entre nosotros.
Luis Thieux. Desde hace veintisiete años, señorita.
Genoveva. ¡Veintisiete años! E 3 admirable tanta constancia. (Señalando el 

cesto.) Traigo dulces para los pequeños y un vestido para Magdalena. (Se dirige hacia 
la puerta acompañada de Thieux.) Qué peaa voy á sentir al verla. (Entran en la estancia 
de la enferma.)

(Durante esta escena, Juan ha mirado con odio á Genoveva y á Roberto. Una vez solo con
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ü  se levanta, se cubre y  se dirige hacia la puerta, afectando no mirar á Roberto. Por la puer­
ta abierta se ve la fábrica envuelta en luz, humo y ruido.)

ESCENA V II

J U A N ,  R O B E R T O

Roberto. ¿Se marcea usted?
Juan. Sí
Roberto. ¿Soy yo acaso quien os hace huir?
.leían. No.
Roberto. ¿Trabaja usted en la fábrica?
Juan. ¿Qué os importa? (Va á marcharse.)
Roberto. Espérese un momento; se lo ruego... Dígame su nombre, hágame el 

favor.
Juan. Yo no tengo nombre.
Roberto. |Ah! (Corto silencio.) ¿Por qué me habla usted así? jNo me conoce 

usted?
Juan. ¿Por qué me interroga de ese modo? No tengo nada que deciros.
Roberto. (Le da la mano de amigo.) Yo soy su amigo.
Juan. (Mirándole de arriba abajo con desdén.) Sí, sí, lo sé. [Estoy en el secretol 

El hijo del amo, revolucionario, socialista... anarquista tal vez. Está de moda hogaño 
entre les burgueses y  además es original y viste mucho... Una nueva distracción, un
lujo que os podéis permitir con los millones que producimos los obreros. (Violento.) 
En fin, déjeme en paz.

Roberto. O3 prohibo dudar de mi sinceridad.
Juan. Y  yo os prohibo que me creáis imbécil.
Roberto. He dado ya retribuciones y pienso dar más todavía.
Juan. Vuestras predicaciones... [Vuestros artículos y  librosl Los conozco... los

he leído... Sí, los he leído... Es enteroecedor, en efecto. ¡Reconciliación!... Felicidad 
universal... fraternidad. ¿Y  qué más? ¡Ah, farsantes, farsantes! Prefiero á vuestro pa­
dre... Es duro, implacable, nos mata de hambre, nos abruma con el trabajo. Con él, 
al menos, no hay, no puede haber error.

Roberto. No se trata de mi padre... Se trata de mí.
Jnan. (Levantando los hombros.) ¿De usted? Vaya, vaya con esas sinceridades á 

mis pobres compañeros de desgracia; á esas desgraciadas bestias embrutecidas por 
los sufrimientos, que no saben lo que quieren y  que sólo creen en la importancia de 
las palabras. Yo sé lo que quiero y sólo creo en la importancia de los actos.

Roberto. (Con tristeza.) ¿Está usted cierto de que sabe lo que quiere?
Juan. (Con violencia.) Quiero vivir con toda la intensidad de mi cuerpo, con to­

das las sensaciones de mi carne, las satisfacciones de mi cerebro, las facultades de 
mis órganos. No quiero ser bestia de carga apaleada ó máquina inconsciente que tra­
baja para los demás; quiero ser hombre, en fin, pero un hombre en toda la extensión 
de la palabra. Mas ¿para qué os digo yo todo esto?... Son cosas que á mí solo pueden 
interesar y á nadie más. ¡Salud! (quiere alejarse.)

Roberto. (Deteniéndole.) ¿Y  si yo os facilito los medios de llegar á ser ese hom ­
bre, de vivir con la dignidad que anheláis?

Juan. Calle usted por favor... ¿Caridad? ¿El cesto de vuestra hermana? ¿La di-
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vina limosna de una peseta? ¿Las migajas de vuestra mesa? ¿El insulto de vuestra 
piedad?

Roberto. No; ni limosna ni piedad. La fe en usted mismo.
Jnan. (Amenazador.) La tengo.
Roberto. Y en mi...
Joan. (Con ironía.) Muchísimas gracias por el regalo... Sé bien lo que cuesta. 

Es usted muy popular aquí... En las llamas y en el humo, ardiendo devorados y  con­
vulsos bajo el peso del hierro fundido, hay en este país miles de seres humanos que 
esperan de vuestra personalidad algo, sin saber qué... Actualmente es usted el ángel 
de su redención... Vuestro nombre alimenta sus quimeras y mata su espíritu de pro­
testa. Mañana seréis tal vez diputado.

Roberto. ¡No seáis irónicol Eso ni es digno de usted ni de mí.
Octavio Mirbeau .

(Continuará.)

P R H  I S
(Continuación.)

El marqués era un anciano de setenta y cinco años, nueve más que la condesa. De 
escasa estatura y enjuto, tenía, no obstante cierto aire distinguido, con su rostro muy 
bien afeitado y sus profundas arrugas. Perteneciente á una de las más antiguas fa­
milias de Francia, era uno de los últimos legitimistas sin esperanza, muy puro y  rígido, 
y  conservando su fe á la monarquía muerta en el derrumbamiento de todo. Su fortu­
na, apreciada aún en millones, era como un capital muerto, porque no quería hacerla 
fructificar, poniéndola al servicio de los trabajos de la época. Sabíase que había ama­
do discretamente á la condesa en vida del señor de Quinsac, y que después de la 
muerte de éste se había ofrecido, cuando la viuda, ya mujer de más de cuarenta años, 
había ido á refugiarse en aquel húmedo piso bajo, disfrutando de una renta de quince 
mil francos, que pudo salvar con no poco trabajo. Pero adoraba á su hijo Gerardo, 
que entonces contaba diez años, y habíale sacrificado todo por una especie de pudor 
maternal, por el temor supersticioso de perderle si entregaba á otro su ternura, contra­
yendo un nuevo deber en su vida. El marqués, no obstante, siguió adorando á la con­
desa con toda su alma, y hacíale la corte como la primera noche on que la vió, siempre 
atento y obsequioso al cabo de un cuarto de siglo de fidelidad absoluta. Jamás ha­
bían llegado siquiera á darse un beso.

Al verla tan trist9 el marqués, temiendo haber incurrido en su desagrado, añadió: 
—Hubiera querido ver á usted más féliz; pero no supe conducirme bien, y segura­

mente la culpa ís mía... ¿Sufre usted algún disgusto por causa de Gerardo?
La condesa hizo una señal negativa con la cabeza, y dijo después en voz alta:

— Mientras que las cosas queden como están, no podríamos quejarnos, amigo mío, 
puesto que las hemos aceptado.

La señora de Quinsac se refería á las relaciones culpables de su hijo con la baro­
nesa Duvillard. Siempre se había mostrado débil con aquel niño que tanto le costó 
educar, conociendo ella sola que bajo su bello aspecto exterior y su ademán altivo, se 
ocultaba el último vástag \ débil y degenerado do una noble razi. Toleraba su pereza,
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su ociosidad, el hastío del hombre am inte de los placeres, que le había alejado del 
servicio de las armas y de la diplomacia. ¡Cuántas veces había repara lo locuras, pa­
gando pequeñas cuentas sin decir palabra, y rehusando el auxilio pecuniario del már- 
qués, que no osaba ofrecer sus millones, al ver el empeño de la condesa en vivir 
heróicamente con los restos de su fortuna! Y  así había concluido por cerrar los ojos 
sobre el escándalo de los amores de su hijo, sospechando bien cómo habían pasado las 
cosas, por abandono, por falta de reflexión. En cuanto al marqués, no había perdo­
nado á Gerardo su falta hasta que Eva consintió en recibir el bautismo.

—Ya sabe usted, amigo m ío—continuó la condesa— , que Gerardo es muy bueno, y 
esto es lo que constituye su fuerza y su debilidad. ¿Cómo quiere usted que le reprenda, 
cuando llora conmigo?... Al fin se cansará de esa mujer.

El señor de Morigny se encogió de hombros.
— Aún es muy hermosa— dijo—y además, hay ana hija, lo cual sería más grave, 

porque se casaría.
— ¡Oh! la hija, una enclenque.
— Sí, ya sabe usted lo que dirían:

«Un Quinsac se casa con un monstruo por sus millones.»
Esto era lo que atemorizaba á los dos. No ignoraban nada de cuanto ocurría en 

casa de los Duvillard, la tierna amistad entre la desgraciada Camila y el bello Gerar­
do, el idilio enternecedor bajo el cual se ocultaba el más atroz de los dramas, y ambos 
protestaban de ello con toda su indignación.

— ¡Oh! lo que es eso, no, jamás—exclamó la condesa con tono resuelto.— ¡Mi hijo 
en esa familia, no, nunca daré mi autorización!

Precisamente en aquel momento entró el general Bozonnet: adoraba á su hermana 
y  complacíase en visitarla en los días de recepción, pues el antiguo círculo se había 
aclarado poco á poco, y tan sólo algunos fieles se aventuraban en aquel salón gris, 
lúgubre, donde cualquiera hubiese creído hallarse á miles de leguas del París actual. 
Para distraer á la condesa, el general refirió desde luego que acababa de almor­
zar en casa de los Duvillard, nombró á los convidados y dijo que Gerardo estaba 
allí. Babia que á su hermana le agradaba que su hijo visitase aquella casa, porque 
le daba noticias de lo que allí ocurría, aunque lamentándose de que dispensara 
demasiado honor á la familia. Pero Gerardo no se aburría allí, pues hacía largo tiem­
po que marchaba con el siglo y aveníase muy pronto con todo cuanto no fuese el arte 
militar.

— Esa pobre Camila adora á Gerardo— dijo el general— ; en la mesa le devoraba 
con los ojos.

El marqués de Marigny intervino gravemente.
— Ahí está el peligro—observó— ; un casamiento sería verdaderamente monstruoso 

bajo todos los puntos de vista.
El general se admiró aparentemente al oir estas palabras.

—¿Por qué?—preguntó.—¡Ciertamente no es hermosa, pero si no hubieran de ca­
sarse sino las que lo son! La pobre niña tiene, en cambio, sus millones, y todo se 
compensaría haciendo buen uso de ellos... ¡Por otra parte, verdad es que existen las 
relaciones con la madre; pero esto es tan común hoy día!

El marqués, indignado, hizo un ademán de soberano desdén. ¿Por qué discutir 
cuando tado se hundía? ¿Qué contestar á un Bozonnet, el último viviente de aquella 
ilustre familia, cuando llegaba á excusar las costumbres infames de la República, des-
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pués de renegar de su rey y de servir al imperio, manteniéndose fiel á la memoria de 
César? La condesa misma se indignaba también.

¡Ohl hermano mío, ¿qué dices?— exclamó— . Y o no autorizaría nunca semejante 
escándalo, y  tan sólo hace un momento que lo juraba así.

— ¡Hermana mía, no jures!—repuso el general— . Yo quisiera que nuestro Gerardo 
fuese feliz; pero preciso es reconocer que no sirve para gran cosa, Comprendo que no 
haya querido ser soldado, porque es una profesión perdida hoy; pero no me explico 
que no haya entrado en la diplomacia, aceptando una ocupación cualquiera. Se tiene 
á vanagloria en este tiempo decir que un hombre de nuestra sociedad no tiene ocupa, 
oión propia-, pero solamente los perezosos dicen esto. Gerardo no tiene más excusa 
que su poca aptitud y  su falta de voluntad y de energía.

Algunas lágrimas humedecían los ojos de la madre, pues tratándose de su hijo 
comprendía muy bien la falsedad de las apariencias y temía siempre que un golpe de 
aire se le llevase, por robusto que pareciera.

—En fin— continuó el general—, treinta y  seis años hace que es para usted una 
carga y justo me parece que haga alguna cosa para sí.

Pero la condesa le impuso silencio y  volvióse hacia el marqués, diciéndole:
—Amigo mío, ¿no cree usted que debemos confiar en Dios? Es imposible que no 

venga en mi auxilio, porque jamás le ofendí.
— Esperémosle asi—contestó el marqués expresando en esta sola frase todo su pe­

sar, toda su ternura, todo su culto á la mujer á quien adoraba hacía tantos años, sin 
que hubiesen pecado ni uno ni otro.

Otro fiel entró y esto hizo cambiar la conversación. El señor de Larombiére, vice­
presidente de la Audiencia; era un viejo alto, de sesenta y cinco años, flaco, calvo, con 
escasas patillas blancas, ojos grises, la boca muy separada de la nariz y  la barba cua­
drada, conjunto que comunicaba á su rostro una expresión sumamente austera, La 
desesperación de su vida era el no haber podido corregirse de un ceceo algo infantil 
que le impedía dar á conocer su mérito personal en la magistratura, pues preciábase 
de ser un gran orador, y este tormento le afligía de continuo. En él se encarnaba la 
antigua Francia realista y burlona que servía á la República contra su voluntad; la 
antigua magistratura, severa y cerrada para toda evolución, para todo sentido nuevo 
de las cosas y  de los seres, y perteneciente á una nobleza secundaria, de toga, legiti- 
mista agregada al orleanismo, creíase el hombre sabio y  lógico en aquel salón, donde 
le enorgullecía mucho encontrar al marqués.

Se habló de los últimos acontecimientos, pues las conversaciones políticas se ago­
taban pronto, y resumíanse en la amarga censura de los hombres y de los hechos, 
hallándose de acuerdo los tres respecto á las abominaciones del régimen republicano. 
Ellos, sin embargo, eran ya, más que ruinas, restos de los antiguos partidos, reducidos 
á la impotencia casi absoluta. El marqués se encerraba en su intransigencia absoluta, 
fiel al pasado, y era uno de los últimos de aquella nobleza rica aún, altiva y tenaz, 
que prefiere morir antes que renunciar á sus principios. El magistrado, pensando en 
un pretendiente al trono, contaba con un milagro y sostenía que éste era preciso para 
evitar que Francia sufriese las más graves desgracias y desapareciera al fin del todo. 
En cuanto al general, no echaba de menos en los dos imperios más que las grandes 
guerras, y prescindía de la vaga esperanza de una restauración bonapartista, declaran 
do que por no haberse creído suficientes los ejércitos imperiales, y haber impuesto 
el servicio obligatorio, la República no había hecho más que matarla guerra y la patria.
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Cuando el criado se presentó para preguntar á la condesa si quería recibir al señor 
abate Froment, ésta manifestó un poco de sorpresa.

— ¿Qué me quiere?— preguntó—. Introdúzcale usted.
La condesa era muy piadosa y había conocido al abate por sus obras caritativas, 

quedando conmovida de su celo y  edificada por el nombre del «joven santo», como le 
llamaban sus feligreses de Neuilly.

E l abate, poseído de su fiebre, sentíase intimidado en el umbral de la puerta del 
salón. Al principio no distinguió nada y creía entrar en una casa de duelo, donde se 
veían algunas sombras, oyéndose voces que cuchicheaban. Después, cuando hubo re­
conocido á las persona que estaban allí, quedó más desconcertado al verlas tan leja­
nas y tan tristes, tan separadas del mundo de donde él venia y al que debía volver. 
Y  como la condesa le invitara á sentarse junto á ella, delante de la chimenea, el aba­
te le refirió en vez baja la historia lamentable de Laveuve, solicitado su apoyo para 
hacerle entrar en el Asilo de los inválidos del trabajo.

— |Ah! sí, esa obra de que mi hijo ha deseado que yo fuese... Pero, señor abate, yo 
no he asistido jamás á ninguna sesión de la Junta, y  por lo tanto, ¿como quiere usted 
que intervenga, no teniendo seguramente ninguna influencia?

E m il io  Z o l a .
(Se continuará.)

(Es propiedad de la casa editorial Maucci, de Barcelona.)

SECCION GENERAL
Vo gV” 'vv'-g)<rv>

HERIBERTO SPENCER(1)
Entre las muchas virtudes con que cuenta la filosofía, es digno de notarse la lon­

gevidad de los filósofos. Platón y Xenofonte murieron más de octogenarios. Aristóteles, 
Epicuro, San Agustín y  más tarde Locke, Leibnitz y Kant traspasaron la mayor parte 
de ellos los límites ordinarios de la vejez. Entre los filósofos naturalistas que han 
alcanzado una edad más avanzada se cuentan» Galileo, que vivió setenta y ocho años; 
Buffon, ochenta y uno; Newton y Lamarck, ochenta y  cinco; Darwin les siguió de cerca 
y  Fontenelle murió centenario.

Estos ejemplos bien pueden alegrar la augusta vejez del más grande de los filósofos 
naturalistas contemporáneos. Heriberto Spencer acaba de cumplir su cuarto vigésimo 
natalicio; su vida abarca toda la historia, por así decirlo, pues él puede apreciar con 
legítimo orgullo el terreno conquistado por sus ideas, la nueva dirección impresa por 
ellas en todos los ramos del saber humano y  la marca puesta por su teoría de la evo­
lución sobre las mismas obras de sus adversarios.

Ciertamente que es aún prematuro darle su parte definitiva en el gran movimiento 
científico del siglo xix ; porque por grande que sea un hombre, por independiente que 
sea su genio, siempre queda en él un eslabón de la cadena no interrumpida de gene-

(1) Con motivo de su ochenta aniversario.
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raciones de pensadores. Por diferente que baya sido Spencer de Lamarck, Compte y 
Darwin, debe mucho á cada uno de ellos: Lamarck le ha dado la idea primera de la 
evolución de los seres por adaptación á su medio; Darwin el secreto del mecanismo de 
esta evolución por la selección natural; Compte le ha enseñado á despejar los fenóme­
nos en general de toda causa suprasensible y á estudiar estos fenómenos tomando sim­
plemente la materia y la fuerza como postulado.

El sistema de Spencer es aparentemente la tentativa más elevada de generalización 
que se ha hecho en época alguna de la filosofía. Reducir á una ley única la formación 
de los cuerpos celestes por la concentración de la materia difusa de las nebulosas, lo 
mismo que la creación de las manufacturas por lo que se ha dado en llamar impropia­
mente la división del trabajo, y que es, al contrario, la concentración de los trabaja­
dores; demostrar que la formación de 'as lenguas es cosa tan natural y espontánea como 
el acrecentamiento de los tejidos y de los órganos entre los seres vivientes; que el 
desenvolvimiento histórico de las artes obedece á las mismas teudencias que las varia­
ciones de las especies entre los animales y las plantas; h ¡C ;r, en una palabra, de la 
evolución, es decir, del paso de lo simple á lo complejo, de lo homogéneo á lo hetero­
géneo, por integración progresiva, la ley de todas las manifestaciones del movimiento 
de la materia, tal es la concepción gen'.al que él ha expuesto con una riqueza de argu­
mentación y una fuerza de pruebas que le dan todas las apariencias de la indestruc­
tibilidad. Apariencias, decimos, porque sólo e3 una hipótesis; pero como el campo do 
la verdad absoluta nos está cerrado, es necesario atenerse á las hipótesis, y no es poco 
que en todos los tiempos haya quien ilumine la ruta indefinida del saber.

No tenemos la intención de apreciar aquí la obra filosófica del gran pensador; su 
solo análisis traspasaría los límites de un artículo de revista. Queremos sencillamente 
examinar sus sentimientos más bien que sus ideas directrices, pues al lado del lógico 
riguroso se ha mostrado alguna vez un moralista original, cuyas tendencias son inte­
resantes por más de un concepto.

Para encontrar el secreto de estas tendencias es preciso remontarnos á sus primeras 
obras, á los famosos Social Staticts, obra que no ha sido reimpresa y donde expuso 
sus conocimientos sobre la conducta de los individuos y de los pueblos con un ardor 
y exaltación juveniles. «El progreso no es un accidente, dice él, sino una necesidad. 
La civilización, lejos de ser un estado artificial, es, dentro del orden déla naturaleza, lo 
mismo que el desenvolvimiento del embrión ó la abertura de la flor. Las modificacio­
nes que la raza humana tiene sufridas y sufre aún, resultan siempre de una ley que 
rige toda la creación orgánica, y como la raza humana continúa existiendo y la cons­
titución de las cosas permanece tal cua’l es, estas modificaciones deben tender á la 
armonía... Así como es verdad que la educación influye en nosotros y las palabras 
hábitos, costumbres, prácticas, tienen su sentido, también lo es que las facultades huma­
nas deben concluir por adaptarse enteramente al estado social; que lo que llamamos el 
mal y la inmoralidad están destinados á desaparecer; en una palabra: que el hombre 
debe llegar á la perfección. »

El agente poderoso de esta marcha hacia la perfección, Spencer deja adivinar en 
las siguientes líneas, que es la ley de selección natural. «Observad, dice, que los ani­
males carnívoros hacen desaparecer de entre los herbívoros, no solamente los indivi­
duos que han traspasado la edad de la fuerza, sino que extirpan también los que están 
enfermos, mal conformados, menos ágiles y menos vigorosos. Esta depuración... impide 
degenere la raza, hecho que resultaría de la multiplicación de animales inferiores y
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asegura el que se conserve una constitución completamente adaptada al medio más 
propio para conseguir el bienestar. En la humanidad, el bienestar y el progreso hacia 
la perfección final están asegurados por una disciplina bienhechora, pero severa, á la 
cual toda la naturaleza animada está sujeta; disciplina desapiadada, ley inexorable que 
conducen á la felicidad sin que cedan nunca para evitar infligir los sufrimientos 
parciales y temporales. La pobreza de los incapaces, el apuro de los imprudentes, la 
desnudez de los desidiosos, el aplastamiento de los débiles por los fuertes, que aban­
dona á un gran número de seres en las negruras de la miseria, son los decretos de 
una benevolencia grande y previsora.»

Esta ruda sentencia ha sido reproducida en una de sus últimas obras. Spencer, 
impregnado de la idea que en el progreso se opsra espontáneamente, fatalmente, por 
así decirlo, mira como artificial y funesto todo esfuerzo, toda medida legislativa, cual­
quiera que ella sea, en el momento que se imponga.

En sus escritos no agota los sarcasmos sobre la inepcia administrativa, la lentitud, 
la majadería, la prodigalidad, la corrupción y la rutina de los funcionarios. Trop de 
lois, Le fetichisme en politique, La grande superslition politique, L ’Administration ramenéiii 
safonction véritable... y otros ensayos, forman una colección de escritos satíricos y viru­
lentos contra los yerros de los legisladores, las inconsecuencias de I03 poderes públicos y 
la manía de la reglamentación paperassiére. Partidario convencido de la iniciativa pri­
vada, celoso defensor de los derechos y de la libertad del individuo, mira toda violencia 
administrativa, toda acción gubernamental como un mal, fuera del derecho de pro­
tección interior y exterior.

En política es la misma tesis de la escuela económica de Manchester; aquella que 
inspira á los fisiócratas su «dejad hacer, dejad pasar». Teoría seductora por bu simpli­
cidad, pero que contradice desgraciadamente la historia y el desenvolvimiento de 
todos los pueblos.

¿Y no es extraño que un pensador que descubre y admira en todos los fenómenos 
de la naturaleza una evolución de lo simple á lo complejo, en todo organismo una 
coordinación creciente y fecunda, verle condenar todo arreglo como artificial en el 
momento que interviene dentro de este orden de individualidades superiores que clasi­
fica en el mundo superorgánico? Para justificar esta condenación hace una distinción 
específica. «Las disposiciones, dice, son buenas cuando son espontáneas; malas cuando 
son impuestas por la autoridad, porque toda autoridad es necesariamente imperfecta, 
obcecada, arbitraria.»

Pero ¿en dónde está el criterio de la espontaneidad en las disposiciones humanas? 
¿En qué la acción de un cuerpo constituido es menos espontánea que la de un indivi­
duo? ¿Por qué la ley decretada por una asamblea será más artificial que la decisión de 
uno solo? ¿Se nos dirá que la ley es inútil y que el instinto individual basta para todo? 
¿Es posible, sobre todo en nuestra época y en la presente civilización, tan compleja 
en sus necesidades y funciones, es admisible que cada uno corte su parta libremente 
sin que nadie revise su cuenta en la gestión de los negocios sociales, entre los embro­
llos de las ambiciones y las luchas de los apetitos? Los mejores sobresaldrán, dícese, 
por la ley de selección natural. ¿Estamos seguros de que los mejores sean siempre 
los más fuertes? Se puede objetar, sin duda, tomando este concepto más fuerte en su 
sentido más amplio, que los mejores dotados física, intelectual y moralmente, gracias 
á esta superioridad especial, dominarán sobre los demás, siendo e3to en provecho de 
la rrzi entera. Pero una sociedad, como un organismo, no se compone solamente de
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algunos miembros, de algunas células de calidad superior; ella vive y  prospera, no 
por la sola dirección de algunos, sino por la marcha de todos hacia adelante. ¿Qué 
haría el arquitecto sin el albañil y el peón? ¿líil manufacturero, el ingeniero, sin el 
trabajador? ¿Qué sería un ejército de generales sin soldados?

Y si la vida y el desenvolvimiento de los humildes, de los titulados obreros ma­
nuales, son necesarios á la marcha del progreso, á la existencia misma de las socie­
dades, cualquiera que ellas sean, ¿se puede contar con la generosidad, el desinterés, el 
altruismo de los más fuertes para dar á estos desheredados su parte legítima? ¿La 
fuerza es siempre respetuosa con el derecho?

Se puede entrever en un porvenir elíseo una época de fraternidad universal donde 
cada uno, grande y pequeño, comprendiendo la grandeza y  la utilidad práctica de la 
solidaridad, dé al vecino su parte, tanto en el consumo como en la producción. Pero 
si se piensa que se ha necesitado una medida legislativa para establecer la simple 
verdad de que cuando el obrero trabaja por un patrón en cualquier accidente que allí 
sufra debe ser indemnizado por el que le ha encargado el trabajo y que es el que re­
coge los beneficios, si se piensa que la ley que proclama y sanciona esta nueva moral 
es imperfectamente comprendida y reconocida, se debe dudar que sea suficiente dejar 
á cada uno en libertad de obrar para que todo vaya lo mejor del mundo y que la jus­
ticia reine espontáneamente entre los hombres. Se puede ver en esta intervención del 
poder un resto de barbarie primitiva; sea; pero no se puede negar la necesidad de esta 
violencia.

Al ocuparse H. Spencer del reglamento de inspección sobre las construcciones, 
descubre en él prescripciones ciertamente ilógicas; pero, ¿concillase la ausencia abso­
luta de reglamento con la facultad de edificar, sin cuidarse de la alineación y  la al­
tura? «La ley— dice—exige mucho espacio para ios patios y jardines de los obreros, y 
los contratistas titubean en ensanchar las viviendas de los hijos del trabajo.» ¿Se puede 
censurar al legislador porque ponga un freno á la especulación de empresa sobre los 
chiribitiles, que son los focos de la miseria y  de la propagación de las enfermedades?

Los ejemplos que cita Spencer de las malas acciones de la Administración, son 
ante todo pruebas de la insuficiencia de los funcionarios; la función no es atendida 
necesariamente, dando pie al conflicto del interés, la aspereza de la concurrencia, el 
egoísmo incurable que agita á las almas humanas, y es impropio tomar por otra cosa 
que por un sueño lejano la impasibilidad gubernamental que él considera como un 
ideal.

No pretende, sin embargo, hacer tomar su teoría al pie de la letra. Guando pros­
cribe toda intervención activa del gobierno, cuando afirma que la sociedad puede pa­
sarse muy bien sin dirección, puesto qus «entre los locos y  los idiotas la digestión se 
verifica á maravilla, aunque los centros nerviosos superiores estén desarreglados», hace 
tomar estas afirmaciones, más que por la exposición de una doctrina, como tenden­
cias de su espíritu.

No será demás alentar el selfhelp, la iniciativa individual, la averiguación indepen­
diente, ya que Spencer, individualista por temperamento, resulta el ardiente campeón 
de la libertad de los demás, bien distintamente de otros pensadores que, apoyándose 
en la colectividad, son los más acérrimos defensores del egoísmo individual.

/rr , ^  „  L . M a r g u e r y .
(traducido de la Revue Franco Allemande por Soledad Gustavo.)

MADRID.—Imprenta de Antonio Marzo, Pozas, 12.
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