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LA  EVOLUCIÓN DE LA  FILOSOFÍA EN ESPAÑA
• ( c o n t i n u a c i ó n  d e l  c a p í t u l o  c u a r t o )

Hoy, como ayer, se hunde la sociedad; el fetichismo lo invade todo; todo lo corrom­
pe el dios oro; el desenfreno y la codicia sirven de eslabón para alcanzar los más 
altos prestigios sociales. Los que se postran ante la imagen de Cristo son una cari­
catura recargada de crueldad de los primeros cristianos; triunfan los más despia­
dados y en nuestros días la victoria social es la representación de todas las malas artes 
y  de todas las bajas pasiones. Ante la acumulación de riquezas, llevada á término sin 
parar mientes en los medios, ó, mejor dicho, usándolos malos, puesto que sólo se pue­
de ser rico y  poderoso sembrando sangre y dolores, se postra todo el mundo, y en 
primer término sacerdotes, soldados y jueces. Más aún: el mercader, el adorador del me­
tal, está en espíritu y en verdad en el ambiente que nos envuelve; se respira eso como 
se respiraba antes de la invasión de los moralizadores bárbaros. ¿Y qué diremos de las 
costumbres que hoy privan? Se ha hecho una moral de la contravención de las leyes 
naturales. Los mismos cristianos, que tan severos se mostraron contra la inmoralidad 
romana, alaban y ensalzan el vicio, santificr.ndo el celibato. Los conventos de célibes 
son antros de vicios. En todas partes, ¡qué espectáculol El hombre, el hombre verda­
dero que ama á la mujer por ser mujer y para ser padre de muchos hijos, es un caso 
raro en la especie humana. Se burla á natura por agotamiento sexual y por continen­
cia, y de esta lucha entre la privación y el abuso, entre la ardiente pasión que no 
puede ser satisfecha y la debilidad física que se esfuerza para llenar su cometido, sur­
gen fenómenos físicos y morales, obra repugnante y triste del continuo batallar de 
la naturaleza con la moral prohibitiva de la que el mismo matrimonio es una mani­
festación.

Entonces, como hoy, había humanidades en la indigencia, las clases poderosas 
eran en extremo crueles y despóticas. Mil ciudadanos tenían acaparada la prepiedad 
de Italia y de Egipto, y en nuestros tiempos, como en los de la antigua Roma, existe 
un movimiento filosófico-social, enemigo declarado de las actuales constituciones eco­
nómicas y políticas; y en la época presente, como en la pasada, los partidarios de la
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nueva revolución encarnan la consistencia moral, el valor de ánimo y la fe en los 
ideales de que carecen los defensores del mundo que muere. Si se quieren encontrar 
caracteres íntegros, amantes apasionados de la Naturaleza, fieles defensores de la jus­
ticia hay que ir á buscarlos entre los enemigos de esta sociedad capitalista y capitali­
zada’. Así, pues, los estados morales y filosóficos de hoy son iguales á los de ayer.

Se distingue el anarquismo del cristianismo en que éste es una doctrina depresiva 
y triste, que° hace un mérito del sufrimiento, y aquél un ideal expansivo, alegre y 
amante de la dicha. En lo económico son idénticos: pretenden la igualdad en los m e­
dios de vida pero los actuales representantes de los primeros apóstoles cristianos han 
pervertido la doctrina transigiendo con la propiedad individual y hasta siendo ellos 
mismos los principales poseedores de laaiqueza pública.

Las causas de la perversión del cristianismo serán objeto de estudio al final de este 
libro para evitar, en lo que esté á nuestro alcance, que futuras maquinaciones den al 
traste con la bondad del ideal y lo convierten en nido de iniquidades los que ahora 
son sus enemigos y que mañana pueden declararle amistad con el deliberado propó­
sito de desviarlo de su cauce y dominar al pueblo eternamente.

El principio de autoridad y las creencias espiritualistas dividen radicalmente el 
anarquismo del cristianismo, siendo éste la negación de todo poder y aquél el concul- 
cador de los principios autoritarios en lo divino y en lo humano. Pero la diferencia 
de doctrina no implica diferencia de estado social y  moral, puesto que las ideas cam­
bian más á menudo que los caracteres físicos y psíquicos de las humanidades. Un mis­
mo estado social puede revestir diferentes formas mentales, según el grado de evolu­
ción en que los hombres se encuentren. La misma injusticia, la misma depravación 
de costumbres, el mismo afán de riqueza, puede producir diferentes ideas, y, porconsi- 
guíente, diferentes revoluciones. Un hombre, con todos los caracteres orgánicos de 
nuestra raza, abarcará más horizonte en la cima de una montaña que en la planicie. 
La distancia que va del llano á la montaña, es el curso de su evolución intelectual, y 
si á medida que se acerca á la cumbre descubre nuevos terrenos, pueblos y caseríos, 
también á medida que va subiendo la cuesta de su perfección descubre nuevos encan­
tos morales é intelectuales, á los cuales traduce en objeto de sus aspiraciones. De ahí 
que igual estado social produzca diferentes doctrinas, es decir, que igual corrupción é 
igual injusticia promueva nuevas manifestaciones de rebeldía, el cristianismo antes
y el anarquismo hoy.

** *

Los apologistas se dieron buena prisa en quitar valor intelectual á la filosofía grie­
ga; y uno de ellos, Taciano, llegó á decir que el arte, la filosofía y la ciencia de los pa­
gados era un plagio de los libros hebreos. Contra los judíos usó el mismo procedi­
miento. |Cómo podía ser revelada, es decir, divina, una religión que tanta semejanza 
tenía con la herejía gentílica! Así se inutilizó á dos enemigos poderosos; pero así tam- 
bién perdió fuerza el cristianismo. Séneca y Filón, los verdaderos filósofos del cristia­
nismo, fueron arrojados de su casa por los apologistas. La labor de estos consistía en 
purificar la doctrina, mejor dicho, en librarla del lastre griego y del lastre judío; pero 
ellos provocaron los cismas aun entre los cristianos. Tanto quisieron legislar en religión, 
que acabaron por echar de sí á los elementos pensadores, estimándolos herejes, que­
dándose con los secuaces de la religión y  de la fe, y ni aun asi pudieron prescindir de 
la inmortalidad del alma y de la resurrección de la carne, idea que se pierde en el
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origen del pensamiento humano y que los griegos tanto cultivaron, singularmente el 
bando espiritualista, á cuya cabeza ha de colocarse á Platón y  á Pitágoras.

** *
Estamos ante las puertas de la Edad Media, en la cual se funden la filosofía y la re­

ligión en mal de muchas generaciones, de la presente inclusive. Las modernas religio­
nes acaban con la razón individual, tan hermosamente asistida en Grecia. El mal no 
es de los .católicos únicamente; lo es, además, de los mahometanos y de los judíos. 
Todos hacen de la filosofía una religión, un dogma, cerrando de este modo el campo á 
las investigaciones filosóficas. No hay más razón que Dios, que su Dios; así pensaron 
judíos, católicos y mahometanos. En Grecia jamás hubo lucha religiosa, porque no 
hubo dogma. Los pensadores propagaban lo que les daba la gana, y nunca hicieron 
de sus pensamientos cuestión de gabinete. Desde el momento que se quiso encerrar 
la filosofía en los estrechos límites de la teología, vino la bárbara lucha religiosa que 
tan cara había de costar á las humanidades. He ahí el fruto del escolasticismo, es de­
cir, todo pensamiento por y  para Dios.

Hasta ayer la idea tomaba de cada pensador sus cualidades particulares; es más, 
la idea se asimilaba al filósofo, no el filósofo á la idea. Así tuvimos tantos sistemas 
filosóficos cuantos fueron los pensadores. De esta suerte vivieron las doctrinas, se en­
grandecieron los pensamientos. En adelante la verdad ha de ser una para cada pue­
blo, para cada religión. Antes no había colectividades que impusieran criterios; jamás 
se pensó alimentar con la fuerza á la filosofía. Para ello fué preciso el advenimiento 
de la razón colectiva, crear doctrinas de Estado, de poder, de colectividad. Estos son 
los efectos de constituir dogmas.

Vimos la formación del cristianismo, á partir de Platón; después asistimos á la for­
mación del dogma, á partir de Séneca. Cuando el cristianismo hizo su aparición como 
doctrina definida, cuando los cristianos eran víctimas de crueles persecuciones, nacía 
el germen de nuevas injusticias y nuevos tormentos. |Bien se vengaron los escolásti­
cos de la sangre derramada por los primeros cristianos!

En la antigua Grecia, una cosa era la religión y otra la filosofía. Platón empezó á 
legislar sobre la adoración de los dioses. Moisés, el legislador y dogmático por exec- 
lencia, dió á la posteridad los rudimentos de un credo cerrado, á cuya constitución 
contribuyeron todos los pensadores espiritualistas, y que los llamados Santos Padres 
llevaron al Estado. El resultado no pudo sorprender á nadie. E l esplritualismo es 
dogmático por esencia. Lo que no puede explicarse racionalmente, positivamente, ha 
de encerrarse en la fe y  de defenderse con la fuerza. La fuerza reinó sobre los espíri­
tus. Pero ¡cuán poderoso es el pensamiento humano! á pesar de la mole enorme que le 
había caído encima, en forma de escolasticismo se emancipa al fin: el espíritu de 
Aristóteles, que es el de la filosofía, mina las bases del escolasticismo y lo derrumba.

No nos precipitemos. Nos L ita decir algo de los llamados Santos Padres, y ellos 
nos llevarán á España.

***
Más filósofos que los apologistas los Santos Padree, procuran armonizar la religión 

con la filosofía, en lugar de condenarla y proscribirla. A la manera de nuestros moder­
nos católicos, que intentan justificar con la ciencia los dogmas de la religión, procuró 
San Panteno, fundador de la escuela, y muy especialmente San Clemente, su discípu­
lo y sucesor, hacer del neoplatonismo, es decir, de la degeneración del platonismo en
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sentido místico y dogmático, una justificación del cristianismo. Esta escuela, llamada 
catequista, floreció cuando los apologistas acentuaron su oposición á la filosofía, y fué 
como una reacción en favor de ésta. San Clemente decía que los filósofos fueron los 
profetas del paganismo, quienes, junto con los profetas hebreos, prepararon el reina 
do de Cristo. Estas ideas concuerdan perfectamente con las que tenemos expuestas 
nosotros respecto la generación cristiana. La diferencia consiste en que San Clemen­
te atribuye al cristianismo un origen divino en su empeño de armonizar la filosofía 
con la religión, la revelación con el pensamiento humano. Los apologistas podían ser 
más fanáticos, pero eran más lógicos. Si se admite la humanidad de la religión cris­
tiana, ¿dónde fundar su divinidad? Y  si se admite la divinidad del cristianismo, ¿qué 
necesidad tiene del pensamiento humano? Los apologistas no admitieron más ideas 
que las que encontraron escritas por los profetas que hablaron con Dios y que las que 
ellos escribieron, poseídos también de beatífica santidad, en cuyo estado, sin duda 
alguna, está escrito el Nuevo Testamento y la pasión y muerte de Jesucristo, que tu­
vieron el buen acuerdo de atribuir á los discípulos de Jesús para ganar más fácilmente 
la voluntad de los pueblos. El raciocinio de los apologistas era franco y  lógico, aun­
que no era cierto- el de los Santos Padies era convencional y  astuto, sin dejar de ser 
inexacto. Aquéllos no transigían con nada de lo humano, y por eso cerraron el cris­
tianismo á la filosofía, declarándola hereje, precisamente porque era humana. Estos, 
queriendo detener los cismas, no hicieron más que alimentarlos, porqu8 la filosofía 
tuvo ocasión de mermar el prestigio divino desde el momento que se le llamaba á 
partido.

En honor á la verdad, debemos decir que los Santos Padres fueron parcos en eso 
de admitir como beligerantes á los filósofos, pues no se dió patente de tal más que 
á los neoplatónicos, esto es, á la obra de Soción, Filón, Séneca, Plotinoy Prolo, 
cuyas doctrinas eran más religiosas que filosóficas, pues de ellas ya hemos dicho que 
llevaban el germen del cristianismo unas, del dogma otras y todas del misticismo.

No se salvó por esto la lucha entre los mismos filósofos cristianos, pues los más 
íntegros y poderosos, intelectualmente hablando, merecieron la persecución y hasta el 
tormento de los que á falta de ideas usaron el palo. Dígalo si no el gran Orígenes, 
discípulo y sucesor de San Clemente, nacido en 185, y que como éste fué víctima de 
la persecución de los Césares y de los cristianos, entre los cuales se distinguió el obispo 
Demetrio, quien le excomulgó y le condenó á destierro después de haberle dado, á los 
veinte años, la dirección de la cátedra de San Panteno.

Orígene s, que era un verdadero filósofo y por esto mereció el desprecio de los mag­
nates, el abandono de los amigos y la persecución de todo el mundo, basó la parte 
moral de su doctrina en la de los estoicos, pues su carácter excesivamente severo era á 
propósito para el sufrimiento. Como todos los neoplatónicos de origen judío ó educa­
dos en Africa, donde en la época que relatamos reinaba el espíritu del Viejo Testamen­
to, aun entre los cristianos más ortodoxos, tomó el estoicismo por el lado místico, des­
atendiendo aquel consejo del maestro, vivid conforme la naturaleza, la cual parecía 
demasiado espléndida y hermosa á los caiacteres desequilibrados por la penitencia 
y el abandono.

F e d e r ic o  U r a l e s .

(Continuará este capitulo.)
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C A P C I O S I D A D E S
II

En nuestro anterior trabajo hemos tenido ocasión de enterarnos de algunas de las 
más absurdas suposiciones hechas para seducir y despistar á cuantos sufren y traba­
jan, por las doctas honorabilidades de la Economía política.

Dicen dichos señores honorables que los obreros son libres porque disponen de una 
propiedad más tangible, respetada y exonerada que lo es la propiedad propiamente dicha, 
cuya es la fuerza del trabajo, fuerza de que, á decir de tan doctos economistas, pueden 
disponer los obreros según quieran y cambiar por lo que se les antoje.

La afirmación trasciende á sofisma por los cuatro costados, es totalmente falsa y de 
una capciosidad despampanante, pues aun admitiendo como buena, por su esencia- 
lidad ambigua, una parte de lo tan sofísticamente afirmado, aun suponiendo que el 
obrero fuera, con efecto, más positiva y privativamente dueño de su propiedad poten­
cial, de su fuerza física, que en realidad lo es el propietario capitalista, de su propie­
dad tangible y apreciablemente capitalizada, todavía resultará incuestionable y evi­
dentísima la injusta anomalía de que el propietario de las cosas tangibles, el poseedor 
afortunado de los bienes liquidables, es doblemente propietario, ya que á la vez posee 
su núcleo individuo natural de fuerzas y  propiedades físicas, traducible en trabajo, y la 
propiedad de las riquezas, por el despojo del trabajo ajeno acumuladas.

Esta dualidad de posesión está poco conforme con la equidad en que debieran in­
formarse todos los actos de la vida social de los hombres. Kesulta incongruente y per­
turbadora, ya que con su acción avasalladora se opone al libre desarrollo de la rique­
za individual de la numerosa mayoría de los hombres.

Quiere el capital acumulado aumentarse y  preponderar á expensas de la fuerza 
del trabajo, y para esto inventa el salario, acuña la moneda, establece el crédito y  pro­
mueve esos imponderables flujos y reflujos (el alza y  baja), que todo lo alborotan, em­
bravecen y perturban en el revuelto mar de la oferta y la demanda.

Olvidando su origen, el capital procura á todo trance esclavizar á su propio en­
gendrado^ á su progenitor angustiosísimo, el trabajo, asegurando con punible cinis­
mo ser su providencia.

El efecto intenta campear sobre la causa; quiere el capital, que es una emanación 
del trabajo, ejercer soberanía omnímoda sobre sus propios engendradores los obreros, 
y  esto, está claro, equivale al gran absurdo de pretender comprar un caballo con los 
pelos arrancados subrepticiamente de su propia cola.

El error es craso, palmaria resulta la injusticia; pero á pesar de todo, no se logra­
rá fácilmente persuadir al mundo.

Los infalibles, los que todo lo definen y arreglan á su particular antojo y  sabia 
conveniencia, han sentado como verdad inconcusa el principio, singularísimo y estu­
pendamente extraño, de que los obreros están ya totalmente emancipados, porque son 
propietarios absolutos de la fuerza del trabajo, que es una propiedad, según ellos, tan 
productiva como cualquiera otra, y porque poseen además el derecho, legalmente 
reconocido, de poder hacer de loe gérmenes de riqueza en todo ser latentes, el uso 
que^mejor les acomode, y preciso nos será á nosotros entrar en el examen circunstan­
ciado de verdades tan disparatadas, poniendo de manifiesto la esencialísima diferencia 
que existe entre una riqueza que es explotada por agentes extraños á su poseedor, y
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la riqueza que posee el propietario de un capital, con el cual se ejerce la explotación 
de toda riqueza iniciaría y fuerza de trabajo.

La propiedad propiamente dicha, en virtud de la ley de reproducción del capital 
á expensas del trabajo, proporciona á sus poseedores grandes y positivos beneficios 
sin tener que trabajar; es una prwpiedad que, por defectos de la idiosincrasia social, 
ha adquirido la virtud mágica de reproducirse y aumentarse hasta lo infinito; es la 
propiedad inmortal, transferible, liquidable y heredable, la que produce todo esplen­
dor y satisface holgadamente todas las necesidades, faustos, ambiciones y  caprichos 
de sus bienhadados poseedores...

Ahora bien: dentro del régimen actual, ¿reúne las mismas excelentes condiciones 
de disfrute y libertad que esa propiedad, tan pródiga en bonificaciones, proporciona- 
dora de tan inefables venturas, la propiedad anfibológica de las fuerzas del trabajo? 
¿Puede esta propiedad ideal transfigurarse, capitalizarse y  liquidarse en conjunto, 
como le es dado hacerlo con la suya al dichosísimo propietario de un tesoro ó de una 
finca? ¿Puede, en fin, el esquilmado propietario de la fuerza del trabajo, aumentar, 
perpetuar y transferir su propiedad en potencia, sin realizar esfuerzo individual algu­
no, como lo habe, en la inmensa mayoría de las ocasiones, el poseedor de la propie­
dad-capital?

Claro está que no. El obrero no puede en un día liquidar las fuerzas físicas de to­
da su vida; ni aun vendiéndolas con regularidad diaria, encontrará quien le ofrezca por 
ellas lo mismo hoy que mañana, y  llegado que haya á la edad provecta, á la vejez, su 
capital de fuerzas, su torrente natural de energías aplicables al fomento de la produc­
ción, se irá gradualmente agotando hasta extinguirse, pues sabido es que no tienen 
los agotados músculos del obrero envejecido la misma potencia y vigor que los robus­
tos del joven.

Un trabajo excesivo y mal remunerado, una vida de miserias y privaciones, la cons­
tante carencia de todo lo que recrea, eleva y vigoriza, hacen caer al obrero prematu­
ramente en los desastrosos languidecimientos de la esterilidad; y cuando tal le suce­
de, no pudiendo, claro está, hacer uso conveniente de sus propiedades agotadas, seco 
el cerebro y entumecidos los miembro?, no siéndole ya posible producir los raudales 
de fuerza transformable en productos que antes produjera, el esclavizado capitalista 
de las grandes y vitalísimas energías, el propietario haraposo y miserable de las fuer­
zas del trabajo, va consumiéndose poco á poco, paulatina é insensiblemente, en los 
crueles famelismos de la horrible bancarrota de su propio ser.

El sello característico de la propiedad moderna, en el determinismo económico, es 
su condición de capitalizarse y poder ser reproducida eternamente por agentes extra­
ños. La fuerza del trabajo no reúne estas condiciones esenciales á la propiedad; luego 
los brazos y la inteligencia del obrero no son un capital, puesto que no se reproducen 
hasta lo infinito, y sí tienen un límite determinado en su propio é indubitable agota­
miento, aun antes de que la existencia del hombre se extinga.

Se nos dirá, seguramente, que al igual que sucede con el capital, los brazos y el 
cerebro del obrero son un factor de cambio perfectamente cotizable, que produce y 
devenga beneficios positivos á cuantos le ponen á contribución, y que, por lo tanto, 
no resultan tan desheredados los proletarios como nosotros queremos suponer; pero 
nosotros replicaremos á tan habilidosas observaciones, demostrando de un modo con­
cluyente que esos beneficios representados por el diario jornal que ol obrero percibe 
cuando trabaja, no pueden ser sumados al capital-trabajo, que reside en los músculos
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del obrero, sído la remuneración otorgada al capital-trabajo gastado, capital-trabajo que 
el obrero no recupera ya una vez consumido, pues aunque merced al salario—siempre 
exiguo y despojador—que cotidianamente recibe, si cotidianamente trabaja, puede el 
obrero reponer, con notoria insuficiencia, los quebrantos sufridos en su economía na­
tural, estos ingresos jamás aumentan ni en un solo ápice el torrente de su capital de 
energía; cuando más, disponen al obrero para que al día siguiente, y siempre en dis­
minuyendo potencial, pueda volver con nuevos bríos á dejar los jugos de su existen­
cia, las lozanías y extractos de su propia vida, en las glebas esquilmadoras de la ex­
plotación capitalista.

El obrero no es, no puede ser, no será libre mientras esté sujeto á vender sus es­
fuerzos de trabajo á la explotación para poder vivir. Su vida en tales condiciones será 
una anomalía bestial, plantel de todas las injusticias y brutalismos imaginables.

La cadena del salario, con sus dorados eslabones de libertad política é igualdad 
ante la ley, es, sin duda alguna, la última manifestación de la esclavitud del hombre 
por el hombre.

Hemos probado, comprobado y rebatido todo cuanto nos proponíamos probar, 
comprobar y rebatir; hemos visto que la libertad ficticia de poder trabajar ó no, se­
gún nos plazca y en la forma que se nos antoje, aun no siendo ilusoria, como desde 
luego lo es, dado el régimen de desheredación en que vivimos, no tendría en sí la 
bastante virtualidad para asegurar la absoluta libertad de los productores; hemos re­
batido, con más ó menos fortuna, la afirmación capciosa, sentada por los señores eco­
nomistas, al asegurar que el trabajo es una propiedad, probando y comprobando que 
lo que en realidad significa es trabajo, es decir, el principio de toda dicha, el produc­
tor único é insubstituible de toda mercancía y  propiedad, el generador y  promovedor 
de toda riqueza, satisfacción y bien social, y  después de probado, comprobado y reba­
tido todo esto, sólo diremos, para concluir, que todos los espejismo s y  ficciones, cap­
ciosidades y  sofismas con que las doctas excelencias de la Economía política intentan 
en vano demostrar la inmovilidad, bondad suprema y omnipotencia saludable del ré­
gimen imperante, ante la vigorosa lógica é insuperado valor justiciero de nuestras 
doctrinas emancipadoras, desvanécense cual se desvanecen y  disipan, dejando el ho­
rizonte despejado, las leves neblinas estivales á impulsos de recio vendaval.

Son verdaderamente portentosos los fenómenos de la impura realidad.

LA HERENCIA PSICOLÓGICA

La percepción es un hecho de naturaleza mixta, á la vez fisiológica y  mental: 
comienza en los órganos y termina en la conciencia. Aunque la opinión común consi­
dera nuestras sensaciones como fenómenos simples, irreductibles, últimos, que nos

Donato Luben.
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hacen conocer el mundo material tal como es, no hay nada más dudoso. Apoyándose 
en los descubrimientos de la física y  de la fisiología, los psicólogos contemporáneos 
han hecho ver que los colores, los sonidos, la temperatura, las formas, en una palabra, 
la mayor parte de las cualidades del mundo exterior, si no todas, no se parecen de 
ningún modo á las ideas que de ellas se forja el vulgo; que la percepción es un estado 
de conciencia que corresponde, en nosotros, á realidades de fuera de nosotros, pero que 
no se parece á ellas; de modo que esta totalidad de atributos que llamamos el mundo 
exterior y  que, por una ilusión universal creemos percibir tal como es en realidad, 
es para una gran parte la obra de nuestro espíritu, una creación, de la cual el mundo 
externo no da más que los materiales brutos y que nuestros sentidos elaboran y perfec­
cionan á su manera.

Aunque para nosotros no haya ninguna duda posible entre esta manera de conce­
bir el acto de la percepción y la opinión del sentido común, haremos observar que, en 
lo que se refiere á la herencia, la cuestión no tiene interés. Que el mundo material se 
perciba inmediatamente como es, ó de otro modo, como no es, por una síntesis de la 
conciencia, no importa aquí. El único problema que hay que resolver es éste: las facul­
tades perceptivas, los modos de actividad sensorial del ser, ¿están sometidos á la he­
rencia?

Notemos primeramente que en todo lo que se refiere á las formas específicas de la 
facultad de percibir, la respuesta no es dudosa. Recorred la escala animal, desde los 
organismos ínfimos que sólo tienen un tacto pasivo y obtuso, hasta los animales 
mejor dotados en cuanto á los sentidos; la observación muestra en seguida que cada 
animal recibe de sus padres un cierto número y una cierta naturaleza de sentidos. La 
herencia rige la cantidad como la cualidad de las facultades perceptivas, en lo que 
toca á los caracteres generales que llamamos específicos.

La herencia rige igualmente á todo lo que se refiere á la raza ó á la variedad. Así, 
el perro no hereda sólo un olfato muy fino, sino una variedad del olfato que le hace 
propio para una caza determinada. En el negro, la finura del mismo sentido caracte­
riza esta variedad de la especie humana.

La duda no puede, pues, alcanzar sino á las diferencias individuales, y  así la cuestión 
propuesta al principio se transforma en ésta. La herencia que rige la transmisión de las 
facultades perceptivas, en lo que tienen de esencial y  de fundamental, ¿rige también 
la transmisión de los caracteres secundarios propios de los individuos? Los hechos van 
á responder. Vamos á ver que la herencia se verifica con toda frecuencia, aun para lo 
que es individual, anormal, raro. Pasaremos revista sucesivamente á los cinco sentidos 
admitidos por todo el mundo. En cuanto á la sensibilidad general, es decir, á ese sen­
tido interno, sin órgano especial, difundido por tod _> el cuerpo, y  que es como un tacto 
interior por el cual sentimos lo que se verifica en nosotros, como toca de muy cerca á 
nuestros placeres, nuestros dolores, nuestros instintos, nuestras pasiones, hablaremos 
de él más adelante al tratar de los sentimientos y de su herencia.

I

D E L TACTO

El tacto es el sentido general, primitivo, de que no está desprovisto ningún animal 
que siente. Los demás sentidos no son más que una modificación de éste, decía un 
antiguo. La fisiología moderna ha mostrado cómo, por evolución y  especialización, los 
otros sentidos, vista, oído, olfato, gusto, han podido provenir del tacto; cómo el tacto
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es una lengua gen-ral, á la cual han debido traducirse para ser comprendidos los otros 
sentidos que son lenguas especiales. En este sentido fundamental, á la vez el más 
esencial y el más burdo, se distinguen las sensaciones táctiles propiamente dichas 
(duro, blando, elást:co, etc.), y las sensaciones de temperatura (caliente y frío).

También se comprenden bajo esta denominación los diversos estados de la senci- 
bilidad muscular, así como los placeres y los dolores que resultan de toda especie de 
contacto.

Hablando con propiedad, el sentido del tacto es una entidad psicológica; es un tér­
mino colectivo, mediante el cual se designan grupos de fenómenos muy diferentes, 
basta independiantes los unos -’ e los otros, pues la enfermedad puede abolir cada uno 
de ellos aisladamente. Le obra de la psicología fisiológica será sacar á plena luz esta 
verdad. Entre tanto, aceptemos la palabra tacto en su acepción corriente. Vamos á ver 
que este sentido, bajo todas sus formas, está sometido á la ley de herencia.

Primeramente el órgano táctil por excelencia,la mano, se modifica por la transmi­
sión hereditaria. «Es una opinión establecida que los hombres y las mujeres cuyos 
antepasados han llevado una vida laboriosa, tienen las manos grandes, y que, por el 
contrario, aquellos cuyos antepasados no se han habituado al trabajo manual durante 
varias generaciones, tienen generalmente la mano pequeña» (l). Las investigaciones 
de Walker han mostrado que en Inglaterra las manes de los obreros son desde su naci­
miento más fuertes que las de las clases acomodadas.

Lo mismo ocurre con los zurdos; hay familias en que el uso especial do la mano 
izquierda es hereditario. Girou de Buzareingues ha conocido una en la que el padre, 
los hijos y la mayor parte de los nietos eran zurdos. Uno de ellos lo fué desde la cuna, 
á pesar del cuidado que se había tenido de fajarle la mano izquierda.

Se ha hecho observar la extraordinaria diferencia que existe entre la sensibilidad 
táctil de los pueblos del Mediodía y la de las razas del Norte. En los primeros es exqui­
sita y refinada; en las segundas obtusa, por lo meno3 imperfecta. El lapón, que bebe 
aceite de tabaco para calmar un cólico, no tiene ciertamente la piel más irritable. Así, 
como dice Montesquieu: «hay que descortezar al hombre para hacerlo sentir».

Se observa, dice P. Lucas, que los padres transmiten á sus hijos las perfecciones y 
las imperfecciones más singular- s del tacto. La piel no tiene modos de hiperestesia ó 
de anestesia que parece que debían constituir una excepción á esta regla. «Una mujer 
cuya sensibilidad táctil es de una exaltación que transforma en suplicio la más pequeña 
herida, se ha casado c >n un hombre dotado en el más alto grado de la cualidad con­
traria. En él, la inteligencia no carece de actividad; pero el corazón y la piel son impa­
sibles. Han tenido una hija, tan dura al dolor externo como puede serlo su padre. La 
hemos visto soportar, sin quejarse y sin parecer siquiera apercibirse de ello, dolores 
que hubiesen sido para nosotros muy sensibles» (2).

Uno de los modos más conocidos da la hiperestesia del tacto es la sensibilidad á 
los cosquillas. Familias casi enteros son ir sensibles á ellas; otras se muestran, al menor 
roce, sensibles ha>-ta el síncope.
• Se sabe que hoy personas que no pueden soportar el simple contacto y aun la pro­

ximidad de objetos como la seda, el corcho. Esta sensibilidad enfermiza proviene fre

(1) Herbert Spencer, Principh s < j  Biology, pár. 32 -- Daiwin. Be la descuídame, etc. tomo 
I, P 'g- 125.

Lucap, I, 481.
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cuentemente del padre ó de la madre. «Sabemos de una familia en que muchos de 
sus miembros, lo mismo niñas que niños, experimentan instintivamente, al tocar el 
corcho ó el aterciopelado de los melocotones, una sensación tal de estrecimiento in­
terno y de horripilación, que sólo la vista de estas frutas les es insoportable; hay que 
servírselas despojadas de cáscara» (1).

Por lo que toca al sentido de la temperatura, se encuentran también ejemplos de 
transmisión hereditaria. Una familia del Mediodía, dice P. Lucas, habita desde hace 
mucho tiempo en Pa-ís. Muchos hijos han nacido en esta ciudad. Pero los que han 
nacido en ella, lo mismo que los que sólo han sido transportados, son en su primera 
infancia muy sensibles á la impresión del frío. Una de las hijas se ha casado con un 
individuo originario del Norte é insensible al frío cuando no es extraordinario. El 
niño que ha nacido de esta unión es quizá todavía más friolero que su madre; se es­
tremece como ella al menor descenso de temperatura, y teme la impresión del aire en 
cuanto es un poco vivo, hasta el punto de que tiene miedo de salir (2).

Recordemos de paso ciertas anomalías hereditarias, como la polidactilia. la mem­
brana verrugosa de Eduardo Lambert, de que ya se ha hablado, que se refieren más 
bien al lado fisiológico.

Cii. R i h o t .

MANIFESTACIONES ARTISTICAS Y  LITERARIAS
“  (DE TODO EL MUNDO)

EL TEATRO IN G LÉS.

¿Cómo es posible que no aliente aún el genio del arte dramático en la patria de 
Shakespeare?

Nos lo dice, muy razonadamente por cierto, Agustín Filón.
El público puede allí considerarse dividido en tres clases: 1.a, la del vulgo sensual 

y giosero, que reduce su preferencia á los melodramas lacrimosos ó á las farsas bur­
das; 2.% la de los puritanos, que ven un enemigo en el verdadero drama íntimo y  so­
cial; 3.a, la de los intelectuales, que manifiestan un desdén olímpico por cuanto se 
relaciona con el arte escénico, y dicen, creyendo que la frase los enaltece: «No quere­
mos ver las obras de Shakespeare representadas; preferimos leerlas tranquilamente.»

Después de haberse mantenido mucho tiempo casi exclusivamente á expensas de 
los autores franceses de melodramas y vaudevilles (Dumas hijo y Augier no entraban 
en juego), pareció que renacía en Inglaterra el espíritu de un teatro propio, elevado y 
origina], con los nombres de Archer, Pinero, Jones y Grundy.

Archer, que había seguido los pasos de los grandes dramaturgos franceses, cuando 
apareció el drama noruego en la Europa occidental fué uno de los primeros que tra­
dujo y  comentó á Ibsen.

Las obras más notables del famoso escritor fueron representadas repetidas veces 
ante un público ferviente, pero escaso. La muchedumbre siguió sin comprender ni 
admirar á Ibsen, que infinía poderosamente con sus ideas en las más cultas inteligen-

(1) Lucas, ibid. 
Lucas, ibid.
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ciap. A consecuencia de las afinidades que existen entre las dos razas, los ingleses de­
ben comprender á Ibsen con más facilidad que nosotros. Además, esa mezcla de sim­
bolismo y realismo que nos desconcierta, debe satisfacer la imaginación británica. Por 
eso fecundó aquella semilla y  pudo creerse en el renacimiento del teatro inglés.

Grundy, que se había dado á conocer con adaptaciones ingeniosas concienzuda­
mente preparadas, presentó varias obras originales, en las cuales tenía mucha impor­
tancia la sátira social. Especialmente ponía en juego periodistas y devotos; los trafi­
cantes de la publicidad y de la virtud. Su moral— que no es, entre sus compatriotas, 
del gusto de todos—concede al amor sincero toda su grandeza, se revuelve contra el 
sufrimiento inútil y ataca la injusticia y el engaño.

Jones pasó de los melodramas á las obras de tesis, y á fuerza de burlarse de los 
puritanos, descubrió que no todos eran hipócritas, presentando en uno de sus perso­
najes el verdadero entusiasmo religioso en lucha con las sugestiones del amor huma­
no, y  ofreciendo en una comedia de costumbres el problema del adulterio, hasta en­
tonces apenas tratado por los dramaturgos ingleses.

Pinero, que había sido actor, después de haber escrito bastantes objas cómicas, 
graciosísimas algunas, emprendió una brillante campafvi, dando una serie de obras 
que podrían llamarse «novelas escénicas», porque abundan más en recursos de obser­
vación y análisis, que en atenciones de óptica teatral.

Era ya lógico suponer que despertaba el genio de la dramaturgia inglesa, y  así lo 
anunció el nolable crítico, autor del estudio que nos guía en estos apuntes; pero Jo­
nes hizo notar pronto, con ironía triste, «que el resucitado había vuelto á tumbarse»; 
le habían herido mortalmente la mala fe de muchos críticos, el egoísmo comercial de 
los empresarios y la indiferencia del público, el cual necesitaba las brutales emociones 
del melodrama, las absurdas complicaciones del vaudeville, ó las canciones patrióticas 
y las exhibiciones escandalosas del café cantante.

Los grandes éxitos de los últimos años los realizaron héroes quiméricos, ganando 
la simpatía con aventuras inverosímiles y  agitándose sobre un fondo de caricaturas 
divertidas. Siempre la misma exageración cómica ó sentimental. El Teatro Indepen­
diente, que debía servir de estímulo á los jóvenes y darlos á luz—como el Teatro Libre 
en Francia— desapareció por carecer de abono, sin realizar sus propósitos. Los autores 
nuevos llaman de vez en cuando á las puertas de los teatros, donde nunca son atendi­
dos, mientras hallan fácil entrada los más débiles, que se amoldan á todo y trabajan 
«á la medida».

Casi todos los teatros londinenses están acaparados por actores directores, que 
juzgan las obras dramáticas desde el punto de su interés personal. Pase, cuando esos 
actores se llaman Irvingó Alexander; pero en la mayoría lucen, más que su talento, 
sus vanidades. Cuando un acertado negocio les permite disponer de un teatro, usan 
y abusan de su posición para imponerse al público, el cual se deja deslumbrar mu­
chas veces. El único dolor de los tales caballeros consiste en no poder representar á 
la vez el protagonista, el barba, el gracioso y el galán jóven, ó mejor aún, hacer, en 
lugar de dramas, monólogos con algunos comparsas... pintados en el telón de fondo. 
¿Qué méritos pueden reunir las obras encargadas por esos hombres, retocadas mil 
veces á su capricho y, finalmente, aceptadas cuando «les sientan bien»?

* *

Ayuntamiento de Madrid



492 LA REVISTA BLANCA

M ATRIM ON IO, A D U LTER IO  Y  DIVORCIO.

Desde que hubo matrimonio hubo adulterio, y  las víctimas de la ley suspiraron 
por el divorcio; establecido éste al fiQ, sigue preocupan lo la manera de plantear la 
separación de dos almas que no se compenetran y de dos cuerpos que se rechazan. 
El problema no se ha resuelto, porque los legisladores hacen del divorcio un incidente 
del matrimonio, y el divorcio es la negación del matrimonio. Sólo aparecerá humano y 
justo, cuando entre victorioso en la ley con todos sus fueros. Y  entonces, ¿qué signifi­
cará el matrimonio?

Ningún asunto social ha ofrecido mayor contingente literario. Y  ¡apenas hay 
cuestiones que á todos interesan, que á todos obligan y que á todos incumbe anali­
zar y discutir! Sin embargo, la cuestión dominante en la literatura fué y continúa 
siendo el matrimonio.

Desde Calderón, que suponía inevitable asesinar á la adúltera, hasta Moliere que se 
reía del marido burlado; desde Sellés y Echegaray que llevan á sangre y fuego toda 
complicación amorosa, hasta Labiche, que se pregunta en el título de una de sus co ­
medias ¿Cuál es el más dichoso de los tres? y, burla burlando prueba, que la mayor di­
cha es... del marido, todos los autores de raza latina padecieron la obsesión de las 
palabras matrimonio, adulterio, divorcio.

Las razas del Norte, sintiendo mejor la naturaleza, se preocupan más del amor que 
del pecado amoroso. Los meridionales obscurecen con su orgullo su sensibilidad. «¡Te 
quiero!» dice un gigante de la selva con dulzura infantil. «¡Mía!» exclama el caballero 
presuntuoso, más coníiado en su espada que en su corazón. Y surgen conflictos, por­
que la propiedad absoluta de las almas no ha podido aún repartirse como la de la 
tierra.

Los escritores franceses piden, con justicia, que se reforme la ley de divorcio. El 
divorcio actual es infamante para uno de los cónyuges, por lo menos, y escandoloso 
para todo el mundo. Hay que probar que se hallan los que pretenden separarse en 
condiciones legales para conseguirlo; y desfilan anti el juez los testigos, los abogados, 
todas las inmundicias de la vida marital, á veces inventadas monstruosamente, por­
que los hechos reales no son bastante poderosos ante la ley. De manera que no siendo 
una tragedia espantosa, el divorcio es una farsa ridicula.

Resultando curiosas las observaciones de novelistas y sociólogos acerca de tan in­
teresante cuestión, copiaremos algunas para satisfacerla natural curiosidad de nues­
tros lectores.

Ma¡ son-Forestier, opina que siendo el matrimonio una sociedad constituida por dos 
personas, debían aplicársele las leyes que rigen para otra clase de asociado^, evitando, 
entre otras, las contradicciones siguientes: 1.a Uno de los esposos se obliga á llevar al 
matrimonio una cantidad, bienes, etc., con que el otro esposo cuenta para plantear ó 
desarrollar intereses viejos ó nuevo?. La falta del cumplimiento del primero, no sólo 
priva al segundo de lo que se prometía disfrutar, sino que á veces puede hasta pri­
varle de otras ventajas que disfrutaba}- que por atender á la nueva situación quedan 
comprometidas. ¿El perjudicado puede deshacer la sociedad, pedir el divorcio? No. 
2.a Uno de los esposos es inepto para los fines primordiales del matrimonio: tener 
hijos ¿El otro puede separarse por eso, romper la sociedad? No. 3.a Uno tiene un carác­
ter insoportable, á su lado la vida es un infierno; ¿puede el otro abandonarlo? No. 
4.a Uno de los cónyuges, sin negarse á realizar el acto conyugal, pone los medios para 
evitar la fecundación; ¿puede el otro pedir justicia contra esta infamia? No. 5.a ¡Lo
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más monstruoso! Dos cónyuges viven en paz veinte años, el uno lo sacrifica todo á las 
dichas del otro; pero en un instante de perturbación, u n í vez sola, injuria y alza la 
mano; ¿puede el que disfrutó de tan largos beneficios pedir la separación? ¡Sí!

El matrimonio, pues, desde el punto de vista de su disoluiión anticipada, está so­
metido á un régimen extraño, ilógico, inmoral y no goza del derecho común. Siendo 
una asociación, deberían aplicársele idénticas leyes que á todas las asociaciones, en caso 
de disolución, es decir, que por voluntad expresa de ambos asociados pudiera disol­
verse siempre, y  sólo con fallo del juez cuando uno de ellos se negare á la separación.

Berenguer dice que no, pudieiído el hombre venderse como esclavo, no tiene de­
recho tampoco á esclavizarse para toda la vida en el matrimonio y en el claustro. El 
matrimonio debe perder el aspecto de un sacrificio humano hecho al Moloc de la 
Biblia; debe ser la asociación revocable de dos voluntades libres; un contrato entre 
individuos libres y responsables. Hoy por hoy, un hombre y una mujer no pueden 
divorciarse más que por odios, injurias y torpezas. La cortesía, el perdón, la delicade­
za, imposibilitan el divorcio ante el juez. La basura de las infamias conyugales puede 
solamente ofrecer la libertad.

Marcelo Prevort opina que el divorcio impuesto por la voluntad libre de ambos 
cónyuges, parece razonable á todo el mundo, y se puede implantar fácilmente. Menos 
partidarios tiene el divorcio impuesto por la voluntad de uno solo de los cónyuges, y, 
sin embargo, repugna pensar que un ser humano pueda imponerse á otro ser humano 
que le aborrece, y que los deseos de uno se eump’au contrariando las voluntades del 
otro. Solamente que, desde el momento en que se admita el divorcio por voluntad 
libre de uno solo de los esposos, quedará destruido el matrimonio.

El magistrado Magnaud, fallando un caso de divorcio solicitado por ambos cón­
yuges, dice: «Atendiendo á que los tribunales deben recibir y juzgar con la mayor 
prudencia y circunspección las instancias de divorcio: atendiendo á la dificultad de 
comprobar los hechos denunciados, siendo de tal índole que su divulgación es un 
atentado á la moral pública, una vergüenza para los esposos y una infamia para los 
hijog; atendiéndolas dificultades que surgirían para comprobar hechos de tal índole, 
y atendiendo á que las dos partes están de acuerdo en pedir que el lazo matrimonial 
que los unía se desate: atendiendo á que aun cuando el divorcio por consentimiento 
mutuo no está en la letra de las leyes, el tribunal debe tomar en cuenta las voluntades 
de dos seres, por su desdicha y á su pesar perpetuamente ligados uno á otro: por todos 
esos motivos juzgo que procede sancionar el divorcio entre los dos esposos, etc., etc.»

Julio Renard escribe muy graciosamente: Soy casado, padre de familia, dichoso 
por casualidad (¡y por qué casualidad! me horroriza pensarlo); creo convenientes la 
unión y la separación libres. No sentimos la existencia de una ley hasta que nos con­
traría; por este motivo, no puedo asegurar que la ley del divorcio esté mal hecha, 
pero estoy seguro de que si me viese condenado á vivir lo que me queda de vida 
(treinta años probablemente) bajo el mismo techo, con una señora antipática, aun 
cuando fuera un cúmulo de virtudes, ninguna ley me impediría escapar mañana 
mismo á primera hora. El fin del mundo no está muy lejos.

Los hermanos Rosny apuntan: La ley, inhábil para conseguir la unión de dos co­
razones, abusa de su autoridad, exigiendo que uno de los esposos se sacrifique por el 
otro que no desea divorciarse. Este es un caso de esclavitud, convirtiéndose la mujer 
ó el hombre en objetos adquiridos en propiedad, en vez de vivir como seres que se 
gozan libremente. Siendo tan odioso que uno de los cónyuges sujete al otro entre los
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lazos matrimoniales, contra su voluntad, no se concibe que la ley se haga cómplice 
de semejante ignominia.

* *
La m u e r t e  d e  l o s  d io s e s . Ayer fué un polaco y  hoy es un ruso. ¿Quo vad:s? nos ha 

traído la novela de Juliano el Apóstata, y Dmitry Merejkowski amenaza ya eclipsar la 
gloria, universalmente reconocida en pocos meses, de Sienldewicz. Lo mismo da. El 
público se habrá entretenido y entusiasmado, desorientándose más aún de lo que lo 
estaba, y los editores habrán realizado un bonito negocio.

La muerte de los dioses ofrece una lectura interesante, á pesar de las disquisiciones 
filosóficas y las disputas religiosas inherentes al asunto que desarrolla. Un embrión 
de sentimentalismo entre Juliano y la encantadora Arsinoé, joven patricia que divaga, 
en alas de su imaginación ambiciosa y mística, entre Júpiter y Jesús, no basta para 
distraer la atención del verdadero drama: el conflicto supremo entre los amantes de 
la belleza pagana y los fanáticos de la fe nueva, nacida en el dolor, en el desprecio, 
en el suplicio, y cuyo símbolo es la cruz. Después de una juventud repartida entre el 
estudio, el miedo y la hipocresía, Juliano, llegado al imperio, representa en aquella 
lucha á los aristócratas y á los intelectuales de su tiempo; tampoco faltan los sabios, 
los elocuentes, los ergotistas, armados con textos do doble filo y razones aguda®, ni 
las almas convencidas, ingenuas y sinceras, para las cuales creer es una necesidad y 
un goce; pero la doctrina de los galileos es, ante todo, la preferida por los humildes, 
por los pobres; la doctrina del artesano y del esclavo que, á pesar de los esfuerzos del 
descendiente de Constantino, lo arrollará todo, vencerá todos los obstáculos, porque 
la ola popular y democrática empuja. Tal es la impresión que producen los diferen­
tes cuadros, poco unidos unos á otros, que componen la obra.

Revivir lo que ha muerto, \olver los ojos al pasado; esa parece la mayor ambición 
de un público adormecido en ensueños literarios. Mucha enseñanza se desprende de 
lo que fué, pero es necesario pensar mucho lo que será. ¡Tal vez el porvenir aparezca de 
pronto sobre los mundos muertos! Lo triste, lo doloroso, es que la curiosidad, el ansia 
de resurrecciones, acusa más agotamientos que energías. Aeaso los hombres descreí­
dos y desengañados mil veces, miran hacia detrás, porque sus débiles ojos resisten 
mejor los fuegos fatuos y tenues del cementerio, que la poderosa luz del sol donde 
arden el porvenir y la vida.

A r m a n d o  G u e r r a .

DOS C n ñ h O S  P A S T O L E S
D R A M A  EN C I N C O  A C T O S

(Continuación.)

J n a n . (Irónico).., ¿Pero es cierto que me burlo de usted? ( Señalando el cuarto de 
la enferma). Aquí, en esta casa, en el umbral de una puerta, detrás de la cubl agoniza 
una de vuestras víctimas y en donde han muerto también víctimas vuestras, dos de 
sus hijos; dos hermosos jóvenes de veinte años, como éstos (señalando á los niños dor­
midos) morirán bien pronto, igualmente víctimas de vuestra infamia. ¡Ah! ¿Conque
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me ofrecéis la vida, la felicidad? Id  allá al pequeño cementerio repleto de víctimas de 
vuestra explotación, y cuyo olor nos apesta casi tanto como vuestra fábrica; id y re­
moved la tierra y calculad el número de los allí enterrados, para que hoy os podáis 
pagar el lujo de compadeceros de mis sufrimientos, de mi miseria... ¡Mi amigo! ¿Está 
usted loco? ¿Cuánto os paga vuestro padre por tan original trabajo?

Roberto. (Desalentado.) ¿Por qué me insulta usted?
Jnan. Pardiez, la cosa es bien clara. El descontento empieza á reinar entre nos­

otros; á pesar de nuestra resignación, de nuestra cobardía é ignorancia, mañana tal 
vez estallará la huelga. Vuestro padre es bastante poderoso para tenernos á raya, como 
él dice... y la huelga casi siempre es funesta para nosotros, que pagamos con nuestra 
vida ó con nuevas humillaciones y miserias las derrotas de la lucha. Esto lo sabemos. 
Pero en la lucha surge lo desconocido. Vosotros miamos tembláis por vuestros talle­
res, por vuestras riqut zas. Tal vez se haya contado con vuestra popularidad y vuestra 
presencia para evitar el choque... Y  ¡clarol usted ha venido para eso. Algo os dará 
vuestro padre por tan excelente tarea.

Roberto. ¿Por qué me insulta usted? ¿No le ofrezco mi más fraternal amistad? 
Os creéis hombre libre y  no sabéis ó no queréis elev¿iros por encima de las preocupa­
ciones de la ignorancia, de los bajos odios de sectario. Os invito á marchar juntos ha­
cia la luz.y el amor del porvenir y me empujáis hacia el odio feroz del pasado. ¿Qué 
os he de decir para que creáis en mi sinceridad?

Juan. (Molestado por sus palabras) Sea. Me he engañado; tal vez sea usted un 
buen sujeto. No quiero dudarlo. Pero, ¿por qué ha venido usted á encontrarme? Iba 
usted por un camino, yo por otro... No era probable el choque.

Roberto. ¿Qué 3abe usted, puesto que tan mal sabe lo que yo soy?
Juan. Yo sé, que entre nosotros hay abismos que no pueden salvarse.
Roberto. Entre los que sufren, no puede haber abismos.
Jnan. Eso son palabras.
Roberto. Cuando he entrado me habéis llamado la atención. No sabía quién 

era usted; pero la actitud de desconfianza y la inmensa tristeza de sus miradas de us­
ted me han inspirado simpatía. He querido hablaros; he querido explicarme el por 
qué de la fraternidad de mi corazón hacia usted... Nada más. Me rechazáis; no sé qué 
deciros.

Jnan. ¡Pero usted debe saber!...
Roberto. Sí, en efecto; comprendo vuestra desconfianza, porque adivino en 

usted una alma llena de violencia, de decepciones y tormentos. Pero, ¡os lo ruego! 
Escuchadme como si fuera un viajero caminando hacia el país de vuestras esperan­
zas... Yo no soy quien usted cree... Estoy emancipado de las preocupaciones de mi 
casta; todas las ventajas, todos los privilegios que la fortuna ofrece á mi juventud, los 
he rechazado; soy un trabajador como usted; no espero nada que no sea de mí mismo 
y vivo de lo que gano.

Juan. (Con infinita tristeza.) Y  yo muero.(Coge á Roberto de lamano, lo atrae hasta 
la puerta y con enérgico ademán le señala la jáh ica  iluminada que se destaca en el fondo obs­
curo de la noche.) ¿Véis esas llamas, ese humo, esas máquinas malditas que todos los 
días, todas las hor* s, torturan mi cerebro, devoran mi corazón, impiden mi derecho 
á la felicidad, á la vida; esas lenguas de fuego, esos hornos, esas calderas alimentadas 
con mis múscuks, mi libertad y mi voluntad, arrojaba á grandes piladas para hacer 
la riqueza y la potencia sedal de un solo hombre; véis todo eso? Pues bien, apagad
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sus luces, destruidlo todo, convertidlo en ceniza ó en escombros. ( Soltando rudamente 
la mano de Roberto.) Luego podremos hablar.

ltobci to. No grite usted, desgraciado; hay aquí una mujer que agoniza,unos niños 
que duermen. ( Roberto cierra la puerta. Juan da vueltas por la escena y se sienta apoyando 
la cabeza sobre las manos. Silencio. Roberto golpeándole en los hombros.) ¿Está usted algo 
más tranquilo? (Juan levanta la vista y mira á Roberto con avidez, pero sin hablarle.) 
Dadme vuestra mano. ( Juan se la da)

.lu á n . He hecho mal... no tuve razón...
Koberto. No hable usted más de eso. Vuestros sufrimientos los conozco; son los 

míos. (Silencio. Entran Genoveva, Magdalena. Luis Thieux aparece en la puerta-, luego de un 
adiós silencioso se vuelve al lado de la enferma)

ESCENA VIII

GEN O VEVA, M A G D A LE N A , ROBERTO Y  JUAN

Genoveva. (A  Magdalena.) ¡Animo, Magdalena! ¡Es un triste momento este., 
he pasado por él!... Oj compadezco con todo mi corazón...

Itlagdalcna. Gracias, señorita.
Genoveva. Y, sobre todo, no olvide usted que soy su amiga.
M agdalena . Sí, señorita.
Genoveva. ¡Vamos, adiósl Mañana yo mandaré á alguien á saber lo que pasa 

por aquí. ¡Animo, ánimo! (Besa á Magdalena; Roberto le da un apretón de manos) Hasta 
mañana. (Se marchan.)

ESCENA IX

.Magdalena. En fin. (Fijándose en el cesto y  volviéndose hacia Juan que continúa 
sentado en la misma silla)

Juan. Sí, ha sido ella quien lo ha traído. (Con amargura) ¡Hay un vestido para 
usted... dulces parales niños... vino para la madre!... ¡Es ui a pirsona muy caritativa!

M agdalena. (Coge el cesto y  lo lleva al bufete.) Hace lo q; e puede. (Silencio; 
Magdalena se sienta cerca de la mesa y vuelve á su trabajo)

Juan. (Va hada Magdalena y  apoya sus brazos sobre el respaldo déla silla donde 
aquélla está sentada.) Magdalena.

M agdalena. Juan.
J u a n . La noche será muy larga para usted... \o creo que no podré volver á mi 

casa. ¿Me permitís que me quede para haceros compañía?
M agdalena . Sí, Juan; os lo permito. Hace usted muy bien en no dejarme 

sola... en no abandonar á mi padre... Si la desgracia viene esta noche, le consolará 
usted.

Juan . Y o quisiera deciros algo que no os he dicho nunca...
M agd a len a . Hablo usted, Juan. Cuando os oigo, soy menos desgraciada.
Juan. ¿Es cierto?
M agdalena . Sí, cu rto. Desde que usted es nuestro amigo y que viene por 

aquí casi todos los días, me creo menos desg»aciada que antes.
J u a n . ¡Oh, Magdalena!
M agdalena . Al menos así me lo imagino... Se olvidan las desgracias durante
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un instante. Hasta los niños, cuando usted está entre nosotros, cesan de llorar, están 
alegres... Habla usted con tanto cariño á los niños, que gozan con vuestras caricias, se 
alegran con vuestros hermosos cuentos.

.lita n . (Emocionado.) que voy á deciros, Magdalena, no son cuentos alegres, 
son palabras serias, hondas, grave?; son palabraSj.de amor. (Movimiento en Magdalena.) 
El momento de decírosl as es también grave. (Señalando el cuarto de la enferma.) Pues­
to que la muerte anda por aquí cerca. (Magdalena se estremece.) ¡Magdalena, yo  quie' 
ro daros mi vida! .. ¿Queréis darme la vuestra? (Magdalena cesa en su trabajo. Mira á 
Juan con adoración y tristeza.) Contésteme usted, Magdalena.

M a g d a le n a . (Con emoción.) Yo no puedo abandonar á mi padre ni á mis her- 
manitos.

J u a n . No os pido que los abandonéis. Os ruego que admitáis mi ayuda.
M a g d a le n a . Mi padre le quiere á usted mucho, Juan... Pero tiene miedo de lo 

que aparentáis ser. Vuestra vida es para él un misterio. ¡Y es tan tímido! Sabe que 
entre nosotros no sois más que uno que pasa y que pronto desaparecerá. Ayer mis­
mo le oí decir: «Juan tiene en ia cabeza ideas que no me parecen buenas; tendrá al­
guna desgracia.» Mi padre se opondrá á que yo os dé mi vida.

J u a n . Cada cual se pertenece á sí mismo; vos no sois una excepción en esta re- 
gla, y, per consecuencia, nadie tiene derecho á decidir sobre vuestro destino.

M a g d a le n a . Mi destino está aquí... en esta casa, con los que en ella quedan y 
que tanto me necesitan.

J u a n .  ¿Me amáis? ..
M a g d a le n a . Desde el día que entrásteis en esta casa.
J u a n . ¿Qué me decís, pues?
M a g d a le n a . Que no hay que pensar en lo que pretende usted, porque si un 

dxj; se marchara no podría seguirle á usted... me quedaría aquí.
No puedo prometer, en efecto, quedarme aquí para siempre. Son posibles 

ciertos acontecimientos que no están en mi mano evitar ni dirigir. (Con energía.) Pue­
de suceder tumbién que tudo el mundo se vaya. (Corto silencio.) Lo que puedo asegu­
rar á usted es qñu mientras sea posible no me marcharé.

M a g d a le n a . Por mí, Juan, no debéis quedaros aquí ni un solo instante. Ante 
las grandes cosas que podéis realizar, yo no soy nada.

J n a u . ¿Qué es lo que quejéis decir?
M a g d a le n a . No sé nada, puesto que nada me habéis confiado; pero desde al­

gún tiempo leo en vuestros ojos lo que tenéis en el alma. Además, vos mismo acabáis 
de hacer una gran declaración al decir «puede suceder que todo el mundo tenga que 
marcharse». (Silencio.)

J u a n . (Pensativo.) Yo no he dicho nada, Magdalena. Tal vez haya pasado por 
mi imaginación algo grande... algún ensueño quizás... Pero sí siento nuevamente ios 
ardores de la acción, los deseos dé la lucha se debe á vuestra influencia, á vuestro 
amor, y sólo por y para usted trabajaré y  lucharé.

M a g d a le n a . ¡Por mí, para mí!... Pero si yo soy una pobre joven, triste y en­
fe: ma... y nada hermosa además.

J u a n .  ¡Nada hermosa! ¡Oh, Magdalena! No poseéis la belleza insolente de los 
ricos, hecha con nuestra sangre y nuestros sufrimientos, pero tenéis la belleza que yo 
amo; la santa belleza del sufrimiento, ante la cual me arrodillo. (Se arrodilla ante Mag­
dalena; le coge las manos.) ¡Vuestra pobre cara ya marchita; vuestros hombros encorvados;
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las mano?, las pequeñas manos pálidas, cuyos dedos están deformados por el trabajo, 
y  los ojos, esos ojos enrojecidos á íqerza de tristezas y  de lágrimas... No os podéis ima­
ginar de qué amor más poderoso y  sagrado han llenado mi corazón. ¡Y  qué odio han 
resucitado en mi alma!... «¡Nada, hermosa!...» [Porque no habéis sido joven todavía 
porque habéis sufrido mucho desde que nacisteis! Sois como una pobre planta á la 
que jamás hubiese bañado el sol. ¡Pero yo os traigo la luz, la juventud os la daré; bo­
rraré la miseria de vuestro rostro con las ternuras de mi corazón!

M a g d a le n a . No me diga usted eso; me hace usted llorar.
J n a n .  También yo he adivinado vuestra alma; alma de pureza, de sacrificio 

tranquila y dulce entre todas las demás. (Se levanta.) Es cierto, sí; tengo que realizar 
una gran obra de venganza y  de justicia, pero para ello necesito de una compañera 
como usted, una mujer de alma valiente como la vuestra.

M a g d a le n a . Juan, no diga usted esas cosas, os lo ruego. Yo no tengo ninguna 
valentía, bien lo veis; no h igo más que llorar.

J n a n .  Porque estáis sola, sola, frente á cosas verdaderamente terribles. Los dos 
unidos por el amor, no temeremos á nadie, ni á la muerte siquiera.

M a g d a le n a . (Con exaltación.) No temo á la muerte, sólo temo no tener fuerza 
para hacer lo que debo en este momento.

J n a n . Debéis ser feliz y yo os puedo dar la felicidad... os basta querer. H oy me 
siento fuerte para ello. (Se sienta cerca de Magdalena.) ¡Ah! Es preciso que os abra com ­
pletamente mi alma... ¡Escuchad! Cuando llegué aquí, hace un año, estaba cansado, 
muy cansado de la lucha, desalentado, sin entusiasmo, sin fe ni en mí ni en los hombres! 
Había dado mi vida al mundo y la había consumido por los demás. No me compren­
dieron y sufrí mucho... Yo he viajado por toda la superficie de la tierra, amada mía: 
Brasil, Estados Unidos, Africa, España, Bélgica, Inglaterra; he' recorrido la Francia 
entera de un extremo á otro y por todas partes he sufrido el infierno del trabajo, las 
infamias de la explotación humana. Por todas partes he tropezado con la ignorancia 
salvaje de las gentes, coa la malicia de la bestia, con la servidumbre, obstáculo el más 
grande para la independencia del proletariado. Cuantas veces he intentado despertar 
las conciencias, hablando á la multitud de la justicia, de la revolución, de la solidari­
dad, de la belleza, otras tantas he sufrido persecuciones, escarnios, miserias... Uuos 
me han tratado de tonto ó de criminal; los demás de policía ó de vividor... ¡Esclavos 
y brutos!

M a g d a le n a . Desgracias, Juan, desgracias dignas de indulgencia, porque las 
produce la ignorancia.

J n a n  (pensativo). ¡Es cierto! Si comprendieran, la obra estaría hecha. (Silencio.) 
I'cdos serian felices. (Silencio. Juan en actitud de soñar.)

M a g d a le n a . ¿Por qué habla usted tanto?
J n a n  (continuando su relato). Cada decepción era una nueva caída desde lo alto 

de mi ensueño á los abismos de la desesperación, y  cada vez más miseria y  más su­
frimiento p:ra mí. A consecuencia de una huelga fui expulsado de Rio Janeiro. Me 
refugié en España y me d- lataron. Metido sin más ni más en una pretendida conju­
ración anarquista, fui detenido sin razón, condenado sin pruebas á dos años de pre­
sidio. No sé cómo no he dejado lo que me queda de vida é inteligencia entre las ma­
nos de mis torturadores. Me pudiía en les infectos calabozos de Barcelona, y  sólo salí 
de ellos para ver agarrotar, en medio de una multitud ebria de sangre, á mi amigo 
Bernardo Díaz..., un j  .ven con corazón de hérce, y del cual he hablado alguna vez.
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M a g d a le n a .  ¡Ah, sí, sí! ¡Aquello debió ser horrible!
J u a n .  Había jurado vengarle; pero con frecuencia uno descon:ce su propia 

cobardía. Cuando no se tiene nada en el estómago, parece que se tiene también la 
cabeza vacia. (Silencio.)

Magdalena. ¿Y  luego?
J n a n .  Luego, molestado por la policía, sin trabajo, sin hogar, errante de pueblo 

en pueblo, muerto de hambre, un día en Burdeos me arrojargn en un repugnante 
calabozo, ¡porque había robado un pan!...

M a g d a le n a . ¡Cuánto habéis sufrí lo!'
Juan. He sufrido, sí... pero más que por los días de miseria, por las noches de 

frí°, campando al descubierto, por las angustias que sufre el vagabundo por los cami 
nos, por los desprecios de la ciudad, donde todo el mundo te rechaza; he sufrido por 
la indiferencia de los hombres, por la inutilidad de mis esfuerzos para hacerles com ­
prender su derecho á ser libres y  felices. Yo he sufrido hasta de mí mismo, sobre todo 
por mi debilidad intelectual, por mi ignorancia, por todo ese vago y confuso abismo 
de ideas donde se perdía mi energía. Con frecuencia me he preguntado si yo obraba 
bien al querer arrancar á los miserables, á I03 que sufren, de las obscuras tinieblas 
donde se mueven sus almas, para arrojarlos, más hondo tal vez, en la noche insonda­
ble de mis ensueños. Roberto Hargund tenía razón ahora mismo. No saber nada y 
verse detenido á cada instante por el entusiasmo déla propia impotencia, es preferible 
á esta horrible idea de la justicia que tal vez sólo existe en la mente de los soñadores.

M a g d a le n a .  ¡Juan! ¡Qué cosas tan grandes sabéis; qué hermosas palabras de­
cís; qué cosas tan bellas debe haber en los libros!

J u a n . En los libros existe también el vacío, pobre Magdalena. (Irguiéndose.) 
Pero ahora todo ha concluido. Al llegar aquí después de tantos sufrimientos, de tan­
tas decepciones, de tan largas marchas por el mundo; después de haber entrado en 
esta pobre casa, que quise como mi familia, yo que nunca la he tenido; después de 
haberla querido, Magdalena mía, más que como á mujer, como creencia nuevamente 
hallada... todas mis angustias morales, todas mis dudis, se han disipado. Ni siquiera 
me acuerdo de illas... Con nuevas fuerzas, con fe más entusiasta en el porvenir, reco­
bro otra vez mi perdida entereza... Y  es á ti á quien debo esta transformación; tú has 
hecho el prodigio de convertirme en hombre nuevo. Ahora no te amo á ti solamente 
sino á toda la humanidad; todo el porvenir y la grandeza de mis ensueños lo adoro en 
ti. (La coge por los brazos)

M a g d a le n a . (Se abandona) Callad, callad; cosas tan hermosas no son para que 
yo las oiga ni para que usted las pronuncie á mi oído. Es demasiado bello lo que 
decís, y no creo tener derecho á tanta dicha.

Juar. Todo nos lo pueden robar, Magdalena. Todo menos nuestra felicidad, la 
felicidad que nos hemos creado nosotros mismos. En adelante, los dos unidos sere­
mos fuertes contra el destino.

Magdalena. ( Con éxtasis) ¡No, eso no es posible!... ¡No es posible!
J n a n . Cuando entro en esta casa, rendido del trabajo ó de la lucha, cansado, 

vencido, sin alientos tal vez... me reanima y alienta tu luz... tus ojos... tu voz... tu co­
razón... tu resignación ó tu energía. ¡Magdalena! ¡Magdalena! ¡Magdalena!

Magdalena. (Casi desfallecida.) ¡Oh, Juan! ¡Juan! ¿Pero ts posible? Los pobres 
como no-.otros pueden ser felices también... Sabré todo, es preciso que no me creas 
más de lo que soy.
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J n a n . Eres más. Por ti es por quien creo en el porvenir.
M a g d a le n a . ¡Oh, eso e3 mucho, mucho. ¿Y si no fuera posible? Sólo con ha­

ber vislumbrado tanta felicidad, me siento desfallecer... morir, sí, sí, morir. (Juan la 
estrecha castamente. Magdalena se abandona por completo.) ¿De dónde has venido para 
obrar tan gran milagro, Juan mío? En tus brazos me siento ligera y  fuerte.. no noto 
el peso de mi cuerpo, ni de mi corazón... soy feliz, feliz, feliz (llora), al sentir los 
latidos del tuyo.

J n a n . ¡Calla, vida mía!
M a g d a le n a . ¡Si!... ¡Sí!
J n a n .  Descansa sobre mí.
M a g d a le n a . ¡Sí!... Sí! (Silencio... Con voz débil.) ¿Y  el padre y  los pequeños?
J n a n . (Acariciándola.) Nosotros los guardaremos... los protegeremos. (Silencio.)
M a g d a le n a .  ¡Dios mío! ¡Dios míe! ¿Es esto posible? (Se levanta, mira la estan­

cia de la enferma. Con voz dolorida.) ¿Y  mi madre? ¿Y  mi madre?
J n a n . (Se levanta también y  mira al mismo punto. Desde dentro.) ¡Magdalena!
M a g d a le n a . Ha gritado; me ha llamado. (Se oye un sollozo ahogado. ¡Magdalena! 

¡Magdalena!) ¡Ah!
J n a n . ¡La desgracia! (Se abre la puerta, Luis Thieux aparece en actitud feroz, pá­

lido, dando traspiés.

ESCENA X
LOS MISMOS Y LUIS THIKUX

M a g d a le n a . ¡Mi madre ha muerto! ¡Ha muerto... mi madre! (Se precipita al 
cuarto; se oyen lamentos, ayes, grifos.) ¡Madre! ¡Madre! ¡Madre ha muerto! (Luis Thieux 
anda dando traspiés, Juan le sostiene y le hace sentar en una silla, en la que cae como una 
piedra, deja caer la cabeza sobre las manos. A lo lejos se oye el ruido de la fábrica.)

ESCENA X I

•1UAN, LUIS T H IE U X , LA  M A D R E  C A TH IA R D  Y  UN GRUPO D E  M IM BRES ANCIANAS

(L:i madre Cathiard y algunas vecinas aparecen en la puerta. Al ruido, Juan vuelve la cabeza
y hace señas á las mujeres para decirles que el fatal desenlace se ha consumado; gestos 
lastimeros de las mujeres que se retiran silenciosas cerrando la puerta.)

ESCENA X II

LUIS THIEUX Y .TUAN

J n a n . (Después de un pequeño silencio; de pie ante Thieux.) ¿Por fin. todo ha con­
cluido? (En el cuarto de la muerta se oyen los lamentos de Magdalena. Juan va á cerrar la 
puerta y  vuelve al lado de Thieux.) ¡Pobre ThieuxI

Jbnis T h ie u x .  ¡Una mujer como ella! ¡Ah, yo me ahogo! ¡Tengo calor! ¡Aire! 
¡Aire! ¡Abre la puerta! (Juan abre la puerta. La fábrica parece entonces un incendio. Du­
rante toda la escena salen grandes llamaradas rojas y se produce un ruido infernal. Juan 
vuelve al lado de Luis Thieux.) ¡Una mujer como esa!... ¡Una mujer como esa! (Juan 
abandona durante algunos minutos á Thieux en su dolor. Luego lentamente, pasándole la mano 
por el hombro.)

J n a n . Animo, pobre amigo mío... No eres tii solo el que sufre... Piensa en Mag­
dalena; piensa en tus pequeños... Estos son los momentos de mostrarse enérgico y 
resuelto...
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L u is  T h ie u x .  ¡Todo ha terminado... todo... todol
J u a n . Habrá terminado pa-a ti, pero para ellos ahora empieza. ¡Vamos! levanta 

esa cabeza... mira la miseria y el dolor cara á cara. El moment) de la resolución ha 
llegado.

L u is  T h ie u x .  (Un poco irritado.) ¿Qué quieres que haga?
J u a n . Cumplir con tu deber.
L u is  T h ie u x .  (Como asustado.) No, hoy no; no me hables de eso.
J u a n .  (Señalándole la estancia de la muerta.) ¿En qué otro momento de tu vida 

puedo hablarte mejor que hoy?
L u la  T h ie u x .  ¡Déjame! ¡Déjame! Me es imposible; no puedo.
J u a n . Tú te crees unido por la gratitud hacia tu amo, hacia su hija, á quien tuve 

intención de estrangular hace un rato. ¿Es que sus pequeños favores te esclavizan? 
Hablemos, pues, de ello3. Hace veintisiete años que I03 gozas. ¿Cuánto has adelanta­
do? Piivaciones, deudas... muerte; ese ha sido el resultado de los buenos servicios de 
tus amos; ¿y por eso les respetas?

L u is  T h ie u x .  Déjame, te lo ruego... por favor.
J u a n . ¡Dejarte!... Mira á tu alrededor y mírate á ti mismo. Estás al borde de la 

v je /, sin fuerza por la ruda labor de tu vida; medio muerto por el aire envenenado 
que aquí se respira... Más que hombre, eres una piltrafa humana... Tus dos hijos ma­
yores, que serían tu sostén, han muerto (seTialando la fábrica); tu mujer acaba de rao 
i ir... Magdalena y tus pequeños, que necesitan aire, buena alimentación, sol, expan­
sión y alegría en el corazón, morirán muy pronto por carecer de todo si tú no pones 
remedio. Y por esos mezquinos favores que son ruindades, voluntarias y calculadas, 
que te conste, abandonas en manos de tus asesinos, de los asesinos de tu familia, tu 
libertad y la vida de los tuyos. Por mentiras, por vergonzosas limosnas, por trapos 
inútiles, por las migajas de su mesa que la caridad arroja á tu estómago hambriento, 
como se arroja un hueso á un perro, por todo eso te obstinas en tu resignación, no te 
decides á tomar lo que te pertenece, prefiriendo continuar siendo bestia sumisa, bajo 
el látigo y el yugo, en vez de levantarte é intentar la conquista del ser humano.

L u is  T h ie u x .  ¡No, no! H >y no.
J u a n . ¡Hoy no! ¿Para cuándo, pues, lo aplazas? ¿Qué otro instante esperas? En 

este ambiente maldito, sobre este suelo de suplicios, en donde la explotación y el cri­
men ha causado miles de víctimas, no hay má3 esclavos fieles de su suerte miserable. 
Si yo he conseguido algo, si he podido hacer comprender la necesidad de un cambio, 
la conveniencia de una huelga, á seres que jamás habían comprendido ni el dolor de 
sus martirios, si he llegado á agitar esas almas pesadas y  sin energía, ha sido por ti, 
pobre Thieux, por ti y por los tuyos, en quienes he depositado todo mi amor, toda mi 
infinita piedad. ¿Cómo no has podi lo comprender esto? ¿Cómo tu espíritu continúa 
frío al lado del mío que arde? ¿Cómo á fuerza de sufrir no has tenido un arranque 
espontáneo en hora de heroísmo, en la cual cualquiera hace algo grande? ¿No sabes 
morir por los demás?

L u is :T h ie u x .  (Obstinado, con voz (le niño.) Lo cómprenlo, lo cóm prenlo; pero 
no; hoy no. Déjeme llorar; no me hables más.

J u a n . Bueno, no te hablaré... Mañana cuando sientas tu casa algo más vacía de 
seres amados, cuando veas que*si la pobre muerta ha desaparecido, la muerte, sin era. 
bargo, queda aquí como huésped infame, amenazan lo  á cuantos seres queridos te 
quedan en el mundo, tal vez vayas á encontrar la venganza. Sí, tienes razón, no te
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hablaré más esta tarde. ¡Descansa; acuéstate sobre ese colchón! (Hace que se levanta- lo 
sostiene.)

L n ig  T h ie n x .  (Pasando por delante de los niños, dormido balbuciente.) Pobres hi­
jo8 míos... pobre Magdalena. Es verdad, sí. Esto no es justo.

J o a n .  (Hace que se acuesta sobre el colchón.) Haz por dormir un poco. Quisiera 
poderte mecer como á un niño... Duerme.

L u is  T h ie n x .  (Indicando el cuarto de la muerta.) Quisiera besarla... no la he 
besado.

J u a n . Luego la besarás. Yo te llevaré á su lado, ahora duerme.
L u is  T h ie n x . ¡Oh! No; no. E9to no es justo. (La madre Catliiard por el foro con 

una rama de lilas en la mano.)

ESCENA X III

M ADRE C A TH IA R D , DOS ANCIANAS, LUIS TH IEUX Y  JUAN

(Juan señala el cuarto de la muerta. La madre Cathiard vaá depositar ramos; entra, atraviesa 
la escena y sale. Otra anciana llega con otro ramo en la mano, Juan le indica, como á la pri­
mera, el punto donde reposa la muerta. Hace lo que la primera; deposita el ramo, vuelve, 
atraviesa la escena y desaparece. Llega una tercera sin nada en la mano; se arrodilla en el 
umbral de la puerta, hace la señal de la cruz, balbucea alguna plegaria, se levanta y se 
marcha.)

ESCENA X IV

LUIS TH IEU X Y  JUAN

L n is  T h ie n x .  (Incorporándose sobre el colchón.) ¡Cierra la puerta! No puedo ver 
la fábrica, no puedo oirla, su ruido me molesta. (Juan va á cerrar la puerta; durante ese 
momento cae el telón.)

FIN DEL PRIMER ACTO

O c t a v i o  M i r b e a u .
(Traducido por Antonio López.)
Este drama fué estrenado en París por Sarah Bernhardt.

Pf l í ^I S
(  Continuación.)

Otra vez las figuras unidas de Gerardo y de Eva se representaban á la condesa, 
pues el primer encuentro de los dos amantes ocurrió en el Asilo; y ya se arrepentía 
de haber dado su nombre para una de esas empresas caritativas que se anuncian con 
mucho ruido, y cuyos abusos interesados reprobaba.

—Señora—insistió Pedro—, se trata de un pobre anciano que se muere de hambre. 
Tenga usted compasión, yo se lo suplico.

Aunque el sacerdote hablase en voz baja, el general se acercó.
-M u c h o  corre usted por un viejo revolucionario—tfijo— . ¿No ha conseguido nada 

del adminisirador?... ¡Pardiez, difícil es enternecerse, tratándose de esos hombres, que 
nos barrerían si fuesen los amos, como ellos dicen!
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El señor de Larombiére aprobó con un movimiento de cabeza, pues hacía algún 
tiempo que le acosaba el temor á los anarquistas.

Y  Pedro continuó su defensa, angustiado y tembloroso: habló de la espantosa m i­
seria, de las habitaciones sin abrigo ni alimentos, de las mujeres y de los niños que 
tiritaban de frío, y de los padres que iban en busca de un pedazo de pan. Lo que pe­
día no era más que.una palabra escrita en una tarjeta, una palabra benévola de la 
condesa, que llevaría al punto á la baronesa Duvillard para inducirla á prescindir de 
los reglamentos. Y  sus palabras, temblorosas por las lágrimas ahogadas, caían una á 
una en el lúgubre salón, y perdíanse en un mundo muerto, sin eco alguno.

La condesa de Quinsac se volvió hacia el señor de Morigny; pero éste no se intere­
saba al parecer, y  miraba fijamente el fuego con su aire altivo de persona extraña, in ­
diferente á las cosas y á los seres, entre los cuales le obligaba á vivir un error de los 
tiempo?. Sin embargo, levantó la cabeza al sentir sobre sí la mirada de la m uj-r que 
rida; y sus ojos se encontraron un instante con el infinito cariño de su triste y heroica 
ternura.

— [Dios mío!— exclamó la condesa—, conozco el mérito de usted, señor abate, y quie­
ro ayudarle en una de sus buenas obras.

Y desapareció un momento; pero volvió al punto con una tar jeta, en la cual había 
escrito que aprobaba de la mejor voluntad las diligencias practicadas por el señor 
abate. Este último dió las gracias, con las manos temblorosas de agradecimiento, y se 
marchó poseído de alegría, como si llevase una nueva esperanza de salvación al salir 
de aquella sala, donde, detrás de él, la sombra y el silencio parecían reinar de nuevo 
en la estancia, sobre aquella anciana señora y sus últimos fieles que, sentados junto al 
fuego, representaban un mundo próximo á desaparecer.

Una vez fuera, Pedro subió alegremente á su coche de alquiler, después de dar las 
señas de la princesa de Harn, en la Avenida Kleber. Si obtenía también la aprobación 
de esta señora, no dudaba del buen éxito; pero el puente de la Concordia estaba obs­
truido de tal modo, que el caballo debió ir al paso; y allí, en la acera, el abate volvió 
á ver á Duthil, que, elegante y encantador, con el cigarro en la boca, se reía de la m ul­
titud con su amable indiferencia, feliz al encontrarse sobre el pavimente seco bajo el 
cielo azul al salir de la agitada sesión de la Cámara. Al verle tan alegre y triunfante, 
el sacerdote tuvo una brusca inspiración, diciéndole que debía conquistar y poner de 
su parte á aquel joven, cuyo informe había producido un i fecto tan desastroso. Preci­
samente el coche se había detenido del todo, y el diputado acababa de reconocer ai 
abate.

—¿Donde va usted, señor Duthil?— preguntó aquél.
— Aquí cerca, á los Campos Elíseos.
__Pues yo debo pasar por allí, y como deseo hablarle dos palabras, si tiene usted la

amabilidad de sentarse á mi lado, le dejaré donde quiera.
—Con mucho gusto, señor abate. ¿No le molestará que acabe de fumar mi cigarro?
— ¡Ohl nada de eso.

El coche pudo arrancar al fin, cruzó la plaza para penetrar en los Campos Elíseos, 
y Pedro, pensando que le quedaban pocos minutos, la emprendió con Duthil al punto, 
dispuesto á luchar para convencerle. Se acordaba de la contestación que el joven había 
dado contra Laveuve en casa del barón, y por eso le extrañó que le interrumpiese 
para decir con bondad, remozado por el claro sol que comenzaba á lucir.

— ¡Ah! sí, el viejo borracho que usted protege. ¿Conque no ha podido usted arreglar
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su asunto con Fonségue? ¿Y  usted quiere que le hagan entrar allí hoy?... Ya sabe que 
yo no me opongo. J 1

— Pero media el informe de usted...
—¿Mi informe?... ¡Oh! las cuestiones cambian según los puntos de vista, y si u-ted 

se interesa mucho por su Laveuve, no rehusó ayudarle.
Pedro le miraba con sorpresa, muy contento interiormente, y ya no tuvo ni siquiera 

necesidad de hablar.
- H a  conducido usted mal el asunto-continuó Duthil, indinándose con aire de 

confianza . El harón es el amo en su casa, por razonei que usted comprenderá, y que 
em duda conoce; la baronesa hace cuanto é! exige, sin discutirlo siquiera; y esta ma­
ñana en vez de lanzarse usted en diligencias inútiles, no tenia más que hacer que 
pedirle su apoyo, con tanta más razón cuanto que parecía estar en las mejores disno. 
siciones. La baronesa hubiera accedido al ¡junto.

Duthil comenzó á reirse, y  prosiguió después:
-P ues no sabe usted lo que yo haré... Voy á inclinar al barón en f  tvor desu causa- 

sí, ahora voy precisamente á una casa donde él se halla en este momento, una casa 
donde es seguro encontrarle todos los días á esta hora...

Y  Duthil se reía á más y  mejor. ,
X! 7 En,,fin’ fS la de que habrá usted oí 1° hablar tal vez, señor abate; cuando 
él está allí, seguro es que no rehúsa nada... y yo le prometo á usted hacerle jurar que 
esta noche exigirá á su mujer la admisión de ese Laveuve; pero será un poco tarde

Y  como se le ocurriese de pronto una idea, añadió:
- ¿ P o r  qué no viene usted conmigo? Obtenida una palabra del barón, va usted 

en seguida, sin perder minuto, en busca de la baronesa... ¡Ah! sí, la cosa le inquieta 
un poco; lo comprendo. ¿Quiere usted no ver más que al barón? Si es así, le esperará 
en un saJoncito del piso bajo, donde vo le conduciré.

Esta proposición acabó de alegrar á Duthil; mientras que Pedro, aturdido, vacilaba 
ante la idea que se le introdujera de aquel modo en casa de Silviana de Aulnay. No 
era aquel su lugar; pero habría ido á casa de! diablo, como lo había hecho ya algunas 
veces Lose, esperando aliviar una miseria.

Dulhil, que se engañaba respecto á la actitud del abate, bajó más aún la voz, por 
efecto de una supiema confianza.

. ~ y & sabrá uste^ dijo— que el barón lo ha pagado todo allí. ¡Oh! puede usted ve­
nir sin temor.

-C iertam ente que iré con u sted -d ijo  el sacerdote, no pudiendo menos de sonreírse 
 ̂ su vez.

El pequeño palacio de Silvianade Aulnav, muy elegante y lujoso, estaba situado 
en la Avenida de Antin, cerci de la de los Campos Elíseos. La sacerdotisa de aquel 
santuario, donde los ñecos de oro de las dalmáticas brillaban bajo el suave reflejo de 
los cristales, acababa de cumplir veinticinco años; de escasa estatura, delgada y m o­
rena, distinguíase por su adorable belleza, y todo París conocía su delicioso rostro de 
virgen, el suave óvalo prologado, la nariz fina, la boca pequeña, las mejillas sonro­
sadas, y las trenzas de su cabello negro, gru sas y pesadas, que ocultaban en parte la
Lente. La cansí de su celebridad era precisamente su graciosa expresión de candi-
dez, la infinita pureza de sus ojos azules, y su aparente inocencia púdica, cuando ella 
quena, que contrastaban con sus abominables sentimientos de joven, con la perversi­
dad más monstruosa, reconocida y declarada, tal como se produce en el suelo de las
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grandes ciudades. Referíanse cosas extraordinarias sobre sus gustos y caprichos. Los 
unos decían que era hija de una portera; los otros, de un médico; pero en todo caso, 
debía haber recibido instrucción y educación, pues si era necesario, no dejaba de dar 
pruebas de talento, y sabía conducirse correctamente. Diez años hacía que rodaba por 
os teatros, aplaudida por su belleza; y hasta acababa de obtener algunos triunfos en 

les papeles de jóvenes muy puras, de mujeres que aman y son perseguidas; pero 
desde que se trató de su entrada en la Comedia francesa para desempeñar el papel de 
Paulina en el Poliuto, algunas personas se indignaban, y otras tomábanlo á broma; 
tan descabellada les parecía la idea y atentatoria contra la majestad de la tragedia clá­
sica. Silviana, tranquila y tenaz, lo quería así, á pesar de todo, y estaba segura de obte­
nerlo, con la insolencia de la joven á quien los hombres no habían podido nunca
rehusar nada.

Aquel día, desde las tres, Gerardo, que no sabía cómo matar el tiempo antes de 
ir á esperar á Eva, á la calle de Matignon, tuvo la idea de subir á entretenerse un rato 
en casa de Silviana. Esta última era una antigua amiga, y  Gerardo seguía siendo uno 
de los amigos íntimos de la casa, olvidándose de ello algunas vece3 cuando la linda 
jóven se aburría. Pero aquel día acababa de encontrarla furiosa, y sentóse como simple 
amigo en una de las cómodas butacas del salón antiguo, dispuesto á escuchar su queja. 
SilviaDa, de pie, y vestida toda de blanco, como la misma Eva en el almuerzo, hablaba 
apasionadamente para acabar de convencerle; mientras que Gerardo, seducido por 
tanta juventud y belleza, comparaba á la linda actriz con aquella á quien debía ver 
más tarde, y cuyas citas le cansaban ya tanto que, poseído de una pereza moral y física, 
hubiera preferido permanecer sentado en el fondo de aquel sillón.

__Comprenderás, Gerardo— exclamó Silviana al fin, olvidándose hasta el punto de
tutearle__, que yo no le concederé nada hasta que me traiga mi nombramiento.

El barón Duvillard entraba en aquel instante, y Silviana tomó al punto un aspecto 
helado, recibiéndole como una joven reina ofendida, que espera explicaciones; mien­
tras que él, previendo la tempestad, y portador de noticias desastrosas, sonreía con 
inquietud. La joven actriz era un baldón para aquel hombre tan fuerte y poderoso 
aun, en la decandencia de su raza; y  también el principio de la justicia y  del castigo, 
que'recogía á manos llenas el oro acumulado, vengando por sus crueldades á los que 
tenían hambre y frío. Y  daba lástima ver aquel hombre temido y adulado, ante el cual 
temblaban los gobiernos, palidecer allí de inquietud, doblegarse muy humilde y recaer
en la infamia senil para expresar su deseo.

— ¡Ah! querida amiga—exclamó—j-í usted supiera cóm ohe corrido! Muchos asuntos
enojosos, visitas á los empresarios, y el arreglo de una mala cuestión de publicidad, 
me han ocupado tanto, que creí no poder venir nunca á besar á usted la mano.

Así diciendo se la besó; pero Silviana dejó caer su brazo con indiferencia y limitó­
se á mirar al barón, esperando lo que iba á decirle, apurándole de tal modo, que el 
hombre sudaba y balbuceaba sin encontrar palabras.

— Sin duda que me he ocupado de usted - d i j o  al fin—, y he ido al palacio de 
Bellas Artes, donde me habían hecho una promesa formal... ¡Oh! todos están siempr6 
entusiasmados allí en favor de usted... Pero ese imbécil ministro, ese Tabonresu, v ie j0 
profesor de provincia que ignora todo lo de nuestro París, se ha opuesto formalmente 
al nombramiento de usted, diciendo que mientras él se halle en el poder no debutaría 
usted jamás en la Comedia.

Silviana no pronunció más que una frase, ñero siempre de pie y rígida.
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— ¿Pues y entonces?
— ¡Pues bien! querida amiga, ¿qué quiere usted que yo haga?... No se podría derribar

noso cuerpo agitábase de angustia.
— Vamos, pequeña Silviana— dijo—, no se empeñe usted tanto. |Es usted tan linda 

cuando quiere! Renuncie, pues, á la idea de ese debut, en el que usted misma arries­
garía mucho, pues no serían pocos sus enojos si no la recibiesen bien. No se cansaría 
de llorar... Y  por otra parte, puede pedirme tantas otras cosas, que yo me complace­
ría en darla. ¡Vamos, exprese usted un deseo ahora mismo, y le realizaré al punto!

Y  como en broma, trataba de coger otra vez sus manos; pero Silviana, retrocedien­
do con mucha dignidad, le tuteó, como ya lo había hecho con Gerardo.

— Ya comprenderás, amigo mío— contestó— que no habrá nada entre nosotros 
hasta que yo desempeñe el papel de Paulina.

El barón sabía muy bien con qué rigor sería tratado, y  apenas pudo articular una

— ¡Será mala hoy!—exclamó, volviéndose hacia Gerardo.—¿Qué le ha hecho usted 
para que la encuentre asi?

Extraño y  sorprendente destino fué el de Federico Nietzsche, que terminó, en su

gran público hasta 1888, y únicamente adivinado por algunos espíritus superiores, 
por un Taine en Francia, un Jorge Brandes en Dinamarca, un Jacobo Burckard en 
Suiza.ee ve sorprendido á principios de 1889 por la locura, que obscurece definitiva-

La transvaluación de los valores, que debía resumir su doctrina.
Desde entonces, insensiblemente, sus ideas se extienden, sus escritos conquistan un 

público cada vez más numeroso, su gloria crece sin cesar. Y  mientras el profeta del 
Superhombre, el poeta de Zarathustra, se extingue lentamente, sin conciencia de la 
fama que se forma en torno su nombre, en todas partes se le discute, exaltándose ó 
entusiasmándose á favor ó en contra de él. Los unos le tienen por el pensador más 
poderoso que Alemania ha producido, después de Schopenhauer, por el precursor de 
una nueva religión, por un genio, que fué á la vez uno de los más profundos conoce­
dores del alma humana y un admirable profesor de energía; los otros no ven en sus

un ministerio para que usted desempeñe el papel de Paulina.
— ¿Por qué no?
El barón se esforzó para reirse, pero su rostro se congestionaba, y todo su volumi­

palabra; pero quiso tomar la cosa á broma.

Emilio Zola.
(Se continuará.)

SECCION GENERAL

FEDERICO NIETZSCHE

tranquilo retiro de Weimar, su vida tan dolorosa y tan trágica. Casi desconocido del

mente su inteligencia en el momento en que iba á dar la última mano á la gran obra
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escritos Otra cosa que las fantasías delirantes de un alienado, y  los de más allá le con­
denan como el representante más pernicioso de la «decadencia, « o t e n *  i  e te 
amrqmmo intelectual y moral, que, cual virus ponzoñoso por partes tiende ¿  
invadir y disolver el organismo social. El momento no lia llegado aún de dar un juicio  

definitivo sobre el valor que conviene conferir á la obra de Nietzsche. Lo que noso 
probaremos de'hacer en estas líneas será despejar las tendencias esenciales de su fi - 
soña y  de ver lo que, en sus ideas y en su personalidad, ha podido seducir ó  apasionar
los espíritus de tantos de nuestros contemporáneos.

No es desde luego el lado negativo de su doctrina el que trae agitado nuestro 
tiempo Ya que creo es difícil probar que nuestro fin de siglo no esté profundamente 
impregn^hode escepticismo y de pesimismo. Y  aunque Nietzsche tenia l a ^  “  
de haber ido más allá dentro del escepticismo y el pesimismo, no es eso lo que im

?OIC u r " g r » C r f i l o s o f ( a  y ,a  ciencia hablan emitido sus dudas sobre 
la existencia de un Dios personal, causa primera y  primer motor del universo, 
Nietzsche proclama altamente la «muerte de D ios,, la quiebra definitiva é ^ re m e ­
diable de toda teología y  de toda religión, Una extensa “ “

habían demostrado que desconocemos la realidad exterior tal cual es «en 
^fietívamente, i^ependientemente de las formas de nuestra sensibilidad y de núes- 

tra razón; Nietzsche va más lejos: ataca la noción m t o a

reme del ^ “ e I c e b f r ,q u e  pueda existir a,guna

‘v i v t ;  ól la rechaza —  — “ “  del deber, de

ver lo que hay J 6'”  “ y  ™ tzsche es, con todas las deferencias posibles, uno

¿ r S L «  él destruye las creencias que
consolado á la humanidad; Heai Y  es al mismo

S £ E « r r r i ;
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de la vida, un elemento que es inútil, que es impío querer suprimir, porque él contri­
buye, como la felicidad, y aún más que la felicidad, á la grandeza de la especie 
humana.

¿Cuál será en estas condiciones la conclusión de Nietzsche? ¿Será, como Scho- 
penhauer ó como Hartman, aspirará la nada, proclamar, con el Mefistófeles de Goethe, 
«que mejor hubiese querido que nada naciese», y exhortar á los hombres á abdicar el 
deseo de gozar, á matar en ellos el querer vivir? De ningún modo. La originalidad de 

I Nietzsche está precisamente en haber sacado del nihilismo una filosofía positiva, en 
haber hecho brotar del pesimismo una clase de optimismo exaltado y triunfante. 
Audaz explorador, se ha hundido sin temblar en las obscuridades del nihilismo; jamás, 
como tantos otros, ha cambiado de opinión; nunca le ha hecho callar la fuerza de la 
duda, como nunca ha cerrado los ojos sobre las tristezas de la vida ni ha recurrido, 
para salvar sus dudas, á ninguna hipótesis consolable, á ninguna fe libertadora. Em­
pujado por inflexible lógica, por áspera probidad de su conocimiento instintivo, ha 
andado hasta el fin de sus deducciones. Y  al término de sus análisis, al cabo de su des­
censo subterráneo, á través de las divagaciones de la duda y la desesperación, ha visto 
asomar un resplandor cuyos rayos subsisten deslumbrantes hasta el fin. Su nihilismo 
pesimista se ha cambiado en un himno de gozo y de triunfo.

¿Cómo se medirá lo que vale la vida de un hombre ó la vida humana en general? 
La mayor parte de los pensadores hasta Nietzsche, han tomado el marco de la medi­
da fuera del hombre mismo; han puesto como valores supremos Dios, el Bien ó la 
Verdad y han dicho: la vida humana vale en la medida según ella esté consagrada á 
Dios, según ella realice el Bien y la Verdad; en otros términos, han asignado al hom­
bre un fin que él no se había dado, han puesto un ideal y  han condenado la existencia 
porque ella no realiza éste ideal. Pero esto es un error para Nietzsche. La vida— dice 
él— no tiene necesidad de justificación. Que los enfermos, que los degenerados, que 
los desheredados aspiren hacia la tumba; nada más legítimo, nada mejor. El mundo 
está lleno de seres sazonados para la muerte y la desaparición; esos, dejarlos morir, 
dejarlos caer, en caso de necesidad, hasta empujarlos para que caigan más á prisa. En 
cuanto á los hombres sanos y robustos de cuerpo y de corazón, dejadles vivir y aspi­
rar á una vida siempre más rica, siempre más intensa. Estos no necesitan ley más 
alta que ellos. Son por sí mismos «creadores de valores». Que cada individuo forme 
su propio ideal y que deduzca su ley, sus felicidades y sus derechos. El universo es 
por sí mismo un montón informe, materia indiferente, un caos vacío de sentido. Es 
el hombre, es el individuo genial el que pone los valores, que crea el mundo que inte­
resa al hombre, que experimenta libremente, con sus riesgos y peligros, el valor de tal 
ó cual idea desde el punto de vista de la vida, que determina espontáneamente su 
Bien y su Verdad. Los valores supremos por los cuales estimamos el precio de la vida, 
no los encontramos fuera de nosotros, sino que nosotros mismos debemos crearlos. 
He ahí lo que expresa Nietzsche en su poema en prosa Zarathustra por su símbolo 
poético del Superhombre. Y  este es el hombre emancipado de la vieja «mesa de va­
lores», el hombre que se ha hecho inventor de aquéllos, que tiene por ley suprema 
«deviens qui tu es». Dios ha muerto, muerto para siempre— dice Nietzsche— , pero el 
Superhombre es menester que viva. Para escapar al nihilismo es preciso que el hom­
bre tenga conciencia de su fecundidad creadora, que encuentre en sí mismo bastante 
fuerza viva, bastante voluntad poderosa para dar un objetivo á su vida. Y  por ahí 
tgmbién Nietzsche evade al pesimismo. La vida es mala— dícese— pues el fin supre-
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mo debe ser el renunciamiento de ella. |Error!—contesta Nietzsche . El hombre es 
un animal valeroso que no teme al sufrimiento, que no pretende exclusivamente la 
dicha (sólo el inglés—dice Nietzsche -qu iere  siempre su bienestar y  no quiere eso); 
consiente en sufrir; en caso de necesidad él mismo buscará el sufrimiento si sabe por 
qué sufre. Tor tanto, si él tiene conciencia de su fecundidad, si él se mira á sí mismo 
como un creador de valores, como un jugador audaz que juega con el azar una parti­
da formidable cuya puesta es la vida ó la muerte, llegará poco á poco á aceptar, mejor 
dicho, á amar su destino. Esto es lo que Nietzsche expresa por otro símbolo poético 
en el «Retorno eterno». Quizás— dice él— el mundo es un círculo siu fin que da vuel­
tas eternamente; quizás yo he vivido un sinnúmero de veces y  quizá viva todavía un 
número infinito de veces más. Pensamiento sorprendente para el descontento ó el re­
belde, para el que maldice su vida y se ve condenado á empezar eternamente una 
existencia que le causa horror. Pensamiento sublime y embriagador para el Super­
hombre que goza de la esplendidez infinita de la vida eternamente joven y fecunda y 
que ha tomado amor á la existencia hasta el punto de poder escribir en Zarathustra. 
«¡Yo te amo, oh Eternidad!»

Esta concepción casi mística del Superhombre y  del retorno eterno ha llenado 
poco á poco el espíritu de Nietzsche de un entusiasmo cada vez más exaltado. Aisla­
do de los hombres por la enfermedad nerviosa que minaba su vida desde años, pues 
la había contraído allá por los años 1876 á consecuencia de una vida ociosa, andando 
de un lugar á otro entre Alemania, la Engadina é Italia, replegado en sí mismo, en­
cerrado en sus sueños de pensador solitario, se embriaga más y más en la grandiosa 
poesía de sus concepciones. Se cree un inventor de valores, el continuador y el «mayor 
enemigo», todo á la vez del más grande de todos los creadores de valores, de Jesu­
cristo, qué ha dado al mundo europeo la bienhechora ilusión sobre la cual vive cerca 
de dos mil años... Y  de repente el vértigo se apodera de él, la locura largo tiempo 
desviada cae sobre su víctima. Nietzsche se abisma en la inmensidad. El día en que 
fué derribado por el mal, escribió á M. Bourdeaü: «¡Yo soy el Cristo, el propio Cristo, 
el Cristo crucificado!»

Once años han transcurrido de esto, durante los cuales Nietzsche, siempre incura­
ble, ha sido cuidado con la más admirable abnegación (si esta palabra cabe) por su
madre y por su hermana Mme. Forster Nietzsche. Destino terrible seguramente, pero 
no desprovisto de una apacible melancolía, de una grandeza trágica. Quizá esta pro­
longada y lenta agonía fué necesaria para que su doctrina nos apareciera bajo su ver­
dadera claridad.

Si Nietzsche hubiese sido un Superhombre triunfante y fuerte, soberbio en salud 
y vigor intelectual y físico, nosotros habríamos probablemente experimentado contra 
sus doctrinas un instintivo movimiento de rebeldía, habríamos detestado la apología 
brutal de la fuerza y del éxito, la inhumana dureza hacia ,lo3 débiles y  los deshereda­
dos de la vida, el menosprecio salvaje de todo idealismo. Sólo un hombre que ha su­
frido como ha sufrido Nietzsche tiene el derecho, quizá, de predicar una doctrina como 
la suya, sin que se le pueda acusar de insensibilidad y de sequedad de corazón. Si 
nosotros adivinamos cuánta emoción religiosa había en Nietzsche bajo su ateísmo de 
grande probidad moral, bajo su inmoralismo de ternura y piedad, bajo su «dureza» de 
ardiente idealidad, bajo su salvaje nihilismo, es porque él ha padecido como pocos 
hombres el purificador bautismo del sufrimiento... La enfermedad, á lo menos—y 
esto fué un gran consuelo para sus deudos—, no le degradó. Yo le vi hace apenas dos
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años; su figura marcada profundamente por el dolor era aún raramente expre­
siva; sus ojos, como entornados hacia dentro, parecían perdidos en no sé qué sueño 
interior. Y  en su sillón de enfermo donde su mirada podía errar sobre las colinas de 
la Turingia y sobre la ciudad de Weimar bañada con los rayos del sol que se acuesta, 
parecía abstraerse dulcemente mientras el gran sueño de la buena muerte cerraba 
para siempre sus ojos fatigados.

H e n r i  L ic iit e n b e r .

(Traducido de Bevue Franco-Allemande, por Soledad Gustavo.)

------------------- --------------- ja n g u a  —---------------------

E N T R E  J A R A S  Y B R E Z O S

X I I
Viajero, genio del mal.

La quietud y  la calma de los dichosos vecinos del pueblo de M. fué interrumpida 
por la furtiva llegada de un viajero desconocido.

Era un hombre que frisaba en los cuarenta, alto, delgado, de tez rubia, nariz agui­
leña, ojos pequeños y penetrantes, que demostraban sagaz inteligencia.

Vestía un largo capotón pardo y sombrero hongo, y en todo su porte y compostura 
parecía pertenecer á la alta aristocracia.

Sus maneras eran finas y corteses.
Después de haber atravesado montes, pueblos y  aldeas, siempre errante, llegó al 

pueblo de M., donde se detuvo, alojándose en la mejor posada.
Alquiló una habitación con llave, pagándola anticipadamente. En ella estuvo en­

cerrado dos días enteros, sin salir á la calle, ocupado en examinar mapas y en com­
pulsar libros que traía consigo.

¿Qué traía? ¿Qué buscaba en M.?
Todos lo ignoraban. Él lo sabía.
Su mente estaba cargada de grandes ambiciones y de inmensos proyectos babi­

lónicos.
Después de dormir bien y de comer mejor salía á la calle, las atravesaba sin mirar 

ni hablar á nadie, con la cabeza baja, como si el peso de sus pensamientos la incli­
nase hacia la tierra.

Salía al campo y la alzaba. Su mirada brillaba entonces con fulgores fosforescentes 
y parecía rejuvenecerse.

De vez en cuando se inclinaba para coger una piedra; la examinaba, y  á veces la 
partía con otra y  la volvía á tirar con desdén.

Para aquel hombre no había propiedades; nada respetaba.
Saltaba las pequeñas paredes de los cercados y huertas, sin pedir permiso á nadie.
El dueño del cercado, al ver aquel desconocido que se introducía furtivamente en 

terrenos de su propiedad, solía decirle:
—  ¡Ehl Buen hombre; ¿dónde vais por aquí y qué buscáis?
— Ni voy á ninguna parte, ni busco nada... Ya veis lo que bago: paseo-contestaba 

el desconocido.
— Pero es que esto es mío— objetaba el dueño.
■—Yo no lo niego— contestaba él.
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— Entonces, ¿qué queréis aquí? ¿Qué venís á hacer á este sitio?
— Vengo á pasear, y nada más.
—Pues si no es nada más que eso, seguid—decía el hombre del pueblo— , y le de­

jaba paso franco, mirando recelosamente cómo se alejaba el desconocido y entraba 
en la propiedad del vecino.

—¿Qué traerá por aquí este personaje misterioso?— se preguntaban unos á otros 
los sencillos lugareños— , y  se hacían mil suposiciones sobre el desconocido.

Unos decían: — ¿Estará loco ese hombre? ¿Será un maniaco?
¡Cuán lejos estaban de la verdadl
Bien presto sabrían quién era, qué buscaba y  qué pretendía hacer de M., cuando 

les dijera:
— Soy la industria moderna, el tirano, el explotador; la tala de vuestros árboles, 

la ruina de vuestros campos.
Cierto día que paseaba por el campo, cogió en un arroyo una piedra del grandor 

de un huevo, y se la guardó en un bolsillo del capotón.
Cuando llegó á la posada le dijo á un chiquillo, que llamó:
— Mira, muchacho; por cada piedra que me traigas de esta clase te doy un duro— , 

y  le enseñaba la piedra.
Al día siguiente, el muchacho le llevó unas cuantas de la misma clase que la que 

él le había enseñado el día anterior. Se las pagó todas al precio convenido, y le pre­
guntó:

— ¿Dónde hay estas piedras?
— Pues allá arriba, detrás de aquel cerro en la fuente del agua mala— , le contestó 

sencillamente el muchacho.
— ¿Me quieres llevar allá? Te doy cinco duros por este trabajo.
— Cuando usted quiera.
—Pues ahora mismo; toma—y depositó en manos del niño cinco monedas de 

plata— , dejándolo atónito, sin atreverse á guardar aquel dinero.
Esto lo observó el desconocido, y le dijo:
— ¿Pero qué haces? Guárdate esas monedas, se las das á tu madre, y  la dices que 

te las he dado yo por un trabajo que me has hecho. Vamos. Y  ambos salieron de la 
posada, encaminándose á la fuente del agua mala que había indicado el muchacho.

Llegaron á ella, y  el desconocido sacó de sus bolsillos un pequeño frasco de cris­
tal, lo llenó de aquella agua, guardándoselo otra vez, y  examinó detenidamente el 
terreno, volviéndose al pueblo.

Se encerró en su habitación y estuvo escribiendo largas horas.
Días después se presentó otro desconocido, del mismo porte y calaña que el que 

hemos presentado á nuestros lectores.
Luego llegó otro y después otro, acompañado este último de algunos hombres de 

muy diferente vestimenta y porte que los anteriores, trayendo varias acémilas carga­
das de cajones de madera.

Reuniéronse á desarmar aquellos cajones en medio de la calle.
En ellos venían barras de hierro y ruedas de engranes. Comenzaron á unir piezas 

con tornillos y á colocar en orden las ruedas, quedando formado un aparato mecá­
nico.

Los sencillos vecinos de M. se aglomeraron á la puerta de la posada para ver 
aquella novedad, y solían preguntarse:

\
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—¿Pero qué diablos es eso? ¿Para qué servirá? ¿Qué vendrán á hacer aquí esos 
señores?

Bien presto lo sabrían.
Al día siguiente los hombres cargaron con aquel aparato de hierro, y se entraron 

en las propiedades de los lugareños, comenzando á taladrar la tierra.
La sonda, pues tal era la máquina que hemos presentado, al principio se hundía 

fácilmente en la blanda tierra; después daba con una dura, que taladraba é iba echan­
do fuera por un tubo barras redondas de aquella masa. Aquellas barras las cogían los 
hombres, llevándolas á la posada.

Los propietarios de M., al ver que sin su consentimiento y  permiso hacían esto en 
sus propiedades, les dijeron:

— Pero ¿qué hacen ustedes? ¿Quién os ha dado permiso para hacer esto en lo 
nuestro?

A lo que contestaba el desconocido:
—Tengo plenos poderes para hacer lo que quiera en todo el término de este pueblo. 

Todas estas tierras están denunciadas por nosotros y pagamos por ello una contribu­
ción al Estado, que nos autoriza para hacer lo que mejor nos plazca de vuestros cam­
pos, abonando los daños y perjuicios. Pronto vendrán los peritos á apreciar estas tie­
rras, se os pagará estrictamente hasta el último céntimo, y no tenéis nada que pedir.

Poco tiempo después un millar de braceros se ocupaban en abrir un inmenso hoyo 
como á un kilómetro retirado de la población.

Los árboles eran talados sin compasión para tender redes de hierro por la tierra.
Una poderosa compañía, que contaba con muchos millones, explotaba la mina, y 

todos los días empezaba á abrir trabajos nuevos.
Cuando ya estaban construidas algunas vías, trajeron una locomotora, jamás vista 

por los ignorautes hijos del pueblo. Muchos de ellos, la mayor parte, estaban conten­
tos de la novedad, pues la compañía pagaba muy bien á sus trabajadores y  todos que­
rían ser obreros de aquella empresa.

La primer locomotora que entró en el pueblo tuvo una entrada verdaderamente 
triunfal. Hombres, mujeres y niños se aglomeraron en torno de ella para verla tirar 
de los primeros vagones cargados de tierra. Al dejar escapar sus estridentes silbidos 
antes de arrancar, íué saludada con vivas y aclamaciones de la multitud.

Los señores amos de la mina habían ya comprado una casa que reedificaron en 
forma de palacio, y celebraron banquete, convidando á los principales del pueblo, al 
alcalde, al cura, al médico y  al boticario.

Con la concurrencia de tantos forasteros como todos los días llegaban de todas par • 
tes de España, las casas de M. no eran suficientes para alojar á tanta gente, y la po­
derosa compañía compró terrenos para construir casas para sus obreros. Con este mo­
tivo se abrieron talleres de todas clases, y miles de obreros de todos los oficios se ocu­
paban en los trabajos de la mina.

La explotación estaba ya muy adelantada.
Quitada la primera capa de tierra, llamada estéril, se principiaba á encontrar una 

sólida masa de mineral.
A u r e l io  M u ñ i z .

(Continuará.)

MADPID.—Imprenta de Antonio Marzo, Poza?, 1?.
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