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LA EVOLUCION DE LA FILOSOFIA EN ESPANA

Hoy, como ayer, se hunde la sociedad; el fetichismo lo invade todo; todo lo corrom-
pe el dios oro; el desenfrenoy la codicia sirven de eslab6n para alcanzar los mas
altos prestigios sociales. Los que se postran ante la imagen de Cristo son una cari-
catura recargada de crueldad de los primeros cristianos; triunfan los mas despia-
dados y en nuestros dias la victoriasocial es la representacidon de todas las malas artes
y de todas las bajas pasiones. Ante la acumulacion de riquezas, llevada a término sin
parar mientes en los medios, 6, mejor dicho, usdndolos malos, puesto que sélo se pue-
de ser ricoy poderoso sembrando sangrey dolores, se postra todo el mundo, y en
primer término sacerdotes, soldados y jueces. Mas aun: el mercader, el adorador del me-
tal, esta en espiritu y en verdad en el ambiente que nos envuelve; se respira eso como
se respiraba antes de la invasion de los moralizadores barbaros. ;Y qué diremos de las
costumbres que hoy privan? Se ha hecho una moral de la contravencion de las leyes
naturales. Los mismos cristianos, que tan severos se mostraron contra la inmoralidad
romana, alaban y ensalzan el vicio, santificr.ndo el celibato. Los conventos de célibes
son antros de vicios. En todas partes, jqué espectaculol El hombre, el hombre verda-
dero que ama & la mujer por ser mujer y para ser padre de muchos hijos, es un caso
raro en la especie humana. Se burla & natura por agotamiento sexual y por continen-
cia, y de esta lucha entre la privacion y el abuso, entre la ardiente pasi6én que no
puede ser satisfecha y la debilidad fisica que se esfuerza para llenar su cometido, sur-
gen fenémenos fisicos y morales, obra repugnante y triste del continuo batallar de
la naturaleza con la moral prohibitiva de la que el mismo matrimonio es una mani-
festacion.

Entonces, como hoy, habia humanidades en la indigencia, las clases poderosas
eran en extremo crueles y despoéticas. Mil ciudadanos tenian acaparada la prepiedad
de Italia y de Egipto, y en nuestros tiempos, como en los de la antigua Roma, existe
un movimiento filosofico-social, enemigo declarado de las actuales constituciones eco-
ndémicas y politicas; y en la época presente, como en la pasada, los partidarios de la
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nueva revolucién encarnan la consistencia moral, el valor de 4nimo y la fe en los
ideales de que carecen los defensores del mundo que muere. Si se quieren encontrar
caracteres integros, amantes apasionados de la Naturaleza, fieles defensores de la jus-
ticia hay que ir & buscarlos entre los enemigos de esta sociedad capitalista y capitali-
zada' Asi, pues, los estados morales y filoséficos de hoy son iguales a los de ayer.

Se distingue el anarquismo del cristianismo en que éste es una doctrina depresiva
y triste, que® hace un mérito del sufrimiento, y aquél un ideal expansivo, alegre y
amante de la dicha. En lo econémico son idénticos: pretenden la igualdad en los me-
dios de vida pero los actuales representantes de los primeros apostoles cristianos han
pervertido la doctrina transigiendo con la propiedad individual y hasta siendo ellos
mismos los principales poseedores de laaiqueza publica.

Las causas de la perversion del cristianismo seran objeto de estudio al final de este
libro para evitar, en lo que esté a nuestro alcance, que futuras maquinaciones den al
traste con la bondad del ideal y lo convierten en nido de iniquidades los que ahora
son sus enemigos y que mafiana pueden declararle amistad con el deliberado propé-
sito de desviarlo de su cauce y dominar al pueblo eternamente.

El principio de autoridad y las creencias espiritualistas dividen radicalmente el
anarquismo del cristianismo, siendo éste la negacion de todo podery aquél el concul-
cador de los principios autoritarios en lo divinoy en lo humano. Pero la diferencia
de doctrina no implica diferencia de estado social y moral, puesto que las ideas cam-
bian mas a menudo que los caracteres fisicos y psiquicos de las humanidades. Un mis-
mo estado social puede revestir diferentes formas mentales, segun el grado de evolu-
cion en que los hombres se encuentren. La misma injusticia, la misma depravacidn
de costumbres, el mismo afan de riqueza, puede producir diferentes ideas, y, porconsi-
guiente, diferentes revoluciones. Un hombre, con todos los caracteres organicos de
nuestra raza, abarcard méas horizonte en la cima de una montafia que en la planicie.
La distancia que va del llano & la montafa, es el curso de su evolucién intelectual, y
si & medida que se acerca a la cumbre descubre nuevos terrenos, pueblos y caserios,
también a medida que va subiendo la cuesta de su perfeccion descubre nuevos encan-
tos morales é intelectuales, & los cuales traduce en objeto de sus aspiraciones. De ahi
gue igual estado social produzca diferentes doctrinas, es decir, que igual corrupcién é
igual injusticia promueva nuevas manifestaciones de rebeldia, el cristianismo antes
y el anarquismo hoy.

Los apologistas se dieron buena prisa en quitar valor intelectual a la filosofia grie-
ga; y uno de ellos, Taciano, llegd a decir que el arte, la filosofia y la ciencia de los pa-
gados era un plagio de los libros hebreos. Contra los judios usé el mismo procedi-
miento. |Como podia ser revelada, es decir, divina, una religion que tanta semejanza
tenia con la herejia gentilica! Asi se inutilizé & dos enemigos poderosos; pero asi tam-
bién perdi6 fuerza el cristianismo. Séneca y Fildn, los verdaderos filésofos del cristia-
nismo, fueron arrojados de su casa por los apologistas. La labor de estos consistia en
purificar la doctrina, mejor dicho, en librarla del lastre griego y del lastre judio; pero
ellos provocaron los cismas aun entre los cristianos. Tanto quisieron legislar en religiéon,
gue acabaron por echar de si a los elementos pensadores, estimandolos herejes, que-
dandose con los secuaces de la religion y de la fe, y ni aun asi pudieron prescindir de
la inmortalidad del alma y de la resurreccion de la carne, idea que se pierde en el
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origen del pensamiento humano y que los griegos tanto cultivaron, singularmente el
bando espiritualista, & cuya cabeza ha de colocarse & Platén y & Pitagoras.

*
* *

Estamos ante las puertas de la Edad Media, en la cual se funden la filosofia y la re-
ligion en mal de muchas generaciones, de la presente inclusive. Las modernas religio-
nes acaban con la razén individual, tan hermosamente asistida en Grecia. EI mal no
es de los .catdlicos unicamente; lo es, ademas, de los mahometanos y de los judios.
Todos hacen de la filosofia una religion, un dogma, cerrando de este modo el campo &
las investigaciones filoséficas. No hay més razén que Dios, que su Dios; asi pensaron
judios, catdlicos y mahometanos. En Grecia jamas hubo lucha religiosa, porque no
hubo dogma. Los pensadores propagaban lo que les daba la gana, y nunca hicieron
de sus pensamientos cuestion de gabinete. Desde el momento que se quiso encerrar
la filosofia en los estrechos limites de la teologia, vino la barbara lucha religiosa que
tan cara habia de costar & las humanidades. He ahi el fruto del escolasticismo, es de-
cir, todo pensamiento por y para Dios.

Hasta ayer la idea tomaba de cada pensador sus cualidades particulares; es mas,
la idea se asimilaba al filésofo, no el filésofo & la idea. Asi tuvimos tantos sistemas
filoséficos cuantos fueron los pensadores. De esta suerte vivieron las doctrinas, se en-
grandecieron los pensamientos. En adelante la verdad ha de ser una para cada pue-
blo, para cada religion. Antes no habia colectividades que impusieran criterios; jamas
se pensé alimentar con la fuerza & la filosofia. Para ello fué preciso el advenimiento
de la razon colectiva, crear doctrinas de Estado, de poder, de colectividad. Estos son
los efectos de constituir dogmas.

Vimos la formacion del cristianismo, & partir de Platon; después asistimos & la for-
macion del dogma, & partir de Séneca. Cuando el cristianismo hizo su aparicién como
doctrina definida, cuando los cristianos eran victimas de crueles persecuciones, nacia
el germen de nuevas injusticias y nuevos tormentos. |Bien se vengaron los escolasti-
cos de la sangre derramada por los primeros cristianos!

En la antigua Grecia, una cosa era la religién y otra la filosofia. Platon empez6 a
legislar sobre la adoracién de los dioses. Moisés, el legislador y dogmatico por exec-
lencia, dié & la posteridad los rudimentos de un credo cerrado, & cuya constitucion
contribuyeron todos los pensadores espiritualistas, y que los llamados Santos Padres
llevaron al Estado. EIl resultado no pudo sorprender a nadie. EI esplritualismo es
dogmatico por esencia. Lo que no puede explicarse racionalmente, positivamente, ha
de encerrarse en la fe y de defenderse con la fuerza. La fuerza reiné sobre los espiri-
tus. Pero jcuan poderoso es el pensamiento humano! & pesar de la mole enorme que le
habia caido encima, en forma de escolasticismo se emancipa al fin: el espiritu de
Aristételes, que es el de la filosofia, mina las bases del escolasticismo y lo derrumba.

No nos precipitemos. Nos Lita decir algo de los llamados Santos Padres, y ellos
nos llevaran & Espafa.

**k*k

Mas fildsofos que los apologistas los Santos Padree, procuran armonizar la religion
con la filosofia, en lugar de condenarla y proscribirla. A la manera de nuestros moder-
nos catoélicos, que intentan justificar con la ciencia los dogmas de la religién, procuroé
San Panteno, fundador de la escuela, y muy especialmente San Clemente, su discipu-
lo y sucesor, hacer del neoplatonismo, es decir, de la degeneracidon del platonismo en
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sentido mistico y dogmatico, una justificacion del cristianismo. Esta escuela, llamada
catequista, florecié cuando los apologistas acentuaron su oposicion & la filosofia, y fué
como una reaccién en favor de ésta. San Clemente decia que los filésofos fueron los
profetas del paganismo, quienes, junto con los profetas hebreos, prepararon el reina
do de Cristo. Estas ideas concuerdan perfectamente con las que tenemos expuestas
nosotros respecto la generacion cristiana. La diferencia consiste en que San Clemen-
te atribuye al cristianismo un origen divino en su empefio de armonizar la filosofia
con la religién, la revelacidon con el pensamiento humano. Los apologistas podian ser
mas fanéticos, pero eran mas ldgicos. Si se admite la humanidad de la religion cris-
tiana, ;dénde fundar su divinidad? Y si se admite la divinidad del cristianismo, ;qué
necesidad tiene del pensamiento humano? Los apologistas no admitieron mas ideas
gue las que encontraron escritas por los profetas que hablaron con Dios y que las que
ellos escribieron, poseidos también de beatifica santidad, en cuyo estado, sin duda
alguna, esta escrito el Nuevo Testamento y la pasion y muerte de Jesucristo, que tu-
vieron el buen acuerdo de atribuir & los discipulos de JesUs para ganar mas facilmente
la voluntad de los pueblos. El raciocinio de los apologistas era franco y loégico, aun-
gue no era cierto- el de los Santos Padies era convencional y astuto, sin dejar de ser
inexacto. Aquéllos no transigian con nada de lo humano, y por eso cerraron el cris-
tianismo & la filosofia, declarandola hereje, precisamente porque era humana. Estos,
queriendo detener los cismas, no hicieron mas que alimentarlos, porqu8 la filosofia
tuvo ocasidon de mermar el prestigio divino desde el momento que se le llamaba &
partido.

En honor & la verdad, debemos decir que los Santos Padres fueron parcos en eso
de admitir como beligerantes & los filésofos, pues no se di6 patente de tal mas que
a4 los neoplaténicos, esto es, & la obra de Socidn, Filéon, Séneca, Plotinoy Prolo,
cuyas doctrinas eran mas religiosas que filoso6ficas, pues de ellas ya hemos dicho que
llevaban el germen del cristianismo unas, del dogma otras y todas del misticismo.

No se salvo por esto la lucha entre los mismos filésofos cristianos, pues los més
integros y poderosos, intelectualmente hablando, merecieron la persecucién y hasta el
tormento de los que a falta de ideas usaron el palo. Digalo si no el gran Origenes,
discipulo y sucesor de San Clemente, nacido en 185, y que como éste fué victima de
la persecucién de los Césaresy de los cristianos, entre los cuales se distinguié el obispo
Demetrio, quien le excomulgé y le conden6 a destierro después de haberle dado, a los
veinte anos, la direccion de la catedra de San Panteno.

Origene s, que era un verdadero filésofo y por esto merecid el desprecio de los mag-
nates, el abandono de los amigos y la persecucion de todo el mundo, basé la parte
moral de su doctrina en lade los estoicos, pues su caracter excesivamente severo era a
propoésito para el sufrimiento. Como todos los neoplaténicos de origen judio 6 educa-
dos en Africa, donde en la época que relatamos reinaba el espiritu del Viejo Testamen-
to, aun entre los cristianos mas ortodoxos, tomé el estoicismo por el lado mistico, des-
atendiendo aquel consejo del maestro, vivid conforme la naturaleza, la cual parecia
demasiado espléndida y hermosa & los caiacteres desequilibrados por la penitencia
y el abandono.

Federico Urales.

(Continuara este capitulo.)
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CAPCIOSIDADES

En nuestro anterior trabajo hemos tenido ocasién de enterarnos de algunas de las
mas absurdas suposiciones hechas para seducir y despistar & cuantos sufren y traba-
jan, por las doctas honorabilidades de la Economia politica.

Dicen dichos sefiores honorables que los obreros son libres porque disponen de una
propiedad mas tangible, respetada y exonerada que lo es la propiedad propiamente dicha,
cuya es la fuerza del trabajo, fuerza de que, a decir de tan doctos economistas, pueden
disponer los obreros segun quieran y cambiarpor lo que se les antoje.

La afirmacion trasciende & sofisma por los cuatro costados, es totalmente falsa y de
una capciosidad despampanante, pues aun admitiendo como buena, por su esencia-
lidad ambigua, una parte de lo tan sofisticamente afirmado, aun suponiendo que el
obrero fuera, con efecto, mas positiva y privativamente duefio de su propiedad poten-
cial, de su fuerza fisica, que en realidad lo es el propietario capitalista, de su propie-
dad tangible y apreciablemente capitalizada, todavia resultara incuestionable y evi-
dentisima la injusta anomalia de que el propietario de las cosas tangibles, el poseedor
afortunado de los bienes liquidables, es doblemente propietario, ya que & la vez posee
su nucleo individuo natural de fuerzas y propiedades fisicas, traducible en trabajo, y la
propiedad de las riquezas, por el despojo del trabajo ajeno acumuladas.

Esta dualidad de posesion estad poco conforme con la equidad en que debieran in-
formarse todos los actos de la vida social de los hombres. Kesulta incongruente y per-
turbadora, ya que con su accion avasalladora se opone al libre desarrollo de la rique-
za individual de la numerosa mayoria de los hombres.

Quiere el capital acumulado aumentarse y preponderar & expensas de la fuerza
del trabajo, y para esto inventa el salario, acufia la moneda, establece el créditoy pro-
mueve esos imponderables flujos y reflujos (el alza'y baja), que todo lo alborotan, em-
bravecen y perturban en el revuelto mar de laofertay la demanda.

Olvidando su origen, el capital procura a todo trance esclavizar & su propio en-
gendrado”™ & su progenitor angustiosisimo, el trabajo, asegurando con punible cinis-
mo ser su providencia.

El efecto intenta campear sobre la causa; quiere el capital, que es una emanacidn
del trabajo, ejercer soberania omnimoda sobre sus propios engendradores los obreros,
y esto, esté claro, equivale al gran absurdo de pretender comprar un caballo con los
pelos arrancados subrepticiamente de su propia cola.

El error es craso, palmaria resulta la injusticia; pero a pesar de todo, no se logra-
ra facilmente persuadir al mundo.

Los infalibles, los que todo lo definen y arreglan & su particular antojo y sabia
conveniencia, han sentado como verdad inconcusa el principio, singularisimo y estu-
pendamente extrafio, de que los obreros estan ya totalmente emancipados, porque son
propietarios absolutos de la fuerza del trabajo, que es una propiedad, segun ellos, tan
productiva como cualquiera otra, y porque poseen ademas el derecho, legalmente
reconocido, de poder hacer de loe gérmenes de rigueza en todo ser latentes, el uso
gue”™mejor les acomode, y preciso nos serd a nosotros entrar en el examen circunstan-
ciado de verdades tan disparatadas, poniendo de manifiesto la esencialisima diferencia
gue existe entre una rigueza que es explotada por agentes extrafios a su poseedor, y
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la riqueza que posee el propietario de un capital, con el cual se ejerce la explotacion
de toda riqueza iniciaria y fuerza de trabajo.

La propiedad propiamente dicha, en virtud de la ley de reproduccién del capital
a expensas del trabajo, proporciona & sus poseedores grandes y positivos beneficios
sin tener que trabajar; es una prwpiedad que, por defectos de la idiosincrasia social,
ha adquirido la virtud magica de reproducirse y aumentarse hasta lo infinito; es la
propiedad inmortal, transferible, liquidable y heredable, la que produce todo esplen-
dor y satisface holgadamente todas las necesidades, faustos, ambiciones y caprichos
de sus bienhadados poseedores...

Ahora bien: dentro del régimen actual, ;redne las mismas excelentes condiciones
de disfrute y libertad que esa propiedad, tan prodiga en bonificaciones, proporciona-
dora de tan inefables venturas, la propiedad anfibolégica de las fuerzas del trabajo?
(Puede esta propiedad ideal transfigurarse, capitalizarse y liquidarse en conjunto,
como le es dado hacerlo con la suya al dichosisimo propietario de un tesoro ¢ de una
finca? ;(Puede, en fin, el esquilmado propietario de la fuerza del trabajo, aumentar,
perpetuar y transferir su propiedad en potencia, sin realizar esfuerzo individual algu-
no, como lo habe, en la inmensa mayoria de las ocasiones, el poseedor de la propie-
dad-capital?

Claro estd que no. EIl obrero no puede en un dia liquidar las fuerzas fisicas de to-
da su vida; ni aun vendiéndolas con regularidad diaria, encontrara quien le ofrezca por
ellas lo mismo hoy que mafana, y llegado que haya a la edad provecta, a la vejez, su
capital de fuerzas, su torrente natural de energias aplicables al fomento de la produc-
cién, se ira gradualmente agotando hasta extinguirse, pues sabido es que no tienen
los agotados musculos del obrero envejecido la misma potencia y vigor que los robus-
tos del joven.

Un trabajo excesivo y mal remunerado, una vida de miseriasy privaciones, la cons-
tante carencia de todo lo que recrea, elevay vigoriza, hacen caer al obrero prematu-
ramente en los desastrosos languidecimientos de la esterilidad; y cuando tal le suce-
de, no pudiendo, claro estd, hacer uso conveniente de sus propiedades agotadas, seco
el cerebro y entumecidos los miembro?, no siéndole ya posible producir los raudales
de fuerza transformable en productos que antes produjera, el esclavizado capitalista
de las grandes y vitalisimas energias, el propietario haraposo y miserable de las fuer-
zas del trabajo, va consumiéndose poco & poco, paulatina é insensiblemente, en los
crueles famelismos de la horrible bancarrota de su propio ser.

El sello caracteristico de la propiedad moderna, en el determinismo econémico, es
su condicion de capitalizarse y poder ser reproducida eternamente por agentes extra-
fios. La fuerza del trabajo no retne estas condiciones esenciales & la propiedad; luego
los brazos y la inteligencia del obrero no son un capital, puesto que no se reproducen
hasta lo infinito, y si tienen un limite determinado en su propio é indubitable agota-
miento, aun antes de que la existencia del hombre se extinga.

Se nos dira, seguramente, que al igual que sucede con el capital, los brazos vy el
cerebro del obrero son un factor de cambio perfectamente cotizable, que produce y
devenga beneficios positivos a cuantos le ponen a contribucién, y que, por lo tanto,
no resultan tan desheredados los proletarios como nosotros queremos suponer; pero
nosotros replicaremos & tan habilidosas observaciones, demostrando de un modo con-
cluyente que esos beneficios representados por el diario jornal que ol obrero percibe
cuando trabaja, no pueden ser sumados al capital-trabajo, que reside en los musculos
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del obrero, sido la remuneracion otorgada al capital-trabajo gastado, capital-trabajo que
el obrero no recupera ya unavez consumido, pues aunque merced al salario—siempre
exiguo y despojador—que cotidianamente recibe, si cotidianamente trabaja, puede el
obrero reponer, con notoria insuficiencia, los quebrantos sufridos en su economia na-
tural, estos ingresos jamas aumentan ni en un solo apice el torrente de su capital de
energia; cuando mas, disponen al obrero para que al dia siguiente, y siempre en dis-
minuyendo potencial, pueda volver con nuevos brios & dejar los jugos de su existen-
cia, las lozanias y extractos de su propia vida, en las glebas esquilmadoras de la ex-
plotacion capitalista.

El obrero no es, no puede ser, no sera libre mientras esté sujeto & vender sus es-
fuerzos de trabajo & la explotacidon para poder vivir. Su vida en tales condiciones sera
una anomalia bestial, plantel de todas las injusticias y brutalismos imaginables.

La cadena del salario, con sus dorados eslabones de libertad politica ¢ igualdad
ante la ley, es, sin duda alguna, la altima manifestacion de la esclavitud del hombre
por el hombre.

Hemos probado, comprobado y rebatido todo cuanto nos proponiamos probar,
comprobar y rebatir; hemos visto que la libertad ficticia de poder trabajar 6 no, se-
gun nos plazca y en la forma que se nos antoje, aun no siendo ilusoria, como desde
luego lo es, dado el régimen de desheredacién en que vivimos, no tendria en si la
bastante virtualidad para asegurar la absoluta libertad de los productores; hemos re-
batido, con mas 6 menos fortuna, la afirmacion capciosa, sentada por los sefiores eco-
nomistas, al asegurar que el trabajo es una propiedad, probando y comprobando que
lo que en realidad significa es trabajo, es decir, el principio de toda dicha, el produc-
tor Gnico é insubstituible de toda mercancia y propiedad, el generador y promovedor
de toda riqueza, satisfaccién y bien social, y después de probado, comprobado y reba-
tido todo esto, s6lo diremos, para concluir, que todos los espejismo sy ficciones, cap-
ciosidades y sofismas con que las doctas excelencias de la Economia politica intentan
en vano demostrar la inmovilidad, bondad suprema y omnipotencia saludable del ré-
gimen imperante, ante la vigorosa logica € insuperado valor justiciero de nuestras
doctrinas emancipadoras, desvanécense cual se desvanecen y disipan, dejando el ho-
rizonte despejado, las leves neblinas estivales & impulsos de recio vendaval.

Son verdaderamente portentosos los fendmenos de la impura realidad.

Donato Luben.

19

# CIENCIA Y ARTE B

N e

LA HERENCIA PSICOLOGICA

LA HERENCIA DE LAS FACULTADES PERCEPTIVAS

La percepcién es un hecho de naturaleza mixta, a la vez fisiolégica y mental:
comienza en los 6rganos y termina en la conciencia. Aunque la opinién comun consi-
dera nuestras sensaciones como fendmenos simples, irreductibles, udltimos, que nos
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hacen conocer el mundo material tal como es, no hay nada mas dudoso. Apoyandose
en los descubrimientos de la fisica y de la fisiologia, los psicologos contemporaneos
han hecho ver que los colores, los sonidos, la temperatura, las formas, en una palabra,
la mayor parte de las cualidades del mundo exterior, si no todas, no se parecen de
ningin modo & las ideas que de ellas se forja el vulgo; que la percepcién es un estado
de conciencia que corresponde, en nosotros, & realidades de fuera de nosotros, pero que
no se parece a ellas; de modo que esta totalidad de atributos que llamamos el mundo
exterior y que, por una ilusion universal creemos percibir tal como es en realidad,
es para una gran parte la obra de nuestro espiritu, una creacion, de la cual el mundo
externo no da mas que los materiales brutos y que nuestros sentidos elaboran y perfec-
cionan a su manera.

Aunqgue para nosotros no haya ninguna duda posible entre esta manera de conce-
bir el acto de la percepcién y la opinion del sentido comudn, haremos observar que, en
lo que se refiere & la herencia, la cuestion no tiene interés. Que el mundo material se
perciba inmediatamente como es, 6 de otro modo, como no es, por una sintesis de la
conciencia, no importa aqui. EI unico problema que hay que resolver es éste: las facul-
tades perceptivas, los modos de actividad sensorial del ser, ;estan sometidos & la he-
rencia?

Notemos primeramente que en todo lo que se refiere & las formas especificas de la
facultad de percibir, la respuesta no es dudosa. Recorred la escala animal, desde los
organismos infimos que soélo tienen un tacto pasivo y obtuso, hasta los animales
mejor dotados en cuanto a los sentidos; la observacion muestra en seguida que cada
animal recibe de sus padres un cierto numero y una cierta naturaleza de sentidos. La
herencia rige la cantidad como la cualidad de las facultades perceptivas, en lo que
toca a los caracteres generales que llamamos especificos.

La herencia rige igualmente & todo lo que se refiere & la raza 6 & la variedad. Asi,
el perro no hereda sé6lo un olfato muy fino, sino una variedad del olfato que le hace
propio para una caza determinada. En el negro, la finura del mismo sentido caracte-
riza esta variedad de la especie humana.

La duda no puede, pues, alcanzar sino a las diferencias individuales, y asi la cuestion
propuesta al principio se transforma en ésta. La herencia que rige la transmision de las
facultades perceptivas, en lo que tienen de esencial y de fundamental, ;rige también
la transmision de los caracteres secundarios propios de los individuos? Los hechos van
a responder. Vamos a ver que la herencia se verifica con toda frecuencia, aun para lo
gue es individual, anormal, raro. Pasaremos revista sucesivamente a los cinco sentidos
admitidos por todo el mundo. En cuanto a la sensibilidad general, es decir, & ese sen-
tido interno, sin drgano especial, difundido por tod >el cuerpo, y que es como un tacto
interior por el cual sentimos lo que se verifica en nosotros, como toca de muy cerca a
nuestros placeres, nuestros dolores, nuestros instintos, nuestras pasiones, hablaremos
de él mas adelante al tratar de los sentimientos y de su herencia.

DEL TACTO

El tacto es el sentido general, primitivo, de que no esta desprovisto ningin animal
gue siente. Los demas sentidos no son mas que una modificacién de éste, decia un
antiguo. La fisiologia moderna ha mostrado como, por evolucion y especializacion, los
otros sentidos, vista, oido, olfato, gusto, han podido provenir del tacto; cémo el tacto
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es una lengua gen-ral, & la cual han debido traducirse para ser comprendidos los otros
sentidos que son lenguas especiales. En este sentido fundamental, & la vez el mas
esencial y el més burdo, se distinguen las sensaciones téactiles propiamente dichas
(duro, blando, elast:co, etc.), y las sensaciones de temperatura (caliente y frio).

También se comprenden bajo esta denominacién los diversos estados de la senci-
bilidad muscular, asi como los placeres y los dolores que resultan de toda especie de
contacto.

Hablando con propiedad, el sentido del tacto es una entidad psicoldgica; es un tér-
mino colectivo, mediante el cual se designan grupos de fendémenos muy diferentes,
basta independiantes los unos - e los otros, pues la enfermedad puede abolir cada uno
de ellos aisladamente. Le obra de la psicologia fisioldgica sera sacar & plena luz esta
verdad. Entre tanto, aceptemos la palabra tacto en su acepcidn corriente. Vamos & ver
que este sentido, bajo todas sus formas, estd sometido ala ley de herencia.

Primeramente el drgano tactil por excelencia,la mano, se modifica por la transmi-
sion hereditaria. «<Es una opinién establecida que los hombres y las mujeres cuyos
antepasados han llevado una vida laboriosa, tienen las manos grandes, y que, por el
contrario, aquellos cuyos antepasados no se han habituado al trabajo manual durante
varias generaciones, tienen generalmente la mano pequefia» (1). Las investigaciones
de Walker han mostrado que en Inglaterra las manes de los obreros son desde su naci-
miento mas fuertes que las de las clases acomodadas.

Lo mismo ocurre con los zurdos; hay familias en que el uso especial do la mano
izquierda es hereditario. Girou de Buzareingues ha conocido una en la que el padre,
los hijos y la mayor parte de los nietos eran zurdos. Uno de ellos lo fué desde la cuna,
a pesar del cuidado que se habia tenido de fajarle la mano izquierda.

Se ha hecho observar la extraordinaria diferencia que existe entre la sensibilidad
tactil de los pueblos del Mediodia y la de las razas del Norte. En los primeros es exqui-
sita y refinada; en las segundas obtusa, por lo meno3 imperfecta. El lapén, que bebe
aceite de tabaco para calmar un célico, no tiene ciertamente la piel mas irritable. Asi,
como dice Montesquieu: «hay que descortezar al hombre para hacerlo sentir».

Se observa, dice P. Lucas, que los padres transmiten & sus hijos las perfeccionesy
las imperfecciones mas singular- s del tacto. La piel no tiene modos de hiperestesia 0
de anestesia que parece que debian constituir una excepcion aesta regla. «Una mujer
cuya sensibilidad tactil es de una exaltacion que transforma en suplicio la méas pequena
herida, se ha casado ¢ >n un hombre dotado en el més alto grado de la cualidad con-
traria. En él, la inteligencia no carece de actividad; pero el corazén y la piel son impa-
sibles. Han tenido una hija, tan dura al dolor externo como puede serlo su padre. La
hemos visto soportar, sin quejarse y sin parecer siquiera apercibirse de ello, dolores
gue hubiesen sido para nosotros muy sensibles» (2).

Uno de los modos mas conocidos da la hiperestesia del tacto es la sensibilidad &
los cosquillas. Familias casi enteros son ir sensibles a ellas; otras se muestran, al menor
roce, sensibles ha>tael sincope.

= Se sabe que hoy personas que no pueden soportar el simple contacto y aun la pro-
ximidad de objetos como la seda, el corcho. Esta sensibilidad enfermiza proviene fre

(1) Herbert Spencer, Principhs § Biology, par. 32 -- Daiwin. Be la descuidame, etc. tomo
I, P'g- 125
Lucap, I, 481.
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cuentemente del padre 6 de la madre. «Sabemos de una familia en que muchos de
sus miembros, lo mismo nifias que nifios, experimentan instintivamente, al tocar el
corcho 6 el aterciopelado de los melocotones, una sensacién tal de estrecimiento in-
terno y de horripilacion, que solo la vista de estas frutas les es insoportable; hay que
servirselas despojadas de cascara» (1).

Por lo que toca al sentido de la temperatura, se encuentran también ejemplos de
transmision hereditaria. Una familia del Mediodia, dice P. Lucas, habita desde hace
mucho tiempo en Pa-is. Muchos hijos han nacido en esta ciudad. Pero los que han
nacido en ella, lo mismo que los que s6lo han sido transportados, son en su primera
infancia muy sensibles & la impresién del frio. Una de las hijas se ha casado con un
individuo originario del Norte é insensible al frio cuando no es extraordinario. El
nifo que ha nacido de esta unién es quiza todavia més friolero que su madre; se es-
tremece como ella al menor descenso de temperatura, y teme laimpresién del aire en
cuanto es un poco vivo, hasta el punto de que tiene miedo de salir (2).

Recordemos de paso ciertas anomalias hereditarias, como la polidactilia. la mem-

brana verrugosa de Eduardo Lambert, de que ya se ha hablado, que se refieren mas
bien al lado fisiolégico.

Cii. Rihot.

MANIFESTACIONES ARTISTICAS Y LITERARIAS

(DE TODO EL MUNDO)
EL TEATRO INGLES.

¢Cbdmo es posible que no aliente aun el genio del arte dramatico en la patria de
Shakespeare?

Nos lo dice, muy razonadamente por cierto, Agustin Filén.

El publico puede alli considerarse dividido en tres clases: 1.a, la del vulgo sensual
y giosero, que reduce su preferencia 4 los melodramas lacrimosos 6 & las farsas bur-
das; 2.% la de los puritanos, que ven un enemigo en el verdadero drama intimoy so-
cial; 3.3, la de los intelectuales, que manifiestan un desdén olimpico por cuanto se
relaciona con el arte escénico, y dicen, creyendo que la frase los enaltece: «<No quere-
mos ver las obras de Shakespeare representadas; preferimos leerlas tranquilamente.»

Después de haberse mantenido mucho tiempo casi exclusivamente a expensas de
los autores franceses de melodramas y vaudevilles (Dumas hijo y Augier no entraban
en juego), parecio que renacia en Inglaterra el espiritu de un teatro propio, elevado y
origina], con los nombres de Archer, Pinero, Jones y Grundy.

Archer, que habia seguido los pasos de los grandes dramaturgos franceses, cuando
aparecio el drama noruego en la Europa occidental fué uno de los primeros que tra-
dujoy comentd & lbsen.

Las obras méas notables del famoso escritor fueron representadas repetidas veces
ante un publico ferviente, pero escaso. La muchedumbre siguié sin comprender ni
admirar & Ibsen, que infinia poderosamente con sus ideas en las mas cultas inteligen-

(1) Lucas, ibid.
Lucas, ibid.
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ciap. A consecuencia de las afinidades que existen entre las dos razas, los ingleses de-
ben comprender a Ibsen con mas facilidad que nosotros. Ademas, esa mezcla de sim-
bolismo y realismo que nos desconcierta, debe satisfacer la imaginacion britanica. Por
eso fecundo6 aquella semilla'y pudo creerse en el renacimiento del teatro inglés.

Grundy, que se habia dado & conocer con adaptaciones ingeniosas concienzuda-
mente preparadas, presentd varias obras originales, en las cuales tenia mucha impor-
tancia la satira social. Especialmente ponia en juego periodistas y devotos; los trafi-
cantes de la publicidad y de la virtud. Su moral—que no es, entre sus compatriotas,
del gusto de todos—concede al amor sincero toda su grandeza, se revuelve contra el
sufrimiento inatil y ataca la injusticia y el engafio.

Jones paso de los melodramas & las obras de tesis, y a fuerza de burlarse de los
puritanos, descubrié que no todos eran hipécritas, presentando en uno de sus perso-
najes el verdadero entusiasmo religioso en lucha con las sugestiones del amor huma-
no, y ofreciendo en una comedia de costumbres el problema del adulterio, hasta en-
tonces apenas tratado por los dramaturgos ingleses.

Pinero, que habia sido actor, después de haber escrito bastantes objas comicas,
graciosisimas algunas, emprendio una brillante campafvi, dando una serie de obras
gue podrian llamarse «novelas escénicas», porque abundan mas en recursos de obser-
vacién y analisis, que en atenciones de Optica teatral.

Era ya logico suponer que despertaba el genio de la dramaturgia inglesa, y asi lo
anuncié el nolable critico, autor del estudio que nos guia en estos apuntes; pero Jo-
nes hizo notar pronto, con ironia triste, «que el resucitado habia vuelto & tumbarse»;
le habian herido mortalmente la mala fe de muchos criticos, el egoismo comercial de
los empresarios y la indiferencia del publico, el cual necesitaba las brutales emociones
del melodrama, las absurdas complicaciones del vaudeville, 6 las canciones patridticas
y las exhibiciones escandalosas del café cantante.

Los grandes éxitos de los ultimos afos los realizaron héroes quiméricos, ganando
la simpatia con aventuras inverosimiles y agitdndose sobre un fondo de caricaturas
divertidas. Siempre la misma exageracion comica 0 sentimental. El Teatro Indepen-
diente, que debia servir de estimulo a los jovenes y darlos @ luz—como el Teatro Libre
en Francia—desaparecié por carecer de abono, sin realizar sus propositos. Los autores
nuevos llaman de vez en cuando a las puertas de los teatros, donde nunca son atendi-
dos, mientras hallan facil entrada los mas débiles, que se amoldan a todo y trabajan
«a la medidav.

Casi todos los teatros londinenses estan acaparados por actores directores, que
juzgan las obras dramaticas desde el punto de su interés personal. Pase, cuando esos
actores se llaman Irvingd Alexander; pero en la mayoria lucen, mas que su talento,
sus vanidades. Cuando un acertado negocio les permite disponer de un teatro, usan
y abusan de su posicion para imponerse al publico, el cual se deja deslumbrar mu-
chas veces. EIl unico dolor de los tales caballeros consiste en no poder representar &
la vez el protagonista, el barba, el graciosoy el galdn joven, 6 mejor aun, hacer, en
lugar de dramas, mondélogos con algunos comparsas... pintados en el telén de fondo.
¢,Qué méritos pueden reunir las obras encargadas por esos hombres, retocadas mil
veces a su capricho y, finalmente, aceptadas cuando «les sientan bien»?
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MATRIMONIO, ADULTERIO Y DIVORCIO.

Desde que hubo matrimonio hubo adulterio, y las victimas de la ley suspiraron
por el divorcio; establecido éste al fiQ, sigue preocupan lo la manera de plantear la
separacion de dos almas que no se compenetran y de dos cuerpos que se rechazan.
El problema no se ha resuelto, porque los legisladores hacen del divorcio un incidente
del matrimonio, y el divorcio es la negacién del matrimonio. S6lo aparecerd humano y
justo, cuando entre victorioso en la ley con todos sus fueros. Y entonces, ;qué signifi-
cara el matrimonio?

Ningun asunto social ha ofrecido mayor contingente literario. Y japenas hay
cuestiones que & todos interesan, que & todos obligan y que & todos incumbe anali-
zar y discutir! Sin embargo, la cuestion dominante en la literatura fué y continla
siendo el matrimonio.

Desde Calderdn, que suponia inevitable asesinar & la adultera, hasta Moliere que se
reia del marido burlado; desde Sellés y Echegaray que llevan & sangre y fuego toda
complicacion amorosa, hasta Labiche, que se pregunta en el titulo de una de sus co-
medias ;Cual es el mas dichoso de los tres? y, burla burlando prueba, que la mayor di-
cha es... del marido, todos los autores de raza latina padecieron la obsesidon de las
palabras matrimonio, adulterio, divorcio.

Las razas del Norte, sintiendo mejor la naturaleza, se preocupan mas del amor que
del pecado amoroso. Los meridionales obscurecen con su orgullo su sensibilidad. «jTe
quiero!» dice un gigante de la selva con dulzura infantil. «jMial!» exclama el caballero
presuntuoso, mas coniiado en su espada que en su corazén. Y surgen conflictos, por-
que la propiedad absoluta de las almas no ha podido adn repartirse como lade la
tierra.

Los escritores franceses piden, con justicia, que se reforme la ley de divorcio. El
divorcio actual es infamante para uno de los cényuges, por lo menos, y escandoloso
para todo el mundo. Hay que probar que se hallan los que pretenden separarse en
condiciones legales para conseguirlo; y desfilan anti el juez los testigos, los abogados,
todas las inmundicias de la vida marital, a veces inventadas monstruosamente, por-
gue los hechos reales no son bastante poderosos ante la ley. De manera que no siendo
una tragedia espantosa, el divorcio es una farsa ridicula.

Resultando curiosas las observaciones de novelistas y soci6logos acerca de tan in-
teresante cuestion, copiaremos algunas para satisfacerla natural curiosidad de nues-
tros lectores.

Maj son-Forestier, opina que siendo el matrimonio una sociedad constituida por dos
personas, debian aplicarsele las leyes que rigen para otra clase de asociado”, evitando,
entre otras, las contradicciones siguientes: 1.a Uno de los esposos se obliga a llevar al
matrimonio una cantidad, bienes, etc., con que el otro esposo cuenta para plantear 6
desarrollar intereses viejos 6 nuevo?. La falta del cumplimiento del primero, no sélo
priva al segundo de lo que se prometia disfrutar, sino que & veces puede hasta pri-
varle de otras ventajas que disfrutaba}- que por atender & la nueva situacion quedan
comprometidas. (El perjudicado puede deshacer la sociedad, pedir el divorcio? No.
2.a Uno de los esposos es inepto para los fines primordiales del matrimonio: tener
hijos ¢El otro puede separarse por eso, romper la sociedad? No. 3.a Uno tiene un caréc-
ter insoportable, a su lado la vida es un infierno; ;puede el otro abandonarlo? No.
4.a Uno de los conyuges, sin negarse & realizar el acto conyugal, pone los medios para
evitar la fecundacion; ;puede el otro pedir justicia contra esta infamia? No. 5.a jLo
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mé&s monstruoso! Dos conyuges viven en paz veinte afos, el uno lo sacrifica todo a las
dichas del otro; pero en un instante de perturbacién, uni vez sola, injuria y alza la
mano; ;puede el que disfruté de tan largos beneficios pedir la separacion? Si!

El matrimonio, pues, desde el punto de vista de su disoluiién anticipada, esta so-
metido a un régimen extrafio, ilégico, inmoral y no goza del derecho comun. Siendo
una asociacién, deberian aplicarsele idénticas leyes que a todas las asociaciones, en caso
de disolucion, es decir, que por voluntad expresa de ambos asociados pudiera disol-
verse siempre, y solo con fallo del juez cuando uno de ellos se negare a la separacion.

Berenguer dice que no, pudieiido el hombre venderse como esclavo, no tiene de-
recho tampoco & esclavizarse para toda la vida en el matrimonio y en el claustro. El
matrimonio debe perder el aspecto de un sacrificio humano hecho al Moloc de la
Biblia; debe ser la asociacion revocable de dos voluntades libres; un contrato entre
individuos libres y responsables. Hoy por hoy, un hombre y una mujer no pueden
divorciarse méas que por odios, injurias y torpezas. La cortesia, el perddn, la delicade-
za, imposibilitan el divorcio ante el juez. La basura de las infamias conyugales puede
solamente ofrecer la libertad.

Marcelo Prevort opina que el divorcio impuesto por la voluntad libre de ambos
conyuges, parece razonable a todo el mundo, y se puede implantar facilmente. Menos
partidarios tiene el divorcio impuesto por la voluntad de uno solo de los cényuges, v,
sin embargo, repugna pensar que un ser humano pueda imponerse & otro ser humano
que le aborrece, y que los deseos de uno se eump’au contrariando las voluntades del
otro. Solamente que, desde el momento en que se admita el divorcio por voluntad
libre de uno solo de los esposos, quedara destruido el matrimonio.

El magistrado Magnaud, fallando un caso de divorcio solicitado por ambos con-
yuges, dice: «Atendiendo & que los tribunales deben recibir y juzgar con la mayor
prudencia y circunspeccidon las instancias de divorcio: atendiendo & la dificultad de
comprobar los hechos denunciados, siendo de tal indole que su divulgacion es un
atentado a la moral publica, una verglenza para los esposos y una infamia para los
hijog; atendiéndolas dificultades que surgirian para comprobar hechos de tal indole,
y atendiendo & que las dos partes estan de acuerdo en pedir que el lazo matrimonial
gue los unia se desate: atendiendo & que aun cuando el divorcio por consentimiento
mutuo no estaen la letra de las leyes, el tribunal debe tomar en cuenta las voluntades
de dos seres, por su desdichay a su pesar perpetuamente ligados uno & otro: por todos
esos motivos juzgo que procede sancionar el divorcio entre los dos esposos, etc., etc.»

Julio Renard escribe muy graciosamente: Soy casado, padre de familia, dichoso
por casualidad (jy por qué casualidad! me horroriza pensarlo); creo convenientes la
union y laseparacion libres. No sentimos la existencia de una ley hasta que nos con-
traria; por este motivo, no puedo asegurar que la ley del divorcio esté mal hecha,
pero estoy sequro de que si me viese condenado & vivir lo que me gueda de vida
(treinta aflos probablemente) bajo el mismo techo, con una sefiora antipatica, aun
cuando fuera un cimulo de virtudes, ninguna ley me impediria escapar mafana
mismo & primera hora. El fin del mundo no estd muy lejos.

Los hermanos Rosny apuntan: La ley, inhabil para conseguir la unién de dos co-
razones, abusa de su autoridad, exigiendo que uno de los esposos se sacrifique por el
otro que no desea divorciarse. Este es un caso de esclavitud, convirtiéndose la mujer
6 el hombre en objetos adquiridos en propiedad, en vez de vivir como seres que se
gozan libremente. Siendo tan odioso que uno de los cdnyuges sujete al otro entre los
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lazos matrimoniales, contra su voluntad, no se concibe que la ley se haga complice
de semejante ignominia.

* *

La muerte de l1os dioses. Ayer fué un polaco y hoy es un ruso. ;Quo vad:s? nos ha
traido la novela de Juliano el Apostata, y Dmitry Merejkowski amenaza ya eclipsar la
gloria, universalmente reconocida en pocos meses, de Sienldewicz. Lo mismo da. El
publico se habra entretenido y entusiasmado, desorientandose mas aun de lo que lo
estaba, y los editores habran realizado un bonito negocio.

La muerte de los dioses ofrece una lectura interesante, & pesar de las disquisiciones
filoséficas y las disputas religiosas inherentes al asunto que desarrolla. Un embrion
de sentimentalismo entre Juliano y la encantadora Arsinoé, joven patricia que divaga,
en alas de su imaginacion ambiciosa y mistica, entre Jupiter y Jesus, no basta para
distraer la atencién del verdadero drama: el conflicto supremo entre los amantes de
la belleza pagana y los fanaticos de la fe nueva, nacida en el dolor, en el desprecio,
en el suplicio, y cuyo simbolo es la cruz. Después de una juventud repartida entre el
estudio, el miedo y la hipocresia, Juliano, llegado al imperio, representa en aquella
lucha a los aristécratas y a los intelectuales de su tiempo; tampoco faltan los sabios,
los elocuentes, los ergotistas, armados con textos do doble filo y razones aguda®, ni
las almas convencidas, ingenuas y sinceras, para las cuales creer es una necesidad y
un goce; pero la doctrina de los galileos es, ante todo, la preferida por los humildes,
por los pobres; la doctrina del artesano y del esclavo que, & pesar de los esfuerzos del
descendiente de Constantino, lo arrollara todo, vencera todos los obstaculos, porque
la ola popular y democréatica empuja. Tal es la impresién que producen los diferen-
tes cuadros, poco unidos unos a otros, que componen la obra.

Revivir lo que ha muerto, \olver los ojos al pasado; esa parece la mayor ambicion
de un publico adormecido en ensuefios literarios. Mucha ensefianza se desprende de
lo que fué, pero es necesario pensar mucho lo que sera. jTal vez el porvenir aparezca de
pronto sobre los mundos muertos! Lo triste, lo doloroso, es que la curiosidad, el ansia
de resurrecciones, acusa mas agotamientos que energias. Aeaso los hombres descrei-
dos y desengafiados mil veces, miran hacia detras, porque sus débiles ojos resisten

mejor los fuegos fatuos y tenues del cementerio, que la poderosa luz del sol donde
arden el porvenir y la vida.

Armando Guerra.

DOS ¢ .++os PASTOLES

DRAMA EN CINCO ACTOS

(Continuacion.)

Jnan. (Irdnico).., ;Pero es cierto que me burlo de usted? (Sefalando el cuarto de
la enferma). Aqui, en esta casa, en el umbral de una puerta, detras de la cubl agoniza
una de vuestras victimas y en donde han muerto también victimas vuestras, dos de

sus hijos; dos hermosos jovenes de veinte afios, como éstos (seflalando & los nifios dor-
midos) moriran bien pronto, igualmente victimas de vuestra infamia. jAh! ;Congue
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me ofrecéis la vida, la felicidad? Id alla al pequefio cementerio repleto de victimas de
vuestra explotacion, y cuyo olor nos apesta casi tanto como vuestra fabrica; id y re-
moved la tierra y calculad el numero de los alli enterrados, para que hoy os podais
pagar el lujo de compadeceros de mis sufrimientos, de mi miseria... iMi amigo! ;Esta
usted loco? (Cuanto os paga vuestro padre por tan original trabajo?

Roberto. (Desalentado.) ;Por qué me insulta usted?

Jdnan. Pardiez, la cosa es bien clara. EI descontento empieza & reinar entre nos-
otros; & pesar de nuestra resignacion, de nuestra cobardia é ignorancia, mafiana tal
vez estallara la huelga. Vuestro padre es bastante poderoso para tenernos a raya, como
él dice... y la huelga casi siempre es funesta para nosotros, que pagamos con nuestra
vida 6 con nuevas humillaciones y miserias las derrotas de la lucha. Esto lo sabemos.
Pero en la lucha surge lo desconocido. Vosotros miamos temblais por vuestros talle-
res, por vuestras riqutzas. Tal vez se haya contado con vuestra popularidad y vuestra
presencia para evitar el choque... Y jclarol usted ha venido para eso. Algo os dara
vuestro padre por tan excelente tarea.

Roberto. (Por qué me insulta usted? (No le ofrezco mi mas fraternal amistad?
Os creéis hombre libre y no sabéis 6 no queréis eleviiros por encima de las preocupa-
ciones de la ignorancia, de los bajos odios de sectario. Os invito & marchar juntos ha-
cia la luz.y el amor del porvenir y me empujais hacia el odio feroz del pasado. ;Qué
os he de decir para que creais en mi sinceridad?

Juan. (Molestado por sus palabras) Sea. Me he engafiado; tal vez sea usted un
buen sujeto. No quiero dudarlo. Pero, ¢por qué ha venido usted & encontrarme? lba
usted por un camino, yo por otro... No era probable el choque.

Roberto. (Qué 3abe usted, puesto que tan mal sabe lo que yo soy?

Juan. Yo sé, que entre nosotros hay abismos que no pueden salvarse.

Roberto. Entre los que sufren, no puede haber abismos.

Jnan. Eso son palabras.

Roberto. Cuando he entrado me habéis llamado la atencién. No sabia quién
era usted; pero la actitud de desconfianza y la inmensa tristeza de sus miradas de us-
ted me han inspirado simpatia. He querido hablaros; he querido explicarme el por
qgué de la fraternidad de mi corazén hacia usted... Nada mas. Me rechazdis; no sé qué
deciros.

Jnan. jPero usted debe saber!...

Roberto. Si, en efecto; comprendo vuestra desconfianza, porque adivino en
usted una alma llena de violencia, de decepciones y tormentos. Pero, jos lo ruego!
Escuchadme como si fuera un viajero caminando hacia el pais de vuestras esperan-
zas... YO no soy quien usted cree... Estoy emancipado de las preocupaciones de mi
casta; todas las ventajas, todos los privilegios que la fortuna ofrece a mi juventud, los
he rechazado; soy un trabajador como usted; no espero nada que no sea de mi mismo
y vivo de lo que gano.

Juan. (Con infinita tristeza.) Y yo muero.(Coge & Roberto de lamano, lo atrae hasta
lapuerta y con enérgico ademan le sefiala lajahica iluminada que se destaca en el fondo obs-
curo de la noche.) ¢Véis esas llamas, ese humo, esas maquinas malditas que todos los
dias, todas las hor* s, torturan mi cerebro, devoran mi corazén, impiden mi derecho
a la felicidad, & la vida; esas lenguas de fuego, esos hornos, esas calderas alimentadas
con mis muscuks, mi libertad y mi voluntad, arrojaba a grandes piladas para hacer

la riqueza y la potencia sedal de un solo hombre; véis todo eso? Pues bien, apagad
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sus luces, destruidlo todo, convertidlo en ceniza 6 en escombros. (Soltando rudamente
la mano de Roberto.) Luego podremos hablar.

Itobci to. Nogrite usted, desgraciado; hay aqui una mujer que agoniza,unos nifios
gue duermen. (Roberto cierra lapuerta. Juan da vueltas por la escena y se sienta apoyando
la cabeza sobre las manos. Silencio. Roberto golpeandole en los hombros.) ;Esta usted algo
mas tranquilo? (Juan levanta la vistay mira & Roberto con avidez, pero sin hablarle.)
Dadme vuestra mano. (Juan se la da)

Jduéan. He hecho mal... no tuve razon...

Koberto. No hable usted mas de eso. Vuestros sufrimientos los conozco; son los
mios. (Silencio. Entran Genoveva, Magdalena. Luis Thieux aparece en la puerta-, luego de un
adids silencioso se vuelve al lado de la enferma)

ESCENA VIII

GENOVEVA, MAGDALENA, ROBERTO Y JUAN

Genoveva. (A Magdalena.) jAnimo, Magdalena! jEs un triste momento este.,
he pasado por él'... Oj compadezco con todo mi corazén...

Itlagdalcna. Gracias, seforita.

Genoveva. Y, sobre todo, no olvide usted que soy su amiga.

Magdalena. Si, sefiorita.

Genoveva. jVamos, adidsl Mafiana yo mandaré & alguien & saber lo que pasa
por aqui. jAnimo, a&nimo! (Besa a Magdalena; Roberto le da un apreton de manos) Hasta
mafiana. (Se marchan.)

ESCENA IX

.Magdalena. En fin. (FijAndose en el cesto y volviéndose hacia Juan que continGa
sentado en la misma silla)

Juan. Si, hasido ella quien lo ha traido. (Con amargura) jHay un vestido para
usted... dulces parales nifios... vino para la madre!... |Es ui a pirsona muy caritativa!

Magdalena. (Coge el cestoy lo lleva al bufete.) Hace lo q; e puede. (Silencio;
Magdalena se sienta cerca de la mesay vuelve & su trabajo)

Juan. (Va hada Magdalena y apoya sus brazos sobre el respaldo déla silla donde
aquélla estd sentada.) Magdalena.

Magdalena. Juan.

Juan. La noche serd muy larga para usted... \o creo que no podré volver a mi
casa. (Me permitis que me quede para haceros compafia?

Magdalena. Si, Juan; os lo permito. Hace usted muy bien en no dejarme
sola... en no abandonar & mi padre... Si la desgracia viene esta noche, le consolara
usted.

Juan. Yo quisiera deciros algo que no os he dicho nunca...

Magdalena. Hablo usted, Juan. Cuando os oigo, soy menos desgraciada.

Juan. (Es cierto?

Magdalena. Si, curto. Desde que usted es nuestro amigo y que viene por
aqui casi todos los dias, me creo menos desgraciada que antes.

Juan. jOh, Magdalena!

Magdalena. Al menos asi me lo imagino... Se olvidan las desgracias durante



LA REVISTA BLANCA 497

un instante. Hasta los nifios, cuando usted esta entre nosotros, cesan de llorar, estan
alegres... Habla usted con tanto carifio & los nifios, que gozan con vuestras caricias, se
alegran con vuestros hermosos cuentos.

litan. (Emocionado.) gue voy a deciros, Magdalena, no son cuentos alegres,
son palabras serias, hondas, grave?; son palabraSj.de amor. (Movimiento en Magdalena.)
El momento de decirosl as es también grave. (Sefialando el cuarto de la enferma.) Pues-
to que la muerte anda por aqui cerca. (Magdalena se estremece.) Magdalena, yo quie'
ro daros mi vida! .. ;Queréis darme la vuestra? (Magdalena cesa en su trabajo. Mira &
Juan con adoracion y tristeza.) Contésteme usted, Magdalena.

M agdalena. (Con emocién.) Yo no puedo abandonar & mi padre ni & mis her-
manitos.

Juan. No os pido que los abandonéis. Os ruego que admitais mi ayuda.

M agdalena. Mi padre le quiere & usted mucho, Juan... Pero tiene miedo de lo

gue aparentdis ser. Vuestra vida es para él un misterio. jY es tan timido! Sabe que

entre nosotros no sois Mas que uno que pasay que pronto desaparecerd. Ayer mis-
mo le oi decir: «Juan tiene en ia cabeza ideas que no me parecen buenas; tendré al-
guna desgracia.» Mi padre se opondré a que yo os dé mi vida.

Juan. Cada cual se pertenece & si mismo; vos no sois una excepcién en esta re-
gla, y, per consecuencia, nadie tiene derecho & decidir sobre vuestro destino.

M agdalena. Mi destino esta aqui... en esta casa, con los que en ella quedan y
gue tanto me necesitan.

Juan. (Me amais? .

Magdalena. Desde el dia que entrasteis en esta casa.

Juan. (Qué me decis, pues?

Magdalena. Que no hay que pensar en lo que pretende usted, porque si un
dxj; se marchara no podria seguirle & usted... me quedaria aqui.

No puedo prometer, en efecto, quedarme aqui para siempre. Son posibles
ciertos acontecimientos que no estdn en mi mano evitar ni dirigir. (Con energia.) Pue-
de suceder tumbién que tudo el mundo se vaya. (Corto silencio.) Lo que puedo asegu-
rar 4 usted es gfiu mientras sea posible no me marcharé.

Magdalena. Por mi, Juan, no debéis quedaros aqui ni un solo instante. Ante
las grandes cosas que podéis realizar, yo no soy nada.

Jnau. (Qué es lo que quejéis decir?

M agdalena. No sé nada, puesto que nada me habéis confiado; pero desde al-
gun tiempo leo en vuestros ojos lo que tenéis en el alma. Ademas, vos mismo acabdis
de hacer una gran declaracion al decir «puede suceder que todo el mundo tenga que
marcharse». (Silencio.)

Juan. (Pensativo.) Yo no he dicho nada, Magdalena. Tal vez haya pasado por
mi imaginacion algo grande... algun ensuefio quizas... Pero si siento nuevamente ios
ardores de la accion, los deseos dé la lucha se debe & vuestra influencia, a vuestro
amor, y so6lo por y para usted trabajaré y lucharé.

M agdalena. jPor mi, para mil... Pero si yo soy una pobre joven, triste y en-
fe: ma... y nada hermosa ademas.
Juan. jNada hermosa! jOh, Magdalena! No poseéis la belleza insolente de los

ricos, hecha con nuestra sangre y nuestros sufrimientos, pero tenéis la belleza que yo
amo; la santa belleza del sufrimiento, ante la cual me arrodillo. (Se arrodilla ante Mag-
dalena; le coge lasmanos.) iVuestra pobre caraya marchita; vuestros hombros encorvados;
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las mano?, las pequefias manos palidas, cuyos dedos estan deformados por el trabajo,
y los ojos, esos 0jos enrojecidos a iqerza de tristezas y de lagrimas... No os podéis ima-
ginar de qué amor mas poderoso y sagrado han llenado mi corazén. Y qué odio han
resucitado en mi almal... «jNada, hermosal...» [Porque no habéis sido joven todavia
porque habéis sufrido mucho desde que nacisteis! Sois como una pobre planta a la
gue jamas hubiese bafiado el sol. jPero yo os traigo la luz, la juventud os la daré; bo-
rraré la miseria de vuestro rostro con las ternuras de mi corazdn!

M agdalena. No me diga usted eso; me hace usted llorar.

Jnan. También yo he adivinado vuestra alma; alma de pureza, de sacrificio
tranquila y dulce entre todas las demas. (Se levanta.) Es cierto, si; tengo que realizar
una gran obra de venganza y de justicia, pero para ello necesito de una compafiera
como usted, una mujer de alma valiente como la vuestra.

M agdalena. Juan, no diga usted esas cosas, 0s lo ruego. Yo no tengo ninguna
valentia, bien lo veis; no higo méas que llorar.

Jnan. Porque estéis sola, sola, frente & cosas verdaderamente terribles. Los dos
unidos por el amor, no temeremos a nadie, ni & la muerte siquiera.

M agdalena. (Con exaltacion.) No temo a la muerte, sélo temo no tener fuerza
para hacer lo que debo en este momento.

Jnan. Debéis ser felizy yo os puedo dar la felicidad... os basta querer. Hoy me
siento fuerte para ello. (Se sienta cerca de Magdalena.) jAh! Es preciso que os abracom-
pletamente mi alma... jEscuchad! Cuando llegué aqui, hace un afio, estaba cansado,
muy cansado de la lucha, desalentado, sin entusiasmo, sin fe nien mi ni en los hombres!
Habia dado mi vida al mundo y la habia consumido por los demas. No me compren-
dieron y sufri mucho... Yo he viajado por toda la superficie de la tierra, amada mia:
Brasil, Estados Unidos, Africa, Espafa, Bélgica, Inglaterra; he' recorrido la Francia
entera de un extremo & otro y por todas partes he sufrido el infierno del trabajo, las
infamias de la explotacion humana. Por todas partes he tropezado con la ignorancia
salvaje de las gentes, coa la malicia de la bestia, con la servidumbre, obstaculo el méas
grande para la independencia del proletariado. Cuantas veces he intentado despertar
las conciencias, hablando & la multitud de la justicia, de la revolucion, de la solidari-
dad, de la belleza, otras tantas he sufrido persecuciones, escarnios, miserias... Uuos
me han tratado de tonto 6 de criminal; los demé&s de policia 6 de vividor... jEsclavos
y brutos!

M agdalena. Desgracias, Juan, desgracias dignas de indulgencia, porque las
produce la ignorancia.

Jnan (pensativo). jEs cierto! Si comprendieran, la obra estaria hecha. (Silencio.)
I'cdos serian felices. (Silencio. Juan en actitud de sofiar.)

M agdalena. ¢Por qué habla usted tanto?

Jnan (continuando su relato). Cada decepcion era una nueva caida desde lo alto
de mi ensuefio a los abismos de la desesperacion, y cada vez mas miseriay mas su-
frimiento p:ra mi. A consecuencia de una huelga fui expulsado de Rio Janeiro. Me
refugié en Espafia y me d- lataron. Metido sin més ni mas en una pretendida conju-
racion anarquista, fui detenido sin razén, condenado sin pruebas a dos afos de pre-
sidio. No sé cdmo no he dejado lo que me queda de vida é inteligencia entre las ma-
nos de mis torturadores. Me pudiia en les infectos calabozos de Barcelona, y sélo sali
de ellos para ver agarrotar, en medio de una multitud ebria de sangre, a mi amigo
Bernardo Diaz..., un j .ven con corazén de hérce, y del cual he hablado alguna vez.
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M agdalena. jAh, si, si! jAquello debi6 ser horrible!
Juan. Habia jurado vengarle; pero con frecuencia uno descon:ce su propia

cobardia. Cuando no se tiene nada en el estdmago, parece que se tiene también la
cabeza vacia. (Silencio.)

Magdalena. (Y luego?

Jnan. Luego, molestado por la policia, sin trabajo, sin hogar, errante de pueblo
en pueblo, muerto de hambre, un dia en Burdeos me arrojargn en un repugnante
calabozo, jporque habia robado un pan!...

M agdalena. jCuanto habéis sufri lo!

Juan. He sufrido, si... pero mas que por los dias de miseria, por las noches de
fri°, campando al descubierto, por las angustias que sufre el vagabundo por los cami
nos, por los desprecios de la ciudad, donde todo el mundo te rechaza; he sufrido por
la indiferencia de los hombres, por la inutilidad de mis esfuerzos para hacerles com-
prender su derecho aser libres y felices. Yo he sufrido hasta de mi mismo, sobre todo
por mi debilidad intelectual, por mi ignorancia, por todo ese vago y confuso abismo
de ideas donde se perdia mi energia. Con frecuencia me he preguntado si yo obraba
bien al querer arrancar & los miserables, & 103 que sufren, de las obscuras tinieblas
donde se mueven sus almas, para arrojarlos, mas hondo tal vez, en la noche insonda-
ble de mis ensuefios. Roberto Hargund tenia razéon ahora mismo. No saber naday
verse detenido & cada instante por el entusiasmo déla propia impotencia, es preferible
a esta horrible idea de la justicia que tal vez s6lo existe en la mente de los sofiadores.

M agdalena. jJuan! jQué cosas tan grandes sabéis; qué hermosas palabras de-
cis; qué cosas tan bellas debe haber en los libros!

Juan. En los libros existe también el vacio, pobre Magdalena. (lrguiéndose.)
Pero ahora todo ha concluido. Al llegar aqui después de tantos sufrimientos, de tan-
tas decepciones, de tan largas marchas por el mundo; después de haber entrado en
esta pobre casa, que quise como mi familia, yo que nunca la he tenido; después de
haberla querido, Magdalena mia, mas que como & mujer, como creencia nuevamente
hallada... todas mis angustias morales, todas mis dudis, se han disipado. Ni siquiera
me acuerdo de illas... Con nuevas fuerzas, con fe mas entusiasta en el porvenir, reco-
bro otra vez mi perdida entereza... Y es a ti a quien debo esta transformacion; ti has
hecho el prodigio de convertirme en hombre nuevo. Ahora no te amo & ti solamente
sino 4 toda la humanidad; todo el porvenir y la grandeza de mis ensuefios lo adoro en
ti. (La coge por los brazos)

M agdalena. (Se abandona) Callad, callad; cosas tan hermosas no son para que
yo las oiga ni para que usted las pronuncie & mi oido. Es demasiado bello lo que
decis, y no creo tener derecho & tanta dicha.

Juar. Todo nos lo pueden robar, Magdalena. Todo menos nuestra felicidad, la
felicidad que nos hemos creado nosotros mismos. En adelante, los dos unidos sere-
mos fuertes contra el destino.

Magdalena. (Con éxtasis) jNo, eso no es posible!... {No es posible!

Jnan. Cuando entro en esta casa, rendido del trabajo 6 de la lucha, cansado,
vencido, sin alientos tal vez... me reanima y alienta tu luz... tus ojos... tu voz... tu co-
razén... tu resignacion ¢ tu energia. jMagdalena! jMagdalena! jMagdalena!

Magdalena. (Casi desfallecida.) jOh, Juan! jJuan! ;Pero ts posible? Los pobres

como no-.otros pueden ser felices también... Sabré todo, es preciso que no me creas
mas de lo que soy.
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Jnan. Eres mas. Por ti es por quien creo en el porvenir.

M agdalena. (Oh, eso e3 mucho, mucho. ;Y si no fuera posible? Sélo con ha-
ber vislumbrado tanta felicidad, me siento desfallecer... morir, si, si, morir. (Juan la
estrecha castamente. Magdalena se abandona por completo.) (De dénde has venido para
obrar tan gran milagro, Juan mio? En tus brazos me siento ligeray fuerte.. no noto
el peso de mi cuerpo, ni de mi corazon... soy feliz, feliz, feliz (llora), al sentir los
latidos del tuyo.

Jnan. jCalla, vida mia!

Magdalena. |Sil... |Si!

Jnan. Descansa sobre mi.

M agdalena. Sil... Si! (Silencio... Con voz débil.) ;Y el padre y los pequefios?

Jnan. (Acariciandola.) Nosotros los guardaremos... los protegeremos. (Silencio.)

M agdalena. Dios mio! iDios mie! (Es esto posible? (Se levanta, mira la estan-
cia de la enferma. Con voz dolorida.) (Y mi madre? ;Y mi madre?

Jnan. (Se levanta tambiény mira al mismo punto. Desde dentro.) jMagdalenal!

M agdalena. Ha gritado; me ha llamado. (Se oye un sollozo ahogado. jMagdalenal!
iMagdalena!) jAh!

Jnan. jLa desgracia! (Se abre la puerta, Luis Thieux aparece en actitud feroz, pa-
lido, dando traspiés.

ESCENA X

LOS MISMOS Y LUIS THIKUX

M agdalena. (Mi madre ha muerto! jHa muerto... mi madre! (Se precipita al
cuarto; se oyen lamentos, ayes, grifos.) jMadre! jMadre! jMadre ha muerto! (Luis Thieux
anda dando traspiés, Juan le sostiene y le hace sentar en una silla, en la que cae como una
piedra, deja caer la cabeza sobre las manos. A lo lejos se oye el ruido de la fabrica.)

ESCENA XI
=1UAN, LUIS THIEUX, LA MADRE CATHIARD Y UN GRUPO DE MIMBRES ANCIANAS

(L:i madre Cathiard y algunas vecinas aparecen en la puerta. Al ruido, Juan vuelve la cabeza
y hace sefias & las mujeres para decirles que el fatal desenlace se ha consumado; gestos
lastimeros de las mujeres que se retiran silenciosas cerrando la puerta.)

ESCENA XII

LUIS THIEUX Y .TUAN

Jnan. (Después de unpequefio silencio; de pie ante Thieux.) ¢(Por fin. todo ha con-
cluido? (En el cuarto de la muerta se oyen los lamentos de Magdalena. Juan va a cerrar la
puerta y vuelve al lado de Thieux.) jPobre Thieuxl

Jbnis Thieux. jUnamujer como ella! jAh, yo me ahogo! jTengo calor! jAire!
iAire! jAbre la puerta! (Juan abre lapuerta. La fabrica parece entonces un incendio. Du-
rante toda la escena salen grandes llamaradas rojas y se produce un ruido infernal. Juan
vuelve al lado de Luis Thieux.) jUna mujer como esal... jUna mujer como esa! (Juan
abandona durante algunos minutos a Thieux en su dolor. Luego lentamente, pasandole la mano
por el hombro.)

Jnan. Animo, pobre amigo mio... No eres tii solo el que sufre... Piensa en Mag-
dalena; piensa en tus pequefios... Estos son los momentos de mostrarse enérgico y
resuelto...
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Luis Thieux. {Todo ha terminado... todo... todol

Juan. Habraterminado pa-a ti, pero para ellos ahora empieza. Vamos! levanta
esa cabeza... mira la miseria y el dolor cara &4 cara. El moment) de la resolucion ha
llegado.

Luis Thieux. (Unpoco irritado.) ;Qué quieres que haga?

Juan. Cumplir con tu deber.

Luis Thieux. (Como asustado.) No, hoy no; no me hables de eso.

Juan. (Sefalandole la estancia de la muerta.) ¢En qué otro momento de tu vida
puedo hablarte mejor que hoy?

Lula Thieux. Déjame! Déjame! Me es imposible; no puedo.

Juan. Tu te crees unido por la gratitud hacia tu amo, hacia su hija, & quien tuve
intencion de estrangular hace un rato. ¢(Es que sus pequefios favores te esclavizan?
Hablemos, pues, de ello3. Hace veintisiete afios que 103 gozas. (Cuanto has adelanta-
do? Piivaciones, deudas... muerte; ese ha sido el resultado de los buenos servicios de
tus amos; ¢y por eso les respetas?

Luis Thieux. Déjame, te lo ruego... por favor.

Juan. Dejarte!... Mira atu alrededor y mirate & ti mismo. Estas al borde de la
v je/, sin fuerza por la ruda labor de tu vida; medio muerto por el aire envenenado
gue aqui se respira... Mas que hombre, eres una piltrafa humana... Tus dos hijos ma-
yores, que serian tu sostén, han muerto (seTialando la fabrica); tu mujer acaba de rao
iir.. Magdalena y tus pequefios, que necesitan aire, buena alimentacién, sol, expan-
sion y alegria en el corazon, moriran muy pronto por carecer de todo si tU no pones
remedio. Y por esos mezquinos favores que son ruindades, voluntarias y calculadas,
gue te conste, abandonas en manos de tus asesinos, de los asesinos de tu familia, tu
libertad y la vida de los tuyos. Por mentiras, por vergonzosas limosnas, por trapos
inatiles, por las migajas de su mesa que la caridad arroja & tu esttmago hambriento,
como se arroja un hueso & un perro, por todo eso te obstinas en tu resignacion, no te
decides & tomar lo que te pertenece, prefiriendo continuar siendo bestia sumisa, bajo
el latigo y el yugo, en vez de levantarte é intentar la conquista del ser humano.

Luis Thieux. jNo, no! H > no.

Juan. jHoy no! ;Para cuando, pues, lo aplazas? ;Qué otro instante esperas? En
este ambiente maldito, sobre este suelo de suplicios, en donde la explotacion y el cri-
men ha causado miles de victimas, no hay méa3 esclavos fieles de su suerte miserable.
Si yo he conseguido algo, si he podido hacer comprender la necesidad de un cambio,
la conveniencia de una huelga, a seres que jamas habian comprendido ni el dolor de
sus martirios, si he llegado a agitar esas almas pesadas y sin energia, ha sido por ti,
pobre Thieux, por tiy por los tuyos, en quienes he depositado todo mi amor, toda mi
infinita piedad. ;Como no has podi lo comprender esto? ;Como tu espiritu continla
frio al lado del mio que arde? ;Como & fuerza de sufrir no has tenido un arranque
espontaneo en hora de heroismo, en la cual cualquiera hace algo grande? ;No sabes
morir por los demas?

Luis:Thieux. (Obstinado, con voz (le nifio.) Lo codmprenlo, lo cdmprenlo; pero
no; hoy no. Déjeme llorar; no me hables mas.

Juan. Bueno, no te hablaré... Mafana cuando sientas tu casa algo mas vacia de
seres amados, cuando veas que*si la pobre muerta ha desaparecido, la muerte, sin era.
bargo, queda aqui como huésped infame, amenazanlo & cuantos seres queridos te
guedan en el mundo, tal vez vayas a encontrar la venganza. Si, tienes razén, no te
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hablaré mas esta tarde. jDescansa; acuéstate sobre ese colchén! (Hace que se levanta- lo
sostiene.)

Lnig Thienx. (Pasandopor delante de los nifios, dormido balbuciente.) Pobres hi-
jo8 mios... pobre Magdalena. Es verdad, si. Esto no es justo.

Joan. (Hace que se acuestasobre el colchén.) Haz por dormir un poco. Quisiera
poderte mecer como & un nifio... Duerme.

Luis Thienx. (Indicando el cuarto de la muerta.) Quisiera besarla... no la he
besado.

Juan. Luego la besaras. Yo te llevaré a su lado, ahora duerme.

Luis Thienx. jOh! No; no. E9to no es justo. (La madre Catliiard por el foro con
una rama de lilas en la mano.)

ESCENA XI1l1

MADRE CATHIARD, DOS ANCIANAS, LUIS THIEUX Y JUAN

(Juan sefiala el cuarto de la muerta. La madre Cathiard vaa depositar ramos; entra, atraviesa
la escena y sale. Otra anciana llega con otro ramo en la mano, Juan le indica, como & la pri-
mera, el punto donde reposa la muerta. Hace lo que la primera; deposita el ramo, vuelve,
atraviesa la escena y desaparece. Llega una tercera sin nada en la mano; se arrodilla en el
umbrﬁll )de la puerta, hace la sefial de la cruz, balbucea alguna plegaria, se levantay se
marcha.

ESCENA X1V

LUIS THIEUX Y JUAN

Lnis Thienx. (Incorporandose sobre el colchon.) iCierra la puerta! No puedo ver
la fabrica, no puedo oirla, su ruido me molesta. (Juan va a cerrar la puerta; durante ese
momento cae el teldn.)

FIN DEL PRIMER ACTO

Octavio Mirbeau.

(Traducido por Antonio Loépez.)
Este drama fué estrenado en Paris por Sarah Bernhardt.

Pfli™NIS

(Continuacion.)

Otra vez las figuras unidas de Gerardoy de Eva se representaban & la condesa,
pues el primer encuentro de los dos amantes ocurrié en el Asilo; y ya se arrepentia
de haber dado su nombre para una de esas empresas caritativas gque se anuncian con
mucho ruido, y cuyos abusos interesados reprobaba.

—Sefora—insisti6 Pedro—, se trata de un pobre anciano que se muere de hambre.
Tenga usted compasion, yo se lo suplico.

Aunque el sacerdote hablase en voz baja, el general se acerco.

-Mucho corre usted por un viejo revolucionario—tfijo—. (No ha conseguido nada
del adminisirador?... jPardiez, dificil es enternecerse, tratandose de esos hombres, que
nos barrerian si fuesen los amos, como ellos dicen!
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El sefior de Larombiére aprobd con un movimiento de cabeza, pues hacia algun
tiempo que le acosaba el temor a los anarquistas.

Y Pedro continué su defensa, angustiado y tembloroso: habl6 de la espantosa mi-
seria, de las habitaciones sin abrigo ni alimentos, de las mujeres y de los nifios que
tiritaban de frio, y de los padres que iban en busca de un pedazo de pan. Lo que pe-
dia no era méas que.una palabra escrita en una tarjeta, una palabra benévola de la
condesa, que llevaria al punto & la baronesa Duvillard para inducirla & prescindir de
los reglamentos. Y sus palabras, temblorosas por las lagrimas ahogadas, caian una &
una en el lagubre salén, y perdianse en un mundo muerto, sin eco alguno.

La condesa de Quinsac se volvié hacia el sefior de Morigny; pero éste no se intere-
saba al parecer, y miraba fijamente el fuego con su aire altivo de persona extrafa, in-
diferente a las cosas y & los seres, entre los cuales le obligaba a vivir un error de los
tiempo?. Sin embargo, levanté la cabeza al sentir sobre si la mirada de la muj-r que
rida; y sus ojos se encontraron un instante con el infinito carifio de su triste y heroica
ternura.

—[Dios miol—exclamo la condesa—, conozco el mérito de usted, sefior abate, y quie-
ro ayudarle en una de sus buenas obras.

Y desaparecio un momento; pero volvié al punto con una tarjeta, en la cual habia
escrito que aprobaba de la mejor voluntad las diligencias practicadas por el sefior
abate. Este Gltimo did las gracias, con las manos temblorosas de agradecimiento, y se
marcho poseido de alegria, como si llevase una nueva esperanza de salvacion al salir
de aquella sala, donde, detras de él, la sombra y el silencio parecian reinar de nuevo
en la estancia, sobre aquella anciana sefiora y sus ultimos fieles que, sentados junto al
fuego, representaban un mundo préximo & desaparecer.

Una vez fuera, Pedro subi6 alegremente & su coche de alquiler, después de dar las
sefias de la princesa de Harn, en la Avenida Kleber. Si obtenia también la aprobacion
de esta sefiora, no dudaba del buen éxito; pero el puente de la Concordia estaba obs-
truido de tal modo, que el caballo debi6 ir al paso; y alli, en la acera, el abate volvio
a ver a Duthil, que, elegante y encantador, con el cigarro en la boca, se reiade lamul-
titud con su amable indiferencia, feliz al encontrarse sobre el pavimente seco bajo el
cielo azul al salir de la agitada sesion de la Camara. Al verle tan alegre y triunfante,
el sacerdote tuvo una brusca inspiracién, diciéndole que debia conquistar y poner de
su parte & aquel joven, cuyo informe habia producido un ifecto tan desastroso. Preci-
samente el coche se habia detenido del todo, y el diputado acababa de reconocer ai
abate.

—¢Donde va usted, sefior Duthil?— pregunté aquél.

—Aqui cerca, & los Campos Eliseos.

__Pues yo debo pasar por alli, y como deseo hablarle dos palabras, si tiene usted la
amabilidad de sentarse & mi lado, le dejaré donde quiera.

—Con mucho gusto, sefior abate. (No le molestara que acabe de fumar mi cigarro?

—iOhl nada de eso.

El coche pudo arrancar al fin, cruzo la plaza para penetrar en los Campos Eliseos,
y Pedro, pensando que le quedaban pocos minutos, la emprendi6 con Duthil al punto,
dispuesto & luchar para convencerle. Se acordaba de la contestacion que el joven habia
dado contra Laveuve en casa del bardn, y por eso le extrafié que le interrumpiese
para decir con bondad, remozado por el claro sol que comenzaba a lucir.

— jAh! si, el viejo borracho que usted protege. ;Conque no ha podido usted arreglar
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su asunto con Fonségue? ;Y usted quiere que le hagan entrar alli hoy?... Ya sabe que
y0 N0 me opongo. J 1

—Pero media el informe de usted...

—¢Mi informe?... jOh! las cuestiones cambian segun los puntos de vista, y si u-ted
se interesa mucho por su Laveuve, no rehus6 ayudarle.

Pedro le miraba con sorpresa, muy contento interiormente, y ya no tuvo ni siquiera
necesidad de hablar.

-H a conducido usted mal el asunto-continud Duthil, indindndose con aire de
confianza . El hardén es el amo en su casa, por razonei que usted comprenderd, y que
em duda conoce; la baronesa hace cuanto é! exige, sin discutirlo siquiera; y esta ma-
flana en vez de lanzarse usted en diligencias inutiles, no tenia mas que hacer que
pedirle su apoyo, con tanta mas razén cuanto que parecia estar en las mejores disno.
siciones. La baronesa hubiera accedido al jjunto.

Duthil comenzd & reirse, y prosiguié después:

-Pues no sabe usted lo que yo haré... Voy & inclinar al barén en f tvor desu causa-
si, ahora voy precisamente a una casa donde él se halla en este momento, una casa
donde es seguro encontrarle todos los dias & esta hora...

Y Duthil se reia & mas y mejor. ,

X 7 En,fin’ fS la de que habréd usted oi 1° hablar tal vez, sefior abate; cuando
él esta alli, seguro es que no rehlsa nada... y yo le prometo & usted hacerle jurar que
esta noche exigira & su mujer la admisién de ese Laveuve; pero sera un poco tarde

Y como se le ocurriese de pronto una idea, afiadio:

-¢Por qué no viene usted conmigo? Obtenida una palabra del barén, va usted
en seguida, sin perder minuto, en busca de la baronesa... jAh! si, la cosa le inquieta
un poco; lo comprendo. ;Quiere usted no ver mas que al baron? Si es asi, le esperara
en un saJoncito del piso bajo, donde vo le conduciré.

Esta proposicion acabé de alegrar & Duthil; mientras que Pedro, aturdido, vacilaba
ante la idea que se le introdujera de aquel modo en casa de Silviana de Aulnay. No
era aquel su lugar; pero habria ido & casa de! diablo, como lo habia hecho ya algunas
veces Lose, esperando aliviar una miseria.

Dulhil, que se engafiaba respecto a la actitud del abate, bajé méas aun la voz, por
efecto de una supiema confianza.

.~y &sabra uste™ dijo—que el barén lo ha pagado todo alli. jOh! puede usted ve-
nir sin temor.

-Ciertamente que iré con usted-dijo el sacerdote, no pudiendo menos de sonreirse
~ su vez.

El pequefio palacio de Silvianade Aulnav, muy elegante y lujoso, estaba situado
en la Avenida de Antin, cerci de la de los Campos Eliseos. La sacerdotisa de aquel
santuario, donde los fiecos de oro de las dalméticas brillaban bajo el suave reflejo de
los cristales, acababa de cumplir veinticinco afios; de escasa estatura, delgada y mo-
rena, distinguiase por su adorable belleza, y todo Paris conocia su delicioso rostro de
virgen, el suave 6valo prologado, la nariz fina, la boca pequefia, las mejillas sonro-
sadas, y las trenzas de su cabello negro, gru sas y pesadas, que ocultaban en parte la
Lente. La cansi de su celebridad era precisamente su graciosa expresion de candi-
dez, la infinita pureza de sus ojos azules, y su aparente inocencia pudica, cuando ella
guena, que contrastaban con sus abominables sentimientos de joven, con la perversi-
dad méas monstruosa, reconocida y declarada, tal como se produce en el suelo de las
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grandes ciudades. Referianse cosas extraordinarias sobre sus gustos y caprichos. Los
unos decian que era hija de una portera; los otros, de un médico; pero en todo caso,
debia haber recibido instruccion y educacién, pues si era necesario, no dejaba de dar
pruebas de talento, y sabia conducirse correctamente. Diez afios hacia que rodaba por
os teatros, aplaudida por su belleza; y hasta acababa de obtener algunos triunfos en
les papeles de jovenes muy puras, de mujeres que aman y son perseguidas; pero
desde que se traté de su entrada en la Comedia francesa para desempefiar el papel de
Paulina en el Poliuto, algunas personas se indignaban, y otras tomabanlo & broma;
tan descabellada les parecia la idea y atentatoria contra la majestad de la tragedia cla-
sica. Silviana, tranquila y tenaz, lo queria asi, & pesar de todo, y estaba segura de obte-
nerlo, con la insolencia de la joven a quien los hombres no habian podido nunca
rehusar nada.

Aquel dia, desde las tres, Gerardo, que no sabia como matar el tiempo antes de
ir & esperar 4 Eva, & la calle de Matignon, tuvo la idea de subir & entretenerse un rato
en casa de Silviana. Esta ultima era una antigua amiga, y Gerardo seguia siendo uno
de los amigos intimos de la casa, olvidandose de ello algunas vece3 cuando la linda
joven se aburria. Pero aquel dia acababa de encontrarla furiosa, y sentése como simple
amigo en una de las comodas butacas del salén antiguo, dispuesto & escuchar su queja.
SilviaDa, de pie, y vestida toda de blanco, como la misma Eva en el almuerzo, hablaba
apasionadamente para acabar de convencerle; mientras que Gerardo, seducido por
tanta juventud y belleza, comparaba a la linda actriz con aquella a quien debia ver
mas tarde, y cuyas citas le cansaban ya tanto que, poseido de una pereza moral y fisica,
hubiera preferido permanecer sentado en el fondo de aquel sillon.

__Comprenderéas, Gerardo—exclamé Silviana al fin, olvidandose hasta el punto de
tutearle__, que yo no le concederé nada hasta que me traiga mi nombramiento.

El barén Duvillard entraba en aquel instante, y Silviana tomé al punto un aspecto
helado, recibiéndole como una joven reina ofendida, que espera explicaciones; mien-
tras que él, previendo la tempestad, y portador de noticias desastrosas, sonreia con
inquietud. La joven actriz era un baldén para aquel hombre tan fuerte y poderoso
aun, en la decandencia de su raza; y también el principio de la justicia y del castigo,
gue'recogia a manos llenas el oro acumulado, vengando por sus crueldades a los que
tenian hambre y frio. Y daba lastima ver aquel hombre temido y adulado, ante el cual
temblaban los gobiernos, palidecer alli de inquietud, doblegarse muy humilde y recaer
en la infamia senil para expresar su deseo.

— jAh! querida amiga—exclamd—j}i usted supiera cémohe corrido! Muchos asuntos
enojosos, visitas a los empresarios, y el arreglo de una mala cuestion de publicidad,
me han ocupado tanto, que crei no poder venir nunca & besar a usted la mano.

Asi diciendo se la besd; pero Silviana dej6 caer su brazo con indiferencia y limité-
se a mirar al bardn, esperando lo que iba a decirle, apurandole de tal modo, que el
hombre sudaba y balbuceaba sin encontrar palabras.

—Sin duda que me he ocupado de usted-dijo al fin—, y he ido al palacio de
Bellas Artes, donde me habian hecho una promesa formal... {Oh! todos estan siempr6
entusiasmados alli en favor de usted... Pero ese imbécil ministro, ese Tabonresu, viej0
profesor de provincia que ignora todo lo de nuestro Paris, se ha opuesto formalmente
al nombramiento de usted, diciendo que mientras él se halle en el poder no debutaria
usted jamas en la Comedia.

Silviana no pronuncié méas que una frase, fiero siempre de pie y rigida.
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—¢Pues y entonces?

— jPues bien! querida amiga, ¢qué quiere usted que yo haga?... No se podria derribar
un ministerio para que usted desempefie el papel de Paulina.

—¢Por qué no?

El baron se esforzé para reirse, pero su rostro se congestionaba, y todo su volumi-
Nnoso cuerpo agitdbase de angustia.

— Vamos, pequefia Silviana—dijo—, no se empefie usted tanto. |Esusted tan linda
cuando quiere! Renuncie, pues, a la idea de ese debut, en el que usted misma arries-
garia mucho, pues no serian pocos sus enojos si no la recibiesen bien. No se cansaria
de llorar... Y por otra parte, puede pedirme tantas otras cosas, que yo me complace-
ria en darla. jVamos, exprese usted un deseo ahora mismo, y le realizaré al punto!

Y como en broma, trataba de coger otra vez sus manos; pero Silviana, retrocedien-
do con mucha dignidad, le tuted, como ya lo habia hecho con Gerardo.

—Ya comprenderds, amigo mio—contesté—que no habra nada entre nosotros
hasta que yo desempefie el papel de Paulina.

El bardn sabia muy bien con qué rigor seria tratado, y apenas pudo articular una
palabra; pero quiso tomar la cosa &4 broma.

— iSera mala hoy!—exclamé, volviéndose hacia Gerardo.—;Qué le ha hecho usted
para que la encuentre asi?

Emilio Zola.
(Se continuara.)

SECCION GENERAL

FEDERICO NIETZSCHE

Extrafio y sorprendente destino fué el de Federico Nietzsche, que termind, en su
tranquilo retiro de Weimar, su vida tan dolorosa y tan tragica. Casi desconocido del
gran publico hasta 1888, y unicamente adivinado por algunos espiritus superiores,
por un Taine en Francia, un Jorge Brandes en Dinamarca, un Jacobo Burckard en
Suiza.ee ve sorprendido & principios de 1889 por la locura, que obscurece definitiva-
mente su inteligencia en el momento en que iba a dar la dltima mano & la gran obra
La transvaluacion de los valores, que debia resumir su doctrina.

Desde entonces, insensiblemente, sus ideas se extienden, sus escritos conquistan un
publico cada vez méas numeroso, su gloria crece sin cesar. Y mientras el profeta del
Superhombre, el poeta de Zarathustra, se extingue lentamente, sin conciencia de la
fama que se forma en torno su nombre, en todas partes se le discute, exaltandose 6
entusiasméandose & favor 6 en contra de él. Los unos le tienen por el pensador maés
poderoso que Alemania ha producido, después de Schopenhauer, por el precursor de
una nueva religidon, por un genio, que fué & la vez uno de los mas profundos conoce-
dores del alma humana y un admirable profesor de energia; los otros no ven en sus
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escritos Otra cosa que las fantasias delirantes de un alienado, y los de mas alla le con-
denan como el representante mas pernicioso de la «decadencia, «oten* i e te
amrgmmo intelectual y moral, que, cual virus ponzofioso por partes tiende ¢
invadir y disolver el organismo social. El momento no lia llegado aun de dar un juicio
definitivo sobre el valor que conviene conferir a la obra de Nietzsche. Lo que noso

probaremos de'hacer en estas lineas serd despejar las tendencias esenciales de su fi -

sofla y de ver lo que, en sus ideasy en su personalidad, ha podido seducir 6 apasionar
los espiritus de tantos de nuestros contemporéaneos.

No es desde luego el lado negativo de su doctrina el que trae agitado nuestro
tiempo Ya que creo es dificil probar que nuestro fin de siglo no esté profundamente
impregn”~hode escepticismo y de pesimismo. Y aunque Nietzsche teniala ™ “
de haber ido mas alla dentro del escepticismoy el pesimismo, no es eso lo que im

?20IC ur"gr»C rfilosof(a y ,ciencia hablan emitido sus dudas sobre
la existencia de un Dios personal, causa primera y primer motor del universo,
Nietzsche proclama altamente la «<muerte de Dios,, la quiebra definitiva é~*reme-

diable de toda teologia y de toda religién, Una extensa “ “
habian demostrado que desconocemos la realidad exterior tal cual es «en

~fietivamente, i“ependientemente de las formas de nuestra sensibilidad y de nues-

tra razon; Nietzsche va méas lejos: ataca la nocion m toa

reme del N elcebfr,gue pueda existir a,guna
Viv t; olla rechaza — — “ou del deber, de
ver lo que hay J6” " y ™tzsche es, con todas las deferencias posibles, uno

(¢ r S L « el destruye las creencias que

consolado & la humanidad; Heai Y es al mismo

S £E «rrri:
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de la vida, un elemento que es inutil, que es impio querer suprimir, porque él contri-
buye, como la felicidad, y aun mas que la felicidad, & la grandeza de la especie
humana.

iCual sera en estas condiciones la conclusion de Nietzsche? ;Sera, como Scho-
penhauer 6 como Hartman, aspirara la nada, proclamar, con el Mefistofeles de Goethe,
«que mejor hubiese querido que nada naciese», y exhortar & los hombres & abdicar el
deseo de gozar, & matar en ellos el querer vivir? De ningdn modo. La originalidad de
Nietzsche esta precisamente en haber sacado del nihilismo una filosofia positiva, en
haber hecho brotar del pesimismo una clase de optimismo exaltado y triunfante.
Audaz explorador, se ha hundido sin temblar en las obscuridades del nihilismo; jamas,
como tantos otros, ha cambiado de opinidn; nunca le ha hecho callar la fuerza de la
duda, como nunca ha cerrado los ojos sobre las tristezas de la vida ni ha recurrido,
para salvar sus dudas, & ninguna hipotesis consolable, & ninguna fe libertadora. Em-
pujado por inflexible l6gica, por &spera probidad de su conocimiento instintivo, ha
andado hasta el fin de sus deducciones. Y al término de sus andlisis, al cabo de su des-
censo subterraneo, a través de las divagaciones de la duda y la desesperacién, ha visto
asomar un resplandor cuyos rayos subsisten deslumbrantes hasta el fin. Su nihilismo
pesimista se ha cambiado en un himno de gozo y de triunfo.

;Cémo se medira lo que vale la vida de un hombre 6 la vida humana en general?
La mayor parte de los pensadores hasta Nietzsche, han tomado el marco de la medi-
da fuera del hombre mismo; han puesto como valores supremos Dios, el Bien 0 la
Verdad y han dicho: la vida humana vale en la medida segun ella esté consagrada &
Dios, segun ella realice el Bien y la Verdad; en otros términos, han asignado al hom-
bre un fin que él no se habia dado, han puesto un ideal y han condenado la existencia
porgue ella no realiza éste ideal. Pero esto es un error para Nietzsche. La vida—dice
él—no tiene necesidad de justificacion. Que los enfermos, que los degenerados, que
los desheredados aspiren hacia la tumba; nada mas legitimo, nada mejor. EI mundo
esta lleno de seres sazonados para la muerte y la desaparicion; esos, dejarlos morir,
dejarlos caer, en caso de necesidad, hasta empujarlos para que caigan mas & prisa. En
cuanto & los hombres sanos y robustos de cuerpo y de corazén, dejadles vivir y aspi-
rar & una vida siempre mas rica, siempre mas intensa. Estos no necesitan ley mas
alta que ellos. Son por si mismos «creadores de valores». Que cada individuo forme
su propio ideal y que deduzca su ley, sus felicidades y sus derechos. EIl universo es
por si mismo un montén informe, materia indiferente, un caos vacio de sentido. Es
el hombre, es el individuo genial el que pone los valores, que crea el mundo que inte-
resa al hombre, que experimenta libremente, con sus riesgos y peligros, el valor de tal
0 cual idea desde el punto de vista de la vida, que determina espontaneamente su
Bien y su Verdad. Los valores supremos por los cuales estimamos el precio de la vida,
no los encontramos fuera de nosotros, sino que nosotros mismos debemos crearlos.
He ahi lo que expresa Nietzsche en su poema en prosa Zarathustra por su simbolo
poético del Superhombre. Y este es el hombre emancipado de la vieja «mesa de va-
lores», el hombre que se ha hecho inventor de aquéllos, que tiene por ley suprema
«deviens qui tu es». Dios ha muerto, muerto para siempre—dice Nietzsche—, pero el
Superhombre es menester que viva. Para escapar al nihilismo es preciso que el hom-
bre tenga conciencia de su fecundidad creadora, que encuentre en si mismo bastante
fuerza viva, bastante voluntad poderosa para dar un objetivo a su vida. Y por ahi
tgmbién Nietzsche evade al pesimismo. La vida es mala—dicese—pues el fin supre-
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mo debe ser el renunciamiento de ella. |Errorl—contesta Nietzsche .El hombre es
un animal valeroso que no teme al sufrimiento, que no pretende exclusivamente la
dicha (sélo el inglés—dice Nietzsche -quiere siempre su bienestar y no quiere €so);
consiente en sufrir; en caso de necesidad él mismo buscara el sufrimiento si sabe por
gué sufre. Tor tanto, si él tiene conciencia de su fecundidad, si él se mira & si mismo
como un creador de valores, como un jugador audaz que juega con el azar una parti-
da formidable cuya puesta es la vida 6 la muerte, llegara poco apoco & aceptar, mejor
dicho, & amar su destino. Esto es lo que Nietzsche expresa por otro simbolo poético
en el «Retorno eterno». Quizds—dice él—el mundo es un circulo siu fin que da vuel-
tas eternamente; quizas yo he vivido un sinnumero de veces y quiza viva todavia un
numero infinito de veces mas. Pensamiento sorprendente para el descontento 6 el re-
belde, para el que maldice su viday se ve condenado & empezar eternamente una
existencia que le causa horror. Pensamiento sublime y embriagador para el Super-
hombre que goza de la esplendidez infinita de la vida eternamente joven y fecunday
gue ha tomado amor & la existencia hasta el punto de poder escribir en Zarathustra.
«jYo te amo, oh Eternidad!»

Esta concepciéon casi mistica del Superhombrey del retorno eterno ha llenado
poco & poco el espiritu de Nietzsche de un entusiasmo cada vez mas exaltado. Aisla-
do de los hombres por la enfermedad nerviosa que minaba su vida desde afios, pues
la habia contraido alla por los afios 1876 a consecuencia de una vida ociosa, andando
de un lugar a otro entre Alemania, la Engadina é ltalia, replegado en si mismo, en-
cerrado en sus suefios de pensador solitario, se embriaga mas y mas en la grandiosa
poesia de sus concepciones. Se cree un inventor de valores, el continuador y el <mayor
enemigo», todo & la vez del més grande de todos los creadores de valores, de Jesu-
cristo, qué ha dado al mundo europeo la bienhechora ilusion sobre la cual vive cerca
de dos mil afios... Y de repente el vértigo se apodera de él, la locura largo tiempo
desviada cae sobre su victima. Nietzsche se abisma en la inmensidad. EI dia en que
fué derribado por el mal, escribié & M. Bourdeal: «jYo soy el Cristo, el propio Cristo,
el Cristo crucificado!»

Once afnos han transcurrido de esto, durante los cuales Nietzsche, siempre incura-
ble, ha sido cuidado con la més admirable abnegacién (si esta palabra cabe) por su
madre y por su hermana Mme. Forster Nietzsche. Destino terrible seguramente, pero
no desprovisto de una apacible melancolia, de una grandeza tragica. Quiz4 esta pro-
longada y lenta agonia fué necesaria para que su doctrina nos apareciera bajo su ver-
dadera claridad.

Si Nietzsche hubiese sido un Superhombre triunfante y fuerte, soberbio en salud
y vigor intelectual y fisico, nosotros habriamos probablemente experimentado contra
sus doctrinas un instintivo movimiento de rebeldia, habriamos detestado la apologia
brutal de la fuerza y del éxito, la inhumana dureza hacia ,l03 débiles y los deshereda-
dos de la vida, el menosprecio salvaje de todo idealismo. S6lo un hombre que ha su-
frido como ha sufrido Nietzsche tiene el derecho, quizé, de predicar una doctrina como
la suya, sin que se le pueda acusar de insensibilidad y de sequedad de corazon. Si
nosotros adivinamos cuanta emocion religiosa habia en Nietzsche bajo su ateismo de
grande probidad moral, bajo su inmoralismo de ternura y piedad, bajo su «dureza» de
ardiente idealidad, bajo su salvaje nihilismo, es porque él ha padecido como pocos
hombres el purificador bautismo del sufrimiento... La enfermedad, &4 lo menos—y
esto fué un gran consuelo para sus deudos—, no le degrad6. Yo le vi hace apenas dos
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afios; su figura marcada profundamente por el dolor era aun raramente expre-
siva; sus 0jos, como entornados hacia dentro, parecian perdidos en no sé qué sueio
interior. Y en su sillon de enfermo donde su mirada podia errar sobre las colinas de
la Turingia y sobre la ciudad de Weimar bafiada con los rayos del sol que se acuesta,
parecia abstraerse dulcemente mientras el gran suefio de la buena muerte cerraba

para siempre sus ojos fatigados.

Henri Liciitenber.

(Traducido de Bevue Franco-Allemande, por Soledad Gustavo.)

jangua —
ENTRE JARAS Y BREZOS

X111
Viajero, genio del mal.

La quietud y la calma de los dichosos vecinos del pueblo de M. fué interrumpida
por la furtiva llegada de un viajero desconocido.

Era un hombre que frisaba en los cuarenta, alto, delgado, de tez rubia, nariz agui-
lefia, 0jos pequefios y penetrantes, que demostraban sagaz inteligencia.

Vestia un largo capoton pardo y sombrero hongo, y en todo su porte y compostura
parecia pertenecer & la alta aristocracia.

Sus maneras eran finas y corteses.

Después de haber atravesado montes, pueblos y aldeas, siempre errante, llegé6 al
pueblo de M., donde se detuvo, alojandose en la mejor posada.

Alquilé una habitaciéon con llave, pagandola anticipadamente. En ella estuvo en-
cerrado dos dias enteros, sin salir a la calle, ocupado en examinar mapas y en com-
pulsar libros que traia consigo.

¢Qué traia? ;Qué buscaba en M.?

Todos lo ignoraban. El lo sabia.

Su mente estaba cargada de grandes ambiciones y de inmensos proyectos babi-
I6nicos.

Después de dormir bien y de comer mejor salia a la calle, las atravesaba sin mirar
ni hablar & nadie, con la cabeza baja, como si el peso de sus pensamientos la incli-
nase hacia la tierra.

Salia al campo y la alzaba. Su mirada brillaba entonces con fulgores fosforescentes
y parecia rejuvenecerse.

De vez en cuando se inclinaba para coger una piedra; la examinaba, y & veces la
partia con otray la volvia a tirar con desdén.

Para aquel hombre no habia propiedades; nada respetaba.

Saltaba las pequefias paredes de los cercados y huertas, sin pedir permiso a nadie.

El duefio del cercado, al ver aquel desconocido que se introducia furtivamente en
terrenos de su propiedad, solia decirle:

— iEhl Buen hombre; ;donde vais por aqui y qué buscéis?

— Ni voy & ninguna parte, ni busco nada... Ya veis lo que bago: paseo-contestaba
el desconocido.

—Pero es que esto es mio—objetaba el duefo.

®-Y o0 no lo niego—contestaba él.
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— Entonces, ;qué queréis aqui? ;Qué venis & hacer & este sitio?

—Vengo a pasear, y nada mas.

—Pues si no es nada mas que eso, seguid—decia el hombre del pueblo—, y le de-
jaba paso franco, mirando recelosamente como se alejaba el desconocido y entraba
en la propiedad del vecino.

—¢Qué traera por aqui este personaje misterioso?—se preguntaban unos a otros
los sencillos lugarefios—, y se hacian mil suposiciones sobre el desconocido.

Unos decian: —;Estara loco ese hombre? ;Serd un maniaco?

iCuan lejos estaban de la verdadl

Bien presto sabrian quién era, qué buscaba y qué pretendia hacer de M., cuando
les dijera:

—Soy la industria moderna, el tirano, el explotador; la tala de vuestros arboles,
la ruina de vuestros campos.

Cierto dia que paseaba por el campo, cogié en un arroyo una piedra del grandor
de un huevo, y se la guard6 en un bolsillo del capotén.

Cuando lleg6 & la posada le dijo & un chiquillo, que llamé:

— Mira, muchacho; por cada piedra que me traigas de esta clase te doy un duro—,
y le ensefiaba la piedra.

Al dia siguiente, el muchacho le llevé unas cuantas de la misma clase que la que
él le habia ensefiado el dia anterior. Se las pagé todas al precio convenido, y le pre-
gunto:

—¢Do6nde hay estas piedras?

—Pues all& arriba, detras de aquel cerro en la fuente del agua mala—, le contesté
sencillamente el muchacho.

—¢Me quieres llevar alld? Te doy cinco duros por este trabajo.

— Cuando usted quiera.

—Pues ahora mismo; toma—y deposité en manos del nifio cinco monedas de
plata—, dejandolo atonito, sin atreverse & guardar aquel dinero.

Esto lo observé el desconocido, y le dijo:

—¢Pero qué haces? Guardate esas monedas, se las das & tu madre, y la dices que
te las he dado yo por un trabajo que me has hecho. Vamos. Y ambos salieron de la
posada, encaminandose a la fuente del agua mala que habia indicado el muchacho.

Llegaron & ella, y el desconocido sacé de sus bolsillos un pequefio frasco de cris-
tal, lo llendé de aquella agua, guardandoselo otra vez, y examind detenidamente el
terreno, volviéndose al pueblo.

Se encerr6 en su habitacién y estuvo escribiendo largas horas.

Dias después se presentd otro desconocido, del mismo porte y calafia que el que
hemos presentado a nuestros lectores.

Luego llegd otro y después otro, acompafado este Gltimo de algunos hombres de
muy diferente vestimenta y porte que los anteriores, trayendo varias acémilas carga-
das de cajones de madera.

Reuniéronse a desarmar aquellos cajones en medio de la calle.

En ellos venian barras de hierro y ruedas de engranes. Comenzaron a unir piezas
con tornillos y & colocar en orden las ruedas, quedando formado un aparato meca-
nico.

Los sencillos vecinos de M. se aglomeraron & la puerta de la posada para ver
aquella novedad, y solian preguntarse:
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—¢Pero qué diablos es eso? ;Para qué servira? ;Qué vendradn & hacer aqui esos
sefiores?

Bien presto lo sabrian.

Al dia siguiente los hombres cargaron con aquel aparato de hierro, y se entraron
en las propiedades de los lugarefios, comenzando & taladrar la tierra.

La sonda, pues tal era la maquina que hemos presentado, al principio se hundia
facilmente en la blanda tierra; después daba con una dura, que taladraba é iba echan-
do fuera por un tubo barras redondas de aquella masa. Aquellas barras las cogian los
hombres, llevandolas a la posada.

Los propietarios de M., al ver que sin su consentimiento y permiso hacian esto en
sus propiedades, les dijeron:

—Pero ;qué hacen ustedes? ;Quién os ha dado permiso para hacer esto en lo
nuestro?

A lo que contestaba el desconocido:

—Tengo plenos poderes para hacer lo que quiera en todo el término de este pueblo.
Todas estas tierras estan denunciadas por nosotros y pagamos por ello una contribu-
cion al Estado, que nos autoriza para hacer lo que mejor nos plazca de vuestros cam-
pos, abonando los dafios y perjuicios. Pronto vendran los peritos a apreciar estas tie-
rras, se 0s pagara estrictamente hasta el altimo céntimo, y no tenéis nada que pedir.

Poco tiempo después un millar de braceros se ocupaban en abrir un inmenso hoyo
como a un kilometro retirado de la poblacion.

Los &rboles eran talados sin compasién para tender redes de hierro por la tierra.

Una poderosa compafia, que contaba con muchos millones, explotaba la mina, y
todos los dias empezaba & abrir trabajos nuevos.

Cuando ya estaban construidas algunas vias, trajeron una locomotora, jamas vista
por los ignorautes hijos del pueblo. Muchos de ellos, la mayor parte, estaban conten-
tos de la novedad, pues la compafiia pagaba muy bien a sus trabajadores y todos que-
rian ser obreros de aquella empresa.

La primer locomotora que entr6 en el pueblo tuvo una entrada verdaderamente
triunfal. Hombres, mujeres y nifios se aglomeraron en torno de ella para verla tirar
de los primeros vagones cargados de tierra. Al dejar escapar sus estridentes silbidos
antes de arrancar, iué saludada con vivas y aclamaciones de la multitud.

Los sefiores amos de la mina habian ya comprado una casa que reedificaron en
forma de palacio, y celebraron banquete, convidando a los principales del pueblo, al
alcalde, al cura, al médico y al boticario.

Con la concurrencia de tantos forasteros como todos los dias llegaban de todas par =
tes de Espafia, las casas de M. no eran suficientes para alojar 4 tanta gente, y la po-
derosa compafiia compré terrenos para construir casas para sus obreros. Con este mo-
tivo se abrieron talleres de todas clases, y miles de obreros de todos los oficios se ocu-
paban en los trabajos de la mina.

La explotacién estaba ya muy adelantada.

Quitada la primera capa de tierra, llamada estéril, se principiaba & encontrar una
solida masa de mineral.

Aurelio Mudiz.

(Continuara.)

MADPID.—Imprenta de Antonio Marzo, Poza?, 12.





