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SOCIOLOGÍA

LA EVOLUCIÓN DE LA  FILOSOFÍA EN ESPAÑA
( c o n t i n u a c i ó n  d e l  c a p í t u l o  q u i n t o )

Dos doctrinas y dos estados orgánicos acabamos de señalar: El positivismo y el na­
turalismo de la filosofía griega, corresponden á un excelente estado del cuerpo. El es­
plritualismo y el asceticismo de la filosofía cristiana, corresponden á una degeneración 
del organismo humano. Diremos más. El rigor cristiano es á la complacencia y libera­
lidad pagana, lo que el rigor luterano es á la expansión católica, pagana casi, de los si­
glos x iv  y xv, cuyos efectos obedecen también á las mismas leyes orgánicas: al misti­
cismo de los hermanos del espíritu libre que tanta preponderancia tuvieron en los países 
del Ehin durante el siglo tercero y sucesivos por lo que respecta á Lutero, y  al libera­
lismo pasional de los Papas que gobernaron la Iglesia católica en los siglos primera­
mente mentados.

Este fenómeno físico-filosófico se produce varias veces en la historia de la filosofía. 
Según los caracteres fiisiológicos de las razas y de los pueblos, las ideas se conciben 
tristes ó alegres, deprimentes ó expansivas. Lo mismo acontece con el organismo in­
dividual. El hombre se representa el ideal en relación con sus condiciones orgánicas. 
Para unos, la religión, una misma religión, es sombría; otros la conciben llena de luz, 
arte y colores. En verdad que la diferencia no está en la doctrina, sino en la compo­
sición material de cada adepto. La vida misma es cosa detestable ó apetecible, según 
las condiciones que reunamos para gozarla, y si sobre ella han de legislar los degene­
rados en sus diferentes matices y manifestaciones, legarán á las humanidades futuras 
una religión de martirios y sacrificios. En cambio, si preguntáis el parecer de los 
fuertes y sanos, os dirán que la vida en sí es ya un placer, y que su objetivo es el 
goce, viendo flores hasta donde puede haber espinas, al contrario de los que sufriendo 
gozan, que ven dolores donde sólo hay placeres.

La anarquía, el ideal más sano y alegre que ha concebido el cerebro humano, 
tiene también místicos. Son aquellos que sólo practican de la doctrina el sacrificio en
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bien de la humanidad y que únicamente sienten amor infinito por sus semejantes. 
Estos serian nuestros santos si el ideal lo permitiera. La parte vital de la idea, la car­
cajada continua que representa la satisfacción de los deseos, propósitos y  pasio­
nes, no tiene atractivo para ellos. Al contrario, los han sacrificado á la propaganda, 
al bien al prójimo, concluyendo como los místicos del cristianismo, por perder 
las cualidades orgánicas que se necesitan para sentir pasiones, es decir, para vi. 
vir el ideal. Así se ha acentuado su degeneración orgánica, convirtiéndolos en místicos 
de la anarquía, sacrificando vida y bienestar en favor de ésta. Para ellos, la idea es 
un sacrificio perpetuo. Se sacrifican por el primer semejante que encuentran al paso 
y por el amor que el pueblo les inspira son un peligro para todo tirano. No viven por 
el ideal; mueren por él. En cambio hay anarquistas que sólo ven de la anarquía la 
parte que convida á gozar y que otorga bienandanzas, creándose en medio de ambos 
caracteres psíquicos el que está en las pérdidas y  en las ganancias. Pero estas mani­
festaciones de interpretación y práctica doctrinal son una consecuencia fisiológica del 
individuo, no de la esencia de la doctrina, y ahondando más el asunto encontraríamos 
que nuestro estado físico psíquico es otro efecto, es un efecto del ambiente que nos 
rodea, defectuoso en todos los mortales, en unos por defecto y en otros por exceso 
de alimento, de trabajo y  de higiene. Por manera que si no hubiese sociedad humana, 
si los hombres fuésemos un animal más, si no nos distinguiera de los demás animales 
moral alguna, ni esta que se pretende establecer con el nombre de derechos y debe­
res; si rompiéramos toda ley y no nos preocupásemos del por qué de las cosas, ni de 
existencias sobrenaturales, ateniéndonos á lo que siente nuestro cuerpo, se unificarían 
las leyes orgánicas de la especie humana, se unificarían las psíquicas y  viviríamos 
el ideal señalado por la Naturaleza, sentido y gozado por todos los animales en sus 
diferentes grados intelectuales, menos por un animal que se llama hombre, porque ha 
dado en escribir leyes, religiones, deberes morales y otras causas de la división 
humana, división de caracteres, de inteligencia y  de categoría.

¿Que no habría progreso, que no habría civilización?
Error, error y error. El progreso y la civilización no dependen de nosotros. Así 

como nacemos, crecemos y morimos, sin que para nada intervenga nuestra voluntad 
en el fenómeno de la vida, ni en el de Ja muerte, así también progresamos y nos ci­
vilizamos sin querer. El progreso y la civilización son un efecto inmutable de leyes 
que toman al hombre por instrumento. Tan inútil es decir no quiero progresar, como 
inútil es exclamar no quiero crecer. Progresamos y  crecemos por una ley superior 
á nosotros y que conocemos con el nombre de evolución.

Sin leyes escritas, sin moral, sin dogmas, la evolución natural estaría mucho me­
jor asistida de lo que lo está ahora, porque ninguna barrera se opondría entre el 
hombre y la Naturaleza. Las plantas y  I03 animales comen, beben, aman y se re. 
producen cuando la Naturaleza lo demanda ó lo permite. ¿Puede decir lo mismo 
el hombre? No; porque el hombre come, bebe, ama y se reproduce cuando la 
moral, la ley y la sociedad lo conceden. ¿Tenemos motivos para creernos el tipo que la 
evolución ha formado? De ninguna manera. El naranjo que plantamos en la maceta 
es muy diferente del que hay en el huerto. De uno á otro va la distancia que media 
del hombre natural, cuya formación vislumbramos, al hombre social representado 
por nosotros. Locura sería dar al naranjo de la maceta la representación de I03 naran­
jos que la Naturaleza forma. Sin embargo, en ella, el hombre civilizado, el hombre 
social, representa lo que aquel naranjo en su género: una degeneración. ¿Por qué?
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Porque no reciben los beneficios naturales que necesitan para su salud, vigor y  lozanía. 
Pero lo que no pretendemos en el árbol lo pretendemos en el hombre. Queremos que 
un ser enfermizo y  degenerado sea la representación más perfecta de la especie en la 
evolución. Si es de cuerdos suponer que el naranjo del huerto dará fruto más abun­
dante y  sabroso que el que tenemos en la galería, ¿por qué no ha de serlo admitir que 
el hombre de la Naturaleza, con sus libertades, con sus pasiones, con sus energías, ha 
de ser mucho mejor que el de la sociedad, con sus leyes, su moral y su religión? Si 
malo, moral y  físicamente, es el raquitismo en la planta, malo ha de ser en el indivi­
duo. Los actos, las obras y los descendientes del hombre degenerado, que son su fruto, 
serán de la misma condición que el fruto del árbol degenerado, y  si la causa de la 
degeneración humana es la explotación del hombre por el hombre, que nos priva de 
pan, de tranquilidad, de sol, de aire, de humor, de reposo, de satisfacciones y  de ale­
grías, haciendo de nuestros explotadores nuestros semejantes, la epidemia moral y 
física que padecemos desaparecería á pocas generaciones que se sucedieran.

** *

Sin duda alguna que hacia este ideal de la Natureleza y del individuo dirige sus 
pasos la ciencia y la sociología. Muchos son los ramos del saber humano que°hacen 
de la higiene un preservativo para las dolencias del cuerpo y para las del cerebro- 
Del cerebro se cuida la psicología, la psicatría, la antropología y  hasta la biología 
con sus derivados; del cuerpo, la medicina, la biología, la cirugía, la fisiología y  la 
anatomía con sus derivados también, completándose mutuamente y  completándolas 
á todas la química. Pues estas ciencias y las que de ellas se derivan, presentan á 
la higiene, no sólo como un auxiliar, sino com o un sucesor, es <«ecir, que con un 
buen método higiénico serían inútiles las ciencias que de la salud del hombre se 
ocupan.

¿Y cuál es la obra de la higiene? Pues la creación de un hombre sano, fuerte, ro­
busto y  hasta hermoso, porque la limpieza y el ejercicio contribuyen á la hermosura 
de la especie. Luego, si todas las ciencias que curan las enfermedades del hombre 
presentan á la higiene como su sucesor y resumen, estiman que debe procurarse la 
formación de una humanidad sana y  fuerte, tanto más buena, moral é intelectual­
mente, cuanto sea más buena físicamente.

Y  ahora que el lector, cualquier lector, sin necesidad de que sea un sabio, recapa­
cite lo que la ley, la moral escrita, la religión y  la propiedad se oponen á la higiene. 
La ley y la propiedad privan hasta de comer á la mayoría de los humanos, y  la pri­
mera condición de la salud es que la comida sea abundante y asimilable. Además, la 
ley y la propiedad obligan á los hombres á que trabajen más de lo que pueden y en 
malas condiciones. El que trabaja en locales antihigiénicos y más de lo que permiten 
sus músculos y sus alimentos, tampoco puede estar sano.

La moral y  la religión se oponen á la higiene asimismo.
Si la propiedad y  la ley inutilizan los pulmones y los estómagos por exceso de 

trabajo y  por defecto de alimentos ó por sus malas condiciones, la moral y  la religión 
impiden á los hombres las satisfacciones sexuales, las cuales no habrían de tener otro 
obstáculo que el hecho de sentir sus deseos. Espanta el número de enfermedades 
que túnen su origen en la abstinencia amorosa.

Por otra parte, á muchos semejantes nuestros ha quitado el juicio los misterios y  * 
castigos divinos; una religión de odio y de venganza, sombría y  severa. La última
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víctima de la inquisición española, fué una mujer que había cometido el delito de 
lavarse desnuda.

La religión, pues, es quizá la más antihigiénica de las abstracciones. No obstante, 
todas se oponen, de una ú otra manera, á la salud del cuerpo y del cerebro, y  siendo 
el resultado de la higiene la fortaleza, la gracia, el vigor y  la energía, las ciencias que 
la presentan como su sustituto, proclaman la derrota de la «ociedad, esto es, de la ley, 
de la moral, de la propiedad y  de la religión, y el triunfo de la Naturaleza con un 
hombre esbelto, fuerte y sano. Por esto dijimos antes que la ciencia dirigía sus pasos 
hacia nuestro ideal de la Naturaleza y del individuo.

Consideramos innecesario demostrar que la sociología concurre á la formación de 
la misma obra. Todo el mundo comprende que la misión de aquélla es cambiar las 
bases que sostienen las presentes sociedades. La sociología moderna toma á la 
Naturaleza por norma de la sociedad que construye. Lo que sea contrario á la salud 
del hombre, es contrario al hombre. Fuera, pues, religiones, morales y leyes. ¡Tierra 
y libertad 1 ¡Naturaleza y libertad! Ese es el grito de la sociología.

*
* *

Es preciso tener en cuenta que la ley, la religión y la moral, son un medio de 
someter unos hombres á otros. Fijaos en que están compuestas de reglas prohibitivas 
y coercitivas. ¡Eso es crimen, eso es pecado, eso es delitol os dicen á todas horas y en 
todas partes, y cada prohibición de esas supone un privilegio para las clases directo­
ras. Claro que á vuelta de generaciones, estas reglas ó fantasmas psíquicos, crean el 
órgano en nuestro cerebro y  el hábito en nuestras costumbres; pero esto no es obs­
táculo para que la^iaturaleza individual, no de los genios, de los hombres, se rebele 
constantemente contra toda moral, ley y religión que se oponga á nuestras pasiones. 
Recordad que á los santos ó á los locos que hacen votos de castidad, el demonio en 
forma de mujer se les aparece de noche. Lo que se les aparece es la Naturaleza en forma 
de mujer hermosa, para hacerles rendir dormidos el tributo que.se niegan á rendirle 
despiertos, si es que aún hay alguien que se los niegue.

Lo mismo exactamente le sucede á toda ley ó moral que se oponga á nuestros 
amores, á nuestras ideas, á nuestras costumbres; á los gritos del estómago, á los del 
corazón ó á los del cerebro. La Naturaleza nos llama continuamente á la rebelión y 
cuanto más vida y naturaleza hay en nosotros, más eco encuentra la rebeldía. Sólo un 
vago temor al castigo nos hace deshonrar las leyes naturales y honrar las sociales, y si 
penetráramos en el secreto del organismo judicial y  legislativo, hasta este temor per­
deríamos.

Los defensores más acérrimos de la ley, de la moral y de la religión, son los que 
menos las respetan. Si las leyes sociales no se opusieran á las naturales, los legisla­
dores en moral, religión y ley, ¿dejarían de respetar su propia obra? Y  si los autores 
de una condición prohibitiva, cualquiera que ésta sea, no acatan las leyes que ellos 
mismos han formulado, ¿han de acatarlas los demás? Si con toda su buena voluntad 
los jueces no cumplen la ley, ni los sacerdotes la religión, ni los moralistas la moral, 
¿para qué sirven las leyes coercitivas más que para sujetar al esclavo á la tiranía de 
la clase que representan los jueces, los sacerdotes y los moralistas?

No hay duda que la moral, la religión y la ley tienen su origen en la sumisión del 
hombre á otro hombre. Así se formaron la sociedad, la civilización y  el ser humano 
que sufrimos. Libre éste, sin otra dificultad á sus deseos que la impotencia natural,
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carecerían de objetivo las reglas coercitivas, porque ahora existen únicamente como 
garantía á los privilegios de una clase.

Escrita la condición, la pauta para las acciones humanas, la costumbre de legislar 
que ejerció una clase, produjo el órgano legislativo, la casta de los sacerdotes y de los 
pensadores con sus Consejos, Concilios y Asambleas. En el organismo social, como en 
el humano, la función crea el órgano. Constituido el aparato fisiólogo, legislativo en la 
sociedad, la casta de los pastores necesariamente había de producir pensamientos 
en extremo profundos y morales, y  cuanto .más producía esa gente, peor para la 
especie humana, porque se aumentaban más obstáculos entre ella y la Naturaleza, 
hasta el extremo de constituirse una obra intelectual, legislativa, filosófica, religiosa, 
completamente opuesta á la dicha del hombre. Creemos sinceramente que la próxima 
revolución, si tiene por objeto hacer un ser libre y  feliz, ha de destruir los libros de 
filosofía, de leyes, de moral y de religión que han escrito los sacerdotes y los filósofos 
en perjuicio de la salud y de la dicha humana.

Federico Urales.
(Continuará.)

DE LA CLASIFICACIÓN DE LOS FENOMENOS' SOCIALES
POR

Raúl de la Grasserie (De « L ’ Humanité Nouvelle»).

Los fenómenos sociales son hechos considerados aislada ó colectivamente, que re­
sultan de la existencia ó de la manera de funcionar de la sociedad; se clasifican natu­
ralmente en uno ú otro grupo; existen, por ejemplo, hechos económicos y hechos po­
líticos; tienen naturaleza distinta y cada categoría, entre estas variaciones, posee ca­
racteres comunes fáciles de reconocer. No es, sin embargo, su clasificación tan senci­
lla como parece á primera vista. Será indudablemente muy fácil de distinguir 
un fenómeno artístico de otro jurídico; pero de una parte los fenómenos jurídicos y 
los políticos pueden confundirse porque son limítrofes, y de otra se puede divi­
dir y subdividir más ó menos, establecer, como divisiones lo que otros estiman sub­
divisiones, y, en fin, estatuir jerarquías diferentes en las divisiones, aun aquellas 
acerca de las cuales se está de acuerdo, y constituir de modo distinto el cuadro general 
y la síntesis. Por último, es fácil confundir dos órdenes de ideas que se relacionan y 
tomar por fenómeno sociológico el que sólo es psicológico ó biológico.

¿Qué utilidad tiene tal clasificación con sus dificultades teóricas y  sus probabili­
dades de error? La misma que la de todos los ensayos intentados de clasificación ge­
neral de las ciencias; es aún mayor porque se trata de una clasificación interna, menos 
ambiciosa, más práctica. Suministra una luz interior, gracias á la cual se posee un 
cuadro fijo de las ideas de tal ó cual ciencia, donde las ideas, los hechos, los princi­
pios se colocan y  se coordinan lógicamente. Prepara mejor la comprensión. Además, 
con la clasificación natural se penetrará en el orden y correspondencia de las diversas 
partes y de los objetos que contienen y con frecuencia en el génesis de ellos. Es una 
ordenación previa esencial y si se presenta al comienzo de cada ciencia, al término de 
ella se revela de nuevo y entonces condensa en sí todas las consideraciones aducidas 
en su jerarquía propia, las resume y puede constituir la síntesis definitiva.
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La clasificación de los fenómenos sociales implica la de los objetos sociales mismos; 
en efecto, estos fenómenos son la producción intelectual, la acción resultante de su 
acción vital y funcional, y  si se han clasificado bien, se ha establecido á la vez la serie 
del órgano social que los ha producido. Equivale, pues, clasificarlos á clasificar la so. 
ciedad misma y la ciencia que la estudia, la sociología, y á dividirla en sus diversas 
partes, trabajo de análisis, seguido de recomposición y síntesis, á cuyo término queda 
percibida y comprendida toda ella. Claro está que tal trabajo se cumple mejor en el 
hecho producido, abundante y numeroso, que en el productor, cuya potencialidad 
oculta sólo se manifiesta en los hechos separados para observarlos más exactamente.

Los diversos hechos ó fenómenos sociales pueden ser aislados ó reunidos. En el 
primer caso, el fenómeno es accidental y sólo puede ser considerado como tal, aunque 
sea fácil reunir un cierto número sin comprenderlos todos. Pero nunca se excede el 
grado de lo concreto, aunque exista ya una cierta generalización. Reunidos y compa­
rados todos los hechos del mismo nombre, procurando inferir las leyes, de las cuales 
llegan á ser fenómenos abstractos, se les da sobretodo el nombre de fenómenos. En el 
primero se trata de fenómenos sociales, históricos ó geográficos, ó más exactamente geográ- 
fico-históricos; en el segundo de fenómenos sociales sociológicos. Los primeros son contin­
gentes, los segundos absolutos ó tienden á lo absoluto.

Además, los fenómenos sociales consisten en hechos considerados cualitativa ó 
cuantitativamente, ó de las dos maneras á la vez. El examen cuantitativo es propio de 
la estadística; existe una estadística social. De excluir el examen cuantitativo, es impo­
sible educir de los hechos sociales consecuencias generales. Un fenómeno esporádico 
carece del valor del fenómeno habitual.

El estudio de los fenómenos comprende, con el de su existencia, el de los medios 
en que se desenvuelven y el de sus factores. Los medios son el del tiempo, la época 
histórica, el del espacio, el suelo habitado y el ambiente, y, por último, la raza. En cuan­
to á los factores, son materiales ó intelectuales. Pero no necesitamos detenernos en ta­
les extremos, proponiéndonos ahora sólo clasificar estos fenómenos.

La sociedad es un ser superorgánico al hombre, de donde resulta que la sociología 
excede de la jpsicología, así como ésta de la biología, aunque en ella tenga ésta su fun­
damento y la primera su fundamento lejano; quiere decir que las divisiones de estas 
ciencias se vuelven á encontrar naturalmente en la sociología y, por tanto, en la so­
ciedad y  en los fenómenos sociales. Se puede aventurar que los fenómenos sociales 
son fenómenos humanos (ya biológicos, ya sociológicos) transformados.

La sociedad, tal como se observa en los diversos pueblos, superior al espíritu indi­
vidual y aun al cuerpo individual, ó, en otros términos, la sociología á la psicología 
y á la biología, es inferior al conjunto de la humanidad, considerada en su síntesis y 
como un solo hombre. Si la humanidad aparece como superior á las sociedades, exis­
ten más allá y  por enoirna de los fenómenos sociales los fenómenos de la sociedad 
universal humana, aún no realizada, pero realizable, sociedad humana.

'lambién por encima de esta sociedad total del género humano se encuentra la de 
todos los seres humanos y extra-humanos que componen el mundo entero, la cosmo- 
sociedad, cuya ciencia es la cosmosociología. Esta cosmosociedad produce sus fenóme­
nos cosmosociales. La cosmosociología, según hemos indicado en otra parte, es una 
ciencia generalmente designada con el nombre algo vago de filosofía en varias de sus 
ramas y que consiste realmente en los resultados sintéticos de las ciencias particula­
res, formando una ciencia común é integral.
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No nos ocuparemos aquí de estas sociedades suprasociales, sino de la sociedad 
humana y de sus fenómenos especiales, aunque hayamos debido indicar la existencia 
de aquéllas.

La principal y más comprensiva división de los fenómenos sociales es en fenóme­
nos histórico^ y  contingentes y en fenómenos sociológicos propiamente dichos. Co­
menzaremos por los segundos, los únicos susceptibles de una clasificación científica 
verdadera.

En efecto; los fenómenos históricos son, comparados con los sociológicos, lo que 
en otro orden de ideas son los fenómenos meteorológicos respecto á los físicos ó quí­
micos, sumamente variables y susceptibles de leyes sólo cuando forman grandes masas. 
No se ha de olvidar que en este conglomerado se forman los fenómenos sociales.

PRIMERA PARTE
Clasificación de los fenómenos socia les sociológicos.

Tales fenómenos se manifiestan en la observación de los hechos históricos nume­
rosos polarizados de la misma manera y concordes entre sí. Se los coloca según orden 
ideal, para poder estudiarlos sin confundirlos con los demás, que los obscurecerían, 
para poder reunirlos después y sin que su combinación pueda inducir á error.

Estas clasificaciones pueden ser más ó menos comprensivas, lo que supone que 
contienen divisiones y subdivisiones.

Entendemos que aquí la división principal debe ser única. He aquí en qué con­
siste.

Los fenómenos sociales, en su conjunto, pertenecen á la sociología interna, á la so­
ciología central ó á la sociología externa, es decir, á la sociedad considerada en los ele­
mentos que concurren á formarla y que entran entre sí en relaciones sociales, ó á la 
sociedad considerada en su conjunto y  obrando á su vez como una persona, ó á la so­
ciedad que entra en relaciones con otras sociedades.

Todos los cuerpos poseen un aspecto interno y  otro externo; pero las palabras in­
terno y externo pueden engendrar equívocos si se toman en este sentido. Se trata de la 
sociedad formada é individualizada y de la considerada en sus elementos de forma­
ción; en el primer caso sus funciones son centrales; en el segundo son locales é inte­
riores; en fin, si entra en relación con otras, es considerada como externa.

Por no hacer tal distinción se han engendrado numerosas confusiones. Por ejem ­
plo, se trata de las funciones de reproducción, según la teoría orgánica, ya se hace 
consistir las de la sociedad en la función demográfica de que la población de un país 
aumente ó disminuya, ya en el caso de la colonización cuando una sociedad engen­
dra otra, ó en el de la anexión, cuando se une con ella, y á veces se acumulan en la 
clasificación los dos fenómenos-que parecen repelerse. Los dos pertenecen á los fenó­
menos de la reproducción social; pero el primero á la reproducción interna y el segun­
do á la externa.

Precisamente tal ejemplo nos servirá para comprender la diferencia entre ambas. 
Para que exista una sociedad ha de perdurar la nación que la forma en sus miembros 
individuales. Si no existen franceses, ¿cómo ha de existir la sociedad francesa? Bastará 
que dos individuos subsistan, aunque no formen más que una familia, si se reúnen, 
pero no reconstituirán una sociedad, si no reproducen un número suficiente de hom ­
bres de su raza; en tanto han conservado una sociedad potencial, pero no una sociedad. 
Depende, pues, la existencia de una sociedad de los fenómenos de reproducción de
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los individuos que la componen, y estos individuos se reproducen socialmente si se 
considera esta reproducción desde el punto de vista social. Así se conserva la sociedad 
en sus células, y  lo que es reproducción para el individuo viene á ser nutrición para la so­
ciedad. Tal es la reproducción interna que se cumple en el mismo sentido para el cuer­
po humano. Se sabe que cada célula es prolífica, que se destruye y es reemplazada por 
otra formada con los elementos somáticos; se cumple así una generación interior, no 
de un hombre produciendo otro hombre, sino de una célula humana produciendo 
otra célula. Para la célula es una generación; para el hombre una nutrición. Sin em­
bargo, sin esta generación, el hombre perecería y  no podría, al parecer, engendrar á 
su vez por una generación total y externa. De igual modo la sociedad vive por la re­
producción incesante de los elementos sociales, reproducción que tiene por ñn perpe­
tuar la especie, y, por consiguiente, la sociedad, que á su vez va á engendrar, pero en 
otro sentido. Una nación es numerosa para su territorio limitado, se desembaraza del 
exceso de población colonizando; la colonia prospera, queda algún tiempo unida á la 
metrópoli, después se separa pacífica ó violentamente y forma una sociedad nueva. 
Una sociedad en conjunto ha engendrado otra en conjunto, lo que es muy distinto. 
Así acontece en el hombre; después de la generación de una célula por otra se repro­
duce en conjunto. Tales son los dos fenómenos de reproducción: el uno interno y el 
otro externo.

Otro tanto acontece con los fenómenos de relación. Las relaciones entre los hom ­
bres de una misma sociedad, relaciones sociales, son fenómenos de relación social ex­
terna. La acción de la sociedad central sobre cada uno de sus miembros es un fenó 
meno de relación, pero de inervación y de centralización social, lo mismo que el sis­
tema nervioso y cerebral sirve de centro al cuerpo humano.

Hay, pues, que notar que una función de reproducción para el hombre aislado se 
convierte realmente en función de nutrición para la sociedad, según hemos observado, 
y de igual modo una función de relación en el hombre se convierte en resultado de 
nutrición ó de existencia para el individuo.

Por encima de la sociología externa, que comprende principalmente las relaciones 
entre las diversas sociedades, se encuentra la sociedad superior ó cosmopolita, que 
abraza todo el género humano. Frente á ella la sociedad humana representa el mismo 
papel que los hombres considerados socialmente respecto á ella; de forma que la so­
ciedad cosmopolita será también interna y externa y  su parte interna será suminis­
trada por las sociedades nacionales.

* CAPÍTULO PRIMERO

Fenómenos socia les internos.

A más de la distinción de los hechos cualitativos, y cuantitativos, común á toda la 
clasificación, los fenómenos sociales internos se dividen en normales y anormales, los 
unos como signo de la salud social y  de la manera regular de funcionar, y los otros de 
una perturbación en su organismo; los primeros análogos á los fenómenos fisiológicos 
de la biología, y los segundos á sus fenómenos nosológicos. No se ha de olvidar que 
todos estos fenómenos deben ser examinados, no en la sociedad en su conjunto, sino 
en los individuos en cuanto se constituyen respectivamente en relaciones sociales.

Es preciso también considerarlos, prescindiendo de toda coacción social, porque 
al introducir este factor, se entraría en otro orden de hechos, los que precisamente
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consideran la sociedad en su conjunto y  en su concentración, influyendo por medio 
del cerebro social en los miembros de la sociedad.

Por último, á más de los fenómenos normales y  anormales, los primeros de inte­
gración y los segundos de desintegración, se hallan los de supervivencia ó resurrección 
atávica que se refieren á la embriogenia.

A. Fenómenos normales.

Puede decirse que la sociedad por sus divisiones fija las de los individuos. En este 
último se distinguen las funciones de nutrición, de reproducción y de relación. Se las 
volverá á hallar punto por punto, pero se ejercitan de otro modo.

Es usual referir á la nutrición la secreción y  á la reproducción la embriogenia.

a) Fenómenos de nutrición social interna^

Si para el hombre individual las operaciones de la nutrición consisten en tomar 
el alimento, digerirlo, transformarlo en líquido sanguíneo y  conservar, mediante este 
líquido los tejidos para rechazar de diversas maneras los tejidos desasimilados, de 
donde derivan las operaciones de digestión, de secreción y  de circulación, estas mis­
mas operaciones de la nutrición social interna constituyen el asunto del estudio eco­
nómico. Se dividen en fenómenos de producción, de circulación, de distribución y  de 
consumo, división clásica muy exacta y que abraza todos los fenómenos económicos.

La producción puede ser agrícola, minera, industrial, etc. Si se agrupa desde el 
punto de vista histórico, comprende sucesivamente: l.°, la pesca y la caza y la cogida 
de frutos; 2.o, la cría de animales y  el estado pastoral; 3.°, la agricultura. Desde otro 
punto de vista son sólo algunas ramas de la industria; existen otras muchas, pero 
aquéllas fueron durante mucho tiempo las principales.

La circulación se efectúa de diversas maneras, principalmente por el transporte 
en el espacio entre todos los miembros de la sociedad; se lleva á cabo, segtin los obje­
tos, por los caminos, mensajerías, navios, caminos de hierro, telégrafos ó teléfonos y 
también por las letras de cambio, en fin, por el comercio de transporte. Se la ha com­
parado exactamente á la sangre pasando de uno á otro extremo del organismo y el 
punto de concentración, la Bolsa, al de la concentración de la sangre en el corazón. 
La circulación también se realiza en el tiempo mediante los diversos documentos de 
crédito y las ventas á plazo.

Se efectúa la distribución merced al comercio por mayor y  en detalle, á fin de que 
los objetos producidos y transportados distribuidos se ofrezcan á los consumidores 
según sus necesidades; corresponde á la distribución de la sangre en los tejidos que 
han de absorberla. Consiste el consumo en absorber los diversos productos, alimentos 
y demás objetos que la agricultura y la industria han creado y que ofrece el comer­
cio. Equivale á la absorción de la sangre por los tejidos.

Por último, los objetos así absorbidos no pueden todos ser asimilados, y si lo han 
sido durante cierto tiempo, se desasimilan.

Es preciso comprender entre los productos de desasimilación ó de no asimilación 
análogos á las excreciones ó secreciones biológicas de las clases enteras, las de los va­
gabundos, mendigos, prostitutas, condenados por su falta ó la de la sociedad.

Así se suceden en la sociedad interna, esto es, entre las moléculas humanas que 
la componen, fenómenos análogos á la digestión, á la circulación y á las excreciones 
del cuerpo biológico. Constituyen lo económico y la base de todos los demás en ma-
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teria social, como los de nutrición en biología. Su desconocimiento ha producido m u­
chas controversias y revoluciones políticas en el vacío; se olvidaba que la reforma 
económica tenía únicamente una importancia urgente y fundamental; por el contra­
rio, escuelas modernas lo han comprendido y exagerado en sentido inverso, prescin­
diendo de las necesidades superiores del hombre; pero salvo sus procedimientos muy 
discutibles, están más en lo verdadero en cuanto á la elección de objeto. Además, para 
muchas personas que carecen de fortuna y de instrucción, la cuestión económica es 
la que tiene primacía sobre las demás, es superior, no en elevación, en necesidad al 
problema político.

Los fenómenos industriales, comerciales, financieros y agrícolas son de rango in ­
ferior, pero en él son todos de la misma naturaleza; aparecen en la infraestructura de 
la sociedad; únicamente sobre ellos pueden elevarse todos los demás. Todas las cues­
tiones de libre cambio ó protección, de moneda, etc , se refieren á aquéllos. Tal idea 
es el fundamento de la teoría del materialismo histórico, la cual no niega los intereses 
superiores á los económicos, sino que los deriva de estos últimos por sucesivas construc-
ciones. ^

(Continuara.)
(Traducción de U. González Serrano.)

CAMPOS, FABRICAS Y  TALLERES

(Continuación.)

Antes de pasar adelante, permitidme ilustrar la marcha de la industria hacia 
Oriente, con algunos guarismos: y para empezar, tomaré por ejemplo á Rusia, no por-, 
que la conozca mejor, sino porque ella es la última que ha llegado al campo indus­
trial. Hace cuarenta años se la consideraba como el tipo ideal de la nación agrícola, 
destinada por la naturaleza misma á suministrar el alimento á otras naciones, y á 
traer sus géneros manufacturados del Oeste. Así era, en verdad, cuarenta años atrás; 
pero ya no es.

En 1861—el año de la emancipación de los siervos— Rusia y Polonia sólo tenían 
14.060 fábricas, que producían cada año por valor de 296.000.000 de rublos (unos
900.000.000 de francos). Veinte años después, el número de aquéllas se elevó á 35.160, 
y su producción anual llegó á cuatro veces la anterior; esto es, 1.305.000.000 de ru­
blos (sobre 3.275.000.000 de francos); y en 1894, aunque el censo dejó de incluir á las 
pequeñas fábricas y á todas las industrias que pagan contribución indirecta (azúcar, 
alcoholes y fósforos), el conjunto de la producción llegó ya en el Imperio á 1.759 m i­
llones de rublos, ó sean 4.500.000.090 de francos. El rasgo más notable de la industria 
rusa es que mientras el número de los trabajadores empleados en las fábricas no ha 
llegado ni aun á duplicarse, desde 1861 llegó á 1.555.090 en 1894, la producción por 
persona ha hecho más que duplicarse: se ha triplicado en las principales industrias. 
Su término medio fué menos de 1.750 francos anuales en 1861, llegando ahora á 
4.075. Se ve, pues, que el aumento de la producción e¿ debido principalmente al per­
feccionamiento de las máquinas.

Y si nos fijamos en ramas determinadas de la industria, especialmente las texti­
les y las de maquinaria, el progreso resulta más apreciable todavía. Así, si considera-
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mos los diez y ocho años que precedieron á 1879 (cuando los derechos de importación 
se aumentaron en cerca de un 30 por 100 y  una política proteccionista se adoptó de­
finitivamente), encontramos’ que, aun sin derechos protectores, la masa de la produc­
ción algodonera se triplicó, y, sin embargo, el número de obreros empleados en ella 
sólo se elevó 25 por 100. La producción anual, pues, de cada trabajador, aumentó de 
1.125 á 2.525 franc js. Durante los nueve años siguientes (1880-89) el rendimiento 
anual fué más que duplicado, alcanzando á la respetable cantidad de 1.235.000.000 
francos en efectivo, y 3.200.000 q. m. en peso; debiendo tenerse presente que, con una 
población de 130.000.000 de habitantes, el mercado interior para los algodones del 
país es easi ilimitado, y que parte de este artículo se exporta á Persia y Asia Cen­
tral (1).

Verdad es que las clases más finas de torzales, así como el hilo de coser, tienen 
que ser importados todavía; pero pronto los fabricantes del condado de Lancaster 
pondrán á eso remedio: ya empiezan á establecerse en Rusia. Dos grandes filaturas 
para torzales de algodón, de las clases más superiores, se abrieron el año pasado en 
dicho país, con ayuda de capitalistas é ingenieros ingleses, y últimamente se ha 
abierto en Moscow una fábrica para hacer alambre delgado para cardar el algodón, 
propiedad de una casa en Manchester; el capital es internacional, y  eon protección ó 
sin ella, cruzará las fronteras.

Y  otro tanto puede decirse de las lanas: en este punto, Rusia está relativamente 
atrasada; sin embargo, fábricas de cardar, hilar y tejer, provistas de los adelantos 
más modernos, se edifican todos los años en Rusia y Polonia por industriales ingleses, 
alemanes ó belgas, de tal modo, que el año pasado cuatro quintas partes de la lana 
común y otro tanto de la de las clases más finas que se encuentran allí, fueron carda­
das é hiladas en la nación, exceptuándose sólo una quinta parte, que se mandó al ex­
terior. Los tiempos, pues, en que Rusia figuraba como exportadora de lana en bruto, 
ae fueron para siempre (2).

En obras de maquinaria, ni aun la comparación es posible entre el momento ac­
tual y  1861, y aun 1870, habiendo, puede decirse, nacido y desarrolládose esa indus­
tria en los últimos quince años. En un informe muy extenso dice el profesor Kirpit- 
cheff, que el mejor modo de apreciar el progreso realizado e3 considerar el grado de 
perfección á que han llegado las construcciones de las máquinas de vapor y tubería 
para agua, capaces de poder, en un todo, competir con las procedencias de Glasgow. 
Gracias, en primer lugar, á los ingenieros ingleses y franceses, y después al progreso 
técnico realizado en el país mismo, Rusia no tiene ya necesidad de importar ningu­
na parte de su material de ferrocarril. Y  respecto á las máquinas agrícolas, sa­
bemos, por las Memorias de varios cónsules británicos, que las segadoras y arados 
rusos pueden, sin temor, competir con los de procedencia inglesa ó americana.

Durante los últimos ocho ó diez años, eita rama de la industria se ha desarrollado

(1) Las importaciones anuales de algodón en rama, alcanzan á 4.000.000 q. m., de los cua­
les 300.000 q. m. son del Asia Central y la Transcaucasia; estas últimas son de origen re­
ciente, Biendo los rusos loe que primero introdujeron la planta de algodón americano en el 
Turkestán, así como los primeros establecimientos de escogido y prensado.

La relativa baratura del algodón corriente, en Rusia, y las buenas cualidades del estampa­
do, llamaron la atención del comisionado inglés en la Exposición de Njjni Novgorod, en 1807, 
quien se ocupó extensamente de ello en su Memoria.

(2) La producción anual de las 1.085 fábricas de lana de Rusia y Polonia fué evaluada en 
1894 en unes 300.000.000 de francos.
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mucho en los Urales del Sur, como sucede en una aldea industrial creada por la Es­
cuela Técnica de Krasnouíimsk del Concejo de distrito local ó remstuo, y especialmen­
te en las llanuras inclinadas hacia el mar de Azof. Respecto á esta última región, co­
munica el vicecónsul Oreen, en 1894, lo que sigue: «Además de ocho ó diez fábricas 
de importancia— dice—todo el distrito consular está sembrado de pequeños talleres 
de construcción, ocupados principalmente en hacer máquinas y herramientas agí ico- 
las, teniendo la mayor parte de ellos sus fundiciones propias... La población da Berdy- 
nusk—agrega— puede jactarse de tener la mejor fábrica de segadoras de Europa, 
capaz de suministrar 3.000 máquinas al año» (1).

Sin embargo, las anteriores cifras sólo incluyen fábricas cuyo rendimiento anual 
sea de más de 500 francos, no incluyendo la inmensa variedad de trabajos domésti­
cos que también han crecido mucho últimamente al mismo paso que las fábricas. 
Las industrias domésticas— tan características de Rusia y tan necesarias bajo su 
clima— ocupan ahora más de 7.500.000 campesinos, y el total de su producción fué 
apreciado hace pocos años en más que el total de producción de todas las fábricas, 
excediendo de 4.500.000.000 de francos al año.

Como tendré motivo para volver más adelante sobre este asunto, no seré pródigo 
en presentar cantidades, limitándome á decir solamente que, basta las principales pro­
vincias manufactureras de Rusia que rodean á Moscow, el tejido doméstico para el 
comercio da un tipo anual de 112.500.000 francos, y, que, aun en el Cáucaso del 
Norte, donde la pequeña industria es de origen reciente, hay en las casas de los cam­
pesinos 45.000 telares, arrojando una producción anual de 5.000.000 de francos.

En cuanto á la industria minera, no obstante el exceso de protección y  la compe­
tencia del combustible de madera y nafta (2), el rendimiento de las minas de carbón 
del Don se ha duplicado en los últimos diez años, y en Polonia ha llegado á cuatri- 
plicarse. Casi todo el acero, tres cuartas partes del hierro y dos terceras partes del hie­
rro en lingotes que se usa en Rusia son productos del país, y las ocho fábricas de 
rails de acero con que cuenta pueden lanzar al mercado 6.000.000 de q. m. de rails 
todos los años.

No es, pues, de extrañar que la importación de géneros manufacturados sea tan insig • 
niñeante en Rusia, y que desde 1870—esto es, nueve años antes de que se efectuara el 
aumento general de derechos—la proporción de los géneros manufacturados, compara­
da con el conjunto de las importaciones, baya estado disminuyendo constantemente. 
Los géneros manufacturados sólo constituyen una quinta parte de los impuestos; y 
mientras las importaciones que procedían de Inglaterra fueron evaluadas en 407.500.000

(1) Informe del vicecónsul Green, The Economist, 9 de Junio de 1894: «Segadoras de un 
tipo especial, vendidas á 375 y 425 francos, son de duración y más fuertes que las inglesas ó 
americanas.» En el año 1893 se vendieron sólo en ese distrito 20.000 máquinas segadoras,
50.000 arados, y así sucesivamente, representando un valor de 20.550.000 francos. Y á no ser 
por los derechos que pesan sobre el hierro en lingotes (dos veces y media su precio en el 
mercado de Londres), esta industria hubiera tomado mayor desarrollo aún. Pero, á fin de 
proteger la industria del hierro en el país, que, debido á eso mismo, permanece allí estacio­
naria, se ha impuesto un derecho al lingote de hierro de 76,25 francos por tonelada. Las con­
secuencias de esta política para la agricultura, los ferrocarriles y el presupuesto del Estado se 
han discutido extensamente en una obra de A. A. Kadzig, La industria del hierro en el mundo, 
San Petersburgo, 1896.

(2) De los 1.246 vapores que surcan los ríos rusos, la cuarta parte consume nafta, y la mi­
tad lefia; esta última es también el principal combustible de los ferrocarriles y talleres de
fundición en los Urales.
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francos en 1872, sólo llegaron á 172.112.500 de francos en 1894 (1). De ellas, en los 
géneros manufacturados fueron evaluados en poco más de 50.000.000 de francos; sien­
do lo restante, bien artículos de alimentación, ó material en bruto ó á medio fabri­
car (metales, hilo torcido y  otros). En una palabra, las importaciones de géneros 
y  productos ingleses descendieron en el curso de diez años, de 220.000.000 á
12o.000.000 de francos, quedando así reducida la referida importación á lo siguien­
te, que es verdaderamente insignificante: maquinaria, 50.165.000 francos; algodón y 
torzal de algodón, 9.889.250 francos; lana y torzal de lana, 7.197.500 francos, y  así su­
cesivamente. Y  aun todavía la depreciación de esos mismos artículos resulta más no­
table: así, en 1876 Rusia importó 800.000 q. m. de metales de dicho país, pagando 
por ello 150.000.000de francos, en tanto que en 1884, aunque se importó igual cantidad 
lo pagado sólo fué 85.000.000 de francos. Y i a misma depreciación se observó en todos 
los artículos de importación, aunque no siempre en la misma proporción.

Sería un gran error el suponer que el descenso de la importación sea debido prin­
cipalmente á la elevación de los derechos protectores: su explicación se encuentra 
más claramente en el desarrollo de la industria nacional. Es indudable que los dere­
chos referidos han contribuido (en unión de otras causas) á atraer fabricantes alema­
nes é ingleses á Polonia y Rusia. Lodz—el Manchester de Polonia— es completamente 
una ciudad alemana, y la lista de los principales comerciantes está plagada de nom 
bres ingleses y alemanes; capitalistas de ambos países, ingenieros y jefes de talleres 
ingleses han introducido en Rusia todos los adelantos de la industria algodonera de sus 
respectivos países, y  se hallan ocupados haciendo lo mismo con las industrias de la 
lana y de la maquinaria, mientras que los belgas están mejorando rápidamente el co 
mercio del hierro en el Sur de Rusia. No hay ahora la menor duda—y de esta opi­
nión participan, no sólo los economistas, sino también muchos fabricantes rusos— que 
una política de librecambio no afectaría al futuro desenvolvimiento de la industria en 
el país, no haciendo más que reducir las grandes utilidades de aquellos fabricantes 
que no mejoran sus fábricas, fiándolo todo á lo bajo de los salarios y á las muchas 
horas de trabajo.

Además tan pronto como Rusia consiga obtener más libertad, el crecimiento in­
mediato de su industria será su consecuencia. La educación técnica— que, aunque 
parezca extraño, ha encontrado hasta hace poco una gran resistencia en el Gobierno— 
se desarrollaría y extendería rápidamente y en pocos años, con sus recursos naturales 
y  su juventud estudiosa, que, aun hoy día, trata de combinar la destreza y la ciencia, 
vería pronto diez veces aumentada su potencia industrial.

Ella Jará da sé en el terreno industrial: fabricará cuanto necesita, y, sin embargo, 
seguirá siendo una nación agrícola. En la actualidad, sólo l.ÜOO.ÜOO de hombres y 
mujeres, de los 80 000.000 de población que tiene la Rusia europea, trabajan en las 
fábricas, y 7.500.000 combinan la agricultura con la industria. Estas cifras pueden 
triplicarse, sin que por eso deje ella de ser una nación agrícola; mas si tal sucede, no 
habrá lugar para la importación de géneros manufacturados, pues un país agrícola 
puede producirlos más baratos que los que viven de la importación.

Lo mismo puede decirse, con más razón aún, con referencia á otras naciones euro­
peas, mucho más adelantadas en su desarrollo industrial, y en particular con relación 
á Alemania. Tanto se ha hablado en estos últimos tiempos de la competencia que

(1) En 1896, 179.629.625 francos.
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Alemania hace al comercio inglés, aun en su propio mercado, y tantos conocimientos 
pueden adquirirse sobre el particular con sólo una mera inspección de las tiendas de 
Londres, que omito el entrar en largos pormenores: varios artículos de Revistas, la 
correspondencia cambiada sobre el particular en The Daily Telegrapli en Agosto 
de 1886; numerosas Memorias consulares, catalogadas regularmente en los principales 
diarios, y  más instructivas aún al ser consultadas directamente, y, por último, los dis­
cursos políticos, han familiarizado la opinión pública de este país con la importancia 
y las proporciones de la competencia alemana (1).

Pedko Kropotkin.
(Traducción de Fermín Salvochea.)

CRÓNICA CIENTÍFICA
((Nova Persei», nueva estrella de primera magnitud.— Estrellas temporales y estrellas varia­

bles.—Diversas teorías para explicar el fenómeno.— Confirmación de la teoría térmica de 
Clemencia Royer.
La aparición de la nueva estrella de primera magnitud descubierta en Edimburgo 

por el profesor Anderson, interesa vivamente á los astrónomos y al público en general. 
Se le ha denominado Nova Persei, y  ha sido fácil distinguirla á simple vista, á las sie­
te de la noche, á las diez y nueve según el novísimo horario español, en las inmedia­
ciones del cénit, cerca de la hermosa estrella Capella.

Estos astros misteriosos han tenido gran importancia en la historia de la Astrono­
mía. Por Plinio sabemos que la aparición de una estrella de este género decidió á Hi- 
parco á catalogarlas. La brillante estrella que se manifestó de repente en 1572, cuya 
aparición aterrorizó á las gentes, permitió á Tycho-Brahe dar la primera explicación 
científica del fenómeno. Durante algunos meses la nueva estrella flameó en el cielo, 
llegando en un momento dado á superar el brillo de Venus, lo que dió lugar á que los 
supersticiosos inventaran mil disparates, descollando entre todos la creencia de que se 
trataba de la estrella que guió á los magos al portal de Belén. Poco á poco fué palide­
ciendo hasta que desapareció por completo. Aquélla y la Nova Persei son las únicas 
entre las estrellas temporales que han alcanzado la primera magnitud.

Otras dos estrellas temporales aparecieron en el siglo xvii, no apareciendo ningu­
na otra hasta 1848, y ésta fué de quinta magnitud. En 1860 se vieron dos de séptima 
y novena magnitud, como la que se descubrió en 1863. En 1866 apareció una de se­
gunda, y en 1876, otra que excedió la tercera magnitud. Otra que se descubrió en 1892 
cayó pronto de la quinta en la sexta magnitud y desapareció.

(1) Muchos hechos referentes á este punto se han coleccionado últimamente en un pequeño 
libro titulado Hechos en Alemania, por E. E. Villiams. Desgraciadamente, loe hechos referentes 
al reciente desenvolvimiento industrial de Alemania están tan á menudo tratados de modo 
tan parcial, á fin de promover un movimiento proteccionista, que su verdadera importancia 
se desfigura con frecuencia.
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No deben confundirse las estrellas temporales con las variables, las cuales pasan 
sucesivamente por fases de luz y opacidad y varían desde las primeras á las últimas 
magnitudes. Conócense de éstas algunos centenares y  de ellas hay lo menos doscien­
tas cuyo período es conocido. La longitud de este período varía de algunas horas á 
muchos años. La hermosa estrella Algol, la Estrella-Demonio de los árabes, próxima 
á Nova Persei, varía diez veces al mes de la segunda á la tercera magnitud.

Hace ya mucho tiempo que se abandonó la creencia de que una nueva estrella era 
una unidad añadida á la familia estelar. Tengan entendido que cuando hablamos de 
una estrella nueva queremos decir un astro cuya luz era nula ó insuficiente para lle­
gar hasta nosotros y  que por un fenómeno cualquiera obtiene en un momento dado 
un aumento considerable de energía luminosa. Digamos de paso que si la trasnocha­
da y ridicula teoría de la creación del mundo tuviese necesidad de ser seriamente re­
futada en la actualidad, encontrariase una refutación de las más precisas en el hecho 
de que Dinguna de esas nuevas estrellas ha conservado jamás su brillo primitivo.

** *

Según una teoría generalmente admitida, las estrellas temporales son como som­
bras de estrellas muertas que vuelven repentinamente á ofrecerse á nuestras miradas 
y á seducir nuestra imaginación, vueltas á la vida en virtud de una causa accidental 
y pasajera, pero que desaparecen al mismo tiempo que la causa que las había renova­
do la vida. Esta explicación podrá ser poética, pero es vega y anticientífica.

Otra teoría quiere que el fenómeno sea el resultado de un choque entre dos astros.
La teoría que puede llamarse térmica ó antimecanista, de la señora Royer, da, á mi 

juicio, una explicación mucho más clara del fenómeno, con la ventaja, además, de que 
suministra al mismo tiempo una explicación satisfactoria de la variabilidad de ciertas 
estrellas.

Se ha querido atribuir las variaciones de brillo de las estrellas variables á simples 
ocultaciones; mas para esto sería preciso suponer que entre cada uno de estos astros y 
la tierra, sobre todo las derechas que juntan sus centros al de nuestro globo, existen 
enormes cuerpos opacos que se alejan periódica y  pausadamente. Creemos con la se­
ñora Royer que es ésta una hipótesis de una improbabilidad equivalente á una impo­
sibilidad, si se tiene en cuenta la velocidad de marcha de los astros, de sus grandes 
distancias y del ángulo abierto por la menor rapidez de uno de estos cuerpos con re­
lación á los otros dos. Prodúcense ocultaciones, sin duda, pero momentáneas y  no pe­
riódicas; para que lo fueran se necesitaría un cuerpo excesivamente grande ó colocar­
lo muy cerca de la tierra. En esta última hipótesis, la luz del sol que aquel cuerpo 
reflejaría nos revelaría su presencia; en cuanto á la primera es imposible, segiin la teo­
ría térmica, admitir la existencia de cuerpos opacos de dimensiones gigantescas, por­
que el mismo exceso de calor desarrollado por esas enormes masas sería bastante in­
tensa para volatilizar el astro y hacerle incandescente.

La señora Royer admite más bien la teoría que sostiene que alrededor de ciertas 
estrellas sus planetas arden á cada uno de sus pasos por el perihelio.

Esta suposición da cuenta á la vez de la variación de brillo de estos cuerpos y de 
su periodicidad tan variable, y para explicar los largos períodos basta suponer varia­
ciones de distancia de los perihelios oponiéndose á que el contacto se produzca á cada 
revolución.

Además, la misma suposición puede explicarnos el fenómeno de las estrellas tem-
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porales. La diferencia entre estas últimas y  las estrellas variables es únicamente ésta: 
las estrellas temporales son astros que absorben definitivamente, sea al más próximo 
de sus satélites, sea algún otro cuerpo encontrado en el espacio; mientras que las estre­
llas variables por el contacto momentáneo y  por el incendio de sus satélites reciben 
periódicamente un aumento de brillo.

Las estrellas temporales como Nova Persei podrían bien ser, no cuerpos que mue­
ren, sino cuerpos muertos que resucitan á la luz. Por supuesto que hablamos aquí de 
la muerte de un astro como de un cambio de modo de ser, toda vez que la materia que 
le compone es por sí misma eterna. Hay sencillamente una circulación de vida en el 
espacio.

«Los choques de los astros, dice Clemencia Royer, aunque raros, son posibles; pues­
to que es cierto que en I03 cielos eternos los mundos principian y  acaban, y que todo 
fin y todo principio de un mundo tiende á modificar el equilibrio de todos los demás; 
que en las soledades del espacio vagan restos de viejos soles destruidos, fragmentos de 
cortezas sólidas procedentes de la decorticación de planetas destrozados de que dan fe 
los aerolitos que nos caen. Y  si la proporción entre el vacío material y el lleno es tal que 
la probabilidad de esos choques es infinitesimal, existe, no obstante esa probabilidad 
remotísima en la serie infinita de los tiempos y el número indefinido de los mundos: 
así seguramente se habrá producido en lo pasado y del mismo modo se reproducirá 
en lo futuro. No pueden, por otra part°, existir sino los sistemas estelares cuyo equili­
brio es tal que su camino no cruza en ningún punto el camino de los otros sistemas; 
porque todos aquellos cuyas órbitas se entrecruzaban, en una época cualquiera han 
sido destruidos ó han sido modificadas sus rutas hasta hacerse posibles por un tiempo 
larguísimo, si no á perpetuidad. Porque nada hay perpetuo en el universo más que el 
universo mismo en su perpetuo cambio.»

Añadamos á estas bellas frases una observación acerca de dos astros cuyas rutas 
son vecinas y que se aproximan á sus puntos nodales: siguen por algún tiempo trayec­
torias casi paralelas, con velocidades del mismo orden, y cada vez que se encuentran 
en conjunción hacia esos puntos nodales, su distancia se acorta todo lo posible. Si es­
tos dos soles son muy desiguales en tamaño, á cada una de sus conjunciones los pla­
netas más lejanos del sol más pequeño serán solicitados para seguir al otro, y  en este 
caso puede producirse un escamoteo si el so! mayor posee una masa suficiente para 
ello, pero no bastante grande para desarrollar el calor suficiente para transformar el 
astro líquido en masa gaseosa incandescente, pudiendo entonces el planeta capturado 
desempeñar el papel de gota de agua que hace rebosar un vaso lleno de líquido. Si el 
astro en cuestión estuviese bastante alejado de nosotros para ser invisiole, hubiera po­
dido convertirse en «estrella nueva» hasta qua las pérdidas causadas por la radiación 
le hicieran desaparecer de nuevo á nuestras miradas.

■M:* *
Las observaciones hechas en Greenwich por medio del espectroscopio con Nova 

Persei han demostrado que una parte del astro, líquida el primer día, se había conver­
tido en gaseosa al tercero. Esto confirma aún un punto de la admirable teoría térmica 
de la señora Royer, según la cual, en estos casos, las substancias menos densas que cons­
tituyen las capas superiores de una esfera sideral se volatilizan las primeras, seguidas 
de cerca por otras substancias más densas que se volatilizan también á medida que se 
eleva la temperatura del núcleo en fusión.
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Que nuestros sabios oficiales persistan ó no en querer ignorar las excelencias de la 
ttoria térmica, ésta acabará, así lo creemos, por reemplazar la hipótesis mecanista del 
mundo.

T a r r i d a  d e l  M á r m o l .

MANIFESTACIONES LITERARIAS Y  ARTÍSTICAS
(DE T O D O  EL M U N D O )

«D O N D E  NO ALCAN ZA E L  ESFUERZO H U M A N O »

Como Ibsen, como Tolstoi, Bjürnstjerne Bjorson supo conmover á todos los que 
se interesan por la cultura universal.

Bjorson, era un orgulloso intransigente y apasionado noruego; la savia poderosa 
de su genio formábase con elementos propios de su raza y  tardó en derramarse por 
ios nuevos horizontes del espíritu europeo.

Cuando se festeja en París la visita de Bjorson, representando su más interesante 
obra (ya puesta en la escena de L ’CEuvre otras dos veces en 1894 y 1897) nos parece 
grato referir á nuestros lectores el asunto de la vigorosa creación que rotula su autor: 
Donde no alcanza el esfuerzo humano.

El pastor protestante Sang, exaltando su fe y  sus oraciones, imponiendo su con­
vicción, en una palabra, sugestionando: hace milagros. Gracias á él, va todos los do­
mingos al templo una paralítica y ha recobrado la salud un agonizante; á distancia 
ejerce su poder; anunciando á ios enfermos el día y la hora en que les dedicará sus 
oraciones, les induce á orar con él, y á la hora indicada la dolencia toma otro aspecto. 
Refiere á su hermana estos milagros, Clara, la esposa del pastor Sang, la enferma 
incurable, que no se mueve de la cama, la nerviosa, víctima de crisis catalépticas du­
rante muchos años que hace semanas que no duerme. Y  su marido no puede hacer con 
ella uno de sus milagros, porque á pesar de su mucho y  recíproco amor, su carácter 
es opuesto; ella pertenece á una raza nerviosa, envejecida en la duda. No siente la fe; 
al contrario; lamenta que los místicos ardores de su marido arruinan su casa y  dejan 
crecer á sus hijos en el abandono de un padre obsesionado y de una madre inútil; 
teme un porvenir incierto y una miseria posible.

La fe de Sang le ha elevado hasta el esfuerzo supremo: se decide á orar por el res­
tablecimiento de su adorada mujer, y confía en el milagro. Una mañana risueña— el 
cielo bañado en luz de sol, la tierra cubierta de llores— sus hijos orarán con él... pero 
no llegan; duermen aún; el exceso de fatiga intelectual y física los ha rendido. Cuando 
aparecen confiesan su incertidumbr6 y  sus temores. ¿Qué importa? La fe de Sang 
bastará. El iluminado reza solo, con tal ardor, que á la primera campanada que anun­
cia sus oraciones, la enferma se duerme de tal modo que no la despierta ni el estruen­
do que produce una pared que se desploma, desviándose para no dar en la capilla 
donde Sang reza. Corre la noticia y  de todas partes llegan devotos. El cuadro es de un 
íealismo singular; las timideces, las mezquindades, las manías profesionales de los 
pastores protestantes, las inquietudes y las dudas, la esperanza, la fe debilitada y el de­
seo ardiente de fortalecerla, gritos y lágrimas, la prueba—la curación de Clara— , todo 
se desarrolla en progresión creciente, llegando á la emoción trágica. La enferma, des­
pertando, se levanta y sale al encuentro de su marido; éste abandona la capilla y corre
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hacia su casa; la mujer le tiende los brazos, masculla unas frases de amor y  muere; 
sobre su cuerpo inanimado se desploma Sang; el éxtasis, el esfuerzo, ha consumido 
también su vida.

Dios no se ha revelado; todo su poder no ha intervenido para salvar á sus criatu­
ras; la fe, la inmensa fe que parecía rebasar los límites de las fuerzas humanas, ha sido 
impotente para determinar el milagro, para conmover á Dios. Y  no emociona tanto 
la muerte de Clara y de Sang, pobres enfermos, como la decepción de los creyentes, 
que aguardaron con delirante ansiedad y caen otra vez sin esperanza en las miserias 
de la vida...

Como en esta primera parte se presenta el problema religioso, en la segunda se 
aborda el problema social.

Bratt (uno de los pastores protestantes) y Elio (hijo de Sang) se olvidan de Dios 
para ocuparse de los hombres, ejerciendo su piedad entre los obreros que, bajo el duro 
yugo del autoritario Holguer, viven en el fondo de una hondonada obscura que nom­
bran el infierno. El exceso de amarguras, de brutalidades y de fatigas, de miseria ma­
terial y moral ha determinado una huelga. Bratt los anima con sus consejos y les 
proporciona socorros metálicos. En aquellos días calamitosos, una mujer se suicida 
después de matar á sus dos hijos, creyendo que sólo con sangre se ablanda el corazón 
de los dominadores. Pero es inútil su martirio, y el mismo día del entierro los tiranos 
celebrarán un festín. Acuden á Holguer los Obreros, pero él se muestra inflexible; los 
patronos han de reunirse (y á eso conduce la fiesta proyectada) para constituir un sin­
dicato que les permita resistir las reclamaciones de los obreros, limitar la producción 
y asegurar las ventas. La reunión tiene lugar; se manifiestan varias opiniones; el par­
tido conciliador cuenta con escasa minoría y las ideas ambiciosas y  autoritarias de 
Holguer se imponen. Ya de acuerdo todos, puede comenzar el festín; pero no compa­
recen los criados. ¿A dónde habrán ido? Las puertas están cerradas. ¿Por qué? Una te­
rrible angustiase apodera de aquellos hombres, poco antes altivos y  seguros de la vida, 
de una cómoda, espléndida y  larga vida. A l fin se presenta un criado (Elio, con disfraz 
de criado). Hay una mina de pólvora en el edificio, y  sólo aguardan la señal para 
encender la mecha y volarlo todo. Holguer saca el revólver y lo asesina; esto aumenta 
el horror angustioso de los invitados, hasta que llega la catástrofe. Uno se vuelve loco 
de repente y se tira por la ventana. Otro quiere hacer lo mismo; Anker exclama: 
«¡Roguemos por nuestros hijosl ¡Cuánto sufrirán! ¡Les aguardan tiempos horribles! 
¡Roguemos para que alcancen una época mejorl ¡Ahí ¡Roguemos, roguemosl» Holguer, 
ante la cobardía de sus compañeros, murmura: «Abajo y  arriba, cobardes y  canallas 
todos!» Ketil, añade: «Sí; hacen falta hombres enérgicos.» Holguer, replica: «Basta 
uno, y aparecerá.» Anker insiste: «Rogad conmigo; rogad conmigo, que Dios ofrece á 
los buenos ayuda y á los malos perdón, cuando se arrepienten. Dios puede salvarnos; 
Dios...» Y  el edificio se desploma con estruendo. ¡Qué desastrel ¡Todos víctimas 
Bratt se vuelve loco y Holguer no muere, pero queda desfigurado y paralítico. Sin 
embargo, su energía no desmaya, y  el crimen de Elio, como el sacrificio de la mujer 
con sus hijos, resulta inútil. Holguer no cede. Acaso Raquel (la hija de Sang) derra­
mará un poco de ternura en aquel duro corazón. Algunas vibraciones de amor endul­
zan el drama, que termina con una vislumbre de redención por el trabajo y  la 
piedad.

. A RM A N D  SILVESTRE
Ha muerto; sus obras pueden acaso entretener á los que disfrutan los placeres de

Ayuntamiento de Madrid



LA  REVISTA BLAN CA 627

la vida, pero no consolarán á nadie. Vivió feliz sin ocuparse de las desdichas ajenas; 
tenia talento que sacrificó á la trivialidad; su muerte no puede ser llorada, porque los 

. dichosos no quieren llorar, olvidan fácilmente, y los humildes no se contaron entre los 
amigos del poeta.

Ernest Gaubet le juzga muy bien y en pocas palabras:
«Naturista, no como Rousseau, porque la Naturaleza le hiciese meditar, sino por­

que le parecía un fondo alegre que realzaba los goces de la vida... Armand Silvestre 
conoció sólo esa ternura que nos ofrece una digestión dichosa; no escuchaba las voces 
que, traídas por los vientos del Norte, hablan hace veinte años á la juventud y la incli­
nan hacia los humildes y hacia los que padecen.»

El poeta escribió:
«Quiero dormir en una aurora eterna.
Que abrase mi corazón el amor, el sol mis ojos.»

Ya duerme por toda una eternidad, y sin duda no será el porvenir quien se 
preocune de llamarle.

E L JOVEN «CUCO» EN LA NOVELA D E L SIGLO XIX

El burlador antiguo acaba yendo á caza de una moza con buen dote y el aventurero 
trasatlántico desciende hasta pretender por malas artes una poltrona ministerial; la 
ciencia y la filosofía, malamente vulgarizadas, nos perdieron; antes el hombre luchaba 
por su honor y por su dama, y ahora lucha por... la existencia; todo recurso es bueno, 
si hace triunfar; la calumnia ó el acero, ¿qué importa? Desde que aprendimos cómo 
se verifica la selección, olvidamos aquello de nobleza obliga.

Los principios de la nueva ciencia en boca de ignorantes maliciosos y astutos, 
vienen á ser como una pistola en manos de un chiquillo. El mal es inevitable; acaso 
por la misma senda llegue pronto el remedio.

Entre tanto, espíritus cultos y sagaces analizan y  estudian las deformaciones de 
ciertos caracteres, y entro todos preocupa uno, llamado á última hora en Francia 
V arriviste, ó sea el hombre que hace su camino sin reparar en los medios, á veces escuda­
do por la falsa ciencia ó la inverosímil filosofía de que blasona.

Camilo Mauclair ha hecho un precioso estudio acerca del origen y variaciones del 
arriviste á través de las obras literarias. Falseando la pasión honrada de los Werther, 
los Obermann, los René, apareció el primero Adolfo (de Benjan?in Constant), tipo 
del joven egoísta, calculador, de alma estéril, encubriendo su frialdad y  su deprava­
ción moral con un estudiado sentimentalismo; cobarde, vanidoso, insensible, apegado 
á los goces y al orgullo, ajeno á todo encanto espiritual, es el prototipo del arriviste 
elegante.

Aquí me interrumpo y hago una pequeña digresión. Yo bien quisiera encontrar 
una palabra precisa para nombrar al personaje que nos ocupa; cuco, es vulgar y  acaso 
exprese poco; á los que penetran los abundantes recursos de nuestro idioma les ruego 
busquen la equivalencia de arriviste, para impedir que antes de un mes algún insigne... 
ignorante castellanice la expresión figurada que han aplicado los franceses. Y  con­
tinúo:

Algunos años más tarde apareció Julio Sorel (Stendhal—Le rouge et le noir), con 
más grandeza y  mayor energía; inteligente y apasionado, aun careciendo también de 
moral, strae y  domina. Junto á esta figura interesante sólo se defiende con gallardía 
Rastignac (Balzac), creyendo en la gloria y en el triunfo, confiado en su fuerza, sin las 
hipócritas astucias de Adolfo, que destrozan el alma de una mujer indefensa. Ras-
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tignac es el joven osado que se vale de la mujer como de to'do, pero que paga favor 
con favor.

El espíritu moderno entenebrece las ambiciones y llega Roberto Greslou (Bourget 
— Le Disciple), cubriendo su infamia con el fárrago de teorías deterministas, como 
Ádoljo cubrió la suya con el fárrago de ideas sentimentales. Rastignac era un expan­
sivo, Sorel un concentrado, Greslou es la impotencia y  la negación, revestida con 
retazos de psicología experimental, amoral, escéptica y atea. El héroe de Mauricio 
Barrés en su primera trilogía, E l culto del yo, se agota insensibilizando progresivamente 
su egoísmo. Es el curioso extenuándose, incapaz de sentir placeres ni dolores, movido 
sólo por la ironía y la vanidad, el hastío y la ambición que le anulan. El autómata de 
Barrés cierra el ciclo de los Adolf 'S.

Gustavo Flaubert, con adivinación extraña, ya en 1869 había creado en La educa­
ción sentimental un personaje que marca la dirección del joven de última hora, libre ya 
de su culto egotista, pero mal preparado aún para encauzar sus energías; queriendo 
sustraerse á los métodos contradictorios de que le ha recargado la educación moderna, 
muéstrase indeciso; ni escéptico ni entusiasta, es capaz de una visión poética, de un 
concepto delicado y  melancólico de la vida. Tal es el joven de la generación simbo­
lista. Nervioso, anémico por el trabajo prematuro, muestra una terrible desproporción 
entre lo mucho que puede comprender y lo escaso que puede sentir. No lo ignora y 
se cuida; fortalece su sangre y trata de hallar un equilibrio. Espíritu analista, com­
prende que las ansias de medrar son estúpidas cuando todo muere, y donde pronto 
nadie llegará á ninguna parte. Sin embargo, esta percepción clara de la inutilidad 
egoísta no le impulsa bastante hacia la concepción altruista ni al sentimentalismo 
generoso. Tiene, además, el gusto dé analizarse y el arte une á este gusto el deseo de 
sensibilidades refinadas.

El análisis íntimo, el estudio minucioso del yo se revela en la obra Libre du petit 
gendelettre, cuyo autor, Mauricio León, se suicidó á los veinte años. Este adolescente, 
dotado, de excepcionales condiciones, para el análisis psicológico, es un ejemplo de 
la nefasta influencia de la escuela egotista, de la cual se libró en la muerte. «No sentía 
nada y lo comprendía todo», es el epitafio que para sí escribió con terrible ironía. «E x­
preso más de lo que siento», confesaba. Y  con una lucidez prodigiosa explica de qué 
modo la perversa palabrería literaria, el deseo de frasear, evoca en él sensaciones 
naturales en vez de crear éstas su expresión verbal.

La mala interpretación de las teorías deterministas, destruyendo la idea de san­
ción, ha creado un cálculo mezquino, una ambición estrecha, un egoísmo torpe, su­
mergiendo al hombre moderno en la ruindad, que cuida sólo de satisfacer los ape­
titos.

Pero veremos, como fin lógico de tantas melancolías, de tantas dolorosas perver­
siones, de tanto agotamiento consecuencia del análisis egoísta: revelarse una juven­
tud impregnada en las ideas de Nietzsche y de Ibsen, altruista, llena de piedad social, 
del instinto de una justicia y  de una responsabilidad distributivas. Sobre las ruinas 
de los dogmas alzaráse la conciencia nueva, iluminada por la confianza en sí mismo; 
y á la expresión desesperada, tétrica, ó fríamente reílexiva de sus precursores, opon­
drá el hombre nuevo una sonrisa dulce y  serena, expresando, no ansias ni resignación, 
sino confianza en la vida.

ESTILO MODERNO

Cuanto malo se dice del arte nuevo, procede á no dudarlo de que no es bien com-
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prendido y es además, con frecuencia, mal interpretado. Un ricachón más ó menos 
advenedizo á quien se le habla de estilo moderno, imagina inmediatamente líneas 
tortuosas, banquetas achaparradas, figuras de colores rabiosos, cuadros y bronces de un 
simbolismo confuso, mujeres angulosas peinadas con la raya en medio y el pelo aplas­
tado en forma de cortinas, que les hace una frente triangular, trasluciendo múltiples 
ensueños. Desgraciadamente, semejante sensación es fundada, pues abundan las obras 
que, haciendo alarde vano de modernas, perjudican el intento de renovación, ya desde 
un principio mirado con desconfianza.

Y , á pesar de todo, el estilo moderno esperado y  solicitado por mucho tiempo, se 
forma y aparece. Natural es que se discutan sus primeras manifestaciones; pero es 
indudable que alcanzará una entusiasta acogida, cuando evite sus extravíos. Para esto, 
en todas sus adaptaciones, el nuevo estilo debe huir de las complicaciones decorati­
vas, del simbolismo y  de toda obscuridad y confusión. La naturaleza le ofrece los ele­
mentos necesarios, cuyo aspecto debe respetar; la madera, la piedra, los metales, re­
sultan mejor sin barnizar, sin chapeado, sin revocos; en la naturaleza debemos buscar 
también los perfiles airosos, las formas agradables y  robustas. Perfiles y formas adap­
tadas á las necesidades y  conveniencias determinadas por el objeto á que se apliquen, 
darán á las construcciones y muebles una belleza racional de uso cómodo y conforta 
ble. El conjunto de cualquier habitación, libre de todo artificio decorativo en des­
acuerdo con su carácter, ofrecerá un aspecto de orden y  de bienestar que inútilmente 
buscaríamos en las recargadas habitaciones actuales.

La educación artística de la nueva generación puede guiarse, para conseguir exce­
lente resultado, si los eruditos, los teóricos y los moralistas, en vez de aplicarse á una 
burla que nada tiene de ingeniosa, guían con sus consejos, con sus observaciones, con 
su estética y su filosofía, este movimiento francamente iniciado.

A r m a n d o  G u e r r a .

hOS fDñliOS P A S T O L E S
D R A M A  E N C I N C O  A C T O S

( Continuación.)

Ila rga n d . ¡Ha predominado en toda la historial
R ob erto . ¡Tormentos, asesinatos, carnicerías! he ahí la historia... ¡La historia es 

un sumidero! ¡No remueva usted la basura! ¡No continúe obstinado interrogando ese pa­
sado de obscurantismo y de sangre! ¡Busque usted la luz en el porvenir! ¡Matar, matar 
siempre! ¿Es que la humanidad no ha de terminar nunca de sufrir esas eternas inmo­
laciones? ¿Es que la hora de la piedad no ha de sonar jamás para los hombres?

H a rga n d . ¡La piedadl (Sepasea con movimientos nerviosos.) La piedad es depri­
mente y  estúpida. Aniquila el esfuerzo; retarda el progreso... ¡es infecunda! Todos los 
que crean algo, el sabio que lucha para arrancar á la naturaleza sus secretos; el indus­
trial que domina la materia y conquista sus fuerzas para hacerlas servir á las necesi­
dades del hombre, adaptándola á formas tangibles que produzcan la felicidad, no 
pueden, no deben deternerse ante la piedad. Su acción va más allá del momento en 
que viven, depara el ínfimo espacio que abarcan sus miradas... se esparce del indivi-
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dúo al pueblo... del pueblo al mundo entero. Por unas cuantas existencias indiferentes 
que aplastan, libertan y embellecen muchos miles. Así debiera haber obrado yo; ese 
debiera haber sido mi punto de vista. Desconociendo la piedad hubiera llegado tal 
vez á otro ideal más grande.

R o b e rto . ¡Usted se calumnia, padrel
H a rga n d . No; me lamento de haber sido así. (Pausa.) Mira hoy si no el resul­

tado de esa piedad imbécil, que no he sabido, que no he podido ahogar en mi... ¡Mis 
esperanzas desvanecidas! ¡mi ruina! ( Con violencia.) ¡Pero todo ha concluido! ¿Quieren 
un amo? ¡Pues lo tendrán!

R o b e r to . ¡Vaya usted con cuidado! ¿Por qué extraño orgullo juzga indiferentes 
esas existencias que usted aplasta? ¿En nombre de qué justicia, superior á la vida 
misma, las condena usted á morir?

Usted es responsable, ante la humanidad, de las vidas que le rodean, cuya pro­
tección ha asumido; no de otras. ¿Ha pensado usted, sin estremecerse, que en su pro­
pia casa puede anidarse el asesino sublime desconocido?

H a rga n d . ( Levanta los hombros y se pasea muy agitado.) ¡Pues bien, que em­
piecen!

R o b e rto . ¿Cómo quiere usted que los débiles, los ignorantes, esos pobres espí­
ritus de niño, obscuros y balbucientes, se levanten hasta lo sublime adonde usted 
mismo no puede ó no quiere llegar, no obstante su grande inteligencia y buen corazón?

H argan d . Tú te exáltas con palabras, te embriagas con aire. ¡Basta de frasesl 
¡Actos, actosl ¡Vamos á ver! Cuando se habla tan fuerte y con tanta certeza es porque 
se tiene para solucionar el problema una fórmula clara, un programa preciso. ¿Tienes 
tú eso? ¡Expónmelo, pues, que yo lo aplicaré inmediatamente!

R ob erto . Todo se encierra en una sola palabra que usted niega.
H a rga n d , (Iracundo)  ¡En una palabra!
R ob erto . Además, usted está dispuesto á no ver sino aire, palabras, en todo 

cuanto yo pueda decir....
H argan d . |Sí; ya lo sabía yo! ¡Te retiras! ¡Así sois todosl (Sin contenerse) Y  cuan­

do no se tienen más que palabras para ofrecer á los pobres, cuando se les corrompe 
con frases hueras y  se les embriaga y  se les lleva á la muerte, ¿sabes tú lo que se es? 
¿Lo sabes? ¡Pues un imbécil ó un asesino! ¡Elige!

R o b e rto . (Con esfuerzo.) ¡Tiene usted razón! ¡Nuestras ideas se distancian más 
y  más!... ¡Esto es muy doloroso... mucho! Me marcho.

H argand. (Luego de un corto silencio, con desprecio) ¡Sí, en efecto; puedes mar­
charte! (En este momento entra un criado)

ESCENA III
LOS MISMOS, E L  CRIADO

H a rg a n d . ¿Qué es eso?
El c r ia d o . Los delegados de los huelguistas se han presentado ante la verja del 

palacio... Desean hablar con usted;
H argan d . ¡Ah! ¿Y  cuántos vienen? (El criado entrega en una bandeja un papel á 

Hargand.) Luis Thieux... Juan Roule... Anselmo Cathiard... Pedro Aueeaume, etcé­
tera, etc. ¡Seis! (Rompe el papel.) Está bien. (Hargand y  Roberto se miran fríamente... Al 
criado.) ¡Que les abran la verja y que entren! (A l retirarse el criado) ¿Sabe usted si 
Maigret está en su departamento?
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Él criado. El señor Maigret ha dicho al camarero que esta tarde estaría en 
su aposento.

Hargaml. Que vaya á buscarlo Bautista y que le diga que me espere en la sala 
del Billar.

E l criado. ¡Muy bien, señorl (Sale. R oberto  se d irige hacia la p u er ta .)

ESCENA IV

H A RG AN D , ROBERTO

llargaud. No te marches, espera un poco. (M ovim iento de R oberto .) Consiento 
en recibirles, pero quiero que tú estes presente. (P o r  un gesto de R oberto; con dureza .) 
Soy yo quien quiere que asistas á esta entrevista. ¿Me oyes?

Roberto. ¿Por qué, padre?
Hargand. [Porque lo quiero! (R oberto  hace un qesto de resignación. H a rg a n d  se 

pasea serpenteando la sala con ex tra ord in a ria  agitación. L uego se sienta en la m esa rom pien ­

do papeles... L a rg o  silencio. E n tra n  los delegados.)

ESCENA V

H A RG AN D , ROBERTO, JU A N  ROU LE, LUIS T H IE U X , OTROS TRES D E LEG AD O S

(Entran lentamente con las gorras en la mano; Joan Roule va delante, sombrío pero sereno. 
Le sigue Luis Thieux, curvado, canoso; anda con torpeza. Se alinean ante la mesa de Har­
gand, encogidos por la riqueza severa de la sala. Luis Thienx tiene la vista fija en un tapiz; 
los demás dan vueltas en la mano á sus gorras, como embarazados, á excepción de Juan 
Ronle, que está quieto y altivo, pero sin provocación. Hargand no se ha meneado... El cuer. 
po ligeramente inclinado hacia atrás, el codo apoyado en un barrón del sillón, la barba apo­
yada en la mano. Mirada sin expresión. Fría inmovilidad. R)berto, que ha cambiado una 
mirada con Juan Roule, al entrar éste se ha retirado á un rincón. Silencio molesto.)

Hargand. (C on  voz breve). ¡Hablad; os escucho!
Juan Roule. ( Tono un p oco  solem ne.) Venimos aquí para tranquilidad de nues­

tra conciencia. (C o r to  silen cio .) Si usted rechaza las proposiciones que en nombre de 
cinco mil obreros le voy á hacer por última vez, escuso declararle que estamos dis­
puestos á todas las resistencias. Ni los regimientos que usted llame en su socorro, ni 
el hambre que sobre nosotros desencadena, nos intimidan. Estas proposiciones son 
razonables y justas... Usted decidirá sobre la paz ó la guerra. ( Tom ando a lien to.) Pongo 
además en conocimiento de usted que el hecho de haber eliminado de nuestras 
reclamaciones ciertas mejoras, no significa que las hayamos abandonado, sino que las 
hemos aplazado, sencillamente. (C on  a ltivez .) [Asi es nuestro deseo! (C o r to  silencio. H a r ­
gand, hecho una estatua, no se m enea n i una arruga  de su cara. Juan  saca de su bolsillo un 
p a p el que consulta de vez en cuando.) Primero: mantenemos en nuestras reclamaciones 
la jornada de ocho horas, sin disminución en los salarios. El por qué ya se lo hemos 
explicado á usted en otra ocasión; huelga, pues, repetirlo. (S ilen cio  de H a rga n d .) 
Además, noto que hoy no está usted dispuesto á hablar demasiado. Segundo: sanea­
miento de los talleres. Si, según dice un periódico, es cierto que usted es un hombre de 
buenos sentimientos, no puede hallar injusta esta pretensión nuestra, trabajamos en 
locales mortíferos... En el caso que usted aceptara, en principio, esta condición, á la 
que concedemos capital importancia, queremos reservarnos el derecho de intervenir 
en la importancia y naturaleza de los trabajos y  la dirección de las obras. (H a rg a n d  
continúa inm óvil y  silencioso; J u an  R ou le le  m ira  un instante fijam ente; luego hace un gesto
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vago.) ¡Lleguemos hasta el fin, ya que estamos aquí para descargo de nuestras con­
ciencias! (Corto silencio.) Tercero: substitución por procedimientos mecánicos en todas 
las operaciones de abrillantar los metales... Pulir los metales no es un trabajo, es un 
suplicio y ha desaparecido ya de muchos talleres menos importantes que el de usted. 
Es un asesinato obligar á los hombres, durante tres horas, á trabajar anegados en su­
dor, desnudos, con la cara casi pegada á la boca de los hornos, la piel humeando, la 
gola devorada por la sed, agitando el hierro fundido, haciendo la bola de fuego! Usted 
sabe bien, que el miserable á quien se condena á esa tortura salvaje, al cabo de diez 
años ha muerto asesinado. (Hargand continúa inmóvil; Juan Roule hace un gesto. Pausa.) 
Cuarto: severa vigilancia sobre la calidad de los vinos y alcoholes. (Pausa.) Usted, que 
con el pretexto de sociedades cooperativas, ha acaparado todo el comercio, que es á 
la vez nuestro carnicero, panadero y tabernero, debiera contentarse con ganar algo 
menos sobre nuestra salud, vendiéndonos otra cosa que no sea veneno. Todo cuanto 
respiramos en este maldito país es muerte; todo cuanto bebemos, es muerte también. 
Pues bien; ¡basta de muerte! ¡Queremos comer, beber y respirar para vivir! (Silencio 
de Hargand.) Quinto: y esto es una consecuencia natural y necesaria de la jornada de 
ocho horas; fundación de una biblioteca obrera, con todas las obras de filosofía, histo­
ria, ciencias, literatura, poesía y arte, cuya lista remitiremos á usted... ¡Porque por 
muy pobre que un hombre sea, no vive de pan solamente...! (Pausa.) ¡Tiene, como loá 
ricos, derecho á la belleza! (Frío silencio.) Y  último: admisión en el taller de les obre­
ros que usted ha despedido durante la huelga, con pr,go c( mpleto de los días que no 
han trabajado... De lo que á mí se refiere os hago gracia... Firmado el acuerdo me 
marcharé. ( Deja el papel sobre la mesa de Hargand.)

H argan d , (Luego de un corto silencio, sin menearse; con voz rápida.) ¿Nada más?
J u a n  K on le . ¡Nada más!
H a rga n d . (A  Luis Thieux.) ¿Qué dices tú á todo esto, Thieux? ¿Necesitas bi­

bliotecas á tus años?
JLuis T h ie u x . (Sin levantar la vista del tapiz.) ¡Señor Hargand!... ¡señor Hargand!
H argan d . ¡Mírame!
J n a n  K on le . ¡No insulte usted á ese pobre hombre! ¡Calcule lo que veinti­

siete años de trabajo en su casa de usted han hecho de é l !
H argan d . ¡Ah! Pobre Thieux... ¡Si no estuvieras dominado por este hombre, 

si tu corazón fuera libre de sus sentimientos, estarías ya arrodillado á mis pies, pidién­
dome perdón!

h u ís  T h ie u x . (Como para ir hacia Hargand.) ¡Señor Hargand! ¡señor Hargand!
J n a n  K on le . (Con energía.) ¡Pregúntale qué ha hecho de tu mujer y  de tus 

dos hijos!
.Lnis T h ie u x . (Con grande esfuerzo.) ¡Señor Hargand! ¡Sí, es cierto!... ¡No se 

puede... no se puede vivir! ¡Esto... no es justo!
H argand. ¡Ni siquiera sabes repetir una lección, viejo imbécil!
Jn a n  R ou le . (Adelantando hacia la mesa de Hargand, con energía.) ¡Concluyamosl 

¿Cuál es la contestación de usted?
H argan d . (Francamente agresivo, pero conteniéndose todavía.) ¡Hela aquí! Supon­

go que me haréis el favor de creer que ni siquiera voy á discutir esos absurdos. Tengo 
en mi poder los antecedentes de usted, que han llegado un poco tarde, por desgracia, 
pero los tengo... ¿Usted no se llama Juan Roule?

J n a n  R ou le . Que sea ese ú otro mi nombre, ¿qué le importa á usted?
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H a r g a n d . Se lo diré á usted... ¡Usted se ha introducido aquí con documentos 
falsos!

J o a n  R o n le . ¿Me habría usted dado trabajo sin documentos? ¿Qué más?
H a r g a n d . ( Animándose más y más.) Usted ha sufrido en Francia, y no quiero 

ocuparme del extranjero, dos condenas: una por robo y otra por violencias en una 
huelga... ¡Está usted fuera de la legalidad!

J n a n  R o n le . ¿Y  qué más?
H a r g a n d . ¡Y  está usted comprometido en asuntos anarquistas!... ¡Es usted un 

ladrón, un asesino!
J u a n  K o u le . ¿Y  qué más?
H a r g a n d . ¿Qué más? (Se levanta colérico.) ¿Y  si yo os entregara á la justicia?
J n a n  R o n le .  (Con altivez amenazadora.) ¡A  ver, inténtelo usted!
R o b e r to .  (Interviniendo.) ¡Sea quien fuere este hombre, está aquí bajo la salva­

guardia de su honor de usted y del'mío!
H a r g a n d . (A Roberto, furioso.) ¡Tú!....  (No termina. Como loco, dirigiéndose á los

delegados.) ¿Qué hacen ustedes aquí? ¡Fuera! Les arrojo de mi casa... ¡Fuera de aquí!
J n a n  R o n le .  Estaba previsto. ¡Marchémonos!
H a rg a n d . Sí, sí; á la calle; ¡fuera! ¡fuera! (Los delegados se dirigen hacia la puerta. 

Juan Roule les hace pasar delante.)
J n a n  R o n le .  (Dirigiéndose á Hargand.) ¿De modo que lo que usted quiere es 

guerra, guerra sin tregua ni cuartel? ¡No olvide que somos cinco mil! Si no tenemos 
más que nuestros pechos para luchar con los fusiles de esos soldados que vienen á 
protegerle á usted, sabremos al menos morir hasta que quede uno en pie. ¡Eso ténga­
lo usted por segurol ¡Soy yo quien lo dice! (Sale.)

ESCENA VI
H A RG AN D , ROBERTO

H a r g a n d . (Se pasea furioso por la sala, dando vuelta á los muebles, como loco de re­
pente.) Y  á ti también... ¡Te arrojo á la calle! ¡Que no te vea más por aquí! ¡Fuera, 
fuera!

R o b e r t o .  ¡Ah padre! ¡usted y  nadie más es el culpable de lo que pasa! (Sale.)

ESCENA VIL

H A R G A N D , LUEGO UN CRIADO

(Hargand anda por Ja sala largo rato. Por el desorden de sus actitudes, por sus gestos y ade­
manes, se adivina que sostiene nna gran lucha consigo mismo y que se halla en un estado 
entre la ira y el sollozo... Efecto escénico... Toca el timbre... Se presenta un criado.)

H a r g a n d . Que venga el señor Maigret inmediatamente.
E l  c r ia d o .  Muy bien, señor. (Sale precipitadamente. TJna vez fuera el criado, Har­

gand vuelve á demostrar exasperación con gestos y  ademanes desordenados; rendido al fin, se 
deja caer en un sillón. La cabeza entre las manos... Solloza... Entra Maigret.)

ESCENA VIII

H ARG AN D, M AIG RET

M a ig r e t .  (A l ver á Hargand postrado se detiene un instante en la puerta; luego corre 
hacia él.) ¡Señor! ¿Qué ha sucedido? ¿Llora usted? ¡Eso no es posible! ¡Señor! (Hargand 
no contesta, solloza.) ¡Cuénteme usted algol

»
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H argan d . |Es mía la culpa! ¡Sí, mía, mía!
M a igret. ¿Pero de qué culpa se trata?
lla rg a m l. ¡Me he vuelto locol Ha sido un momento de arrebato... Los he echa 

do á todos de casa... ¡á todos!
M aigret. ¿Y cómo ha sucedido eso?
I la rg a n d . ¡No lo sé, no recuerdo por qué he hecho eso!... ¡Maigret! (L e coge la 

mano.)
M aigret. ¡Señor Hargand!
I la rg a n d . ¡He quedado sin fuerzas... sin energías! ¡Estoy herido de aquí! 

( Acompaña la mano de Maigret ásu corazón.) ¡De aquí! ¡Me han quitado á mi hijo... y  es 
mía la culpa! ¡No he sabido atraérmelo!... ¡Y puesto que me han quitado á mi hijo... 
que se lo lleven todo!... ¡todo, mi casa, mi fábrica!... ¡Lo abandono... no quiero nada!

M aigret. ¡No es usted quien habla! ¡No es posible que usted hable así!
H argan d . Sí, sí; Maigret... soy yo... ¡ay de mí!... ¡yo!
M aigret, ¡No; no puede ser!
H argan d . (Con grande esfuerzo.) ¡Además yo creía haber sido un buen hombre... 

haber hecho el bien á cuantos me rodean... haber vivido siempre de un trabajo útill 
Esta fortuna de la que me sentía orgulloso—torpe orgullo, Maigret—porque era un 
alimento para mis deseos de producción, y que me parecía distribuirla con justicia, 
con todos los otros; esta fortuna, pues, de la que jamás creí haber hecho un mal uso 
y de la cual me creía digno por mis méritos, y que consideraba que era algo así como 
resultado de mi trabajo, de mi voluntad... de mi cerebro, de mi inteligencia...

M aigret. ¿Y qué? ¿Acáso no es asi?
H argan d . (Con abandono.) ¡Eso parece!...
M aigret. ¡O yo sueño, ó esas gentes le han transtornado á usted la cabeza!
H argan d . ¡No me han pedido más que cosas justas!
M aigret. (Meneando la cabeza.) ¡Cosas justas, Juan Roulel... ¡Me extraña mucho!
H a rga n d . ¡Quieren vivir, y  eso no es... no puede ser un crimen!
M aigret. En fin; los escrúpulos le hacen á usted vacilar nuevamente. Sin em­

bargo no es este el momento más á propósito... y le ruego que haga usted un esfuerzo 
para recobrar la serenidad... la energía... ¡La necesitamos al objeto de evitar mayores 
desgracias todavía!... Si se deja usted abatir por quimeras, ¿qué vamos á hacer nosotros? 
Su estado se explica... No ha querido usted escucharme y hace tres noches que no 
duerme, que no descansa... que al contrario... se mata trabajando. ¡Por grandes que 
sean las fuerzas de un hombre, tienen sus limites como todas las cosas, y  cuando el 
cuerpo está rendido, el espíritu desfallece... Si hubiera usted descansado como debía, 
nada de esto hubiese sucedido!... ¡Yo duermo todas las noches y me repongo bien 
los esfuerzos. Sin eso, ya haría tiempo que el cansancio me hubiera hecho divagar como 
mujer histérica!

H argan d . ¡Mi hijo, Maigret, mi hijo! (En este momento se oye el sonar, aún lejano, 
de trompetas. Maigret y Hargand escuchan y se miran. Los sonidos se aproximan).

M aigret. En fin... los soldados. (Vahada la ventana).
H argan d . (Hace un gesto como abatido.) ¡Ya! (Trompetería. Telón.)

FIN DEL ACTO TERCERO 

------— & & **% **& & ~~------
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P  I S
(  Cont inuación .)

A pesar de las condiciones de este hombre influyente y  amable, Pedro no le quería 
mucho, y tan sólo le agradecía una cosa, el haber hecho nombrar al buen abate Rose 
vicario en San Pedro de Montmartre, sin duda á fin de impedir el escándalo de que un 
anciano sacerdote fuera castigado por un exceso de caridad.

Y al encontrarle, al oirle así, en aquel pulpito de la Magdalena, prosiguiendo su 
campaña de conquista, Pedro se le representaba en casa de los Duvillard, en la prima­
r i a  ultima, cuando había llevado á bien, con su ordinaria maestría, la conversión de 
Kva al catolicismo, su más hermoso triunfo. El bautismo se verificó en aquella misma 
iglesia, con una ceremonia de extraordinaria pompa, con una verdadera gala, ofrecida 
al público de todos los grandes acontecimientos parisienses. Gerardo, arrodillado, se 
conmovió hasta derramar lágrimas; mientras que el barón triunfaba, como buen es 
poso, feliz al ver que la religión establecía al fin la armonía perfecta en su casa. Refe' 
ríase en los grupos que la familia de Eva, el viejo Justo Stinberger, su padre, no esta­
ba muy contristado en el fondo por la aventura, y  burlábase, diciendo que conocía lo 
suficiente á su hija para no importarle que perteneciese á su peor enemigo. En la Ban­
ca hay valores que se desea ver descontados en casa de los rivales; y sin duda con la 
esperanza tenaz del triunfo de su raza, y  consolándose del fracaso de su primer cálculo» 
decíase que una mujer como Eva era un buen disolvente en una familia cristiana, cuya 
acción contribuiría á que cayese en manos judías todo el dinero y todo el poder.

Pero la visión desapareció; la voz de monseñor Martha elevábase con una amplitud 
creciente, celebrando, en medio del estremecimiento del auditorio, los beneficios del 
Espíritu nuevo, que iba por fin á pacificar la Francia y á devolverle su categoría y  su 
fuerza. ¿No anunciaban por todas partes señales seguras esta resurrección? El Espíritu 
nuevo era el despertar de lo ideal, la protesta del alma contra el materialismo, el 
triunfo del esplritualismo sobre la literatura fangosa; era también la ciencia admitida, 
pero puesta en su lugar, reconciliada con la fe desde el momento que no pretendía ya 
invadir el dominio sagrado de ésta; y era también la democracia acogida paternal­
mente, la República legitimada, reconocida á su vez como hija bien amada de la Igle­
sia. Esta última abría su corazón á todos sus hijos; y no habría más que concordia y 
alegría, si el pueblo, obedeciendo al nuevo Espíritu, se entregaba al padre de amor 
como se había entregado á sus reyes, reconociendo el único poder de Dios, soberano 
absoluto de los cuerpos y de las almas.

Pedro escuchaba ahora con atención, y preguntábase dónde había oído ya palabras 
casi idénticas. De pronto recordó, y parecióle oir de nuevo en Roma á monseñor Nani 
en la última conversación que habían tenido juntos. Volvía á ver en esto el sueño de 
un Papa demócrata, que dejaba las monarquías comprometidas, esforzándose para 
conquistar el pueblo. Puesto que César había caído, ¿uo podía el Papa realizar la ambi­
ción secular, ser emperador y pontífice, y el Dios soberano universal? Era el sueño que 
el mismo, en su candidez humanitaria de apóstol, había tenido en otro tiempo, al es­
cribir su Roma Nueva, y de que tan rudamente le había despertado la Roma verdadera . 
Eu el fondo, aquello era una simple política hipócrita y engañosa, política de cura, 
que tiene los siglos para sí y se empeña en la conquista con tenacidad, resuelta á utili-
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zarae de todo. ¡Y qué evolución la de la Iglesia, viniendo á la ciencia, á las democra­
cias y á las repúblicas, convencida de que las devorará si le dejan tiempo para ello! 
|Ah sí, el Espíritu nuevo, el antiguo espíritu de dominación que sin cesar se renueva, 
siempre con la misma hambre de vencer y de ser dueño del mundo!

Entre el auditorio, Pedro creía reconocer á varios diputados de los que había visto 
en la Cámara. ¿No era una hechura de Monferrad aquel caballero alto de la barba 
rubia, que escuchaba con aire devoto? Decíase que Monferrad, en otro tiempo devo- 
rador de sacerdotes, sonreía ahora al clero. Toda una sorda evolución comenzaba 
en las sacristías; circulaban órdenes llegadas de Roma, y tratábase de unirse al nuevo 
gobierno para absorberle invadiéndole. Francia era siempre la hija mayor de la Igle­
sia, la única gran nación bastante sana y fuerte para restablecer un día al Papa en su 
reinado temporal; y era necesario, de consiguiente, tenerla para sí, pues aun republi­
cana, sería digna de ello. En esa ruda lucha de ambiciones entre diplomáticos, el obis­
po se utilizaba del ministro, que creía tener interés en apoyarse en el obispo. ¿Quién 
de los dos acabaría por devorar al otro? ¡Y  qué papel hacía la religión como arma 
electoral, complemento de votos en las mayorías, razón decisiva y secreta para obte­
ner una cartera! ¡La divina caridad estaba ausente, y un sentimiento de amargura 
invadía el corazón de Pedro al recordar el reciente fallecimiento del cardenal Berge- 
rot, el último de los grandes santos, de los espíritus puros del episcopado francés, en el 
cual no habría al parecer en lo sucesivo más que intrigantes y necios!

Sin embargo, la conferencia tocaba á su fin; Monseñor Martha, en un entusiasta 
discurso, en que evocaba la basílica del Sagrado Corazón, allí arriba en el monte sa­
grado de los Mártires, dominando París con el símbolo salvador de la cruz, mostraba 
la gran ciudad, que volvía á ser cristiana, dueña del mundo, gracias á la omnipotencia 
moral que le daba el soplo divino del Espíritu nuevo. El auditorio, no pudiendo 
aplaudir, produjo un murmullo de arrobamiento aprobador, satisfecho de aquel fin 
milagroso que aseguraba los intereses y las conciencias. Después, monseñor Martha 
abandonó gravemente elpúlpito, mientras que un gran rumor de sillas perturbaba la 
tranquilidad de la Iglesia, iluminada apenas por algunos cirios, los cuales lucían como 
las primeras estrellas en el cielo crepuscular. Toda una multitud de sombras vagas co ­
menzó á salir, y  solamente quedaron mujeres arrodilladas que rezaban.

Pedro, inmóvil, se empinaba para ver dónde estaba el abate Rose, cuando una 
mano le tocó: era el anciano sacerdote, que le había divisado desde lejos.

—Estaba allí abajo, cerca del púlpito, y  le he visto, amigo mío; pero he preferido 
esperar un poco para no molestar á nadie... ¡Qué hermoso discurso ha pronunciado 
monseñor!

El anciano parecía muy conmovido, en efecto; pero la tristeza era lo que contraía 
su boca de bondad y una dulce sonrisa iluminaba su blanco rostro.

— Temía que se marchase usted sin haberme visto— continuó—, pues deseaba de­
cirle una cosa... No habrá olvidado á ese pobre anciano á quien le envié esta mañana, 
rogando á usted que se interesase por él... Pues bien, de vuelta á mi casa, encontré una 
señora que me trae algunas veces un poco de dinero para mis pobr°s; entonces pensé 
que los tres francos que le entregué á usted era verdaderamente un socorro muy po­
bre, y como esta idea me atormentaba como si fuese un remordimiento, no pude re­
sistir al deseo de ir esta tarde á la calle de los Sauces...

El anciano bajaba la voz por respeto, á fin de no turbar el profundo silencio sepul­
cral de la iglesia. Una sorda vergüenza, por haber incurrido de nuevo en su pecado de
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caridad imprudente y ciega, según le decían sus superiores, le hacía balbucear, y  con­
cluyó en voz muy baja, estremeciéndose:

—Pues imagínese usted, hijo mío, cuál seria mi dolor... Llevaba cinco francos para 
entregárselos al pobre hombre, y le hallé muerto.

Pedro se estremeció é hizo un brusco movimiento: no quería comprender.
—¿Cómo muerto? ¿Ese anciano, ese Laveuve ha muerto?
— ¡Sí, y  en qué espantosa miseria... sobre un montón de trapos y en el fondo de un 

agujero! Ningún vecino le prestó auxilio, y no hizo más que volverse hacia la pared 
para morir. ¡Pero qué desnudez, qué frío, qué abandono, qué angustia para ese infeliz 
acabar de tal modo, sin una caricial ¡Ah! ¡Mi corazón se contristó, y aún está dolorido!

En su emoción, Pedro no hizo al pronto más que un ademán de cólera contra la 
imbécil crueldad social. ¿Era la causa aquel pan que dejó cerca del infeliz, y que éste 
devoró demasiado ávidamente tal vez después de largos días de abstinencia? ¿No era 
más bien el desenlace fatal de una existencia gastada ya por el trabajo y las privacio­
nes? ¿Pero qué importaba la causa? La muerte se había producido, dejando al fin libre 
al pobre hombre.

—No es á él á quien compadezco— murmuró al fin— , sino á nosotros mismos, que 
presenciando todas esas cosas somos culpables de semejante abominación.

Pero el buen abate Rose se resignaba y no quería más que perdón y esperanza.
— ¡No, no, hijo mío— exclamó— ; la rebelión es mala! Si todos somos culpables, no 

podemos hacer más que implorar á Dios para, que olvide nuestras faltas... Le he cita­
do á usted aquí, esperando una buena noticia, y  yo soy quien viene á darle cuenta de 
un incidente espantoso... Hagamos penitencia, oremos.

Y  se arrodilló sobre las baldosas, cerca del pilar, detrás de las mujeres que estaban 
allí rezando, negras y confusas en la sombra. Su cabeza blanca se inclinó, mantenién­
dose baja largo rato.

Pero Pedro no podía rezar á causa de su excitación, y sin doblar siquiera las rodi­
llas, permaneció en pie. Su corazón estaba como ulcerado; en sus ojos ardientes no 
había una lágrima. ¡Laveuve había muerto tendido sobre sus andrajos, con las manos 
crispadas, en el afán de aferrarse á su vida de tormento; mientras que él, poseído de 
su llama de caridad, de un celo de apóstol, recorría todo París á fin de encontrar para 
el desgraciado un lecho para pasar la noche! ¡Ah! ¡qué atroz ironía! ¡Sin duda él esta­
ba en casa de los Duvillard, en el cálido salón azul y plata, mientras que el viejo se 
moría! ¡Y por aquel infeliz había ido después á la Cámara, á casa de la señora de 
Quinsac, á la de Silviana y á la de Rosamunda; y para salvar aquella vida había m o­
lestado á varias personas, perturbando los egoísmos, la tranquilidad de los unos y  los 
placeres de los otros! ¿De qué servía correr desde la caverna parlamentaria al frío sa­
lón donde se helaba el polvo del pasado, puesto que se llegaba siempre demasiado 
tarde para salvar á los que al fin habían sucumbido? ¡Qué ridiculez dejarse abrasar 
de nuevo por la llama de la caridad, cuaudo del último incendio no quedaban en él 
ya más que cenizas! Esta vez se creyó muerto él mismo pensando que ya no era más 
que un cuerpo sin alma.

Y  parecióle que aquel espantoso vacío que sintió por la mañana en el Sagrado Co­
razón después de su misa, se profundizaba más y  más hasta el punto de llegar á ser 
insondable. Con la caridad ilusoria é inútil, el Evangelio se hundía y  el fin del Libro 
estaba próximo. A l cabo de siglos de obstinadas tentativas, la redención por Jesucris­
to fracasaba, era preciso otra salvación para el mundo, ante la necesidad exasperada
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de justicia que acosaba á los pueblos burlados y  míseros. Ya no querían el paraíso 
engañoso conque se mecía desde hacía tan largo tiempo la iniquidad social; que se 
dejase para la tierra la cuestión de la felicidad. ¿Cómo? ¿Por qué nuevo culto? ¿Por 
qué esa dichosa inteligencia entre el sentimiento de lo divino y la necesidad de hon­
rar la vida en su soberanía y su fecundidad?

Aquí comenzaba la angustia, el problema martirizaior donde el abate acababa de 
hundirse, él, con sus votos de hombre casto y de ministro de lo absurdo, pero aislado 
de los demás.

Pero la justificación del hecho era por lo mismo más temible: el abate dejó de 
creer en la eficacia de la limosna; ser caritativo no bastaba; tratábase de ser justo en 
lo sucesivo, esto ante todo, y la espantosa miseria desaparecería, sin que fuese necesa­
rio ser caritativo. Ciertamente no faltaban buenos corazones en ese París doloroso, y 
las obras de caridad pululaban como las hojas verdes cuando soplan las primeras bri­
sas tibias de la primavera. Había para todas las edades, para todos los peligros, para 
todos los infortunios; se socorría á los niños antes de que nacieran, inquietábanse por 
las madres; luego venían las cunas, las orfandades, para las diversas clases; y  después 
de ocuparse también del adulto, seguíase al hombre en la vida, procurando ante todo, 
cuando llegaba á la vejez, multiplicar los asilos, los hospicios y los refugios. Y  todas 
las manos se tendían á los abandonados, á los criminales mismos, formándose toda 
clase de asociaciones para proteger á los débiles y evitar los crímenes, así como casas 
para recoger á los arrepentidos. Propagación del bien, patronato, salvamento, asisten­
cia, unión; se hubieran necesitado páginas y más páginas solamente para enumerar 
esa vegetación extraordinaria de la caridad que crece en el suelo de París, con magní­
fico impulso y donde la bondad del alma se mezcla con la vanidad mundana. Poco im­
porta esto si la caridad lo purifica todo; pero jqué terrible argumento era la inutilidad 
absoluta é irrisoria de esta caridad! Al cabo do tantos siglos de caridad cristiana, ni 
una llaga se había cerrado y la miseria no hacía más que aumentar, enconándose hasta 
la rabia. El mal, agravado de continuo, llegaba hasta el punto de no poderse tolerar 
ni un día más desde el momento en que la injusticia social no se remediaba, ni dis­
minuía siquiera. Y  por lo demás, ¿no bastaba que un anciano muriera de frío y de 
hambre para que se hundiese el armazón de una sociedad formada sobre la limosna? 
Una sola víctima y esta sociedad quedaría condenada.

Pedro sintió que la amargura se desbordaba en él de tal modo que no pudo per­
manecer más tiempo en aquella iglesia, donde la sombra lenta seguía invadiendo los 
santuarios, los grandes cristos pálidos clavados en las cruces. Todo iba á hundirse y 
no esperaba más que el murmullo moribundo de las oraciones, una queja de las m u­
jeres que allí oraban, perdidas en el fondo de las tinieblas.

Sin embargo, vacilaba en alejarse sin decir una palabra al abate Rose, cuya súpli­
ca de fe cándida se confiaba á la buena voluntad de lo invisible, para la dicha y la 
paz de los hombres. Temía molestarle y  se decidía á marchar, cuando el mismo abate 
levantó la cabeza.

— ¡Ah, hijo mío, qué difícil es ser bueno con sabiduría! Monseñor Martha me ha 
reprendido de nuevo, y  sin Dios que me perdona, temblaría por mi salvación.

Durante un momento Pedro se detuvo bajo el pórtico de la Magdalena, en lo más 
alto de la vasta gradería que domina la plaza por encima de las verjas. Delante de él 
extendíase la calle Real que penetraba hasta la plaza de la Concordia, donde se veían 
el obelisco y las dos fuentes; y más lejos aún, la columnata pálida de la Cámara de
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los diputados, cerrando el horizonte. Era una perspectiva de soberana grandiosidad, 
bajo el cielo claro, invadido por el lento crepúsculo, que parecía ensanchar las vías y 
alejar los monumentos, comunicándoles 6l más allá tembloroso y fantástico del sueño. 
Ninguna capital del mundo tenía ese aspecto de ostentación quimérica y  de magnifi­
cencia grandiosa, en la hora vaga en que la noche que comienza lleva á las ciudades 
un aire soñoliento, lo infinito de la inmensidad humana.

(Continuará.) E m il io  Z o l a .
Eg propiedad de la caga editorial Maucci, de Barcelona.)

La explotación de la mina tomó grande incremento; diariamente salían veinte 
trenes cargados de mineral, con lo que la Compañía se iba enriqueciendo.

Grandes desmontes se hacían en los terrenos de M. Un inmenso hoyo estaba ya 
abierto formando bancos á modo de pasos de escalera. A este hoyo se le llamó corta; 
de aquí partían en todas direcciones muchas galerías subterráneas, de donde sacaban 
el mineral más fácilmente que si para esto hubiesen tenido que quitar toda la capa 
de tierra que lo cubría. A estas galerías se les dió el nombre de contramina.

Cuando ya estas galerías tomaron dimensiones considerables, hubo necesidad de 
abrir pozos que dieran á flor de tierra, con objeto de ventilarlas.

En estos pozos se colocaron escaleras, que se sucedían de piso en piso, con objeto 
de que á los obreros que trabajaban en ellas les fuera más fácil y más pronta la en­
trada que si para hacerlo hubiesen tenido que entrar por las bocas que daban á la 
corta por donde entraban las locomotoras.

Con tantos desmontes y tanto remover la tierra las aguas potables huyeron del 
pueblo, convirtiéndose en agrias. (Esta fué la primer calamidad que sintieron los ha­
bitantes de M.) Las aguas, al pasar por el mineral, cogían grado de cobre, y  la Com­
pañía hizo balsas de madera, donde deteniéndolas y  echando allí lingotes de hierro 
colado, salían ya con muy poco grado.

El hierro en el agua 83 iba gastando, convirtiéndose en un barro muy fino de color 
cobrizo. Después el barro ó babaza, como se llamaba, lo llevaban á los calentadores, 
hornos que lo secaban. De allí lo echaban en hornos de fundición, saliendo ya en lin 
gotes de cobre.

Este procedimiento tan fácil de extraer el cobre hizo que ensayaran otro nuevo, 
por el cual la extracción sería en mayor cantidad.

Hicieron grandes teleras de mineral crudo, prendiéndole fuego para quitarle la parte 
azufrosa. Después de calcinado se observó que tomaba el mismo color cobrizo que la 
babaza de las aguas. La piedra mineral con el fuego se abría y  desmoronaba, para 
dejar paso al azufre que, en grandes espirales de humo, se-extendía por el espacio in­
fectando la atmósfera. El mineral en fermentación se iba uniendo á medida que des. 
Pedía el azufre, y á veces para romper una telera se necesitaba de picos y  dinamita.

SECCION GENERAL
E N T R E  J A R AS Y B R E Z O S

(c o n t in u a c ió n )
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Ya calcinado, lo echaban en los hornos, de donde salía transformado en mata.
La mata, vuelta á otra fundición, salía más purificada y de más peso.
Esto es lo que se hacía en M.
Después, en las grandes fundiciones del extranjero, se procedía á la separación de 

metales.
El humo de las teleras comenzó á ejercer su perniciosa influencia sobre la agri­

cultura. Grandes, inmensas mantas de humo, condensadó en la calcinación durante 
las serenas noches, se extendían por el día con la influencia del sol por los campos 
de M., abrasando los sembrados y  los árboles.

Los propietarios comenzaron á mostrar su disgusto por aquel procedimiento que 
había adoptado la Compañía minera de quemar los minerales al aire libre, y en razo­
nada y  justa solicitud pidiéronle desistiera de aquel procedimiento, que de seguir en 
su continuación los dejaría completamente arruinados.

La Compañía no dió oídos á las justas quejas de los propietarios, y  siguió calci­
nando el mineral cada vez en mayor cantidad.

En vista de lo inútil de su petición, dirigiéronse al gobierno de la nación, para 
que éste prohibiese á la Compañía que calcinase mineral en M.; pero los individuos 
del gobierno, mirando más por sus propios intereses que por el de los pueblos con-_ 
fiados á su gobierno, desatendieron también la solicitud del pueblo.

Una lucha tenaz se entabló entre los propietarios y la Compañía.
Diputados hubo que hablaron en el Congreso de lo perjudiciales y nocivos que 

eran los humos; pero johl la Compañía tenía en las Cortes su representante y  defen­
sor, y éste salió victorioso en aquella discusión, si no para la opinión pública, para el 
gobierno y sus servidores.

En vista de esto pusiéronle pleito á la empresa; pero ésta, más rica que todos ellos 
juntos, y contando con la protección del gobierno, lo ganó.

La Academia de Medicina informó sobre esto, y dijo por boca de uno de sus auto­
rizados miembros «que los humos molestaban, pero no dañaban ni mataban». Todo esto 
sin haberse tomado la molestia los señores académicos de ir al pueblo de M. á estudiar 
sobre el terreno la cuestión.

En cinco años quedó arruinado por completo el pueblo; los árboles se fueron se­
cando, y las sementeras que sembraban se perdían sin llegar á dar fruto.

La tierra, de fecunda y próspera, se esterilizó por completo. Ya los hijos de M. no 
podían gustar del sabroso gusto de la fruta cogida de las ramas del árbol. Ya no po­
dían agacharse á beber el agua cristalina de la fuente rodeada de verde césped. Ya no 
podían sentarse en los días caniculares á la deliciosa sombra de los árboles aspirando 
esos suaves efluvios de la Naturaleza. Ya no podían percibir el sutil aroma de las 
flores de sus prados. Ya no podían sentir sobre su frente la fresca y aromatizada brisa 
que antes los besaba, después de haber atravesado sus huertas cuajadas de árboles, 
semejantes á vírgenes selvas americanas ricas en frutos y en aromas. Ya no podían 
ver por allí el paso de las aves ni oir las tiernas melodías de sus amores... Ya la joyen 
del pueblo no podía salir por las mañanas y  "por las tardes á regar las flores de su 
balcón, deleitándose en su contemplación, viéndolas crecer y abrirse sus capullos... 
Ya en M. todo era muerte, horrible, feo y prosaico, como el seno de una tumba.

(Continuará.)
A urelio M uñiz.

MADBLD.—Imprenta de Antonio Marzo, Pozas, 12.
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