
S O C IO L O G ÍA
Sección española.

¿ q u é ;  e s  r i q u e z a ?

Riqueza ee, indudablemente, todo bien; todo elemento de vida asimilable y disfru- 
tablé; toda materia tangible ó intangible que proporcione bienestar, alimento, forta­
leza, instrucción ó recreo. En una palabra: riqueza es todo lo útil para satisfacer nueS' 
tras necesidades y deseos intelectuales, estéticos ó de nutrición. Pero ante todo y sobre 
todo, la riqueza es la emanación directa de las funciones del trabajo humano y na­
tural.

La reproducción de la riqueza á costa del trabajo ajeno, es tan irracional é injus­
ta, que nosotros no nos la explicamos.

No se explica, ciertamente, el error económico social de que la riqueza, que emana 
del trabajo, que es su consecuencia definitiva, sirva para sostener el fausto y holgaza­
nería constantes de sus tenedores que no trabajan; y muchísimo menos todavía, puede 
concebirse el por qué y el cómo de que estas riquezas que, como todas, se fraguaron y 
generaron en las santas matrices del trabajo reproductor y siempre benéfico, que fue­
ron creadas por el brazo propulsor y todopoderoso del obrero, vayan á parar casi Inte­
gras á manos de los que nunca trabajaron.

Si los tenedores de la riqueza procedieran de la categoría de los obreros, propia y 
genulnamente hablando; si esas grandes fortunas acumuladas en las manos de los 
ricos, ora en forma de propiedad territorial, pecuaria ó industrial, ora representadas 
por enormes acaparaciones de capital-moneda, constituyeran la posesión de elementos 
disfrutables de vida obtenidos laboriosamente en el combate honrado de trabajos an­
teriores; si, en una palabra, la riqueza fuera, positivamente, la compensación obteni­
da por los productores tras sendos años de trabajo asiduo, prudentes economías y te­
naces desvelos, todavía se explicaria el hecho un tanto lógico de que, los trabajadores, enri­
quecidos pm- su exclusivo esfuerzo individual (esto es de todo punto imposible), vivieran 
holgándose en las dichas placenteras que pudiera proporcionarles el disfrute tranqui­
lo y sosegado de los bienes á tan santificada costa adquiridos.

Pero como no sucede asi; como ni los Cresos de la banca, ni los grandes acapara­
dores de la propiedad, ni los dañinos chupópteros que explotan las fuerzas del obrero 
en todas las manifestaciones de la producción, trabajaron nunca, ni fueron, son, ni 
serán aptos para producir obra alguna de utilidad social y redentora, no sabemos, 
ciertamente, en qué científica, justa y equitativa razón económica pueda fundarse la 
legal multiplicación, perdurable é ilimitada, de la riqueza individual á expensas del 
trabajo ajeno.
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Si los poseedores de la riqueza viven á expensas de ésta y sin trabajar útilmente, 
como toda riqueza que no se fecundiza con la savia portentosísima del trabajo, es per­
fectamente agotable, por muy inmensa que se la pudiera suponer; si los ricos no estu­
praran, si no repusieran subrepticiamente el diario quebranto que sufren sus rique­
zas, explotando las fuerzas del trabajo ajeno, en su eterna labor de disolvencia infe­
cunda y consumo paradisiaco, pronto, muy pronto, llegarían á las crueles miserias del 
lio tener. Pero, por un milagro inconcebible, por un quid pro quo verdaderamente feno" 
menal, no sucede así; el rico huelga, sigue holgando incesantemente envuelto en las 
plácidas dulzuras de la abundancia; consume sin cesar, derrocha, tira y destruye 
cuanto le viene en ganas, y no sólo no se arruina, sino que, tras tanto disolver y mal­
baratar, sus riquezas van en aumennto creciente engordadas por la procaz explotación que 
ejerce el potentado sobre el trabajo de los proletarios.

El trabajo produce la riqueza y es luego absorbido y dominado por ella. Es decir, 
que el hombre trabajador, en su insensatez de ignorante, forja y pule cuidadosamen­
te la mortífera argolla con que luego ha de ser agarrotado.

De estos grandes errores, de estos gravísimos contrasentidos, nacen todas las ano­
malías y terribles paupei-is-mos en que nos hallamos envueltos.

Mientras haya en el mundo necesidades perentorias que cubrir, resultará criminal 
la acumulación de riquezas, porque jamás podrá explicarse satisfactoriamente la exis­
tencia de grandes depósitos de cereales y almacenes de tejidos en un pueblo de ham­
brientos y de.snudos. [Maldita sea la riqueza, que sólo sirve para hacer del mundo una 
mansión siniestra de esclavos humildes y de esclavizadores opulentos!...

Ya lo hemos dicho: la riqueza no tiene otra fuente originaria que el trabajo, es tra­
bajo acurmdado; y á reproducir las fuerzas creadoras del trabajo, deben dedicarse todas 
las manifestaciones de la social riqueza. Sólo realizando tan augusta misión, seria útil­
mente benéfica la existencia da la riqueza, porque fomentaría con su infiujo potentí­
simo la próvida intensidad de sus núcleos reproductores, esparciendo por todas las 
grandes ramas del inmenso árbol humano la vigorosa savia de la fecundidad.

En la economía animal obsérvase el fenómeno admirabilísimo de que los alimen­
tos ingeridos en el aparato digestivo de un sér organizado, producen, al ser sabiamen­
te quimificados, los jugos gástricos y reparadores que constituyen la riqueza de que se 
nutre la vida orgánica en sus misteriosas é incesantes renovaciones. Pero estos jugos 
y esta riqueza no quedan estancados exclusivamente eil un órgano determinado del 
cuerpo en que se producen, sino que, arrastrados por el grán torrente circulatorio, por 
la circulación de la sangre, van á llevar diligentes los substanciosos gérmenes de la re­
novación de las fuerzas y materias perdidas á todas las regiones del organismo 
animal.

Si en el orden social se emplearan los beneficios que en sí lleva latentes toda ri­
queza, en la misma forma equitativa y justísima con que se invierten en el orden natu­
ral; si los jugos benéficos del trabajo dedicáranse preferentemente á la reproducción 
de las fuerzas por el obrero perdidas en las cruentes manipulaciones de la producción 
general y á producir el bienestar y la dicha de todos los seres humanos, en vez de fo­
mentar el parasitismo degenerador de los explotadores, entonces podría proclamarse 
con inusitada justicia la santidad de la riqueza. Pero para esto, que serla lo más justo 
y equitativo, es preciso acabar con la riqueza particularizada y entrar de lleno, sin te. 
mores ni vacilaciones, en el régimen redentor de la riqueza socializada proclamado 
por el socialismo.

Jí j.
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Porque asi lo entendemos, y poique observamos que la presente organización 
social por anti-científica, injusta y corrompida, se aproxima á pasos agigantados al 
terrible período de su descomposición definitiva, procuramos, con el ardimiento entu­
siasta y la fe ardientisima é inquebrantable de las profundas convicciones que nos 
animan, en el pronto advenimiento de un porvenir de paz y de justicia, divulgar las 
salvadoras doctnnas sociaHstas que ban de redimir al mundo, á fin de que la Huma 

^  librarse de caer inconscientemente en la hedionda cloaca
abierta á sus pies, cuando Ueguen los instantes terriblemente apocaUpticos y redento­
res de la muerte del despotismo universal con toda su endiablada cohorte de ex- 
plotadores, fruto de la riqueza acaparada.

Esforcémonos porque esto suceda en el más breve plazo posible, y preparemos 
entre tanto, la conciencia de las masas proletarias revolucionaria y conscientemente 
para cuando llegue la hora sacrosanta de la verdadera resurrección del hombre.

D o n a t o  L u b e n .

D E  L A  M U E R T E
Es mucho más difícil conocer la Verdad que la Justicia; porque la primera ha de 

aprenderse, mientras que la segunda se siente

p -  no lo h. .ido

Pueblos á quienes se inculcaron los errores míticos y místicos, aceptaron candida­
mente la mentira revestida con las falsas galas de una sabiduría y de una virtud hi-

Pero esos mismos pueblos, cuando vieron que sobre las palabras y la doctrina se 
undaban hechos y conducta que la negaban en absoluto, se llamaron á engaño y 

murmuraron una protesta. ^  •’
El mal estaba ya hecho, por desgracia, y la protesta vino cuando la mentira, apo- 

yada y sostenida por su fiel aliada la autoridad, era ya poderosísima, y podía sofowir 
impunemente todo conato de rebeldía.
tP incontestable en lo abstracto, es igualnien-
tímida^^ lo positivo cuando empieza á ser reconocida: un sólo cerebro, una
t mida voz que la proclame, es como la débil arista que, agitada por el viento en la

íTtP í  r '"  1 A ^ «'invierte en el po-nte alud que todo lo trastorna y revoluciona al caer en el fondo del valle.
ras ^  fine por fuerte que parezca elevada á las altu­
ras desde donde se impone la fe y la olx diencia, tiene siempre los atiupies del hereie
i n l ' d e ! “ ” " el irresistible poder de la evi-

si;

Durante la Edad Media, aquel triste período histórico en que tuvo lugar la desvia- 
on de la vía progresiva introducida por el cristianismo llegado á su apogeo, faltos

bolo^dd i' emancipación, del mismo sím-
osín^ 11 para dar eficacia á la tiranía, sacaron un recurso para hacer
ostensible su protesta: ridiculizaron la muerte.
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La danza macabra, ó danza de los muertos, sacada de no sé qué tradiciones y le­
yendas, inspiró á los artistas, aterrorizó á los poderosos é hizo reir á la plebe: pinturas 
murales, cuadros notables, canciones populares, representaban esqueletos tañendo 
huesos á guisa de instrumentos, ó bailando, ostentando vestigios que simbolizaban to­
das las dignidades y todas las jerarquías sociales.

Papas y reyes, reinas y frailes, obispos y damas aristócratas, bufones y monjas, 
caballeros, ricos comerciantes y todos aquellos que en el mundo disfrutan de las gan­
gas sociales, mezclados con tipos de las clases más humildes, se daban la mano y vol­
teaban en ronda vertiginosa, expresando en sus actitudes y en sus descarnadas cala­
veras, por un reñnamiento del arte, ciertos rasgos característicos de las más innobles 
pasiones.

Lejos de inspirar los respetables temores propios de la idea dr la muerte, aquella 
repugnante extravagancia causaba risa y sólo se le consideraba por su aspecto ri­
dículo.

Potentados del Estado ó de la .Iglesia, despojados de su seriedad fingida, vélaseles 
por dentro, como ellos mismos se verían en vida en el fondo de la propia conciencia: 
roídos por los vicios, sucios por la concupiscencia, deformados por el dominio de las 
pasiones deprimentas, y para colmo de vergüenza, presentábanse en una mancomu­
nidad diametralmente opuesta á la individual excelsa y excepcional dignidad que 
juzgaban corresponderles.

Castigo tremendo: era la venganza del pobre que arrojaba al rostro del rico el cri­
men de la desigualdad, poniéndole de manifiesto la igualdad humana ante la muerte.

Lo anormal, tiene siempre una normalidad relativa.
Las leyes de la Naturaleza se cumplen inexorablemente para el bien ó para el mal.
Si el hombre, sér privilegiado capaz de conocer aquellas leyes, no sabe anticiparse 

para aplicarlas en beneficio propio, forzosamente ha de sentir sus efectos en su per­
juicio.

Si por diferencia de clases y antagonismos de intereses no se crean, conservan, fo­
mentan y universalizan aquellas grandes fuerzas sociales que horadan montañas, par­
ten istmos, desecan pantanos, levantan pararrayos, sanean ciudades, surcan los ma­
res, llevan el pensamiento y aun la palabra á través de las distancias; cuentan los as­
tros, descubren el microbio patógeno y son capaces de crear aquellos grandiosos fa- 
lansterios, morada de la paz y de la felicidad, forzosamente sobreviene el aislamiento, 
la ignorancia, la miseria, la guerra, las epidemias, y todo género de siniestros y cala­
midades, y convierten la tierra en repugnante señorío de la muerte.

Las fuerzas ciegas de la Naturaleza, entregadas á sí mismas, en contacto con el ig­
norante, le aniquilan; pero dominadas por el sabio, prestan incalculables beneficios.

Si la ciencia de la vida dominase en los individuos y en las colectividades, es de­
cir, si la higiene y la economía fuesen perfectamente conocidas y aplicadas sus ense­
ñanzas, la muerte sería entre los hombres, al igual que entre todos los demás seres, 
el término puramente natural de su existencia, exigido por las condiciones de su or­
ganismo.

La muerte en sí no es un mal ni un castigo; es sólo el término de una evolución.
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La muerte, sólo es horrorosa cuando viene á consecuencia de una contrariedad ó 
como resultado de un vicio social.

El que, según la frase de Malthus, se siente arrojado del banquete de la vida; el 
que contrajo la enfermedad que le separa de los vivos por un trabajo insoportable, 
por una alimentación deficiente, por una habitación infecta ó por cualquiera otra de 
las infinitas causas que la producen, y ha de abandonar sus propósitos, sus esperan­
zas y sus amores, necesariamente ha de contemplar con un sentimiento de vehemen­
te protesta cómo se.le roba esa vida querida que necesita para lo que se propone, 
para lo que espera, para lo que ama.

La Naturaleza no asesina.
El asesinato, obra nefanda de premeditación y alevosía, es humano; el que va for­

zado, sin conciencia ni voluntad á la guerra á matar ó morir; el que vive con sus fa­
cultades atrofiadas por falta de medios de desarrollo; el que sucumbe á un trabajo 
excesivo y á la falta de nutrición é higiene; el infante que perece en los albores de la 
vida, víctima de la escasez ó de la rutina é ignorancia de sus padres; el que se ve im­
pulsado al vicio y al crimsn por deficiencias’y aun contrariedades sociales; el que en 
las esferas del privilegio revienta de hartazgo, de molicie y de soberbia; el que mutila 
su organismo con votos y prácticas religiosas; los que sucumben á las mil enferme­
dades producidas.por las infinitas violaciones de las leyes naturales, todos, en número 
horrible por su inmensidad, no mueren en la verdadera acepción de la palabra: se les 
mata.

** *
La sociología primero, señalando un plan racional de vida, y la revolución social 

haciéndolo práctico, reducirán á la muerte á sus condiciones naturales. %
[Bien haya el día desde el cual pueda empezarse á contar la nueva era, que señala­

rá el principio de la felicidad humana!
A n s e l m o  L o r e n z o .

Sección del Exterior
C I E N C I A  S O C I A L

Vemos que la Historia, después de haber sido la historia de los reinados, tiende á 
convertirse en la historia de los pueblos, y después en la de los individuos. El histo­
riador quiere saber cómo vivían en cierta época los miembros de que se compone tal 
nación, cuáles eran sus creencias, sus medios de vida, qué ideal se desarrollaba delante 
de ellos, y de qué medios disponían para acercarse á ese ideal. Por la acción de todas 
estas fuerzas, antes descuidadas, interpretará todos los fenómenos históricos.

El sabio que estudia jurisprudencia, no se contenta con estudiar tal ó cual código. 
Como el etnólogo, quiere conocer el génesis de las instituciones que se suceden, sigue 
su evolución al través de las edades, y en este estudio se aplica mucho menos á la ley 
escrita que á los usos locales, al «derecho consuetudinario», en el cual el genio cons­
tructivo de las masas desconocidas, ha encontrado su expresión en toda época. Una
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Ciencia completamente nueva se elabora en este sentido que permite trastornar las 
incepciones establecidas que aprendimos en la escuela, llegando á interpretar la 
Historia de la misma manera que las ciencias naturales interpretan los fenómenos de 
Ja JNaturaleza.

Por fíii, la economía política, que desde sus comienzos fué el estudio de la riqueza 
de se vuelve hoy día un estudio sobre la riqueza de los individuos. Cuida
menos de saber si tal nación hace ó no un fuerte comercio exterior, que de conocer el 
medio por lo cual no falte pan en la choza del campesino ó del obrero Comprueba 
que las necesidades más imperiosas no llegan á satisfacerse en los nueve décimos de 
la Humanidad, y ante este hecho se coloca, como un fisiólogo ante una planta ó un 
animal —«¿Cuáles son los medios de satisfacer á las necesidades de todos con el me­
nor desperdicio de fuerzas? ¿Cómo una sociedad puede garantizar á cada uno la ma- 
yor suma de vida y felicidad?. En este sentido la economía política se transforma 
y después de haber sido tan largo tiempo una simple demostración de fenómenos in­
terpretados en interés de las minorías ricas, tiende á convertirse en una verdadera 
ciencia, en una fisiología de las sociedades humanas.

Al mismo tiempo que esta nueva vista de conjunto, que esta nueva filosofía se ela 
bora en las ciencias, se elabora también una concepción de la sociedad completamente 
diíerente de las que han prevalecido hasta nuestros días. Bajo el nombre de Anarquía 
surge una nueva interpretación de la vida presente y pasada de las sociedades, al pro­
pio lempo que una previsión sobre su destino; y esta nueva interpretación sociológica 
obedece al mismo espíritu que la nueva interpretación de los hechos físico-químicos 
y biológicos. La Anarquía se presenta así como parte integrante de la filosofía nueva 
y es por esto que el anarquista coincide en muchos puntos con los más grandes pen­
sadores y poetas de la época actual.

En efecto, á medida que el cerebro humano se emancipa de las ideas que le fue­
ran inculcadas por las minorías de sacerdotes, de jefes militares y de jueces existen­
tes para asegurar la dominación de estas minorías, surge una concepción de la socie- 
ad sin estas minorías dominadoras; de la sociedad que tomando posesión de todo el 

capital social acumulado por las generaciones pasadas, se organiza para poner todo 
este capital en provecho de todos, en ausencia del poder de las minorías; surge la con­
cepción de una sociedad que permita las mayores divergencias tocante á las capaci­
dades temperamento y actividades de los individuos; de una sociedad que favorezca 
la lucha, el conflicto espontáneo, puesto qne la experiencia ha mostrado que las épo­
cas de conflictos libremente debatidos, sin que el peso de la autoridad constituida 
haya inclinado de un lado la balanza, fueron las épocas de más gran le desenvolvi­
miento humano. Se reconoce que los individuos acabarán por conquistir sus iguales 
derechos á todos los tesoros acumulados por el pasado; desapareciendo, por lo tanto, 
exjflotadores y explotados, gobernantes y gobernados, y estableciéndose una coope­
ración social, armónica, espontáneamente, por la libre iniciativa, la libre acción y la 
libre Mociación. Se prevé el más completo desarrollo de la individualidad, combinado 
con el más alto desarrollo de la asociación bajo todas las formas y con todos los obje 
tivos; asociaciones siempre transformables como las aspiraciones de sus miembros y 
como las circunstancias que son diferentes á cada momento. Nada de estas formas 
preestablecidas y cristalizadas por la ley. Una armonía, un equilibrio social que se 
desplaza continuamente, gíacias á la libertad de las fuerzas que lo producen, gracias 
á la libertad de los individuos.

IV
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Guillermo Shakespeare.

•íl

Nació el 23 de Abril de 1563 en Stratford (Inglaterra). Decir que fué un carácter 
extraordinario, es llamarle pobre y desgraciado. Se tienen muy pocas noticias de su 
vida, y ni aun de sus obras se sabe el número, pues el autor murió sin poderlas ver 
impresas.

Sus padres eran carniceros, y dedicaron á la profesión que ellos ejercían al que 
babía de ser uno de los más grandes poetas. Por esta razón dicen algunos biógrafos 
que Shakespeare no pudo asistir ó asistió muy poco á la escuela. Lo que supo, que 
fué muy poco, lo aprendió en la calle; lo que sentía, que fué mucho, lo llevaba dentro.

Su carácter, inquieto é independiente, le hizo emanciparse pronto de su padre, 
pasando los más de sus días abandonado á su suerte. Sin embargo, la necesidad le 
hizo adoptar gran número de profesiones, entre las que se cuentan maestro de escue­
la y pasante de procurador. Pero á la que mayor afición mostraba, porque en ella po­
día dar muestras de su valor y audacia, era á la de cazador furtivo, profesión que no 
había de tardar mucho en ocasionarle un grave sinsabor.

Los guardas del parque de sir Thomas Lucy le sorprendieron un día en que aca­
baba de dar muerte á un ciervo; se le redujo á prisión, se le formó un proceso, y 
cruelmente perseguido, tuvo que ponerse en salvo, huyendo á Londres en 1586. De 
los malos ratos de aquella aventura se vengó escribiendo una aguda sátira contra su 
perseguidor, y más tarde retratándole en el Falstaff de Las alegres comadres. Hay que 
advertir que se casó á los diez y ocho años, y que al poco tiempo de casado abando­
naba á su mujer por incompatibilidad de carácter.

La primera compañera que encontró en Londres fué la miseria; pero no era hom­
bre que se dejase abatir fácilmente, y pronto encontró oficio. Las primeras monedas 
que ganó fueron las que le daban los señores para que les guardase los caballos mien­
tras ellos asistían al teatro de Black Friars. De la custodia de los caballos pasó al hu-

L
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müde puesto de traspunte. En 1587 obtuvo un ascenso. En la obra titulada El gigan­
te Agapardos, rey de Nubia, peor que su difunto hermano Angulafer, Shakespeare fué el 
comparsa que llevó el turbante al gigante protagonista. Poco después se elevó de com 
parsa á comediante, contrayendo estrecha amistad con Condell y Hemynge, que fue­
ron los editores de Shakespeare después de su muerte. Ejerciendo de comediante se 
despertaron en él sus aficiones á escribir comedias. Las primeras fueron una imita­
ción del gusto italiano. En este corte podemos incluir Targuino y Lucrecia, Venus y 
Adonis y Los amores de Pelgrín. Estos ensayos le valieron el dictado dejmeta de lengua 
de miel.

En 1589 hizo su presentación como autor dramático, con Pericles. Desde entonces, 
hasta 1614, puede decirse que no pasó un solo año sin que diera una ó dos obras á la 
escena. De las que han llegado hasta nosotros con su nombre, 36 pueden considerar­
se auténticas, algunas de las cuales fueron prohibidas por la censura, á pesar de la 
protección que á su autor decían dispensar algunos magnates y hasta la misma reina 
Isabel.

En 1607 explotó j'a Shakespeare el teatro en cuya puerta guardara los caballos de 
los señores, y más tarde arrendó El Globo, negocios que debieron producirle benefi­
cios, pues al abandonarlos se hizo construir en Stratford una casa, que bautizó con el 
nombre de Lew-Place, con intento de pasar en ella su vejez.

Antes de jubilarse como autor dramático, hizo frecuentes viajes de Londres á 
Stratford, deteniéndose en Oxford y hospedándose en la Hostería de la Corona. El due­
ño del establecimiento tenía una mujer joven y bella, en compañía de la cual solía 
olvidarse nuestro poeta de que tenía que proseguir su marcha. En 1607 la joven hos- 
pe4era dió á luz un niño, al que se le puso por nombre Williams, convertido en sir 
Williams Dadvenant, en virtud de una carta de nobleza otorgada por Carlos I. Wi­
lliams Dadvenant, en 1644, esbribía á lord Rochester: «Sabed esto, que hace honor á 
mi madre: soy hijo de Shakespeare.»

En 1613, hallándose en Stratford, Shakespeare no pudo volver á Londres por falta 
de fondos, y contrajo un préstamo hipotecando aquella casa que construyera como 
refugio para la vejez, á la que no había de llegar.

A partir de 1613 no salió de Neiv-Place, olvidando los dramas por las ñores de su 
jardín, notas hermosas que da la Naturaleza, tan bellas como la que habla producido 
el inmortal poeta. El 25 de Marzo, sintiéndose mal de salud, otorgó testamento, 
muriendo el 23 de Abril, á los cincuenta y dos años de edad. Liase creído que el día 
de su muerte habla coincidido con la muerte de Cervantes. Hoy se ha visto que la di­
ferencia entre el calendario inglés y el español, debida á la aceptación de la corrección 
gregoriana, coloca los dos 23 de Abril á algunos días de distancia.

El catálago de sus obras dramáticas, por orden cronológico, es el siguiente:
Pendes (1589); Enrigtte FJ(1589-91); sueño de una noche de verano (1592); Los 

desprecios (1593); La salvaje domada (1593); La enfadosa corregida (1594); Penas de amor 
perdido (1594); Los dos gentiles hombres de Vovna (1595); Pomeo y Julieta (\o95); El Rey 
Juan(1599);IIamlet(1599); Ricardo I I  y Ricardo I I I  (1597); Enrique IF  (1597 98); 
El mercader de Venecia (1598); Todo lo que es bueno acaba bien (1598); Enrique 7(1599); 
Como queráis (1600); Mucho ruido y pocas nueces (1600); Las alegres comadres de Windsor 
(1601); Enrique V III (1601); Troilo y Ch'ésida (1602); Cautela contra cautela (1603); 
Cuento de invierno (1604); El Rey Lear (1604); Cymbelina (1605); Macbeth (1606); Julio 
César (1607); Antonio y Cleopatra (1609); Coriolano (1610); Timón de Atenas (1610); Otelo
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(1611); La tempestad (1612); El día de los Reyes (1614), y Tito Andrónieo, cuya época no 
puede fijarse.

En vida pasó Shakespeare muchas amarguras; se vió insultado y escarnecido. 
Mordido por la envidia y mancillado por un.a nobleza bárbara, se le tachó de plagia­
rio, y murió sin gloria ni dinero.

De 164U á 1660, los puritanos abolieron el arte y suprimieron los espectáculos. Ai 
restaurarlos, el nombre de Shakespeare fué olvidado. Se le declaró fuera de uso y 
pasado de moda. Los nobles le habían condenado y nadie se atrevía á protestar de 
aquel latigazo que se daba al genio. Un tal Nahun Tafe publicó en 1707 un Rey Lear, 
«que había tomado la idea de una tragedia de no sé qué autor, que había leído por 
casualidad». Aquel no sé qué autor era Shakespeare.

El gran trágico distinguióse por una libertad que no admitía más regla que su 
genio. No existía espacio que no salvase ni ley artística que no burlara. Por encima 
de todo criterio oponía el suyo, y donde estuviese él estaba la verdad histórica, la 
belleza artística, la última palabra del mundo real y del mundo ideal. Como todos los 
grandes caracteres, fué su propio maestro. Shakespeare hubiera sido Shakespeare en 
cualquier época y en cualquier parte del mundo; y como todos los que en arte, en 
ciencia ó en sociología se adelantan á su tiempo, fué víctima de sus contemporáneos. 
Ahora, cuando se ha marchado para no volver; cuando todo lo que se haga á su 
memoria es completamente inútil, se le construyen pedestales y coronas; pero ahora 
también fórjanse las cadenas y los sinsabores que han de servir para amargar y escla­
vizar la vida de los que en arte, en ciencia y en sociología no piensan ni sienten como 
piensa y siente el vulgo que domina. Mañana se les hará justicia, como hoy se hace 
justicia á Shakespeare; pero mañana... luihrán muerto. Y mientras haya reglas y leyes é 
intereses y poderes que los amparen, el genio, como sér más perfecto que los demás, 
será una dificultad al funcionamiento de este engranaje legal y una víctima de los que 
en él amparan sus privilegios ó sus preocupaciones.

L A R E V I S T A  B L A N C A
Socio log ía i C iencia y A rte.

La colección de esta Revista, que compone un volumen de 700 
páginas, con los grabados y biografías de Bakounine, Zola, Sebas­
tián Faure, Pí y Margall, Koch, Proudhon, Luisa Michei, Gerardo 
Hauptman, Víctor Hugo, Tolstoi, Ibsen, Malato y de otros artistas 
científicos, sociólogos y revolucionarios, puede adquirirse en esta 
Administración por 4 pesetas.
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C I E N C I A  Y A R T E

CIENCIA Y SOCIALISMO

En política se busca la libertad; en economía, la igualdad; en ciencia, la certeza; en 
medicina, la salud, y en higiene el vigor. Este es el camino que seguimos: cinco as­
piraciones que constituyen el objetivo de nuestra existencia. Abarcan ellas el hombre 
libre, el hombre sabio, el hombre fuerte, el hombre con sus grandes energías y sus 
no menos grandes empresas.

No sé si todo el mundo alcanza lo que nos falta para ser hombres, para ser hom­
bres tal como la Naturaleza señala.

Las epidemias se ceban en las grandes ciudades por un principio general que á 
lodos alcanza: por la falta de higiene; pero si en un momento dado pudiera cambiarse 
la población de la ciudad apestada por la del campo, la epidemia decrecería. ¿Por qué? 
Porque habitarían en el foco infestado hombres más vigorosos, más fuertes y resis­
tentes al contagio.

Se desprende de aquí que, cuando á la falta de higiene no acompaña un cuerpo 
endeble, la enfermedad contagiosa no baila elemento para desenvolverse, y que, 
cuando á la enfermedad se una aquella falta, los estragos son .desastrosos.

Ahora bien; la falta de higiene es el principio de todas las enfermedades; es, como 
si dijéramos, el medio que necesitan para sn desarrollo, y es tanto más de temer, 
cuanto es también uno de los factores que entran en la decadencia, en la debilidad 
humana que prepara bien á nuestro organismo para ser pasto de las epidemias.

Si la falta de higiene fuese una causa natural, las enfermedades contagiosas y aun 
las no contagiosas, jporque al fin y al cabo un sér débil, orgánicamente considera­
do, está dispuesto para adquirir cualquier dolencia, serían naturales también. Pero 
no; la higiene no es posible donde falten medios educativos y medios materiales, 
aquellos que son una consecuencia del conocimiento de la bondad de los agentes 
atmósfericos y de los recursos con que uno cuenta para poner en práctica lo que sabe 
sobre las condiciones que han de reunir el vestido, ios alimentos y las habitaciones.

¿De qué sirven hoy al pobre estos conocimientos, si no cuenta con recursos para 
ponerlos en práctica? ¿De qué sirven á un rico sus caudales, si no conoce la manera 
de utilizarlos en bien de su salud ó en el de su prole?

Hemos llegado á la ignorancia y á la pobreza. ¿Son naturales? De ninguna manera; 
son exclusivamente sociales. Social es que unos sepan mucho y otros poco; social es 
que éstos sean ricos y aquéllos pobres. Y si las causas son sociales, ¿cómo pueden serlo 
los efectos? ¿Cómo no han de ser una consecuencia del actual régimen la debilidad 
oigánica que ofrece primera materia á las epidemias y la falta de higiene que es el 
germen de todos los males?
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La sangre, como el aire, tiene una constitución química, y como aquél está sujeta 
á un sin fin de mezclas y de alteraciones. Los buenos elementos constitutivos del li­
quido venoso pueden aumentar ó disminuir, según lo que coma y lo que respira el 
individuo y según el trabajo que ejecute. Si come mucho y trabaja poco aumentan 
de un modo excesivo; por el contrario, si trabaja mucho y come poco, disminuyen 
extraordinariamente. Esta labor contra el funcionamiento regular de nuestro organis­
mo, no es sensible mientras el cuerpo no h i concluido con sus grandes recursos cons­
tituyentes, con sus ahorros vitales y hasta con la propiedad de hacerlos. Los pulmones 
con el estó.nago, constituyen los órganos reparadores por excelencia, y lo mismo cuan­
do nos falta comida suficiente y asimilable que cuando nos falta aire puro, el cuerpo 
experimenta cansancio, debilidad, anemia.

En cuanto á la respiración, le sucede lo que al estómago, que necesita determina­
da cantidad y determinadas substancias para cumplir su cometido en la economía 
animal. El pulmón necesita más ó menos oxígeno para regularizar la parte constitu­
tiva del líquido venoso según llega á los vasos purificadores, más ó menos impura, pro­
ducto de las comidas, de los trastornos orgánicos, etc.

Si se respira aire impuro, la sangre'se envenena; si se como poco ó se comen subs­
tancias malas, la sangre pierde glóbulos y albúmina; preséntase la anemia. ¿Qué es 
la anemia en este caso? Una consecuencia de la escasez. Y ¿qué es la escasez? Una 
consecuencia de la sociedad, puesto que probado está, y si no lo estuviera, el mismo 
sentido común lo dictaría, que la .Naturaleza produce para satisfacer debidamente 
todas nuestras necesidades materiales. De esta manera la facilidad á contraer enfer­
medades nace de la insuficiencia de los materiales de reparación, respiratorios ó ali­
menticios. El resultado será siempre una condenación y una censura contra el actual 
régimen de la sociedad.

D o c t o r  B o ü d i n .

LEY DE HERENCIA
D R A M A  E N  C U A T R O  A C T O S

ESCRITO POR

T T  iS  .A . L  E  S

JYCa^O SEG -U JU ID O
PERSONAJES QUE INTERVIENEN EN ÉL

Benito, Elvira, Juan, Emilio, Ricardo, dos niños. Marqués, Agustina,Rosendo y Federico.
(Los actores tendrán en cuenta que han transcurrido cinco años.) 

D e c o r a c ió n .
Una sala amueblada con más lujo que la anterior. En medio una mesa de centro, 

encima diarios y libros. Sofás, sillas, balancines en varios sitios de la escena. A am­
bos lados dos puertas, la primera izquierda espectador es la habitación de Ricardo;
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la segunda la de Emilio; la primera derecha espectador conduce á las habitaciones 
interiores; la segunda es la habitación de Elvira; al foro una puerta. Por el lado iz­
quierdo se va á la calle; por la derecha al jardín. Al levantarse el telón estarán senta­
dos Benito y Elvira. Las nueve de la mañana de un día de otoño.

ESCENA PEIMERA
■ BENITO Y ELVIRA

Benito. La locura vendrá inevitablemente; de ella son preludio los dos acciden­
tes que don Pascual ha sufrido. Pero de Ricardo nada tienes que temer; en él no se 
manifiesta el mal de familia.

Elvira. |Ha sufrido tanto doña Catalina, que me espanta la idea de sufrirlo 
tambiénl

Benito. Tranquilízate y por Dios desecha tales pensamientos, no fuera que el mal 
que temes en Ricardo se presentara en ti por presunción. Además, procura mostrarte 
tranquila y amable con él, que he notado algo extraordinario en tus relaciones con 
Ricardo.

Elvira. No puedo remediarlo, padre mío; esta idea me domina por completo.
Benito. Pues ten presente que si no logras dominarla la loca serás tú, porque es 

serlo ver extravíos donde no los hay. Soltera, era yo quien ponía reparos al casamien­
to; casada, eres tú precisamente, cuando el mal, si lo hubiera, no tiene remedio.

Elvira. I,os casos de demencia que se han presentado en don Pascual; las ideas 
que sobre ley de herencia he oído exponer á usted; los disgustos que á doña Catalina 
ha hecho suL.i :u esposo; todo esto, formando una bola, que se agiganta más y más 
á mis ojos, me tiene preocupadísima. De noche y de día siempre pienso lo mismo. 
Cualquier cosa extraordinaria que note en Ricardo me parece de mal agüero.

Benito. ¿Pero has notado algo que justifique tus temores?
Elvira. Sí, señor.
Benito. ¿Qué?
Elvira. No obra como los demás hombres ni piensa como ellos. Diferente en 

todo, desde las costumbres hasta el vestir.
Benito. He dé observarte que, con la idea dominante en ti, lo que quizás sea 

hijo del genio, te puede resultar hijo del loco, y lo que sin don Pascual te enamora­
ría, con él te intranquiliza.

Elvira. No, padre mío, no; no son quimeras.
Benito. Te digo que más me preocupa tu estado que el de Ricardo.
Elvira. Pues ya que no por él, hágalo usted por mi; viva en nuestra compañía 

y estaré más tranquila.
Benito.,jr Y yo también; accedo. Hay que enterar á Ricardo; llámalo.
Elvira.'- Por él no quedará; ha salido.
Benito. [Tan de mañana!
Elvira. Es costumbre suya.
Benito. Que alabo y te recomiendo. Me voy; es tarde. Hablaré con Ricardo, y, 

según su contestación, me instalaré aquí el mes próximo. (Por el foro.)

ESCENA II
ELVIRA

Elvira. (Qu.0 se habrá levantado cuando su padre). ¡Qué triste se presenta mi por­
venir! ¡Bien quisiera arrancar de mi este pensamiento que tanto me atormenta; pero 
no puedo lograrlo! Todo hace temer un fin fatal. (A su habitación.)

ESCENA III
,TÜAN

(Se oye un timbre y aparece Juan, del foro, parándose delante de la puerta izquierda es- 
qjectador. Después de un momento, dirá:) «Acabo de entregarla al señorito.» (Unos cuantos 
segundos más si7i decir nada, y después:) Sí, señor. (Se retira por el foro.)
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ESCFNA IV
Í.ICAKDO (del foro), Emilio (de la segunda habitación izquierda).

j  í/ periódicos; de la otra va cogido un nmo de tres años-delante dê  ellos otro de cuatro). ¿Qué de bueno, Emilio? '
Kniilio. Nada; pedía la correspondencia.
Ricardo. Poca tenemos hoy. (La dqa sobre la mesa.)
Kiiios. ¡Buenos días, D. Emilio! {Corriendo hada él y le besan.)
Ricardo. A dárselos á mamá; cuidado de olvidaros nada, 
p illo s . (Forja puerta que conduce á las habiladones interiores).
Ricardo. Rentándose). Veamos la correspondencia. (Leen periódicos u Revistas 1

Ricardo. (Sin separar los ojos de lo que lee). ¿Y qué?
suponerlo, dado el carácter de la publicación. El autor halla 

las después de ensalzar
Ricardo. Aquí también hallo algo que me interesa 
Jbmilio. A ver.

m i ^ d m m a * * d o “ i°go f  representó en París la traducción de mi drama. Los mártires, y la prensa de la capital de Francia habla de la tesis En esio
maiiiñesta el espíritu de secta. La imparcialidad en arte anda por el

colaborado,.
un estudio sobre el movimiento intelectual en España que á la leeua 

huele á Carvajosa. Compara á les que se ha dado en llamar modernistas\n t r e  los que 
se nos cuenta, con los enciclopedistas franceses. Como ellos escépticos’y como eUos sin fe. Caminamos á la pérdida de los ideales... vecoptioos, y como ellos

Ricardo. Viejos.
Joan. (Entregando tina tarjeta). Señor.

E x to ñ ^ S ta ,  ¿Qué hay, Juan? (Lee la tarjeta.) ¡El marqués de Milans!
Riiiilio. ¿Retiro los periódicos?

se después. Di que pase. (Emilio y Juan hacen lo que

ESCENA V
RICARDO Y MARQUÉS ( d e l  fo r O ) .

¿A qué debo el honor de visita tan distinguida?R ic a rd o .

J  ” “ rc"mo « t i  u°sS?°“  m arero a d  tetó» i
R ica riio . Perfectamente; gracias. ¿Y usted?

¡Si no fuera el estómago!
Mal de gabinete, señor marqués; menos actividad al cálculo y más á

ülarquést.
R ic a rd o .

los músculos. 
M arqné».fica en l'a vida mod^na"" rez-^gaáo, y ya sabe usted lo que esto signi-
R ic a rd o . Sírvase usted tomar asiento. (Se sientan los dos.)
ü r ^ i  f '  me permite, explicaré el objeto de esta visita.R ic a rd o . Cuando usted guste.

e s iS f n o f  fñn saber, soy presidente de una asociación que tiene por
?erTutliH ín h i f  ^  inmoralidad en todas sus manifestaciones. Ya comprL- 
£  L a e n H d ír ''“° ^e nuestros propósitos: arrancar criaturas délos brazos  ̂del
la iSeíiLncia^S nafon'v Presidiéndola, ha seguido paso á paso la evolución de la inteligencia de usted y la de su fama. Me atrevo á decirle que no es aiena á  las víp
ton». m te l« ta l«  de D. H ie d o  A ta » .  Leemos é in .? e X o .“ ^  S r i o  ̂ oe se

JL
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produce en arte, en ciencia y en sociología,^ estamos al tanto de lo que hacen y lo 
que piensan los hombres más eminentes de Europa. Indirectamente alentamos á, los 
que nos parecen una esperanza, y prociiramos hacerlos llegar. Los fines que usted per- 
sigue, perseguimos nosotros: la rnoral, la perfección humana, la sociedad de Cristo. 
La que preside el marqués de MUans, y éste á nombre de aquélla, propone á usted 
trabaje bajo el plan de la asociación, y ella, en cambio, se encargará de hacerle triun­
far siempre en sus luchas intelectuales y le ayudará materialmente. ¿Ha entendido?

Ricardo. Ciego fuera quien no viera cosa tan clara; pero están ustedes en un 
error.

Marqués. Usted se explicará.
Ricardo. Verdad que trabajo en pro de una sociedad más justa que la presente 

y para formar un hombre mejor que el actual; pero ni son mis propósitos afines á los 
de ustedes, ni es mi ideal el ideal suyo. Por lo tanto, no hay motivos para aunar fuer­
zas que, á mi entender, son heterogéneas.

Marqués. En parte está usted en lo cierto; pero transigiendo algo, las dificulta­
des se allanarían por completo.

Ricardo. Permítame usted le diga que no me gusta transigir. ¡Si transigieran 
USl6C16SI

Marqués. Usted, aunque joven, ya comprenderá que esto, si fácil para un indi­
viduo, es difícil para una sociedad como la nuestra, que tiene escritos sus fines y que 
es de una importancia suma. Forman parte de ella hombres distinguidos por su sa­
ber, su riqueza y su santidad. Ya ve usted.

Ricardo. Certísimo; pero también comprenderá usted que por mi parte lo difi- 
culta mi ideal y mis compromisos.

Marqués. Débiles obstáculos en los tiempos de positivismo que atravesamos 
Lo que usted dice, antes otros lo han dicho; al fin todos convencidos de que estos 
escrúpulos son reminiscencias de la caballería andante, en pugna con el proceder del 
hombre moderno.

Ricardo. No lo considero yo así, que tengo en más mis ideas y mi palabra que 
las mayores riquezas. Estas de nada sirven sin una conciencia satisfecha de sus obras. 
Por otra parte, el apoyo que ustedes me brindan tan desinteresadamente, no me hace 
falta. Creo llegar por mis propias fuerzas.

Marquéis. ¿Ha calculado usted, joven, la gravedad de sus palabras? Por lo visto 
desconoce el poder que en este momento representa el marqués de Milans.

Ricardo. |Gravedadl No es esta mi creencia. En cuanto al poder, no hay otro 
superior al de un hombre, uno solo dotado de buena voluntad. Usted me propone un 
plan que no acepto, en uso de mi lioertad, con el mismo derecho con que usted nodría 
rechazar otro plan mío. ^

Marquéis. Usted no sabe con quién trata.
Ricardo. Con el señor marqués de Milán,s, presidente de una sociedad de fines 

altamente morales.
Marqué». ¿Está usted resuelto?

Resuelto.
Vuélvalo usted á pensar.

Es inútil.
Joven, calme usted sus ardores.
Fríamente contesto á usted.
Soy el marqués de Milans.

Milans, sí, señor; presidente de una poderosísima sociedad.
Eso es.

Pues ya ve usted.
(Levantándose). Me retiro, sintiéndolo mucho por usted, 

u (Tocad timbre.) [Por mil No sé por qué ha de sentirlo. (Aparece Juan.) 
El sombrero y el bastón del señor marqués.

Marqués. Ya lo sabrá usted algún día. {Tomando el sombrero u el bastón que ,faan 
le entrega.) Aún es tiempo.

Ricardo. Usted lo pase bien, señor marqués.

Ricardo.
Marqués.
Ricardo.
Marqués.
Ricardo.
Marqués.
Ricardo.
Marqués.
Ricardo.
Marqués.
Ricardo.
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Mai-qnés. Igual beneficio deseo para usted. (Por el foro.)

ESCENA *!l
RICARDO

TT.!̂ *̂**̂ **̂ ** Intenta atemorizarme con la lucha v ella es mi vida

■Tnan. Ya está, señorito.
De algún ficmno^á^ta^nartp riní*̂ ” Ricardo, después de un momento pensativo.)A nempo á esta parte noto algo extraordinario en Elvira (Se vasea triste 'i No
e X '. 'V n ^ í n o l í r o K ib n ^ T . '" ” d" l 'e v o 'p e rS ^ ^ S c m ime ama ouizá? Por pOp v^nr ^  su nmdo de proceder. ¿Será que le canso? ¿Que no 
¡Bah! No^nos precipitemos!^ sentiría. Rara, muy rara es su conducta.

ESCENA VII
ELVIRA Y RICARDO

(De las habitaciones). ¿Me llamabas, Ricardo?
No te llamaba- narr» vo aoLoo ..x

lílvira. _______

Pesarte
Ricardo. Necesidad del alma.

Además tenía que hacer, y me supo muy mal deiarlo R icard o . ¿No te hallas bien, Elvira? r  J ucjano.
E lv ira . ¿Por qué me lo preguntas?

e x f  r r  .Sabes te lo ,„ e
Ji/lvira. Ricardo, [tn pregunta!...

intelectualmente, iba espiritualizando mi cerebro y materializknZrnTcueímrT^^^^
SÚeToSl YtSrv„ V“ V r‘'f"’ ee"1úieT»Xeyi‘
lencia tal ou¿ narpp?Í hTp' sobre el papel, y el corazón latía con vio-
amo, se„ú. por ti y más qmSVá S i b r r  l “ s" s S m b r ” S  ísTnlérSTM  hom 
d[snupfim™na y 81U aspirar á cosas inmensas. Un sér sin cerebro bien
am? yo. Clin ?uego“®" ^

K lv ira , [Ricardo, sosiégate!

E lv ira . (Intranquila). Te amo, Ricardo; te amo.
ra bien“ *’vo”; i P p S  “ ® amas. Ahimación tan fría es una negación en amor. Aho- 

bien, yo necesito ser amado, ¿lo oyes? Lo necesito y tú no me amas. Como yo

/i::

f.R
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tengo más poder que mis pasiones, á pesar de ser tan poderosas, y sé que debo respe­
to á las ajenas, ceso de amarte.

JBlvira. Pero, Ricardo, si no es eso. No me comprendes.
Ricardo. Es inútil, y lo adivino todo.
Elvira. Escucha. Yo te amo tanto ó más de lo que te amaba antes; pero...
Ricardo. Pero, ¿qué?
Elvira. Como tienes este genio tan vivo y enérgico, á veces te tengo miedo.
Ricardo. jAh! ¿Cv,n que tienes miedo á Ricardo, al querido de los niños, de las 

personas débiles, de los viejos? ¿Con que tienes miedo al que cuando era niño le 
llamaban hombre y ahora que es hombre le llaman niño? Está bien; jamás he queri­
do inspirar otra cosa que amor, y resulta que inspiro lo contrario á persona gratísi­
ma para mí. Errado anduve, por cierto. Adiós, Elvira. (A su habitación.)

ESCENA V III"
ELVIRA

Elvira. [Ay de mí! ¡Qué sustol Esto no puede continuar. Avisaré á papá. El 
genio de Ricardo me tiene continuamente asustada; en lugar de calmarse se exaspe­
ra más aún. No hay tiempo que perder. (Dirigiómlose d su habitación.)

ESCENA IX
ELVIRA Y JUAN

Jnaii. (Bel foro, con una carta en la mano). De parte de la madre del señorito, con 
mucha urgencia.

Elvira. ¿Para él ó para mi?
Juan. Para el^señorito.

^ira. Está en sus habitElviri i habitaciones. (Juan entra, y sale después.) 

ESCENA X
ELVIRA

Elvira. ¿Qué será. Dios mío, con tanta urgencia? ¿La locura, quizá? doña Cata­
lina no acostumbra á mandar recados sin grandes motivos. ¡Si pudiera enterarme! (Se 
acerca quedo á la habitación de Ricardo; hace demostraciones, por medio de las cuales el pú­
blico ha de comprender que dentro de la habitación de Ricardo pasa algo extraordinario. 
Después de algunos segundos, huye en dirección d su cuarto, dando gritos de terror.)

ESCEXA XI
ELVIRA, RicARno Y EMILIO (dc SUS respectivas habitaciones).

Ricardo. (Gritando). ¡Emilio, Elvira, Emilio! (Al llegar á la puerta y notar el 
terror de que está- poseída Elvira, se detiene sorprendido.)

Elvira. (Asustada). ¿Qué pasa?
Ricardo. Eso iba á preguntar yo; ¿qué te pasa? (Elvira quiere contestar, pero no 

sabe quA.)
Emilio. ¿Qué sucede?
Ricardo. Papá está mal, y mamá pide que vaya á verla inmediatamente. Des­

pacha la correspondencia tú solo, contestando las cartas más indispensables. (A Elvi­
ra.) No te intranquilices; mandarla recado si hubiese necesidad de pasar la noche allí. 
Que nada falte á mis hijos. ¡Adiós! {Por el foro.)

Emilio. ¡Adiós, Ricardo!
Elvira. ¡Adiós!

ESCENA XII
E L V I R A  Y E M I L I O

Elvira. ¿Qué será?
Emilio. Nada; un pasajero accidente.

Ayuntamiento de Madrid



24‘J L A  REVISTA BLANCA

Elvii-a. ¿Lo cree usted así?
Emilio. Pchs...
Elvira. [Ayl Sospecho que se han realizado mis temores.

ESCENA XIII
EMILIO, ELVIRA Y BENITO {del foYo). 

¿Dónde va tan de prisa Eicardo?Benito. 
Emilio. 
Benito. 
Elvira, 

guida. 
Emilio. 
Benito.

A casa de sus padres.
¿Hay alguna novedad?
Mamá ha mandado recado pidiendo que Ricardo fuese á verles en se- 

Parece que don Pascual está grave.
Voy á ''̂ erle, y vuelvo al momento. El coche espera en la puerta, y como1 j  j  V— f j ’ c** jjjvtiiüutu, üuüiitj espera en la t

la casa de don Pascual está cerca, es cuestión de minutos. (Por el foro.)

ESCENA XIV
E L V I R A  Y E M I L I O

Ervl!.»” ’ TTcV^fT  cosa, voy á despachar la correspondencia.
El Vil a. Usted es dueño, Emilio. LEste d ,w/wóíYacídw.;

ESCENA XV
£¡Li\ IRA

mad!Tnor“ pl i,tío  u ^ desespera. Aquí el licor desparra-
e?cuelnn ^ «n medio de este fondo mísero é iniu mó-

dcSrSindn^YP? maltrecho, sucio, con todos los caracteres de un gran
íta ^ d f  c o i T“ '■ ^ Ricardo en tal•’ ®cg>̂ r]dad que no lo resistiría. Esto es espantoso. No, no quiero pensarlo-

pre grabado aquí, aquí, como si quisiera demostrarte el triste fin que te espera.

ESCENA XVI
ELVIRA, AGUSTINA Y ROSENDO (del foro).

Agustina. Buenos días, hija mía. (La besa.)
está uI“ d^D *?osendS^‘’ ^°"8' Agustina. ¿Cómo

Koscndo. Euerte como un roble.
E lv ira . Dic^so usted. Háganme el favor de tomar asiento. (Lo hacen. Moe)

conformarse. Dios nos envía estas grandes desgracias i.ara 
fortalecernos y demostrarnos su poder, caso de que lo hayamos olvidado.

Elvira. ¿Están ustedes enterados?
Agustina Federico ha oído cómo lo relataban en la Asociación de la Prensa- 

pero mayores disgustos no vengan. ’
Elvira. ¿Mayores?
A g u s tin a . [Ah! ¡Quién sabe el papel que la Providencia nos tiene reservado! ¿V 

tíe L i i t e d e  leW ^ <iecía hoy en-
E1Vira. (Con interés). ¿Qué?

j  habladurías de gente desocupada. Esos
que en tienden de letras son peores que las mujeres en materia de murmurar del pró- 
]imo. .rígurese usted... Pero Je advierto que no haga usted caso, 

liilvira. Ilable usted, doña Agustina; hable usted.
Agustina. Pues decían si en Ricardo se habían notado síntomas de la enferme- 

dad que padece su padre, y que no serla extraño que cuando fuera para viejo la pa-
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Elvira. |Eso más! |Ay, doña Agustina! |Ya me lo temía, ya me lo temía! rLlora ) 
[Pobre de mí!

Koí«eiulo. [Ah! ¿Conque ya lo temía usted? ¿Había notado algo?
Elvira. No, señor.
Agustina. Pues yo sí, y Federico también ha notado...
Elvira. ¿Qué?...
Agustina. Lo dirá él cuando venga. Yo sólo puedo decir á usted lo que se dijo 

en una reunión de señoms, y es que Ricardo tendrá mal fin, porque no cumple lo.s 
Mandamientos de la Iglesia. Esto, como comprenderá usted, difícil es que obtenga el 
perdón de Dios.

Rosendo. ¿Y aquello de la ley de herencia que Federico sabe tan al dedillo y 
que no se cansa de repetir?

Agustina. No me a,cordaba. Entre la gente de letras se da mucha importancia 
á eso de la ley de herencia. [Quién sabe si es ya un castigo de Dios! Yo, en su lugar, 
Elvira... no sé... No todos somos corpo la virgen inmaculada, ni todas tenemos 
su resignación. Hay cosas propias de los santos y que los mortales no podemos practi­
car; sin embargo, en el caso de usted haría actos de contrición y me impondría peni­
tencias, á fin de calmar la santa indignación de que Dios debe de estar poseído.

ESCENA XVII
LOS MISMOS, BENITO (clel Joro) y después e m il io  (de la puerta segunda izguierda).

Benito. ¿Lloras?
Agustina. Hemos venido á prepararla á fin de que el golpe no fuese tan rudo
Benito. (Sarcasmo). Al verles lo supuse; la misma operación realiza Federico 

cerca de Ricardo.
Elvira. ¿Cómo está don Pascual.
Benito. Mal, hija mía.

(Aparece Emilio, y sin decir nada estrecha la unano d Rosendo y saluda á Agustina con 
una hgera inclhiadón de cabeza).

Elvira. ¿No hay esperanza?
Agustina. Dios sobre todo.
Benito. Ni una.
Elvira, ¿Ni para evitar la otra desgracia.
Emilio. ¿Cuál?
Elvira. La que amenaza á Ricardo.
Benito. [A Ricardo!
Rosendo. ¿No saben ustedes lo que se dice?
Agustina. En todas partes; en la Asociación de la Prensa, en el local de la Be­

neficencia pública... Hoy mismo nos ha visitado el señor marqués de Milans v lo ha 
dicho también.

Emilio. Pero ¿qué?
Rosendo. Que Ricardo tiene enfermo el juicio. (Benito contesta con un gesto de 

desprecio,) ^
Emilio. [Caso raro! Precisamente los sitios concurridos por la familia Ruiz.
Agustina. Querrá usted suponer...
Benito y E l' ira. (Escena muda.)
Emilio. (Acercándose y en voz baja). Que son ustedes una familia providencial 

para la de don Ricardo.
Agustina. [Ah, la bondad debe manifestarse con hechos!
Emilio. [Ya quisiera yo ser objeto de sus bondades!
Agustina.. ¿Quién sabe? La vida nuestra es un misterio. Mejor sería que no ne­

cesitara usted consuelos; pero tales cosas pudieran suceder...
Rosendo. He oído la voz de Federico.

Ricardo también. (A Elvira). Serenidad. (Elvira se enjuga las lá­
grimas; Emdw se retira á su cuarto-, Benito apoya la cabeza en la palma de la mano; Agus­
tina y Rosendo se levantan.)
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ESCENA XVIII
LOS MISMOS, MENOS EMILIO, RICARDO Y FEDERICO {del f0) 0 ).

Bicardo. {Después de pasár una mirada tranquila por el semblante de todos). ¿De 
quién es padre el pobre padre mío? Mejor parece de ustedes que de quien lo es. ¡Fue­
ra esta tristeza y estas lágrimas! Lloran todos los padres, todos los hijos y todas las 
esposas. ¿Halla el mal remedio por eso? No. ¿A qué desesperarse, pues? {Un momento 
de pausa durante la cual se sentarán todos menos Federico y Emilio.) Además, que no es 
)iara tanto. Algún día hemos de morirnos, y mejor es la muerte que la vida sufrien­
do. ¿Qué hace papá en este mundo si no hacer sufrir y padecer? Asi, pues, su muerte, 
si vienu, más habría de alegrarnos que de entristecernos. Los enfermos, aun de aque­
llas enfermedades que escapan á los conocimientos de la gente, son los seres más 
desgraciados, y como un desgraciado no es ni deja ser feliz á los que con él se relacio­
nan, siempre que acontezca la muerte de uno de esos infelices, la Humanidad gana, y, 
el individuo, en lugar de estar triste, debiera alegrarse; porque la muerte de un hom­
bre que jamás ha gozado ni ha dejado gozar, supone la felicidad para aquellos que 
tenían relación con él y que sufrían con el sufrir suyo.

Benito. ¿Qué está diciendo ese desgraciado?
Bicai'do. (Que no habrá cesado de hablar).- Y yo, amante del hombre y de su feli­

cidad, he de ver y veo con júbilo la desaparición de los mal dispuestos para vivir.
B lv ira . {Mirará á Ricardo con espanto, y después dirá entre sollozos.) Dios mío, 

todo se ha perdido.
A g u s tin a . {Levantándose, y á Benito). Los amigos son para estos casos.
Federico. (A Elvira). Son mías las desgracias de usted.
Bosendo. (Que se habrá levantado cuando Agustina). Señores, lamentamos en el 

alma las penas que sufren ustedes. (Los tres por el foro). (Elvira se 'evanta sollozando y 
sosteniéndose apenas; Ricardo, al comprenderlo, se apresurará ci sostenerla; Benito se antici­
pa á Ricardo, y apoyada del brazo de su padre, Elvira entra en su habitación; Ricardo, al 
verse solo, mirará á todos lados con extrañeza, no sabiendo explicarse el vado que nota á su 
alrededor.)

(F in  d e l  s e g u n d o  ac to .)

X - O S

LA ENAMORADA: Comedia en cuatro  actos de M arco P raga , trad u ­
cida al español p o r M anuel Bueno.

Al levantarse el telón, el espectador se encuentra con dos hogares que parecen dos 
infiernos.

Claudio, esposo de Julia, adora á su prima, la condesa de Alcázar; la condesa está 
locamente enamorada de su marido, y éste ha perdido el juicio detrás de la esposa 
del primero. El amor que el conde siente por -Julia, ha llegado á mayores; no así el 
que siente ei esposo de ésta por la condesa, pues si la de Alcázar es recatada, Claudio 
es un espíritu timorato y débil. El conde comprende el cariño que aquél siente por la 
condesa, y comete la villanía de decir á Julia que su maiido le es infiel. No sabemos 
lo que el conde se propone con esta mentira á medias; si alcanzar los favores de Ju­
lia, ó si, alcanzados, procura justificar sus desvarios con los pretendidos deslices de 
Claudio. Celosa la condesa y obrando como celosa, hace descerrajar el secreter del 
conde, creyendo encontrar en él las pruebas de sus falsías. No iba errada la condesa:
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i:

se hallaron las pruebas en forma de un paquete de cartas, dentro de las cuales encon­
tróse el retrato de la persona que las había escrito; el retrato de Julia. Esta sabe del 
hallazgo cuando de los actos del conde iDuede sospecharse que se ha enfriado el amor 
que sentía por la esposa de Claudio, y amenaza con un escándalo si no se le devuel­
ven las cartas. Pídelas el conde á la condesa, prometiendo enmendarse y no volver 
á pecar; cándida y bondadosa aquélla, entrega á su esposo las comprometedoras misi­
vas, y cuando el conde se ve dueño de ellas, en lugar de entregarlas á Fernando, un 
amigo que le entera de los propósitos de Julia y que se presta á servir de correo á 
los dos amantes, corre él mismo á ofrecer á la casquivana Julia los documentos codi­
ciados, más loco de amor que nunca. Mortal golpe recibe la condesa; en sus delirios, 
planes criminales concibe. ¿Matará á Julia? ¿Delatf rá sus desvarios al esposo burla­
do? El amor que siente por el conde, es de aquellos amores fanáticos, ciegos, que ha­
cen perder la dignidad al que lo padece, y la condesa desciende hasta pedir por fa­
vor á su rival que le devuelva al esposo amado. A tal petición contesta Julia como 
quien es, j)ues contesta diciendo, que si ella tiene relaciones con el esposo de la con­
desa, ésta las tiene con el esposo de Julia, y para mayor crueldad, á esta carta acom­
paña la que el conde le ha escrito momentos antes proponiéndole una fuga. La de 
Alcázar se desespera, no sabe qué hacer ni qué partido tomar, hasta que al ir á escon­
der aquellas dos cartas que fan cruelmente le hieren como mujer y como esposa, en 
el mismo secreter donde encontrara las que le descubrieron el amor que su esposo 
siente por Julia, sus manos tropiezan con un revolver, con el cual se suicida. Acu­
den Claudio y Fernando, el primero, en alas del puro amor que siente por la conde­
sa; el segundo, en las del interés que toma por la tranquilidad de aquella familia; 
acude el conde, que poco antes había salido con propósitos de no volver y pide per­
dón á la moribunda. La condesa muere reclinando su hermosa cabeza en el pecho del 
esposo engañado, de su amante platónico. Este es el argumento de La emmorada.

¿Reúne todas las circunstancias que ha de reunir una obra teatral para que tras­
pase las fronteras? Veámoslo.

Como puede haber visto el lector, la novedad del caso no justifica el privilegio, 
que tanto del traductor como del director ha merecido La enamorada. ¿Lo merece por 
su estructura? El mayor defecto de la obra consiste en que no da argumento para 
cuatro actos, y así, el autor, al escribirlos, ha tenido necesidad de hinchar las esce­
nas. Las hay en el primer acto que pueden calificarse de pesadas, y de inexperto al 
autor que las ha escrito, aunque se llame Marco Praga.

El segundo, tiene escenas hermosísimas por su naturalidad y sencillez; á pesar de 
lo cual hemos de decir, que el secreter es un mueble demasiado usado en estos casos, 
y que pocos maridos calaveras guardarán en él sus secretos de amor, sobre todo cuan­
do se coloca á la vista de una mujer celosa como la condesa.

No sabemos cómo andarán en Italia los asuntos de Correos; pero se nos antoja que 
sólo puede tolerarse en España que los telegramas lleguen segundos antes que la per­
sona que los expida anunciando su llegada.

¿Por qué el conde corre á postrarse á los pies de su amada Julia, cuando logra 
que la condesa le devuelva las cartas, y no cuando Fernando le anuncia la preferen­
cia que Julia siente por un rico malagueño? ¿Es más natural? No. Lo humano hu­
biera sido, en un carácter como el del conde, huir impulsado por los celos. Se dirá: 
«El conde quería evitar el escándalo anunciado por su querida y que evitaba devol­
viéndole las cartas.» ¿Qué escándalo puede temer un hombre, cuyas faltas conyugales
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no son un secreto para la esposa ofendida ni para el público, y que sostiene relacio­
nes con una mujer que lo ha perdido todo, según la frase gráfica de Fernando?

Con la huida del conde, Marco Praga quiso demostrar que las pasiones dominan 
siempre á los hombres. Conformes; pero el autor podía encontrar un motivo pasional 
precisamente y no un medio efectista.

¿Por qué á la condesa le da el capricho de querer depositar las amargas cartas que 
recibió de su rival en el mismo sitio donde encontrara las que le descubrieron su in­
mensa desgracia? No hay aquí hecho racional que lo abone, ni la ofuscada inteligen­
cia de la condesa podía iluminarse con una idea que no tuviera relación con sus sufri­
mientos. ¿Quiso que el conde encontrase aquellos documentos? ¿Para qué? La condesa 
no lo dicf; pero nosotros podemos decir que quizá lo hiciera para hacer compren- 

• der al conde, con la. lectura de la carta, que su querida habla enviado á su esposa la 
diferencia moral que de una á otra existía. Sólo á este deseo podía obedecer la conde­
sa; sólo así se comprmderia que tuviese interés en que el conde leyera la carta de 
referencia; pero entonces el sitio designado para ponerlas era encima del escritorio 
de su marido, entre la correspondencia, donde encontrara la primera misiva de Julia 
que le hizo entrar en sospechas.

A Marco Praga debió ocurrírsele la idea; pero tropezó con la dificultad de que entre 
la correspondencia no podía encontrarse el revólver que hacía falta para sugerir y fa­
cilitar el suicidio de la enamorada. Cuando uno se llama Marco Praga tiene el deber 
de justificar la acción de los personajes creados y de no mover la pluma hasta que 
las soluciones fáciles hayan desaparecido de la imaginación del autor, empujadas por 
las verosímiles.

Además, la condesa se suicida al cuarto de hora de haber salido el conde con in­
tenciones de huir con Julia, y el autor lo hace aparecer de nuevo al final de la obra 
para que pida perdón á la condesa y sacar un insignificante efecto moral de la come­
dia; pero esto sucede contra la realidad del tiempo, del modo de ser del personaje y 
sin que lo exija, ni el efecto dramático, ni el arte; al contrario, el arte sale perdiendo, 
porque hubiera sido mucho más hermoso el que María muriese en brazos de Claudio, 
de su amante platónico, del esposo engañado por el conde, que acude al oir la deto­
nación y de cuya escena hubiera podido sacar muchas bellezas un espíritu artista 
¿Con qué motivo un corazón delicado como el de Claudio y un sentimiento vehe­
mente como el de la condesa, corren el peligro de ser obscurecidos por el convenciona­
lismo de una moral prostituida como es la que representa el conde al pedir perdón 
á la victima de sus frivolidades? La presencia del marido allí es una nota inarmónica, 
antiestética y además representa una concesión que el autor hace á las preocupacio­
nes del público. María había de morir abrazada al cuerpo de Claudio, proclamándo­
lo objeto del amor que sentía por un marido indigno.

Se trata de un autor que goza fama en su país y en el nuestro y es necesario ser 
exigentes con los que han llegado. Fuera la obra de un principiante y hubiera obte­
nido nuestra benevolencia.

No dejaremos la pluma sin decir, que cuando en España existen autores que no 
pueden colocar sus obras, es una injusticia que se traigan del extranjero comedias que 
no llegan á medianas, como las traducidas y representadas en lo que va de temporada.

Manuel Bueno, autor de la traducción, ha realizado una maravilla; el diálogo es 
inmejorable. ^

U n o  DEL PÚBLICO.
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S E C C I O N  L I B R E

EL CARÁCTER DE FRANCIA

Kecuerdo que pronto se cumplirán dos años que, con motivo de la agitación que 
empezaba á promover el asunto Dreyfus, notables escritores franceses y españoles re­
dactaron sendos artículos que, con el epígrafe (Jótno está Francia, recorrieron las co­
lumnas de todos los periódicos.

Con aquella galanura propia de quien está versado en el manejo de la pluma y 
no con falta de elevadas miras, aquellos hombres públicos propusiéronse divulgar los 
errores del tribunal francés al condenar á Dreyfus y los artificiosos manejos de la 
gente reaccionaria, empeñada en abortar la campaña que en favor de la revisión se 
había iniciado.

El conociiniento que tengo del carácter francés y de las preocupaciones que sufre, 
á pesar de afirmar algunos que la republicana Francia es el mejor de los mundos, 
hacía nacer en mí el deseo de llenar algunos lunares que ciertamente por razón dé 
egoísmo patrio se notaban en aquellos tan correctos escritos.

Francamente, no lo hice; reconocime falto de toda cualidad para emprender, plu­
ma en mano, empresa tan superior, al propio tiempo que quise dar satisfacción al 
temor, que no sé por qué se engendró en mí, de ser nota discordante en el concierto 
de voluntades que hacia uu objeto noble y justo se dirigían.

\ o  tenia la firme convicción de que el pueblo francés, el pueblo aue trabaja y 
sufre todas las contingencias de una organización fatal, había de ser, por razones que 
se omitían, el más feroz adversario de la luz y, por triste consecuencia, el obstruccio­
nismo que se interpondría á toda idea de justicia. ¡Dolorosa realidad! Los tiempos se 
han sucedido, y, con pena, mi convicción no ha logrado modificarse. Toda modifica­
ción, por el orden de sucesos allí ocurridos, hubiera sido atentatoria á la verdad, y 
ante ella, yo entiendo que ningún otro interés debo prevalecer, por más que hombres 
de potencia intolectu"! lo reconozcan distintamente.

Es, á mi criterio, atentar á la verdad atribuir á un pueblo un grado de civilización 
que no posee. Afirmar que la moral impera en un pueblo embrutecido. Aceptar por 
seres em:iucipados á los esclavos. Y todo esto, que ya enlendia entonces,^on respecto 
á la masa general de l 's franceses, apareció oculto en los artículos referidos, puesto 
que únicamente se hacía responsable de la resistencia opuesta á los fueros de la jus­
ticia, á los intereses despóticos de la garrulería clerical y antisemita. Es la verdad 
pero no es una verdad completa. ’
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De mis conocimientos deduzco que la responsabilidad debe alcanzar también á 
todos los republicanos demócratas, socialistas y revolucionarios. Y me explicaré.

El fanatismo, la inconsideración, la intolerancia se ha demostrado en todos los 
partidos, en todos los bandos, así en los absolutamente reaccionarios como en los que 
no pretenden serlo, y los hombres que debían preferir librar á las masas de e.sos gra­
ves defectos han optado por encerrarse en los limbos gubernamentales sin preocupar­
se, amén de otros perjuicios morales, de la resistencia que un dia podía venirles de 
abajo. Es la fealdad de todos los políticos. Miden siempre el progreso de los pueblos 
desde los escaños del Congreso ó desde los despachos de los ministerios, no entrando 
jamás en ellos el propósito de comprobarlo en las inmundas cuadras de una fábrica, 
en la negra penalidad de los talleres, ni en los tugurios donde hacinados viven los 
Cristos del siglo xix.

Abandonado, pues, el paria de todas las edades á su siempre triste y embrutecida 
suerte, pudo llegar un día á despreciar el Dios sin filosofía que la religión desde mu­
cho tiempo le había impuesto; pero no estaba en él el medio activo y vigoroso de 
desembarazarse de ese absurdo que le sujeta á esperar de los otros lo que debiera 
conseguir por sí mismo. Dejó de creer en el Dios-Hombre para creer en el Hombre- 
Dios. Sustitución de modo. El mal, por lo tanto, sigue residiendo en el mismo lugar.

No desaparecida así la complicación peligrosa que coloca al hombre por debajo de 
los salvajes, ya que sabido es que el fanatismo es el engendro terrible de los hechos 
más innobles é impíos, natural era que llegara el momento de presenciar el vergon­
zoso espectáculo de que los desvalidos arremetieran contra sus redentores.

La mano alevosa que locamente ha pretendido solucionar un conflicto disparan­
do su revólver contra el abogado defensor de Dreyfus, constituye una prueba que, no 
obstante, cedería en trascendencia si no existieran otras precedentes, no de tanta no­
toriedad, pero que evidencian la misma venenosa semilla. Citaré alguno.

En un pueblo del Norte, que no precisa nombrar, un vecino entusiasta de Zola 
entregóse en cuerpo y alma á la defensa de la causa justa que aquél representaba, 
divulgando por aquellos lugares la campaña iniciada en París. Monótono sería rela­
tar aquí los ataques salvajes de que fué objeto. Baste decir que un día su cuerpo tuvo 
que ser recogido del arroyo, y cuando ante el juez reclamó se persiguiera á los infa­
mes que celadamente le habían apaleado, aquél no supo favorecerle de otro modo 
más que aconsejarle levantara su residencia del pueblo. El juez no se percató de con­
fesar eí/anaíís>wo-tmperaR¿e reducía á la nada la aplicación déla justicia. En fin, 
conste que la víctima, á pesar de los derechos que las leyes de la republicana tierra 
declaran concederle, y teniendo la opinión del juez de su parte, no tuvo más recurso 
que residir en otro pueblo, y gracias que el daño producido por aquellos fanáticos no 
acabara con su existencia.

En una ciudad importante del Centro, y muy cerca de su Jardín Zoológico, un 
viajero al descender del tranvía tuvo la desgraciada suerte, á causa de un resbala 
miento, de caer con bastante peligro. Bastó que un fanático, que sin duda conocía 
personalmente al desgraciado, gcltara.: Dejadle, que es tin judio, para que todos los tran­
seúntes que^á la primera impresión corrían á auxiliarle se alejaran precipitadamen­
te, abandonándole á sus propias fuerzas. Todo esto es abominable, pero también es 
muy cierto.

Otros que se suscitan en los talleres entre obreros, y que acusan peor fanatismo 
podrían referirse; pero limitémonos á escuchar á Labori en sus declaraciones en el

■
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momento después de ser víctim i del atentado: Mientras que Picquart ij Gast corrían 
tras del asesino, diez ó doce personas pasaron sin socorrerme. Dos d tres personas, al fin, 
menos feroces, acudieron á mis voces de socorro.

Se dice muy á menudo que Africa empieza en los Pirineos. Será más justo pro­
longar las fronteras. Los cafres han invadido la Francia.

Luchar con el fanatismo religioso para implantar el fanatismo político, no es lu­
char contra todos los fanatismos. Pretender un ideal universal y á la vez sujetarse á 
cualquier mezquino interés de patria, no es deberse á las grandes causas. Pedir la 
abolición de la tiranía burocrática para sustituirla por una tiranía mesocrática, no es 
exponer ningún fin radical, y proclamar la libertad, obstruyendo el fin social y eco­
nómico que debe regular el funcionamiento armónico de las humanidades, no santi­
ficará nunca la sangre que se ofrece. En este caso tendríamos que santificarla tam­
bién al hablar de los enemigos de todo progreso.

Pero no es éste el orden de consideraciones que me preocupa en el caso presente, 
ni me lo permite tampoco el limitado espacio de un artículo. Siempre ha habido hom­
bres dispuestos á creer que al pueblo hay que tirarle de los ramalillos, y por esto le 
propagan lo que les viene en gana y, sobre todo, en provecho.

Lo que está en mi intento demostrar es el grave defecto en que incurren, hasta 
hombres de buena voluntad, de no conformarse con los homenajes de una obscura 
localidad de provincia, de caer en el vicio de sinceridad por el cual se arrastran, yen­
do á vivir entre las masas en el período de elecciones, y abandonarlas durante toda 
la legislatura en el abismo de los atavismos reaccionarios, en la ignorancia que las re­
prime y en el servilismo que las embrutece.

Tamaño proceder en hombres que dicen anhelar el bien común es un absurdo, 
porque está fuera de todo sentimiento francamente generoso. A mi objeto, no es más 
que mentir abstracciones que no sienten ni comprenden, es posponer los ideales de 
trascendencia humanitaria á los egoísmos y ambiciones personales, y como en la ló­
gica de las consecuencias encontraremos que semejantes defecciones aparean el 
error, las preocupaciones; el cansancio, el hambre y un sinnúmero de promesas 
halagadoras jamás realizadas, de ahí que la desvalidez, el paria, el esclavo, abando­
nen el Aventino y regresen á sus mazmorras despreciando á sus guías, á los que an­
helan su bien, hasta el punto, ¡oh, sarcasmo!, de andar á tiros contra aquellos que, 
viendo claros los vicios dominantes de su país, denuncian el maridaje del jesuitismo 
antisemita con la bárbara fanfarronería militar.

Esto es lo cierto.
I/EoroLDO Bonafúlla.
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ENTRE JARAS Y BREZOS
(continuación)

Aquella canción, nacida de un corazón apasionado y cantada con una voz melo­
diosa y triste, revelaba el profundo sentimiento de un pecho que principiaba á sen­
tir los primeros y dulces latidos del amor.

La persona ó la joven que este amor inspiraba parecia hallarse también presa 
del mismo sentimiento, impidiéndole dormir, porque apenas el galán acabó de can­
tar, una de las ventanas de la casa se entreabrió sigilosamente, pero no con tanta 
cautela que el joven Pedro no lo notara; y cuando éste vió que era observado y la 
persona amada velaba, se sintió como avergonzado y arrepentido de aquello que 
acababa de hacer en compañía de otros, y no pudo cantar más. El primero y verda­
dero amor tiene esta virtud y esta pureza: desea tenerlo en secreto y no se atreve á 
revelarlo ni á la misma persona que tal amor inspira.

La ronda se alejó sigilosamente y la ventana se cerró de un golpe, golpe que 
resonó en los oídos de Pedro, mejor dicho, golpe que resonó en su corazón como un 
apóstrofo que le dirigía la mujer amada, diciéndole: —Cobarde.

Aquella noche Pedro no pudo dormir; pensaba en Elisa, y el temor, la descon­
fianza y' la duda de si no era correspondido por ella le asaltaba de una manera 
horrible.

Era preciso deshacer la duda, y pensaba de la manera y modo que había de decla­
rarse á su bella adorada.

En estas meditaciones le sorprendió el día y el ruido ocasionado por su padre al 
abrir las puertas de la casa y al comenzar á coger las herramientas de labranza.

Pedro se levantó de un salto de la cama y se vistió en un segundo, saliendo al 
primer cuerpo de la casa, donde su padre le dió los buenos días, y acto seguido se 
dirigió á la cuadra para aparejar la muía y cargarle un serón de estiércol que todas 
las mañanas llevaba á la huerta.

Las siete de la mañana serian cuando padre é liijo, después de haber almorzado 
las sabrosas migas preparadas por su madre, salieron do la casa camino del campo 
donde trabajaban sembrando en tierras de su propiedad.

Aquel día, Pedro estuvo desgraciado en el trabajo, recibiendo varias riñas de su 
padre. Nada lo hacía bien; fué por un cántaro de agua á una fuente distante de la 
huerta, y lo rompió en el camino. Su padre le riñó por esto, diciéndole que en qué 
pensaba, que no lo había oído cantar en toda la mañana y que j)arecía atontalinado. 
El no replicaba á su buen padre, ajeno por completo á las preocupaciones de su hijo.

A eso del mediodía la madre de Pedro se presentó en la huerta cargada con una 
grande cesta á la cabeza, donde llevaba las viandas que habían de consumir en la 
merienda.
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vi...

fcíobre límpido mantel de verde césped extendió la buena mujer los alimentos, 
sentándose los tres en el suelo para comer.

—Hoy no tenemos agua—dijo el viejo dirigiéndose á su esposa.
—¿Pues cómo es eso?—preguntó ésta.
—Porque Pedro ha hecho la gracia de romper el cántaro en la fuente.
—[Bahl—dijo la buena mujer por toda contestación;—se traerá otro de casa y aquí 

no ha pasado nada.
Pedro continuaba triste mirando á su padre que partía el pan, y cuando éste ter­

minó de hacer esa operación que precede á toda comida de familia, se fijó en su hijo 
que continuaba callado y de mal humor. Creyendo tal vez contentar al hijo querido 
y mimado con toda su alma, aunque muy raras veces le mostrara esto mismo, se le­
vantó y dijo:

Esperarme un momento—y se encaminó á la choza de una huerta vecina donde 
pidió un cacharro que llevó lleno de agua donde lo esperaban los suyos, diciendo: 
Ya tenemos agua, Pedro.

Y como notara quo el carácter de su hijo no cambiaba, dijo dirigiéndose á él un 
tanto mal humorado:

—Pero ¿qué diablos tienes hoy que ni cantas, ni ríes, ni haces nada bien? |Caray!...
A lo que contestó el joven lacónicamente:

—Nada.
á comer—repuso el buen hombre ya dado á los diablos; y los tres comen­

zaron á comer lo que estaba puesto ante ellos.
Contra lo de siempre, Pedro fué el primero que dejó de córner, y su madre le pre­

guntó con tierna solicitud:
¿estás malo? ¿Te ha pasado algo? ¿Tienes algún disgusto?

—No, señora madre, no tengo nada; es que no tengo más ganas—contestó él.
La madre calló como lo había hecho antes; y, aprovechando una ocasión de ha­

llarse á solas con su esposo, mientras el mozo daba un paseo por entre los árboles que 
poblaban la huerta, le dijo:

—Sabes, Juan, que Pedro parece otro y que está triste.
—Pues eso he notado yo, y por más que le he preguntado, dice que no tiene nada,
—Pues lo que es nada, no tiene; nuestro hijo tiene algo.
—¿Y qué puede tener, mujer?
—iQue sé yol
—¿Entonces?...

Mira, Juan, yo creo que Pedro ha comenzado á padecer de un mal.
— ¿̂Qué padece de un mal?—repuso el hombre todo alarmado.

Sí; padece de un mal—insistió su esposa sonriendo maliciosamente.
Aquella sonrisa le indicó á su esposo que el mal de su hijo no era tan grave como 

se imaginó, en el primer momento, y le preguntó más tranquilo y con curiosidad:
—¿Conoces tú ese mal, mujer?
—Creo que sí.
—Pues explícate y desembucha, ¡caray!

Yo creo, Juan, que nuestro hijo está enamorado de alguna moza del pueblo.
El tío Juan se dió una palmada en la frente abriendo los ojos y la boca desmesu­

radamente, y preguntó á seguida.
—¿Y cómo demonios conoces tú eso, mujer?
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_Síj lo he conocido; su carácter melancólico y triste, el cerco amoratado de sus
ojos me lo dicen y creo que no me engaño.

En efecto, la madre no se engañabá; la madre tiene este particular instinto, esta 
superior inteligencia á que no llegará nunca la del hombre, de leer en el semblante y 
en los ojos del hijo lo que su corazón siente.

Los dos esposos continuaron su plática haciendo.mil proyectos para el porvenir y 
la felicidad de su hijo, y ya les entraban barruntos y deseos de tener un nieto que se 
sentara sobre sus rodillas recibiendo los inocentes besos de la niñez, besando ellos 
también, que tantos años bacía que no besaban, y sólo les inquietaba el desconocer 
á su futura hija.

Hasta aquel día los viejos no habían pensado más que en el hijo, y desde él en 
adelante pensaron on nuevos seres que vinieran á robustecer y aumentar la familia.

Pasó aquel día, que fué para ellos como una revelación de nueva felicidad que les 
esperaba todavía en la tierra; á ellos, que ya eran- viejos y sentían, bien á su pesar, 
aproximarse los últimos días de su existencia por la fuerza implacable de los años.

Aurelio Muñiz.

(Confirmará.)

I S l B N T I Í i A S

Al hombre que siendo rico dilapida sus riquezas favoreciendo á cuatro miserables, 
oiréis que le llaman alma generosa.

Al que come trabajando mucho y lo poco que le sobra lo reparte entre sus seme­
jantes necesitados, á éste le llaman derrochador.

Al hombre que va á misa, aunque vaya para pensar dónde cometer fechorías; que 
se confiesa á menudo, aunque explota miserablemente á sus semejantes, oiréis cómo 
le llaman alma piadosa.

Y al paria-que no va á misa, ni cree en supercherías de ultratumba, á éste se le 
llama impío.

Al hombre que pondera las ventajas de la sociedad actual con muchas palabras, 
brillantes periodos y sublimes frases, aunque se sepa de antemano que lo que defiende 
es una solemne mentira, dicen de él que es un gran personaje.

Y al humilde obrero que en cualquier mitin suelta verdades como puños, dichas 
con ó sin rudeza, pero verdades que están en la conciencia de todos, á éste se le llama 
grosero.

Presentáos en cualquier sitio vestidos lujosamente, con bota charolada, guantes 
blancos y sombrero de copa, aunque seáis un calabacín, un bendito de Dio*s ó un pillo 
á carta cabal, y os recibirán como á una eminencia.

Preséntese un sabio de verdad en cualquier parte vestido decentemente, sí, pero 
sin lujo, sin finos guantes, etc., y trabajo le costará hacerse escuchar.

¡Así es el mundo de imbécill
Francisco Navés.
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