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El iin  n u B D 1 i n
El problema social es el único que preocupa á los pensadores. Los que antes se 

llamaban filósofos, se llaman hoy sociólogos.
No es extraño, en verdad, que tal suceda. El problema social lleva en su evolu­

ción la parte de los demás problemas que no han podido ser resueltos antes de que 
en las luchas sociales se presentara el factor económico. De éste depende la solución 
del problema político y del problema religioso.

Dentro de la política el hombre no puede gozar de más libertad de la que goza y 
dentro de la religión no puede ser más libre su pensamiento. Sin embargo, estas’li­
bertades no satisfacen el espíritu humano. Es preciso buscar en un nuevo sistema so­
cial, un estado que permita la práctica de las libertades á que el hombre aspira

Cuando éste pudo convencerse de que á pesar de las libertades conquistadas que­
daba sujeto á un nuevo amo, dióse en buscar el origen de la nueva tiranía, encon- 
trándolo en el poseedor de grandes capitales. El advenedizo tirano del pueblo, efecto 
de causas tan heterogéneas como la revolución francesa y el desarrollo de la indus. 
tria, ejerce el dominio del señor feudal por su caciquismo político y el dominio del 
cura por su caciquismo religioso. En el señor moderno priva la tiranía económica - 
más que las demás tiranías; pero encarna también la política y la religiosa, porque 
para poner á buen recaudo sus privilegios, ha tenido necesidad de crear los Estados 
nacionales y las religiones de Estado. De esta manera. Estado, religión y capital se 
ayudan y completan. Por eso, una gran fortuna representa una fuerza que obliga á 
ser católico y conservador al obrero bajo pena de quedar sin trabajo, amenaza graví­
sima 81 se tiene en cuenta que el trabajo escasea, que los brazos abundan y que el po­
bre sólo cuenta con ellos para marchar hacia la tumba. He aquí por qué las revolu- ,
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cienes pasadas no han podido libertar de amos á los pueblos y he aquí por qué, tam­
bién, la revolución social, emancipando al pobre de la tiranía económica, le emanci­
pará de las demás.

Desde este punto de vista, la revolución futura no es, como algunos pretenden, el 
predominio de una clase sobre otra, ni otorga la dirección de los Estados á un nuevo 
factor social, porque el socialismo, sin mezclas de política ni de religión, que es, en el 
estado actual del radicalismo burgués, el único que. tiene razón de ser, quiere acabar 
cOn las clases y con los Estados.

La revolución social debe definirse de la siguiente manera: Es la revolución que 
hará práctica la libertad en la igualdad; ó en otros términos; que facilitará la autono­
mía individual estableciendo la igualdad ecoriómica.

Esta relación entre la autonomía del individuo y la conveniencia de la comunidad, 
no pueden presentarla otros ideales que los que entiendan que todo bien individual 
es bien común, y que todo bien común es bien individual; porque lo que perjudica al 
individuo perjudica á la comunidad y lo que perjudica á la comunidad perjudica al 
individuo.

Los que ignoran la existencia de un socialismo que, ante todo, atienda la libertad 
del hombre, combaten á los socialistas por autoritarios. Hay sabios tan ignorantes en 
esta materia que, á la par que niegan á la anarquía como escuela socialista, comba­
ten el socialismo por enemigo de la libertad.

Claro está que todas las escuelas individualistas, anarquistas ó no, todos los pen­
sadores que ponen la libertad individual por encima del interés del Estado, han de 
combatir el marxismo, porque el marxismo, que no busca la libertad en la igualdad y 
que, por consiguiente, no es la verdadera doctrina que ha planteado el problema so 
cial, somete la iniciativa del individuo á la conveniencia de un Estado-Dios; y Ios- 
ideales que, no solamente mantienen al Estado, sino que lo robustecen con la acción 
de las colectividades, no son más que una variedad de los ideales políticos, ineficaces 
para armonizar la libertad con la igualdad, á cuyo fin se dirige la revolución social. 
Así como en los modernos Estados burgueses el individuo vese tiranizado por la insu­
ficiencia de los medios económicos, ó mejor dicho, por el acaparamiento de la pro­
ducción, en el Estado socialista el productor estaría sometido, políticamente, al centro 
de todas las energías, colectivas ó nacionales, á no ser que el Estado socialista se cons­
tituyera para negarse así mismo; es decir, para otorgar á los individuos la libertad de 
hacer lo que más les plugiese, con lo cual, su existencia serla nula y como en los or­
ganismos sociales rigen las mismas leyes fisiológicas que en los organismos humanos, 
esto es, órgano que no funciona se atrofia y desaparece, el Estado socialista, ó sería un 
tirano, ó el socialismo de Estado desaparecería por falta de objeto.

Pero si los individualistas están en lo cierto cuando combaten el socialismo auto­
ritario por unificador de voluntades y de iniciativas, no lo están cuando combaten 
por la misma deficiencia de libertad, al socialismo ácrata, por cuanto este socialismo 
hace del interés individual el interés común; de la autonomía del individuo la base 
de la comunidad. En el socialismo autoritario las colectividades, no los individuos, 
constituyen el Estado y en el socialismo libertario, los individuos, no las colectivida­
des, forman la comunidad. Así como en el socialismo ácrata las comunidades se 
establecen por un agregado de hombres absolutamente libres, en el socialismo demó­
crata se forman los Estados por un agregado de colectividades libres en absoluto. De 
manera que en el socialismo autoritario, la colectividad anula al individuo y el Es-
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tado á la colectividad, y en el socialismo libertario el individuo queda siempre fuera 
de toda acción colectiva que no obtenga su sanción libérrima.

Un socialismo pretende que lo.s hombres desarrollen su actividad bajo una ins­
pección directiva, y el otro que la desarrollen obedeciendo sus propios gustos y facul­
tades, contando siempre con la teoría, rigurosamente científica, de que el sér humano 
es un ser activo por naturaleza, por la necesidad de vivir que siente. De esta manera, 
como hemos dicho antes, en las comunidades anarquistas no habrá más interés co­
mún que el de garantir la libertad de cada uno.

Compréndese perfectamente que no pudiendo hacerse presión sobre el ánimo de 
nadie, el hombre ha de ser libre en absoluto y que los intereses que se creen en una 
comunidad ó colectividad cualquiera, han de ser el resultado de la libertad de los in­
dividuos que la constituyan. Por manera que hasta la comunidad será una obra in­
dividual.

Muchos creen que el comunismo anárquico, como los demás comunismos, es la 
vida y el trabajo en común. Las sociedades de individuos que se formen en la socie- » 
dad del porvenir, si se forman, tomarán por base el respeto mutuo á la iniciativa de 
cada uno, y sólo en el caso de que el individuo no pudiera satisfacer sus necesidades 
por sí solo, lo que no puede negarse en absoluto, se uniría á los demás para la reali­
zación de utilidades comunes. El producto del esfuerzo de todos, será de todos; pero 
cada cual empleará este esfuerzo de la manera más grata á su gusto, respetado en . 
absoluto.

El desarrollo de la maquinaria simplifica en gran manera el establecimiento de la 
sociedad que los libertarios defienden y da á cada persona los recursos necesarios á 
su independencia. La escasez de producción podría ser una dificultad para la liber­
tad más que para la existencia del individuo; pero desde el momento que el hombre 
posee una riqueza enorme de capital productivo, no hay temor de que la escasez de 
subsistencias sea un estorbo á la realización de nuestras aspiraciones. Por ejemplo, de 
la falta de calzado ó de vestido podría producirse la necesidad de un organismo que 
hmitara el consumo de cada uno, ya que no hay que confiar mucho, sobre todo en las 
primeras generaciones que establezcan las comunidades libertarias, en el altruismo 
de los individuos, altruismo que, por otra parte, cuando ha de manifestarse en perjui­
cio de uno mismo, cuando ha de dar á los demás aquello de que uno carece, es contra­
rio á la naturaleza humana. Aquel organismo haría imposible la libertad en la igual­
dad, por cuanto la iniciativa individual sucumbiría ante las necesidades de la vida 
común, ante la escasez de un artículo cualquiera. La igualdad sería práctica siempre, 
porque podrían dividirse siempre en partes iguales las subsistencias que escasearan; 
pero sería una igualdad marxista, reñida con la iniciativa individual, una igualdad 
que someterla la acción del individuo á la necesidad de todos. Pero sabido es que 
esta cuestión ni merece ser discutida, por cuanto actualmente y con los medios de 
producción de que disponemos, la industria produce por un número de hombres cin­
co veces mayor del que actualmente habita la tierra, y la agricultura por un número tres 
veces mayor. ¿Qué no producirla la comunidad cuando todo el mundo emplease sus 
energías en la producción de cosas útiles, cuando el trabajo fuese libre y adecuado á 
las facultades de los individuos, cuando todas las personas supieran que trabajaban 
para gozar de los beneficios de sus producciones? La abundancia de productos sería 
de una cantidad fabulosa.

Además, el mal que ICropotkine combate en su reciente obra Campos, Fáhicas y
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Talleres, la división del trabajo, que pudiera ser también, un obstáculo á la libertad, 
no se manifestará en las sociedades libertarias. Ahora se divide el trabajo porque la 
competencia comercial exige que se produzca mucho, barato y en poco tiempo. Un 
zapatero que haga siempre tacones, construirá más tacones en un día, que en día y 
medio el zapatero que construya botas enteras, ó lo que es lo mismo, la producción 
diaria del primero será de más valor que el de los otros operarios que elaboren todo 
el calzado. La competencia mercantil no tiene entrañas. Obliga á una fábrica á que 
construya muchas máquinas ó muchos zapatos, y como la división del trabajo facilita 
la producción, los capitalistas la han adoptado sin otro interés que el del tanto por 
ciento. De esta manera el artista se convierte en obrero y el obrero en máquina y 
nadie es capaz de construir algo útil sin el auxilio ajeno. Por lo tanto, el interés de la 
producción nos haría depender unos de otros. Pero ¿qué interés podrán tener las socie­
dades futuras en dividir el trabajo, si sus relaciones no se basarán en el robo mutuo, 
ni harán de la explotación del hombre por el hombre un medio de vida, ni la produc­
ción tendrá más exigencias que el consumo? La división del trabajo, que, como he­
mos dicho antes, es un mal social, un mal burgués, una exigencia del mercado y que 
fisiológicamente, tanto perjudica á los individuos, porque los desequilibra, obligándo­
les á desarrollar mucho unos órganos en perjuicio de otros, los que necesitan para 
construir las partes del todo zapato, del todo máquina ó del todo casa, podría ser tam­
bién un obstáculo para establecer la libertad en la igualdad, porque este sistema de 
producción obligaría á los individuos á que por la cosa más insignificante, ne­
cesitasen la ayuda de varias voluntades, quedando sujeta también la iniciativa indi­
vidual á las necesidades de la producción. Pero esta dificultad, que tanto hacen pre­
valecer los individualistas de todas clases y los adversarios del sistema social que 
nosotros defendemos, queda reducida á proporciones insignificantes cuando se consi­
dera que el hombre, no solamente es apto para construir muchas de las cosas útiles á 
la vida, sino que necesita construirlas en bien de su vida misma, ya que á la salud 
del cerebro contribuye la actividad de las piernas y la de los brazo.s, y á la salud de 
los brazos y de las piernas, contribuye la actividad del cerebro. Precisa también 
tener en cuenta que el progreso mecánico pone á disposición del individuo tal suma 
de fuerzas productivas, que un carácter retraído, amante de la soledad, poco necesi­
taría de la asociación para satisfacer sus necesidades, y menos cuando las ciencias 
físico-químicas alcancen el desarrollo á que son susceptibles; y si consideramos que 
un sér absolutamente individualista, que no busque la compañía, que no necesite de 
la comunidad ó de la asociación para sus efectos morales ó materiales, es un sér que 
necesita más del estudio de la patología que de la sociología, podremos fácilmente 
armonizar aquellas garantías individualistas que nos otorgan los medios de produc­
ción, con esta escasez de caracteres en absoluto enemigos de la compañía.

Tenemos, pues, que la libertad, en el socialismo ácrata, está garantizada por la 
igualdad económica, por las comunidades, todas constituidas bajo la base de la ini­
ciativa individual, por la abundancia de producciones y por los recursos que el pro­
greso pone al alcance del hombre.

El individuo puede ser, pues, absolutamente libre en la sociedad del porvenir.
F e d e r ic o  U r a l e s .

■É
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LA ANARQUIA

SXT B*!!! Y SUS MEDIOS

■J

Í

III

La ignorancia de las masas.
Dificultades de hacerse comprender por la muchedumbre.—Debemos atraerla hacia nosotros 

y no diurnos atraer por ella.—Los acontecimientos son independientes de los cálculos.—La 
influencia individual reducida á proporciones más modestas, pero más verdaderas.—Com­
plicaciones de las influencias y su reciprocidad. —La revolución debe empezar por él indi­
viduo.—Necesidad de emanciparse intelectualmente.—La revolución es también una cues­
tión de emancipación intelectual. —Sólo por medio de la libertad podrá establecerse él ideal 
anarquista.—Ineficacia de las invocaciones á la revolución.—Esta debe estar en las ideas 
antes de pasar á los hechos.—Causas del aborto de las revoluciones pasadas.—Exito de la 
del porvenir.—Papel déla propaganda anárquica.

Un gran número de individuos hay que, so pretexto de espíritu práctico, se obsti­
nan en preconizar ciertos medios, ciertas reformas cuya ineficacia reconocen desde 
luego; pero que, según declaran, es preferible obtener un mejoramiento momentáneo, 
que permanecer indiferentes sin realizar nada práctico.

«La mayoría de las multitudes—dicen—es ignorante y sorda á las ideas abstrac­
tas; prefiere las cosas positivas é inmediatas, preocupándose poco del porvenir. Para 
hacerse oir de la masa hay que saber hablarle en lenguaje propio y explicarle las 
cosas al alcance de su inteligencia.»

La muchedumbre es, en efecto, ignorante; ignora que el mal que sufre radica en 
la organización social, que ella soporta, creyéndola una de las condiciones inevitables 
de la existencia.

Como no tiene conocimiento de su fuerza, se deja explotar por una minoría de va­
gos. Acostumbrada á creer en hombres providenciales, la multitud está siempre dis­
puesta á dejarse guiar y seducir por ellos.

Porque las masas son ignorantes tienen que luchar. tanto aquellos caracteres que 
pretenden emanciparlas de tutela.

Cierto que hay que exponer las cosas en lenguaje llano y claro; pero hablar el len­
guaje del pueblo, no implica que sea preciso descartar los problemas serios con el 
pretexto de que no han de ser comprendidos ni menos castrar el ideal por el hecho 
de 'que la mayoría sea incapaz de comprenderlo.

Poner las ideas al alcance de todo el mundo no significa que hayamos de descen­
der al nivel intelectual de la ignorancia ni embrutecerse en sus errores; es necesario 
ayudarle á desembarazarse de ellos. Sin embargo, aquéllo y no esto es lo que hace la 
mayoría de los que pretenden organizar y dirigir á la multitud, jactándose de haber 
hallado un camino práctico para llegar al estado social perfecto.

En los cerebros predomina siempre el romanticismo de la Historia, la cual nos 
muestra que los acontecimientos se desarrollaron á gusto de los conductores del 
pueblo.
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Por eso aquellos en quienes el pueblo suele ver un Rechileu ó un Danton, hacen 
mover las muchedumbres con arreglo á sus cálculos y concepciones.

Enardecerlas, hacerlas vibrar al calor de sus acentos heroicos, es un papel magni­
fico; comprendo el embaucamiento cuando el entusiasmo puede más que la razón. 
¿Quién de nosotros no habrá soñado en ser uno de esos tribunos que con sólo su pa­
labra brillante subleva á los pueblos, haciéndoles conmover con sus acentos apocalíp­
ticos? ¿Quién de nosotros no habrá soñado ser uno de esos atletas hábiles que condu­
cen los acontecimientos y las muchedumbres al asalto del poder impulsando ó dete­
niendo la ola revolucionaria con sólo su palabra ó influencia adquirida con asombro­
sa temeridad?

Pero, ¡ay!, algo es preciso rebajar de semejante gloria. Aparte los momentos de 
efervescencia en que los periodos retumbantes del orador no pasan de chispa que 
puede comunicar el fuego á la pólvora, en que la sobreexcitación general de los espíri­
tus hace que baste oir ol más pequeño pretexto para lanzarse á la lucha, abriendo al 
mismo tiempo el cerebro á concepciones más grandiosas de las ideas, por osadas que 
sean; aparte eso, la masa, eñ período de calma, no acepta como instigadores sino á los 
que están á su nivel intelectual, ó que saben adular su ignorancia y aliarse á sus pre­
juicios, sea porque participen de ellos, ó porque crean útil servirse de ellos.

Si la muchedumbre vibra ante las palabras del orador, su emoción no va más allá 
de la hora en que cesa el discurso. Se le aplaude como se aplaude la buena música. 
Una vez fuera de la sala, apodérase de los individuos el mismo ambiente social que 
antes les aprisionaba.

Los acontecimientos son los que arrastran á los hombres, no éstos á aquéllos. Los 
puede haber más aptos que otros para aprovecharse de un acontecimiento favorable 
á esta ó aquella causa, lo cual e'stá bien; pero el que quiere torcer los acontecimientos 
á su capricho, quiere escribir la Historia por adelantado, sin apercibirse de los detalles 
y sin ver más que á los hombres y á los resultados, atribuyendo éstos á la providen­
cia de aquéllos.

♦ .i:
¿Quiere esto decir que la influencia del individuo sea nula? No, ciertamente; sería 

la negación de toda propaganda. Cuanto dice, escribe y hace un hombre referente 
á otros, influye para modificar los pensamientos y actos de éstos.

Pero esta repercusión puede no ser idéntica al pensamienlo del que la ha promo­
vido, porque otros pueden haber hablado, escrito y obrado al mismo tiempo, teniendo 
igual influencia sobre aquellos que loe rodean. Nadie sabe las modificaciones que un 
pensamiento emitido sufre en el cerebro del que lo recibe, puesto que cada cual per­
cibe las ideas bajo un ángulo diferente.

Tenemos una acción sobre nuestro medio, sobre lo que nos rodea; pero esta 
acción es lenta, muy lenta, y siempre modificada por otras, y no hay que creer en las 
combinaciones que puedan venir á transformar de repente el estado social.

Esto podrá parecer pesimista á los impacientes; pero no hay que pagarse de pala­
bras ni de ilusiones; sólo sabiendo mirar las cosas desde su aspecto real podremos dar­
nos cuenta del trabajo qqe es preciso realizar.

Para que la sociedad anarquista pueda establecerse, precisa que cada individuo, 
aisladamente considerado, sea apto para gobeinarse á sí mismo, y para hacer respetar

I

■1-

I
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su autonomía, respetando ]a de sus semejantes, y, soWe todo, es necesario que sepa 
sustraer bu  voluntad á, las influencias ambientes.

Es indudable que este ideal no podrá realizarse mañana, lo cual no ha de ser una 
dificultad para que su realización sea, cuando menos, el fin positivo de nuestras aspi­
raciones y de nuestra propaganda, procurando anticiparle lo más posible. ¿No hay que 
pedir mucho para alcanzar algo, por poco que sea? ¿Incumbe á nosotros reducir bue. 
namente nuestras exigencias, cuando sólo la fuerza de las cosas debe indicarnos lo 
que es ó no inmediatamente realizable?

■r<

La masa es ignorante, conformes; pero para sacarla de su ignorancia, hemos de 
exponerle nuestro ideal, nuestras concepciones en su completa integridad, sin que 
para nada nos preocupemos del tiempo: los individuos se asimilarán las ideas que 
mejor cuadre á su temperamento y conocimientos adquiridos.

Y como quiera que nuestra emancipación está ligada á la de la muchedumbre, 
sólo elevando las concepciones de ésta conseguiremos emanciparnos.

Si en 1789 la burguesía se halló dispuesta para apoderarse del poder, fué porque 
durante siglos de opresión, se ejercitaba en el gobierno, en la administración de los 
bienes y en todos los empleos que abandonaba el feudalismo.

La burguesía había estudiado, ejercitado su cerebro, sus facultades; procurando 
por su desarrollo intelectual, aprovechándose de todas las ocasiones para conquistar 
su libertad. El proletariado actual, por el contrario, deja la suya en manos mercena­
rias, en el poder, que le usurpe hasta los actos más íntimos, esperando siempre alguna 
ley favorable, y delegando sus poderes, en lugar de procurar ejercerlos por sí mismo.

La burguesía sabía lo que quería y á dónde iba cuando el pueblo vegetaba en la 
ignorancia, no teniendo más que vagas aspiraciones de mejoramiento. Así, cuando 
estalló la revolución, el pueblo ignorante creyó en las promesas de los burgueses inte­
ligentes y combatió por llevarlos al poder. Tuvo alguna vez energía para obligarles á 
marchar por la vía de las reformas; pero no sacó ningún provecho de ellas; dejándose 
engañar por las ilusiones políticas é imponer un régimen económico, cuyo peso cayó 
sobre él. En último resultado, no hizo más que cambiar de amo.

Lo que nosotros queremos, no es derribar una clase para encumbrar otra, sino des­
truir todo poder económico ó poUtico, á fin de que nadie se valga de él con perjuicio 
de otro.

Y por lo mismo queremos destruir todo engranaje que permita á la minoría ex­
plotar á la mayoría.

Pero para que los individuos sepan pasar sin autoridad, para que cada uno sepa 
ejercer su autonomía sin perjuicio de un tercero, es menester que todos alcancemos 
un nivel intelectual apropiado á semejante estado de cosas.

Es preciso que nos emancipemos de la levadura autoritaria, la cual hace que con­
sideremos enemigo nuestro á todo el que no piense como nosotros, y que combatamos 
en lugar de adaptarlo á nuestra propia acción.

La cuestión económica no es una cuestión puramente material, y he ahí por qué 
es tan difícil de resolver. El que sufre privaciones, el que no tiene la alimentación 
asegunda, necesita, ante todo, un cambio social que le garantice la satisfacción de sus 
necesidades. Pero todo se enlaza. Para que esta transformación sea duradera, es nece-
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sario también que el cambio qué ha de realizarse sea suficiente consciente para poder 
evitar todo choque con las conveniencias de los demás. Los hambrientos no satisfarán 
sus necesidades, sino á condición de que puedan igualmente satisfacerse las necesida­
des artísticas é intelectuales que sienten no pocos individuos.

Limitar la llamada cuestión económica á un simple asunto de vientre y de bien­
estar material, sería empequeñecer la doctrina y llevarla á una derrota segura; su fin 
debe ser mucho más amplio, debe abrazar otras aspiraciones.

Nuestro ideal consiste en que el individuo se dilate en todas sus manifestaciones. 
Queremos demoler por completo el viejo edificio social, á fin de que las cualidades de 
cada uno se desenvuelvan en toda su amplitud.

Sin que tengamos necesidad de saberlo todo, lo que es materialmente imposible; 
sin que sea preciso ser grandes genios ni siquiera simples sabios, es menester, sin 
embargo, guardar nuestro puesto y dejar á cada cual el suyo.

Muy á menudo se compara la revolución á una invasión de bárbaros que ven­
drían á infundir una sangre nueva en el anémico mundo burgués. Somos, en efecto, 
unos bárbaros al lado de su lujo inútil, de su cortesanía refinada, artificial, basada en 
la mentira. Queremos destruir todo lo que constituye trabas á la libre expansión del 
individuo; pero, lejos de querer hacer secular la civilización, queremos el adveni­
miento de un ideal más grande y generoso.

Como una sociedad no es cosa que se vuelve lo mismo que un guante, estamos 
convencidos de que este ideal no puede realizarse de la noche á la mañana. Sabemos 
que para traducirlo en hechos, precisa que la revolución esté antes preparada por un 
período evolutivo. Para imprimir nuestro ideal á esta evolución, no queremos empe­
queñecerlo; queremos, sí, que se desarrolle en toda su integridad.

« 4i
Por otra parte, la sociedad igualitaria que deseamos no puede imponerse; ha de ser 

el resultado libre de la libre evolución de todos. Es preciso, pues, que los que forman 
la minoría que debe impulsar á la masa en su evolución, sepan lo que quieren, á fin 
de que el nuevo orden de cosas pueda establecerse por la sola fuerza de las circuns­
tancias y sin imposiciones.

Siempre que se descubra un obstáculo surgirá una acción nueva para combatirlo. 
La iniciativa individual debe sustituir gradualmente á los engranajes políticos, sin de­
tenerse ante el temor de llevar á la práctica ideas adquiridas; mejor es procurar la rea­
lización de todas aquellas que se puedan.

Cierto que es mucho más fácil hablar á los individuos de su miseria, de su explo­
tación, que no deben soportar.

Pero los individuos no se rebelan por el solo hecho de que se les incite desde la 
tribuna ó por medio de un cacho de papel. Saben muy bien que son miserables y ex­
plotados, sin necesidad de decírselo; tampoco se les convence de que es preciso trans­
formar la sociedad. Tengamos preserite, cuando menos, que en el actual estado de co­
sas, todos sufrimos los males que se derivan de la mala organización social, y todos 
anhelamos mejorar nuestra situación, tanto los desgraciados como los demás.

Mas el hecho de que el individuo proteste contra la explotación, porque es explo­
tado y porque aspira á explotar, no significa más que un cambio de explotadores.

El que .cree legítimo el beneficio que rinde el mercado, creerá licito el monopolio, 
y no dejará de explotar ni de prolongar el estado actual de cosas.
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la aL ridad  nt i?  i ?  transformación social, en la que no sean posibles
la autoridad ni a explotación, hay que cambiar las concepciones de los individuos y 
esto no es posible, sino á condición de desarrollarles incesantemente las ideas tales 
como nosotros las comprendemos, hasta que se las hayan asimilado los demás.’

** ♦
Si las revoluciones pasadas abortaron, debióse á la ignorancia de los trabaiadores

L b i r  presente, dejándose escamotear el porvenir que no habían
sabido prever. La revolución económica que se prepara debe tener su día siguiente

« Ú q r ta T u ™  “ ‘ i»

f  P™Paganda, que ofrece derechos y que invoca la revolu­
ción contra todo aquello que nos oprime, es conveniente la propaganda ardiente y con­
t e n e x p l o t a d o s  y cómo debemos sustraernos á laLplo-

Una revolución cuyo objetivo-y esto es lo que hay que temer de una propagan- 
da que se concreta a vientre, excluyendo al cerebro-no fuera otro que el de saq^ar 
los productos acumulados para disfrutarlos sobre el montón aquellos que han TadecU 
do hambre, correría el peligro de no ir más allá de una borrachera, sin llegar á ^ r  una 
revolución social, porque cuando ios revolucionarios estuviesen hartos se dejarían en­
ganar por los charlatanes y ambiciosos.

No sabemos si la próxima, revolución realizará todas nuestras aspiraciones jQuién 
puede prever lo que nos reserva el porvenir? La revolución será lo que los individuos 
que la realicen. Es indudable, sm embargo, que mejorará el estado presente

ara que traiga efectos duraderos, es preciso que tenga aplicación inmediata y que 
lleve alivio pronto y seguro á los hambientos; que éstos se apoderen de todo aquello
de que calezcan; pero que sepan también organizarse para continuar la producción 
suprimiendo los intermediarios parásitos. pmauccion,

*

^Comparación no es lo mismo que razón*, dicen; pero algunas veces una comnara 
ción deñne muy bien lo que queremos exponer, y no puedo comparar mejor nuL ra  
propaganda; la evolución y la revolución, tales y como yo las enüendo, que con el tra 
Ujo  de esos microorganismos, imperceptibles á simple vista, cuya labor individiLl no

dose hasta lo infinito, llegan por su constancia á transformar el medio en que evoln 
! i r 2 r„°áctiv°d“ ‘  “  J  ‘™«3tea.4„d«I. sin contar n.4s

Tal debe ser nuestra tarea.
individuos en condiciones de comprender las causas de su explota- 

In d «  T  soportarla; hacerles conocer las insütuciones de

El trabajo esrá de fermentación hasta que nuestro ejemplo y nuestra iniciativa

“ n l t r
(Traducción de M. Ferreira.) Grave.

\
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¡«g loria ; é, T o ls to i l

El telégrafo nos anuncia la próxima muerte de Tolstoí. _ j „ „„
Una gran inteligencia, una poderosa voluntad y una bondad de primer orde 

tán á puito de desvanecerse por la descomposición del organismo que las Pro^ucí .
* Los oprimidos, los desheredados, los pobres, aquellos que, repartidos por todo el 
mundo ¿abajan i  producen triple cantidad de los alimentos que puede consum la 
humanidad entera, y en cambio sucumben á la escasez y á las privaciones, y, quin­
tuplicando la producción de todas las cosas de necesidad, comodidad y lujo, viven en 
tugurios y andan desarropados; esos infelices á quienes dicen que un Dios quiso sal­tad y mueren desesperados, si no alcanzan el menguado consuelo de creer en una v da 
ilusoria después de la muerte, y á quienes la revolución política quiso acallar entre­
teniéndolos con la democracia y el parlamentarismo para apartarlos de la revolución 
social; esos que, sólo en Europa y en los Estados Unidos donde únicamente ex ste 
estadística, pasan de 70 millones, pierden un amigo, un abogado, un defensor ardien­
te Su muerte permitirá á los privilegiados levantar la vista libres del temor de que el 
Lbio el filántropo y el honrado sin mancha les obligue á bajarla con la severidad 
de sus censuras; su pérdida supone para la humanidad la de uno de sus mejores 
hijos, cuyo nombre en el catálogo de los ilustres tendrá la consideración debida á los
Que más valieron. j

El nombre dé Tolstoí ha llegado á España como la repercusión de un eco; apenas
es conocido; sábese que es un gran literato y un «buen hombre» en la acepción que 
generalmente se da á esa frase, y casi nada más, fuera de lo que hayan podido estu­
diar unos cuantos intelectuales que parecen aquí, especialmente entre la burguesía,
nlantas exóticas. . _ _

Emilio Castelar, esa eminencia de relumbrón que perdimos hace poco y cuyo nom­
bre dudo mucho que pueda tirar largo tiempo por la pendiente de los siglos, se per­
mitió juzgarle del siguiente modo; , rn i i u

«síbre la mesa tengo libro recentísimo, en que un burgrave cual folstoi se ha 
juntado con un mujik cual Bondareff allá por Moscou, para socialistear un rato Y 
.sabéis á donde han llegado? Pues á probar como no existe sino el trabajo manual, y 
en el trabajo manual el trabajo agrícola. Para demostrar su tesis Polstoi, sumo escri­
tor pero mal jornalero, tiró la pluma y tomó la lezna, estando hoy en vías de tirar 
la íeLa y tomar el azadón. Socialista me vuelva, si algún día prefiero los zapatos de 
Tolstoi á sus libros. Pues el buen ruso, un místico pesimista, un Schopenhauer orto- 
doxo de la escuela griega, comunero empedernido, pone á [los libros 
ortografía mejor que á las botas clavos; lo cual no empece para pedirnos á todos que 
nos vayamos, sin excepción de los escritores, con azadón al campo.» , , .  ̂ .

Para que el lector juzgue por sí mismo, y vea la injusticia del juicio y del insul­
tante estilo empleado por Castelar para juzgarle,’juicio y estilo que dio la norma para 
a clase de fama que los españoles hemos otorgado al gran hombre que perdemos 
reproduzco el siguiente escrito, tomado de su libro i^uefa^re? digno de ser conocido 
por cuantos se interesan por el bien de la humanidad.
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«EL DINERO
Créese generalmente que el dinero representa la riqueza, que ésta es el producto 

del trabajo, y que, por consecuencia, existe perfecta relación entre trabajo y riqueza.
Esta creencia es del mismo género que aquella otra que supone que toda organi­

zación social es resultado de un contrato social. Aparéntase creer que el dinero no es 
más que un medio de cambiar los productos del trabajo: si yo hago botas, otro ama­
sa y cuece pan y un tercero cría carneros, etc., las monedas nos sirven de interme­
diario para facilitar las transacciones. En este caso, el dinero da curso á la producción 
individual y representa el equivalente del trabajo de cada uno.

Eso sería perfectamente exacto si no se cometiese violencia alguna, entendiendo 
por violencia la protección otorgada por el régimen social, por la legislación y por las 
costumbres á los productos de un trabajo en detrimento del otro.

En cuanto se ejerce la presión más mínima, bajo cualquier forma que sea, el di­
nero pierde inmediatamente su carácter de resultado del trabajo para convertirse en 
instrumento de expoliación.

El botín de guerra obtenido por el soldado no puede compararse al pago del pre­
cio ganado por la hechura de un par de botas.

Unas aldeanas hilan y tejen una tela y la venden; unos siervos trabajan para su 
señor, éste vende el tejido y recibe su precio. Las mujeres y el señor han percibido 
la misma clase de moneda; pero en el primer caso el dinero representa el trabajo, en 
el segundo, la violencia, la expoliación, y la iniquidad.

En una sociedad en que existe una fuerza que se apropia el dinero de los otros y 
que protege esa posesión usurpada, no puede decirse que el dinero sea la representa­
ción del trabajo.

El dinero no puede ser el equivalente del trabajo más que en un medio social en 
que existiesen relaciones mutuas completamente libres.

Hoy, después de siglos enteros de rapiñas que van continuándose en la actuali­
dad, el dinero en si mismo es una grandísima violencia, y en sus efectos es la excusa, 
la justificación y el objetivo de toda clase de crímenes.

Decir hoy que el dinero representa el trabajo es caer en un error profundo ó mentir 
con conocimiento de causa.

En su significación más exacta el dinero es un signo convencional que da el de­
recho ó la posibilidad de servirse del trabajo de los otros.

En ideal, el dinero no debiera dar ese derecho si no cuando él mismo fuese el 
equivalente de la actividad empleada por su poseedor, y así sucederá en la sociedad 
en que no se cometa violencia.

El hombre vende en la mayor parte de los casos los productos de su trabajo pa­
sado, presente y futuro, no porque el dinero le permita facilidades de cambio, sino 
porque se le exige como una obligación.

Cuando los faraones de Egipto reclamaban el trabajo de sus esclavos, éstos no po­
dían dar más que su actividad presente ó pasada.

Hoy con la aparición y la circulación de la moneda y de su consecuencia el cré­
dito, ha sido posible vender, no sólo el trabajo pasado y presente, sino el futuro.

El dinero, mediante la violencia que ejerce en las relaciones sociales, no represen­
ta más que la posibilidad de una nueva forma de esclavitud impersonal que ha reem­
plazado á la esclavitud personal.
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El que no ha producido, ni produce, ni producirá nada, y para vivir en la opulen­
cia no necesita más que corlar cupones de sus títulos de renta, ¿podrá decir que su 
dinero representa trabajo? Si; pero ¿cuál? Evidentemente no el trabajo del rentista, 
sino el del trabajador, cuya vida es una privación continua.

El dinero es, pues, una forma nueva y horrible de la abligua esclavitud.
En la esclavitud antigua, la rudeza de la forma, el hecho de hallarse frente á fren­

te el tirano y la victima, indignaba, excitaba la sensibilidad de las gentes impresio­
nables y alguna vez exponía al señor á las justas iras del siervo; en la esclavitud mo­
derna se han suavizado las asperezas; el amo y el esclavo no tienen relaciones perso­
nales y directas, la culpabilidad y la responsabilidad son impalpables, y aun se ha 
hallado el modo de cubrir tanta inmundicia con la hipócrita máscara de la igualdad 
de derechos en la tierra y en el cielo.

La esclavitud moderna, hija de la antigua y perpetuada por el dinero, es la ini­
quidad perfeccionada.

L eó n  T o l s t o í.»

ti

En el trabajo que acaba de leerse se ve el pensador, en la anterior cita de Caste- 
lar se adivina al hombre.

Quien tiene un concepto tan justo de la usurpación que se comete con la posesión 
del dinero, y quien siendo burgrave se une á un mujik para socialistear, no un rato, 
como con frase chavacana y torpe intención dijo el tribuno difunto, sino que dedica 
muchos años, la mayor y la mejor parte de su vida á conocer y sentir la cuestión so­
cial allí donde el nivel de la miseria es más bajo, prueba que tiene un nobilísimo sen­
timiento y una gran inteligencia, servida, como digno complemento, por una volun­
tad firmísima. . . , -r, . , ,

Estudia, piensa, aprende, enseña, predica y ejecuta hasta el sacrificio: ¿qué más
se le puede pedir, y quién hay que dé tanto de si en beneficio de todos? ¡Ah! si hubie­
se muchos hombres de quienes pudiera decirse otro tanto, la repetición quitaría el 
mérito, pero la evolución del progreso humano sería infinitamente más rápida. Por 
desgracia el caso de Tolstoí es rarísimo, y nuestro atraso por rutinarios, cobardes y 
faltos de iniciativa es tan lamentable como lo demuestra el actual fin de siglo.

No falta quien tacha de místico al gran hombre que se extingue, comparándole 
con aquellos á quienes el catolicismo ha santificado; pero téngase en cuenta que los 
santos católicos son egoístas que sacrifican la vida terrena por la esperanza de la vida 
celestial, á semejanza del que se impone privaciones durante la juventud para alcan­
zar una jubilación ventajosa al término de su vida; pero Tolstoí es noble sin mezcla de 
egoísmo místico, es bueno sin resabios de santo, y se sacrifica por puro amor á la 
humanidad. Busca la verdad, ansia la justicia en las relaciones humanas, y no con­
tento con tan nobles aspiraciones, que en rigor podría cultivar desde confortable ga­
binete, como hacen otros filántropos, se despoja de los convencionalismos y de las 
ventajas de su posición, va al campo, fraterniza con el campesino, le ayuda y le con­
suela, y desde aquellas tierras malditas en que el frío y el hambre consumen vidas 
humanas en proporciones terroríficas, levanta su voz y hace temblar á loe poderosos, 
excita á los indiferentes y dignifica á los pobres.

¡ Qué lección para esos privilegiados que consumen su vida entre el agio, el vicio
y el hastíol
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[Qué vida tan hermosa la de ese aristócrata campesino!
¡Sea su memoria honrada por los tiranizados de hoy y los libres del porvenir!

A n s e l m o  L o r e n z o .

C IE N C IA  Y A R T E
(5 •y ® "

FI SI  O L O G I a

L A  s o f o c a c ic Sh

(c o n t in u a c ió n )

Los tres períodos de la sofocación.-Primer período, ó período saludable: respiración activada, 
pero no {«sií/ícienfe.—Segundo período. Síntomas de ligera intoxicación carbónica; tinte plo­
mizo; respiración sofocada; malestar general.—Tercer período, ó período asfíxico. Pertur 
baciones cerebrales;.síntomas graves de intoxicación carbónica; vértigos; movimientos in 
conscientes; síncopes; parálisis del corazón.

Hechos observados.—Peligros de la carrera, como ejercicio de sport.—Un asalto de armas de­
masiado vivo.—Animales que sucumben por sofocación; el caballo que revienta.—Muerte 
de una paloma mensajera. —El desemboscarse en la caza de liebres.

Ya ahora conocemos el influjo del ejercicio muscular sobre los fenómenos quími­
cos de la respiración y sobre sus actos mecánicos; hemos estudiado también los efec­
tos del trabajo sobre la circulación de la sangre y sobre los movimientos del corazón. 
Hemos reunido asi todos los materiales necesarios para establecer la fisiología de ese 
estado general complejo que se llama sofocación, y podemos trazar sus rasgos princi­
pales en un cuadro sumario.

La causa primordial de la sofocación durante el ejercicio es la producción excesi­
va de ácido carbónico.

Sus causas accesorias son: l.« Las perturbaciones llevadas por el ejercicio muscu­
lar á los movimientos de la respiración. 2.» Los desarreglos de la circulación sanguí­
nea y la congestión pulmonar que resulta de ellos.

Hemos visto cómo el ácido carbónico se produce en exceso después de las com­
bustiones que exige el trabajo muscular. Hemos visto cómo todo contribuye á favo­
recer su acumulación.

Estamos delante de un organismo que lucha contra una causa de desorganización. 
Nos falta examinar las diversas peripecias de esta lucha, el modo de defenderse ese 
organismo, las condiciones en que lleva ventaja y las condiciones en que puede su­
cumbir.
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Pueden agruparse en tres períodos los síntomas que presenta un hombre cuya res 
piración sufre la influencia del ejercicio violento.

En el primer periodo, los movimientos respiratorios aumentan en número y ampli­
tud. La producción del ácido carbónico aumenta; pero, habiéndose acrecentado la 
energía respiratoria, hay equilibrio entre los deseos del organismo, que pide una eli­
minación más activa de este gas, y las funciones del pulmón, que son bastante inten­
sas para satisfacerle. Dnrante un tiempo, que varía mucho en los individuos, con su 
conformación, su resistencia á la fatiga, y sobre todo con su aptitud para dirigir las 
respiraciones mediante su educación respiratoria, no hay más que síntomas de activi­
dad vital muy grande y nunca señales de perturbaciones funcionales; nada de sensa­
ción acentuada de malestar. El hombre experimenta una sensación general de calor, 
algunos latidos en las sienes, presenta una cara animada, roja, ojos brillantes, un as­
pecto general de bienestar, debido á la mayor actividad de la circulación y á las con­
gestiones activas que de ellas resultan. En una palabra, es el periodo en que el ejer­
cicio acarrea una intensidad de vida mayor, sin tocar el limite de la enfermedad ó 
del peligro.

Esta es en realidad la dosis saludable en el ejercicio, el límite en que hay que que­
darse para que el trabajo no pueda tener inconveniente alguno. Pero nada hay más 
vario entre los diferentes individuos que la duración de este período inofensivo, que 
es, en cierto modo, el preámbulo de la sofocación. Para unos, dura una hora; en otros, 
algunos segundos bastan para llegar al segundo período, en que la enfermedad em­
pieza.

Si el ejercicio violento se prolonga, el equilibrio se rompe en seguida entre la R e­
ducción del ácido carbónico, que se hace más y más abundante, y el poder elimina­
dor del pulmón, que disminuye de un momento á otro. El desarreglo respiratorio se 
produce.

En el segundo período, empiezan á manifestarse los efectos de la respiración insu­
ficiente. Se nota un malestar vago, más acentuado en la región precordial que pronto 
se generaliza á todo él cuerpo y á la cabeza, especialmente. Por parte del pecho, es 
una sensación de peso que oprime, de hierro que atraviesa, de falta de aire. En la ca­
beza, son neblinas que obscurecen la vista, estrellas que pasan ante los ojos, después, 
ruido, zumbido de oídos, en fin, una cierta confusión en las impresiones y en las 
ideas. Todas estas perturbaciones son debidas á la acción que ejerce sobre los centros 
nerviosos el exceso de ácido carbónico. Indican un principio de intoxicación.

En la fisonomía, se observan cambios notables, que son consecuencia del trastor­
no respiratorio y de los esfuerzos hechos para expulsar del pecho una gran parte de 
aire. Todos los orificios de la cara se abren; las narices se dilatan; la boca y los párpa­
dos se tuercen. Todo parece que se abre para favorecer la entrada del aire, que el 
pulmón reclama con esfuerzo.

En algunos animales, este movimiento del organismo, que se asocia al esfuerzo 
respiratorio, se marca ante todo en las narices. El caballo que vuelve al paso, después 
de la carrera, ofrece el tipo de la sofocación, y puede estudiarse en él ese movimiento 
de vaivén de las ventanas de la nariz, que acompaña á cada movimiento de las cos­
tillas. .

Los movimientos alternos de elevación y descenso de las narices tienen por objeto 
abrir un camino mayor al aire encerrado en el pecho. Tiende á producirse en todo el

♦j
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que es víctima de un deseo exagerado de respirar. Un niño pequeño, atacado de una 
bronquitis aguda, ó de pneumonía, presenta, cuando sede observa dormido, un movi­
miento de las ventanas de la nariz muy característico, que basta para indicar al mé­
dico una enfermedad de los órganos respiratorios.

El aspecto de un hombre sofocado ofrece al observador modificaciones muy noto­
rias. Después del ejercicio, hemos indicado la animación, la coloración más intensa 
de la cara, bajo la influencia de la congestión activa. Pero, en el período que descri­
bimos, el cuadro ha cambiado. Al color vivo, sucede un tinte pálido y descolorido. 
Esta palidez tiene su particularidad: no es uniforme. Ciertas partes de la cara, como 
los labios, los pómulos, tienen una apariencia amoratada; el resto es blanco y desco­
lorido. De la unión de estos dos tintes, uno más acentuado y otro más claro, resulta, 
como efecto de conjunto, un aspecto grisáceo, plomizo, lívido.

He aquí cómo se explican estos dos aspectos diferentes de ciertas partes de la 
cara. El tinte violado es debido á la sangre retenida en los vasos capilares, que em­
pieza á perder su salida y no puede ya circular. Esta sangre, cargada de ácido carbó­
nico, ha perdido su color rojo; así, los labios y demás partes de la cara en que por la 
transparencia se puede ver, no están de color rojo, como en estado normal; presentan 
el color amoratado, característico de la sangre venosa.

En cuanto á la palidez, es debida á una anemia pasajera, á un vacío, que se pro­
duce en los vasos arteriales de pequeño calibre. El corazón, en el cual disminuye la 
energía á medida que aumenta la sofocación, no les envía ya cantidad suficiente de 
sangre, y claro está que una parte que recibe menos sangre ha de estar menos colo­
reada.

El tinte plomizo de la cara del hombre sofocado indica ya una perturbación pro­
funda del organismo. El ejercicio no debe continuarse nunca cuando se produce ese 
tinte, porque anuncia un principio de asfixia.

En este período de la sofocación, es en el que se observa esa modificación tan ca­
racterística del ritmo respiratorio, que hemos observado en nosotros mismos y des­
crito en el capítulo precedente. La respiración pierde su ritmo habitual y sus tiempos 
se hacen desiguales. La inspiración se hace tres veces más larga que la espiración. 
Esta modificación del ritmo respiratorio es indicio de un estancamiento de la sangre 
en los capilares de los pulmones. Desde el momento en que se produce, puede pre­
verse que el organismo, agotadas sus fuerzas, no puede luchar con ventaja contra el 
agente tóxico que lo invade. El pulmón, congestionado, elimina una cantidad de áci­
do carbónico, inferior á la que se forma por el trabajo de los músculos. La intoxica­
ción del organismo es inminente.

Si el ejercicio se continúa, la gravedad de los accidentes va creciendo rápidamen­
te. Puede designarse bajo el nombre de período asfíxico la tercera fase de la sofocación, 
en la cual va á entrar el organismo bajo el influjo del ejercicio forzado.

Este tercer período presenta el cuadro siguiente. Al trastorno respiratorio, sucede 
un sentimiento de angustia general en todo el organismo. La cabeza parece compri­
mida en un círculo de hierro. Bien pronto sobrevienen vértigos. Todas las sensacio­
nes van siendo vagas; invade el cerebro una especie de borrachera. El sujeto empieza 
á no tener conciencia de lo que le rodea; los músculos siguen funcionando aún por un 
movimiento maquinal; después acaban por devenir incapaces para todo movimiento 
y el hombre cae desvanecido.

La respiración no presenta en este momento el tipo del periodo precedente; sus
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dos tiempos son uniformemente cortos; está reprimida, entrecortada por momentos 
de parada. Se mezcla en ella una especie de movimiento de deglución, de hipo. El 
corazón se debilita, sus latidos sufren intermitencias. El pulso es pequeño, irregular, 
imperceptible. Cuando se lleva el ejercicio á estos límites extremos, un síncope grave 
viene casi siempre á interrumpirlo; y si el hombre no es socorrido, el sincope puede 
ser mortal.

F e r n a n d o  L a g r a n g b .
(Traducción de Ricardo Rubio.)

-----------------------------------------------

C I E N CI AS  F Í S I C O- N A T U R A L E S

Máquinas de vapor: algunas indicaciones de su historia.—Descripción de las partes princi­
pales de que coas'.an.—División de éstas: breve reseña de una locomotera.—Marmita de 
Papin.

M áquinas de v a p o r.—Se llaman así unos aparatos que sirven para utilizar la 
fuerza elástica del vapor de agua como potencia motriz. Todas ellas están fundadas en 
el movimiento producido por la tensión del vapor sobre un émbolo ó pistón. Es ya an 
tiquísima la idea de aplicar el vapor como fuerza motriz: unos ciento veinte años antes 
de Jesucristo. Herón 'de  Alejandría describió el aparato conocido con el nombre de 
eoUpila de reacción. Consiste en una esfera hueca de metal que puede girar libremente 
alrededor de dos gorrones, y lleva además dos tubos diametralmente opuestos y aco­
dados en sentido contrario para dar salida al vapor que se desprende. Caliéntese pri­
mero esta esfera para enrarecer su aire interior, y luego se mete en agua fría: el aire 
se contrae, y entonces penetra el liquido en ella. Si se calienta entonces el aparato 
hasta la ebullición del agua, el vapor que se desprende por los tubos le imprime un 
rápido movimiento giratorio, que es debido á la presión del vapor sobre la pared 
opuesta al orificio de salida.

Los franceses sostienen que el primero que ideó el sistema de aprovechar la fuerza 
motriz para la navegación fué Denis Papin, que surcó las aguas del Volga en sentido 
contrario de su corriente, mediante una lancha movida por el vapor. Los ingleses, en 
cambio, conceden la prioridad de la navegación por el vapor á Fulton. La figura que 
descuella entre todos es la de Watt, que fué el que inventó la primera máquina de 
vapor. Distinguiéronse después por sus innovaciones Wolf, y especialmente Humphry 
Potter, que, siendo adolescente aún, realizó su maravilloso invento de hacer automáti­
cas las máquinas de vapor para dejar que funcionase sola la que, él tenía á su cargo, 
mientras se iba á jugar con otros niños de su misma edad. Por fin, Bessemer, en el 
último tercio de este siglo, logró obtener una presión enorme empleando calderas de 
acero dulce. En el año 1843 la presión común en las calderas fijas y marítimas era de 
una atmósfera; en 1860 ya era de dos, en 1862 subió á tres; en 1877 á cuatro, y en la 
actualidad es de diez ó más atmósferas.

Las máquinas de vapor pueden ser simples ó de doble efecto, según que el vapor actúe 
sobre una cara del pistón ó émbolo, ó sobre las dos caras. Se clasifican también en 
máquinas de alta y baja presión, según que la tensión del vapor sea de una ó de más
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atmófferns. Por último, las máquinas se llaman y?jo.9 cuando funcionan sin poder tras­
ladarse; movibles cuando pueden trasladarse de un punto á otro, y locomóviles cuando 
se mueven ó progresan por la acción del mismo vapor.

P artes de una m áquina de vapor.—En toda máquina deben distinguirse dos parces 
fundamentales: una relativa á la producción y aplicación del vapor, y el resto del mo­
vimiento, que es una combinación de máquinas simples.

1.0 Caldera.—Dase el nombre de caldera ó generador al aparato que sirve para la 
producción del vapor. Representa un corte vertical. Consta de un hogar donde se pone 
el combustible (leña ó carbón), de dos hervidores cilindricos llenos de agua y que 
reciben directamente el fuego, y de la caldera principal que comunica con los 
hervidores mediante dos tubos verticales. Esta caldera contiene agua hasta poco 
más de la mitad; en la superficie del agua existe un flotador con pito ó silbato de 
alarma, que sirve para avisar cuando hay poca agua en la caldera y demasiada ten­
sión de vapor. Para multiplicar la superficie de caldeo y utilizar en lo posible el calor 
de combustión, el hogar queda dividido en dos compartimientos horizontales que se 
comunican entre sí, á fin de que la llama tenga más superficie de contacto con el ge­
nerador. Todo el aparato está rodeado de ladrillo, por cuya pared se abre paso la 
chimenea, dando salida á los productos de la combustión.

2.° L a  bomba alim enticia, cuyo objeto es hacer llegar el agua á la caldera para 
reemplazar la que se vaporiza. Es una bomba aspirante impelente que extrae el agua 
de un pozo ó depósito y funciona á expensas de la misma máquina de vapor.

3.0 L a  caja de distribución del vapor, que es el mecanismo que sirve para hacer 
pasar el vapor alternativamente por encima y debajo del émbolo ó pistón. Este movi­
miento alternativo se realiza mediante una pieza móvil llamada corredera ó pasador, 
que cierra uno de los conductos cuando abre el otro. La corredera está fija en un vás- 
tago, que recibe de una excéntrica un movimiento alternativo de arriba abajo y de 
abajo arriba.

4.0 E l  condensador, que es un receptáculo con agua fría para condensar el vapor.
5.0 E l  regulador, que consiste en un paralelógramo articulado con dos esferas de 

hierro en dos de sus lados que tienden por su peso á cerrarle, al mismo tiempo que 
la velocidad de su movimiento giratorio por la tensión del vapor tiende á separar las 
esferas.

6.° Las válvu las y los manómetros, que son aparatos de seguridad.
L ocom otoras.—Se da este nombre á las máquinas de vapor que, montadas 

sobre el armazón de un carruaje, pueden progresar á expensas de la tensión del vapor 
desarrollado en ellas mismas. El émbolo obra sobre un mecanismo que se relaciona 
con las ruedas, produciendo su movimiento progresivo. El depósito de agua está 
reemplazado por el téndei-, que lleva el agua y el combustible.

Las locomotoras son de biela articulada; tienen modificada la forma del genera­
dor y carecen de volante. Sus principales piezas son: el bastidor, la caja de fuego , el 
cuerpo cilindrico de la caldera, la caja de humo, los cilindros de vapor, las ruedas motoras 
y la alimentación.

E l  bastidor es un marco de madera de encina sostenido por los ejes de las ruedas, 
y que sirve de apoyo á todas las partes fundamentales de la máquina.

L a  caja de fu eg o  es la primera porción de la máquina, en cuya parte inferior se en­
cuentra el hogar, desde el cual la llama y los productos de la combustión van á la 
caja de humo, que está en el extremo delantero, y luego al cañón da la chimenea, des-
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puós de haber atravesado 125 tubos de cobre que están completamente sumergidos en 
el agua de la caldera.

L a  caldera es de cobre, enlaza con la caja de fuego y con la de humo, y está rodea­
da de duelas de caoba, que por su escasa conductibilidad se oponen al enfriamiento.

El vapor, al salir de la caldera, pasa á los dos cilindros situados uno á cada lado de 
la caja de humo; allí, mediante la caja de distribución, el vapor actúa alternativa­
mente sobre la.s dos caras de los émbolos, cuyos vástagos transmiten el movimiento 
al eje de las grandes riiedas. Después de haber actuado el vapor sobre los pistones, se 
desprende por la chimenea, favoreciendo de este modo el tiro.

La alim entación ó renovación del agua en la caldera se logra á beneficio de dos 
bombas aspirantes impelentes, colocadas debajo del bastidor y movidas por excén­
tricas. Estas bombas, mediante tubo de comunicación, aspiran el agua de un depósito 
que hay en el ténder.

M arm ita  de P ap in .—Este médico francés fué el primer físico que estudió los 
efectos del vapor en vasijas tapadas. Su marmita es una vasija cilindrica de bronce 
con una tapadera que puede sujetarse fuertemente á expensas de un tornillo de pre­
sión. Para cerrar herméticamente el aparato se procura antes de ajustar la tapadera 
interponer algunas hojas de plomo entre sus bordes y los de la olla. La tapadera lleva 
un pequeño orificio cubierto con un disco obturador, en el que se apoya una varilla; 
esta varilla está sujeta contra el disco mediante una palanca móvil por su extremo; 
un peso que se mueve á lo largo de la palanca permite ejercer sobre la varilla una 
presión tanto mayor cuanto más inmediato á la extremidad está el peso. De esta ma­
nera puede regularse la carga del disco en términos de que cuando la tensión del 
vapor es excesiva, se alza el disco y da salida al vapor; sólo así puede evitarse que 
estalle el aparato; por esta razón dicho mecanismo ó aditamento lleva el nombre de 
válvula de seguridad.

F r a n c is c o  S a l a z a r .
----------------—— --------------------

PBISrSA.MIE]SrTOS
Con el pretexto de que laa mujeres son menos inteligentes que los hombres, les niegan 

los derechos políticos que éstos pretenden. Si los derechos han de estar en relación con la 
inteligencia, ¿por qué, pues, los hombres ignorantes y obtusos han de gozar franquicias que 
no gozan mujeres sabias é instruidas?

Hay una ambición loable: la de aquella inteligencia que jamás está satisfecha de lo que 
saoe.

El sentimiento y la idea de justicia son pervertibles y transformables como cualquier 
otro; no existen en nosotros innatos é inmodiflcables, porque hasta los afectos y los cariños, 
amorosos ó familiares, resultan del concepto que tenemos formado de las cosas, de nosotros 
y de nuestros semejantes. Hombres hay, aunque pocos, que sinceramente creen justa la teoría 
de Malthus; otros, consideran que el ideal de justicia se supedita siempre á las conveniencias 
personales, y no faltan diversidad de pareceres sobre cosa tan naturai como el amor. Sólo los 
instintos no admiten discusión ni reforma y sólo ellos, pues, son justos. Lo demás, es meta­
física; razones capciosas que con el tiempo pueden adquirir, y adquieren, carácter de leyes 
naturales, innatas é ineludibles.

ÜRALKS.
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LOS S E P U L C R O S  B L A N C O S
D R A M A  E N  T R E S  A C T O S

ORIGINAL DB

J"JAIME B]ROSSJA

TRADUCCIÓN DEL CATALAN

lAy de vosotros, que sois como ios sepulcros, que 
no lo parecen, y no lo saben los hombres que andan 
por encima!

fEvangtíio d« San Lucas, X I ,  4 i.J

PERSONAJES
Ju a n a  F o n tan a ls , 30 años, baronesa de Fontanals, propi etaria de la hacienda Fontanals, 

casada con
Guillerm o L abern , 32 años, abogado.
Sofía, 28 años, hermana de Juana.
M ario, 31 años, pintor, primo de los Fontanals.
P ad re  Á ngel, 40 años, de la Compañía de Jesús.
R afael, 60 años, jardinero.
P e tra ,  criada.
M iguel, cochero.
R am ón, colono.
Epoca actual.

J L O 'T O

La escena representa el espacioso comedor de un antigao patrimonio, convertido en 
villa moderna. La habitación es de un tono rosa claro. En las paredes cuadros al óleo. En el 
centro una mesa dispuesta lujosamente para comer. Dos grandes puertas en el fondo con vi­
drieras de colores. A cada lado de las mismas una ventana también con vidrieras. La orna­
mentación de ia sala es rica y austera. En los rincones columnas de fayenza azul y jarros con 
plantas tropicales. Sobre la mesa tres ramilletes. En el del medio lirios blancos circun lados 
de rosas. En los otros, dos montones de claveles y de gardenias, resaltando sobre la blancura 
de la mesa en que luce también el brillo del cristal. Media el día de San Jnan. Por la puerta 
y las ventanas del fondo se divisa una gran arboleda del jardín junto á la casa, y rodeando 
las copas y los troncos de los árboles, farolillos de colores, que han servido en la fiesta cele­
brada por la noche. Un sol espléndido cae sobre el jardín, animando y lujuriando todo el 
ambiente. La casa está situada á media hora de un pueblo de la costa.

(Juana Fontanals. Entra con precipitación. Es alta, muy enérgica la expresión y la 
tez de una blancura mate. Yiste riquísimo y holgado traje negro de blonda. El sombrero y la 
sombrilla completamente blancos. Detrás de ella Petra, que se dispone á recoger dichas pren­
das de manos de su señora.)

J u a n a .  (Hablando consigo misma). ¡Qué sofocación!
P e t r a .  Tiene razón, señorita. El aire quema.
J u a n a .  (Volviéndose súbitamente) .¡Ah! ¿Está usted aquí? (Le da él sombrero y la 

sombrilla; se sienta en un balancín.) Y el señor, ¿dónde está?
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En el jardín. Lee una carta que acaban de entregarle.
¿A estas horas una carta? (Corto silencio.) ¿Qué hora es? (C onsulta  su

P e t r a .
J n a n a .

reloj.)
P e t r a .  {Desde él dintel de la puerta). Más de las doce, señorita. {Se va.)
(P o r  la m ism a puerta  p o r  donde ha salido P etra , en tra  G uillerm o, pausadam ente. E s  

un  joven  alto, delgaducho, que revela una constitución endeble, fís ica  y  moralmente. S u  cara 
expresa bondad é impotencia; tiene la barba rub ia  y  rizosa. Viste chaqué negro. L leva  en una  
m ano un hongo blanco con gasa negra, y  en la  o tra una carta. S u  pa lidez denuncia la im pre­
sión que la  carta le ha producido .)

J n a n a .  ¿Qué tienes, Guillermo? A ti te pasa algo.
G n il le rm o  {A vanza y  le d a la  carta). Lee esta carta.
J n a n a .  (Im paciente). ¿De quién es?
6 rn ille rm o . De tu hermana.
J n a n a .  ¿De Sofía?
G n il le rm o . Sí, de ella.
J n a n a .  (L ee  con vehemencia-, G uillerm o coloca una  silla  ju n to  á ella. Se sienta pensa­

tivo. Ju a n a  acabando de leer queda in tranqu ila  y  m u rm u ra ). |Que vergüenza! Es la des­
honra de la familia. (Se levanta fren é tica  y  encarándose con G uillerm o, dice:) ¿Le contes­
tarás?

G n ille rm o . (C on firm eza ). Debo hacerlo.
J  n a n a . ¿Y qué piensas decirle?
G n il le rm o . (D espués de un  momento de vacilación). Que venga.
J n a n a .  (Enérgicam ente). ¡Oh, no! En mi casa no la quiero. No podríamos vivir 

juntas. Me desesperaría.
G n ille rm o . ¡Pero Juana!
J n a n a .  No, no puede ser.
G n il le rm o . Considera que es tu hermana.
J n a n a .  No, ya no lo es. Y por culpa de ella.
G n il le rm o . Pero escucha. Juana. ¡Tranquilízate un poco! ¡Reflexiona! ¿Has 

leído bien la carta?
J n a n a .  Sj, es un acto de contrición. ¡Después de haber perjudicado á la fami­

lia con su conducta, después de haber dado que hablar á tanta gente, viene á pedirnos 
perdón!

G n il le rm o . (Procurando cobrar energías). Esto no está bien, Juana. Piensa que 
está sin recursos, desamparada de todos.

J n a n a .  (A g itada). ¡Porque malgastaba todo lo que tenía! (S ep a sea  de un  extrem o  
á otro del comedor.)

G n il le rm o . (Em ocionado y  procurando contem porizar). Pues no podemos aban’ 
donarla. (Gon tim idez.) ¡Podría ser víctima de la desesperación, y considera nuestra 
responsabilidad ante la gente y ante nuestra conciencia, cuando nosotros pudiéramos 
haber evitado todo el mal sobrevenido!

.In a n a . Bueno, haz lo que quieras. Mándale dinero; pero no la quiero en casa.
G n ille rm o . Si no se trata de dinero! Lse la carta y verás que está enferma.
J n a n a .  ¿Enferma?
G n il le rm o . Sí, enferma. No es dinero lo que pide; lo que desea es que se la 

deje volver á casa, á la casa de sus padres, donde ha nacido, porque le parece que 
respirando estos aires ha de volver á recobrar la salud del cuerpo y la del espíritu.
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J u a n a .  (Con desconfinnza). La del cuerpo es posible; pero la del espíritu...
C iiiille rm o . No seas cruel; piensa que tu hermana va desencaminada por sus 

idealismos, sus entusiasmos y sus extravagancias; pero...
J  n a n a . Pero ¿qué?
G u il le rm o . En el fondo... es buena.
J u a n a .  Envíala dinero. Colócala en una casa donde la cuiden; recomiéndala á 

una persona de tu confianza; hazla llevar al campo; pero aquí no la quiero.
G u ille rm o . ¡Juana, no tienfe corazón! ¡Eres inhumana!
J u a n a .  (Im pera tivam en te). ¡Guillermo! ¡Déjame que mande en mi casa! Si entra 

en ella mi hermana, yo me marcho mañana mismo á Barcelona, y cuando esté cura­
da, volveré.

G u il le rm o . He de dejar que mandes porque estás en tu casa. (S ilencio .) Procu­
remos contemporizar. No te muevas, Juana. Yo iré mañana á Barcelona; procuraré 
verla y la llevaré el consuelo que necesita.

(Ju a n a  se levanta in tranquila , toca el tim bre y  vuelve luego á pasearse de u n  lado á otro 
del comedor. Aparece P etra .)

J u a n a .  Vaya á mi cuarto y tráigame un abanico. (P e tra  se va. G uillerm o p e r ­
manece pensativo.)

G u il le rm o . Juana, ¿lo dejas en mi mano?
J u a n a  (D esp red a tiva m en ie). Haz lo que quieras; yo haré también lo que me pa­

rezca.
( G uillerm o queda contemplándola. P n tr a  P e tra  y  da el abanico á Jua n a . E s ta  se dirige 

á la pu er ta .)

G u il le rm o . ¿Dónde vás, Juana? ¿Quieres comer? Petra: pregunte si está dis­
puesta la comida.

J u a n a .  No; no quiero comer; no tengo gana. (S e  va .)
G u ille rm o . ¿Te vas con ese sol que abrasa? Cogerás una insolación. (S e  levanta  

in tranquilo  p a ra  acom pañarla. Oyen un cam panillazo á la  puerta . G uillenno se detiene y  
m urm ura  entre dientes-) ¿Quién será? (Silencio.)

(E n tra  el P a d re  Á ngel acompañado de Ju a n a . E s  un je su íta  alto, de m aneras d istingui­
das, de cara serena y  m irada  penetrante. T iene eji sus labios mm pliegue de expn-esión irónica  
y  benévola á la vez.)

l*a«li'o Á n g e l. No he querido dejar la población sin subir á saludarles y al 
mismo tiempo á felicitar á usted, doña Juana.

J u a n a .  Gracias, padre. (C on iron ía .) Llega á tiempo, porque precisamente mi 
esposo y yo estábamos discutiendo un punto de teología que nadie mejor que usted 
puede resolvernos.

P a d r e  Á n g e l. (Sonriendo). ¿Se ocupan ustedes en teología?
G u il le rm o . (Con pen a ). Padre Angel, lo que nos preocupaba á entrambos es la 

eterna cuestión de Sofía.
(G uillerm o indica  una po ltrona  a l P adre  A ngel invitándole á sentarse; Ju a n a  vuelve á 

ocupar el balancín-, G uillerm o perm anece en p ie .)
P a t l r e  Á n g e l. ¿Qué pasa? ¿Les ha dado algún nuevo disgusto aqueÜa infeliz? 

¡Pobre oveja descarriada! Si en alguna cosa puede servirles y ayudarles este humilde 
servidor...

J u a n a .  (P rocurando  dominarse, aunque la cara y  los adanaiies le hacen tra ición). 
Escuche, Padre Argel, y después dirá si tengo razón. Hoy hemos recibido una carta
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de Sofía llena de quejas y pidiéndonos que la ayudemos y la permitamos venir á vi­
vir con nosotros. Nos dice que está enferma, y que le parece que volviendo á la casa 
de sus padres ha de rehacerse. Yo no la quiero junto á mí.

P a d r e  Á n g e l. ¿Y qué piensa hacer?
J u a n a .  Es muy sencillo: enviarla cuanto necesite, ayudarla, hacer que la cui­

den, pero no dejarla entrar en casa.
G u ille rm o . Pero imagínese. Padre Angel, qué va á pensar la gente cuando se 

sepa la situación desesperada de aquella pobre chica, sin recursos, sin nadie que la 
cuide y yendo á parar á manos mercenarias. ¿Orée usted que eso está bien? ¡Juana, 
por Dios, ten serenidadl

J u a n a .  (Con orgullo). Ya creo haberle contado. Padre Angel, las aventuras de 
esa pobre chica que ha deshonrado el inmaculado nombre de mi familia. Usted recor­
dará que las dos estuvimos al cuidado de una tía y de unos tutores. Al llegar ella á su 
mayor edad y cuando estaba concertándose mi boda, pidió repentinamente lo que la 
correspondía en la herencia de nuestros padres (ya sabe usted que hicieron partes 
iguales) y quiso vivir sola, sin esperar á que mi casamiento se realizase, brindándole 
siquiera un medio honroso de disimular su fiebre de emancipación. Con su entusiasmo 
por la pintura y con su manía de ser como un  hombre (así decía ella), montó un taller, 
en una torre de las afueras de Barcelona. Recibía en él modelos de todas clases y llegó 
á hacerse la ilusión de que efectivamente era u n  hombre. Hizo varios viajes. Cuando 
fué á París, acompañada de un cualquiera, me escribió una amiga mía, diciéndome 
que la había visto con otros pintores (como horrorizada), vestida de hombre. ¡Qué in­
dignación al leer aquella carta! ¡Estaba desesperada! ¡Creí por un momento que mi 
hermana se había vuelto loca! {G uillerm o continúa pensativo. E l  P adre Á n g el escucha aten­
tam en te) Volvió. A consecuencia de su instalación, de sus caprichos y sus viajes, su 
capital se había ido consumiendo. ¿Y sabe usted lo que maquinó para rehacerse? Ju­
gar á la Bolsa. ¡Imagínese una mujer joven, sin experiencia en los negocios, teniendo 
que confiar en los amigos falsos, y especulando en cosas que desconocía! Como era 
natural, perdió lo poco que todavía le quedaba. Por otra parte, sus aventuras no le 
permitían sacar provecho de su carrera artística, y últimamente, después de vender 
cuadros á cualquier precio, de deshacerse del taller y de perder todo cuanto tenía, es­
cribe el acto de contrición que tanto ha enternecido á Guillermo.

P a d r e  A n g e l. Verdaderamente su hermana de usted, es una mujer extraor­
dinaria por su indisciplina y rebeldía y, si se me permite aconsejar, les diré que yo, 
en el caso de ustedes, aprovecharía esta ocasión que ella misma lea brinda, para 
atraerla al buen camino, tanto en el sentido de reformar sus costumbres perniciosas, 
como en el de atraerla al seno de la Iglesia. Supongo que en su pasada vida se habrá 
olvidado mucho de nuestra Santa Madre.

J n a n a .  Por completo.
P a d r e  A n g e l. ¿Qué dice?
J u a n a .  Sí, padre; sí. Mi hermana es una oveja completamente descarriada; 

puede creerlo.
P a d r e  A n g e l .  Lo creo. Pero, ¿es posible, señora?
J n a n a .  Se imagina un sér superior; una mujer que no ha de someterse á las 

leyes vulgares que rigen para todos.
( E l  P adre  Á ngel m ira  á G uillerm o p a r a  cerciorarse de que en las pa labras ( k  J u a n a  no 

hay exageración.)
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P a d r e  A n g e l. Pero, señora, eso sería condenarse para siempre; un orgullo tan 
satánico...

J u a n a .  Llámele cinismo, Padre Angel. Mi hermana cree que para ella, artista, 
la religión, la moral y el deber no tienen valor absoluto. ("M P adre  Angel dem uestra  
sorpresa.) Para ella Jesucristo, la Virgen María, Dios, no sirven más que como tema 
de una obra artística. (G uillerm o continúa p e n s a tiv o )

P a d r e  A n g e l. Pues todavía me afirmo más en el consejo que antes les he dado. 
Ustedes debían procurar, que por un medio ú otro. Soña cambiase de camino. Usted 
tiene talento, doña Juana. Créame; no desperdicie esta ocasión.

J n a n a .  (Con terquedad). ¡No puedo. Padre Angelí Los principios en que he sido 
educada, mis creencias, mi vida ordinaria, sufrirían una espantosa sacudida teniendo 
al lado naío una fiera como aquélla. ¡No puedo, no puedo. Padre Angelí Y  sobre todo, 
¿qué fuerza moral tengo yo para convertirla? Porque se trata de una conversión en re­
gla, ¿entiende usted?

P a d r e  A n g e l. Yo creo, señora, que podríame» dar con un medio de conciliar 
sus nobles sentimientos, que no tolerarían sin repugnancia ciertos contactos, y sus de­
beres de cristiana é bija amorosa de la Iglesia.

J n a n a .  Permítame. Comprendo todo el alcance de la misión que usted me pro­
pone; pero confieso que me faltan fuerzas para realizarla. Convengo en que se la ayu­
de; en que se le auxilie; dejo que mi marido baga por ella lo que le dicte su concien­
cia; pero que entre en esta casa es imposible.

P a d r e  A n g e l. Yo me esfuerzo, señora, en comprender todos sus escrúpulos y 
creo conseguirlo. La venida de su hermana á esta oasa representa para usted un cam­
bio de vida total; pero esto aparentemente, porque en el fondo, lo que se busca es que 
ella se adapte á la vida de perfecta cristiana que usted lleva.

J n a n a .  ¡Oh, nol ¡Lo que se me impone es un verdadero sacrificiol
P a d r e  Á n g e l. Eso la hará más digna á l̂as ojos del Señor.
J u a n a .  (Bruscam ente y  con a ltivez). ¡Y... además, eUa ya no tiene aquí derecho 

ninguno.
l itn ille rm o . ¡Juana, por Dios, no seas cruell
P a d r e  A n g e l. Dos palabras, señora, y me retiro. Piense que para lograr la 

conversión de su infebz y descarriada hermana, la vuelta á la casa de sus padres 
puede ser de un efecto moral sorprendente; puede cambiar su manera de ser por com­
pleto, tocándole el corazón, y haciendo más por su redención espiritual, que todo 
aquello que usted ordena; porque sin el amor, todo lo demás parecerá arrancado por 
caridad y como de misericordia. (S e  levanta.)

O n ille rm o . (Con a fab ilidad). Hoy }'a no se marcha. Padre Angel
P a d r e  A n g e l. Sí, tengo precisión.
J u a n a .  Quédese á comer con nosotros.
P a d r e  A n g e l. No puede ser; el tren no espera.
G u il le rm o . Le queda todavía mucho tiempo.
P a d r e  A n g e l. No.
J u a n a .  Haremos que le lleven al pueblo en nuestro coche.
G u ille rm o . Sí. ( E l  P adre  Á ngel vacila.)
J u a n a .  Sí, ya verá. (S e  levanta y  toca el tim bre.)
P a d r e  A n g e l. Acepto esta nueva muestra de hospitalidad, porque acaso tarde 

en volver al pueblo.
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J n a n a .  ¿Qué dice? (Aparece P etra .) Pon otro cubierto en la mesa.
C in illcrm o . Y di á Miguel que venga. (P e tra  se re tira .)
F a d r e  Aiig;ci. Nosotros no dependemos de nuestra propia ^oluntad.
J n a n a .  (Gomo hablando consigo m ism a). Entonces, marchándose usted, padre, no 

veo remedio para...
F a d r e  Aii<;el. ¿Para-el caso de su hermana? ¿Y por qué no?
J n a n a .  ¡Oh! Yo contaba con la cooperación y dirección espiritual de usted 

(A nim ándose.) ¡Ahora todo es imposiblel
F a d i 'c  Aiig;el. Señora, usted tiene un concepto erróneo acerca de su propio 

valer y de sus fuerzas. Y luego, Guillermo, su esposo...
J n a n a .  Sí; Guillermo valdría mucho si no fuera tan sentimental. (Aparece M i­

guel en el din tel de la puerta.)
M ig n e l. ¿Qué manda, señor?
O n ille rm o . Ten el coche á punto para después de la comida; el Padre Angel y 

yo hemos de bajar al pueblo.
l l ig n e l .  Está bien. {Se v a )
J n a n a . ¿Tú también irás al pueblo?
t ín i l le rm o . Sí, para marcharme á Barcelona; quiero conocer el verdadero esta 

do de esa pobre chica.
J n a n a .  (F ríam ente). ¡Cualquiera creería que se trata de tu hijal
^ ® iU e rm o . (Con seguedad). Yo no tengo tanta calma como tú para estas coso s. 

{Silencio.)

J n a n a .  (D espués de perm anecer m  rato pensa tiva ). ¿Y si yo le pidiera. Padre 
Angel, que hiciese todos los esfuerzos posibles para volver de nuevo al pueblo y que 
usted, principalmente, se encargara de encaminar á mi hermana?

F a d r e  A n g e l. No la puedo contestar nada concreto. Sólo puedo asegurarle 
(}ue si vuelvo y Sofía vive con ustedes, haré cuanto me sea posible para ayudarles en 
su conversión. Mi satisfacción será completa si logramos realizar tan buena obra. 
(V ue lve P etra .)

F e t r a .  Señorita: acaba de llegar el señorito Mario.
J n a n a .  {Con vivacidad). ¡Que entrel ¡Que entre!
{G uillerm o se levanta vivam ente y  se dirige hacia la  puerta  p a ra  recib ir d  M am o. E s  

un  joven  alto, arrogante y  fo rn id o , de gallarda presencia. Viste tra je negro, decente y  elegante, 
pero  sencillo. S u  barba negra, es cuadrada y  saliente. L a  tez ligeramente tnorena. H ab la  de­
ja n d o  caer m elifluam ente las palabras, como s i se escuchase á s i  m ismo y  se tra jera  estudiada  
la  lección. L leva  un  hongo flex ib le  y  la corbata de seda negra, a tada á estilo antiguo, con 
las p u n ta s  colgando sobre el pecho. S u  indum entaria  debe delatar su  projesión.)^

G n il lc rn io . [D ando la mano á M ario  y  abrazándolo casi). ¡Quién había de hacerte 
por aquíl

M ario . ¡Y con el sol que está cayendo!
J  n a n a .  {Tendiéndole la  mano). ¿Has venido á pie?
M a rio . ¡Claro!
lü n ille rn io . De haberlo sabido, habríamos mandado el coche á la estación.
M ario . Ha sido un viaje improvisado. {L ia n a  y  G uillerm o se m iran .)
C xnillerm o. Ven, siéntate.. (M a rio  avanza hasta le g a r  fr e n te  a l P adre  A ngel.)
J n a n a .  {Presentándole). Mi primo Mario... el Padre Angel...
(6'e saludan ceremoniosamente. M ario  se sienta en un balancín á la derecha, y  Ju a n a  en
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otro á la  izquierda. E l  P adre A ngel ocupa una  po ltro n a  entre J u a n a  y  la  mesa. Chiillermo 
permanece en p ie  detrás de M ario  é interroga con la  m irada  á su  m ujer. Silencio.)

1 , de esta visita inesperada, (ilfario no se atreve á luí-
U ar.) Puedes hablar con entera libertad. El Padre Angel es amigo de la casa. Supongo 
que vienes comisionado por Sofía. ^

M ario . Pues si ya lo sabéis todo, no tengo que contaros nada.
J n a n a .  (Con iron ía ). Sí, ya te esperaba; suponía que aquel ángel de Dios habría 

de escogerte por abogado y ahora veo que no andaba equivocada; al fin y al cabo, tú 
tienes tus derechos y no ha de serte indiferente su situación actual, en la que alguna 
responsabilidad te cabe.

M a rio . (Go« seriedad). ¿A mí?
J n a n a .  Sí, Mario; si. No vengas disimulando. ¿Quién sino tú contribuyó á ha­

cer e perder el tino con tus historias, cuentos y extravagancias; con todos tus ideales, 
como les llamas? Ahora ves el resultado de tus ideales.

M ario . Yo no tengo ninguna culpa, Juana, de que tu hermana baya sido des­
graciada.

J n a n a .  Sí la tienes. Tú has contribuido á desencaminarla. No hace muchos 
años la tenias encantada contándole tus proezas de Academia y tus aventuras de vida 
de bohemio. Tú la iniciaste en todo aquel fárrago inmoral de doctrinas anticristianas, 
que son el fundamento de tu manera de ser y de pensar.

M a rio . Yo tengo la conciencia tranquila, porque no la induje á hacer ningún 
mal, ningún daño.

J n a n a .  Pero lo es, y grande, el que la hiciste enseñándole cosas que para una 
mujer son peligrosas siempre.

M ario . {Bromeando). Lo único que yo la enseñé, y de que puedes acusarme, f ué 
á montar en bicicleta, y llegó á hacerlo mejor que muchos hombres.

G n ille rm o . Pero, Juana, con tus impaciencias no dejas contar á Mario lo que 
sabe acerca del estado de Sofía.

J n a n a .  Pues explícate.
M ario . Ya podéis pensar que si me he decidido á visitaros es porque sucede al­

guna cosa grave.
C ilnillerm o. ¿Qué pasa? Dinos.
M a n o . {D ejando caer poco á  poco las pa labras p a ra  que hagan m ás efecto). Sofía 

está muy enferma. Vive sola y abandonada en un cuarto piso de la calle de Poniente. 
Ayer me mandó un recado pidiéndome que fuese á verla, y me encargó intercediese 
para que la dejárais venir aquí, donde ella cree que se aliviará.

J n iu ia .  {Levantando los brazos y  jun tando  las manos.) ¡Señor! ¡Señor!
(irn ille rm o . ¿Dices que vive sola?
M ario . Hasta ahora ha vivido con una criada que la acompañaba desde su re­

greso de París; pero también ésta la ha abandonado cansada de no cobrar. Yo la man­
dé una de las que sirven en casa. Le aconsejé que os escribiera.

G u ille rm o . Lo ha hecho. Ploy hemos recibido su carta.
M ario . Yo en otras circunstancias la habría instalado en mi casa; pero como no 

81) aviene con mi mujer, no he podido hacerlo. Luego he pensado que lo mejor era bus­
car una solución rápida, porque en Barcelona todos se preguntan al oído qué se sabe 
de Sofía Fontanals.
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J n a n a .  |Dios mío, qué escándalo! (M P adre  Angel observa sucesivamente á los tres 
interlocutores.)

M ario . Cuando nos despedimos me dijo que si no podía conseguir la reconcilia­
ción con vosotros iría á morir á un hospital.

C rn ille rm o . No, eso no puede ser; es preciso evitarlo, y en seguida. {Silencio. D i ­
rigiéndose con vehemencia á M ario.) ¿Qué has pensado tú?

J u a n a .  {Entredientes y  lloriqueando). ¿Qué quieres que piense? Lo que pien­
sas tú.

M ario . {D itñgiéndose á G uillerm o en p articu la r.) Guillermo, esto ha de resolverse. 
Figúrate la polvareda que se ha levantado en la ciudad. Yo mismo, hombre y todo, 
me horrorizo pensando en lo sucedido y en lo desamparada que Sofía se encuentra. 
¡Pobre chica!

J n a n a .  ¡Sí, puedes decir pobre chica! ¡Si tuvieras una conciencia cristiana ha­
brías de sentir remordimientos!

M ario . ¡Vuelta! Tú quieres irritarme, Juana. Ya sabes quién es el principal res­
ponsable de la desgracia de Sofía.

J  n a n a . {Con altivez). ¿Quién?
M a rio . Tú.
J n a n a .  {Conindignación). ¡Cómo!
M ario . (B a jando  la voz y  procurando dominarse). A causa de tu carácter. {G uiller­

mo y  el P adre Angel le m iran  con estupefacción p o r  su  osadía.)
J u a n a .  Veo que quieres irritarme hiriendo mi amor propio; pero te perdono.
M ario . {Con cariñosa P onía). Dispensa, querida Juana, si te molesto; pero las 

verdades molestan siempre.
J n a n a .  No, no. Tú, Mario, que nos conoces desde que nacimos, que has tenido 

entrada franca en nuestra casa, que has asistido al desarrollo de nuestros dos caracte­
res, ¿cómo te atreves á hacerme responsable de la mala cabeza de Sofía?

M ario . Es una historia tan larga, Juana, que renuncio á contarla. Me falta me­
moria para puntualizar todos los hechos significativos que pondrían en evidencia la 
separación profunda, mejor dicho, la guerra de caracteres entre t i ^  Sofla, guerra que 
ha hecho de ti la vencedora y de ella la vencida.

J u a n a .  Pero todo esto te lo inventas tú. ¿Crees que en su perdición, como antes 
te decía, no cuenta para nada tu influencia?

M a rio . {Secamente). No.
J u a n a .  ¡Cómo ves la vida, Mario!
M ario . Mejor que tú.
J  n a n a . Y siendo asi, ¿no ves la influencia perniciosa que has ejercido en ella 

durante su adolescencia y juventud?
M a rio . {Con calma). Yo veo únicamente un sér descarriado, como hay mu­

chos en el mundo, no á causa de sus propios actos, sino por las circunstancias en que 
éstos se han producido, circunstancias que son las mismas en que otros han encon­
trado su fortuna.

C lu illerm o . {Con tim idez). Pero suponiendo que tengas razón en tu manera de 
apreciar estas circunstancias, no me negarás que sin el entusiasmo artificial producido 
por tus enseñanzas, ella nunca se hubiera creído una artista . Y este fué el error capi­
tal de su vida.

M ario . Con esto no transijo. Precisamente en ello está la desgracia más grande
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que á Sofía haya podido sobrevenirle. Sofía es artista; una artista verdadera; pero nin 
guno ha sabido comprenderla, y menos los que la han rodeado siempre. (Silencio.) 
Por mi parte no deploro las inofensivas puerilidades de vivir como un hombre y de 
creer que por su sola voluntad podía saltar la valla que fatalmente le habla impuesto 
el sexo. A mi esto no me importa; por el contrario, me hace mucha gracia y lo en­
cuentro interesante desde muchos puntos de vista. Lo que es importante, es que sien­
do una vencida, tiene un alma más grande que todos aquellos que delante de ella se 
creen y se consideran vencedores.

J n a n a .  ("Co» iron ía). Abogas bien por ella.
M ario . (Acercándosele). No hago como tú que lloras y te desesperas; pero tus 

lágrimas no son de duelo por la desgracia de Sofía, sino de vergüenza por e l qué dirán.
G u ille rm o . (Con tim idez). Mario... eres imprudente y cínico.
P e t r a .  (D ice desde el d in te l de la puerta). Señorita: la comida está á punto.
J n a i ia .  Está bien. Pon un cubierto para el señorito Mario.
M ario . (Levantándose). No; yo me voy.
G u ille rm o . Quédate, homl)re; acompáñanos.
M ario . No; comeré en la ciudad. (Recalcando las palabras.) He prometido ver á 

Sofía y darla hoy mismo una contestación definitiva. Estoy inquieto y ella debe es­
tarlo también. ¿Qué queréis que le diga?

G n il le i’m o . Hombre, come con nosotros. Después de comer yo te acompañaré 
á Barcelona. Vendrá también el Padre Angel. Entretanto procuraremos encontrar 
una solución, y el Padre nos dará su consejo. (Silencio.) Porque para hacer algo de 
provecho, hemos de contar con la cooperación del Padre Angel.

M a rio . (F)'unciendo el entrecejo y  dirigiéndose confidencialmente á  G uillerm o). Pero... 
¿queréis convertirla?

J n a n a .  (Con altivez). Es indispensable.
M a rio  (Á  G uillermo). ¿Una conversión en regla? ¿De veras?
G u ille rm o . (E n  voz baja). Mi mujer está empeñada en hacerlo.
(L os demás se levantan y  van á sentarse á la tnesa. Silencio. Ju a n a  señala a l P adre  

A ngel la  cabecera, y  dice con am abilidad:)
J n a n a .  Haga el obsequio. Padre; usted aquí.
(E n tra  P etra  repentinam ente y  Iwhla con Juana , casi a l oído.)
J n a n a .  (N erliosam ente). ¡Dios mío! ¡Dios miol
G u ille rm o . ¿Qué pasa?
J n a n a  (Em ocio'm da). Sofía está aquí. (Se m ira n  todos con estupefacción.)
G u ille rm o . (Á  M ario). ¿Lo sabías?
M a rio . ¿Yo? No.
J n a n a .  Ha venido contigo.
M ario . Os juro que no.
P a d r e  A n g e l. Salga usted á recibirla, señor Mario. Evite una escena.
(M ario  se dirige á la  puerta . Ju a n a  se sienta en el balancín de la  izquierda, que antes 

ocupaba, y  ocultándose el rostro con su pañuelo, llora amargametüe; G uillerm o permanece en 
p ie  fr e n te  á  la puerta ; lo m ism o hace el P adre  Angel. Guando M ario  llega a l d in te l de la 
puerta  vidriera , aparece S o fía  apoyada en el brazo de R a fa e l el ja rd inero . E ste  se quita  la  
barretina  y  dice temblando:)

IC afael. La he encontrado sentada en el margen, junto al canal de la quinta­
na... y os la traigo.
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{Sofía, vestida de negro, con sencillez, lleva un sombrero de paja, de hombre,.& estilo in­
glés, con un velo blanco muy espeso que le oculta el rostro. Cubre sus espaldas un pañuelo con 
capucha. Se apoya en una sombrilla roja. Al entrar se detiene para alzarse él velo, dejando 
ver su cara pálida y demacrada. Tiene los cabellos rubios, casi desgreñados. Mario la acom­
paña hasta el balancín de la derecha; viendo la perplejidad de todos, aumenta la emoción de 
Sofía. Juana continúa llorando. Ayudada Sofía por Mario y por Rafael se sienta en la me­
cedora, se quita el sombrero y el velo y los deja encima de una silla. Falta de fuerzas, se des­
maya. Entonces sale Guillermo de su inmovilidad, la coge una mano, y pulsándola, con voz 
conmovida, dice:)

G n illc rm o . ¡Se ha desmayado!

TELÓN RÁPIDO

Q ..

S E C C IO N  L IB R E

LAS REFORMAS

( f r a g m e n t o  d e  u n  l i b r o  i n é d i t o  a s í  t i t u l a d o )

Se dice que todo genio es reformador, y debiera decirse que no hay reforma sin 
genio.

¿Qué es el genio? Es la fuerza creadora que imprime nuevos derroteros á la acti­
vidad de las grandes colectividades sociales; que transforma la vida porque cambia 
el gusto, las creencias, el sentido, las aspiraciones y las ideas del espíritu social y le 
da nuevas orientaciones, le abre nuevos horizontes, produce nuevos modelos, presen­
ta la realidad bajo nuevos aspectos, agrandando así la obra inmensa realizada por la 
humanidad en su tránsito por la tierra.

Se da el genio en dos esferas bien distintas y sistemáticamente enlazadas, en las 
cuales preséntase con idéntico carácter de fuerza de transformación y de protesta: el 
genio es difuso: común á la colectividad y concreto: peculiar del individuo.

El lenguaje vulgar mismo confirma la realidad de esta división cuando decimos: 
el genio del cristianismo, del renacimiento, del pueblo romano y que Fidias y Cervantes 
fueron genios.

Ya hemos dicho (1) que cada individuo lleva en su ínfimo sér el gérmen de trans­
formación social, dispuesto á desenvolverse al primer desagradable contacto que tenga 
con lo presente.

Si consideramos un momento cualquiera de la historia de una nación (y de una 
persona social mucho menos compleja y comprensiva), hallaremos al espíritu de in-

(1) Capítulo 1.®
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novación batiendo, con mayor ó menor extensión y descaro, ideas, usos, leyes y aficio­
nes que gozan de amplia aceptación y de la honorabilidad que su añejamiento les 
presta. Y de tal modo es esto, que no existe idea, tendencia ni hábito, por inveterados 
que sean, que no tengan enfrente una minoria, más ó menos tibia y con doctrina mejor 
ó peor definida, que la combata. Pues bien; en este «espíritu de disonancia, propio de 
las minorías, y que constituye como el fermento que, en relación con el estado de las 
mayorias, determina más ó menos rápidamente el cambio de dirección de aquellas 
tendencias y hábitos> (1), consiste el genio considerado bajo el primero de los dos 
aspectos.

Pero este espíritu de disonancia va manifestándose en la historia de un modo más 
concreto y definido cada vez: constituyendo opiniones aisladas poco ó mucho atendi­
das, primero: inclinaciones preferentes y casi profusión especial de la vida de algunos 
individuos, luego y, por último, vocaciones irresistibles é inspiraciones gigantes que 
se encarnan en creaciones divinas avasalladoras; y forman los hombres en quienes el 
genio va por tal gradación singularizándose, como una escala ascendente que abarca 
desde la mera tendencia al mayor desdoblamiento realmente posible de la reforma as­
pirada, último punto desde el cual comienza la debilitación del genio, que empieza 
ya á ser instituido por los talentos de conservación (imitación y copia), por el espíritu 
de escuela, por el apego al modelo clásico, por el culto sistemático á la tradición, con­
sagrado por el voto favorable de la mayoría.

Desde que comienza á cristalizar el espíritu de disonancia (condensado en ideas 
y obras reformadoras) en los precursores del que ha de llevar la idealidad que integra 
á su más perfecta realización posible, va el genio diferenciándose en el segundo de sus 
aspectos mencionados: el individual.

De aquí que no hay innovador que no haya tenido su precursor en la serie de que 
forma parte, cuyo punto inicial va á perderse en el acervo común de vagas aspiracio­
nes, tendencias veleidosas, deseos sin bien definido objeto é ideas obscuras y fugaces 
del espíritu social, considerado en sus más rudimentarias, indeterminadas y caóticas 
manifestaciones.

Cuando los pintores italianos, dando sus primeros pasos hacia la reviviscencia del 
paganismo, característica del renacimiento, comienzan á rendir culto á la verdad de 
la forma del cuerpo humano, se insinúan tímidamente en esta inicial etapa de aque­
lla evolución del genio, y poco á poco, desgajándose de las preocupaciones medioeva­
les, enriquecidos con el conocimiento de las leyes de la perspectiva, la aplicación del 
aceite de linaza, el estudio de la anatomía y del modelo natural, el dominio del claro- 
obscuro que les permite representar los altos y bajos del dintorno y destacar del fondo 
la figura, dan rienda suelta al instinto plástico y logran, tras tentativas más ó menos 
frustradas, llegar, con Rafael, Miguel Angel y Leonardo, al mayor logro posible de sus 
aspiraciones, á la coronación del continuado y progresivo esfuerzo realizado durante 
muchas décadas por la cadena de precursores de aquellos tres grandes genios, sus dis­
cípulos, que «no hicieron otra cosa, dice Taine, que desarrollar el principio que los 
informaba» (2), llevar á su último término realizable la ansiada encarnación del ideal 
acariciado, realizar la mayor suma posible de la reforma perseguida por el genio del 
renacimiento italiano en la órbita del arte pictórico.

(1) Giner (F.)
(2) El ideal en el arte.

Ayuntamiento de Madrid



398 LA REVISTA BLANCA

Y desde tan elevado culmen, aquel aspecto de la vida del arte que es, á la par con­
densación de una evolución del genio, la pintura italiana comienza á descender sua­
vemente, «se debilita poco á poco, se le ve aminorar, perder una porción de su since­
ridad y de su seriedad, bajo Julio Romano, el Rosso,el Primátrico>, degenerar después 
en convención de escuela, en tradición de academia, en receta de taller.

Y esta mutación de la pintura italiana tiene su paralelo en las demás artes, en 
todas las órbitas de la humana actividad y en todas las esferas de la persona social.

Carlos Cerrillo E scobar.
Andújar.

T R IB U N A  D E L  O B R E R O

LA CRIMINALIDAD
En el sentido absoluto de la palabra no existe; es decir, no nace con el individuo; 

se forma en el ambiente social que se respira y se manifiesta por esos mismos defectos 
sociales. Más que producto de un cerebro enfermo, es producto de las deficiencias y 
rutinaiismos de la actual sociedad.

La criminalidad es el producto de la mala educación que se recibe, del podrido 
régimen que impera; á que las inteligencias, en suma, se desarrollan en una sociedad 
egoísta, que su principal base es la astucia y la fuerza.

[Creo que es un insulto á la especie racional asimilar al hombre los instintos san­
guinarios de la fiera! El hombre no es malo por naturaleza.

Hay cerebros degenerados, claro está; pero eso será un efecto, no una causa. ¿Qué 
niño al nacer es bueno ó malo, sabio ó ignorante, fanático ó ateo? Todas estas cuali­
dades, ¿no se desarrollan con la edad y siempre en armonía con la educación recibida, 
con el género de vida, con las circunstancias y accidentes que le han rodeado? Vedlo 
si no en la constante práctica de la vida. Basta con observar lo que sucede en el seno
de la familia. n • j

Si los padres del niño son católicos, por ejemplo, crece y se desarrolla viendo 
practicar continuamente los dogmas y ceremonias de la Iglesia;  ̂le enseñan á rezar y 
á confesarse, le obligan á oir misa, le hablan del cielo y el infierno, le hacen creer 
que todo esto es muy santo, muy bueno y muy noble.

Las paredes de su habitación están adornadas con cuadros que representan este 
ó aquel santo; sus libros le hablan de milagros y apariciones. ¿Qué extraño, pues, 
que con estas continuas prácticas (que sus padres se esfuerzan en hacerle creer, tor­
ciendo su voluntad) sea católico como ellos? , • , * j- ^

Por el contrario, si ese mismo niño se educa en las ideas libres del siglo, estudiwá 
la Naturaleza, conocerá el derecho del hombre, se dará cuenta de la injusticia social, 
de lo absurdo del fanatismo, y en vez de conocer á San Juan ó San Pedro, por ejem­
plo, conocerá á Galileo, á Voltaire, á Víctor Hugo; en vez de conocer la misteriosa 
manzana, conocerá la ciencia de Darwin; en vez de admirar la vara mágica de Moiséa, 
admirará los aparatos de Edisson; no creerá en los milagros de la Biblia; pero cono­
cerá los resultados de la ciencia y las maravillas del arte; y he aquí qim este niño 
que indudablemente hubiera sido un fanático, tal vez un moderno inquisidor, puede 
ser un libertario, efecto de las diferentes causas que han rodeado su vida.

Y lo mismo que sucede en el seno de la familia, sucede respectivamente en el

3
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seno de la sociedad, y lo mismo que sucede con las creencias religiosas, sucede en las 
ideas políticas, económicas y sociales.

 ̂ bi los padres del niño son ricos, pronto se acostumbrará en sus criados á despre­
ciar al pobre, á considerarse superior á ellos, en tanto que éstos se acostumbran á 
odiar al rico, todo efecto de la base social, de la desigualdad. No me parece, pues ló- 
gico buscar la causa de estos efectos en el cerebro, cuando deben buscarse en la so­
ciedad.

Eli hombre puede ser mas ó menos inteligente; podrá tener más ó menos aptitu­
des para dedicarse á una profesión ó carrera determinada; pero de esto á que el hom­
bre pueda ser un estúpido ó pueda degenerarse hasta llegar al crimen, hay una dis­
tancia inmensa. •’

El gañán más rudo, con otro género de vida y otra educación, tal vez hubiera sido 
un gran artista y viceversa, como el antropófago se horroriizaria al saber que había 
hombres que se comían á sus semejantes por satisfacción, si al nacer se le hubiera 
educado en un país culto.

El hombre nace, se desarrolla y muere viendo constantemente á su alrededor 
egoísmo, mentira y miseria; ve que el más respetado es el que posee más cantidad de 
oro, no el que tiene más dosis de inteligencia y más honradez; el más hipócrita el 
más encumbrado; el más productor, el que tiene más hambre. Desde que nace casi 
empieza á sentir la influencia de la fuerza con los azotes de la madre, más tarde con 
los palmetazos del maestro, luego con las bofetadas de los jefes.

Pierde la iniciativa acostumbrándose á ser propiedad de sus padres, que general­
mente le obligan á practicar lo que sus aptitudes y su voluntad rechazan hasta el 
extremo que, si es huen hijo, toma por compañera á una mujer que no aprecia sólo 
porque sus padres se la han señalado; y es natural que esto suceda, puesto que se le 
hace creer que es un deber la obediencia ciega á los padres, que no siempre merecen 
este nombre; la obediencia ciega á los maestro.s, que no siempre son virtuosos; la obe­
diencia ciega á los jefes, que le abofetean desde que viste el honroso uniforme; la obe­
diencia ciega á las leyes, que no ha escrito ni tal vez conoce; á la propiedad, etc.

babe que la fuerza y el oro lo sancionan todo. Pues bien; su instinto de conserva- 
Clon le induce á ser rico por cualquier medio, sabiendo que con sólo esto tiene asegu- 
rada la subsistencia y tiene derecho á todos los goces y á todas las satisfacciones

No es, pues, extraño que haya muchos malos; lo extraño es que no haya muchos 
más atendido al podrido régimen que impera, y esto sólo da una idea de las bellas 
cualidades humanas.

Si el hombre al nacer tuviera asegurada su subsistencia hasta su muerte; si gozara 
con entera libertad de los beneficios que la Naturaleza prodiga para todos; si pudiera 
sin trabas de ningún género, gozar, trabajar, cultivar su inteligencia, y nada tuviera 
que desear, nada que envidiar; si viera á su alrededor abnegación y amor en vez de 
egoísmo y ambición, ¿sería malo? No. El hombre no está á más bajo nivel que la fie­
ra, y ésta no haría daño no teniendo hambre y no molestándola.

Entretanto formad leyes, inventad castigos, llenad presidios, levantad patíbulos, 
jurisconsultos, ministros, potentados. Mientras disfrutéis el monopolio de todo, mien­
tras queráis ser señores de los que'consideráis esclavos, no adelantaréis ni un paso- 
sois vosotros los que comciente ó inconscientemente empujáis ai crimen, al robo y á la 
violencia. A la clase adinerada, por su ambición, á la otra, por su miseria. ¡Y queréis 
suprimir el robo y el crimen con el presidio y el patíbulol lY queréis concluir con 
la violencia usando la violencia!

Si el castigo fuera justo, ¡qué código se necesitaría para vosotrosl 
j  cómodo castigar y lanzar al rostro la palabra ¡criminal! rodeado de como­

didades, con la panza bien rellena y sin sentir ninguna necesidad. 
xT habéis adelantado en tantos siglos que estáis ahorcando y mutilando?

¿Habéis amenguado los crímenes con tantos millares de hombres como habéis 
ahorcado?

¿Se borran los delitos almacenando hombres como si fueran mercancías, hacién-
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dolos idiotas por el sufrimiento, quitándoles la iniciativa, la individualidad y la vo­
luntad?

¿Se repara el daño embruteciendo al hombre, convirtiéndolo en una cosa? ¿Se 
educa al pueblo cometiendo á su vista asesinatos Juridicos, espectáculos repugnantes 
como el patíbulo? ¡Ah!... obligáis á matar y castigáis el crimen.

La maldad se debe á la sociedad, á los que castigan, á la misma ley que cohíbe. 
El hombre no es malo por naturaleza, es malo por necesidad ó desesperación-, por ne­
cesidad, porque carece de lo que sobra; por desesperación, porque ponen trabas á su 
pensamiento y cohíben su voluntad.

El hombre es un sér racional, no una fiera; creer lo contrario, es insultar atroz­
mente á la Humanidad; es ponerla en contacto con el bruto, y nos hemos elevado lo 
suficiente para que medie ya una distancia inmensa.

¡Cerebros degenerados! Claro que se han de degenerar con tan rudos embates 
contra la Naturaleza. ¡Protuberancias del cráneo!... ¡Escollos de la sociedad debieran 
llamarse!

Que los presidios son necesarios. SI, para que el crimen se perpetúe y seguir vos­
otros ocupando el puesto de vengadores.

Que el castigo es una represión contra los delitos. Mentira. Donde menos abun­
dan los delitos es precisamente en los países donde menos se castigan. El castigo exa­
cerba, la dulzura calma, y es un hecho natural; sería un estúpido el hombre que se 
calmara con un castigo y se exacerbara con la dulzura. Obrar en contrario, como hoy 
se hace, es obrar contra la Naturaleza y ha de dar resultados contraproducentes.

Que los presidios son casas de corrección, casas de corrección donde se convierte 
al hombre en un animal estúpido, donde se le alimenta poco más ó menos que á un 
cerdo, donde ha de sufrir resignado puntapiés, palos y bofetadas.

Pocos hay que se arrepientan del delito; en cambio todos se arrepienten de no ha­
berlo hecho en otra forma que no les hubiera alcanzado la venganza de las leyes. 
¿Por qué esto? ¿Por mal instinto? No. Porque nadie le habla del delito y todos se es­
fuerzan en hacerle sentir los rigores del castigo. ^

El 2-5 por 100, por lo menos, de los que purgan delitos han reincidido después de 
salir de las casas de corrección, y aun algunos sin salir de ellas, lo que prueba lo bien 
que merecen este nombre.

Si no fuera tan serio y no trajera tan funestas consecuencias, causaría risa el modo 
de ser de la actual sociedad... mogigata. ¡Con qué melindres arroja de su seno amoroso 
al que venga un agravio, vengándose así del vengador; de modo que es una cosa sa­
grada para ella lo que en otro es un crimen!

¿Y qué diremos de los que ahorca, después de discutir su muerte dieses y á veces años, 
por haber obrado con premeditación?

¿Y la alevosía? ¡Horror! Eso es el summun de la criminalidad y la cobardía, y 
hay que castigarlo.

Y... en efecto, se maniata al reo y rodeado de bayonetas se le mata, indefenso y 
ciento contra uno.

La vida del hombre es sagrada, dicen, nadie tiene derecho á atentar contra la vida 
de otro, y cumplen con esta ley natural armando á tres millones de hombres y ense­
ñándoles á matar.

Si... sociedad corrupta ó loca... lanza una mirada de desprecio al amoratado ros­
tro del ahorcado, llámale criminal con toda la indignación de tu alma... pero, apár­
tate, compón tu rostro con una sonrisa benévola y descúbrete: van á pasar el juez y 
el verdugo.

F r a n c is c o  P é r e z .
Melilla y Julio, 99.

MADRID.—Imprenta de Antonio Marzo, Pozas, 12.
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