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S O C IO L O G IA

SOCIEDAD ACTUAL

su PRINCIPIO

No nos detendremos á hacer aquí una crítica de la sociedad actual, tantas veces 
hecha y rehecha de cincuenta años á esta parte, bastando á nuestro objeto dirigir una 
mirada á nuestras sociedades modernas, para determinar mejor dónde vamos, qué es 
lo adquirido hasta el presente y qué esperamos conquistar en lo porvenir.

La sociedad actual no es el resultado de un principio cualquiera, sino que, como 
todo organismo viviente, representa, por el contrario, un resultado muy complejo de 
luchas y compromisos mil, de supervivencias del pasado y de aspiraciones á un por­
venir mejor.

El espíritu teocrático de la antigüedad más remota, la esclavitud, el imperialismo, 
la servidumbre, el municipio medioeval, las preocupaciones antiguas y el espíritu mo­
derno: todo se encuentra en esta sociedad representado en mayor ó menor proporción, 
con todo los matices, bajo todas las formas de atenuación imaginables.—Sombras del 
pasado y siluetas de lo futuro, costumbres y concepciones que datan de la edad de 
piedra y tendencias hacia un porvenir que se vislumbra apenas en el horizonte: todo 
se halla también en lucha continua en cada individuo, en cada capa social, en cada 
generación, como en el conjunto de la sociedad entera.

Considerando las grandes luchas, las grandes revoluciones populares efectuadas en 
Europa desde el siglo xii, vemos dibujarse un principio: la abolición de lo que habla 
sobrevivido de la esclavitud antigua bajo su forma mitigada, la servidumbre. Todas 
tenían por objeto emancipar, ora á los campesinos, ora á los trabajadores de las ciu­
dades, ora á unos y á otros á la vez, iel trabajo obligatorio, que les imponía la ley en 
favor de tales ó cuáles amos.
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Declarar el hombre libre de disponer de su persona, de trabajar en lo que quiera 
y  cuanto quiera, sin que nadie tenga derecho de obligarle: emancipar la persona del 
campesino y  del artesano, tal fué el objeto de todas las revoluciones populares: del 
gran levantamiento de los municipios en el siglo xii; de las guerras de campesinos en 
los siglos XV y  XVI en Bohemia, en Alemania y  en los Países Bajos; de las revolucio­
nes de 1381 y  de 1648 en Inglaterra, y  por último de la gran revolución en Francia.

Es verdad que el objeto sólo fué alcanzado en parte. A medida que el individuo 
se emancipaba y que conquistaba su libertad individual, se le imponían nuevas com­
binaciones económicas para coartar su libertad, para forjar nuevas cadenas y para so­
meterle nuevamente al yugo por la amenaza del hambre, del mismo modo que los 
siervos rusos, emancipados en 1861, con la imposición de pagar su rescate y la ruina 
económica que vino á continuación, vieron reconstituir la servidumbre bajo una for­
ma nueva, la forma económica.

Y no obstante, á pesar de todo, el principio dominante de las sociedades moder­
nas, es el de la libertad individual, reconocida, al menos en teoría, para cada uno. En  
el terreno legal, el trabajo no es ya obligatorio para nadie; no existe ya una casta de 
esclavos obligados á trabajar para sus amos, y no hay siervos forzados á dar á su amo 
tres días de trabajo por semana en cambio de la parcela de tierra á que quedaban en­
cadenados toda su vida: cada uno es libre de trabajar, si quiere, tanto como quiera, y 
en lo que quiera.

Tal es, repetimos, en teoría, el principio dominante de la sociedad actual.
Sabemos perfectamente, y los socialistas de todo matiz no cesan de demostrarlo 

diariamente, basta qué punto es ilusoria esa libertad. Un número infinito de hom­
bres, mujeres y niños se ven continuamente forzados, por la amenaza del hambre, á 
ceder su libertad, á dar su trabajo á un amo en las condiciones que á éste le plazca 
imponer. Sabemos también, y procuramos demostrarlo patentemente á las masas, 
que bajo forma de renta, alquiler ó de rédito, lo mismo el trabajador industrial que el 
agrícola, continúan dando, á varios amos, en lugar de uno, los mismos tres días sema­
nales de trabajo, y frecuentemente más, solamente para obtener el derecho de culti­
var la tierra ó el de vivir bajo un techo (1). Sabemos, además, que si un economista se 
tomase el trabajo de calcular y reducir á cifras precisas todo lo que diversos amos (el 
patrón, el propietario, los intermediarios, los rentistas, etc., etc., y además el Estado) 
extraen directa é indirectamente del salario del obrero, causaría dolorosa sorpresa ver 
la mínima cantidad que le queda para pagar á los demás trabajadores, cuyos produc­
tos consume; es decir, el trabajo del gañán que hizo brotar el trigo que come, del al­
bañil que edificó la casa que habita, del sastre que le viste, y asi sucesivamente, y 
más dolorosamente impresionaría ver lo poco que toca á los trabajadores que produ-

(1) La tremenda verdad que contienen estos datos hace que resulten ridiculas las siguien­
tes suposiciones en que el llamado papa de los obreros funda sus teorías económicas:

cSi el obrero presta á otro sus fuerzas y su industria, las presta con el fin de alcanzar lo 
necesario para vivir y sustentarse, y por esto, con el trabajo que de su parte pone, adquiere 
un derecho verdadero y perfecto, no sólo para exigir su salario, sino para hacer de éste el uso 
que quisiese; luego si gastando poco de ese salario ahorra algo, y para tener más seguro este 
ahorro, fruto de su parsimonia, lo emplea en una finca, síguese que la tal finca no es más 
que aquel salario bajo otra forma, y, por lo tanto, la finca que el obrero así compró, debe ser 
tan suya propia como lo era el salario que con su trabajo ganó.»

Esos obreros que con sus ahorros y su parsimonia compran fincas, no existen en el 
mundo. Al papa le han engañado, lo cual habla poco en favor de su infalibilidad.
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cen lo que este otro obrero consume, y la parte rica y saneada que perciben los seño­
res del feudalismo moderno (1).

Conste que ese despojo del trabajador no se hace ya por un amo legalmente im­
puesto: hay para ello todo un mecanismo excesivamente complejo, impersonal é irres­
ponsable. El trabajador da una parte considerable de su trabajo á otros, lo mismo que 
en los siglos pasados; pero no lo hace ya bajo el látigo del amo: la violencia ya no es 
personal y directa; se le despedirá, pero no se le atará á un banco en la sala de policía 
para darle una paliza por haber cortado mal un traje, ó por haber cultivado mal una 
tierra, como se hacía aún en nuestros días en la Europa oriental y se practicaba antes 
universalmente.

I /■

Bajo el régimen actual, frecuentemente más feroz y cruel que el antiguo, el hom­
bre conserva, á pesar de todo, un sentimiento de libertad individual. Sabido es que 
ese sentimiento casi no es más que una ilusión para el proletario; pero forzoso es reco­
nocer que todo el progreso moderno, lo mismo que todas nuestras esperanzas para lo 
porvenir, están fundados en ese sentimiento de libertad del individuo, por limitado 
que sea en realidad.

Es indudable que el más infeliz descamisado, en los momentos culminantes de 
miseria negra, no cambiará su albergue bajo el arco de un puente por una escudilla 
de sopa diaria, garantida con la añadidura de la cadena del esclavo. Más aún: ese sen­
timiento de libertad individual, ese principio tan caro al hombre moderno, da lugar 
á que poblaciones enteras de trabajadores acepten meses enteros de privaciones y mi­
seria y aun desafien el poder de las bayonetas.

Obsérvase, en efecto, que las huelgas más obstinadas y las rebeliones populares 
más desesperadas son en la actualidad las que tienen por origen cuestiones de liber­
tad, de derechos adquiridos, más que las promovidas por aumento ó defensa de 
jornal.

♦ ^
El derecho y la libertad de trabajar en lo que el hombre quiera y tanto como 

quiera, queda, pues, el principio dominante de las sociedades modernas, y la acusa­
ción más grave que los socialistas formulan contra la sociedad actual, consiste en de­
mostrar que esta libertad, tan querida del obrero, es en todas ocasiones absolutamente 
ilusoria; que el principio, sobre el cual todos están conformes, se viola por una serie 
de monopolios; que el que no posee nada se convierte en siervo del que posee, ya que 
se ve forzado á aceptar las condiciones que éste le impone para poder trabajar, y toda 
vez que paga á los ricos un tributo considerable gracias á los monopolios concedidos 
á favor de esos mismos ricos. Esos monopolios los ataca el pueblo, no por la ociosidad 
que permite á las clases privilegiadas, sino principalmente á causa de la dominación 
que les asegura sobre la clase obrera.

No reprochamos á la sociedad moderna que haya abierto falsa vía proclamando 
que en lo sucesivo cada uno trabajará en lo que quiera y tanto como quiera, sino que 
haya creado condiciones de propiedad que no permiten al obrero trabajar tanto como 
quiera y en lo que quiera; tratamos de madrastra á esta sociedad, porque ha colocado 
al trabajador de los campos y al de la. industria en condiciones que anulan el prin-

(1) No es probable que losseconomistas se tomen ese trabajo. Más fácil es que continúen 
desviando la opinión del conocimiento de la sociología para favorecer el privilegio.
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cipio de libertad individual; porque reduce al obrero al estado de servidumbre disfra­
zada, en que la miseria le obliga á trabajar, á enriquecer á sus amos y á perpetuar 
para si mismo su estado de inferioridad.

. « *
Ahora bien; si es cierto que este principio «trabajarás en lo que quieras y tanto 

como quieras» es verdaderamente querido del hombre moderno; si toda forma de 
trabajo obligatorio y servil le repugna; si prefiere á todo su libertad individual, la 
conducta del revolucionario queda indicada: rechazará todas las formas de servidum­
bre disfrazada, y trabajará para que esa libertad no sea ya una simple fórmula; tra­
tará de saber qué es lo que impide al obrero ser verdadero y único dueño absoluto de 
sus capacidades y de sus brazos, y procurará abolir esas trabas, por la fuerza si es ne­
cesario, guardándose bien al mismo tiempo de crear trabas nuevas, que aunque pro­
curando quizá un aumento de bienestar, redujera de nuevo al hombre á la pérdida 
de su libertad.

Analicemos ahora esas trabas que vienen, en la sociedad actual, á reducir la liber­
tad del obrero y á someterle á nueva servidumbre.

¿SERVIDUMBRE Ó LIBERTAD?
Hasta el presente, todos los alzamientos populares, todas las luchas de los obre­

ros contra sus explotadores y todas las revoluciones han ido á parar á este único re­
sultado: abolición de la servidumbre personal y de su inmediata consecuencia, el 
trabajo obligatorio (I). Pero por medio de una larga serie de leyes hechas en tiempo 
de la abolición de la servidumbre, y después—rescate impuesto, expropiación de 
tierras en beneficio del señor, abolición de las uniones obreras por considerárseles 
como coaliciones ilegales, monopolios industriales creados por el JEstado, etc., etc.—, 
la servidumbre fué reconstituida bajo una forma nueva, económica é impersonal (2). 
Nada menos que una ciencia se creó (la ciencia de laá"leyes, economía política, etc.) 
para persuadir á la sociedad que esa nueva forma de servidumbre representa una ne­
cesidad natural y que es la única garantía posible de la libertad individual (3).

(1) La emancipación de los siervos, aunque favorecida por la invención de la pólvora, las 
cruzadas y la libertad de los municipios, no fué definitiva hasta la revolución francesa. Por 
consecuencia, cuando el papa, en su encíclica Berum novarum, se lamenta de *la desaparición 
de los antiguos gremios do obreros>, causada por «el afán de novedades que agita á loe Ests- 
do8>, lo que en realidad echa de menos es la tiranía que nos tenía sujetos á vil servidumbre. 
|Y luego querrán los socialistas cristianos que rindamos homenaje al hombre que han dado 
en llamar papa de los obreros/

(2) Esto lo confirma el papa en la encíclica citada: «Poco á poco ha sucedido hallarse los 
obreros entregados, solos ó indefensos, por la condición de los tiempos, á la inhumanidad de 
sus amos y á la desenfrenada codicia de sus competidores. A aumentar el mal, vico la voraz 
usura, la cual sigue siempre, bajo diversas formas, la misma en su ser, ejercitada por hom­
bres avaros y codiciosos. Júntase á esto que los contratos de las obras y el comercio de todas 
las cosas está casi todo en manos de pocos, de tal suerte, que unos cuantos opulentos hom­
bres y riquísimos han pue°to sobre los hombros de la multitud innumerable de proletarios 
un yugo que difiere poco del de los esclavos.»

(3j A excepción de los libertarios, únicos defensores de la libertad como manifestación 
completa y positiva de la vitalidad humana, todas las escuelas socialistas, contando entre 
ellas el cristianismo romano y el luterano, que socialistean para pescar trabajadores incautos, 
así como los economistas burgueses propagan que la base de la sociedad ha de ser la justi­
cia, no la libertad. Puestos á definir la justicia, esa abstracción hecha á la medida de las pre­
ocupaciones etnológicas, patrióticas, sectarias ó utilitarias, cada cual combina palabras sin 
significación racional absoluta, con lo cual obtienen la ventaja segura de explotar á los infe­
lices que yacen bajo su poder y cansar á los que esperan devorados por la impaciencia la so­
lución del problema social como una fórmula revelada por una inteligencia milagrosa.—To ■ 
das estas notas están hechas por el traductor. (N. de la R.)
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En nuestras sociedades modernas continúa la expoliación del trabajador, pero el 
principio de ella ha cambiado completamente: no se nos habla ya de derecho divino 
ni de derechos históricos; pero se trata de asegurarnos, y así lo cree por desgracia el 
mayor número, que el sistema de explotación burguesa en que vivimos, es la sola 
forma que pueda garantirnos la escasa libertad personal de que gozamos, llegando 
hasta afirmar que las leyes de la Naturaleza exigen que las masas sean entregadas á 
la miseria, á la inseguridad del mañana, á las crisis y á la servidumbre económica 
para mantener firme la garantía de nuestra libertad individual; siendo consecuencia 
lógica de tales premisas, que trabajar para que cese esa explotación socializando la 
producción y el consumo, que cada paso que se dé en la dirección comunista, sería 
una regresión al antiguo régimen de la servidumbre personal restablecida con un 
nombre nuevo.

*

En efecto, cuando decimos que el labrador que toma la tierra en arrendamiento, 
ó que la compra entrampándose con el usurero, queda obligado á trabajar tres ó cua­
tro días por semana para unos privilegiados, ni más ni menos que el antiguo siervo; 
que el señor, el usurero, las compañías de caminos de hierro, el fisco y mil otros chu­
pones absorben todo el ma3’or valor que el campesino da á la tierra, se nos responde: 
—«Es verdad, pero, al menos, el campesino ya no es siervo de nadie; disfruta de 
cierta libertad, su persona es inviolable, se siente igual de los que antes fueron sus 
señores y hasta puede aümentar la esperanza de salir un día de la casta de los explo­
tados. Si no es aún completamente libre, lo parece. ¿Es que se le quiere entregar de 
nuevo á la servidumbre del municipio ó de la sociedad?»

Otro tanto sucede con el trabajador de la fábrica. Cuando decimos que en ella 
trabaja para enriquecer á su patrón, y que luego será arrojado á la calle á la edad de 
cincuenta años tan pobre como cuando era muchacho, con la añadidura de los acha­
ques de la vejez, el economista burgués nos responde: —«Sí, también es verdad; pero 
preguntadle si prefiere ser el siervo de un señor, de una compañía ó de su pueblo, 
perdiendo con ello la corta libertad personal que posee. La miseria es el precio que 
paga por esa libertad; poco á poco, gracias á esa misma libertad, agrupándose y obli­
gando á la sociedad á ocuparse de sus necesidades, acabará por obtener mayor parti­
cipación en las riquezas que produce sin perder nada de su libertad.»

** «
Esta discusión entre socialistas y economistas burgueses, dura ya más de cincuen­

ta años. «Siervo ó explotado», no hay término medio. Declarémoslo francamente; los 
socialistas no han sabido ofrecer al trabajador más que alistarle un día en los «ejér­
citos del trabajo», mandados por una jerarquía de funcionarios nombrados por el 
Estado, y á eso ha respondido, sin que de ello quede duda, que ese porvenir no le 
seduce. Ha visto en los nuevos jefes que se le proponían los mismos explotadores del 
presente revestidos además con el uniforme del funcionario. Y tiene mucha razón.

Sabe además cuán ilusoria es su libertad personal; pero asi y todo no se apresura 
á venderla por una escudilla de sopa cocida en la cocina del cuartel socialista. Nece­
sita otra cosa; y esa cosa es la que busca aún.

Esa «otra cosa», les anarquistas han tratado repetidas veces de encontrarla, de 
formularla. En efecto, nuestra literatura posee una serie de obras cuyos autores, ce-
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loaos de dejar á salvo la libertad individual sobre todas las cosas, han procurado de­
mostrar que la posesión en común de la tierra y de todo lo que sirve para producir 
las riquezas podría combinarse con una completa libertad del individuo; pero nues­
tras ideas, combatidas por los burgueses privilegiados, lo mismo que por los socialis­
tas de la vieja escuela, son poco conocidas de las grandes masas obreras, las cuales 
en su mayor parte sólo conocen el socialismo autoritario anterior á 1848, reeditado 
por los socialistas alemanes y sus colegas de los países latinos, socialismo saturado 
de disciplina, de autoridad y de funcionarismo, y lo cierto es, dígase lo que se quiera, 
que la organización piramidal de los ejércitos del trabajo, mandados por generales 
socialistas, repugna á la gran masa, que no quiere arriesgar la mínima libertad que 
posee por una dictadura ó un cesarismo socialista; no viendo una solución de la cues­
tión social, puesto que presiente vagamente ya la posibilidad de otra solución, no se 
entusiasma por ésta, y en tanto que el lado negativo de la lucha se desarrolla de día 
en día, nada positivo resulta aún de las luchas grandiosas que enorgullecen nuestro 
siglo. Continuamente, cada año, vemos surgir luchas formidables entre los explota­
dos y los explotadores: aquí y allá estallan huelgas formidables que, con ardor cre­
ciente, toman el carácter de motines ó de guerras en que se distingue una rudeza y 
un odio recíprocos; poblaciones enteras se levantan contra los ricos, como en los cam­
pos y en las ciudades de Italia, por ejemplo, y cada vez que una huelga formidable 
se declara en París ó en Londres, en los Estados Unidos ó en Rusia, se considera pró­
ximo á estallar el conflicto sangriento.

Lo notable es que de todas esas luchas, huelgas, motines y congresos en que el 
grito de Revolución social excita el entusiasmo de miles de obreros, no se desprende 
ninguna idea clara y precisa sobre lo que ha de hacerse: ¿sobre qué va á ponerse la 
la mano? ¿Cómo va á organizarse la producción y el consumo sin i>atrón ni monopo­
lio? Porque decir «será el Parlamento obrero» ó «la dictadura obrera», como dicen 
los alemanes, ó «el pueblo», como dicen muchos anarquistas, no basta; eso equivale 
ádecir: ¡Qué sé yol, no tengo plan aún, todavía no lo he pensado. Ello es que cuando 
la masa del pueblo, considerándonos competentes por llamarnos socialistas ó anar­
quistas, nos pregunta, aunque sólo sea á titulo de consejo ó de vaga sugestión, qué 
queremos establecer en lugar de la explotación actual, nos negamos á responder ó 
contestamos con frases ambiguas.

Sobre un punto solo y esencial coincide unánimemente la opinión. Desde el día 
en que, hace ya más de cincuenta años, el socialismo hizo su franca aparición, con 
la bandera roja en la mano, en las calles de París, se produjo el acuerdo.

En 1848, la masa obrera esperaba aún que un cambio de gobierno, que una re­
pública popular abordaría la cuestión social; que las uniones obreras, socorridas por 
él Estado, se apoderarían poco á poco de las riquezas acumuladas entre las manos de 
unos cuantos, y que, por fin, romperían los privilegios y abolirían la servidumbre eco­
nómica.

Hoy, al menos en los países latinos, esa ilusión se ha desvanecido, y los socialistas 
de todos matices comprenden que para hacer algo positivo es absolutamente necesa­
rio destruir los derechos de propiedad sobre el capital social que se crearon sobre las 
ruinas de la servidumbre pensonal: tomar posesión de la tierra, de las casas habitadas, 
de las fábricas, de las minas y de los medios de transporte en nombre del pueblo re-
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helado, esta idea se dibuja claramente; la palabra «expropiación» ha hecho su cami­
no durante este último medio siglo, ha adquirido derecho de existencia.

No hay duda que el hecho constitvfye un gran progreso; pero ¿cómo proceder á 
esa expropiación necesaria? ¿En nombre de quién se ha de hacer? ¿En provecho de 
quién se cumplirá la revolución? ¿Qué es ese «Estado» en cuyo beneficio se propone 
expropiar una importante fracción del socialismo? Tales son las preguntas que se 
presentan con más ó menos claridad á la mente de cada trabajador, de cada campe­
sino, de cada explotado, de cada hombre ó mujer, en fin, que sienta en sí la aspira, 
ción á la hbertad.

A estas preguntas trataremos de responder, considerando que una visión más ó 
menos clara del porvenir á que nos dirigimos, puede inspirar á las masas el fuego sa­
grado que exige toda Revolución.

P e d r o  K r o p o t k in e .
(Traducido por Anselmo Lorenzo.)

BJLi I J S ÍD IV ID X J O  Y  K L  E S T A D O

(  C o n tin u a c ió n .)

Siguiendo las tendencias de Rousseau, que hacía consistir el problema político en 
hallar el órgano de la voluntad general, se ha exagerado de tal suerte la importancia 
de las magistraturas públicas en los modernos sistemas representativos, que á veces 
se ha transferido á ellas la soberanía (v. g., en la teoría doctrinaria de la «soberanía 
potencial y actual» que condujo al célebre pais legal de Luis Lelipe), concentrando 
toda la autoridad en sus manos y no queriendo ver en el ciudadano más que al 
súbdito, el cual, una vez constituidas aquellas magistraturas, ninguna participación 
tenia en el ejercicio del poder, ni otra función política que la obediencia.

De aquí que, usurpando estos órganos el lugar del Estado mismo, se haya confun­
dido también bajo este nombre la comunidad Jurídica, con lo que, en el más amplio 
sentido, podría llamarse «el gobierno».

Hoy comienzan á deshacerse estos equívocos. La distinción que más ha progresado 
es la del Estado y la sociedad, en la cual los mismos que, ya explícita ya implícita­
mente van contra ella en los últimos tiempos, Hegel, Taparelli, Spencer, para no 
citar sino los más ilustres, introducen al cabo cierta diferencia, protestando contra 
algunos de los más lógicos corolarios de la confusión antigua. En general las teorías 
reinantes entienden la distinción entre la sociedad y el Estado, cual si tuviese aquélla 
una esfera más amplia, ó sea de ma}'or radio, que la del segundo, el cual conciben 
como una institución entre otras, ora la asignen una situación superior, inferior ó co­
ordenada á las restantes. Ahrens es, entre todos los pensadores de nuestros días, el 
piás insigne representante de estas ideas, y el que más poderosamente ha contribuido 
á difundirlas; y su concepción, como es bien sabido (sobre todo en España, donde sus 
teorías gozan de igual prestigio entre todos los partidos y escuelas, desde los más de­
mocráticos hasta los más conservadores), se inclina al primer extremo, ó sea al de la 
superioridad. Bastiat, por el contrario, propende á no ver en él sino el defensor de los 
intereses sociales, á los cuales ha de subordinarse, por tanto, dirección análoga á la de 
Kant, y extremada por Molinari (en su primera época), que á semejanza de Fe.uerbach. 
Ruge y el autor de las Contradicciones, concluye por precenizar la anarquía, ó sea «la
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supreoióu dtíl Estado co.no asoGiacióii ueccsiria», que debe someterse á la ley de la 
libre competencia para «la industria déla seguridad» (1).

Respecto de las otras dos identificaciones, á saber; la del Estado con el Estado na­
cional y con el gobierno, la luz se va haciendo también, pero con mayor lentitud, se­
gún las dificultades de la vida práctica apremian más ó menos al espíritu para inda­
gar principios y aplicar soluciones. Por esto, la última cuestión camina más rápida­
mente que la primera, á causa de una experiencia dolorosa, que infunde cierta pru­
dente desconfianza respecto de la acción de los poderes públicos y vuelve do quiera 
los ojos á estimular la del espíritu social, para que los dirija, supla y refrene, saliendo 
de una apatía semejante á la muerte, y con la cual no cabe libertad verdadera en pue­
blos que, más bien que vencer al antiguo absolutismo, parecen haberlo subdividido 
entre muchos. Por el contrario, las cuestiones acerca de la distinción y relación del 
Estado nacional ó central con las restantes esferas, se hallan hoy tan vacilantes en la 
teoría y en la práctica, que se concibe su mayor atraso respecto de las anteriores; por 
más que la opinión comience ya á entrever la urgencia de establecer principios firmes, 
á lo menos en aquellos órdenes donde el pensamiento parece haber llagado á más 
clara determinación. Así, al decir Estado, hoy todavía se sobreentiende por antono­
masia el de la nación.

No es sólo en este sentido en el que debemos limitar y concretar aquí dicha voz. 
De las dos acepciones á que hemos aludido antes, á saber: la del orden jurídico-so- 
cial—ó más bien, la sociedad toda, como persona y comunidad de derecho en su uni­
dad é integridad solidaria y en su acción indivisible, que ejerce por sí misma inme­
diatamente—y la de los órganos específicos de sus particulares funciones, jefe del Es 
tado. Cámaras, Tribunales, ministros, magistrados públicos de todas clases y catego­
rías, es fácil ahora advertir que el problema se reduce á la segunda, al gobierno, en 
el sentido más lato posible; no en el de poder ejecutivo, á que suele darse este nom­
bre, ni en el del moderador, real ó presidencial, que algunos escritores (v. g., Ahrens), 
denominan «gubernamental» también.

En efecto, no es al Estado, como un todo, mas tan sólo á sus órganos particulares, 
á lo que cabe señalar límites más ó menos definidos; la actividad total del organismo 
político, difusa, latente, imposible de sorprender en un momento dado, visible sólo á 
la continua, y aun esto más en sus resultados que en sí propia, es por naturaleza in­
coercible é ilimitable. Una vez hallada razón para ello, pueden bien imponerse res­
tricciones, por ejemplo, á la acción legislativa de una asamblea; señalar los asuntos 
sobre que ha de recaer, y aquellos de que deba abstenerse; pero, ¿quién sueña con 
imponerlos á esa misma función, cuando se ejerce por la comunidad entera en la 
forma de derecho consuetudinario? Ciertamente, que á las reglas de este derecho, 
antes como después de establecidas, es lícito y aun obligado aplicar un espíritu crítico: 
juzgar más ó menos razonable una costumbre, desear la formación de otra, y hasta 
influir para ello; pero, ¿prefijar el orden de sus relaciones, la extensión de su esfera, 
la naturaleza de los objetos á que ha de ceñirse? Tanto valdría que el filósofo decreta­
se la prohibición de formar opiniones sobre tal ó cuál clase de problemas. Precisa-

(1) Qaestions d'eeonomie politiqiie.—En general, las doa corrientes que han venido á dar 
como fórmala la anarquía, tienen respectivamente su base científica, que podríamos decir la 
más numerosa, la comunista, en la extrema izquierda hegeliana, con los arriba citados y otros 
(entre los publicistas y agitadores, Bakounine, Proudlion, Kropotkine, etc., dejando aparte á 
Marx ; y la individualista, en los neofichtianos, con Stirner, Wille, Mackay, los intelectual la­
tas, Nietzsche inclusive, etc.
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mente la universalidad de su ámbito, su poder de alcanzar á toda clase de asuntos y 
hallar su expresión jurídica, es un distintivo de la acción consuetudinaria; acción 
que por esto, sea dicho de paso, prueba de una manera práctica y palpable que hay 
un orden de derecho harto más amplio que el sometido á la sanción definida de los 
poderes públicos.

LAS TEORÍAS SOBRE EL ESTADO

l ’ara establecer el concepto del Estado, es indispensable reconocer que depende 
ante todo del que nos formemos de su fin.

La razón de esta dependencia es fácil de comprender. Se reduce á que la existen­
cia del Estado, como entidad social, se funda exclusivamente en su destino, en el ob­
jeto de su acción, ya que los organismos sociales no tienen otra razón de ser: la Igle­
sia, la religión; la escuela, la educación; el matrimonio, la comunidad conyugal de la 
vida; una compañía fabril, la obtención de sus productos. Asi es que cuantas teorías 
han pretendido explicar la naturaleza del Estado, lo consideran como un orden teleo- 
lógico, según la expresión técnica; esto es, como un órgano é instrumento apropiado 
á cierto fin, del cual deducen luego su peculiar carácter, á distinción de otros órganos, 
sus condiciones, su modo de proceder; no de otra suerte que el fisiólogo en nuestros 
días, apartándose de las antiguas ideas de la anatome animata, que derivaba de los ór­
ganos las funciones, explica la constitución de aquéllos por éstas, que los van creando, 
adaptando y modificando al compás de sus diversas necesidades. Error este que, á 
pesar de ser harto menos disculpable en la sociología que en la fisiología (donde aún 
ignoramos la función de muchos órganos en toda clase de seres, ignorancia completa­
mente imposible en las instituciones), ha hallado también á veces acogida en aquélla; 
pero que hoy se ve unánimemente rechazado.

Ahora bien; comparando entre si las principales de esas teorías, como igualmente 
con las opiniones comunes que reinan fuera de la ciencia, se observa que todas pue­
den reducirse á dos grupos. Para unos, el Estado es aquel organismo social que tiene 
por misión velar por el derecho; para otros, este fin es insuficiente, debiendo cuidar 
aquél del bien general, de la totalidad del destino humano. Sin embargo, la antítesis 
entre ambas tendencias, antítesis sobre la cual se ha intentado fundar una clasifica­
ción de las doctrinas tocantes á este punto (la de individualismo y socialismo), no es 
sino aparente. Aquellos que pugnan por restringir hasta el último límite la acción del 
Estado, reduciéndolo á velar por la paz pública, á fin de que nadie perturbe con sus 
actos la esfera donde los demás viven y se desenvuelven, se apoyan en la concepción 
kantiana del derecho, que reputan un orden de mera garantía para la libre actividad 
de cada hombre. Sus adversarios, para los cuales no hay fin humano, sea el que fuere, 
que no se comprenda en el de aquella institución, ¿en qué se fundan para razonar 
sus teorías, sino en la idea del derecho también? ¿Qué han pretendido el socialismo y 
aun el comunismo más exagerado, ora reducidos á la esfera económica, ora extendi­
dos á todas las restantes de la vida, desde Platón á Marx? Que sólo por sus doctrinas 
reinara la justicia en el mundo; fin en el cual, por tanto, ponen el del Estado. Sin 
duda el principio del derecho no es el mismo en la Metafísica de las costumbres que en 
la Filosofía positiva, ó en los trabajos de monseñor Ketteler ó de Costa Rossetti; pero 
todos conciertan en poner en aquel principio la razón del Estado; para todos, díganlo
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Ó no, es este el órgano social de la jasticia. Cicerón decía ya: ¿Quid est enim  civitas 
n isi ju r is  sode fasf

Hay más. Examinando de cerca este concepto, sería fácil notar entre unos y otros 
menos divergencias de las que suelen por lo común señalarse. Si en todos tiempos la 
unidad del espíritu humauo da de sí testimonio en la Historia y mantiene enlazados 
por vínculos más ó menos visibles, pero imposibles de romper, las más discordes opi­
niones; si por esto precisamente es la historia de la filosofía y del pensamiento, como 
toda historia en general, una construcción progresiva, y no una tela de Penélope, 
contra lo que opina el vulgo, incapaz de penetrar más adentro del conflicto que agita 
la superficie de esa evolución, la afinidad es aún más inmediata, evidente é íntima 
entre las diversas tendencias de cada época, las cuales brotan de un mismo estado 
fundamental de la conciencia humana, se desenvuelven siguiendo el estímulo de los 
problemas é intereses de su tiempo, hallan las mismas fuerzas acumuladas á su alre­
dedor para plantear y resolver esos problemas, respiran una misma atmósfera y se 
transforman al compás de unas mismas necesidades. Así es como, sin mengua de la 
individualidad del espíritu, la ciencia y aun el pensamiento común de cada período 
forman una verdadera unidad, un ciclo entero, con su principio, su medio y su fin, 
que en el fondo precede y en su desarrollo exterior sigue al ciclo de la civilización á 
que pertenece. Por esto hay una filosofía griega ó una filosofía escolástica, cuya ca­
racterística radical abraza todas sus oposiciones interiores, aun las más extremas.

Conforme á estas bases de juicio, y comparando entre sí las doctrinas científicas 
actuales, en consonancia con la opinión pública y su expresión en las instituciones y 
los hechos, podría deducirse el concepto común hoy reinante en punto al derecho y 
al Estado. Por ejemplo, ninguna de las teorías que en nuestra época han prevalecido 
desde Kant, y alcanzado sistemático desarrollo, sin excepción, á saber: las de Savigny, 
Hegel, Stahl, Bentham, Ahrens, Taparelli, Kirchman, Jhering, Spencer, dejan de con­
siderar al derecho como un orden; l.°, social, esto es, cuyas relaciones subsisten sólo en­
tre varios seres que viven reunidos; 2.°, exterior, que no abraza sino aquellos hechos que 
se realizan físicamente y caen bajo la jurisdicción de los sentidos; 3.o, coercible, á cuyas 
prestaciones podemos ser compelidos, en caso necesario, por fuerza extraña puesta al 
servicio del Estado; 4.°, de garantía , que protege nuestra libre actividad, dentro de la 
esfera que le corresponde, y nuestros intereses de todas clases (con mayor ó menor 
extensión); 5.°, a u xilia r , á la vez, más ó menos directo ó indirecto para el logro de los 
bienes esenciales de la vida humana, allí donde no es suficiente la acción de los par­
ticulares; 7.°, corporativo, ó que reclama la cooperación de los ciudadanos para su régi­
men, cooperación que es también un derecho de éstos.

Asi, para no citar más que dos ejemplos concluyentes, Spencer, que impugna hasta 
el último límite la intervención del Estado en otros órdenes que el de la mera conser­
vación de la seguridad pública, exceptúa de esta prohibición á aquellos asuntos «que 
de común acuerdo en todos tiempos se le han asignado», y llama á los gobiernos ad­
ministradores de loe principios morales (1); y Taparelli, el mayor adversario de los 
modernos sistemas representativos, en nombre de la escuela teológica—en su rama 
católico-escolástica—admite, sin embargo, la intervención de los súbditos en el poder 
político; y por si esto no basta á asegurar el triunfo de la «opinión razonable», de Bo-

(1) Ensayos de política, trad. fr. de Bordean; pról. del trad. y Demasiadas leyes.
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nald, invoca la de resistencia violenta, aunque sin llegar á la teoría del tiranicidio, 
como el doctor Angélico (1).

No hay para qué apartarnos de nuestro camino, entrando en una crítica detenida 
y directa de este concepto reinante, algunas de cuyas notas, señaladamente las de ex­
terioridad, socialidad y coercición, han sido, ó rectificadas, ó del todo contradichas por 
pensadores como Platón, Leibnitz y Krause (con otros de menor importancia), para 
los cuales es en primer término el derecho una relación interna, que existe aun en el 
individuo para consigo propio; ética é incorporal, sin que los hechos sensibles tengan 
otro valor que el de signos, y harto más amplia que la esfera de la coacción. Pues 
ésta, ni aun en el orden más material y tangible alcanza hasta donde alcanza el dere­
cho, ni puede realizar directamente sino dos únicas funciones, á saher: coartar la libre 
acción extrema del individuo (v. gr., por medio de la pena), y sustraer de su patrimo­
nio aquellas cosas que indebidamente se hallan á él incorporadas para entregarlas á 
su legitimo dueño.

F r a n c is c o  G i n e r .
(C ontinuará.)

LA ANARQUIA

S U  I T  S U S  E Z C K U I O S

V

¿DÓNDE ESTÁN LOS VERDADEROS SOCIALISTAS?

No importa el nombi'e, si la idea está definida.— E l ideal anarquista no es sino la continuación 
delideal humano á través de los siglos.— Socialistas, economistas, sociólogos.—Aspiración de los 
socialistas de otros tiempos.— Variedad de concepciones.— L a  libertad no se reglamenta.— La  
verdad siempre perseguida.— D ecir y  hacer. -Políticos.— Lo que esperaban los republicanos.— 
Su  desilusión.— Maleficencia del espíritu religioso.— E l  ideal anarquista y  la libertad desde 
tiempos remotos.— Cuestión de oportunidad.

Para mí el nombre tiene poca importancia, y sólo tiene valor por lo que represen­
ta. Para algunos que aceptan el ideal anarquista, debiéramos cambiar el nombre de 
anarquistas por el de libertarios, dada la denigrante acepción que á esta palabra se 
ha dado hasta ahora.

A las corrientes de ideas que se forman no es fácil darles un nombre acertado 
desde el principio. Una corriente de ideas no se forma espontáneamente; se desprende 
de otras, y cuando la nueva corriente empieza á entrar en lucha con aquella de la cual 
ha salido, si ésta no ha sido ya bautizada por sus enemigos, se le da el nombre que 
mejor explica su programa, y una vez conocido con un nombre, es inútil cambiarlo. 
Tanto más cuando en su seno no existe una nueva orientación.

(1) A pesar del empeño que en negarlo pone el padre Oeferino González, en sus Estudios 
sobre la  filosofía  de Santo Tomás. Sobre esta cuestión, v. Soler, D octrinas políticas de la últim a  
Encíclica  (en el Boletín de la Institución L ibre de Enseñanza, 1886).
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La anarquía, para los ignorantes, significa desorganización, lodazal, desorden; pero 
no importa, porque cualquiera que fuese nuestro nombre, nosotros seríamos anar­
quistas, y, por consecuencia, hombres de desorden. Dejemos, pues, á esas gentes 
pensar lo que quieran de nosotros. Nuestro ideal significa abolición de la autoridad, 
de la explotación y libertad completa del individuo; somos anarquistas y continua­
mos propagando nuestro ideal de belleza á los hombres que no se detienen ante 
el nombre de la cosa.

Como decía más arriba, una corriente de ideas se desprende siempre de otra ante­
rior. El ideal anarquista es la prolongación del socialista, y éste á su vez del repu­
blicano.

En suma; nosotros perseguimos la realización de las aspiraciones de bienestar que 
la Humanidad ha querido conquistar en todas las tentativas de emancipación que 
ilustran la historia de los hombres.

Hemos visto en el capítulo precedente la diferencia que separa la anarquía del so- 
ciahsmo. Digan lo que quieran los socialistas, cuando algún malintencionado quiere 
confundirlos con los anarquistas, éstos, tanto como aquéllos, tienen el derecho de lla­
marse como determina la corriente que dió vida á ambos.

Pueden desdeñosamente afirmar, desde las alturas de la suficiencia en que ellos 
acostumbran á colocarse, que el socialismo no tiene nada que ver con este miserable 
que se llama anarquista; pero puede demostrárseles que la anarquía, más que ellos, es 
la legítima continuadora de la evolución socialista.

Si nos atenemos simplemente á la etimología de la palabra, es evidente que socia­
lismo quiere decir «que tiene analogía con las cuestiones concernientes á la sociedad, 
que se ocupa de su organización y funcionamiento». Esta es la acepción más amplia, 
y, por consecuencia, según esta definición, todos los que con cualquier título se ocu­
pen de la «dirección de los pueblos», pueden decir que pertenecen al socialismo. Pero 
como la sociedad se divide en un poder político y una organización económica, el 
epíteto, bastante mal visto por cierto, de político, sirve para designar á los que se 
ocupan de las cuestiones gubernamentales, y la palabra socialista á los que tratan es­
pecialmente de las cuestiones económicas. Aquí nace una nueva distinción. Si entre 
los que quieren upa reforma del orden social y, un poco en todas las clases, salvo en­
tre los políticos, el epíteto de tal se toma con frecuencia como sinónimo de malo, el 
el de socialistas no goza de mejor interpretación entre los políticos y demás gentes 
que no se ocupan de las cuestiones económicas más que para justificar el sistema ca­
pitalista, y no quieren reformar el orden social sino para hacerlo invulnerable á los 
ataques de los expoliados.

Los satisfechos del orden social existente, no admiten el calificativo de socialis­
tas; se apellidan «sociólogos», «economistas», porque la economía y la sociología son 
ciencias de las que ellos son los doctores, y el socialismo, ó el epíteto de socialista, se 
dice de aquellos que, cualquiera que sea la organización social que pretendan, y sean 
los que fueren los medios que preconizan para llegar á ella, quieren, en resumen, una 
mejor repartición de las riquezas sociales, un sistema económico que asegure á todos 
los individuos el producto integro de su trabajo y la completa desaparición de la mi­
seria.

Morus, Morelly, Campanela, Buonarotti, Babeuf, Fourier, y tantos otros que fue-
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ra inútil citar, y que son los verdaderos precursores del socialisrno, no aspiraban sino 
á la extinción de la miseria entre los hombres.

Nivelación de la desigualdad económico-social, supresión de la propiedad indivi­
dual ó subordinación de ésta al bienestar general; supresión de la explotación del 
hombre por el hombre; he ahí el programa que fué el fondo del ideal socialista.

** *
¡Cuántos proyectos, cuántos sistemas diferentes para realizarla sociedad ideall
Había, no obstante, un punto sobre el cual estaban todos de acuerdo, el de que 

todo sér viviente tiene derecho á la satisfacción completa de sus necesidades, desde el 
momento que aporta á la comunidad el producto de su trabajo.

Habían, igualmente, convenido, en que todo lo producido naturalmente no debía 
ser acaparado por ninguna individualidad, y que todos por igual tenían el mismo de­
recho á la cantidad que necesitaran, salvo la reglamentación que la mayoría juzgaba 
indispensable para asegurar la equidad en el consumo.

Para los que mantenían la propiedad individual del suelo, esta propiedad debía 
estar asegurada por el respeto de todos, y para que así fuese, se la sometía á toda 
clase de trabas, al objeto de que nadie pudiera acaparar la propiedad de su vecino; 
una revisión periódica establecía la igualdad para todos.

Todos, ó casi todos, querían la libertad; pero no comprendían que ésta consiste en 
suprimir toda reglamentación impuesta. Creían en la superioridad de ciertos seres, 
en la maldad de la mayoría, y reglamentando la libertad hicieron tales prodigios de 
ingenio, que la mayor parte de sus sistemas, si hubieran podido aplicarlos, no hubie­
ran sido más que nuevas formas de tiranía. Según ellos, la intención era mejor que 
los medios. Y así, sin duda, quieren triunfar los socialistas, y convencernos de que 
ellos son los únicos herederos de las tradiciones socialistas.

Es evidente que si no se tratara de ser partidario de la autoridad más que por ser 
los continuadores de la idea socialista, nuestros socialistas actuales podrían pretender 
el ser ellos verdaderos representantes de tal idea, y esto, no obstante, no podrían 
gozar del monopolio, porque en ese caso los burgueses se lo discutirían, ya que, según 
ellos, no ejercen la autoridad sino para hacer felices á los que dirigen.

Para los socialistas del pasado, la autoridad no era más que un medio, porque, 
según su sincero entender, puesta en manos de los más dignos y los más sabios, sólo 
serviría para establecer la armonía y el bienestar.

Sinceridad aparte, lo que pretenden los socialistas actuales, es lo mismo que lo que 
pretendían los de antaño; pero unos y otros han creído y creen en el error, puesto que 
está probado que la autoridad engendra la esclavitud. Como la idea socialista ha evo­
lucionado y hoy no se trata de simples copias de los que nos precedieron, añadimos 
nosotros á la herencia la transformación indicada por la evolución intelectual y 
moral.

Si Morelly, Campanela y sucesores fueron calificados de socialistas, no fué porque 
conservaron en su organización social el sistema autoritario, sino porque antes que 
todo querían la transformación completa de la sociedad, la supresión absoluta de la 
desigualdad económica y todos los abusos de la organización mercantil. No se con­
tentaban con predicar para un lejano porvenir; la mayoría deseaban la realización 
inmediata de su ideal, y esto lee valió toda clase de persecuciones é injusticias.
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Esta parte del programa es la que han conservado Ips anarquistas y propagan á 
todo trance. Es el mismo programa ensanchado por las nuevas concepciones, las que 
resultan de descubrimientos científicos hechos después que sus predecesores dejaron 
de existir, y que los anarquistas han añadido á sus aspiraciones.

Lo mismo que los socialistas antiguos quieren los anarquistas: el bienestar para 
todos, la nivelación de la desigualdad social, la posibilidad para todos del desarrollo 
integral, la desaparición de la explotación del hombre por el hombre, la libertad com­
pleta del individuo, la supresión de todas las instituciones existentes y la implanta­
ción de un orden nuevo basado en la libertad y la solidaridad más completas. Al he­
redar su programa, los anarquistas han heredado también la animadversión de las 
gentes de ordm, y, como los socialistas de antaño, los anarquistas sufren toda clase de 
persecuciones gubernamentales, no sólo cuando se sublevan, cosa que después de todo 
es comprensible, sino hasta cuando propagan sencillamente su modo de apreciar las 
cosas, á pesar de que actualmente todos los gobiernos creen haber dado la mayor 
cantidad de libertad política.

Respecto á los que quieren atribuirse el monopolio exclusivo del socialismo, pre­
cisa hacer la separación de lo que dicen querer y de lo que son, porque lo que hace 
la discusión difícil es que una multitud de sociahstas afirmen querer lo que los anar­
quistas quieren y sólo discuten por cuestiones de oportunidad.

Loe socialistas mal llamados revolucionarios han inscrito en su programa la des­
aparición de la explotación, la igualdad social para todos, la supresión de privilegios 
y la propiedad; pero anticipadamente declaran que sus deseos no son realizables más 
que en lejano porvenir y no tomando de las antiguas concepciones socialistas sino lo 
malo que en ellas había, sólo á la conquista del poder consagran todos sus esfuerzos.

Partidarios convencidos de la más completa libertad del individuo, segúu afir­
man, lo demuestran queriendo someter todas las conciencias al credo de su estrecho 
programa.

Acomodándose muy bien con las instituciones que, según dicen, quieren demo­
ler, han eliminado todo lo que de socialismo había en su programa. Su ideal socialis­
ta ha sido relegado á una época determinada, transformado en paraíso reservado para 
cuantos se hayan conformado estrictamente con el credo de los grandes apóstoles y les 
hayan ayudado á la conquista de los poderes públicos.

De concesión en concesión han venido á parar en un enjalbegamiento de la so­
ciedad actual, y hay que reconocer que esta reforma es lo suficiente, por su limpieza, 
para realizar sus chanchullos electorales.

En otras épocas un abismo separaba á los socialistas de la turba política de su 
tiempo; su programa era inconciliable y les impedía coufundirsa con los partidarios 
del statu guo. Como eran una minoría insignificante, la adhesión á las doctrinas socia­
listas no podía hacer la fortuna política de nadie. Hoy, la mayor parte de los socia­
listas, hasta los que se titulan revolucionarios, han introducido tales restricciones 
en su programa, que fácilmente se confunden con los políticos burgueses.

Inmiscuyéndose poco á poco en las funciones públicas de la sociedad burguesa, 
tomando parte en su funcionamiento, se han convertido en instrumentos dóciles, 
sometiéndose á las exigencias de la función y la conveniencia hasta que lleguen á ser 
acérrimos defensores de la autoridad que les ha reunido. Estos socialistas no son más
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que vulgares políticos, tomando parte en todos los enredos y chanchullos de las com­
binaciones parlamentarias, lo cual les compromete más cada día en la defensa de lo 
existente. La etiqueta de socialismo que éstos ostentan, es una mentira para engañar 
4 los electores.

Herederos de Rouher, Jules Favre, Emile Ollivier y Darimon, sí; pero de Buona- 
rotti y Campanela, jamás.

íj:♦ *
Y, además, ¿la palabra socialismo es la única cuya significación se ha desnatura­

lizado? Para los primeros republicanos, la palabra república, ¿no significaba un estado 
social de libertad, igualdad y bienestar para todos?

Los descamisados de 1792, y los insurgentes de 1848, ¿no veían en el advenimien­
to de la República el fin de la explotación y de la servidumbre?

Para todos los que penaron, sufrieron y lucharon por la República, ¿esta palabra 
no reasumía todas las aspiraciones que actualmente encierra el ideal anarquista?

Si fuera posible á los que murieron en las barricadas para la realización de las 
promesas que encerraba la palabra República el volver á la vida, y prisenciar el es­
pectáculo de los gobiernos que la representan y practican el ideal, para ellos tan her­
moso, no nos cabe ninguna duda de que se negarían á reconocer que tal cosa fuese 
la realidad del ensueño, por el cual sacrificaron su existencia. Aquel ideal tan subli­
me, tan querido. Un amplio y humanitario, no tenía ciertamente nada de común con 
la cloaca inmunda de políticos que actualmente lo representan.

¡Ah! Es que en el fondo el ideal del hombre ha variado muy poco. A causa de su 
ignorancia, las tenUtivas de libertad para nada le han servido; creyendo que destruía 
el mal, no ha hecho más que cambiarle el nombre. Poco á poco ha ido .sintetizando 
sus aspiraciones en nuevas formas; pero estas aspiraciones son siempre las mismas, 
libertad de su ser, bienestar para él y los suyos; he ahí lo que alternativamente han 
representado todos los sistemas políticos y económicos que éste inventó. Y, entre 
Unto, los sistemas religiosos enseñándole á tomar con paciencia las cosas de este 
mundo con promesas de una vida supraterrestre Unto mejor cuanto más miserable 
se ha sido en ésta.

La anarquía no es sino la continuación de la eterna protesta de los explotados y 
oprimidos contra los explotadores y opresores; la expresión bajo una nueva forma 
de los deseos de bienestar y de libertad. Sólo que, bien impuestos de las lecciones 
del pasado, no depositamos nuestra confianza en los salvadores, sino que queremos 
hacernos nosotros miemos nuestra felicidad.

Las palabras y los nombres varían frecuentemente de significación. Los partidos 
políticos hacen variar el significado de su primitivo nombre cuando llegan al poder.

Cuando se compara el programa anarquisU con el de los socialistas de antaño, 
puede afirmarse que éstos son los contiduadores de aquéllos, y que son los socialistas 
los que ensucian la palabra socialismo, mezclándola en los embrollos ambiguos del 
parlamentarismo.

Afortunadamente el entendimiento humano se ha engrandecido, y el hombre ha 
aprendido á sacar deducciones lógicas de los hechos observados. Sus ensueños, vagos 
y mal definidos en un principio, han acabado por tomar cuerpo y sentarse sobre 
bases positivas, de donde han nacido concepciones claras y precisas, queridas de un 
modo consciente, en vez de traducirse en aspiraciones sentimentales, confusas, aban­
donadas á los salvadores de oficio para que éstos las tradujeran en hechos.
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El hombre ha comprendido que sólo él puede realizar su propia felicidad, ó que 
no debe esperarla de nadie; -por eso la anarquía, sin hacer caso de palabras, es hoy, 
en el terreno de las reclamaciones humanas, un ideal lógico, razonado, contra el cual 
la mayor objeción que han podido hacer no es sino cuestión de oportunidad.

^  , J uan Grave.
(Traducción de Antonio López.)

.oGX. elto

' K t C IE N C IA  Y A R T E
(s

f i s i o l o g í a

La descripción que hacemos de la sofocación no es un cuadro de fantasía. Hemos 
podido estudiar ciertas fases en nosotros mismos y en un amigo que ha querido pres­
tarse á nuestras investigaciones (1).

En cuanto á las fases más graves, hemos hecho bastantes observaciones en Ingla­
terra, el país del sport y de las apuestas. No es raro observar síncopes graves que de­
tienen al corredor en su arrojo. Frecuentemente, un match entre dos andarines se ter­
mina antes de llegar á la meta. Uno de los campeones llega al último límite de la so­
focación, cae sin conocimiento y no vuelve en sí, sino con ayuda de fricciones y de 
cordiales, que le prodigan los que lo han recogido. Generalmente, el desdichado sofo­
cado se despierta y, después de haber eliminado algunas bocanadas del ácido carbó­
nico que le asfixia, quiere comenzar á correr; pero los músculos están impregnados 
de este gas, que es para ellos veneno y que les quita toda energía. El corazón mismo, 
bañado por una sangre cargada de este producto tóxico, pierde su poder; el miocardio 
se paraliza y la circulación de la sangre se interrumpe. Los accidentes toman enton- • 
ces una gravedad excepcional, y algunas veces hay que emplear los medios más 
enérgicos para volver en sí al imprudente que ha traspasado los limites permitidos.

Uno de nuestros amigos, algo debilitado por trabajos intelectuales excesivos, quiso 
volver á los ejercicios corporales, que tenía abandonados hacía tiempo, y volvió á la 
sala de armas. Era excelente tirador; y, cuando tuvo el florete en la mano, olvidó su 
debilidad y no pensó más que en volver á la agilidad de su ataque y á la energía de 
sus paradas. Al cabo de diez minutos, se sintió presa de un cansancio muy grande, 
pero quiso continuar tirando. De pronto, lo vimos caer sin conocimiento, lívida la 
cara, la frente cubierta de un sudor frío; la respiración se habla detenido y el pulso 
no latía. Se le auxilió en seguida y, gracias á la posición horizontal que se le hizo tener 
y á las bruscas fricciones hechas en el pecho y las sienes con un paño mojado, el co­
razón empezó á latir y volvió en sí. ’

amigo es M. A. du Mazaubrun, de Limoges; aprovechamos esta ocasión de ma- 
nitestarle nuestro agradecimiento por su inteligente concurso.
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Era un síncope, producido por la sofocación y favorecido además por la debilidad 
del sujeto.

El sincope es frecuentemente el fin del cansancio, lo mismo que de la asfixia, de 
la cual es una forma particular la sofocación.

Tales son los síntomas y la marcha de la fatiga respiratoria, y tales los peligros á 
que uno se expone cuando quiere luchar con el cansancio.

El cansancio es un nec plus ultra, que el instinto de conservación nos impone. El 
sufrimiento vivo que lo acompaña es un verdadero grito de angustia del organismo, 
que el sér vivo no puede impunemente desoir.

A la sofocación se debe la muerte de los animales sometidos á recargo de velocidad. 
El caballo que, según expresión de Buffon, «muere por obedecer mejor», nos da más 
ocasión que cualquier otro para estudiar el género de muerte de que hablamos. Nada 
es tan frecuente como ver un caballo que cae muerto debajo de su jinete. Cuando le 
falta la respiración y solicita tomar aliento, se le responde con el látigo y la espuela, y 
sigue corriendo. Pero llega el momento en que la dosis de ácido carbónico, acumulado 
en el organismo por la carrera insensata que se le exige basta para acarrearle la 
muerte, y el animal cae asfixiado.

La mayor parte de los animales que mueren bruscamente durante un trabajo 
demasiado violento, sucumben por sofocación. Es un accidente frecuente entre los 
animales á quienes se exige mucha velocidad; hasta los pájaros mismos, tan bien dis­
puestos para ir de prisa, pueden ser víctimas de él.

Hemos tenido ocasión de observar un ejemplo curioso de muerte por sofocación, 
en una paloma mensajera.

Sufren éstas una educación especial, que consiste en soltarlas desde sitios sucesi­
vamente más alejados de su palomar. La paloma vuelve instintivamente á su domi­
cilio habitual, y, sea por la prisa de volver al palomar, sea por emulación, parece que 
despliega, para llegar á su destino, toda la velocidad de que sus alas son capaces.

Uno de nuestros amigos tenía una paloma, que era la más veloz de la región, que 
no había sido vencida jamás en los concursos. Un día, su dueño, que habitaba en 
Limoges, la expidió á Bayona, desde donde debían soltarla y nosotros esperaríamos 
su vuelta, sabiendo bien que devorarla rápidamente los 600 quilómetros que nos 
separaban de su punto de partida. Esta vez, su velocidad superó á cuanto esperába­
mos: siete horas después del momento convenido para lanzarla, vimos llegar la va­
liente mensajera; lanzamos un grito de admiración; pero el pobre animal tenia que 
pagar con su vida esta gloriosa proeza. En el momento en que se disponía á posarse 
en el palomar, la vimos batir las alas, dar vueltas sobre sí misma y caer como una 
masa sobre la techumbre, donde se destrozó.

La pobre paloma, en su ardor, había traspasado el alcance de sus medios; murió 
de sofocación, por haber hecho su trayecto demasiado de prisa (1).

Debe observarse que todo animal^que muere de fatiga no muere por sofocación. 
Los animales cogidos en la caza, sucumben, con más frecuencia, por otro mecanismo, 
completamente distinto, que estudiaremos más adelante; mueren/orzados. No obstan-

(l) Se ve algunas veces á las codornices posarse en los palos de los buques durante la na­
vegación. Y aun se las ha visto caer sobre las casas ó en las calles. En estos casos, el animal 
es presa de la fatiga muscular, estado mucho menos grave que la sofocación. Las codornices 
que se dejan coger así, por impotencia para volar, no sucumben y pueden conservarse vivas 
durante años.
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te, en la caza á la carrera, se puede forzar al animal haciéndolo correr sin descanso, 
hasta que sobrevenga la muerte. Es lo que ocurre con una pieza que se sale al descam­
pado y que ña en su velocidad para no dejarse alcanzar por los perros. Si el animal 
es demasiado joven, se suele coger antes de que haya llegado al bosque, donde con­
taba con encontrar un nuevo abrigo. Entonces, es la sofocación la que le entrega al 
cazador. Pero es raro que suceda esto; lo más frecuente es que la pieza desemboscada 
se detenga de vez en cuando, para engañar, si es un corzo ó una liebre, ó para hacer 
frente, si es un jabalí.

Esos momentos de detención, aun siendo muy cortos, bastan al animal para regu­
larizar su respiración y para eliminar el exceso de ácido carbónico que envenenaba 
su organismo. Al cabo de algunos minutos, se encuentra pronto para volver á partir, 
y la persecución puede prolongarse así durante un día entero. En este caso, si el 
animal concluye por estar forzado y morir de fatiga, la muerte no es debida solamente 
á la insuficiencia de la respiración; es resultado de una descomposición profunda de 
los tejidos vivos, descomposición que estudiaremos en el artículo sobre el Recargo de 
trabajo.

Doctor F ernando Lagr.ange.
(Traducción de Ricardo Rubio.)

¿Q.UE ES EL A RTE?
Ricardo y Ernesto se quieren como hermanos y riñen como si lo fuesen.
Para gozar y aprender en las maravillas de Rafael y de Miguel Angel, marcharon 

á Roma, y de la Ciudad Eterna han vuelto amostazados por su distinto modo de apre­
ciar el mérito de aquellos dos célebres pintores.

Artistas y hombres Ricardo y Ernesto, el arte y la mujer los divide, y siendo uno 
el amor, lo sienten de diferente manera. Sin embargo, una aspiración común les une 
y alienta: la de crearse un nombre y legarlo á la posteridad como el de pintor insigne.

Ricardo es de complexión robusta y de naturaleza sana; Ernesto de complexión 
débil y de naturaleza enfermiza. El alma del primero pinta la muerte de color de 
rosa; la del segundo la vida pinta de negro; mas lo hacen con tal arte que el que 
observa sus cuadros no sabe si la alegría es triste ó si es alegre la tristeza.

Al campo van los dos müy á menudo con sus lienzos, sus cajitas de colores y sus 
caballetes. Escudriñan la sierra y el valle, el barranco y la montaña, despacio siempre, 
como si quisieran sorprender desnuda á la Naturaleza ó vestida con sus galas mejo­
res. Y en verdad que sacan buen provecho de estas excursiones artísticas. Merced á 
ellas, han hecho de Natura imitaciones magnificas; pero nunca han podido elegir un 
mismo sitio; el que gusta á Ricardo no gusta a Ernesto.

Verán los lectores de qué manera sacaron medalla de oro de la próxima pasada 
Exposición de París.

Un día Ricardo se detuvo en la mitad de una montaña, asombrado de la hermo­
sura de un paisaje.

__Mira, Ernesto, qué cuadro tenemos á nuestros pies. ¡Nunca he visto belleza se­
mejante!

-^¡Qué pervertido tienes el gusto, Ricardo! ¿llallas gracia en estos olmos que pare­
cen bárbaros del Norte? Y en aquellos álamos, ¿qt é belleza encuentras? Desgreñados 
gigantes parecen. Altos y fornidos lo son también los mozos de cordel, pero no por 
serlo dejan de ser brutos. ¿Hablas por los pinos de la derecha, acaso por las encinas 
de la izquierda, por los matorrales del centro quizá? Son los árboles de la salud, de esa 
salud que sólo gozan los tontos. Vida, si, veo mucha en este valle; pero la vida no es 
arte, Ricardo.
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—Si esto no lo es para ti, no sé lo que entenderás por arte, Ernesto. .
—Lo que extasíe espíritus refinados, lo que conmueva almas elegidas: ciudades de­

voradas por el fuego; campos devastados por el viento; muchedumbres gturdidas por 
el hambre; dilatados arenales; el brazo destructor del guerrero; los últimos amores de 
una joven tísica; lo que espanta y anonada; lo que da de la vida una idea de muerte; 
aquello que... Ves esto, esto es arte: la mole de piedra que se levanta sobre nuestras 
cabezas con su pico interminable alfombrado de nieve. Allí hay abismos que producen 
vértigo; allí anida el rey del aire; allí el viento lo azota todo; allí el frío todo lo mata; 
allí el hombre es la nada.

—¡Eso es arte, Ernesto! Sin ñores, sin hojas, sin pájaros, sin niños, sin vírgenes, siii 
madres, sin besos ni perfumes. ¿Cómo vivirá la gente? ¿Cómo se amará la gente? Y si
no viven ni se aman, ¿podrán sentir la belleza, Ernesto? _ . i -a

Observa bien el valle. Mariposas, gusanos, abejas; reptiles é insectos reproducién­
dose y amándose por la fuerza y la vida que les otorga esté sol de primavera. ¿Oyes 
cantar al mirlo? No tendrá muy lejos el nido. En él su amada empolla los huevos, y 
cuando nazcan los pequeñuelos, vuela que volarás á traerles gusarapos. ¡No muy lejos 
el uno del otro trinan dos ruiseñores! Examinan su voz ante una esquiva que 
ambos pretenden, y el amor que por ella sienten les hace presumidos, alares, 
limpios y orgullosos; les hace amar la vida, esa vida tan belfea, tan bella. 
¡Nuevos encantos descubro en el valle! ¿Qué ves, Ernesto, frente la casite blan­
ca, entre la era y la íalsa? A una joven madre meciendo la cuna, ¿verdad? Calcula 
sus placeres y sus amores. Joven, sana y fuerte, ¡cómo amará, cómo sentirá la existen­
cia y cómo gozará de ella! El sol que la fortalece, el oxígeno que la purifica; y estos 
trinos, estas ñores, este olor á tierra recién labrada. Embelesa, encanta, da vigor todo 
esto, Ernesto. Y después, los placeres que proporciona la salud. Se goza bebiendo, co­
miendo y durmiendo cuando se bebe con sed, se come con_ apetito y se duerme con 
sueño. La vida es placer, Ernesto, y el placer es arte. Emociona lo grato, lo que causa 
horror no emociona. Un monstruo causará extrañeza, maravilla no. La muerte asusta, 
pero no embelesa, y el arte es goce.

—Es arte lo que excita nuestra sensibilidad, en uno ú otro sentido.
—Es arte lo que produce emoción estética.
—Ahora verás lo que es arte—dijo Ernesto, colocando el caballete de espaldas á la 

sÍ6rr&.
—Tú lo verás ahora—contestó Ricardo, poniendo el lienzo de espaldas al valle.
Y en un abrir y cerrar de ojos prepararon pinceles y colores.

-D esde hoy, Ernesto sabrá lo que es arte—decía Ricardo, mientras pasaba el pin­
cel por el lienzo. , „  . , i

_No, si quien va á saberlo eres tú—contestaba Ernesto mojando el suyo en el
color.

—¡Ah¡ ¡Qué bien me sale la casita blanca!
—Y á mi el pico alfombrado de nieve. . - i t-. a
—Enfrente, la joven madre, robusta, fuerte, gentil. ¡Hermosa, hermosísima! Esta es 

mi mujer ideal. La amo como si realmente fuese de carne y hueso.
—¿Qué diré yo de mi águila? Ligera, atrevida; causa espanto tal como la contemplo

atisbando su presa. „ • o
—¿Y el barranco con sus saltos de agua, sus curvas, sus murmullos y sus re llejosi' 

Es la sangre que corre por nuestras venas y que, corriendo, nos deja partícul as de

—¿Y los abismos sin fondo? ¿Y las cuevas misteriosas? ¿Y las grietas insondables? 
tíon las almas vacías, sin afectos; son los cuerpos helados por el hálito de la muerte.

—¡Cómo revolotean los amantes pajarillosl 
—¡Cómo se posan en la cúspide las tempestuosas nubes!
—Ellas no impiden que el sol vivificador bese, con sus labios de fuego, esta vege­

tación frondosa, donde todo es movimiento y alegría. ¡Sea el sol bendito!
—Con todo su poder, no logra penetrar en la sierra y hacer que en ella surja la 

vida. ¡Bien por las nubes!
—Por último, el césped, los montes vecinos y el horizonte.
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—Para concluir, el cielo gris, las cordilleras de uno y otro lado y el principio de la 
zona helada.

—¡Qué hermoso conjunto!—exclamó Ricardo, retirándose algunos pasos de su ca­
ballete.

—¡Qué conjunto tan bello!—dijo Ernesto observando su lienzo.
—A la vista de mi obra, danme ganas de gritar: ¡viva la vida!
—Mirando mi cuadro, me dan deseos de prorrumpir en vivas á la muerte.
—¡Ah, Natura, Natura; qué grande y hermosa eres! Yo te adoro, yo te...
—Ricardo, es tarde y siento Mo. ¿Vámonos?
—¿Has concluido?
—Sí. ¿Y tú?
—También.
—¡A ver, á ver!—exclamaron á un tiempo los dos, mientras uno se colocaba frente 

al lienzo del otro.
—Tu croquis es una maravilla, Ricardo—dijo Ernesto—. A fe que has vencido; esto 

es arte.
—¡Asombrado estoy del tuyo! ¡Sublime, hombre, sublime! Si lo destinas á la Expo­

sición la sacarás de oro.
—Esta es para ti, Ricardo.
Y fué para los dos, porque habían imitado un rincón de la Naturaleza que exhibía 

sus respectivas almas'.
F ederico Ur .̂ les.

LOS S E P U L C R O S  B L A N C O S
D R A M A  E N  T R E S  A C T O S

ORIGINAL DB

ACTO  SEGUNDO

( conclü.sión)

ülario. Vamos, Guillermo, dejemos solas á Juana y á Sofía. Mi prima quiere 
tener una explicación.

Gaillermo. (M irando  con recelo á su  m ujer y  dirigiendo á S o fía  una m irada cariíio- 
sa. E sa  m irada  la con forta  y  la p rep a ra  p a ra  la  tempestad que se aproxim a . G uillerm o p a sa  
ju n to  á So fía , y  vigilando á su m ujer, dice en voz baja las siguientes palabras): Confía en mí.

(O yendo esto S o fía  se rehace p o r  completo y  su  cara toma una expresión brillan te é in ­
definible. M ario  y  G uillerm o se dirigen al fondo; el p rim ero  saca su petaca, y  ofreciendo 
tabaco á G uillerm o, dice alegremente):

ülario. ¿Quieres fumar, Guillermo?
Gaillermo. No.
ülario. Hombre, sí. Te servirá de aperitivo.
Gaillermo. (Con indiferencia). Venga.

(S e  detienen p a ra  encender el cigarro y  desaparecen jun tos. L a  escena continúa silencio 
sa. S o fía  siente tentaciones de hablar, pero  no se atreve. Después de vacilar un  ra to , tom a  
un libro de la s illita  y  lee; al m ism o tiempo .Juana hace adem án de hablar, pero  también 
duda.)
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Juana. (Volviendo con resolución). [Sofía!
Sofía. (Levantando la cabeza). ¡Juana!

(H a n  de llam arse a l ni'sm o tiempo y  contestarse sim idtdneam ente.)
Juana. ¿Qué?
Sofía. ¿Qué?

(L a s  dos quedan u n  rato sin hahlar, y  Jua n a , dirigiéndose á  S o fía , pero  sin  m irarla , 
dice):

Juana. Quiero hablar contigo.
Sofía. Yo también.
Juana. Supongo que estás ya dispuesta á hablar de lo que debemos hablar.
Sofía. Sí; y estoy impaciente por hacerlo.

( D urante esta conversación entre S o fía  y  Jua n a , la p r im era  no se mueve nunca de su 
asiento, m ientras la  segunda va  de una  á o tra parte , según el estado de in terior agitación que 
la  sacvÁe y  sin  atreverse nunca á  m ira r  á S o fía  cara á cara.)

Juana. Está bien; pues concluyamos pronto, porque esto no es vivir. (Como ha­
blando consigo m ism a .) No duermo, no como, no sosiego.

Sofía. (P ausada  y  melancólicamente). Si; comprendo que be acabado con tu tran­
quilidad.

Juana. (E xcitándose). No podía ser de otro modo. Recuerda que nuestra familia 
es la más antigua y respetada en toda la comarca; que este caserón ha presenciado 
todos los esfuerzos llevados á cabo desde que seres humanos viven en estos cortor- 
nos; que jamás una lengua maliciosa murmuró de nuestra reputación incólume; que 
la honra de la familia ha sido siempre inmaculada... (S o fía  sonríe ligeram ente.) ¿Mien­
to acaso? Demasiado conocía tu cinismo; pero no creía que llegases con él basta 
burlarte de la tradición de nuestra familia.

i^ofía. Debo advertirte, Juana, que el pasado de nuestra casa me interesa poco; 
yo he de preocuparme del presente.

Jnana. Nuestra familia habla sido honrada, hasta que tú, con tus desdichadas 
aventuras, nos has echado un borrón, del que nunca podremos redimirnos. (S o fía  la  
m ira  atónita .)

Sofía. (C on calm a). No veo en todo esto nada que conduzca al remedio de nues­
tra situación. Hasta ahora, únicamente he escuchado injurias, que te perdono porque 
son una consecuencia natural de tu carácter.

Jnaiia. (E ncolerizándose). ¡Cómo! ¿Negarás que sea cierto lo que digo? La opi­
nión pública te tiene por una mujer perdida.

Sofía. Yo no hago caso de la opinión pública; la desprecio. No quiero que tenga 
ninguna autoridad sobre mi conciencia, mis actos ó mi manera de pensar. No hago 
como tú, que eres esclava del qué dirán.

Jaana. ¡Ah! He aquí las ideas que te han desencaminado. La sociedad tiene 
una moral para juzgar la conducta de los individuos que viven en ella. Todos hemos 
de someternos á sus principios absolutos; sin ellos no hay sociedad posible.

Sofía. Pues yo no he querido someterme á lo que tú llamas moral de la sociedad, 
porque la creo un conjunto de prejuicios y de convenciones. Quiero ser libre. Mi 
conciencia ha de ser mi única norma.

Juana. ¿Es decir que he de perder toda esperanza de que te arrepientas y te 
conviertas, abjurando de tus errores? ¿Quieres continuar viviendo con escándalo 
fuera de la religión que nos han enseñado n uestros padres?
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8ofia. No puedo ser distinta de lo que soy, ni veo error ninguno en mi vida 
interior, ni creo que viva con escándalo. En cuanto á la religión, me siento superior 
á ella.

Juana. (Con despecho). |Dios mío, qué orgullol (Silencio. E n  voz baja, cmno ha­
blando consigo m ism a). [Y yo que la creí llegada al puerto de salvación!

ÍSoiia. (C on calm a.) Si tú tuvieras calma, Juana; si no fueras una víctima de tu 
propia cólera, yo te diría lo que deseo; y si me escucharas y pusieras atención á mis 
peticiones, tal vez nos entendiéramos.

Juana. Lo considero imposible; tu rebeldía es tan grande, que me pone fuera 
de mí. No puedo comprender que, después de tu pasada vida de licencia y disipa­
ción, pretendas todavía venir aquí á imponerme condiciones

Sofía. (Con tristeza). Ya sé que todo lo que hay aquí es tuyo; que eres propie­
taria de la hacienda Fontanals, la más rica de estos alrededores, y que yo lo he 
perdido todo, que no tengo nada, y que puede hacerse de mí todo lo que quieran los 
demás.

Juana. (C on satisfacción salvaje). Yo no tengo la culpa de que estés en la miseria. 
Tú te lo has buscado.

Sofía. (Con tristeza). Y ahora pretendéis obligarme á que me enmiende, no por 
la persuasión, sino por el hambre.

Juana. No queda otro remedio. Cuando alguien demuestra haber perdido el 
tino y carecer de voluntad, se hace igual que los niños; necesita una persona de 
juicio que lo guíe y lo gobierne.

Sofía. (C on calm a). Veo que no podremos entendernos. Tú no has venido con 
espíritu de conciliación y armonía, sino para imponerme tu manera de vivir, y ya 
puedes comprender que yo soy yo y tú eres tú.

Juana. Conozco tu orgullo.
Sofía. Y yo conozco el tuyo. Tu espíritu es esclavo de todo lo que puede ser 

esclavo en este mundo; pero puedes hacer lo que quieras dentro de la socie­
dad, porque no te faltan medios. (Con tristeza .) En cambio, yo soy libre por dentro; 
mi alma se posee á si misma, pero no puedo realizar mi libertad, porque soy pobre.

Juana. (C on inqu ie tud). ¿Quieres escuchar el plan de vida que yo te propongo 
para tu mejora y perfección moral? (S o fía  no contesta.) Pues sigue los ejercicios 
religiosos que el padre Angel te ha recomendado, y despójate de todos esos entusias­
mos por las bellas artes y demás sandeces que son propias para los hombres, no para 
las mujeres; y si por ventura te sientes inspirada por la gracia, entra en un convento. 
(S o fía  se levanta  a tónita  y  vuelve á sejitarse.) Si eso no es posible, ya convertida y 
arrepentida, yo me encargaré de tu manutención en una casa amiga, lejos de Barce­
lona y de tus antiguas relaciones y amistades, donde hagas una vida tranquila y 
religiosa, de recogimiento y edificación.

Sofía. iQué cruel eres!
Juana. ¿Yo cruel? ¿Yo, que deseo tu bien y tu redención moral en este mundo 

y el perdón en el otro?
Sofía. (C on energía). Es imposible que lleguemos á entendernos.
Juana. Pues ¿qué quiéres?
Sofía. Yo no abandono por nada del mundo mi vocación. Ella me da la fuerza 

moral que todo sér humano necesita para vivir, y en ella está el único ideal que yo
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siento y puedo sentir. Fuera de mi arte, fuera de mis sueños, me falta aire para res­
pirar y la vida se me acaba.

Jnana. (Con per fid ia ). ¿Y los medios?
S$ofIa. Ya sé que nada tengo, que vivo de limosna. (S ilenc io .)
Jnana. ¿Es decir, que no quieres convertirte ni enmendar tus pasados yerros? 
Sofia. No puedo.
.Inana. Pues siendo así, no puedo permitir de ningún modo que continúes vi­

viendo en esta casa. No he de llevar la tolerancia hasta el punto de permitir el es­
cándalo.

Sofía. Saldré de aquí. Tú y yo somos incompatibles. Tenemos la misma sangre; 
pero así y todo, son tan diferentes nuestras almas, que no pueden vivir juntas en 
armonía.

Jnana. Eso serla posible si tú no fueras como eres. En esta comarca todos re­
cuerdan tu pasada vida; tu reputación es pésima, y yo no he de perder mi buen nom 
bre teniéndote á mi lado. Si no cambias, has concluido para mí. (S ilencio .)

$$offa. l'ienes razón. Hemos concluido.
Jnana. Cumpliré lo que me dicten mi conciencia y mis creencias cristianas. En 

mi casa no consiento el vaho de impureza de que tu vida está impregnada. (S ilencio .)  
Pero no te creo de alma tan perversa que estés convencida de obrar bien. Es imposi­
ble que no veas tus errores; sólo que te niegas á confesarlos. No quiero apremiarte, 
sin embargo; te doy ocho días de tiempo para que tomes una resolución.

Sofia. No pensamos como queremos y lo que queremos, ni queremos lo que pen­
samos. No he de resolver el camino de mi porvenir por lo que me dicten tus impo­
siciones. El presente no nos lo hacemos nosotros, y, sin embargo, en lo que hoy ha­
cemos está el bien y el mal de nuestro mañana. Tú me sitias por hambre y me arro­
jas de la casa de nuestros padres; cuando vine á ella creí que serías más humana.

(S e  levanta y  se va. Pansa. E n tra n  G uillerm o y  M ario: el priinero  se sienta  en una  
silla  y  el segundo en una mecedora. Ju a n a  pasea con inquietud.)

Gaillermo y Mario. ( A  Juana ). ¿Qué?
Jnana. (N erviosa). Es imposible que nos entendamos, y esto ha de concluir. No 

podemos vivir las dos juntas en la misma casa.
(G uillerm o palidece y  queda confundido.)

Mario. (Con so rna ). Id en busca del padre Angel, á ver si da con algo práctico. 
Jnana. Tú todo lo echas á broma, Mario. ¡Yo quisiera verte en un conflicto 

como este en que me encuentro!
Mario. Te encuentras porque quieres.
Jnana. ¿Qué quieres decir?
Mario. De todo lo que aquí pasa yo no echo las culpas á Sofía.
•Inana. ¿Pues á quién?
Mario. A ti.
Jnana. ¿A mí?
Mario. Sí, á ti.
Jnana. (Con cólera). Tú te has propuesto desesperarme. Ya sé que la abonas á 

ella siempre (con rabia); pero dime: de su situación actual, ¿quién tiene la culpa?
Mario. Eso no quiero discutirlo; lo pasado, pasado. Yo veo únicamente que debe 

tenderse una mano á Sofía, porque es y debe ser una gran artista.
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Jnana. (Con sa rca m o ). ¡Una gran artista! No le conozco nada que valga nada, 
ni le han aceptado nunca cuadro alguno en ninguna Exposición.

91ario. Te equivocas. En materia de valer ó no valer, tú no eres nadie para 
juzgarla.

Jnana. Muchas gracias.
Mario. Es la verdad. Respecto á lo segundo, ahora precisamente, en la actual 

Exposición, le han admitido un cuadro, que es para mí lo mejor que ha hecho.
ÍMuillermo. (Interesándose). ¿De veras?
Mario. Lo que oyes.
Gnillermo. ¿Y con qué asunto?
Mario. No puede ser más interesante, ni más poético, ni más triste: Volviendo de 

despedir al soldado.
Gnillernio. [Qué asunto más raro!
Mario. Es sencillo; de una verdad que sugestiona, pero que encierra un terri­

ble simbolismo.
(Silencio. J u a n a  tom a un  abanico y , haciéndose aire, sale á  la  galería.)
Gnillermo. Esta situación es insostenible.
Mario. Tu mujer es terca.
Gnillernio. ¡Son las dos de un temperamento tan opuesto! Oye, Mario; ¿y si la 

llevaras á tu casa?
Mario. Me da miedo tener á Sofía á mi lado. He sido su mejor amigo viviendo 

lejos de ella; pero cerca... me da miedo.
Gnillermo. Miedo... ¿Por qué?
Mario. Miedo de enamorarme de ella. Es la mujer más sugestiva que he conocido.
Gnillermo. Tal vez tengas razón.
Mario. Estoy seguro de ello. (S ilencio .) Me parece que la siento venir. Voy á 

hacer el último esfuerzo por convencer á Juana.
í  Cuando M ario  está en el din tel de la p u er ta  gue conduce á la galería, aparece S o fia  en 

la del costado.)

8ofia. (Con resolución). [Mario!
Mario. Ya vuelvo.
Sofía. ( A  G uillerm o). ¿Por qué se va?
Guillermo. Seguramente á acompañar á Juana. (Silencio .) [Lo llevabas muy 

callado!...
Sofía. (C on displicencia). ¿Qué?
Guillermo. Que tenias un cuadro en la Exposición.
Sofia. (Anim ándose). Quién te lo ha dicho, ¿Mario?
Guillermo. Si.
Sofia. Pues no lo sabía.
Guillermo. ¿De veras?
Sofía. Lo presenté; pero no sabia que lo hubieran admitido.
Guillermo. Hará ya mucho tiempo que lo presentaste, porque justamente hoy 

he leído en el diario que ha de reunirse el Jurado para adjudicar los premios.
Sofía. Tampoco lo sabía.
Guillermo. ¿Es posible que lo hayas mirado y sigas mirándolo con tanta in­

diferencia?
Sofía. Hace más de tres meses que estoy enferma y tan abstraída en m¡i misma
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que no he podido acordarme de mis obras. Además, yo no lo presenté; fué Mario.
Gnillcrmo. ¿Pero cómo te enamoraste de un asunto tan triste?
Sofía. Yo misma lo ignoro. Recuerdo solamente que, yendo hacia el puerto una 

mañana de primavera, una mañana triste, brumosa, de angustia y de miseria pára 
mi, porque me pasaba los días casi sin comer, vi un grupo que formaban un viejo, 
una mujer y dos niños, el uno de unos tres años y el otro mamando todavía. El 
anciano y la mujer lloraban. Me acerqué á ellos para preguntarles por qué estaban 
tristes. Me respondieron que acababan de despedir al padre de los niños, que se 
había ido á la guerra. No pude apartarme de ellos sin llorar. Y este es el cuadro. 
(Silencio.)

Qaillermo. ¿Y cómo has olvidado de esta manera una obra hija de tus lá­
grimas? u u 1-1

Sofía. Porque las lloradas por mis propios sufrimientos me han hecho olvidar
las que lloré por las de los otros. a ít i rp

Guillermo. (Acercándose á Sofía). iHas debido sufrir m u ch o , pobre Soñal iu  
vida les parece á todos una orgía imperdonable y licenciosa, y yo la veo ahora como 
un calvario donde expías el haberte lanzado á correr por un mundo desconocido.^

Sofía. Ya comienzo á perder la esperanza de encontrar un techo donde cobijar­
me. ¡Qué será de mí! (Llora.)

Gnillcrmo. (ToynáMe una mano). ¡No te desconsueles, Sofía. Yo no te aban­
donaré nunca.

Sofía. Pero perteneces á otra mujer.
Guillermo. No, Sofía, ya no pertenezco á nadie; después de una tempestad in­

terior he recobrado mi derecho á vivir para mí.
Sofía. ¿Qué dices? ¿Hablas seriamente?
Guillermo. Sí; te lo juro.
Sofía. jOhl Te creo, Guillermo.
Guillermo. Ahora sólo pienso en el bien que puedes hacerme y en el que yo 

puedo hacerte.
Sofía. (Tomando las manos de Q-uillermo). Gracias, Guillermo.
Guillermo. No has de agradecerme nada. No soy yo el que te redimo, sino tú 

que me has dado fuerzas para volver á encontrarme á mi mismo. He reconquistado 
de nuevo mi libertad.

Sofía. (Palideciendo y acercándose á Guillermo emocionada, y en voz baja). Guiller­
mo, ¿es verdad lo que dices?

Guillermo. (Emocionado, con voz ronca y pausada). Sí, Sofía. Despierto de un 
sueño que me había hundido en el desconomiento de mi mismo. He palpado en las 
tinieblas para volver á encontrarme, y tú has sido la luz que me ha guiado. Quiero 
redimirme de la esclavitud en que he vivido hasta ahora; quiero trabajar, quiero go­
zar de mi existencia, quiero realizar mis antiguos propósitos; quiero ver en mis bra­
zos... (Dudando.)

Sofía. ¿Qué?
Guillermo. (Gon vehemencia). ¡Un hijol (Silencio.) Hace días que sueño en esca­

par contigo, pensando que has de llevarme á la tierra de promisión. ¿Podrás?
Sofía. (Con entereza). Estoy segura de ello. En lo más profundo de mi corazón 

siempre te he tributado un culto de amor. Como te he dicho antes, lo que más me 
ha desesperado ha sido la soledad, la falta de afecciones en torno de mi vida.
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Gruillermo. ¡Oh, sí; conozco esa angustia! Yo también he sentido el vacío de 
la soledad.

Sofia. ¡Y pensar que desde mi emancipación, desde los días de mi libertad, he 
sido como un pájaro loco, volando hacia un ideal vago, porque nunca he sabido con 
certeza lo que quería y anhelaba! Pero la continua falta de amor me endurecía, lle­
gando á punto de sentir sobre mí todo el cansancio de la vida y desear mi propia 
desaparición. Sólo en tu compañía puedo renacer. Lejos de ti, tal vez no tenga bas­
tante fuerza de voluntad para vivir. ¿Y tú crees que podrás desprenderte de la vida 
que llevas?

Gnillermo. Para mí es cuestión de vida ó muerte. No puedo continuar vivien­
do como lo he hecho hasta ahora.

Sofía. ¿Y confías en que yo podré colmar tus deseos?
Gaillermo. Sí, Sofía, sí. Tu vida puede colmar los del hombre más exigente. 

Tú eres en estos momentos mi amor, mi esperanza, mi única fe, la norma que puede 
conducirme á la realización de los ideales que yacían adormecidos en el interior de 
mi espíritu. Tú los has despertado y yo te quedo agradecido y me dispongo á seguir 
la ruta que ha de conducirme al ideal.

Sofía. Gracias, Guillermo. Tu resolución me conforta. Tú me salvas quizá de 
la muerte; tú me haces querer la vida. Pongo toda mi confianza en ti.

Guillermo. (C on inquietud). Disimulemos; oigo que alguien habla en el jardín.
Sofía. Mientras coméis, quisiera pasear un poco; pero estoy muy débil para 

hacerlo sola; Rafael podría acompañarme.
Guillermo. Tienes razón.
Sofía. (Apasionadam ente). Adiós, Guillermo. ¿Vendrás conmigo mañana?
Guillermo. Sí. ( L a  coge las manos, la  abraza y  la besa en los labios. Después de un 

largo silencio, alguien da con los nudillos en la v idriera  del fondo . Se  separan). Entre. 
(P e tra  en tra ). Di á Rafael que venga. (P e tra  se va , cerrando las vidrieras). Adiós, 
amada rala.

Sofía. Mañana comenzará para mí una vida nueva. (V uelven  á llam ar en la 
vidriera .)

Guillermo. Adelante. (E n tr a  R a fa e l quitándose la  barretina de la  cabeza y  la  p ip a  
de la  boca.)

Rafael. ¿Qué mandan ustedes?
Sofía. Rafael, ¿quieres acompañarme á dar un paseo por el jardín, ahora que 

hace sol?
Rafael. Sí, señora; con mucho gusto.
Guillermo. Pues dale el brazo y no fumes.
Rafael. No tenga miedo.
Sofía. Andando, pues. (S o fía  se levanta, y  al brazo de R a fa e l, sale p o r  la  p u er ta  del 

fondo; G uillerm o la contempla embelesado.)

TELON PAUSADO
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< a .

S E C C IO N  L IB R E

TOL8TOI

Cuando el telégrafo anunció la grave enfermedad de Tolstoi, un estremecimiento 
de ansiedad se apoderó de muchos corazones.

Kstas manifestaciones expansivas prueban que el autor de los Mandamientos de la 
paz merece del mundo en que vive excepcional importancia, perfectamente explicable 
en todo hombre que lucha para el bien de sus semejantes.

Lamentamos que el ambiente, como hemos dicho otras veces, malpare organismos 
extraordinarios, alejándolos de la Naturaleza, cuando la vida huye de ellos; pero encon­
tramos satisfacción en reconocer en el revolucionario ruso cualidades personales dig­
nas de ser imitadas.

«Tolstoi—dice Gustave Geoffroy en L’Aurore, de París—ejerce actualmente en Eu­
ropa, y en el mundo entero, una influencia considerable, adquirida escribiendo, im­
pulsando, declarando con firmeza que las sociedades actuales viven inicuamente, que 
la existencia de los privilegios se alimenta de la debilidad de las masas, que no cabe 
invocar pretextos cuando lo malo es siempre malo y que precisa, por lo tanto, escoger 
entre la verdad y la mentira. El ha demostrado, con una evidencia aplastante, que to­
das las enseñanzas conocidas eran falsas y que la civibzación llamada cristiana era' 
todo lo contrario; Tolstoi ha sido el adversario y el destructor de los convencionalis­
mos, detrás de los cuales se abrigan los intereses.»

Su honrada palabra ha conquistado en estos tiempos en el orden moral uu poder 
inmenso. Es imposible refutar sus afirmaciones; es incontestable cuando refiere lo que 
debe hacerse. Aquellos á quienes acusa de vivir fuera de la verdad se ven obligados á 
inclinarse ante el hombre que les habla y á admirar la elocuencia que les castiga. 
Murmuran ante las denuncias que les condena porque no les es posible controvertir­
las. El pacto social y la necesidad de conservar el orden establecido, es cuanto po­
drían alegar contra el inflexible lógico; pero esto, confiesan tímidamente, denuncia 
que el pacto sostenido para salvaguardia del orden existente cubre loe más afrentosos 
desórdenes, originando que la vida de la sociedad sea tan pobre, tan lamentable, tan 
desesperada, tan inconsciente.

Y si Tolstoi perturba é irrita á aquellos que se sienten atacados en lo que les es 
más querido, en los bienes que ellos poseen y en los goces de que disfrutan, conmue­
ve á la vez á los hombres dotados de sensibilidad y reflexión.

Para convencerse del sentimentalismo superior de este hombre, reproduciremos, 
sin que esto signifique que en absoluto admitimos su criterio, la notable descripción 
que el mismo Gustave Geoffroy hace de su hermoso libro Besurrection. La emoción y 
la fiebre se agita cada vez más en el lector. Es imposible dejar de sentir enojo cuando 
el escritor demuestra la diferencia que existe entre la vida aceptada y el ideal que 
propone. Por momentos, uno detiene su lectura y aquel espíritu grande, magnífico, que
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86 admira, aparece duro, bárbaro, antinatural. Parece que los sacrificios que exige son 
sobrehumanos, porque uno cree que no és posible abandonarlo todo, que viviendo en­
tre los hombres es forzoso vivir con sus convencionalismos, con sus prejuicios que, á 
consentir con lo que Tolstoi señala, sería condenarse á la ineptitud y á la muerte.

Luego vuelve á abrirse el libro y de nuevo se encuentra el sabor de lo verdadero por 
la amargura de la justificación y del consejo, reconociendo que no era á una vida anti­
natural donde su filosofía conduce, sino á la verdadera vida natural, y que no existe 
cosa en ella imposible de realizar.

El príncipe Dimitre Ivanovitch Nekhludon, al reflexionar sobre su conducta, cuan­
do, ante el tribunal de Petersbourg, en el que ejerce de jurado, aparece como acusada 
Maslova, en quien reconoce á Katucha, seducida por él hace nueve años, se siente cul 
pable. Maslova era entonces una hermosa joven blanca y rosada, de ojos negros, inge­
nuos y encantadores, que miraban con cierta traición natural. Era de una deliciosa 
vivacidad, obediente, ávida de la vida. El príncipe conocióla en casa de sus tíos, que 
la habían recogido y tomado como doncella. El joven venía á pasar la época de va­
caciones. Por la pradera el príncipe y Katucha jugaban y corrían y se besaban detrás 
de un espesillo de arbustos. Todo lo acometían con la pureza, con la gracia, con el ar­
dor de la adolescencia. Ambos se separaron, puroS los dos, para verse de nuevo tres 
años después, antes de que el príncipe partiera para el ejército.

iQué cambio! ¡Qué alteraciónl Antes era un joven leal y desinteresado, dispuesto 
siempre á abandonarse por completo á cuanto creyera un bien; ahora es un egoísta, 
un disoluto, no preocupándole más que su goce personal. No ha mucho, el mundo le 
parecía un enigma que él procuraba descifrar con un entusiasmo admirable; ahora 
todo le parece claro y sencillo, subordinado á las condiciones de su vida personal. 
Ayer consideraba importante y necesario comunicar con la Naturaleza y con los hom­
bres que habían vivido, pensado y sentido antes que él, los filósofos y los poetas del 
pasado; ahora considera necesario é importante vivir en comunicación con sus com­
pañeros, conformarse con las costumbres de su casta. Antes creía ver en la mujer una 
criatura misteriosa y encantadora, cuyo encanto dependía del misterio mismo; ahora 
la mujer, á sus ojos, tiene un sentido muy preciso y muy definido; era para él un 
objeto de placer que conocía y gustaba... Y esta transformación tan profunda que se 
habla verificado en él, era consecuencia de haber dejado de creer en sí mismo para 
creer en los demás.

Nekhludon transformado asi, seduce á Katucha, representándose siniestra, espan­
tosa, de una verdad cruel la persecución que el joven brutal hace á la niña de dieci­
nueve años, desarrollándose una escena de seducción, terrible, como un asesinato, 
donde el uno amenaza y arrebata y la otra rechaza, lucha y cede, mientras que allá 
lejos la primavera se dilata, el estanque se deshiela, las aguas murmuran y las aves 
cantan. ,

Al día siguiente un billete de cien rublos. Katucha queda aterrorizada y el prín 
cipe marcha esta vez para no volver más. Katucha está en cinta, vese arrojada de to­
das partes, injuriada, aborrecida; alumbra y el niño muere. Busca el pan de la vida 
entrando de sirviente en algunas casas, donde, paso á paso se ve vencida para ser 
pasto de la lujuria de sus dueños. En fin, resbala y cae. ¿Dónde? En una casa de 
prostitución.

Un día ocurre un crimen en el que aparece sospechosa de complicidad y vemos á 
la infeliz muchacha ante el tribunal donde el principe Nekhludon ejercía ministerio.
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Es imposible trazar en un artículo todos los detalles de esta obra. Baste saber que el 
juez se condena á sí mismo, reconociéndose culpable. La pobre Katucha, tan hermo­
sa, tan vivaz, convertida en Maslova, la prostituta, una de las más impresionables 
criaturas que ha animado el genio de un escritor, es condenada á trabajos forzados 
en la Siberia por un crimen que no ha cometido.

Nekhludon quiere salvarla; pero no logra conseguirlo, y en el instante mismo en 
que se pronuncia la sentencia, se opera en él una profunda transformación, remueve 
las cenizas de un pasado horroroso y jura salvarla, recordando que él fué el autor de 
su desgracia. Si ella va á Siberia, él irá también; si ella lo consiente será su esposo. 
Re corre todas las fases que provoca situación semejante: irresolución, tristeza, desespe­
ración.

¡Con qué adicción encuentra á Katucha abrumada, silenciosa, bebiendo aguardien­
te y pidiéndole dinero! ¡Y qué extraño furor alumbra la inteligencia de aquella mujer 
cuando él, á fuerza de recordarle su pasado, le pide perdón proponiéndole el casamien­
to! «Y bien, sí; yo estoy borracha; pero sé lo que digo>, contestó ex abruptamente, y 
toda la sangre se agolpó en su rostro. «¡Yo soy una mujer pública, una condenada á 
presidio, y vos, señor, un principe! Nada tenéis que hacer conmigo. ¡Id á juntaros 
con las princesas! ¡Vete de aquí; yo te detesto... Todo lo tuyo me disgusta. Vete. ¡Vete 
de aquí!» Luego acabó confundida en lágrimas.

Estas lágrimas anuncian la resurrección de la infeliz Katucha. Tolstoí lo indica 
con arte narrativo admirable.

La idea que campea en toda la obra es de un sabor místico y elevado. Nosotros 
no podemos aceptar, como regla, el olvido de satisfacciones que representan un dere­
cho natural, por más que estas impulsiones choquen con el medio educativo impe­
rante. Entendemos que ciertos sacrificios aumentan la impureza de las rehgiones. La 
armonía entre las relaciones de unos con otros seres no puede fundarse en el sacrifi­
cio. La ciencia verdad nos señala más hermosos rumbos. Pero de todos modos es im­
posible dejar de reconocer que la doctrina de Tolstoí representa en la Rusia contem­
poránea el acicate que restaña las heridas producidas por un régimen bárbaro y des 
pótico.

Quizá Tolstoí lo habrá reconocido antes que nosotros.
L eopoldo Bonafulla.

B O SQ U EJO S

Siempre aferrado á los talegos y fija la mente en la ganancia, corre hacia donde 
ve el lucro. Su pecho es de nieve, nada late en él, y si alberga un ^m a no lo parece, 
porque, astuto, suele guardarla casi siempre en la caja. Nada amatiyo en su sér, nada 
que se parezca á una afección humana. Su tarea es contar, y su ideal lo dicho; el
lucro. , , . j

Adelantos del siglo, progreso, moralidad... ¡palabras hueras! Si algún invento ad­
mira, es aquel que pueda aportarle un mayor producto. Fuera de esto, ni sabe ni quie­
re entender nada. Por ejemplo, el arte y lo que con éste se relaciona... ¡Qué tiempo 
más lastimosamente perdido! Si se detiene á contemplar una maravilla científica
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cualquiera, lo único que se le ocurre es preguntar: —¿Cuánto rinde? Convenciona­
les su honra y su nobleza, las cifra en un guarismo. Paga, eso si; como que en el es­
pacio de una factura lo ve él todo. ¡No hay más allál... ¿Que los sabios investigan, que 
la ciencia inquiere, que el arte brille, se estaciona ó renueva nutriendo el humano 
espíritu; que el problema llamado social da que hacer y que pensar á todos cuantos 
se afanan por el bien común?... Nada; él no ve otras luces que las que alumbran su 
holgado bufete, donde invierte las horas, los días, meses y años en una sola aspiración. 
¿Alguien padece? ]Ya se ve, como que la vida es esto: un sufrimientol ¿Hay quien 
presagia calamidades? [Vaya una novedad!... siempre las hubo. Precisamente es por 
esto por lo que hay que escudarse, Uindarse. Y el blindaje mejor está fuera de toda 
duda que es el oro, digan lo que quieran los moralistas... y los ingenieros navales.

¿Al verificar el arqueo arroja éste un saldo favorable? Pues adelante. Ni falta mer­
cancía, ni escasean los medios; forma parte de un sindicato que acaparó un articulo 
de primera necesidad; escasea éste (ya se contó con ello), y entonces, en el momento 
oportuno, la especulación echa el resto y el fenicio se regocija viendo cómo triplica el 
capital. Lo débil padeció; pero eso, ¿qué?... ¿No se matan los hombres á veces por ca­
pricho?... ¿No hay guerras?... En efecto, y que las haya no viene mal tampoco, siem­
pre que se pueda especular, sea por el agio, sea por otros medios, que no faltan. A 
veces, hasta se las echa de generoso, hasta se le antoja alardear de patriotismo. Y en­
tonces... entonces, ó presta sobre seguro ó cede su ñota, si tal tiene, por unos mi­
serables millones. ¿Ciencia dixistif.. [Hola!, si, la que exige el tráfico; ésta es la buena, 
la única. ¿Libros? Hélos ahí arrogantes, voluminosos, soberbios, luciendo sus lomos 
en los armarios y estantes de la oficina. En sus'páginas hay la mejor... ó la niayor sa­
biduría, la mayor elocuencia: la de los números. No contienen ideas, sino hechos. A 
ellos acude siempre y en todos los casos, porque encierran lo positivo. Es un erudito 
de la cantidad. ¿Letras? SI, las de cambio. ¿Patria? Ya lo hemos dicho. ¿Filosofía? El 
tanto por ciento. ¿Religión? Bueno, sí; la que haga perder menos tiempo y, llegado 
el caso, prometa el Paraíso á cambio de algún dispendio.

El fenicio tiene su ambiente, su órbita, creado todo por él. Cuando no respire eso, 
dejará de ser. Dejándole á su sabor, ¡qué hinchadol.. Lleno el bolso, cerrado el puño, 
guardada el alma, ve arrastrarse á los que él llama pigmeos, á los cándidos, á los in­
cautos; mira cómo pululan los seres inferioi'es, los ilusos... Y grave, altivo, con la for­
malidad del paquidermo, la seriedad del asno, sigue con su habitual tarea: '¡contar, 
contar... y contari

S. Gomila.

T R IB U N A  D E L  O B R E R O
^ ( 5 ^  <?D GÑ> -A ^<rv^

.ENTRE JARAS Y BREZOS

u i
KL. S E ÍfO K  F E I i lP K .

El padre de Elisa, hombre en extremo ambicioso, especie de rey Creso, no tenía 
más placer que aumentar su hacienda, obstáculo grande para la felicidad de su hija, 
puesto que amaba á un joven que tenía menos que ella, y esto no había de consentir­
lo él; pero contra la voluntad del padre está el corazón de la hija, y muy en breve 
aquella casa, todo quietud y todo calma, serla agitada por la guerra doméstica.
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Elisa, huérfana de madre desde muy joven, había sido educada por una tía suya, 
hermana de su padre, que, viuda y sin tener hijos, la habla adoptado por hija, amán­
dola como tal, y pensaba dejarla, á su muerte, todo su capital. Pero, por muy grande, 
por muy intenso, por muy fecundo que fuera el amor de la tía hacia la sobrina, nun­
ca, ni con mucho, podía igualar al de una madre amantísima.

De aquí se infiere, que esta mujer tampoco se había de mostrar muy conforme con 
los deseos de su sobrina, mirando más por su engrandecimiento que por su felicidad, 
y pensaba casarla, de acuerdo con su hermano, con un hijo de un hermano de su di­
funto esposo.

Es una estupidez insigne querer casar á los hijos con quienes apenas se conocen 
ni se aman, sin su tácito consentimiento.

Elisa y Pedro siguieron viéndose y hablándose todas las noches, y mil protestas 
de amor se juraron en aquellas cortas y fugaces entrevistas.

En sus conversaciones, Pedro le indicó á Elisa los temores que tenía con respecto 
á su padre, al cual no so atrevía á pedirle su mano, por temor á que lo rechazara, 
pues su modestia y lo pobre de su posición, no le recomendaban mucho.

Ella, por su parte, le animaba y le decía que á él, y solamente á él, sería al hom­
bre que amaría, quisiera ó no su padre.

Por fin, el joven se decidió á hablarle pidiéndole su consentimiento para aquellas 
relaciones;’ pero el padre de Elisa lo recibió con mucha frialdad y se negó rotunda­
mente á ello, diciéndole que no le convenía, que estaba resuelto á impedir aquellas 
relaciones, aun en contra de los deseos de su hija, y que desistiera de sus pretensiones 
porque no adelantaría nada.

El joven se despidió de aquel hombre que se oponía á su felicidad, muy desalen­
tado, cabizbajo y triste. , . a

Por su parte, el padre de Elisa, cuando se hubo visto libre de aquel necio, Uamó 
á ésta, y en vez de aconsejarla con razonamientos paternales la riñó irritado por haber 
atendido á aquel jóven, considerándolo indigno de entrar á formar parte de su fa- 
milia.

Esto no lo pudo escuchar la joven sin que su corazón se sublevase, y le respondió 
á su padre con valor, con ese valor propio de la mujer cuando se trata de deshonrar 
al hombre á quien ama.
_|Ohl padre mío, todo lo sufro y sobrellevo menos que ofendáis al hombre á quien

amo; decís que es indigno de entrar á formar parte de nuestra familia; ¿qué tenéis 
que reprocharle? ¿No es honrado? ¿No es trabajador? ¿No es bueno? ¿Es quizás porque 
sus padres no tienen tanto como usted? Pues si es por esto, yo no quiero riquezas, yo 
quiero ser feliz, y únicamente puedo serlo casándome con él.

—¿Ignoras acaso, que yo y tu tía te tenemos prometida á Arturo para cuando ter­
mine sus estudios?

—A Arturo yo no le amo, ni él puede amarme tampoco porque no me ve ni me 
trata, y aunque él me amase, yo no puedo amar á nadie más que á uno, y ese uno es 
Pedro.

_Pero, niña, considera que yo quiero tu felicidad, y que ese joven de quien parece
estás enamorada, no te puede ofrecer nada, y, en cambio, Arturo te promete mucho, 
siendo un hombre de carrera.

_Un hombre de carrera, sí; pero también es un hombre sin conciencia, un jugador,
un libertino. Ya visteis lo que hizo cuando estuvo aquí el año pasado, por vacaciones.
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con la pobre Roeita; la deshonró, y después la olvidó, volviéndose ella loca de ver­
güenza y de dolor, y como la familia de él y su padre son les más ricos del pueblo, 
todo se ha callado y olvidado.

—jBah!... Eso, hija, no tiene importancia. Ligerezas de jóvenes. ,
—Es decir,’padre—replicó la joven en tono resignado, al parecer—que sin yo amar­

le y contra mi voluntad me queréis casar á la fuerza con él, haciéndome desgraciada 
para toda mi vida.

—Ya le amarás, hija, ya le amarás—contestó su padre con acento dulce y cariñoso.
A lo que ella, elevándose más de lo que era, replicó con energía:
_Eso nunca, jamás; y nunca me casaré con un hombre á quien no amo.
-H ija , tú quieres que yo quede en mal lugar con mi buen amigo, su padre, por un 

capricho tonto tuyo, cuando esto lo tenemos tratado desde cuando érais chiquitines. 
Si viviera tu madre te diría lo mismo que yo te digo.

_|Ahl jSi viviera mi madre! Si viviera mi madre, ella no se opondría á mi felici­
dad, y nunca, por todo el dinero del mundo, me sacrificaría, como usted pretende sa­
crificarme, casándome con un hombre á quien aborrezco, á quien odio.

El hombre perdió la paciencia por el tono altanero con que su hija pronunció 
estas últimas palabras. Se levantó de la silla que ocupaba, colérico y amenazador, 
que hizo estremecer á la jóven y la dijo;

—Pues bien; yo te juro que no te casarás con ese joven á quien tú quieres.
_Pues no me casaré con ningún otro—replicó Elisa con el más sublime valor, que

rayaba en lo dramático.
Su padre, ya fuera de sí, la asió por un brazo que la hizo exhalar un ¡ayl desgarra­

dor, y exclamó:
—¡Qué dices, insensata! ¿De esa manera te atreves á contestar á tu padre? Y aña­

dió: Te casarás con quien yo quiera,'¿lo entiendes? Con quien yo te mande, ¿lo oyes?
La infeliz Elisa lloraba amargamente, y su padre con tono acre, la mandó que se 

retirara.
La jóven se retiró á su cuarto, y allí lloró amargamente mesándose los cabellos.
Entonces su padre, apenas hubo salido su hija de la sala, tiró con ira una novela 

que estaba puesta sobre una mesa, y las páginas desencuadernadas se esparcieron por 
toda la habitación.

Después, cuando se hubo calmado un poco, dijo para sí:
—Diablo de muchacha, que has venido á amargar los últimos días de mi vida. En 

cuanto á ese babieca de Perico, yo le haré comprender su necedad y su torpeza en 
haber fijado su vista en mi hija. ¡Habrase visto simpleza! Pues eso me faltaba; que 
después de haber trabajado tanto para que mi hija sea rica y poderla casar con un 
hombre de nuestra clase, ese imbécil de Pedro, que apenas tiene nada en compa­
ración de mi capital, se fuera á casar con mi hija. ¡Bah! Lléveselo antes todo el obis­
po que casarse con ella el hijo del que tantos favores me debe... ¡Eso nunca!

Y el buen hombre siguió paseándose por la estancia reprimiendo la cólera que por 
momentos se le subía á la cabeza.

Aurelio Muñiz.

MADRID.—Imprenta de Antonio Marzo, Pozas, 12.
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