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El impuesto, medio de enriquecer á los ricos.

¡Ibs tan cómodo el impuestol A los cándidos, á aquellos que se envanecen con el 
título de ciudadanos que se les otorga en les períodos electorales, se les ha hecho ver 
que el impuesto es el medio de llevar á cumplido término las grandes obras de 1̂  civi­
lización; pero los gobernantes saben perfectamente que el impuesto les ofrece el me­
dio más cómodo y seguro de hacer las grandes fortunas á expensas de las pequeñas; 
de empobrecer las masas y de enriquecer á algunos individuos; de entregar el cam­
pesino y el obrero atados de pies y manos al fabricante y al agiotista; de favorecer 
tal ó cual industria en particular y todas en general á expensas de la agricultura y, 
sobre todo, del trabajador del campo.

Si mañana se le ocurriese al Parlamento votar 50 millones de francos á beneficio de 
los grandes propietarios territoriales, como lo ha hecho Salisbury para recompensar 
á sus electores conservadores, toda la Francia clamaría como un solo hombre y el mi­
nisterio caería inmediatamente. Pues por medio del impuesto se hacen pasar los mis­
mos 50 millones de los bolsillos de los pobres á los de los ricos sin que los despoja­
dos se aperciban del escamoteo, con lo cual nadie grita, y se consigue maravillosa­
mente el mismo resultado, y con tanta perfección, que los mismos especialistas en el 
estudio del impuesto ni siquiera se dan cuenta de ello.

|Es tan sencillol Basta, por ejemplo, gravar con algunos céntimos adicionales al 
campesino, su caballería y su carro, ó sus ventanas, para arruinar de un golpe algunas 
decenas de millar de familias de agricultores. Aquellos que pasaban la pena negra 
para alcanzar la satisfacción de las necesidades indispensables; aquellos á quienes el 
menor choque podía arruinar y relegar á las filas del proletariado, no pueden huma­
namente resistir el más ligero aumento del impuesto, y acaban por vender sus par­
celas de tierra y se van á las ciudades á ofrecer sus brazos á los fabricantes, ó venden
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caballería y carro y se agarran con furor al azadón y á la pala, esperando rehacerse 
con el trabajo... hasta que un nuevo impuesto, que no tarda en presentarse, les da e
eolne de gracia y les convierte á su vez en proletarios. ^

Esto viene haciéndose continua é incesantemente, de año en ano. sin que nadie 
grite por ello, excepto los arruinados, cuya voz no llega al gran público. Se ha visto 
hacer en gran escala, durante estos últimos cuarenta años en Rusia, especialmente en 
la Rusia central, donde el sueño dorado de los fabricantes moscovitas de crear un 
proletariado se ha realizado á la sordina por medio del impuesto, allí donde una ey 
que hubiera tendido á arruinarlos de una plumada hubiera levantado un clamoreo ge­
neral, á pesar del absolutismo del gobierno.

Tenemos, pues, que el impuesto hace suavemente .el mal que el legislador no se
atreve á hacer á cara descubierta.  ̂ i j

Y ahora que los cándidos socialistas, que á sí propios se otorgan el título de aenU- 
tkoR nos hablen «de las leyes establecidas», «del desarrollo económico», «del fatalis­
mo capitalista», de su «negación de sí mismo», cuando un sencillo estudio de los im­
puestos explicaría por sí sólo el fenómeno. La ruina y la expropiación del campesino, 
tal como se hizo en Inglaterra en el siglo xvii, y que Marx, en su jerga anücienühca, 
llamaba «acumulación capitalista primitiva», se continúa hasta nuestros días, de ano
en año, por medio de ese instrumento tan cómodo: el impuesto.

Lejos de crecer, según las leyes inmanentes de crecimiento interior, la fueraa df 1 
capital se vería torpemente paralizada en su extensión si no tuviese á su servicio el 
Estado, que, por una parte, crea á cada momento nuevos monopolios (minas, terro- 
carriles, agua á domicilio, teléfonos, medidas contra las Sociedades obreras, acción 
contra los huelguistas, educación privilegiada, etc., etc.), y por otra, edifica las fortu­
nas y arruina las masas trabajadoras por medio del impuesto.

Si el capitalismo ha creado el Estado moderno, también, no hay que olvidarlo, el
Estado moderno crea y alimenta el capitalismo.

Ya en el siglo pasado Adam Smith señaló el poder del impuesto; pero ese estudio, 
cuyas grandes lineas dejó indicadas, no fué proseguido, y para demostrar hoy ese 
poder hemos de recoger los datos y los ejemplos desparramados por todas partes.

Tomemos el impuesto territorial, que es una de las más poderosas armas en manos 
del Estado; la octava memoria de la Oficina del Trabajo del Estado de Illinois o rece 
un lujo de pruebas para demostrar como, aun en un Estado democrático, se formaron 
las fortunas de los millonarios sencillamente por la manera con que el Estado gra­
vaba la propiedad territorial en Chicago, gran ciudad que ha crecido á saltos, alcan­
zando el número de 1.500.000 habitantes en cincuenta años. Allí el Estado, gravando 
faertemente la propiedad edificada, cuando, aun en las calles más centrales de la ciu­
dad los solares contribuían levemente, ha creado la fortuna de los millonarios. Peque­
ños solares en tal gran avenida que hace cincuenta años apenas valían 6.000 trancos 
el décimo de hectárea, han alcanzado hoy el valor de 5 á 6 millones de francos.

Es evidente que si el impuesto hubiese sido métrico, es decir, á tanto por metro 
cuadrado edificado ó sin edificar, ó si la tierra hubiese sido municipahzada, no hubie­
ra sido posible acumular semejantes fortunas; la ciudad se hubiera aprovechado del 
crecimiento de su población descargando proporcionalmente las casas habitadas por
los obreros.
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En la actualidad, por el contrario, como las casas de seis á diez pisos, habitadas 
por obreros, son las que soportan el grueso de los impuestos, el obrero se ve forzado 
á trabajar más para que los ricos sean más ricos; viéndose los explotados creadores 
de esa riqueza obligados á vivir en insanos tugurios, donde, como es sabido, el desamo- 
lío intelectual se atrofia, con lo que quedan mejor dispuestos para someterse al yugo 
de sus explotadores y tiranos.

'E,\ Eiglithhiennal Re]}ort of the Burean of Labor Statks of Illinois: Taxation, 1894, 
contiene interesantísimos datos sobre este asunto.

He aquí lo que sucede en el arsenal inglés de Woolwich; Antes, las tierras sobre 
que esta población se ha establecido y desarrollado, eran un erial habitado solamente 
por conejos. Desde que el Estado hizo construir allí su gran arsenal, Woolwich y ítus 
contornos forman una ciudad populosa, donde 20.000 hombres se dedican á fabricar 
instrumentos de destrucción. Hace, unos diez m.'ses se pidió al gobierno que aumen­
tara los salarios de los obreros, á cuya petición respondió textualmente el economista 
y ministro Goschen: —«¿Para qué, si el aumento será en seguida absorbido por los pro­
pietarios territoriales? Durante los diez últimos años los jornales han subido un 20 
por 100, pero los alquileres obreros han ido subiendo poco á poco hasta un 50 por 100; 
de donde resulta que el aumento de los jornales ha tenido por efecto el ingreso de 
nna cantidad mucho mayor en las arcas de los propietarios, que ya eran millonarios.» 
El argumento del ministro era evidentemente especioso ó de justicia aparente; pero el 
hecho de que los millonarios absorban la mayor parte del aumento de los jornales, 
merece ser tenido en cuenta, porque es perfectamente exacto.

Por otra parte, los habitantes de Woolwich, como los d,e cualquiera otra gran ciu­
dad, se ven obligados á doblar y triplicar los impuestos por desecación, canalización 
y empedrado de la población, que de infecta que era, se ha vuelto muy salubre, y todo 
esto, gracias al sistema de impuesto territorial y de propiedad vigente, va perfecta­
mente bien á los propietarios, «quienes venden al pormenor á los contribuyentes los 
beneficios que han embolsado de las mejoras sanitarias pagadas antes por esos mismos 
contribuyentes», como dice con razón, pero como si se callara, Comradesip, órgano de 
los cooperadores de Woolwich. Y si no, se hace en Woolwich un radeau ó tren de ma­
dera para atravesar el Támesis, y el municipio compra al concesionario el derecho de 
explotarle, costando en junto á los contribuyentes 5.500.000 francos en ocho años, y 
sucede que un terreno situado cerca del radeau aumenta su valor en 75.000 francos 
liada menos, que se embolsa el propietario.

Más aún: los trabajadores se asocian, á fuerza de luchas y sacrificios logran man­
tener sus jornales á un nivel más elevado; en seguida forman una cooperativa y dismi­
nuyen en una cuarta parte los gastos de subsistencia, y aquí también viene el señor 
á llevarse la ganancia, especie de moderno derecho de pernada. En efecto, véase el 
anuncio de la venta de un solar inmediato á la cooperativa: «Los jornales elevados 
que el arsenal paga á sus obreros, lo mismo que la existencia en Woolwich de una 
cooperativa próspera, hacen que este terreno sea perfectamente apropiado para cons­
truir casas para trabajadores.» Lo que, hablando en plata, significa: «No os importe 
pagar caro este terreno, señore's constructores de casas para obreros, que de sobra os 
desquitaréis cargando la mano sobre los alquileres.» Y los contratistas pagan, pensan
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do: «Trabaja para nosotros, infeliz obrero, que sueñas mejorar tu suerte con boberias 
cooperativas sin tocar al mismo tiempo á la propiedad y al impuesto». (1).

Sin ir á Chicago ni á, Woolwich, ¿no vemos en cada gran ciudad cómo el Estado, 
únicamente gravando la casa de seis pisos habitada por obreros mucho más que el 
hotel privado del rico constituye un privilegio formidable á favor de éste? Eso salta 
á la viste; de ese modo le permite embolsarse el exceso de valor dado á su propiedad
por el ensanche y embellecimiento de la ciudad.

Hay quien se admira de que las ciudades crezcan tan rápidamente en detrimento 
de los campos, y eso consiste en que no se quiere ver que la táctica de los hacendistas 
del siglo xrx ha tenido por exclusivo objeto gravar al agricultor eí productor (Ver­
dadero, porque ha logrado obtener del suelo tres, cuatro y aun diez veces más produc­
tos que antes—en provecho de las ciudades; es decir, de los banqueros, de los aboga­
dos, de los comerciantes y de toda la cuadrilla de explotadores y gobernantes.

¥ «i*
Fijémonos en la enseñanza; véase el camino recorrido desde la época en que el 

municipio costeaba una casa para la escuela y para el maestro, donde el sabio, el físico, 
el filósofo, se rodeaban.de discípulos voluntarios y les enseñaban su ciencia ó su filo 
Sofía. Hoy tenemos la enseñanza dicha gratuita, aunque suministrada á nuestras ex­
pensas por el Estado (2); tenemos además, liceos, universidades, la Academia, etc., etc.

Como el Estado no desea otra cosa que ensanchar siempre la esfera de sus atribu­
ciones, y los ciudadanos buscan á cada momento la ocasión de dispensarse de pensar 
en los asuntos de interés general, de «emanciparse» de sus conciudadanos abando­
nando la cosa pública á un tercero, todo se arregla perfectamente. Así, pues, dice el 
Estado: «Conque la enseñanza, ¿eh? Yo la daré con mucho gusto á vuestros hijos. 
Hasta, para aligeraros de vuestros paternales cuidados, os prohibiré que os metáis 
en ese negocio. Redactaré los programas, |y cuidado con las criticas! Primera-mente 
embruteceré á los muchachos con el estudio de las lenguas muertas y de las virtudes 
de la ley romana; eso los pondrá dúctiles y sumisos. En seguida, para prevenir todo 
conato de rebeldía, les enseñaremos las virtudes del Estado y de los gobernantes á la 
par que el desprecio á los gobernados; les haremos creer que ellos, en posesión del 
latín, son la sal de la tierra y la levadura del progreso; en fin, les meteremos en el en­
tendimiento que «la miseria de las masas es una ley de la Naturaleza», sin perjuicio de 
que, modificando oportunamente la enseñanza según el gusto variable de las épocas, 
unas veces les diremos que esa miseria es producto Je la voluntad de Dios, ó bien que 
es una «ley de acero», que obliga al obrero á empobrecerse á medida que ellos vayan 
enriqueciéndose, llegando en su estado feliz hasta olvidarse de procrear hijos. Toda

(!■) Recomendamos estas consideraciones al Sr. Salas Antón y á los cándidos que pierdan 
el tiempo haciendo castillos cooperativos en el aire con motivo de las fábulas de la lechera que 
aouel señor publica en El Diluvio, de Barcelona. _ . . .  , , i t é

Í2) Téngase en cuenta que este esciito se dirige en primer término á lectores lianceses, a 
Quienes ese  género de enseñanza ha sometido en gran parte ó los sofismas de los politicos, 
por cnanto cada uno, falto de iniciativa y de pensamiento propio, sigue como sectario incons­
ciente al periódico de su preferencia, considerándole como un oráculo y repitiendo á tuerto 
v á derecho sus argumentos casi aprendidos de memoria. La observación de este hecho sobre 
el terreno me ha llevado á no saber resolver si vale más la instrucción aparente del obrero 
parisién, que tiene la cabeza llena de lugares comunes y clichés periodísticos, que la del 
campesino español, analfabeta y cargado de gramática parda, supersticioiws y marrulleríns. 
ambos me parecen aspectos diferentes de una misma ignorancia. (N. del r.)
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la enseñanza tendrá por objeto hacer creer á vuestros hijos que no hay salvación fuera 
del Estado providencial.

«Luego, después de haber hecho pagar al pueblo el coste de la enseñanza—prima­
ria, elemental y superior, ó sea de la escuela, del Instituto y de la Universidad (así, 
con mayúscula para las dos escuelas superiores)—arreglaremos las cosas de modo que 
queden las mejores partes de la olla presupuestívora para los retoños burgueses, con 
lo cual el cándido pueblo se enorgullecerá de sus universidades y de sus sabios, sin 
apercibirse siquiera de que erigimos el gobierno para los que pueden pagarse el lujo 
de loe liceos y de las universidades para sus hijos. Así se arreglan estas cosas. Si con­
signásemos ingénuamente en la Constitución del Estado un artículo concebido e i estos 
términos: «Artículo tantos. Los trabajadores serán gobernados, juzgados, acusados y 
«defendidos, enseñados y embrutecidos por los ricos y en interés de los ricos.» Los 
perjudicados se rebelarían sin duda; pero con el impuesto y algunas buenas leyes 
«muy liberales», que exijan, por ejemplo, veinte exámenes para ser admitido á des­
empeñar las altas funciones de juez ó de ministro, los cándidos tragan la pildora sin 
la menor réplica.»

No hablemos del impuesto militar, porque sobre esto todo el mundo sabe á qué 
atenerse. ¿Cuándo el ejército permanente ha dejado de ser el medio de sujetar el pue- 
plo á la esclavitud? y ¿cuándo un ejército regular ha podido invadir un país si ha en­
contrado un pueblo en armas?

Tómese un impuesto cualquiera, directo ó indirecto, sea sobre la tierra, la renta ó 
el consumo, para contratar ó para pagar las deudas del Estado, el impuesto de gue­
rra ó el destinado á la enseñanza pública, analícese bien, y véase á dónde conduce en 
último término, y aterra considerar la fuerza inmensa y todopoderosa que ponemos 
á disposición de nuestros gobernantes.

El impuesto es la forma más cómoda y segura para los ricos de someter al pueblo 
á la miseria; es el medio de arruinar clases enteras de agricultores y de trabajadores, 
cuando al cabo de inauditos esfuerzos consiguen un mezquino bienestar; es también 
el instrumento más sencillo para convertir el gobierno en el monopolio eterno de los 
ricos; por último, el impuesto permite, bajo diferentes pretextos, forjar las armas que 
servirán oportunamente para someter y vencer al pueblo si llega á lanzarse á la revo­
lución. Pulpo de mil cabezas y de infinitos tentáculos chupadores, como los monstruos 
marinos de los cuentos de antaño, sujeta la sociedad entera y canaliza loa esfuerzos in­
dividuales de modo que vayan siempre á parar al enriquecimiento y al monopolio 
gubernamental de las clases privilegiadas.

Téngase entendido, y no lo olvide el revolucionario sincero: en tanto que exista el 
Estado armado del impuesto, no podrá realizarse la emancipación del proletario, ni 
por la vía de las reformas, ni aun por la revolución. Si la revolución no anonada al 
pulpo, destruyendo todas sus cabezas y chupadores, el pulpo la estrangulará.

|Pedeo  K k o p o t k in e .

(Traducción de Anselmo Lorenzo.)
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Sobre el derecho de propiedad
A ñn de demostrar que no son tan eternos é inconmovibles como generalmente se 

supone los principios del derecho escrito en lo que se refiere á la posesión privativa • 
de las cosas apropiablcs y retenibles, fiémonos decidido á poner de relieve las extrañas 
vicisitudes por que el derecho de propiedad, derecho demasiado torcido, ha atravesado en

• la historia de la jurisprudencia española.
Supone la inmensa mayoría de las gentes, que desde que el mundo es mundo y 

los hombres viven en sociedad, existe perfectamente definida la legalidad jurídica 
del derecho de propiedad vigente; que siempre fué cada hombre en la tierra dueño ab­
soluto de lo suyo, y que este derecho fundamental, por su moralidad irrefragable, fué 
apreciado de idéntica manera por todos los legisladores y jurisconsultos y en todos 
los Estados de! mundo. El error es craso; y nosotros, que anhelamos demostrar lo 
perturbador y acefálico de tal supuesto, que sabemos que el hombre desheredado no 
sólo no fué libre para poseer propiedades fomentadas con el sudor de su rostro, sino 
que durante muchos siglos ni aun le fué lícito disponer de su persona libremente; 
que era esclavo, y que, como tal, formaba parte de la propiedad de los tiranos; nos­
otros, que sabemos todo esto, deseando que la verdad resplandezca, tomamos sobre 
nuestros hombros la honrosísima tarea de comprobar lo erróneo de lo generalmente 
creído, sacando de la legislación antigua y moderna los elementos comprobativos ne­
cesarios á la evidenciación de tales errores; y, al efecto, comenzamos hoy por exami­
nar ligeramente el libro x del Fuero Juzgo, que es el que trata de los medios legales 
de adquirir y conservar el dominio posesivo de la propiedad territorial entre los go­
dos españolee.

*
El Código civil fundamental de la España gótica, conocido con el título de Lex 

IVisigotoruni, Líber judicim, el Fuero Juzgo, fué trabajado casi en su totalidad por ecle­
siásticos, como lo da bien á entender el ultramontanisrao á que trascienden la inmen­
sa mayoría de sus leyes. Los materiales para la formación de este Código salieron de 
las leyes romanas, de las costumbres germánicas y de los cánones conciliares.

En el libro v del Fuero Juzgo Se observa con claridad suma la inusitada parcia­
lidad con que obraron los recopiladores, correctores y aumentadores de este código, 
pues en él se hizo constar que todas las iglesias del reino debían estar dotadas con es­
pléndidas propiedades y esclavos.

Y como las leyes prescribían el dominio posesivo de las cosas por la posesión de 
treinta años, á fin de no perjudicar los intereses de las iglesias, que eran los intereses 
de los obispos legisladores, estos santos varones barrenaron la ley general, declarando 
y haciendo constar en el Fuero Juzgo que no tuviera efecto la prescripción en los bienes 
eclesiásticos.

*« *
En el libro x del Fuero Juzgo, como ya dejamos indicado anteriormente, trátase 

del dominio posesivo de los bienes raíces y medios de adquirirlos y conservarlos legal-
mente.' i i f

Conocida es la forma violenta y agresiva con que lúe godos se apoderaron de esta
Península. Ellos nada poseían en España.

i
i
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Roma se sentía impotente para contener y dominar los ímpetus guerreros de sus 
antiguos mercenarios, y no pudo evitar la preponderancia de éstos, con todo su poder 
bélico y todas sus habilidades diplomáticas.

Pero, ¿á qué estado de derecho normal debían los germanos su entronizamiento? 
¿Bajo qué auspicios de legalidad se posesionaron de España?

Al apoderarse de España, ¿podían los germanos por fortuna invocar otro derecho 
que el de la fuerza, siempre preponderante y victoriosa?...

Por la fuerza habían llegado los cartagineses á ser propietarios en España; por la 
fuerza lograron serlo después los romanos, derrocadores belicosos del poderío de Car- 
tago, y por la fuerza también hubieron de apoderarse de todas las propiedades, rique­
zas y privilegios hispanos los godos conquistadores.

La razón de la fuerza ha trabajado hasta el día todos los códigos, informado todas 
las legislaciones y legalizado todas las leyes jurídicas. Pero los cuatreros entronizados 
por la violenciá, los despojadores de los vencidos enriquecidos con loa botines de ra­
piñas guerreras, siempre fueron amantes de fórmulas legalistas con que poder encu­
brir sus vandálicos orígenes.

Así es que, cansados de su existencia aventurera, de ser siempre extranjeros y 
vandálicos saqueadores, los godos como todos sus predecesores, pensaron al fin en 
dejar de ser una raza amóvil, belicosa y eternamente andariega. El vandalismo bár­
baro decidió legalizar su existencia, quiso aristocratizarse, gobernar, y después de 
grandes vicisitudes comenzó al fin el pueblo germánico su vida legal, dotándose como 
loB demás pueblos de sendas personalidades jurídicas y administrativas y de leyes y 
constituciones formalmente legalizadas, que santificaran é hicieran inviolables los 
bienes adquiridos por el despojo y la violencia.

Cuando los godos conquistaron España, raza de bárbaros andariegos, incapaces 
de fecundizar los campos por la violencia adquiridos con el polen de sus brazos hu- 
manicidas, comprendieron que era preciso valerse de los naturales españoles para 
fomentar y garantir las riquezas de que se hablan hecho dueños, y al efecto repartié­
ronse las propiedades territoriales españolas entre godos y españoles originarios, re­
servándose para si los germanos en tan equitativo repartimiento las dos terceras y mejo­
res partes de los inmensos territorios ]ior la fuerza adquiridos, y donando graciosa y 
magnánimamente á los españoles despojados la otra tercera parte restante...

Pero como los godos eran generalmente más guerreros que labradores, á fin de sa­
car provecho de sus fincas territoriales sin ellos cultivarlas, solían darlas á censo á los 
peninsulares, cobrándoles algún canon ó cuenta de frutos. Mas, como eran demasiado 
frecuentes los abusos cometidos por los godos terratenientes contra los intereses de 
los arrendadores indígenas, á fin de evitar los grandes perjuicios que las injustifica­
das y extemporáneas desposesiones de las tierras arrendadas irrogaban á los arren­
dadores, en el libro x del Fuero .Tuzgo, muy cuerdamente, se dispone que mientras 
loa censarios cumplieran bieu todas stis obligaciones censtrias, no podían ser removidos 
de los predios adquiridos por arrendamienlo.

En las tierras cedidas por precaria ó en arrendamiento, debían guardarse el tiem­
po y dtmás condiciones estipuladas en las escrituras ó contratos de otorgación.

El censo ordinario de las tierras acensuadas consistía en el pago al propietario de 
un diezmo de los frutos recolectados.

Las tierras acensuadas ó arrendadas, cuyo dominio no se hubiera reclamado en el
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espacio de cincuenta años, no podían ya ser quitadas á los que las poseían y cultiva­
ban, aun por los que justificaren ser sus propietarios legítimos.

Loa esclavos fugitivos que no hubieren sido hallados en igual período de tiempo, 
quedaban redimidos para siempre de su antigua esclavitud.

Bien claramente se ve: en la época histórica que nos ocupa, como en todas las de­
más, que la base del derecho de posesión fundóse siempre sobre las violencias del 
despojo.

Los godos, por el derecho de la fuerza, derecho siempre providencial, se hicieron 
amos absolutos de la propiedad territorial española, como habíanse hecho antes de 
ellos cartagineses y romanos, y como, al derrumbarse la monarquía goda, consiguie­
ron hacerse también los musulmanes...

Háblase con gran énfasis de la inconmovible legalidad del principio fundamental 
y jurídico sobre que descansa el derecho de propiedad tal cual hoy se entiende y prac­
tica, y no se tiene en cuenta que el tan decantado derecho no emana directamente del 
trabajo, único fundamento legal y moral en que debiera el derecho de propiedad 
apoyarse, sino de una serie no interrumpida de despojos vandálicos y matanzas sal­
vajes, infamias regularmente sancionadas por la razón de la fuerza.

Y tan irracional y perturbador resultado en las prácticas de la vida social de los 
pueblos, el derecho de propiedad privativo y absoluto que todos los códigos y todos 
los pueblos, hanse visto en la ineludible necesidad de restringir los derechos privati­
vos del propietario particular, á fin de evitar trastornos y para preservarse contra po­
sibles quebrantos sociales.

Los mismos legisladores godos, conquistadores y despojadores de los españoles, 
á fin de morigerar los grandes abusos perpetrados por los propietarios germánicos, 
viéronse en la imperiosa necesidad de dictar leyes encaminadas á prevenir y cortar 
abusos lesivos al fomento del bien general. A tal fin fueron decretadas las leyes que 
disponían que ningún arrendador podía ser viciosamente expropiado por los propie­
tarios de las fincas arrendadas, mientras cumpliera con puntual fidelidad todas las 
disposiciones condicionales insertas en la escritura de arrendamiento.

Un sistema de propiedad que necesita leyes que restrinjan los derechos del pro 
pietario, es evidente que no descansa sobre bases de sólida é inalterable justicia.

La inconmovilidad de los actos de la justicia, es su carácter más respetable, su 
virtud más augusta; y ya sabemos lo inconmovibles que resultan los decretos de la 
justicia histórica...

Los confeccionadores del Fuero Juzgo fueron en su casi totalidad obispos; pero, 
lejos de demostrar la santa imparcialidad de que se hallaran poseídos en sus deter­
minaciones legislativas, tuercen en su provecho toda rectitud jurídica; y mientras 
que para los bienes seglares abandonados por sus dueños, proclaman el derecho de 
prescripción y la libertad para los esclavos que se fugan y no son capturados en un 
cierto número de años, tienen muy buen cuidado, un cuidado religiosamente piado­
so, de eludir tales disposiciones en lo que respecta á los bienes eclesiásticos; y mues­
tran su evangélico humanitarismo, dotando con un gran número de esclavos á las Igle­
sias de un Dios humilde y Redentor... ¡Qué sarcástica ignominial..

Tal resulta en todas sus fases la historia de la llamada justicia humana. Una 
compilación abigarrada de incongruencias y principios absurdos; un tejido abomina­
ble de despojos é infamias.

La santidad del derecho de propiedad fué en todas las épocas la misma.
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K1 despojo organizado, fué la base que hizo ricos á los hombres y poderosos á los 
pueblos; la guerra sancionó en todo tiempo el derecho de propiedad.

Malparada queda aquí la augusta majestad de la ley y maltrecha resulta tam­
bién la santidad improfanuble del derecho de propiedad, fundamento y sostén de las 
actuales sociedades; pero todo aquel hombre animoso y varonil que estudie con el 
debido detenimiento y sin interesadas preocupaciones la historia del derecho, si po­
see un cerebro bien organizado y una conciencia pura, seguramente no llegará á 
otras conclusiones más halagüeñas que las por nosotros sentadas.

El origen del derecho de propiedad fué el despojo, y los despojadores, transfor­
mados en legisladores, sentaron sobre bases sofísticas los cimientos divinos de todas 
las vigentes legalidades.

Esta es toda la verdad, escueta é irrefragable.
Donato L uben.

L A  A N A R Q U Í A

S X J  E ' I U  Y  S T J S  M E ^ D I O S

VIII

Otros errores de los reform istas.

La sociedad es un crisol en donde se combinan las más diversas ideas—Las ideas más acti­
vas son las que más influyen en la evolución.—Necesidad del ideal—Imposibilidad de ser 
jmto en la sociedad actual—Falsa generosidad de los pretendidos reformadores —Siempre 
se protege á los poderosos.—No más propiedad; no má,s autoridad.—Ladrones y robados
no pueden recmciliarse.—El obrero tiene derecho á todos los goces.—Identidad de los de­
rechos indimduales.—Los derechos de los expoliados son imprescriptibles.—El progreso 
710 interesa á quien se muere de hanibi'c.—La abnegación sólo se qyredica á los misei'a- 
bles.—Muestras conquistas estarán en relación con la energía que nosotros sepamos em­
plear para obtenerlas.

En el capítulo precedente hemos visto que los reformistas dicen, para justificar su 
acción, «que es preciso saber moderar los deseos y concretarse á reclamar lo que pue­
da ser arrancado á los detentadores del poder».

Estas gentes se Uaman hábiles y admiten la legitimidad de las más atrevidas re­
clamaciones, sólo que por ser «prácticos» las dividen en pequeños detalles y así se 
opera una selección regresiva, ó sea lo contrario de lo que ellos quieren, aun siendo sin­
ceros en sus predicaciones.

Ya hemos demostrado que es un error absoluto el creer que, moderando las exi­
gencias, se obtienen más fácilmente; las reformas que se realizan no son aquellas cuyos 
partidarios han sido más modestos, ni las que han tenido defensores débiles, sino las 
que han tenido partidarios bastante activos para propagarlas y, con folletos, periódi­
cos, discursos y con actos, sobre todo, las han hecho entrar en las costumbres, para 
que, en un momento dado, el Parlamento se vea obligado á consagrarles con su san­
ción ad hoc.

Estas reformas no Uegan jamás á ser un hecho con la integridad que sus promo-
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tores las hablan imaginado ni se interpretan en el sentido que se propagaron. Al pa­
sar á la práctica se transforman bajo la acción de loe que se las apropian y las aco­
modan á su modo de sentir y de ver, influenciados por ideas ó conveniencias con-
irrATlítS

En el conflicto de ideas diversas que determinan la evolución humana, las más 
osadas,'lae que parecen impracticables, si no se realizan.de una sola vez, ejercen una 
influencia decisiva en la marcha progresiva de la sociedad, obligando hasta á tos más 
timoratos, á tener en cuenta la finalidad que éstas persiguen.

Por esta razón es necesario que haya gentes que abandonen los viejos senderos de 
la rutina, aun cuando se llamen prácticos, para residir en las regiones del ideal y 
hacer andar á los que, á cada vuelta del camino, quieren detenerse.

Play otra clase de reformistas, de buena fe sin duda (asi queremos creerlo), que> 
sin dificultad, admiten nuestra crítica social conviniendo en que la sociedad debía , 
conceder más bienestar y felicidad á los que trabajan, pero afirman igualmente que : 
hay derechos adquiridos dignos de todo respeto, y que, por consecuencia, no hay re- 
forma legitima si ésta toca en lo más mínimo los sagrados intereses del capital.

«Los capitalistas, dicen, están también sometidos á ciertas condiciones de la lu­
cha, por las cuales á veces se lea derrota y de las que ellos no son responsables; existe 
un raáximun de salario, muy bajo, es verdad, pero que no pueden aumentar sin ex­
ponerse á la ruina, lo que deben tener muy en cuenta los trabajadores.» ,

Sí; vuestra sociedad está así organizada y, claro, como los intereses de los indivi-\ 
dúos son antagónicos, han de vivir en estado de perpetua lucha. Es tan bueno vues­
tro estado social, que hasta la práctica del bien es imposible; ai algunos capitalistas 
quisieran mejorar la suerte de sus expoliados, su intención seria impracticable, por­
que se exponían á no poder sostener la lucha con los demás competidores. Vivimos 
en una organización económica que condena al obrero á una situación apurada, á la 
privación perpetua en la satisfacción de sus necesidades. Y precisamente esta conde­
na, absoluta, sin apelación de ningún género, es la que vosotros defendéis, hablando 
así del estado social.

Si los privilegiados no son responsables de un orden de cosas que existía ya cuan­
do ellos vinieron á la vida, los desheredados no son tampoco loa autores de tal abe­
rración; ni el privilegiado ni el desheredado son responsables; pero mientras que éste 
sufre aquél goza, y el día que los expoliados comprendan qúe la sociedad actua.1 no 
existe más que por su ignorancia y el apoyo que ellos le prestan, aquel día terminará 
todo, sin que pueda evitarlo la imposibilidad de hallar al autor material de tanta
injusticia. . .

Además, las dolencias de los explotadores, sus lamentos de no poder resistir la 
competencia, nos importa muy poco. Queremos vivir y gozar en nuestra existencia 
tanto cuanto nos permita nuestra facultad y nuestra fuerza; queremos desarrollar i 
completamente nuestros intereses; desenvolver nuestra individualidad en toda su po- j 
tencia, satisfacer nuestros deseos en lo verdadero, lo bueno y lo bello, y para esto es 
preciso que la explotación desaparezca.

Sin tocar á esos pretendidos derechos del propietario, del capitalista, no puede 
hacerse nada que no sean ilusiones al principio, decepciones al fin.

Uno de los mayores errorei en que incurren ciertos reformistas es el de que, lúe-
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go de declarar que la situación del obrero es mala y de reconocer que tiene derecho á 
mejorarla, estiman que la sociedad hace bastante dejando á todos los hombres libres 
para hacer lo que les plazca con su fuerza y su inteligencia con la sola condición de 
no hacer nada que no esté previsto en el Código. Para ellos es preciso que siempre 
haya ricos y pobre.o; lo que admiten con generosidad y alteza de miras es que los 
obreros debieran ganar algo más de salarío, para que, pudiendo hacer alguna economía, 
fueran más soportables las fatigas por falta de trabajo, las enfermedades y la vejez. 
Y cuando han leconocido á los trabajadores el derecho á una existencia menos pre­
caria, tolerándoles que coínan carne el domingo y que pongan diariamente una patata 
más en el puchero, se creen haber alcanzado el sunimun de justicia social que al hom­
bre le es permitido alcanzar y tratan de ingratos á cuantos no conformándose con las 
diez horas de trabajo, que les han acordado, en vez de trece que trabajaban, aspiran 
á más.

Además, ¿sobre qué derecho fundan sus razones para afirmar que los obreros 
deben ser moderados en sus reclamaciones y esperar pacientemente siglos y más si­
glos, á que la sociedad se perfeccione sin violencias, sin revoluciones?

Estas gentes no se han preguntado nunca por qué el trabajador, no obstante fomen­
tar la riqueza con su esfuerzo, no tiene derecho á nada, cuando razonando con buena 
lógica, no es sólo un poco de bienestar lo que le pertenece, sino toda la felicidad que del 
goce de las riquezas se desprende; no es á un poco de justicia á lo que tiene dere­
cho, sino á toda la justicia; y que su parte no será .completa hasta el día que no ten­
ga necesidad de vender sus fuerzas productivas á quien, aprovechándose de la ignoran­
cia de sus predecesores, y de la mala organización que de ésta se deriva, han here­
dado el monstruoso derecho de explotar. Y es que, para nuestros reformistas, lo 
esencial es que no se les altere la digestión á los hartos.

Para que el estado social mejore se necesitan inteligencias y sacrificios, y esto no 
se le puede pedir á los ahitos, sino á aquellos cuya existencia es una serie no inte­
rrumpida de sacrificios y privaciones.

Nosotros, aunque esto sea contra los juiciosos, y los moderados, no pedimos con­
miseración ó un p.,co de bienestar que mitigue nuestra miseria; queremos todo lo que~\ 
sea útil al desarrollo íntegro de nuestras necesidades físicas, intelectuales y morales. ! 
Vuestro orden social, tal cual existe, no puede proporcionar otros medios más que á'""̂  
los favorecidos de la fortuna; á los que aceptan las condiciones de lucha que ésta les 
ofrece, y no se detienen ante la explotación de sus semejantes, ni les inquieta nada los 
gritos de dolor de los aplastados sobre el camino que les conduce al goce de todo cuan­
to existe. Por eso llevando el sibaritismo hasta el extremo, no queremos que nuestra fe­
licidad sea turbada por las reclamaciones de los que sufren y maldicen una organiza­
ción social defectuosa y queremos que los medios de desenvolverse sean accesibles á to 
dos por igual. Queremos que desaparezca esta sociedad y no podemos estar conformes 
con los aumentos de salario, insuficientes siempre, para que el obrero se proporcione 
cuanto necesite para ser feliz.

No queremos ricos ni pobres, gobernantes ni gobernadosAA todos la libertad de 
tomar la parte que del todo le corresponda y la de evolucionar según se lo dé á enten­
der su temperamento y su criterio.

Por eso nosotros decimos á los trabajadores: «Tomad de vuestro explotador todo
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cuanto podáis arrancarle, pero no empleéis el tiempo reclamando; defended vuestros 
salarios, luchad si queréis para aumentarlos, pero que esto no sea una finalidad abso­
luta sino una etapa para llegar k vuestra emancipación total. Nada de conciliaciones 
entre vosotros y los que alquilan vuestras fuerzas de producción; luchad hasta tomar 
posesión de todo cuanto os pertenece, sin deteneros hasta asegurar la completa trans­
formación del estado social, y establecer, sobre las bases de la ciencia, la equidad
y la justicia, la solidaridad entre los hombres.»

** *
A todo esto, los que hallan exageradas nuestras pretensiones, ¿querrían decirnos 

sobre qué basan la razón de que los trabajadores debieran darse por satisfechos con una 
mejora que les permitiera comer sobriamente mientras trabajan y no morir de ham­
bre cuando sean viejos? .

r Si la necesidad de comer es la primera de las necesidades, la vida no se resume 
en ella sola; luego de satisfecho el estómago se necesita algo más, y también esto exi­
ge una satisfacción inmediata. Bel origen de estas necesidades, al parecer secunda­
rias, y de la conquista de los medios para satisfacerlas, nace el desarrollo de la inte­
ligencia del hombre; por ellas se han realizado todos los progresos, se h rn engrande­
cido nuestras facultades y hemos llegado á las sutiles complicaciones de nuestro pen­
samiento. . 1 1

Vosotros que habéis destruído.el derecho divino, que habéis demostrado la uni­
dad de la raza humana, enumeradnos las razones que justifiquen el que hoy, el dere­
cho á gozar de los progresos conquistados, está reservado sólo á una escasa minoría, 
mientras que el resto vive condenado á trabajar y sufrir por ésta, eternamente ex­
cluido de la belleza de las cosas, cohibido en todo cuanto facilita su desenvol­
vimiento.

Es preciso respetar los derechos adquiridos, se nos dice, y según eso, nosotros, que 
hemos sido robados, nos habremos de resignar á ser robados eternamente por no tur­
bar la digestión de los que gozan con nuestros productos.

Porque la injiisticia de vuestra sociedad nos ha hecho nacer pobres, ¿es preciso 
que nos resignemos á ser siempre bestias de carga á vuestro servicio? ¿Debemos re­
nunciar para siempre al desarrollo de nuestras facultades consintiendo que una mi­
noría acaparadora de loa medios de desarrollarlo nos prive de ello?

Esta resignación podría esperarse cuando vivíamos en la ignorancia-, pero hoy que 
sabemos lo que somos y á dónde podemos llegar, no esperéis detener las reivindica­
ciones que amenazan arrancaros este orden social que os es tan querido. «Un tras­
torno social-añaden—podría producir injusticias mayores que las actuales, hacer 
retroceder á la humanidad y destruir los progresos realizados hasta el día.»

Además de que tales temores, aun siendo sinceros son infundados, ¿cómo queréis 
que sean tenidos en cuenta por aquellos que vuestra sociedad aplasta? ¿Creéis acaso 
que los que mueren de hambre en la actualidad pueden temer que su situación em­
peore? ¿Qué importa la desaparición del progreso á los que no le conocen más que 
por los sufrimientos que les reporta? Los que sufren no pueden conocer lo que 
vosotros teméis qué desaparezca, porque les impedís que su cerebro se desarrolle.

*

Si tanto temor tenéis á un regreso á la barbarie, aconsejad á los felices que hagan 
alguna conóesión.
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De un lado estamos los que sufrimos y lo producimos todo sin poseer nada; de 
otro los que viven en la holganza y poseen cuanto con nuestro esfuerzo creamos, y 
cuando se trata de hacer concesiones, pedís nuevos sacrificios á los que sólo tienen 
sufrimientos para distribuir.

Cuando nos levantamos para reclamar el derecho á la vida, nos aconsejan tran­
quilidad, procurando hacernos vivir de esperanzas é ilusiones, hasta que los que todo 
lo poseen quieran concedernos un hueso para roer.

Los privilegiados que gozan de todo y que les basta querer para que todos sus de­
seos se realicen, ¿no ha de llegarles nunca el turno de hacer algún sacrificio á esta fa­
mosa ley del progreso, á la que con tanta frecuencia invocan?

El famoso Creso que, molestado por tanta riqueza arrojó su anillo al mar, como 
sacrificio á la excesiva felicidad de que gozaba, con su modestísima ofrenda, venía á 
decir que cuanto poseía era en detrimento de los demás. Nuestros actuales capitalistas 
carecen hasta de ese sentimiento. Ante los más atroces sufrimientos, su corazón no 
se conmueve, y nunca se han apercibido de que su lujo y despilfarro representan las 
miserias y privaciones de los demás.

Estamos hartos de pedir y esperar. No es un poco de justicia lo que pedimos, 
sino la justicia entera íntegra; no pedimos para después de muertos; queremos una 
transformación social que nos emancipe inmediatamente. I

Por eso, lejos de restringir nuestro programa y de disminuir nuestras reclama­
ciones, las queremos mayores y más numerosas; queremos un estado de cosas en don­
de todas las aspiraciones humanas puedan tener completa satisfacción.

Hemos demostrado infinidad de veces lo falsas y mentirosas que son vuestras 
promesas.

La organización capitalista es tal, que los mejores deseos, no son más que ilusio­
nes impracticables que producen un efecto, sí, pero es el de hacer perder de vista á 
los trabajadores la finalidad real de sus derechos lanzándolos á la conquista de refor­
mas quiméricas.

Nosotros estamos convencidos de que la sociedad actual no cambiará bruscamen­
te, y que las revoluciones que se preparan no son sino etapas sucesivas de lo que 
queremos realizar; pero de lo que también nos convencemos más y más cada día es 
de que no son las reformas políticas las que prevalecerán. Las únicas reformas posL 
bies serán las que surjan de la acción individual transformándose bajo la influencia 
de un ideal superior, evolucionando por el empuje de nuevos horizontes y adaptán­
dose á las circunstancias progresivamente. J

La revolución social será el huracán que allane los obstáculos que se opongan al 
espíritu nuevo, el último esfuerzo para el triunfo definitivo, realizando todo cuanto la 
evolución general permita realizar.

Para que una reforma se realice, no sólo hay que procurar su triunfo, preconizán­
dola aisladamente, sino que precisa propagar todo el ideal fecundo del cual ella forma 
parte y aprender nuevas formas de vida más lógicas, que impulsándonos hacia una 
transformación radical nos hace hallar, sin detenernos en el camino, las etapas inevi­
tables por las que ha de pasar fa evolución humana.

Obrando así no sabemos loa grados de evolución que podemos realizar, puesto que 
ello dependerá también de la evolución que hayan hecho los que nos rodean, pero
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con todo habremos hecho cuanto nos es posible dadas nuestras fuerzas individuales 
y habremos vivido una parte de nuestro ideal, puesto que hemos luchado para hacer­
lo comprender y realizar.

•JlIAX G-rave.
Traducción de Antonio López

C IE N C IA  Y A R T E
Vd

a r e

ESCUELA Y CRIMINALIDAD

En otro artículo mío, hablando de las causas sociológicas de la disminución del 
delito en Australia, referentes á las condiciones actuales del novísimo continente y 
de sus islas adyacentes, me refería á los factores moralizadores que han hecho de 
esas tierras, no hace mucho destinadas á la deportación, uno de los países más labo­
riosos y honestos del mundo.

Es mi propósito ocuparme hoy, aunque de un modo rápido y superficial, de la 
relación entre la extensión de la cultura—tanto en la población natural como en la 
población inmigrada—y la disminución de la criminalidad.

No han faltado positivistas de la escuela antropológica italiana que han preten­
dido demostrar que la instrucción no |jerce más que una influencia limitadísima 
como preventivo mental de las distintas manifestaciones del delito, sea que provinie­
sen exclusivamente del individuo ó del ambiente exterior. No pocos han afirmado 
también que, por el contrario, en algunos monstruos morales, la instrucción no había 
hecho más que refinar sus tendencias de crimen.

Ahora, si esto es cierto, en algunos casos excepcionales, y cuando por instrucción 
se entiende la simple cultura de las facultades mentales, sin una completa educa­
ción del alma, con aquella sabia gimnasia del sentido moral, que debería ser el pri­
mer elemento de la escuela moderna; en este caso, si en vez de una racional cultura 
de la razón y del sentimiento, como es aquella que forma la base de la instrucción 
popular de las colonias británicas de Australia, se les ha dado un intelectualismo 
neurótico y refinado, los resultados no podían ser otros que los indicados por los 
mencionados antropólogos.

Pero ante todo, he de decir dos palabras sobre la delincuencia australiana, que 
puede dividirse en emléinica y exótica; aquélla, esto es, que trae su origen de los carac­
teres étnicos, de las costumbres, de las perversiones especiales de la población indí­
gena, y la otra cuya raíz fisiológica y social arranca del material humano de importa­
ción, y que reproduce por estas tierras extremas del Sud, el mismo proceso ético-mor­
boso de la delincuencia, propia de las viejas civilizaciones septentrionales. Natural­
mente, el contingente de una de esas formas lo constituye el elemento indígena, y 
el de otro el elemento de origen europeo.
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Hería el caso de preguntar si también desde el punto de vista de la evolución his­
tórica, pueden sociológicamente llamarse delitos algunos hechos juzgados, no sólo 
lícitos, sino necesarios, tanto por las costumbres religiosas y sociales de las tribus 
indígenas, tales como las de comerse los muertos ó las del rapto ó la venta de la 
mujer en substitución del matrimonio, y otros más.

Los homicidios cometidos en Australia por los negros contra los blancos y vice­
versa, constituyen la delincuencia especial de los países australianos, y representan 
la forma más brutal de la siruggle for Ufe, basada sobre un odio atávico de raza que 
ninguna de las sabias disposiciones legislativas podría destruir.

En vano la i-native ‘poUcen compuesta de agentes negros bajo la dirección de los 
blancos, trata de representar el principio de la defensa social con uii trait d’nnimi 
entre las dos razas: el odio entre ellas es más potente que todas las buenas intencio­
nes, y la lucha, sorda, pero incesante, prosigue, y de tanto en tanto algún colono 
blanco que se aventura á internarse en los bosques aparece asesinado, y más á me­
nudo todavía, el cadáver de un negro viene á probar que en esta represalia feroz, cuyo 
éxito final no puede ser dudoso, la raza superior no es menos salvaje que la otra.

El objeto de la ^native pólice» es refrenar las agresiones de los blancos y detener 
las de los negros culpables de herir ó matar á los blancos.

Pero á menudo, el primer objetivo no se alcanza, porque los jurados, compuestos 
de personas blancas, absuelven casi constantemente á los colonos acusados de delitos 
contra la gente de color. El negro que tiene el instinto de reconocer en los bosques 
las huellas de las personas, no es descubierto muchas veces, porque ó el culpable 
pertenece á la misma tribu de la cual forma parte el agente negro, y entonces no lo 
detiene, ó halla el modo de advertirlo á tiempo para que huya, ó si pertenecen á una 
tribu enemiga valiéndose de la superioridad de las armas, suele aportar, en vez de la 
justicia, la venganza asoladora en la tribu enemiga, apoderándose de las mujeres y 
de los niños.

He aquí como una institución, que sugerida por el espíritu práctico inglés, debía 
haber representado la policía ideal para corresponder á las exigencias de una pobla­
ción en la cual los odios y los antagonismos de intereses, sobre el espíritu de raza, 
son tan profundos é invencibles, vese ayudada en su inutilidad por la peor de las de­
lincuencias: la de los representantes de las leyes, en nombre de las leyes, mismas y 
bajo el impulso de la más bestial impulsividad.

Afortunadamente, el sistema judicial calcado en el sistema inglés, constituye un 
correctivo al funcionamiento, algunas veces caótico, de esta rama de la policía austra­
liana.

La justicia penal, con leves variaciones, según las diversas colonias, es administra­
da con orden jerárquico én las city-courts, corte cívica, en las county-courts, corte de 
contea, equivalente al tribunal de apelación de otros países, y en el Tribunal Supremo, 
que resuelve las cuestiones de derecho. La costumbre y la jurisprudencia, como en 
Inglaterra, y á imitación de los pretores romanos, suplen á la falta por otra parte no 
deplorada, dé las leyes escfitas y de las codificaciones sistemáticas. He hallan á cargo 
de la administración de la justicia las mejores inteligencias y conciencias jurídicas 
del país,'constituidas en una excelente posición económica y moral. La función repre­
siva, si no se halla exenta de errores, porque ya su mismo origen es un error, está por 
lo menos sana, exenta de los vicios orgánicos que roen los organismos de otros países.

La delincuencia étnica de las razas indígenas de los delitos contra la propiedad.
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constituyen el número más pequeño de la criminalidad australiana: todo se reduce á 
leves hurtos campestres de alguna oveja ó de algún utensilio agrícola; mientras que 
en las poblaciones urbanas el número mayor lo dan aun hecha la proposición de los 
ataques graves contra la propiedad, complicados con delitos contra las personas, la 
raza conquistadora ó blanca, maestra de los indígenas; la cual, por otra parte, está muy 
adelantada en los vicios propios de las viejas civilizaciones: alcoholismo, abusos eró­
ticos y abuso del tabaco con todas las consecuencias desastrosas de la degeneración 
fisiológica, y moral.

Aquí, en el novísimo continente y en toda la Australia británica, son muy raros 
esos grandes delitos, tan frecuentes entre aglomeraciones europeas y americanas, y de 
las cuales no nos llega más que el leve eco como repercusión de un mundo lejano y 
desconocido. Solamente de tanto en tanto las crónicas criminales de las grandes ciu­
dades, como Melbourne, Sidney, Adelaide, tienen ocasión de registrar algún hecho, 
de sangre emocional debido, las más de las veces, á alguno de aquellos misteriosos 
rommúi voyageurs del delito, sembrando el terror en su camino, y casi siempre del ele­
mento venido de los países septentrionales, puesto que los naturales de aquí, blancos 
ó negros, hallan en la educación y en la instrucción largamente difundida, y más 
aún en las felices condiciones de vida económica, los más fuertes estímulos para una 
laboriosidad honesta y tranquila.

Los mismos indígenas de las tribus salvajes, á despecho de la leyenda que han 
hecho de ellos los prototipos de los antropófagos, si lo fueron, cesaron de serlo desde 
hace mucho tiempo, y contra las doctas disertaciones dél célebre fisiólogo berlinés, 
doctor Krenge, que coloca al indígena australiano, física é intelectual mente, en el úl­
timo escalón de la humanidad, no presentan aquellas especiales características de 
antisociabilidad y crueldad que han hecho del salvaje, según las conclusiones de 
algún antropólogo criminalista, un equivalente antropológico del delincuente.

Basta hacer aquí en Australia la comparación entre estos miserables residuos de 
una raza vencida y condenada á la extinción total y loa representantes de la raza 
caucásica cuando soplen sobre éstos las bajas pasiones del interés egoísta y de con­
cupiscencia, y que afortunadamente no han podido difundirse sobre estas tierras, 
aún casi vírgenes.

Una dolorosa excepción á esta especialidad del espíritu público australiano es la 
creada por la atmósfera moral saturada de bajas pasiones, propia y exclusiva de la 
vida de las minas, las que también constituyen, como todos saben, la más grande 
fuente de riqueza de éstas colonias. Allá en las riquísimas mineras de oro ó de plata, 
las más abundantes del. mundo entre las legiones cada vez más crecientes de los 
trabajadores llegados de todos los países, el clásico demonio del rubio metal es de las 
carnes y de los espíritus una fiebre maligna, de la cual nacen, como de una fermen­
tación, las estafas y las violencias, los suicidios y los homicidios, mientras las necesi­
dades y la malaria de los pantanos degeneran el organismo físico, produciendo una 
infinidad de enfermedades como la miner’s diseane, especie de bronquitis crónica, 
mixta á clorosis y á neurastenia general, de donde, como se comprende, pueden 
surgir con la mayor facilidad las más profundas perturbaciones nerviosas y psíquicas 
aptas para crear en los enfermos y en su prole el más espantoso substrato fisiopático 
de delincuencia. Así que estamos en el caso de preguntar si estos gérmenes preciosos 
de oro y plata, de los cuales Australia se enorgullece, son del germen de una futura 
disolución moral.
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Entre tanto, como un vasto y poderoso dique de prevención social se eleva ^n 
todas las colonias siempre más triunfante la escuela. En la colonia Victoria, la emu­
lación es admirable entre las instituciones, tanto de educación pública, como de edu­
cación privada, cuyo resultado es el siguiente: que el analfabetismo con el consiguien­
te embrutecimiento moral ha desaparecido casi por completo de esta tierra, la última 
que ha entrado en el concierto de las sociedades modernas.

Al futuro óiudadano australiano, por una sabia prevención pedagógica, se le ense­
ña, primeramente, el alfabeto del mundo moral, esto es, los elementos de sus deberes 
de hombre antes que las nociones técnicas de la cultura mental. Ahora bien; recien­
temente he podido comprobar en los registros de las cárceles que, muy pocos de los 
que habían recibido la educación en las escuelas públicas ó privadas de las colonias, 
habían pasado por la triste suerte de la criminalidad. Los más, entre los recluidos y 
los que sufren alguna condena son, como decía, mercaderías de importación.

La colonia del New South Wales gasta en provecho de las escuelas, anualmente, 
más de 700.000 esterlinas, ó sea 17 millones y medio de francos. Existen en dicho 
territorio más de 3.500 escuelas públicas concurridas por unos 270.000 alumnos de 
ambos sexos. Desde el punto de vista de la higiene y de la capacidad de los locales, de 
la utilidad de los programas y de la capacidad del personal docente, los institutos 
públicos de educación responden á los más altos ideales modernos.

En la colonia del South' Australia, sobre una escasa población, hay 839 escuelas 
públicas con otros 2.000 maestros y 120.000 alumnos de ambos sexos. En la colonia 
de Queensland, que supera muy poco á los 500.000 habitantes, hay más de 850 escue­
las públicas con 1.900 maestros y 92.000 discípulos.

En la Tasmania, á pesar de la exigua población, se cuentan cerca de 300 escuelas 
con otros 350 maestros y 30.800 discípulos. En la Australia Occidental, sobre una po­
blación de 200.000 habitantes, existen más de 250 escuelas públicas con 300 maestros 
y más de 17.000 alumnos.

En la Nueva Zelandia, donde en estos últimos años los progresos fueron inmen­
sos, la cifra de los analfabetos se redujo al 5 por 100. Hay 1.496 escuelas, 4.670 maes­
tros y 195.000 alumnos de raza blanca, además de 96 escuelas indígenas. Hay, ade­
más, 357 bibliotecas públicas con más de 500.000 volúmenes. Y, sin embargo, la po­
blación no supera á los 800.000 habitantes. Y he aquí una particularidad de mi tesis: 
En la Nueva Zelandia, donde la educación pública y el bienestar material- hacen sen­
tir más y mejor que en todas las otras colonias australianas sus benéficos efectos, no 
hay más que dos y media condenas por cada 15.000 personas anualmente, y de éstas 
la mayor parte por ebriedad ú otras leves contravenciones. Los delitos de sangre son 
escasísimos.

Así también, en las otras islas adyacentes menos importantes de la Australia bri­
tánica, la instrucción pública es objete de la mayor atención, porque, además de ser 
considerada como un factor poderosísimo de cultura general y de progreso material, 
lo es al mismo tiempo de preventivo eficaz-contra el morbo de la delincuencia.

Hasta en la Nueva Guinea, donde los habitantes indígenas, los papui representan 
una de las razas más atrasadas del mundo, física é intelectualmente, hasta en la isla 
de Norfolok, que fué desde principios de este siglo una de las penitenciarías más ho­
rribles, donde solían enviarse los reincidentes más peligrosos y los galeotos que, trans­
portados desde Inglaterra á Sidney, hubieran cometido allí nuevos crímenes, y aun 
en las islas Fijias, donde la raza indígena hace apenas veinte años dejó las sctroces
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prácticas del canibalismo, la escuela, este faro de civilización, ya difunde sus rayos 
luminosos y benditos sobre la mente y los corazones todavía paralizados en los confi­
nes de la barbarie.

Quiero terminar estos breves apuntes sobre la cultura pública y la delincuencia 
en la Australia británica con la historia característica de la célebre penitenciarla de 
Norfolk ya citada.

Los trabajos á que eran sometidos los presos eran duros y fatigosos; la disciplina 
casi feroz, y á la menor tentativa de rebeldía se infiigían los más atroces castigos, y no 
raras veces los instigadores eran fusilados, sin formalidad de proceso, cuando no se 
suicidaban por desesperación, lo que era muy frecuente.

Por más que fuesen sepultados en un rincón del Océano, la fama de las cruelda­
des perpetradas llegó á levantar en Australia un movimiento de opinión pública que 
se opuso á la deportación de los delincuentes, cuya propaganda hizo camino hasta en 
las Islas Británicas. Así que desde 1856 se suspendieron las deportaciones á las islas 
mencionadas, y ahora este antiguo receptáculo de malhechores y de carceleros, aún 
más feroces que aquéllos, se ha vuelto una colonia feliz.

Años hace que se descubrieron en la pequeña isla de Pitcairn, que se creía sin 
habitantes, algunos ex galeotes que, después de una rebelión, hablan podido refugiar­
se allí y procurarse mujeres por medio de raptes, se volvieron padres de familia la­
boriosos y honestes. Cierto es que la mayor parte de ellos sólo eran criminales de 
ocasión, cuyas causas de índole sociológica desaparecen con un mediano bienestar.

Una vez descubiertos y detenidos los ex galeotes y sus hijos, puesto que las penas 
se habían prescrito, pidieron al gobierno inglés que se les enviara á la isla de Norfolk, 
donde ya no se mandaba ningún delincuente, y que se les dejara la isla para culti­
varla, cosa que el gobierno inglés concedió al momento. ,

Hoy día la isla maldita es la florida isla del libre trabajo de estes sobrevivientes 
de los presidios y de sus hijos.

Días hace una Revista pedagógica de Lidney traía el discurso con el cual el go­
bernador inauguró una nueva escuela educativa y profesional en la isla de las lúgu­
bres memorias. El discurso termina con estas palabras: «Es de estas playas donde un 
día el dolor de la pena maldecía la fatiga esta nueva institución sagrada á la mente, 
al corazón y al brazo de loa hijos de aquellos que aquí sufrieron, sea el favor de una 
nueva tradición de la isla de Norfolk sobre los mares de Australia, y sepa el navegan­
te al pasar que el trabajo libre también aquí, de la escuela y los campos, es al fin ben­
dito y saludado como el solo redentor de las culpas humanas. Y he aquí una batalla 
vencida en nombre de la luz, en nombre del amor...» >

He querido transmitir textualmente estas sabias palabras porque resumen todo 
mi pensamiento. En ningún lugar mejor que en la escuela de Norfolk podría escri­
birse la frase de Taine, por más hiperbólica que ella pueda parecer á los pesimistas; 
«Por cada escuela que se abra, una prisión se cierra.»

Las paredes de la tétrica penitenciaria allá están para testimoniar que, al menos, 
por lo que respecta á estes pueblos nuevos, dicha frase no es una mentira.

C h a r l e í  A l d k r m a n .
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U N  G RAN IN V E N T O
J>e Kew-York al Havre en tres días.—JBl nuevo submarino de mft- 

ter Gresbam.—Consideración final.

Un sabio americano, Mr. J. Gresham, trabaja en la construcción de un submarino 
destinado á eclipsar todos los inventados en estos últimos tiempos, con el que se pro­
pone atravesar el Atlántico en tres días; su velocidad será de unos 150 quilómetros por 
hora, de modo que podrá dar la vuelta al mundo en veinticuatro días.

Por quiméricos que parezcan esos números, el invento de Mr. Gresham tiene ya 
un fundamento positivo; el sabio ingeniero ha construido y ha hecho funcionar un 
modelo de tres pies de longitud, y los resultados satisfactorios de este primer ensayo 
han decidido la construcción del gran submarino que, según la promesa del inven­
tor, cruzará el Atlántico y visitará los puertos franceses en la primera quincena de 
Agosto del año corriente.

Mr. Gresham declara que no ha imitado á los inventores modernos, y que, re­
montándose á la antigüedad, ha tomado de Arquímedes la idea fundamental de su 
sistema, consistente en una ingeaiosa aplicación del tornillo hidráulico que el inmor­
tal defensor de Siracusa inventó hace más de dos mil años.

En efecto, Mr. Gresham aplica el tornillo de una manera original: ha rodeado de 
una espiral la superficie exterior del barco, el cual tiene una forma cilindrica, termi­
nada por un cono á cada uno de sus dos extremos; atraviesa toda su longitud un ár­
bol movido por un poderoso motor, y este eje, unido á su envoltura exterior, obliga 
á ésta á rodar al compás de aquél, arrastrando la espiral en este movimiento. El 
sistema tiene alguna semejanza con el de los antiguos molinillos de café, cuyas esfe­
ras metálicas se movían por el contacto de una con otra por medio de una manija.

Estos buques, respecto de los paquebots actuales, vendrán á desempeñar análo­
gas funciones que los trenes rápidos comparados con los mixtos ó los de mercancías; 
sólo se admitirá en ellos jpasajeros y la parte absolutamente indispensable de su equi­
paje; las maletas y demás bultos más ó menos voluminosos se expedirán antes ó des­
pués en los barcos ordinarios. Serán calentados é iluminados por la electricidad, y de 
tiempo en tiempo se podrá remontar á la superficie para renovar el aire, pudiéndose 
también, en caso necesario, renovarlo por procedimientos químicos.

En cuanto al motor, Mr. Gresham afirma que difiere de todos los que existen ac­
tualmente, y, según parece, gracias á combinaciones químicas originales, ha obtenido 
un motor de poco peso y de potencia enorme, capaz de prestar grandes servicios, no 
sólo en la navegación submarina, sino también en la aérea, lo cual no es improba­
ble, teniendo en cuenta que Mr. Gresham es célebre por sus inventos químicos y me­
cánicos.

Si el barco actualmente en construcción no defrauda las esperanzas que ha hecho 
concebir el lisonjero éxito de los ensayos preliminares, pronto el nombre de Gres­
ham ocupará un puesto de honor al lado de los nombres célebres de Graham Bell, 
Edisaon y Tesla.

Las consecuencias de este invento, digno corolario de la rapidez de comunica­
ciones telegráficas y telefónicas, pueden ser grandes, dado el gran desarrollo de los 
pueblos que habitan las tierras descubiertas por Colón.
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¡Quién sabe dónde irá á parar la hegemonía que Europa impuso á América por 
medio de la cruz, la espada y los cascabelesi

Por lo pronto, Europa es hoy tributaria de los truts yanquis.
Confiemos en los efectos niveladores á la vez que progresivos de la futura y tal 

vez próxima revolución social.
T a r r id a  d e l  M á r m o l .

CRÓNICA ARTÍSTICA
Voy á anotar entre estas sumarias impresiones de arte un hecho obscuro que ape- 

nas ha notado toda esta bohemia pobre y andrajosa que al teatro se dedica en la ca­
pital de España. Esta gente se limita á cambiar valores admitidos en el mercado de 
la murmuración pública, y cuando un hecho inesperado lanza á la vida un valor no 
clasificado todavía lo pasan por alto, así tenga más importancia que muchos otros de 
ruidosa circulación.

El suceso á que me refiero es el episodio de la historia de un músico en Madrid. 
Amadeo Vives vino á la capital después de estrenar en Barcelona una ópera, Artús, 
que obtuvo un éxito ruidoso. Aquí se le dijo que si quería vivir no tenia otro remedio 
que escribir algo para los teatros por horas. Estrenó hace dos años un sainete lírico 
que mereció los honores de la pateadura, y gracias á este primer fracaso tuvo alientos 
para escribir una zarzuela grande titulada Don Lucas del Cigarral.

Leyó la obra, entre otros, al maestro Chapí, al cual le pareció muy bien. Y en efec­
to, la obra valla, no porque Fulano ó Zutano lo dijera, sino porque valía. Si la zarzue­
la hubiese sido mala, á pesar de la protección, no diré de un maestro, sino del empre­
sario, no se hubiese puesto, y do ponerla hubiese fracasado. Esto es tan claro como 
la luz del sol; y sin embargo, porque el maestro Chapí recomendó la obra de Vives y 
ésta obtuvo en Barcelona mayor éxito que el Curro Vargas, los admiradores de aquél 
pusieron el grito en el cielo y pretendieron hundir al novel autor, ponderando su in­
gratitud y presentándolo como un individuo repugnante.

Las puertas del teatro de Parish le fueron cerradas y asimismo se intentó deste­
rrarle de otros teatros. Se le pintó maquinando fracasos de obras ajenas, organizando 
camarillas formidables, y cuando se supo que ya no sé estrenaba su nueva ópera Euda 
de Uriach en el Real, respiraron los conjurados.

Pero todas estas intrigas se estrellaban ante la tenaz laboriosidad de Vives. En vez 
de perder el tiempo conspirando, se acercó más y más al público escribiendo obras 
sencillas para que todos las comprendiesen. En menos de un año ha estrenado La 
Luz Verde, La Preciosilla, El Bey de la Alpujarra, Campanas y Cornetas, El Escalo y 
Viaje de Instrucción, ha escrito otras dos zarzuelas no estrenadas todavía y ha dejado 
casi terminada su grande ópera.

Y el pueblo ha recibido siempre con aplauso los esfuerzos del joven autor. Mien­
tras se deslizaba lánguida la campaña de Parish, el teatrito que acogió á Vives triun­
faba como nunca. El maestro Chapí, que ha tenido la mala idea de convertir en duelo 
á muerte lo que había de ser noble y franca emulación, ha visto como el público se 
alejaba de su lado: cuando no se regateaban los aplausos á sus colaboradores se oía su 
música con marcada frialdad.
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El pueblo no entiende de intrigas vulgares, ni le importan las supuestas ingratitu­
des. Encuentra en las obras de Vives un frescor de juventud, un discreteo orquestal 
que le seduce y allá se va con él y le aplaude y le vitorea.

Asi, durante toda la temporada se ha preparado lo que un día ú otro tenia que su­
ceder. La empresa enemiga ha tenido que disolverse, y en el mismo Teatro Parish ha 
entrado Vives como triunfador. Valentín González le pidió que le dejase representar 
su Don Lucas del Cigarral, y al anuncio de la representación única de esta obra el pú­
blico llenó el teatro y tributó una ovación delirante al vencedor.

Llamadas á la escena, vivas entusiastas, gritos de «?/a em tiempo», repeticiones de 
números que no se habían repetido nunca, mueras irritados al enemigo, de todo hubo 
en esta representación memorable. El pueblo quería coronar á su hombre, el que ha 
encontrado medio de ser artista refinado aun en las zarzuelitas y sainetes.

Dúdase quien quiera de las ingratitudes populares. También la vida es ingrata y 
abandona á los viejos. Yo prefiero cantar las excelencias de esta ingratitud, porque 
gracias á ella no se suspende la eterna renovación de las cosas y de las ideas.

En un tomo titulado Setni-Teatro he leído dos dramas de Ruiz Contreras que no 
ha podido encontrar quien se los representara. Necesita el autor el juicio del público 
y no pudiendo solicitarlo desde el escenario de un teatro, trata de obtenerlo con la 
publicación de sus obras.

En Pródigo lo principal es un temperamento, quizás algo parecido al del autor; en 
Los Padres y los Hijos hay una idea ,preconcebida alrededor de la .cual se agrupan 
personajes y situaciones.

El hombre bueno visto á través del ideal cristiano se nos presenta encarnado en 
Cristián. No hace falta explicar el argumento de la obra; el lector asiste al espectácu­
lo de un despojo con todos sus accidentes y repugnancias. El egoísmo brutal, la mala 
entraña, la intriga asquerosa, son los elementos que el autor pone en juego para des­
pojar al pródigo. Luego, como pincelada de claro-obscuro psicológico presenta á los 
buitres ejerciendo la caridad, dando limosna al despojado. Cristián, el hombre bueno, 
les perdona en medio de su desolación y de su ceguera física.

Es difícil juzgar del efecto que la obra produciría en el teatro: las escenas me pa­
recen bien trazadas, la obra no carece de cierto movimiento lógico y los gacetillero.s 
se verían un tanto molestos para aplicar al drama sus frases hechas acerca de la con­
sistencia de los caracteres, de la verosimilitud del argumento y de la verdad de las situa­
ciones.

Tampoco discutiré el ideal de mansedumbre cristiana, de resignación á todo tran­
ce que Cristián parece defender. Si no hubiese conocido nunca el ideal cristiano Oris- 
tián pensarla lo mismo; no es el ideal el que ha hecho el temperamento, sino éste el 
que ha creado el ideal.

Lo que ha iñsto realmente el autor es el carácter del hombre, que no tiene facultad 
agresiva para defenderse. Allí hay un renunciamiento físico muy distinto del renun­
ciamiento de tal ó, cuál doctrina religiosa. Y un carácter así no puede ser hondamente 
trágico. El drama fuerte consiste en el choque de dos elementos humanos que á pesar 
de su vigor y sanidad interiores han de aniquilarse en la lucha.

El espectador glorifica al que obtiene la victoria y compadece al vencido, porque 
habla amado á los dos. No hablo de los personajes, sino de los elementos psicológicos
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que entraron en la lucha. Y en esta obra no hay lucha posible: hay el espectáculo de­
primente del despojo. El lector experimenta una sensación de disgusto ante el alma 
enfermiza que carece de agresividad; y aun el hombre religioso recuerda'que Jesucris­
to entró una vez en el templo esgrimiendo el látigo contra los mercaderes.

En Loa padres y los hijos se defiende la idea de que el verdadero padre no es el que 
engendró el nuevo ser, sino que lo es el que le educa y le nutre y le hace hombre. 
Esto puede ser verdad y puede no serlo; lo cierto es que no me importa. Además, en 
una obra científica se aclararía mejor esta cuestión.

Agustín es otro tipo parecido á Gñstián, pero en este drama se completa la visión 
deprimente del anterior, presentando al hombre activo y haciéndole fracasar. Esta 
obra me parece muy inferior en todo á la primera.

Se ha publicado en español una novelita de Guy de Maupassant, titulada La casa 
de placer. Es casi un modelo de lo que puede hacer el escritor agradable. Su naturalis­
mo no es nunca repugnante. Presenta el personal de una casa de prostitución con 
suma pulcritud y tiene la bonita idea de trasladarlo en masa á una aldea donde nadie 
las conoce para hacer asistir á las cortesanas de poco precio á una primera comunión.

No falta en la obrita un buen humor delicado que atrae. Pero en esta novela corta, 
como en las demás, grandes y pequeñas, del mismo autor, lo principal es la gracia 
con que dice las cosas, la naturalidad con que prepara las situaciones y la verdad con 
que observa las cosas pequeñas.

Sin embargp, la frivolidad perenne de este autor acaba por fatigar cuando se leen 
muchas cosas suyas. Su visión ligera de la vida se hace al fin insoportable.

Entré sin ninguna clase de prejuicios á ver la exposición de carteles que se han 
presentado al concurso de El Liberal. Confieso no haber visto en mucho tiempo un 
espectáculo más deplorable. Un amigo que venia conmigo expresó su fastidio de una 
manera terminante: Este concurso, me dijo, tendría que declararse desierto.

Como esta es una crónica de arte, no puedo prostituirla hablando de los mamarra­
chos que se presentaron á optar al premio de El Liberal. La verdad es que un perió­
dico de gran circulación capaz áe¡ pagar las críticas del Sr. Balsa de la Vega, ya podía 
esperar que los artistas no acudirían á su concurso.

Porque en esta exposición había algo más que deficiencia técnica y carencia de 
ideal artístico; no había ni siquiera el sentido de la pintura. No puede decirse que 
posea una vocación intima por la pintura el que no tenga el sentimiento estético y 
plástico de la imagen y la visión intrínseca del color.

Los modernos pintores españoles demuestran en esto su impotencia; ninguno de 
ellos ha tenido la visión de la imagen realmente pictórica. Se empeñan en querer que 
la pintura exprese cosas que le son impropias y se agarran al argumento, á la anéc­
dota; asi, una exposición parece una sección ilustrada de la página de loa sucesos de 
un diario. Muertes, asolamientos, fieros males, un Quijote que parece sardina en esca­
beche cogido en la pala de un molino, etc., etc. Estos infelices se quedan atónitos de­
lante de un retrato de Velázquez, porque dicen que aquello no significa nada.

Asimismo no saben qué significa la visión del color, ignoran que puede ser ésta 
una visión íntimamente fundida en el alma del artista y de su pueblo. Creen que el
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pintor puede escoger libremente sus colores, y por esto su arte es aeadénaico, frío, sin 
emoción alguna.

El verdadero artista tiene una visión interior más ó menos consciente, no sola­
mente de su cuadro sino concretamente de los colores de su cuadro. Su color es pro­
pio de su alma y ha de ser forzosamente aquél y no otro, porque sin él no ve nada.

Se me figura que cada raza tiene una gama propia de colores, impuestos, no sola­
mente por el ambiente exterior, sino por su propia estructura psicológica. Para mí, 
Velázquez es un artista heróicamente representativo, porque el color feroz y lúgubre 
de sus obras nos habla tan íntimamente del alma castellana como la mejor página 
del T>on Quijote.

Una vez al entrar en San Francisco el Grande, adonde fui á contemplar las men­
tidas maravillas del moderno arte pictórico español, experimenté una sensación mo­
lesta de profundo disgusto. Allí está expuesta con gran aparato la impotencia del alma 
nacional. Los que pintaron aquellas cosas no tienen nada que ver con Velázquez y 
Ribera, con Morales y Pantoja de la Cruz. No conocieron la sinceridad, porque su alma 
no les dijo nada, ó si les dijo no la comprendieron. Si el Greco se levantara de su 
tumba y entrara en San Francisco creería que una nueva invasión de los árabes ha­
bla impuesto la gama salvaje de aquellos colores africanos.

P e d r o  C o r o m in a s .

MARIDO Y MUJER

N O V E L A
II

Volvió al fin la primavera.
Mi antiguo sentimiento de hastío cedió el puesto á una vaga abstracción henchida 

de esperanzas y de deseos confusos.
No vegetaba ya como al principio del invierno, sino que me ocupaba de la ins­

trucción de Sonia, trabajaba en música y leía. Sin embargo, me gustaba ir sola al jar­
dín, errar horas seguidas por los paseos y sentarme en un banco, sumida en no sé 
qué pensamientos que me llenaban de zozobra y esperanza.

Muchas veces, sobre todo durante la luna llena, solía pasar las noches de codos en 
el alféizar de la ventana hasta ver lucir la aurora. En ocasiones salía con la ropa de 
dormir, á escondidas de Katia, bajaba al jardín y corría por el rocío hasta la orilla 
del estanque. Una vez me alejé hasta el campo completamente sola, en medio de la 
obscuridad, y di la vuelta á todo el dominio. •

Ahora me cuesta trabajo recordar y comprender los ensueños que obsesionaban en­
tonces mi imaginación. Cuando logro evocarlos, me parecen tan extraños, tan distan­
tes de la vida, que me pregunto cómo pude recrearme en ellos.

Serguei Mikhailovich, fiel á su promesa, volvió del viaje hacia fines de Mayo.
Hizo su primera visita á la caída de la tarde, en el momento en que menos lo es­

perábamos. Estábamos tomando el te en la azotea.
El jardín se hallaba cubierto de verde, y en los bosquecillos de arbustos habían 

construido sus nidos los ruiseñores. Las lilas, que empezan á cuajar, anunciaban el
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despertar de las flores con sus racimos matizados de blanco y de azul rosa. El follaje 
de los abedules se hacía transparente con el fulgor de la puesta. El roclo humedecía 
el césped.

En el patio, á espaldas del jardín, se apagaban los últimos rumores de la actividad 
del día, con el ruido del ganado que entraba en el establo.

Nikon el bobo llevaba el carro de la cuba por las calles del jardín que hab/a delan­
te de la terraza; la fría lluvia que brotaba de la regadera describía círculos negros al­
rededor de la tierra amontonada al pie de las dalias y de los soportes.

En medio de la azotea relucia y zumbaba sobre el blanco mantel el limpísimo sa­
movar; al lado había nata, hojuelas y tortas.

Katia, como buen ama de gobierno, lavaba las tazas con sus manitas rollizas. A 
mí me había abierto el apetito el baño, y devoraba una rebanada de pan y unplatazo 
de nata, sin aguardar á que se sirviese el te. Llevaba una bata de lienzo con mangas 
abiertas, y recogido el pelo húmedo en un pañuelo.

Katia fué la primera que divisó á Serguei Mikhailovich detrás de la ventana de la 
sala.

—[Ah!—le gritó.— |Precisamente hablábamos de ustedl
Me levanté en seguida con el intento de ir á echarme una falda; pero él me sor­

prendió en el instante en que franqueaba el umbral de la puerta.
—¿A qué andar con etiquetas en el campo?—dijo mirando mi cabeza envuelta en 

el pañuelo, y sonriendo.— A usted no la importa que la vea Gregorio. Pues hágase 
usted cuenta de que yo soy Gregorio.

—Estaré aquí al momento—respondí—, y me esquivé.
—Pero ¿por qué?—gritó él de nuevo.— Si parece usted una hermosa aldeana recién 

casada.
«¡Qué original era su mirada!» pensaba al ponerme la falda apresuradamente... 

Es igual; me alegro de que esté de vuelta... Ahora estará esto más animado.
Después de darme un vistazo al espejo, bajé alegremente; sin disimular mi prisa, 

llegué á la azotea acalorada por lo que había corrido.
El estaba en la mesa exponiendo á Katia el estado de nuestros asuntos. Al verme, 

sonrió sin interrumpir la conversación.
Al punto comprendí que todo iba bien; nuestra situación era brillante. No tenía­

mos que pasar en el campo más que el estío; en invierno éramos libres de ir donde, 
nos pareciese, á San Petersburgo ó al extranjero, para completar la educación de 
Sonia.

—¿Y si usted viniese con nosotros al extranjero?—propuso de repente Katia.— Sin 
usted nos perderíamos allí como en un bosque.

—¿Qué más podría yo desear que dar la vuelta al mundo con ustedes?—dijo me­
dio en broma, medio en serio.

—¿Y por qué no?—pregunté á mi vez.— Eso precisamente: ¡Demos la vuelta al 
mundol

Sonrió y meneó la cabeza.
—¿Y mi madre? ¿Y los negocios?—dijo.— Vamos, dejemos eso, y cuénteme usted 

lo que ha hecho en mi ausencia. ¿Ha tenido usted mucho spleen?
Cuando le respondí que había trabajado mucho y que no me había aburrido i ada, 

después de confirmar Katia mis palabras, me dijo algunas frases halagüeñas y me 
acarició con la mirada como á un niño, y como si tuviese el derecho de obrar así.
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Sentí la necesidad de contarle en pormenor y sinceramente todo lo bueno que 
había hecho, y de confiarle, como si fuese un confesor, todo lo que me parecía que 
podía desagradarle.

Hacía una tarde hermosa, y permanecimos en la azotea después de levantado el 
servicio del té. Yo estaba tan embebida en la conversación que no noté la calma que 
empezaba á, reinar en torno de nosotros. Por todas partes subía el perfume de las 
flores, cada vez más penetrante. Cubría la hierba un copioso rocío; empezó á gorjear 
el ruiseñor en el soto de lilas; pero espantado por el sonido de nuestras voces, calló. 
El cielo estrellado parecía descender sobre nosotros para envolvernos.

No eché de ver la creciente obscuridad hasta que entró sin hacer ruido un mur­
ciélago bajo el toldo de la terraza y empezó á revolotear alrededor de mi chal blanco. 
Me arrimé á la pared, é iba á gritar cuando el avechucho nocturno salió silenciosa­
mente, desvaneciéndose en la sombra del jardín.

—|Cómo me gusta el campo de ustedes!—esclamó Serguei Mikhailovich, interrum­
piendo la conversación—. De buena gana pasarla toda mi vida sentado así en esta 
azotea.

—¿Y quién le impide á usted estarse sentado aquí siempre?
—Sí, sentado siempre—repitió—; pero lo que es la vida no está sentada.
—¿Por qué no se casa usted?—interpuso Katia—. Haría usted un excelente 

marido.
—¡Porque me gusta estar siempre sentado!—respondió rompiendo á reir—. No, 

Catalina Carlovna, no; el matrimonio no reza ya con usted y conmigo... Todo el 
mundo ha dejado de considerarme como un hombre casadero, y yo he hecho lo pro­
pio mucho antee que los demás, y desde entonces todo va á maravilla...

Me pareció que pronunciaba estas palabras con una jovialidad forzada.
—¿Qué está usted diciendo ahí?—exclamó Katia—. ¿A los treinta y seis años 

desengañado ya de todo?
—De todo... ¡Y de qué manera!... No deseo ya más que una cosa—continuó—¡el 

reposo! Y el matrimonio es todo lo contrario... Diríjase usted á esta joven—añadió, 
designándome con un movimiento de cabeza—. Ahí tiene usted una persona á quien 
casar. A nosotros sólo nos toca felicitarnos de su ventura.

Creí descubrir en el acento de su voz alguna violencia y un pesar oculto. Calló un 
instante, y Katia y yo respetamos su silencio.

—Figúrese usted—dijo al fin, revolviéndose en la silla—que por artes diabólicas 
del destino me casase con una muchacha de diecisiete años..., por ejemplo, con María 
Alexandrovna. Sí, es un ejemplo inmejorable, y me alegro de haberlo elegido... ¡Ya 
lo creo! ¡No podía encontrarlo mejor!...

Me eché á reir, no comprendiendo por qué se alegraba tanto y por qué le parecía 
ese ejemplo más concluyente que ningún otro.

—Vamos, dígame usted con toda sinceridad—añadió en tono de broma—¿no sería 
para usted una desgracia unir su vida á la de un viejo que, como yo, estuviese pasado 
y no aspirase más que al reposo, cuando Dios sabe lo que bullirá en su interior de 
usted y las cosas con que soñará?...

Me vi en un apuro y guardé silencio no sabiendo qué responder.
—No le hago á usted una proposición de matrimonio—continuó riendo—; pero 

respóndame con toda franqueza: ¿Es un marido como yo el que sueña usted, al pa - 
searse sola por el jardín? ¿No sería para usted una desgracia casarse conmigo?
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—No, una desgracia no; pero...
—Pero tampoco una felicidad—dijo para concluir mi pensamiento.
—No; pero puedo engañarme...
Me interrumpió de nuevo.
—Ya lo ve usted—prosiguió dirigiéndose entonces á Katia.— Tiene razón; de 

dos modos, yo le agradezco su franqueza, y me alegro mucho de que hayamos tenido 
esta conversación... Es más: ese matrimonio sería para mí la mayor de las desdichas.

—¡Qué singular es usted!—dijo Katia.— Bien se conoce que no ha cambiado usted 
nada.

Y hablando así se levantó para mandar que sirviesen la cena.
Después de salir Katia, uno y otro nos quedamos en silencio; á nuestro alrededor 

todo estaba en calma. Sólo se oía al ruiseñor, que cantaba ahora, no tímidamente 
como al principio de la noche, y parándose á cada momento, sino con voz reposada y 
sin darse prisa; llenaba todo el jardín con sus cascadas de notas, cuando desde el fondo 
de la cañada empezó á responderle otro ruiseñor. El del jardín calló un instante como 
para escuchar á su vecino; luego reanudó su canto con mayor energía y viveza, pro­
rrumpiendo en escalas y trinos sonoros. Los dos pájaros se contestaban, y sus voces 
se difundían por aquel mundo nocturno, poblado de misterios para nosotros, pero en 
el cual reinan ellos como en su propio dominio.

Pasó el jardinero para ir á la estufa, en donde se acostaba, y resonó en la avenida 
el ruido de sus pasos. Partieron de la colina dos agudos silbidos; después todo volvió 
á quedar en silencio. El follaje se estremeció levemente, un soplo agitó el toldo, y 
alrededor de nosotros se difundió por la terraza un perfume sutil.

Me contrariaba aquel silencio después de las palabras precedentes; pero no encon­
traba nada que decir. Miré á Serguei; sus ojos brillaban en la semiobscuridad; loe diri­
gió hacia mí y dijo en voz baja:

—¡Obi ¡qué hermoso es vivifi
Exhalé un suspiro involuntario.
—¿Decía usted?—preguntó.
—¡Sí, es hermoso vivir!—repetí.
Se restableció el silencio, y volví á sentirine cohibida. No podía menos de pensar 

que debía haberle entristecido asintiendo á su opinión cuando manifestó que era de­
masiado viejo para ser mi marido. Hubiese querido poder consolarlo; pero no sa­
bia cómo.

—En fín, no tengo más remedio que volverme—dijo levantándose.— Mi madre 
me espera para cenar... Apenas si la he visto hoy.

—-(Y yo que quería que oyese-usted mi nueva sonata!—exclamé.
—La tocará usted la próxima visita.
Me pareció que pronunciaba esas palabras muy fríamente.
—Hasta la vista—añadió.
Comprendí más claramente que lo había herido, y me dió lástima. Katia lo acom­

pañó conmigo hasta la escalinata, y las dos nos quedamos en el patio para verlo ale­
jarse por el camino.

Cuando se apagó el ruido de las pisadas de su caballo volví á la azotea, dando la 
vuelta á casa. Me puse á contemplar de nuevo el jardín, de donde subía la niebla de 
la noche, y cuyos ámbitos llenaban todas las voces nocturnas, y empecé á fantasear 
según costumbre.
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Serguei Mikhailovich volvió por segunda y tercera vez. La impresión penosa que 
había dejado en mi espíritu la conversación precedente se borró por completo para 
no reproducirse.

Durante todo el verano vino regularmente dos ó tres veces en semana y yo me 
hice tanto á sus visitas, que cuando las espaciaba más de lo usual, encontraba mi so­
ledad muy amarga y le daba mis quejas, acusándolo de abandonarme. El me trataba 
como á un compañero joven, me interrogaba, me invitaba á abrirle mi corazón, me 
daba consejos, me alentaba, y á veces me reñía también y trataba de contener 
mis arranques. Pero, á pesar de todos sus esfuerzos por tratarme como á un igual, 
adiviné que había en su interior mucho más de lo que yo veía, todo un mundo cerrado 
para mí, donde él no juzgaba necesario dejarme penetrar; y eso era precisamente lo 
que más me atraía hacia su persona y lo que alimentaba el respeto que le tenía.

Supe indirectamente por Katia y por nuestros vecinos del campo, que, aparte de 
los cuidados que Serguei Mikhailovich consagraba á su madre, aparte de la adminis­
tración de sus bienes y de la gerencia de nuestros negocios, tomaba parte en las asam 
bleas de la nobleza, que le suscitaban muchos sinsabores. Sin embargo, jamás logré 
que me expusiese sus ideas y sus planes, ni que me hablase de sus esperanzas.

Cuando yo dirigía la conversación hacia ese tema, hacía un gesto muy particular 
que parecía decir:

-¿Qué interés puede tener eso para usted?—y hablaba de otra cosa.
Al pronto me confundió esa reserva; pero luego me acostumbré tanto á no hablarle 

sino de las cosas relativas á mí, que acabó por parecerme lo más natural del mundo.
Otra circunstancia que me disgustó en un principio, pero que me agradó después, 

fué la indiferencia absoluta y hasta el desdén, puede decirse, con que miraba mis pren­
das físicas. Jamás me dió á entender, ni con palabras ni con la mirada, que le pare­
ciese bonita; al contrario, cuando otras personas me dirigían cumplidos en su presen­
cia se echaba á reir, haciendo su gesto habitual.

Hasta se complacía en descubrirme defectos y en ridiculizármelos.
Los vestidos de moda con que á Katia le gustaba adornarme los días de fiesta y 

cuando esperábamos visitas, tenían el don de excitar sus sarcasmos, lo cual desconso­
laba á la pobre Katia y me desconcertaba á mí completamente.

Ella se empeñaba en que Serguei Mikhailovich me encontraba de su gusto, y no 
podía comprender que no le agradara ver á la mujer preferida presentarse en sociedad 
de la manera más ventajosa. En cuanto á mi, penetré inmediatamente el pensamiento 
de mi amigo: anhelaba creerme exenta de coquetería.

En cuanto adiviné su deseo, no volví á dejar traslucir una sombra de coquetería 
en mi tocado ni en mis galas de los días de fiesta; pero en cambio caí en la afectación 
de la sencillez á una edad en que todavía no sabe una ser sencilla.

También á mí me constaba que me quería, aunque sin preguntarme si como á 
una niña ó como á una mujer; pero deseab.a su cariño y, sobre todo, tenía empeño en 
que me considerase como la joven más perfecta del mundo, y conservase esa opinión 
de mí, aun cuando fuese errónea quizá.

,  L e ó n  T o l s t o í .
(Se conlmmrá.)
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Q ..

S E C C IO N  L IB R E
( s '

« E L  A M O R  L I B R E » (1)

Del libro que aparecerá dentro de pocos días, titulado El amor libre, de nuestro 
compañero Charles Albert, copiamos al azar los siguientes párrafos:

«De todo cuanto acabamos de decir respecto al lugar del amor en la sociedad bur­
guesa, de las hostilidades sordas ó violentas que contra él hemos señalado en la eco­
nomía social, en las costumbres de la familia y leyes del Estado, se ha formado alre­
dedor de aquel sentimiento como una atmósfera de antipatía, antipatía muy com­
prensible, por desgracia, y de la que se hace intérprete muchas veces la opinión 
pública.

Los términos para designar las uniones provenientes del amor libre, son muy su­
gestivos al respecto; son enlaces irregulares, falsos .hogares, 'pegotes. Sabida es la seve­
ridad despreciativa de pueblos y aldeas para las solteras madres, y que en más de 
una grande ciudad no se las recibe en los hospitales en el momento del parto, sino 
después de humillantes formalidades.

Que una pareja unida por sólo el amor venga á ocultarse en un rincón de la ciu­
dad, y observaremos que, si llega á encontrar un techo protector, sentirá sobre ella la 
mirada inquisitorial, y desaprobatoria de los vecinos, así como la malévola curiosidad 
de los habitantes; se apartará á los niños de ese mal ejemplo, de tan pernicioso con­
tacto; de manera que los nobles protagonistas de las racionales reproducciones se 
encuentran siempre en la ridicula posición de los saltimbanquis que divierten á ba­
biecas, ó de dementes soñadores de imposibles.

El enamorado, el hombre llegado á su más alta potencia—pues que el amor por 
sí sólo confiere el derecho de reproducirse sanamente—, es en nuestra despreciable 
sociedad el paria, el maldito, del que todos se apartan, si no es el bufón que hace reir. 
Y mientras que á los dócilmente unidos por la chalanería familiar preparan los pa­
dres un suave nido para sus impurezas, mientras que avisados comerciantes venden 
á la rica lujuria adornos suntuosos, los seres superiores, unidos por el sólo amor, bus­
can casi siempre, sin poder conseguirlo, un hospedaje á sus puras caricias.

Este encarnizamiento de un régimen de autoridad y de propiedad contra el amor 
es lógico, porque, como hemos visto, éste es factor de robo y de revuelta. El enamo­
rado roba á la empresa social del trabajo forzado las horas de inacción dedicadas á su 
ensueño; roba á la familia y al capital el beneficio de las combinaciones financieras 
que echa abajo su pasión libre; da jaque á la autoridad por la libertad de su elección, 
recordándola que siempre se le escaparán ciertas fuerzas; y como el ladrón, como el 
revoltoso, clama por la vindicta social.

El presentimiento de esta antipatía nace á veces en algunos individuos con fuerza 
sorprendente. ¡Cuántas veces en los detalles de los suicidios narrados á diario por los 
periódicos, no se adivina en las víctimas como una dolorosa certidumbre de no poder 
vencer nunca tantos odios acumulados contra ellos, y como un disgusto de empleajr en 
su defensa' el tiempo tan corto debido á las caricias!

Ved si no el relato de este drama hecho con tantos detalles por todos los periódicos 
franceses, con fecha 6 de Julio de 1895:

(1) Biblioteca de filosofía y sociología, 2 pesetas tomo.
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«En Mayo, Enrique Higard, de veinte años, y Juana Monin, de diecisiete, comen 
zaron á amarse. La madre de Juana, llamada á provincias, deja á su hija en la casa. 
Los dos enamorados, gozando así de toda independencia, dan libre curso á su pasión, 
pasión sana y vehemente, según declaró después el Joven Enrique. Algunas semanas 
después, el 5 de Julio, al regreso de un paseo campestre, los dos amantes se suicida­
ban, sobreviviendo únicamente el Joven á sus heridas.
. ¿Qué había ocurrido? ¿Qué obstáculo infranqueable se habla puesto entre esos dos 

seres unidos ])or atracción tan imperiosa? Ninguno real é inmediato, ningún obstácu­
lo más fuerte que la voluntad, ningún impedimento preciso. A nadie hablan puesto 
al tanto de su secreto. Además de los debates Judiciales que han seguido al drama, 
resulta que la madre de Juana y los padres de Enrique ni son duros ni severos; mada- 
me Monin, sobre todo, parece buena y de espíritu tolerante, como se la ve más tarde 
acompañar á Enrique al cementerio para llevar flores á la tumba de su amada.

Ninguna razón, pues, autoriza á los Jóvenes para creer que sus votos serían repu­
dia dos. Pero lo que lee espanta es la confesión misma de su amor; es la perspectiva de 
esta revelación lo que les desespera. Antes de conocer el amor lo han visto ridiculi­
zado do quiera como una locura, anatematizado como una debilidad, infamado como 
un crimen; en este sentido se educaron y con esta idea concordaron sus observaciones 
personales. El sentimiento de su pureza, de su perfecta honestidad, no es bastante á 
destruir los frutos de su experiencia; se sienten engrandecidos, ennoblecidos por su 
amor; pero se avergüenzan de él, no se atreven á confesarlo.

¿Cómo habían de obrar? ¿Acaso no veían ya en las miradas maliciosas y en los 
equívocos de los vecinos el desprecio que inspiraban? Los pobres niños no pueden 
soportar esta hostilidad á su entusiasmo, ni el contraste entre su pura ternura y las 
villanas muecas con que es acogida. Esta idea les obsesiona, de ella procede su delirio, 
ella es la causa de su determinación.»

—«Más vale morir—dice Juana á su madre—que vivir despreciada del mundo. Ver 
todos loa días las sonrisas irónicas de los vecinos es para mí tortura sin igual. Esto ha 
influido mucho en mi resolución.»

Y más adelante:
«Muriendo me llevo el desprecio de todo el mundo.»
Enrique, á su vez, sufre al notar tanta cobarde resistencia en torno de su hermosa 

pasión. Quisiera afrontarla, y por esto había escrito á su amada: «Quiero que nuestra 
amistad aparezca ante todos victoriosa y triunfante.» Después cede á las súphcas de 
su amiga, y prefiere la dicha de morir con ella á la incertidumbre de una lucha que 
presiente terrible.

El hecho lleva consigo una gran enseñanza. Este drama merece consignarse como 
el tipo de estos sacrificios humanos, en los que casi todos los días se inmolan y penan 
interesantes víctimas á la gloria y propiedad del Estado. Le hemos escogido entre 
mil que se parecen, porque los protagonistas no se estrellaron, como es frecuente, 
contra un obstáculo determinado de opresión social. Presintieron el odio total, univer­
sal y anónimo del mundo moderno contra el amor, y por esto quisieron matarse y mo­
rir los dos niños, denunciando y protestando con su suicidio contra este odio.

Resumiendo, en una palabra, las páginas precedentes, diremos que hay en la so­
ciedad burguesa como una fuerza tendente á mantener el instinto sexual al nivel de 
simple ayuntamiento brutal, deteniéndole en su evolución natural hacia su forma su­
perior.

Por esto, la sociedad burguesa, es una verdadera función, de la que hemos podido 
precisar causas, intereses, medios y aspectos diversos; función social cuyo campo de 
acción es muy vasto y variado su Juego hasta el infinito, desde las trabas materiales 
más precisas, hasta las vagas perversiones morales, de las que algo diremos al final 
del libro.

La manera como el individuo moderno es violentado en su derecho al amor, varía 
■.con las circunstancias. Si de ordinario las exigencias de la vida económica presente 
tienden á disminuir y debilitar la vida sexual, ejerciendo sobre ella nocivas influen­
cias, haciendo más raras las posibilidades de amarse, ó debilitando la tendencia de
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los individuos á una vida sexual exteriorizada, casos hay también en que la sociedad 
capitalista esclaviza á sus leyes toda vida sexual, ó cierra á los individuos todos y 
para siempre la carrera del amor. Hay para cada sexo oficios que colocan al indivi­
duo en la imposibilidad casi material de conocer el amor, oficios en los que, á, conse­
cuencia de una sujeción absoluta, ó de condiciones de existencia que imponen el ce­
libato, hay que cambiar contra el derecho de vivir su derecho á toda vida sexual algo 
levantada.

Hay para la mujer, situaciones que representan la victoria definitiva de la socie­
dad contra el amor, el episodio extremo, el hecho más característico del antagonismo 
que nos hemos propuesto describir. Tal es la situación de las mujeres— ŷ ya veremos 
si son muchas—á las que las exigencias de la vida ponen en la necesidad de vivir del 
producto de su cuerpo. Aquí se consuma el gran crimen social. La sujeción del sexo 
es absoluto. Sus órganos vienen á parar en simples útiles de oficio, que cada una debe 
ejercer para vivir.

Hemos visto que la familia y el Estado, continuando así el papel que representa­
ron siempre en las relaciones sexuales de los jóvenes, habíanse hecho á costa del 
amor, los defensores vigilantes de la propiedad y del capital. Hemos visto también 
cuáles conflictos resultaban del choque del amor contra la voluntad de la familia, del 
Estado de la opinión pública.

No parece sino que el amor haya sido elaborado por la evolución de largos siglos 
sólo por una minoría de afortunados, y que deba quedar para los demás en estado de 
ilusión etérea. Parece que este progreso, el más grande quizás y el más caracterís­
tico de los tiempos modernas, no ha sido realizado sino como un producto raro de la 
civilización, accesible á unos pocos, visto de lejos por los demás, y conocido por és­
tos por el pesar que les proporciona el no poder conseguirlo. Aun para los privilegia­
dos, este sentimiento está expuesto á mil escollos, á mil peligros, á mil cóleras, y muy 
rara vez puede manifestarse en plena serenidad. En cuanto á la generalidad, hablar 
de amor es hablar de luchas, sufrimientos y desesperos.

Ciertamente que más de uno tiende, con todas sus fuerzas, á ocupar en la vida 
sexual el sitio que nos señala el presente desenvolvimiento humano, y para llegar á la 
meta acontece que se rebela contra todos los obstáculos. Pero estas luchas, en que la 
noble pasión triunfa y se afirma, á costa muchas veces de la vida de los individuos, 
son muy raras. Muy pocos son los que, entre las trabas é irregularidades sociales, se 
conservan firmes, robustos, para convertirse en mantenedores del amor. Preparados 
desde jóvenes al olvido de todas las funciones superiores de la humanidad, el indivi­
duo se resigna, generalmente, sin lucha; olvida sus satisfacciones más elevadas, y por 
esto mismo más combatidas, por otras satisfaciones de orden inferior que le son per­
mitidas por la sociedad, para las cuales ésta le prepara y anima.

En lo que concierne al sexo, las satisfacciones compensadoras ofrecidas ai indivi­
duo y á las cuales se acomoda éste sin protesta, se designan con dos nombres, triste­
mente célebres: la prostitución y el matrimonio. A estas formas de unión sexual, se­
gún la propiedad, según el salario y según la ley, se atienen la mayoría de hombres 
y mujeres.»

C h a r l e s  A l b e r t .

T R IB U N A  D E L  O B R E R O
^ ( 5 ^  GÑ>

¿QUIÉN TIENE RAZÓN?
Componiéndose nuestra vida de dos estados, material y moral, y sabiendo, como
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se sabe, que las leyes que los constituyen son inmutables, y por esta causa, justas, 
¿cómo comprender las desigualdades que ante nosotros vemos? Mi parecer, aunque 
lego en estos casos, son hijos de haber aislado la materia del alma, de cuyas causas 
formaron el materialismo unos y el esplritualismo otros. ¿Cuál de los dos está en lo 
cierto? Para mí, ni uno ni otro, porque los primeros que no admiten la pérdida del 
más insignificante movimiento dentro el infinito del universo, dejan tranquilamente 
perder las acciones de los hombres negando su personalidad al abandonar las carnes 
con vida siempre, porque la muerte es como Dios; ideas imaginarias poco compren­
sibles hasta la fecha. Y los segundos, que sólo ponen fe (lo peor para practicar el 
hien, y digo esto porque la fe que sienten es completamente ciega) en las cosas so­
brenaturales, no teniendo en cuenta las leyes del mundo físico, hacen de su exis­
tencia un sueño ilusorio, manteniendo eternamente la superioridad, anulan de este 
modo la justicia de que ellos mismos blasonan.

Dos preguntas. A los primeros:
Si tuviérais un hijo, ¿no es cierto que procuraríais educarlo hasta llegar á satisfa­

cer vuestros deseos? ¿Verdad que no querríais anonadarlo cuando viéreis realizado 
vuestro deseo? Entonces, si todos somos hijos de una misma madre, ¿por qué al lle­
gar al terreno apetecido se nos arrebata la vida?

A los segundos: ¿Cuántas naturalezas hay? ¿Quién ha podido hallar el máximum 
del progreso, si éste es eterno é infinito? ¿Dónde está la gloria, sino por todas partes?

Esto es, pues, lo que mantiene y mantendrá las desigualdades.
Hay un universo, una justicia, un amor, una sola vida y un solo progreso, todo 

eterno é infinito; formas muchas, pero pasajeras y alterables.
S a l v a d o r  R o m a .

L O  P O R V E N IR
Estamos á principios del año dos mil. La prensa llama al siglo que nace época de 

las reivindicaciones humanas.
La revolución ha operado un cambio completo en el modo de ser de las socieda­

des. El progreso, después de una previsor lucha de dos mil años, acaba de vencer para 
siempre á sus más encarnizados enemigos. La tiranía, la explotación, la esclavitud, la 
reacción, en fin, acaban de recibir el golpe mortal.

La nueva sociedad, deseando inaugurar su reinado con un acto digno y grandioso 
que representa por todos los ámbitos del mundo, ya civilizado desde uno á otro polo, 
invita á todos los hombres para que concurran á la vista de la causa seguida contra 
los vencidos.

El acto promete revestir caracteres imponentes y majestuosos.
Al amanecer del día l.° de Mayo, fecha señalada para la vista, un gentío inmenso, 

una multitud abigarrada, en la que se confundían todas las razas y colores, llenaba la 
plaza donde iba á celebrarse el acto de justicia, que debía anular por completo el 
poder de los que durante veintiún siglos fueron dueños absolutos del universo.

Silencio sepulcral reinaba en todas partes; las miradas todas estaban fijas sobre la 
grandiosa tribnna en que acababan de tomar asiento el tribunal, los testigos y los 
acusados.

Ayuntamiento de Madrid



592 LA REVISTA BLANCA

En el centro, encima de un pequeño pedestal, dominando con la mirada á todos 
los demás, estaba á la presidencia, una arrogante matrona, á la cual daban el nombre 
de justicia; á su derecha el acusador, un hombre de rostro curtido, de severa mirada 
y de manos callosas; su toga era una blusa azul;'su nombre el Trabajo. Detrás de éste 
estaban los testigos de cargo; mendigos harapientos, mujeres prostituidas, niños ané­
micos, el paria perseguido, el libertario encadenado, todo el rescoldo del arroyo, con/ 
fundido con las nobles víctimas de su deber, estaban esperando la hora de su reivin­
dicación. Á izquierda formaban un gran grupo de acusados; reyes, emperadores, sa­
cerdotes, frailes, banqueros, industriales... todos, todos los que hasta entonces habían 
formado clase aparte, estaban esperando allí el veredicto de la hunianidad.

En el fondo estaban amontonados los cuerpos del delito; una horrible mezcolanza 
de cráneos humanos, ndembros desgarrados, cadenas, cañones, fusiles, libros malsa­
nos; aquí la cruz, signo de redención; allí el látigo del capataz, emblema de esclavi­
tud... todos, todos los instrumentos que hasta entonces habían servido para esclavizar 
á una gran parte de la humanidad, asi como una macabra representación de miles y 
miles de víctimas, estaban allí para confundir á los culpables, para apoyar la acusa­
ción que sobre ellos iba á recaer.

A un ademán de la justicia, el acusador dió principio á su peroración. Compañe­
ros—dijo—: más que á acusar, vengo aquí á razonar, á decir verdades que se han repe­
tido millones de veces, á vindicar á la clase más numerosa de la sociedad, á reclamar 
para ella lo que la arrebataron ayer los vencidos de hoy; sus derechos, su dignidad, 
su vida.

Afirmado todo el poder de nuestros enemigos sobre bases falsas y carcomidas; 
contraída su supremacía de toda ley racional, justa y natural; en pugna sus acciones 
con los sacrosantos ideales de libertad, igualdad y justicia, forzosamente había de 
llegar el día en que su odiosa conducta fuese sometida al fallo de sus víctimas, al fallo 
do los que durante miles de años han soportado su yugo y opresión.

Ahí les tenéis, humillados, avergonzados, temblando de miedo ante la idea de que 
nosotros, siguiendo el ejemplo que ellos nos dieron ú obrando conforme á la educa­
ción que de ellos hemos recibido, coronaremos nuestro triunfo celebrando otro auto 
de fe para acabar para siempre con los herejes del progreso y de la libertad.

No, compañeros, no imitemos su conducta; seamos justos y humanitarios; corrija­
mos, pero no castiguemos; demostremos á esos reyes que jugaron con nuestra sangre 
en mil batallas, á esos representantes de Cristo que atrofiaron nuestras inteligencias 
con sus intencionados errores, á esos capitalistas que sacrificaron á miles de obreros 
en holacausto al dios dinero; demostremos, en fin, á los que fomentaron la ignorancia, 
la desigualdad, el odio y todos los vicios y malas pasiones que corrompieron á la 
humanidad que, á pesar de lo mucho que hicieron, no lograron endurecer nuestros 
corazones, ni ahogar en nosotros los hermosos sentimientos que distinguen al ser 
humano de la bestia feroz; impongámosles el trabajo para castigo; que trabajen para 
vivir.

|Sí!, ¡sí!; ¡que trabajen, que trabajeni—exclamaron millones de voces.
C. PlAZZA.

MADKID.—Imprenta de Antonio Marzo, Pozas, 12
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