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El amor en la filosofía y en el socialismo.

La lectura del hemoso libro de Charles Albert que ha publicado la Biblioteca de 
tlosofia y Sociología titulado El amor libre, nos ha sugerido algunas ideas que vamos á 

exponer brevemente sobre el amor en la filosofía y en el socialismo.
Hay una filosofía de amor que nada tiene que ver con el sentimiento y el deseo 

que sienten dos personas de diferente sexo, como, por ejemplo, aquel cariño que abri­
gamos por nuestros semejantes y que constituye parte principal en las ideas políti­
cas, filosóficas, religiosas y sociales que sustentamos y que moralizan y embellecen 
cuantas cosas hacemos y pensamos de nosotros y de los demás. Pero hay otra filoso­
fía que discurre sobre el amor propiamente dicho y que del amor recibe sus más pre­
claros propagandistas, v. g., las doctrinas de aquellos pensadores que penetra­
ron en la filosofía ó en las luchas religiosas y sociales, por un desengaño recibido en 
el amor ó por un amor desgraciado, de lo que la historia presenta varios ejemplos y 
entre los más notables, Ramón Lull, Santa Teresa de Jesús y estamos por decir Jesu­
cristo, quienes habiendo nacido para amar y i,o podiendo, por una ú otra causa, em­
plear en el amor sus energías físicas y morales, las emplearon defendiendo un Dios, 
una religión ó una doctrina social á los cuales atribuyeron las mismas buenas cuali­
dades que creyeron ver en el objeto de sus amores. El amor místico que por Dios 
sienten ciertos religiosos ó religiosas, y el amor, místico también, que por la humani­
dad sienten determinados revolucionarios ó revolucionarias, no tiene otro origen que 
el cariño que sintieron por una persona á la que ven en sus momentos de iluminis- 
mo religioso ó social, y á la que adoran delante de una imagen piadosa, que puede 
ser la Virgen en el religioso enamorado, ó Jesús en la religiosa, y que tiene trazas de 
ser el símbolo de la revolución ó de la justicia en los espíritus que han desviado hacia 
un nuevo ideal social las energías que guardaban para un ser querido que murió 
cuando más le querían ó que vivió sin amarles.
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Fxiate íntima relación entre nuestras ideas y nuestros senümientos.
Por mucho que loe doctrinarioe amen á Dios y á sus semejantes, 

el hombre de ideas reaccionarias anhele 1. felicidad de sus contemporáneos le falte- 
m “ ra  t l e r a l .  y aquel cariño que es propio de las ideas cosmopolita, y radi-

“ ' mícusI de Unamuno,á quien no Uamamos amigo porque han desacreditado la

rqriv .“¿rr/mier r::ren7/o;ír ,“rir?dru': ĥ
al hombre sino que es el hombre quien hace las ideas. Nosotros nos permitim 
nHvPrtir al catedrático de Salamanca que los hombres en completa libertad y en un 
medio que permitiera la libre elección de los sistemas ó de las doctrinas, adoptarían 

; r e s t u v ^  en relación con su modo de pensar y de sentir, y que por 
consLuiente no podría haber hombres buenos moralmente con una idea mala. Y 
I rtrta ñrpsentes los que por falta de posibilidad ó de medios para concebir otras
¡“ elT ubiesm  adopUdo una doctrina inferior á su. facuitades y sentimientos, jamás

hnpn rómmen social é higiénico, todos reunimos buenas condiciones de moralidad

r d S S n c L c T p l  p á L e l - » » ^  “ á T s e T ^Lbios V buenos; pero el hombre que nace en un ambiente reaccionario, á no 
genio cln fuerza para crearse ambiente propio y bbertarse del que le sujeta en cuam 
to esto es posible, que no lo es en absoluto, será reaccionario también, y ápes 
1  ? x c e le r8  cocciones para otra cosa, adoptará los vicios morales y defectos 
intelectuales del ideal que habrá ganado su voluntad por adaptación más que por vo- 
"  y  1  sucederá á pess, de 1.. ouálidádes que el individuo ^
tarse ideas de un orden más elevado y que seguramente hubiera concebido en 
medio Ya adoptado el ideal estrecho, raquítico, intolerante, por defecto social m 
Tue por defectô ^^^̂  ̂ la doctrina sustentada marca en ti determinadas condicio- 
Ses de moralidad y de inteligencia mucho más poderosas que las que tu, con Uis su- 
p i r c r i i d á d s s ,  puedes marcur en el ide.1. Nc negamos .  induenc.. del .ndm- 
dúo sobre la doctrina, pero afirmamos que es mayor la de ésta sobre aquél.

Nosotros á pesar de sociedad tan mezquina como es la presente, hemos con 
un fdeaÍLuy superior á ella, pero no impunemente, porque la sociedad en cuyo seno 
vivimos nos impide, con su influencia perniciosa, ser tan perfectos como el ideal que 
defendemos. De no ser así, ¿se manifestarían las pequeneces que podemos observar 
la conducta de hombres inteligenüsimos y de ideales subbmesf'

Con estas explicaciones comprendemos por qué en las doctrinas de odio se encuen- 
p—  q i .  aman, aunque no tántas como en la. otras, ni eso amo, se presenta

tan claro y determinado.

A Platón se le llamó y se le llama el filósofo del amor; pero se ^ f  
del amor no por el que sentía por sus semejantes, smo por el que sentía por Dios.

¿ n  u f iZ f la ,  áV sar de La Bepm «,. entra poco el d^eo de un b r»  ^  
humano. A Dios dirigió todos sus cariños, y quiso que la humanidad á Dios din
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giera los suyos; ¿por qué? La pregunta es de un orden psicológico tan elevado que 
se escapa á nuestros medios de investigación y hasta quizá á nuestra inteligencia.

Además, no es este nuestro objeto. ¿Es verdaderamente amor el amor de Dios? 
No se han distinguido mucho por su amor á la humanidad los adoradores de los 

.dioses. A nombre de Dios han realizado actos de una crueldad extraordinaria Des­
contemos las luchas religiosas, ios martirios de la inquisición. Fijémonos únicamente 
en los filosofes y en los propagandistas. Platón mismo, con todo su amor, calificó de 
justa, no ya de necesaria, la esclavitud. Jesucristo, el apóstol del amor, dijo que 
siempre habría pobres, es decir, que siempre habría esclavos, porque el pobre no es 
ni puede ser más que un esclavo sujeto al rico, á quien necesita para vivir Con escla­
vos y pobres, esclavos también, ¿puede reinar el amor? ¿Es posible que ame el que 
sufre? ¿Podemos amar al régimen ó al hombre, causa de nuestras penas? No basta 
decir que amamos para amar realmente; es necesario establecer un régimen social 
que en la práctica no produzca el odio. Los Césares que persiguieron á tos cristianos 
sustentaban las creencias religiosas que Platón, con su pretendido amor y su positivo 
talento, puso á tanta altura. Cristianos eran tos reyes que ampararon la inquisición 
la matanza de tos hugonotes, y la de tos filósofos de la Reforma. Reformista se llama­
ban tos asesinos de Miguel Servet, y tos que en Montjuich martirizaron y asesinaron 
eran tan religiosos, que rayaban en el misticismo. Vese, pues, que el amor de Dios no 
emancipa de odios al corazón humano, y que por mucho que tos deístas se afanen en 
amar á sus semejantes, el amor que sienten por su Dios particular les llamará siem­
pre hacia el terreno del odio. Lo cual demuestra que no basta querer amar; es nece­
sario poder amar, y para poder amar se ha de concebir un verdadero ideal de amor, 
un ideal que ni haga esclavos ni pobres, ni haga dioses. Con éstos y aquéllos, el odió 
reinará siempre en la tierra, porque siempre tendremos necesidad de odiar, necesidad 
moral, intelectual y física, y las necesidades pueden más que las buenas intenciones.

Tratemos ahora del amor en el socialismo.
Del final de nuestro párrafo último se deduce que nosotros consideramos imposi­

ble la fraternidad entre tos hombrea, mientras no sean iguales ante la economía y la 
política, mejor dicho, mientras la economía y la política no dejen de ser un obstáculo 
al desenvolvimiento del individuo. El hombro es uno en la naturaleza, y nosotros pre­
tendemos que lo sea también en la sociedad. Anhelamos que ésta, con sus toyes y sus 
desigualdades, no dificulte la obra de la pródiga y justa naturuléza; nos proponemos 
lograr que las trabas que aquélla no ponga á las necesidades del hombre no las ponga 
la socieda,d con sus preocupaciones y mala fe. De esta manera es como creemos po­
sible la fraternidad y la libertad. De otro modo, á nombre de la patria, de la ley, 
de la propiedad ó 3e Dios, continuará el reinado del odio. Queda, pues, sintetizado 
nuestro pensamiento sobre la fraternidad de tos hombres y sobre tos fines que han de 
hacerla práctica y duradera. ^

 ̂ El amor propiamente dicho, que es el que trata el libro de nuestro compañero 
Challes Albert, es un sentimiento muy distinto del amor hacia nuestros semejantes, 
sin distinción de sexos ni de nacionalidad. Puede decirse que ésta es una evolución 
de la idea patria y que aquél lo es del instinto sexual.

Primero tos hijos eran fruto de ese instinto, luego del deseo, más tarde del senti­
miento; después, al deseo y al sentimiento, se agregó un nuevo factor, la pasión, y
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mañana los hijos serán el fruto de la vida toda: he aquí la evolución de lo que hoy 
podemos llamar amor. ¿En qué grado de esa evolución se encuentra el hombre pre­
sente? No en el primero, pero tampoco en el último. ^

A medida que se eleva el sentimiento amoroso, elévase la mujer. Esta y aquél se
dignifican á un tiempo.

Si consideramos esclava á la mujer, si creemos que nos ha de amar, porque es 
nuestra sierva, el amor no es amor; es una obligación que se cumple, exenta de 
encantos ó con los primitivos inherentes á la ley de la reproducción. Si consideramos
á la mujer dueña de sus acciones, de sus sentimientos y de sus deseos en absoluto,
sin que moral, ni ley, ni religión alguna la cohiba, entonces daremos á su amor el 
valor que tiene una cosa que es nuestra por la voluntad de su dueño. Sin esta volun­
tad podrá pertenecemos una mujer, pero nunca poseeremos su amor, porque su 
amor se escapará á toda ley y á toda tiranía, como se escapa el pensamiento á toda
represión. . ,

Una mujer que nos ame porque tiene el deber de amamos, no puede satisfacer
las aspiraciones de un hombre superior, aspiraciones que no se concretan á los deseos 
materiales. Para satisfacer la vida de un ser que reúna condiciones para anhelar 
amor verdadero, pasión, sentimiento, deseo, instinto, toda la escala animal, es pre­
ciso que la mujer nos otorgue sus besos y sus caricias con entera libertad. ¿Concurren 
estas circunstancias en las relaciones que los dos sexos mantienen en nuestros días? 
¿Puede la mujer amar libremente? No. ¿Por qué? Porque no es independiente; porque 
las sociedades modernas, que pretenden haberla emancipado, la hacen depender de
su padre, de su marido, cuando.no de su burgués.

Uno de los actos que nosotros tenemos por más inmoral es el de alquilar un 
rato de amor. La idea del beso comprado, de la caricia pagada, nos causa inmenso 
horror y repugnancia. Vírgenes serían nuestros labios si hubiésemos tenido necesidad 
de desflorarlos á cambio de oro. Pero ¿es que la mujer llamada comúnmente honrada 
no tiene necesidad de vender sus caricias? ¿Qué hace el marido sino comprar amor 
desde el momento que adquiere una esclava que legal y económicamente depende de 
él? Hoy la mujer no puede elegir amante, y no podiendo elegir amante, tampoco 
puede sentir amor por un individuo que se le da, desde el momento que no es libre
de elegirlo. , , , . u-  ̂ j

En aquellos países en que existe aún la esclavitud, y en donde la mujer es objeto de
compra y veuta, la c a r n e  femenina se da al mejor postor. ¿Acaso no ocurre lo mismo 
entre nosotros? ¿Acaso el rico no encuentra mujer más pronto que el pobre? ¿Acaso 
el obrero de oficio regularmente retribuido no halla esposa con más facilidad que el 
desgraciado peón de albañil? El instinto de la vida, en la mayoría de los casos, obliga 
á la mujer á prescindir de cualidades personales para atender sólo á las que facilitan 
mejor la existencia. El hombre hace lo mismo. De ello nadie tiene la culpa; la tiene 
una sociedad que no asegura la vida á sus individuos. Asegurada, sólo las condicio­
nes personales se atenderían.

El matrimonio de hoy es una especie de venta de esclavas mejor ó peor vestidas. 
Y si la esclava no puede sentir amor porque tiene el deber de amar á su amo, ¿cómo 
la mujer va á sentirlo por el marido que la mantiene ó que le ofrece el apoyo que ne­
cesita para vivir en esa sociedad de exterminio mutuo?

El amor no es amor si no es Ubre, y no será libre el amor mientras el hombre y 
la mujer no gocen de iguales derechos y mientras no se establezca una sociedad que
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les garantice la vida á cambio de su cooperación en los p'^oductos, cooperación que 
ofrecen hoy sin garantía alguna y que, por consiguiente, no puede ser obstáculo á la 
sociedad de mañana. ,

Obsérvese cómo se juntan y completan las aspiraciones humanas. No se habló de 
amor libre mientras no se habló de igualdad económica, y no se habló de igualdad 
económica mientras no se quiso para la mujer los mismos derechos que para el hom­
bre. Sólo con estas condiciones es posible el amor, porque únicamente con ellas pue­
de ser libre. Así, pues, será amor, amor verdadero el sentimiento que unirá á los dos 
sexos en la sociedad futura.

F e d e r ic o  U r a l e s .

iNi

La cuestión mas candente y batallona de cuantas de diez años á la fecha vienen 
discutiéndose con ardor y apasionamiento entre socialistas y partidarios del capitalis­
mo, es, sin duda alguna, la conocida con el nombre de los tres ochas, pues parece que 
la parte capitalista, la que ejerce la explotación y se alimenta del privilegio, no se 
aviene, no quiere avenirse con las justas reclamaciones formuladas por el proletaria­
do explotado.

El capitalismo, torpemente inspirado, y procediendo, por su escasa cerebralidad, 
contra sus propios intereses, no quiere cejar, no quiere transigir, no se aviene á con­
ceder á los obreros que explota la disminución de horas de trabajo; y á fin de probar 
y demostrar lo absurdas y económicamente perturbadoras que resultan las preten­
siones de los proletarios entrañadas en el lema de los tres ochas, formula mil ficciosas 
teorías, y se encastilla, con habilidosa malignidad, tras los más crasos errores de eco­
nomía.

Imitadores detestables del hediondo Malthus, los señores economistas—muy es­
pecialmente los de origen latino—trabajan con febril ahinco porque jamás la clase 
obrera pueda elevarse del desgraciado estado en que vive, arrastrándose inmundamen­
te en las ciénagas humanicidas del brutal pauperismo físico, moral é intelectual en 
que yace sumida. Y para eternizar la infelicidad de los esclavos del trabajo, no repa­
rando en medios, aseguran loe defensores del régimen, que todas las peticiones for­
muladas por el proletariado, son injustas; que los obreros no tienen noción exacta de 
la verdad, y que por eso piden irritados cuanto lee aconseja la neurosis de sus extravia­
dos mentores.

«Piden los obreros—dicen los señores economistas—que se reduzca á ocho las ho­
ras de la jornada diaria del trabajo, que se les aumente el jornal y que se supriman 
las empresas á destajo, olvidando que el límite de tales exigencias, está económicamen­
te determinado por la naturaleza raismá de las cosas; pues más sencillo que la conce­
sión de todo eso, sería la supresión de la moneda, del crédito y de cuantos recursos 
facilita el cambio, y entonces, desapareciendo el capital, que vosotros llamáis y tenéis 
por elemento de toda explotación, desaparecerla también la humanidad, al hundirse, 
en los horribles espasmos de la quiebra, todas las industrias y empresas del trabajo, 
fomento y sostén de la sociedad. Si algún gobierno fuera tan imprevisor que inten-
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tare imponer á la riqueza particular el compromiso de dar satisfacción completa á las 
absurdas exigencias que sirven de bandera de combato á la parte exigua de los extra 
viados del pueblo proletario, el gobierno que ó tal se atreviera, producirla la ruina de 
su Estado, porque el capital, que es muy dueño de hacer lo que mejor le parezca y con­
venga al fomento de sus interesados, huiría de su suelo, yendo á buscar medios de desenvol­
verse con toda libertad, en otros países en que las exigencias de los obreros, fueran menos 
onerosas, que á tales extremos pueden conducir á las nacioues las utopias del socialis­
mo profesadas por algunos irreflexivos hombres de Estado.»

Está visto: en su afán de negarlo todo, ciéganse loa que nada encuentran mejor 
que lo presente, formulando razones de un gran valor gedeónico.

No comprenden bien la extensión de la marea que se les viene encima; jiizganla. 
local, cuando es universal, liliputiense, cuando es colosalmente gigantesca...

Tratárase, señores economistas, de un movimiento nacional, y tuvieran entonces, 
en cierto modo, algún valor vuestras pretensiones egoístas de traslación de la rique­
za á los países en que mejor se alimentara la maldita planta de la explotación del 
hombre por el hombre; pero siendo el movimiento universal, abarcándolo como lo 
abarca todo, aunque trasladárais vuestras industrias á las regiones interpolares y procu- 
rárais y consiguiérais con vuestros sofismas y actos de vandalismo, legalista ó violento, 
reducir á la negra esclavitud del trabajo á los libres esquimales, aun admitiendo que 
esto os fuera posible, lo cual dista mucho de ser asi, allí mismo, entre los fríos árti­
cos y las congeladoras auroras boreales, surgiría potentísimo, inmediatamente, el 
rayo de la rebelión que eleva y regenera.

Además' ¿han pensado los que tales afirmaciones hacen, en la imposibilidad que 
existe de poder trasladar á otras regiones los naturales veneros de proflucción y rique­
za más positivos ¿ insubstituibles? ¿Creen, por ventura, esos sabihondos señores, tan 
fácil como el traspaso de una fábrica, la traslación de una mina? ¿Pueden, asimismo, 
trasladarse, porque tal convenga á los explotadores del trabajo ajenof los grandes ríos, 
las tierras fértilísimas y las frondosas montañas?

Si, por ejemplo, al dueño de un millón de reses, se le antoja, podrá, siles un 
neurótico y no sin gran trabajo, trasladar su ganado desde los verdes prados á los ári­
dos arenales del desierto; pero no le sería humanamente posible hacer brotar la aljo­
farada hierba en el arenal ardiente é inhospitalario, y esto, naturalmente, produciría
su ruina. ^

lEstúpidos! Supónense dueños y señores del mundo porque se hallan en posesión 
de una mínima parte de sus riijuezas; creen mandar en sus propiedades, y en realidad 
son esclavos de ellas...

Mal que pese á los señores economistas, no les es dable á. los po.seedores de la ri. 
queza arrancar á la tierra sus misteriosos gérmenes de fertilidad ni hacer abortar las 
cuantiosas riquezas minerales que, en su incesante y amoroso cotío, engendra la Na­
turaleza en el obscuro seno de las montañas.

Los gérmenes de la riqueza universal, son, Ccisi en su totalidad, intrasladables, y 
por grande ejue pudiera suponerse el poder de las clases esclavizadoras, jamás llegaría 
á tanto que pudieran á su capricho alterar las condiciones geológicas del suelo sobre 
que gravitan aprisionadas.

En todo son exagerados y sofistas tratando de hacernos comulgar con ruedas de 
molino.

Para que el hombre disfrute del humano beneficio de trabajar ocho horas, descansar
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oiras ocho y dedicar las ocho restantes del día A su instrucción y recreo, créanlo los señores 
economistas, no hace falta que se suprima la moneda, ni el crédito, ni el cambio; ni 
que se arruinen la industria y el comercio, ni mucho menos que desaparezca la hu­
manidad. Basta y sobra con que los poseedores del capital quieran ser alguna vez 
hombres humanitarios.

No queremos entrar á discutir la gran conveniencia social que resultaría para to­
dos, para explotadores y explotados, de conseguirse universalmente el triunfo de los 
tres odios, porque esto está en la mente de todo hombre ilustrado, y porque nosotros, 
aspirando como aspiramos á la consecución de la total emancipación económica del 
proletariado, sin que por esto dejemos de prestar la atención que merece asunto de 
tan transcendental importancia, gustamos más de bajar á la palestra, rompiendo lan­
zas por la ruina del capitalismo.

Pero bueno será que hagamos saber á los señores economistas que tanto discurren, 
aunque inútilmente, para convencernos de que no es justo ni económicamente tolerable 
que el obrero trabaje solamente ocho horas diarias, que al obrar asi trabajan en pro de 
nuestra causa, ya que cuanto más grande sea la injusticia y más insoportable el me­
dio en que se desenvuelva la mezquina existencia del pueblo productor, más y más se 
afanarán los proletarios en sacudir un yugo tan pesado y detestable.

En vuestro interés está, pues, el dar satisfacción inmediata á ciertas pequeñas 
exigencias de vuestros explotados, si no queréis con vuestras torpezas promover antes 
de la fecha prevista la ruina de vuestra dominación como clase acaparadora, opreso­
ra y disolvente.

Ahora, elegid.
Donato Luden.

LA ANARQUÍA

S X J I P I U  Y  s u s  L Z tE ^ U IO S

LA PEOPAGANDA POE EL HECHO
La resistencia contra las instituciones no formando parte de ellas.—Resistencia adiva contra 

los actos de la autoridad.—Contra el capitalismo.— Contra la explotación.—Quejarse no 
es resistir.—Solidarización necesaria.—Ridiculez del aparato jurídico.—Cada uno según 
sus fuerzas.—Evolución necesaria.—Lucha contra las ideas recibidas.

Cuando la situación se agrava es cuando los ánimos, muy adelantados sobre el 
estado social existente, exigen una solución inmediata. Pero en tiempos de calina la 
acción no debe llegar hasta la violencia armada; la resistencia al medio ambiente | 
puede hacerse sin necesidad de efusión de sangre. Los individuos, como los grupos, 
pueden oponerse á la autoridad sin producir la muerte de ningún hombre. Es posi­
ble una propaganda por el hecho, que, sin necesidad de pólvora, puede ser tan eficaz 
para destrucción del viejo mundo como el acto de violencia más fecundo en resulta­
dos. Esta propaganda consiste en predicar con el ejemplo.

Frecuentemente, á cada instante de nuestra vida, se presenta la ocasión de com­
batir la arbitrariedad sin servirnos para nada de las instituciones establecidas, y acos-
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tumbrando por el ejemplo á cuantos nos rodean á que hagan lo que nosotros, po­
demos conseguir relativamente el que caigan en desuso.

Si empezáramos por rebelarnos contra los pequeños abusos de la autoridal, senta- 
riamos un buen precedente para poder atacar luego los grandes.

Diariamente se lee en los periódicos el relato de alguna brutalidad cometida por 
los agentes de la autoridad en presencia de una multitud que con frecuencia les ha 
dejado hacer sin protestar, ó se ha limitado á murmurar por lo bajo.

Y de estos atropellos nadie está libre; tan pronto es ün pobre revendedor el bru- 
talizado, como una mujer ó un niño.

En el terreno económico sucede lo mismo; un casero feroz arroja al arroyo á su 
pobre inquilino, despojándole de sus muebles, cómo un amo déspota que abusa del 
poder que le da el dinero, reduciendo á las familias á la más negra miseria.

A los desgraciados no se les ocurre otra cosa que ir á contar al periódico de la lo­
calidad sus infortunios. Roiactan una protesta en términos violentos ó comedidos, y 
en ella, indignados, combaten la conducta de los agentes de la autoridad, ó de esas aves 
de rapiña cuyo corazón está ocupado por la caja de caudales; lanzan á la publicación 
todas las amenazas vanas de su impotencia; las saborean cuando el periódico las 
pone en circulación, y todo termina allí. Los polizontes y explotadores continúan sus 
proezas y villanías, burlándose de los gritos de la prensa y las recriminaciones de sus 
víctimas.

Si cuando los brutos á sueldo atropellan á alguien, la multitud les arrancara la 
víctima de entre sus mimos; si c.i la vez que un casero, en condiciones más ó menos 
dramáticas, arroja todo el peso de su capital sobre la desgracia de un pobre inquili­
no, los vecinos de la misma casa se unieran para defender la víctima, reintegrándola 
á su domicilio, en vez de contentarse con lamentacionefe estériles; si á cada injusticia 
que se comete en el taller, en vez de tratarle de explotador en la hoja de la localidad, 
todos los obreros se levantaran como un solo hombre para contrarrestar la arbitrarie­
dad del amo y hacerse solidarios do su compañero injuriado, ó lanzado á la miseria, 
¿no se acostumbrarían las gentes á obrar más eficazmente que con protestas, que la 
multitud no leería en presencia de los ejemplos prácticos que presenciara?

Es cierto que estos actos actualmente parecerán un sueño, porque para practicar­
los es preciso una unión y solidaridad que no existe entre los explotados.

Debemos, pues, crear esta unión, acostumbrando á los individuos á familiarizarse 
con la acción é iniciativa individual, demostrando que las protestas á la injusticia 
consumada, ni las recriminaciones de lejos, ni arreglan ni corrigen nada, y sí, en 
cambio, denotan rebajamiento de carácter y falta de virilidad en la’multitud.

Se refunfuña, pero se sufre, y esto lo saben nuestros amos. Acostumbrémonos á 
protestar menos y á n sistir más, y pronto tocaremos los buenos efectos.

Cuando nos hayamos convencido de que un hombre con uniforme no vale como 
dos, y que un capitalista con todas sus riquezas no vale más que por su carácter, nos 
sentiremos más fuertes para obrar.

Si nos fuera po.sible penetrar en loe tribunales y ver las cosas tal cual son, vería­
mos lo mezquino que resulta el prestigio con que se rodean,~cuán falso y ridículo es el 
aparato judicial, y, con sus grotescos disfraces, la indiferencia y poca atención que 
prestan á los asuntos en que se trata de la vida y la libertad de un hombre. La ampu-
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losa elocuencia del abogado defensor el ministerio público; los arranques de locuaz 
ver osidad y el estilo manvodtsta (1) con que hablan, parece que ignoran los sufrimien 
tos humanos sobre los cuales operan. Si supiéramos todo esto, cuyo secreto estriba en 
la incultura y las viejas preocupaciones existentes, todas esas gentes nos inspirarían

tos en sus ruines arrogancias empujados por la indignación de las conciencias.

* «
Nos es imposible enumerar aquí todos los actos de nuestra existencia mi« r.nri i 

mos modificar gradualmente, ú pesar de las leyes, y con lo cua 
md,v.da™ í ™í,„  „„eslr. conduc, j  i4„'/d„. J  fia .od didT„ 
mos citarlos todos, pero las circunstancias los determinarán; que los hombres de ideas

Hay muchos casos en los que podemos ponernos enteramente frente á los nreiui 
OIOS sin exnerimentar grande, contrariedades, y otros en los que, á ía 
tencia, se expone el pan, la libertad y la vida. Es, pues, cuestión de moral individual 
y cada cual debe saber discurrir sobre lo que puede y debe hacer. Cuando se está con’ 
vencido de la necesidad de luchar, siempre se halla ocasión y medio

Es una verdad, de la que nadie duda, el que si las gentes se acostumbran á obrar 
según sus pensainientos, á no admitir lo que se odie, á no temer lo que sólo tiene 

erza por la obediencia que se les presta, á realizar seriamente lo que se cree justo 
a revolución será un hecho bastante antes que podamos imaginarnos ’

Es evidente que de la noche á la mañana tal línea de conducta no puede introdu- 
cirse en nuestras costumbres. ^ miroau-

Para que los individuos lleguen á notar la contradicción que existe entre sus actos 
y pensamientos, es preciso que adquieran un cerebro bien equilibrado y una ener 
gla moral muy superior á la que hoy poseen. A conquistar esto deben encaminarse 
todos nuestros esfuerzos; cada paso hecho facilita el siguiente.
V 1 condición de que esté guiada por una
voluntad firme, resuelta, consciente, sabiendo lo que vale y á dónde va. Y esto es tan 
cierto que, hasta que no sepamos hacer respetar nuestra evolución por nosotms v i ­
dencia bienestar de los demás hombres ó de la Provi-

Esta es la propaganda por el hecho que los anarquistas deben saber emplear, pro-

por aquellos á quienes horroriza la violencia. ^
las amenazas; aprovecharse de todas las circuns- 

tancias de la vida para conformar nuestros actos con nuestro modo de pensar, aun 
xponiéndonos á pasar por iluminados; desembarazarse de un prejuicio hoy, abste­

niéndose manana de una práctica absurda impuesta por la ley ó la opinión pública- 
luchar sin reposo contra las arbitrariedades del poder v la intolerancia de los indivi­
duos, son cosas en las que puede ejercitarse la voluntad y la energía de cada uno Y 
seguramente loe resultados que de tal conducta se desprenderán, será poner en prác-

como derivado de Marivaud, escritor del siglo xvr, q„e «s6
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tica algunos de los puntos de nuestro ideal, que la ignorancia combate so pretexto de 
ser impracticable.

(Traducción de Antonio López.)

^  t9

' r
Vt>

C IE N C IA  Y A R T E
«y 19

CIEHCIAS FÍSICO-HATURALES
EUctrioidad dinámica;s« oñgeny teorías de Qalvani y de Volta.-Pilas describien^ J  

ta Artesa y Wollaston.-Infidencia de las acciones químicas en el desarrollo de la elect> cidad 
dinámica, enunciando las leyes de Becquerel.-Pilas de corriente constante, desbebiendo las de 
Daniell, Grave y Bunsen.—Efectos de la electricidad dinámica.—Galvanoplastia y sus aplica-
dones.

E lec tric id ad  dinám ica.-Sabem os ya que la electricidad es una modalidad de 
la energía, cuyo punto inicial es el movimiento: todo movimiento condensado se tra­
duce en una corriente eléctrica. La diferenciación de estática ó en reposo, y 
ó en movimiento, es puramente circunstancial: aunque se dice que la electricidad es­
tática se desarrolla por el frotamiento, la percusión, la exfoliación y las acciones me­
cánicas y que la dinámica procede de las acciones químicas y térmicas, una y otra 
deben realmente su origen á un movimiento molecular dependiente de cualquiera 
causa: su diferencia, por tanto, no es otra que la de cantidad ^ tensión: la electricidad 
de origen químico ó térmico es grande en cantidad y pequeña en tensión; la de ori­
gen mecánico ó electromotriz es grande en tensión y pequeña en cantidad.

E xperim ento  y  teo ría  de G alvani.—Por espacio de mucbo tiempo venia
estudiando este célebre médico y catedrático de Bolonia la influencia de la electrici­
dad sobre la irritabilidad nerviosa de los animales, y especialmente de la rana, cuan­
do en 1786 observó que, poniendo un arco compuesto de dos metales en contacto de 
los nervios lumbares de una rana recién muerta y de los músculos crurales éstos se 
contraieron enérgicamente. Este experimento vino á demostrar que la unión de os 
dos metales ocasiona una corriente, cuya tensión se manifiesta en los extremos del 
arco V que tan pronto como éstos se ponen en comunicación mediante los nervios 
lumbares y crurales de la rana, se restablece el circuito, cuyo nivel eléctrico da lugar 
á las contracciones musculares. De ahí el nombre de electncidad animal 6 Jlmdo galvá- 
nico á la electricidad inherente al animal, la cual, según Galvani, pasaba de los ner­
vios á los músculos por el arco metálico, y producía entonces la contracción.

Volta se declaró abiertamente opuesto á la teoría de Galvani, afirmando que la co­
rriente dependía de la unión de los dos metales, puesto que el arco de un solo metal 
no producía el mismo efecto sobre la rana que el arco de dos metales distintos; ade- 
má^ demostró con repetidos experimentos, mediante su electrómetro condensador.
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diferentes da lugar á un desarrollo de electricidad: tal su-
? e ^ 0 in rp ^ ° r  angostas, una de cobre y otra
de cinc. Por tanto la rana en el experimento de Galvani.no representa otro papeí 
que el de un medio conductor. Esto no obsta para que todo tejido nervioso sea L  
ransmisor de la energía en forma de corriente eléctrica, pues todo calor procedente

intracelulares se traduce en energía que se acumula en los gan-

firi™  c „ n t : ~  ^  “ “  ■”
P ila s .—Dase este nombre á todo aparato dispuesto de modo que en él pueda rea­

lizarse un desdoblamiento molecular ó una combinación química, cuya energía se 
manifiesta por fenómenos electrodinámicos. ^

Fundándose Volta en la teoría del contacto entre dos metales diferentes, ideó la 
primera pila que ha inmortalizado su nombre. Consiste ésta en una serie de discos 
de cinc y de cobre colocados alternativamente en columna y soldados de dos en dos 
constituyendo cada unión un^iar. Estos pares obran separados por una rodaja de paño 
empapada de agua acidulada. Los extremos de la pila se llaman polos, de los cuales 
se dice que es posihvo el terminado en el cobre, y negativo el del cinc. La pila desean- 
sa sobre un pie aislador y queda sujeta y además aislada por tres columnitas de cristal.

El funcionalismo de esta pila no obedece esencialmente, como creía Volta, al sim­
ple contacto de las dos láminas metálicas heterogéneas, sino en realidad á la acción 
química del ácido sobre el cinc. La energía desarrollada por tal reacción química se 
tmduce en una comente eléctrica cuya tensión tiene lugar en los extremos ó polos- 
si éstos se ponen en comunicación mediante alambres conductores (que se llamm 
reó fys  6 electrodos), se establecerá un circuito cuyas soluciones de continuidad se 
harán evidentes por las pequeñas chispas y choques casi inapreciables que se suceden 
mientras dure la acción química, causa fundamental de la corriente

Conviene antes de pasar adelante establecer la diferencia entre 'tensión y cantidad. 
a sabemos que tensión es la tendencia de la electricidad acumulada en los extre­

mos á desprenderse; cantidad eléctrica es la masa de energía que puede desenvolver 
una pila; la tensión depende del número de los pares, y la cantidad de la superficie 
de éstos en igualdad de circunstancias.

Pda de artesa.—La, de Volta tiene el inconveniente de que por la presión de los 
discos metóhcos se exprimen las rodajas del agua acidulada, lo cual no deja interrum­
pir la comente: para salvar este defecto se ha ideado la pila de artesa, que consiste
en una caja rectangular de madera, tapizada interiormente de una capa de mástic
aislador, donde se introducen pares soldados de cinc y cobre en placas: la pila se car­
ga mediante el agua acidulada con ácido sulfúrico. Los dos extremos pueden ponerse 
en comunicación por medio de hilos metálicos ó reófoms.

Púa de Wollaston.—Eate aparato representa ya un adelanto considerable: consiste 
en una sene de vasos de vidrio con agua acidulada, donde se introducen placas en­
corvadas de cobre, que rodean á otros de cinc. La primera lámina de cobre, se une 
por medio de una lengüeta al segundo cinc; la segunda de cobre, se une al tercer 
cinc y así sucesivamente. El primer cobre soldado á un cinc representa el polo lla­
mado negativo, y el último cobre, aislado, representa el positivo. Todos los pares están 
hjos y pendientes de un marco de madera, que puede subir ó bajar entre cuatro sus­
tentáculos, á voluntad del operador.

El desa rro llo  de  electricidad producido por las acciones quimicas
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.e dem u^tr. con el eleotrdmetro oondeneedor. Al eiecle, »16=»e e„ “

“  ' r e r c i ^ : x á : “ r “ r< iio  a .  , . — 0 , u e »
« !< !?» “ un d«p«uaimiento m í. 6 menos abundante de eleclncdad, de lo cual
deducido Becquerel las siguientes leyes: Aerhicidad vositiva y

1.a En la coniUnadón del oxígeno con otro aierpo toma el gas la electnadaa pos

el coynbusHble la negativa. ,, x Ws, míe se comportan como tales,
2 “ En la combinación de un ácido con una base ó ^  f

el rrínieeo a i,m re la eUelritíiai peeitiva » «' “ f ^ ¿  . ^  ^ r iá d a d
3.a Guando un ácido obra quimicamenie sobre un metal, el á i

positiva y el metal la negativa. AMricos.
4 e Eli las descomposichnss son inversos á los aniones í  raerías elle.
5,“ En las dobles descomposiciones no está perturbado el eqat i

‘" T a s  pilas de Volt., de Cuitsbank 0 de y 1. de f
oonveniente de que pierden con bastante rapidea su intensidad A me q 
sulfdrico g a s ld L e  en 1. tcmaoldn de sullato de P“  J ^ e n
fes secundarias, que se originan en sentido con rano o,.ceda en todas las pilas
menos de destruid, en gran parte. Eso es muy , . f  for-
qne constan de un solo vaso, donde tnncion. un el
mada, que es el sulfato cincico, se g gj hidrógeno proceden-
cinc reducido se deposita sobre el cobre a se han in-
te de la principal acción química. A fin de reme lar •  ̂ constante ó de dos

. ventado con éxito relativamente satisfactorio las pilas de comente
líquidos separados por un diafragma dispuestas de modo

Pilas de c o rrie n te  c o n s ta n te .-S e  llaman asi P J  nresentan una 
que puedan reaccionar dos líquidos diferentes, as corriente cons-
constancia de intensidad notable, por cuya ra. (>ove v la de Bunsen.
tante: las de uso más general son la pila de disolLión bien saturada

Lajn7a de Daniell consiste en un vaso de vidrio con una 1 ó ^
de sulfato cúprico, dentro del cual se sumerge un ^  oso
un reborde que contiene sulfato cúprico; dentro de este cilin ^ ¿ q de cinc
lleno de agua acidulada con ácido sulfúrico, donde se introduce u 
Lorcilindms de cinc y cobre llevan respectivamente - -  vanllas -táh^^^^^ 
sirven de polos, á los cuales se ajustan los j j eaturada
cinc es el exterior de la pila, y entonces en el ° ° ^ Cuando
de sulfato cúprico, y dentro una lámma de cobre: el
Be establece el circuito por la comunicación actúa .sobre el
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en esta pila el nombre de polo positivo âl procedente del cobre, y negativo al del
cinc.

La pila de Grave consta de un vaso de vidrio lleno de agua acidulada con ácido 
sulfúrico; de un cilindro de cinc hendido en su lon'gitud; de un vaso poroso con ácido 
nítrico, y de una lámina de platino fija en una tapa que descansa sobre el vaso poro­
so. En esta pila el hidrógeno procedente de la descomposición del agua atraviesa el 
vaso poroso y actúa sobre el ácido nítrico, debilitándole á medida que le roba oxígeno.

La pila de Bunsen es igual que la de Grove, con la diferencia de que en lugar de 
lámina de platino tiene un carbón muy compacto, que hace de polo positivo. Se com­
pone de un vaso de vidrio ó de porcelana con agua y ácido sulfúrico; de un cilindro 
hendido de cinc amalgamado; de un vaso poroso que contiene ácido nítrico, y un 
prisma de carbón de coque ó retorta muy compacto. Del cilindro de cinc parte el reó- 
foro negativo, y del carbón el positivo. Tan pronto como se establece el circuito entre 
los dos polos en tensión, se descompone el agua en hidrógeno y oxigeno; este último, 
con el ácido, actúa sobre el cinc, ocasionando el sulfato cíncico, y el hidrógeno atra­
viesa el vaso poroso, reaccionando sobre el ácido nítrico, dando lugar al desprendi­
miento de vapores nitrosos. Esta pila es de las más poderosas.

De todo lo expuesto deducimos que toda reacción química da lugar á una corrien­
te de electricidad, cuya tensión se manifiesta en los extremos de los conductores. La 
tensión desaparece tan pronto como la masa eléctrica Uega á su nivel por medio del 
circuito.

E fectos de la  e lec tric idad  dinám ica.—Los efectos de eetas corrientes se 
clasifican en fisiológicos, mecánicos, caloríficos, luminosos y químicos; son idénticos á los 
de la electricidad estática, con la diferencia de que son más constantes, de más canti­
dad y de menos tensión.

. Efectos fisiológicos.—Si se cogen con ambas manos los electrodos de una serie de 
pilas, se siente una violenta conmoción, parecida á la que produce una botella de 
Leyden. La conmoción es tanto más intensa cuanto mayor es el número de los pares.

Efectos mecánicos.—La corriente eléctrica arrastra consigo las moléculas, llevándo­
las de un polo á otro, como se observa en el arco voltaico, donde un carbón aumenta 
sensiblemente de volumen á expensas del otro.

Efectos caloríficos.—La corriente eléctrica, cuando encuentra un conductor de es­
caso diámetro, no sólo le calienta, sino que á veces llega á fundirle; de esta manera 
se explica cómo á veces varios alambres tan refractarios á la fusión como son los de 
platino y aun los de iridio, suelen fundirse al paso de una corriente eléctrica. Aun el 
mismo carbón suele reblandecerse al choque de dos tensiones opuestas.

Efectos luminosos.—Cuando en los extremos de dos alambres que están en gran 
tensión eléctrica se colocan substancias medianamente conductoras, como son el car­
bón ó el platino, por ejemplo, la corriente eléctrica se densifica hasta el punto de oca­
sionar la incandescencia de tales substancias: en esto precisamente se funda el 
alumbrado eléctrico. Para que esta luz sea constante, es preciso ir aproximando los 
carbones á medida que se gastan por la combustión: al efecto existen reguladores eléc­
tricos. La incandescencia en el vacío consiste en encerrar en una ampolla de cristal un 
hilo de carbón ó de platino que representa un obstáculo al paso de la corriente: razón 
por la cual se declara incandescente, y no se consume mientras no intervenga el oxíge­
no que obra como comburente, reduciendo el carbón á ácido carbónico, y el platino 
á óxido y aun á ácido del mismo metal.
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Efectos químicos.—La corriente dinámica es notabilísima en el desdoblamiento y 
recomposición de muchas substancias. Por la acción de una corriente eléctrica se des­
compone el agua en sus gases elementales, hidrógeno y oxígeno, y por la misma ac­
ción se recompone el agua combinápdose sus elementos. Esta propiedad que tiene la 
corriente eléctrica de descomponer muchas substancias, es objeto de la electrólisis.

En los gabinetes de física suele demostrarse la descomposición del agua por me­
dio del voltámetro, que consiste en una vasija dentro de la cual se coloca el agua lige­
ramente acidulada para aumentar su conductibilidad; del fondo de la vasija salen 
dos alambres procedentes de los polos de una pila, y sobre cada uno de ellos se colo­
can invertidos los tubos llenos de agua. En el momento en que funciona el aparato se 
descompone el agua en hidrógeno, que va al polo negativo, y óxigeno, al positivo. El 
doble volumen de hidrógeno recogido en el tubo nos dice que el agua se compone de 
dos volúmenes de hidrógeno y uno de óxigeno.

G alvanop lastia  y  su s ap licac iones.—Como la corriente eléctrica tiene la 
propiedad de desdoblar muchas disoluciones salinas, precipitando sus metales y aun 
sus óxidos, se ha sacado un gran partido de eUa, cuya aplicación más inmediata es la 
galvanoplastia y la electrólisis. La galvanoplastia es la operación que consiste en pre­
cipitar de ciertas disoluciones salinas placas metálicas sobre substancias bien conduc­
toras de la electricidad.

El dorado, plateado, platinado ó cobrizado galvánico consiste en descomponer 
por medio de la corriente eléctrica una disolución de cianuro doble de potasio y del 
metal que se desea precipitar. Al efecto se dispone una cubeta de vidrio ó madera bien 
barnizada interiormente, donde se colócala disolución. Por separado se montan una 
ó varias pilas de Bunst n, uniéndolas de modo que sólo queden libres los dos reóforos 
opuestos. El objeto metálico que se desea dorar, platear, etc., se introduce en la cube­
ta suspendido del polo negativo ó correspondiente al cinc, y del polo positivo se sus­
pende una lámina de oro, plata, etc., según que el baño sea para dorar ó platear. En 
el momento de establecido el circuito, comenzará á dorarse ó platearse el objeto. En 
el mismo procedimiento se funda el niquelado y todo lo que sea precipitar un metal 
sobre otro ó sobre un cuerpo buen conductor. Si se trata de reproducir un molde, una 
medalla ó un grabado metálico, no hay que hacer más que obtener por presión una 
negativa en cera, escayola ó gutapercha, impregnar bien de plombagina lavada la ne­
gativa obtenida y sumergirla en un baño galvánico de sulfato de cobre, suspendién­
dola del polo negativo; se establece el circuito, y á las pocas horas podrá desprender­
se de la negativa una placa de cobre con todo el relieve de la imagen. Este procedi­
miento tiene gran aplicación en la tipografía para reproducir todo género de graba­
dos, etc., etc.

F r a n c is c o  S a l a z a r .

CRÓNICA CIENTÍFICA
TJna cátedra de hipnotismo.—Los enfermos imaginarios.—La sugestión.—Algunos casos notables: 

contagio por simpatía, suicidio por sugestión.—Poder de la imaginación.— Los pretendidos 
milagros.—Transmisión del pensamiento.—Leyes generales de la evolución.
Hace algunos meses circuló por la prensa un telegrama anunciando que en la Es­

cuela Central de Medicina de Nueva-York se había creado una cátedra para el estudio 
del hipnotismo como agente terapéutico.
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No insistiré sobre la utilidad de esta medida: hace tiempo ya que la termo-inteli­
gencia reclamaba ser reconocida como ciencia oficial, con igual derecho que la termo- 
dfnámica y la termo-química. Aun aquellos que, esclavos de la rutina ú obedientes á 
preocupaciones filosóficas ó religiosas, son adversarios decididos de las prácticas del 
hipnotismo, deberían alegrarse de verlas manifestarse á la luz del día, bajo los auspi­
cios de la ciencia, lo que impedirá á ciertos ignorantes mezclar el charlatanismo á ex­
perimentos perfectamente científicos y aplicar procedimientos eficaces á casos en que 
pueden constituir un peligro.

Por lo demás, el experimento de los neoyorquinos ha tenido un éxito excelente. 
El profesor ha enseñado á sus discípulos el medio de aplicar la sugestión hipnótica 
á gran número de enfermos, que se prestaban admirablemente al tratamiento, y á 
abstenerse de emplear tales procedimientos respecto de pacientes cuyas condiciones 
psicológicas especiales no se prestan á ello. De ese modo, sin haber de registrar acci- 
déntes desgraciados, se ha llegado á curar muchas enfermedades, especialmente las 
procedentes del sistema nervioso, á efectuar operaciones quirúrgicas sin dolor, á hacer 
odioso el tabaco y el alcohol á fumadores y borrachos inveterados, y aun, en casos 
desesperados, á estimular, por medio de la sugestión, los inagotables recursos de la 
naturaleza. En una palabra, el hipnotismo ha hecho sus pruebas, demostrando que se 
halla bajo la inspección de la ciencia y puede aplicarse á la medicina con buen éxito 
frecuentemente, sin peligro siempre.

Sin contar las enfermedades reales, hay un gran número de enfermedades imagi­
narias, mucho más numerosas de lo que generalmente se cree, y que acaban por con­
vertirse en verdaderas enfermedades, para cuya curación el hipnotismo está natural­
mente indicado. Si una sugestión ha causado el mal, otra sugestión debe hacerlo 
desaparecer. Podría citar muchos casos en que la imaginación desempeña un papel 
principal, sea en enfermedades que padecen ciertas personas ó en los actos que rea­
lizan.

Una muchacha de diecisiete años, Berta Schseiberg, murió no hace mucho tiempo 
en San Luis de una meningitis contraída á consecuencia de un artículo que leyó en 
un diario donde se explicaban con todos los detalles, acompañados de grabados, los 
sufrimientos de esta enfermedad.

Las personas que sueñan que navegan y se marean suelen sufrir con frecuencia al 
despertar, las consecuencias del mareo.

El año pasado se suicidó un hombre en Falisolles, cerca de Namur, en las siguien­
tes curiosas circunstancias: se tendió sobre la vía férrea, poniendo su cabeza sobre una 
almohada colocada sobre el rail, y de esa manera esperó el tren, que le aplastó el 
cráneo. Registrado después el suicida se le encontró en un bolsillo un número del 
periódico satírico Le Bire, que contenia un dibujo representando un hombre tendido 
sobre la vía, que apoyaba su cabeza en una almohada colocada sobre los railes, espe­
rando la llegada del tren. He ahí un caso bien definido de suicidio por sugestión. Por 
otra parte, es bien sabido que el suicidio, aunque generalmente debido á la miseria y 
á otros crímenes perpetrados por nuestra sociedad capitalista, ha revestido en ciertas 
épocas todos los caracteres de una verdadera epidemia.

Recordaré el curioso y harto conocido del profesor Slosson, quien se presentó un 
día ante sus discípulos con una botella cuidadosamente tapada, advirtiéndoles que el 
olor del producto químico en ella contenido, era tan nauseabundo que temía que no 
pudieran resistirlo. Después de ese preámbulo destapó la botella, separando la cabe-
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za y  haciendo un gesto marcadísimo de desagrado; pasados algunos instantes, los dis­
cípulos se tapan las narices con el pañuelo, y algunos se ven obligados á salir de la 
sala. Sin embargo, la botella contenía agua destilada sin mezcla de substancia al» 
guna.

En Río Janeiro ba ocurrido recientemente que un ingeniero llamado Eduardo Sil­
va, apodado «el milagrero», curó muchos enfermos sin emplear medicinas; limitábase 
sencillamente á poner las manos sobre la parte lesionada ó dolorida. Todo su secreto 
consistía en el empleo de su potencia sugestiva, que era considerable, y en la fe que 
se tenía en él. Claro está que no podía curar todos los enfermos que le pedían la salud; 
pero no fallaba cuando se trataba de aquellos, numerosísimos por cierto, cuyo mal era 
susceptible de desaparecer pnr la sugestión. En ello nada hay de extraño; es un fenó­
meno análogo indudablemente á los supuestos milagros de que la gente de sotana 
saca tan pingüe partido. Si en lugar de gastar el dinero en ir á bañarse en una sucia 
piscina, fuese el paciente con la misma fe á sumergirse en el río más próximo, el rê  
sultado fuera el mismo. Hablo aquí, por supuesto, de casos reales, en que una suges­
tión mental puede producir una curación, no de esas vergonzosas artimañas que se 
organizan con harta frecuencia, para timar á creyentes incautos.

La transmisión del pensamiento, por contacto ó á distancia, durante el sueño 
hipnótico ó en estado de vigilia, es boy un hecho adquirido. Esta clase de experimen­
tos ha franqueado los estrechos límites de los círculos de estudios psicológicos, para 
invadir los salones, las sociedades recreativas, la calle y hasta las barracas de feria, 
donde, junto á los trasnochados juegos de los prestidigitadores, se asiste á veces á ex­
perimentos verdaderamente curiosos por medio de pretendidos videntes, que no ven 
nada, pero que reciben admirablemente á distancia y en estado de vigilia, la suges­
tión mental de personas particularmente bien dotadas, las cuales son por cierto muy 
numerosas, fuera del cuadro de los profesionales.

Toda vez que el pensamiento se transmite como la luz, el calor y la electricidad, 
ya es hora de que se intente determinar las leyes de esta transmisión, y sacar de ella 
el mayor partido posible, aunque con ello se moleste á los defensores de las religio­
nes, quienes temen que en tales experimentos se hundan para siempre las viejas con­
cepciones que sirven de base á las religiones positivas. Felizmente se ha empezado 
ya á estudiar seriamente este asunto, y las publicaciones que exponen las teorías del 
pensamiento son cada vez más numerosas. Hace poco, el Dr. Guérin ha publicado un 
libro magistral sobre las diferentes manifestaciones del pensamiento, en que estudió 
su funcionamiento, lo mismo que el de la conciencia y de la voluntad; concluyendo 
de sus observaciones que no hay diferencia de naturaleza entre las manifestaciones 
del pensamiento del hombre y el de los animales, existiendo solamente diferencia de 
cantidad, de complicación y de calidad. Para dicho autor hay, además, una estrecha 
relación entre el pensamiento, la conciencia y la sensación, como ha sido demostrado 
por Ramón y Cajal en España y por Kropotkine en Inglaterra, en una excelente co­
lección de artículos publicados por la Nineteenth Centary.

Según Guérin, la voluntad, como la conciencia, es el producto de las sensaciones 
y la resultante de las fuerzas almacenadas en el cerebro.

No sin razón afirma Hoeckel en su famosa Psycologia celular que la historia de la 
evolución de la humanidad y de todo hombre depende de las mismas leyes inmu­
tables de la mecánica, con esta sola diferencia: el desarrollo de la naturaleza orgánica 
es infinitamente más complejo que la evolución de la materia inorgánica; pero uno y
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otro reposan sobre movimientos de masas materiales, y esos movimientos son todos 
reducibles á los fenómenos de atracción y de repulsión de las moléculas que forman 
los cuerpos, átomos de los cuales son formados esas moléculas y éter que liga entre 
si todos los átomos.

T a r k id a  d e l  M.á r m o l .

CRÓNICA ARTÍSTICA
Empieza Tolstoi’ su último libro diciendo que los hombres circulaban por las 

calles abrumados por mil pequeñas preocupaciones, sin hacerse cargo del hecho más 
importante que ocurría, del fenómeno sorprendente de la primavera.

He vivido mucho tiempo en el campo y he tenido la fortuna de presenciar dos 
explosiones de esa alegría de las cosas que preóeden al verano. Y he de afirmar contra 
el dicho de Tolstoi que en la villa de Llers los hombres vivían en tan hermosa com­
penetración con la naturaleza que al llegar el mes de Mayo nada les interesaba tanto 
ccmo las espigas de los trigos, los brotes verdísimos y frágiles de las viñas y los dul­
císimos rosarios de fiorecillas diminutas que esmaltaban de blanca palidez la masa 
plomiza de los frondosos olivares.

En el pueblo no se hablaba de otra cosa. Las gentes citaban los olivos y cepas más 
ufanos, discutían sobre cuál era el campo donde se preparaba mejor cosecha de trigo, 
anunciaban maliciosamente á los jóvenes los primeros cerezos cuyo sonrosado fruto 
era una invitación á la rapiña, y las muchachas volvían de los plantíos con ramos de 
amapolas y tomillo y romero florido.

El viejo Gall, que á los hombres de cincuenta años les llamaba muchachos sin ex­
periencia, comparaba aquélla con las primaveras más remotas, resolviendo siempre 
que habían sido más espléndidas las de su juventud. — Vosotros no habéis visto nada 
todavía murmuraba.— Pero una vez le vi pasar con un ramo de olivo en la mano, 
tan pomposamente abrigado de ñores, que no pudo negarme su admiración. —Tú qué 
sabes me dijo—por qué yo defendía mi primavera. Y luego, refunfuñando, añadió 
que antes se veía esto muy á menudo.

El único que allí no sentía hondamente la alegría de los campos era yo. Me gus­
taba ver los espinos floridos que cierran las parcelas, espiaba las amapolas ocultas en 
los trigos, me enamoraba en todo la flor, sentía linicamente la belleza. Y aquellos 
hombres rudos que había creído inferiores á mí poseían un alma más completa y 
vigorosa, porque en las flores y en los frutos, en los cerezos y en las vides y en los 
olivos lo mismo que en las amapolas, tomillos y romeros, veían el despertar de la tie­
rra que les llenaba de reposada alegría.

El día de San Pedro Mártir se celebró una fiesta singular: la bendición de las flores 
y de los campos. Salió la comitiva á lo más alto del pueblo, allí se echó la bendición 
á los cuatro vientos, y todos los concurrentes arrancaron exuberantes ramas de espino 
florido. Sólo una cosa me dió tristeza: la ceremonia, que debe ser antiquísima, y que 
recuerda las viejas solemnidades paganas, tomó más tarde un aire religioso patriarcal; 
ahora no es nada, porque falta la libre comunión con la naturaleza, y carece asimismo 
de aquel sentimiento religioso verdadero de otros días, substituido por la hipocresía y 
el fanatismo.
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Aquí en Madrid la mayor parte de la gente, como en la novela de Tolstoí, no se 
ha enterado de este hecho capitalísimo del renacimiento primaveral. Esto tiene en la 
ciudad una importancia sumamente reducida. Nuestras relaciones con los elementos 
naturales son menguadas y groseras. Del sol apreciamos solamente si su calor es agra­
dable ó molesto en el paseo; la lluvia nos conviene para quitar el polvo de las calles 
y nos marea cuando es tan abundante que llena de barro el pavimento; el viento sa­
bemos que ciega los ojos y distribuye pulmonías y así lo reducimos todo al contraste 
de un mezquino interés personal.

Con unos amigos he salido muchas veces á ver el regocijo de los campos y reco­
miendo á mis lectores que lo hagan también. Las orillas del Jarama, el monte del 
Pardo, Torrelodones y Marmota son oasis grandiosos de verdura en esta desolada tierra 
madrileña. Salgan á dejarse vivir, á no hacer nada: no vayan á preparar una franca­
chela, ni turben la paz de los campos con sórdidos rasgueos de guitarra, ni con bailes 
impúdicos y groseros. Las tierras abrasadas por el sol les darán la emoción de sus 
misterios, y aprenderán á amar el viento que cimbrea las plantas é impulsa el ascen­
so de la savia, y á recibir con serena calma la lluvia fecunda que humedece la tierra 
muerta de sed.

Cuando alguno que otro hace en los diarios la observación de que la vida artística 
en Madrid es sumamente pobre, sé le acusa de exagerado y á renglón seguido se sacan 
á colación, aunque sin fijar el número, los variados espectáculos que la villa ofrece á 
la contemplación del artista. No se recuerda bastante que vivimos en una población 
de quinientos mil habitantes, ni se tiene en cuenta que quizás en ninguna otra ciudad 
europea se da el caso de que por la prensa y por un número inmenso de personas ilus­
tradas se tomen por espectáculos artísticos ciertas funciones de teatros.

Dos ó tres exposiciones de pinturas que se pueden celebrar gracias á la costumbre 
que tienen de asistir á ellas los artistas valencianos y andaluces; cincuenta ó sesenta 
representaciones de ópera, la mayoría de las cuales son sencillas exhibiciones de di­
vos y divas italianos; doce conciertos de música de salón muy aceptables; otros tantos 
conciertos orquestales que en el presente año han sido malos en su mayoría, y alguna 
que otra compañía española ó extranjera de declamación que no puede hacer arte 
exclusivamente para no ahuyentar al público. Esto aparte, hemos tenido una compa­
ñía de zarzuela grande que nos ha dado dos obras malas y se ha disuelto al fin, y otra 
compañía de ópera que ha devuelto el dinero por falta de concurrencia.

Todavía estos espectáculos no se distribuyen entre todo el año: tenemos cuatro ó 
cinco meses de invierno en que el arte está algo de moda. Para la mayor parte del 
público el espectáculo artístico no es una necesidad del alma, sino una conveniencia 
social. Cuando ha pasado la temporada nos sentimos libres de este molesto deber y 
dejamos que se arruinen las empresas que tienen la temeridad de suponernos una 
afición de que carecemos.

Si hubiese una fuerte necesidad artística, tendríamos arte. No hay orfeones porque 
al pueblo le basta con la música de Gigantes y cabezudos; no se dan conciertos en la vía 
pública, ni tiene banda el Ayuntamiento, ni alquila para ello á cualquiera de las ban­
das militares, para no marear al pacifico vecindario. No sé por qué razón no han de 
permitir la entrada libre en el Museo del Prado; así como así, no molestaría la concu­
rrencia, pues ya se ve la poca gente que lo visita los domingos. Hay muchos madrile­
ños que no han entrado nunca á ver aquello.
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Un artista amigo mío ha querido presentar en Madrid una exposición de dibujos 
bastante notables. No se trata de un nombre desconocido, sino muy popular en los 
semanarios ilustrados; pues bien: no ha encontrado un solo comerciante que compren­
da cómo podría ser aquello un anuncio para su establecimiento. Al pedírseles parte 
de local quieren que se les dé un tanto por ciento de lo que se venda, y además una 
buena cantidad encima. El pobre muchacho me decía: «Créame usted; aquí todo está 
organizado para la holganza. Mientras no hace usted nada tiene usted muchos amigos; 
pero en cuanto se resuelve á emprender algo, todos se le arrojan encima y le quitan 
las ganas de trabajar.»

Nos hemos quedado ahora sin ópera en el Real y en la Princesa; sin zarzuela grande 
de ningún género; con una exposición de pinturas que hace llorar; sin otros concier­
tos que los dos anunciados por Trago en la Comedia, piano solo, Saint-Saéns, etcé­
tera, etc.; y en substitución de todo esto, cuatro teatros, ¿entienden ustedes bien?, cuatro 
teatros de género chico, con chulos repugnantes, murcianas cursis y otros entes 
ridiculos.

Sólo en la Comedia hay una artista que se ha visto obligada á presentar un reperto­
rio ad hoc. E l año pasado presentó algunas obras de arte sincero; ahora se ha reducido 
á estrenar dos ó tres cosas de autores italianos, no tan malos como lo son hoy los nues­
tros generalmente. Y aparte de esto, da sábados blancos para solaz de los memos de la 
aristocracia, y dedica casi todo el resto de la semana á presentar comedias puercas. 
Esto da más todavía que los pedantescos dramas de tesis á lo Dumas hijo.

Me subleva la hipocresía de los que protestan en el teatro de las escenas que un 
verdadero artista se ve precisado á presentar con alguna desnudez naturalista; pero 
me inspiran una profunda repugnancia los que van allí á ver situaciones y á oir pala­
bras cochinas, presentadas por autores que substituyen la emoción artística de que ca­
recen, con el descaro impúdico de sus indecencias.

Se ha hablado tanto y tan mal del Amor libre, que había renunciado á leer el tomo 
que con este título ha publicado en francés Carlos Albert, y ha traducido al español 
Ciro Bayo. Creí que se trataba de una nueva arremetida de alguno de estos energú­
menos empeñados en demostrarnos que no existe el amor porque ellos tuvieron la 
desgracia de no conocerlo.

Pero una vez leído el tomo á ruegos de un amigo, he de confesar que no he per­
dido el tiempo. Se trata de un libro de vulgarización científica, en que preside un 
sentimiente bastante delicado. Entre los muchos trabajos destinados al pueblo, pocos 
habrá que tengan del amor una idea tan sencillamente espiritual.

En un capítulo titulado el Amor y su Génesis estudia de una manera quizás dema­
siado superficial los precedentes biológicos del amor humano desde los más humildes 
á loe más perfectos animales. Más que datos científicos hay conclusiones sacadas de 
estos datos, y la idea que del conjunto se desprende es que la relación sexual no ha 
podido convertirse en verdadero sentimiento amoroso hasta llegar al hombre.

En los Progresos del amor humano, capítulo sumamente deficiente, pues no hace re­
ferencia alguna á los trabajos de Morgan, Spencer, Mac Lenan y otros autores impor­
tantísimos y sólo se cita á Westermarek, que se ha dedicado á refutarlos y á Letour- 
neau, que casi se reduce á resumirlos, defiende Albert el principio de la evolución apli­

cado al amor. No p.i9Ío Jisjutir aquí p.i i;j j ; i 11 j c i j i j i ; , ¡ i

Ayuntamiento de Madrid



644 LA REVISTA BLANCA

negar la progresión del sentimiento amoroso, creo qiie hemos progresado más en la 
conciencia del amor que en el amor mismo. De un número reducidísimo de estas que 
no son la última palabra de la ciencia, deduce el autor que los primeros hombres no 
estuvieron tan adelantados en amor como algunos animales. Confunde lastimosamen­
te la forma del amor con el amor mismo que puede existir hasta en la tribujhetáirica. 
Ni el hombre primitivo desconoció el sentimiento amoroso, ni ahora hemos llegado 
á una espiritualidad tan grande como implícitamente supone el autor.

Es verdad que el hombre salvaje no tiene apenas conciencia de este sentimiento 
que alienta en él; pero por debajo de la brutalidad de su conciencia está el sentimien­
to amoroso con delicadezas y entusiasmos muy poco inferiores á las del hombre civi­
lizado. Ahora razonamos nuestro amor, lo conocemos, lo ensalzamos quizás más de lo 
que merece, pero en el fondo no hemos progresado mucho.

Los tres capítulos siguientes se resienten de este apríorismo del autor. Estudia en 
ellos la prostitución, el matrimonio actual y el amor libre en la sociedad comunista. 
Todos los presentes obstáculos al amor los atribuye á lá miseria, á la sociedad bur­
guesa y á la ley. Leyendo estas páginas del libro se ve que el autor, arrastrado por un 
apriorismo de escuela radical, ha ido más lejos de lo que permitía la idea que preside 
el resto del libro. Claro que la miseria, la ley y el régimen capitalista perjudican á la 
libre expansión del sentimiento amoroso; pero no es verdad que sólo á esto se deban 
la prostitución y los matrimonios mal avenidos, y lo es mucho menos que en el ma­
trimonio actual el amor no entre casi nunca para nada.

Lo que hay es que todavía estamos en vías de progreso; nuestro sentimiento amo­
roso no es tan puro y fuerte como lo deseara nuestra inteligencia, y á esto más que 
á otra cosa son debidos los actuales obstáculos al amor puro y duradero. Es un error 
creer que la ley, el capitalismo y la miseria puedan influir de una manera tan gene­
ral y decisiva; el amor es amor, á pesar de todo, y triunfa hasta donde le impulsa su 
fuerza, á pesar de todos los obstáculos. Porque el capitalismo, la miseria, la ley y el 
amor burgués, como le llama Albert, son efectos de nuestro estado imperfecto de 
progreso intelectual y social.

Además, me parece un juego puramente imaginativo todo ese cuadro que hace Al­
bert del amor en la sociedad comunista. Ni ahora estamos tan mal ni entonces es 
probable que estemos tan bien (1). Siempre será un error querer leer en el tiempo 
futuro. El cristianismo nunca ha sido lo que se figuraron Jesús y sus apóstoles. ¿Quién 
es capaz de prever todos los elementos morales, intelectuales y materiales que entra­
rán á formar la sociedad futura?

El último capitulo del libro La mujer y su liberadón, es el que me gusta más de la 
obra. Aparte lo que al final dice el autor, su apriorismo sectario, perjudicial siempre 
en el hombre de ciencia que ha de estudiar las cosas sin ningún prejuicio, señala la 
liberación de la mujer de una manera muy distinta á la de una buena parte del mo­
vimiento feminista. Combate la manía de que la mujer tenga que hacer concurrencia 
al hombre en sus oficios y ocupaciones, y ennoblece el ideal femenino en un sentido 
algo parecido á las ideas de Ruskin.

Pkdko C o k ü m in a s .

(1) Téngase en cuenta que este es el criterio del autor de esta crónica exclusivamente, 
pero que la Redacción respeta, como respeta el de todo el mundo. (N, de la R.)
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MA^RIDO Y MUJER

-puede declarar siempre su amor, mientras que una mujer

N O V E L A

, {Continuación.)

Entonces volvió á mi memoria con una viveza extraordinaria una conversación 
que hablamos tenido algunos días antes.

Sostenía Katia que á un hombre le es más fácil que á una mujer amar y declarar 
su amor.

—Un hombre—decía- 
no se atreve.

—A mí me parece—replicó Serguei Mikhailovich—que tampoco debe ni puede 
declararlo un hombre.

—¿Por qué no?—preguntó.
—Porque su declaración será siempre una mentira... Ama... ¡Qué descubrimiento! 

Oyéndolo se diría que en el instante de hacer esa revelación estalla dentro de él al­
guna cosa. ¡Bah!... ¡A...mal... Parece que, cuando un hombre dice á una mujer «te 
amo», debe pasar alguna cosa extraordinaria, como una aparición... como si se tirase 
un cañonazo. Creo—añadió—que los hombres que toman en serio esas palabras sa­
cramentales: «Yo amo á usted», se engañan á sí mismos ó engañan á los demás, que 
es más grave.

—Pero, ¿cómo va á saber una mujer que la aman, si no se lo dicen?—preguntó 
Katia.

—¡No sé!—respondió.— Cada hombre expresa el amor á su manera. Ese senti­
miento se manifiesta constantemente. Siempre que leo novelas, no puedo menos de 
representarme el desconcierto del protagonista, al exclamar: «¡Yo te amo, Leonor!», 
esperando que van á suceder grandes cosas, cuando el hecho es que no pasa nada 
nuevo ni en él ni en su heroína, sino que los dos siguen con sn misma cara, su mis­
ma nariz y sus mismos ojos.

Comprendí inmediatamente que esas bromas contenían alusiones serias dirigidas 
á mí; pero Katia no entendía de bromas, en tratándose de héroes de novela.

—¡Siempre paradojas!—exclamó.— Ahora dígame francamente si jamás ha decla­
rado usted á una mujer que la amaba.

—En mi vida he dicho cosa semejante ni me he puesto de hinojos delante de una 
mujer—respondió riendo—, ni lo haré jamás.

Acordándome de esas palabras, pensé:
«No necesita decirme que me ama. Lo sé sin que me lo diga. Y no me engañarán 

todos sus esfuerzos por parecer indiferente.»
—Toque usted algo—dijo, entrando detrás de mí en e! comedor.— H ice mucho 

tiempo que no la he oído á usted.
—Eso me decía yo—respondí.
Y en seguida, clavando bruscamente mis ojos en los suyos, le pregunté:
—Serguei Mikhailovich, ¿no está usted enfadado conmigo?
—¿Por qué?—interrogó.
—Por no haberle escuchado después de la comida—respondí sonrojándome.
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(Joinprendió, meneó la cabeza y sonrió. Su mirada decía que habíamos merecido 
que nos riñesen, pero que él no se sentía con fuerzas.

—¿No hay ya nada entre nosotros? ¿Volvemos á ser buenos amigos?—insistí, sen­
tándome al piano.

— ¡Ya lo creo!—respondió.
Durante toda la noche habló poco conmigo; pero en todos sus movimientos, en 

todas sus miradas, hasta en las palabras que dirigía á Katia y á mi hermanita, se 
transparentaba el amor. De ese amor no me cabían ya dudas; pero compadecía á Ser- 
guei, y no le perdonaba que juzgase necesario disimular sus sentimientos y afectar 
frialdad respecto á mí, cuando yo veía tan claro lo que había, y nos hubiese sido tan 
fácil ser perfectamente felices.

Entre tanto, no cesaba de atormentarme como un crimen el recuerdo de mi trave­
sura. Me parecía que él habla dejado de respetarme desde que franqueé las tapias del 
jardín, y que estaba enfadado conmigo.

Después de tomar el te, me aproximé al piano. El me siguió.
La espaciosa sala de alto techo no estaba alumbrada más que por dos bujías 

puestas en el piano. Una luna de noche de estío nos sonreía al través de las ventanas 
abiertas. Todo estaba en calma; no se oían más que las pisadas de Katia, que holla­
ban de vez en cuando la arena, y el caballo de nuestra visita; el animal estaba atildo 
debajo de la ventana, y resoplaba, golpeando el suelo con el casco.

Serguei estaba sentado detrás de mí; yo no podía verlo; pero en la penumbra de la 
sala, en los sonidos del piano, en mí misma, en todas partes sentía su presencia.

No distinguía su mirada ni sus movimientos, y sin embargo, repercutían en mi 
corazón. Me puse á tocar la sonata-fantasía de Mozart que él me había llevado, y que 
había aprendido con él y para él. No pensaba en mi música, y, sin embargo, me pare­
ce que no salí muy mal de mi empeño, y que Serguei Mikhailovich me escuchaba 
con placer.

Adivinaba que me miraba y que estaba contento. De pronto, sin querer, y sin de­
jar de tocar, volví la cabeza y dirigí una ojeada hacia su sitio. Su cabeza se destacaba 
sobre el claro fondo de aquella noche luminosa. Tenía la mejilla apoyada en la mano 
y posaba en mí dulcemente sus brillantes ojos.

Sonreí al encontrar esa mirada, y paré; él también sonrió, y, reconviniéndome con 
un ademán, señaló el papel de música para que continuase.

Cuando acabé la sonata, ya estaba alta la luna, y su claridad más intensa, refor­
zando el tenue resplandor de las bujías, inundaba el suelo de una ola de argenta­
da luz.

Katia dijo que había tocado mal, porque me había parado en el pasaje más her­
moso; pero Serguei Mikhailovich declaró al contrario, que no habla tocado nunca 
mejor que aquella noche.

Se puso á pasear, yendo de la sala al comedor, y cada vez que volvía hacia mí me 
miraba y sonreía. Yo le devolvía su sonrisa, y hasta me daban unas ganas locas de 
reir, sin venir á cuento, sino sólo porque estaba muy contenta de todo lo que había 
pasado aquel día. Cuando él salía del comedor, yo abrazaba en seguida á Katia, que 
se había acercado al piano, y le plantaba un beso debajo de la barba, en el sitio favo­
rito para mi de su rollizo cuello; en cuanto él volvía á entrar, rae ponía muy seria, 
aun cuando pasaba los mayores apuros por contener la risa.

—¿Qué tiene hoy?—preguntó Katia.
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Serguei Mikhailovich no respondió; se limitó á mirarme y A sonreir. Sabia lo que 
tenía yo aquel día.

—|Vean ustedes qué noche tan hermosa!—exclamó desde la sala deteniéndose de­
lante de la puerta que daba A la azotea.

Katia y yo nos unimos á él. En efecto, jamás habla visto una noche semejante.
La luna llena se encontraba encima de nuestra casa, y no podíamos verla. La mi­

tad de la sombra del techo, de las columnas y del toldo se proyectaba oblicuamente 
sobre el paseo de arena y el redondel del césped. Todo el resto de la azotea resultaba 
en relieve á la luz de la luna y brillaba con el rocío.

Sobre la ancha avenida, guarnecida de flores, que se perdía á lo lejos en la bruma, 
se dibujaban las siluetas de las dalias al lado de la faja luminosa y fría en que cente­
lleaban los guijarros desiguales. Al través del ramaje se veía relucir el techo liso de la 
estufa, mientras que del fondo del barranco subía una niebla y avanzaba espesándose. 
En las ramas de las lilas, desfloradas ya en parte, se distinguían claramente los raci­
mos de flores húmedas de roclo. La sombra y la luz se combinaban en los paseos con 
efectos tan fantásticos, que no eran ya árboles y sendas los que se velan, sino especies 
de casas transparentes que se balanceaban con suaves ondulaciones.

A la derecha, dentro de la sombra de la casa, todo aparecía negro, siniestro, espan­
toso. En ese fondo obscuro destacábase por contraste brillantemente la atrevida copa 
del álamo. Se preguntaba uno por qué esa copa habla detenido su vuelo á la altura 
de la casa para bañarse en esa cruda luz, en vez de lanzarse más arriba, allá á lo lejos, 
á las profundidades del cielo azulado.

—¡Vamos á pasearl—exclamé.
Katia consintió, á condición de que me pusiese zuecos.
—No, no es menester—respondí. Serguei Mikhailovich me dará el brazo.
No es fácil ver cómo podía preservar mis pies de la humedad el hrazo de Serguei 

Mikhailovich; pero á todos tres nos pareció muy natural la observación.
El no me había ofrecido nunca el brazo; aquella noche lo tomé yo por mí misma, 

y no le pareció una cosa extraña. Bajamos los tres á la azotea.
Se me figuraba que el cielo, el jardín, el aire que respiraba y el mundo entero eran 

nuevos para mí.
Cuando miraba hacia adelante por el paseo que seguíamos, me figuraba que no 

había nada más allá, que el mundo de la realidad concluía al extremo, que aquella 
noche debía cristalizarse para siempre con toda su belleza. Pero á medida que avan­
zábamos, el muro mágico de la belleza alejaba sus límites para dejarnos pasar, y por 
doquiera encontrábamos más jardín, más árboles, más caminos y hojas secas.

Y así era la verdad, porque pasábamos de una calle á otra, hollando círculos de 
sombra y de luz, y crujían bajo nuestros pies verdaderas hojas secas, y acariciaba 
nuestra cara fresco follaje.

El era, sin duda, el que iba junto á mí, sosteniendo blandamente mi brazo, y an­
dando de una manera acompasada y sosegada; y Katia era también positivamente la 
que iba junto á nosotros haciendo crujir la arena con sus pisadas.

La luna debía ser la que derramaba su luz desde lo alto del cielo entre las ramas 
inmóviles.

Pero á cada paso que daba hacia adelante y hacia atrás, cerrábase el muro mágico, 
y dejé de creer en la posibilidad de avanzar, dejé de creer realidad todo lo que veía.

— ¡Ahí ¡una ranal—gritó de repente Katia.
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«Si—pensé maquinal mente—; una rana; pero ¿á qué ese grito?» Entonces recordó 
que Katia tenia miedo á esos batracios, y miré al suelo.

Saltó una rana pequeña, se detuvo delante de mis pies, y también ella proyectó su 
sombra menuda en la arena brillante del paseo.

—¿Y usted no tiene miedo á las ranas?—me preguntó Serguei Mikhailovich.
Dirijí los ojos hacia él. Faltaba un tilo en el sitio del paseo donde nos encontrába­

mos, y pude distinguir claramente las facciones de mi amigo. ¡Qué hermoso me pa­
reció su semblante, y cuánta felicidad expresaba!

Serguei Mikhailovich me habla dicho: «¿No tiene usted miedo á las ranas?», y yo 
creía oir su pensamiento:

«]Te amo, querida niña! »
«Te amo, te amo», me decían sus manos y su mirada; «[te amol» me repetían la 

luz, la sombra y el aire.
Habíamos dado la vuelta al jardín. Katia nos acompañaba constantemente, ja­

deante de fatiga.
Por fin, anunció que era hora de entrar, y tuve lástima de ella.
«¿Por qué no siente lo que sentimos nosotros?—pensé.— ¿Por qué esta noche no 

es tan feliz todo el mundo como él y yo?»
Entramos en la casa; pero Serguei Mikhailovich permaneció todavía mucho tiem­

po, á pesar de haber cantado ya una vez los gallos, á pesar de estar su.mida en el sueño 
toda nuestra casa, y á pesar de los resoplidos del caballo que golpeaba con el casco 
debajo de la ventana, más fuerte cada vez.

Katia no nos hizo observar que era una hora avanzada, y continuamos hablando, 
sin cansarnos, de cosas indiferentes. Al tercer canto del gallo, cuando empezaba á 
rayar la aurora, se levantó Serguei Mikhailovich; eran las tres de la mañana.

Se despidió sin decir nada, como de costumbre; pero yo estaba segura de que á 
partir de ese día me pertenecía, y nada podría arrebatármelo.

Ahora que me había confesado que amaba á Serguei Mikhailovich, me apresuré á 
confiárselo á Katia. Se enterneció y regocijó con mis confesiones; pero la alegría no 
le impidió dormir tranquilamente. Yo seguí paseándome aún por la azotea mucho 
tiempo, y volví á andar las calles del jardín que habíamos recorrido juntos, repasando 
en mi memoria todas las palabras que había pronunciado y hasta sus movimientos 
más insignificantes.

Aquella noche no dormí, y por primera vez de mi vida vi la salida del sol y el co­
mienzo de la mañaña.

Jamás he vuelto á ver una noche igual ni mañana tan radiante.
Me preguntaba á mí misma: «¿Por qué no me dice sencillamente que me ama? 

¿Por qué crea obstáculos imaginarios? ¿Por qué se hace más viejo de lo que es, cuan­
do todo es tan sencillo y tan bello? ¿Por qué pierde tiempo, ese tiempo que es oro... 
que quizá no volverá nunca? ¿Por qué no me dice: «yo te amo?» ¿Por qué no toma 
mi mano para descansar en ella su cabeza, y decirme: «jyo te amo!» ¿Por qué no se 
sonroja y baja los ojos delante de mí, y yo también se lo diría todo?... [Oh, nol yo no 
podría decírselo, pero lo abrazaría, me apoyaría en su seno y lloraría... Pero, ¿y si me 
engañase? Esa duda atravesó de pronto por mi mente.

Tuve miedo de mi propio sentimiento. Dios sabe hasta dónde hubiera podido con- 
duci)'me. Me acordé de su turbación y de mi confusión cuando salté al huerto, y sentí 
un rr. el corazón. Corrieron las lágrimas de mis ojos. Me puse á rezar.
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esperanza y una idea extraña; resolví empezar á pre­
pararme para la comunión aquel mismo día, y decidí tomarla el de mi cu m p leaL  
da do por supuesto que en esa misma fecha me desposarla con Serguei Mikhailovich’ 

¿Por qué esa combinación? ¿Cómo había de cumplir ese designio?... Lo ignoraba- 
pero en aquel instante tema el presentimiento de que sería así, y lo creí.

Cuando entré en mi habitación, era ya día claro y se levantaba la servidumbre.

(Se continuará.)

Q . _______

L e ó n  T o l s t o í.

SECCION LIBRE

EFECTO DE LA GDERRA EN LOS TRABAJADORES
(CONFERENCIA DADA EN LONDRES POR NUESTRA COMPAÑERA AMERICANA LA NOTABLE

ORADORA EM.MA GOLDMAN)

Compañeros: permitidme que empiece mi discurso citando á uno de los más gran­
des hombres de Inglaterra, no de la de hoy, la invasora, asesina y opresora Inglaterra, 
sino de la que en otro tiempo contaba entre sus más preeminentes virtudes la Liber­
tad y la Hospitalidad; aquella Inglaterra que ha dado al mundo los más profundos 
pensadores, los escritores más brillantes y los más líricos poetas, entre quienes se des­
taca Carlyle como una estrella resplandeciente en el firmamento. Él fué quien dió 
esta contestación cuando le preguntaron «¿Cuál es el verdadero objeto de la guerra?»

«Viven y trabajan en el pueblo inglés de Dumdrudge sobre quinientos habitantes, 
e éstos, indudablemente, enemigos naturales de los franceses, se escogieron en dis­

tintos períodos, durante la guerra con Francia, unos treinta adultos. Dumdrudge los 
habla amamantado y criado á sus expensas; no sin sufrimientos y dificultades logró 
mantenerlos hasta llegar á la virilidad, consiguiendo, además, enseñarles á hacer algo, 
asi que uno sabe tejer, otro edificar, otro forjar, y el que menos puede cargar pesos 
de consideración. Sin embargo, se les saca del pueblo entre llantos y maldiciones, se 
les viste de colorado y se les embarca, por cuenta de la nación, enviándolos al Sur de 
Lspana, por ejemplo, donde se les conserva hasta que hagan falta. Y hacia el mismo 
ugar se dirigen, igualmente, treinta artesanos franceses, procedentes de otro Dum- 

diudge francés; hasta que al fin, después de innumerables trabajos, ambas partes se 
hallan frents á frente, encontrándose treinta delante de otros treinta, cada uno con un 
fusil en la mano. Suena la voz de «¡Fuego!», se matan unos á otros, y en lugar de se­
senta obreros útiles y robustos, sólo quedan en el mundo sesenta cadáveres que hay 
que enterrar y cubrir de lágrimas. ¿Habían tenido estos hombres alguna cuestión? 
¿Algún disgusto previo? No, por cierto: vivían muy lejos unos de otros, se desconocían 
por completo, ó á lo sumo, inconscientemente, por medio del comercio, se prestaban 
recíprocos servicios. ¿Pero, entonces?... ¡Inocentes! Lo que ha pasado es que sus go-
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biernos han reñido, y, en vez de matarse mutuamente, han tenido la astucia de hacer 
que lo hagan en su lugar estos desgraciados ignorantes.»

En estas expresivas palabras de Carlyle se halla todo el secreto de la guerra y el 
militarismo. Hace poco en lo que se llama la tierra más grande y libre del mundo, 
(me refiero á América) de cada Dumdrudge se escogieron treinta' hombres y aún más, 
se uniformaron y embarcaron para un país extraño; y otro tanto ocurrió en muchos 
Dumdrudges de España. Ambos países habían criado á sus hijos hasta convertirlos 
en fuertes y buenos productores, que á su vez tenían una familia do quien cuidar, ó 
madre y hermanas que sostener; pero los llantos y los ruegos no bastaron para rete­
nerlos en sus casas; recibieron la orden de partir y allí fueron á quitarse la vida mu­
tuamente. ¿Habían tenido antes algún motivo de disgusto? Ninguno absolutamente; 
también ellos vivían muy alejados unos de otros, y si por algo se conocían eran por 
relaciones de conveniencia mutua. ¿Pero entonces?... Respecto á América, se nos 
dijo que un sentimiento de solidaridad humana era la causa del conflicto; lo que has­
ta cierto punto fué verdad, ó al menos así lo creyó el pueblo americano. Era la profun­
da simpatía que en todos los pechos despertaban los terribles sufrimientos del pueblo 
cubano, oprimido y torturado por sus implacables dominadores; era la justa y natural 
indignación del pueblo americano por las atrocidades que en Cuba se cometían—he 
dicho del puelilo americano, y he debido decir de los trabajadores de América—, y 
esta noble aspiración, estos humanitarios sentimientos, sirvieron á los gobernantes de 
los Estados Unidos admirablemente de pretexto para hacer la guerra á España, y po­
der coger aquélla entre sus garras. i u ■ j

¿Queréis saber de qué modo la guerra hispano-americana afectó á los trabajado­
res? Os lo voy á decir: en primer lugar, América perdió miles de sus hijos, muertos 
del vómito, de falta de alimentación adecuada ó á manos de sus contrarios, ó, como 
recompensa á su patriotismo y amor á su país, por las conservas adulteradas que su­
ministraban sus compatriotas capitalistas. En vez de esos hombres fuertes y robustos 
que abandonaron sus hogares para ir al campo de batalla, encontramos hoy á miles 
de madres infortunadas, de miserables viudas y huérfanos que aumentando el núme­
ro de los parados hacen se reduzca el jornal de los productores. Además, tenemos a 
contribución de guerra que, como la espada de Damocles, permanece levantada sobre 
la cabeza de los trabajadores; que ha elevado loa precios de la carne, del pan, de 
carbón y de los alquileres en cerca del 50 por 100, y en más aún los de la cerveza, te­
las y vestidos y otros artículos de primera necesidad, causando la ruina de centenares 
de pequeños industriales, y aumentando el malestar y la miseria general.

Sin embargo, todos estos sufrimientos podrían llevarse con paciencia si al menos 
se supiera que los cubanos habían recuperado la libertad. Pero ¿ha ocurrido esto. Lo 
niego en absoluto: afirmo qus toda la sangre derramada, todas las vidas sacrificadas y 
todo el dinero invertido ha sido estéril; los habitantes en la isla no han hecho más 
que salir de manos de un gobierno opresor y tiránico, para caer en poder de otro casi 
de la misma índole. Coa sólo pensar en la huelga de Homestead, en la que hubo once 
trabajadores muertos y 30 heridos; en la de las minas de carbón de Idaho, á conse­
cuencia de la cual ‘200 trabajadores fueron sepultados en el fondo de una prisión y se 
arrancaron las declaraciones con las puntas de las bayonetas; cuando meditamos so­
bre las atrocidades de que ha sido teatro el Sur, y recordamos el lynchamiento de 
negros, torturados y quemados vivos por turbas enfurecidas, sin que se levantara una 
mano ni se pronunciase una sola palabra en su favor; cuando se piensa en todo esto
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bien se puede decir que el gobierno americano nada tiene que envidiarle al español; 
de lo cual ya se encuentran testimonios en Cuba, donde hallándose 12.000 obreros en 
huelga, se les amenazó con sacar las tropas de los cuarteles. Hemos librado á los cu­
banos de las balas de los españoles, sólo, según creo, para exponerlos á los. sanguina­
rios y brutales instintos de los capitalistas amerieanos. Y como si todo esto no fuera 
suficiente, hav todavía otro resultado más indigno, ruin y degradante de esa 
guerra: aludo á la invasión de Filipinas y la luch:v contra sus habitantes, ese noble 
pueblo que continúa def -ndiendo su independencia, á j)esar de haber perecido á mi­
llares y visto quemados sus hogares, destruida su hacienda y hasta insultadas sus 
mujeres por aquellos mismos que fueron á emancipar á Cuba en nombre de la liber­
tad. ¡Colombia cúbrete el rostro avergonzada y mira cómo te han prostituido el vicio 
y la ambición de tus hijos!

Una vez más, podemos repetir con Carlyle: de cada inglés ó irlandés Dumdrudge 
se han sacado hombres, se les ha vestido de soldados y enviado al Transvaal á qui­
tar la existencia á los boers. ¿Hablan los primeros recibido algún agravio de los se­
gundos? No; por el contrario, hasta hace poco hablan'vivido en la mejor armonía, ha­
llándose unidos por lazos de amistad. Pero entonces, ¿qué ha motivado lo que sucede? 
En este caso no podemos ni aun decir que han cuestionado sus gobiernos; porque el 
del Transvaal ha hecho más de lo que humanamente es posible por evitar un rompi­
miento, cediendo á las demandas de Chamberlain, Ceeil Rhodes y Alfred Milner. 
No, no son los gobiernos los que han engendrado la catástrofe, sino un puñado de 
monstruos ambiciosos é insaciables, que han perdido la cabeza dominados por la co­
dicia, ante el color subido del oro del Transvaal, como el proverbial toro á la vista de 
un trapo rojo, teniendo la Gran Bretaña que sacrificar á sus hijos en aras de esos 
traficantes verdugos. Jamás se ha visto una lucha mas justa, una defensa más digna, 
ni un combate más noble en favor de la libertad, que el que sostienen los boers, ese 
puñado de agricultores, poco aficionados á ejercios militares y empresas guerreras, 
que, amantes de la paz, sólo han acudido á las armas por pura necesidad, y están 
demostrando al mundo que cuando un pueblo pelea por su libertad é independencia 
no necesita contar con la ayuda de los dioses ó de los reyes.

He leído en uno de vuestros diarios, que algunos curas os exhortan á que os arre­
pintáis diciendo que son vuestros pecados la causa de que Dios esté en esta guerra 
contra vosotros. iSierapre he creído que el inglés era el pueblo más religioso de la tie­
rra; al menos así lo ha pretsndido, y, sin embargo, supone que Dios lo castiga. ¿Aca­
so no será porque, dejándose arrastrar por vuestro gobierno, habéis ido á invadir y 
asesinar á un pueblo pacífico? No; vuestros sacerdotes os recomiendan el arrepenti­
miento porque Dios, por una vez al menos, y contra su costumbre, se ha puesto de 
parte del que tiene razón. Inútil me parece entrar en detalles* referentes á esta gue­
rra; bastante se ha dicho ya bajo todos conceptos respecto á su acción sobre el modo 
de ser de la clase trabajadora, y ciego será quien no lo vea. Aparte del aumento de 
precio de los comestibles y el carbón; aparte de los 50.000 niños que van á la escuela 
sin haberse desayunado, resulta que habéis vendido vuestros derechos naturales por 
un plato de lentejas; aparecéis ante el mundo entero como esclavos voluntarios suje­
tos al capricho de los bandidos y ladrones, y os habéis mostrado incapaces, á pesar 
del chocolate con que os ha obsequiado la que está al frente de la nación, y los dulces 
de la aristocracia, de hacer frente y vencer ¡á un puñado de agricultores!

No me digáis que Chamberlain es el responsable de esta guerra, porque los res-
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ponsables sois vosotros. Dejadme que repita estas palabras de Ruskin: «Hay dos cla­
ses de esclavos: á unos se les impone el trabajo con el látigo, á otros por su ignoran­
cia. Á unos se les compra con dinero, á otros con halagos. Por lo demás, importa poco 
la clase de. trabajo á que se les dedique; unos se dedican á cavar la tierra, otros la 
fosa-, unos á exprimir el jugo de la vid, otros la sangre de los hombres; pero siempre 
es la misma esclavitud, porque trabajáis por cuenta ajena.»

Sí, compañeros trabajadores; esa es vuestra desgracia: trabajar en provecho de 
otros. ¿Cuándo llegará el día en que, conociéndoos á vosotros mismos, penséis por 
vosotros y obréis por vuestra cuenta? No vendrá ese momento hasta que no hayáis 
comprendido lo injusto de la guerra, del derramamiento de sangre y del asesinato y 
el robo legal; que todos los odios de pueblos y de razas son el resultado de vuestra 
ignorancia, y que en tanto no salgáis de ella, seguiréis siendo un instrumento fácil 
de manejar en manos de vuestros gobernantes, que son demasiado cobardes para ir á 
luchar por sí mismos.

(Traducción de Salvochea.)

Me encuentro solo, rendido, excitado por una jornada de dos horas á través de 
paisajes hermosísimos.

Mi cuerpo pide descanso. Dejo el fusil y me siento. Aquí, sobre este césped, mis 
carnes hallarán reposo, olvidaré la fatiga, tal vez la tristeza.

Es magnífico el espectáculo que ante mí se ofrece.
¡Qué árboles tan altos! Parecen prados sus copas. Son los gigantes del mundo. Ha 

mucho tiempo que habitan libremente en estas soledades. Nadie los amenaza. Aún no 
ha pensado el hombre en quebrantar su fortaleza. Lluvias torrenciales mitigan su sed. 
El viento barre de sus brazos el polvo de la tierra. Son fuertes y robustos. Alegran el 
planeta, llenan de placer mi vida.

¡Qué hermosos son los árboles! He aquí éste, parece un milenario. A su sombra 
puede cobijarse una caravana. Tiene madera suficiente i>ara construir un palacio. 
Vale él solo por ciento. La madre Naturaleza debe adorarle.

Y yo también le adoro.
Yo también contemplo admirado su esbeltez, su corpulencia, lo largo de sus ramas, 

el verdor de sus hojas, su juventud, en fin, de cien años.
Y extiendo con ansia la vista, y distingo otros muchos igualmente lozanos, y tam­

bién los adoro, también admiro su gallardía.
Forman entre todos un bellísimo bosque lleno de ensueños, de encantos, sin par, 

alegre, que habla, sonríe y murmura con el soplo acariciador de la brisa, y grita fu­
riosamente cuando el vendaval le azota.

Yo amo mucho el bosque. Abrupto y salvaje es para mí el germen de la existen, 
cia. No comprendo la vida sin él. Las ciudades creadas sobre inmensas planicies me 
hastían, me causan nostalgia. Quisiera que los hombres se agrupasen en viviendas 
independientes, separadas unas de otras por gentiles árboles, no encerrados en el am­
biente mefítico de sus actuales prisiones.

Los bosques purifican la atmósfera, llenan de oxígeno el pulmón, elevan las ideas.
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moderan las pasiones. Hacen al hombre sano, poderoso, viril. Danle conciencia de su 
valor. Son el símbolo de la libertad.

Ya anochece. Ya el sol no dora el horizonte.
Forzoso es marchar.
Adiós, árboles amigos. La noche es peligrosa entre vosotros, no obstante la protec­

ción de mis armas.
El hombre es aquí el señor del día; la noche la esclava de las fieras.
Aquél y éstas buscan en vuestra soledad calma para sus penas, lecho para su 

cuerpo, sangre que aliente su vida. ■
Ambos enaltecen vuestra virtud, ambos os aman. Pero el hombre y las fieras no 

comparten nunca dolores ni alegrías; jamás se buscaron si no fué para destruirse.
La piel del tigre sirve para adorno del hombre; las carnes de éste para aliinento 

del tigre.
Mi voz, ahora compartida con vosotros, no tardará en ser substituida por tremendos 

rugidos.
Es el eco de la lucha por la vida de esos pobres caralvoro.s, que harían con mi 

carne un festín. Yo les amo, les amo porque son libres; pero... ¿dónde está mi fusil, 
por si acaso se acercan?

F. H e r r e r o  V a q u e r o .Valladolid.

B O SQ U E JO S

E L  I N V A L I D O

(s o l il o q u io )

El Himalaya de oro, cúspide sólo accesible para el dios Millón, reluce magnífico. 
Dóciles corifeos forjan el aurífero pedestal. Aquí, sentado en la desvencijada silla, 
contemplo su resplandor y veo cómo le rinden vasallaje. Asciende él y yo desciendo. 
Mejor dicho, él pudo alcanzar su Montgolfier para salvar distancias y dominar las más 
empinadas cumbres...

Estuvimos los dos en una misma lucha: la del trabajo. ¡Dios míol Gasté mis 
fuerzas y él conservó las suyas. Si vigor le falta, no al impulso bravio, sino á la des­
medida enervación cabe achacarlo. Tanto puede agotar el desenfreno como la fatiga. 
Tuvo afanes, si; no es sólo el esfuerzo muscular el que desgasta y rinde. Hay un 
roedor más tremendo todavía: la mente. Los dos completábamos un fin. ¿Por qué 
vuela él mientras yo sólo acierto á arrastrarme?... ¡Cuánto ganó!... Si no las acuñé, vi 
acuñar esas monedas... yo contribuí á arrancar el oro... yo me afané en el trabajo, 
atento al espléndido filón... Me pagó las soldadas religiosamente... cumplió lo con­
venido, ¡eal Nadie puede ponerle tacha de injusticia; de codicia tal vez sí. Pagaba él y 
trabajaba yo; él lucraba y yo perdía... Perdía, si, señor; todos tenemos que perder, 
unos dinero y otros salud... Y bien, sí, concedido... ¿Que él exponía su capital en la 
empresa?... ¿No expuse yo mi vida cien veces?... ¡Bien lo recuerdo!... ¡dichosa juven-
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tud, pasada en la cavernal... ¿Hubo equidad entonces?... No sé. Lo que sé es que me 
falta hoy á mí lo indispensable... y goza él de lo superfluo.

*

¿Qué soy? Un objeto. ¿Qué recurso me queda? Un asilo. |Si al menos hallara yo 
ese único recurso con facilidad!... Cuando reconozco que soy una pesada carga para 
quienes me amparan, padezco lo indecible.

Lo dicho, ni fuerzas ni vigor; al paso que él... [qué rollizol... Dijéronme que no le 
faltan penas... |Oh!, los duelos con pan... j'a lo reza la copia.

Mi cuerjro se agacha, pero no se abate mi espíritu. La razón es mi patrimonio; 
esto no lo he perdido. Sé positivamente que no tuve la dicha de agradar á la fortuna, 
que por esto no he de exigir que se me igualen los afortunados. No, jamás he pensa­
do tn que nadie descienda; en lo que he pensado es en ascender yo un poco. De unos 
á otros hay una distancia; dos pueblos, pinto el caso, uno costanero y otro ribereño; 
¿dos compadres quieren versef... Con bajar uno un poco y subir el otro el resto, se 
estrechan la mano tan campantes, sin detrimento para sus respectivas individualida­
des. Esta especie de reparto, que me había parecido lógico, apuntáronme que no 
tiene sentido común. Como admiro á los sabios más que á los ricos, me callé. ¡Por no 
tener, ni caletre!... Me callé, he dicho, y no insistí más; pero la idea de que existe una 
disparidad excesiva, ni los ricos ni los sabios han conseguido borraila de mi imagina­
ción. Será porque padezco, y el que padece desbarra á veces. ¡Estas picaras piernas, 
que apenas si me sostienen!... ¡estos brazos cuya energía pudo cotizarse un tiempo!...

* *
Al caer de la tarde, á la hora del pcaso, le vi en el cementerio una vez... no hace 

mucho, cuando yo todavía podía andar más ó menos y distraerme... Erguíase el 
ricacho contemplando el panteón que le estaban construyendo. ¡Soberbia obra! Már­
mol y bronce de cuál más y mejor. ¡Qué buen gusto y qué riqueza!... He oído hablar 
de arte... lo más libre, lo más honroso, lo único quizás que sabe desdeñar riquezas. 
En aquel momento volví á disparatar—¡Dios me lo perdonel—, murmurando; ¡Oh, 
Arte!... ¡Hasta tú, hasta tú!... Sí, confieso que fué una majadería. ¿Qué más natural? 
Para labrar el mármol ó para fundir el bronce, lo primero es adquirirlo. El bloque 
hay que arrancarlo de la cantera, el metal hay que extraerlo de la mina, combinarlo 
y fundirlo en el horno. Para todo esto lo que se necesita es moneda. Sí, señor, ¿por 
qué no? Hasta el producir belleza supone un gasto. ¡Medios!... He ahí el punto de 
apoyo que pedia Arquimedes.

El prócer diría in mente: «Ahí descansarán mis restos... En este altar podrán mis 
propios elevar sus preces, rezar á mi memoria al ras de mis cenizas, junto á mis 
huesos... Mi nombre figurará ahí esculpido brillantemente...» Yo le miraba fijo, muy 
fijo; lela en su rostro cuanto pasaba por su imaginación; traslucía á través de su epi­
dermis la hinchazón del orgullo... Y me volví rápido, miré en torno, herido por esta 
idea súbita; ¡Cielos! ¿Y mi tumba dónde está?... ¡Ay!, en el montón anónimo... allí 
estarán mis restos... ¿Quién podrá distinguirlos?... ¡¡Misero derecho al spoliaríumH...

Me volví á casa trémulo. ¿A casa? ¡Qué sarcasmo!... Tengo un hijo que fué mi 
encanto y es hoy mi sostén... El pobrecito había ya agotado los recursos. Se hereda 
la desdicha como los bienes de fortuna. El casero vino diciéndole; —Si no me 
pagas, vete á la calle. Estaba en su derecho; un derecho... legal, incuestionable.
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Vi correr las lágrimas por el atezado rostro de quien, por filial abnegación, sufre 
doblemente con mi pesada carga... Si, le sorprendí llorando á solas en silencio, y 
aunque procuró ocultármelo, |0]0s de mi alma, qué bien, qué bien lo visteis!... A mi 
oido, algo así como voces ultraterrenas, decían: «¿Por qué suspiras?, ¿de qué te 
quejas?, ¿no es esto lo natural, y más que natural irremediable? ¿Vas á rebelarte?, 
¿vas á contrarrestar el curso de la corriente que lo avasalla todo?» Yo quería protes­
tar, hacer uso de energías, romper, herir, demoler... ¡Qué locas ansias de mi espíritu, 
y qué soberana pequeñez y ruindad de la materia!...

Y pensando en morirme, deseando morir, con unos deseos horrorosos de agregar­
me á aquel montón confuso que habla récordado antes, me cal, mejor que me senté, 
en esta desvencijada silla. Volví á mirar por la ventana... ¡¡y creí ver la efigie del dios 
Millón, que iba subiendo en hombros de cien míseros, hasta ser colocado en el 
pedestal!!...

Se b a s t iá n  G o m il a .

TRIBUNA DEL OBRERO

LOS ODIOS

(Conclusión.)

A medida que las creencias religiosas han ido desarrollándose, el fanatismo se ha 
ido arraigando, lo que ha dado por resultado que el fanático de cada Iglesia ha incul­
cado al cerebro de los pequeños ese odio producto de su ignorancia. Los hombres lo 
han propagado y guardado desde la cuna á la fosa; extendido de pueblo á pueblo, los 
padres lo han dado como instrucción á los hijos; los hermanos á los hermanos, los 
amigos á los amigos, los maestros á los discípulos. Y he aquí que de un pueblo de 
hermanos y una sola familia, como era de esperar, ha resultado un pueblo de rivales 
y envidiosos, gracias á las preocupaciones que de generación á generación nos han 
sido legadas. Por esto los odios de religión son los que más torrentes de sangre cues­
tan á la humanidad, así como la Iglesia católica es la que cuenta más crímenes. Y 
todo por sostener, propagar y defender la doctrina de un dios imaginario. Puede 
asegurarse que la mayoría de los odios que dominan á los nacidos, su origen deriva 
de los dioses ó de la falsa educación propagada á través de los siglos. A mí la palabra 
dios me causa el mismo efecto que la idea crimen, toda vez que no es otra cosa que 
el creador y fomentador de los odios de los mortales, si bien se analiza, desde el mo­
mento que los rencores son los que hacen al racional asesino y criminal.

Las leyes, las cárceles y los presidios son otra fuente de donde también manan 
los odios y las envidias, así como un obstáculo para alcanzar la fraternidad univer­
sal. Toda vez que tras la ley está el castigo, y donde hay castigo, como no hay justi­
cia, en vez de respeto hay odio.

Asi como el esclavo odia al tirano, el que sufre un castigo inmerecido odia al tri­
bunal que le impuso una condena siendo inocente; por esto entre el que en nombre 
de una ley castiga y el castigado nunca podrá haber armonía. De aquí dos bandos
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que cada día se odian más: el de los que forman la histórica justicia, que son los que 
castigan, y el de los que forman el de las víctimas del Código de cada país, que son 
los que sufren los rigores de las leyes todas con sus errores jurídicos y crímenes 
de eso que llaman Estado.

Como los Códigos y demás leyes sólo imponen el deber de que los débiles obedez­
can á los fuertes, de aquí que mientras haya jueces y tribunales no es posible la her­
mandad y el amor entre los hombres. Porque en donde hay ley de juez hay fuerza, 
donde fuerza hay abuso, donde hay abuso liay castigo, y donde hay castigo no hay, 
no puede haber justicia. Por lo tanto, donde no hay justicia no hay libertad; y como 
donde no hay libertad hay esclavos y esclavizadores, por esto hay odios y rencores, 
porque el esclavo, del mismo modo que odia las cadenas que le humillan y la maz­
morra que le embrutece, guarda profundo rencor al tirano ó al verdugo que le tortu­
ra, esclaviza y degrada al extremo de humillar su dignidad en lo más sagrado é in­
violable. Por esto el último día de los Códigos y de los jueces será el primero de la 
justicia, así como el último de los grillos y de los presidios, sera el primero de la li­
bertad. Del mismo modo que el último día del capital, de las guerras y de las igle­
sias, será el primero que empezará el reino de la armonía y de la común solidaridad 

• entre la universal familia, porque la sana moral hará que los odios disminuyan de un 
modo sorprendente.

Quitad el odio de entre los racionales, en lo posible, y habréis hecho desaparecer 
gran parte de rencor y, por lo tanto, de criminales. Diréis no puede ser, y yo os con­
testo: Abolid las religiones, distintas todas; instruid á los pequf-ños dentro de la ver­
dadera justicia-, dadles por religión el progreso y por ley la natural, bien entendida; 
haced de ellos hombres dignos de ser hombres libres; poned á su disposición cuantas 
máquinas y demás útiles de producción estén á vuestro alcance, no como hoy, para 
explotarles, sino para hacer el trabajo más agradable y recreativo, por medio del cual 
tengan todos el mañana asegurado, y veréis cómo desaparecen, no diré todos, pero sí 
buena parte de los odios.

Abolid el dinero; quitad el valor á los productos; borrad de entre los productores 
el jornal y cuanto tenga una tendencia á crear desigualdad y envidias; haced com­
prender á los pueblos qué desde un polo á otro polo sólo vive una familia que ha na­
cido para amarse y debe estar unida por los lazos de la solidaridad bien practicada, 
que la diversidad de colores es consecuencia de los clirnas de cada país. Enseñadles 
que las guerras y las patrias colectivas están llamadas á desaparecer, porque ellas son 
origen de odios y rencores, y, por lo tanto, de crímenes que á la razón justa repugnan; 
haced de aquellos niños de hoy hombres instruidos, sin distinción de clases y sin 
privilegios de ninguna clase; que no conozcan otros odios que la sana ciencia ni ren­
cores para con sus iguales, y tendréis unos pueblos que no conocerán los odios; al 
contrario, en vez de conocer unas doctrinas de odio, conocerán y practicarán los le­
mas de fraternidad, justicia y amor.

Si hoy por hoy guardamos odio y rencor, es porque por los cuatro puntos no ve­
mos ni recibimos otros ejemplos. Los venideros todos estarán limpios de tal enferme­
dad, porque habrá buenos ejemplos y mejores maestros y médicos, así como no ha­
brá focos de corrupción como boy existen por todas partes, pues la herencia y la 
falsa instrucción habrán muerto para dar vida al bienestar, á la paz, á la verdadera 
moral y á la sana ciencia.

Donde hay ciencia no hay supersticiones, donde no hay supersticiones no hay 
ignorancia, donde no hay ignorancia hay derechos y respeto; donde hay derechos no 
hay explotación ni esclavos, ni odios, ni rencores; por esto la humanidad hoy por hoy 
es un pueblo de odios y rencores, porque es un pueblo de esclavos y de tiranos.

E n r iq u e  P u j o l .

MóPTíTD.—Imprenta de Antonio Marzo, Pozas, 12.
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