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S O C IO L O G IA
gV'EL IDEAL EH LA EXPOSIGIÓM

n f i l í  ! ‘ T '" "  <le P»rl., y con motivo de au inauüor.ctón
Ño h n‘ °  hemoaas palabraa de concordia, aoiidaridad y iuLoia

fono y ÍT p Ín a T  “  ‘  ™“ '°  ™ “ ‘° '  *' ‘etóg'«lo. el telé-
Quizá no Be ha presentado hasta ahora en todo el siglo el ideal el aran idaol

L  c L a r ’ máxima extensión, alienta al desheredado pensador dé
la capa social más ínfima, con mejor expresión ni con más solemnidad

de la producción de todo el mundo- 
mo escenario, un salón de dimensiones colosales adornado con todas las galas deí 

arte modernísimo; como protagonista.s, el presidente de la república francesa^v un so
r ? d " s l? ; : '' todos los ^aloneLs, to g irs  ycondero'-
residentes en la caifital-°r^^° administrativo, judicial y militar del Estado
esiaentes en la capital, como auditorio, el cuerpo diplomático, representante de to 

dos los que mandan en todas las naciones de la tierra «presentante de to-
Allí se abomina la matanza y la destrucción que tiene por objeto la conquista v

^ f  ^ condición de noble estímulo de las facultades

S r l c  l a Z  S  d deU rabairdory ta  necesidad urgente d i
d“ S n e s  a c Z  „ d " .f  “ “ " “ “'i l>™«“ . 4 Pesar de todas las
se e Z r u n Z  de .  v id  a f  P” * oonioodir.
Z T J  Y  ^ ^ se lamenta la pérdida de un siglo mal
f S  d n l d t r ? * “ “  >» to e c lo . d e X i
rador confianza en la pronta realización del gran ideal repa-
enaltecido « h “̂Jueticias. Todo ello expuesto con la majestad de la elocuencia^y

“ ”„ í  b , s ¡ r ‘' “ ”‘“  ^
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El representante de aquel autócrata del Norte que para que no se altere el equih- 
brío de su poder necesita tener en constante actividad el terrorífico matadero de Si- 
beria- el de la graciosa majestad británica, poderosa señora de quien no se sabe que 
sufra insomnios por los alaridos de cinco millones de vasallos que mueren litera - 
mente de hambre en la India, ni por autorizar con su firma lo que « ^
Memo conducen te á robar la  in d ep en d en c ia  y  las ricas m inas d e l ira n sva a l, el de

aquella repúbüea modelo que, cansada de democracia, se hace cesarista, y por la ra- 
zón del más fuerte ha reemplazado á España en el dominio de Cuba y Filipinas, que 
antes las poseía por la misma razón; el del rey de Italia, que tiene su trono cimentado 
sobre millones de infelices que ni de polenta pueden hartarse, reducidos, aun los 
jores y más inteligentes, sólo por serlo, como si ello fuera un delito á la iniquidad de 
domicilio coaito; el del emperador de Alemania, que junto con el ,e
de Italia tienen parte principalísima en el mantenimiento de ese militarismo que se
L  convertido en una especie de cáncer de la humanidad; los de todos los demás
jefes de Estado, incluso el de Turquía, á quien el insigne Gladstone aplicó el califica­
tivo más justo á la par que el más ofensivo que puede aplicarse á un hombre y á un 
rey toáis ellos, sujetos á la influencia del medio, sugestionados por la palabra de 
dos burgueses que saben evocar las grandes abstracciones del pensamiento y presen­
tarlas con aquel arte que da á las ideas la animación, el movimiento y el briUo de 
la vida aplauden con febril entusiasmo y prorrumpen en aclamaciones y vitoies 
como si fueran hombres libres y dueños de sus pensamientos y de sus sensaciones, 
olvidándose de que son esclavos, cosas sobre las que sus amos tmnen absoluto do - 
nio y de que alU representan viles intereses y tiránicas instituciones contrarias á las
asD irac io n es todflB d.6 lü* h.uniB.DÍdfl.ci  ̂ i u  4

^Tomándolo por el lado bueno, para buscar en la Historia un acto análogo, habría
Que recurrir tal vez á aquella fiesta de la Federación que se celebró en aquel mismo 
im p o  de Marte el primer aniversario de la toma de la Bastilla- pero ,cuán inmensa 
distancia separa los entusiasmos del presente de los de aquella época en que domina­
ba la ingenuidad revolucionaria! En aquella sazón se presentaron los marselleses 
después de atravesar toda Francia cantando el himno revolucionario dejando tras sí 
como un reguero de ideas y de pasiones; acudieron los ciudadanos todos á jurar la 
nueva Constitución y á despojarse ante el altar de la patria de toda clase 
llénelas y privilegios que pudieran poseer, como digua ofrenda á la justicia; allí todos, 
noMes y plebeyos, curas y seglares, militares y paisanos, ricos y pobres juraron por 

' su honor y por su vida mantener incólume el triángulo revolucionario compuesto de 
aquellas treLublimes palabras libertad, igualdad, fraternidad, que fueron conside­
radas como el extracto ó la esencia del decálogo, del sermón de la montana y aun de 
las siete palabras de la agonía de Jesús el Nazareno, y sin embargo hecha la liquida­
ción un sMlo más tarde, según la misma declaración de Loubet y Mi lerand, encon­
t r a o s  que las viejas iniquidades del antiguo régimen se han remozado bajo los aus- 
pidos de la república, y á lo sumo han cambiado de nombre y si se quiere hasta de

n ^ fe rh ro rk r^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^  la fecha de una manifestación tan
llena de buena fe como la de la Fiesta de la Federación, hay motivo para desconfiar 
de los resultados de las recientes declaraciones hechas en el salón de Fiestas de la

^^Íno7pe8Ím ^8ta y rechazo esa calificación que acaba de atribuírseme, antes al
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contrario, profeso respecto del ideal el más confiado optimismo; pero es necesario 
evitar que el optimismo caiga en la candidez, que suele al fin convertirse cuando 
llegan los desengaños y las desilusiones en el más desesperante escepticismo

téngase en cuenta que todos los sucesos de la Historia tienen un lógico, necesario 
y consiguiente encadenamiento de causa á efecto, y que el milagro, esa supuesta in­
tervención de un poder sobrenatural, no ocurrió jamás, aunque digan lo contrario to­
das las escritura más ó menos sagradas que pueden inventarse, por la sencilla ra- 
zón de que no ha,y tal poder, de que desde el invisible microbio hasta la inconcebible 
grandiosidad de la vía láctea, están supeditados á determinadas condiciones de exis­
tencia y de desenvolvimiento y de que es imposible, imposible de toda imposibili­
dad, que el curso de los sucesos haya sido de otro modo.

No ha sucedido jamás que determinado mal social haya dejado de producirse sin 
que á su supresión haya precedido el conocimiento de su esencia, el de las causas en 
que radica, la propaganda á favor de su exterminio, y, por último, la destrucción de 
08 intereses en que se apoyaba y la de los que reportaba su existencia

Una de las primeras instituciones fundadas por los hombres allá en los albores
de la sociedad, fué la apropiación particular de los bienes que tienen esencialmente
carácter general. Con la apropiación exclusiva para unos y la expoliación sistemática 
para otros quedó instituido el privilegio, que atravesó triunfante todas las épocas 
iistóricas, y, aunque origen de todas las protestas revolucionarias, no hubo jamás 
egislador, dictador ni pueblo rebelde que despojase á los propietarios y fundase de 

una vez la participación de todos y de todas en el patrimonio universal.
No habiéndose fijado aún esa base, causa única de la justicia, no ha podido obte­

nerse el efecto deseado, la paz social tan anhelada.
Por consiguiente, si antes y después de la fiesta de la Federación, á pesar de la 

tremenda sacudida ocasionada por la revolución, existió el privilegio y antes y des 
pués déla inauguración de la Exposición actual el privilegio sigue sin novedad en su 
despreciable salud, las palabras de concordia, solidaridad y justicia pronunciadas por 
los dos burgueses de turno, aplaudidas por los embajadores de todos ios tiranos sa­
ludadas por los 101 cañonazos de la explanada üe los Inválidos y difundidas por todo 
el mundo, merced á los rápidos medios de comunicación de que en la actualidad dis­
ponemos, son en boca de los que las pronunciaron vana palabrería, peor aún una 
mixtificación, y lo serán hasta que aquellos obreros excluidos de la fiesta, á pesar de 
que trabajan con inusitada actividad para terminar las obras de la Exposición jun 
tos con los que en los talleres, en las fábricas, en las minas, en los campos, en los fe­
rrocarriles, en los barcos y en todos los demás sitios donde van los hombres á vender 
su trabajo por un jornal, digan de una vez: [se acabó! Tan amos somos nosotros como ' 
vosotros de los bienes naturales, de los producidos por el trabajo y de la riqueza ob­
tenida por la aplicación de la ciencia á la producción, aunque digan otra cosa todos 
los códigos del mundo.

Cuando eso se diga y se ejecute, y no hay duda que se dirá y se ejecutará un día 
quedará el mundo como una balsa de aceite, y se celebrarán fiestas sin ritual oficial 
de ningún género, pero sin exclusiones, y el ideal, hoy todavía un futuro que exponen 
con buena fe los hombres de recta intención y con hipocresía los infames explotado­
res, será como un presente perpetuo que no sufrirá interrupción.

A n s e lm o  L o r e n zo .
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L A  A N A R Q U I A
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I X

lia  anarqnfa y la violencia.
No siempre pueden elegirse los medios.—Los actos no desvirtuarán la idea.—La violencia es resul­

tado de U organización social.—La convicción soporta la acción.—Besponsabütdad social.— 
Incapacidad del espíritu humano para ge7ieralizarse.—La acción no es violenta más que por la 
resistencia que encuentra.—La insurrección no se predica.—La sociedad se queja de la vio­
lencia sirviéndose de ella á cada instante.-Los resultados de una acción son siempre inúertos 
antes de efectuarla.— Es preciso obrar para saber si se puede llegar al fin propuesto.—Retro­
ceder ante las responsabilidades.—La multitud es irresponsable.
Habiendo combatido la acción legal y parlamentaria, es preciso que hablemos 

ahora de la violencia, porque muchos individuos, cuando han hablado de bombas y 
I de la propaganda por el hecho, se imaginan haber definido la anarquía, y quedan 
i )■ orpreudidos cuando se les demuestra que nuestro ideal no es eso, y que la anarquía 
itiene concepciones más elevadas.

Hay muchos también que nos dicen; «Vosotros tenéis, ciertamente, concepciones 
hermosas; es un ideal magnifico para legarlo á la humanidad futura; pero lo que nos 
contraría es el que invoquéis siempre á la revolución. La violencia, y esto debiérais 
saberlo, no ha producido nunca nada; no ha establecido ninguna cosa. ¿Por qué no 

í renunciáis á tal procedimiento? ¿Por qué, en vez de recurrir á la fuerza bruta no ha- 
''céis uso de la persuasión?»
X Otros nos dicen también: «Queriendo la libertad, ¿cómo podéis apelar á la violen- 
Ipia, que es esencialmente^utoxitaria?»

A estos últimos es fácil contestar. La violencia es autoritaria cuando se emplea 
para obligar á las gentes á hacer lo que les repugna; pero empleada para libertarnos 
de las trabas que se nos ponen, trabajamos por la libertad, y aún nos parece que este 
procedimiento es excelente para conquistarla.

En cuanto á los otros, lo que ha dado origen á que tales ideas hayan nacido en un 
cerebro, es que muchos anarquistas, impacientes por ver la realización de su ideal de 
belleza y felicidad, y deseosos de adelantar el día de su implantación, creyendo ir 
más deprisa predicando la violencia, han hecho de ésta el fin único de sus esfuerzos.

Es cierto que en algunos periódicos, y esto lo declaramos con franqueza, é indivi­
duos, más entusiastas que equilibrados, han dado esta idea de la anarquía, por las 
continuas excitaciones á la violencia que han hecho; pero si la anarquía no está en 
pugna con la violencia, cuando se sabe que ésta es indispensable para conseguir el 
fin, no hace de ello un sistema. La violencia es sencillamente el medio, discutible 
como cualquiera otra cosa; un punto accesorio de la anarquía que debe desaparecer 
cuando los obstáculos se hayan suprimido, porque en nada modifican el alcance del 
ideal en sí.

En la Sociedad agonizante, en la Sociedad futura y en El individuo y la sociedad, he 
intentado demostrar que la revolución es inevitable. No creo necesario volvei á ha-
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La incapacidad de los individuos para comprender todas las contingencias de sus 
actos, puede probar la ignorancia de los explotados; pero demuestra, también, que los 
afortunados del mundo son incapaces para prever todas las consecuencias de sus bru­
tales egoísmos, al desenvolvimiento de los cuales consagran todas sus energías, sin 
pararse á reflexionar en si los medios de dominación presente pueden producir, por 
sus excesos, la demolición en el porvenir.

En la elección de medios, la mayor parte de los individuos son incapaces para 
discernir sobre los mejores, y los que parece que han de producir resultados más in­
mediatos, apasionan hasta el punto de olvidar el ñn principal.

Lo que se llama opinión pública hace una especie de síntesis en la cual quiere 
fundar todas las ideas corrientes; pero esta síntesis, muy defectuosa por la ignorancia 
de la mayoría, está siempre por debajo del término medio de las ideas. Lo que se 
produce es una adaptación al orden de cosas existente con una pequeña inclinación 
hacia el ideal, sin duda; pero tan ligera y atenuada, que es preciso pasar un largo 
período de años para apercibirse de ella. Y puede aún considerarse feliz la humani­
dad cuando la transformación es real en las cosas y no en las palabras.

Debido á la falta de aptitudes para abrazar una idea en conjunto, los individuos 
abandonan la idea misma por los medios, no viendo sino el lado insignificante de 
una sola cuestión. Estos son los que creen en la posible eficacia de esta ó la otra refor­
ma, los que se imaginan que la abstención es la anarquía, y otros que han llegado 

ial convencimiento de que la revolución es la suprema finalidad, siendo asi que sólo 
\ s  un medio. Y es que todo el mundo quisiera tocar los resultados con los dedos, 
como suele decirse; todos buscan el medio práctico de que la revolución humana 
avance rápidamente; la finalidad completa parece tan alejada, que la abandonan por 
el fantasma, sobre el cual cabalga (según el eterno error humano) con vertiginosa 
rapidez nuestra felicidad.

Sólo después de haber ensayado, si se reflexiona sanamente sobre los actos, nos 
apercibimos de que el camino recorrido nos ha alejado del fin principal.

Toda esa confusión de ideas contribuye á eternizar el principio que hace creer á 
las gentes que cuando los anarquistas preconizan á los individuos que no cuenten 
sino con ellos mismos, con su sola iniciativa, sin ocuparse para nada de lo que es 
ó no legal, obrando siempre con arreglo á sus pensamientos, que se trata de matar é 
incendiar. Asi, por ejemplo, cuando nos levantamos contra la ingerencia de los dipu­
tados socialistas en las huelgas y movimientos obreros, en las que se mezclan casi 
siempre predicando paciencia y resignación, las gentes nos salen diciendo: «Vosotros 
reprocháis como crimen el que esos hombres aconsejen la paz y la templanza, y no 
tenéis en cuenta que empujando á loa obreros á la violencia, ayudáis á los explotado­
res en su maléfica empresa de desembarazarse de los turbulentos; pensad en las víctimas 
de un motín fracasado, en la miseria y las lágrimas de las viudas y huérfanos, sin nin­
gún provecho, porque las reclamaciones por la violencia es un esfuerzo que produce 
resultados negativos.»

•Razonar así no es razonar. Entre la sumisión y la ciega violencia hay un término 
medio, en el que la virilidad encaja perfectamente; la voluntad consciente y el cono­
cimiento de causa hacen obrar con energía, en vez de esperar con la boca abierta á 
que las cosas se hagan por si solas.
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Ni la resignación ni la sumisión han hecho nunca renunciar de sus privilegios á 
los explotadores. Estos no han concedido jamás ninguna reclamación si no han visto á 
los que la hadan lo suficiente fuertes para hacerles pagar cara su obstinada negativa.

¿Es que la insurrección se predica á las gentes? Para que la multitud se lance á la 1 
calle es preciso que haya en ella algo más que la excitación de un otador, por m uy j 
elocuente que sea su palabra.

Nosotros limitamos nuestra obra á hacer comprender á los que sufren el presente 
estado de cosas de dónde viene el mal y lo que puede suprimirlo, indicándoles al 
mismo tiempo las trampas con que se quieren distraer sus energías. Luego que cada 
cual elija el camino que quiera seguir.

¿Se nos dirá que esos no son más que medios hábiles para llegar á la sublevación? 
Asi es, en efecto; pero cuando hornos reconocido que la voluntad y la energía que 
\)uedan desplegar los explotados es la única fuerza capaz de obligar á los explotado­
res á ceder ante las reclamaciones formuladas, ¿nos hemos de callar ante la organi­
zación capitalista que nos quita todos los medios que para libertarnos de su yugo nece­
sitamos? Y puesto que la experiencia nos demuestra que los expoliados, mientras se 
limiten á suplicar, curvándose el espinazo, no obtendrán sino amenazas y provocacio­
nes, ¿nos hemos de concretar, por temores pueriles, á decirles que continúen en tal 
posición?

Cuando se tiene ante si un poder económico reforzado con un poder político, que 
ha puesto entre explotados y explotadores infinidad de instituciones, cuyo objeto, 
según dicen, es asegurar la libertad y el bienestar general, por más que, en realidad, 
para la única finalidad para que han sido creados es la de mantener la sumisión de 
los desposeídos bajo las órdenes de los poseedores, es preciso decir y repetir á los que 
sufren, que esas instituciones deben destruirse y que esta destrucción no se realizará 
sino negándose en absoluto á continuar por más tiempo humillados ante las exigen­
cias de los de arriba. _^

Además, si tanto os molesta la violencia, persuadir al poder de que no debe usarla i 
con tanta frecuencia contra sus adversarios. — ^

A
Lo hemos dicho en otra parte, en los capítulos precedentes, y lo repetimos aquí: 

no porque se diga que la revolución es el único procedimiento eficaz para imponerse á 
los capitalistas, van los hombres á lanzarse á la conquista del poder y á la supresión 
de los privilegiados. No creemos que con sólo oir un discurso y leer un artículo pue­
dan los individuos adquirir conciencia de sus derechos y de sus deberes.

Sabemos muy bien que la verdad no penetra en los cerebros sino lentamente, y 
que sólo repitiéndola sin cesar, con perseverancia y entusiasmo, puede conseguirse el 
que entre en alguna cabeza.

No es á la revolución inmediatamente adonde nosotros queremos llevar á los in-\ 
dividiros, sino á la comprensión de lo que les es bueno ó perjudicial; asi adquiriránj 
conciencia de las futuras revoluciones, y de esta conciencia individual lo esperamos 
todo. Iniciados en la noción precisa de las grandes conoepciones, creemos que los in­
dividuos sabrán elegir el camino que mejor les conduzca á su felicidad.

«Pero si en tiempo de agitación—se nos objeta—los hombres toman vuestros con-1 
sejos al pie de la letra y, sublevándose, atacan al poder ó á la propiedad de los expío-. 
tadores, ofreciendo á la autoridad, con tal motivo, ocasión para ejercer el terror y la 
represión la causa de tales hechos serán vuestras predicaciones.
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í  ^Cuando la. multitud se decide á hacer uso de la violencia, es porque son muchas 
^ a s  circunstancias que la hacen necesaria. Y en este caso, cuando se hace necesaria, 

con qué derecho diremos: «Calma, mucha calma; no hay que menearse; no deis moti­
vo á que la bárbara represión os sangre; continuad soportando vuestros amos; tal vez 
vuestra paciencia, hiriendo su conciencia, les incite á la caridad.»

Y enervar así continuamente la voluntad y la energía de los que quieren emanci­
parse, ¿no es hacer el juego de los explotadores?

«Pero el movimiento es prematuro—nos dicen—, y la revolución vencida esteriliza 
la inñuencia del sacrificio de las víctimas, sin contar la represión que las rebeliones 
fracasadas suelen producir; y en estos casos, ¿no son más juiciosos los que procuran 
adormecer los furores del pueblo que aquellos que los excitan?» 
j Sin duda la revolución puede ser vencida, y, por lo tanto, hacer víctimas; ¿pero 
ise cree acaso que la revolución es una pantomima en la que sólo hemos de obtener 
j gracias, sin exponernos á nada, ó bien se pretende no empeñar jamás ninguna lucha 
‘sin tener antes la completa .seguridad de la victoria?

Si esta pretensión se tuviera, no entablaríamos nunca ninguna lucha, puesto que 
en todos los conflicto^ la victoria es del más fuerte ó del más astuto, de aquel que 
mejor sabe aprovecharse de las debilidades de su adversario, y además el azar es con 
frecuencia quien determina el éxito, circunstancias que son muy difíciles de prever.

Si se ha de esperar á que den la señal los llamados jefes del pueblo, se esperará 
en vano, porque éstos retrocederán siempre ante las responsabilidades que sobre ellos 
recaigan.

Y esta indecisión se comprende; es humana, porque, á no estar animado de un 
egoísmo feroz, un orgullo sin limites, un espíritu irracional de casta, un sectarismo 
estrecho ó una idea fija que absorba las facultades del individuo, aniquilando 
en él toda idea elevada, no dejándole otro razonamiento que el que conduce al egoís­
mo, y por consecuencia, no viendo la muerte, las miserias y fatigas que esta lucha 
puede ocasionar, ¿quién intentará jamás, gozando de la plenitud de sus facultades, 
pronunciar la palabra que deba producir la conflagración?

Todo hombre que tenga sentimientos humanos, se resistirá siempre á asumir tan 
grande responsabilidad. Sólo la irresponsabilidad de la multitud puede no reflexio­
nar ante tales sensibilidades.

Y puesto que la brutal rapacidad de nuestros amos no nos deja otra salida que la 
violencia, dejemos obrar á la multitud cuando se sienta fuerte para ello. Con frecuen­
cia su cobardía es debida á que nosotros la impedimos de que haga grandes actos, de 
los cuales es muy capaz.

(Traducción de Antonio López.)
J uan Grave.
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C IE N C IA  Y A R T E

f:

I

F I S  I O L O Gl A
Esta particularidad puede ser causa de error para los observadores. Si se recoge 

orina emitida una hora después del trabajo, no se encontrarán jamás precipitados úricos 
y podría concluirse que el ejercicio no los ha producido, mientras que se presentarán 
muy abundantes en la orina de las horas tercera y cuarta, que no se someten á examen.

Otra conclusión se desprende del hecho arriba señalado; ese hecho prueba que las 
substancias orgánicas, que deben formar los precipitados, se eliminan tardíamente, y 
permanecen en la economía durante un tiempo prolongado, antes de pasar por el 
hltro renal. Ahora bien; se sabe que el riñón no elabora las substancias encontradas 
en la orina, sino que las elimina tales como las recibe de la sangre. Las materias ex­
crementicias, que son los desperdicios del trabajo muscular, se encuentran, pues 
completamente formadas en el organismo antes de pasar á través del órgano secretor.’ 

ueden hacer sentir su indujo nocivo durante largo tiempo, puesto que permanecen 
muchas horas en la economía.

Se debe añadir que esta producción de los sedimentos úricos, que comienza tres 
horas después del trabajo, se prolonga algunas veces durante veinticuatro, es decir 
tanto tiempo como las molestias de la fatiga. ’

Determinado así el momento en que el precipitado se observa, es fácil estudiar el 
influjo que ejercen sobre su producción, primero, las condiciones en que se hace el 
trabajo, y después, el estado fisiológico en que se encuentra el individuo.

Si el trabajo es poco intenso y dura poco, el precipitado no apai-ece. Por el con­
trario, abunda mucho cuando el ejercicio es muy violento y muy prolongado. Siendo 
el mismo el individuo obervado, los sedimentos úricos son tanto más abundantes y 
se presentan durante un tiempo tanto más largo, cuanto haya exigido el ejercicio un 
trabajo muscular más intenso y más sostenido. Según la violencia mayor ó menor del' 
ejercicio, puede variar el precipitado, desde una imperceptible veladura, que no se 
presenta más que una vez en la orina de una sola emisión, hasta los depósitos más
espesos, que vuelven turbio y fangoso todo el líquido emitido durante veinticuatro 
horas.

El estado del individuo tiene mucho más influjo que la violencia del ejercicio 
para aumentar ó disminuir la cantidad de sedimentos emitidos después del trabajo. 
Cuanto más próximo se halle al estado de adiestramiento, menos abundantes serán los 
depósitos en la orina, dada una misma cantidad de trabajo. A medida que se ad­
quiere por el ejercicio más resistencia á la fatiga, la orina pierde su tendencia á for­
mar depósitos.

Nada más interesante que seguir paso á paso esta progresión inversa de los dos 
fenómenos: resistencia á la fatiga y emisión de orinas sedimentosas. Si un mismo in-

Ayuntamiento de Madrid



tí02 LA REVISTA BLANCA

dividuo se entrega todos los días A un mismo ejercicio, que necesite un mismo ga 
de fuerza- si se dedica, por ejemplo, á recorrer, remando durante ^
tancia dada siempre la misma, consigue que su ejercicio, después de haberle propor­
cionado en los primeros dias fuertes agujetas, no le produzca, al cabo de una semana 
más que un ma\estar insignificante. Y la orina, después de haber dado precipitados 
muy abundantes al principio, no presenta ya á lo último más
tibie A medida que los sedimentos se hacen más raros, la sensación de fatiga conse­
cutiva tiende á diminuir; y el dia en que la orina conserva, después del trabajo, 
su limpidez, el ejercicio tampoco produce ningún malestar: no deja agu etas.

Hay, pues, una estrecha relación, una constante coincidencia, entre la formación
dfi los sedimentos úricos y la producción de las agujetas. - v

Esta notable correlación se encuentra en todas las circunstancias que pueden a- 
cer variar los efectos del trabajo. Si se pasa de un ejercicio á que está el cuerpo acos­
tumbrado á otro que exija la acción de un grupo muscular diferente, se experiment 
de nuevo el malestar de las agujetas, y la orina vuelve á presentar sedimentos. As , 
el hombre habituado á marchas forzadas no se resiente de ninguna fatiga 
lld Ía  S u ien tede una larga etapa hecha á pie. Experimentará, sin embargo las 
aenietas^si ensaya, no teniendo costumbre, una pequeña sesión de esgrima. Exarai- 
n a n d Í ^ ú ln a ,L  podrá comprobar que este liquido, que guardaba toda su limpidez 
después de dos horas de caminata, se enturbia mucho después de veinte 
asalto. Esto sucederá siempre que se emprenda un trabajo nuevo, capaz de pone
■inocm músculos Que no se han ejercitado aún. j

I a estrecha relación que existe entre las agujetas de la fatiga y la formación de 
substanSs de excreción que enturbian la limpidez de la orina, puede ser comproba­
da aun en circunstancias accidentales, que varían la resistencia del individuo y lo ha 
cen por el momento, más vulnerable á la fatiga. Bajo el influjo de una ligera indis, 
nosíción de una alteiación insignificante de la salud, acontece con frecuencia, com 
\o saben’bien todos los aficionados al sport, que la aptitud para el trabajo se '
ye momentáneamente. En tales dias, el gimnasta no tiene su habitual vigor y 
L io  va seguido de una sensación de malestar, olvidada hacía mucho tiempo. El hom­
bre acostumbrado al trabajo ños ofrece entonces los mismos fenómenos de fatiga que 
el principiante; é inmediatamente su orina, que no se enturbiaba con el ejercicio de
de hacia mucho, empieza de nuevo á depositar sedimentos.

¿ r ‘ bT«v.do « c e . esto, hecho, eo mi míeme y he podido notorio, tom-
hién sobre otros individuos, como lo prueba la Siguiente observacton.
^ L n o  de mis amigos, remero intrépido, adiestrado hasta el último P"®®'
ta b L  mis estudios sobre las modificaciones de la orina por el trabajo; pero estaba de 
tal manera endurecido por el ejercicio muscular, que jamás sus onnas presentaba 
menor sediento; la fa tV  no hacia presa en él. Una mañana remábamos juntos en
el mismo bote, y me sorprendió no encontrarlo con ^^Lrldo

olar. A tnfln su enereía moral para manejar el remo hasta el término üei raCorriu 
hL itu íl Dos noches de insomnios habían producido aquella debilidad momentánea. 
rr naoBÍún el eiercicio le dejó durante todo el dia una sensación de malestar y de 
agljetes que no experimentaba jamás, y su orina, que desde hacia mucho tiempo 
era constantemente limpia después del trabajo, presentó depósitos muy abundante^ 

Cuantas veces el organismo se encuentra en un estado de 
tendencia á la producción de sedimentos úricos, y tendencia también á las agujetas
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Puede suceder que la falta de resistencia del organismo se produzca pasajeramen­
te por una causa de orden moral, una preocupación viva, una emoción depresiva. He 
podido comprobar que, en ese estado de abatimiento ñsico y moral, un hombre muy 
endurecido en el trabajo puede perder momentáneamente su inmunidad para la fa­
tiga y presentar, después de un ejercicio muscular, los síntomas de las agujetas- y al 
mismo tiempo, su orina pierde la limpidez habitual después del trabajo y se caraa’de 
sedimentos. He observado este hecho en un hombre acostumbrado á todos los ejerci­
cios corporales y en perfecto estado de preparación, que se entregaba con regularidad 
á la esgrima, liraba á las armas todos los días, sin presentar nunca ni fenómenos de 
agujetas ni sedimento en la orina. Un día, después de una corta lección de esgrima, 
tomada bajo el peso de la preocupación de un duelo en serio para el día siguiente,’ 
experimentó las molestias de tas agujetas muy acentuadas, y comprobamos la pre­
sencia en su orina de un abundante precipitado.

Tales son los hechos de observación que demuestran la solidaridad constante que 
existe entre la emisión de los residuos úricos^y la producción de las agujetas de fati­
ga. Todas las circunstancias capaces de hacer al hombre más vulnerable á la fatiga, 
tienen el privilegio de crear al mismo tiempo una disposición de la orina á cargarse 
de sedimentos.

Entre estos dos fenómenos, emisión de orina enturbiada y molestias consecutivas 
del ejercicio, hay una correlación de tal manera constante que es imposible no ver en 
ella una relación de causa á efecto.

j  T, , F ernando Laokanoe.(rriiíiiicción Je Ricardo Rubio.)
---------- ------------------------------------

CRÓNICA CIENTÍFICA
Sensibilidad ntolecitlar de los minerales. -L a  muerte de las perlas. -Fronteras de la vida orgá­

nica.—Opinión del profesor Mahoudeau.—Observaciones de lordKelviny William Thomson.— 
Experie^idas hechas en el Instituto Franklin.—La vida de los metales.

La afirmación de que el diamante y otras piedras preciosas son seres vivientes, 
lanzada asi sin preparación, causa el efecto de una idea rayana en la locura; y, sin 
embargo, es exactísima en lo que concierne exclusivamente á la sensibilidad molecu­
lar. Sabido es que el aspecto de algunas de estas piedras cambia según las condiciones 
sanitarias y el estado moral de la persona que las lleva. Las perlas y los ópalos se 
hallan en este caso, y lo mismo ocurre frecuentemente con las turquesas.

Una revista científica inglesa cita el caso de un rubí que palidecía progresivamente 
durante la enfermedad'de su dueño, y acabó por perder completamente su color des­
pués que éste dió el último suspiro.

Las perlas son particularmente sensibles á las variaciones de la piel, con la cual 
están en contacto. Además es ya cosa corriente, no sólo que las perlas ¡ñerden su color 
y su brillo, sino que mueren como las floree, aunque la duración de su vida sea mucho 
más larga. Esta duración es muy variable, ya que se conocen perlas que cuentan 
varias centenas de años, en tanto que otras tienen la vida mucho más corta.

Muchos joyeros conocen este hecho por haber tenido ocasión de hacer el experi* 
mentó á sus expensas. Un joyero me refirió hace pocos días la curiosa anécdota si­
guiente:
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Compróle una señora un hermoso collar de perlas: dos meses después las perlas 
comenzaron á perder su brillo, y el marido de la señora fué á, quejarse al jpyero. Este 
reconoció la justicia de la queja, y dijo; —«No tengo yo la culpa del hecho, y juro á 
usted que no os-he engañado. Para demostrarlo, permita usted que su criada lleve el 
collar puesto durante algunas semanas, y si al cabo de ese tiempo las. perlas no reco­
bran su color y brillo primitivos, devolveré á usted el dinero». Al cabo de tres días, 
las perlas habían vuelto á ponerse tan bellas como antes merced, al contacto del cuerpo 
sano y robusto de la muchacha.

Recordemos una vez más que se trata aquí de sensibilidad molecular, pero incons­
ciente. Si no hemos admitido la conciencia en los vegetales, ni aun en los más sensi­
bles, en la crónica en que hablábamos de la sensibilidad de las plantas, es evidente 
que tampoco hemos de admitirla en los minerales. Por lo demás, diferentes experi­
mentos demostrativos, particularmente los de Bordet, Metchnikoff y Pfeffer, han pro­
bado incontestablemente que las atracciones y repulsiones de los organismos monoce­
lulares, respecto, sea de agentes físicos, sea de substancias minerales, sea de materias 
orgánicas, se producen de una manera absolutamente idéntica á las afinidades fisico­
químicas presentadas por los cuerpos minerales.

Por otra parte, muchos naturalistas han demostrado cuán indecisas son las fron­
teras que separan lo que es inorgánico ó mineral de lo que es orgánico ó viviente. Un 
sabio francés, M. Mahoudeau, en un estudio magistral publicado recientemente en la 
Rcvm de VEcolc d’Antropologie, de París, llega hasta preguntar si es cierto que existen 
verdaderos limites, si los que admitimos no son enteramente ficticios, si no pasan de 
un simple convencionalismo adoptado para facilitar nuestra clasificación. Según él, 
puede haber en esto, como en todas las cosas naturales, ausencia tolal de demarcación 
precisa, en tanto que existe en realidad una penetración reciproca de las dos modali­
dades líe la materia, una mineral, otra orgánica. Esto sentado, no es extraño que se 
produzcan fenómenos idénticos, lo mismo en las substancias que se supone inanima­
das, que en las reconocidamente animadas; y no hay razón para seguir con descon­
fianza los sorprendentes trabajos que ponen en evidencia la existencia de manifesta­
ciones espontáneas, sensitivas y motrices, en lo que calificamos de materia bruta.

Por paradójica que parezca la admisión de la vida, aun elemental, en cosas tan 
poco vivientes como los metales, los hechos se presentan con su irrecusable evidencia, 
brutalmente si se quiere, importándoles un bledo de nuestras teorías y de nuestras

Ipreocupaciones.
«Interesantes observaciones—dice el profesor Mahoudeau—permiten asegurar 

que los metales poseen en cierto grado, aunque muy débilmente, pero no por eso 
menos positivo, una forma de sensibüidad y una posibilidad de movimientos correla­
tivos de esta sensibilidad. Los metales son susceptibles de sentir fatiga y de manifes­
tar cierto cansancio.»

Y M. Mahoudeau cita numerosos eje.mplos de experimentos más ó menos recien­
tes para demostrar que el metal cansado toma nuevamente sufe cualidades después del 
reposo, del mismo modo que nosotros, después de reparar por el descanso nuestras ago­
tadas fuerzas. Cita á Wüliam Thomson y lord Kelvin, quienes han observado que los 
hilos metálicos sometidos en las fábricas á vibraciones repetidas obran de muy dis­
tinto modo después de un corto reposo; el lunes, por ejem pío, comparado con el sá­
bado anterior. Después menciona los experimentos recientemente practicados en 
América, en el Instituto Franklin, y que establecen que los tnovimientos repetidos

Ayuntamiento de Madrid



LA REVISTA BLANCA (i05

debilitan los metales; pero que después de cierto tiempo de reposo recobran su resis­
tencia primitiva, evidenciando que hay un cansancio posible en los cuerpos que esta­
mos habituados á considerar como insensibles.

También la revista americana Mines and Minerals dice que un movimiento repa­
rador, tendencia natural á la agregación molecular, debe considerarse como un fenó­
meno elemental de los seres inanimados.

En resumen; que no hay sensibilidad consciente en los seres que pertenezcan al 
reino mineral, estamos perfectamente convencidos; pero que estos seres sean cuerpos 
absolutamente inertes, eso no nos atreveríamos á afirmarlo.

T a r r id a  d e l  M á r m o l .

CRÓNICA ARTÍSTICA
Quizás más de un lector extrañe que, titulando como titulo estas revistas quince­

nales, hable tan poco en ellas de muchas llamadas por mal nombre manifestaciones 
artísticas, tales como las funciones de teatros, y aproveche, por el contrario, todas las 
ocasiones que se me ofrecen para hablar de cosas de la calle.

El raquítico monumento que se levanta modestamente oculto entre los árboles 
delante del Palacio de las Cortes, muéveme á decir dos palabras al auto de una pro­
posición que un tal D. Luis Calvo R«villa ha lanzado al público desde las columnas 
del Heraldo.

El día 23 de Abril era el aniversario de la muerte de Cervantes, y el articulista á 
quien aludo, proponía que en lugar del monumento cursi de la Plaza de las Cor­
tes se erigiesen unos Jardines de Cervantes, en que además de una columna coronada 
con la estatua del novelista insigne, hubiese repre.sentaciones. plásticas de todos los 
pasajes del D. Quijote. La idea me parece bien; la ejecución propuesta por el señor 
Calvo, con las figuras de cinc y los interiores practicables, creo que no puede ser 
peor.

En cierto modo me parece mejor, sin embargo, el adefesio actual. Es de una modestia 
irónica admirable. Delante de aquel símbolo enorme de una cosa muerta, Cervantes 
representa el orgullo de la inmortalidad heroica. Le basta un bloque de piedra para 
desafiar los siglos, mientras que á la farsa de enfrente, todo el granito de la sierra no 
podría salvarle de un prematuro y odioso olvido.

Desde su desmedrado monumento, presencia Cervantes el derrumbamiento de la 
mentira humanitaria. Su máscara de bronce se sonríe. Recordará, sin duda, el sin fin 
de tonterías que se ban hablado durante un siglo por aquellos alrededores: toda la 
garrulería de los que se consolaban de no tener una alma propia imitando las ideas, 
las palabras y las instituciones de los que la tenían, so pretexto de llegar por este ca­
mino á la mayor fraternidad humana.

Cervantes pensará que á él le bastó ser castellano, honda y heroicamente castella­
no, para conquistarse la fraternidad de todos los pueblos. Y por esto era humano, 
porque era hondamente lo que era.

Por otra parte ¿quién es capaz de concebir con calor de inspiración los Jardines 
propuestos por el tír. Calvo Revilla? El mismo autor se reirá de su artículo cuando 
Vuelva á leerlo. Porque, cuidado que es ridículo este Jardín, construido como una
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media rueda de carro, con sus figuritas de cinc y demás accesorios propuestos por el 
autor. ¿Qué necesidad tenemos de poner en evidencia nuestro mal gusto afrentando la 
memoria del más grande novelista castellano?

Cuando los pueblos son bastante vigorosos para dar nuevos héroes no se acuerdan 
de los muertos gloriosos, y cuando están exhautos de todo heroísmo, es difícil, si no 
imposible, que sientan- bastante li sus grandes hombres para levantarles estatuas dignas 
de su memoria. Esta pobre España de la mojiganga liberal no puede sentir sinceramen­
te la heroicidad castellana del ingenioso hidalgo de la Mancha.

Además: yo no sé si Madrid tiene nada que ver con el pueblo que engendró á Cer­
vantes. Damos una importancia desmesurada á las ideas de raza y á los nombres his­
tórico geográfico  ̂Creemos que la civilización del califato de Córdoba era distinta ra­
dicalmente de la nuestra, y no se nos ocurre siquiera sospechar que esta civilización 
de hoy sea radicalmente distinta de la que dió lugar al Don Quijote. Ultimamente hemos 
Uamado quijotada á un verdadero tejido de infamias y cobardías impropias del va­
liente y noble hidalgo.

Si hay una España que pueda titularse heredera de aquella otra antigua que tuvo 
un arte grande y un espíritu vigoroso, no es la España de Madrid. Aquí Cervantes se 
sentía forastero entre gentes que hablan un dialecto extranjerizo, no sólo por sus vo­
cablos, sino aun por el ritmo interior y el aire nada rozagante de sus párrafos. Yo no 
quiero ser hijo de Cervantes, porque aunque le admiro no lo siento. No es de los míos. 
Pero al estudiar el fondo humano de su alma no le encuentro tampoco relación de 
fraternidad con el alma banal y un tanto semística del pueblo madrileño.

El monumento á Cervantes y el monumento á Colón son igualmente exóticos en 
esta villa. Podréis usufructuar la memoria de estos hombres, pero no podréis evitar 
que el uno sea italiano de origen, y que el otro sea el varón más preclaro de una raza 
que pobló estos territorios antes de que vosotros viniéseis á invadirlos.

Unos cuantos señores reunidos en el Círculo de Bellas Artes se han coaligado, al pa­
recer, para burlarse del público. En todas partes se celebran exposiciones de pinturas 
tan nimias como la del Palacio de cristal; pero no creo que en ninguna tengan el valor 
de sacarle al visitante cuatro reales por la entrada y dos reales más por el catálogo.

Luego estos Fulanitos se quejarán de que el público no les haga caso. ¿Cómo se 
quieren croar aficiones artísticas engañando á la gente? Fui con dos amigos á visitar 
la llamada exposición, y confieso que ninguno de los tres quedó con libertad de crite­
rio para juzgar. Estábamos acostumbrados á las exposiciones del Salón París de Bar­
celona, donde se presentan elementos artísticos más numerosos y notables, sin que 
le cueste un céntimo al visitante. Y aún se le agradece la visita.

Estos, que están siempre con la autoridad á cuestas y quieren que el gobierno lo 
haga todo, tienen aquí una nueva ocasión de entregarse á sus inocentes aficiones. 
Pueden pedir que las autoridades intervengan y que se corte el abuso de una vez. 
Pero recuerden que el gobierno es cómplice de la burla, pues ha prestado á estos suje­
tos el local donde la exposición se verifica.

Además, el gobierno español no es quién para corregir abusos de esta índole. En 
todos los edificios públicos hay una tupida red de mendigos con galones colocados 
allí, al parecer, con el exclusivo objeto de despojar al extranjero que se atreve á en­
trar. En alguna sala del Museo del Prado, por ejemplo, hay un mendigo gordo que se
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ceba cruelmente con los visitantes, dándoles la mar de molestas explicaciones, hasta 
que les ha extraído la propina.

Por lo demás, la exposición es sumamente reducida, pues no llegan á 400 las obras 
expuestas. Algunos bustos, que no están bien ni mal, forman la sección de es­
cultura, y unos pocos grabados, que estoy por decir que son lo mejor de la exposi­
ción, principalmente los de Maura, además de dos docenas de estudios ó bocetos de­
bidos á pintores muy conocidos en Madrid, completan el certamen. Lo demás es 
comedia.

Pocas, muy pocas son las obras que llaman la atención. Un señor, de cuyo nom­
bre no quiero acordarme, presenta unos paisajes del Guadarrama, que si no me quito 
pronto de su presencia me hubieran embrutecido la soberbia sensación de color que 
guardo de mi recientísima excursión á la sierra. La araña de Cecilio Pía es muy sim­
pática y el estudio de Sorolla, que representa la cabeza de algún huertano de Valen­
cia, tiene cierto vigor en el dibujo.

Afortunadamente las desgracias no abundan. Como nuestros artistas tienen lo me­
jor qué ha salido recientemente de sus pinceles en París y alguna otra exposición ex­
tranjera, allí estarán los sucesos, asesinatos, fallecimientos inesperados', etc., etc., que sue­
len inspirar sus obras más notables. Por esta vez nos hemos escapado.

Entre los pocos pintores capaces de progreso que tienen cuadros en la exposición, 
he notado una cierta tendencia á la nota fría, á los colores claros y nada calientes, tan 
propios de algunos pintores ingleses y tan sentidos en España por nuestro Casas. Si 
esto significa un paso dado hacia la expresión de un sincero estado de alma sere­
na, lo celebraremos como un progreso. En otro caso, sería una comedia más.

Se han acabado los conciertos. Ahora, hasta el invierno próxiñao nos pasaremos 
sin otro pasto musical que la ópera de segundo orden en la Princesa y las zarzuelitas 
por secciones. Parece que el público madrileño ha tomado ya todos los conciertos que 
la higiene de la moda exige y se apresta á tomar los baños que, no la limpieza, sino 
la moda, también impone.

La temporada ha tenido un remate digno de los atropellos que se han perpetrado 
en el Real. Después de las Vísperas Sicilianas, ha venido la glorificación de Sarasate. 
Para los lectores que no estén enterados de quién es este señor, les diré que toca muy 
bien el violín, pero que tiene el valor de sacrificar á su habilidad toda otra considera­
ción artística.

Como su fama es bastante universal, en todas las capitales de Europa tiene su 
público. Pero afortunadamente para el arte, ha pasado ya la época funesta del virtuo­
sismo. A un señor que toca muy bien el violín, se le hace primer violín de orquesta y 
se le aprovecha para los solos que por acaso presente una obra recomendable, no por 
ésta, sino por otras más valiosas circunstancias. En ningún caso se sacrifica la obra 
musical ni el conjunto orquéstico á la habilidad mecánica del virtuoso que se ve re­
ducido á lucir su agilidad entre un grupo reducido de amigos ó de gentes, ajenas al 
arte por completo.

El wVbíoso pertenece á la misma fauna qiie el tenor y la tiple. Han tenido una 
época de esplendor durante el triunfo lamentable de los maestros italianos; en la 
ausencia del sentimiento artístico el público apreciaba la ejecución de las obras. 
Ahora se empieza á gozar la obra misma y todo el terreno ganado por el autor lo 
pierden los virtuosos del violín, del piano y de la voz humana.
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Aquí, sin embargo, vivimos' un poquito atrasados. Todavía nos volvemos locos 
por oir cantar á un imbécil de ademanes vulgarísimos, porque la Naturaleza le ha 
dotado de una excelente voz. Y llamamos solemnidades artísticas al acto en que Sa- 
rasate tortura ferozmente un violín. Por algo hemos sido el pueblo de la Inquisición.

En París, en Londres, en Berlín y en otras capitales civilizadas, el virtuoso es el 
tipo intermedio entre el clown musical y el solista de orquesta. De seguro que no se 
llamará solemnidad artística á una audición de Sarasate. Tendrá éste su público; ten­
deros de comestibles, modistas, guardias de orden público que no estén de servicio, 
señoritas cursis, etc., etc. Aquí van á oirle los que pretenden monopolizar el arte.

El maestro Pedrell, encontróse un día con Sarasate en el saloncillo del Liceo de 
Barcelona. Le habían dicho á éste que el maestro Pedrell no le admiraba, y quizás 
por esto al verle entrar sacudió sus melenas con el orgullo de los necios aplausos re­
cibidos y le preguntó:

—¿Qué le ha parecido mi trabajo?
—Pues muy notable—contestó el maestro catalán con ironía.
—[Ah! (Sarasate se tranquilizó.) Es que...
—Si, muy notable. Pero en el circo ecuestre hay un clown mas notable todavía, 

porque usted sólo tiene la habilidad de tocar el violín, y aquél, al mismo tiempo que 
toca el violín, pasa la maroma.

Acaba de publicarse traducida al español por D. Francisco P. Villegas (Zeda), la 
novela de Fedor Dostoyuski, titulada El espíritu subterráneo.

El libro tiene dos partes, Catalina y Lisa, partes que no tienen otro punto de re­
lación que el tratarse de aventuras distintas que le ocurren á Ordinow, un personaje 
ruso dominado por una epilepsia irritante.

Apenas se han leído las primeras páginas, se siente el desorden enfermo de la na­
rración tenebrosamente trágica.

El autor no parece preocuparse de los lectores de su obra: amontona impresiones 
incoherentes muchas veces, y no se detiene á explicar nada. Los personajes de la 
obra viven en una violencia permanente, y todas sus maneras de obrar se parecen á 
las descargas epilépticas.

Podríamos decir que se trata de una novela refleja, en el sentido que dan á esta 
palabra los maestros de la psicología fisiológica. Ordinow entra en una casa y se ena- 
Uiora de una joven que ha huido con el amante de su madre. Más tarde tiene que 
dejar la casa sin haber conseguido nada de la joven. El vieja'es una especie de mago 
misterioso, y los tres viven en una somnolencia enferma, salpicada dt modorras crue­
les, de sobresaltos espantosos, de letargos inacabables.

No puede darse una impresión más extraña que la de este libro. Por fin, el lector 
se deja llevar sin pararse á explicarse nada, no sabiendo nunca si lee el relato de un 
sueño ó de un acto de vigilia, atormentado siempre por el temblor de una alarma que 
palpita en todas las páginas de la obra. Cuando acabé de leerla me sentí muy conten­
to de encontrarme en mi cuarto y sin que, al parecer, se me viniese encima ninguna 
desgracia.

La segunda parte de la obra va precedida de una especie de auto disección que 
Ordinow hace de su alma. Se llama á sí mismo «espíritu que vive en el subterráneo»: 
un hombre que bucea sórdidamente en.su propio yo, gozándose en sumergirse en lo
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inconsciente. Las ideas qne en ésta parte desarrolla el autor son dignas de conocer­
se y es una lástima que la breved ad forzada de estas crónicas me impida dar cuenta 
de algunas.

P e d r o  C o r o m in a s .

ARTE SOCIAL

í i  x j  n  R  K c c i  O  E l
Tolstoí, el maestro de Ana Karenine y La guerra y la paz, acaba de publicar otra 

obra de carácter eminentemente social. Un drama del corazón, palpitante de vida 
dolorosamente real, que muestra las cadenas con que la presente organización social 
aniquila todas las manifestaciones de la vida efectiva, substituyendo el inicuo artifi­
cio de las conveniencias á la espontánea naturalidad de la pasión, que surge cuando 
determinadas circunstancias ponen en contacto dos espíritus afines.

La escena pasa en un castillo de príncipes, habitado por dos damas de la más alta 
nobleza rusa, que tienen á su cuidado la hija natural de una campesina. Catalina Mas- 
lova, que así se llama la joven, es bella y jovial; su alma rebosa de felicidad en aquel 
ambiente, y paga con su cariño la afectuosa bondad de sus benefactoras.

Las damas tienen un sobrino, el príncipe Nekhludow, joven lleno de ardorosa vi­
talidad, que gusta vivir intensamente su vida. Un día viene á visitar á sus tías, ve á 
Catalina Maslova y se enamora de ella. Ambos son bellos, son jóvenes; una intensa 
pasión enardece sus coraones y comienza un idilio con todos los encantos que el lec­
tor puede imaginar.

** *
Tolstoi rompe el yugo de la vieja novela; se nos ha acostumbrado á ver siempre 

un seductor por una parte y una víctima ingenua por otra. Aquí Nekhludow ama cie­
gamente á la joven, y ciegamente desea poseerla, al mismo tiempo que ella le corres­
ponde con sentimientos idénticos. Acaso él no comprende lo que sucederá después ó 
está lleno de las más buenas intenciones; la suya no es una «seducción», sino un he­
cho espontáneo, que no le permite reflexionar sobre su conducta ni encarrilarla de 
conformidad con las conveniencias sociales.

Tres años después de ese primer encuentro, el príncipe y Catalina vuelven á en. 
centrarse. Catalina está aún más bella que antes, y sus ojos encienden otra vez la pa­
sión en el alma del joven príncipe^ ¿Ha pensado ella en la distancia infranqueable que 
la separa de él, constituyendo un escollo insalvable? En estas cuestiones nada hay 
más difícil que juzgar el alma de una mujer. Ella misma, examinándola no sabría 
definir su situación.

¿Cede? Es aplastada por el desprecio. ¿Resiste? Su resistencia no es atribuida á vir­
tud, sino á un cálculo perspicaz. ¿Y por qué no? La campesina puede muy bien soñar 
la corona de princesa. Es verdad que se la acusará de lo mismo también en el otro 
caso. No importa. Î a cuestión es mucho más simple. En realidad, en el vértigo de la 
fiebre, la pobre se abandona confiada; pero en ese mismo rhomento nace en el espíri­
tu del otro la reflexión, que en estos casos es cálculo. Cuestión de hartura. Libre de 
nieblas la mente del conquistador, se pregunta: «¿Aún no basta? ¿Dónde vamos?»
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—Es necesario seguir por el buen camino, le responde la conciencia. Has salido al 
encuentro de terribles responsabilidades; piensa en las consecuencias.

E inmediatamente una voz interior, como si fuera el eco de las conveniencias so­
ciales, le responde infamemente:

—¿Cuáles responsabilidades? ¿De cuáles consecuencias debo preocuparme? Final­
mente, ¿de qué se trata? De una campesina, de una joven sin nombre y sin familia. 
El tiempo en que los principes salían á elegir sus esposas entre las aldeanas y las pas- 
torcillas, á la sombra de las encinas ó entre los surcos bienhechores del arado, ha pa­
sado. Esas son tonterías.

En efecto, él acaba por reir, sacude las espaldas, y se prepara para terminar el idi­
lio, abandonando el castillo. Pero antes de irse deja á la joven un cheque de cien ru­
blos, con una generosidad de príncipe. Cien rublos, además del honor de haber ocu­
pado durante algún tiempo el corazón de un príncipe... En verdad, no es poco...

*« *
Las ideas de Catalina, por otra parte, no llegan más allá. Tiene perfecta conciencia 

de su situación; y si por un momento ha podido ilusionarse creyendo que el amor su­
prime ciertas distancias, derriba ciertos obstáculos, ahora la ilusión se ha disipado. Un 
sueño, nada más...

Desgraciadamente, de aquel sueño ha quedado una realidad; ella es madre y le 
será imposible ocultar las consecuencias de su amor sincero y espontáneo, que ante 
las hipócritas conveniencias sociales aparecerá como una culpa. Y cuando esas conse­
cuencias se hacen manifiestas, no bastan ruegos ni lágrimas para hacerle obtener el 
perdón. Las hipócritas del sentimiento, las damas que no han sido capaces de amar y 
viven en su estado natural de solteronas, le reprochan que haya correspondido con la 
impudencia á los beneficios recibidos y que haya profanado el techo hospitalario que 
la recibiera amorosamente. Por eso ya no es digna de permanecer en la casa.

Y la arrojan. Contra ella convergen todas las iras, como si hubiera hecho algún mal 
á los otros, habiéndoselo hecho á sí misma.

Su niño muere; comienza aquí la odisea de su triste vida. Se adapta á servir en 
una casa ó en otra; pero en cuanto sus amos llegan á saber su pasado, la despiden.

Y así, la sociedad, arrastra lentamente á la perdición á la joven, que no tiene más 
culpa que la de haber amado con sinceridad, entregándose al hombre que amaba con 
toda la espontaneidad de la pasión no corrompida por la conveniencia; he aquí la 
hipocresía de la moral: el amor verdadero se castiga como una culpa: ¡lo licito es 
hacer balance del negocio antes de corresponder á la pasión de un hombre!...

De tal manera, no tan sólo se la cierra toda vía de redención, sino que se la obliga 
á precipitarse fatalmente hasta el fondo del abismo. La pendiente es cada vez más 
inclinada; la atracción fatal es cada vez mayor. ¿Para qué hacerse de propósitos 
honestos cuando ningún oído noble escucha sus ruegos? Ella está manchada; la 
gente que disimula su hipocresía bajo la máscara de la decencia teme su contacto. Y 
entonces... ¿qué quiere esa gente? Nada más que esto: que el error de la sinceridad se 
convierta en depravación. Lo que antes produjera en ella un sentimiento de repulsión 
y de horror... se convierte en dolorosa realidad. Y de esa manera, Catalina Maslova, 
llega á ser mujerzuela de calle y un torrente de lodo la envuelve, la arrastra, sin que
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ella intente oponérsele. Y por esa pendiente la joven bella y jovial, llega á enredarse 
en las naallas nefastas del delito.

El delito no es suyo, es de la sociedad hipócrita y mentirosa. Amar no es un de­
lito; y el que ama anhela poseer y ser poseído por la persona amada. Pero la socie­
dad, bajo la influencia de los prejuicios de los que no saben amar, la arrastra al delito 
para luego poder vengarse de la que ha sido sincera en una sociedad de hipócritas.

De la vía pública, Catalina Maslova, pasa á ocupar el banquillo ante los jurados; 
entre éstos figura el príncipe Nekhludow, el hombre que la ha perdido.

En la conciencia de éste se desencadena una terrible tempestad psicológica; un 
verdadero torbellino de pasiones, sentimientos é ideas tortura Siniestramente su 
alma, al verse en el caso de tener que juzgar á la mujer que él mismo ha encaminado 
en el sendero de la culpa y de la abyección.

• Nekhludow acaba por sumariarse á sí mismo; y en su corazón de hombre surge 
amenazador el espectro de su propia condena. Catalina Maslova no es más que una 
victima; él debe hacerse cargo de una parte de la expiación y salvarla. Después de 
una cruel alternativa de esperanzas, de incertidumbres, de batallas íntimas, el 
principe toma su resolución, firme é inquebrantable: salvarle será desde entonces el 
objetivo de su vida.

La redención de aquella alma no es cosa fácil. Catalina Maslova ha perdido la 
conciencia de su personalidad, de su propia dignidad; ya no sabe esperar, ni querer, 
ni anhelar. Está cerrada á todos los horizontes de la vida del espíritu.

•ii
Sin embargo, Nekhludow, abre en su alma endurecida una grieta por donde se 

infiltra lentamente la esperanza; y así como la tierna floración de un capullo bajo el 
rayo tibio y fecundador de una aurora, toda de luz, toda de calor, su alma despertóse 
nuevamente á la conciencia de la vida.

Y es asi como se efectúa la resurrección de una conciencia muerta.
Entonces Nekhludow, realizado ya su propósito principal de reparar el delito de 

la sociedad, cede á los campesinos todas las tierras que constituían su patrimonio, 
para que con su trabajo la hagan fecunda en su propio beneficio, para que cese la 
dolorosa servidumbre que al través de tantos siglos pesara sobre sus hombros, triste­
mente doblegados por el pesado yugo de una esclavitud inhumana y deprimente.

Es así como en una idealización de §us anhelos de reorganización social, termina 
el maestro ruso su novela, sugiriendo en el espíritu del lector la idea de que una alta 
aspiració i campea en la conciencia de todas las sociedades civilizadas.

De tal manera encara Tolstoi el problema de la mujer y del amor, imputando á 
la sociedad más que al hombre la muerte de la conciencia femenina y señalando en 
un símbolo fácil de comprender que entre las misiones del hombre en la sociedad, 
una de las más elevadas y sin duda la más humana, es la de elevar el nivel moral ó 
intelectual de la mujer, emancipándola de los prejuicios de la sociedad presente que 
substituyen las conveniencias sociales al amor, al mismo tiempo que la hacen única 
víctima de la pasión que se desenvuelve con libertad por encima de los ridículos 
vínculos de la ley y de la religión.

Por esto la mujer tiene derecho, humano y social, para esperar su Besurrecióti.
.TosÉ I n g e q n ie r o s .

Buenos Aires.

Ayuntamiento de Madrid



612 LA REVISTA BLANCA

MARIDO Y MUJER

N O V E L A

Me parecía que él habla sabido apreciar á la primera ojeada mis cabellos, mi s 
manos, mi cara, mis maneras, mis cualidades exteriores, en suma, tales y como eran 
creía que las conocía á fondo y que yo no podía alterar en nada su juicio sin tratar de 
inducirlo á error.

Pero no conocía mi alma, porque la amaba, y porque mi alma, además, estaba 
formándose y desenvolviéndose entonces. En este punto podía hacerse ilusiones, y se 
las hizo.

Desde el instante en que comprendí todo esto, me sentí maravillosamente libre y 
desahogada en su presencia.

Se acabaron los encogimientos y la turbación sin motivo. Sabía que podía contem­
plarme de perfil ó de frente, sentada ó de pie, con el pelo recogido ó suelto; me cono­
cía ya y creía que estaba siempre satisfecho de mí.

Me parece que si, contra su costumbre, me hubiese dicho, como los demás, que 
era guapa, no hubiese experimentado ningún placer.

En cambio, cuando acertaba á expresar una reflexión que le agradaba, iqué ale­
gría iluminaba todo mi espíritul ¡qué feliz eral Entonces fijaba en mí loe ojos, y cOn 
voz emocionada, aunque afectando un tono de broma, me decía:

—Sí, sí: hay algo en usted. Debo confesarlo, es usted una chica excelente.
¿Qué es lo que me valía esa recompensa que llenaba mi corazón de satisfacción y 

de orgullo?
Bien poca cosa: haber expresado mi simpatía por el cariño que nuestro viejo Gre­

gorio profesaba á su nieta, ó exclamar que tal poesía ó tal novela me conmovían 
hasta hacerme casi llorar, ó simplemente porque prefería Mozart á Schulboff.

A ndí misma me asombraba la intención maravillosa con -que adivinaba todo lo 
que debía querer para agradarle, cuando en realidad yo no sabía discernir lo bueno 
de lo malo.

La mayoría de mis hábitos y de mis gustos antiguos no estaban conformes con 
los suyos; pero bastaba un fruncimiento de cejas, una mirada de desaprobación ó su 
gesto desdeñoso, para que al punto perdiese su encanto para mí todo lo que antes me 
gustaba.

Cuando me interrogaba, me miraba á los ojos, y su mirada me inspiraba la idea 
que quería oirme expresar.

Sus pensamientos y sentimientos hablan substituido á los míos, transformando 
de golpe mi vida é iluminándola por entero.

Insensiblemente había llegado á mirar todas las cosas con otros ojos: á Katia, á 
Sonia, á los criados, á mí misma y mis ocupaciones.

Antes leía para matar el tiempo; ahora los libros eran mis delicias, porque me los 
traía él, los leía conmjgo y me hablaba de ellos.

Antes las horas que consagraba á la instrucción de mi hermanita me parecían 
muy largas; esa tarea era un deber que cumplía penosamente. Bastó que Serguei 
Mikhailovich asistiese una vez á mi lección, para que á partir de ese día disfrutase en 
seguir Irs progresos de mi alumna.
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Antes me parecía imposible tocar de memoria, toda una pieza de música; ahora 
la idea de que me escucharía él y quizá me dirigiría alabanzas, me daba ánimos para 
repetir un mismo pasaje hasta cuarenta veces; la pobre. Katia se tapaba los oídos con 
algodón; pero yo era infatigable. Fraseaba mis sonatas de otro modo y resultaban 
mucho más expresivas.

No había nadie, incluso Katia, á quien conocía y quería como á mí misma, que no 
se me apareciese bajo un nuevo aspecto. Sólo entonces comprendí que nada la obli­
gaba á ser lo que era para nosotras una amiga, una madre y una esclava á la vez. Adi­
viné la extensión del sacrificio que hacia por mí y por Sonia aquel ser amante, el 
cariño que nos profesaba, todo lo que le debía, y lo quise doblemente.

Bajo el influjo de Serguei Mikhailovich aprendí á considerar de otra manera á 
nuestros campesinos y á los criados.

Parece broma, pero debo confesar que habla cumplido diecisiete años, pasando 
toda mi vida en medio de esas gentes, y, sin embargo, me eran tan desconocidas como 
personas á quienes no hubiese visto nunca. Jamás se me había ocurrido que pudie­
sen amar, esperar y sufrir como yo.

Nuestro jardín, nuestras arboledas y nuestros campos adquirieron de repente un 
atractivo enteramente nuevo á mis ojos. No en vano me habla dicho Serguei Mikhai­
lovich que en la vida sólo hay una manera segura de ser dichoso: vivir para los demás.

Estas palabras me parecían extrañas, no las comprendía; pero penetraban en mi 
corazón, aunque mi pensamiento no desvelase su sentido.

Sin alterar mi modo de ser, Serguei Mikhailovich me había revelado toda una 
vida de felicidad; bastóle para ello entrar á formar parte de mi existencia. Todas las 
cosas á que estaba acostumbrada desde niña me eran indiferentes; pero vino él, y 
todas adquirieron un lenguaje para hablar á mi alma y llenarla de júbilo.

Durante ese estío me ocurrió muchas veces subir á mi cuarto, tenderme en la cama 
y sentirme penetrada suavemente de la emoción de la felicidad, en vez del tedio hen­
chido de deseos y de esperanzas vagas que me abrumaba en tiempos anteriores.

No podiendo dormirme, me levantaba é iba á sentarme en la cama de Katia para 
decirle lo contenta que me sentía.

No necesitaba Katia de esas confidencias para adivinar mi dicha. Se limitaba á 
asegurarme que también ella era feliz, y me daba un abrazo. Yo me dejaba convencer 
fácilmente, porque tenía necesidad de creer dichosos á cuantos me rodeaban.

Pero Katia no olvidaba que era hora de descansar; hacia como que me regañaba, 
y se dormía. Yo continuaba pensando en todo lo que constituía mi ventura. A veces 
me salía de la cama y me ponía á orar con mil efusiones para dar gracias á Dios por 
la felicidad que me habla concedido.

Una noche reinaba en mi cuarto un profundo silencio; no se oía más que la res­
piración de Katia y el sonido de su reloj que tenía cerca de sí. Yo daba vueltas en la 
cama, y balbuceaba oraciones, besando la cruz que llevaba al cuello. Todas las maderas 
estaban cerradas; se oía zumbar un moscanión ó un mosquito que andaba dando 
vueltas; y yo sentía deseos de no salir jamás de aquel cuarto; yo hubiese querido im­
pedir que luciese el alba; permanecer de aquella manera eternamente y que jamás 
viniese nada á disipar mi éxtasis.

Me parecía que mis divagaciones, mis ideas y mis rezos revestían una forma ani­
mada, vivían conmigo en la obscuridad, revoloteaban alrededor de mi cama y se in­
clinaban hacia mí.
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Y cada uno de mis pensamientos era su pensamiento, y cada uno de mis senti­
mientos el sentimiento suyo.

Pero yo ignoraba que todo eso es el amor; pensaba que un sentimiento que nacía 
tan fácilmente, debía durar siempre, sin fin.

III
Un día, durante la siega, fui á sentarme con Katia y Sonia después de la comida, 

en nuestro banco favorito del jardín, á la sombra de los tilos que dominan la caña­
da, más allá de la cual se extiende la vista por los campos y el bosque.

Hacía tres días que no habíamos visto á Serguei Milkhailovich, y esperábamos su 
visita, porque el subintendente nos había dicho que iría á examinar los trabajos.

En efecto; hacia las dos lo vi de lejos entrar á caballo en un sembrado de cebada. 
Katia mandó servir melocotones y cerezas—manjar regalado para él—¡ después me 
miró sonriendo, se acomodó en el banco, y se quedó traspuesta.

Yo arranqué una rama encorvada de tilo, cuyas hojas y cuya corteza rebosaban 
de savia que me corría por 11 mano, y empecé á agitarla como un abanico sobre mi 
nanía dormida. En la otra mano tenía un libro, y leía levantando los ojos á cada mo­
mento, para mirar hacia el camino por donde debía pasar Serguei Mikhailovich para 
reunirse con nosotros. Sonia sentada al pie de un añoso tilo, construía un pabellón 
para su muñeca.

El día era caluroso, no se levantaba un soplo de aire, y la atmósfera estaba cal­
deada en exceso. Se habían formado nubes que iban acumulándose en una masa ne­
gra; desde por la mañana se preparaba una tempestad.

Me sentía sobrexcitada, como me sucede siempre antes de la tormenta.
Sin embargo, entrada la tarde, disipáronse las nubes en todos sentidos, é irradió 

el sól en un cielo puro.
A lo lejos, no obstante, zumbaba el trueno, y de vez en cuando dibujábanse los pá­

lidos zigzags de un relámpago al través de una densa nube que se confundía en el 
horizonte con el polvo de las eras

Evidentemente aquel día no tendríamos tempestad.
Por el camino que se descubría á trechos más allá del jardín rodaban sin inte­

rrupción rechinando altos carros repletos de mies; cruzaban sin cesar otros carros de 
adrales, que volvían de vacío con gran estrépito conduciendo á los segadores cuyas 
piernas saltaban y cuyas blusas flotaban al viento.

Yo vislumbraba al través del follaje el espeso polvo, que no corría arremolinado 
para volver á caer al camino, sino que permanecía inmóvil en el aire, detrás de la 
valla del jardín.

En el cercado se oían las mismas voces y el mismo rechinar de ruedas; se veían 
pasar de continuo las mismas mieses doradas, desfilando lentamente para volar des­
pués al aire, y á mis ojos iban creciendo las hacinas cónicas como casas de agudo 
tejado, sobre las cuales corrían á manera de hormigas las siluetas de los campesinos.

Más allá, en el campo polvoriento, movíanse asimismo los carros, veíanse también 
espigas de oro, y mezclábase en un murmullo confuso el mismo ruido de ruedas, de 
voces y de canciones.

Hacia una parte se descubría más campo segado cada vez y aparecía el linde cu­
bierto de ajenjos. Un poco más á la derecha, en medio de gavillas esparcidas confu- 
Siimente, se distinguían las sayas de variados colores de las mujeres que ataban los
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haces. Se encorvaban sus cuerpos, se agitaban y cruzaban sus brazos, se alineaban A 
poco hermosas mieses, y al punto se restablecía el orden en la era. Aquel espectáculo 
que anunciaba el fin de la cosecha me entristeció, pareciéndome de repente que el 
estío había cedido su puesto al otoño.

Por todas partes reinaban el polvo y el calor, excepto en nuestro rincón resguarda­
do del jardín. Por todas partes iban y venían muchedumbres de segadores, hablando 
y moviendo gran bullicio, en medio de aquella atmósfera pesada y caldeada por un 
sol de justicia.

Durante ese tiempo, Katia, echada á la sombra en nuestro banco, roncaba suave­
mente, cubierta por su pañuelo de blanca batista; las sabrosas y suculentas cerezas 
brillaban en la canastilla; jamás habían parecido más frescas y primorosas nuestras 
faldas, jamás el agua de la jarra había reñejado más vistosos arcos iris en las facetas 
de cristal; jamás había sentido yo un bienestar tan profundo.

«Después de todo—pensé—, ¿tengo yo la culpa de ser tan feliz?... Pero ¿con quién 
compartir mi felicidad? ¿Cómo y á quién puedo consagrarme y hacer partícipe de 
toda mi ventura?

El sol había desaparecido tras las copas de los abedules; volvía á bajar el polvo 
sobre el campo; el horizonte se dibujaba con mayor claridad y limpieza á la luz obli­
cua del poniente; las nubes se habían desvanecido; al través de los árboles distin­
guíanse en el cercado tres nuevas bacinas que acababan de abandonar los campesi­
nos; los carros partían al galope, y los segadores lanzaban gritos de alegría: aquel 
viaje debía ser manifiestamente el último de la, jornada.

Las mujeres, con las mielgas al hombro y ceñida de mieses la cintura, volvían á 
la casa cantando á grito herido; pero Serguei Mikhaiiovicb no llegaba. Sin embargo, 
ya hacía mucho tiempo que lo había visto bajar de la colina.

Lo divisé de repente en la calle de árboles hacia el lado por donde menos lo espe­
raba; había dado la vuelta al barranco.

Avanzaba presuroso hacia mí, con el sombrero en la mano y la cara alegre y ra­
diante; pero, advirtiendo que Katia dormía, se mordió los labios, cerró los ojos y em­
pezó á andar de puntillas.

Conocí al momento que se encontraba en ese estado de alegría sin razón de ser, en 
que tanto me gustaba verle, y que llamábamos «su alegría salvaje». En esos instan­
tes era como un chiquillo escapado de la escuela; toda su persona, desde los pies has 
ta la coronilla, respiraba satisfacción y júbilo, y retozaba en sus ojos la picardía ju­
venil.

—Buenas tardes, buenas tardes, violetita, ¿qué tal, bien?—me dijo en voz baja 
estrechándome la mano.

Le preguntó por su salud, y me respondió;
—Perfectamente bien; tengo trece años, ni un día más, y unas ganas locas de ju­

gar al caballo y de trepar á los árboles.
—Se encuentra usted en su «alegría salvaje»—le dije mirando sus ojos risueños, y 

sintiéndome invadir también por aquella alegría salvaje.
—Sí—respondió guiñando los ojos y reprimiendo la risa—; pero ¿por qué pega 

usted á Katia en las narices?
Con el placer de verle, no habla notado que, abanicando á Katia, le había quitado 

el pañuelo que le tapaba la cara, y la cosquilleaba con las hojas de la rama.
Me eché á reir.
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—Verá usted; va á sostenernos que no ha dornoido—le dije quedo, como si temiese 
desperte,r á Katia; pero en realidad porque me causaba un placer inexpresable hablar 
tan bajo á Ser¿,uei Mikhailovich.

Por toda respuesta movió los labios remedándome, como si no pudiese oirme por 
bajar demasiado la voz.

Después, atisbando la canastilla de cerezas, la cogió haciendo como que la robaba, 
corrió hacia el tilo en que se hallaba boma, y se sentó encima de sus muñecas. Mi 
hermanita empezó por enfadarse; pero Serguei hizo en seguida las paces con ella, pre­
guntándole quién de los dos comería más cerezas en el mismo tiempo.

¿Quiere usted que mande traer más? O, si no, ¿vamos á cogerlas nosotros mismos? 
—repuse.

Tomó la canastilla, metió dentro las muñecas, y echó á correr hacia el huerto de 
frutales; Sonia lo perseguía gritando y tirándole de los faldones para que le devolvie­
se sus muñecas.

Se las entregó con mucha gravedad, y, volviéndose hacia mí, me dijo á media voz, 
aun cuando ya no tenía que respetar el sueño de Katia:

Vamos,' ¿no tengo razón para llamarle á ustéd violeta? Después de todo el polvo 
y de todo el calor de este día de trabajo, me basta acercarme á usted para respirar el 
perfume de esa dulce flor... Y ¿sabe usted? No es de la violeta embalsamada, sino el 
de esa violeta de un azul sombrío que trasciende á la nieve derretida y á la hierba 
primaveral.

—¿Van bien las faenas de los campos?—pregunté por disimular la emoción que ha­
bían excitado en mí esas palabras.

—¡Muy bienl La gente del pueblo se presenta excelente por toáas partes. Cuanto 
más se la conoce más se la quiere.

Es verdad respondí. Hoy, antes de venir usted, estaba sentada en el jardín, 
y, mirándolos trabajar, me ha dado vergüenza verlos afanarse de ese modo, mientras 
yo permanecía al fresco de brazos cruzados y...

—Amiga mía dijo interrumpiéndome gravemente, pero hundiendo en mis ojos 
una mirada cariñosa no gaste usted esa clase de coqueterías: el trabajo del pueblo 
es cosa sagrada... Dios la libre de hacer ostentación de semejantes sentimientos.

—Pero si esas cosas no se las digo á nadie más que á usted...
—Ya lo sé, ya lo sé... Pero ¿y nuestras cerezas?...
La cerca de los árboles frutales estaba cerrada, y todos los jardineros ausentes, 

porque Serguei Mikhailovich los habla llevado á la siega. Sonia corrió á buscar la lla­
ve; pero nuestro amigo, sin esperar su vuelta, trepó á lo alto del muro, levantó el en­
rejado que protegía los árboles y saltó al huerto.

¿Quiere usted cerezas?—me gritó desde abajo...—Alárgueme la cesta...
—No, quiero cogerlas yo misma; voy por esa llave... Sonia no vuelve...

En ese momento me entró una comezón irresistible de ver lo que hacia y cómo se 
encontraba, figurándose que nadie podía verle. Por nada deí mundo hubiese querido 
perderlo de vista un solo instante en aquella hora.

Me deslicé de puntillas por entre las ortigas, y de ese modo di vuelta á las tapias 
hasta que encontré un sitio donde bajaba la cerca; subiéndome en un tonel vacío que 
allí había, el muro no me llegaba ya más que á la cintura, é inclinándome, pude mi­
rar al interior. Empecé por admirar el espectáculo que ofrecían aquellos árboles vie­
jos, de anchas y lecortadas hojas, cuyas ramas se dobLiban con el pt.so de ios negros
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racimos de sabrosas cerezas, y luego, metiendo la cabeza por debajo del enrejado, vis­
lumbré al que buscaba, detrás del retorcido tronco de un viejo cerezo.

Creía sin duda que yo me había ido, y que so hallaba al abrigo de toda mirada. 
Estaba sentado sobre las raíces del árbol, con la cabeza descubierta y cerrados los 
ojos, entreteniéndose en pasar de una mano á otra una cereza. De repente se encogió 
de hombros, abrió los ojos, balbuceó alguna cosa y sonrió.

Aquella sonrisa y aquel murmullo se parecían tan poco á cuanto yo sabia de él, 
que me dió vergüenza haberle espiado.

Me pareció que había dicho: (Mariquita!... [No, no es posible!—pensé. 
iQ'^®fida Mariquita! repitió más suavemente y con acento más cariñoso aún.

Esta vez le había oído con perfecta claridad.
Empezó á palpitarme el corazón con tanta fuerza é invadió todo mi ser tan vio­

lentamente una alegría llena de turbación, como si se tratase de un placer prohibido, 
que tuve que apoyarme en el muro con las dos manos para no caer y delatarme.

Ese movimiento le reveló mi presencia; miró alrededor de sí soliviantado; bajó los 
ojos, se sonrojó y se puso tan encarnado como un niño. Quería decirme algo; pero no 
acertaba, y su rostro se encendía más cada vez.

Con todo, sonrió mirándome; yo le respondí con otra sonrisa, y entonces su sem­
blante irradió de gozo. No era el tío venerable que me acariciaba y guiaba paternal­
mente; era un igual, que me amaba y temía como yo á él.

Nos mirábamos sin cruzar una palabra, cuando de pronto se obscureció su frente, 
se borró de sus labios la sonrisa, se apagó el brillo de sus ojos, y, recobrando en segui­
da su tono protector, dijo fríamente como para ponerme sobre aviso y advertirme que 
pasaba algo malo entre nosotros:

—Pero bájese usted; puede hacerse daño.
Parecía entrar súbitamente en posesión de sí mismo y querer invitarme á volver 

en mí. Añadió:
—Arréglese usted el pelo; (no sé qué parece usted!

¿Por qué esta comedia?—pensé en mi interior.—¿Por qué ese empeño de contra­
riarme? \  al punto me acometió un deseo irresistible de ponerlo á prueba nuevamen­
te, y ensajmr mi imperio sobre él.

—No—respondí—; quiero coger las cerezas yo misma.
Y agarrándome con las dos manos al árbol más próximo, me lancé al borde del 

muro; Serguei Mikhailovich apenas tuvo tiempo de acercarse á tenderme la mano 
para sostenerme, cuando ya había saltado al jardín.

[Qué tonterías hace usted!—exclamó sonrojándose de nuevo, y esforzándose en 
disimular su turbación aparentando enfadarse.—Hubiera usted podido herirse—con" 
tinuó—y ¿cómo va usted á salir de aquí?

Estaba aún más confuso que antes; pero ahora me asustó su emoción, en vez de 
causarme placer.

Me sentí alterada á mi vez, me sonrojé, y para evitarlo, y no sabiendo qué decir, 
me puse á coger cerezas, sin saber dónde echarlas. Me reconvenía á mí misma, me 
arrepentía, tenía miedo, me parecía que esa travesura me había perdido irremedia­
blemente á los ojos de Serguei Mikhalovich.

Los dos callábamos, y nos encontrábamos tan atados el uno como el otro.
Por fin, llegó Sonia con la llave, y nos sacó de aquella situación embara­

zosa.
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Pero durante largo rato no hablamos más que á mi herxnanita sin atrevernos á 
cruzar una mirada.

Poco después volvimos al lado de Katia, la cual nos afirmó que no había dormido 
y que lo había oído todo. Yo me calmé un poco, y Serguei Mikhalovich se esforzó en 
recobrar su tono paternal y protector, pero sin conseguirlo, porque ya no me imponía.

León Tolstoí.
(Se continuará.)

( a .

S E C C IO N  L IB R E

SZIiT JDIOS

Sí, amigo. Comprendo tus dudas, y veo claramente la lucha que sostienen con las 
nuevas las viejas ideas que marcaron en tu cerebro las primeras huellas, y que mo­
dificadas cada día y cada día debilitadas, se resisten á abandonar lo que fué su domi­
nio absoluto. Al través de ellas viste el mundo; ellas informaron tus más personales 
voliciones; ellas alimentaron tu sed de ideal; con ellas por luminar sondeaste el pasa­
do, analizaste el presente y exploraste el porvenir.

Te dieron de niño, cuando apenas podías discernir, una sencilla explicación del 
universo. El hombre dual, alma y cuerpo. El alma espíritu puro, inmortal, semejanza 
divina. El cuerpo, materia deleznable, forma mortal, cárcel efímera. Arriba el cielo, 
la verdadera patria inaccesible, y en él Dios. Dios el creador, el padre amante y severo, 
que premia á aquellos pocos que supieron amarle, y castiga con dureza horrible las 
faltas más fáciles; que escucha á veces tus quejas de dolor y espía siempre tus fre­
cuentes transgresiones de su ley estrechísima. Abajo el infierno, amenaza continua, 
asilo espantoso, poblado de sombras tristísimas y visiones horribles; región cerrada 
para siempre á la paz y al reposo, donde todo dolor mora y toda esperanza muere, 
Y á tu alrededor el mundo engañoso, señuelo brillante que llama á la perdición con 
reflejos fascinadores, que te incita á correr alegre entre peligros sin cuento que tu 
candor no ve ó tu debilidad no vence, para hacerte rodar al negro abismo.

Y la aceptaste porque todos la aceptaban. La abonaba la autoridad inmensa de 
tus padres, de tus maestros y de los sacerdotes, ministros de aquel Dios. Y la solem­
nidad y la aparente grandeza de este concepto subyugaron tu temperamento profun­
damente religioso.

Más tarde sentist^ el peso de este yugo. Callado y temeroso protestaste de la con­
tradicción entre tu instinto y tu criterio y oíste con zozobra discutir el cielo, el infier­
no y el mundo. Te interesaste on la discusión, espantado de ti mismo, ávido de resta­
blecer el equilibrio roto, y tu rñundo metafísico sufrió rudo golpe.

Ya no te satisfacía la anterior concepción. Te pareció infantil. Ya no creiste en el 
Viejo ni en el Nuevo Testamento. Rechazaste el Génesis bíblico y la divinidad de
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Cristo. Te pareció absurda la leyenda de la caída de Adán y la redención mesiánica- 
Tu razón mató á tu fe. A la creencia en el milagro substituyó el respeto á las leyes 
naturales, apenas entrevistas por las incipientes ciencias ñsicas y la filosofía racio­
nalista.

En tu afán de escudriñar y analizar las religiones, buscando en ellas algo más po­
sitivo que la vaguedad del sentimiento místico, descubriste su trama fabulosa y en­
contraste falso y mentido el dogma.

Todo aquel mundo de ultratierra, tan familiar y de forma tan bien definida, su­
cumbió en el naufragio con su cielo y su infierno, su Jehová y su Satanás, su Cristo 
y su antecristo; su Virgen Madre de Dios, sus arcángeles, ángeles, serafines y 
bienaventurados, sus penas eternas y sus legiones de espíritus tentadores.

Pero quedó á flote en el mar de la duda el dualismo del universo y el dualismo 
del hombre. El ser y el no ser, la realidad y la nada, lo infinito y lo limitado, lo crea­
do y el creador, la materia y el espíritu.

Y hasta ahí has llegado.
Crees en un Dios, ente de pura razón, substancia sin atributo, que no puedes poner 

de acuerdo con tus inclinaciones pantpístas.
Comprendo ese estado. Yo también he pasado por ese [>roceso laborioso, que mata 

las ilusioms, antes tan bellas, y sólo deja en pie confusiones y dudas, razones de sin­
razones.

Pero yo he suprimido la división de materia y espíritu; he suprimido á Dios, y de 
un golpe ha quedado restablecida mi lógica..

Hipótesis por hipótesis, la mía bien vale la tuya.
[Si supieras qué absurda, qué ridicula, que insubstancial me parece la idea de un 

Dios creador llenando la mente del hombre, sirviéndole para explicar el universo y 
fundamentar la moral!

¡Querer resolver la incógnita del Cosmos, cuando no conoce siquiera el funciona­
miento de su organismo; resumir todo lo que existe, cuando su vista, auxiliada por 
los más poderosos instrumentos, alcanza imperfectamente algunos millones de leguas 
y percibe apenas diez milésimas de milímetro! ¡Los grandes y los pequeños detalles 
se pierden en el misterio de lo imperceptible, y quiere explicar el conjunto y su causa, 
su origen y su finalidad!

¡Pobre pigmeo, que no sabe volar en el aire y quiere volar en un mundo de quime­
ras por él forjadas; que no ha conseguido armonizar sus sentimientos y sus necesida­
des con los de sus semejantes, y necesita creer en la armonía de la creación!

Si tu sensibilidad refinada sufre tanto con las imperfecciones del mundo y esperas 
un más allá que restablezca la justicia y compense los dolores de la vida, ¿por qué 
fundas tu creencia en Dios, justamente en el orden admirable de las cosas? O viceversa. 
Si esta armonía universal te hace creer en una inteligencia creadora y providente, 
¿por qué aspiras, como á necesidad suprema, á una vida ultraterrena? ¿No ves en esto 
una contradicción pueril?

Si reconoces la imperfección de los medios de conocer que tienes á tu alcance, re­
sígnate á ignorar todo lo que está fuera de la vida terrestre y á desconocer la esencia 
de las cosas y el por qué de su existencia. No quieras engañar esta forzosa ignorancia 
con hipótesis puramente imaginarias, desprovistas de todo fundamento positivo.

Sientes el horror del vacío, la angustia de una vida sin explicación, sin estímulo 
y sin finalidad. Pero ese malestar es consecuencia de tu misticismo.
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Al apartar tu mirada de Dios, fíjala en el mundo que te rodea, que es la única 
realidad conocible, que te reclama, que te ofrece el atractivo incitante de vivir con 
la Naturaleza y para la Naturaleza.

El interés de tu vida aumentará. Sentirás más hondamente que antes la belleza 
del universo. El cosquilleo de las fibras más íntimas de tu ser multiplicadas en fuerza 
vital, te excitarán á una actividad desconocida y querrás satisfacer un anhelo insa­
ciable de perfección humana, de ciencia y de justicia.

El espectáculo de la humanidad, con sus errores, sus sufrimientos y sus luchas, 
te interesará sobremanera, y serás gustoso actor consciente en la grande escena.

Y en medio de las derrotas y las decepciones, sentirás el íntimo, sabroso placer de 
reconocerte hombre y de servir á una gran causa.

Y tu moral será más grande, y tus amores más intensos.
Me estimas porque me consideras bueno y fuerte. Pues soy más fuerte y más 

bueno desde que no creo en Dios.
J a v ie r  S o r o n d o .

Bilbao.

NO IM PO R TA  EL N O M B R E

|Muriól... jPobre amigo mío!... Cuando había hecho renacer en vírgenes corazones 
las más dichosas esperanzas; cuando todos los hombres íntegros, honrados, disponían­
se á cederle, no un lugar preeminente dentro las jerarquías sociales, sino la mere­
cida consideración y ofrenda de solidaridad que á toda fuerza intelectual precisa en 
la lucha contra las corrientes malsanas del mundo en que vegetamos; cuando todos 
los amantes del progreso universal dábanle la bienvenida al descubrir en él la 
virtud del genio, al propio tiempo que miles de desheredados se precipitaban en los 
círculos conferenciantes afanosos de recoger de sus labios algún indicio para la saluda­
ble solución del problema de las necesidades actuales, un-ataque psíquico se apodera 
de su mente y le arroja en el sepulcro de los vencidos...

Llegar á ser... sentencia es de muerte para los individuos que zumba en sus oídos 
el halago, la lisonja, el dentelleo de la vanidad. En el llegar á ser se desarrolla todo 
un proceso psicológico que, empezando por apestar el cuerpo, termina hasta infectar 
el cerebro.

Nacer, crecer y morir, esta es la vida; pero los vencidos, los infectos, los apestados, 
nacen y mueren, no llegan á crecer. Así murió él.

Al nacer se gozó en la salud de su cuerpo iniciándose en las luchas radicales. 
El fantasma de la reacción pretendió interrumpir su camino; pero el impulso gene­
roso de los grandes apóstoles inspiróle, logrando de un solo empujón pulverizar todo 
un castillo de infamias, destruir todo un cuadro de ignominias y pisotear todo un có­
digo de silogismos autoritarios.

Abi empezó. Había nacido. Después, después murió como han muerto muchas 
inteligencias superiores: sin crecer. Y mi pobre amigo no creció, porque no supo 
sustraerse del medio vicioso, falso y ridiculo que á todos nos rodea y que el mundo 
más antes que otros habla descubierto y denunciado.
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¿Por qué, pues, semejante alteración? ¿Por qué ha sucumbido transformado tan 
profundamente? Porque al recordar que podía llegar á ser dejó de creer en si mismo 
para creer en los demás.

Antes decía á los hijos del pueblo: adelante, adelante; ahora les grita, deteneos. 
HjAntes fué un joven leal, desinteresado, dispuesto á abandonarse por completo en lo 
^ q u e  él creyera un bien; ahora medita, vacila, pretende y recela. No ha mucho descu- 
■ bria en el arte con entusiasmo admirable la salud social’ un problema de goces, la 
' alegría humana; actualmente todo le parece deprimente y triste. Ayer consideraba 

necesario comunicar con la Naturaleza y con los genios que habían vivido, pensado y 
sentido antes que él; hoy riñe con los niños de Bizanáo, se coufor.aa con los llantos, 
sombras y fantasmas de Vidas sombrías y, evoca el recuerdo de Pitarra porque le asus­
ta IbSen. Antes huía de los lugares infectos; ahora ha preferido ir á morir en ellos. 
Ayer enamoraba á los hombres con la limpia transparencia de un ideal claro y defi­
nido; hoy los entristece con un compl'ejo étnico que todo lo enturbia y confunde. 
Antes sin llegar á ser vivía; ahora por haber llegado ha muerto.

No llegó á mentir y vaciló. Dijo verdades y se quedó perplejo. Amó la justicia y 
quedó insolvente. Quiso vivir con la desgracia y se asustó. Plúgole'ser redentor y se 
quedó esclavo.

Recuerdo que cuando me decía con la sencillez de antaño, canta, goza, ama la 
vida, él también cantaba, gozaba y amaba. Desde que los soberbios de la tierra, 
sabios de estampilla, le dijeron sube, sube más y estarás salvado, su cuerpo inclinóse 
hacia la vanidad mundana, dejó de cantar y murió.

Dentro de poco nadie se acordará de él.
L e o p o l d o  B o n a f ü l l a .

T R IB U N A  D E L  O B R E R O

LOS ODIOS

Los odios no son otra cosa que el resultado de las impresiones de la vida unidas á 
la falsa instrucción recibida. Según en las condiciones que el racional viene obligado 
á vivir, según el temperamento más ó menos nervioso del individuo, según los ejem­
plos, hace que el mortal tenga odios en más ó menos grados.

El carácter rencoroso no es otra cosa que el resultado de los desengaños sufridos 
y de las ofensas recibidas, toda vez que el hombre, lo rnismo que la mujer, al nacer 
no es rencoroso ni hereda odios; no es bueno ni malo; los adquiere á medida que va 
desarrollándose y adquiriendo relaciones. Podría asegurarse que los odios no son otra 
cosa que la consecuencia de los sufrimientos que el trato social ofrece por una parte, 
por otra el resultado del rigor de las leyes que nos esclavizan y humillan.

Durante el curso de los siglos mucho es lo que se ha trabajado para hacer desapa-

Ayuntamiento de Madrid



622 LA r e v is t a  b l a n c a

I ^

recer los odios, y, sin embargo, poco es lo que se. ha conseguido; al contrario, es una 
enfermedad que cada dia cuenta mayor número de contagiados. Creo que, asi como 
no hay un pueblo que deje de guardar sus odios á otro, producto de la ignoran, 
cia, de las religiones, de los códigos y, sobre todo, de las guerras habidas á través 
de los siglos, asimismo creo que no hay una familia que se halle en el triste caso 
de no haber odiado, odiar ó poder odiar á otra; no obstante, todos los odios de 
familia se encierran en dos casos: la herencia y el matrimonio. ¿Cuántas familias hoy 
son amigas de otras que ayer odiaron? ¿Cuántas guardarán rencor mañana á otras 
que ayer apreciaron? No parece sino que el destino de los que forman la universal 
familia humana sea el de odiarse y guardarse rencor unos á otros.

La noble y sublime frase de «Amar al prójimo como á ti mismo» mejor que mo­
raleja conciliadora, parece tremenda burla lanzada al rostro de la humanidad toda; 
mejor que palabra humilde, la cual un día ha de llevar la verdadera humanidad y 
y ser lema por el que se.regirá la común familia y los pueblos todos, parece ofensa 
sangrienta hecha á esta corrompida sociedad do vivimos si no se olvidan las ideas 
de odio y rencor que en casi todos los cerebros se anidan, por más que sus dueños 
digan lo contrario. •

¿Cómo es posible que en una sociedad donde sólo existe el cálculo, la ambición y 
la explotación del hombre por el hombre, desaparezcan los odios y los rencores? Kn 
un cerebro en el que sólo toma asiento la envidia, no busquéis otra cosa que odio; en 
un cerebro donde todas las ilusiones son de hacerse rico cuanto antes, no es fácil ha­
lléis otra cosa que rencor, toda vez que el individuo que tiene más apego al dinero 
que amor á la humanidad, no es otra cosa que un cuerpo repleto de odio hacia sus 
semejantes, pues precisamente todo el que tiene afán para llenar sus bolsillos ó arcas, 
según el caso, tiene prisa para despojar y dejar en la miseria á los demás.

Para que un banquero haga un buen negocio, es indispensable que otras casas de 
banca tengan pérdidas de más ó menos consideración; el negocio del comerciante está 
en la miseria de otro comerciante; el desarrollo y enriquecimiento del industrial es­
triba en la explotación y miseria del obrero primero, del público después. De aquí 
ung parte de ios odios y rencores que se van extendiendo por los ámbitos sociales. 
Puede afirmarse que en nuestros días la banca, la explotación y la venta y compra de 
productos, son los principales factores de los odios, toda vez que ello representa el 
único dios fin de siglo, don Dinero, tentador y corruptor de los pueblos y fuente de 
odios entre los llamados animales superiores por su razón é inteligencia.

Así como cada pueblo tiene sus costumbres, tiene también su dios, y como con­
secuencia, sus odios y rencores; pues la religión influye lo indecible en los cerebros y, 
por lo tanto, en los odios. De aquí que todas las religiones, cada una de por sí, tenga 
odio á todos los que no siguen sus doctrinas, y como las religiones no son otra cosa 
que el producto de la ignorancia de los primitivos, la necesidad que tuvieron de creer 
en algo á ellos superior, y como todas las religiones pretenden que únicamente su 
dios es el verdadero, de aquí también que aquellas supersticiones se hayan convertido 
en creencias y fanatismos muy arraigados en los cerebros y en todos los pueblos; 
creencias y fanatismos que no tienen razón de ser y resultan de gran perjuicio, ya que 
tienen por base la mentira autorizada por el tiempo, y por fin un poder absoluto de 
una colectividad sobre una comunidad de forzados creyentes, desde el momento que 
ningún dios existe ni ha existido, espíritu ó Ser Supremo que la razón natural no 
concibe.
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Un budista es un enemigo de un mahometano, un brahmista de un cristiano; de 
aquí guerras, asesinatos y demás crímenes de religión con sus legiones de aventure­
ros que han asolado á los pueblos, arruinado á las familias y extendido los odios en­
tre los racionales y perpetuado la esclavitud, fuente también de odios. Todos preten­
den que su religión ó dios es el verdadero, como ya tengo dicho, y como es de com­
prender, los odios de religión han pasado á rencores de raza de unos pueblos á otros. 
En nuestros d<as buen ejemplo de ellos nos da la, según dicen, republicana Francia 
y la llamada imperial Turquía; ésta con los asesinatos cometidos con los armenios, la 
otra con las salvajadas cometidas con los judíos.

E n r iq u e  P u j o e .

(Se conünmrá.)

T 7 " IE I1

( C U  E N T O )

Juan era un hombre lo más bueno que darse pueda; pasaba su vida, honrada y 
liberal, en apoyo de los elegidos por la desgracia, enjugando lágrimas, endulzando 
penas y siendo para sus semejantes un modelo de virtud.

Sucedió, pues, que un día, yendo engolfado en tristes pensamientos por las des­
gracias humanas, al revolver de una calle, divisó entre las sombras de la noche, por­
que noche era, á una mujer que estaba luchando con un hombre con verdadera fero­
cidad, y llevado de sus instintos humanitarios, fuese acercando con cautela al lugar 
en que se divisaba la pelea.

Antes de llegar á aquel sitio, sintió un gemido ahogado, gemido que precedió á una 
carcajada de la mujer, que con ojos centelleantes se dirigía hacia nuestro héroe, con 
propósitos nada tranquilizadores.

Juan, con grandes esfuerzos, logró calmar á aquella furia, y la pidió la razón del 
crimen que acababa de cometer.

Ella con lágrimas en los ojos, ya completamente calmada, y conociendo que la 
sociedad apreciaría como un crimen aquella muerte ejecutada en un acto de verda­
dera exaltación, contó á Juan una triste historia de amores y seducción; la infamia 
de aquel hombre, que, después de haber sido quien la había llevado consigo por el 
amor que por él la mujer experimentaba, la había dejado en el arroyo abandonada 
á sus propios medios; y, después de, haber entrado en una vida de prostitución que 
antes no sólo la repugnaba, sino también la espantaba, habla hallado otra vez á 
aquel hombre, que volvía á ella para experimentar sensaciones impuras y gozarse en 
la deshonra de aquella mujer que nadie más que él había ocasionado.

Nuestro, hombre, al oir aquella historia triste se conmovió, y la impelió á abando­
nar aquel sitio donde podría encontrarla la justicia, caso de que viniera como ven­
dría al advertir el cadáver.

Ella se dejó convencer, y con lágrimas en los ojos y volviendo á cada momento la 
cabeza, abandonó aquel sitio donde había consumado un hecho que la sociedad cali
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ficaría de crimen al conocerlo, sin detenerse á, examinar el origen de los hechos.
No quiso nuestro hombre abandonar aquel sitio sin mirar una vez más el cadáver 

de aquel miserable, y se acercó y sacó el puñal de su pecho. En esto llegó la justicia, 
avisada por algún transeúnte que habría visto aquel cuadro, y detuvo á Juan, condu­
ciéndole á la cárcel á pesar de sus protestas.

Al cabo de un año, se verificó la vista de la causa, y á pesar de las razones que en 
su favor alegó, de los esfuerzos de su defensor, el tribunal le condenó á veinte años 
de cadena temporal.

Sufrió, no resignado, porque á una injusticia no se resigna nadie, pero si con pa­
ciencia su cautiverio, entrando en consideraciones sobre la impresionabilidad de las 
masas, que en el día de su condena habían acogido con verdadera satisfácción lo que 
ellos llamaban vindicación de la justicia.

Entró en la cárcel joven, poco más de veinticinco años, y salió de ella ya cam- 
■ biado completamente su ser, á los cuarenta y cinco; veinte años que por un error 
judicial había estado sujeto á todas las burlas, dado su natural pacífico, de sus com­
pañeros de condena, miserables encanecidos en el crimen.

Salió de la cárcel con la hiel amontonada en su corazón, y libre ya de los buenos 
sentimientos que antes le ayudaban á sobrellevar su vida en medio de la satisfac­
ción de aliviar las desdichas del prójimo, alimentaba con fruición la idea de la ven­
ganza.

Paseaba por las calles indiferente á la circulación que en ellas habla, encaminan­
do sus pasos al Palacio de Justicia.

Entrado allí, vió una causa de otro infehz acusado tal vez sin razón, y las sonri­
sas de los miembros del tribunal al interrogarle como á él habían hecho, le Rizo expe­
rimentar un escalofrío en todo su cuerpo, y una voz que le decía: ¡Mata, mata!

Y sin encomendarse á nada ni á nadie, atento sólo á la voz que en su ser ola sin 
cesar, esperó la terminación de aquel acto, y al salir, pegó treé tiros, matando á dos 
de los magistrados.

Cogido é interrogado, contestó de una manera brutal, inconsciente; ¡Mata! ¡Matal

Fué una venganza que dejó á aquel hombre anonadado, incapaz de apreciar nunca 
más ni el placer ni el odio ni ninguna sensación que lo volviese á la vida. Mirado por 
la sociedad, se había cometido un crimen; mirado por aquel hombre, se había admi­
nistrado justicia.

¡Maldita sociedad que, impresionable en extremo, aprecia los hechos sin conoci­
miento de causa, y hace pensar en la eficacia de la venganza!

J u a n  C o e o m in a s  M a s e r a s .

MADRID.—Imprenta de Antonio Marzo, Pozas, 18.
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