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El representante de aquel autdcrata del Norte que para que no se altere el equih-
brio de su poder necesita tener en constante actividad el terrorifico matadero de Si-
beria- el de la graciosa majestad britanica, poderosa sefiora de quien no se sabe que
sufra insomnios por los alaridos de cinco millones de vasallos que mueren litera -
mente de hambre en la India, ni por autorizar con su firma lo que « A
Memo conducente & robar la independencia y las ricas minas del iransvaal, el de
aquella repubiiea modelo que, cansada de democracia, se hace cesarista, y por la ra-
z6n del mas fuerte ha reemplazado & Espafia en el dominio de Cuba y Filipinas, que
antes las poseia por la misma razon; el del rey de Italia, que tiene su trono cimentado
sobre millones de infelices que ni de polenta pueden hartarse, reducidos, aun los
jores y més inteligentes, sélo por serlo, como si ello fuera un delito & la iniquidad de
domicilio coaito; el del emperador de Alemania, que junto con el e
de Italia tienen parte principalisima en el mantenimiento de ese militarismo que se
L convertido en una especie de cancer de la humanidad; los de todos los demés
jefes de Estado, incluso el de Turquia, & quien el insigne Gladstone aplicd el califica-
tivo mas justo & la par que el mas ofensivo que puede aplicarse 4 un hombre y & un
rey todis ellos, sujetos & la influencia del medio, sugestionados por la palabra de

dos burgueses que saben evocar las grandes abstracciones del pensamiento y presen-
tarlas con aquel arte que da a las ideas la animacion, el movimiento y el briUo de
la vida aplauden con febril entusiasmo y prorrumpen en aclamaciones y vitoies
como si fueran hombres libres y duefios de sus pensamientos y de sus sensaciones,
olvidandose de que son esclavos, cosas sobre las que sus amos tmnen absoluto do -
nio y de que alU representan viles intereses y tirdnicas instituciones contrarias & las
asDiraciones todflB d.6 IU*h.uniB.Didfl.ci A i 4
ATomandolo por el lado bueno, para buscar en la Historia un acto analogo, habrla
Que recurrir tal vez & aquella fiesta de la Federacion que se celebré en aquel mismo
impo de Marte el primer aniversario de la toma de la Bastilla- pero ,cuadn inmensa
distancia separa los entusiasmos del presente de los de aquella época en que domina-
ba la ingenuidad revolucionaria! En aquella sazon se presentaron los marselleses
después de atravesar toda Francia cantando el himno revolucionario dejando tras si
como un reguero de ideas y de pasiones; acudieron los ciudadanos todos & jurar la

nueva Constitucion y & despojarse ante el altar de la patria de toda clase

[Iénelas y privilegios que pudieran poseer, como digua ofrenda 4 la justicia; alli todos,
noMes y plebeyos, curas y seglares, militares y paisanos, ricos y pobres juraron por
"su honor y por su vida mantener inc6lume el tridngulo revolucionario compuesto de
aquellas treLublimes palabras libertad, igualdad, fraternidad, que fueron conside-
radas como el extracto 0 la esencia del decélogo, del sermon de la montana y aun de
las siete palabras de la agonia de Jesus el Nazareno, y sin embargo hecha la liquida-
cion un sMlo maés tarde, segin la misma declaracién de Loubet y Mi lerand, encon-
traos que las viejas iniquidades del antiguo régimen se han remozado bajo los aus-
pidos de la republica, y a lo sumo han cambiado de nombre y si se quiere hasta de

nrferhrork rAAAAAANAN la fecha de una manifestacion tan
llena de buena fe como la de la Fiesta de la Federacién, hay motivo para desconfiar
de los resultados de las recientes declaraciones hechas en el salén de Fiestas de la

A ino7pe8im~8ta y rechazo esa calificacion que acaba de atribuirseme, antes al
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contrario, profeso respecto del ideal el méas confiado optimismo; pero es necesario
evitar que el optimismo caiga en la candidez, que suele al fin convertirse cuando
llegan los desengarios y las desilusiones en el mas desesperante escepticismo

téngase en cuenta que todos los sucesos de la Historia tienen un légico, necesario
y consiguiente encadenamiento de causa & efecto, y que el milagro, esa supuesta in-
tervencion de un poder sobrenatural, no ocurrié jaméas, aunque digan lo contrario to-
das las escritura mas 6 menos sagradas que pueden inventarse, por la sencilla ra-
z6n de que no hay tal poder, de que desde el invisible microbio hasta la inconcebible
grandiosidad de la via lactea, estan supeditados a determinadas condiciones de exis-
tencia y de desenvolvimiento y de que es imposible, imposible de toda imposibili-
dad, que el curso de los sucesos haya sido de otro modo.

No ha sucedido jamés que determinado mal social haya dejado de producirse sin
que a su supresion haya precedido el conocimiento de su esencia, el de las causas en
que radica, la propaganda & favor de su exterminio, y, por ultimo, la destruccion de

08 intereses en que se apoyaba y la de los que reportaba su existencia

Una de las primeras instituciones fundadas por los hombres all4 en los albores
de la sociedad, fué la apropiacion particular de los bienes que tienen esencialmente
caracter general. Con la apropiacion exclusiva para unos y la expoliacién sistematica
para otros quedo instituido el privilegio, que atraveso triunfante todas las épocas

iistéricas, y, aunque origen de todas las protestas revolucionarias, no hubo jamas
egislador, dictador ni pueblo rebelde que despojase a los propietarios y fundase de
una vez la participacion de todos y de todas en el patrimonio universal.

No habiéndose fijado aln esa base, causa Unica de la justicia, no ha podido obte-
nerse el efecto deseado, la paz social tan anhelada.

Por consiguiente, si antes y después de la fiesta de la Federacion, & pesar de la
tremenda sacudida ocasionada por la revolucion, existid el privilegio y antes y des
pués déla inauguracion de la Exposicion actual el privilegio sigue sin novedad en su
despreciable salud, las palabras de concordia, solidaridad y justicia pronunciadas por
los dos burgueses de turno, aplaudidas por los embajadores de todos ios tiranos sa-
ludadas por los 101 cafionazos de la explanada e los Invélidos y difundidas por todo
el mundo, merced & los rapidos medios de comunicacion de que en la actualidad dis-
ponemos, son en boca de los que las pronunciaron vana palabreria, peor aun una
mixtificacion, y lo seran hasta que aquellos obreros excluidos de la fiesta, & pesar de
que trabajan con inusitada actividad para terminar las obras de la Exposicion jun
tos con los que en los talleres, en las fabricas, en las minas, en los campos, en los fe-
rrocarriles, en los barcos y en todos los demas sitios donde van los hombres & vender
su trabajo por un jornal, digan de una vez: [seacab6! Tan amos Somos nosotros como
vosotros de los bienes naturales, de los producidos por el trabajo y de la riqueza ob-
tenida por la aplicacion de la ciencia & la produccion, aunque digan otra cosa todos
los cdédigos del mundo.

Cuando eso se diga y se ejecute, y no hay duda que se dird y se ejecutara un dia
quedara el mundo como una balsa de aceite, y se celebraran fiestas sin ritual oficial
de ningan género, pero sin exclusiones, y el ideal, hoy todavia un futuro que exponen
con buena fe los hombres de recta intencion y con hipocresia los infames explotado-
res, serd como un presente perpetuo que no sufrird interrupcion.

Anselmo Lorenzo.
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LA ANARQUIA
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IX

lia anargnfay la violencia.

No siempre pueden elegirse los medios.—Los actos no desvirtuaran la idea.—La violencia es resul-
tado de U organizacion social.—La conviccion soporta la accién.—Besponsabiitdad social.—
Incapacidad del espiritu humano para ge-ieralizarse.—La accion no es violenta mas que por la
resistencia que encuentra.—La insurreccion no se predica.—La sociedad se queja de la vio-
lencia sirviéndose de ella @ cada instante.-Los resultados de una accién son siempre intertos
antes de efectuarla.— Es preciso obrarpara saber si se puede llegar al fin propuesto.—Retro-
ceder ante las responsabilidades.—La multitud es irresponsable.

Habiendo combatido la accion legal y parlamentaria, es preciso que hablemos
ahora de la violencia, porque muchos individuos, cuando han hablado de bombas y
Ide la propaganda por el hecho, se imaginan haber definido la anarquia, y quedan
imorpreudidos cuando se les demuestra que nuestro ideal no es eso, y que la anarquia
itiene concepciones mas elevadas.

Hay muchos también que nos dicen; «Vosotros tenéis, ciertamente, concepciones
hermosas; es un ideal magnifico para legarlo a la humanidad futura; pero lo que nos
contraria es el que invoquéis siempre & la revolucién. La violencia, y esto debiérais
saberlo, no ha producido nunca nada; no ha establecido ninguna cosa. ¢Por qué no

irenunciais & tal procedimiento? ;Por qué, en vez de recurrir & la fuerza bruta no ha-
"céis uso de la persuasion?»
X Otros nos dicen también: «Queriendo la libertad, ;como podéis apelar & la violen-
Ipia, que es esencialmente”utoxitaria?»

A estos ultimos es facil contestar. La violencia es autoritaria cuando se emplea
para obligar & las gentes & hacer lo que les repugna; pero empleada para libertarnos
de las trabas que se nos ponen, trabajamos por la libertad, y ain nos parece que este
procedimiento es excelente para conquistarla.

En cuanto a los otros, lo que ha dado origen & que tales ideas hayan nacido en un
cerebro, es que muchos anarquistas, impacientes por ver la realizacion de su ideal de
bellezay felicidad, y deseosos de adelantar el dia de su implantacion, creyendo ir
mas deprisa predicando la violencia, han hecho de ésta el fin Gnico de sus esfuerzos.

Es cierto que en algunos periddicos, y esto lo declaramos con franqueza, € indivi-
duos, més entusiastas que equilibrados, han dado esta idea de la anarquia, por las
continuas excitaciones & la violencia que han hecho; pero si la anarquia no esta en
pugna con la violencia, cuando se sabe que ésta es indispensable para conseguir el
fin, no hace de ello un sistema. La violencia es sencillamente el medio, discutible
como cualquiera otra cosa; un punto accesorio de la anarquia que debe desaparecer
cuando los obstaculos se hayan suprimido, porque en nada modifican el alcance del
ideal en si.

En la Sociedad agonizante, en la Sociedad futura y en El individuo y la sociedad, he
intentado demostrar que la revolucion es inevitable. No creo necesario volvei a ha-
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La incapacidad de los individuos para comprender todas las contingencias de sus
actos, puede probar la ignorancia de los explotados; pero demuestra, también, que los
afortunados del mundo son incapaces para prever todas las consecuencias de sus bru-
tales egoismos, al desenvolvimiento de los cuales consagran todas sus energias, sin
pararse & reflexionar en si los medios de dominacion presente pueden producir, por
sus excesos, la demolicidn en el porvenir.

En la eleccion de medios, la mayor parte de los individuos son incapaces para
discernir sobre los mejores, y los que parece que han de producir resultados mas in-
mediatos, apasionan hasta el punto de olvidar el fin principal.

Lo que se llama opinién publica hace una especie de sintesis en la cual quiere
fundar todas las ideas corrientes; pero esta sintesis, muy defectuosa por la ignorancia
de la mayoria, esta siempre por debajo del término medio de las ideas. Lo que se
produce es una adaptacién al orden de cosas existente con una pequefia inclinacion
hacia el ideal, sin duda; pero tan ligera y atenuada, que es preciso pasar un largo
periodo de afios para apercibirse de ella. Y puede ain considerarse feliz la humani-
dad cuando la transformacion es real en las cosas y no en las palabras.

Debido & la falta de aptitudes para abrazar una idea en conjunto, los individuos
abandonan la idea misma por los medios, no viendo sino el lado insignificante de
una sola cuestion. Estos son los que creen en la posible eficacia de esta 6 la otra refor-
ma, los que se imaginan que la abstencién es la anarquia, y otros que han llegado
ial convencimiento de que la revolucion es la suprema finalidad, siendo asi que sélo
\s un medio. Y es que todo el mundo quisiera tocar los resultados con los dedos,
como suele decirse; todos buscan el medio préctico de que la revolucion humana
avance rapidamente; la finalidad completa parece tan alejada, que la abandonan por
el fantasma, sobre el cual cabalga (segin el eterno error humano) con vertiginosa
rapidez nuestra felicidad.

Sélo después de haber ensayado, si se reflexiona sanamente sobre los actos, nos
apercibimos de que el camino recorrido nos ha alejado del fin principal.

Toda esa confusion de ideas contribuye & eternizar el principio que hace creer &
las gentes que cuando los anarquistas preconizan & los individuos que no cuenten
sino con ellos mismos, con su sola iniciativa, sin ocuparse para nada de lo que es
06 no legal, obrando siempre con arreglo & sus pensamientos, que se trata de matar é
incendiar. Asi, por ejemplo, cuando nos levantamos contra la ingerencia de los dipu-
tados socialistas en las huelgas y movimientos obreros, en las que se mezclan casi
siempre predicando paciencia y resignacion, las gentes nos salen diciendo: «\osotros
reprochais como crimen el que esos hombres aconsejen la paz y la templanza, y no
tenéis en cuenta que empujando & loa obreros a la violencia, ayudais & los explotado-
res en su maléfica empresa de desembarazarse de los turbulentos; pensad en las victimas
de un motin fracasado, en la miseria y las lagrimas de las viudas y huérfanos, sin nin-
gun provecho, porque las reclamaciones por la violencia es un esfuerzo que produce
resultados negativos.»

*Razonar asi no es razonar. Entre la sumision y la ciega violencia hay un término
medio, en el que la virilidad encaja perfectamente; la voluntad consciente y el cono-
cimiento de causa hacen obrar con energia, en vez de esperar con la boca abierta &
que las cosas se hagan por si solas.
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Ni la resignacion ni la sumision han hecho nunca renunciar de sus privilegios a
los explotadores. Estos no han concedido jamas ninguna reclamacion si no han visto &
los que la hadan lo suficiente fuertes para hacerles pagar cara su obstinada negativa.

¢Es que la insurreccion se predica & las gentes? Para que la multitud se lance a la 1
calle es preciso que haya en ella algo mas que la excitacion de un otador, por muyj
elocuente que sea su palabra.

Nosotros limitamos nuestra obra & hacer comprender & los que sufren el presente
estado de cosas de donde viene el mal y lo que puede suprimirlo, indicandoles al
mismo tiempo las trampas con que se quieren distraer sus energias. Luego que cada
cual elija el camino que quiera seguir.

¢Se nos dird que esos no son mas que medios habiles para llegar & la sublevacion?
Asi es, en efecto; pero cuando hornos reconocido que la voluntad y la energia que
\)uedan desplegar los explotados es la Unica fuerza capaz de obligar & los explotado-
res & ceder ante las reclamaciones formuladas, ¢hos hemos de callar ante la organi-
zacion capitalista que nos quita todos los medios que para libertarnos de su yugo nece-
sitamos? Y puesto que la experiencia nos demuestra que los expoliados, mientras se
limiten & suplicar, curvandose el espinazo, no obtendran sino amenazas y provocacio-
nes, ¢nos hemos de concretar, por temores pueriles, & decirles que continGen en tal
posicion?

Cuando se tiene ante si un poder econdmico reforzado con un poder politico, que
ha puesto entre explotados y explotadores infinidad de instituciones, cuyo objeto,
segun dicen, es asegurar la libertad y el bienestar general, por mas que, en realidad,
para la Unica finalidad para que han sido creados es la de mantener la sumision de
los desposeidos bajo las 6rdenes de los poseedores, es preciso decir y repetir & los que
sufren, que esas instituciones deben destruirse y que esta destruccion no se realizara
sino negéndose en absoluto & continuar por més tiempo humillados ante las exigen-
cias de los de arriba. !

Ademas, si tanto os molesta la violencia, persuadir al poder de que no debe usarla i
con tanta frecuencia contra sus adversarios. —n

N

Lo hemos dicho en otra parte, en los capitulos precedentes, y lo repetimos aqui:
no porque se diga que la revolucion es el Gnico procedimiento eficaz para imponerse &
los capitalistas, van los hombres a lanzarse & la conquista del poder y & la supresion
de los privilegiados. No creemos que con solo oir un discurso y leer un articulo pue-
dan los individuos adquirir conciencia de sus derechos y de sus deberes.

Sabemos muy bien que la verdad no penetra en los cerebros sino lentamente, y
que solo repitiéndola sin cesar, con perseverancia y entusiasmo, puede conseguirse el
que entre en alguna cabeza.

No es & la revolucion inmediatamente adonde nosotros queremos llevar & los in-\
dividiros, sino & la comprension de lo que les es bueno & perjudicial; asi adquiriranj
conciencia de las futuras revoluciones, y de esta conciencia individual lo esperamos
todo. Iniciados en la nocidn precisa de las grandes conoepciones, creemos que los in-
dividuos sabran elegir el camino que mejor les conduzca a su felicidad.

«Pero si en tiempo de agitacion—se nos objeta—los hombres toman vuestros con-1
sejos al pie de la letra y, sublevandose, atacan al poder 6 4 la propiedad de los expio-.
tadores, ofreciendo 4 la autoridad, con tal motivo, ocasion para ejercer el terror y la
represion la causa de tales hechos serdn vuestras predicaciones.
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i ACuando la multitud se decide & hacer uso de la violencia, es porque son muchas

AN as circunstancias que la hacen necesaria. Y en este caso, cuando se hace necesaria,
con qué derecho diremos: «Calma, mucha calma; no hay que menearse; no deis moti-
VO a que la barbara represidn os sangre; continuad soportando vuestros amos; tal vez
vuestra paciencia, hiriendo su conciencia, les incite & la caridad.»

Y enervar asi continuamente la voluntad y la energia de los que quieren emanci-
parse, ¢no es hacer el juego de los explotadores?

«Pero el movimiento es prematuro—nos dicen—, y la revolucion vencida esteriliza

la influencia del sacrificio de las victimas, sin contar la represion que las rebeliones
fracasadas suelen producir; y en estos casos, ;/no son mas juiciosos los que procuran
adormecer los furores del pueblo que aquellos que los excitan?»
j  Sin duda la revolucién puede ser vencida, y, por lo tanto, hacer victimas; ¢pero
ise cree acaso que la revolucion es una pantomima en la que solo hemos de obtener
| gracias, sin exponernos & nada, 6 bien se pretende no empefiar jamas ninguna lucha
‘sin tener antes la completa .seguridad de la victoria?

Si esta pretensidn se tuviera, no entablariamos nunca ninguna lucha, puesto que
en todos los conflicto” la victoria es del mas fuerte 6 del més astuto, de aquel que
mejor sabe aprovecharse de las debilidades de su adversario, y ademas el azar es con
frecuencia quien determina el éxito, circunstancias que son muy dificiles de prever.

Si se ha de esperar & que den la sefial los llamados jefes del pueblo, se esperara
en vano, porque estos retrocederan siempre ante las responsabilidades que sobre ellos
recaigan.

Y esta indecision se comprende; es humana, porque, & no estar animado de un
egoismo feroz, un orgullo sin limites, un espiritu irracional de casta, un sectarismo
estrecho 0 una idea fija que absorba las facultades del individuo, aniquilando
en él toda idea elevada, no dejandole otro razonamiento que el que conduce al egois-
mo, y por consecuencia, no viendo la muerte, las miserias y fatigas que esta lucha
puede ocasionar, ¢quién intentard jamas, gozando de la plenitud de sus facultades,
pronunciar la palabra que deba producir la conflagracién?

Todo hombre que tenga sentimientos humanos, se resistird siempre & asumir tan
grande responsabilidad. Solo la irresponsabilidad de la multitud puede no reflexio-
nar ante tales sensibilidades.

Y puesto que la brutal rapacidad de nuestros amos no nos deja otra salida que la
violencia, dejemos obrar & la multitud cuando se sienta fuerte para ello. Con frecuen-

cia su cobardia es debida & que nosotros la impedimos de que haga grandes actos, de
los cuales es muy capaz.

» L Juan Grave.
(Traduccion de Antonio Lépez.)
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9

CIENCIA Y ARTE

FISITOLOGIA

Esta particularidad puede ser causa de error para los observadores. Si se recoge
orina emitida una hora después del trabajo, no se encontraran jamas precipitados Uricos
y podria concluirse que el ejercicio no los ha producido, mientras que se presentaran
muy abundantes en la orina de las horas terceray cuarta, que no se someten & examen.

Otra conclusion se desprende del hecho arriba sefialado; ese hecho prueba que las
substancias organicas, que deben formar los precipitados, se eliminan tardiamente, y
permanecen en la economia durante un tiempo prolongado, antes de pasar por el
hltro renal. Ahora bien; se sabe que el rifidn no elabora las substancias encontradas
en la orina, sino que las elimina tales como las recibe de la sangre. Las materias ex-
crementicias, que son los desperdicios del trabajo muscular, se encuentran, pues
completamente formadas en el organismo antes de pasar & través del érgano secretor.’

ueden hacer sentir su indujo nocivo durante largo tiempo, puesto que permanecen
muchas horas en la economia.

Se debe afadir que esta produccion de los sedimentos Uricos, que comienza tres
horas después del trabajo, se prolonga algunas veces durante veinticuatro, es decir
tanto tiempo como las molestias de la fatiga. ’

Determinado asi el momento en que el precipitado se observa, es facil estudiar el
influjo que ejercen sobre su produccidn, primero, las condiciones en que se hace el
trabajo, y después, el estado fisioldgico en que se encuentra el individuo.

Si el trabajo es poco intenso y dura poco, el precipitado no apai-ece. Por el con-
trario, abunda mucho cuando el ejercicio es muy violento y muy prolongado. Siendo
el mismo el individuo obervado, los sedimentos Uricos son tanto mas abundantes y
se presentan durante un tiempo tanto mas largo, cuanto haya exigido el ejercicio un
trabajo muscular mas intenso y més sostenido. Segun la violencia mayor 6 menor del'
gjercicio, puede variar el precipitado, desde una imperceptible veladura, que no se
presenta mas que una vez en la orina de una sola emision, hasta los depésitos mas
espesos, que vuelven turbio y fangoso todo el liquido emitido durante veinticuatro
horas.

El estado del individuo tiene mucho mas influjo que la violencia del ejercicio
para aumentar ¢ disminuir la cantidad de sedimentos emitidos después del trabajo.
Cuanto mas préximo se halle al estado de adiestramiento, menos abundantes seran los
depositos en la orina, dada una misma cantidad de trabajo. A medida que se ad-
quiere por el ejercicio mas resistencia & la fatiga, la orina pierde su tendencia & for-
mar depdsitos.

Nada mas interesante que seguir paso & paso esta progresion inversa de los dos
fendmenos: resistencia & la fatiga y emision de orinas sedimentosas. Si un mismo in-
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dividuo se entrega todos los dias Aun mismo ejercicio, que necesite un mismo ga
de fuerza- si se dedica, por ejemplo, & recorrer, remando durante A
tancia dada siempre la misma, consigue que su ejercicio, después de haberle propor-
cionado en los primeros dias fuertes agujetas, no le produzca, al cabo de una semana
mas que un ma\estar insignificante. Y la orina, después de haber dado precipitados
muy abundantes al principio, no presenta ya & lo Ultimo mas
tibie A medida que los sedimentos se hacen mas raros, la sensacién de fatiga conse-
cutiva tiende & diminuir; y el dia en que la orina conserva, después del trabajo,
su limpidez, el ejercicio tampoco produce ningln malestar: no deja agu etas.

Hay, pues, una estrecha relacion, una constante coincidencia, entre la formacion
dfi los sedimentos dricos y la produccion de las agujetas. - v

Esta notable correlacion se encuentra en todas las circunstancias que pueden a-
cer variar los efectos del trabajo. Si se pasa de un ejercicio & que esta el cuerpo acos-
tumbrado & otro que exija la accion de un grupo muscular diferente, se experiment
de nuevo el malestar de las agujetas, y la orina vuelve & presentar sedimentos. As ,
el hombre habituado & marchas forzadas no se resiente de ninguna fatiga
Ildla Suientede una larga etapa hecha & pie. Experimentara, sin embargo las
aenietas”si ensaya, no teniendo costumbre, una pequefia sesion de esgrima. Exarai-
nandi”~Glna,L podra comprobar que este liquido, que guardaba toda su limpidez
después de dos horas de caminata, se enturbia mucho después de veinte
asalto. Esto sucedera siempre que se emprenda un trabajo nuevo, capaz de pone
mnoom musculos Que no se han ejercitado adn. i

| a estrecha relacion que existe entre las agujetas de la fatiga y la formacion de
substanSs de excrecidon que enturbian la limpidez de la orina, puede ser comproba-
da aun en circunstancias accidentales, que varian la resistencia del individuo y lo ha
cen por el momento, méas vulnerable & la fatiga. Bajo el influjo de una ligera indis,
nosicion de una alteiacién insignificante de la salud, acontece con frecuencia, com
\o saben’hien todos los aficionados al sport, que la aptitud para el trabajo se '
ye momentaneamente. En tales dias, el gimnasta no tiene su habitual vigor y
L io va seguido de una sensacion de malestar, olvidada hacia mucho tiempo. EI hom-
bre acostumbrado al trabajo fios ofrece entonces los mismos fenémenos de fatiga que
el principiante; é inmediatamente su orina, que no se enturbiaba con el ejercicio de
de hacia mucho, empieza de nuevo & depositar sedimentos.

¢ bT«v.do «ce. esto, hecho, eo mi mieme y he podido notorio, tom-
hién sobre otros individuos, como lo prueba la Siguiente observacton.
A L no de mis amigos, remero intrépido, adiestrado hasta el ultimo P'®RR

tabL mis estudios sobre las modificaciones de la orina por el trabajo; pero estaba de
tal manera endurecido por el ejercicio muscular, que jamas sus onnas presentaba

menor sediento; la fatV no hacia presa en él. Una mafiana remabamos juntos en
el mismo bote, y me sorprendié no encontrarlo con ALrldo

olar. Atnfln su enereia moral para manejar el remo hasta el término Uei raCorriu
hLituil Dos noches de insomnios habian producido aquella debilidad momentanea.
18 naoBIUn el eiercicio le dejé durante todo el dia una sensacion de malestar y de
agljetes que no experimentaba jamas, y su orina, que desde hacia mucho tiempo
era constantemente limpia después del trabajo, presentd depositos muy abundante”
Cuantas veces el organismo se encuentra en un estado de
tendencia & la produccién de sedimentos Uricos, y tendencia también & las agujetas
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Puede suceder que la falta de resistencia del organismo se produzca pasajeramen-
te por una causa de orden moral, una preocupacion viva, una emocion depresiva. He
podido comprobar que, en ese estado de abatimiento fisico y moral, un hombre muy
endurecido en el trabajo puede perder momentaneamente su inmunidad para la fa-
tiga y presentar, después de un ejercicio muscular, los sintomas de las agujetas- y al
mismo tiempo, su orina pierde la limpidez habitual después del trabajo y se caraa’de
sedimentos. He observado este hecho en un hombre acostumbrado & todos los ejerci-
cios corporales y en perfecto estado de preparacion, que se entregaba con regularidad
& la esgrima, liraba & las armas todos los dias, sin presentar nunca ni fenémenos de
agujetas ni sedimento en la orina. Un dia, después de una corta leccion de esgrima,
tomada bajo el peso de la preocupacion de un duelo en serio para el dia siguiente,’
experimento las molestias de tas agujetas muy acentuadas, y comprobamos la pre-
sencia en su orina de un abundante precipitado.

Tales son los hechos de observacidn que demuestran la solidaridad constante que
existe entre la emision de los residuos Uricos™y la produccion de las agujetas de fati-
ga. Todas las circunstancias capaces de hacer al hombre mas vulnerable & la fatiga,
tienen el privilegio de crear al mismo tiempo una disposicion de la orina & cargarse
de sedimentos.

Entre estos dos fendmenos, emision de orina enturbiada y molestias consecutivas
del ejercicio, hay una correlacion de tal manera constante que es imposible no ver en
ella una relacion de causa & efecto.

Fernando Laokanoe.

CRONICA CIENTIFICA

Sensibilidad ntolecitlar de los minerales. -L a muerte de las perlas. -Fronteras de la vida orga-
nica.—Opinion del profesor Mahoudeau.— Observaciones de lordKelviny William Thomson.—
ExperieMidas hechas en el Instituto Franklin.—La vida de los metales.

La afirmacion de que el diamante y otras piedras preciosas son seres vivientes,
lanzada asi sin preparacion, causa el efecto de una idea rayana en la locura; vy, sin
embargo, es exactisima en lo que concierne exclusivamente & la sensibilidad molecu-
lar. Sabido es que el aspecto de algunas de estas piedras cambia segun las condiciones
sanitarias y el estado moral de la persona que las lleva. Las perlas y los Opalos se
hallan en este caso, y lo mismo ocurre frecuentemente con las turquesas.

Una revista cientifica inglesa cita el caso de un rubi que palidecia progresivamente
durante la enfermedad'de su duefio, y acab6 por perder completamente su color des-
pués que éste dié el altimo suspiro.

Las perlas son particularmente sensibles a las variaciones de la piel, con la cual
estan en contacto. Ademas es ya cosa corriente, no sélo que las perlas jfierden su color
y su brillo, sino que mueren como las floree, aunque la duracion de su vida sea mucho
maés larga. Esta duracion es muy variable, ya que se conocen perlas que cuentan
varias centenas de afios, en tanto que otras tienen la vida mucho més corta.

Muchos joyeros conocen este hecho por haber tenido ocasién de hacer el experi*
mento & sus expensas. Un joyero me refirié hace pocos dias la curiosa anécdota si-
guiente:
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Comprole una sefiora un hermoso collar de perlas: dos meses después las perlas
comenzaron & perder su brillo, y el marido de la sefiora fué 4 quejarse al jpyero. Este
reconocid la justicia de la queja, y dijo; —«No tengo yo la culpa del hecho, y juro &
usted que no os-he engafiado. Para demostrarlo, permita usted que su criada lleve el
collar puesto durante algunas semanas, y si al cabo de ese tiempo las. perlas no reco-
bran su color y brillo primitivos, devolveré & usted el dinero». Al cabo de tres dias,
las perlas habian vuelto & ponerse tan bellas como antes merced, al contacto del cuerpo
sano y robusto de la muchacha.

Recordemos una vez mas que se trata aqui de sensibilidad molecular, pero incons-
ciente. Si no hemos admitido la conciencia en los vegetales, ni aun en los mas sensi-
bles, en la crénica en que hablabamos de la sensibilidad de las plantas, es evidente
que tampoco hemos de admitirla en los minerales. Por lo demas, diferentes experi-
mentos demostrativos, particularmente los de Bordet, Metchnikoff y Pfeffer, han pro-
bado incontestablemente que las atracciones y repulsiones de los organismos monoce-
lulares, respecto, sea de agentes fisicos, sea de substancias minerales, sea de materias
organicas, se producen de una manera absolutamente idéntica & las afinidades fisico-
quimicas presentadas por los cuerpos minerales.

Por otra parte, muchos naturalistas han demostrado cuan indecisas son las fron-
teras que separan lo que es inorganico 6 mineral de lo que es orgéanico 6 viviente. Un
sabio francés, M. Mahoudeau, en un estudio magistral publicado recientemente en la
Rcvm de VEcolc d’Antropologie, de Paris, llega hasta preguntar si es cierto que existen
verdaderos limites, si los que admitimos no son enteramente ficticios, si no pasan de
un simple convencionalismo adoptado para facilitar nuestra clasificacion. Segun él,
puede haber en esto, como en todas las cosas naturales, ausencia tolal de demarcacion
precisa, en tanto que existe en realidad una penetracién reciproca de las dos modali-
dades lie la materia, una mineral, otra organica. Esto sentado, no es extrafio que se
produzcan fendmenos idénticos, lo mismo en las substancias que se supone inanima-
das, que en las reconocidamente animadas; y no hay razon para seguir con descon-
fianza los sorprendentes trabajos que ponen en evidencia la existencia de manifesta-
ciones espontaneas, sensitivas y motrices, en lo que calificamos de materia bruta.

Por paraddjica que parezca la admisién de la vida, aun elemental, en cosas tan
poco vivientes como los metales, los hechos se presentan con su irrecusable evidencia,
brutalmente si se quiere, importandoles un bledo de nuestras teorias y de nuestras
preocupaciones.

«Interesantes observaciones—dice el profesor Mahoudeau—permiten asegurar
que los metales poseen en cierto grado, aunque muy débilmente, pero no por eso
menos positivo, una forma de sensibiiidad y una posibilidad de movimientos correla-
tivos de esta sensibilidad. Los metales son susceptibles de sentir fatiga y de manifes-
tar cierto cansancio.»

Y M. Mahoudeau cita numerosos eje.mplos de experimentos mas 6 menos recien-
tes para demostrar que el metal cansado toma nuevamente sufe cualidades después del
reposo, del mismo modo que nosotros, después de reparar por el descanso nuestras ago-
tadas fuerzas. Cita @ Wiliam Thomson y lord Kelvin, quienes han observado que los
hilos metalicos sometidos en las fabricas & vibraciones repetidas obran de muy dis-
tinto modo después de un corto reposo; el lunes, por ejempio, comparado con el sa-
bado anterior. Después menciona los experimentos recientemente practicados en
América, en el Instituto Franklin, y que establecen que los tnovimientos repetidos
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debilitan los metales; pero que después de cierto tiempo de reposo recobran su resis-
tencia primitiva, evidenciando que hay un cansancio posible en los cuerpos que esta-
mos habituados & considerar como insensibles.

También la revista americana Mines and Minerals dice que un movimiento repa-
rador, tendencia natural 4 la agregacion molecular, debe considerarse como un fenoé-
meno elemental de los seres inanimados.

En resumen; que no hay sensibilidad consciente en los seres que pertenezcan al
reino mineral, estamos perfectamente convencidos; pero que estos seres sean CUerpos
absolutamente inertes, eso no nos atreveriamos a afirmarlo.

Tarrida del Marmol.

CRONICA ARTISTICA

Quizas mas de un lector extrafie que, titulando como titulo estas revistas quince-
nales, hable tan poco en ellas de muchas Ilamadas por mal nombre manifestaciones
artisticas, tales como las funciones de teatros, y aproveche, por el contrario, todas las
ocasiones que se me ofrecen para hablar de cosas de la calle.

El raquitico monumento que se levanta modestamente oculto entre los arboles
delante del Palacio de las Cortes, muéveme & decir dos palabras al auto de una pro-
posicion que un tal D. Luis Calvo R«villa ha lanzado al publico desde las columnas
del Heraldo.

El dia 23 de Abril era el aniversario de la muerte de Cervantes, y el articulista &
quien aludo, proponia que en lugar del monumento cursi de la Plaza de las Cor-
tes se erigiesen unos Jardines de Cervantes, en que ademas de una columna coronada
con la estatua del novelista insigne, hubiese repre.sentaciones. plasticas de todos los
pasajes del D. Quijote. La idea me parece bien; la ejecucidon propuesta por el sefior
Calvo, con las figuras de cinc y los interiores practicables, creo que no puede ser
peor.

En cierto modo me parece mejor, sinembargo, el adefesio actual. Es de una modestia
irdnica admirable. Delante de aquel simbolo enorme de una cosa muerta, Cervantes
representa el orgullo de la inmortalidad heroica. Le basta un bloque de piedra para
desafiar los siglos, mientras que a la farsa de enfrente, todo el granito de la sierra no
podria salvarle de un prematuro y odioso olvido.

Desde su desmedrado monumento, presencia Cervantes el derrumbamiento de la
mentira humanitaria. Su mascara de bronce se sonrie. Recordara, sin duda, el sin fin
de tonterias que se ban hablado durante un siglo por aquellos alrededores: toda la
garruleria de los que se consolaban de no tener una alma propia imitando las ideas,
las palabras y las instituciones de los que la tenian, so pretexto de llegar por este ca-
mino & la mayor fraternidad humana.

Cervantes pensara que & él le bastd ser castellano, honda y heroicamente castella-
no, para conquistarse la fraternidad de todos los pueblos. Y por esto era humano,
porque era hondamente lo que era.

Por otra parte ¢quién es capaz de concebir con calor de inspiracion los Jardines
propuestos por el tir. Calvo Revilla? EI mismo autor se reira de su articulo cuando
Vuelva & leerlo. Porque, cuidado que es ridiculo este Jardin, construido como una
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media rueda de carro, con sus figuritas de cinc y demas accesorios propuestos por el
autor. ¢Qué necesidad tenemos de poner en evidencia nuestro mal gusto afrentando la
memoria del mas grande novelista castellano?

Cuando los pueblos son bastante vigorosos para dar nuevos héroes no se acuerdan
de los muertos gloriosos, y cuando estan exhautos de todo heroismo, es dificil, si no
imposible, que sientan- bastante li sus grandes hombres para levantarles estatuas dignas
de su memoria. Esta pobre Espafia de la mojiganga liberal no puede sentir sinceramen-
te la heroicidad castellana del ingenioso hidalgo de la Mancha.

Ademas: yo no sé si Madrid tiene nada que ver con el pueblo que engendré6 & Cer-
vantes. Damos una importancia desmesurada & las ideas de raza y & los nombres his-
torico geografico™ Creemos que la civilizacion del califato de Cérdoba era distinta ra-
dicalmente de la nuestra, y no se nos ocurre siquiera sospechar que esta civilizacion
de hoy sea radicalmente distinta de la que did lugar al Don Quijote. Ultimamente hemos
Uamado quijotada & un verdadero tejido de infamias y cobardias impropias del va-
liente y noble hidalgo.

Si hay una Espafia que pueda titularse heredera de aquella otra antigua que tuvo
un arte grande y un espiritu vigoroso, no es la Espafia de Madrid. Aqui Cervantes se
sentia forastero entre gentes que hablan un dialecto extranjerizo, no sélo por sus vo-
cablos, sino aun por el ritmo interior y el aire nada rozagante de sus pérrafos. Yo no
quiero ser hijo de Cervantes, porque aunque le admiro no lo siento. No es de los mios.
Pero al estudiar el fondo humano de su alma no le encuentro tampoco relacion de
fraternidad con el alma banal y un tanto semistica del pueblo madrilefio.

El monumento & Cervantes y el monumento & Col6n son igualmente exoéticos en
esta villa. Podréis usufructuar la memoria de estos hombres, pero no podréis evitar
que el uno sea italiano de origen, y que el otro sea el var6n mas preclaro de una raza
que pobld estos territorios antes de que vosotros viniéseis & invadirlos.

Unos cuantos sefiores reunidos en el Circulo de Bellas Artes se han coaligado, al pa-
recer, para burlarse del pdblico. En todas partes se celebran exposiciones de pinturas
tan nimias como la del Palacio de cristal; pero no creo que en ninguna tengan el valor
de sacarle al visitante cuatro reales por la entrada y dos reales mas por el catalogo.

Luego estos Fulanitos se quejaran de que el pablico no les haga caso. ¢(Como se
quieren croar aficiones artisticas engafiando & la gente? Fui con dos amigos & visitar
la llamada exposicidn, y confieso que ninguno de los tres quedé con libertad de crite-
rio para juzgar. Estdbamos acostumbrados & las exposiciones del Sal6n Paris de Bar-
celona, donde se presentan elementos artisticos mas numerosos y notables, sin que
le cueste un céntimo al visitante. Y aln se le agradece la visita.

Estos, que estin siempre con la autoridad & cuestas y quieren que el gobierno lo
haga todo, tienen aqui una nueva ocasion de entregarse & sus inocentes aficiones.
Pueden pedir que las autoridades intervengan y que se corte el abuso de una vez
Pero recuerden que el gobierno es cémplice de la burla, pues ha prestado & estos suje-
tos el local donde la exposicién se verifica.

Ademas, el gobierno espafiol no es quién para corregir abusos de esta indole. En
todos los edificios publicos hay una tupida red de mendigos con galones colocados
alli, al parecer, con el exclusivo objeto de despojar al extranjero que se atreve & en-
trar. En alguna sala del Museo del Prado, por ejemplo, hay un mendigo gordo que se
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ceba cruelmente con los visitantes, dandoles la mar de molestas explicaciones, hasta
que les ha extraido la propina.

Por lo demas, la exposicion es sumamente reducida, pues no llegan & 400 las obras
expuestas. Algunos bustos, que no estdn bien ni mal, forman la seccion de es-
cultura, y unos pocos grabados, que estoy por decir que son lo mejor de la exposi-
cion, principalmente los de Maura, ademas de dos docenas de estudios O bocetos de-
bidos & pintores muy conocidos en Madrid, completan el certamen. Lo demas es
comedia.

Pocas, muy pocas son las obras que llaman la atenciéon. Un sefior, de cuyo nom-
bre no quiero acordarme, presenta unos paisajes del Guadarrama, que si N0 me quito
pronto de su presencia me hubieran embrutecido la soberbia sensacion de color que
guardo de mi recientisima excursion & la sierra. La arafia de Cecilio Pia es muy sim-
patica y el estudio de Sorolla, que representa la cabeza de algin huertano de Valen-
Cia, tiene cierto vigor en el dibujo.

Afortunadamente las desgracias no abundan. Como nuestros artistas tienen lo me-
jor qué ha salido recientemente de sus pinceles en Paris y alguna otra exposicion ex-
tranjera, alli estaran los sucesos, asesinatos, fallecimientos inesperados', etc., etc., que sue-
len inspirar sus obras méas notables. Por esta vez nos hemos escapado.

Entre los pocos pintores capaces de progreso que tienen cuadros en la exposicion,
he notado una cierta tendencia & la nota fria, & los colores claros y nada calientes, tan
propios de algunos pintores ingleses y tan sentidos en Espafia por nuestro Casas. Si
esto significa un paso dado hacia la expresion de un sincero estado de alma sere-
na, lo celebraremos como un progreso. En otro caso, seria una comedia mas.

Se han acabado los conciertos. Ahora, hasta el invierno préxifiao nos pasaremos
sin otro pasto musical que la 6pera de segundo orden en la Princesa y las zarzuelitas
por secciones. Parece que el publico madrilefio ha tomado ya todos los conciertos que
la higiene de la moda exige y se apresta & tomar los bafios que, no la limpieza, sino
la moda, también impone.

La temporada ha tenido un remate digno de los atropellos que se han perpetrado
en el Real. Después de las Visperas Sicilianas, ha venido la glorificacion de Sarasate.
Para los lectores que no estén enterados de quién es este sefior, les diré que toca muy
bien el violin, pero que tiene el valor de sacrificar &4 su habilidad toda otra considera-
cion artistica.

Como su fama es bastante universal, en todas las capitales de Europa tiene su
publico. Pero afortunadamente para el arte, ha pasado ya la época funesta del virtuo-
sismo. A un sefior que toca muy bien el violin, se le hace primer violin de orquesta y
se le aprovecha para los solos que por acaso presente una obra recomendable, no por
ésta, sino por otras mas valiosas circunstancias. En ningln caso se sacrifica la obra
musical ni el conjunto orquéstico & la habilidad mecénica del virtuoso que se ve re-
ducido & lucir su agilidad entre un grupo reducido de amigos 6 de gentes, ajenas al
arte por completo.

El w\bioso pertenece & la misma fauna giie el tenor y la tiple. Han tenido una
época de esplendor durante el triunfo lamentable de los maestros italianos; en la
ausencia del sentimiento artistico el publico apreciaba la ejecucion de las obras.
Ahora se empieza & gozar la obra misma y todo el terreno ganado por el autor lo
pierden los virtuosos del violin, del piano y de la voz humana.



608 liA REVISTA BLANCA

Aqui, sin embargo, vivimos' un poquito atrasados. Todavia nos volvemos locos
por oir cantar a un imbécil de ademanes vulgarisimos, porque la Naturaleza le ha
dotado de una excelente voz. Y llamamos solemnidades artisticas al acto en que Sa-
rasate tortura ferozmente un violin. Por algo hemos sido el pueblo de la Inquisicion.

En Paris, en Londres, en Berlin y en otras capitales civilizadas, el virtuoso es el
tipo intermedio entre el clown musical y el solista de orquesta. De seguro que no se
Ilamard solemnidad artistica @ una audicidn de Sarasate. Tendra éste su publico; ten-
deros de comestibles, modistas, guardias de orden publico que no estén de servicio,
sefioritas cursis, etc., etc. Aqui van & oirle los que pretenden monopolizar el arte.

El maestro Pedrell, encontrése un dia con Sarasate en el saloncillo del Liceo de
Barcelona. Le habian dicho & éste que el maestro Pedrell no le admiraba, y quizas
por esto al verle entrar sacudio sus melenas con el orgullo de los necios aplausos re-
cibidos y le pregunto:

—¢Qué le ha parecido mi trabajo?

—Pues muy notable—contest6 el maestro catalan con ironia.

— [Ah! (Sarasate se tranquiliz6.) Es que...

—Si, muy notable. Pero en el circo ecuestre hay un clown mas notable todavia,
porque usted solo tiene la habilidad de tocar el violin, y aquél, al mismo tiempo que
toca el violin, pasa la maroma.

Acaba de publicarse traducida al espafiol por D. Francisco P. Villegas (Zeda), la
novela de Fedor Dostoyuski, titulada E| espiritu subterraneo.

El libro tiene dos partes, Catalina y Lisa, partes que no tienen otro punto de re-
lacion que el tratarse de aventuras distintas que le ocurren & Ordinow, un personaje
ruso dominado por una epilepsia irritante.

Apenas se han leido las primeras paginas, se siente el desorden enfermo de la na-
rracion tenebrosamente tragica.

El autor no parece preocuparse de los lectores de su obra: amontona impresiones
incoherentes muchas veces, y no se detiene & explicar nada. Los personajes de la
obra viven en una violencia permanente, y todas sus maneras de obrar se parecen a
las descargas epilépticas.

Podriamos decir que se trata de una novela refleja, en el sentido que dan a esta
palabra los maestros de la psicologia fisiol6gica. Ordinow entra en una casa y se ena-
Uiora de una joven que ha huido con el amante de su madre. Mas tarde tiene que
dejar la casa sin haber conseguido nada de la joven. El vieja'es una especie de mago
misterioso, y los tres viven en una somnolencia enferma, salpicada dt modorras crue-
les, de sobresaltos espantosos, de letargos inacabables.

No puede darse una impresion mas extrafia que la de este libro. Por fin, el lector
se deja llevar sin pararse & explicarse nada, no sabiendo nunca si lee el relato de un
suefio 6 de un acto de vigilia, atormentado siempre por el temblor de una alarma que
palpita en todas las paginas de la obra. Cuando acabé de leerla me senti muy conten-
to de encontrarme en mi cuarto y sin que, al parecer, se me viniese encima ninguna
desgracia.

La segunda parte de la obra va precedida de una especie de auto diseccion que
Ordinow hace de su alma. Se llama & si mismo «espiritu que vive en el subterraneo»:
un hombre que bucea sérdidamente en.su propio yo, gozandose en sumergirse en lo
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inconsciente. Las ideas gne en ésta parte desarrolla el autor son dignas de conocer-
se y es una lastima que la brevedad forzada de estas crénicas me impida dar cuenta
de algunas.

Pedro Corominas.
ARTE SOCIAL

i Xxjn R KcciOEI

Tolstoi, el maestro de Ana Karenine y La guerra y la paz, acaba de publicar otra
obra de caracter eminentemente social. Un drama del corazon, palpitante de vida
dolorosamente real, que muestra las cadenas con que la presente organizacion social
aniquila todas las manifestaciones de la vida efectiva, substituyendo el inicuo artifi-
cio de las conveniencias a la espontanea naturalidad de la pasion, que surge cuando
determinadas circunstancias ponen en contacto dos espiritus afines.

La escena pasa en un castillo de principes, habitado por dos damas de la méas alta
nobleza rusa, que tienen & su cuidado la hija natural de una campesina. Catalina Mas-
lova, que asi se llama la joven, es bellay jovial; su alma rebosa de felicidad en aquel
ambiente, y paga con su carifio la afectuosa bondad de sus benefactoras.

Las damas tienen un sobrino, el principe Nekhludow, joven lleno de ardorosa vi-
talidad, que gusta vivir intensamente su vida. Un dia viene a visitar & sus tias, ve &
Catalina Maslova y se enamora de ella. Ambos son bellos, son jovenes; una intensa
pasion enardece sus coraones y comienza un idilio con todos los encantos que el lec-
tor puede imaginar. .

* *

Tolstoi rompe el yugo de la vieja novela; se nos ha acostumbrado a ver siempre
un seductor por una parte y una victima ingenua por otra. Aqui Nekhludow ama cie-
gamente & la joven, y ciegamente desea poseerla, al mismo tiempo que ella le corres-
ponde con sentimientos idénticos. Acaso él no comprende lo que sucedera después 6
esta lleno de las mas buenas intenciones; la suya no es una «seduccion», sino un he-
cho espontaneo, que no le permite reflexionar sobre su conducta ni encarrilarla de
conformidad con las conveniencias sociales.

Tres afios después de ese primer encuentro, el principe y Catalina vuelven & en.
centrarse. Catalina esta aun mas bella que antes, y sus 0jos encienden otra vez la pa-
sion en el alma del joven principe” ¢Ha pensado ella en la distancia infranqueable que
la separa de é€l, constituyendo un escollo insalvable? En estas cuestiones nada hay
mas dificil que juzgar el alma de una mujer. Ella misma, examinandola no sabria
definir su situacion.

¢Cede? Es aplastada por el desprecio. ¢Resiste? Su resistencia no es atribuida & vir-
tud, sino a un calculo perspicaz. ;Y por qué no? La campesina puede muy bien sofiar
la corona de princesa. Es verdad que se la acusara de lo mismo también en el otro
caso. No importa. 1"a cuestion es mucho méas simple. En realidad, en el vértigo de la
fiebre, la pobre se abandona confiada; pero en ese mismo rhomento nace en el espiri-
tu del otro la reflexion, que en estos casos es calculo. Cuestion de hartura. Libre de
nieblas la mente del conquistador, se pregunta: «;Aln no basta? ;Donde vamos?»
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—Es necesario seguir por el buen camino, le responde la conciencia. Has salido al
encuentro de terribles responsabilidades; piensa en las consecuencias.

E inmediatamente una voz interior, como si fuera el eco de las conveniencias so-
ciales, le responde infamemente:

— Cuales responsabilidades? ¢De cudles consecuencias debo preocuparme? Final-
mente, ¢de qué se trata? De una campesina, de una joven sin nombre y sin familia.
El tiempo en que los principes salian a elegir sus esposas entre las aldeanas y las pas-
torcillas, & la sombra de las encinas 6 entre los surcos bienhechores del arado, ha pa-
sado. Esas son tonterias.

En efecto, él acaba por reir, sacude las espaldas, y se prepara para terminar el idi-
lio, abandonando el castillo. Pero antes de irse deja & la joven un cheque de cien ru-
blos, con una generosidad de principe. Cien rublos, ademéas del honor de haber ocu-
pado durante algun tiempo el corazén de un principe... En verdad, no es poco...

*
« *

Las ideas de Catalina, por otra parte, no llegan mas alla. Tiene perfecta conciencia
de su situacion; y si por un momento ha podido ilusionarse creyendo que el amor su-
prime ciertas distancias, derriba ciertos obstaculos, ahora la ilusion se ha disipado. Un
suefio, nada mas...

Desgraciadamente, de aquel suefio ha quedado una realidad; ella es madre y le
serd imposible ocultar las consecuencias de su amor sincero y espontaneo, que ante
las hipdcritas conveniencias sociales aparecera como una culpa. Y cuando esas conse-
cuencias se hacen manifiestas, no bastan ruegos ni lagrimas para hacerle obtener el
perdon. Las hipdcritas del sentimiento, las damas que no han sido capaces de amar y
viven en su estado natural de solteronas, le reprochan que haya correspondido con la
impudencia & los beneficios recibidos y que haya profanado el techo hospitalario que
la recibiera amorosamente. Por eso ya no es digna de permanecer en la casa.

Y la arrojan. Contra ella convergen todas las iras, como si hubiera hecho algin mal
a los otros, habiéndoselo hecho a si misma.

Su nifio muere; comienza aqui la odisea de su triste vida. Se adapta a servir en
una casa 6 en otra; pero en cuanto sus amos llegan & saber su pasado, la despiden.

Y asi, la sociedad, arrastra lentamente a la perdicion & la joven, que no tiene mas
culpa que la de haber amado con sinceridad, entregandose al hombre que amaba con
toda la espontaneidad de la pasién no corrompida por la conveniencia; he aqui la
hipocresia de la moral: el amor verdadero se castiga como una culpa: jlo licito es
hacer balance del negocio antes de corresponder & la pasion de un hombre!...

De tal manera, no tan sélo se la cierra toda via de redencion, sino que se la obliga
& precipitarse fatalmente hasta el fondo del abismo. La pendiente es cada vez mas
inclinada; la atraccion fatal es cada vez mayor. ;Para qué hacerse de propositos
honestos cuando ningln oido noble escucha sus ruegos? Ella estd manchada; la
gente que disimula su hipocresia bajo la mascara de la decencia teme su contacto. Y
entonces... ¢qué quiere esa gente? Nada mas que esto: que el error de la sinceridad se
convierta en depravacion. Lo que antes produjera en ella un sentimiento de repulsion
y de horror... se convierte en dolorosa realidad. Y de esa manera, Catalina Maslova,
llega & ser mujerzuela de calle y un torrente de lodo la envuelve, la arrastra, sin que
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ella intente oponérsele. Y por esa pendiente la joven bella y jovial, llega & enredarse
en las naallas nefastas del delito.

El delito no es suyo, es de la sociedad hip6crita y mentirosa. Amar no es un de-
lito; y el que ama anhela poseer y ser poseido por la persona amada. Pero la socie-
dad, bajo la influencia de los prejuicios de los que no saben amar, la arrastra al delito
para luego poder vengarse de la que ha sido sincera en una sociedad de hipdcritas.

De la via publica, Catalina Maslova, pasa & ocupar el banquillo ante los jurados;
entre éstos figura el principe Nekhludow, el hombre que la ha perdido.

En la conciencia de éste se desencadena una terrible tempestad psicol6gica; un
verdadero torbellino de pasiones, sentimientos é ideas tortura Siniestramente su
alma, al verse en el caso de tener que juzgar & la mujer que él mismo ha encaminado
en el sendero de la culpa y de la abyeccién.

«Nekhludow acaba por sumariarse & si mismo; y en su corazén de hombre surge
amenazador el espectro de su propia condena. Catalina Maslova no es mas que una
victima; él debe hacerse cargo de una parte de la expiacion y salvarla. Después de
una cruel alternativa de esperanzas, de incertidumbres, de batallas intimas, el
principe toma su resolucion, firme é inquebrantable: salvarle serd desde entonces el
objetivo de su vida.

La redencion de aquella alma no es cosa facil. Catalina Maslova ha perdido la
conciencia de su personalidad, de su propia dignidad; ya no sabe esperar, ni querer,
ni anhelar. Esta cerrada & todos los horizor}lies de la vida del espiritu.

Sin embargo, Nekhludow, abre en su alma endurecida una grieta por donde se
infiltra lentamente la esperanza; y asi como la tierna floracion de un capullo bajo el
rayo tibio y fecundador de una aurora, toda de luz, toda de calor, su alma despertose
nuevamente & la conciencia de la vida.

Y es asi como se efectda la resurreccion de una conciencia muerta.

Entonces Nekhludow, realizado ya su propdsito principal de reparar el delito de
la sociedad, cede & los campesinos todas las tierras que constituian su patrimonio,
para que con su trabajo la hagan fecunda en su propio beneficio, para que cese la
dolorosa servidumbre que al través de tantos siglos pesara sobre sus hombros, triste-
mente doblegados por el pesado yugo de una esclavitud inhumana y deprimente.

Es asi como en una idealizacion de 8us anhelos de reorganizacion social, termina
el maestro ruso su novela, sugiriendo en el espiritu del lector la idea de que una alta
aspiracio i campea en la conciencia de todas las sociedades civilizadas.

De tal manera encara Tolstoi el problema de la mujer y del amor, imputando a
la sociedad mé&s que al hombre la muerte de la conciencia femenina y sefialando en
un simbolo facil de comprender que entre las misiones del hombre en la sociedad,
una de las mas elevadas y sin duda la mas humana, es la de elevar el nivel moral 6
intelectual de la mujer, emancipandola de los prejuicios de la sociedad presente que
substituyen las conveniencias sociales al amor, al mismo tiempo que la hacen Unica
victima de la pasion que se desenvuelve con libertad por encima de los ridiculos
vinculos de la ley y de la religion.

Por esto la mujer tiene derecho, humano y social, para esperar su Besurrecioti.

. T(BE Ingegnieros.
Buenos Aires.
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MARIDO Y MUJER

NOVELA

Me parecia que él habla sabido apreciar & la primera ojeada mis cabellos, mis
manos, mi cara, mis maneras, mis cualidades exteriores, en suma, tales y como eran
creia que las conocia & fondo y que yo no podia alterar en nada su juicio sin tratar de
inducirlo & error.

Pero no conocia mi alma, porque la amaba, y porque mi alma, ademas, estaba
formandose y desenvolviéndose entonces. En este punto podia hacerse ilusiones, y se
las hizo.

Desde el instante en que comprendi todo esto, me senti maravillosamente libre y
desahogada en su presencia.

Se acabaron los encogimientos y la turbacidn sin motivo. Sabia que podia contem-
plarme de perfil 6 de frente, sentada 6 de pie, con el pelo recogido 6 suelto; me cono-
cia yay creia que estaba siempre satisfecho de mi.

Me parece que si, contra su costumbre, me hubiese dicho, como los demé&s, que
era guapa, no hubiese experimentado ningun placer.

En cambio, cuando acertaba & expresar una reflexion que le agradaba, iqué ale-
gria iluminaba todo mi espiritul jqué feliz eral Entonces fijaba en mi loe ojos, y c¢On
voz emocionada, aunque afectando un tono de broma, me decia:

—Si, si: hay algo en usted. Debo confesarlo, es usted una chica excelente.

¢Qué es lo que me valia esa recompensa que llenaba mi corazén de satisfaccion y
de orgullo?

Bien poca cosa: haber expresado mi simpatia por el carifio que nuestro viejo Gre-
gorio profesaba & su nieta, 6 exclamar que tal poesia 6 tal novela me conmovian
hasta hacerme casi llorar, 6 simplemente porque preferia Mozart & Schulboff.

A ndi misma me asombraba la intencion maravillosa con -que adivinaba todo lo
que debia querer para agradarle, cuando en realidad yo no sabia discernir lo bueno
de lo malo.

La mayoria de mis habitos y de mis gustos antiguos no estaban conformes con
los suyos; pero bastaba un fruncimiento de cejas, una mirada de desaprobacion 6 su
gesto desdefioso, para que al punto perdiese su encanto para mi todo lo que antes me
gustaba.

Cuando me interrogaba, me miraba & los ojos, y su mirada me inspiraba la idea
que queria oirme expresar.

Sus pensamientos y sentimientos hablan substituido alos mios, transformando
de golpe mi vida é iluminandola por entero.

Insensiblemente habia llegado & mirar todas las cosas con otros ojos: & Katia, &
Sonia, & los criados, @ mi misma y mis ocupaciones.

Antes leia para matar el tiempo; ahora los libros eran mis delicias, porque me los
traia él, los leia conmjgo y me hablaba de ellos.

Antes las horas que consagraba & la instruccion de mi hermanita me parecian
muy largas; esa tarea era un deber que cumplia penosamente. Bastd que Serguei
Mikhailovich asistiese una vez & mi leccién, para que & partir de ese dia disfrutase en
seguir Irs progresos de mi alumna.
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Antes me parecia imposible tocar de memoria, toda una pieza de musica; ahora
la idea de que me escucharia él y quizd me dirigiria alabanzas, me daba animos para
repetir un mismo pasaje hasta cuarenta veces; la pobre. Katia se tapaba los oidos con
algodén; pero yo era infatigable. Fraseaba mis sonatas de otro modo y resultaban
mucho mas expresivas.

No habia nadie, incluso Katia, & quien conocia y queria como & mi misma, que no
se me apareciese bajo un nuevo aspecto. Solo entonces comprendi que nada la obli-
gaba & ser lo que era para nosotras una amiga, una madre y una esclava & la vez. Adi-
viné la extensién del sacrificio que hacia por miy por Sonia aquel ser amante, el
carifio que nos profesaba, todo lo que le debia, y lo quise doblemente.

Bajo el influjo de Serguei Mikhailovich aprendi & considerar de otra manera a
nuestros campesinos y & los criados.

Parece broma, pero debo confesar que habla cumplido diecisiete afios, pasando
toda mi vida en medio de esas gentes, y, sin embargo, me eran tan desconocidas como
personas & quienes no hubiese visto nunca. Jaméas se me habia ocurrido que pudie-
sen amar, esperar y sufrir como yo.

Nuestro jardin, nuestras arboledas y nuestros campos adquirieron de repente un
atractivo enteramente nuevo & mis 0jos. No en vano me habla dicho Serguei Mikhai-
lovich que en la vida sélo hay una manera segura de ser dichoso: vivir para los demas.

Estas palabras me parecian extrafias, no las comprendia; pero penetraban en mi
corazén, aungue mi pensamiento no desvelase su sentido.

Sin alterar mi modo de ser, Serguei Mikhailovich me habia revelado toda una
vida de felicidad; bastole para ello entrar & formar parte de mi existencia. Todas las
cosas a que estaba acostumbrada desde nifia me eran indiferentes; pero vino él, y
todas adquirieron un lenguaje para hablar & mi almay llenarla de jubilo.

Durante ese estio me ocurrié muchas veces subir & mi cuarto, tenderme en la cama
y sentirme penetrada suavemente de la emocion de la felicidad, en vez del tedio hen-
chido de deseos y de esperanzas vagas que me abrumaba en tiempos anteriores.

No podiendo dormirme, me levantaba é iba a sentarme en la cama de Katia para
decirle lo contenta que me sentia.

No necesitaba Katia de esas confidencias para adivinar mi dicha. Se limitaba &
asegurarme que también ella era feliz, y me daba un abrazo. Yo me dejaba convencer
facilmente, porque tenia necesidad de creer dichosos a cuantos me rodeaban.

Pero Katia no olvidaba que era hora de descansar; hacia como que me regafiaba,
y se dormia. Yo continuaba pensando en todo lo que constituia mi ventura. A veces
me salia de la cama y me ponia & orar con mil efusiones para dar gracias a Dios por
la felicidad que me habla concedido.

Una noche reinaba en mi cuarto un profundo silencio; no se oia mas que la res-
piracion de Katia y el sonido de su reloj que tenia cerca de si. Yo daba vueltas en la
cama, y balbuceaba oraciones, besando la cruz que llevaba al cuello. Todas las maderas
estaban cerradas; se oia zumbar un moscaniéon ¢ un mosquito que andaba dando
vueltas; y yo sentia deseos de no salir jamas de aquel cuarto; yo hubiese querido im-
pedir que luciese el alba; permanecer de aquella manera eternamente y que jamas
viniese nada a disipar mi éxtasis.

Me parecia que mis divagaciones, mis ideas y mis rezos revestian una forma ani-
mada, vivian conmigo en la obscuridad, revoloteaban alrededor de mi camay se in-
clinaban hacia mi.
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Y cada uno de mis pensamientos era su pensamiento, y cada uno de mis senti-
mientos el sentimiento suyo.

Pero yo ignoraba que todo eso es el amor; pensaba que un sentimiento que nacia
tan facilmente, debia durar siempre, sin fin.

Un dia, durante la siega, fui & sentarme con Katia y Sonia después de la comida,
en nuestro banco favorito del jardin, & la sombra de los tilos que dominan la cafia-
da, mas alla de la cual se extiende la vista por los campos y el bosque.

Hacia tres dias que no habiamos visto & Serguei Milkhailovich, y esperabamos su
visita, porque el subintendente nos habia dicho que iria & examinar los trabajos.

En efecto; hacia las dos lo vi de lejos entrar & caballo en un sembrado de cebada.
Katia mandd servir melocotones y cerezas—manjar regalado para él—j después me
mird sonriendo, se acomodd en el banco, y se quedo traspuesta.

Yo arranqué una rama encorvada de tilo, cuyas hojas y cuya corteza rebosaban
de savia que me corria por 11 mano, y empecé a agitarla como un abanico sobre mi
nania dormida. En la otra mano tenia un libro, y leia levantando los ojos a cada mo-
mento, para mirar hacia el camino por donde debia pasar Serguei Mikhailovich para
reunirse con nosotros. Sonia sentada al pie de un afioso tilo, construia un pabellén
para su mufieca.

El dia era caluroso, no se levantaba un soplo de aire, y la atmésfera estaba cal-
deada en exceso. Se habian formado nubes que iban acumulandose en una masa ne-
gra; desde por la mafiana se preparaba una tempestad.

Me sentia sobrexcitada, como me sucede siempre antes de la tormenta.

Sin embargo, entrada la tarde, disiparonse las nubes en todos sentidos, € irradio
el sl en un cielo puro.

A lo lejos, no obstante, zumbaba el trueno, y de vez en cuando dibujabanse los pa-
lidos zigzags de un relampago al través de una densa nube que se confundia en el
horizonte con el polvo de las eras

Evidentemente aquel dia no tendriamos tempestad.

Por el camino que se descubria & trechos mas all4 del jardin rodaban sin inte-
rrupcién rechinando altos carros repletos de mies; cruzaban sin cesar otros carros de
adrales, que volvian de vacio con gran estrépito conduciendo & los segadores cuyas
piernas saltaban y cuyas blusas flotaban al viento.

Yo vislumbraba al través del follaje el espeso polvo, que no corria arremolinado
para volver a caer al camino, sino que permanecia inmdvil en el aire, detras de la
valla del jardin.

En el cercado se oian las mismas voces y el mismo rechinar de ruedas; se veian
pasar de continuo las mismas mieses doradas, desfilando lentamente para volar des-
pués al aire, y & mis ojos iban creciendo las hacinas conicas como casas de agudo
tejado, sobre las cuales corrian & manera de hormigas las siluetas de los campesinos.

Mas alla, en el campo polvoriento, movianse asimismo los carros, veianse también
espigas de oro, y mezclabase en un murmullo confuso el mismo ruido de ruedas, de
voces y de canciones.

Hacia una parte se descubria mas campo segado cada vez y aparecia el linde cu-
bierto de ajenjos. Un poco mas & la derecha, en medio de gavillas esparcidas confu-
Siimente, se distinguian las sayas de variados colores de las mujeres que ataban los
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haces. Se encorvaban sus cuerpos, se agitaban y cruzaban sus brazos, se alineaban A
poco hermosas mieses, y al punto se restablecia el orden en la era. Aquel espectaculo
que anunciaba el fin de la cosecha me entristecio, pareciéndome de repente que el
estio habia cedido su puesto al otofio.

Por todas partes reinaban el polvo y el calor, excepto en nuestro rincon resguarda-
do del jardin. Por todas partes iban y venian muchedumbres de segadores, hablando
y moviendo gran bullicio, en medio de aquella atmésfera pesada y caldeada por un
sol de justicia.

Durante ese tiempo, Katia, echada & la sombra en nuestro banco, roncaba suave-
mente, cubierta por su pafiuelo de blanca batista; las sabrosas y suculentas cerezas
brillaban en la canastilla; jamas habian parecido més frescas y primorosas nuestras
faldas, jamas el agua de la jarra habia refiejado mas vistosos arcos iris en las facetas
de cristal; jaméas habia sentido yo un bienestar tan profundo.

«Después de todo—pensé—, ;tengo yo la culpa de ser tan feliz?... Pero ;con quién
compartir mi felicidad? ¢(Cémoy & quién puedo consagrarme y hacer participe de
toda mi ventura?

El sol habia desaparecido tras las copas de los abedules; volvia & bajar el polvo
sobre el campo; el horizonte se dibujaba con mayor claridad y limpieza & la luz obli-
cua del poniente; las nubes se habian desvanecido; al través de los arboles distin-
guianse en el cercado tres nuevas bacinas que acababan de abandonar los campesi-
nos; los carros partian al galope, y los segadores lanzaban gritos de alegria: aquel
viaje debia ser manifiestamente el ultimo de la jornada.

Las mujeres, con las mielgas al hombro y cefiida de mieses la cintura, volvian &
la casa cantando & grito herido; pero Serguei Mikhaiiovicb no llegaba. Sin embargo,
ya hacia mucho tiempo que lo habia visto bajar de la colina.

Lo divisé de repente en la calle de arboles hacia el lado por donde menos lo espe-
raba; habia dado la vuelta al barranco.

Avanzaba presuroso hacia mi, con el sombrero en la mano y la cara alegrey ra-
diante; pero, advirtiendo que Katia dormia, se mordié los labios, cerrd los ojos y em-
pez6 & andar de puntillas.

Conoci al momento que se encontraba en ese estado de alegria sin razon de ser, en
que tanto me gustaba verle, y que llamabamos «su alegria salvaje». En esos instan-
tes era como un chiquillo escapado de la escuela; toda su persona, desde los pies has
ta la coronilla, respiraba satisfaccion y jubilo, y retozaba en sus ojos la picardia ju-
venil.

—Buenas tardes, buenas tardes, violetita, ¢qué tal, bien?—me dijo en voz baja
estrechandome la mano.

Le preguntd por su salud, y me respondio;

—Perfectamente bien; tengo trece afios, ni un dia méas, y unas ganas locas de ju-
gar al caballo y de trepar & los arboles.

—Se encuentra usted en su «alegria salvaje»—le dije mirando sus ojos risuefios, y
sintiéndome invadir también por aquella alegria salvaje.

—Si—respondié guifiando los ojos y reprimiendo la risa—; pero ¢por qué pega
usted & Katia en las narices?

Con el placer de verle, no habla notado que, abanicando & Katia, le habia quitado
el pafiuelo que le tapaba la cara, y la cosquilleaba con las hojas de la rama.

Me eché & reir.
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—Vera usted; va & sostenernos que no ha dornoido—Ie dije quedo, como si temiese
desperte,r & Katia; pero en realidad porque me causaba un placer inexpresable hablar
tan bajo a Ser¢,uei Mikhailovich.

Por toda respuesta movio los labios remedandome, como si no pudiese oirme por
bajar demasiado la voz.

Después, atisbando la canastilla de cerezas, la cogi6 haciendo como que la robaba,
corri6 hacia el tilo en que se hallaba boma, y se sentd6 encima de sus mufiecas. Mi
hermanita empezd por enfadarse; pero Serguei hizo en seguida las paces con ella, pre-
guntandole quién de los dos comeria méas cerezas en el mismo tiempo.

¢Quiere usted que mande traer mas? O, si no, ;vamos & cogerlas nosotros mismos?
—Tepuse.

Tomd la canastilla, meti6é dentro las mufiecas, y echo a correr hacia el huerto de
frutales; Sonia lo perseguia gritando y tirandole de los faldones para que le devolvie-
se sus mufiecas.

Se las entregé con mucha gravedad, y, volviéndose hacia mi, me dijo & media voz,
aun cuando ya no tenia que respetar el suefio de Katia:

Vamos,' ;no tengo razon para llamarle & ustéd violeta? Después de todo el polvo
y de todo el calor de este dia de trabajo, me basta acercarme & usted para respirar el
perfume de esa dulce flor... Y ¢sabe usted? No es de la violeta embalsamada, sino el
de esa violeta de un azul sombrio que trasciende & la nieve derretida y 4 la hierba
primaveral.

—Van bien las faenas de los campos?—ypregunté por disimular la emocion que ha-
bian excitado en mi esas palabras.

—iMuy bienl La gente del pueblo se presenta excelente por todas partes. Cuanto
mas se la conoce mas se la quiere.

Es verdad respondi. Hoy, antes de venir usted, estaba sentada en el jardin,
y, mirandolos trabajar, me ha dado vergiienza verlos afanarse de ese modo, mientras
yo permanecia al fresco de brazos cruzados y...

—Amiga mia dijo interrumpiéndome gravemente, pero hundiendo en mis ojos
una mirada carifiosa no gaste usted esa clase de coqueterias: el trabajo del pueblo
es cosa sagrada... Dios la libre de hacer ostentacion de semejantes sentimientos.

—Pero si esas cosas no se las digo a nadie méas que & usted...

—Yalo sé, ya lo sé... Pero ¢y nuestras cerezas?...

La cerca de los arboles frutales estaba cerrada, y todos los jardineros ausentes,
porque Serguei Mikhailovich los habla llevado & la siega. Sonia corrid & buscar la lla-
Ve; pero nuestro amigo, sin esperar su vuelta, trep6 & lo alto del muro, levanto el en-
rejado que protegia los arboles y salt6 al huerto.

¢Quiere usted cerezas?—me gritd desde abajo...—Alargueme la cesta...

—No, quiero cogerlas yo misma; voy por esa llave... Sonia no vuelve...

En ese momento me entr6 una comezdn irresistible de ver lo que hacia y cémo se
encontraba, figurandose que nadie podia verle. Por nada dei mundo hubiese querido
perderlo de vista un solo instante en aquella hora.

Me deslicé de puntillas por entre las ortigas, y de ese modo di vuelta & las tapias
hasta que encontré un sitio donde bajaba la cerca; subiéndome en un tonel vacio que
alli habia, el muro no me llegaba ya méas que a la cintura, € inclindindome, pude mi-
rar al interior. Empecé por admirar el espectaculo que ofrecian aquellos arboles vie-
jos, de anchas y lecortadas hojas, cuyas ramas se dobLiban con el pt.so de ios negros
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racimos de sabrosas cerezas, y luego, metiendo la cabeza por debajo del enrejado, vis-
lumbré al que buscaba, detras del retorcido tronco de un viejo cerezo.

Creia sin duda que yo me habia ido, y que so hallaba al abrigo de toda mirada.
Estaba sentado sobre las raices del arbol, con la cabeza descubierta y cerrados los
0jos, entreteniéndose en pasar de una mano a otra una cereza. De repente se encogio
de hombros, abri6 los ojos, balbuced alguna cosa y sonrio.

Aquella sonrisa y aquel murmullo se parecian tan poco a cuanto yo sabia de él,
que me di6 vergiienza haberle espiado.

Me parecid que habia dicho: (Mariquital... [No, no es posible!—pensé.

iQ”\®fida Mariquita! repiti6 mas suavemente y con acento mas carifioso adn.

Esta vez le habia oido con perfecta claridad.

Empez6 & palpitarme el corazon con tanta fuerza é invadié todo mi ser tan vio-
lentamente una alegria llena de turbacion, como si se tratase de un placer prohibido,
que tuve que apoyarme en el muro con las dos manos para no caer y delatarme.

Ese movimiento le reveld6 mi presencia; mir6 alrededor de si soliviantado; bajo los
0jos, se sonrojo y se puso tan encarnado como un nifio. Queria decirme algo; pero no
acertaba, y su rostro se encendia mas cada vez.

Con todo, sonrié mirandome; yo le respondi con otra sonrisa, y entonces su sem-
blante irradié de gozo. No era el tio venerable que me acariciaba y guiaba paternal-
mente; era un igual, que me amaba y temia como yo & él.

Nos mirdbamos sin cruzar una palabra, cuando de pronto se obscurecio su frente,
se borrd de sus labios la sonrisa, se apag6 el brillo de sus ojos, y, recobrando en segui-
da su tono protector, dijo friamente como para ponerme sobre aviso y advertirme que
pasaba algo malo entre nosotros:

—Pero béjese usted; puede hacerse dafio.

Parecia entrar sibitamente en posesion de si mismo y querer invitarme & volver
en mi. Afadio:

—Arréglese usted el pelo; (no sé qué parece usted!

¢Por qué esta comedia?—ypensé en mi interior.—;Por qué ese empefio de contra-
riarme? \ al punto me acometid un deseo irresistible de ponerlo & prueba nuevamen-
te, y ensajmr mi imperio sobre él.

—No—respondi—; quiero coger las cerezas yo misma.

Y agarrandome con las dos manos al &rbol méas proximo, me lancé al borde del
muro; Serguei Mikhailovich apenas tuvo tiempo de acercarse & tenderme la mano
para sostenerme, cuando ya habia saltado al jardin.

[Qué tonterias hace usted!—exclamo sonrojandose de nuevo, y esforzandose en
disimular su turbacion aparentando enfadarse.—Hubiera usted podido herirse—con"
tinué—y ¢cémo va usted a salir de aqui?

Estaba ain mas confuso que antes; pero ahora me asustd su emocion, en vez de
causarme placer.

Me senti alterada @ mi vez, me sonrojé, y para evitarlo, y no sabiendo qué decir,
me puse & coger cerezas, sin saber dénde echarlas. Me reconvenia & mi misma, me
arrepentia, tenia miedo, me parecia que esa travesura me habia perdido irremedia-
blemente & los ojos de Serguei Mikhalovich.

Los dos callabamos, y nos encontrdbamos tan atados el uno como el otro.

Por fin, llegé Sonia con la llave, y nos sacdé de aquella situacion embara-
zosa.



618 bA KKVISTa UL\NCA

Pero durante largo rato no hablamos méas que & mi herxnanita sin atrevernos &
cruzar una mirada.
Poco después volvimos al lado de Katia, la cual nos afirmé que no habia dormido
y que lo habia oido todo. Yo me calmé un poco, y Serguei Mikhalovich se esforzo en
recobrar su tono paternal y protector, pero sin conseguirlo, porque ya no me imponia.
Leon Tolstoi.

(Se continuara.)

(a.

SECCION LIBRE

SZNT JDIOS

Si, amigo. Comprendo tus dudas, y veo claramente la lucha que sostienen con las
nuevas las viejas ideas que marcaron en tu cerebro las primeras huellas, y que mo-
dificadas cada dia y cada dia debilitadas, se resisten & abandonar lo que fué su domi-
nio absoluto. Al través de ellas viste el mundo; ellas informaron tus méas personales
voliciones; ellas alimentaron tu sed de ideal; con ellas por luminar sondeaste el pasa-
do, analizaste el presente y exploraste el porvenir.

Te dieron de nifio, cuando apenas podias discernir, una sencilla explicacion del
universo. ElI hombre dual, almay cuerpo. EI alma espiritu puro, inmortal, semejanza
divina. El cuerpo, materia deleznable, forma mortal, céarcel efimera. Arriba el cielo,
la verdadera patria inaccesible, y en él Dios. Dios el creador, el padre amante y severo,
que premia & aquellos pocos que supieron amarle, y castiga con dureza horrible las
faltas mas faciles; que escucha & veces tus quejas de dolor y espia siempre tus fre-
cuentes transgresiones de su ley estrechisima. Abajo el infierno, amenaza continua,
asilo espantoso, poblado de sombras tristisimas y visiones horribles; region cerrada
para siempre & la paz y al reposo, donde todo dolor mora y toda esperanza muere,
Y & tu alrededor el mundo engafioso, sefiuelo brillante que llama & la perdicion con
reflejos fascinadores, que te incita & correr alegre entre peligros sin cuento que tu
candor no ve 0 tu debilidad no vence, para hacerte rodar al negro abismo.

Y la aceptaste porque todos la aceptaban. La abonaba la autoridad inmensa de
tus padres, de tus maestros y de los sacerdotes, ministros de aquel Dios. Y la solem-
nidad y la aparente grandeza de este concepto subyugaron tu temperamento profun-
damente religioso.

Maés tarde sentist™ el peso de este yugo. Callado y temeroso protestaste de la con-
tradiccion entre tu instinto y tu criterio y oiste con zozobra discutir el cielo, el infier-
no y el mundo. Te interesaste on la discusion, espantado de ti mismo, avido de resta-
blecer el equilibrio roto, y tu rilundo metafisico sufrio rudo golpe.

Ya no te satisfacia la anterior concepcion. Te pareci6 infantil. Ya no creiste en el
Viejo ni en el Nuevo Testamento. Rechazaste el Génesis biblico y la divinidad de
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Cristo. Te pareci6 absurda la leyenda de la caida de Adan y la redencién mesianica-
Tu razén matd & tu fe. A la creencia en el milagro substituyd el respeto a las leyes
naturales, apenas entrevistas por las incipientes ciencias fisicas y la filosofia racio-
nalista.

En tu afan de escudrifiar y analizar las religiones, buscando en ellas algo mas po-
sitivo que la vaguedad del sentimiento mistico, descubriste su trama fabulosa y en-
contraste falso y mentido el dogma.

Todo aquel mundo de ultratierra, tan familiar y de forma tan bien definida, su-
cumbié en el naufragio con su cielo y su infierno, su Jehova y su Satanés, su Cristo
y su antecristo; su Virgen Madre de Dios, sus arcangeles, angeles, serafines y
bienaventurados, sus penas eternas y sus legiones de espiritus tentadores.

Pero quedo & flote en el mar de la duda el dualismo del universo y el dualismo
del hombre. El ser y el no ser, larealidad y la nada, lo infinito y lo limitado, lo crea-
do y el creador, la materia y el espiritu.

Y hasta ahi has llegado.

Crees en un Dios, ente de pura razdn, substancia sin atributo, que no puedes poner
de acuerdo con tus inclinaciones pantpistas.

Comprendo ese estado. Yo también he pasado por ese [>roceso laborioso, que mata
las ilusioms, antes tan bellas, y s6lo deja en pie confusiones y dudas, razones de sin-
razones.

Pero yo he suprimido la divisién de materia y espiritu; he suprimido & Dios, y de
un golpe ha quedado restablecida mi légica..

Hipdtesis por hipotesis, la mia bien vale la tuya.

[Si supieras qué absurda, qué ridicula, que insubstancial me parece la idea de un
Dios creador llenando la mente del hombre, sirviéndole para explicar el universo y
fundamentar la moral!

iQuerer resolver la incognita del Cosmos, cuando no conoce siquiera el funciona-
miento de su organismo; resumir todo lo que existe, cuando su vista, auxiliada por
los méas poderosos instrumentos, alcanza imperfectamente algunos millones de leguas
y percibe apenas diez milésimas de milimetro! jLos grandes y los pequefios detalles
se pierden en el misterio de lo imperceptible, y quiere explicar el conjunto y su causa,
su origen y su finalidad!

jPobre pigmeo, que no sabe volar en el aire y quiere volar en un mundo de quime-
ras por €l forjadas; que no ha conseguido armonizar sus sentimientos y sus necesida-
des con los de sus semejantes, y necesita creer en la armonia de la creacion!

Si tu sensibilidad refinada sufre tanto con las imperfecciones del mundo y esperas
un mas alla que restablezca la justicia y compense los dolores de la vida, ¢por qué
fundas tu creencia en Dios, justamente en el orden admirable de las cosas? O viceversa.
Si esta armonia universal te hace creer en una inteligencia creadoray providente,
¢por qué aspiras, como & necesidad suprema, a una vida ultraterrena? ¢;No ves en esto
una contradiccién pueril?

Si reconoces la imperfeccion de los medios de conocer que tienes & tu alcance, re-
signate & ignorar todo lo que esta fuera de la vida terrestre y & desconocer la esencia
de las cosas y el por qué de su existencia. No quieras engafiar esta forzosa ignorancia
con hip6tesis puramente imaginarias, desprovistas de todo fundamento positivo.

Sientes el horror del vacio, la angustia de una vida sin explicacién, sin estimulo
y sin finalidad. Pero ese malestar es consecuencia de tu misticismo.
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Al apartar tu mirada de Dios, fijala en el mundo que te rodea, que es la Unica
realidad conocible, que te reclama, que te ofrece el atractivo incitante de vivir con
la Naturaleza y para la Naturaleza.

El interés de tu vida aumentara. Sentirds mas hondamente que antes la belleza
del universo. EI cosquilleo de las fibras més intimas de tu ser multiplicadas en fuerza
vital, te excitaran & una actividad desconocida y querras satisfacer un anhelo insa-
ciable de perfeccion humana, de ciencia y de justicia.

El espectaculo de la humanidad, con sus errores, sus sufrimientos y sus luchas,
te interesard sobremanera, y seras gustoso actor consciente en la grande escena.

Y en medio de las derrotas y las decepciones, sentiras el intimo, sabroso placer de
reconocerte hombre y de servir 4 una gran causa.

Y tu moral serd més grande, y tus amores mas intensos.

Me estimas porque me consideras buenoy fuerte. Pues soy mas fuerte y mas
bueno desde que no creo en Dios.

Javier Sorondo.

Bilbao.

NO IMPORTA EL NOMBRE

[Muridl... jPobre amigo mio!... Cuando habia hecho renacer en virgenes corazones
las més dichosas esperanzas; cuando todos los hombres integros, honrados, disponian-
se & cederle, no un lugar preeminente dentro las jerarquias sociales, sino la mere-
cida consideracion y ofrenda de solidaridad que &toda fuerza intelectual precisa en
la lucha contra las corrientes malsanas del mundo en que vegetamos; cuando todos
los amantes del progreso universal dabanle la bienvenida al descubrir en él la
virtud del genio, al propio tiempo que miles de desheredados se precipitaban en los
circulos conferenciantes afanosos de recoger de sus labios algun indicio para la saluda-
ble solucion del problema de las necesidades actuales, un-ataque psiquico se apodera
de su mente y le arroja en el sepulcro de los vencidos...

Llegar a ser... sentencia es de muerte para los individuos que zumba en sus oidos
el halago, la lisonja, el dentelleo de la vanidad. En el llegar & ser se desarrolla todo
un proceso psicoldgico que, empezando por apestar el cuerpo, termina hasta infectar
el cerebro.

Nacer, crecer y morir, esta es la vida; pero los vencidos, los infectos, losapestados,
nacen y mueren, no llegan & crecer. Asi murio él.

Al nacer se goz0 en la salud de su cuerpo iniciandose en las luchas radicales.
El fantasma de la reaccion pretendi6 interrumpir su camino; pero el impulso gene-
roso de los grandes apostoles inspirole, logrando de un solo empujén pulverizar todo
un castillo de infamias, destruir todo un cuadro de ignominias y pisotear todo un cé-
digo de silogismos autoritarios.

Abi empezd. Habia nacido. Después, después muri6 como han muerto muchas
inteligencias superiores: sin crecer. Y mi pobre amigo no creci6, porque no supo
sustraerse del medio vicioso, falso y ridiculo que & todos nos rodea y que el mundo
mas antes que otros habla descubierto y denunciado.
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¢Por qué, pues, semejante alteracion? ;Por qué ha sucumbido transformado tan
profundamente? Porque al recordar que podia llegar & ser dejé de creer en si mismo
para creer en los demas.

Antes decia & los hijos del pueblo: adelante, adelante; ahora les grita, deteneos.
HjAntes fué un joven leal, desinteresado, dispuesto & abandonarse por completo en lo
Aque €l creyera un bien; ahora medita, vacila, pretende y recela. No ha mucho descu-
m bria en el arte con entusiasmo admirable la salud social’ un problema de goces, la
' alegria humana; actualmente todo le parece deprimente y triste. Ayer consideraba

necesario comunicar con la Naturaleza y con los genios que habian vivido, pensado y
sentido antes que él; hoy rifie con los nifios de Bizanao, se coufor.aa con los llantos,
sombras y fantasmas de Vidas sombrias y, evoca el recuerdo de Pitarra porque le asus-
ta 1bSen. Antes huia de los lugares infectos; ahora ha preferido ir & morir en ellos.
Ayer enamoraba & los hombres con la limpia transparencia de un ideal claro y defi-
nido; hoy los entristece con un compl'ejo étnico que todo lo enturbia y confunde.
Antes sin llegar & ser vivia; ahora por haber llegado ha muerto.

No lleg6 a mentir y vacilo. Dijo verdades y se qued6 perplejo. Amo la justicia y
quedd insolvente. Quiso vivir con la desgracia y se asustd. Plugole'ser redentor y se
quedd esclavo.

Recuerdo que cuando me decia con la sencillez de antafio, canta, goza, ama la
vida, él también cantaba, gozaba y amaba. Desde que los soberbios de la tierra,
sabios de estampilla, le dijeron sube, sube mas y estaras salvado, su cuerpo inclin6se
hacia la vanidad mundana, dejo de cantar y murio.

Dentro de poco nadie se acordara de él.

Leopoldo Bonafulla.

TRIBUNA DEL OBRERO

LOS ODIOS

Los odios no son otra cosa que el resultado de las impresiones de la vida unidas &
la falsa instruccion recibida. Segun en las condiciones que el racional viene obligado
& vivir, segun el temperamento mas é menos nervioso del individuo, segun los ejem-
plos, hace que el mortal tenga odios en mas 6 menos grados.

El carécter rencoroso no es otra cosa que el resultado de los desengafios sufridos
y de las ofensas recibidas, toda vez que el hombre, lo rnismo que la mujer, al nacer
no es rencoroso ni hereda odios; no es bueno ni malo; los adquiere & medida que va
desarrollandose y adquiriendo relaciones. Podria asegurarse que los odios no son otra
cosa que la consecuencia de los sufrimientos que el trato social ofrece por una parte,
por otra el resultado del rigor de las leyes que nos esclavizan y humillan.

Durante el curso de los siglos mucho es lo que se ha trabajado para hacer desapa-
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recer los odios, y, sin embargo, poco es lo que se. ha conseguido; al contrario, es una
enfermedad que cada dia cuenta mayor nimero de contagiados. Creo que, asi como
no hay un pueblo que deje de guardar sus odios & otro, producto de la ignoran,
cia, de las religiones, de los codigos y, sobre todo, de las guerras habidas a través
de los siglos, asimismo creo que no hay una familia que se halle en el triste caso
de no haber odiado, odiar 6 poder odiar & otra; no obstante, todos los odios de
familia se encierran en dos casos: la herencia y el matrimonio. ¢Cuantas familias hoy
son amigas de otras que ayer odiaron? ;Cuantas guardaran rencor mafiana & otras
que ayer apreciaron? No parece sino que el destino de los que forman la universal
familia humana sea el de odiarse y guardarse rencor unos & otros.

La noble y sublime frase de «Amar al préjimo como & ti mismo» mejor que mo-
raleja conciliadora, parece tremenda burla lanzada al rostro de la humanidad toda;
mejor que palabra humilde, la cual un dia ha de llevar la verdadera humanidad y
y ser lema por el que se.regird la comdn familia y los pueblos todos, parece ofensa
sangrienta hecha 4 esta corrompida sociedad do vivimos si no se olvidan las ideas
de odio y rencor que en casi todos los cerebros se anidan, por mas que sus duefios
digan lo contrario.

¢Como es posible que en una sociedad donde sdlo existe el célculo, la ambicion y
la explotacion del hombre por el hombre, desaparezcan los odiosy los rencores? Kn
un cerebro en el que sélo toma asiento la envidia, no busquéis otra cosa que odio; en
un cerebro donde todas las ilusiones son de hacerse rico cuanto antes, no es facil ha-
[léis otra cosa que rencor, toda vez que el individuo que tiene méas apego al dinero
que amor & la humanidad, no es otra cosa que un cuerpo repleto de odio hacia sus
semejantes, pues precisamente todo el que tiene afn para llenar sus bolsillos 6 arcas,
segun el caso, tiene prisa para despojar y dejar en la miseria & los demas.

Para que un banquero haga un buen negocio, es indispensable que otras casas de
banca tengan pérdidas de mas 6 menos consideracion; el negocio del comerciante esta
en la miseria de otro comerciante; el desarrollo y enriquecimiento del industrial es-
triba en la explotacion y miseria del obrero primero, del publico después. De aqui
ung parte de ios odios y rencores que se van extendiendo por los dmbitos sociales.
Puede afirmarse que en nuestros dias la banca, la explotacién y la venta y compra de
productos, son los principales factores de los odios, toda vez que ello representa el
Unico dios fin de siglo, don Dinero, tentador y corruptor de los pueblos y fuente de
odios entre los llamados animales superiores por su razén € inteligencia.

Asi como cada pueblo tiene sus costumbres, tiene también su dios, y como con-
secuencia, sus odios y rencores; pues la religion influye lo indecible en los cerebros y,
por lo tanto, en los odios. De aqui que todas las religiones, cada una de por si, tenga
odio & todos los que no siguen sus doctrinas, y como las religiones no son otra cosa
que el producto de la ignorancia de los primitivos, la necesidad que tuvieron de creer
en algo & ellos superior, y como todas las religiones pretenden que Unicamente su
dios es el verdadero, de aqui también que aquellas supersticiones se hayan convertido
en creencias y fanatismos muy arraigados en los cerebros y en todos los pueblos;
creencias y fanatismos que no tienen razon de ser y resultan de gran perjuicio, ya que
tienen por base la mentira autorizada por el tiempo, y por fin un poder absoluto de
una colectividad sobre una comunidad de forzados creyentes, desde el momento que
ningun dios existe ni ha existido, espiritu 6 Ser Supremo que la razén natural no
concibe.
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Un budista es un enemigo de un mahometano, un brahmista de un cristiano; de
aqui guerras, asesinatos y demas crimenes de religion con sus legiones de aventure-
ros que han asolado & los pueblos, arruinado & las familias y extendido los odios en-
tre los racionales y perpetuado la esclavitud, fuente también de odios. Todos preten-
den que su religion 6 dios es el verdadero, como ya tengo dicho, y como es de com-
prender, los odios de religion han pasado & rencores de raza de unos pueblos a otros.
En nuestros d<as buen ejemplo de ellos nos da la, segun dicen, republicana Francia
y la llamada imperial Turquia; ésta con los asesinatos cometidos con los armenios, la
otra con las salvajadas cometidas con los judios.

Enrique Pujoe.

(Se conunmra.)

T7"IEI1

(CU ENTO)

Juan era un hombre lo mas bueno que darse pueda; pasaba su vida, honraday
liberal, en apoyo de los elegidos por la desgracia, enjugando lagrimas, endulzando
penas y siendo para sus semejantes un modelo de virtud.

Sucedid, pues, que un dia, yendo engolfado en tristes pensamientos por las des-
gracias humanas, al revolver de una calle, divis6 entre las sombras de la noche, por-
gue noche era, & una mujer que estaba luchando con un hombre con verdadera fero-
cidad, y llevado de sus instintos humanitarios, fuese acercando con cautela al lugar
en que se divisaba la pelea.

Antes de llegar a aquel sitio, sintié un gemido ahogado, gemido que precedid & una
carcajada de la mujer, que con ojos centelleantes se dirigia hacia nuestro héroe, con
propositos nada tranquilizadores.

Juan, con grandes esfuerzos, logré calmar & aquella furia, y la pidi6 la razon del
crimen que acababa de cometer.

Ella con lagrimas en los ojos, ya completamente calmada, y conociendo que la
sociedad apreciaria como un crimen aquella muerte ejecutada en un acto de verda-
dera exaltacion, contd & Juan una triste historia de amores y seduccidn; la infamia
de aquel hombre, que, después de haber sido quien la habia llevado consigo por el
amor que por €l la mujer experimentaba, la habia dejado en el arroyo abandonada
a sus propios medios; y, después de, haber entrado en una vida de prostitucion que
antes no sblo la repugnaba, sino también la espantaba, habla hallado otra vez &
aquel hombre, que volvia & ella para experimentar sensaciones impuras y gozarse en
la deshonra de aquella mujer que nadie mas que €l habia ocasionado.

Nuestro, hombre, al oir aquella historia triste se conmovi6, y la impelié & abando-
nar aquel sitio donde podria encontrarla la justicia, caso de que viniera como ven-
dria al advertir el cadaver.

Ella se dejoé convencer, y con lagrimas en los ojos y volviendo a cada momento la
cabeza, abandond aquel sitio donde habia consumado un hecho que la sociedad cali
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ficaria de crimen al conocerlo, sin detenerse & examinar el origen de los hechos.

No quiso nuestro hombre abandonar aquel sitio sin mirar una vez mas el cadaver
de aquel miserable, y se acercO y saco el pufial de su pecho. En esto llegd la justicia,
avisada por algun transetnte que habria visto aquel cuadro, y detuvo a Juan, condu-
ciéndole a la cércel & pesar de sus protestas.

Al cabo de un afio, se verificd la vista de la causa, y & pesar de las razones que en
su favor alego, de los esfuerzos de su defensor, el tribunal le condené a veinte afios
de cadena temporal.

Sufrid, no resignado, porgque & una injusticia no se resigna nadie, pero si con pa-
ciencia su cautiverio, entrando en consideraciones sobre la impresionabilidad de las
masas, que en el dia de su condena habian acogido con verdadera satisfaccion lo que
ellos Ilamaban vindicacion de la justicia.

Entro en la carcel joven, poco méas de veinticinco afios, y salio de ella ya cam-
miado completamente su ser, a los cuarenta'y cinco; veinte afios que por un error
judicial habia estado sujeto a todas las burlas, dado su natural pacifico, de sus com-
pafieros de condena, miserables encanecidos en el crimen.

Salié de la carcel con la hiel amontonada en su corazdn, y libre ya de los buenos
sentimientos que antes le ayudaban & sobrellevar su vida en medio de la satisfac-
cién de aliviar las desdichas del projimo, alimentaba con fruicion la idea de la ven-
ganza.

Paseaba por las calles indiferente & la circulacion que en ellas habla, encaminan-
do sus pasos al Palacio de Justicia.

Entrado alli, vié una causa de otro infehz acusado tal vez sin razén, y las sonri-
sas de los miembros del tribunal al interrogarle como & él habian hecho, le Rizo expe-
rimentar un escalofrio en todo su cuerpo, y una voz que le decia: jMata, mata!

Y sin encomendarse & nada ni & nadie, atento sélo & la voz que en su ser ola sin
cesar, espero la terminacion de aquel acto, y al salir, pegé treé tiros, matando & dos
de los magistrados.

Cogido € interrogado, contest6 de una manera brutal, inconsciente; jMata! jMatal

Fué una venganza que dejo & aquel hombre anonadado, incapaz de apreciar nunca
mas ni el placer ni el odio ni ninguna sensacion que lo volviese & la vida. Mirado por
la sociedad, se habia cometido un crimen; mirado por aquel hombre, se habia admi-
nistrado justicia.

iMaldita sociedad que, impresionable en extremo, aprecia los hechos sin conoci-
miento de causa, y hace pensar en la eficacia de la venganza!

Juan Coeominas Maseras.

MADRID.—Imprenta de Antonio Marzo, Pozas, 18.





