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A P O S T I L L A S

CUARTILLAS HUMILDES
SOLEDAD ABUELA

Eres inmenso refugio, vasto y hospitalario refugio, En 
ti sólo entran los que ya han logrado amortiguar los tris­
tes recuerdos. Cuando ya la paz se ha establecido en el 
alma... Y el repudio a lo vano se ha hecho eficaz y po­
deroso.

Soledad ; refugio de los fuertes (que los débiles, los 
que aun precisan de la comparsa de la vida, no sólo no 
te buscan, te temen y te huyen).

Yo te amo mucho, soledad. En ti únicamente he te­
nido la realización de mi absoluta libertad ; sólo en ti 
yo he sido y o ; sólo en ti yo he mirado de frente a mi 
corazón... En ti he depurado mi alma.

Los sentimientos que han quedado en pie, los amo­
res que aun están en pie, han sido los que tuvieron base 
de granito... que los otros, desvanecidos, quedaron en la 
arena. Que los odios que aun engrandecen mi corazón 
y le hinchan nob emente en la verdad de sus derechos, 
son los que justifica Dios por la fuerza de mi razón...

Yo te ansié siempre, soledad ; te ansié en mis años 
de juventud íes que de la libertad tuve alto ideal, y sa­
bedora de que sólo en ti podía hallarla, te llamé y te 
busqué sin tregua y sin descanso). Mas tú, te negaste a 
mí... Razón tuviste ; eres demasiado bella para ser fácil : 
tú exiges la conquista, ;y  palmo a palmo te conquisté 
yo !.., Ahora te tengo, He llegado a ti fatigada y ca­
nosa... Las canas tienen la ventaja (todo tiene ventajas 
en la vida) de haberme traído a ti sin vacilaciones en la 
mente... sin veleidades en el alma... Estoy en tu tem­
plo, en tu asilo. Eres mi compañera maternal y tierna ; 
tras tu puerta abierta, abiertos encontré tus brazos... 
Amorosa me has preguntado, ¿quién hirió tan hondo tu 
carne en el camino? Son las zarzas espinosas donde 
dejé los locos sueños, las ardientes ambiciones, errores 
y futilezas, ¡amores y engaños!...

So’a... sola... sola... he llegado a ti; ¡sola, con 
la paz en el alma! Cierra sobre mi espalda tus brazos 
vigorosos, cierra tras de mí tu puerta...

Que pase el carnaval' de la vida... que grite, que 
llame, mi corazón ya no responde...

En tus alas, un día, iremos hasta las nubes ; tu ver­
dadero dominio, allí está en el azul... en el azul infinito 
e interminable...

; Soledad reina y señora de mi existencia ! ¡ Soledad, 
amiga ! ¡ Soledad, dueña m ía! Sobre tu manto tejido de 
inconmovible verdad pongo mi frente... y mi rodilla, so­
bre tu refugio inequívoco, pródigo y bueno se dobla re­
verente.

Soledad, compañera, con nombre de mujer, ¡cómo lle­
nas mis noches! ¡Cómo preparas y cobijas mi muerte!
I Cuánto te amo compañera de la vida, soledad, hermano 
de los 'días, madre de mi corazón, hija de todos mis 
dolores! ¡Cuánto te amo! ...

Tengo una amiga extraordinariamente bonita, seducto- 
y elegante ¡ Tiene treinta y tres años y es abuela !
Esta mujer exquisita y femenina me reconforta un 

poco contra la modalidad ultramoderna de la mujer. Con­
tra la obsesionante ¡dea de no envejecer, de no ser ma­
dre, de no cargar con las mo'lestias que dan los niños—  
éstas no cuentan las satisfacciones con que ellos retri­
buyen— . Para ellas pasa inadvertida la noble tarea de 
la madre, el heroico sacrificio, el bello sacrificio de todos 
los instantes en aras de la infancia, en aras de la pro­
longación de sí misma.

Es una idea errónea eso de que la maternidad enve­
jece, por el contrario, embellece.

Las madres llevan el rayo divino del sol en la frente 
y dentro del alma,

Mi amiga es todo lo que hay de más femenino y noble ; 
ella tiene el orgullo de su marido; la alegría de sus 
hijos y la vanidad de ser abuela. En cambio recibe el 
homenaje de todos, y bien lo merece.

Otras a los treinta y tres años piensan en el traje en 
la vanidad, en todo lo superfluo, mientras que ella va 
por la vida con una sola idea, con un solo orgullo, ¡ ser 
madre y ser abuela !

OTOÑO

; Qué miedo tienen las mujeres al otoño de la vida,.. I 
Digo a los años que separan la juventud de la vejez... 
¿Por qué le temerán? me pregunto yo. .

Cuando yo tenía quince, veinte, y veinticinco años, 
miraba con admiración y con envidia a las mujeres de 
treinta a cincuenta años. ¡ Las veía tan dueñas de si 
mismas ; tan seguras!

¡Qué bello es eso de ir segura, de hablar con des­
preocupación, de moverse sin miramiento. ¡ Eso de tener 
una cultura sólida y una instrucción hecha con experien­
cia ! Es la firmeza en los actos y ;Ia seguridad en las re­
soluciones ; es. en fin, la edad verdaderamente intere­
sante, Todo el resto de la vida lo he pasado mirando a 
la juventud.

La juventud causa un placer inmenso a mis ojos. Yo 
disfruto de ver a las mujeres bonitas y frescas... pero 
me cansan me aburren ¡ luego, si me fuera dado intro­
ducirles la mano en la cabeza, estoy segura que no podría 
agarrar una sola idea. Son cabecitas absolutamente vacías.

El otoño es cerrar la ventana, porque la brisa es fres­
ca : es ver caer la lluvia tras de los cristales, es ver 
dorarse las hojas de los árboles, 'es mirar la caída del 
sol roja y luminosa. Otoño es un amontonar de recuer­
dos, es la fruta olorosa; otoño es charlar once horas so­
bre las doce del día. Otoño es gustarse una hora con la 
suprema elegancia de saber volver a charlar en las 
once restantes.

Irene GALUP.

■ma
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CAMINITO DE LA FUENTE
Tango canción 

I

Caminito de la fuente que te llevo en la memoria 
en tu huella hay una historia muy difícil d© olvidar 
a pesar de que los años, han pasado velozmente... 
caminito de la fuente, no han podido a ella borrar.

Fué una noche, lo recuerdo, que la luna iluminaba 
y sus rayos reflejaba en el agua cual cristal, 
mientras ella recostada en la orilla de la fuente, 
aguardaba febrilmente que llegara su galán.

II

Todo era silencio de paz y consuelo 
la luna en el cielo, fugaz se ocultó, 
muy larga !a espera se hizo esa noche 
y cual un reproche el viento silbó.
Más tarde se supo de ella la muerte, 
muy cerca a la fuente que tanto esperó, 
y desde aquel día un alma vagando 
se encuentra esperando a quien no llegó.

1 bis
Y se dice que esa noche, frente a frente se encontraron 
dos rivales que lucharon con fiereza y con lealtad, 
y uno de ellos cayó muerto en mitad de aquel camino 
sin saber el cruel destino que otra vida iba a llevar.
Caminito de la fuente, que te llevo en la memoria 
en tu huella hay una historia muy difícil de olvidar, 
un galán que no cumpliera, con su cita prometida 
pues en ella dió la vida al luchar con un rival.

Letra de N. E. VENDITTUOL!. 
Músico de V icente SALERNO.

NO M E  B E S E S
Tango canción 

I

No me toques, no me abraces, muñequita, 
no me beses, no me beses, te lo pido, 
mi carino sepultado en el olvido 
ya no quiere tus caricias como ayer.

Yo pretendo un nuevo amor en cada día, 
y en la falsa promesa engañadora, 
olvidar y querer, a cada hora, 
pero nunca, jamás, podré querer,

II

Porque en mi afán de venganza, 
veo en todas, a l,a impura 
mujer ingrata y perjura 
que enlodó mi corazón.

Por eso que a las mujeres 
quee! amor pone a mi paso, 
les pago por cada abrazo 
con un beso de traición

I bis

Yo si un. día fui tu esclavo y fui tu dueño 
y te dije que te amaba ciegam«ite 
fueron frases que brotaban solamente 
bajo el fuego de un momento de pasión.

A otras tantas, muñequita. amé lo mismo, 
y después las olvidé, te lo confieso; 
no me pidas que te bese, que mi beso, 
es un beso de perfidia y de traición.

Letra de C. PESCE y C. FRANZINO.
Música de T. y M. LESPES.
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Recitado

Y mientras en el cerro, de los bravos 3 3  el clarín se oía 
y al mundo una patria nueva anunciaba 
un tierno sollozo de mujer, a la gloria reclamaba

Cabellos negros, los ojos 
azules, muy rojos 
los labios tenía 
la uruguayita Lucía,
Ja flor de! pago ’e Florida.

Hasta los gauchos más fieros, 
eternos matreros, 
más mansos se hacían.
Sus ojazos parecían 
azul del cielo al mirar...

II
Ningún gaucho jamás 

pudo alcanzar 
el corazón de Lucía.

Hasta que al pago vino un día

un gaucho que nadie conocía. 
Buen payador y buen mozo 
cantó con voz lastimera,
El gaucho le pidió el corazón, 
ella le dió su alma entera.

111

Fueron felices sus amores, 
jamás los sinsabores 
interrumpió el idilio.
Juntas soñaron sus almitas 
cual blancas pa'omitas 
en un rincón del nido.

Cuando se quema el horizonte 
se escucha tras el monte 
como un suave murmullo.
Canta la tierna y fiel pareja ;

de amores son sus quejas 
suspiros de placer.

1 bis

Pero la patria lo llama, 
su hijo reclama 
y lo ofrece a la gloria.
.¡unto al clarín de victoria 
también se escucha una queja...

Es que tronchó Lavalleja 
a la dulce, pareja 
el idilio de un día 
.. Hoy ya no canta Lucía 
...su payador no volvió!

Letra de Daniel LOPEZ BARRETO: 
Música de Eduardo PEREYRA.
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Se va la pareja, se alejan ios novios 
en viaje de bodas juntitos los dos, 
camino a la dicha los enamorados 
se van muy felices a! darnos su adiós. 
Cobijan sus almas los mismos anhelos, 
ya ven realizada su dulce ambición, 
se marchan unidos bajo un mismo cielo 
cantando sus almas la misma canción.

II

Viaje de novios 
sueño dorado 
que ha cobijado 
todo el que amó 
viaje de bodas 
viaje divino 
por el camino 
de la ilusión.

P i t  1—  ^
t  F - - 1 1  ' r h

1*  - t =

■

R o l ! .  ^
................... m r/ fo

- — ]  — - —

“ 1 1 ^  ^  1  

y  /  =

" V ____ ♦  v : /

---------^ ¿ ---------------------

I  A l  Sé
h , i s i a  e ¡  t ' „

También yo tuve 
mi novia buena, 
también sonamos 
viajar los dos, 
pero una tarde 
nos separaron 
y a aquellos sueños 
Ies di mi adiós.

i:i

Dichosos los novios que marchan unidos, 
cubiertos de azahares, borrachos de amor 
que Dios los bendiga ya que ellos supieron 
triunfar en la vida, vencer al dolor.
Hoy tienen en pago por tantos empeños 
la dicha soñada por ella y por él...
¡Que nunca se quiebren sus bellos ensueños, 
que nunca terminen su luna de m iel'...

II (bis) y fin
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P O E S IA  M O D E R N A  A M E R IC A N A

Balada arrítmica para un viajero
Yo tenía un amor, 

un amor pequeñito, 
y mi amor se ha ido ;
; feliz viaje, mi amor, 
feliz viaje!

No era muy grande mi amor, 
no era muy alto.
Nunca lo vi en traje de baño, 
pero debía tener un cuerpo 
parecido al de Suárez ; 
mejor dicho: 
al de Dempsey.

Tampoco era un genio.
Se reía siempre, eso s í ; 
le gustaban los árboles; 
acariciaba al pasar 
a los niños.
Yo le hubibra dado 
un arco
para que volteara 
estrellas, 
pero tuve miedo 
que alguna
le cayera en la cabeza, lector,,.
¡ Son tan grandes!

Anoche mismo se fué.
Tomó un vapor que media 
una cuadra.
Demasiado extenso para é l ; 
no es un gigante.

Ahora lo veo pequeño 
al buque, 
muy pequeño.
Me parece solamente 
una lanzadera 
de máquina de coser 
temblando en ej filo 
de una montaña movlble.

Señor Camarero, 
señor Camarero del vapor r 
hágale usted una gran reverencia 
cuando lo vea pasar; 
estírele bien ,las sábanas 
de la cama ; 
despiértelo 
con suavidad.

TANGO
Señorita Viajera : usted, 

ia más bella del barco, 
mírelo a Jos ojos 
con ternura,
Dígale con ellos cualquier cosa 
i>Me casarla con usted 
ahora mismo».
O si n o: (I Vamos a tomar 
juntos el té».

Y usted, Señor Rio, 
no sea imprudente ¡ 
pórtese como un caballero 
con un hombre que sueña : 
un hombre que sueña 
necesita cunas, 
aun cuando sean de agua.

No he visto nunca 
en el Río de la Plata 
peces voladores.
Si hay alguno, 
que no vuele; 
no le gustan los peces, 
y menos 
si tienen alas.

Mañana llegará 
a un puerto ; 
junto a un muelle 
se parará el buque.
Oh, Señor Buque, oh estuche 
en que mi pequeño amor 
hace de diamante : 
no trepide usted mucho 
al atracar; 
no dé brincos...

El bajará la escalerilla 
cantando un fox-trot.
Siempre canta un fox-trot... 
Llevará un traje gris 
y un sobretodo azul marino,,,
I No se lo manche usted, 
por Dios, señor Buque !
Mi amor es pobre...

A lfonsina STORNI.

Suburbio que canta 
sus penas ¡ 
responso malevo 
de vida fulera ; 
coraje
de hombría siniestra...
Cachito de alegre 
sonar de vihuelas 
y fuelles...
Historia que cuenta
del barrio mistongo
las dichas y penas,
qu' inspira a ios vates rasposos
papusos poemas...

Hombría, 
fiereza... 
gorán argentino 
— da toda la tierra, 
de donde se sufre, 
de donde se sueña...— ,
¿sabes, tango reo?
; Vos sos com’un beso ’e pebeta ! 
Sos com’un embrujo, 
com’una Juvencia 
que cura Jas almas 
de hastío y de pena...
Y, a veces, che, tango, 
abrís las heridas más viejas : 
Aquella qu’ef tiempo 
ni cura ni venda...
Tenes, en los yiros 
de tus cantilenas, 
no sé qué sabor de esos tiempos 
de heroica epopeya, 
de claros de luna, 
de suaves marquesas, 
de altivos galanes 
y azafatas bellas...

I Sos raro y papuso. 
gotán de mi tierra !...
Por eso,
en tu idiosincracia se encuentra 
rencor y venganza de macha 
fiereza...

Pero, más que todo 
¡ vos sos com'un beso ’e pebeta !

V icente BARBIERI.

PENSAMIENTOS SOBRE L A  MUJER
En la soledad las mujeres preparan sus filtros, enve­

nenan sus armas, traman sus conspiraciones, meditan 
sus crímenes... Por dicha nuestra, cuando tornan a la 
luz, olvidan sus planes más siniestros para bailar un 
tango.

«  ̂ «
Una mujer sabe Jo que desea e ignora lo demás.

*  *  •

Una mujer jura amar siempre o no amar nunca ; y en 
ambos sentidos es perjura.

«  «  4

c<La muerte tiene su aspecto bueno— decía la señora 
A ...— Hace viudas.»

Ningún mal implica amar algo a las mujeres en ge­
neral. El verdadero peligro consiste en que se prefiera 
siempre a una.

* « •
Cuando una mujer que puede comprometerse todavía 

os entrega su retrato, se propone significar que os lo 
pre.sta. Tened la seguridad de que lo reclamará el día 
en que os retire la posesión del original.

La mujer más ignoiante .sabe, acerca de mil extremos, H 
más que su marido. ¡i

J, P. STAHIL ‘ i 
(Pedro Julio Hetze l) M

Ayuntamiento de Madrid



A N G U S T I A  E C O S
Hermana :
¿Quieres saber qué es la vida? La vida. En realidad, 

se vive. Se vive de una manera lateral. Como en el 
teatro, el espectáculo de nuestro vivir cotidiano se ofrece 
a determinado público. Al obligado público que ha c ’a- 
siflcado las horas, que considera normal las costumbres 
de »todo el mundO)), Para, él, vivir es comer, dormir, 
trabajar. Todos los días lo mismo. Levantarse temprano, 
concurrir al trabajo, comer, charlar dos o tres horas con 
los amigos habituales, departir honradamente con ia fa­
milia. Después, acostarse ; y en lugar del soñar... ¡dor­
mir ! Al día siguiente la misma historia. Y así pasa un 
mes, dos, tres; un año, dos años, diez años... Y pasa 
la juventud. Y llega la madurez. La vejez. La muerte. 
Eso es la vida : ir en busca de la muerte.

¡ La vida del hombre normal! ¡ El hombre normal!
; El sarcasmo que se ignora a si mismo !

Es cierto que en la sociedad anormal y depravada en 
que vivimos, ser normal, hermana, es francamente un 
motivo poco propicio para enorgullecerse...

Pero, ¿es esto vivir en la realidad? ¡Ah!. . .  He ahí 
una inquietante pregunta para el que piensa.

La vida no sólo es conciencia de la vida ; es alma, es 
nervio ; no sólo es actividad material ; es también en­
sueño, idealismo...

Las inquietudes espirituales no deben ser el privilegio 
de los elegidos. Las ideas que emocionan nuestro espí­
ritu deben ser nuestras compañeras de soledad. Los idea­
les, nuestros acicates diarios...

Se dice siempre asi.
Todos los que no estamos contentos con la vida en 

que actuamos, codos los que creemos en el porvenir, 
¿no somos, acaso, infelices inútilmente?...

Mañana, cuando nuestros sueños se vean realizados, 
surgirán otros espíritus a pedir lo nuevo, a bregar por 
otra vida, a luchar por otros futuros...

Y así se va enlazando eternamente el espíritu de la 
humanidad, prolongando la lucha, creando las civili­
zaciones, marchando siempre hacia horizontes más am­
plios con la perenne frase en los labios :

i'Mañana. mañana llegaremos))...
Y pensar, hermana, que estas evoluciones formidables 

se gestaron en la humildad de las bohardillas de los 
poetas y en los gabinetes de los sabios y cuestan lágrimas 
de sangre y gotas de vida a los anónimos obreros de la 
ciencia, del arte, del trabajo!...

A esos de quienes mañana nadie se acordará, porque 
el hombre cuanto más fuerte moralmente, tanto más in­

grato, más egoís'a, menos espiritua'...
; Si la vida no vale la pena de vivirla !

C. ONOFRE ALVEAR.

A R C H I V O

Cabellos, flores secas, retratos y papeles 
que en la cuenta del alma son el Libro Mayor, 
ya estarán amarillos, pero— estoicos y fieles—  
quizá serán el último refugio del amor.

Ditritus del pasado que en el polvo se queda 
(porque del polvo vino y en polvo se convierte); 
carras que ató la vida de un gusano de seda, 
en tanto que al amor se lo lleva la muerte,..

Entonces, cuando sea la vejez en el rostro, 
en el cabello lino y en las manos temblor, 
nos darán el ungüento mágico de Cagliostro, 
las alquimias de Fausto y las de Morsamor.

Libro Mayor del alma en cuyas hojas viejas 
hemos tenido siempre el corazón cautivo...
Juventud que de mí, sin remedio te alejas:
Juventud, ¿algún día repasaste tu archivo?

José ESQUIVEL FREN.

CARLOS PRUNES. —  Un excelente músico, violi­
nista, y notable compositor, espíritu abierto a todas las 
innovaciones, es este gran muchacho que hoy dirije con 
singular maestría el espectáculo que gira bajo el nombre 
de Carlo-Prunés, del que forma parte la orquesta típica 
de su dirección.

Como violinista había destacado su actuación por toda 
^paña en calidad de componente de la orquesta Argen- 
tinians Band, de la que formaban parte también los inol­
vidables Oscar Carranza. J. Roberto y otros camaradas 
criollos ya reintegrados a su patria. Como compositor, 
Carlos Prunés, tiene acreditada su solvencia en compo­
siciones de tanto mérito como «Un tango fué...)>, «Mujer 
moderna)), «Don Eugenio», «Cuando un gaucho». <cPo- 
bre corazón herido)), etc etc.

Los Espectáculos Carlo-Prunés constituyen actualmen­
te una de las notas artísticas más destacadas de cuantas 
se presentan por 'esos escenarios. Así lo comprende el pú­
blico, que aplaude entusiasmado todas sus actuaciones, 
sancionando con ello la labor meritísima de su director 
Carlos Prunés, en honor del cual unimos también no­
sotros en esta ocasión nuestro aplauso más fervoroso.

De paso para Italia y aprovechando su estancia en 
Barcelona, ha dado unas funciones en el teatro Circo 
Barcelonés la popularísima artista española Amalia Mo­
lina.

El público de nuestra ciudad la ha hecho objeto de sus 
más cálidos aplausos.

Durante su breve estancia en Barcelona el gran cantor 
criollo Carlos Gardel impresionó para la marca Odeón 
las siguientes novedades argentinas ;

«Mentiras», tango de Pracánico ;'<(Pan)), tango de Pe- 
reyra y Flores ; «Cara rota)), tango de Falcón ; icOtario 
que estás penando)), tango de Vaccarezza y Delfino ¡ 
«Sueño querido)), tango de Battistela y Maffia ¡ «Sor­
presas)), tango de Giliberti y Tanca ; <(Noches de Mont- 
martbe»,, tango de Carlos Lenzi y Manuel Pizarro; 
«cAquellas cartaS)), tango de Maida y Guirlandas; ((Men­
tiras)), tonada de J. B. Reyes ; y ((Sueño de juventud», 
vals de Discépolo.

Fué acompañado en sus grabaciones a piano, violín y 
guitarra, respectivamente, por nuestros buenos amigos 
Cruz Mateo. Solsona e Iriarte.

Han regresado de su brillante jira por el norte de Es­
paña los populares guitarrista-compositor y cantor, res­
pectivamente, Rafael Iriarte y Mario Visconti, que for­
mando parte de la gran orquesta Palermo, dieron a cono­
cer a aquellos públicos las mejores composiciones de 
moda, entre las que se destaca de una manera especia! 
el bellísimo tango ((Devuélveme mis besos», que les 
valió un señalado triunfo en 'odas partes.

Hemos recibido el número 1 8  de la importante pu­
blicación musical «Danza» en cuyo escogido sumario 
figuran las populares composiciones de gran éxito <(La de 
sublime historia)), pasodoble ¡ ((Alma tanguera», tango; 
«El vals de la felicidad)), vals ; ¡(Murió e] amor», tango ¡ 
y «¡Ay, Tulita!», machicha.

Agradecemos el envío de la interesante publicación.

Ayuntamiento de Madrid
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