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I R O N Í A S

¡SOY UN SER VULGAR!
Sf, soy tiri ser vulgar; mi vida transcurre en la 

monotonía de siempre; suave, algo así como lo que 
llamarían una vida llena de felicidad.

Y  he aquf mi tristeza: La tristeza de ser feliz, la 
tristeza de saber que hoy como ayer y  mañana como 
hoy, nada turbará 'a vulgaridad de mi vida alegre.

Porque yo, ro  sé ser desgraciado en nada, ni er 
amor. No me puedo permitir el lujo de que en mi vida 
hubiera ni un desengaño de amor...

» » »
Un día, cualquier día de mis días iguales, la conocí.
Y  la amé.
Me atrajo inexorablemente aquel b--llo rostro siem­

pre sonriente, la ranura de aquellos labios rojos *n 
eterna sonrisa que descubría la alba dentadura y  las 
encías frescas... Ella siempre sonreía porque sabía que 
la embellecía la risa, y reía,,, reía,...

Me acuerdo que el primer beso se lo di en los 
dientes...

Nada —  desgraciadamente —  empañó mi felicidad 
cotidiana.

Ella era muy romántica; un día me lo dijo, le 
gustaban los versos y  el acento patético de las trage­
dias, las flores y  el murmullo de las fuentes. Quedé 
sorprendido al oirla. ¿Ella, con la sonrisa siempre en 
los labios, romántica? Y  no obstante, por ver su rostro 
en perenne alegría, por alegrarla con mis tragedias, 
quise ser i>oeta. Pero no sabía que un poeta, para 
cantar, ha de haber sufrido mucho y  tener contratiem­
pos y  desengaños, o ha de haber pasado alguna vez 
hambre. Y  yo no he sufrido, no he tenido ningún con­
tratiempo y  no sé lo que es hambre...

Y  ella, un día cualquiera de mis días iguales, se 
fué con un cómico olvidando nuestro amor. Quizás 
porque él le sabría decir versos patéticos y  frases la­
crimosas en eterna comedia de amor.

Yo no creí,a como Oscar Wilde que el amor era un 
misterio; para mí era una tontería. E l primer amor no 
había sido Ella, porque el primer amor vive y  vivirá 
en mí mientras yo exista, pero no el amor a Ella, 
el amor a mí mismo, que esto es el amor.

I Infeliz ! •—  pensé, v  no me acordé más de aquello
Y  continué siendo feliz como cada día.

Sólo he tenido un desengaño; el gran desengaño 
de no tener ningún desengaño.

¿Por qué no me pondré triste nunca? ¿Por qué 
tendré esa tristeza? Acaso porque sin saberlo sov un 
filósofo que avalora todo en lo que vale, y nada vale 
la pena de ponerse triste,

¿O porque soy un insensible? ¿O porque soy un 
infeliz? i Quién sabe! ¡E s tan trágica mi alegría]

¡ .Soy un ser vu lgar! Ramplonamente vulvarote. 
Me muero de la tristeza, de la honda, de la infinita 
tristeza de ser feliz...

Mantjel H ERRERA F.

¡ C A R N A V A L . . . !

Carnaval que despiertas en iiií tristes recuerdos; 
que con tu Cabalgata de Vicio y  de Festín 
enciendes en ios cuerpos, normalmente tan cuerdos, 
las ansias dei PLneer y locura sin fin.

Maldigo tu reinado. Tu eíímero reinado 
bastante duradero, no obstante, para que 
de lodo cuanto antes locamente había amado 
no me restara ahora siquiera' ñi la fei' '

Fué durante la .noche de tu Martes famoso.
Fué en medio de colores y de iluminaciones ; 
de risa, de jolgniio, cerca de un rostro hermoso, 
que me sentí tentado por perversas pasiones.

riel rosal de la Vida, era una rosa. Ella.
Casi siempre cantaba ; de continuo reía.
Y era tan juguetona, tan amable, ¡ tan bella! 
qiie, evocando su imagen, trémulo me sentía.

Sur, risas, en m'T'oIdo, eran notas divinas 
dé una dulce sonata de Amor y de Esperanza ; 
entraban en mi alma como aguas cristalinas 
qUe llevaran consigo quietud y  atemperanza.

Siempre la roñé pura, porque siempre fué buena. 
Por eso eu este día, qne recuerda una fecha, 
siento aquí, en lo más hondo ce mi ser una pena 
que nie amarga la Vida — ; triste Vida deshecha!

Fué aquella noche aciaga de tu Martes famoso 
que tronché la pureza de aquella alma tan buena. 
¡Fué mía!, y desde entonces no he tenido reposo.
En mi Vida no ha habido, ya, una noche serena.

■ No fui yo, sin embargo, el criminal de entonces. 
Fuiste tú, con tu vino, tu color, -tu ruido.
Trocaste el corazón y el alma en malo bronce, 
y huyó de mí en mala hora todo bello sentido.

Todo grande sentido que era .Amor verdadero, 
que era Paz, que era Calma, reposo en el Camino.
En mi sed de Belleza un dulce abrevedero 
y una nota rosada en mi negro Destino.

'Ciimaval que despiertas en mí cosas pasadas, 
d^lorosás, que amargan de continuo mi ser : 
aíior.'5 se me antoja de Muerte oir pisadas... 
i ^ieiito vibrar mi Alma y el cuerpo estremecer 1

I
i.y juntando mis manos con unción de creyente ;

V'mirando mi cuerpo que envejeciendo va, 
héch.i trizas el Alma, pido al Omnipotente 
que borre este recuerd j, o  que me lleve, y a !

M. Badía COIOMKR-
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CACATE EL ANTIFAZ
vr

Compaflerita de mi bohemia 
que ayer cansada del arrabal 
tras el bullicio de otra existencia 
te fuiste, ilusa, para gozar..
Corriendo al corso de las ficciones 
dejaste todo ; cariño y  paz, 
porque has creído ver a la dicha 
entre el bullicio del Carnaval.

n

Y , nueva Colombina, sedienta de placeres, 
bebiste hasta las heces las copas del festín, 
bailando como loca la danza de la vida 
que tras una careta simula ser feliz...
Y  así de brazo en brazo, de orgías en orgías, 
icultos rostro y alma detrás del antifaz, 
a costa de tus sueños, muy tarde comprendiste 
qu’el corso de la vida no da felicidad...

I bis

Compafierita de mi bohemia, 
ayer, calandria del arrabal, 
enferma y sola vuelves al nido 
pero. . ese nido no existe ya...
Ya no le cantas. Todo está triste ; 
y hoy que la buscas para llorar, 
ves que tu alma también se ha ido 
entre el bullicio del Carnaval.

Letra de Dantk A.. LINYERA. 

Música de P. H. MARTINEZ v PT.ANCINO.

Como una serpentina de rápido trayecto, 
crnzás por los salones derrochando al pasar 
todos los taí-cabeles de tu risa nerviosa, 
que prenden en el alma alegría fugaz...
La sutil peicalina de tu histórico traje 
se agita como un ala que temblaba al danzar 
la graciosa gavota que murmura la orquesta 
mientras un caballero te repite su afán...

II

Sácate el antifaz,
Maiqiicsa de Trianón ; 
quiero mirar tu faz, 
y darte el corazón...
Debe ser un sol 
tu rostro angelical; 
te ruego, por favor, 
sácate el antifaz.

I bis

Esmaltada muñeca de los horabre.s mimada, 
en medio de la risa y en las vueltas de un vals, 
vas quebrando las rosas de pasiones ardientes 
que quedan a tus plantas y no recogerás...
A la luz de la luna, en un banco de sombra 
un galán atrevido te conduce y allí, 
olvidando el bullicio que alborota la sala 
con voz desfalleciente te vuelve a repetir...

II bis

Sácate el antifaz, 
etc., etc.

Letra de A. MÜNILLA. 

Música de O. ROM.ANRLLI.

¡ C O M O  N O S  D I V E R T I M O S
TANGO MODERNISTA

Hay que reir y bailar, 
que es un dolor el vivir... 
llebanios, pues, hoy en los ojos 
de toda mujer la locura, 
mañai'.i serán los despojos 
que duermen en la sepultura... 
y  sólo una vez, compañeros, 
la Paira jovial y florida 
entona, al pasar por la vida 
este canto de la juventud :

II

^luchachos, vengan, vean, 
como nos divertimos... (iHurrn)
Y  los contentos gozan, 
mientras los Iri.'tcs dicen : 
Muchachos, vengan, vean, 
como nos divertimos... fiUfal)
Y  en tanto cl corazón
tras la careta llora de emoción.

SR.

I bis

Hay que reir y bailar, 
ai una vez hay que morir...
Cantemos, pues, hoy la demencia 
de un sueño de amor y alegría, 
mañana tal vez la existencia 
nos muestre su faz más sombría...
Y  el justo Arlequín de lo Eterno, 
lo mismo- al tristón amargado 
que al tiente y feliz potentado 
en sus tumbas hará descansar.

Letra de Dantk A. LINYERA. 
Música de Julio db CARO.

lansaui
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Brillaban tus ojos negros 
detrás de un rojo antifaz, 
y  acercando tu boca grana 
me invitabas a besar...

Con mis brazos, dulcemente, 
tu cuerpo ceñí, sensual, 
y  tus besos y  los míos 
nos hiecieron delirar...

n

Rasgando tu rojo antifaz, 
te vi tan linda que conmigo te llevé, 
y  la aventura de aquel loco Carnaval

se convirtió en amor, bien lo sabés...
Duró muy poco la ilusión 

de haber logrado la fortuna de un querer, 
pues tu cariño fué lo mismo que oropel, 
y  me pagaste al fin con la traición...

I Bis

Hoy sos muñeca de lujo, 
vestida de seda v a s ; 
pero... ¿dónde se fué tu risa 
y  aquel sol de tu mirar?...

Esmeralda, tres dos siete, 
ayer yo te vi comprar, 
la víctrola con que intentas 
tu tristeza m itigar!...

(Se repite la II parte y ftn).
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MI N E N I T A
VALS OBSESIONANTE '

Un gran éxito de Lya Zabay y otras distinguidas artistas

Que amargo es sollozar 
por uii amor que fu é ! 
Mejor es apurar 
los goces de un querer. 

Que pena recordar 
la dicha que pasó!
Que triste es olvidar 
aquel primer amor 1

el dulce madrigal de tu romanza.
Los besos que se fueron para siempre 
igual como las rosas eu diciembre, 
han sido cual sudario a nuestro amor, 
que muere, aun lleno de candor.
Déjame recordar tu faz bendita,
princesita de mi ensueño! Mi más gentil N enita!

Por ti, llora mi alma, oh N enita! 
La rosa de mi pecho se marchita 
y  siento en un delirio de añoranza

Que pena recordar 
la dicha que pasó! 
Que triste es olvidar 
aquel primer am or!

Letra de J. SERRACAN T. 
Música de José M. GONZALEZ.

UN COMPADRITO FUE
T A N G O

Impresionado por Carmen Aubet, en discos ODEON

A. la pradera eu fiestas 
vos, debes recordar, 
llegó una mnchacha 
al circo a trabajar.

No fíes nunca maula 
de su falso esplendor 
que suele ser de alondra 
espejo engañador.

La puerta de la pieza 
sirvió como un altar 
saliendo la muchacha 
que al compadre iba a amar.

El t in g la d o  en la  plaza  
prontamente se alzó 
y  alegre, caravana  
el Pueblito  llenó.

Un compadrito fué 
el qne a una china, 
fingiéndole querer 
daba su vida.

Y  a! son de la guitarra 
cariño la juró, 
cruzando la pradera 
la maula sucumbió.

y  el compadre que hacía 
de triste Payador, 
a los maulas decía 
con dulce entonación :

Eüa pebeta fué 
y resbaló
quedando bien cruzá 
por el amor.

Pasó algún tiempo 
y el taita
vino i  huir y la chiquita 
ya no pudo reir,

n

Tened cuidado siempre 
con el amor 
que es peligroso, y 
amarga el corazón.

CJn día al conventillo 
un Hialevo llegó, 
y a la luz de la luna 
dulce tango entonó.

Entonces recordaba 
al triste payador, 
y sus ojos lloraban 
sangrando de dolor.

Un'compadrito fué... 
etc., etc.

Letra de J. M. FÉRRiZ. 
Música de A. CORRAL MOHa LEDA.

í
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Ritmo trepidaste de jazz y de charles ; armoní-i catmosa 
de vals romántico; cadencia sensual de fandangcdlo ; danza 
de tormento de la zambra...

Cock-tail ideal de pasión, de ritmo, de alegría y de be 
lleza.

He aquí a Lya Zabay.
Girl, muy siglo XX, con su rostro de efebo, sos grande? 

ojos risueños, su cuerpo eurítmico, cultivado por el ejerci­
cio de la danza, su risa ingénua y por encima de todo, una 
simpatía muy tnoderna, muy «sex-appel».

Lya Zabay, añade ahora a la delicia de su arte, unas 
lindas canciones bailables, que adquieren por la maravilla 
de su interpretación, toda la delicadeza de un pequeño «chef- 
d’eovre».

Admiremos, bajo su nombre europeizado, a esta gentil 
muchachita muy nuestra, que lleva a la escena, con la gra 
da de su sonrisa, pequeños fragmentos del folk-lore de 
nuestra tierra, tan llena de bellos motivos, que Lya Zabay 
sabe condensar en el torbellino de un baile o en la estrofa 
de una canción.

J. SERRACANT.

UN NANiriESTO IM PORTANTE
Apropósito de una anunciada asamblea extraordinaria con­

vocada por la Junta de la sección de Variedades en la 
Sociedad de Autores Españoles, de Madrid, cuyo acto habrá 
tenido lugar a la salida de este número, ha sido remitido a 
todos los autores de Variedades de España un muy razonado 
manitiesto, que firma el distinguido periodista madrileño y 
autor de éxitos tan destacados como «La Cruz de M ayo, 
«Varita de nardoi, etc-, nuestro compañero Salvador Val- 
verde.

No publicamos íntegro dicho manifiesto por su mucha ex­
tensión, pero nos complacemos entresacar del mismo algu­
nos de sns más sustanciosos párrafos para conocimiento de 
los autores de Variedades que no lo hayan recibido. La cosa 
merece la pena. Dice así el aludido manifiesto:

A LOS AUTORES DE VARIEDADES ANTE LA PROXIMA 
JUNTA DEL DIA 2 DE FEBRERO, ANTIRREGLAMEN- 

TARIA E  ILEGAL

Antes de votar la nueva Junta que ha de regirnos durante 
dos años, una dolorosa experiencia nos aconseja que retle- 
xionemos detenidamente sobre los nombres que deben for­
marla. Aceptar a ciegas una candidatura formada por unos 
señores que en los dos años de su mandato no han rendido 
cuentas anualmente, como determina el artículo 57 de los 
Estatutos sociales, nos parece inaudita torpeza. ¿ Y  cómo 
van a dar cuenta estos directivos de su desastrosa gestión, 
sin imposibilitarse por siempre para ocupar nuevos cargos ?

Cuando todos esperábamos que estos directivos salientes, 
por su propio honor y dignidad, rindiesen cuentas y expli­
casen- su gestión para que se desvaneciesen, refutadas por 
ellos, las inculpaciones que se les hacen, rehuyen una oca­
sión tan magnifica como lá que Estatutos'y Reglamento les

ofrecen a una con la Junta ordinaria y convocan, antüTe- 
glamentariamente, una extraordinaria con el exclusivo objeto 
de elegir nueva Junta, reelegirse ellos... «y que no se pueda 
hablar de ningún otro asunto.» La cosa es no rendir cuentas.

Pero ya que ellos no lo hacen, vamos a hacerlo nosotros 
con los escasos datos que tenemos; escasos, pero exactos y 
suficientes para que de ellos saquen los socios una no muy 
edificante enseñanza.

La sección de Variedades ha recaudado en 1931 la can­
tidad de pesetas 740.382, de las cuales ha pagado 52.395 a la 
Sociedad de Autoies Españoles en concepto de gastos de Ad­
ministración. Es decir, un 7 por 100. La de Ejecución, que 
tiene doble personal, ha pagado un nueve por ciento. A los 
autores de Variedades se ha repartido medio millón escaso 
(490.000 pesetas), quedando por consiguiente en concepto de 
pendientes más de 190.000 pesetas, lo que constituye un 
fondo sagrado, pues se trata de dinero llegado sin programas, 
que está a la expectativa de reparto y del que dice el Ca­
pítulo n  del Reglamento en su artículo 3.®, apartado 8.*, 
«que revestirá al Fondo de la Sección en e! plazo de tres 
años». Pues bien, de este dinero «de los socios», que hasta 
pasados tos tres años no puede considerarse como beneficio 
líquido de la Sección, ha dispuesto ésta y en no pequeña can­
tidad. Caso de haberse cumplido el plazo, también el Re­
glamento prevee el destino de esos «Beneficios a distribuir» 
en su Capítulo IV, artículo 5.®, apaitado 3.®, donde dice que 

estos beneficios serán distribuidos «cuando la Junta general 
de la Sección acuerde su reparto, tomando siempre por base 
la recaudación tota! percibida en el año anterior por cada 
socio».

A los directivos de Variedades les ha parecido muy largo 
el plazo de tres años para que estas cantidades se conviertan 
en beneficios y puedan repartirse «entre todos los socios» y 
han preferido disponer de ciento diecisiete mil cnatrocien:a? 
cuarenta y siete pesetas de un fondo que legítimamente ac 
es de la sección todavía, y han tenido el desahogo de m- 
plearlo hasta el último céntimo- ¿En qué? En gastos parti­
culares de la Sección. ¿Cuáles son estos gastos particuiares? 
Las inspecciones son los más importantes ; sólo ellas se har 
llevado más de cien mil pesetas-

¿ Cómo han sido hechas estas inspecciones ? Por los mis- 
•mos directivos y  algunos de sus más queridos colaboradores. 
Se han dicho ellos : «Este dinero del que no van a venir los 
programas, ¡ni falta que hacen!, ¿no será beneficio dentro 
de tres años v  se habrá de repartir entre los socios ? Pues 
empecemos por nosotros.» Y  sólo una parejita de directivos 
(salian por parejas, pues no se fiaban de ellos mismos) 
realizó cuatro viajes con un gasto total de treinta mil pe­
setas.

No vamos a recordar ahora si el presidente de la Sección 
se nombró a sí mismo asesor jurídico de la misma cor 
sueldo ni otras amoralidades insignificantes al lado de ests 
enorme inmoralidad: «disponer de las cantidades pendien­
tes de reparto, exponiéndose a que lleguen los programas 3 
no puedan ser liquidados, y, so capa ce unas inspecciones 
que debían ser hechas por empleados, repartirse el dinero 
de doscientos socios entre siete directivos y sus cuatro acó 
litos».

Para termin.ir, hemos de repetir que la asamblea del dia 2 
de febrero es antirreglamentaria, pues estos directivos nc 
han dimitido antes de cesar en su mandato, sino varic« días 
después; por tanto, es una Junta general ordinaria ía que 
ahora exigen los Estatutos y el Reglamento, dentro de Is 
primera quincena del próximo. Pero si ellos, vulnerando la lej 
que todos nos dimos y debemos acatar, persisten en celebrarla 
para reelegirse, vayamos a ella. TODOS LOS AUTORES DE 
VARIEDADES COMO Un ’ SOLO AUTOR. Hay que pedirles 
cuenta de su gestión y que se hagan responsables con sus 
recaudaciones. Yo espero que «me devuelvan» hasta el últimc 
céntimo.

Salvador VALVERDE.
Madrid, 29 de enero de 193a.'
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LOS  E X I T O S  DE

O D  E O N
[ICES tE'tlENOS AIRES

Por su colosal intérprete CARLO S GARDEL

LAS LEANDRAS
Con su popular “PICHI“ 

Deliciosa creación de CELIA G AM EZ

EL CABALLERO DEL M A R
Por su formidable creador M ARCOS RE üO N D O

Oiga usfed el fango de más éxiío

UN COMPADRITO FUE
cantado por CARM EN AUBERT 

y como bailable tocado por la

Orquesta M ELOD/ B 07S  del Cabaret Excelsíor de Barcelona

luip. Gairotf.—Plitarwi. J2 y M —Barcelona.
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