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I’AIGUILLE

ARLONS de l'aiguille! Quel réle immense

elle remplit dans le monde, cette pointe

d'acier! Supprimez-la par la pensée, vous

otez, d'un seul coup, ce que je ne sais
plus quel auteur appelait, assez justement, le
plus beau sceptre de la femme. L'aiguille sous-
entend le labeur féminin, & quel labeur! Pénétrez
4 tous les étages, depuis le sous-sol jusqu’au gre-
nier, dans la plupart des demeures, l'aiguille dili-
gente marche & marche encorel Prétez l'oreille!
Entendez-vous dans l'atelier le bruit régulier de
la pointe d'acier passant, repassant dans I'étoffe :
zis | zis! zis! & toujours zis! zis! zis! c'est la mu-
sique gagne-pain de l'ouvrire. Montons au pre-
mier: une mére travaille, entourée de ses enfants,
préparant une petite robe 2 mademoiselle Bébé;
elle coud gaiement, zis! zis! zis! Gravissons un
autre étage, nous retrouvons l'aiguille affairée,
pressée. Montons encore, une femme raccommode
une blouse, une grosse blouse de travail — zis!
zis! zis! Il se fait tard, n'importe! I'aiguille court
a travers les mailles.

L'aiguille, qui tire son nom du latin aculeus,
aiguillon, a, comme 'épingle, toute une histoire.
Il est probable que les Hébreux & les Egyptiens
s'en servaient. Il parait hors de doute que les
Grecs la connaissaient, mais il est aussi certain
qu'elle fut bien modifiée en route, depuis Panti-
quité jusqu'd nos jours.

On est parvenu 2 la perfectionner tellement,
qu'elle semble ne devoir jamais étre plus déliée,
plus facile a manier, plus délicate & plus agile,

Mais aussi, avant de nous étre livré, ce petit
bout d'acier poli a passé entre bien des mains.

Travyail curieux, prodigieux en vérité, que celui-
13, lorsque l'on songe au prix ou l'on vend l'ai-
guille A coudre.

A l'état embryonnaire, elle est en fil de fer;

on l'apporte en bottes dans les fabriques; avant
toutes choses, on la fait rougir au feu, & on la
jette incandescente dans de I'eau froide. Premiére
opération! Clest le bain qui va la fortifier, &,
aprés cette immersion, elle sortira transformée en
acier & A jamais pliante, molle ou résistante. Le
fabricant met de c6té les plus cassantes, qui s'ap-
pelleront plus tard aiguilles anglaises; les autres,
deviendront aiguilles ordinaires. Il s’assure égale-
ment de la grosseur du fil, de son diameétre bien
égal, etc.

Apres le triage des bottes, que fait-on? le dévi-
dage des bottes, la division des fils, des morceaux
de longueur convenable, le redressage, le dégros-
sissage, le palmage, la marque, le troquage, 1'évi-
dage, le polissage, enfin, la mise en paquets.

Vous voyez qu'avant d'arriver jusqu’a nous, la
petite aiguille fait travailler nombre d'ouvriers.
Voila, par exemple, notre fil d'acier suffisamment
dégrossi, juste ' point, coupé par brins de lon-
gueurs A peu prés égales; vite, un autre ouvrier
s'en empare; d'un coup de marteau bien donné,
il aplatit un des bouts destiné & la téte; il en fait
une sorte de palme, de 13, le nom de palmage. Il
s'agit maintenant, de recuire l'acier : on lintro-
duit dans un petit four, sur une plaque de fonte;
suffisamment chauffé, on le laisse lentement refroi-
dir. Ceci terminé, la marque, c'est-a-dire le trou,
le chas, est fait en deux coups de poingon; mais
'ouverture pratiquée n'est pas encore évidée : rien
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de plus facile: al'aide d'un poingon ayant la forme
du trou, un ouvrier spécial traverse l'aiguille de
part en part; tout cela se trouve terminé en peu
J'instants. Ceux qu'on emploie A cette opération
acquiérent tant d'habileté, tant de précision &
Jinfaillibilité dans le regard, qu'il s'amusent par-
fois A faire un trou dans un cheveu.

Est-ce tout? Non, nous avons commencé par
le dévidage, nous arriyons maintenant 2 'évidage.
[’évideur est un maitre ouvrier chargé de prati-
quer de chaque coté de la téte de l'aiguille, au
prolongement de l'ceil, une rainure dans le sens
méme de la longueur.

Armé dune lime spéciale, d'une pince pour
maintenir l'aiguille en respect, il fait, en deux
temps, une rainure longitudinale de chaque coté,
puis arrondit la téte, la polit, Ja rend douce autou-
cher: deux ou trois coups bien donnés, c'est
chose finie.

Les aiguilles sont ensuite jetées dans une auge,
péle-méle, sans distinction. Un mouyvement de ya-
&-vient imprimé a l'auge, les range parallelement
entre elles; les voild qui prennent leur rang
comme des soldats a l'appel du tambour. Elles
glissent les unes sur les autres, & se placent, sans
difficulté de la fagon la plus régulitre. De toutes ces
opérations, celle de I'émeulage ou aiguisage, desti-
née A former la pointe, fut pendant longremps la
plus pénible. La pointe de l'aiguille mise sur une
pierre d'émeri, alaquelle ona imprimé un mouve-
ment giratoire, étincelle, subitun émoulage, s'effile
& mérite le surnom : pointu comme une aiguille.
Ce futldun travail dangerenx, meurtrier. Que d'ou-
yriers ont périsur ce champ de bataille ignoré!
En effet, une poussiére impalpable de grés &
d'acier vole sous les doigts de l'aiguiseur, &, pé-
nétrant dans ses poumons, le condamne inévita-
blement A la phthisie. Des milliers de jeunes gens
de 20 A 25 ans ont ¢éé ainsi enlevés, croyant, jus-
qu'au bout peut-étre, les infortunés! pouvoir lutter
victorieusement contre cette poudre meurtriére,
Quelle histoire lamentable ne ferait-on pas avec
le martyrologe des grandes usines? Commentren-
contre-t-on des ouvriers assez absurdes pour se
livrer 2 des travaux jugés pernicieux? L'appat
JL'un salaire plus €levé tente; on a des enfants,
une femme que l'on aime; l'argent donne la vie;

cest le soleil de l'artisan. On connait le danger
on va droit A lui, résoliment, en chantant, car le
jour de paie, on fait double récolte, & comme les
louis d’or réspnnent gaiement dans les deux mains,
lorsqu'on les rapporte a la maisonnéel Il est yrai
qu'une tonx caverneuse fait entendre déja son lu-
gubre tocsin ; les joues se creusent, les yeux gran-
dissent, brillent d'une flamme étrange ; le corps
s'amaigrit, les épaules rentrent, la poitrine se
courbe; de temps A autre, le sang colore les le-
vres! la mort plane; peut-étre, en fuyant loin,
bien loin de la fabrique, en reyoyant la campagne
aux purs horizens, a l'air libre, peut-étre pourrait-
on recouvrer la vie, mais il faut que les autres
vivent, & I'on meurt!

Heureusement, un mécanicien bien inspiré,
I'’Anglais Georges Prior, inventa, en 1800, un
appareil fort simple, trés-peu coliteux & qui atté-
nue le mal causé par la poussitre dacier : le vent
d'un fort soufflet, adroitement dirigé sur les meu-
les, entraine au loin cette poudre pernicieuse pour
'ouvrier.

L’Allemagne & l'Angleterre produisent infini-
ment plus d'aiguilles que la France. La fabrica-
tion des aiguilles atteint son plus haut degré de
perfection a Birmingham (Angleterre), Pendant un
certain temps, notre pays ne possédait que deunx
fabriques importantes; 3 Laigle toutes deux. En-
suite, il y en eut onze: cinqd Laigle, deux dans
le faubourg de Vaise, & Lyon; une & Paris, une a
Chantilly, une 3 Mascron (Sarthe), une & Maron-
vel (Orr €). Ces fabriques réunies ne fournissaient
pas tout A fait le cinquidme de la consommation
intérieure; les quatre autres cinquidmes étaient
importés de I'étranger. Mais notre industrie lutte
cependant avec énergie, & si, sur ce champ de
bataille, nous nebattons pas toujours Y'Angleterre,
nous triomphons au moins des Allemands z arme
pacifique par excellence, pourquoi faut-il que l'ai-
guille ait donné son nom 2 ces fusils qui en-
voient en une minute plus de balles que l'ouvriere
diligente ne peut faire de poiats?

Vive l'aiguille, instrument de travail, & maudits
soient tous les engins de mort! Liaignille signifie
labeur, satisfaction du devoir :acoompli, & sous-
entend les joies calmes & douces du foyer !

RicHarD GORTAMBERT.
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LES FAMILLES BT LA SOCIETE EN FRANCE

AVANT LA REVOLUTION

PAR M. DE RIBBE (1).

Clest sur des documents absolument inédits,
tirés des archives domestiques de quelques an-
ciennes familles, que M. de Ribbe a écrit ce
nouvel ouyrage, curieux, intéressant & tout 2
fait digne d'attention. Les familles provencales,
(elles n'étaient pas, en cela, les seules en France)
avaient I'habitude d’inscrire dans un registre qu'on
appelait: livre de raison, les événements qui leur
arrivaient ; le pere y écrivait les naissances, les ma-
riages, les déces, les ventes, les achats, les acci-
dents extérieurs méme ; trés-souvent, il accompa-
gnait ces notes intimes de quelques réflexions qui
montraient la pente de ses idées & le fond de ses
sentiments. Précieux documents, s'il en fut, que
ceux qui retracent si fidélement & si exactement
les meeurs des générations qui nous ont précédés |
précieuses chroniquesde la vie intime, qui, remises
au jour, au grand jour du dix-neuvieme siecle,
viennent plaider la cause des temps anciens, que
I'on méconnait, & disent avec éloquence que si
les si¢cles qui nous ont précédés n’avaient pas
vu les immenses progrés matériels dont jouit
notre époque, ils possédaient d'autres biens mille
fois, plus précieux, la foi, I'honneur, la vertu, le
respect de la famille & I'amour du pays, Ils attes-
tent aussi, ces livres de raison, que certains
progres, dont A cette heure on est si fier, tels que
Vinstruction du peuple entr'autres, ne sont qu'un
simple & méme trés-imparfait retour aux coutu-
mes d’'autrefois ; en les lisant, on peut dire & ceux
qui demandent A grands cris l'enseignement gra-
tuit A tous les degrés : — Mais ce que vous de-
mandez, vous 'aviez! vous l'ayez détruit par les ré-
volutions; la chose est, non & commencer, mais &
recommencer !

Les livres de raison attestent, A toutes leurs
pages, les habitudes graves & chrétiennes d'autre-
fois. Un enfant vient au monde, le pere'a inscrit
le nom & la date, & il ajoute: Grand Dieu ! qu'il
meure plutét que devous offensér ! Mon Dieu ! que
cette enfant soit pure ou qu'elle ne soit pas! Ainsi le

(1) 2 vol. in-12, chez Albanel, 7, rue Honoré-Cheva-
lier, Prix : 6 francs.

veeu de la reine Blanche se retrouvera sous la
plume de ces vieux bourgeois d’autrefois. L'un
d’eux (livre de la famille Garidel, d’Aix), commenga
son registre en ces termes :

« In nomine Domini. Ce g juin 1680, jour de la
» Pentecoste, aprés avoir demandé ce matin 2
» Dieu que, si le peu de bien que je posséde est mal
» acquis, ou s'il donne & moi ou 2 mes enfants
» mati¢re A offenser sa souveraine bonté, je le
» supplie de m'en priver & eux aussi, je commence
» ma généalogie, sur laquelle je passerai fort légere-
» ment, ne me proposant que la pure vérité dans
» ceque j'ay a dire. »

Convenons que ces sentiments de nos anciens
n’ont rien de vulgaire. Les testaments, l'auteur.en
cite plusieurs, portent, plus que tout autre écrit,
cette marque grave & sérieuse, & en lisant les der-
niéres yolontés de ces marchands de Marseille ou
de Nimes, on croirait entendre parler les pa-
triarches ; comme le saint homme Tobie, du fond
du sépulcre, ils enseignent leurs descendants, & ils
prolongent, par leurs dispositions dernidres, leurs
ceuvres charitables. Appuyé sur ces documents,
M. de Ribbe a pu restituer une image de la société
frangaise d'autrefois, & dans une série de chapitres
le Foyer domestique , le Peére de famille &:
UEcole, le Ménage rural, la Bénédiction pater-
nelle, il nous montre les familles sous les couleurs
les plus nobles: soins assidus de I'éducation,
priére en commun, épargne judicieuse en vue des
dots & conquérir & du patrimoine & transmettre,
paix intérieure, solidarité d'affection entre les pa-
rents 4 divers degrés, autorité du pére, vénération
& obéissance des enfants, voild ce dont les livres
de raison témoignent, & voila I'état de perfection
dont nous sommes déchus. Le grand & fier carac-
tere de l'ancienne France se dressed mesure qu'on
fouille dans I'histoire ou publique ou privée de
notre pauvre pays.

Le livre de M. de Ribbe, si curieux & si nouveau,
renferme plus d'une lecon de modestie pour le
temps actuel; il enseigne aussi par quelle voie
famille & patrie pourraient se régénérer. Nous
recommandons A nos lectrices cette sérieuse &
attrayante lecture.

M. B.
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LETTRES A UNE JEUNE FILLE
APRES SA PREMIERE COMMUNION
PAR MADEMOISELLE D. DE LA GRANGERE (1).

0LV~

‘ Ce délicieux volume, petit bijou de typographie,

" se compose de dix lettres adresséesd une jeune
‘ fille par une amie aussi aimable qu'intelligente &
§ pieuse. Elle lui rappelle les émotions du plus bean
jour de la vie, elle lui parle de sa mere, elle lui
montre les vertus que désormais on attendra

(1) Trés-joli volume avec encadrements de couleur,
prix: 3 francs. Chez Sauton, libraire, rue du Bac, 41.
Paris.

ONZIEME LETTRE

DE LADMIRATION ET DE L'ENTHOUSIASME

Ma cHERE NATHALIE,

L v avait bien longtemps que vous ne m’aviez

pas répliqué avec autant de verve. Il est facile

de voir que vous croyez avoir mis la main sur

un argument irrésistible. Je ne m'en émeus

pas autant que vous vous I'imaginez. Si mes con-

seils vous conduisent au résultat dont vous me

faites une menace, je m'en réjouirai au lieu d'en
concevoir des regrets.

Vous me dites que si l'on appliquait cette in-

dulgence excessive dont je me fais I'apotre, on ris-

dant, ajoutez-vous, il n’est gudre possible de tout
admettre ni de tout admirer sans discernement.
Assurément, ma chere enfant, je suis loin de

querait fort de perdre le sens critique, & cepen- -

— 16l —

d'elle: le bon caractére, la douceur, la bonté, l'es-
prit de famille, la charité, le travail, la piété; &tous
ces conseils excellents par le fond sont détaillés
avec autant de grice que d’esprit. Ce volume for-
merait un beau souvenir A offrira une commu-
niante : c’est pourquoi nous le signalons a l'entrée
du mois de juin, ce mois ol les roses s'épanouis-
sent pour la Féte-Dieu & on les cceurs s'ouvrent
pour le festin eucharistique. Le Journal de Mar-
guerite, si justement estimé, & Agathe, ou la Pre-
miere Communion (2) sont des livres prépara-
toires 2 cette grande action; celui-ci en prolonge
I'heureux retentissement.
M. B.

(2) e4gathe ou la Premiére communion, par madame
Bourdon, in-12, chez H. Allard, 13, rue de 'Abbaye-
Saint-Germain, Paris. Prix: 2 fr. 50¢.

LETTRES A NATHALIE

DEUXIEME SERIE

contester la sagesse de cette maxime, a la prendre
3 un point de vue purement abstrait. J'admets
comme vous qu'on ne saurait s'enthousiasmer 2
tout propos & a tout hasard. Seulement, s'il faut
vous dire la vérité, il me semble qu'a I'heure pré-
sente, nous sommes tout a fait aux antipodes de
cette extrémité. Le danger actuel n'est pas de tout
admirer indistinctement, mais au contraire de ne
plus s'intéresser 2 rien & d’excéder, par une sorte
de parti pris, la limite raisonnable de toutes lcs
critiques.

Laissons de coté, si vous le voulez bien, les ser-
mons qui me donnent une position trop avanta-
geuse contre vous. Il n’est pas contestable que
les souvenirs ou les prétentions littéraires s'cffa-
cent ici devant un intérét moral supérieur. Mais
je ne suis pas éloigné, Nathalie, ne fat-ce que
pour mériter pleinement votre critique, de soute-
nir, qu'en général nous accordons beaucoup trop
au malin plaisir de blimer & de critiquer autrui.
Nous ferions mieux de garder notre esprit dispo-
nible pour entrer dans l'intention des ceuyres & le
sentiment de leurs beautés.



Ne fermons point 2 plaisir nos yeux sur ce qui
est; ayons le bon sens de l'apercevoir, & surtout
le courage de le dire.

Il est constant qu'a I'heure présente, l'esprit du
si¢cle &, ce qui est bien autrement important,
I'esprit de la jeunesse est tourné vers une sorte de
dénigrement. On croit établir sa propre supério-
rité en ne reconnaissant celle de personne. On
s'imagine donner 2 ses pensées I'apparence d'ha-
biter une région supérieure, parce qu'on regarde
les discours & les ceuvres des hommes, du haut
d'une grandeur imaginaire.

Cette espice de manie atrabilaire est plus parti-
culierement visible chez certains jeunes hommes
qui croient, bien mal & propos, lui emprunter de
la dignité & de la grandeur. Ils ne se contentent
méme plus de cette malyeillance dont ils se sont
fait une habitude, de ce besoin d’épiloguer & de
mordre sur tout, qui leur constitue une spécia-
lité & une distinction. Ils finissent par un long &
continuel exercice de cette répulsion pour tout ce
donr ils ont connaissance, par prendre, jusque
dans leur physionomie, la chétive & misérable
apparence de gens complétement dégofités. En
méme temps qu'ils ne peuvent plus supporter les
autres, on dirait qu'ils ne viennent guére mieux a
bout de se supporter eux-mémes,

Cette sollicitude des défauts, ce besoin de discer-
ner & de savourer en quelque sorte les imperfec-
tions en toutes choses, cette tendance a les sup-
poser ou & les grossir finit par communiquer aux
dmes cette méme disposition qui, dans le monde,
constitue ce que l'on appelle familierement les
caractéres rageurs. Ceux-1A ont le triste don de
n'étre jamais satisfaits. Ils passent bien vite du dé-
gofit  lirritation & & I'emportement, & leur vie se
consume tout entiére d tonner contre le tiers & le
quart.

N’est-ce pas 12 un peu l'image de la jeunesse de
notre temps? Elle se défend de I'enthousiasme
comme d'une duperie, & de I'admiration comme
d’un ridicule. C'est ainsi que, sans l'avoir youlu &
s'en étre douté, elle arrive 2 cette insensibilité, A
cette atonie dont on avait fait jusqu’ici, faut-il le
dire en prenant soin, bien entendu, de protester
contre toute application, dont on avait fait un des
attributs distinctifs du crétinisme,

Il n'est pas déja si facile qu'on le pense d'admi-
rer 2 propos & dans la vraie mesure de chaque
mérite. Il y faut deux choses qui ne sont pas don-
nées A tous, une certaine finesse de discernement
qui nous éclaire, & une certaine sensibilité qui
nous intéresse. Beaucoup, en dépit des appa-
rences qu'ils se donnent ou des prétentions qu'ils
affichent, n'ont pas de lumieres suffisantes pour
comprendre comme il conyiendrait des beautés
peu accessibles, ou cette délicatesse de cceur qui
permet aux dmes une émotion égale A leur pen-

sée.

La critique, ma chére Nathalie, est une chose
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singuli¢rement facile. Il se trouve qu'elle est tout
a la fois une satisfaction pour notre médiocrité, &
une tentation pour notre malice.

Clest une fagon bien simple & bien économique
de nous trouver supérieurs, que de fermer tout
bonnement les yeux aux mérites d’autrui, de réu-
nir tout l'effort de son attention sur quelque
défaut, peut-étre microscopique, & de s'en faire
ainsi comme par la concentration des rayons lu-
mineux dans une lentille, une image grossissante
qui occupe tout le champ de vision & en chasse le
reste.

Nous feignons alors de croire qu'en dehors de
ces imperfections, si nettement saisies par notre
perspicacité, il n'y a plus rien qui mérite de nous
retenir & de nous charmer.

Clest ainsi que nous nous dispensons de rendre
justice aux autres & que nous trouvons le moyen
de les écraser A peu de frais. Nous triomphons in-
térieurement, & parce que nous nous sommes
attribué les fonctions de juge, parce que nous
nous sommes arrogé le droit de prononcer la sen
tence, nous éprouvons la joie inextinguible de
nous trouver bien supérieurs. Sans doute nous ne
sommes ni des podtes, ni des orateurs, ni des écri=
vains, ni des artistes ; mais, sans doute aussi, s'il
nous plaisait de prendre en main le pinceau ou la
plume, si nous voulions nous méler de donner des
conseils ou des consultations, nous éviterions,
cela va sans dire, les défauts & les faiblesses que
nous avons eu le mérite de signaler.

C'est ainsi que la méchanceté donne si complai-
samment la main 2 la sottise, pour nous confiner
dans les régions inférieures de la critique. Nous
ne nous apercevons pas queé nous prenons pour
une qualité & un progrés de notre esprit ce qui se
réduit A un véritable abaissement.

Ceux qui se vantent si cavalidrement de con-
centrer leur attention sur les défauts afin de
n'étre pas pris pour dupes & de ne pas dépenser
leur admiration en vain, ne s'apergoivent pas
qu'ils se vantent. Ils ne sont plus assez riches de
cceur & de sentiment pour se permettre une sem-
blable prodigalité.

Je n'ai pas besain, ma cousine, de me livrcr
avec vous A une dissertation métaphysique, pour
vous faire admettre que I'admiration comporte un
certain sentiment & une certaine intelligence des
beautés pour lesquelles on s'émeut. Or, le carac-
tere élevé & délicat de la beauté n'apparait nulle
part au premier venu. Le gros du public est ré-
duit ici 2 un vague instinct. En vain les philoso-
phes parlent-ils, dans un langage séduisant, de
cette beauté universelle a laquelle nulle dme hu-
maine ne saurait demeurer insensible. Il n’en est
pas moins' certain que, dans la pratique, cette no-
tion se défigure, absolument comme il arrive de la
conscience & de la loi morale, en vertu desquelles
le sauvage assassine & dévore son vieux pere.

Il en va de méme de l'idée du beau. Bien que
nous l'admettions en théorie, en vertu d'un prin«




cipe ausst vague qu'incontestable, lorsqu'il faut
arriver 2 la réalité & entrer dans le sentiment des
expressions qu’elle peut revétir, il faut absolument
en venir A une éducation spéciale, Un certain de-
gré de supériorité est absolument nécessaire pour
arriver 2 la puissance d'admirer, & cette puissance
marque d'une maniere sfire la valeur & le niveau
d’un esprit.

Ces phénomenes obseryés, non plus dans l'ordre
artistique & littéraire, mais dans le monde moral,
y présentent encore plus d'intérét & de portée.

Il est un fait certain, c'est que, pour croire les
hommes bons, il faut absolument étre bon soi-
méme.

Vous trouvez partout des gens qui portent des
jugements sur leur prochain avec une grande sé-
vérité et une grande raideur. L'égoisme & la ma-
lice sont intéressés ici d'une fagon bien plus di-
recte & bien plus étroite. La rigueur que nous dé-
ployons avec tant de complaisance, devient pour
nous une attestation de moralité & un certificat
de vertu. Nous nous persuadons A plaisir que le
public sera la dupe de cette comédie; que nous
lui paraitrons avoir échappé a tous les défauts
dont nous faisons la critique.

Il est cependant certain qu’a l'encontre de ce
préjugé, les difficiles qui reprennent si doucement
autrui ne sont point ceux qui pratiquentle mieux
les vertus au nom desquelles ils nous condamnent.
On a souvent fait cette remarque, que, de tous
les historiens latins, Salluste, 'auteur de la Con-

Juration de Catilina & de la Guerre contre Jugur-
tha, avait été un des plus austéres & des plus im-
pitoyables en paroles. Nul n'a fait entendre des
déclamations plus éloquentes & plus convaincues
contre la corruption de son siécle; & cependant,
si l'on compare sa biographie avec ses ceuvres, il
faut bien reconnaitre qu'il devait lui en cofiter peu
de recommander si vertement aux autres la vertu,
le désintéressement & l'abnégation, alors qu'il s’en
dispensait si aisément pour lui-méme.

J'en dirai autant du philosophe Séngque, puis-
que je me trouve avoir mis le pied dans les
exemples antiques. Il faut lire dans ses Lettres,
dans ses Traités, en un mot, dans tout ce qu'il
nous a laissé de lui, ses tirades & ses invectives
contre l'argent, contre le luxe, contre les richesses
de la table & de 'entretien, contre l'accumulation
inutile des trésors & la construction fastueuse des
&difices, pour bien comprendre le contraste tout
3 la fois odieux & ridicule qui existait entre ces
paroles & ces jardins de Sénéque, dont I’Empire
Romain tout entier connaissait la splendeur
inouie, & ce point que les Césars ne surent imagi-
ner rien de mieux pour leur personne sacrée
L’histoire est ainsi remplie de cette hypocrisie,
bdtie en colonnades de marbre.

Au contraire, si vousrencontrez dans le monde,
Nathalie, quelques-umes de ces personnes rares
qui, suivant la parole de I'Evangile, ne jugent pas
pour n'étre pas jugées, qui découvrent a toutes les
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actions répréhensibles ou un motif possible ou
une excuse plausible, qui trouvent avec un art in-
génieux non plus le mauyais mais le bon &
'excellent c6té des hommes & des choses, soyez
slire, ma chére cousine, que vous étes en pré-
sence d'une nature supérieure & exquise.

Surtout, ne donnez point, ma chére enfant, dans
I'argument des malveillants, des envieux, des in-
capables, des hommes qui se croient prudents
pour étre mauvais, & habiles pour étre retors.
« Cette candeur ingénue, disent-ils, est tout bon-
» nement un métier de dupe & cette illusion une
» faiblesse de I'esprit. A quoi sert-il de s'obsti-
» ner A voir les hommes en beau? Pendant qu'on
» leur donne si complaisamment quittance de
» leurs fautes & de leurs mauvaises intentions,
» ils ‘se trouvent avoir beau jeu pour gagner la
» partie contre vous. Ils abritent commodément
» leurs machinations & leurs perfidies derriére
» yotre propre crédulité, & vous vous trouvez, par
» votre maladroite charité, avoir prété la main a
» leur malice. »

Je connais force gens qui répéteraient au besoin
ces sottises & qui se feraient un honneur de les
prendre pour leur compte, Ils se vantent de voir
le genre humain en laid & de rester ainsi dans
toute la rigueur de la vérité. Ils n'ont jamais de
relations de paroles ou d'affaires avec qui que ce
puisse étre, sans supposer, de prime abord, qu'on
songe 2 les tromper & A les exploiter. Le monde
leur apparait ainsi comme peuplé d'escrocs &
d'dmes basses, contre lesquels nulle défiance n’est
condamnable & nulle précaution déplacée.

De telles gens, ma chére cousine, doivent étre
jugés sévérement. Presque toujours ils portent en
eux une prédisposition marquée 2 tout ce qu'ils
reprochent aux autres. La plupart méritent la dé-
fiance qu'ils pratiquent envers autrui. L’hypothése
la plus favorable dont on puisse leur faire la misé-
ricorde, c'est encore de supposer que des circons-
tances malheureuses les ont retenus, durant une
grande partie de leur vie, en contact avec le rebut
de 'humanité.

Je n’ai pas besoin de vous dire, Nathalie, que
cette derniére circonstance n’arrive jamais, &
qu'en derniére analyse ces zoiles de 'humanité
ont puisé dans leur dme propre le mépris qu'ils
affectent pour leur prochain. Ils ont beau avoir
l'orgueil d’eux-mémes, ils n’en ont certainement
pas l'estime. L'orgueil est une espéce de préten-
tion extérieure qui s'affiche par audace & se sou-
tient par fausse honte ; mais I'estime yraie, I'estime
intérieure est une louange qu'il faut mériter cent
fois avant d'oser se I'accorder & soi-méme dans le
silence de son cceur.

Non, I'homme n'est pas si mauvais qu’ils ont
la triste prétention de nous le faire croire, & ceux
qui lui reconnaissent encore des qualités & des
vertus ne sont pas aussi chimériques ni aussi
dupes qu’on se plait a le répéter. C'est un des plus
heureux. priviléges de la nature humaine de ne



point se corrompre & de ne point périr tout en-
tidre. La tentation a beau s’emparer de tout notre
courage & lasser toute notre énergie ; nous avons
beau faiblir & manquer 2 nos devoirs, il n’en est
pas moins vrai qu'il reste au fond de toute dme &
de toute volonté ce qui suffit pour la relever &
la rendre 2 la vie morale. Les dmes vraiment
belles & vraiment justes ont ce don supérieur de
discerner dans chaque nature le c6té par oli, méme
dans sa chute, elle demeure intacte. Elles voient
a coté de 'action qu’elles condamnent, de I'habi-
tude vicieuse qu'elles bliment, des mauvaises
pensées dont elles tiennent compte, elles voient
dans ces @mes indécises tout ce que le bien garde
encore de puissance, le cceur d'élan, la volonté de
force. C'est ainsi qu'a un point de vue trés-élevé,
on prend les hommes mon pour ce qu’ils sont en
réalité, avec leurs faiblesses, leurs retours, leurs
velléités criminelles, mais pour ce qu'ils sont ca-
pables de devenir en .effet,s'ils veulent un jour
prendre.en main le gouvernement d'eux-mémes.

Cette facon d'agir n'est point le résultat d'une
illusion, & elle n'inyite pas non plus leshommes
exploiter notre crédulité. Ce sont les sceptiques &
les malveillants qui gitent la nature humaine. Ils
comptent tellement sur ses méchancetés on ses
sottises, qu’'ils finissent par les lui imposer en
quelque sorte. Ils consacrent, en les proclamant si
hautement, 'hypocrisie, la fourberie & la mauvaise
foi.

Au contraire, comme le disait si sagement un
moraliste, la fagon Ja plus efficace de rendre les
hommes meilleurs, c'est de les croire bons. On fait
guelgue effort pour justifier l'opinion favorable
dont votre prochain vous faix l'avance, & le désir
de mériter ce qui vous est ainsi accordé a fini plus
d'une fois par rendre les moins parfaits semblables
a3 l'idéal gu'on leur avait prété.

Permettez-moi, Nathalie, en terminant, de ne
pas me refuser un sourire au sujet de la prétention
que yous mettez en ayant de ne point yous aban-
donner A l'admiration ni A l'enthousiasme, et
d'aller tout droit, par la critique, aux cotés faibles
de ce que vous vous proposez de juger. Il vous
sied bien, en vérité, ma chére cousine, de vous
ranger dans cette foule terne & imconsciente des
indifférents, ou «ans le bataillon haineux des cri-
tiques A tout rompre. Vous avez dans I'dme trop
de richesse & de puissance. L'inspiration d'na
écrivain ou le noble entrainement d'un héros
parlent trop haut A votre cceur. Il faut avoi rfait
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un autre apprentissage & avoir subi d'autres
épreuves de la vie, pour arriver A ce désenchante-
ment & tomber dans cette impuissance. Il faut du
temps pour que l'dme soit ainsi diminuée & pour
qu'elle perde cette bienveillance native dont I'en-
fance & la jeunesse ont I'heureux privilége. Alors
tout parait beau, aimable, souriant, parce que I'en-
fant porte en lui-méme toutes les grices dont il
revét autour de lui la création. Plus tard, il appren-
dra les humiliations de la vie & il prendra pour de
la justice son aigreur ou son besoin de revanche.
Lorsque la jeunesse prolonge les heureuses dispo-
tions du premier dge, c'est que I'dme s’est conser-
vée pure & le cceur généreux.

Vous pourriez, Nathalie, pousser plus loin en-
core ces pensées. Vous pourriez retrouver dans
I'histoire des penples & dans la destinée des civili-
sations le méme contraste entre l'indulgence & fa
critique de parti pris, &, malgré l'immensité du
thedtre, vous trouveriez encore que les mémes
causes produisent Jes mémes effets dans l'ocdre
social,

Il y a des époques d’enthousiasme, de poésie,
d'abandon, &, plus tard, des périodes d'aigreur, de
défiance, de critique. Ces derniers temps sont aussi
ceux du découragement chez les grandes dmes &
de la corruption chez les dmes inférieures. Lorsque
la sévérité dépasse, lorsque le sentiment d’une
juste confiance en soi-méme ou d’'une indulgence
nécessaire envers les autres finit par étre honni &
écarté, les hommes & les nations en viennent 3
imiter ce petit enfant qui, sur une parole impru-
dente, s'cn allait répétant : «Je ne dis pas la vérité,
» moi! parce que je suis un menteur. C'est maman
» qui I'a dit! »

Que les esprits censeurs & chagrins y prennent
gande! A force de répéter A nos contemporains que
chez eux il ne reste plus rien qui soit digne d'¢-
loge, ils finiront par le faire croire A ces caractéres
amoindris qui tiendront 3 honneur de justifier Ia
critique, comme autrefois nos peres s'efforgaient
de mériter la louange.

Adieu, machére Nathalie, gardez soigneuscment
votre caractére admiratif & porté A I'expansion.
Rappelez-yous la fable du renard qui avait perdu sa
quene, & dites-vous qu'il ne faut pas renoncer si
aisément a I'enthousiasme, sur le conseil de ceux
qui ne peuyent plus I'éprouyer.

Je vous serre affectueusement la main.

Axtoniy RONDELET.




q
|
{

I e R

L e

— 168 —

LA PETITE AMAZONE

L avait plu, I'herbe était humide, les chemins
fangeux, la plaine déserte; le vent faisait tour-
billonner les feuilles mortes, & le soleil se cou-
chait derriére un épais rideau de nuages.

Dans un salon de campagne, meublé avec une
simplicité rustique, une dame en son automne, &
un homme aux cheveux grisonnants jouaient dux
échecs aupres d'un feu vif & clair qu'ils entrete-
naient avec soin, car la soirée était froide, une
triste soirée d'octobre. Ceci se passait le 20 octo-
bre 1870.

« Echec au roi! s'écria tout 2 coup ladame d'un
air triomphant. Monsieur Landry, vous n'étes
point 2 votre jeu; si vous n’y prenez garde, je vais
yous faire mat en quatre coups.

— Est-ce bien sfir? Tel menace qui a grand
peur, répliqua monsieur Landry en couvrant la
piece attaquée. Voici mon roi hors de péril. Plaise
2 Dieu qu’il en soit ainsi de chacun de nous,
n’est-ce pas, madame Derbin? fit-il avec quelque
ironie. — Ma sceur Anne, je veux dire mon cher
Maurice, ne vois-tu rien venir? ajouta-t-il du
méme ton railleur, en s'adressant 3 un jeune
homme de bonne mine & de tournure un peu
nonchalante, qui, debout dans I'embrasure d'une
fenétre , fixait sur la campagne ses grands yeux
bleus, trés-beaux & trés-doux, »

Madame Derbin tressaillit.

. « Pourquoi cette question, monsieur ? demanda-
t-elle. Auriez-vous appris quelque chose d'alar-
mant?

— Non, ma mére, ne vous mettez point martel
en téte, sempressa de dire le jeune homme d'une
voix aussi douce que son regard. Tout est bien
calme, & ce soir, du moins, il ne se passera rien
d’insolite. »

Comme pour donner un démenti a ces paroles,
des cris s'élevérent soudain, discordants, mena-
cants, trés-pénibles a entendre. Madame Derbin,
eflrayée, courut & la fenétre, apergut un détache-
ment d’infanterie qui arrivait au pas redoublé avec

de grandes clameurs; &, tremblante, elle prit le

jeune homme dans ses bras.
« Mon fils, mon cher Maurice | s'écria-t-elle.
Le cher Maurice se mit a rire,

— Pauyre meére, il faut moins qu'une ombre
pour l'effrayer, dit-il. Tu n'as donc pas reconnu
ces gens qui crient 2 »

La bonne dame, qui avait peine a se remettre de
son émoi, regarda la troupe bruyante, poussa un
soupir d'allégement, & dit, en riant aussi de la
frayeur qu'elle ayait montrée :

« Ce n'est rien; c'est le capitaine Mongazon qui
fait manceuyrer sa compagnie. g

— Alors ne dites pas que ce n'estrien, car c'est
au contraire quelque chose qui mérite toute notre
attention, répliqua monsieur Landry en s'appro-
chant 2 son tour de la fenétre. »

La compagnie du capitaine Mongazon était bien
la plus dépenaillée qu’on piit voir. Ces soldats d'un
jour n’avaient ni armes ni uniforme. A la yérité,
ils n'en manceuvraient que mieux. C'étaient de
lourds villageois qu'un attirail de guerre efit sin-
gulidrement embarrassés. Coiffés de bonnets de
coton, chaussés de sabots, vétus de blouses bleues,
la bonne volonté leur tenait lieu de tout, méme
de chassepots; ils faisaient I'exercice avec des man-
ches 2 balais, les plus huppés seulement avaient
des fusils de chasse qui, encore, partaient mal 2
propos & nuisaient 2 la manceuyre ; aussi le capi-
taine efit préféré de beaucoup que le gourdin fiit
Parme réglementaire, mais il ne l'avouait 2 per-
sonne; &, chaque fois que l'occasion s'en présen-
tait, il suppliait ses chefs de lui enyoyer des chas-
sepots.

Tout au contraire de ses soldats, cet officier
était costumé, équipé, armé de la manidre la plus
irréprochable. Il avait un air fort martial, & I'on
disait au village qu'il donnerait du fil A retordre
aux Prussiens. Sa yoix résonnait, son cri de guerre
était : « Enavant! » Ses yeux lancaient des éclairs,
& quand il menagait de ne faire qu'une bouchée
de I'ennemi, chacun l'en croyait sur parole. Ses
hommes l'écoutaient comme un oracle, &, en ce
moment ou il venait de les électriser par ses dis-
cours, ce n'étaient plus de paisibles gardes natio-
naux, mais de yrais soldats, des brfilots, des pre-
neurs de villes, & tous en checeur poussaient des
cris patriotiques dans le plus désagréable des pa-
tois, celui qu'on parle entre les bords du Doubs
& de 1'Ognon, car c'est dans la plaine fertile &
riante qui sépare ces riviéres que yont se mouyoir
les personnages de ce récit.



Monsieur Landry, aprés avoir regardé en silence
les gourdins, les bonnets de coton, les sabots, les
fusils de chasse & le brillant capitaine, les montra
du geste 2 Maurice.

« Est-ce que ce spectacle ne te dit rien au cceur?
lui demanda-t-il. »

« Monsieur, je n’attendais point cela de vous,
s'écria madame Derbin, Quelle est, s'il vous plait,
votre intention quand vous parlez ainsi ? cherche-
riez-vous 2 m'enlever mon unique enfant, ou vous
faites-vous un jeu des terreurs d'une pauvre mére,
d'une veuve?

— Ni I'unni l'autre, madamej il me fiche — &
je le dis — de voir un grand gargon, qui a bon
pied, bon ceil, se tapir dans un coin au lieu d'aller
chercher sa part de horions. Du reste, je ne suis
pas seul A penser ainsi, & pour ne citer qu'un au-
teur, ma chere petite Cécile...

— Oh ! monsieur, interrompit madame Derbin,
profondément choquée, voudriez-vous appuyer vo-
tre sentiment de l'autorité de Cécile ? est-ce qu'une
jeune fille peut étre juge de ces choses-1a? devriez-
vous méme lui permettre de les discuter? Mais il
n'est point étonnant qu'aprés avoir donné a la
pauvyre petite une instruction si... si...

— Si mauvaise, n’est-ce pas? fit aigrement mon-
sieur Landry.

— Mauvyaise, non ; seulement un peu bizarre.

— Bizarre tant qu'il vous plaira, madame; cette
chére mignonne n’en est pas moins une excellente
enfant. Et jolie, spirituelle, instruite.

~— Oui, fit madame Derbin en hochant la téte,
elle a de si heureuses qualités que l'on peut bien
lui pardonner ses petits travers.

— Ses travers? dit Maurice; je ne les ai jamais
remarqués, moil Y

— Mon fils, répliqua gravement sa mére, vous
ne devriez point parler ainsi. Cécile est ma fil-
leule, U'enfant de nos plus anciens amis; nous 'a-
vons vue naitre, nous lui avons appris 2 bégayer;
cela nous oblige A ne la flatter jamais, a lui dire la
vérité toujours, & par conséquent A reconnaitre
qu'ellea des travers d'esprit.

— Mais, ma mére..,

— Mais, mon cher enfant, ignorez-yous, par
exemple, ol elle est A cette heure, ce qu'elle fait,
ce qui l'occupe; ne connaissez-yous point le sur-
nom qu'on lui donne dans le voisinage, & surtout,
ajouta la bonne dame en baissant la voix, & sur-
tout ne savez-vous pas ce qu'elle a dans sa poche?

— Dans sa poche? dit Maurice surpris; ma foi
non, je ne le sais pas. »

Mais madame Derbin lui fit signe de se taire;
le capitaine Mongazon entrait en ce moment, & si,
dans l'intimité, la sévére marraine parlait ayec
abandon des légers défauts de sa jolie filleule, elle
ne se permettait jamais la moindre critique en
présence des étrangers.

« Voici un mangeur de petits enfants qui arrive
mal 2 propos, se dit Maurice; j¢ serais bien aise
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de savoir ce que mademoiselle Cécile a dans sa
poche. »

Cependant, le brillant officier, ayant salué tout
le monde 2 la ronde, se mit 2 parler A chacun avec
tant d'entrain & de volubilité, que d'abord il ne
fut point possible de lui répondre.

« Madame Derbin, permettez-moi de vous offrir
mes hommages. Comment allez-yous, ce soir?
tremblez-yous un peu ou beaucoup? Remarquez
que je ne dis point pas du tout, car je crois que
méme pendant votre sommeil vous n'étes pas ras-
surée, N'est-ce pas que chaque nuit vous révez
de ces maudits Allemands? Aujourd’hui, je crains
fort que vous ne dormiez point. Vous connaissez
la nouvelle? 1ls arrivent ; hélas | oui, voici I'heure,
voici le moment, Monsieur Maurice, vous vous
disposez A vous replier, j'imagine. Monsieur Lan-
dry, puis-je vous demander si mademoiselle Cécile
est de retour ? pas encore? je m’en doutais; j'ai eu
I'honneur de la saluer ce matin quand elle allait
partir, & elle m'a dit qu'elle pousserait sa recon-
naissance jusque sur les bords de I'Ognon.

— Plait-il? s'écria Maurice étonné. Quel nom
donnez-yous, monsieur, A la promenade de made-
moiselle Cécile? »

Monsieur Landry se mit 2 rire.

« Ne prends pas cet air ébahi, mon cher enfant,
dit-il, cela n’en vaut pas la peine. Monsieur Mon-
gazon parle ainsi parce que la petite ya aux ren-
seignements A droite & a gauche. Elle regarde,
elle examine, elle questionne; elle tient A savoir
I'ordre des marches & des campements de l'en-
nemi; elle le guette, le voit venir en quelque
sorte. »

Maurice rougit légérement.

« Et vous souffrez cela? dit-il.

— Pourquoi non, quel mal y a-t-il ?

— Mais... c'est bienimprudent d'abord; les rou-
tes ne sont pas sfires.

— Monsieur, lui fit observer le capitaine, tous
les chemins sont sfirs pour mademoiselle Landry,
qui est trés-courageuse, & qui a toujours des ar-
mes... un revolver...

— Dans sa poche, interrompit Maurice en riant.
Ah! j'y suis enfin. Ce revolver ne me rassure pas
du tout.

— Qu'est-ce qui pourrait te rassurer? lui de-
manda brusquement monsieur Landry; tu te fais
un monstre des choses les plus simples. Mais je
voudrais bien sayoir, & tu devrais bien me dire,
A quel danger ma chere enfant s'expose quand elle
se proméne sous ma protection, ou sous l'escorte
de Bernard qui a été militaire.

— Eh! monsieur, c’est justement votre cocher
Bernard qui m’inquidte, il a la téte preés du bon-
net, cet ancien dragon, & si quelqu'un lui cher-
chait querelle...

— Bien, bien, n’en parlonsplus; a l'avenir, c'est
la vieille Babet qui accompagnera Cécile; 13, es-tu
content? dit monsieur Landry avec le plus grand
flegme. » SR LT )
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Le capitaine Mongazon éclata de rire.

« Monsieur Derbin, dit-il, joint la prudence du
serpent 3 la douceur de I'agnean. »

Maurice ne répondit point & ne sourcilla pas;
mais, auw lieu de soutenir la conversation, il s'ap-
procha de madame Derbin, qui avait repoussé
I'échiquier pour prendre un album, & tous deux
se mirent 2 examiner des photographies qu'ils
avaient vues cent fois.

« Pauvre garcon, dit monsieur Landry au ca-
pitaine, 3 demi-voix; il devient de plus em plus
poltron. La faute en est A sa mére, vrai cceur de
poule, & de poule qui n'a'qu'un poussin; elle l'a
élevé comme une demoiselle & vous voyez les ré-
sultats,

— Me permettez-vous de le taquiner un peu, ce
bon petit jeune homme ? demanda l'officier sur le
méme ton.

— Sans doute, commandant, 3 votre aise, & je
voudrais bien que ¢a piit le stimuler. »

Le capitaine Mongazon éleva la voix.

« Monsieur a quitté Parisa l'approche des Prus-
siens, dit-il en s’adressant 3 Maurice.

— Oui, monsieur, répliqua celui-ci, j'ai fui
comme beaucoup d'autres; y trouveriez-vous 2
redire ? i

— Ah! monsieur, point du tout; je ne me per-
mettrais pas... des gofits & des couleurs... Puis
yous savez, nous savons tous, qu’il y a une béati-
tude spéciale pour les pacifiques.

— Mais, monsieur, fit observer madame Derbin,
il avait toujours été convenu que mon cher en-
fant quitterait Paris dés qu’il aurait obtenu le
diplome de docteur en droit.

— Et depuis six semaines, monsieur voyage...
pour son instruction?

— Pour mon agrément, dit Maurice avec un
sourire amer.

— En vérité? Vous avez de la chance, car il
n'est guere de gens qui, A cette heure, songent 2
se procurer des distractions, Vous avez parcouru
toute la Provence, je crois?

— Ma foi, capitaine, je ne saurais trop vous
dire ce que j’ai parcouru} ce qui est sfir, c'est que
tout ce que j'ai vu, entendu & fait pendant ce
voyage, restera gravé dans ma mémoire & dans
mon cceur.

— Oh! oh! une excursion charmante; A ce qu'il
parait,

— Oui, charmante, clest Je mot, fit Maurice
d'un ton navré,

— Voyez-vous cela! Heureux jeune homme!
Mais ce que je ne m’explique pas, clest que, pour
revenir & Val-sous-Bois, vous ayez choisi le mo-
ment ou l'ennemi nous serre de si prés.

— Que voulez-yous, monsieur, il ya ainsi dans
la vie une foule de choses qui semblent inexpli-
cables.

— N'est-ce pas, capitaine, qu'il a eu tort de ve-

nir? s'écria madame Derbin,
= Oui, madame, le plus grand tort, si 'on en-
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visage laffaire sous le point de vue oi vous la
considérez.

— Tu entends, Maurice, dit la pauyre femme
toujours prompte 2 s'alarmer. »

Son fils lui prit les mains & les porta 2 ses
I2yres.

« J'ayais besoin de te voir, de passer quelques
jours auprds de toi, lui dit-il avec émotion.

— Et puis, n'est-ce pas,, tu ignorais que l'en-
nemi allait envahir la Haute-Saéne? Mais il est
bien entendu que tu partiras si, au lieu de pren-
drela route de Gray, ces Vandales se dirigent vers
Besancon.

— Comment, comment, s'ils se dirigent vers
Besancon! dit le capitaine. Mais, madame, il est
sfir, trés-sir que Werder se dispose 2 faire le siége
de Besangon,

— Dieudu ciel! s’écria cette pauvre mére. Mon
cher Maurice, il faut que tu partes, je le veux, je
te l'ordonne.

— Vous avez bien raison, madame. Que ceux
qui ont peur se replient, il n’est que temps; mais
yous-méme,.. comment se fait-il qu'au lieu de fuir
avec monsieur votre fils, vous vous disposiez A
attendre l'ennemi de pied ferme?

— Oh! moi, je n’ai rien & craindre. On ne fait
pas la guerre aux vieilles femmes.

— Niaux hommes inoffensifs, madame!

— Que dites-vous, monsieur? Et les otages que
"on envoie souffrir & mourir ea Prusse?

— Et les malheureux qu'on fusille a propos de
bottes, ajouta gravement monsieur Landry.

— II est yrai que monsieur Derbin étant un des
plus riches propriétaires du pays, risquerait fort
de seryir d'otage, dit e capitaine d'un ton senten-
cieux. C’est encore en Provence que yous voudriez
I'enyoyer, madame?

— Non, monsieur, je tiens & ce qu'il aille visi-
ter la Suisse.

— La Suisse, oh! parfait! Quelle jolie position
en temps de guerre que celle de fils de yeuvel
Mademoiselle Landry sera bien fichée de votre
départ, monsieur Maurice; elle voudrait tant vous
voir enr6lé dans ma compagnie.

— Vraiment, capitaine? c'est pourtant ce que
je ne ferai jamais, malgré tout mon désir d'étre
agréable 3 mademoiselle Cécile.

— Mon cher enfant, que tu me rends heurguse
quand tu parles ainsi, s'écria madame Derbin, »

Maurice la regarda avec tendresse.

— Pauvre meére, murmura-t-il,

— Oui, dit le capitaine, pauvres méres, pauvres
villages si paisibles jusqu'a ce moment, pauvre
vallée qui sera dévastée demain! Ah ! cette armée
des Vosges, quelle faute elle a commise en se reti-
rant sur Besangon, quelle école, quelle retraite
désastreuse! Il et fallu A tout prix demeurer
maitres des défilés.

— Vous en parlez bien 2 votre aise, monsieur,
lui dit Maurice.

— Voici Cécile, s'écria monsicur Landry en




ouvrant la fenétre pour adresser des signes d'a-
mitié A sa chere enfant. »

Tous vinrent se placer auprés du maitre du
logis, & la jeune fille, quand elle vit ce groupe, se
mit A agiter gracieusement sa petite main. Made-
moiselle Landry était une fort jolie personne, de
taille moyenne, souple & bien prise. Elle avait de
beaux traits, d'une régularité parfaite, une profu-
sion de cheveux moirs, bouclés, nattés, crépés,
tortillés avec art;des yeux, noirs aussi, pleins defeu,
de vivacité & d'éclat; une bouche mignonne, bien
dessinée, mais un peu dédaigneuse, un petit air
fier, résolu, décidé qui lui seyait & la vieillissait
cependant; une contenance ferme, mais trop as-
surée peut-étre.

Tandis qu'elle arrivait 3 bride abattue & que
Bernard avait peine ala suivre, monsieur Landry,
dontla vanité paternelle était singulieremet flattée,
adressa un sourire expressif A l'austére marraine.

« Eh monsieur, lui répondit celle-ci 2 voix basse,
je sais bien qu'elle est charmante. »

La jeune fille, étant arrivée dans la cour, sauta
légérement 2 terre, rassembla les plis de sa longue
jupe dans sa jolie main, &, d'un pas vif & leste,
grimpa les marches du perron.

Mais avant d'introduire cette aimable personne
dans la maison paternelle, il est indispensable
d’entrer dans quelques détails & de donner une
courte explication.

Les familles Landry & Derbin étaient liées
d'amitié depuis plus d'un demi-siécle. Cécile &
Maurice avaient joué ensemble dans leur premiére
enfance; ils se tutoyaient alors, & l'on et dit
qu'ils étaient frére & sceur. Mais, de bonne heure,
on avait coupé court a cette affection naissante,
en placant la petite fille dans un pensionnat & le
jeune garcon au lycée, & depuis dix ans, que cette
séparation avait eu lieu, les enfants ne s'étaient
revus qua I'époque des vacances.

On croyait 3 Val-sous-Bois que ces jeunes gens
étaient fiancés. C'était une erreur. Entre les deux
familles, jamais l'on n'avait fait de semblables
projets. St parfois, dans le secret de leur cceur,
madame Derbin & monsieur Landry avaient songé
A ce mariage, ils s'en étaient tenus la, & ils se
donnaiznt garde d'agiter cette question; le pére
de la jeune personne, surtout montrait une grande
réserve : Cécile n'était pas, comme I'on dit vulgai-
rement, un assez bon parti pour Maurice; il était
riche et elle ne devait avoir qu'une modeste
aisance.

Cependant il semblait que ce mariage fiit écrit
dans le ciel, car Cécile & Maurice y ‘avaient donné
leur consentement tacite, celui-12 avec joie, celle-
ci ayec orgueil.

On voit la différence: le jeune homme qui cher-
chait un bonheur tranquille & les joies de la fa-
mille, croyait les trouver dansl'affection de Cécile
& ne désirait pasautre chose; elle, qui étaitde son
siecle & savait calculer, comprenait fort bien qu'en
épousant ‘Maurice elle ferait c¢e qu'on nomme
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un beau mariage. Outre sa grande fortune, 1
était heureusement doué; chacun prédisait qu'il se
distinguerait dansla carriére du barreau, & la petite
personne était flattée d'avoir obtenu sa préférence.

Il en fut ainsi jusqu'au moment du siége de
Paris; mais, en ces jours de deuil, la jeune fille
perdit beaucoup de ses illusions, & lesactions du
petit ayocat baissérent singulierement, En effet,
jamais Cécile n'avait douté du courage de Maurice,
jamais la moindre pensée de ce genre ne s'était
glissée dans son esprit. A dire yrai, elle considérait
la poltronnerie chez un homme comme un senti-
ment contre nature,un vice aussi rare que honteux.
Aussi fut-elle étrangement surprise, & blessée au
cceur, & profondément humiliée, lorsque le futar
grand homme auquel elle daignait accorder son
affection partit pour la Provence, au lieu de ré-
pondre a I'appel de la patrie menacée.

Une telle conduite devait choquer d'autant plus
Cécile qu'elle-méme avait beaucoup de caractere,
de courage & de force d’ame. Privée dés le berceau
des soins de sa mere, elle avait été élevée par un
pere trop faible, peu instruit, grand chasseur,
grand agriculteur, qui s’était plu a I'associer A ses
travaux comme 2 ses distractions. Cette jeune
fille accompagnait son pere, méme 2 la chasse, &
personne dans tout le Val ne savait mieux qu'elle
forcer un lidvre ou tirer des perdreaux. 2

Cependant, jusqu'au jour ou la voix du canon
retentit dans ce paisible village, nul ne soupgonna
que Cécile avait le caractere belliqueux. Ce fut
le capitaine Mongazon qui fit cette découverte,
il la cria sur les toits, & appela mademoiselle
Landry la petite amazone ; le mot eut du succes,
vola de bouche en bouche, & fit le tour de la
vallée au grand déplaisir de madame Derbin.

Les choses en étaient 13, quand Maurice, que
l'on n'attendait point, arriva par une pluvieuse
journée d'octobre, I était pile, défait, harassé; sa
meére le crut malade & montra une grande inquié-
tude, mais lui prétendit n'étre que légérement
souffrant & s'opposaa ce qu'on fit yenir un mé-
decin.

Cécile, en le voyant si changé, eut pitié de lui
d'abord, elle I'excusa méme & se dit que la crainte
d'affliger madame Derbin l'avait seule empéch¢
d'accomplir son devoir. Mais quand elle eut re-
marqué qu'il n'avait ni honte ni regret, qu'il
faisait la sourde oreille lorsqu’on voulait lui insi-
nuer de meilleurs sentiments, elle ne cacha plus
son dédain, elle fit mille plaisanteries, mille épi-
grammes, langa mille traits A 'adresse des poltrons,
poussa 2 bout la patience de madame Derbin,
faillit s'aliéner I'affection de cette chére marraine
& ne parvint point a faire rougir Maurice.

11

'Cécile entra au salon comme un coup de venat,
embrassa son pére & sa marraine, tendit le bout




des doigts a Maurice, fit un salut gracieux au capi-
taine, s'assit en silence, &, pendant quelques mi-
nutes, elle resta muctte, pensive & absorbée.

« Tu es accablée de fatigue, ma chérie, lui dit
tendrement son pére.

— Moi? répliqua-t-elle, mais non.... C'est-a-dire
si, je crois, en effet, que je suis trés-fatiguée, mais
qu'est-ce que cela fait?

— Ca fait que tu n'as pas du tout l'air aimable &
que tu ne fournis guere 4 la conversation, dit sa
marraine d'un ton piqué.

— Ah! madame, répondit la jeune fille, soyez
assez bonne pour excuser 1'état on je suis ce soir.
Je vous assure qu’il m'est bien permis d'étre triste.
J'ai le cceur nayré, j'ai vu des choses |

— Tu les as yus ? s’écria madame Derbin. »

Elle fit un signe affirmatif.

« Grand Dieu, tu as osé.... Quelle imprudence !
sont-ils bien effrayants?»

Cécile sourit avec dédain, puis, d'unair sombre:

« Il faut croire qu'ils le sont, dit-elle, si 'on en
Jjuge par la réception qu’on leur fait. Il n’est pas
de bassesses.... J'en frémis encore d'indignation &
de dégofit. Que ces paysans sont laches!

— Vous étes bien séyere, mademoiselle, lui dit
Maurice de sa voix douce. Les pauyres gens qui
excitenta ce point votre mépris ont droit 2 plus
d'indulgence & ne sont pas sans excuse. A la
vérité, ils courbent leurs fronts trop bas & boivent
ce calice ayec une résignation trop compléte, mais
cela prouve-t-il qu'ils manquent de patriotisme ?
N'ont-ils pas payé largement leur dette au pays?
N'ont-ils pas donné ce qu'ils avaient de plus cher?
Ou sont leurs fils? Combien, dans cette vallée,
reste-t-il d’hommes jeunes & forts? »

Cécile leya brusquement la téte & le regarda.

« Combien? s’écria-t-elle, vous demandez com -
bien? ah! monsieur, ce n'est pas vous, ce me
semble, qui devriez poser cette question.

— Les personnes présentes sont toujours ex-
ceptées, dit froidement Maurice. »

Cécile semordit les léyres & monsieur Mongazon
se mit 2 rire.

« Pour moi, dit madame Derbin, je trouve que
ces paysans ‘agissent avec beaucoup de bon sens.
A quoi leur servirait de se rebeller? Une pru-
dente résignation vaut micux qu'une colére
impuissante, & il ne faut pas avoir mauvaise
opinion des gens parce qu'ils se soumettent 2 la
destinée.

— Soit, repartit Cécile, qu'on se soumette, mais
qu'au moins l'on conserve le sentiment de son
malheur,

— Qui vous dit que ces villageois I'ont perdu ?
demanda Maurice; qui vous dit que leurs cceurs
ne saignent point & que la croix qu'ils portent
leur semble légére? Je suis sfir, moi, que le plus
€goiste, le plus poltron, souffre cruellement & ne
conserve qu'a grand’peine un peu de patience ; je
suis sGr qu'il p’est personne qui n'ait eu son
heure de courage, d'abnégation,d’héroisme méme,
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& qui n'ait été disposé, au moins une fois, 2 faire
le sacrifice de sa vie.

— Quoi! absolument personne? demanda Cécile
d'un ton railleur. Il est ficheux, en ce cas, que I'on
puisse penser aussi bien & agir aussi mal.

— Hélas! oui, murmura Maurice, la volonté de
I'homme est ambulatoire, & de la coupe aux l2-
vres il y a loin. »

La jeune fille le regarda en silence, se plut a es-
pérer encore qu'il y avait quelques étincelles de
courage au fond de ce cceur pusillanime, & lui
dit :

« Monsieur Maurice, écoutez un peu cette pe-
tite histoire; elle est toute fraiche, cela s'est passé
ce matin. Il y avait1a-bas,surles bordsde 'Ognon,
un vieillard qui, pour se préserver du froid, met-
tait sous ses vétements en loques un lambeau
d'uniforme qu'un soldat lui avait donné. — Le pré-
sent du pauvre au pauvre, il semble que cela de-
vrait porter bonheur. — Eh bien, pour ce crime,
— oui, monsieur, on n’avait pas autre chose a lui
reprocher, — pour ce crime, ce vieillard, ce septua-
génaire a été fusillé ce matin, Que pensez-yous de
ce récit? »

Maurice baissa la téte.

« Clest affreux, dit-il, mais je pourrais vous ci-
ter des traits plus horribles encore.

— Voild toute votre réponse? fit Cécile avec
dédain.

— Que veux-tu qu'il te dise de plus? riposta vi-
vement madame Derbin. C'est épouvantable, c'est
de la barbarie, mais on le répéterait jusqu'a de-
main que ¢a n'améliorerait pas les affaires. »

Cécile crispa sa levre dédaigneuse.

o Oh! s'écria-t-elle, sij'étais un homme!

— Que feriez-yous? lui demanda Maurice.

— Je me ferais tuer, monsieur.

— Oui, dit-il pensif, vous avez raison; il n'y a
que cela,

— Vraiment? répondit-elle. Avez-vous donc es-
sayé d'autre chose?

— Cécile, lui dit madame Derbin, c'est bien
mal ce que tu fais en ce moment; ne le com-
prends-tu pas? Tu excites un fils a désobéir a sa
meére.

— Oh! ma chere marraine, ne craignez rien,
repartit la jeune fille d’un ton moqueur, mes
conseils ne peuvent faire aucune impression sur
I'esprit de monsieur Maurice; il tient trop a cette
longue vie qui a été promise aux enfants sou-
mis. »

Monsieur Mongazon se prit A ricaner selon son
habitude, & le pauvre Maurice ne répondit mot;
madame Derbin se tut aussi, mais elle rougit de

.mécontentement, & lorsque le capitaine se fat dé-

cidé a lever le siége, elle s'écria avec amertume :

« Vraiment, Cécile, je commence 2 croire que
tu as un mauvais cceur, & en méme temps j'admire
la patience de mon fils. Depuis qu'il est revenu 2
Val-sous-Bois, tu ne cesses de le railler, & il n’a
méme pas la pensée d'user de représailles, 11 le




pourrait cependant, car non-seulement ta con-
duite n’est pas celle d'unc jeune fille sensée, ti-
mide , sérieuse, modeste, mais encore clle préte
beaucoup au ridicule. »

La jeune fille fit une moue charmante.

« Quoi | madame, dit-clle, yous me reprochez
mes promenades, ma seule distraction?

— Je te reproche, ma chere, de te méler d'une
foule de choses qui ne sont point de ta compé-
tence.

— Clest-a-dire qu'il faut que je sois sourde,
muette, aveugle; que je ne voie pas, que. je n'en-
tende pas, que je ne souffle pas. Parce que je suis
une femme, une jeune fille, il m’est interdit d'a-
voir ma part d'angoisses & de connaitre l'étendue
‘de notre malheur.

— Que dis-tu donc, enfant? Tu feins de ne point
me comprendre. Il ne nous est pas défendu, c'est,
au contraire, un devoir pour nous toutes de pleu-
rer sur les malheurs de la patrie, mais silencieu-
sement, dans l'intérieur du logis.

— En faisant de la charpie, comme Marguerite
Arnaud. Voila toute la part qu'il nous est permis
de prendre a cette grande douleur, dit ironique-
ment Cécile,»

Monsieur Landry n’aimait pas les discussions:
pour clore celle qui s’élevait entre 'austére mar-
raine & la susceptible filleule, il s'empressa de de-
mander :

« Qu’est-ce donc que cette madame ou made-
moiselle Arnaud,

« Qu'on ne s'attendait guére
» A voir paraitre en cette affaire ? »

— Clest une de mes amies de pension, papa;
elle m’a écrit ce matin, & je vous parle d’elle parce
que vous la verrez bientdt, & qu'aprés ayoir fait
sa connaissance, vous me la proposerez certaine-
ment pour modele. Oui, je crois qu'elle vous
plaira beaucoup 2 tous. Figurez-yous une blonde
vaporeuse, mignonne, timide, rougissante, qui
aime par-dessus tout 2 rester au logis & 2 faire
fonctionner sa machine 3 coudre, —la quenouille
des femmes fortes de notre siécle; — une jeune
fille douce, modeste, naive, sérieuse, bonne, ai-
mante... parfaite en un mot.

— Et comment se fait-il que nous aurons pro-
chainement l'occasion de voir ce petit phénix dont
tu ne nous avais jamais parlé?,

— Oh ! jamais. Je vous en ai bien parlé quel-
quefois. D’abord, je suis sfire d’ayoir raconté a ma-
dame Derbin toute I'histoire de cette chére Margot.
Vous vous souvenez, madame? Marguerite qui,
comme moi, n'a plus de mére, & dont le pére oc-
cupait un assez modeste emploi & Colmar ? Je dis
occupait parce que ce monsieur vient d’abandon-
ner son poste. Il a tant souffert, tant souffert, de-
puis Iinvasion, qu'a la fin il a perdu patience. Il
quitte 'Alsace pour s'engager dans je nc sais quel
régiment.

— Comment! il abandonne sa fille?
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— Oh! non, il la confie 2 une vieille cousine &
lui. Mais voici en quoi la chose m'intéresse : cette
cousine habite, pendant dix mois de l'année, une
maison de campagne qu'elle posseéde a douze ou
quinze kilometres de Besangon, & dans quelques
jours, demain peut-étre, cette bonne petite Mar-
guerite sera ma voisine, Ahl j'espere bien qu'a-
lors nous nous verrons souvent.

— Clest égal, dit madame Derbin d'un air pen-
sif, le pére de cette jeune personne n'a point agi
prudemment. Au lieu d’amener sa fille dans une
province qui va subir les horreurs de I'invasion,
ne devait-il pas lui donner une bonne & sage gou-
yernante , & l'envoyer en lieu sfir, dans le Midi,
par exemple, ou en Suisse, en Italie ?

— Ahl oui, madame, c'est ce qu'il ferait s'il
ayait de la fortune ; mais comme il est pauyre...

— Il est pauvre, & il quitte son emploi pour en-
trer dans 'armée, dit monsieur Landry, c'est trés-
bien cela,

— N’est-ce pas? s'écria Cécile avec enthou-
siasme, n'estce pas que c'est beau, monsieur
Maurice?

— Oui, mademoiselle, il est toujours beau &
honorable d’accomplir généreusement son devoir.

— Tant de gens oublient le leur! répliqua-t-elle
d’une voix aigre.

— Témoin mademoiselle Marguerite, quifait de
la charpie au lieu de s'agiter comme la mouche du
coche, dit madame Derbin en regardant malicieu-
sement sa filleule. »

Celle-ci rougit, & s'adressant 2 Maurice :

« Clest yous qui me valez cette critique, lui dit-
elle.

— Ah! par exemple, c'est un peu fort, répondit-
il en riant; yous m'attaquez, je ne me défends
point, & yous m’adressez de semblables repro-
ches? » )

Comme elle détournait la téte d'un air boudeur,
il alla s'asseoir aupres d'elle.

« Sayez-yous bien, lui dit-il, triste et pensif,
s ayez-yous que je regrette presque d'étre venu
passer quelques jours chez ma meére? Je vous
trouve si différente de ce que vous étiez autre-
fois!... Quavez-vous donc fait de cette douceur,de
cette indulgence qui me charmaient? Il faut que
jaie bien démérité auprés de vous pour que yous
me traitiez ainsi. Vous ne répondez pas? Ah!je
ne le vois que trop, vous avez beaucoup changé.
Quelle mauvaise opinion vous devez ayoir de moi
a présent |

— Et vice versd? fit-elle d'un ton sec.

— Non, certes, gardez-vous de le croire. Ne
supposez pas que je prends au sérieux les petits
reproches que ma mere yous adresse. Je ne par-
tage point son avis; je trouve qu'il vaut mieux
pécher par e xcés que par défaut de patriotisme.

— Si vous pensez ainsi, monsieur, yous ne de-
vez pas étre surpris... fit-elle avec hésitation.

— D’ayoir encouru votre bldme, n'est-ce pas?
voila ce que vous youlez dire? acheva Maurice.»



Elle ne répondit point, & lui continua en la re-
gardant, A

« J'espére, du moins, que ceci n'influera en rien
sur notre bonne amitié,

— Je l'espére aussi, monsieur, dit Cécile d’un
air pincé. Moi, d'abord, j'aurai toujours pour vous
I'affection d'une sceur. »

Ce dernier mot le fit tressaillir; il se leva sans
répliquer, & alla rejoindre sa mere qui causait
ayec monsieur Landry.

« Nous rentrons au logis, n’est-ce pas Maurice?

lui dit madame Derbin; il est bien tard, & nous
sommes restés trop longtemps, »

Cécile aida sa bonne marraine 3 mettre son
manteau; puis monsieur Landry insista pour ac-
compagner la mére & le fils jusqu'a la porte de
leur demeure, un ¢élégant petit chiteau situé a
I'entrée de ce joli village de Val-sous-Bois, que
traverse la route de Lure a Besangon.

MicHEL AUBRAY.

(La suite au prochain numéro.)

HISTOIRE D'UNE GIROFLEE

vanp le lis eut fini son histoire, la

campanule voulut conter la sienne;

mais elle 'avait dite si souyent que

Yauditoire la savait par cceur; aussi

les fleurs se préparaient-elles a son-

ger 2 autre chose, en feignant d'écouter, quand la

jacinthe, qui n'était pas timide, fit judicieusement

observer que la girofiée n'ayant rien dit encore, il

seraitintéressant d’apprendre son pass¢. La curio-

sité 'emportant alors sur le plaisir de parler d’elle-

méme, la campanule écouta, tout en secouant la

téte de temps en temps, au grand scandale de ses
voisines.

Minuit sonnait; c'était le plus beau moment de
la nuit: la lune éclairant les tombes, en dessinait
nettement chaque aréte ; le cimetiere clos de murs
assez bas, s'étendait sur le flanc d'une colline; le
sol n'en avait pas été nivelé; quelques blocs de
granit se meélaient épars aux marbres des tom-
beaux; de vieux chataigniers, vétérans des hivers,
plongeaient leurs racines entre les ossements des-
séchés, & les pas seuls de ceux qui vepaient
pleurer leurs morts tragaient un étroit sentier sur
le gazon mélé d'ajoncs & de bruyéres. Dans la
partie supérieure du silencieux enclos, les tombes
fastueuses s'étalaient clair-semées, comme si les
riches qu'elles renfermaient eussent cherché leurs
aises dans la mort méme. La partie basse €tait si
peuplée, au contraire, que l'espace manquait entre
les fosses; le luxe du cceur y suppléait aux pom-
peux étalages, & la pauvreté des croix disparaissait
sous les couronnes & les guirlandes. C'éraient
donc des mains calleuses qui soignaient pieuse-
ment le lis, la jaciathe, la campanule et les fleurs
nombreuses qui, cette nuit-13, se confiaient leurs
secrets.

L'attention générale se porta sur la girofiée, qui .
frissonna, puis s'enhardit & commenga :

« Je n'ai pas été comme vous, mes sceurs, semée
par un jardinier, arrosée avec un bel arrosoir vert,
& soigneusement cultivée dans une plate-bande de
terre de bruyere; je suis née entre deux pierres,
sur le porche d'une église, ayant d'un c6té une
statue de saint Pardoux, 2 laquelle on avait brisé
le nez, les pieds & les mains, &, de l'autre, une
niche presque vide, dans laquelle il ne restait plus
que I'agneau de saint Jean-Baptiste. ¢

« Quand je vis que le saint gardait toujours la
méme posture avec ses pauvres bras sans mains &
que l'agneau ne remuait pas plus que sa niche, je
me lassai de les regarder & je m'occupai d'autre
chose.

» Au dessus de moi, s'élevait le clocher, avec sa
fleche aigué surmontée du coq doré; mais le cog
n'attira pas longtemps mon attention parce qu'il
était aussi immobile que la statue de saint Pardoux
& le mouton Je saint Jean; j'ai entendu dire plus
tard, cependant, qu'il aurait dd tourner pour in-
diquer 3 la wille d'ou venait le vent. Chaque
fenétre du clocher abritait des hirondelles & c’était
plaisir de les voir voltiger tout le jour, faisant la
chasse aux mouches pour les rapporter & leurs
petits. La nuit, quand elles dormaient, d'autres
ailes fendaient l'air & d'autres cris troublaient le
silence: des légions de chouettes chantaient, se
battaient, se régalaient de jeunes souris, & faisaient
un tapage qui réveillait parfois les hirondelles ; le
sacristain redoutait les chouettes & assurait aux
enfants de chceur qu'elles portent malheur... Je
n'ai jamais pu savoir pourquoi,

» Mais chouettes & hirondelles se taisaient quand
les cloches s'ébranlaient: elles étaient trois &
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jaurais voulu les entendre toujours tant elles di-
saient de belles choses | je distinguais si bien leurs
tristesses de leurs joies, que je devenais joyeuse
ou triste: moi-méme, selon ce quelles chantaient.

» Le toit de l'église était vieux, moussu & si
plein. d’herbes & de fleurettes, qu'il ressemblait &
un jardin; heureusement, personne ne s'en dou-
tait, sans quoi les jeunes filles auraient trouvé
moyen d’y venir faire des bouquets... Je n'ai
jamais pu savoir, non plus, pourquoi les jeunes
filles tuent les fleurs... Au milicu de la mousse,
des pariétaires & des saxifrages, s'ébattaient des
grillons, des sauterelles, des bétes a bon Dieu &
une foule de charmants insectes qui n'avaient pas
peur des chouettes & qui ne faisaient pas de mal
aux fleurs; il est vrai que les papillons se posaient
sur leurs corolles & que les abeilles y puisaient
leur miel, mais comme ces corolles ne s'en plai-
gnaient pas,j/ai pensé que cela ne leur causait au-
cun dommage. Ce toit vivant & fleuriou se faisaient
entendre & voir tant de jolies choses, reposait sur
des murs noirs & tristes, couverts de sculptures
mutilées & percés de longues & étroites fenétres.
Que n'aurais-je pas donné pour avoir pris racine
sur Pune de ces fenétres & regarder ce qui se
passait dans I'église | Ce devait étre bien beau car
peu de gens en sorlaient comme ily étaient entrés;
'un, qui avait refusé un sou A un aveugle, lui
donnait sa bourse; l'autre, qui était venu le front
bas & les yeux pleins de larmes, s’en allait consolé;
celui-ci, qui. s'était approché marchant sans dire
gare sur les pieds des petites gens, répondait poli-
ment au salut du bedeau; j'avoue cependant que
cela n’arrivait pas toujours.

» Oh! oui, ce devait étre bien beau, ce qui se
passait dans1'église car tout le monde y accourait:
les grands & les petits, les vieillards & les enfants,
les jeunes filles avec leurs robes blanches & les
soldats avec leurs sabres. Oh[ lessoldats! quej'ai-
mais 2 les yoir, quand ilsarrivaient tous avec leurs
chefs, marchant au pas & suivant leur drapeau
comme les fideles suivaient la croix, les jours de
procession. J'entendais alors le tambour sous les
volites sonores;puis les crosses de fusils qui frap-
paient les dalles ; puis 'orgue; puis les voix graves
des chantres; puis les chants purs des enfants de
chceur; puis les volées des cloches... tout semblait
prendre une voix pour louer le Seigneur. Ah I que
jaurais youlu devenir unseul instant alors cloche,
tambour, orgue ouvoix! Hélas! je navais 2 offrir
au Maitre de toutes choses que mion parfum... Ie
vent le lui portait & trayers les nuages.

Ici, la campanule, qui manquait de parfum, fit
entendre un petit éclat de rire malhorméte; leIis
s'étonna, mais la scabieuse comprit & Ia girofice,
continua :

» Parmi les gens assidus 4 'église, je remarquais
un homme jeune encore, portant une' cicatrice au
front & un ruban rouge a la boutonniére; une
femme mince & blonde paraissait fierede s'appuyer
sur son bras & leurs regards s'arrétaient avec bon-

heur sur deux beaux gargons qui marchaient de-
vant eux : l'ainé, sorti A peine de I'adolescence,
avait la physionomie honnéte et Iallure martiale
de son pére ; le plus jeune ressemblait aux chéru-
bins groupés aux pieds de la Vierge, sur les ban-
nitres de moire blanche portées par les jewnes
filles.

» Je ne sais pourquoi, ces gens m’aimerents
jlignore comment je les aimai moi-méme; mais ils
ne franchissaient pas le seuil sans me regarder &
moi je ne les yoyais jamais passer une seule fois
sans désirer leur jeter quelques-unes de mes fleurs
& leur crier bonjour.

» Un dimanche, la mere & les enfants vinrent
seuls; ils érafent vétus de noir & des larmes cou-
laient de leurs yeux rougis sur leurs joues palies...
Ils oublierent de me saluer du regard & j'en fas
triste toute la semaine,

» Le dimanche suivant, la pauvre mere semblait
plus pale et plus triste encore;je la vis ainsidépé-
ric quelque temps; puis les enfants vinrent seuls,
changés, méconnaissables & l'on disait autour
d’eux : « Pauvres, pauvres orphelins! »

» Depuis pen, les nuits devenaient plus longues
& les jours moins chauds; les hirondelles étaient
parties sans dire ot elles allaient & le bon vieux
curé ne sortait plus sans son maigre manteau; il
était si charitable, le vieux curé, qu'il n'a jamais
eu d’argent pour s’en acheterun autre. Les bonnes
femmes du quartier disaient toutes : « Voici Phi-
ver, voici Thiver! » sans qu'il me fGt possible de
comprendre ce que cela signifiait. Mais j'éprou=
vais un malaise étrange & tout nouveau; je fris-
sonnais dans miont lit de pierres... il me semblait
que jallais m'endormir d'un mauyais sommeil &
les faits & gestes des chouettes me devenaient in-
différents; je nte rappelle qu'nn grillon tomba: dw
toit & se cassa deux pattes sur le pavé sans que
j'en fusse émue!

» Unjour, les cloches sonnaientdes glas désolés
le portail fut tendu de noir, la foule se pressa dans
Venceirte & jappris que' c'était la féte des morts.
Pendant U'office, j'entendis la voix des chantres
trembler & plus d’un sanglot troubla les chants
sacrés.

s Les deux orphelins, entrds les premiersa I'é-
glise, en sortirent les derniers. Au moment de
tourner I'angle de'la rue, le petit se retourna, me
vit 3 travers ses larmes & s'arréta, J'étais si chan~
gée qu'il en soupira: « Jacques, dit-il & son frére,.
la flear d’or est couverte de givre; elle a froid. ..
elle yamourir!.. . Je ne veux pas qu'ellebmeure ...
je me veax pas qu'elle meure... notre mére l'ai-
nait [ »

» Jacques ne répondit pas : il s'approcha du
mur &, saidant des pieds & des mains, parvint
jusqu'a la niche de saint Jean ou il s’érablit; il
sortit de sa poche un couteau A manche de buis;
&, avec des précautionsinfinies, l'introduisit entre
les deux pierres qui me retenaient,.. Je sentis
ma racine trembler. .. j'éprouvai un déchirement
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inexprimable & je me trouvai détachée du vieux
mur, dans les mains du jeune homme qui descen-
dit plus vite qu'il n’était monté. Est-ce une illu-
sion ? est-ce une réalité?... il mesembla que le
mouton de saint Jean remuait pour la premiére
fois & tentait de me suivre..... pauyre mouton!
je ne l'ai plus revu.

— Ah! masceur, si yous racontez ayec cette len-
teur, le jour viendra ayant la fin devotre histoire!
interrompit aigrement la campanule. Abrégez,
s'il yous plait.

— JYabrége, ma sceur, répondit avec humilité la
girofiée :

» Jacques m'ayait déposée avec précaution au
fond de son chapeau, la bise soufflait sur sa téte
nue & I'humidité collait contre ses tempes les
boucles brunes de ses cheveux ; mais il n'y prenait
pas garde & marchaitd'un pas élastique et souple,
tenant par la main son petit frére qui ne me quit-
tait pas des yeux.

» Nous traversimes ainsi une grande partie de
la ville, J’entendis des bruits inconnus et discor-
dants; je vis des foules compactes stationner sur
les places ou s'agiter dans les rues & mon odorat
érait désagréablement affecté par les émanations
fétides montant des égouts, s'élevant du sol ou
s'échappant des maisons, O doux parfum de l'en-
cens ! 6 mélodieuse voix des cloches!a ce mo-
ment j'éprouvai pour vous mon premier regret,
tout en me demandant comment les hommes qui
peuvent librement choisir leur place au soleil,
prennent plaisir & s'entasser dans ces villes mal-
saines ou ils “se disputent un peu d’air & de lu-
miére.

» Les enfants marchaient vite, stimulés par le
brouillard qui les enveloppait. Ils atteignirent
enfin une longue rue, étroite & noire, sur laquelle
débouchaient beaucoup d’autres petites rues, plus
noires & plus étroites encore. J'entendis nommer
tout cela le faubourg.

» Le faubourg était peuplé comme la fourmil-
idre que j’avais vue s’établir 2 I'angled’un arc-bou-
tant; mais si les faubouriens déployaient l'activité
des fourmis ils n'en possédaient pas la santé: leurs
yeux ardents et cernés, leur teint hive, leurs
joues creuses, leur dos youté avant le temps & le
tremblementprématuréde quelques-unsrévélaient,
disait-on, des excés préjudiciables A la santé du
corps & 2 la vigueur de l'dme,

— Que de choses vous savez pour une simple
girofiée | remarqua une anémone.

— Ne vous en étonnez pas, ma sceur : Par les
fenétres entr'ouvertes de la vieille église, alors
que le silence planait sous les vofites, interrompu
seulement parla voix du prédicateur, plus d'un
sermon estparvenu jusqu'a moi & j’ai recueilli des
enseignements qui ne flottent pas toujours sur les
parterres.

» Je continue :

» Siles hommes de ce faubourg faisaient sou-
yent peine & quelquefois honte 2 voir, les femmes
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ne réjouissaient pas I'ceil davantage : regards ef-
frontés, paroles hardies et yoix rauques; cheyveux
en broussailles & vétements sordides, telles je les
ai vues pour la plupart, telles peut-étre elles sont
encore, Et leurs enfants? ah! beaux chérubins qui
portez ce nom terrestre, vous que j'avais admirés
jadis sous vos blanches couronnes aux jours des
processions; vous que je contemplais nagudre si
recueillis dans votre parure de la premidre com-
munion; yous que je remarquais autrefois entou-
rés de la sollicitude maternelle qui vous con-
servait heureux et purs sous l'eeil de Dieu, 2
'ombre de I'église, enfants privilégiés, qu'ayez-
vous de commun avec ces autres enfants déshéri-
tés qui n'ont de leur 4ge que la faiblesse, hélas!
sans en posséder la candeur angélique, l'innocence
et le charme ingénul... Pauyres enfants! aux
prises avec l'impérieuse nécessité, ils connaissent
de bonne heure I'angoisse du lendemain &les dif-
ficultés de lalutte... aigris, envieux, sceptiques,
ils se sont trop souyventheurtés au mal pour croire
au bien; & l'amer désenchantement les envahit
avant méme que lillusion et I'espérance aient
fleuri dans leur dme...

» Toutes ces réflexions, je les entendais faire
par deux damesde charité qui passaient devant
la fenétre ol I'on m'avait installée dans un vieux
saladier dont les morceaux disjoints se rappro-
chaient au moyen de plusieursagrafes. Ces bonnes
dames s’aventuraient de temps en temps A travers
les ruellesinfectes ; elles gravissaient les escaliers
visqueux; elles pénétraient dans les bouges sor-
dides; elles posaient leur douce main sur les
plaies de toute sorte; & il restait de leur appari-
tion comme une trainée lumineuse, un rayon de
soleil au milieu des ténebres. Les vieux pécheurs
eux-mémes se découvraient sur leur passage et
plus d’'un murmurait : « Des créatures comme
celles-1a feraient croire en Dieul » le visage flétri
des femmes s'éclairait a leur approche; & les en-
fants couraient au-devant d’elles avec une poli-
tesse reconnaissante, bien étrangére a leurs habi-
tudes,

« Grice 2 elles, plus d'un orphelin fut arraché
aux tentations de lignorance et de la misere;
plus d'une veuve retrouva secours & protection;
plus d'une d@me de vieillard s'envola purifiée! Elles
avaient un baume efficace pour toutes les souf-
frances, parce que, ce baume, elles le puisaient
dans leur cceur; et chacun de leurs pas laissait
une empreinte salutaire, parce que l'amour actif,
I'amour vivifiant, 'amour plus fort que la douleur
& la mort les guidait par la main..... O sainte
Charité, si lemonde peut étre un jour sauvé, ce sera
par toi seule!l

— Encore une réminiscence de sermon! mur-
mura la campanule, en détournant sa téte mi-~
gnonne avec ennui.

— La masure habitée par les orphelins dressait

* son profil rugueuxet bossué a I'angle d'un carre-

four ol aboutissaient quelques ruelles:l'une d'ell



conduisait 3 l'abattoir; une autre au cimetiére ; &
chaque jour, plusieurs fois méme chaque jour, il
passait 1a un cercueil escorté par une famille en
pleurs; d'innocents agneaux entrainés 2 la mort,
ou des beeufs forts et doux qui marchaient au
sacrifice sous les coups répétés d'un valet bratal,

» A l'étage supérieur de cette triste maison,
s'entassaientplusieurs ménages indigents : souvent
le pas lourd des maris trébuchait le soir en mon=
tant l'escalier; des reproches aigres et douloureux
accueillaient leur retour; les voix s’élevaient, la
dispute s'échauffait, les coups pleuvaient dru & les
enfants pleuraient sans ayoir soupé..... Oh!la
sombre maison!

» Tout n'y était pas ténebres, cependant... la
pauyre chambre occupée par Jacques et Pierre se
réchauffait ala flamme d'un pur foyer, et s’éclairait
ala lueur d'un rayon béni : 'amour du frére pour
le frére!l

» Le matin, quand I'ainé partait pour l'atelier &
le petit pour I'école, la main dans la main ; quand
ils s’assevaient ensemble devant le misérable re-
pas que Jacques se sentait fier d’avoir gagné;
quand ils reposaient cote 2 cote, sur le grabat on
un rayon de lune filtrant par la lucarne jouait
comme un nimbe sur leurs fronts, alors ’hum-
ble logis se transformait en quelque sorte......
on y sentait planer a la fois 'amour qui protége
& se dévoue, & l'amour confiant, reconnaissant
qui accepte tout ayec simplicité, parce qu'il se
sent capable de tout rendre quand son heure en
sera venue.

» A voir I'éclosion rapide de toutes bonnes se-
mences dans ces jeunes dmes, on s'apercevait fa-
cilement que des mains chrétiennes seules avaient
pu les y déposer, & l'on se sentait pris d'une es-
time attendrie pour le pére & la mére dont le sou-
venir demeurait comme un culte aprés leur dé-
part sans retour... les orphelins ne parlaient jamais
sans émotion de ces absents bien aimés; ils con-
sultaient leur esprit en toute circonstance difficile
& se pénétraient des avis recueillis autrefois ; ils
agissaient sous l'influence de ces regards éteints
qu'il leur semblait sentir encore fixés sur eux, &
quand ils avaient accompli un effort, remporté
une victoire sur eux-mémes, ils s'écriaient joyeux:

» — La-haut le pere est content de nous! l3-haut
la mere se réjouit,

» En dépit de la misére, en dépit de l'abandon,
en dépit de la mort, il y avait donc encore du bon-
heur dans ce pauvre logis, & parfois les frais éclats
de rire des deux freres étonnaient les voisins,
quand I'alné redevenait petit enfant pour amuser
le plus jeune.

» Mais, peu A peu, les rires devinrent plus rares,
& une angoisse secrdte se révéla dans les regards
que Jacques attachait sur I'enfant : celui-ci dépé-
rissait visiblement, & un jour vint ou il lui fut
impossible de se rendre a 'école comme de cou-
tume.

» A partir de ce moment, il ne quitta plus sa
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chaise prés de la fenétre, ou il m'exposait aux
fugitifs rayons du soleil qui s'égaraient parfois
comme a regret dans la ruelle. Jacques était re-
tenu 2 l'atelier pendant toutes les longues jour-
nées; Pierre & moi nous restions seuls; mais le
petit malade ne s’en plaignait pas, car je lui deve-
nais plus chére & chaque instant ; il yoyait en moi
une compagne, une amie ; il me parlait comme si
;'.eusse pu lui répondre en son langage, & ses pe-
tites mains pales & flétries m’entouraient des plus
tendres soins. J'y répondais de mon mieux, je dois
le dire, & ma belle venue faisait honneur 2 l'inté-
ressant jardinier ; malgré les rigueurs de Ihiver,
]é ne permettais pas 2 ma séve de s’endormir;
mes feuilles, d’un vert sombre, se développaient
sur. leur tige, mon accroissement continu char-
mait I'enfant, &, un jour, frappant ses mains l'une
contre l'autre, au moment o rentrait Jacques, il
s'écriait avec un joyeux tremblement dans la voix:

» — O frére! frére! elle sera refleurie A Piques!

» Mais quand vint Piques, ce fut avec des lar-
mes qu'il m'arrosa, & je ne pourrais exprimer la
sensation douloureuse qui me fit tressaillir sous
cette rosée amere... Hélas! mes sceurs, l'impi-
toyable mort ne s'était point lassée...

» Un soir, Jacques, baigné de sueur, sortait de
l'atelier aprés un de ces excés de travail gu'on
nommait des « coups de collier » chez son patron;
qu'importaient I'effort & la fatigue ! il y aurait un
surplus de salaire, & Jacques en achéterait 2 Pierre
un beau livre orné d'images pour abréger les heu-
res de solitude! Un libraire en plein vent l'ar-
réta au passage, dans un carrefour ou des cou-
rants d'air glacé s'entre-croisaient... Le choix
était important, songez donc! il s'agissait d'amu-
ser le petit malade | aussi I'hésitation fut-elle pro-
longée; &, quand, aprés avoir longuementdébattu
les prix, feuilleté les exemplaires & comparé les
images, le bon frére se décida pour un Robinson
aux illustrations éclatantes, il avait eu le temps
de se refroidir assez pour qu'une fluxion de poi-
trine mortelle s’en suivit...

» Cette fois, les deux dames de charité frappe-
rent A la porte vermoulue derriere laquelle Pierre
sanglotait sans méme songer A moi... L'enfant ou-
blia de répondre, mais elles entrérent quand
méme... Elles étaient méres, sans doute, car leur
douce voix savait arriver au cceur de l'enfant...
Elles prirent I'orphelin sur leurs genoux, 'entou~
rérent de leurs bras, le baiserent au front, pleu-
rérent avec lui, & cette fois encore, l'amour fut
plus fort que la mort, car les yeux de l'enfant.
attachés sur le ciel, semblérent y contempler la
résurrection future, & cessérent de pleurer... »

A cet endroit du récit, un ver luisant maladroit
tomba d'une tige de genétsur une paquerette peu-
reuse qui fit un brusque mouvement d'effroi; un
hibou s'envola lourdement du haut d'un vieil ar-
bre avec un cri sinistre ; mais un rossignol caché
dans un massifde rosiers lui répondit par une mé-
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lodieuse cascade de trilles, & 'attention des fleurs
fut distraite un instant,

Elles n’entendirent ni '’énumération des bons
soins prodigués au pauvre petit Pierse par les
pieuses femmes, ni les détails intéressantside son
lent retour 2 la santé, de son enirée prématurée 2
Yatelier, & des efforts qu'il fit pour gagner lui-
méme son pain quotidien & mettre deux sous en
réserve chaque semaine afin: de les donner ala
quéxe dominicale pour les dmes du Purgatoire...
Elles laissérent passer inapercu l'épisode: touchant
de la Saint-Jacques, ol Pierre se trouva seul en
face d’une place vide, avec le poignant souvenir
de Vanniversaire préeédent. Ce jour-13, quels hai-
sers sonores il prodiguait au grand freve! quels
veeux. sinceres il lui exprimait!

« Tandis quil se plongeait amérement dans le
souvenir du passé, continua la girofiée, je dérou-~
lais au soleil des pétales nouyeaux, ) entr’ouvrais
a la fois plus de vingt corolles, & j'exhalais de si
intenses parfums, que la petite chambre muette en
fat tout imprégnée. .. ils pénétrérent jusqu'au cer-
yeau de l'enfant; ils lui arrivérent au cceur. Que
lui dirent-ils?.., Je ne sais ; mais il s'approcha de
moi, m'effleura de ses doigts & de ses leyres, & je
I'entendis murmurer: « O ma fleur d’or, ma seule
compagne, ma seule amie, je n'ai plus que foi;
mais je ne veux rien posséder qu'il ne partage en-
core. Viens, grice A toi, je puis toujours lui sou-
haiter sa féte ! »

—

-
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» Et je sortis de Ja sombre masure.

» Par un splendide soleil de mai, je fus trans-
portée jusqu’ici, au chant des oiscaux. qui sa-
luaient le printemps. Je vis, pour la premiére fois,
cette autre ville silencieuse ol viennent se briser
toutes les espérances de la cité vivante qui I'avoi-
sine ; je respirai une atmosphére inconnue oll
semble flotter 'dme des morts, & j'enfongai mes
racines dans un sol nouveau qui me parut agité
par d’étranges tressaillements... Vous le voyez,
mes sceurs, le pied de la croix de bois ol le nom
de Jacques est écrit, se perd entre mes branches
touffues; & si Yombre du grand frere vient parfois
errer sur la fosse ou git son corps, eclle plonge
dans une atmosphere imprégnée de mes parfums.
Je dois manquer au réduit misérable d'ou je suis
sortie pour n'y plus rentrer ; mais la satisfaction
du sacrifice accompli console Pierre de mon ab-
sence ; il me retrouve d'ailleurs ici chaque matin
& vous savez qu'il apporte fid¢lement le tribut
d'une priere au frére qu'il pleure toujours & d'un
peu d’eau 3 la plante qu'il 2 le micux aimée... »

L’une aprés l'autre, les fleurs avaient courbé la
téte sous le poids du sommeil, & la girofiée s’a-
percevant que personne ne Fécoutait plus, replia
délicatement ses pétales, se tut & s’endormit 2 son
tour.

Meéranie BoUROTTE.

LE MARIAGE DE THECLE

(SUITE.)

XIII

ApAME de Sévigné aurait dit, dans son
charmant langage : c'est le triomphe du
printemps, si elle avait yo, par une
riante aprés-dinée d'avril, les bois de
Satory diaprés de ces nuances vert-tendre gui
passent si vite, comme les gréices de l'enfance, que
la vie développe, mfirit & flétrit. En ce temps-ia,
ces bois étaient solitaires; on n’entendait au loin
ni clairon ni tambour; on ne voyait pas, derriére
une haie, le pantalon garance d'un pauvre soldat;
ni le camp, ni les exécutions, ni lesduels, n'avaient
troublé & attristé ces beaux (faillis, ces pelouses
tranquilles, & le réveur, le promeneur, l'artiste
avaient toute liberté d’admirer le site & de savou-
rex le silence, qu'un chant d’eiseau interrompait
comme un hymne de joie s'¢levant de la terre
vers le Dieu de bonté. Le printemps triomphait

donc; la séve de la vie éclatait de toutes parts;
dans I'herbe, poussaicnt les bassinets & les paque-
rettes; au bord des ruisseaux, le myosotis mirait
ses yeux bleus & le muguet, son encensoir d'ar-
gent; déjA dans les haies apparaissait l'aubépine;
l'air avait une douceur molle, & le léger brouil-
lard qui montait de la terre humide & chaude je-
tait sur les lointains un voile bleudtre,

Un homme & une femme, appuyés l'un sur
l'autre, suivaient un des sentiers du bois: ils
allaient lentement, ils s'arrétaient quand la voix
d’un oiseau jetait une note timide; ils cueillaient
des fleurs & la jeune femme tenait a la main une
botte de pervenches & de giroflées; son compa-
gnon avait soin de choisir pour elle les bons che-
mins, il poussait du pied les cailloux & les ramilles
de bois mort, & quand il eut découvert enfin une
place toute couverte de gazon fin & dru, & d'ont
I'ceil s'étendait sur un grand horizon, il fit asseoir



sa compagne, l'entoura d'un chile qu'il portait
sur le bras, s'agenouilla devant elle & lui dit :

« Estu bien fatiguée, Thecle?

— Pas trop; pourtant, je me repose avec plai-
sir; la vue lest ravissante! regarde donc, Alexis,
comme ce petit sentier fuit bien, & quelles jolies
fleurs dans ces haies!

— En veux-tu?

— Oh!non: tu dépouillerais le bois pour moi.

— Certes| les fleurs ne viennent.au monde que
pour celal

— Ohl Alexis! écoute... »

Un chant délicieux, des roulades, des fusées ani-
maient tout A coup le silence de la forét:

« C'est un rossignol} s'écria Thecle. »

Ils écoutérent tous deux. L'oiseau jeta dans l'air
quelques notes perlées, comme s'il eit appelé des
auditeurs dignes de I'entendre; puis, il commenga
sa cantate: les trilles, les cadences, les points
d’orgue, les longs soupirs, les plaintes harmo-
nieuses, les fanfares éclatantes se succédérent, &
il semblaitque la poitrine du brun chanteur dit se
briser sous cet effort d'art & de passion. Alexis &
Theécle, la main dans la main, écoutaient ravis
cette voix du printemps :

« Est-ce assez beau! s'écria Alexis,

— Cela me fait penser a Julictte & Roméo:

Nonl clest le rossignol cen'est pas l'alouette
Dont le chant a frappé ton oreille inquicte.

Quelle belle scéne! quels adienx... Alexis, paur-
quoi ne ferais-tu pas un tableau qui représenterait
les jardins des Capulets, Juliette au balcon &
Roméo prét a parlir? On verrait 2 l'orient le ciel
déja rose, & le balcon gothique, & le vieux palais,
& les grands arbres... ce serait charmant... essaie
donc ce sujet.

— Je ne m'y frotterai pas, ma chérie; ne forgons
pas notre talent, tu sais? je suis un peintre
d'herbe, de feuilles, de ciels, d’eaux; je fais un
paysage tel que je le vois, mais la figure, les bons-
hommes, je n'y entends rien, Tienslje ferais, il
me semble, ‘un assez bon tableau avec cette petite
mare que tu vois la-bas, ces roseaux, ce saule
tourmenté, cette échappée sous bois, &, pour
figure, cette bonne femme qui porte sursa téte un
faix d’herbe, le souper de ses lapins. J'y mettrais
cette cheévre qui broute, je ferais un ciel mou-
tonné & pommelé, &, Dieu aidant, cela aurait du
succes. Mais des grandes figures, des Van der
Helst, des Véronese ou des Le Sueur, nonl

— Pourtant c'est bien plus poétigue.

— Tu trouves? la poésie est partout cependant;
elle est au fond du cceur & au fond des choses;
pour moi, je trouve de la poésie dans la petite fille
qui méne sa cheévre le long d'un fossé & qui nous
regarde avec des yeux €tonnés& sauvages, comme
j'en trouve dans Rébecea a la Fontaine ou Andro-
magque aux portes Scéés. Elle est partout, la char-
meuse, pour ceux qui l'aiment & qui savent la dé-
couyrir.
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— Cest peut-étre vrai, dit Thecle; cette aprés-
midi méme, dans ces bois, ce chant du rossignol,
c’est de la poésie.

— Certes, et de la bonne & de la vraie; moi, j'ai
un rossignol dans le ceeur; il chante toujours, il
dit: Thecle! »

Elle sourit & lui tendit la main; elle était, en
ce moment, pleinement heureuse; c'était une de
ces heures sans veille & sans lendemain, on tout
est d’accord, ot les soucis & les vulgaritésde la vie
ne viennent pas, comme une note discordante dans
un hymne, ou un souffle du nord dans un'beau
jour, troubler la féte intérieure, & longtemps ils
demeurérent ainsi, heureux & paisibles. Le soleil
qui baissait, les rappela aux réalités : il fallait par-
tir, retourner 3 Paris, diner, se coucher, & re-
prendre le lendemain, ceci concernait Alexis, la
brosse & la palette.

Le retour A Paris, grdce A la voie ferrée, fut
des plus prompts, & une voiture les transporta de
la gare 2 la rue de Tournon, ou ils demeuraient,
Thecle monta lentement le majestueux escalier
qui menait A son appartement, au troisitme. Elle
se sentait trés-fatiguée, & a peine arrivée dans son
petit salon, elle se laissa tomber sur un fauteuil,
en défaisant les rubans de son chapeau. Alexis
sonna, & dit 2 une servante qui arriva, l'air gro-
gnon, & les chevenx ébouriffés : -

« Le diner, Angélique! nous sommes fatigués.

— Dame! tant pis! je ne vous attendais qu'a la
puit brune; mon roti n'est pas cuit & mes asper-
ges n'ont pas vu le feu.

— Dépéchez!

— Clest facile A dire; d’abord, moi je n'aime pas
les maitres qui sont toujours pressés! »

Angélique sortit sur ces mots, en jetant la
porte, & 'on entendit dans la salle-3-manger voi-
sine, un redoutable cliquetis d'argenterie & de
vaisselle. Thecle appela son mari pres d'elle, di-
sant :

« Il me semble que cette fille est fort insolente.
On ne peut donc pas se faire servird Paris?

— Il parait que c'estfort difficile.

~ Je n'avais pas idée de cela, répondit Thecle
d'un air songeur. Josephe était toujours préte &
ne répliquait jamais... »

Le diner se fit attendre, & quand il parut, mal
dressé, sur une table mal mise, il avait une piétre
mine. Thecle goiita, essaya, fit la grimace, & finit
par dire & Alexis:

« Ce n'est pas mangeable! la soupe est brilée,
le r&ti avancé & les asperges crues.

— Clest wvrai, répondit Alexis; sonnons cette
Angélique.

— Angélique, votre diner est détestable; ma-
‘dame ne peut pas y toucher.

— Eh ben! tant pis! j'ai faitla cuisine pour
d'autres dames que madame Lamblin, & ellesne
se plaignaient pas | »

Angélique ayait mis les poings sur ses hanches
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& regardait sa jeune maitresse d'un air furieux, la
fureur d'un talent méconnu.

« Mon ami, dit Thecle, je ne puis pas suppor-
tér cela; mon Dieu! qu'elle est méchante!

— Sortez, dit Alexis, & faites votre compte :
vous ne coucherez pas ici.

— Je ne demande pas mieux que de quitter la
baraque; je n’ai jamais pu la sentir.

— Partez! répéta Alexis, qui ne voyait que
I'émotion de Thecle; partez sur-le-champ.

— Elle me fait peur, répéta Thécle, lorsque An-
gélique eut tourné les talons. Ah! mon ami, quelle
suite 3 notre poétique aprés-midi !

— C'est un repoussoir, répondit Alexis en sou-
riant; mais ne t'inquidte pas, ma bien-aimée, cela
ne se renouvellera pas. »

I1 alla, & résoliment, tranchant les difficultés
avec le sabre d'argent, il congédia la servante;
puis, un quart d’heure apres, il revint, suivi de la
concierge, ornée d'un tablier blanc, & qui déposa
sur la table un joli diner, appétissant & chaud,
dont la vue surprit Thecle,

« Et les traiteurs? lui dit gaiement son mari;
pour qui & pour quoi sont-ils donc créés? »

Le diner eut encore sa poésie: Alexis servait sa
ferome avec des prévenances infinies; il ne lui
laissait pas le temps de désirer:

11 est au Mogol des follets
Qui servent aux gens de valets.

c'était le role du jeune mari, qui voulait faire ou-
blier & Thecle ce grossier contact, ces ennuis vul-
gaires que sa premiere existence ne l'avait pas
accoutumée A subir. Il 'emmena au salon aussitét
le diner fini, & l'installa dans un coin du canapé;
un beau feu clair éclaira la chambre & Theécle dit
en souriant:

« On est bienicil »

Ce salon; partie principale d'un de ces petits
nécessaires que les Parisiens appellent des apparte-
ments, ne rappelait en rien les grandeurs & le
luxe noble du chiteau d'Herzey, mais tout y était
joli : jolis meubles de bois de rose, joli tapis sur le
parquet, jolies curiosités surles tables, jolies fleurs
dans une jardiniére, &, ornement qui en valait
bien d'autres, un beau paysage, pris dans la Vallée
de Montmorency, de la main d’Alexis, ornait le
panneau principal,

Vers huit heures, un timide coup de sonnette se
fit entendre:

« C'est ma tante & Camille, dit Alexis, »

Elles entrerent, en effet: Theécle se laissa em-
brasser & fit asseoir sa tante auprés d'elle ; Camille
s'assit un peu a I'écart, prés de la lampe, & madame
Lamblin dit avec sa bonhomie accoutumée :

« Nous venons yoir comment vous avez passé
la journée ; nous craignions que madame Alexis
ne fiit un peu lasse de sa promenade.

— Oh | tante, ce ne serait rien, mais nous ayons

eu une terrible algarade A notre retour avec l'ai-

mable & suave Angélique. »
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Il raconta ce qui s'était passé; madame Lamblin

couta, fit se§ réflexions, déplora tour 2 tour la
situation des maitres, la malice des serviteurs &
la méchanceté du sidcle présent, & Camille, quand
les interjections furent finies, dit en rougissant
Thecle:

« Ma cousine, puisque cette domestique vous a
quittée si brusquement, elle doit avoir laissé de la
besogne. Me permettriez-vous d'y voir ?

— Vous étes vraiment trop bonne,

— Oui, Camille, aidez-nous un peu, nous vous
en serons mille fois obligés. »

Camille se sentit heureuse de cette autorisation;

quoiqu'elle efit triomphé généreusement de son
cceur, quoiqu’elle n’efit contre I'heureuse Thecle
aucun sentiment de haine ou de jalousie, cepen-
dant lorsqu’elle yoyait son cousin, son ami d'en-
fance, Alexis enfin, si passionnément épris de sa
jeune femme, I'aiguillon du passé se réveillait alors,
& la lutte éternelle de notre 4me entre le bien & le
mal se faisait sentir. Et, ce soir-1a, ou Thecle
paraissait plus que de coutume & belle & chérie,
Camille avait besoin d'une forte diversion. Elle se
plongea avec joie dans cette humble besogne, dans
ces travaux de servante; elle lava, rangea, mit en
ordre, & sous ses doigts agiles, ce ménage négligé
repritune physionnomie charmante. Lorsque tout
fut préparé pour le lendemain, elle ouyrit la porte
de la chambre 2 coucher & rangea le chile & le
chapeau que Thecle avait jetés sur une chaise;
puis s'agenouillant devant un beau crucifix, elle
dit du fond du cceur:

« Mon Dieu! faites qu'ils soient heureux & que
moi, votre pauvre créature, je vous aime de plus
en plus! »

Pendant qu’elle retournait tranquillement avec

sa mere vers leur rue de Lille, madame Lamblin
dit:

«Cette petite femme est yraiment bien mi-
gnonne | comme elle t'a remerciée pour les ser-
vices que tu lui as rendus!

— Oui, ma mere, elle est aimable & je com-
prends qu'Alexis I'aime tant.

— Certainement, & cependant, je crains bien
qu'elle ne soit pas heureuse, ni lui non plus.

— IlIs s'aiment tant!

— S'aimeront-ils toujours autant? Alexis ne sera
pas toujours aux pieds de sa femme; la nécessité de
vivre & de travailler I'en empéchera, & comment
donc fera-t-elle alors, elle qui n’a pas l'idée du
ménage? elle qui A été servie & obéie comme une
princessel :

— Elle apprendra, ma mere.

— J'en doute... & puis, vois-tu, Camille, en se
mariant, elle a désobéi a son pere, & Dieu ne bénit
pas les enfants indociles. Je ne suis qu'une pauyre
femme, je ne sais pas grand'chose, mais j'ai re-
marqué que les enfants obéissants & respectueux
sont favorisés, des cette vie. Tu verras cela,
Camille, en avangant en dge.
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Quelques jours aprés, Thecle fit une visite 3
madame de Sénonges, qui avait passé trois mois
A Paris ; elle trouva sa tante seule, chose rare, &
elle en fut recue avec sa grice habituelle, super-
ficielle, banale, mais dont elle subissait encore le
charme :

« Eh! quoi! seule! et le cher mari?

— Ma tante, Alexis travaille, ila commencé un
grand paysage, une vue de Cannes.

— Ah! un souvenir de votre voyage de noces !
un souvenir intime, sans doute.

— Oui, ma tante ; nous avons beaucoup admiré
cette vue, cette montagne pastorale & un petit lac
bleu comme un saphir.

— Oui, les eaux, c'est le triomphe de ton maril
Tu es bien heureuse, petite chére | tu vis dans une
atmosphere d'amour. Alexis t'aime, il ne pense
qu'a toi; tu as trouvé 'idéal de madame de Staél,
I'amour dans le mariage ; jouis bien de tes beaux
jours : sois belle, sois gaie, sois heureuse! les rides
et les soucis viendront assez vite.

— Ma tante, je yous assure que j'ai bien des
soucis.

— Eh quoi? tu saurais ? tu aurais appris...

— Quoi donc?

— Rien, rien. Dis ce qui Uennuie; c'est un pli
de rose, j’en suis sfire.

— Mais non, ma tante, c'est quelque chose de
parfaitement prosaique & ennuycux, »

Et Theécle commenca l'histoire de ses ennuis
d'office et de cuisine ; madame de Sénonges I'écou-
tait d'un air distrait, en jouant avec un flacon;
tout cela l'intéressait peu et l'ennuyait beau-
coup.

— Que veux:tu ? dit-elle enfin; tu ne trouveras
pas de Joséphe dans ce grand Paris ; tu as été un
peu gitée, il faut t'habituer 2 ta situation nou-
velle : elle a bien ses compensations.

Thecle, qui érait fiere, n'insista point sur ses
tribulations intimes ; elle reprit I'entretien en di-
sant :

« Ma tante, que saviez-vous donc qui pfit m’in-
téresser et me tourmenter ? yous disiez tout 2
I'heure : tu saurais?...

— Oh! rien! une misére! une critique de
journal,

— A propos d'Alexis ?

— Oui, petite, que veux-tu ? tout triomphateur
2 des envieux ; du reste, si tu es curieuse, voici
ce joli morceau.

Elle prit un journal dans un monceau de livres
& de revues, & marqua de l'ongle le passage sui-
vant :

« Les promesses des jeunes artistes sont comme
les fleurs d'ayril, elles ne donnent pas toujours
des fruits. L'auteur tant admiré de la cascade de
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Gréhart & de la chapelle de Saint-Romaric, expo”
sés l'an dernier au salon, M. Alexis Lamblin,
vient de produire une nouvelle toile od ne se
retrouve aucune des qualités brillantes que toute
la presse artistique avait signalées ; une Fontaine
dans les Vosges, est un tableau mal congu, peu
étudié, I'eau est glauque, le vert des arbres métal-
lique, les ciels d'une facture détestable, & nous ne
pouvons louer dans toute cette toile que les ter-
rains qui sont solides et d’'une couleur franche.
Si M. Alexis Lamblin veut soutenir la réputation,
prématurée peut-étre, que le salon de 18... lui a
faite, il faut qu’il voie la nature, qu'il étudie les
maitres & qu'il ne se croie pas arrivé, alors qu'il
est A peine en chemin. »

Des larmes coulaient sur le journal :

« Ah! ma tante, que c'est dur et méchant!

— Tu tiouves? ce sont les luttes de l'art & de
la vie, cela, ma chére petite; je suis convaincue
que ce coup d'éperon ne nuira pas 3 Alexis, &
que d'ailleurs, ton affection suffira 2 le consoler.
Quoi de plus beau que d'étre la joie, le soleil d’'un
talent méconnu & malheureux! »

Théclejeta un regard autour d’elle & se demanda
intérieurement si sa tante quitterait pour consoler
le génie méconnu, s'appeldt-il Dante ou Michel-
Ange, ce luxueux mténeur si beau, si douillet &
ou sa vie se passait si nonchalame & si douce,
elle dit tout haut :

« Un article pareil menace notre avenir...

— Oh'! ma chére, je me fie 3 Alexis pour faire
mentir l'oracle. A propos, tu sais que je pars
aprés-demain pour les Lauriers; il faut que je
jouisse de ce beau tempsa la campagne... plus
tard, je vais aux bains de mer, 2 Dieppe probable-
ment.

— Ma tante, si vous voyez mon pere, dites-
lui...

— Ma chere petite, ne me chargez d’aucune
commission pour mon frére; je tiens & vivre bien
avec lui et pour ce, il vaut micux ne pas lui parler
de vous. Dans quelques années, je ne dis pas.

— Adieu, alors, ma tante, dit Thécle en se
levant.

— Tu m’excuseras de ne pas aller te voir; tu
demeures bien loin, & je suis surchargée de beso-
gne : je dois encore essayer toutes mes toilettes
d'été. !

— Je ne voudrais pas vous déranger assurément.
Adieu, ma tante.

— Adicu, petite chérie, mes amitiés A Alexis,

Elles se quittérent, & Thecle revint A pied chez
elle, au milieu des rues affairées & des boulevards
encombrés du superbe Paris. Elle était triste, &
elle trouyait que, nulle part, la solitude & l'isole-
ment ne se faisaient mieux sentir que dans cette

mer d'étres humains, agités chacun par ses pro-
pres peines. Lorsqu'elle rentra, elle lut sur le vi-
sage d'Alexis qu'il connaissait l'article ; il I'em-
brassa avec une effusion on il y avait bien de la
tristesse. Thecle lui raconta, en quelques mots,




sa visite 2 madame de Sénonges, & le peu de sym-
pathie qui avaitaccueilli ses plaintes, & la légéreté
avec laquelle la charmante mondaine parlait de
cette rude critique: Alexis €écouta, baissa la téte,
&dit enfin :

« Vivons pour nous, ma bien-aimée, & pour
notre petit enfant. Quant a l'article, il est vrai;
mon tableau ne vaut pas grand'chose; je l'ai brossé
a1la hfte, mais ma vue de Cannes, je I'étudierai, &
je 1acherai d'en faire un coup de maitre.

XV

L’été s'écoula; Thécle trouva le temps long &
Paris mélancolique; ce Sahara brilant & bruyant
reportait sa pensée vers les retraites ombreuses
des Vosges, & méme vers ce calme profond des
champs, qui lui avait paru jadis si pénible & si
monotone; sa santé était languissante, & elle pas-
sait de longues journées, assise derriére sa per-
sienne A demi-fermée, & occupée A regarder les
passants peu nombreux de la rue de Tournon.
Alexis ne quittait guere son atelier; il avait, comme
un vaillant coursier, tressailli sous le coup de
fouet, & il éprouvait le besoin de prendre une re-
vanche éclatante. Les nécessités de la yie le pres-
saient d'ailleurs, & seul, le travail, un travail cou-
ronné de succes, pouvait créer a Thecle cette vie
douce qu'il lui avait promise, & qui devait rem-
placer ce qu'elle ayait quitté pour lui. Il la voyait
peu; forcément, il la laissait livrée aux difficultés
d'une existence un peu étroite, privée de ces
vieux & fideles serviteurs qui rendent les sentiers
commodes; & 'art, qui réclamait toutes ses heu-
res, 'empéchait de veiller sur elle & d'Gter, pour
elle, les épines des roses. Camille & sa mére visi-
taient la jeune femme, mais rarement, le soir ou
le dimanche; le travail aussi leur imposait sa
chaine, & la pauvre Thecle attendait, seule & un
peu triste, le moment qui devait lui apporter un
nouveau devoir, un nouvel amour, un nouyeau
souci peut-étre,

Cette attente la _préoccupait ; ces pensées la ra-
menaient, avec une force irrésistible, vers les pre-
miers souvenirs de sa vie, vers son pére, siaima-
ble & si tendre autrefois, & qui, le jour ou elle
I'avait offensé, s'était montré si séveére & si fier, &
un jour, qu'elle se sentait plus souffrante & plus
inquitte, elle écrivit quelques lignes & M, d'Her-
zey :

« Mon pere,

» Avant peu dejours, je serai mére; il me vient
» des idées noires, j'ai peur de mourir, & de mou-
» rir sans que yous m'ayez bien pardonnée & em-
» brassée: je ne puis dire que je regrette mon
» mariage, puisque j'aime Alexis & qu'il est par-
» fait pour moi, mais je regrette de yous avoir dé-
» plu, & je vous supplie, au nom de maman, dé
» me pardonner. Je vous supplie aussi, de m'au-
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» toriser & vous présenter mon enfant: ce me se-
» rait un si grand bonheur de me revoir 2 Her-
zey, & je baise cette lettre, qui va aller ou je
» youdrais aller moi-méme.
» Soyez indulgent, mon pére, pour votre petite
» Thecle, qui vous embrasse avec respect. »
Paris, octobre 18..

¥

La lettre partit &, peu de jours aprés, arriva
une grosse enveloppe avec le timbre d'Herzey.

« Ce n'est pas la main de mon pére, dit Thecle
en regardant I'adresse; mauvais présage!l » elle ou-
vrit l'enveloppe; sa lettre au comte d'Herzey
tomba sur ses genoux, pliée dans un carré de pa-
pier, qui portait : A madame Thécle.

« Madame,
» J'ai recu, en I'absence de Monsieur, la lettre
sur laquelle j'ai reconnu votre écriture, & je
suis les ordres exprés de Monsieur, en vous la
retournant. Monsieur est parti depuis un mois
pour I'Egypte; il va faire des recherches pour
» ses études; il n'a pas laissé son adresse; je
pense bien que dans ce pays-13, il n'y a pas
beaucoup de bureaux de poste; il sera absent
» pendant tout I'hiver, & plus longtemps peut-
» étre. Avant de partir, il m’'a donné ses instruc-
tions pour la maison, les ouvriers (on repeint le
cabinet de Monsieur & on met un nouyeau
parquet dans la bibliothéque), & il m'a dit, en
propres termes: — Er, s'il arrivait des lettres
de madame Alexis. Lamblin, vous les lui ren-
verriez. J'obéis A contre-cceur, mais j'obéis, &
je vous prie de me pardonner.
» Madame de Sénonges prend les bains de mer
en Normandie, & on dit dans le pays qu'elle
passera I'hiver en Italie. Elle n'est bien nulle
part. Tout va bien dans le pays, hormis le pére
Thibaut qui a fait les fidvres; maitresse Thibaut
ne peut parler de vous sans pleurer; soit dit
sans vous offenser, vous avez fait bien pleurer
ceux qui vous chérissaient.
» Je souhaite, madame, que vous soyez heu-
reuse & contente, & je demeure ayec respect,
» Votre obéissante servante,
» JostpHE LiGEOIS. »

®
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Thécle pleura en achevant cette lettre, & la ten-
dresse, les consolations passionnées de son mari
ne la calmérent pas ; désolé, il s'écria :

« Combien tu me fais regretter de n'avoir ni
noblesse ni richesse! Ah! Thecle! la sévérité de
ton pére nous portera malheur.

— Je ne croyais pas, dit-elle, que cela dit se
passer ainsi! Dans leslivres, les parents pardonnent
toujours !

— Console-toi: tu auras bientét un cher petit
enfant A aimer. »

Elle baissa la téte d'un air sombre :

« Et s'il me fait autant de peine que j'en fais a
mon pere? Dailleurs, quelle joie peut-on avoir en
élevant un enfant sans avenir, sans nom'l »




Alexis pilit & répondit aprés un silence:

« Je te le répete : je donnerais mon' sang pour
un mom... j'espérais autrefois que l¢ talent m'en
aurait donaé un : maintenant, je nespere plus. »

A son tour, effrayée & affligée, elle voulut le
consoler, mais elle n'y réussit qu'¥ demi : le pre-
mier regret de Thecle avait enfoncé un mortel
chagrin dans le coeur de son mari.
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Leur premier enfant naquit quelques jours
aprés. Il fut tenu sur' les fonts baptismaux par
madame Lamblin & par um peintre, ami d’Alexis,
& comme il était né le 24 octobre, on lui donna
le nom de l'archange & du grand peintre, le nom
de Raphatl.

MATHILDE BouRDON.

(La suite au prochain numéro.)
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nAUD & joyeux soleil du printemps, toi
quit fais fleurir les roses ou épanouir les
aubépines, toi qui éveilles les insectes
dans l'herbe & les fauvettes dans les
buissons ; pourquoi laisses-tu donc s'endormir,
dans le silence & la stérilité, ce pauvre monde mu-

sical qui ne regoit d'aucun astre ni la lumiére ni

1a chaleur? Est-ce que l'art nous adit son dernier
mot? est-ce que les artistes ont senti, sous le froid
de ces temps lugubres, leur sang se figer & leurs
fibres se distendre ?

Voyons, cependant, §'il n'est pas guelque coin
ignoré, ou l'amour des belles choses a élu son
domicile, hélas | toute recherche est vaine:& nous
sommes obligée de nous contenter d'une menue
monnaie dont les fractions réunies ne sauraient
équivaloir 2 la plus infime des ceuvres sérieuses.

Du pain bis, toujours du pain bis! le gofit s'use
A cette nourriture maussade; aussi faut-il allerde-
mander aux maitres d’autrefois une part de ces
mets exquis, dont les cuisimiéres modernes sem~
blent avoir perdu la recette.

M. Charles Lamoureux, qui a entrepris la noble
mission de vulgariser la grande musique religieuse,
a fait exécuter tout récemment, au concert des
Champs-Elysées, la Passion de Sébastien Bach.
Cette ceuvre gigantesque était A peu prés in-

connue A Paris, ot Pasdeloup n'en fit exécuter
que quelques fragments, au Panthéon, en 1868,
Cette musique est d'une austérité qui pouvait ne
pas plaire a l'innombrable public, remplissant la
salle immense du cirque d'été, aussi 1'éminent
chef d’orchestre a-t-il jugé a propos d'en éliminer
quelques parties. Il faut savoir d’abord qu'elle ne
comprend pas moins de soixante-dix-huit mor-
ceaux. L'éducation musicale pour les oreilles fran-
caises est presque entitrement A faire. Nous
savons épeler, mais. nous ne lisons pas. Bach,
nous fut bien longtemps absolument inconnuj;
toutes les autres nations 'appréciaient cependant
i sa haute valeur, nous seuls restions en:arriére.
Le goiit, se développant avec le progrés, mous mit
sur la voie des grands maitres; & nous compre-
nons aujourd’hui, sans étre parfaitement identi~
fiés A leur facture magistrale, les mérites: de
leurs: ceuyres incomparables. Sit Bach fut moins
connw que Mozart, Beethoven, Mendelssohn &:
une foule de génies, cela, affirme Fétis; tenait 2
sa nature modeste; il ne travailla jamais que pour
lui & quelques amis de choix, ne: recherchant pas:
lesiapplaudissements, & rangeantdans une armoire
dont ils ne sortaient plus, les manuscrits: de: ses
meilleurs ouvrages. C'est ainsi que la Passion
selon Mathieu fut exécutée une fois seulement
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pendant lavie de son auteur,  I’église St-Thomas
de Leipzig, le vendredi saint de l'année 1729. —
On assure que ce fut un des parents de Bach qui,
s'étant procuré I'ouyrage, organisa l'exécution sans
en prévenir le compositeur. Aprés sa mort, cette
grande page fit le tour des pays érudits en matiére
musicale. La France aura attendu prés d'un si¢cle
& demi pour connaitre cette ceuvre que Fétis dé-
finit ainsi: « Sublime inspiration, écrite A deux
cheeurs & 2 deux orchestres, avec des récitatifs,
des airs & des chorals harmonisés, sur les idées les
plus neuves, les plus hardies; les combinaisons
les plus compliquées, les effets les plus inattendus
se succédent sans interruption dans une partition
énorme. »

On ne peut écouter sans €tre remué jusqu’au
fond de I'dme l'introduction dans le style fugué,
ol deux chceurs a quatre voix & deux orchestres
se meuvent avec une rare perfection dans les formes
scientifiques, pendant qu'un troisiéme chceur de
soprani fait entendre un choral 2 'unisson d'un
mouvement large & plein de simplicité. Le senti-
ment dramatique y occupe une place importante.
Les mélodies sont d'une mélancolie profonde, les
récitatifs d'une ampleur magistrale, & enfin les
combinaisons variées de l'instrumentation, prou-
vent surabondamment que Bach, mieux que tout
autre compositeur, méme des plus célebres, ayait
compris ses ressources multiples.

Le public parisien est encore trop peu habitué
aux auditions des ceuyres austéres pour avoir été
tres-impressionné par la Passion. Mais cette belle
musique a été écoutée religieusement, & méme
bon nombre de morceaux ont provoqué des accla-
mations enthousiastes, Entre autres, I'admirable
duo pour soprano & contralto :

1ls tralnent la victime sainte,

précédé d’une exquise introduction instrumentale,
a produit un effet que nous ne saurions rendre; le
cheeur qui suitest d'un éclat inout, c'est la beauté
religieuse dans ce qu'elle a de plus pénétrant & de
plus accompli; la foule entiere I'aredemandé d'une
voix unanime. Nous ne pouvons citer beaucoup
d'autres morceaux d'une prande valeur; écrits
dans le style scolastique, ils n'ont été bien appré-
ciés que par une partie de l'auditoire ; mais avec
de tels concerts, I'érudition gagnera les masses, &
elles comprendront, un jour, les pures & sereines
jouissances dont elles auront été privées si long-
temps.

Nous devons donc de grands remerciements 2
M. Charles Lamoureux & aussi 2 M. Charles
Bannelier, l'auteur de la traduction qui vient
d’étre chantée au Cirque des Champs-Elysées.

Nous nous sommes élevés bien haut, il faut
maintenant descendre bien bas. Nos grand’meres
ont entendu, en leur temps, une chanson popu-
laire ayant pour titre la Belle Bourbonnaise: c'est
sur ce sujet que l'on vient de composer un opéra
comique en trois actes.
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MM. Dubreuil et Chabrillat ont composé sur
cette chanson une foule de scénes inventées 2 plai-
sir pour la satisfaction du public; undébutant com-
positeur s'est chargé de la musique; les motifs étant
trés-vulgaires, il était supposable que les airs de la
partition suivraient la méthode des librettistes, &
que nous entendrions bon nombre de ponts-neufs
de facture peu recherchée. Il n’en a pas étéainsi.
M. Ccedes a apporté dans son ouyrage beaucoup
d’élégance & de clarté. Ajoutons que ce jeune
homme, qui semble avoir fait des études sérieuses,
a du bon sens & du sayoir. Son premier acte est
assurément le meilleur des trois; le chceur des
gardes-francaises a beaucoup de cacher; leduo de
Colignac et de la paysanne Billette est assez bien
compris et rhythmé pour s'adapter 2 un motif
d’opéra comique de plus haute portée que cette
espece d'opérette sans importance.

Le finale de cetacte, dans lequel estencadrée la
chanson populaire de la Belle Bourbonnaise est
d'un excellent effet, Ce n’est pas icila parodie ridi-
cule chantée dans la rue, c'est la douleur etla
honte de la pauyre Manon, dont la foule assem-
blée sur le quai de la ferraille, se moque sans la
moindre pitié. Le public a fait répéter le choeur
des soldats.

Le quintette des mouches a une couleur rococo
d'un heureux effet.

Nous ne dirons rien de plus de cet ouvrage, qui
sent forcément le fredon d’autrefois. Mais ce que
nous constaterons avec plaisir, c’est que, sous
forme d’opérette, les auteurs commencenta pren-
dre certaines allures qui tiennent évidemmentau
genre de l'opéra comique. Il faut espérer que les
yeux, comme le gotit & les oreilles, s’habitueront
A suiyre cette bonne pente, qui nous ramenerait
bien vite A des créations saines et distinguées.

Nous ne parlerons que pour mémoire de l'opéra
bouffon en un acte, de Gille et Gillotin, dont
M. Sauvage a faitle livret & M. Ambroise Thomas
la musique. L'éminent compositeur avait impro-
visé cette bluette du genre italien, pour un inter-
mede d'une matinée au bénéfice de Mocker. Il ne
devait étre entendu qu'uneseule fois. M. Ambroise
Thomas sayait mieux que tout autre que l'ou-
vrage n'avait pas de valeur réelle; aussi se refusa-
t-il 2 le produire sur la scéne. Mais M. Sauvage
en décida autrement, & fit un procés au musicien
de ne pas youloir jeter dans le monde cet enfant
chétif et peuviable, La représentation eut donc
lieu.

Il y a néanmoins une fort jolie ouverture, quia
produit un excellent effet sur le public; puis se
trouvent plusieurs couplets, deux duos & deux
quatuors, qu'on a écoutés avec plaisir. Les cou=
plets de Gille :

Ah!ah!hil hi!
Dois-je rire ou pleurer!

ont été acclamés & redemandés. Nous devons
aussi faire mention dela symphonie, surle rhythme

g
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laquelle il ne nous reste plus qu’a tirer le rideau.

Comme nous l'avons annoncé 2 nos lectrices,
la premiere audition des nouveautés de I'Edition
Peters a eu lieu dans les salons de M. Jung-
Treuttel, 12, rue de la Chaussée-d'Antin. Une
foule élégante & distinguée s'était empressée de se
rendre 2 l'invitation du maitre de cette maison,
qui va, nous en sommes certains, ouvrir les portes
de la publicité 2 un grand nombre de compositeurs
& d'ceuyres de mérite, restés jusque-1a dans I'om-
bre, faute d'un théitre pour se produire au grand
jour.

On a entendu, 2 cette soirée, mademoiselle
Holmberg, de Stockholm, cantatrice préférée du
roi de Suede, qui a recueilli, A la cour de ce mo-
narque, comme en Italie, les plus incontestables
succes. Elle a dit ses chansons suédoises avec un
gofit achevé. Sa méthode, large & simple, s'est
surtout révélée dans un lied délicieux, le Souvenir,
& dans une romance, Si tu voulais, fort bien
accompagnés par l'auteur, M. T. d’Ernesty, un
Polonais de distinction.

M. Léopold Dancla apportait A cette séance le
concours de son merveilleux archet, Il a fait en-
tendre deux de ses compositions : une Dormeuse
& une Tarentelle, que madame Dancla a accom-
pagnées avec une entente parfaite. Le savant vio-
loniste a été admirablement secondé aussi par
madame Jung-Treuttel, dans un Impromplu &
dans une Romance de Laub, pour piano & violon,
ainsi que par mademoiselle Jenny-Maria, dans
une Sonate trés-belle, de Grieg.

Ces deux dames se sont fait applaudir ensuite
dans la Gayotte, de Gluck, arrangée pour piano, 2
quatre mains, par Reinecke. Cette piéce originale
& difficile a été rendue avec un rare talent.

Mademoiselle Jenny-Maria est une jeune vir-
tuose, dont le public parisien n’a pas encore eu
souvent l'occasion d’'apprécier le mérite. Malgré
cette jeunesse, elle a un savoir & une exécution
déja mfirs. Son talent, qu'elle ne prodigue pas,
atteste des dispositions toutes spéciales, en méme
temps que de patientes études. Son jeu est ferme,
son style élégant & sobre, & son mécanisme, déja
fort habile, acquerra encore de la souplesse & de
la flexibilité. Elle a fait entendre deux charmantes
pigces composées parelle : une Danse Bohémienne
& une Bluette, dans le genre italien, qui ont été
fort applaudies. Mais elle a enlevé l'auditoire dans
la Cachucha de Raff, morceau brillant, difficile &
léger, dont elle a su rendre toutes les nuances les
plus délicates.

La Promenade au clair de lune, de Bendel, a
€té aussi admirablement interprétée par elle.

M. Delphin Balleyguier, dont les compositions
déja connues dans les salons parisiens se distin-

guent par le gofit & le sentiment musical, a chanté
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de la retraite, qui estallégre & spirituelle, & aprés
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quelques-unes de ses mélodies, parmi lesquelles
nous recommandons: I'dmitié, & la Fermiere,
une de ces chansons sentimentales dont les pa~-
roles, d'Hégésippe Moreau, sont tout un ravissant
poéme

Un jeune pianiste compositeur, de vingt ans a
peine, a exécuté quatre charmantes pidces qu'il
vient de publier: un Minuetto; la Carola, valse;
Pensée musicale, & la Vxenno:se, autre valse,
dans le genre allemand, qui a été trés-appréciée,
& que nous recommandons particulidrement. Ces
derniers morceaux ne sont pas difficiles.

Tout le charme de cette soirée revient, apres les
artistes, 3 madame Jung-Treuttel, qui a su réunir .
ces divers éléments de succes & faire les honneurs
de ses salons, en maitresse de maison affable au-
tant que distinguée.

Clest dans notre prochain numéro que paraitra
I'opérette de M. Victor Massé, que le Journal des
Demoiselles offre 3 ses abonnées, & dont nous
avons dit quelques mots derniérement.

Nous n’avons pas encore pu voir la partition
entiére, mais nous savons qu'elle a pour titre :
Une Loi somptuaire. Cela nous semble tout a fait
d'actualité, A une époque comme la nétre, ou le
luxe, — ce qui ne veut pas toujours dire le bon
gofit, — parait n’avoir pas de limites. Nous-en
donnerons donc I'analyse compléte en méme temps
que l'ouvrage lui-méme, dans notre prochaine re-
vue; & nous sommes certaine que nous n'aurons
que des félicitations nouvelles 2 adresser au ta-
lent de M. Victor Massé.

Madame de Sainte-Croix, déjA connue dans le
monde artistique, par plusieurs publications pour
le chant, au nombre desquelles il faut citer: le
Poeme des Blés, mélodie; Visions, réverie, & une
jolie berceuse, qui a pour titre: Zu souris! vient
de faire représenter 2 Versailles un opéra-comique
en un acte. L'espace nous manque pour rendre un
compte détaillé de la partition & du libretto, qui
est dii 2 la plume de M. F. Bouquet, mais nous
constatons que le succes de la piece a été complet,
& la musique de madame de Sainte-Croix fort
gofitée du public versaillais.

Ce petit opéra, qui a pour titre : Chanson du
Printemps, avait été recu 2 I'Athénée; la répéti-
tion générale venait d'avoir lieu, lors de la ferme-
ture de ce théatre.

LASSAVEUR.

ErrATUM. — Dans notre numéro de mai, on a
supprimé, par erreur d'impression, un mot né-
cessaire 4 la clarté de la phrase.

1 page, 2° colonne, 25¢ ligne, au lieu de: Et le
foudroyant crescendo... il faut lire: Et le fou-
droyant crescendo de I'INFLAMMATUS per fe,
virgo, etc., etc.
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LES CONFITURES

A la saint Jean d'été, les groseilles sont mures.
Dans Je jardin vétu de ses plus beaux habits,

Pres des grands lis, on voit pendre sous les ramures
Leurs grappes couleur d'ambre ou couleur de rubis.

Voici I'heure. Déja dans 'ombreuse cuisine
Les pains de sucre blanc, coiffés de papier bleu,
Garnissent le dressoir ou la rouge bassine
Refiete les lueurs du réchaud tout en feu.

©On apporte les fruits A pleines panerées,

Et leur parfum discret embaume le palier;

Les ciseaux sont A 1'ceuvre et les grappes lustrées’
Tombent comme les grains défilés d'un collier.

Doigts d’enfant, séparez sans meurtrir la groseille,
Les pepins de la pulpe entr'ouverte A demi!

La douce ménagere, attentive, surveille

Ce travail délicat d'abeille ou de fourmi.

Vous étes son chef-d'ceuvre, exquises confitures !
Dés que I'été fleurit les liserons du seuil,

Apres les longs travaux : lessives et coutures,
Vous £tes son plaisir, son luxe et son orgueil.

Que le monde ait la fievre et que sa turbulence
Gronde ou s'apaise au loin, la tranquille maison
Toujours, A la saint Jean, voit les plats de faience
Se remplir de fruits miirs et préts pour la cuisson.

Le clair sirop frissonne et bout : I'air se parfume
D’une odeur framboisée,.. Enfants, spatule en main,
Enlevez doucement la savoureuse écume

Qui mousse et perle an bord des bassines d'airain.

Voici I'cenvre achevé. La douce ménagere
Contemple fierement les godets de cristal
Ou la groseille brille, aussi fraiche et légére
Que lorsqu’elle pendait au groseillier natal.

Ses grappes maintenant bravent I'hiver... comme elles,
La ménagere échappe aux menaces du temps;

La paix du cceur se lit dans ses calmes prunelles,

Et son front reste lisse et pur comme 2 vingt ans.

Anpré THEURIET.

——me——



(CORRESPONDANCE

FLORENCE A JEANNE

oN Dieu, que le soleil du printemps est

donc une jolie chose! m’écriai-je en

entrant dans la nouvelle habitation de

madame R..., aprés avoir traversé son
grand jardin, sous les chauds rayons d’un soleil
de mai,

« Oui, répondit-elle avec un gros soupir, c'est
une jolie chose... dehors |... mais dedans, voyez
comme ce jour clair fait paraitre vilaine & sale
cette pauyre vieille maison qui nous sembla pour-
tant un paradis quand notre bonne parente nous
lalégua? — Pas une muraille, pas une boiserie
fraiche, plus un meuble, plus un marbre polil...
Aussi, depuis que cet indiscret soleil brille, je me
mets I'esprit A la torture pour trouver le moyen de
rafraichir, de rajeunir, de nettoyer tout cela, sans
qu’il nous en cofite beaucoup d’argent; car vous
le savez, Jeanne, ayec la maison & le jardin,
nous n'avons pas hérité de grosses rentes...

— Oh! répondis-je avec une conviction qui fit
sourire madame R... je suis bien persuadée que
yous trouvereéz moyen de tout arranger a3 mer-
veille!

— Jai déja essayé de quelques procédés, puisés
¢d & 13 ; mais je n'ose me flatter de réussir; car
certains détails,certaines proportions me manquent
& je suis obligée d'aller trop souvent au hasard.
« Chacun son métier, vous savezl...» Par exemple,
voici la recette d'une peinture pour les murailles,
couloirs, etc., — qui me rendrait d'immenses ser-
vices si je ne craignais d’échouer dans mon essai;
elle est, assure-t-on, moins cofiteuse que la pein-
ture a I'huile, ne produit aucune odeur, séche
en peu d’instants, résiste 2 I'humidité, & peut
fort bien s’appliquer sans l'aide d'ouvriers du

“dehors.

— Mais c’est merveilleux cela, ma chére yoisinel
Et quelle est cette recette, s'il yous pait?

— La voici, tout incomplte qu'elle me parait :
Vous prenez de la chaux, que vous éteignez en
jetant un petite quantité d’eau dessus. — Vous

mélez cette chaux, réduite en poudre, 2 du lait
caillé; — le mélange fera immédiatement redeve-

nir le lait fluide; — vous ajoutez A ce lait de la
poudre de chaux, jusqu'a ce que vous ayez obtenu
un liquide convenable pour étre étendu avec un
pinceau sur la muraille; — alors, afin de donner
une nuance quelconque 2 cette couleur, vous y
jetez soit de l'ocre jaune, soit du noir d'ivoire, soit
du rouge ou du bleu de Prusse bien bronzé, soit
de la laque, selon que vous voudrez donner 2 vos
couloirs une teinte jaune, grise, noire, bleue,
rouge clair, etc. — Le bleu de Prusse & la laque
donnent les teintes les plus délicates.

Il ne faut pas mettre une trop grande quantité
de matiere colorante dans ’enduit, parce que cela
I'empécherait d’étre aussi adhérent A la muraille,
Il faut, de plus, ajouter quelques blancs d'ceuf
bien battus a la préparation, mais point trop, vu
que cela pourrait faire écailler la couleur une fois
posée. Comme cette couleur séche trés-vite, on
1’éclaircira au besoin, en y ajoutant un peu de lait;
mais, par précaution, il vaut mieux n’en faire a la
fois qu'une petite quantité.

On en met deux couches sur les murailles, &
quand ces deux couches sont bien s¢ches, on frotte
vivement avec un morceau d'étoffe de laine souple,
ce qui donne 2 l'enduit un brillant presque sem-
blable A celui du vernis.

— Mais, sivous réussissez cette expérience, qui
me semble facile, votre maison sera presque re-
mise 3 neuf du premier coup, chére madame R...

— Nous aurons encore les boiseries.

— Chez moi, on les lave simplement avec une
dissolution de 250 grammes environ de savon vert
dans un seau d'eau. Puis on passe ensuite dessus,
pour rincer, une éponge imprégnée d’eau fraiche .
On les lessive aussi quelquefois avec ce que les
peintres appellent eau seconde; mais si la lessive
est trop forte, il arrive ce qui m’est arrivé une
fois: que la couleur 2 l'huile des boiseries s'en-
léve par plaques, & qu'il n'y a plus d'autre res-
source que de les repeindre enti¢rement A nou-
veau.

— Alors j'emploierai incontestablement la pre-
miere manidre. Il y a moins de risques A courir.
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— Connaissez-vous un bon moyen pour le net-
toyage des meubles ?

— Je me suis contentée, jusqu'ici, d’essuyer les
miens avec un linge doux et sans frotter, afin d'en
conserver le brillant le plus longtemps possible.
Quand il y avait dessus de petites taches, j'y pas-
sais un peu d’huile d'olive, que j'enlevais aussitot
avec mon linge doux. Si les taches étaient plus
grandes, je les faisais disparaitre en étendant de
I'eau de savon un peu forte, que je laissais sécher
sur place, & que j'otais ensuite a 'aide d’un linge
sec, Puis, pour remplacer le vernis que cette opé-
ration avait enlevé, je passais légdrement A l'en-
droit endommagé un tampon imbibé d'alcool.

— Moi, je tiens de mon ébéniste un excellent
vernis destiné 2 remettre le mobilier compléte-
ment 2 neuf, Il se compose de 750 grammes de
gomme laque blonde, — de 64 grammes de mastic
en larmes, le tout mélé A froid, — en ayant soin de
remuer souvent — 2 un litre d'alcool A 36 degrés.
Ce vernis, solide & coloré, est surtout excellent
pour les meubles d'acajou. On I'étend, puis,
Jorsqu'il est bien sec, on le frotte, a plusieurs re-
priscs, avec un tampon de laine. Maintenant, si
vous préférez l'encaustique suivant, il est plus
simple & encore trés-suffisant pour les nettoyages
de moindre importance.

On fait fondre, sur un feu peu ardent, dans une
terrine vernissée, une partie de cire a frotter cou-
pée par petits morceaux. Quandla cire est fondue,
on la retire du feu; on y ajoute une égale partie
d’essence de térébenthine; on bat le tout pour
en former une sorte de pate que I'on peut conser-
ver, pour le besoin, dans un pot bien bouché, &
que I'on étend sur les meubles ayec un tampon de
toile, d’abord, puis que 'on frotte ensuite avec de
la laine. En parlant d’encaustique, vous devriez
bien en mettre un peu d'un autre genre, sur le
carrelage, jadis rouge, qui orne ou plutdt qui dé-
pare votre vestibule d’entrée ?

— J'y songeais justement! & pour preuve, re-
gardez ce chaudron : il contient 500 grammes de
cire jaune & 5 litres d’eau. Lorsque mon eau sera
chaude & ma cire bien fondue, je jetterai dans le
chaudron 6o grammes de sous-carbonate de po-
tasse; je remuerai de temps en temps, je laisserai
refroidir, puis je mélangerai l'eau avec la cire qui,
formant par l'alcali une sorte de savon, s‘unira 3
Yeau. J’étendrai alors cet encaustique, sur le carre-
lage endommagé, 2 l'aide d’'un gros pinceau ou

méme d'un balai de crin, & je le ferai frotter
avant qu'il ne soit complétement sec.

— Ma chere amie, quand vous aurez arrangé
tout cela de la sorte, votre maison sera superbe!l

— Oh! il y a encore maint & maint petits dé-

tails que je passe sous silence & qui ne sont pas le
moindre de mes soucis, cependant! Les cadres de
bois doré de ces glaces, par exemple, de ces vieux
tableaux si noircis eux-mémes par le temps...
cette garniture de cheminée en albdtre, puis ces
bronzes dorés, puis ces marbres, puis...

— Un instant, de grice! n'allez pas si vite. —
Pour les cadres de bois doré, vous mélerez de 15
2 20 grammes d'eau de Javelle, avec deux ou trois
blancs d’ceufs bien battus; vous imprégnerez une
brosse douce de ce mélange, & n’aurez plus qu'a
en frotter légérement les cadres.

Pour les peintures noircies, lavez-les avec pré-
caution, 2 l'eau-de-vie; puis passez-les a l'eau
fraiche.

Pour la garniture d'albétre, servez-yous, si vous
voulez lui rendre sa blancheur premiére, d'eau de
sayon tout uniment; & si elle est tachée de graisse
ou de cire, frottez-la légérement avec un peu de
poudre de talc.

Pour les bronzes dorés, nettoyez d'abord les
taches de graisse ou autres qui peuvent s’y trou-
ver, avec de I'eau chaude dans laquelle yous aurez
délayé un peu de soude; puis laissez sécher. Ayez
ensuite une solution composée de: 32 grammes
d'acide azotique, de 4 grammes de sulfate d'alu-
mine & de 125 grammes d’eau, dans laquelle vous
plongez un pinceau que yous passez sur les parties
préalablement nettoyées de votre bronze doré. Il
ne yous reste, pour finir, qu’d mettre sécher de-
vant un feu doux.

Enfin, pour le marbre, faites fondre 125 gram-
mes de cire blanche avec 32 grammes d'orcanette
pulyérisée. Passez ce mélange & travers un linge,
& ajoutez-y 125 grammes de térébenthine. Vous
remuerez le tout jusqu’a complet refroidissement,
puis vous frotterez le marbre avec un tampon de
coton imprégné de cet encaustique.

— Mille remerciements, chére amie. Vous ne
direz point, cette fois, que c'est moi qui yous ai
appris du nouveau; car c'est bien yous qui m'avez
mise au courant d'une quantité de procédés dont
j'ignorais moi-méme l'existence |

— Ohl ne m'en attribuez point le mérite, chére
madame R...! J'ai bien tiré quelques-unes de ces
recettes de ma propre expérience; mais le plus
grand nombre me vient d'une agréable publication
qui n'existe plus, le Paris-Magazine, & d'un
excellent ouyrage qui se vend, 3 I'heure présente,
chez M. Théodore Lefévre, 2, rue des Poitevins.
On l'appelle le Livre de la Ménagere, &il cofite
2 fr. 50 c.

En attendant que je fasse de nouveaux em-
prunts, pour toi & nos amies, 2 cet ouvrage utile,
au reyoir, ma Jeannette! FLORENCE,
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Les jupons de soie noire, de nécessité absolue
dans la toilette des femmes, se garnissent, pour la
plupart, de fagon différente sur les 1és de devant &
sur ceux de derri¢re. Quand on ne craint pas
d'employer beaucoup d'étoffe, les volants plissés
sont toujours trés en faveur & fort distingués.

Voici quelques modéles d'ornements :

Par devant, trois volants plissés étagés, retom-
bant les uns sur les autres, ou seulement un haut
volant plissé, prenant aux genoux.

Les lés de derriére sont garnis de cinq volants,
droit fil, posés A gros tuyaux espacés. Ils ont cha-
cun trois centimetres de différence de hauteur.

Un autre est garni, en rond, de quatre volants.
Deux, en biais, rouleautés au bord, froncés & al-
ternés de deux autres plissés.

Celui-ci a le devant bouillonné en long, les
bouillonnés s'élargissant vers le bas. Les 1és de
derriere sont ornés d'un assez haut volant en
biais, surmonté d'un bouillon presque aussi haut
que le volant, de trois petits coulissés, & d'une
téte tuyautée. Le méme ornement, un peu moins
haut, se reproduit une seconde fois. Il est atta-
ché, ainsi que le premier, au devant bouillonné,
par des nceuds de ruban 2 bouts.

J'ai aussi vu des jupons dont les garnitures de
devant remontent de c6té, simulant une double
jupe. Sur les vides formés par ce remonté, se
placent des nceuds de soie rouleautée. On fait en-
core des volants froncés, ornés au bord, d'un
plissé plus ou moins haut,

Puis avec le taffetas brillant, des petits volants
découpés a I'emporte-pidce, des ruches, des plis-
sés a la vieille, etc.

Avec des toilettes noires, cachemire, gaze, ba-
rége, crépe de Chine, etc., rien n'est aussi comme
il faut qu'un jupon de soie noire (on ne porte
plus de transparent de couleur tranchée); mais,
par les grandes chaleurs & la poussiére, il est
remplacé par un jupon de percale rayée, ou de sa-
tinette unie. Les volants plissés sont les seuls jolis
avec ce genre d'étoffe. Quand ona un de ces ju-
pons de percale rayée, rose & blanc, bleu &
blanc, etc., il est bon de faire un gilet & manches
d'étoffe semblable, sur lequel on pourra mettre
une petite cuirasse sans manches. J'en ai yu en
faille noire, toutes brodées de jais, A longues bas-
ques collantes, & ouvertes devant. Il y en a de
plus élégantes, dont les manches sont en tulle
noir brodé de jais, ainsi qu'un tablier qui se rat-
tache derriére, avec de trés-larges rubans. Mais
ce dernier modele doit étre porté sur un jupon de
soie noire. Les rubans qui rattachent le tablier
brodé peuvent étre en soie noire, doublés & mé-
langés de rubans de couleur.

MODES

Quand on a une ancienne casaque noire, cache-
mire, soie ou autre, on enléve les manches, qui,
généralement, s'usent facilement; on l'ouvre de-
vant pour la rafraichir, & on peut la mettre, I'été,
sur un gilet & un jupon de percale rayée. Cela lui
donne tout 2 fait l'aspect d'un costume nouveau.
Disons, en passant, qu'ala campagne, ol I'on peut
se permettre de porter des petits souliers décou-
verts, il faut avoir les bas de couleur, assortis aux
costumes, unis ou rayés.

La broderie anglaise est plus que jamais en
vogue. On en garnit les costumes; on en fait des
tuniques entiérement brodées, & des robes com-
plétes. Sous les tuniques, on met un transparent
de couleur. Corsages montants ou décolletés.

On m'a montré une jolie toilette, ainsi compo-
sée: Le devant de la jupe de nanzouk blanc est
entierement brodé a plat. La broderie s'élargit vers
le bas. Le derri¢re est garni de cinq volants bro-
dés, montant jusqu'a la taille. Le corsage est plat
& tout brodé. Les manches unies, avec un volant
brodé. Le dessous de cette robe est en mousseline
mauve, & chaque volant est doublé d'une sembla-
ble mousseline, afin de conserver partout la méme
teinte. Ceinture ronde ou 2 longs bouts, en ru-
ban mauve.

On brode également la toile grise ou écrue.
Souvent le dessin ne se compose que de roues, &
cela est d'un effet trés-réussi.

Le nankin fait aussi de charmants costumes
d’été. J'ai remarqué celui-ci porté par une fillette
de dix ans. Il m'a beaucoup plu.

Jupe plissée A trés-gros plis doubles. Corsage
plat, décolleté, & a trés-longue taille. Chemisette
& manches blanches plissées.

Autour des épaulettes & du corsage, petite gar-
niture de broderie anglaise continuant en bretelles
par devant, & descendant en tablier jusqu'au bas
de la jupe, qui est sans plis sur le devant & ornée

de bandes de broderie en travers. Large ceinture
de faille bleu de ciel. Bas de fil d’Ecosse, du méme
bleu. Petit chapeau de paille anglaise, bordé de
velours noir orné d'un tour de plumes bleu de
ciel, Aile noire, de c6té.

Pour enfants & fillettes, on fait de jolis petits
costumes de toile grise. Ils sont garnis, dans le bas
de la jupe & au corsage, d'un petit volant, festonné
en couleur.

Ceux de cachemire de nuance claire se fes-
tonnent également. On les orne aussi de broderies
anglaises,de guipures & de galons de laine blancs.
— Larges ceintures de laine ou de faille blanche,
trés-peu serrées autour de la taille, qui descend
jusqu'aux hanches.

Voici maintenant la description d’une robe de




foulard pour les personnes qui n'aiment pas les
doubles jupes.

Dans ce moment, tout se voit, tout se porte en
fait de modes. Il s'agit de bien choisir ses modeles,
& de se méfier de la trop grande nouveauté qui
souvent n'a qu'un jour, & tombe sous le ridicule.
La femme vraiment distinguée ne doit jamais
adopter rien d'excentrique ni d’exagéré.

La robe que je vais décrire a des manches
bouillonnées en travers, les bouillonnés séparés
par de petits biais ; c'est la forme Henri III ; elle
ne va bien qu'aux personnes minces, & peut étre
remplacée par des manches ordinaires.

Certe robe, de foulard sergé, est gris, vert-de-
gris. Le devant est bouillonné en long. Les deux
1és de coté sont plissés « plis plats, depuis le haut
jusqu’en bas.» Les lésde derritre, garnis de trois
volants en biais, liserés de pareil. Quand on veut
diminuer la queue, la robe se reléve en dessous,
de fagon a former un pouff. Le corsage est a
pointes devant, & a longues basques faisant habit
par derriere. Ces basques, qui sont liserées, ont
des revers, sur lesquels sont placés trois petits
nceuds de ruban.

Pour une femme d’un certain age, chapeau de
dentelle noire avec guirlandes d'églantines de
toutes couleurs. — Si cette toilette est destinée a
une jeune femme, chapeau de paille d'Italie a larges
bords avec guirlande d’églantines, ou fleurs des
champs autour de la calotte, longue traine en
arriére.

_ La dentelle de Lama & celle de Chantilly s’em-

VISITES DANS

Si, chaque jour, nous pouvons constater les ser-
vices que nous rend la machine 3 coudre, combien,
aux changements de saison, devons-nous les ap-
précier davantage! Elle nous aide 2 confection-
ner les costumes en étoffe modeste, dont le prix
de fagon dépasserait souyent l'achat de I'¢toffe.
Pour votre usage particulier, mesdemoiselles, je
puis vous signaler la Favorite des Dames, de
M. Charles Raymond. Elle marche 2 la main, fait
tous les ouvrages de couture, & sa fabrication est
parfaite. Il y a quelques années, le dépot de cette
machine se trouvait 3 Manheim &, de cet éloi~
gnement, surgissaient, pour les réparations, de
grandes difficultés. M, Seeling, agent dela Com-
pagnie Wheeler & Wilson, vient d'établir a sa
maison du boulevard de Sébastopol, 70, un dépot
de la Fayorite des Dames, de M. Raymond, dont
il est 'agent.

Une machine 3 coudre est un utile & charmant
cadeau, & j'engage mes jeunes lectrices 2 le préfé-
rer, lorsqu’elles sont consultées, aux mille fantai-
sies inutiles qu'on leur offre le plus souvent. Le
prix est de 64 francs, y compris les aiguilles, un
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ploient pour vétements d’été. On fait de jolies ro-
tondes plerines A plusieurs rangs de dentelle, Un
bel effilé de soie mélangé de perles de jais se place
sur chaque téte de dentelle & la fait bien tomber.

On voit aussi de petites rotondes en cachemire
& en sicilienne, avec une dentelle ou un effilé au
bord ; elles sont brodées au passé ou toutes cou-
vertes de galons de jais, dont on commence un
peu d abuser comme garniture.

Les mantelets-écharpes, les petites mantes 2 ca-
puchons de dentelle sont trés-ornés de jais & de
nceuds de ruban. Les plumes de coq faisant ruche
se mettent beaucoup en bord, mais c’est moins
solide & moins distingué que les plumes d’au-
truche.

Les modeles dont je viens de parler sont nou-
veaux & commodes; mais néanmoins le dolman
reste toujours le pardessus par excellence. Qu'on
soit A pied ou en voiture, il a l'avantage de ne
nullement déparer une toilette & conyient pour
toutes les saisons. On les fait cintrés, — Il y ena
de trés-ornés de jais; mais les mieux portés sont
toujours soutachés, tout 2 fait ou seulement aux
coutures. Bords de plumes frisées, qu'on peut
remplacer en hiver par de la fourrure.

Les ombrelles-cannes sont les préférées pour
les sorties A pied. L'élégance exige l'ombrelle
assortie 2 la toilette. Quand on veut rester simple
& n'en avoir qu'une, il faut la choisir écrue, dou-
blée de méme, ou en dentelle de Lama doubléede
blanc, Avec un costume noir, une ombrelle de
cette couleur, brodée de jais fin, est d'un joli effet.

LES MAGASINS

guide droit, etc., etc. Elle est garantie deux ans,
& envoyée franco. Nous prions, tant pour la ma-
chine Wheeler & Wilson que pour la Fayorite des
Dames, de s’adresser directement 3 M. Seeling,
J’ai 2 yous parler maintenant des étoffes d'été,
tissus de fil, batiste, toile & percale. Les maga-
sins de Pygmalion, 42, rue de Rivoli, nous
offrent une collection de percales, de satinettes
Pompadour & 2 rayures, qui feront de gentilles
toilettes de campagne, fraiches & agréables A por-
ter par la grande chaleur; la batiste, écrue & a
rayures camaieu ou de couleur, sera réseryée pour
les toilettes plus habillées. La Sultane, la Benga-
line, tous les tissus Iégers & brillants pourront
remplacer la mousseline & le jaconas, pour les
personnes redoutant les dépenses qu'entraine
I'entretien des toilettes en mousseline qui ne
peuvent étre portées chiffonnées ou défraichies.
Le prix de ces étoffes est trds-variable; il s'en
trouve depuis 60 centimes le meétre jusqu'd 4 &
5 francs. Je ne citerai que les prix de la diagonale
Isabelle & du Royal Mohair: 65 c.le métre pour
la diagonale & g95c¢., pour le mohair, dont la trame



est pure laine. On trouve toutes les nuances
assorties.

Comme étoffe de soie, signalons le drap de soie
Pygmalion noir & de nuances claires & nouvelles,
A 4 fr. 75 c. le metre,

Les costumes en soie, tout confectionnés, sont
trés-jolimentgarnis, & le prix : 125 fr. m'en a paru
bien raisonnable. Ils se composent d'une jupe
ornée soit de volants, soit de bouillonnés; d'une
double jupe avec biais & liserés, & d'un corsage
croisé. Les costumes en toile pur fil sont ornés de
bandes brodées au plumetis, disposées autour de
la tunique du corsage & d'un grand yolant 2 1éte
plissée qui garnit la jupe; le prix est de 28 francs.
Les magasins de Pygmalion envoient franco des
échantillons aux abonnées quien font la demande

Les Galeries de Choiseul ont en ce moment un
bien joli choix de dentelles perlées & de passe-
menteries. 'La richesse de ces derniéres; qui n’ex-
clut pas la délicatesse du dessin, les fait employer
comme téte , courant au-dessus d’'une dentelle ou
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d’une guipure. La garniture est alors tout 2 fait
élégante. Les guipures en fil, les effilés en fil
écru & blanc garnissent les costumes en toile; les
plissés en mousseline se posent aux costumes en
lainage clair & en ffoulard. Les Galeries de Choi-
seul en ont un assortiment trés-varié ; les plissés
se répétent en plusieurs hauteurs, selon l'emploi
auxquel on les destine: garniture de tunique, de
corsage & de manche. Les boutons de fantaisie
en acier, en oxydé, ont cédé le pas aux boutons
en nacre brune & blanche, unie ou travaillée, dont
la vogue ne semble pas finie; on les pose aux cos-
tumes en toile de Cholet ou Zéphyr,

A c6té de ces jolis accessoires de nos toilettes
qui sont en profusion aux Galeries de Choiseul,
nous trouvons tous les articles pour chapeaus :
tulle, fleurs, rubans, étoffes détaillées en biats,
motifs.en perles de jais disposés en diadéme,en
aigrette ou isolés. Ajoutons que les voilettes en
dentelle perlée sont élégantes par leur dessin &
nouvelles par leur forme.

EXPLICATIONS

GRAVURE DE MODES

Costumes des magasins de Pygmalion,
102, rue de Rivoli.

Modes de mademoiselle Tarot, 4, rue Fayart.

Premiere toilette. — Robe en taffetas rayé. La jupe est
ornée de trois grands volants bordés d’une ruchea la
vieille ; le haut du dernier volant est surmonté d'une
ruche ; les volants ne font pas le tour et sont arrétés sur
le c6té par des ncuds en taffetas. Sur le devant de
la jupe se trouve un volant fixé au deuxi¢me nceud et
arrondi au milieu; tablier drapé, arrété sous la basque
par un large nceud dont les longs pans sont garnis
d’un effilé mélé gris et noir. — Corsage A basque plissée
derritre. — Manched coude, ornée dans le bas d'un
plissé surmonté d'une ruche. — Chapeau en paille
d’[talie avec ruche en faille marron et guirlande de
roses et de jacinthes.

Deuxiéme toilette. — Robe en faille de deux tons ;
dans le bas, un grand volant & téte liserée de nuance
foncée, et surmonté de deux gros bouillonnés a téte;
devant, trois grands biais liserés arrondis, séparés des
bouillonnés par un biais liseré que retiennent cinq
gros boutons. — Corsage ouvert & basque fendue der-
ricre. Cette basque ornée d'un large coquillé, forme
deux pointes devant, Revers formé de deux pointes,
P'une de nuance foncée avec le bouton clair, 'autre
de nuance claire avec le bouton foncé; plissé doublé
4 l'encolure, — Manche 4 revers, avec un biais retenu
par trois boutons, large plissé remontant vers le coude.
— Chapeau en paille de riz & fond mou en faille, avec
draperie en faille; il est orné d'un oiseau des iles et
d'une touffe de roses et de lilas blancs.

Costume de fillette. — Robe en sicilienne; devant,
trois bandes plissées a4 plis contrariés; les plis sont
faits en remontant d'un c6té et en redescendant de

'
'autre, et sont soulevés au milieu; au bas de la
robe, volant froncé surmonté de la méme bande plis-
sée. — Corsage boutonné sur le coté avec deux rangées
de boutons; la basque longue estarrondie devant, plissée
et fendue derriére; draperie formant pouff. — Manche
avec parement a deux pointes et plissé double surle
c6té. Tout le costume est garni d’une petite guipure. —
Chapeau en paille belge, orné d'une draperie en faille
etd'un large neeud avec bouquet de petites margue-
rites.

SIXIEME CAHIER

D. B. pour taie d'oreiller. — Toilettes de babies. —
Clémentine. — Garniture. — Camisole. — Tentures
pour chambre a coucher, lit et fenétre. — Papillon es-
suie-plumes. — Fichu oriental. — Toilette de bains
de mer, — Entre-deux. — Bonnet de baby, dentelle re-
naissance. — Entre-deux. — Dentelle en filet. — Den-
telle crochet et mignardise. — Dentelle renaissance. —
Corbeille-tulipe. — Costume de campagne.

PLANCHE VI

PREMIER COTE,

%:?1?5: 2 Premitre toilette, gravure du 1¢f Juin

DEUXIEME COTE.
Corsage pour petite fille (gravure du 197 juin).
Corsage de baby ( deuxitme toilette, page 1, cahier
du 1°r juin).

PETITE PLANCHE DE TRAVAUX
PREMIER COTE.

Cor maTELOT pour enfant, guipure Richelieu. On peut
employer ce dessin pour mouchoir ou pour garniture.
Gansitune, guipure Richelieu.
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DEUXIEME COTE,

Quant d'un dessus de table, tapisserie par signes,
Ce modtle servira également pour descente de lit en

le faisant sur gros canevas.

TAPISSERIE COLORIEE

LAMBREQUIN pour ameublement, assorti 4 la chauffeuse
publiée en février; suivant la destination, on fera le
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travail sur canevas gros ou fin. On se rendra facilement
compte de la grosseur que l'on peut employer en calcu-
lant le nombre de points sur le canevas. Si I'on veut
compléter l'ameublement, on composera une bande
pour enadrement derideau et de portiére, en disposant
des motifs pris soit dans lachauffeusesoitdans le dossier
paru en tapisserie par signes, soit dans le lambrequin,

D2 OSLHTOHTFIA

Je ne voudrais pas compter au nombre de mes
amis, si distingué qu'il fat d'ailleurs, 'homme
qui, sans nécessité, écraserait un ver. On peut,
certes, sans étre un criminel, broyer d'un pas dis-
trait l'escargot qui rampe le soir sur le sentier;
mais un homme doué d'un bon cceur, & moins
qu'il ne soit un jardinier dans l'exercice de ses
fonctions, fera un détour & le laissera vivre, si re~

gardant 2 ses pieds, 1l a pu voir A temps 1'humble
créature accomplissant les fonctions de la vie que
Dieu lui a donnée.
WirLian CoupkeR,
l‘l

Etre sévere pour soi, indulgent pour les autres,

c'est étre sage et se faire aimer.
N. V. pe LATENA.
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Le mot de 'Enigme du numéro de Mai est PERSONNE.
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Explication du Rébus de Mai :

Un bon averti en vaut deux.
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