JOURNAL

DES

RN E@AS

5

EE

FAs S HONTATN E

ELUL qu'on appelle le Bonhomme & qui

porte cependant d'une facon si marquée

le cachet de la malice gauloise, cet

inimitable fabuliste que nos ancétres
savaient par cceur, réunit en lui la double tra-
dition antique & francaise. Il s'assimila Esope
& Phedre, tout en gardant la langue libre &
familiére de nos anciens écrivains, la fine sim-
plesse de Joinville, les expressions pittoresques &
hardies de Marot & de Saint-Gelais. De cet en-
semble si spontané & si cultivé 2 la fois, naquirent
ces ceuvres inimitables, ce style délicat, plaisant,
charmant, profond, qui place La Fontaine dans un
rang A part, & bien au-dessus de tous ceux qui ont
parcouru la méme voie. L'apologue a tenté les
écrivains de toutes les nations : Esope, le misan-
thropique Esope, brille par le naturel & la conci-
sion; Phidre, qui le mit en latin, le revétit d'une
forme élégante; Horace, dans le Rat de ville & le
Rat des champs, orne de son charme & de son es-
prit une pensée assez vulgaire; un autre Romain
avait parlé au peuple révolté, en paraboles; il 1'a-
vait éclairé avec la belle fable: les Membres &
P'Estomac. Nous ne citerons pas ici les podtes
orientaux, A qui le langage de I'apologue est si fa-
milier ; mais nous ne pouvons oublier 'aimable
trouyere, Marie de France, qui mit en langue
d'oil, outre quelques lais armoricains, des fables
antiques. Elle peut s'appeler, 2 juste titre, une
ateule de La Fontaine : elle a la grice & l'ingé-
nuité frappantes encore, quoiqu'elle s'exprime
dans un langage tout 2 la fois enfantin & vieilli.
La Fontaine est I'héritier de ces génies divers. Il
dit lui-méme, en parlant de ses lectures :

Je chéris I'Arioste et j'estime le Tasse,

Plein de Machiavel, entété de Boccace,

J'en parle si souvent qu'on en est étourdi :
Jen lis qui sont du Nord et qui sont du Midi.

Il avait tout lu & tout observé, ce bonhomme
dont La Bruyere tracait le portrait en ces termes:

« Un homme parait grossier, lourd, stupide; il
» ne sait pas parler ni raconter ce qu'il vient de
» voir; s'il se met a écrire, c'est le modele des
» bons contes, il fait parler les animaux, les
» arbres, les pierres, tout ce qui ne parle point;
» ce n'est que légereté, élégance, que beau natu-
» rel & que délicatesse dans ses ouvrages. »

Peut-étre, dans ce portrait, 'homme a-t-il été
sacrifi au poete, & La Bruyere a-t-il voulu frapper
I'esprit de ses lecteurs en montrant sous quelle
¢épaisse enveloppe se cachait ce gracieux esprit;
mais en faisant la part de l'exagération, il est dé-
montré que La Fontaine ne brillait ni dans le
monde, ni dans les affaires; que, potte incompa-
rable, artiste merveilleux, il se montrait toujours
enveloppé de silence & de distraction. Sa grande
amie, madame de la Sabliere, lui disait: « Mon
cher La Fontaine, vous seriez bien béte, si vous
n'aviez tant d'esprit. » Cette bétise, cette pesan-
teur, cette balourdise cachaient non-seulement un
composé exquis de grice & de finesse, mais en-
core un don d'observation qui se révele 2 chaque
pas dans ses fables. Comme chaque personnage
parle avec vérité, & 2 l'air de sa figure! C'est le
maitre d'école, pauyre pédant, grommelant tou-
jours :
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Ah! le petit babouin!
Voyez, dit-il, ol I'a mis sa sottise!
Puis, prenez de tels fripons le soin!
Que les parents sont malheureux qu'il faille
Toujours veiller & semblable canaillel

Clest le seigneur du village, le hobereau qui
vient diner & chasser chez son fermier. Voyez le
ton aisé et protecteur :

Ga, déjeunons, dit-il, vos poulets sont-ils tendres?
La fille du logis, qu'on vous voiel approchez! [dres ?
Quand la marierons-nous?quand aurons-nousdes gen-
Bonhomme, c'¢st ce coup qu'il faut, vous m’en-
Quil faut fouiller a l'escarcelle. [tendez,

Et le Savetier, sans argent & sans souci :

En son hoétel il fait venir
Le chanteur, et lui dit : Or ¢d, sire Grégoire,
Que gagnez-vous par an? — Par an ? ma foi, mon-
Dit avec un ton de rieur [sieur,
Le gaillard savetier; ce n'est point ma manitre
De compter de la sorte; etje n'entusse gutre
Un jour sur lautre. Il suffit qu'a la fin
Jattrape le bout de I'année;
Chaque jour améne son pain.

Le Charlatan & ses fanfaronnades :

Un des derniers se vantait d'étre
En éloquence un si grand maitre,
Qu'il rendrait disert un badaud,
Un manant, un rustre, un lourdaud.
Oui, messieurs, un lourdaud, un animal, un dne,
Que 'on m'améne un fine, un dane renforcé,
Je le rendrai maitre passé
~ Et veux qu'il porte la soutane!

Peut-on mieux dire ? Et les animaux qui parlent
dans ses vers, quels caractéres, quels traits inat-
tendus, & comme chacun d'evx reste dans l'esprit
& l'instinct que les hommes lui prétent ! voyez la
cheyre entétée, hautaine :

Des que les chévres ont brouté,
Certain espritde liberté
Leur fait chercher fortune : clles vont en voyage
Vers les endroits de piturage
Les moins fréquentés des humains :
L4, s'il est quelque lieu sans route et sans chemins,
Un rocher, quelque mont pendant en précipices,
Clest ol ces dames vont promener leurs caprices.

Le héron se dresse, pour ainsi dire, dans ce
portrait :

Un jour sur ses longs pieds, allait, je ne sais ou,
Le héron au long bec emmanché d'un long cou.

Etla colombe
Au col changeant, au cceur tendre et fidele.
Etla belette:

Demoiselle belette au corps long et fluet,
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Et les grenouilles épouvantées :

Grenouilles, aussitot de sauter dans les ondes,
Grenouilles de rentrer dans leurs grottes profondes.

Ne croit-on pas entendre le clapotement de I'eau,
& les moindres traits ne témoignent-ils pas du
profond sentiment d’observation de La Fontaine?
et comme chaque fable forme A elle seule un ta-
bleau! Lisez les Obseques de la Lionne, le dialogue
du Chat & du Rat, les Animaux malades de la
Peste (chef-d’cenvre parmi les chefs-d’ceuyre), les
deux Pigeons, Philomele & Progné, la Grenouille
& le Rat, d'un tour si plaisant, l'Alouette & ses
petits, d'une vérité si vraie, I'Aigle & le Hibou,
tous tableaux charmants, dont les vers sont passés
en proverbes. Nous citons, nous glanons dans ces
douze livres ou presque tout est digne d’admira-
tion ; nous préférons les fables A la manidre
d’Esope, ou les bétes parlent & agissent; d'autres,
& d'un gout trés-fin, préférent celles ot I'homme
est mis lui-méme en jeu, la philosophie leur en
plait davantage; ainsi le Testament expliqué par
Esope plaisait 3 Bernardin-de-Saint-Pierre, le
Meiinier, son Fils & I’Ane est une satire achevée;
I'Ivrogne & sa Femme, vieux conte du vieux
temps, est admirablement traduit par cette plume
élégante & rieuse; la Mort & le Mourant, la For-
tune & lejeune Enfant, Phoebus & Borée, la Jeune
Veuve, la Fille, la Laitiere & le Pot-au-Lait, vi-
vront autant que la langue frangaise. De méme
I'Histoire des Trois Jeunes Hommes:

Et pleurés du vieillard, il grava sur leur marbre
Ce que je viens de rapporter.

Mais les connaissez-vous, mesdemoiselles, ces
apologues divers & charmants? étes-vous bien
sfires d'avoir lu autre chose de la Fontaine que son
1¢rlivre, ces fables qu'on vous a fait réciter, enfants,
&qu'alors vous ne compreniez guére? De notre
temps, les classiques sont négligés, & la jeunesse
ignore le trésor de pures jouissances que La Fon-
taine, Corneille, Racine pourraient lui donner.
Essayez de vous familiariser avec le spirituel
Jfablier, non pas en lisant le volume tout d'une
haleine, mais en détachant chaque jour une de
ces fables, minjatures achevées, contes qui font
sourire, drames qui font pleurer, voyez-en la
finesse, la grice, la profondeur, & aprds avoir
tout lu, vous y reviendrez, & vous trouverez
dans ces vieux classiques un charme & une sa-
veur, dont les modernes n'ont pu approcher.

Maintenant, faut-il dire un mot de la vie de La
Fontaine ? Il était né, en 1621, 3 Chateau-
Thierry, ol sa maison natale se voit encore; 3
vingtdeux ans, il se mit A lire Malherbe, a le re-
lire, & I'étudier encore, & de IA sortit son génie
poétique & son gout passionné pour la lecture.
Entrainé par ses plaisirs, & ses études qui étaient



des plaisirs aussi, il s'occupait peu de sa femme,
car il était marié, & peu de sa fortune :

Mangeant le fond avec le revenu.

Des amis dévoués, des protecteurs puissants, tels
que la duchesse de Bouillon, madame de la Sa-
bli¢re, le surintendant Fouquet I'entourérent de
sollicitude ; il ne fut pas ingrat; quand Fouquet
fut tombé de la plus haute fortune & de la plus
haute faveur; quand sa vie fut menacée par la
juste colére de Louis XIV, La Fontaine, fidele &
son ami & A son bienfaiteur, écrivit cette Epitre
aux Nymphes de Vaux, qui, A cette époque, était
un acte de vrai courage. En face d'un ressenti-
ment qui ne voulait pas étre apaisé, il fait appel
A la clémencedu roi, & Colbert, dit-on, efit peine
2 oublier la hardiesse du poéte, qui s'était jeté
entre le roi & la justice, entre le roi & le pardon.

La Fontaine compta parmi ses amis intimes.
Moliere, Racine & Boileau; madame de Sévigné
'aimait, madame de la Sabli¢re le logea & lui fut
fidele jusqu'a sa mort; il avait besoin qu'on pen-
sit pour lui aux choses matérielles, car il passait
sa vie a réver, & de ses réves & de ses distractions
sortaient ces vers au charme inimitable. Il avait
prés de soixante-dix ans (1692), lorsqu'une grave
maladie lui ouyrit les yeux sur l'éternité pro-
chaine; la foi qui avait dormi dans son dme se
réveilla: en présence de ses amis, il condamna ses
Contes, ceuvre immorale & légere, il fit jeter au
feu une pidce de théitre dont on n'a pas méme su
le titre, & plus ses forces diminuérent, plus aug-
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menta sa ferveur chrétienne. Il mourut le 5 mars
1695, & Louis Racine a pu direde lui :

Vrai dans tous ses écrits, vrai dans tous ses discours,
Vrai dans la pénitence 2 la fin de ses jours,

Du maitre qui s’approche, il prévient la justice,

Et Pauteur de Joconde est armé d'un cilice.

Il écrivait lui-méme, le 10 féyrier, 2 son ami
Maucroix :
« Tu te trompes assurément, mon cher ami,
s'il est bien vrai que tu me croies plus malade
d’esprit que de corps. Je t'assure que le meilleur
de tes amis n'a plus A compter sur quinze jours
de vie. Voild deux mois que je ne sors point, si
ce n'est pour aller un peu A I’Académie, afin que
cela m’amuse. Hier, comme j’en revenais, il me
prit, au milieu de la rue du Chantre, une si
grande faiblesse, que je crus véritablement mou-
rir. Oh! mon cher, mourir n'est rien; mais
songes-tu que je vais comparaitre devant Dieu?
tu sais comme j’ai vécu. Avant que tu recoives
ce billet, les portes de I'éternité seront peut-étre
ouyertes pour moi... »
La Fontaine mourant en pénitent, ce libre gé-
nie soumis, ayec une foi d'enfant, a 'autorité di-
vine, voild un de ces tableaux consolants & magni-
fiques que notre temps ne yoit presque plus. On
écrit pire peut-étre que les Contes, on vit plus mal
que n'a vécu le Bonhomme, on dédaigne Dieu &
ses lois & on meurt orgueilleusement sans repen-
tir, les yeux tournés vers l'argile ou’le corps va
descendre. Quand le Ciel rendra-t-il & la France
avec la foi, la force & le génie de nos peres?...

M. B.
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A SOCIETE DB SAINT VINCENT DE PAUL
Lettres, Entretiens, Reécits et Souvenirs
PAR M. EUGENE DE MARGERIE.

—iS—

Voici un livre qui a été vécu; I'auteur, on le
devine, ne parle pas d'apres des spéculations et des
théories; il a agi avant que d’enseigner, il a fait
ayant que de dire : Faites | & ses réflexions, con-
seils, entretiens, si enmjoués et spirituels qu'ils
soient, ont toute l'auterité d'une longue expé-
rience, comme ils ont toute l'ardeur d’'un grand

amour. M. de Margerie supplie les hommes de
notre temps de ne pas abandonner l'ceuvre créée
par Ozanam; il pense avec raison que la visite
des pauvres, la visite 2 leur foyer est un des
grands moyens de réconcilier les classes qui s'i-
gnorent, & qui souvent se détestent parce qu'elles
ne se connaissent pas. La visite 2 domicile, c'est-
a-dire les relations au moins hebdomadaires, éta-
blies entre 'homme riche & le pauvre ouvrier,
voild l'idée-mére des conférences; le dix-neuvieéme
siecle, humain & éclairé comme on le sait, vit
cependant beaucoup plus loin des pauvres que les
sitcles précédents; les pauvres sont parqués dans
leur industrie, dans leur quartier & dans leur mi-



sere, & dans presque toutes les villes, 3 Paris
notamment, on les ¢loigne de plus en plus des
regards délicats du riche, Cet isolement les irrite
&les aigrit, & la Commune elle-méme, de hideuse
mémoire ne serait pas née peut-étre, si on n'avait
pas rélégué le peuple des ouvriers sur les hauteurs
de Belleville et de Montmarte, leur Mont-Aventin.

Le mal existe, c'est A la charité A le combattre,
& l'obligation principale des conférences est pré-
cisément cette visite de paix qui rapproche les
deux classes. Aussi, M. de Margerie semblable &
T'apotre, presse, insiste, 3 temps, & contre-temps,
afin que les pauyres ne soient pas oubliés, ni les
conférences délaissées. Son livre, plein de verve,
d’ardeur, de zdle, d'esprit, se lit mieux qu'un
roman, et comme je voudrais, Mesdemoiselles,
vous inspirer le désir de le connaitre & de le faire
connaitre 3 vos peres, 2 vos fréres, je vais vous
citer une histoire amusante, bizarre et touchante
a1la fois : celle de madame Palobre & de son chien
Amour :

« Vers I'année 1840, la ville de Bayeux, en Nor-
mandie, possédait peu d’habitants plus connus &
jonissant, comme on dit, d'uae plus exécrable ré-
putation, que madame yeuve Palobre, dite la mere
Le Diable.

» Vieille, laide, envieuse, haineuse, gourmande,
paresseuse, impie surtout, — depuis bientot un
siecle qu'elle était de ce monde & qu'elle habi-
tait ]a méme mansarde de la rue aux Anglais,
elle avait fait successivement le désespoir de ses
parents, de son mari, de ses curés, de vingt dmes
charitables qui, tout en soulageant sa profonde
misére matérielle, avaient essayé de porter quel-
que remede A sa mis¢re morale, plus profonde en-
core.

» Demeurée seule a quarante ans, elle vécut,
tant bien que mal, d'un petit commerce de pois-
son, Mais, comme elle était adonnée 2 l'ivrogne-
rie, jamais elle n’amassa la moindre épargne pour
les temps de chomage & de maladie... Une nour-
riture malsaine & insuffisante, I'humidité, I'abus
des liqueurs fortes, les mauyaises passions, aussi
funestes au corps qu'a I'dme, la réduisirent bien-
16t A un €état de détresse incroyable. A cinguante
ans, madame Palobre, avec ses yeux caves, son
teint hive, sa michoire dégarnie, ses mains mai-
gres et crochues, ses cheveux que le peigne ne
touchait jamais, était 'un des spectacles les plus
repoussants que puisse offrir le visage humain, ce
visage que I'honneur, la vertu, la piété, le dévoue-
ment ornent si souvent — méme sans la beauté
— d'un charme incomparable. .

» En 1843, mére Le Diable ayant quatre-vingt-
dix-huit ans, il y cut un remaniement parmi les
familles de la conférence, & la vieille pauvresse fut
attribuée 2 un trés z€1¢€ confrére que nous appel-
lerons Germain.

» Il lui fit sa premidre visite, par une belle ma-
tinée de mai. Le soleil était radieux, l'air tiede &
embaumé ! En traversant la promenade, Germain
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s‘arréta pour cueillir quelques fleurs, & i/ entendi
un rossignol.

» Puis il pénétra dans le faubourg qu'habite la
mere Le Diable. La encore, les vivifiantes influen-
ces du printemps se faisaient sentir. Il y avait des
ceillets dans les petits jardins & des girofiées jus-
que sur les murs. Plus d'un serin ou d’un sanson-
net chantait aux fenétres ouvertes.

» Mais quand Germain eut monté les sept éta-
ges d'un escalier en colimacgon, & qu'il fiit arrivé
2 la naissance de la corde qui tent lieu de rampe,
il sembla au pauvre homme étre retourné de trois
ou quatre mois en arriére, & qu'au lieu des ca-
resses de mai, il fit en présence des rigueurs de
février.

» Le grenier de madame Palobre était froid,
humide, ouvert @ tous les vents. Partout une
malpropreté repoussante. Jamais demeure n’avait
€té plus misérable, & quels que fussent les dé-
fauts & lesvices de celle qui I'habitait, la premidre
impression qu'éprouvait, en y pénétrant, un cceur
chrétien, méme un cceur humain, ¢’était une im-
mense compassion.

» Germain se garda bien de manifester ce senti-
ment. C'edt été débuter par offenser sa cliente.

» Il s'assit &, par la grice de Dieu, n’ayant pas
horreur du lieu commun, il servit A la mére Le
Diable d'inoffensives généralités. La mére Le Dia-
ble répondit par un silence obstiné ou quelques
monosyllabes rogues.

» Pendant que Germain s'ingéniait pour lui té-
moigner de l'intérét qui ne fit pas de la pitié, il
entendit du bruit.

» — Oh! c'est ce cher Amour qui se réveille!
dit la pauyresse d'un accent tout naturel & en
méme temps presque attendri.

» Ce fut un trait de lumiére pour Germain.

» — Voild, se dit-il, l'anse que je cherchais
pour prendre cette dme récalcitrante. Evidem-
ment la vieille mégere, qui n'aime personne, aime
son chien. Clest par son chien que j'irai jusqua
son cceur,

» Le chemin n’était pas bien séduisant. Vous
eussiez difficilement imaginé une créature plus
‘mal nommée que le cher Amour.

» Je n’essaierai pas de dire A quelle race avaient
pu appartenir, en remontant huit ou dix généra-
tions, les ancétres d'’Amour. Quant 2 lui, c’était
le flatter que le traiter seulement d'affreux ro-
quet. Yeux ¢raillés & injectés de sang, mdchoire
baveuse, dents noires & sales, queue en trompette,
bref le plus vilain spécimen de l'espece canine que
Germain eit jamais rencontré... Tel était l'objet
de la vive tendresse de la vieille mére Le Diable...
Chose étonnante, il la payait de retour; je dis
chose étonnante, parce qu'a regarder Amour, il
semblait qu'il diit étre plus méchant encore que
laid. Et pourtant, meilleur en cela que sa mai-
tresse — il lui rendait affection pour affection;
tandis qu’elle, comme nous l'ayons dit, avait tou-
jours détesté ceux qui lui faisaient du bien.



» Germain tira de sa poche un morceau de su-
cre, qu'il y avait mis A tout hasard, & le tendit a
I'animal. Amour, comme s'il soupconnait quelque
piége, &, pareil au poisson madré qui s'empare de
I'appdt, tout en se garant de I'hamecon, Amour,
dis-je, fit d'une pierre deux coups, c'est-a-dire
que, d'un seul coup de dent, il mordit Germain
& happa le morceau de sucre.

» Cet exploit parut merveilleux 2 la mére Le
Diable qui rit de bon cceur; & pourtant, voulant
excuser sa béte :

» — Ne craignez rien, monsieur, dit-elle, Pour
str, il n’est pas enragé.

» Germain essuya tranquillement le sang avec
son mouchoir :

» — Oh! cette patte-1d, dit-il en parlant de la
sienne, en a vu bien d'autres. Dans mon état de
bourrelier, il ne faut pas étre petite maitresse.
L’autre jour, je me suis enfoncé une aleéne qui
m’a quasi traversé la main de part en part. Etje
n’en suis pas mort. Quant & Amour, nous finirons
bien par devenir amis.

» Puis le visiteur & la visitée s’habitu¢rent l'un
a l'autre ; mais plusieurs mois se passérent sans
que, du moins en apparence, Germain fit le moin~
dre progrés dans le cceur dela vieille.

» Cependant Amour tomba malade : il avait une
espéce de lumbago. Impossible de remuer ni pied
ni patte, méme de baisser la téte, de manire 2
aller prendre sa pitée dans son écuelle. La mere
Le Diable était obligée de la lui administrer,
comme on fait la bouillie 3 un poupon.

» Flit=ce la peine qu’elle se donna autour d’A-
mour, le chagrin de le sentir malade, ou simple-
ment le poids de ses quatre-vingt-dix-huit prin-
temps ? toujours est-il que, quinze jours aprés son
chien, la mere Le Diable dut s'aliter  son tour.

» — Je crois que j'ai attrapé le lumbago d'A-
mour , dit-elle 3 Germain, tout étonné de la
trouver couchée. Le fait est que je ne puis faire
un mouvement... Oh! que votre bon Dieu est
donc cruel! Comme si je ne souffrais déja pas
assez! Ne faut-il pas maintenant qu'il m'enleye
la seule jouissance que j'avais en ce monde, celle
de soigner ma béte... Mon pauyre Amour, qu’est-
ce qu'il va devenir?

» — Pour vous, bonne mére, lui dit-il, je vais
quérir le docteur La Bile, & il fera I'impossible
pour vous soulager, Quant a votre chien, ne vous
tourmentez pas, j'en fais mon affaire. Combien de
fois par jour lui donnez-vous la patée ?

» — Mon Dieu, le matin a huit heures & le soir
vers les cinq heures. Je lui ai encore fait sa dis-
tribution ce matin.

» — Eh bien! comptez sur moi. Deux fois par
jour, A I'heure dite, je serai ici. J'ai bien souyent
donné la bouillie 2 mon petit dernier. Ce ne sera
pas plus difficile pour Amour.

» — Ce n'est pas croyable, monsieur Germain,
que vous fassiez cela pour une pauvre béte, qui
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est bien laide, qui a commencé par yous mordre,
& qui vous regarde toujours de travers.

» — Cheére mere Palobre, dit Germain, ce n'est
pas précisément pour cette pauvre béte que je fais
cela, C'est vous que j'aime beaucoup. C'est 2 yous
que je veux faire du plaisir & du bien, en soignant
votre animal.

» — Mais moi-méme...

» Elle n'osa poursuivre. Elle se sentait des lar-
mes dans la voix.

» Germain se doutait de ce qui se passait dans
le cceur de la vieille femme.

» — Mon Dieu, dit-il, achevez yotre ouvrage.
Attendrissez ce roc.

» Germain commenca, le soir méme, son métier
d’infirmier auprés du cher Amour.

» Fidele a ses antécédents, Amour, ce soir-la,
tout en avalant sa pitée, mordit plusieurs fois son
bienfaiteur.

» — Allons, mon Amour, dit Germain, cela ne
peut pas durer ainsi. Vous comprenez bien que,
si je remplace votre chére maitresse, c'est qu'elle-
méme est malade. Si vous me mordez, jusqu'a me
manger la main, qui vous administrera votre pi-
tance ?

» Cependant deux progrés s'accomplissaient
concurremment chez la meére Le Diable. .

» D'abord, le progrés de la maladie. Chaque
jour, ses forces diminuaient, son visage prenait
une couleur terreuse ; elle avait peine A parler.

» — Je m'en vais, je m'en vais, disait-elle sou-
vent.

» Et elle ajoutait, chose inouie :

» — Vous avez ¢té bien bon pour moi & pour
ma béte, monsieur Germain, je vous en remercie.

» Enfin, un soir que Germain venait d'adminis-
trer le souper d’Amour, & que celui-ci, dans une
extase de reconnaissance, ne cessait d’agiter sa
fameuse queue en trompette & de lécher les mains
de son visiteur, la mére Palobre n’y put tenir.

» — Clest plus fort que moi, monsieur Germain,
dit-clle, & je ne sais pas pourquoi je serais plus
méchante que ma béte. Monsieur Germain, dites-
moi donc comment vous avez pu étre si bon pour
moi, qui ai toujours été si mauvaise pour vous?

» — Je n'ai fait que mon devoir en vous aimant,
mere Palobre, mon devoir de chrétien... &, je vous
assure, un devoir qui m'est trés-doux... Dieu
veut bien se charger de ma récompense, &, si
yous y ajoutez, comme avjourd’hui, de bonnes
paroles, vraiment, je suis trop pay¢.

» — Eh bien, oui, dit-elle, je me suis trompée,
je me suis trompée toute ma vie... Et voici que je
meurs... Hélas! il est trop tard maintenant.

» — Il n’est jamais trop tard, dit Germain.

» Il lui raconta la parabole des vignerons... elle
pleura.

» Germain courut chercher le curé. La vieille
pécheresse se confessa & recut les derniers sacre-
ments dans les sentiments de la plus exquise
piété,
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» Vingt-quatre heures aprés sa conversion, e_llc
mourut, n’ayant pas un instant perdu connais-
sance, souffrant horriblement, & pourtant remplie
& comme enivrée d’une joie qu'elle ne savait com-
ment exprimer.

» Ily a de cela plus de trente ans, et on en
parle encore A Bayeux. »

Ce charmant récit vous donnera une idée du
livre tout entier; il suffit, ce me semble, & inspirer
Je désir de le lire. Et aprés l'avoir lu, on aura le
désir de faire ce que l'auteur explique si bien, de
servir les pauvres et Dieu (1). Lisez-le donc !

LA

PROTECTION ENVERS LES ANIMAUX

PAR MADEMOISELLE M. BOUROTTE.

A e

La loi Grammont, protectrice des animaux, 2
marqué un progrés dans le caractere des Francais:
jadis, une cruauté bestiale s’exercait sur les bétes,
sans que rien les défendit; le paysan malmenait
son dne & ses beeufs, le cocher son cheval, le pa-
tre ses moutons; les oiseaux du ciel, si aimables
& si utiles, étaient abandonnés aux jeux d'enfants
sans pitié; on tuaitle canard A coups de biton
pour se divertir, on livrait le taureau aux mor-
sures des dogues comme on le livre, en d'autres
pays, aux piques du foreador, & aucune yoix ne
s'élevait contre ces brutalités; il ne reste encore,
dans la population, que de trop nombreuses tra-
ges de ces habitudes grossieres & barbares, mais
au moins il existe aujourd’hui une loi qui les ré-
prime, une Société qui défend tous les animaux

(1) Deux volumes chez Tolra, 112, rue de Rennes. —
Paris. Prix: 5 francs.

utiles, & il se répand des publications, destinées
a propager & A populariser les idées de bonté & de
douceur envers les humbles serviteurs que Dien
nous a donnés. Le joli livre de mademoiselle Mé-
lanie Bourotte renferme, sous une forme gracieuse,
les lecons les meilleures : il prouve a meryeille
I'intérét que l'on a 3 ménager ces créatures qui,
toutes, ont leur place dans l'ordre providentiel ;
I'animal frappé, surmené, mal nourri, dépérit vite
& ne rend plus de services ; I'oiseau traqué, pour-
suivi, qui voit son nid saccagé & ses ceufs détruits,
s’¢loigne de ces champs & de ces jardins qu'il de-
vait débarrasser des vers & des insectes ennemis;
le chien, le chat, amis du foyer, deviennent mé-
chants lorsqu’on les maltraite, leur instinct s'al-
tére & ils perdent peu a peu les qualités qui les
rendent agréables & utiles, La justice, la compas-
sion & l'intérét bien entendu se trouvent d’accord
en cette circonstance comme en bien d'autres, &
c'est 1 ce que l'aimable auteur démontre d'une
fagon tout A fait convaincante. La cause qu'elle
plaide & qui nous est chére aussi, a donc trouvé
en elle un chaleureux avocat, & nous souhaitons
A son livre un grand succes de propagande, auquel
nos lectrices pourraient contribuer. Qu’elles le
donnent a leurs petits fréres, a leurs domestiques,
au cocher, au valet de ferme, au fermier lui-méme;
ils apprendront en le lisant, a connaitre 'utilité
des bons traitements envers les animaux, & a res-
pecter l'ceuvre divine dans toute son étendue.
Dieu, qui a créé I'animal, qui lui a donné 1'in-
stinct, la force, la grice, l'utilité, Dieu ne peut
approuver la tyrannie de 'homme envers ces étres
qu'il lui a assujettis ; il y a, dans la Sainte-Ecri-
ture, une parole touchante : le prophéte Jonas
supplie le Seigneur de frapper Ninive, & le Sei-
gneur répond : Quoi! je frapperais cette ville qui
renferme tant d’hommes, tant d’enfants 2 la ma-
melle & tant d'animaux! — 1ls comptent donc(1)!

(1) A Limoges, chez Ardant.
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CONSEILS

VII

LE SUPPORT  MUTUETL

1la vertu ne cofitait pas, elle ne sérait plus
la vertu, c'est-3-dire la force. Or; cette force
doit presque toujours s'exercer sur $oi-
méme & non sur les autres, particuliere-
megt dans la vie de famille, ot quelle que soit

I'union qui y régne, on trouve sans cesse & en-
durer & a supporter. Non-seulement, les vues &
les opinions ne s’accordent pas toujours, non-
seulement les caractéres sont en opposition,
Alceste & Philinte se rencontrant sous le méme




toit; mais de moindres bagatelles, des tics, des
manies, des dadas suscitent souvent bien des
ennuis & des contrariétés. Octave Feuillet,dans un
de ses proverbes, & Miss Burney, dans un de ses
romans, parlent, I'un d’une femme qui ne peut
supporter le bruit que font les breloques de son
mari; 'autre, d’une jeune fille, dont les nerfs sont
agacés par le craquement des bottes de son tuteur
sur le parquet, Ces minuties sont de la vie réelle;
il y a, de par le monde, bien des breloques qui
sautent, bien des semelles qui crient, bien des ha-
bitudes déplaisantes, bien des maniéres qui ne nous
sont pas sympathiques. Que faire? s'en plaindre?
laisser voir son ennui? Oui, s'il s'agit d’un fils, d'un
enfant sur lequel un bon conseil peut agir; non, s'il
s’agit d'un mari, d’'une sceur, d’un frére : le silence
qui n'offense jamais, qui prévient les discussions
&les disputes, est cent fois préférable. Ce silence,
ce support, ce soin délicat qui voile les torts de
notre prochain est bien plus de mise encore dans
les circonstances séricuses que la vie de chague
jour ramene, & c’est un grand secret que celui de
laisser passer, de laisser tomber, que quelques
dmes mettent si bien en pratique,

Une parole aigre ou injuste nous blesse, laissons-
la tomber, &, dix fois pour une, celui A qui elle est
échappée la regrettera; si vous lui faites sentir son
tort, il s'y obstinera. Un oubli, un mauvais pro-
cédé, un manque de politesse ou d'égard nous
blesse, laissons passer; calmons notre propre cozur
par le silence & ne faisons pas une longue querelle
du tort d'un moment, Une mauvaise langue veut
nous nuire par des critiques ou des médisances,
laissons tomber, & tichons de justifier notre carac-
tere par notre conduite ; les traits les plus malins
s'émoussent 2 la longue contre une vie irrépro-
chable & un caractere franc & pur.

Laissons tomber avec le silence du respect ce qui
parfois nous blesse chez nos supérieurs: un peu de
hauteur, une parole brusque; laissons passer les
contrariétés qui nous viennent de nos égaux; il est
plus facile, I'expérience de la vie le confirme, de
se plier aux inclinations d’autrui que de plier les
vues & les goiits des autres A nos propres désirs.
De quoi s'agit-il souvent dans la vie domestique 2
De riens auxquels nos remarques donneront de

— 199 —

l'importance. Il s’agit de I'ameublement d'une
chambre, du choix des plats dans un diner que
I'on doit donner, du choix des fleurs dans un
jardin, de I'heure a laquelle on fera une visite,
d'une lettre que l'un a écrite & que l'autre blime,
de choses insignifiantes enfin ; parfois de juger le
mérite d'un mot, oui, d'un mot, j'ai vu chez de
trés-bonnes gens, le mot assez rude de Polytechni-
cien élever une véritable dispute ; le mari & le fils
défendaient le néologisme, la mére l'incriminait ;
avouons qu’elle elit mieux fait de laisser passer le
mot, Toutes les discussions, les controverses, lais-
sent, soyez-en sfires, un arriére-gofit amer dans le
ceeur, parce qu'elles éveillent la vanité, source de
toutes nos antipathies & de nos secrets méconten-
tements. Cette régle du support mutuel, je 'appli-
querais méme aux domestiques, dans les choses o
les meeurs & la probité ne sont pas intéressées; ne
fait-on pas mieux de ne pas signaler impitoyable-
ment les maladresses, les fautes, les étourderies ?
César, dit son historien Suétone, dissimulait les
torts de ses inférieurs, fermait les yeux sur leurs
inhabiletés, & son indulgence augmentait son em-
pire sur les cceurs.

Une femme qui, dans les rapports de famille,
sait supporter & cacher bien des impressions
facheuses, c'est une huile douce dans les engre-
nages, c'est une ouate Iégére qui empéche le choc
des objets précieus; sans doute, il faut des efforts,
une grande attention sur soi-méme, il faut ré-
primer l'impatience & les saillies, commander a ses
nerfs & A sa langue, supporter des manies, des
paroles raides, des exigences, des bouderies sans
rime ni raison, se plier & des humeurs diverses;
mais la paix de la maison ne vaut-elle pas quel-
ques sacrifices? Par votre patience & votre indul-
gence, vous établissez autour de vous & des votres
une atmosphére sereine qui laisse voir le ciel, &
agréabled Dieu, vous serez chére 3 ceux que Dieu
vous adonnés A aimer. Je n'ai jamais vu de véri-
table autorité exercée par les personnes violentes,
susceptibles & tracassidres; une femme douce
obtient sans élever la voix ce que les autres
commandent en vain 4 grand bruit. Observez, &
vous verrez que ceite remarque est fondée sur
I'expérience de tous les jours. M. B.
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I, ESua VELO TR EANEE S

1

Axs le plus coquet, le plus parfumé des
boudoirs parisiens, Roger de Brénorel &
Julia d’Ypone causaient.

Ils étaient beaux tous deux, jeunes &
riches tous deux, & enfin, lustre supréme du ta-
bleau, ils étaient fiancés.

A l'heure ol nous les rencontrons, conforta-
blement installés au coin d'un feu opulent, car on
¢tait en novembre, madame d’'Ypbne venait de
quitter 'appartement; ils étaient donc seuls, & pro-
fitaient de cette solitude pour faire tout 2 leur aise
des projets d'avenir, pour voguer & pleines voiles
dans 'océan de la folie... Quand je dis ils je vais
trop loin, elle seule parlait & [ui écoutait en silence,
se bornant de temps A autre A jeter sur sa future
femme un regard plus alarmé que satisfait,

Lorsque enfin elle s'arréta aprés avoir parcouru
tout le cercle des plaisirs mondains, ses grands yeux
étincelants chercherent ceux de Roger:

« Eh bien, lui dit-elle, pourquoi étes-yous au-
jourd’hui si horriblement sérieux? D’ou vient que
vous ne parlez pas, & A quoi pensez-yous?

— ..... Je pense, répondit Roger aprés un in-
stantd'hésitation, qu'en suivantun tel programme,
il nous sera difficile de trouver dans toute la se-
maine une seule heure de paix, de calme, d'inti-
mité; et pourtant, j'aurais voulu... je m’étais plu
A espérer que vous ne refuseriez pas chaque jour
de donner quelques moments A yotre mari pour
une lecture, une promenade, une causerie a deux...
Puis nous serons si riches! ne faudra-t-il pas quel-
quefois songer a faire un peu de bien? »

L’ceil noir de Julia brilla en cet instant, non de
tendresse & de bonheur, mais d'ironie &de gaieté.

« Puis, s'écria-t-elle, il faudra... il faudra prendre,
vous la soutane, & moi la cornette blanche! Est-
ce ]a que vous en voulez venir? »

En disant ces mots, elle perla un frais éclat de
rire, auquel répondit immédiatement 'harmo-
nieuse roulade d'un serin. — Roger, grave & som-
bre, désireux de changer le cours de la conversa-
tion, leva la téte, & vit, suspendue prés de la fenétre,
une cage ¢légante qu'il n'avait pas encore apercue.

« Vous avez 1A un oiseau charmant, mademoi-
selle, dit-il; quel plumage! quelle finesse de tein-
tes!» S

— N’est-ce pas qu'il est incomparable, & que
J'ai eu raison de le youloir? Cette conquéte est un
exploit de ma matinée; en désirez-vous le récit? »

Roger s’inclina gracieusement.

« Imaginez-vous, dit-clle, qu'ala priere d'un
dame que maman connait, j'ai confié les broderies
de mon trousseau A une jeune ouvriere dela rue
Saint-Placide, qu'on m’assurait étre fort habile. —
Mais ces broderies, un peu compliquées, il est vrai,
sont interminables, & aprs avoir envoyé plusieurs
fois ma femme de chambre chez mademoiselle Es-
ther Obrel sans pouvoir les obtenir,j'ai eu, ce ma-
tin, I'héroisme d'y aller moi-méme. Quelle corvée,
Monsieur Roger! M’ensevelir sous la vofite étouf-
fante d'un entre-sol, pénétrer dans une chambre
sombre encombrée d’enfants, infectée par une
mere malade! Je frisonne encore en y songant. —
Mais passons...

Je trouvai mademoiselle Esthercourbée sur mes
mouchoirs qu'elle brodait, entourée de tisanes
qu’elle soignait, de fréres, de sceurs auxquels elle
racontait, je crois, l'histoire de France, ce qui ne
laissa pas de me surprendre un peu; elle me parut
trés-jeune encore, & fort belle malgré sa glaciale
robe d'indienne ; mais tout cela est peu intéressant
& jarrive 2 mon serin, qui était ce matin I'habi-
tant infortuné de l'entre-sol en question. Je le re-
marquai, il me plut & je voulus I'acheter; rien de
plus simple, n’est-ce pas? Eh bien, une scéne im-
possible s’ensuivit; les enfants se mirenta pleurer,
la vieille mere jeta des regards attendris sur sa fille
& s'opposa au départ du serin; mademoiselle Es-
ther larmoyait également un peu; c'était une co-
médie en régle. — Vinsistai en offrant une piéce
d’or, & alors la belle brodeuse séduite détacha la
cageetme remitl'oiseau.— Heureusement qu'avec
de l'argent on vient toujours A bout de ces gens-
B.» -

Madame d'Ypone rentra en ce moment; elle fut
frappée de la péleur de Roger:

« Qu'ayez-vous? lui dit-elle, vous soufirez?

— C’est peu de chose, madame ; cependant yous
voudrez bien m'accorder la permission de me re-
tirer. :
— Comment! s'écria Julia, yous ne dinez pas
avec nous!

— Il me faut aujourd’hui, mademoiselle, re-
noncer 2 ce plaisir...



— Qui sera remis A demain, n'est-ce pas? reprit
la jeune fille. Seulement, pour me dédommager de
la contrariété que va me causer yotre absence ce
soir, vous m'apporterez un bouquet de violettes,
fleurs dont je raffole ces jours-ci. Voyez la simpli-
cité de mes gofits... Je n'ai demandé aujourd’hui
qu'un oiseau et des violettes. .. Ne les oubliez pas
surtout!

— Soyez sans crainte, mademoiselle, vous serez
obéie, »

Roger de Brénorel salua mesdames d'Ypone &
sortit.

Le temps était maussade comme il I'est en no-
vembre; le froid était vif, & dans la brumeuse
atmosphere on distinguait  peine les clartés bril-
lantes du gaz. Cependant, M. de Brénorel erra
longtemps dans les Champs-Elysées, sous les
grands arbres poudrés de givre, comme s'il efit
trouvé une sorte de volupté A respirer cetair glacé
qui rafraichissait sa téte brilante, A s'exposer au
furieux vent du nord qui chassait son oppression
morale. Il marchait A grands pas, & les allures de
sa pensée n'étaient pas moins saccadées; il songeait
A sa mére, dont l'image chérie se détachait, lumi-
neuse et pure, dans ses souvenirsles plus sacrés; il
songeait 3 Julia d'Ypone, puis enfin il songeait a
lui-méme...

Qu’érait-il donc, lui, le fier gentleman, le bril-
lant auditeur au Conseil d'J<tat? Qu'était-il, sinon
un homme comme tant d’autres, ayantl'instinct du
bien, le respect de la vertu & un grand cceur, mais
dans lequel les sentiments généreux, comprimés
sous la pression funeste de l'orgueil & de l'am-
bition, ressemblaient 2 un trésor enfoui? Une main
douce et picuse l'elit découvert sans peine & l'elit
rendu & Dieu, mais celle de Julia étaitincapable de
cette noble tiche. Pourquoi donc 'avait-il recher-
chée? Pourquoil... Parce qu'elle lui apportait un
beau nom & une grande fortune ; parce qu'ellel'ai.
derait 3 s’élever davantage encore sur le piédestal
des honneurs. — C’était tout; & au début de cette
affaire, qu’un ami des deux familles s’était chargé
de mener 2 bien, Roger ne connaissait de sa
fiancée que les riches parures & le mutin yvisage.

Bientot ces avantages misérables ne lui suffirent
plus, il eut d’autres aspirations, d'autres désirs, &
les nobles besoins de son cceur se réveillérent; car,
¢ fils d'une mére chrétienne, il se souvenait de son
sein; il avait gardé 'harmonie de sa voix, &, dans
le fond de I'dme, le stigmate brilant de ses pre-
miers baisers, » & il efit aimé A rencontrer les
douces vertus maternelles dans la compagne qu'il
avait choisie. Quand donc il essaya, pendant la
courte scéne que nous avons racontée, de sonder
le cceur de Julia, il frémit en le trouvant insensible
comme la pierre, frivole comme le monde qui était
son seul amour, & il s’effraya de cet avenir ou il
allait s'engager, avec une femme qui semblait se
jouer des devoirs du foyer & des larmes des mal-
heureux.

M. de Brénorel souffrit beacoup ce soir 13; la
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brillante position de sa fiancée ne lui apparaissait
plus que comme un point 2 peine perceptible dans
un horizon trés-sombre, & sa pensée, emportée
par une inyolontaire pitié, s’en allait vers la pauyre
ouvriére pleurant la perte de son oiseau chéri,
son unique joie peut-étre... Il rentra. chez lui,
triste, énervé, &, lorsque, aprés de longues heures
d’'insomnie, il s’endormit enfin en songeant 3 Ju-
lia, il murmurait encore :

« A-t-clle un cceur? A-t-elle une ame?... &
pourrai-je l'aimer?,.. »

11

U ne radieuse journée suivit celle qui avait paru
s1accablante 2 Roger de Brénorel, & sa nature im-
pressionnable fut prompte & en subir la sereine
influence.

Il se reprocha ses jugements séyeres dela veille;
il se dit que sans doute mademoiselle Julia avait
simplement cherché a I'égayer par son récit un
peu... (il renonga a trouver le qualificatif), que
lui, au contraire, s'était montré ridiculement sen-
sible & nerveux, & qu'a coup siir, il était en proie
A unacces de démence quand ilavait songé a laisser
I'édifice de son splendide avenir s'écrouler au souffle
de quelques paroles enjouées. — Puis les visions
magiques qui 'avaient hanté lors de ses fiangailles
revinrent fldtter en foule devant son imagination ;
il vit, dans son mirage ¢blouissant, sa poitrine
couverte de toutes les décorations de 1'Europe, il
vit sa femme et lui briller dans les ambassades, a
la cour, partout... Que ne vit-il pas encore?...
Bref, toutes les brumes de son dme s'¢taient dis-
sipées avec celles de l'atmosphere, & l'image de
P'ouyriere en pleurs avait fui au loin, quand d'un
pas vif et joyeux, il prit la route de I'hotel
d'Ypone.

Le doux soleil du matin brillait encore; enfants
& vieillards, pauyres & riches se pressaient dans
les rues pour recevoir ses derniers rayons; des 1¢-
gions de moineaux ravis couvraient les toits &les
arbres en remplissant l'air de gais hourras, &
quelques chétifs pots de fleurs, qui, selon une
expression populaire, vivaient de misére comme
ceux qui les possédaient, apparaissaient ¢d & 13 sur
le rebord d'une fenétre pour prendre, eux aussi,
leur part de la féte. C'était un aimable spectacle,
mais Roger, enseveli dans ses pensées intérieures,
lui accordait 2 peine un coup d'eil distrait. I
marchait vite, la téte inclinée, lorsque, traversant
la rue Saint-Placide, il se sentit tout & coup ca-
ressé par un trés-doux parfum. — Ce parfum lui
remit en mémoire sa promesse de la veille, qu'il
avait oubli¢e, & s'arrétant aussitét, il se frappa le
front :

« Et mes violettes! pensa-t-il... Comment n'y
ai-je pas songé, & que va dire Julia? Me par-
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donnera-t-¢lle d’arriver les mains vides ?... — Non,
se dit-il tristement aprés une courte réflexion, je
crois qu'elle ne me le pardonnerait pas.... &comme
je ne connais aucun fleuriste dans ces parages, il
va me falloir aller bien loin pour me procurer ce
bouquet... Quel ennuil... Moi qui, justement,
€tais pressé de la revoir aujourd'hui. »

En cet instant, une légere brise passa, & un
deuxiéme flot embaumé arriva jusquiau jeune
homme qui, élevant son regard vers I'endroit d’olt
il s'échappait, vit A la fenétre d'un entre-sol un
beau pied de violettes doubles installé sous un
chaud rayon de soleil.

« Voila qui ferait admirablement mon affaire, se
dit-il. Si je les achetais?... Et pourquoi ne se-
raient-elles pas A vendre? ajouta-t-il aprés avoir
considéré longtemps les petits rideaux blancs, si
proprement mais si abondamment reprisés, qui
garnissaient I'étroite fenétre...— Si je suis refusé,
j'irai ailleurs, voild tout. »

Et sans écouter une voix intérieure qui voulait
lui dire que ces fleurs n’étaient pas 2 vendre & que
sa démarche était étrange, il gravit lestement les
quelques marches de l'entre-sol, se trouva en face
d'une petite porte & frappa.

« Entrez, » dit une voix harmonieuse,

Et il entra..., Mais il n'osa s'avancer, tant le
respect, & le regret de son indiscrétion l'avaient
fortement saisi sur le semil de cette chambre,
dont un petit crucifix, quelques chaises de paille
& deux lits formaient tout 'ameublerhent.

Trois jeunes enfants se pressaient autour de
V'dtre ot un unique tison brilaitdoucement, triste-
ment, comme s'il efit craint d’étre trop vite con-
sumé; A tout instant ils portaient leurs regards
vers une petite cage vide appendue au mur; puis
ils soupiraient, mais sans bruit car la panyre mére,
épuisée par la fivre, sommeillait en ce moment.
== Pres de la fenétre unejeune fille brodait assidii-
ment; lorsque I'étranger entra, elle releva la téte
& laissa voir un ravissant visage, pur & fier, tel
que savait les créer le pinceau du divin Sanzio.
C'était bien en effet la beauté raphaclique dans sa
pius idéale perfection, c’étaient bien les grands
yeuxdesaphirsérieux & doux, lapeau transparente,
les fins contours, la blonde chevelure aux teintes
vaporeuses que Roger avait sonvent admirés au
Louvre & dans les plus célébres musées. Il ne
pensait pas les rencontrer dans cet humble logis,
pas plus qu'il ne songeait, en y entrant, au récit de
Julia d'Ypone; maislorsqu'il vit cette mére si péle,
cette cage vide & cette belle jeune fille vétne d'in-
dienne sombre, lorsqu’il se souvintique cette rue
€tait celle dont sa fiancée avait parlé, il ne douta
plus, & son émotion fut vive quand, la jeune
ouvriere s'étant levée & lui ayant demandé ce qu'il
désirait, il dut enfin le lui dire :

« Pardonnez-moi, mademoiselle, une si étrange
idée & l'inconvenance de ma démarche; quelque
besoin que j'eusse de ces fleurs & quelque prix

que j'en eusse volontiers donné, jai été, je le
sens, bien indiscret en la tentant, &....

— Détrompez-vous, monsieur, répondit la jeune
fille avec un mélancolique sourire ; je ne songeais
pas, il est vrai, A vendre mes violettes, mais cepen-
dant.... ajouta-t-clle d’'une voix un peu tremblante
& en jetant un long regard sur sa mere endormie
& sur les fioles vides rangées sur la cheminée,...
Cependant... emportez-les |

— Oh! non, Esther, s'écria sa petite sceur,
enfant d'environ neuf ans; garde, je t'en supplie,
ce joli pot que tu aimes tant.,, L'oiseau encore
mangeaitdu millet, ¢’était une petite dépense, mais
tes pauvres violettes ne demandent qu'un peu
de soleil & d’eau; tu nous I'as dit toi-méme, ne t'en
souviens-tu pas? »

Esther devint pourpre comme le fruit de 1’églan-
tier; clle se pencha vers l'enfant, lui dit rapidement
quelques mots A voix basse, puis se dirigeant vers
la fenétre, elle 'ouyrit doucement, saisit ses petites
fleurs bien-aimées, les contempla un instant & les
remit & I'étranger.

Celui-ci pélit en les recevant, car il avait vu sur
I'une d’elles, brillercomme un diamant une larme
d’Esther....

Que de souffrances révélait cette larme ! Etque
pouvaient donc étre ces femmes qui semblaient si
bien nées, & qui cependant marchaient dans de si
dpres sentiers ?... Pourquoi cette belle jeane fille,
se voyait-clle contrainte de renoncer A ses joies
innocentes , pourquoi grelottait-elle sous une
mince indienne?...

Toutes ces questions se présentaient & la fois 2
Iesprit de Roger, & en méme temps il devinait
combien était pur & vaillant le cceur qui battait
sous ce fréle tissu, combien devaient Etre dou-
loureux les mysteres qui se cachaient sous cette
fidre & courageuse infortune, — Aussi lorsque sa
main tremblante prit les violettes des mains
d'Esther, lorsqu'il jeta un dernier regard sur la
pauvre mere qui dormait toujours, un sentiment
plus doux que la pitié entra dans son Ame, &,
troublé comme il ne l'avait jamais été, il posa
précipitamment un billet de banque sur la che~
minée, salua la jeune fille, & s'enfuit en emportant
ses fleurs & en murmurant :

« Un jour, je vous les rendrail... »

III

L’émotion du jeune homme était si grande lors-
qu’il descendit l'escalier & traversa le corridor de
cette maison, qu'il ne vit pas une brave femme

- paisiblement assise devant sa loge, & la heurta en

passant :

Celle-ci grommela aussit6t un long murmure, &
Roger surpris, ne se rendant pas compte ni de ce
qu'il avait fait, ni de ce que disait cette ‘femme,
s'arréta un moment :




« Est-ce 2 moi que vous parlez, madame? lui
dit-il.

— Et 2 qui parlerais-je ? riposta la concierge
d'un ton bourru, A qui... Mais qu'est-ce que je
vois donc!.,. exclama-t-elle tout A coup en aperce-
vant le pot de terre rouge que tenait Roger... Dieu
me pardonne, on dirait que ce sont les violettes de
mamzelle Estherl... Mais oui... oui, je ne me
trompe pas! Seigneur Jésus, si ce n'est pas une
pitié de lui voir arracher un a un tous ses pauvres
petits bonheurs ! » L

M. de Brénorel, que le bavardage de cette
femme avait d’abord impatienté, avaitfait quelques
pas en avant; mais il revint promptement vers elle
en entendant prononcer le nom d'Esther. Une
idée lui traversa Pesprit: il savait que les con-
cierges sont généralement bien renseignées &
communiquent volontiers leurs renscignements,
& il espérait obtenirde son interlocutrice quelques
détails sur la famille 2 laquelle il s'intéressait si
vivement.

« Seriez-vous assez obligeante, madame, Ini de-
manda-t-il, pour me dire le nom de vos locataires
de I'entre-sol? !

— On les appelle, mesdames Obrel.

— Les connaissez-vous beaucoup?

— Oui & non; oui, parce qu'il y a déjd plusieurs
années qu'elles habitent ici; non, parce que moi,
qui me vante de connaitre A fond I'histoire de tous
nos locataires, je ne sais presque rien de la leur,
chose peu surprenante, puisque ces dames n’ont
pas de bonne & qu'elles ne me parlent guére. Ce
n’est pas par fierté, monsieur, oh non! car jamais
mademoiselle Esther ne passe deyant moi sans me
faire un gracieux signe:de téte, & lorsque j'ai été
si malade dernidrement, elle n’a pas manqué un
seul jour de venir savoir comment j'allais; mais
d'elle, de sa famille, jamais un mot. Ce n’est que
par sa petite sceur, qui vient quelquefois me de-
mander si la laitiere est passée, & qui alors caunse
volontiers, que jai cru comprendre que défunt
M. Obrel était un grand savant, Il serait devenu
riche peut-étre s'il en avait eu le temps; mais il
est mort aprés trois ans de grandes souffrances.
Quant 2 sa femme, dont la santé ne s'est jamais
remise depuis ce terrible coup, elle s'appelait
avant son xpnriagc mademoiselle de Beaucourt;
mais je crois que sa noblesse & sa vertu Ctaient
tout ce qu'elle possédair, & que, ruinée par la lon-
gue maladie de son mari, affaiblie par le chagrin,
inquidte sur le sortde ses enfants, elle est tom-
bée peu a peu dans I'état de langueur & de misére
ou elle vit aujourd’hui.

— Et personne n’a songé A la secourir ?demanda
Roger. -

= Personne, monsieur, excepté sa pauyre fille,
qui passe ses jours & ses nuits sur sa broderie
pour acheter du pain aux enfants & des médica-
ments A la mere. C'est un métier bien peu lucratif
mais elle I'a choisi parce que madame Obrel ne
peut rester seule; autrement elle aurait donné des
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lecons d’anglais & d'allemand, langues que son
pere lui a enseignées, & qu'elle parle aussi bien que
la nétre, 2 ce que m'a dit sa petite sceur...

— Comment mademoiselle Obrel, vivant seule
& ignorée, se procure-t-clle de l'ouvrage? demanda
encore Roger.

— Ceci, monsieur, c'est l'affaire de notre curé,
qui est, aprés Dieu, le seul amide ces pauvres
femmes; je ne sais vraiment ce qu'elles seraient
devenues sans lui, & je pense aussi que lui seul
doit connaitre parfaitement leur histoire...

— Pourriez-vous m'indiquer sa demecure? in-
terrompit vivement M. de Brénorel que ces deniers
mots avaient fait tressaillir. »

Son désir fut aussitot satisfait, & tandis qu'il
inscrivait sur son carnet l'adresse demandée,
’honnéte concierge complétement radoucie par
I'attention avec laquelle Roger avait écouté son
récit, langaitaux beaux piedsde violette des regards
d'une curiosité dévorante. Evidemment il lui edt
paru doux d’apprendre comment & pourquoi ce
jeune monsieur en était devenu le propriétaire,
mais I'air grave & imposant de Roger la génait un
peu pour entrer en matizre.

Elle se hasarda enfin A toucher ayec précaution
ce mystérieux sujet':

« Vous devez étre un excellent monsieur, dit-
elle au jeune auditeur, de son accent le plus
aimable, & quoique vous ayez emporté... je veux
dire, acheté, ou peut-étre bien seulement emprunté
les violettes de mademoiselle Esther... Enfin, quoi
qu'il en soit, poursuivit-elle en voyant que Roger
ne songeait 3 donner aucune explication, vous me
paraissez bien bon, & ce n'est pas vous, A coup
sfir, qui auriez agi comme cette fidre & méchante
princesse que j'ai yue hier...

— Quelle princesse? demanda Roger, dont le
visage se colora.

— Je ne saurais vous dire son nom j je pense que
cest une cliente de mademoiselle Esther. Quand
elle passa devant ma loge suivie de sa femme de
chambre, elle tenait un petit oiseau (celui de la
pauyre ouvridre, je le reconnus bien), & lui disait
en riant trés-fort : « Eh bien, petit, ne suis-je pas
ta libératrice, & n’est-tu pas rayi d'étre débarrassé
de toutes ces pleureuses?» — Ah! monsieur, s'il
est permis de parler de la sorte d'une sainte comme
madame Obrel, d'un ange comme sa fille! »

Le regard de Roger étincela d’indignation j il
salua: la concierge, balbutia quelques paroles de
remerciment, puis s'éloignant a la hdte, au lieu d¢
poursuivre sa route vers 'hdtel d"Ypone, il reyint
chez lui. L, il déposa avec amour la touffe par-
fumée dans une ¢élégante serre d’appartement, dé-
tacha une violette, & I'ayant portée au pied du por~
trait de sa mére, il dit:

« Je ne garderai que celle-Ia... Les autres, jeles
lui rendrai ! »

1l réfléchit quelques instants encore, puis s'as-
seyant devant son bureau, il écrivit d'une main
ferme :
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« Madame,

» Un cceur qui n'a pas de pitié n'a pas d'amour,
» & la femme qui rit des douleurs d'autrui ne sera
» jamais la mienne.

.» Peut-étre vous étonnerez-vous de cet austére
» langage, madame, & auriez-yous le droit de me
» demander s'il me convient, & moi que vous avez
» connu si frivole aussi, si avide de gloire &
» d’honneurs... il est vrai ; mais un spectacle na-
» yrant s'est offert 4 mes yeux, & en le contem-
» plant j'ai compris qu'il y avait plus de joie A yoir
» le sourire du pauyre que les plus brillantes
» fétes. Je me suis pris a réver un foyer autour
» duquel viendraient s'asseoir la foi, la paix & la
» charité.

» Mademoiselle Julia I'a vu aussi ce douloureunx
» tableau, madame; elle I'a yu, & son cceur ne s’est
» point ému... Notre maniére de sentir, il m’est
» pénible de vous le dire, est maintenant trop dis-
» semblable pour que nous puissions songer 2
» joindre nos destinées; aussi vous prierai-je,
» madame, d'agréer ayec I'expression de mes re-
» grets, celle de mon profond respect.

» ROGER DE BRENOREL. »
«Paris, 25 novembre 18..»

Le jeune homme cacheta cette lettre, écrivit
rapidement l'adresse, sortit, & la jeta lui-méme 2
la poste.

11 pouvait étre alors cing heures du soir ; la nuit
enveloppait Paris, & sous son grand voile noir
jaillissaient mille gerbes lumineuses; Roger s’ap-
procha de I'une d'elles, ouyrit son carnet, & a la
clarté du gaz, lut attentivement l'adresse donnée
par la concierge; il consulta sa montre, hésita un
instant, puis enfin se dirigea résoliment vers le
presbytere de I'église des Missions.

IV

Deux mois plus tard, les dames Obrel avaient
quittéleur sombre entre-sol & habitaient un appar-
tement confortable, exposé au midi & tout rempli,
d'air & de soleil,

La pauyre mere, étendue dans un grand fautenil,
levait vers le crucifix des regards brillants de gra-
titude, d'espoir & d'amour, puis les abaissant
autour d'elle, suivait avec un doux orgueil sa fille,
son Esther qui allait & venait, laissant flotter les
longs plis de sa robe de laine, & dont les blanches
mains mettaient partout 'ordre & la grice. Les
trois jeunes enfants, qui, pour la centiéme fois
peut-étre, faisaient le tour de leur nouvelle de-
meure, souriaient, étonnés & ravis, aux meubles
commodes, aux clartés joyeuses d’un feu bril-
lant & aux chauds vétements qui les couvraient,
puis, lorsqu'ils comparaient cet hiver-1A A tant
d'autres qui l'avaient précédé, lorsqu'ils voyaient
leur mere presque remise, & leur sceur si radieuse
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& si belle, ils songeaint au temps des fées &
croyaient a la protection d’'un bon génie.

Esther, clle, songeait & Dieu, & croyait & sa
tendresse infinie,., puis de temps A autre sa pensée
reconnaissante s'en allaitvers celui pour lequel elle
priait chaque jour, celui dont la charité lui avait
rendu sa mere. Elle ne I'avait vu qu'une fois, mais
le bon curé des Missions en parlait souvent devant
elle, & elle savait de quelle main délicate & ‘géné-
reuse s'était échappé le souffle de bonheur qui
avait passé enfin sur leur sombre existence,
effacant les rides du front maternel, caressant son
jeune visage fatigué par les veilles & les larmes,
réchauffant & réjouissantles chirespetites créatures
dontl'enfance n’avait connu aucune joie, Elle sayait
que Roger de Brénorel avait employé tout son
crédit pour faire obtenir & la veuve du savant une
pension qui la mit & I'abri du besoin, & que, res-
pectant sa fierté, il avait fait passer le premier tri-
mestre de cette pension par les mains du prétre,
en y joignant une somme considérable, produit,
assurait-il, des arriérés dus 2 madame Obrel. Enfin,
elle avait pu deviner que Roger l'aimait ; aussi se
prit-clle A trembler comme la goutte de rosée sur
le fréle brind’herbe quand, un jour de mars, aprés
un long entretien de sa mere avecle bon curé, elle
vit soudain paraitre le jeune auditeur, chargé de
ses violettes chéries, plus fraiches, plus parfumées
que jamais,

«Je vous les rends, mademoiselle, dit-il a
Esther avec un accent indéfinissable... mais en
échange, ajouta-t-il en se tournant vers madame
Obrel, donnez-moi la fleur qui embaumera ma
vie, & daignez devenir ma mere !...

Tant de pinceaux habiles ont tracé des esquisses
semblables 2 celle que nous pourrions entreprendre
ici, qu'il nous semble inutile de prolonger une
scéne qui se devine mieux qu'elle ne se déerit;
toutefois,comme parmi noslectrices il pourraits'en
trouyer qui aimassent a suivre un récit jusqu'au
mariage inclusivement, nous leur dirons que, par
une resplendissante matinée d'avril, Esther, svelte
& blanche comme la marguerite des champs, sé-
rieuse & recueillic comme un ange en prire, de-
venait, au pied des autels, madame Roger de
Brénorel.

.... Puis encore, si quelques coeurs sensibles s'é-
taient intéressés au serin del'entre-sol & lui avaient
donné un souvenir de regret, ils seront satisfaits
peut-étre en apprenantqu’un jour, Esther, appuyée
au bras de son mari, laissa échapper un cri de
joyeuse surprise, lorsque, traversant le quai de la
Mégisserie elle reconnut dans la boutique d’un
oiseleur, son petit ami des mauvais jours.

« Voild bien son collier de plumes vert pile & la
blanche aigrette de sa jolie téte! s'écria la jeune
femme; c'est yraiment lui, mon cher Roger !

— Entrons..., répondit-il avec un empressement
gracieux. »

Ils entrérent, & le marché fut conclu 2 l'instant,

sl el dvna alintiy




malgré le prix élevé demandé par l'oiseleur, prix
contre lequel madame de Brénorel crut devoir
protester quelque peu.

« Ce n’est pas un oiseau comme un autre, ma-
dame, dit le marchand, car tel que vous le voyez,
ce petit serin a fait manquer un grand mariage, &
pour cette raison sa jeune maitresse furieuse, a
voulu s’en débarrasser sur-le-champ; vous voyez
donc bien que ce n’est pas seulement un oiseau
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que vous achetez, mais un petit personnage
ayant une importance, une valeur incontestables.»

Monsieur & madame de Brénorel échangérent
un sourire ; ils payerent l'oiseau, se firent précé-
der du domestique qui portait la cage, puis étant
sortis de chez 'oiseleur, leurs mains se rencontre-
rent & Esther, murmura : « Je suis trop heureuse.
Mon Dieu, que vous étes bon! »

CrArRe CHANCEL.

—er ARG S

LE MARIAGE DE THECLE

(SUITE.)

XVI

volQue Alexis Lamblin eit constam-
ment vécu A Paris, qu'il eit, petit gar-
con, fréquenté I'école, &, jeunehomme,
latelier, quoiqu'il se fat promené
au bras de bien des camarades,
qu’il efit accepté des amitiés dans la Bohéme,
quoiqu’il edt parlé l'argot de latelier, & qu'il
n'ignorat pas les mysteres des cafés, restaurants
& tabagies, cependant, sa nature primitive, déli-
cate & timide, n’avait pas ¢été atteinte par la
rudesse & lindifférence modernes. Il était resté
lui au milieu de cette cohue parisienne; il avait
coudoyé le pays de Bohéme sans en franchir les
limites; il avait vécu avec des sceptiques en con-
tinuant de croire en Dieu, il avait eu pour com-
pagnons des gens qui se rient de tout, & il avait
gardé, intact, le sentiment du respect & le besoin
d’aimer ; il avait tutoyé des hommes qui n'aiment
que largent & ne cherchent que le plaisir, & ses
aspirations vers des biens plus nobles n'en avaient
pas souffert. Silencieux, modeste, fier, il ne se
livrait pas; ses croyances & ses affections de-
meuraient au fond de son dme, il ne les jetait pas
en pAture A ceux qui auraient pu les flétrir; seul,
'art aurait pu trahir les secrets de son cceur ou
I'amour en obtenir la confidence.

Dés sa premilre jeunesse, poussé par ce besoin
d’expansion qui est au fond de notre nature, & ne
trouvant pas autour de lui d’échos qui lui fussent
sympathiques, il s'était habitué a écrire au vol ses
impressions; il crayonnait, il écrivait sur des
tablettes qui ne quittaient jamais sa poche, & 13,
ses souvenirs de lectures, ses pensées, ses désirs
se trouvaient perdus parmi les esquisses qui
remplissaient ces pages. Il y jetait péle-méle ce
qui le préoccupait: son art, son golit pour la

nature, son désir de croire & son besoin d'aimer,
Jamais il ne communiquait ces feuillets A per-
sonne; il disait A sa tante sa vie matérielle, il lui
contait ses affaires, ses projets, ses aventures
d’atelier; sa confiance ne pouvait aller plus loin.
A Camille, il efit tout dit, s'il l'elit aimée, mais
jamais leur amitié ne revétit le caractere de linti-
mité étroite qui permet les confidences & force
les cceurs 2 s’ouvrir; Thecle, elle, put lire 3 livre
ouvert dans cette @me qu’elle avait conquise, &
pendant longtemps, Alexis n'écrivit plus rien; &
quoi bon ? Il racontait ses pensées, il n’était pas
besoin de les écrire.

Et pourtant, il vint un moment ou il parla
moins & ou les tablettes reprirent leur place; il
était alors marié depuis prés de quatre ans. Il
travaillait beaucoup aussi, & il s'isolait dans le
vaste atelier qu'il occupait au-dessus de son
appartement, rue de Tournon j pendant les beaux
jours de I’été, il profitait des favorables clartés du
matin, il quittait Thecle endormie, jetait un re-
gard sur ses deux petits enfants & montait avec
empressement vers ce lieu de refuge ob I'attendait
une muse sévére & consolante, celle du travail,
qui lui faisait oublier peines & plaisirs; il s'isolait
avec cette nature, toujours belle, toujours conso-
lante, qu'il s'efforcait de reproduire dans sa vérité;
il vivait pour elle, & il oubliait le reste. Est-ce
assez dire qu'il n’était point parfaitement heu-
reux?

Un matin, il se trouvait dans son atelier depuis
plusieurs heures ; il avait peint ayec fougue, avec
inspiration, & son grand tableau, la Clairiére, avait
passé de I'état d’ébauche 2 celui d'ceuvre presque
complete. Les hétres semblaient se courber sous
une forte brise, le feuillage avait les tons vigou-
reux de l'été & le soleil inondait d'une chaude
lumidre le sentier sablonneux ou cheminait un
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bticheron, Tout vivait dans cette toile, & pourtant
Alexis n’était pas satisfait; il la regarda longtemps,
'étudia, I'analysa, & se dit tout haut:

« Ce n'est pas cela encore, pas assez d'air dans
ce feuillage! allons! il faut que mes yeux aillent
prendre un bain de verdure cette aprés-diner, »

Il rangea ses brosses & sa palette, regardant
toujours le tableau avec des yeux de juge qui se
rappelaient trop bien l'inimitable nature, pour
étre satisfaits de cette copie, si belle qu’elle fit. La
vieille horloge de l'atelier sonna dix heures &
demie, & le son clair du timbre fit tressaillic
Alexis :

« Theécle m’attend sans doute, se dit-il. »

11 descendit lestement chez lui.

Quoique 'heure fit avancée, le chey lui n'avait
pas recu ces soins attentifs qui, tous les jours,
rétablissent l'ordre & 1'harmonie. La salle 3 man-
ger était telle qu'on l'avait laissée la veille ; dans
le salon, chaque chaise portait un jouet d'enfant
ou un vétementde femme; il passa par la cuisine;
deux jeunes servantes y déjeunaient au milieu
d'un beau désordre, qui n’était pas un effet de
l'art; il ouvrit la chambre A coucher, le soleil n'y
avait pu pénétrer librement, il y semait seulement
une poussi¢re d'or A travers les lames des per-
siennes & un rayon égaré, dirigé vers l'alcove,
laissait voir Thecle profondément endormie. Au
pied du lit, l'ainé des enfants, un petit garcon tout
fréle, était couché sur le tapis, en chemise, & il
jouait silencieusement avec des soldats de plomb;
dans un berceau dormait une jolie petite fille,
mais, sans doute, elle ne s'était endormie qu'aprés
avoir beaucoup pleuré, car des larmes roulaient
encore sur ses joues d'un rose pile. Alexis regarda
longtemps ce tableau, il regarda Thecle, belle
encore dans son repos, quoique son visage portit
des traces de fatigue & de souci, & il soupira.
Elle s'était endormie en lisant; un livre A couver-
ture jaune était @ portée de sa main, c'était la
Marguerite de madame de Girardin, Alexis soupira
encore. L'enfant s'était levé, & il avait pris la
main de son pere, en disant :

« Pere, dis @ maman de séveiller; j’ai faim & je
m’ennuie, & la petite sceur a tant pleuré avant de
se r'endormir}

— Thecle! dit Alexis, en se penchant sur elle.

— Mon Dieu! c'est toi! que se passe-t-il
donc ?

— 11 est onze heures, ne serait-il pas temps de
te lever & d'habiller les enfants | »

Elle le regarda d'un air mécontent, &, sans ré-
pondre, tira le cordon de sonnette, La bonne
vint lentement & en s’essuyant la bouche.

« Prenez Raphatél & Thérése, dit-elle, habillez-
les & faites les déjeuner.

— Avec quoi?

— Donnez-leur de la soupe.

— Madame sait que leurs petites robes ne sont
pas en ¢tat ?

— Faites-y quelques points, dépéchez-yous’l »
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La servante emmena les pauvres petits, &
Thacle, les yeux fixés sur son mari, qui se pro-
menait 2 pas lents, lui dit : -

« Quas-tu done, Alexis? tu sembles de bien
mauvaise humeur.

— Nai-je pas quelque motif? dit-il. Quoi, tu es
mere, maitresse de maison, & tu ne suryeilles ni
tes domestiques, ni tes enfants? Je te quitte pour
mon travail, je rentre, & je trouve nos enfants
abandonnés, nos servantes paresseuses comme des
lazzarones, & toi, au lit, avec un roman sous le
chevet. C'est conviens-en, oublier étrangement
ses devoirs | »

Elle rougit.

« Vous oubliez étrangement A votre tour, dit=
clle, que je n’ai pas été préparée par ma premiére
¢éducation a ces devoirs de ménage.

— Ce sont les devoirs de toutes les femmes,

— Dans une certaine mesure ; les femmes de
notre monde ne servent pas, clles sont servies;
elles ne travaillent pas, elles font travailler.

— Les femmes de votre monde! Vous étes ma
femme, voild tout ce que je sais.

— Je le sais aussi, malheureusement.

— Thecle!

— Eh bien !

— Thecle, pourquoi jeter de 'amertume entre
nous?

— Pourquoi me faites-vous des reproches ?

— Je ne fais pas de reproches, je voudrais
t'éclairersur ce qui pourrait nous rendre, tous les
deux, plus tranquilles & plus heureux.

— Vous ne vous y prenez pas bien! répondit-
elle avec un sourire amer; vous me forcez trop &
me souvenir que je suis descendue pour venir A
vous! ne me le rappelez donc pas sans cesse en
me parlant de mes devoirs de ménagere. Clest au
moins maladroit !

— Vous me provoquez, dit-il, mais je ne vous
répondrai pas. Je sors jusqu'au soir, &j’emmenerai
le petit Raphaél, il a besoin d'air & d'exercice.
Adieu, Thecle.

— Adieu! dit-elle, »

Un mot 'efit ramené; elle ne le dit pas. Il sortit
&, dans la salle & manger, il trouva les enfants qui
finissaient un maigre déjeuner.

« Viens, mon cher petit, dit-il; nous allons
sortir. Ayez soin de la petite Thérése. »

Raphatl slattacha énergiquement 3 la main de
son pere, & lui dit :

« Est-ce que nous allons nous promener sur le
boulevard ou au Jardin des Plantes, pere ?

— Nousallons 2 la campagne. »

Ils prirent le chemin de fer, &, jusqu'au soir, ils
errérent dans les bois de Meudon ; pendant que le
petit enfant se reposait sur Iherbe, son pere dessi-
nait, esquissait un arbre, étudiait le port des ra-
meanx, & s'interrompait souvent pour écrire sur
ce cher album, son vieux confident. Le cceur du
pauvre Alexis débordait.

« Je voudrais, savoir, je voudrais m’expliquer 2




moi-méme ce qui s'est passé entre Thecle & moi
depuis trois ans; je l'ai tant aimée, si profondé-
ment, si ardemment! je l'aime encore, & cepen-
dant, la paix n'est plus avec nous, & dans ces
odicuses querelles de ménage, 2 propos de rien, 3
propos de tout, la perle de I'amour pur disparait
& se fond. Depuis quand ? comment 2... Jusqu'a la
naissance de notre premier enfant, de ce pauvre
petit qui joue 13, sur la mousse, je fus le plus
heureux des hommes; jlaimais & je croyais étre
aimé... Je passais au-dessus des ennuis matériels
comme si j'avais eu des ailes pour m'envoler dans
I’éther, & Thecle m'apparaissait toujours, radieuse
de beauté, touchante d'ignorance & de faiblesse,
supérieure, par sa grice & son charme, 3 toutes
les filles des hommes... Mon travail fournissait a
notre existence, & ce qui anquait d'ordre & de
dignité dans notre vie, j'y suppléais parla patience.
Je ne demandais & Thecle, que d'étre & de
m’aimer un peu ; dans cette ivresse de 'ame, je ne
me permettais pas méme de penser que Thecle
plit étre obligée & un devoir envers moi... Elle
était 1a, elle se laissait aimer ; c'était assez.

» La naissance de ce cher enfant changea un
peu le cours de mes pensées. Aprés les premiers
transports, aprés l'immense joie que je ressentais
en yoyant mon fils dans les bras de ma femme, un
rayon de raison & de vérité se fit jour. Cet enfant
chéri, venu au monde sain & robuste, ne tarda
pas 2 languir; le médecin donna quelgues conseils
& en souligna d'autres de l'accent & de la voix ;.ce
mot surtout me frappa: — « Beaucoup de soins,
d'air pur, d’attention... » C'était, je m'en apergus,
le résumé de ce qui manguait 2 mon Raphatl.
Javais dispensé sa mére de tout deyoir envers moi,
mais envers luil!

» La vie passée de ma femme ne l'a exercée 2
aucun travail, 3 aucune peine, 3 aucune obliga-
tion; elle a vécu comme une belle fleur de serre,
A laquelle un jardinier dispense l'eau & le soleil...
Le sentiment maternel n'a pas été assez puissant
pour tirer cette dme de sa langueur & de ses in-
cessantes réveries... Elle ne sait pas, elle ne peut
pas, elle ne yeut pas... représentations, priéres,
reproches, sont allés se perdre dans cette non-
chalance orgueilleuse, comme le boulet s’amortit
dans la laine; elle les a sentis pourtant, car des la
premitre parole discordante, 'amour a fui de son
coeur & elle a regretté ce qu'elle avait faitpourmoi.
Tout ce qu'un homme peut inventer pour fléchir
une dme hautaine, je l'ai essayé, j'ai prié, supplié,
raisonné, je n'ai rien obtenu... Thecle s'est.repliée
sur elle-méme; elle passe sa vie A peser les sacri-
fices qu'elle m’a faits, & quant & mes droits &
ses devoirs, il n'en est pas question.

» Nous sommes bien malheureux... Enfants né-
gligés, maison abandonnée, intérieur sombre &
triste, voild ce qui a’ succédé A cette année si
radieuse, la premiére de notre union... Et mon
pauvre talent, qu'est-il devenu? il n'est plus
qu'un outil qui sert & gagner de l'argent... Adien
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étude, adieu inspiration, adieu gloire, adieu réves.
Pourquoi ne puis-je pas dire : adieu viel »

11 se plaignait d'elle, elle se plaignait de lui.
Trois fois gitée par la fortune quine lui avait rien
laissé A désirer, par une éducation incompléte ot
les idées sérieuses n'avaient pas occupé assez de
place, par une vie oisive qui avait donné l'entrée
aux molles réyeries & aux lectures dangereuses,
Thecle n'avait pas compris qu'en deyenant la
femme d’Alexis, eclle entrait dans une nouvelle
vie, celle de I'épouse & de la mere, dont le Code
sléerit en un seul mot: dévouement. 1l lui sem-
blait, dans son orgueil d'enfant, que la grice
qu'elle lui avait faite, en l'aimant & en descen-
dant jusqua Jui, la dispensait de tout devoir, &
2 jamais souveraine, eniyrée de sa puissance,
ne se crut aussi dégagée envers l'époux consort
qu'elle avait accepté. La premiere année de son
mariage, toute d'ivresse & de joie, la confirma
dans cette pensée. Alexis 'adorait, la servait, ne
voyaiten elle que charmes & perfections, & la régle,
toujours austére & génante, ne prenait aucune
place dans son existence. Lorsque leur premieren-
fant naquit, une nouvelle source d'amour s'ouvrit
dans I'Ame du jeune pere; ses yeux se dessillérent,
il vit soudain les lacunes du caractére de sa femme
& il souffrit horriblement quand il s'apergut que
ces soins assidus, intelligents, maternels, en un
mot, qui alimentent chez I'enfant la faible lueur
de la vie, la faible portion de ses forces, faisaient
défaut A son fils. Thecle aimait Raphaél comme
une jouissance nouvelle; elle aimait A le yoir
beau, riant, charmant; elle s'amusait de ses rires
& de ses joies, mais elle ne savait ni prévoir ses
besoins, ni soulager ses souffrances ; cette activité
domestique, ce gouvernement du petit royaume
intérieur I'ennuyaient A I'exces ; habituée 2 étre
servie & préyenue, elle ne pouvait s'assujettir @
penser aux autres, & lorsque tout allait fort mal
dans son domaine, lorsque I'enfant s’ennuyait, que
les servantes étaient maussades, que le travail se
faisait peu ou mal, elle s'enfermait dans sa
chambre, avec un joli yolume A couverture jaune,
elle subissait la fascination d'un auteur aimé, elle
s'enfuyait avec lui dans le pays des songes, & les
réalités l'appelaient en vain, O réalités, l'amour
du devoir vous revét cependant d’une vraie poésiel
La mére qui veille au berceau de I'enfant, l'épouse
vigilante & laborieuse qui fait oublier a I'homme
ses fatigues & ses soucis ne méritent-elles pas
dinspirer les podtes, & quand tous les vices ont
leurs autels & leurs chantres, le devoir seul n'en
aurait-il pas? Lléloge de la femme forte m'estiil
pas plus touchant que les Contes de Boccace, &
Virgile célébrant la pauvre veuve qui, dés l'aurore,
s'est mise au travail afin de vivre honnéte & d'éle-
ver ses petits enfants, ne devait-il pas surpasser,
éclipser le brillant Arioste ?

Tout nourri de littérature qu'il fat, Uesprit de
Thecle ne s’élevait pas A ces considérations; le
devoir était lettre morte pour elle, quand 'amour
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& la sympathie ne lui faisaient pas escorte. Et cet
amour, un moment si vif, cette sympathie si ten-
dre qu'elle avait ressentis pour Alexis, s'étaient
dissipés comme une fumée légere, sous les pre-
miers & timides reproches de son mari. Blessée,
froissée, irritée, elle avait soudain établi un calcul
tout & son avantage, & elle trouvait qu’ayant tout
donné, on était encore en dette envers elle.

Un second enfant naquit, & sa venue, qui ne
guérit pas ce coeur ulcéré, rendit la situation des
deux époux plus difficile ; Alexis, accablé par les
charges d'une maison ol une main prudente ne
tenait pas les rénes, travailla beaucoup & vit bais-
ser, peu a peu, la vogue qui avait accueilli ses
premiers tableaux. Encore une illusion de moins
pour sa femme! encore un mécontentement de
plus dans cet esprit aigri. Le succés 'aurait domi-
née, le talent uni au travail ne lui imposa point.

Le jour ou Alexis l'avait quittée pour quelques
heures, en emmenant son fils, elle voulut sortir
aussi; il lui prenait parfois de ces fantaisies trés-
inopinées, d'air, d'activité, de promenade, &,
emmenant lapetite Thérdse, qui marchait A peine,
elle alla au Luxembourg & erra quelque temps
sous ces beaux ombrages. Le souvenir des Vosges
& du jardin paternel lui revint, & ayec quelle
amertume ! Son ceeur se serra & elle se dit a elle-
méme: «Sije ne m'étais pas déclasséel» Elle vou-
lut chasser cette pensée, fatale nostalgie du passé,
&, prenant une autre direction, elle se dirigea vers
la maison de Camille; elle monta lentement les
€tages, en soutenant l'enfant, &, A peine arrivée
devant la porte de I'appartement, elle eut quelque
regret d'étre venue 14, mais il était trop tard, Ca-
mille venait d'ouvrir, & elle jetait une exclama-
tion de joie a4 la vue de sa belle cousine, dont les
visites étaient fort rares,

Madame Lamblin ne sortait plus: une cruelle
infirmité la retenait chez elle, mais, comme autre-
fois, la chambre était propre & riante; un beau
bouquet de roses moussues réjouissait la vue de
I'infirme, & Camille travaillait A ses broderies, soi-
gnait son ménage & servait sa mére avec une
expression de visage qui annongait la paix pro-
fonde de I'dme. Thecle fut regue avec tendresse,
& I'enfant comblée de caresses :

« Et mon neveu?

— 11 est allé 2 la campagne, & il a emmené
Raphatl.

— Ahl qu'il ne se fatigue pas surtout, ce cher
Alexis! il travaille tant!

— Vous croyez? ma tante,

— Mais oui, il me semble qu'il est toujours 2 la
tiche.

— Alexis aime son art; il ne pourrait passer un
jour sans produire quelque chose, dit Camille
avec douceur: il aime son pinceau comme j’aime
mon aiguille.

— Vous faites 1A quelque chose de beau, Camille?

— Je marque tout un trousseau; c'est pour une
marquise au moins/ dit-elle en montrant un' écus-
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son admirablement brodé que surmontait une
couronne.

— (a? ce n'est qu'un tortil de baron.

— Ces signes-1A vous sont familiers, ma cou-
sine; moi, je me borne A les broder, & sans envier
celle qui les portera.

— Vous n'enviez, vous ne désirez rien, Ca-
mille? vous étes bien heureuse!

— Si, ma cousine, je désire que maman se réta-
blisse & qu’elle vive jusqu’a I'dge le plus avancé;
alors je serai la plus heureuse des filles.

— Vous étes donc vraiment heureuse, sans
fortune, sans appui, obligée de travailler pour
vivre & de demeurer dans cetaffreux appartement,
d'out I'on ne voit gue des cheminées? »

Camille rougit : les termes de cette question lui
semblaient peu aimables ; pourtant, elle répondit
avec son calme habituel :

« Je suis contente du sort que Dieu m'a fait,
j'aime le travail, & j'aime notre demeure, ol je me
suis vue toute enfant...

— Vous ne comparez pas, répondit Thecle avec
humeur ; je vous assure que, pour moi, le souve-
nir du chiteau d'Herzey fait tort a l'appartement
de la rue de Tournon. »

Camille rougit encore: peut-étre pensait-elle
que l'appartement de la rue de Tournon lui et
jadis semblé un paradis.

Thecle ne prolongea gudre sa visite : 1a présence
de ces deux femmes si paisibles, acceptant avec
tant de dignité le sort que Dieu leur avait fait, ne
lui était pas agréable; elle redescendit & se pro-
mena quelque temps sur les boulevards, & se lais-
sant tenter par les brillants étalages, elle acheta
des rubans pour elle, deux costumes pour ses en-
fants, une figurine de vieux Saxe, qui lui parut
jolie, &, comme une averse d’été vint A tomber,
elle prit une voiture & revint chez elle.

L’enfant, fatiguée, s'endormit sur le canapé du
salon, & Thecle s'assit prés d'elle ; elle posa la figu-
rine sur la table, arrangea & dérangea les livres,
les albums, les plantes qui se groupaient sur la
table, ouvrit un volume, parcourut quelques pages,
& fut interrompue par une visite que la domes-
tique annonga brusquement :

« M, Reyville demande & voir madame, »

M. Reyville était ce méme sculpteur que ma-
dame de Sénonges recevaitautrefois ; il continuait
A voir Alexis, & il témoignait 2 Thecle une espéce
d’amitié, moitié d'oncle, moitié de camarade, que
son 4ge & sa confraternité avec Alexis autorisaient.
A peine efit-il échangé les premiéres paroles de
politesse que, regardant Thérése, il s’écria :

« Peut-on |voir rien de plus beau? Elle est déli-
cieuse, cette petite! quelle attitude! quelle beauté
dans ce bras replié, dans ces petites boucles
blondes éparses sur ce joli cou!

— Vous aimez les enfants ?

— Je les adore.

— Je ne comprends pas alors que vous ne vous
soyez pas marié.



— Ah! fort bien; en se mariant, on n'est pas
sir d'avoir des enfants, on est sfir seulement
d’avoir une femme.

— Eh bien?

— Eh bien! chére madame, la femme qui con-
vient A un artiste est un oiseau rare, je courais
grand risque de ne pas le rencontrer.

— Vraiment?

— Oui. Mais ou est donc Alexis?

— A la campagne.

— Ahl il travaille.

— Oui, beaucoup. Il fait un grand paysage en
ce moment.

— Je sais, je sais. Il travaille énormément de-
puis quelques années... ne craignez-vous pas,
chére madame, qu'Alexis se surmeéne?

— Je ne vois pas.

— Vous ne le voyez pas encore, vous le verrez,
s'il continue de la sorte. Il produit trop, c'est1a
Iexpression exacte, & linspiration est une de-
moiselle fort capricieuse, qui ne se rencontre pas
toujours au méme degré.

— Vous pensez?

— Entendons-nous. Il a toujours la méme sG-
reté de main, les mémes procédés, un dessin soi-
gné, mais le je ne sais quoi n'y est pas toujours;
ce je ne sais quoi par lequel Ruysdaél & Poussin
expriment I'dme d'un paysage, I'émotion & les
idées que sa vue fait naitre en nous... Voila ce
que l'on n'attrape pas, lorsqu'on se force A pro-
duire...

— Qu'y faire? répondit Thecle avec humeur: il
faut vivre.

— Clest juste, j'oublie que l'art ne vient qu'en
second lieu. Et madame de Sénonges? qu'en
faites-vous?

— Ma tante est aux Lauriers; elle y réunit un
monde fou. On s'amuse,

— C’est bien ce qu’il faut 3 madame votre tante.
Treés-aimable, trés bonne.
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— Oui, pour ceux quil'amusent.

— On dirait que yous la connaissez bien. Voil3,
par exemple, une femme comme il n'en faudrait
pas A un artiste, quoiqu’elle aime les arts, & que,
méme, elle s’y connaisse.

— Quel est donc ce fameux type de femme
d’artiste? Ou le rencontrez-vous?

— Je ne sais... tenez, peut-étre chez votre pe-
tite cousine, Camille: cela est patient, modeste,
déyoué... cela prend le fardeau du jour afin qu'il
ne pése pas sur d'autres épaules, cela épargne
temps, argent, cela pense avant tout au bien-étre
d'autrui... oui, je crois que c’est 1a le vrai type...
& si j'avais vingt-cinq ans de moins, je jetterais le
dé...

— Camille est bien heureuse!

— Qu'un bonhomme comme moi l'apprécie? je
ne sais, mais elle est heureuse d'étre si dévouée &
si bonne...

Les plus accommodants ce sont les plus habiles.

Et ne pensez-yous pas comme moi, chére madame,
que plus on se recherche soi-méme, plus on se
crée de miséres & d’embarras? Vivre pour autrui
pourrait bien étre le grand secret du bonheur ici-
bas. Et si quelqu’un a besoin d'une femme dé-
youée, qui pense pour lui & 2 lui, n'est-ce pas
Vartiste, pour qui l'inspiration, la fortune, les
succds sont toujours incertains?... »

11 discourut longtemps ainsi avant de se lever &
de prendre congé; il sortit, puis au bout d'un ins-
tant, il revint ayec une superbe poupée qu'il cou-
cha A ¢oté de Thérese encore assoupie, & il laissa
Thecle moitié satisfaite, moitié fichée :

« Un type de femme? se dit-clle; s'il disait un
idéal de ménagere & de gouvernante, il serait dans
le vrai... mais ce vrai-13, je n'ai pas 'ambition d’y
atteindre...

Mataioe BOURDON.

(La suite au prochain numero.)

LA PETITE AMAZONE

( Suite)

111

Maurice ayant dormi comme un loir, & poussé
la mansuétude & 'oubli des injures jusqu'a réver
de sa petite amie d'enfance, se leva, le 21 octobre,
beaucoup plus tard que de coutume. Tout le vil-

lage était déjd debout & dans une grande agita-
tion; il y avait des groupes dans tous les coins,
des gens qui allaient & venaient, des porteurs de
nouvelles qui semaient la peur, des prophates de
malheur qui prédisaient des choses a faire dres-
ser les cheveux, & de petits enfants qui trépi-
gnaient d’aise & se trouvaient, au milieu de ce
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bruit, comme le poisson dans I'eau. On voyait
passer des familles entitres qui se dirigeaient vers
Besangon, chassant leurs troupeaux devant elles,
& conduisant des chars remplis de grains , de meu-
bles, de hardes, & de ces mille choses sans nom
& sans valeur dont se composent les ménages de

‘paysans.

Et chaque fois qu'une nouvelle tribu de fuyards
apparaissait, l'anxiété générale redoublait; les pé-
roreurs devenaient plus éloquents, & les villa-
geoises épouvantées se lamentaient de plus belle.

« Qu'est-ce donc? Pourquoi tout ce bruit? »
demanda Maurice 2 sa mere, qui bouclait des
malles.

Elle lui prit les mains, & d'un ton persuasif:

« Tu vas partir, n'est-ce pas? lui ditelle; pro-
mets-moi que tu partiras aujourd’hui méme, car
vois-tu, demain, il serait trop tard. L’ennemi arri-
vera ce soir.

— Ah bah! s'écria Maurice. Comment le sais-
i

Elle 'amena auprés d'une fenétre.

« Regarde ces gens qui fuient ; ils disent que la
Haute-Sadne est mise 2 feu & 2 sang. On se bat,
j'ai entendu le bruit de la fusillade. »

Le jeune homme sourit.

« Tu ne me crois pas? dit-elle.

—Je crois 2 la force de ton imagination, ma
mére; sois slire qu'en ce moment il n'y a pas de
bataille livrée si prés de nous.

— Ah! si tu pouvais me le prouver! » répliqua
cette pauvre femme.

Maurice se tut & considéra d’un air pensif les
tristes émigrants.

« Ma mere, dit-il, aprés un instant de silence,
pourquoi ne ferais-tu pas comme eux? »

Madame Derbin secoua la téte.

« Non, répondit-elle, c'est impossible; il faut
que je reste. D'abord, je tiens 4 veiller sur Cécile,
dont I'imprudence m’effraie; ensuite je ne puis
donner le signal de la désertion, cela produirait
un effet déplorable. Et comment oserait-on exiger
de ces pauyres villageois du courage & de la di-
gnité, si ceux qui doivent montrer l'exemple les
abandonnaient lichement? Ma place est ici, j'y
demeurerai jusqu'a la fin.

— Vous avez raison, ma mere, dit gravement
Maurice; il faut que chacun remplisse son de-
yoir.

— Et le tien, cher enfant, est de m’obéir; aussi
tu partiras, n'est-ce pas?

— Oui, je vous le promets. Soyez convaincue
que je n'attendrai pas Varrivée de 'ennemi; mais
commeil n'a point encore osé traverser 1'Ognon...

—Qui te I'a dit?

— Ma mere, j'en suis sir, j'ai prié un ami de
m'avertir.

— Vraiment? Quelle bonne idée tn as eue &
combien je Juidevrai de remerciments & cet amil»

Le jeune homme se mit A rire, puis ses yeux
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devinrent humides & il murmura comme la veille :

« Pauyre mérel »

Durant tout le jour, Maurice put  peine échan-
ger quelques mots avec Cécile. Cette vaillante pe-
tite amazone était trés-occupée : elle avait fait ou-
vrir les portes des caves de son pere, & invité les
habitants du village & déposer ce qu'ils avaient de
plus précieux dans ces cachettes, qui devaient étre
ensuite soigneusement murées. On s'était em-
pressé d'accepter l'offre de mademoiselle. L'un
apportait son blé, l'autre son vin, un troisitme
ses légumes. Les paysannes venaient enfouir leurs
modestes écrins, leurs plus belles parures, & des
tonnes de beurre, & des salaisons, & bien d’autres
victuailles. Cécile était enchantée, on efit dit
qu'elle avait trouvé le secret d'affamer l'armée
ennemie.

Pendant ce temps, le capitaine Mongazon veil-
lait au salut de tous; courait sur les hauteurs,
dans les profondeurs du val & revenait, au galop,
annoncer que l'on ne voyait rien encore, Aprés
s'étredonné bien du mouvement jusqu’au coucher
du soleil, il fit battre la générale, &, ses soldats
étant rassemblés, il établit de grands & de petits
postes pour la nuit. Il recommanda 2 tous l'ordre,
le courage, la vigilance ; & ayant ainsi pourvu ala
stireté publique, il estima qu'il lui était permis de
prendre quelque repos, & il alla passer la soirée
chez M. Landry, qui avait inyité aussi Maurice &
sa mere.

Comme cette petite réunion manquait absolu-
ment d'entrain & de gaieté, le capitaine essaya de
distraire ses amis en leur contant des histoires. Il
leur parla des grands voyages qu'il avait faits, des
dangers qu'il avait courus, des bandes de voleurs
auxquelles il avait eu affaire en [talic & en Gréce;
de ses chasses au tigre, dans l'Inde; de ses ba-
tailles dans les montagnes de la Kabylie, & ceetera,
& ccetera; car on n'en finirait point s'il fallait
énumérer toutes les aventures surprenantes qui
lui étaient arrivées.

Il narrait ces choses sans emphase, simplement,
négligemment, tout comme si cela n'eit pas
valu la peine d'étre conté; mais il n'en faisait que
plus d'impression sur l'esprit de ses auditeurs.
M. Landry admirait cet homme si brave & si
modeste; madame Derbin sentait passer sur sa
peau ce frisson dont parle Job; Cécile, le visage
rayonnant, baissait ses beaux yeux, dans lesquels
brillait un noble courage, & s'efforcait vainement
de cacher son émotion; seul, le pauvre Mau-
rice faisait piteuse mine; il ne disait mot, mais sa
contenance humiliée parlait assez, & son silence
méme était un hommage rendu au vaillant Mon-
gazon. ’

Vers onze heures, la petite compagnie se sépara
avec des souhaits de bonne nuit qui ne devaient
point se réaliser, car personne ne dormit, du
moins avant 'aube. s

Cécile, qui avait I'esprit agité & la téte farcie de
chimeres, grace aux récits qu'elle yenait d'en-



tendre, ne songea méme point A se mettre au lit.
Elle ouvrit sa fenétre pour examiner la campagne,
qu'elle trouvait remplie de mysteres, d'épouvante,
de secrets affreux. 1l faisait pourtant une belle
nuit d’automne, un doux clair de lune, une brise
du nord tidde & légere, & un silence profond que
troublait seule la yoix des sentinelles.

Tout cela invitait au repos & n'avait rien que de
trés-rassurant; mais la jeune fille savait mieux
que personne combien les apparences sont trom-
péuses. La nuit n'était-elle pas plus claire encore,
la campagne plus calme & plus silencieuse, lorsque
le capitaine Mongazon, qui, revenaitd'une chasse
au tigre, faillit étre étranglé par deux Thugs ca-
chés dans les rizieres 2 Et quand un espion arabe
se glissa sous sa tente, ne faisait-il pas, comme A
présent, un beau clair de lune, & n'entendait-on
point la voix Iointaine des sentinelles? C'est juste-
ment pendant ces nuits si calmes que se passent
les choses les plus étranges; & si la lune révélait
les secrets qu'elle a surpris, le monde serait glacé
d’horreur. Ainsi donc, qui pouvait affirmer qu'a
cette heure il o'y avait pas quelque éclaireur prus-
sien sous ces grands arbres, un espion A laffdt
dans ces tréfles épais, & 13-bas, surla route...?Non,
sur la route, c'était un habitant du village qui
arrivait d’un pas lourd; mais plusloin, n’apercevait-
on pas un homme qui marchait dans I'ombre, avec
précaution, en silence? Oui, yraiment, voici venir
un inconnu qui, certes, n'a pas de bonnes inten-
tions.

A tout hasard, Cécile mit la main sur son revol-
ver & attendit ce qui allait arriver.

«Qui vive! » cria la sentinelle d'une voix rude.

Le paysan qui s'avangait le premier s'arréta sur-
pris.

« Tiens, c’est vous André? fit-il.

— Sans doute, c'est moi, repartit André, mais
ce n'est pas ainsi qu'il faut répondre; quand je
crie : « Qui vive!l » Vous devez dire : « Frangais! »
Alors je vous laisse passer; mais si yous ne dites
pas : Francais! je tire sur vous;il n'y a pas ator-
tiller.

— Oh! oh! murmura le second voyageur, qui
se trouvait alors devant la maison de M. Lan-
dry, qu'une cour fort étroite séparait du chemin.
Oh! oh! iln'y a pasa tortiller; c'est bon 2 savoir.
Enfin, s'il suffit de répondre Frangais... & sans
hésiter davantage, il s'approcha d’André.

— Qui vive? demanda encore celui-ci, fidele 2

sa consigne.

— Frangais! mon brave homme, répondit I'in-
connu.

— Oui-da, est-ce bien sir? Tu as un dréle d'ac-
cent.

— L’accent de mon pays; je suis né natif des
montagnes du Jura,

— Tu arrives des montagnes du Jura, 2 cette
heure & par ce chemin? Qu'est-ce que tu me
chantes? Je croirais plutét que tu viens de Berlin
endroite ligne.
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— Oui, oui, André; ce doit étre un espion, cria
Cécile. »

Le yoyageur se détourna et vita la fenétre cette
belle jeune fille qui brandissait un revolyer, &
dont les yeux brillants n'exprimaient pas précisé-
ment la douceur & la bonté.

« Oh! madamel » lui dit-il d'un ton de surprise
et de reproche,

Un peu confuse, elle se retira, ferma la fenétre,
& emporta sa lampe au fond de l'appartement.
Quelques minutes se passérent, puis elle entendit
le bruit d'une détonation, un cri aigu, & ces mots
prononcés par André, avec effarement,

» Il a eu ce quil méritait; c’est un espion prus-
sien ; mademoiselle Cécile le dira comme moi. »

La jeune fille, trés-émue, sonna la vieille Elisa-
beth, qui, avec Bernard, composait tout le do-
mestique de M. Landry, & aprés avoir envoyé
cette bonne femme aux renseignements, elle rou-
vyrit sa fenétre pour questionner André; mais il
n’était plus 13; elle ne vit personne & n’entendit
que des voix confuses & indistinctes.

Cependant M. Landry, qui ne dormait point
encore, voulut savoir aussi ce qui s'était passé.
Il shabilla a la hate, descendit, & dans le vesti-

bule, il se croisa avec Babet qui rentrait.

« Ah! monsieur, lui dit la pauvre femme atter-
rée, voici venir les Prussiens & nous sommes tous
perdus; point de rémission, car André a tiré sur
I'avant-garde. Il est vrai qu'il 'a mise en déroute;
mais derridre, il y a une armée, de l'artillerie, des
canons. Ils vont briler le village & passer les habi-
tants au fil de I'épée. Ga apprendra A ce désceuyré
de M. Mongazon 2 jouer au soldat & A faire la
petite guerre; s'il n'y avait que lui de passé en-
corel... Mais il pourra se vanter d’avoir causé
notre mort A tous, avec ses corps-de-garde, ses
discours & ses parades,

— Tréve de verbiage, dit M. Landry impatienté.
Qui donc vous a débité ces sormettes? Cécile!
cria-t-il 2 sa fille, je vais moi-méme questionner
Mongazon, »

Il sortit & revint au bout d'un quart d'heure.

« Vraiment, dit-il, nous nous mettons dans l'in-
quiétude pour des riens. Un garde national a tiré
sur un inconnu qui ne youlait point se laisser con-
duire au poste, & cet homme est tombé comme
g'il edit été tuéroide; mais lorsqu'on est venu pour
le relever, on n'a trouvé personne; il s'était enfui
apres ayoir fait le mort. Voild toute l'aventure; il
n'y a pas 12 de quoi nous faire passer une nuit
blanche ; ainsi nous allons dormir; il est plus que
temps, le jour ne tardera pas a paraitre. »

v

Le 22 octobre, ie bruit sinistre du canon se fit
entendre A Val-sous-Bois, dés le matin. Mais cette
fois, ce n'était plus une yoix lointaine; elle reten~




tissait 13, dans la vallée, & quelques lieues du vil-
lage.

Impossible d’'en douter; il y avait en ce moment
un combat sur les bords de I'Ognon; & l'ennemi,
s'il était vainqueur, allait arriver ivre de sang &
affamé de destruction. Cette perspective n'avait
rien de rassurant; mais que pouvait-on faire si ce
n'est de s'armer de courage & de patience? Il ne
fallait méme point songer 2 payer de sa personne.
Encore qu'ils I'eussent voulu, ce que j'ignore, les
soldats de M. Mongazon se trouvaient dans
I'impossibilité de courir sus & I'ennemi, non pas
précisément a cause de ces malheureux sabots
qui ne sont point chaussures de bataille, mais
par l'excellente raison que l'autorité préfectorale
n'avait point envoy¢ les armes que réclamait avec
instance notre jeune capitaine. Mais lui, ce brave
officier, il érait parti des l'aurore pour prendre
part au combat comme yolontaire.

«Je n'ai point encore apercu Maurice ce matin,
dit M. Landry 2 Cécile; je crains que chez lui
on ne soit bien inquiet; j'ai envie d'aller ras-
surer un peu ces deux trembleurs, la meére & le
fils.

— Ah! oui, papa, je serais bien contente que
vous fissiez une visite 3 ma pauvre marraine.
Quant a M. Maurice... »

Ici la jeune fille s'interrompit en frongant ses 1¢-
vres roses d'un air dédaigneux, & tandis que son
pére se rendait au chéteau, elle fit venir Bernard
pour lui recommander de tenir les chevaux préts;
puis, a tout événement, elle se prépara elle-méme
pour une longue course.

Lorsque M. Landry rentra, il était trés-sombre
& trés-mécontent,

« Ce poltron de Maurice! s’écria-t-il.

— Qu’a-t-il fait encore ? demanda Cécile.

— Une chose incroyable; il est parti au point
du jour, avec I'individu que les gardes nationaux
ont failli tuer cette nuit.

— Quoi! M. Maurice ?

— Ma foi, oui; Maurice & le corps mort $'en
sont allés ensemble.

— Mais, c'est impossible!

— Clest trés-possible & trés-yrai; madame Der-
b.in me I'a affirmé. Il parait que I'individu en ques-
tion est un ami qui est venu avertir Maurice de
arrivée prochaine des Prussiens.

— Et pourquoi refusait-il de se laisser conduire
au poste?

— Parce que, n'ayant ni passe-port, ni livret, ni
rien qui plt certifier son état civil, il craignait
d’étre retenu prisonnier.

— Voild un ami bien dévoué; il a exposé sa
vie...

— Oh! il ne courait pas grand risque, ces gardes
nationaux sont si maladroits!

— Et M. Maurice s'est enfui, la nuit, avec
cet homme? Que va-t-on penser? que va-ton
dire? .

— Il est siir que ca ne fait pas honneur A notre
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poltron, mais nous ne raconterons la chose a per-
sonne, & madame Derbin sera plus discréte en-
core, »

Cécile ne répliqua point, elle était désolée; au
fond elle avait de l'attachement pour Maurice, &
cet étrange départ lui causait beaucoup de cha-
grin. La bataille qui se livrait en ce moment si
pres du village la jetait aussi dans une cruelle in-
quiétude, & durant toute la matinée, elle fut
comme une dme en peine.

« Je ne puis plus demeurer au logis, dit-elle a
son peére. L'incertitude me tue; j'ai des idées noi-
res, des pressentiments affreux : je voudrais sor-
tir, voir ce qui se passe, ou du moins questionner \
ceux qui ont vu.Je yous en prie, permettez que
je fasse une promenade vers le champ de bataille ;
je n'irai pas jusque-I3, oh! non, je serai excessive-
ment prudente, je me tiendrai sur quelque col-
line, loin, bien loin des combattants. Tout ce que
je désire, c'est d'apercevoir confusément cette
scéne émouyante.

— Tu voudrais voir un spectacle aussi affreux?
dit M. Landry.

— Je veux voir ces martyrs obscurs qui vont
mourir, s'écria Cécile avec exaltation; je veux
souffrir avec eux, pleurer sur eux, prier pour eux.
Je veux avoir ma part, ma toute petite part d’an-
goisse & d’émotion; & si j'éprouve une grande
horreur, si mon cceur se brise, eh bien, tant
mieux! Oui, j’aime mieux cela que de me tenir &
I'écart, tranquille, insouciante, comme les ¢goistes
qui ferment leurs yeux & disent ensuite : « Aprés
tout, que nous importe? Nous n'avons pas vu. »

Le bon pere finit par se rendre A ces pressantes
sollicitations; mais, cette fois, il ne voulut pas con-
fier sa fille au vieux Bernard, la circonstance était
trop grave pour qu'il s'en rapportit & d'autres que
lui-méme; il déclara donc qu'il accompagnerait
Cécile & ne la quitterait non plus que son ombre.
11 faut dire aussi qu'il n'était pas fiché d'aller pui-
ser des nouvelles A la source, & de voir les choses
d'un peu pres. Il partit donc 2 cheval avec la pe-
tite amazone, dont l'air était plus belliqueux, plus
fier, plus martial que jamais. La route était en-
combrée de fuyards & de curieux, qui allaient
les uns en avant, les autres en arriere; qui
se croisaient, s’agitaient, & donnaient beaucoup
d'animation A cette campagne ordinairement
si paisible. Par conséquent, M. Landry put se
procurer sans peine tous les renseignements né-
cessaires, & apreés s'étre fait indiquer I'endroit
précis o se livrait le combat, il lui fut facile de
conduire sa fille en lieu sir.

Cécile trouvait & disait que son cher papa était
d'une prudence par trop exagérée, qu'il edt pu,
sans le moindre péril, s'avancer un peu plus;
mais M. Landry, fermant l'oreille 2 ce discours,
ne prenait conseil que de lui-méme, & force fut a
cette intrépide amazone de s'installer sur la col-
line déserte ou l'on avait bien voulu l'amener, &




d'ou elle voyait, du reste, une partie du champ de
bataille, grace A une excellente longue yue dont
elle avait eu soin de se munir.

Le pere & la fille passérent sur ce petit plateau
deux ou trois heures, pendant lesquelles Cécile
éprouva les plus douloureuses, les plus poignantes
impressions.

Les combattants étaient aux prises dans une
jolie vallée que traversait une riviere aux bords
fleuris ; mais plus le tableau était frais, gracieux,
poétique, plus il faisait ressortir I’horreur de ce
drame, dont une partie étaitjouée déja, & dont on
ne pressentait que trop le triste dénotiment.

Quinze ou dix-huit mille Allemands, maitres des
hauteurs sur la rive droite, essayaient de franchir
'Ognon, & le seul obstacle qui se trouvat entre
cux & la riviere, était un bataillon de mobiles &
quelques francs-tireurs,

Cécile regardait ayec une profonde angoisse ces
malheureux dont elle admirait le courage, &, le
cceur nayré, elle se demandait s'ils devaient périr
tous sans étre secourus. Eux, néanmoins, résis-
taient 2 ce torrent, A cette gréle incessante de
projectiles, A ces obus qui passaient sur leurs tétes
pour aller détruire leur dernier abri de ce coté de
la riviere, un beau village que I'Ognon, semblable
A une immense couleuyre, enlace de ses replis si-
nueux. La mitraille pleuvait sur les yergers plan-
tés de grands arbres, sur le parc, sur le chiteau,
sur les bosquets & les chemins creux j partout
ou il y avait un peu d'ombre, & out quelques sol-
dats eussent pu se mettre en embuscade. Bien-
tot la jeune fille remarqua avec effroi que plu-
sieurs maisons du village étaient en feu, & qu'un
vent assez violent agitait les flammes & menacait
de donner a cet incendie des proportions épou-
vantables. Et cependant, les mobiles, ces soldats
inexpérimentés, qui n'avaient ni canons ni mi-
trailleuses, luttaient encore & montraient toujours
le méme courage. Ce fut seulement quand les mu-
nitions. vinrent 4 manquer que l'on vit faiblir,
hésiter, reculer cette intrépide petite troupe, & au
méme instant l'ennemi quitta les hauteurs pour
se jeter dans le vallon.

« Oh! Dieu, dit Cécile, personne n’ira donc au
secours de ces malheureux qui yont mourir?

— Si, voila des renforts, s'écria Landry. »

- De nouyeaux bataillons arrivaient effectivement,
mais ils ne firent que précipiter la perte de leurs
camarades. Deux fois ils essayerent de franchir
I'Ognon sous le feu terrible de l'artillerie, deux
fois ils se replidrent en désordre; & ceux qui
venaient de montrer tant de courage durent aussi
chercher leur salut dans une fuite précipitée. Alors
.on vit ces pauvres soldats se jeter dans la rivi¢re
pour ticher de la trayerser A la nage, mais tous
n’atteignirent point l'autre rive. Il y en eut beau-
coup qui disparurent dans des tourbillons dont ils
ne soupgonnaient point l'existence, ou qui, ne
pouvant lutter contre le courant, reyvinrent sur
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leurs pas pour sc faire tuer & coups de baion-
nette,

Cependant quelques hommes courageux demeu-
raient encore sous le feudes batteries prussiennes.
D'abordils avaient tenté d'arréter les fuyards, maine
tenant, ils protégeaient la retraite. A la fin, I'un
d’eux, un jeune officier de mobiles, étant tombé
blessé mortellement, ces braves se décidérent
a traverser aussi 'Ognon. Celui qui partit le der-
nier ne pouvait manquer d'intéresser vivement
notre vaillante amazone. Elle le regardait avec ad-
miration tandis qu'il était 13, debout sur la berge,
faisant face A I'ennemi, & semblant défier les balles
et les obus, La distance ne lui permettait pas de
le voir d'une maniére bien distincte, mais elle le
reconnaissait A son costume de franc-tireur, a son
grand chapeau tyrolien. Ellele suivait des yeus,
& si exigeante qu'elle fiit en matiére de courage,
elle trouva qu'il poussait la valeur jusqu'a la témé-
rité. Elle tremblait pour lui; elle efit voulu pouvoir
lui dire : « Clest assez, c'est trop, que faites-vous
seul au milieu de cette armée?... » & elle éprouva
un grand soulagement quand il se décida enfin &
se jeter dans la riviere. Elle le vit atteindre heu-
reusement la rive gauche, faire quelques pas sur
la route, puis tomber pour ne plus se relever...

Pendant ce temps, les Prussiens entraient
vainqueurs au village. ’

« Les attendons-nous ? demanda M. Landry.

— Non, non, répondit Cécile en essuyant les
larmes qui jaillissaient de ses yeux, j'ai assez vu,
c’est trop horrible! »

1ls descendirent la colline en silence, & comme
¢ils eussent craint de se communiquer leurs tristes
réflexions. Il pouvait étre cing heures du soir
quand ils arrivérent dans la plaine; la jeune fille
était brisée de fatigue & se sentait défaillir; aussi,
malgré tout le désir qu'elle avait de rentrer au lo-
gis, elle ne fit aucune objection lorsque son pere
lui proposa d’aller se restaurer dans une petite au-
berge solitaire, qui se trouvait d peu de distance
du chemin.

En approchant de cette rustique habitation, ils
virent un militaire assis dans la cour, sous un mar-
ronnier dont les premiéres gelées avaient doré le
feuillage.

« On dirait d’un Prussien, fit observer M. Lan-
dry sur le ton de la plaisanterie.

— Oh! je le voudrais, murmura Cécile dont le
visage pile se couyrit d'unc rougeur trés-vive. Et
elle mit son cheval au galop.

— Vas-tu proyoquer l'ennemi au combat? lui
demanda son pére d'un air moqueur.

— Je vais vous aider a le faire prisonnier, ré-
pondit-elle résoliment. »

M. Landry hocha la téte, allongea les tubes
de sa longue yue, regarda & se prit & rire.

« Ehl petite, cria-t-il, ne cours pas si fort, il
n’ya pas 1A le moindre Prussien; cest notre ami
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Mongazon qui lit un journal auprds d'une table
servie. »

En ce moment, le militaire assis sous le mar-
ronnier détourna la téte, & apergut des gens qui
venaient A lui. Aussitét il se leva, jeta un paletot
gris sur son uniforme, appela l'aubergiste, sa
femme, ses enfants, toute la maisonnée, fit seller
son cheval & s’enfuit au plus grand galop.

« Capitaine, attendez-nous donc, lui criait ce-
pendant M. Landry. Quelle mouche vous pique,
mon trés-cher? Il n’y a pas de bon sens 3 ga-
loper de la sorte, capitaine. Eh! capitame Mon-
gazon! »

Mais l'autre, s'il entendait, n'en courait que
mieux.

Lorsque Cécile et son pére entrirent dans la
cour, I'aubergiste leur dit en riant :

« Quelle peur vous avez faite a ce monsieur! Il
vous prenait pour des Prussiens. »

La jeune fille] fronca le sourcil, mais M. Lan-
dry éclata de rire.

« Ce brave étaitil ici depuis longtemps? de-
manda-t-il.

— Mais oui, monsieur, il est arrivé de grand
matin; il a déjeuné sous ce marronnier, puis il

_s'est promen¢ dans la campagne ; il a péché des
écrevisses, des ablettes dans le ruisseau 13-bas &
il est revenn diner de bon appétit. ’

— Voild ce que c'est que ces matamores, §'¢-
cria M. Landry, qui riait toujours. Est-ce que
¢a t'étonne, Cécile? Moi, pas beaucoup; il me
semblait bien que notre homme n’était qu'un fan-
faron. — Mais 2 présent, ma fille, dinons en toute
hite, car-la nuit approche, & il y a loin d’ici a Val-
sous-Bois. »

Malheureusement, le diner n'était pas prét;
il fallut attendre; M. Landry, bouillant d’impa-
tience, se plaignait de tant de lenteur, regrettait
d'avoir fait cette halte, pressait tout le monde, &,
sans s'en douter, jetait encore des bitons dans les
roues.

\'%

Le solcil était conché lorsque Cécile & son pére
se remirent en marche. Le voyage ne parut agréa-
ble ni A I'un ni A I'autre; la jeune fille, cependant,
faisait bonne contenance, mais, 2 part soi, elle se
disait qu’elle n’avait jamais vu soirée plus triste &
tableau plus lugubre. L'exaltation de cette pauvre
petite amazone avait entiérement disparu, & elle
était, sinon ecffrayée, du moins agitée, neryeuse,
inquicte. Tout ce qu'elle entendait, tout ce qu'elle
voyait la faisait tressaillir & se présentait 2 elle
sous un aspect affreux. Quand le vent traversait
les bois avec de sourds gémissements, quand des
bandes de grues passaient en jetant des cris plain-
tifs, Cécile croyait presque entendre des voix hu-
maines, & elle songeait aux blessés couchés sur
les bords de I'Ognon. Et lorsque les nuages entas-

sés s'approchaient noirs, épais, chargés de pluie,
elle se demandait avec angoisse si, par cette nuit
d'orage, les morts & les mourants auraient un
autre lit que la terre nue.

Les pensées de M. Landry n'étaient pas non
plus jcouleur de rose. De ce qu'il yenait de
voir, il pouvait induire que I'ennemi ne tarderait
pas A se reposer sous son toit. Cela lui faisait faire
de sérieuses réflexions, & il marchait téte baissée
sans regarder autour de lui.

Cependant I'obscurité devenait profonde, le bleu
du ciel disparaissait entirement sous les nuées
épaisses; pas un rayon de Iune, pas une étoile
n'égayait cette nuit sombre; Ia nature aussi était
en deuil.

Pour abréger, les voyageurs voulurent prendre
un chemin de traverse ; mais ils ne tarddrent point
A regretter d'avoir quitté la route, car ce sentier
les conduisit dans une lande trés-vaste, ol il n’y
avait plus trace de chemin. A force de titonner,
ils parvinrent A se tirer de ce mauvais pas, maisils
n'en furent guére plus avancés. Ils ne reconnais-
saient point le terrainj; ils croyaient voir pour la
premiere fois ce ruisseau, cette prairie, ces bou=
quets de bois, & néanmoins ils allaient tounjours
en avant, de plus en plus inquiets, de plus en
plus silencieux. A la fin, M. Landry arréta son
cheval.

« Vois-tu cette longue ligne blanche? dit-il 3 sa
fille, en étendant la main du cété du nord. Cécile
tressaillit.

— Clest I'Ognon, s'écria-t-elle; nous nous
sommes €garés, nous tournons le dos & Val-sous-
Bois.

— Et ce qui est pire encore, nous alions 2 la
rencontre de 'ennemi.

— Oh! répliqua-t-elle fitrement, ce n'est pas
cela qui m'inquidte.

— Je n'en dirai pas autant, repartit M. Lan-
dry d'un ton sévére. »

Cécile se tut &, aprés un instantde silence:

« Il me semble, dit-clle, que je vois une lumidre
1a-bas.

— Oui, & peu de distance de I'Ognon; quelque
bivouac prussien, j'imagine.

— Clest plutét une ferme hospitali¢re, répondit
vivement I'optimiste jeune fille; cette lumidre res-
semble bien plus a la lueur vacillante des lampes,
qu'a celle d'un feu de bivounac.

— Eh bien soit, tentons l'aventure; 4 la guerre
comme 2 la guerre, dit M. Landry en diri-
geant sa course vers ces clartés douteuses, Cécile
le suivit, & bicnt6t ils arrivérent dans un village
d’assez bonne apparence, au milieu duquel ils avi-
sérent une grande maison blanche 2 toit brun,
dont les portes étaient largement ouvertes & les
fenétres bien éclairées.

— Entrons 13, dit M. Landry, & tichons de
nous faire indiquer exactement le chemin qui
meéne A Val-sous-Bois, »

Il mit pied A terre, aida sa fille A descendre,




attacha les chevaux @ un palis & passa le seuil de
ces portes ouyertes A tous venants. Cécile allait le
suivre, quand des gémissements sourds & un cri
de douleur, effrayant, horrible, sortirent de ce lo-
gis o paraissait régner une grande agitation.

Plus surprise qu'alarm¢ée, la jeune fille fitun pas
en arriére; mais son pére, se retournant vers elle,
la rappela & lui dit :

« Ce sont des soldats frangais; entre sans
crainte. »

Elle s'empressa d'obéir, & pendant que M. Lan-
dry cherchait quelqu’un qui pat Iui donner les
renseignements dont il avait besoin, notre ama-
zone se mit 3 regarder, avec de violents bat-
tements de cceur, I'appartement ou le hasard ve-
nait de lintroduire. C'était une grande chambre
nue, la principale salle d'une mairie de village,
dans laquelle on établissait une ambulance. Des
soldats blessés reposaient 2 la file sur des lits dres-
sés 2 la hite ; un prétre, une dame agée, vétue de
noir & quelques paysannes donnaient des soins &
ces malheureux. Des hommes entraient & sor-
taient, les uns apportant de nouveaux militaires,
les autres venant prendre, pour les déposer dans
des voitures, ceux qui pouvaient €tre conduits 2
Besancon. Tout cela faisait beaucoup d’encombre-
ment, & Cécile, dont la présence n’étonnait per-
sonne, & qui méme n’éveillait point l'attention,
trouvait A peine une place pour y poser son petit
pied. Ayant heurté, bien malgré clle, un de ces
pauvres soldats, elle s'arréta, se pencha vers lui, &
voulut lui adresser quelques paroles de pitié &
d’encouragement; mais, n'apercevant sur ce lit de
douleur qu'un cadayre recouvert du drap funebre,
elle s'interrompit brusquement, devint trés-pile,
se détourna & se trouva face i face avec un autre

_ blessé. Celui-ci la retint au passage, &, d'une yoix
faible, Ia pria de lui donner a boire. Cécile, embar-
rassée, regardaitautour d'clle ; alors, une paysanne
la prenant pour une des personnes qui étaient ve-
nues faire le service de l'ambulance, lui mit un
verre entre les mains.

« Voici, dit-elle, qui apaisera un peu la fidvre
de ce pauyre jeunc homme, Il estbien mal. M. le
curé & le docteur assurent qu'il ne passera point
la nuit.»

Cécile approcha le verre des l¢yres desséchées
du moribond, & lui, soulevant avec peine sa téte
enveloppée de linges sanglants, I'appuya sur le
bras de la jeune fille, et demeura ainsi aprés avoir
bu, immobile, pensif & muet.

A la fin cependant il murmura avec effort

« Clest aujourd’hui samedi, vingt-deux octobre?

— Oui, répondit Cécile.

— Ce sera demain la féte de mon village, ajouta
le mourant qui semblait se parler a luiméme. Il
ferma les yeux &, pendant quelques minutes, de
riantes visions, de chers souvenirs, les joies du
temps passé, la mémoire des jours heureux lui

firent oublier les tortures de I'heure présente. La

jeune fille le regardait avec effarement; elle voyait
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tomber sur sa manchette des gouttes de sang
titde; elle sentait passer sur son front incliné le
dernier souffle de vie de cet homme &, tremblante,
elle restait 13, penchée vers lui, sans retirer son
bras, sans oser méme faire un mouyement.

Mais voici que du fond de Ia salle partit de nou-
yeau une plainte déchirante, un cri aigu, pergant,
¢épouvantable. Cécile leva les yeux & vit quelque
chose d’horrible : un bras sanglant, qu'un chirur-
gien venait de couper. Alors, poussant elle-méme
des cris d'cfftol, la pauvre petite amazone s’enfuit
dans la cour, sans plus s'occuper du moribond
dont la téte retomba brusquement sur l'oreiller,

M. Landry ne tarda pas a venir rejoindre sa
chére enfant. s

« Nous avons fait un joli yoyage! lui dit-il, Sais-
tu bien que nous sommes proche du champ de
bataille ? Au lieu de prendre le chemin du logis,
nous ayons marché comme les écrevisses, & recu-
lons, & il nous faudra du temps pour arriver a
Val-sous-Bois. Enfin nous ne nous égarerons plus,
jai pu me procurer un guide, mais non sans
peine, car on n'avait guere le loisir de m'entendre
dans cette maison. Ah! quelles scénes! Tu as vu
aussi, n'est-ce pas? Es-tu entrée dans la seconde
salle? Non? Tu auraisadmiré 1A une bien gentille
infirmidre, une jeune fille élégante, mignonne,
distinguée, qui pansait les plaies, & regardait cou-
per bras & jambes avec le sang-froid d'un vieux
chirurgien. Mais voici notre guide & son cheval;
partons, ma fille, sans perdre une minute. »

Dans un coin obscur de la salle oui Cécile venait
de faire cette courte apparition, il y avait un franc-
tireur couché sur dela paille, car on n'avait point
eu le temps encore de donner des lits & tous les
blessés. La belle yoyageuse n’avait méme point
tourné la téte du coté de ce jeune homme ; mais
lui I'avait vue, l'avait regardée avec une extréme
attention. Quand elle avait paru sur le seuil, le vi-
sage altéré de ce malheureus s'était rasséréné sou-
dain, &, dans ses yeux ou brillait le feu de la
fidvre, un observateur attentif efit pu voir se
peindre une douce joie. Aussi longtemps gue
Cécile était restée, il ne l'avait point quittée du
regard, &, tout en I'examinant ainsi, il palissait,
il rougissait, il essayait de “sourire; il semblait
éprouver les plus vives & les plus douces émotions.
Mais, lorsqu'il la vit tressaillir, crier, abandonner
le blessé qui s'était appuyé sur elle, & s'enfuir en
faisant des gestes d'horreur & d'épouvante, il
poussa un profond soupir, son front se plissa, son
sourire se changea en un rire amer, sa figure
expressive redevint trés-sombre, & ses paupiéres
appesanties s'abaisstrent lentement sur ses yeux.

« Souffrez-vous beaucoup ?lui ditalors une voix
de jeune fille, bien douce, bien émue, bien com=-
patissante.

— Cécilel » s'écria-t-il en rouvrant les yeux.

Hélas | non, ce n'était point Cécile; la personne
qui lui parlait ne ressemblait pas plus @ mademoi-
selle Landry que la modeste violette  I'éclatante
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& orgueilleuse tulipe. Elle n'avait ni le regard fier,
pénétrant, assuré, ni la démarche altidre, ni les
traits si réguliers de la belle amazone, C'était une
jeune fille blonde, svelte, mince, jolie sans doute,
mais surtout agréable, attrayante, & dont le gen-
til visage avait une touchante expression de pitié,
de douceur & de bonté. Comme I'homme auquel
elle parlait la regardait avec surprise, en balbutiant
quelques mots sans suite, elle appela la vieille
dame en deuil.

« Ma tante, dit-elle, auriez-vous le loisir de ve-
nir un instant? Ce blessé m'inquidte, il a un air si
€étrange.... et puis le voila qui s'évanouit; bonne
tante que faut-il faire? »

La personne qu'appelait cette yoix charmante
accourut, suivie du maire du village. Celui-ci eut
A peinejeté les yeux surle blessé, qu'il s'écria trés-
surpris:

« Mais, c'est M. Maurice Derbin.

— Quoi! demanda la vicille dame, le fils de ma-
dame Derbin de Val-sous-Bois ?

— L'ami d'enfance de ma chére Cécile, mur-
mura la jolie blondine en faisant respirer des sels
au blessé.

— Oui, madame, c'est en effet M, Derbin de
Val-sous-Bois, dit un jeune paysan qui portait
aussi le costume de franc-tireur, & qui se pencha
vers Maurice d’un air affectuenx & inquiet,

— Lui, dans cet état? reprit M, le maire; c'est,
en yérité bien surprenant; on le citait comme un
poltron fieffé.

— Clest un bruit que ce pauyre ami lui-méme a
fait courir, & que vous pouvez démentir avec
assurance. M. Maurice a du courage 2 revendre,
j'en sais quelque chose, moi qui ne I'ai pas quitté
depuis deux mois.

— Grand Dieu! murmura la dame en deuil, que
va dire sa malheureuse meére? On assure qu'elle
I'idolatre.

— Cela est vrai, madame, & c’est pourquoi elle
ne dira rien; car elle ne saura pas que son fils est
blessé, qu'il est en France, qu'il s'est battu...
Voyez-yous, il ne faut pas qu'elle le sache, ce serait
sa mort, & peut-étre celle de mon bon camarade.
Aussi je vous prie hien instamment, ainsi que ma-
depoiselle & monsieur le maire, de garder ce
peut secret. »
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Tous trois affirmeérent qu'ils sauraient se taire
& la bonne vieille dame offrit de soigner Maurice
chez elle, ou I'on devait transporter plusieurs des
jeunes mobiles qui se trouyaient dans cette salle.

« Mais cependant, dit-elle, je me croirais obli-
gée de prévenir madame Derbin si la vie de ce
pauvre jeune homme était en danger.

— Non, non, madame, reprit le camarade de
Maurice, sa blessure est douloureuse mais point
mortelle; je I'ai entendu dire au docteur. Ce
pauyre ami serait bientét sur pied si la chose ne
se compliquait d'une fidvre & d’une contusion
qu'il a gagnées dans les Vosges, & qui auraient dd
I'empécher d’assister au combat d’aujourd’hui.

— Comment, dans les Vosges! Ceci n’est donc
point sa premiére bataille ?

— Sa premiere bataille. Ah malheur ! 1 est allé
vingt fois au feu, comme mademoiselle irait 2 la
danse, 1l a attrapé sa contusion 2 Raon-I'Etape, &
sa fityre un peu partout; aussi il était bien mal
en point, quand nous avons battu en retraite; &,
pour le refaire, le capitaine I'ayait enyoyé A Val-
sous-Bois, en lui recommandant de s'y tenir tran-
quille. Ah bien, oui, il y est resté longtemps ! D2s
qu'il a su que I'ennemi se dirigeait sur Besangon,
& qu'on se disposait @ lui barrer le passage, il m’a
€crit pour me demander de lui faire connaitre le
jour & I'heure, car il voulait absolument étre de
la partie, attendu que, cette fois, c’était sa vallée,
son village, son foyer qu'il sagirait de défendre.
Bref, sachant combien il est tétu, j’ai fait ce qu'il
désirait; je suis allé le chercher & Valsous-Bois,
la nuit derniére; méme que madame Derbin m’a
beaucoup remercié. Elle croyait, cette pauvre
mére, que je venais dire au jeune homme qu'il
€tait temps de filer en Suisse. Si elle sayait la vé-
rité, si elle ayait vu tout a 'heure son doux Mau-
rice, comme elle le nomme!... Madame, il est
resté un des derniers surla rive droite de 'Ognon,
& je pense qu'ily serait encore si un éclat d’obus...
Ahl il a regu une bonne blessure. Mais il ne I’a
point yolée. Et tout maltraité qu'il était, il a eu
encore le courage & la force de traverser la rividre
4 la nage. Mais le voici qui revient a lui, grice 2
Dieu & 2 yos soins empressés, mademoiselle.

MicHEL AUBRAY.

(La suite au prochain numéro.)
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L’Empereur Joseph II (si j’ai bonne mémoire),
Se plaisait a sortir souvent incognito,

Et cachait, ces jours-13, nous raconte I'histoire,
Le costume de cour sous un ample manteau.
Un jour donc, que grondait un violent orage,
Notre empereur, s'étant improvisé cocher,
Conduisait de sa main un modeste équipage
Que par un temps pareil on efit payé¢ bien cher,
Quand un piéton au loin, d’une voix de tonnerre :
« Arrétez! » L'empereur obéit aussitot.

« L'ami, dit le piéton, c'est un vieux militaire
Qui ne craint pas le feu, mais qui n'aime pas 'eau,

Pour l'uniforme neuf; — permettez que je monte

A c6té de vous, diable, il ne fait pas si beau

Qu'on ne puisse se mettre A couvert, et sans honte.

— Montez, lui dit Joseph. Ah! ¢a, d'olt venons-nous ?

— De chez un garde-chasse ou l'on fait bonne cheére,

J'ai mang¢ tout d’abord, tenez! devinez-vous?

— Hé! quoi? dit 'empereur, une soupe a la bidre?

— Ah! oui! bien mieux que ¢a! — De la choucroute ? — Non.
— Un bifteck bien saignant sur des pommes de terre?

Une longe de veau ? — Mieux que ca! vous dit-on!

— Ah ! ma foi, dit Joseph, parlez, je ne sais guere.

— Un faisan! mon digne homme! un beau faisan doré !

« Un faisan, en dépit des édits de police,

Tiré sur les plaisirs de... de Sa Majesté ! »

Répond le vieux gourmet en frappant sur sa cuisse.

« Tiré sur les plaisirs! voila des déjeuners !

— Ah! je vous en réponds!» On entrait dans la ville,

Et, comme les grélons tombaient drus et serrés :

« Faut-il, dit I'Empereur, vous mettre a domicile ?

— Je suis, dit le sergent, confus de vos bontés.

— Par exemple! allons donc! Le nom de votre rue ? »

Le sergent, l'indiquant, lui demande, en retour,

Quel il est? — Le voulant punir de sa béyue :

« Maintenant, s'il vous plait, monsieur, 2 votre tour,

Devinez, dit Joseph. — Militaire, sans doute ?

— Monsieur, vous l'avez dit! — Lieutenant ? — Mieux que cal
— Capitaine? — Encor mieux, dit-il, allez ! j'écoute .

— Colonel ? général? — Encor mieux que cela!

— Ah ! diable! seriez-vous feld-maréchal d'Autriche ?

— Feld-maréchal? Non ! non! mieux que cela, monsieur,
Allez donc, poursuivez, et n'en soyez pas chiche.

— Sapristi ! mais alors vous étes 'Empereur !

— Lui-méme ! » dit Joseph, découyrant sa poitrine

Aux yeux du malheureux qui fait plaisante mine;
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Et montrant au soldat ses décorations

De mille ordres divers, de toutes nations :

« Lui-méme ! — Ah! pardon ! Sire, ah! Dieu! quelle aventure! »
Gronde le vieux sergent honteux et confondu,

(Pas moyen de tomber A genoux en yoiture |)

« Laissez-moi m’en aller comme je suis venu.

— Non pas, dit 'Empereur, riant de la méprise,

Point. Je vous descendrai devant yotre maison. »

Le sergent accepta; mais dans sa barbe grise,

Reconnaissant (trop tard, il est vrai) sa bétise,

Se jura de n'agir, en toute occasion,

Qu'ayec ruse, prudence et circonspection.

EuGENE LECLERC.

Revur MusicALE

UNE

Musique de M. Vicror Massk,

ur n'a pas entendu, dans les théitres,

les concerts, les salons ou les réunions

intimes 'élégante & gracieuse musique

de ce maitre, appelé: Victor Massé?

Qui n'a pas emporté dans son sou-

venir quelques fragments mélediques des Noces

de Jeannette, de Galathée, de Fior d'Aliza? A

travers les rangs de la phalange artistique qui a

conquis les suffrages du monde musical, nous de-

vons citer M. Victor Massé comme un des plus

¢éminents, Aussi 'administration du Journal des

Demoiselles est-elle fiere & heureuse a la fois de

pouvoir offrir & ses abonnées une délicieuse opé-

rette due a cet auteur, composée & éditée spécia-
lement pour elle,

Nous avons déja dit quelques mots d'Une Loi
somptuaire, composition ou l'auteur a développé
sa verve, sa grice & son originalité dans une voie
plus large que celle qu'il avait suivie en ces sortes
d’ouvrages réservés A notre publication.

M. Massé supposant, avec raison, que le temps
& l'étude doublent les forces des éleves, leur a
préparé, cette fois, une nourriture plus substan-
tielle & plus abondante, Aussi seront-elles char-
mées de trouver, dans la composition nouvelle,
une ceuvre véritablement distinguée, dont cer-
taines parties sont dignes d’obtenir de légitimes
succds sur un théitre moins restreint que les
quatre murs d'un salon... 'ouyerture est de ce

LOI SOMPTUAIRE

Paroles de M. Pauvr Dunoura.

nombre. Le premier motif, d'un caractére calme
& doux, dans le ton de si bémol, fait une opposi-
tion heureuse avec l'allure vive & pimpante de
l'allegro en 7¢ majeur qui la suit, & se soutient
jusqu’a la fin du morceau. On devine déja que le
spectacle sera gai & que l'intérét ne languira pas.

La pi¢ce intitulée : Ariette de I'Edit, ou se fait
I'entrée en scéne, est un yrai morceau d'opéra-
comique. La phrase du commencement, en fa
majeur, reprise sotto voce enré bémol aprés le se-
cond roulement de tambour, renferme un con-
traste bien accentué. Rien n’est plus drole que la
gravité comique du maestoso A quatre temps qui
vient aprés. C'est la lecture de I'édit par le tam-
bour de la commune. Cette sorte de récit mesuré
est accompagnée de la facon la plus originale par
une basse qui doit donner beaucoup de poids aux
paroles du fonctionnaire public.

On admire avec quelle facilité M. Victor Massé
développe son idée, la proméne capricieusement
par toutes les modulations les plus inattendues, &
la raméne sans effort 2 son point de départ. La
rentrée dans le 6/8 est extrémement brillante &
écrite dans des cordes qui feront certainement
valoir toutes les qualités vocales de I'exécutant.

Le numéro 2, intitulé couplet est une gracieuse
mélodie qui sera, nous l'espérons bien, mise en
vente quelque part, o il soit possible de se la
procurer séparément 3 qui ne voudraque chanter

Ayuntamiento de Madrid




Clest afin que la'plus jolie
Chaque jour se trouve embellie!

Car c'est de la meilleure maniere de l'auteur de
FEior d'Alisa.

Le premieracte se termine par 'ensemblede la
Conjuration; une conjuration féminine! Ici, le
compositeur a déployé toute la vigueur permise
dans un cadre aussi étroit. L’harmonie, savamment
combinée avec la situation, exprime bien l'orage
qui gronde dans les jeunes cervelles du sexe faible.
On veut les astreindre A une mise simple, & sup-
primer tous les atours de la coquetterie; elles s’in-
surgent contre cette loi barbare:

Nous le jurons !
A tout nous résisterons !

Le dialogue de Mirette avec le cheeur est d'une
remarquable facture.

Dans le numéro quatre, il y a un tout petit
entr'acte, pendant lequel mere Lise entre en scéne
avec son rouet. L3, se place un air ravissant
qu'elle chante en filant & ou se trouve la note
tendre & expressive de la partition. L'accompagne-
ment imitatif qui revient chaque fois que mére
Lise fait tourner son rouet est d'une vérité d'ex-
pression saisissante, Une pédale maintenue 2 la
basse sur le si-bémol produit le plus original effet.

La phrase modulée en sol mineur est délicieuse-
ment jolie, & pour quiconque conmnaitrait son
Victor Massé, il ne serait pas besoin d’en nommer
I'auteur:

Batiste finement tissée

Qui me dira votre odyssée ?
Sort décevant,

Quand pauvre chiffon devenue

Vous serez sur la terre nue
Jetée au vent.

Hélas ! je vous ai vue naguére

Joli brin d'herbe sur la terre,
La téte en fleur.

L'homme aussi fleurit et s’efface,

Mais 'dme dont on perd la trace
Court au Seigneur!

Ces poétiques paroles ne pouvaient manquer
d'inspirer au compositeur une de ces mélodies
pleines de grce & de fraicheur, commeil en a tant
de fois éerit. M. Paul Dubourg, qui fait desi jolis
vers,entend trés-habilement 'agencement scénique
& d'une idée en apparence fort simple, il sait faire
sortir bon nombre de situations intéressantes.

L’air du rouet est une pi¢ce remarquable 2 tous
lestitres &quisuffirait seule au succes de I'opérette.
1l serait a désirer que le Journal des Demoiselles fit
un tirage spécial pour les trois morceaux solos de
la partition. Ce serait dommage de priver les ama-
teurs du chant, d'une anssi charmante musique, &
l'on ne veut pas toujours acheter l'ouyrage entier
pour un ou deux airs.
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Le cheur de la Réyolte, numéro 5, est, selon
nous, la page dominantede l'ceuvre. D’un rhythme
animé du commencement a la fin; d'une allure
franche & ferme, il se maintient d’un bout a l'autre
au diapason de l'exaspération ou se trouve la
troupe des jeunes révoltées:

Nous mettrons des pompons,
Des paniers, des jupons,
Tout garnis de dentelles;
Avec soin nous suivrons

Et nous observerons

Les modes les plus belles.

Ici, la colere est encore contenue, mais elle
éclate tout a fait sur ces paroles :

Cela, sachez-le bien,
Ne rapportera rien
A votre main rapace.

La phrase musicale est conduite avec une assu-
rance qui ne nous surprend pas de la part de
M. Massé. Les modulations naissent sous sa plume,
comme naissent les fleurs aux rosiers; on est
charmé, tout est fondu & nuancé avec un art
complet. Il n'y a rien d'inextricable dans cette
musique; elle est mélodique, facile 2 comprendre;
on en saisit aisément les harmonies qui sont
toujours belles, correctes & distinguées. E

Le numéro 6, ensemble a I'unisson, d'un carac-
tére peu grave, fait diversion aux fureurs & aux
rires ironiques du cheeur précédent. Clest l'ex-
pression du repentir apres la désobéissance & la
révolte :

Ouvrez-nous,
Nous regrettons notre folie!

Rhythmé d'une manigre élégante & fort origi-
nale, ce morceau, quoiqu'un peu court, est ex-
trémement soigné, & renferme des combinaisons
harmoniques de premier ordre. Il a I'avantage de
pouvoir étre chanté en solo, si I'on veut.

Le petit finale numéro 7 & dernier, n'ajoute rien
au mérite de cet opérette. C'est un chceur d'alle-
gresse qui ramene le motif en ré majeur de I'oun-
verture,

On remarquera que cette partition ne contient
ni duo, ni trio, ce qui est souvent un écueil pour
I’exécution, car il ne faut pas oublier que les ac-
teurs doivent ¢tre souvent inexpérimentés. Cet
ouvrage sera donc aussi accessible pour les pan-
sionnats que pour les familles. Acteurs & auditeurs
y gagneront. La bonne musique est d'autant plus
nécessaire qu'on est jeune, parce que le gofit se
forme dés l'enfance.

Somme toute, Pouyrage de M. Victor Massé,
Une Loi somptuaire, est une de ces bonnes for-
tunes qui doublent la valeur artistique de notre
publication mensuelle.

' MARIE LASSAYEUR,




Economie Domestique.

BLANG-MANGER

Amandes douces, trois® onces — sucre blanc,
dix onces — créme de lait trés-fraiche, deux pintes
— gélatine premiere qualité, 25 grammes — une
quinzaine d'amandes ameres,

Peler les amandes (douces & ameres), apres les
avoir fait tremper au préalable dans un peu d'eau
chaude — les piler ensuite, en incorporant un peu
a la fois les dix onces de sucre (ne pas se servir
d’un mortier en cuivre). Cette opération terminée,
délayer la pate d’'amandes dans la créme de lait, &
mettre le tout au feu, en ayant soin de remuer le
liquide avec une cuiller. Laisser prendre quelques
bouillons, & passer le tout A travers une serviette.
Ajouter ensuite la gélatine, préalablement dissoute
au feu dans une petite quantité d'eau. Apres ayoir
bien opéré le mélange, il ne reste plus qu'a verser
le liquide dans un moule en fer-blanc ou en ¢tain,
bien graissé 2 'huile fine.

SOUPE AU MELON

Mettez sur un feu, dans du lait, trois cuillerées
de riz; lorsqu'il est crevé, sucrez-le. Coupez du
melon en petits carrés, faites-le cuire avec trés-
peu d’eau et laissez-le égoutter dans une passoire.
Au moment de servir et pas avant, mettez cette
purée de melon dans le riz et servez.

.

LIQUEUR D ANGLLIQUE.

Coupez de l'angélique fraiche en trongons longs
& épais comme le doigt; mettez-les au fond d'une
bouteille; joignez-y une livre de sucre candi & un
litre d’eau-de-vie blanche. Laissez macérer au so-
leil pendant six semaines.

Recette simple & trés-bonne.

C ORRESPONDANCE

ous allez dire que je suis mauvaise
langue & bien peu charitable, chere
Jeanne... mais je gagerais que j'ai yoyagé
la semaine derni¢re avec cette belle
demoiselle excentrique — aujourd’hui madame —
que yous ayez rencontrée, il y a quelques mois,

BERTHE A JEANNE

- faisant ses emplettes de noce dans des magasins

ou vous achetiez, en compagnie de Lucie & de
Marie.

C’était en venant a Paris,de Maisons-Laffitte ou
nous sommes définitivementinstallés. Nous étions,
mon mari & moi, arrivés a la gare un peu avant



I'heure, & nous charmions les ennuis de l'attente
en examinant les allants & venants,

Nous ne tardimes pas A voir entrer, comme un
coup de vent, dans le petit salon réservé aux pre-
miéres, une jeune femme blonde, dont les allures
fringantes & la mise d'une excessive recherche me
firent immédiatement penser A la fiancée dont
yvous & nos amies m'aviez entretenue 2 cette
époque.

Elle renversa deux ou trois chaises sur son
passage, bouscula quatre ou cing messieurs qui se
trouvaient sur son chemin & qui, cependant,
s'écartaient le plus poliment du monde pour lui
laisser une libre circulation. Puis, au lieu de
s'asseoir tranquillement, comme les autres voya-
geurs, sur l'un des grands sophas qui regnent le
long des murs, elle alla, 2 grand bruit, chercher
un fauteuil dans un coin, 'approcha de la chemi-
née qui occupe le centre de la piece, & s'y installa
bien confortablement.

Alors, se dégantant, elle se mit, avec autant
d'aisance que si elle efit été chez elle, A rétablir
'équilibre des plis de sa tunique & des boucles
prétenticuses qui agrémentaient sa coiffure; puis
elle reganta sa petite main, toute scintillante de
bagues de prix, non sans l'avoir portée bien des
fois a sa téte, sous prétexte de redresser les fleurs
d'un chaperon qui s'attachait, par je ne sais quel
secret, sur le sommet d'une coiffure des plus
ébouriffées; enfin elle croisa ses mignonnes bot-
tines 2 talons d'une hauteur démesurée, de facon
A ce qu’elles dépassassent bien le bas de sa robe,
trés-ornée, elle aussi, de fanfreluches, & com-
meng¢a A tapoter, surle marbre de la cheminée, un
air de piano quelconque, tout en se mirant com-
plaisamment dans la glace placée en face d'elle.

Tous les yeux étaient tournés de son coté, & je
vous assure bien que ce n'était point de facon a
ffatter son amour-propre l...

« Voila donc, me dit tout bas mon mari, ce
qu'on appelle une femme A la mode?... Béni soit
Dieu, ma petite Berthe, de ce que tu n'aies pas eu
la velléité d'en étre une aussi...

— Je crois bien, mon ami, interrompis-je en
riant, que, dans ce cas-13, je ne serais point deve-
nue la tienne ?

— A coup sfir! répondit-il avec énergie. Com-
ment veux-tu que l'on confie le bonheur de sa
vie, I'honneur de son nom, l'avenir de sa famille,
I'éducation de ses enfants 2 une de ces poupées
coquettes, qui ne songent qu'a s'attifer plus ou
moins ridiculementafin d'attirer, cofite que coite,
I'attention sur elles? »

Pendant ce temps, nous attendions toujours —
le train, décidément, avait du retard — nous re-
primes notre charitable examen.

La jeune dame aux blonds cheveux avait cessé
de jouer du piano sur la cheminée ; pour occuper
ses loisirs, d'une manilre variée, elle débarrassait
maintenant de son papier & de ses ficelles, une
ravissante assictte de falence ancienne qu'elle
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avait déposée, soigneusement empaquetée, aupres
d'elle, lors de son arrivée dans la salle d'attente,
& qu’elle semblait examiner en connaisseuse émé-
rite, l'éloignant complaisamment de ses yeux,
puis l'en rapprochant, ou bien braquant dessus
son binocle, comme pour mieux se rendre compte
de la finesse du dessin ou des couleurs.

L’attention dont elle avait d’abord été 'objet,
de la partdes désceuvrés 1a présents, s’était entie-
rement reportée sur l'assiette — « beaucoup plus
digne d’admiration que la propriétaire! » — enten-
disje murmurer peu galamment prés de nous par
deux jeunes messieurs qui ricanaient en regardant
la dame.

En ce moment, entra une autre jeune femme
un peu plus dgée que la premiere, brune, distin-
guée, modeste dans sa démarche comme dans sa
mise, & aussi simple, aussi naturelle que l'autre
I'était peu. Chose étonnante, cette charmante
femme se dirigea tout droit vers la premiére, a
qui elle tendit une main cordiale, en disant, a de-
mi-yoix : « J'ai vraiment du bonheur de te trouver
encore ici; je croyais le train parti!

Tandis que la blonde prétenticuse lui répondait
je ne sais quoi, je lus clairement dans les divers
regards qui observaient, comme nous, une vive
expression d'étonnement, & l'espect de ces deux
femmes, si différentes l'une de l'autre, qui cepen-
dant paraissaient si bien ensemble... Et, tout de
suite, pensant 2 cette belle brune si raisonnable
& si sensée, qui accompagnait sa folle cousine
dans les magasins ol vous vous étiez rencontrées,
je me dis : « Plus de doute... voild bien les
héroines du récit de Jeanne! »

Enfin le son aigu du sifflet d'arrivée se fit en-
tendre, & tandis que nous nous empressions de
monter dans ce train que nous avions si longue-
ment attendu, nous perdimes de vue les deux
objets de notre curiosité. Toutefois, ce ne fut pas
sans que mon mari, A qui je venais de faire part
de ma supposition, n'etit déclaré que «si la jeune
dame brune était sa femme, & coup sir il lui in-
terdirait la société de sa cousine, car il ne voudrait
point qu'on pit lui appliquer le proverbe : « Dis-
moi qui tu hantes, etc.» Vous savez le reste,
chere Jeanne... mais peut-étre trouvez-vous mon
cher mari bien sévére? Il est certain qu’il est
terrible sur ce chapitre. N'a-t-il pas raison, apres
tout? C'est si fragile la bonne renommée d'une
jeune femme!

Deux ou trois jours aprés cetle rencontre, en
allant pour la premiére fois, avec ma fillette, a
I'établissement de bains froids qu'on m’avait dit
trés-bien organisé, j'y retrouvai nos deux com-
pagnes de la gare: la blonde, en costume de bai-
gneuse blanc & cerise, aussi extravagant & recher-
ché que sa toilette de ville; la brune, modeste-
ment vétue toujours, de noir liseré de bleu de
ciel ; la premilre, laissant prétentieusement flotter
sa criniere dorée au cours de l'eau; la seconde,
enfermant, sans la moindre coquetterie, ses beaux
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cheveux d'ébéne.dans l'affrenx petit bonnet de
toile cirée traditionnel. La premitre, ayant encore
les doigts voire méme les bras, chargés de bagues
et de bracelets — ce qui est bien imprudent, entre
parenthéses, et tout 2 fait ridicule en semblable
circonstance — prenait une lecon de natation &
semblait poserpour la nombreuse galerie. L'autre,
nageait correctement, modestement, sans se
préoccuper de personne & sans penser surtout,
c’était bien évident, que personne pilit se préoc-
cuper d'elle.

Eh bien, chose singulidre & bien faite pour
guérir des prétentions, en pareil cas, la jeune dame
blonde, malgré son brillant costume rouge &
blanc, malgré ses bijoux & ses cheveux flottants
— qui ne flottaient plus gracieusement du tout
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A la sortie de I'eau, & pendaient, au contraire
autour d'une figure verte de froid, comme une
figure de noyée! — la blonde, dis-je, était affreuse
lorsqu'elle rentra dans sa cabine... tandis que sa
cousine, malgré son costume sombre, était pres-
que jolie, animée par I'exercice qu’elle venait de
prendre, sous son petit béguin de toile cirée.

Moralité. — Le mérite modeste l'emporte tou-
jours sur la prétention sans mérite, & voire méme
avec mérite!

Soyons donc modestes — c'estd la pertée de
chacun — & tichons d'acquérir, en méme temps,
le mérite en question. — Cela, par exemple, c'est
un peu moins facile,.. mais avec du travail & de
la bonne volontél...

Au revyoir, chére Jeanne. BERTHE.

MODES

Il n'est question de tous cotés que de départs
pour les eaux ou les bains de mer. Le grand talent
consiste, dans cettecirconstance, a savoir emporter
les toilettes nécessaires pour différentes occasions,
sans pourtant trop augmenter ou compliquer ses
bagages.

Dans cette hypothese je vais indiquer des cos-
tumes pouvant servir a plusieurs fins. Il est utile,
si toutefois on 2 lintention de s’abonner aux
casinos, d'organiser une toilette ¢légante, en pré-
vision de soirées probables.

Pour une jeune femme, il sera facile d'utiliser a
cet effet des volants de dentelle noire. Le mé-
trage habituel est de 7 a 8 metres, Il faut, sans
les couper, prendre le milicu d'un de ces volants,
et faire retomber en la cousant, une dentelle au
bord de l'autre, de facon a former une large & lon-
gue écharpe, qui fera jupe. Elle sera relevée
avec trois plis de chaque c6té, et les deux bouts
de cette écharpe seront noués par derriére, trés-
prés de la taille, en retombant assez bas sur le
jupon de dessous. — Le corsage montant sera
ouvert, & recouvert d'un fichu de dentelle noire
croisé, dont les bouts retomberont devant sur la
jupe. Les manches, unies, seront ornées de den-
telle en revers.

Cette toilette de dentelle noire se placera sur un
dessous de couleur ou sur un dessous tout noir.
Le corsage de dessous sera montant ou décolleté.
Dans le dernier cas, on aura les manches courtes
et les bras nus. On pourra mettre des fleurs natu-
relles ou artificielles au corsage pour I'élégantiser.

Le blanc conserve sa vogue. Les costumes en
jaconas blanc avec volants plissés, petits plis et
entre-deux brodés, sont trés comme il faut ; mais
ils cofitent fort cher de blanchissage. Pour remé-
dier & cet inconvénient, je conseille d’employer
de la sultane blanche. 5

J’ai vu un fort joli jupon de cette étoffe avec
onze petits volants rouleautés en pareil. Le tissu
ayant beaucoup de soutien, 1l faut mettre peu
d’ampleur aux volants, qui sont en biais.

Ce jupon serait d’'un charmant effet sous la
dentelle noire dont je viens de parler. Avec un
bouquet de roses au corsage, cela ferait une trés-
jolie toilette de soirée, Il pourrait également se
porter sous des robes de couleur, telles que ca-
chemire bleu de ciel, foulard rose, etc.

Par exemple, nulle étoffe ne peut remplacer le
jaconas, nansouk ou mousseline double pour les
peignoirs blancs; par la chaleur, rien n'est aussi
commode, surtout A la campagne. Il y en a de
charmants dont le 1é du devant simule un jupon
de dessous, et est orné en tablier jusqu’a la taille.
Les uns ont des bouillonnés séparés par des entre-
deux brodés; les autres, des petits plis et des
entre-deux de guipure; ou bien des volants en
étoffe pareille, ou en Valenciennes.

Ils ont presque tous, au bas, un volant sur-

monté d’entre-deux, de bouillons et de petits plis.
Quelques-uns sont simplement festonnés. L'orne-
ment du peignoir suit de chaque c6té le 1é du ta-
blier. ;
On m’a montré, pour les jours de grandes cha-
leurs, des petits paletots-sacs ou cintrés, en jaco-
nas et en mousseline, avec entre-deux de valen-
ciennes ou de guipure, petits plis et volants de
dentelle autour, ou garniture festonnée, ou sim-
plement ourlée. On peut avoir la petite jupe sem-
blable, et mettre sur le paletot une ceinture soit
en cuir, soit en ruban. Avec une jupe de dessous
en soie noire, et un corsage noir décolleté, cela
ferait une jolie toilette facile & porter.

Puisque je parle lingerie, je recommanderai un
joli genre de cols et de manchettes, en toile fine,

festonnée de couleur: noir, rouge, bleu, rose,
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lilas 11 faut avoir la cravate de nansouk ou de
mousseline festonnée de méme. — Cols de toile
forme paysan, sous lesquels on met une large
cravate, faisant un énorme nceud. Il y a pour
cet usage de fort jolis foulards unis ou A car-
reaux, assortis ayec ceux qui ornent les chapeaux.
— Les petits cols droits et montants sont tou-
jours bien portés; mais pour la chaleur on leur
préfere les cols évasés et les cols ouverts.

Les plissés plats, les ruches et les garnitures de
dentelles se mettent dans les corsages ouverts et
dans l'intérieur des larges manches.

Les costumes du matin et de voyage sc font
beaucoup en coutil, étoffe de résistance, et aussi
en toile de Vichy. Ceux d’excursions lointaines se
font en drap. Voild deux modeles simples et so-
lides. L'un est en petit drap cheviot gris,

Jupe ourlée et piquée, — Paletot un peu cintré
derriere, avec un pli double dans le dos, et un
pareil de chaque coté, devant. Boutons de nacre
grise. — Ceinture ronde en étoffe grise piquée
deux fois. — Manches A revers. — Jupons de
dessous en tartan écossais vert et bleu, avec un
volant de 6o centimetres, a gros plis. — Chapeau
de paille noire, avec aile verte et bleue.

L'autre est en sergé beige foncé.

Le jupon de dessous est en méme étoffe marron
avec deux volants froncés, ayant pour téte un
plissé A la vieille.— Jupe liserée de marron; petite
veste anglaise avec revers, parements et boutons
également marrons.

Chapeau de paille marron orné de plumes na-
turelles beige. Voile de gaze marron. .

S'il fait trés-chaud, les jupons de ces deux cos-
tumes pourront étre en foulard ou toile d’Alsace
marron. J'ai vu plusieurs jupons faits avec cette
¢toffe, dont les yolants étaient festonnés ou gar-
nis de galons de fil blanc. Cela joue trés-bien la
soie, La satinette fait aussi de trés-jolis jupons, et
méme des costumes entiers. La batiste du Japon,
¢galement, la toile caneyas, etc.

La grenadine noire unie, la grenadine damassée,
la grenadine dentelle s’ornent toujours de den-
telle noire plus ou moins perlée de jais. On ne
fait, le plus souvent, qu'un tablier sur un jupon
de soie. Il est retenu en arriere par une écharpe
ou de larges rubans de soie, de la couleur du ju-
pon de dessous. Dans la rue, le noir est toujours
préférable.

On voit beaucoup de dentelles brodées de pe-
tites paillettes d'acier bleuté. Cela étincelle au so-

leil et lutte de brillant avec le jais. J'ai admiré la
toilette suivante, ‘destinée 3 une grande élégante.
Jela cite comme nouveauté. Elle est en faille blen
acier; lejupon est composé de trois volants plissés,
étagés, tous plus hauts derriere que sur le devant.
Chaque volant est repris A trois doigts de la téte,
et le reste, quoique plissé, se souldve librement.
Petite jupe tablier, garnie d’un entre-deux de den-
telle, pailleté d'acier bleuté, et d’une frange pluie
d’acier. Une tréslarge écharpe de soie bleue, de
teinte beaucoup plus claire, I'attache par derriére.
— Corsage forme Jeanne-d'Are, tout pailleté,
sauf les manches. Le bas du corsage ala méme
frange, pluie d'acier, que la jupe.

Un autre costume m’a été montré; c'était tout
le contraire. Le corsage était uni, et les manches
seules étaient pailletées.

Chapeau de paille noire avec étoiles d'acier
bleuté et plumes bleu clair, comme 'écharpe du
costume.

Les petites perles taillées, d'acier ordinaire,
s’emploient également en broderies. On les mé-
lange de soutaches de méme nuance. Cela fait
trés-bien sur une étoffe grise ou bleu de ciel.

Les toilettes toutes blewes et celles toutes roses
conviennent aux jeunes filles. On trouve des tissus
de laine de nuances charmantes, a des prix extra-
ordinaires de bon marché. A

On peut faire ces costumes tout en pareil, avec
garnitures simplement ourlées, ou bien avec re-
vers, ceinture et boutons de faille de méme cou-
leur. On en voit dont la petite jupe et le corsage
sont ornés de broderie anglaise ou de broderies
russes en soie floche blanche.

J'ai trouvé charmant le costume suivant, porté
par des petites filles de cinq A sept ans.

11 est en sultane ou popeline de laine rose uni.

La jupe est toute plissée A gros plis plats, lais-
sant un espace uni sur le devant. — Long gilet
pareil, & boutons de coton blanc.—Veste Louis XV,
A taille trés-longue, tombant trés-bas sur la jupe.
Cette veste se boutonne au cou, et ouyre sur le
gilet en s'écartant vers le bas. De chaque coté,
brandebourgs en galon de coton blanc, retenus
par des boutons. Méme ornement aux poches.

Gros nceud de faille marron, sous la veste.

Crayate et bas marrcns.

Chapeau de paille marron, bordé de velours,
orné de ruban de faille.

Plume ou aile marron,

EXPLICATIONS

GRAVURE DE MODES

Totlette de jeune femme. — Robe en faille de deux
tons. Tablicr bouillonné avec biais garnis de guipure
perlée. — Jupe & traine, ornée de cinq grands volants ;
large draperie doublée sur le coté, formant revers. —
Corsage montant avec basque ronde devant, plissée

derritre en ccquilhf et doublée; les pointes de ia bas-
que sont retenues par une boucle en nacre; la blonde
perlée garnit le tour du corsage.— Manche bouillonnée,
étroite au poignet. — Col-rabat en blonde perlée, avec
biais en faille de la nuance de la robe et fermé par une
petite branche de roses. — Chapeau fanchon en den-
telle perlée, ornée de roses.
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Toilette de jeune fille. — Robe en faille et gaze de
soie de deux tons, ornée de volants en gaze et en faille
alternés, surmontés d’une ruche en taffetas découpé. —
Tunique en gaze de soie garnie d'une ruche et d'un
effilé; pouff relevé par un nceud en faille ayec bouts
garnis d’un effilé en soie. — Corsage ouvert & longue
basque pointue devant, plissée et relevée derritre par
un nceud en faille; le haut du corsage est orné de biais
en gaze, formant un large reyers terminé en carré et re-
tenu par un nceud en ruban; Pencolure est coquillée et
forme une pointe soulevée de chaque cbté; ruché en
blonde autour du cou. — Manche arrondie dans le bas,
garnie de deux volants surmontés d'une ruche en taf-
fetas découpé avec nceud. — Chapeau en paille de riz,
avec fond mou en faille ; devant, roses posées en dia-
déme ; derritre, nceud en ruban avec une boucle en
nacre; dessous, plissé en organdi.

Toilette de petite fille de six a sept ans. — Costume
en foulard. — Jupe plissée tout autour, excepté sur le
devant, qui est tout & fait plat. — Jaquette longue avec
gilet mousquetaire boutonné devant. La jaquette, qui
est ouverte a revers dans le bas, est garnie tout autour
d’une large bande en broderie anglaise; poche sur le
coté. La garniture forme col marin derriére, et se
termine en pointe devant. — Manche & coude, ornée
dans le bas d’un reyers formé par la garniture en bro-

—_— 22l —

derie anglaise. — Ceinture en faille sur la jupe.— Cha-
peau en paille belge, relevé derritre, orné d’'une guir-
lande de bruyere et d’'un nceud en faille.

SEPTIEME CAHIER

Garniture. — Déshabillé. — Toilette de campagne. —
Garniture. — Dessin perlé en soutache. — Spencer. —
Tournure en crin. — Corset parisien, — Devant de che-
minée. — Galon perlé. — Eugénie.— Volant.— Echarpe
algérienne. — Tricot pour couverture. — Garniture den-
telle renaissance, — Garniture guipure Richelieu. —
Dentelle lambrequin, crochet et mignardise. — Chapeau
bains de mer. — Ecusson ayec F. T. enlacés. — Cha-
peau de jardin. — Costume. — Toilette d’intérieur.

PLANCHE VII

PREMIER COTE.

Corsage X
20 toilette, gravure du 1¢r juillet.

Jupe
DEUXIEME COTE.
Echarpe algérienne, pages 4 et 5 }cahicr e Tuies

Spencer, page 2
Jaquette pour petite fille (gravure dv 1¢r Juillet),

A

20 Explication du Rébus de Juin : Beaucoup faire et peu parler,
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