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HISTOIRE D'UNE FEUILLE DE PAPIER

SUITE ET FIN

"HOMME est fier, et A juste titre, de son in-

telligence et de ses découvertes; certaines

de ses inventions sont admirables; cepen-

dant, on peut affirmer qu'il n’en est pas
une qui n'ait son analogue ou tout au moins son
point de départ dans la nature, Il en est ainsi du
papier.

Bien ayant que I'homme songeit a fabriquer
cette substance, et peut-étre méme avant sa venue
sur la terre, il existait des fabricants de papier
auxquels Dieu lni-méme avait appris les procédés
deleur art. Comme les gentilshommes papetiers
et verriers du moyen fge, ces ouvriers de la
nature portaient I'"épée, non au cété, il est vrai,
mais A l'extrémité du corps, et ils avaient recu
quatre ailes afin de pouyoir déployer plus d’ac-
tvité et suppléer 2 la petitesse de leur taille. En
un mot, je veux parler des guépes qui, par des
procédés admirables et assez semblables aux
notres, fabriquent un véritable papier, lisse, so-
lide, imperméable et bien encollé; un papier sur
lequel on peut parfaitement écrire. Mais ce n’est
pas dans ce but, 3 coup sir, que les guépes
fabriquent leurs produits: le papier qu'elles font
leur sert A construire leurs maisons et les berceaux
de leurs enfants. C'est peut-étre bien d'elles que
les Chinois ont pris cette ingénieuse invention ;
car ils fabriquent de temps immémorial, par les
mémes procédés, un papier de fibres végétales qui
leur sert, non seulement A écrire et a se vétir,
mais encore A faire un carton trés-résistant dont
ils construisent des maisons portatives.

Clest un méme but qui retient les abeilles dans
une ruche et réunit les guépes en société, Elles
travaillent avec une égale ardeur a construire des
gdteaux composés de cellules hexagonales qui
sont destinées A recevoir un ceuf et A fournir un
logement au ver qui doit en sortir, jusqu'a ce qu'il
soit deyenu guépe. Mais ces cellules ne sont pas
faites de cire comme celles des abeilles, leur ma-
tidre est une sorte de papier.

Les diverses esp2ces de guépes choisissent des
lieux différents pour construire leur guépier,
mais toutes le font de la méme substance. Les
unes ne craignent pas de le laisser exposéa toutes
les injures de l'air et le suspendent A une branche
d'arbre; les autres le mettent a couvert; celles-ci
le logent dans un tronc d'arbre creux; celles-1a le
cachent sous terre; et souvent, pour s'épargner un
pénible travail, profitent habilement des sou-
terrains que se creusent la taupe et le mulot. Une
galerie plus ou moins longue conduit 4 la porte de
la petite ville souterraine qui, pour n'étre pas
bitie dans le gofit des nétres, n'en a pas moins sa
symétrie; les rues et les logements y sont régu~
licrement distribués. La ville est entourée de murs
de tous cOtés, et ces murs sont construits én pa~
pier; ils enveloppent le nid comme une boite, et
ont pour but de mettre I'habitation A l'abzi de
I'eau des pluies qui perce quelquefois la terce.

Pour faire ce papier fin, solide et imperméabie
A T'eau, les guépes emploient des fibres ligneuses
qu'elles vont chercher sur les treillages des espa-
liers, les vieilles poutres, en un mot, sur le bois
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vieux et sec qui a été pendant longtemps exposé
aux injures de l'air, et dont les fibres se désa-
grégent plus facilement. De méme que nous
faisons rouir le lin et le chanvre avant de nous en
seryir, ce vieux bois, qui a été soumis pendant des
années a 'action du soleil et dela pluie, se trouve
dans I'état du chanvre roui. Pour faire un papier
solide, la guépe a besoin de fibres d'une ceitaine
longueur, aussi n’enléve-t-elle pas le bois par
petits fragments, mais elle en presse les fibres avec
ses machoires, les écarte les unes des autres, et
apres les avoir en quelque sorte réduites en char-
pie, elle les tire en haut et les coupe. Quand elle a
détaché du bois un petit faisceau de fibres, longues
de trois A quatre millimétres environ, et plus fines
qu'un cheveu, elle les réunitavec ses pattes en un
petit paquet qu'elle emporte au nid. Avant d’em-
ployer ces fibres ligneuses, la guépe les michonne,
les triture, les humecte d'une salive glutineuse
qui les fait adhérer ensemble, et les pétrit enfin
en une sorte de papier miché. L'habile ouvriére
met alors sa boulette en place, et, & I'aide de ses
mandibules et de sa langue, elle 'aplatit et I'étale
en une plaque mince et homogéne comme' une
feuille de papier. Mais comme une seule couver-
ture de ce papier ne suffirait pas pour empécher
la terre de tomber dans le nid et que I'cau finirait
par la pénétrer, l'industrieux insecte applique I'une
par dessus l'autre quinze a seize couches de ce
papier, qui donne au mur une grande- épaisseur.
Puis, au moyen de sa langue, qu'elle passe ct re-
passe sur la surface, la guépe lisse et vernit avec
sa salive l'extéricur de la couche de papier, afin
de la rendre imperméable & 'humidité. Tels sont
a peu prés les procédés actuels du fabricant de
papier.

['homme, avec son intelligence, marche & pas
lents ; il tdtonne, mais il progresse. La guépe,
douée d’un merveilleux instinct, a travaillé a sa
manufacture depapierdepuis.qu'elle est anmonde,
avec les mémes matériaux et les mémes instru-
ments, et le succeés de sa méthode n’a. pas varié;
elle n’a jamais fait plus mal et jamais elle ne fera
mieux.

De tous les peuples de la terre, celui chez qui
I'art de fabriquer un papier de pite a été connu et
pratiqué le plus anciennement, est le peuple
chinois. Comme les guépes, il emploie les fibres
du bois ct les mémes procédés. Les matigres prin-
cipales qu'il met en cenvre sont les fibres du bam-
bou, I'écorce intérieure du murier & papier, cclles
de 'hibisons ou Jou-Yong. Tous ces papiers sont
confondus sous le nom générique de Pi-tchi ou
papiers d’écorce.

Le bambou, que les Chinois nomment fchou, est
le géant de la famille des graminées, famille utile
A homme par excellence, car elle renferme les
céréales et une foule de plantes précieuses. Majes-
tueux, comme les palmiers, le bambou s'éleve
tout droit & quinze ou vingt metres de hauteur; sa
tige est garnie de nceuds régulitrement espacés, et
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de chaque nceud rayonne un grand nombre de
rameaux, chargés de longues feuilles semblables a
celles du roseau. Le bambou est un des yvégétaux
les plus utiles dans les contrées ou la Providence
I'a fait naitre. Ses tiges creuses et légeres, mais
trés=solides, servent 2 faire des conduits, des vases,
des seaux et une foule d’autres ustensiles de mé-
nage ; les plus fortes s'emploient pour la charpente
des édifices; son bois sert A faire les meubles
communs; avec les fibres qu'on en détache, on
fait des nattes, des paniers, des chapeaux, etc.;
ses feuilles servent 'd couyrir le toit du pauvre.

‘Des nceuds de cette plante, découle une liqueur

douce et agréable, susceptible de fermentation, et
qui, sous l'action de la chaleur, se concréte en un
véritable sucre. Ses jeunes pousses se mangent
comme chez nous les asperges ; enfin, il fournit le
pinceau avec lequel les Chinois tracent leurs ca-
ractéres, aussi bien que le papier sur lequel ils les
écrivent. Comme les procédés de fabrication
chinois sont A peu prés les mémes que ceux em-
ployés dans nos papeteries européennes, nous ne
les décrirons pas ici. Il nous suffira de reconnaitre
qu’ils nous ont précédéside plusieurs si¢cles dans
cette voie.

Transmis aux Persans vers le milieu du sep-
time sidcle, cet art fut adopté par les Arabes un
demi-sitcle plus tard; seulement, ceux-ci substi-
tudrent le coton aux fibres du bambou et du mu-
rier 2 papier. Nous avons vu déji que, transportés
en Espagne par les Arabes, ces procédés péné-
trérent dans le reste de I'Europe, on, toutefois, le
coton fut'a son tour remplacé par le lin et les
chiffons. Cette innovation cut pour la civilisation
les plus heureux résultats.

Alors qu'on ne connaissait que le papyrus etle
parchemin, méme si l'art de I'imprimerie avait été
inventé, il efit été impossible de se les procurer en
assez grande quantité pour répandre ces innom-
brables volumes, sans lesquels la plus grande
partie du genre humain serait encore plongée dans
llignorance des premiers siecles. Le perfectionne-
ment de V'art consistait 2 pouvoir trouver, en assez
grande abondance, unc mati¢re aisée 3 travail-
ler. Il est impossible d’en imaginer une plus éco-
nomique et plus commune que les vieux lam-
beaux de nos vétements, le linge usé et autres
choses semblables, qui, pendant tant de siécles,
ont été abandonnés sans utilité A la pourriture, et
dont il ne semblait pas que l'on diit jamais tirer
parti; d'un autre coté, 'on ne saurait concevoir
un travail plus simple qu'une trituration de quel-
ques heures.

Pour les personnes du monde, il n'y a d'autre
chiffonnier que celui qui, la hotte sur le dos, le
crochet et la lanterne A la main, parcourt les rues
pendant la nuit, trayaillant au coin des bornes.
Elles ne connaissent pasle chiffonnier en grand,
le négociant, dont celui-la n'est que I'émissaire et
qui lui achéte sa récolte quotidienne. Le chiffon-
nier en gros trie les chiffons suivantleurs diverses



qualités, et en fait des balles qu'il envoie aux
papeteries, ou dont il charge des navires pour 1'é-
tranger, car il n'est nulle marchandise dont le dé-
bit soit plus assuré,

Mais, si vous le voulez bien, mesdemoiselles,
nous allons entrer dans une papeterie ; c'est le
meilleur moyen de nous rendre compte des di-
verses opérations par lesquelles on transforme un
sale chiffon en une belle feuille de papier blanc.

Sur une petite riviére au cours rapide, qui coule
au pied d'un coteau, s’élevent de vastes batiments
blanchis 2 la chaux et percés d'un grand nombre
de petites fenétres, régulidrement espacées comme
celles d’'une caserne. Derritre ces longs bitiments
murmure la petite riviére qui les sépare ducoteau,
et son courant, assez rapide, fait tourner la large
roue d'un moulin. Ces bitiments sont les ateliers
d'une papeterie, et touty est enmouyement comme
dans une fourmiliere.

Sans nous faire annoncer, entrons par la porte
située A I'extrémité gauche ; c'est le corps de biti-
ment consacré A la réception et au triage des
chiffons. Ce travail est réservé A des femmes, la
plupart épouses, sceurs ou filles des ouvriers de la
fabrique. 7

Dans la longueur de la salle sont disposés en
ligne des établis munis d’'un grillage en métal, et
de distance en distance sont fixées a la table des
lames en forme de faux, sur le tranchant des-
quelles l'ouyriere coupe le chiffon en morceaux, A
peu prés égaux, de cing a six centimetres de long
surdix de large, Trop grands, ils engorgeraient les
cylindres broyeurs et retarderaient le travail; trop
petits, ils donneraient une fibre trop courte et su-
biraient un grand déchet. A mesure qu'elle les
coupe, l'ouvritre frappe les chiffons sur le grillage
de I'établi, a trayers les mailles duquel tombent
les corps étrangers et la poussiére; puis elle les
jette dans l'une des caisses placées devant elle,
selon la qualité A laquelle ils appartiennent. Ces
chiffons se divisent en lots nombreux, suivant
leurs diverses qualités; la division se fait par na-
ture de tissu: lin, chanyre, coton; par degré de
finesse: gros, moyens, fins; d'aprés leur état d’u-
sure, neufs, demi-neufs, usés, trés-usés, etc. Le
triage des chiffons est une opération trés-impor-
tante; c'est d'elle que dépend en grande partie
la bonne qualité du papier. On comprend en effet
que le succes d'une bonne trituration dépend sur-
tout d'une égale résistance ou dureté des chiffons,
et que si l'on soumet ensemble aux lames du
cylindre broyeur des chiffons usés et des chiffons
neufs, les premiers, qui se triturent plus facile-
ment, seront réduits en poussitre, avant que les
derniers soient suffisamment atteints, ce qui occa-
sionne un déchet considérable. On traite donc sé-
parément chaque espéce de chiffons pour la ré-
duire en pite, et c'est par le mélange des phtes
qu'un fabricant habile paryient 2 obtenir des pro-
duits supérieurs,

De l'atelier du triage, les chiffons passent dans
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celui dunettoyage ; on les enferme dans un blutoir,
sorte de boite en toile métallique, animé d'un
mouvement de rotation trés-rapide, oula poussiére
etles impuretés s’échappent au travers des mailles.
On les soumet ensuite pendant plusieurs heures 2
I'action de la lessive, puis on les rince A l'eau
pure.

Il s'agit maintenant de réduire les chiffons en
une véritable pite; ce qui se fait au moyen d'une
machine qui porte le nom de défileuse, et qui con-
siste en une grande cuve de forme ovale, remplie
d'eau, dans laquelle tourne rapidement sur son axe
un cylindre hérissé de lames de couteau, Ces
lames creusées de cannelures, se croisent pendant
larotation avecd’autres lames implantées verticale-
ment dans le fond de la cuve. LA, les chiffons dé-
chirés et déchiquetés par les lames du cylindre,
sont rejetés sur un plan incliné formé d’une toile
métallique 2 travers laquelle s’écoule l'eau salie,
pendant qu'un tuyau d'alimentation fournit de
I'eau pure 2 la cuve. Au bout de quelque temps on
aune pdte homogene, mais dontla couleur dépend
de celle qu'avaient les chiffons. Pour donner 2
cette pite une blancheur parfaite, on emploic le
chlore.

Aprés avoir soumis 2 la presse la pite retirée du
cylindre défileur, afin d'en exprimer autant d'eau
qu’il est possible, on la porte dans les cuyes 2
blanchir. Ces cuves sont trés-grandes et fermées
hermétiquement par un couvercle, afin de mettre
les ouvriers A I'abri des émanations irritantes du
gaz chlore qui se dégage. On verse la liqueur de
chlorure de chaux dans la cuve, qui doit étre dou-
blée intérieuremeut en plomb, puis on y ajoutela
pite délayée dansl'eau. On brasse cette bouillie a
l'aide d'une spatule en bois, et on laisse agir pen-
dant deux ou trois jours, en agitant le mélange de
temps 2 autre, On soutire alors le liquide au
moyen d'une cannelle garnie en dedans d'une toile
de crin pour s'opposer au passage de la pdte. Il
faut ensuite laver celle-ci 3 'eau pure; puis neu-
traliser le chlore qui peut rester dans la pite, au
moyen d'un composé d'acide sulfurique etde soude.
Cette opération est trés-importante; car si la pate
a €té soumise A une action trop prolongée du
chlore ou qu'elle en conserve des traces, le papier
jaunit au bout d'un certain temps, se tache, et
finit par tomber en poussidre.

Aprés le blanchiment de la pite, la trituration
est reprise et achevée par le cylindre raffineur;
celui-ci ne différe du premier que par le plus
grand nombre de ses lames, par conséquent plus
rapprochées.

On procéde ensuite au mélange des pites. Les
diverses especes de chiffons, les cardes, les dé-
chets donnent en effet des pites de qualités diffé-
rentes. Les chiffons usés, ceux de coton se blan-
chissent aisément; les papiers qui en proviennent
sont trés-blancs, opaques, doux, mais ils sont
mous et sans consistance. Au contraire, les chif-
fons grossiers, les cordes, plus difficiles A triturer
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et A blanchir, donnent un papier plus ferme, plus
nerveux, mais aussi plus sec et plus cassant; il
s'agit donc de mélanger avec discernement ces
pétes, de fagon a neutraliser les défauts de l'une par
lgs qualités de l'autre, et suivant la nature de pa-
pier que l'on veut obtenir. Généralement, on doit
employer en plus grande quantité les chiffons de
chanvre et de lin A la fabrication des papiers dans
lesquels la transparence et la solidité sont les qua-
lités requises, comme le papier 2 écrire, A dessi-
ner, A registres. On fait, au contraire, entrer en
plus grande proportion les chiffons de coton dans
Jes pites destinées  donner un papier un peu mou
et moelleux, comme pour ceux d'impression et de
gravure.

Si on livrait le papier tel qu'il sort de la cuve, il.

serait mou, sans consistance et impropre 2 rece-
voir l'encre A écrire ou l'encre d’'imprimerie, qui
passerait au travers en s'étalant; le papier boirait.
Pour obvier A cet inconvénient, on le colle, c'est-
a-dire qu'on l'imprégne d'un enduit imperméable.
En France, on emploie généralement pour I'en-
gollage du papier un savon de résine, composé de
colophane, que l'on fait fondre dans une chau-
ditre avec du sel de soude ou de potasse, et & la-
quelle on ajoute de la fécule de pommes de terre
pour donner au papier plus de fermeté, On méle
cette colle A la pite que l'on brasse ayec soin pour
opérer un mélange intime,

Autrefois, on ne fabriquait le papier qu'a la
main, mais aujourd’hui les machines ont rem-
placé le travail ala main dans presque toutes les
papeteries; tout au plus est-il encore en usage
dans quelques petites fabriques, ou pour la con-
fection de certains papiers de luxe. Nous dirons
donc quelques mots de la fabrication du papier &
la main, qui vous fera d'ailleurs mieux compren-
dre le travail des machines. X

Trois ouvricrs sont indispensables pour le tra-
vail 2 la main. Clest d'abord l'ouyreur, qui puise
dans la cuve avec une forme, sorte de cadre en
bois sur lequel est tendue une toile en fil de lai-
ton, la quantité de pate nécessaire pour faire une
feuille ; il I'étale bien également en sccouant lége-
sement sa forme, puisla recouvre d'un second
cadre ou frisquette, qui fait écouler le trop plein
et donne 3 la feuille I'épaisseur voulue, Il passe
alors sa forme, bien égouttée, 3 un second ouvrier,
le coucheur, qui la retourne sur un feutre pour en
détacher la feuille, puis recouvre celle-ci d’un se-
cond feutre, destiné & recevoir une seconde feuille
de papier, et ainsi de suite, de maniere a former
des paquets composés alternatiyement d'un feutre
et d'une feuille de papier. On transporte ces pa-
quets sous la presse, pour cn exprimer l'eau et
donner aux feuilles la consistance nécessaire.
Alors intervient le troisiéme ouvrier, le leyeur, qui
sépare les feuilles de papier des feutres, et en
forme des paquets de cing cents feuilles ou d’une
rame, qu'il remet en presse. De 13, on porte les
paquets A I'étendoir, vaste salle en carré long per-

— 202 —

cée tout autour de fenétres fermées par des jalou-
sies @ feuillets mobiles que I'on ouvre plus ou
moins, de manidre a fayoriser I'évaporation. Les
feuilles sont placées sur des cordes tendues dans
la longueur de la salle et enlevées lorsqu'elles
sont suffisamment séches.

Passons maintenant, si vous le voulez bien,
mesdemoiselles, dans P'atelier des machines, ol se
fabrique le papier mécanique,

Clest au commencement de ce si¢cle que furent
faits, A Essonnes, dans la papeterie de Frangois
Didot, les premiers essais de la machine 3 papier
continu, inventée par Louis Robert, un de ses
ouyriers, qui prit un breyet en 1800, Cette ma-
chine fut d’abord construite et fonctionna en An-
gleterre, d’ot elle fut rapportée en France en 1811.
Elle y devint I'objet des études de nos meilleurs
constructeurs, qui 'ont amenée, de perfectionnc-
ments en perfectionnements, au point ou nous la
voyons aujourd’hui.

Cette machine est assez compliquée; c'est une
suite de toiles métalliques, de rouages, de cylindres
qui occupe parfois plus de cinquante metres de
longueur. Je yais essayer de vous donner une idée
de son fonctionnement, le plus clairement qu'il
me sera possible:

D'une grande cuye ou réservoir placé en téte de
la machine, coule par un robinet dans une autre
cuve, un courant de pite qui ressemble 2 un ruis-
seau de lait, De cette seconde cuve, dans laquelle
tourne un agitateur, la pite se répand en nappe
réguliére dans un chéneau auquel une roue dentée
imprime un mouvement de va et vient, et qui la
distribue avec une régularité parfaite sur une toile
métallique sans fin. Cette toile, qui remplace la
forme du travail & la main, sc meut graduellement
et entraine successivement la pite qui y est ré-
pandue; elle a, comme le chéneau, un léger mou-
vement d’oscillation horizontal, qui facilite I'écou-
Jement de leau et le feutrage des filaments. La
pite, fluide au commencement de la toile, ou elle
est regue, a déjd & son extrémité la solidité du pa-
pier mouillé. Avant de quitter la toife métallique
sur laquelle le papier s'est formé, un cylindre
garni d’étoffe lui fait subir une pression; il est
recu, de la, sur une piece d'éroffe destinée A en
absorber I'humidité, et qui, comme la toile métal-
lique, s'enroule sur deux cylindres, de maniére a
former une nouvelle toile sans fin. Il est ensuite
saisi entre deux rouleaux garnis d'étoffe, qui le
pressent fortement. Clest alors qu'il entre dans la
région de la chaleur. En cet endroit, le papier est
tout A fait formé, mais encore fragile et humide.
Regu sur un petit cylindre, il est dirigé par lui sur
la surface polie d’un gros cylindre échauffé par la
vapeur; 1a il commence a fumer, mais la chaleur
est proportionnée 2 sa consistance toujours crois-
sante. Du premier cylindre, il s'enroule sur un
second d'un diametre plus grand et beaucoup plus
chaud. A mesure qu'il passe sur cette surface polie,
on voit disparaitre ses irrégularités. Enfin, aprés



avoir tourné sur un troisitme cylindre encore plus
chaud, et avoir subi la pression d'un rouleau supé-
rieur, un dernier rouleau le dirige sur un dernier
cylindre, ou il se trouye terminé et enroulé. Ona
donc un immense rouleau de papier dont lalon-
gueur n'est limitée que par la volonté du fabri-
cant. Il faut le découper pour avoir des feuilles
propres aux divers usages auxquels on le destine.
Par ce procédé mécanique, deux minutes suffisent
pour rendre le papier parfait, & partir du moment
ol la pite s'écoule sur la toile métallique. La ma-
chine peut fournir de quinze A vingt métres de
longueur, par minute.

Les papiers fabriqués et coupés sont immédia-
tement transportés dans la salle d'apprét, ou ils
doivent recevoirladerniere facon. Onvisite d’abord
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les feuilles une a une, pour rejeter celles qui sont
défectueuses, puis on les met en presse par gros
paquets. Le papier est ensuite lissé, satiné ou
glacé, suivant l'usage auquel on le destine, et cala
se fait A l'aide d'un laminoir. Quand toutes ces
opérations sont terminées, le papier est mis en
mains de vingt-cing feuilles et en rames de v
mains, rogné ou non rogné; on I'empaquette avec
soin, aprés I'avoir de nouyeau mis en presse pour
le livrer au commerce.

Telle est, mesdemoiselles, I'histoire du papier;
si elle avait eu le don de vous intéresser, je pour-
rais quelque jour vous raconter celle du Livre, qu
n'offre pas moins d'intérét.

J. PizzerTa.
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MISS AGNES STRICKLAND

L'Angleterre, pays de liberté, accorde aux
femmes une généreuse indépendance; on ne s§'¢-
tonne jamais, au-deld du détroit, de ce que fait une
femme, si ce qu'elle fait est honnéte; beaucoup
d'Anglaises savent le latin et le grec, et ne sont pas
plus pédantes pour cela; le pédantisme et I'orgueil
ne viennent que de la rareté du fait. On voit des
Anglaises cultiver les mathématiques, l'astronomie
comme mistress Somerville, étudier l'anatomie
ainsi qu'Elisa et Emily Blackywell, s'occuper d’éco-
nomie politique comme Harnct Martineau, ou
prendre d'une main ferme laplume de lhistorien,
comme mistress Cooper, comme miss Strickland,
sans que l'on remarque cette énergie virile dans le
sexe faible, autrement que pour y applaudir. La
femme, liyrée A ces graves travaux, peug trouver
des compétiteurs ou rivaux, mais ni ennemis ni
satiriques : la satire de Boileau contre les femmes
n'est pas encore écrite en Angleterre,

Parmi les femmes qui ont le mieux justifié ces
dispositions libérales de leur nation, on doit nom-

mer Agnés Strickland, qui vient d'étre enlcvée
par la mort, au mois de juillet 1874. Elle étai
dans le comté de Suffolk, 2 Reydon-Hall, en i
Des revers de fortune la jetérent de bonne het
dans la mélée littéraire; les annuaires, les albums,
les livres de Noél de I'époque accueillirent ses
premiers essais : elle cherchait évidemment sa
voie et tentait des sujets divers, parmi lesquels on
cite un poéme sur la Bataille de Worcester, des
livres pour les enfants, des Petits Robinsons, des
Enfants célebres; puis elle essaya, non pas encore
de I'histoire, mais duroman historique, qui y con-
fine. Les Pelerins de Wallhsingham furent sa der-
niére ceuvre d'imagination. Elle aborda enfin 'R
toire, et 1 son instruction profonde, ses rares
qualités d’esprit trouveérent un admirable emp! 3

On lui doit la Vie des Reines d'Angleterre de
la conquéte (8 volumes in-89), etla Vie des Reines
d’Ecosse (7 volumes). Voici ce que ditde ces deus
éminents ouvrages un historien connu lui-méme
par sa profonde sagacité, Ch. Wiesener: « Re-
» cherches aussi profondes que vastes et judi-
» cieuses, émotion de la vérité, énergie qui mar-
» che droitau but, etne le dépasse pas;délicatesse
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ot coloris de l'imagination et du style ; plume

virile dans une main féminine, cette belle com-

position continue dignement la tradition des

femmes qui ont su conquérir le titre d'histo-

riens; et l'on peut hardiment la classer parmi

les travaux contemporains qui honorent le plus
. Pécole historique d'Angleterre, »

Nous n'ajouterons rien 4 un éloge aussi complet,
si ce n'est que la réaction équitable qui se produit
aujourd'hui en faveur de Marie Stuart, et qui Ja
justific si completement des fautes et des crimes
dont ses ennemis ont sali sa mémoire,, prend son
premier point d'appui dans les travaux de miss
Strickland.

Elle a démélé d’'une main aussi ferme qu'habile
les fils de cette conspiration terrible qui a enserré
Marie depuis le berceau jusqu'a sa tombe san-
glante: clle a fait toucher du doigt les perfidies de
Murray et d'Elisabeth qu'on soupgonnait seule-
ment, et, méprisant les préjugés de race ctde
culte, elle a rendu 2 la vérité un solennel hom-
mage. Clest 13 une beauté morale qui s'ajoute a
toutes les gloires de I'historien et de I'écrivain. —
Ajoutons qu'une femme francaise, mademoiselle
de Keralio a écrit une Vie d'Elisabeth, dans la-
quelle elle rend aussi guelque justice A Marie
Stuart; mais 2 miss Strickland revient I'honneur
d'avoir mis cette question hors de doute.

M. B,

—B S ——

LE MOT DE L'ENIGME

PAR MADAME CRAVEN (1).

Annoncer un nouvel ouvrage de madame Cra-
ven, C'est prédire un succds, et ce mouveau ro-
man, selon moi, supérieur & ses deus ainés, réu-
nira sans doute tous les suffrages des gens lettrés
et des chrétiens. Il Pemporte sur Anne Séverin
par 'unité du sujet, car, dans ce premier ouvrage,
Iintérét s'éparpillait sur deux générations; il est
mieux charpenté que Fleurange, et les nuances
des caracieres y sontindiquéesavec des teintes plus
vraies, de méme que les événements y sont ame-
nés par des transitions plus douces. Mais quels
événements! tout le drame se¢ joue au fond du
cceur de la belle Sicilienne, de Gina ; et raconter
le roman, révéler le mot de I'Enignie, serait en
rompre le charme.

Louons seulement (il est si doux de pouvoir
louer 1), louons la beauté élégante du style, la va-
ri€té des descriptions (je citerai surtout l'éruption
duVésuve), et l'originalité/que prétent aw récit ces
descriptions de meeurs étrangéres, si pittoresque-
ment csquissées. Madame Craven a ajouté 3 son

(1) Chez Didier, quai des Augustins, Deux yolumes,
6 Ir.

talent propre, qui est grand, le génie des peuples
étrangers parmi lesquels elle a vécu, et ces souye-
nirs de nature, ces impressions, cosmopolites de
langage et d'idées donnent A ses récits une cou-
leur et une saveur dont on ne se lasse pas.

La fin de ce roman est mélancolique, comme la
fin de la vie, et I'auteur, en retragant cette exis-
tence, de 'aurore au couchant, s’est beaucoup sou-
venue, il semble, d’Alexandrine de la Ferronays.

Je dois ajouter en finissant, que ces volumes ne
sont pas destinés A l'adolescence.. v

M. B.

.—éboc%——-

GLAS ET CARILLONS

PAR M. PAUL COLLIN (1).

Nos lectrices connaissent le nom de cet auteur,
qui a donné de charmantes poésies & leur journal;
fond et forme, tout est bon chez lui; il ne pro-
fane jamais la belle langue des vers, il ne reyet
pas de ce riche manteau des sujets plats, vulgai-
res, ou des idées immorales ; tout est en harmo-
nie dans son ceuvre, le charme du langage et I'ex-
cellence du fond. Le sonnet, ce sonnet qui yaul
un long podme, sort de sa plume souple tout d'un
jet: j'en citerai deux, espérant que vous voudrez
connaitre les autres :

L’HUMBLE TANTALE.

Clest un Breton, aimant fitrement sa Bretagne :
Mais en tout temps il faut du pain, du bois I'hiver,
Pour la famille ; et c’est & Paris que l'on gagne.

Il travaille, & Paris, dans un chemin de fer.

Tout son ceeur est resté la-bas. O la campagne!
Les fleurs, les prés, les bois, le soleil, le grand air |
O la petite église au flanc de la montagne!

O les rochers au pied desquels gronde la mer!

Le mur de son bureau doit borner sa penste,
Comme son horizon; la besogne est pressée.
11 se résigne, esclave austére du devoir.

Non pourtant sans jeter parfois un regard triste
Sur les trains qui s’en vont, emportant le touriste
Vers ce pays heurevx qu'il ne peut plus revoir !

LA RIVIERE.

Sous les saules courbant leurs branches en arceaux,
Et cachant de doux nids jaseurs dans leur ramure,
La rivitre, a travers les prés, roule ses eaux

Kt proméne gaiment son limpide murmure.

Elle fait, en coulant, ces petits soubresauts,
Coquets, et laisse aller sa course & l'aventure

Au soleil, dans son lit de mousse et de roseaux,
Elle est si fraiche, elle est si splendidement pure !

(1) Librairie Hachette, Prix : franco, 3 fr.




Soudain, un mouvement brusque et précipité
La pousse entre les quais sombres d’une cité,
De mille objets souillés son onde se mélange.

Maintenant, d’est en vain qu'elle retourne aux champs,
Elle conservera toujours un goiit de fange...
O'les cceurs purs ternis au contact des méchants!

Aprés les sonnets, on pourrait citer les pidces
que l'auteur appelle Grand'gardes, et qui furent
pensées et écrites pendant les déplorables jours de
I'invasion; elles sont touchantes et patriotiques,
et donnent une couleur plus grave a l'aimable
fantaisie de ce volume.

M. B.

MANUEL DOMESTIQUE

-~

Il faut de tout aux entretiens, a dit le cher
La Fontaine; nous appliquerions volontiers ce
mot si juste A notre Journal; I'histoire y figure;
les sciences naturelles n’y sont pas déplacées;
la science du monde y est développée par une

(1) Un beau volume aves six planches, chez Lecoflre
99, rue Bonaparte; prix : 4 fr.

— 295 —

main de maitre; la poésic est toujours bien
accueillie, ainsi que les ceuvres d'imagination, et
I'économie domestique a des droits 2 une place
distinguée, puisque nous nous adressons 2 des
femmes, reines ou dauphines du petit royaume
qui compte, parmi ses provinces, I'office et la cui-
sine, la cave et le jardin. Le Manuel Domestique
dont nous voulons vous parler aujourd’hui est une
ceuvre tout A fait a part, trds-sincére, trés-com-
pléte et trés-intéressante. Composée pour I'usage
d’une communauté nombreuse, elle peut étre trés
utile & une famille; on y trouvera un traité de
cuisine simple, mais bon, un admirable précis
d’hygitne et de médecine domestique, clair, pru-
dent, appuyé sur la science et sur l'expérience, et
qui paraitindispensable aux personnes qui habitent
la campagne et sont loin des secours de lart; le
soin et la direction dua jardin potager et des espa-
liers y sont traités selon toutes les indications de
I'art moderne, et les explications les plus minu-
tieuses se trouvent aidées par des planches.

Des réflexions pleines de raison et de piété re-
I¢vent le terre-A-terre de ces recettes et de ces
enseignements pratiques, ct plus d'une mére de
famille lira avec fruit ce que l'auteur dit des ma-
lades, de la maniére de les soigner et de les con-
soler; enftn I'espritde charité, de candeur qui régne
dans cet ouvrage le rendra précieux a tous ceux
qui le connaitront, M. B.

LETTRES A NATHALIE

DEUXIEME SERIE

TREIZIEME LETTRE

DES MOYENS DE GOERIR LA DISTRACTION

Ma chere Nathalie,

Je sais maintenant, depuis’que vous ayez pris le
soin gracieux de m’en instruire, que mes lettres
restent toujours A la portée de votre main. A plus
forte raison, en est-il ainsi de la dernidre que je

-
vous ai écrite. Vous avez encore présent 2 la mé-
moire ce que nous avons dit sur la distraction,
sur les atteintes que cette maladie porte @ notre
esprit, sur l'avantage de s'en préserver, et les
moyens de s'en guérir.

Clest a ce point précisément, ma chére cousine,
que nous nous sommes arrétés la dernicre fois.
Nous en étions & nous demander quelles sont les
précautions A prendre et les remédes 3 employer
pour rendre 4 notre intelligence le gouvernement
d’elle-méme.

Un de mes amis, homme de beaucoup d’esprit
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et de finesse, prétendait n’avoir jamais entendu de
plus magnifiques discours que de la bouche des
orateurs les plus médiocres. « Je refais, me disait-
il avec peu de modestie peut-étre, mais assuré-
ment ayec beaucoup de raison et de yérité, je
refais le sermon ou le plaidoyer auquel j'assiste
et Vinsuffisance de la parole que j’entends, éveille
pour ainsi dire malgré moi, dans mon esprit un
idéal que je substitue 2 cette pale copie. Je crée
ainsi dans ma propre intelligence des dévelop-
pements que le contraste seul a suffi pour pro-
yoquer. »
Encore une fois, Nathalie, je ne me chargerais
pas de défendre aupres de vous I'humilité de mon
‘nterlocuteur. Il n’en est pas moins yrai que cette
petite anecdote suffit pour marquer d’'une fagon
décisive l'interyalle qui sépare un esprit faible et
distrait d’une intelligence ferme et puissante.
Nous avons fait nous-mémes assez souyent l'expé-
vience de notre propre inattention pour n’ayoir
ici rien A apprendre. Nous savons ce qui nousar-
rive et combien nous sommes peu maitres de
nous. Des que I'éloquence de l'orateur languit,
d8s qu'il ne nous saisit pas assez vivement pour
nous tenir en quelque sorte A la gorge et nous
entrainer de vive force apres lui, nous ne tardons
pas A ralentir le pas. Nous le laissons prendre les
devants, et nous restons au bord de la route. Au
bout de quelques instants, nous l'avons complé-
tement perdu de vue; notre regard se proméne
au hasard, sur les objets les plus divers et les plus
¢trangers A l'idée principale du discours. Au lieu
de redoubler d’attention pour combler les lacunes
ot renouer le fil, nous rendons la main 2 notre
esprit, et nous nous laissons emporter au hasard
dans les combinaisons les plus fantasques de nos
associations d’idées.

11y a donc, comme vous le voyez, ma chére
cousine, deux sortes d’intérét lorsqu'il s’agit de se
mettre A 'étude d’'une question ou plus simple-
ment d’entrer dans une idée quelconque : ilya
Pintérét que peut présenter par elle-méme cette
question ou cette idée, et par lequel elle réussit a
nous conquérir, malgré notre incapacité ou notre
force d'inertie; il y a ensuite l'intérét que nous
pouvons y apporter de nous-mémes, par le déploie-
ment de notre esprit et la force de notre atten-
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“tion.

Il n'est pas besoin d’insister pour Taire voir
combien ce dernier motif est plus puissant que le
premicer, et combien il présente plus de ressour-
cas. Nous pouvons toujours donner du relief, de
'éclat, de la profondeur, A une pensée quelle
qu'elle soit; il suffit de I'agrandir par notre ré-
flexion, de I'éclairer par notre travail propre et de
la réchauffer de notre enthousiasme,

Ce n'est point parce qu'une penséc est présentée
sous une forme ti¢de, languissante, obscure, c'est-
3-dire par le ministére d'un esprit médiocre, qu'elle
a cessé d'avoir sa véritable valeur. Il suffit de sa-
voir discerner le diamant dans sa gangue et de

I'amener A la lumiére qui lui rendra tout son
éclat.

Il est bien yrai que malheureusement ce que
nous trouvons 2 lire est bien loin de prendre place
parmi les chefs-d'ceuyre de la littérature frangaise.
Nous avons sans cesse entre les mains des livres
ou des journaux, écrits par des auteurs inhabiles,
plus soucieux de gagner leur pain ou leur célé-
brité que de pratiquer dans toute sa rigueur l'art
séyere de composer. Nous avons beau y mettre
de la complaisance, nous sentons bien que nous
ne sommes pas satisfaits, ni saisis, empoignés,
comme on le dit dans I'argot de la littérature con-
temporaine, Aussi nous habituons-nous A feuil-
leter 'ouyrage d’'une main distraite, 2 parcourir le
journal d’un regard inattentif. Lorsque nous arri~
vons au dernier chapitre de I'histoire ou 2 la der-
niere ligne de l'article, nous serions bien embar-
rassés, la plupart du temps, non pas seulement de
rendre compte par le menu de ce que nous som-
mes censés avoir lu en détail, mais seulement
de rassembler une idée vague au moyen de ces
mots et de ces phrases dont nous avons eu la per-
ception matérielle plutét que la vraie intelligence.

Ce systéme d'a peu prés, ce parti pris de s&
laisser aller aux impulsions du dehors, sans con-
sentir 3 y rien mettre du sien, finit par nous do-
miner, au point que notre intelligence perd tout
ressort, toute suite, tout pouvoir.

La sagesse serait de prendre résoliment le part2
contraire.

Je comprends qu’un livre ennuie, qu'un journal
fatigue, qu'une conversation lasse ou décourage.
Vous avez un moyen trés-simple : quittez le livre,
posez le journal, abandonnez l'interlocuteur; vous
rendezainsi A votre esprit sa liberté et la dispo-
sition de lui-méme. Il peut A son gré reprendre
une autre occupation et chercher un emploi plus
conforme 2 ses gofits comme 3 ses sympathies. Au
contraire, si les convenances s'opposent a ce que
vous rompiez en visiere avec la situation, il n'y &
plus qu'un parti & prendre, c'est celui de ne point
abdiquer, et de ne point abandonner son esprit &
des absences volontaires. 1l faut alors triompher
de la monotonie, de I'ennui, de l'obscurité, et re-
construire 2 votre usage, par un acte intérieur de
votre esprit, ce que personne autour de vous
n’est en mesure d'exprimer.

Si la 1ache n'est pas facile, et si vous éprouvez:
quelque difficulté 3 maintenir votre esprit dans
l'orniére ol se complait votre interlocuteur, vous-
pouvez, Nathalie, ajouter a vos ressources intel-
lectuelles I'appui qu'une personne bien née tire:
d'un sentiment délicat et profond de ses devoirs
moraux,

Croyez-vous, ma cousine, que la distraction.
telle que je la vois pratiquer par certaines jeunes
personnes, peut-étre de votre société ct de la
mienne, soit le comble de Ja politesse? Ne voyez-
vous pas d'ici ces yeux promenés sur tous les
meubles dlalentour, sur les nuages qui passent,



ces tétes perpétuellement en mouvement, ces airs

¢tonnés lorsqu'il faut en venir & une réponse di-
Tecte, ou ces questions saugrenues qui attestent
¢videmment votre complete absence de la conver-
sation ? Il ne s’en faut pas de beaucoup que l'im-
patience ne vous fasse trépigner sur place, ou que
I'inattention ne yous domine au point de ne plus
méme répondre par un oui ou par un non aux né-
<cessités de I'entretien,

Clest une trés-bonne raison A se donner et un
puissant secours qu'on se préte A soi-méme, que
de ne pas perdre de yue, au milieu de la langueur
et de la distraction & laquelle notre esprit se sent
provoqué, le devoir de la politesse. Nous devons 2
_un interlocuteur, quel qu'il soit, non-seulement
de ne pas l'interrompre en coupant en deux le fil
de son discours, non-seulement de ne point tour-
ner tout d'un coup sur nos talons, de fagon 2 le
laisser seul au milieu du chemin; mais encore il
faut absolument, sous peine d'étre grossier et
inexcusable, tenir, dans une certaine mesure, no-
tre esprit A sa disposition.

Cet effort, appuyé par une bonne intention, ne
reste pas ordinairement sans récompense. J'ai
connu une jeune femme de peu d'instruction,
mais d'un esprit charmant et délicat, pleine de
cceur ct de tendresse, qui, au commencement de
son mariage avec un savant, avait dQ faire des ef-
forts inoufs pour se mettre au niveau de cette pen-
sée et de cette parole., Au bout de peu de temps,
elle avait été tout heureuse de sentir que son es-
prit s’était en quelque sorte transformé, et, comme
elle le disait elle-méme avec beaucoup de gréce,
« I'attention que je prétais par complaisance et
» par deyoir, est devenue pour moi une habitude
» qui ne me cofite rien, et méme un charme dont
» je jouis. »

Pour que l'attention de l'esprit soit yraiment
efficace, pour qu'elle nous préserve ou nous gué-
risse de la 1égereté, il ne suffit pas qu'elle s'exerce
d'une fagon intermittente et passagére, il faut y
apporter, aprés le premier effort qui la met en jeu,
la persévérance qui la poursuit et qui seule la
rend cfficace. Il ne faut pas imiter ces esprits in-
complets et en quelque sorte nomades, qui com-
mencent sans doute par une rigoureuse occupa-
tion de leur sujet, mais qui, au bout de peu de
temps, se laissent détourner, retenir, emmener,
de telle sorte que leur activité est tout entiere en
dehors de ce qui les avait d'abord intéressés.

Un des moyens les plus sfirs pour donner A son
esprit la force dont il a besoin consiste A traiter
son intelligence d'une fagon égale et uniforme,
dans toutes les circonstances de la vie ordinaire.
Je m'explique, Nathalie; je veux dire qu'il ne faut
pas se permettre de faire un choix entre les diffé-
rentes occupations auxquelles nous pouvons étre
appelés. Dés que cette occupation est de telle na-
ture, que nous jugeons ne pouvoir pas la laisser
complétement cn dehors de notre vie; des qu'il
faut lui accorder une part de notre temps et de

notre activité, si minime que cette part soit sup-
posée, il est de toute évidence qu'il vaut mieux
s'en tirer d'une fagon sérieuse et profitable. Je
crois donc qu'on peut s'imposer A soi-méme,
comme une régle invariable, le devoir de faire
d'une fagon utile tout ce qu'on fait, sans demander
sil'on y trouve plus ou moins dattrait ou de
plaisir.

Il faut bien l'avouer, nous apportons dans les
habitudes intellectuelles de notre vie, une indo-
lence, une torpeur qui rendraient médiocres et
inertes les esprits les plus puissants.

Comment, lorsqu'on a jugé nécessaire, pendant
les huit ou dix années de notre éducation, de sou-
mettre votre intelligence A des exercices de toute
sorte, la plupart fort pénibles et fort compliqués,
traductions d'une langue dans une autre, difficul-
tés grammaticales et logiques, amplifications, cal-
culs, raisonnements, efforts de mémoire, récita-
tion, déclamation, que sais-je? le tout pour donner
4 vos facultés quelque puissance, quelque sou-
plesse, quelque possession d'elles-mémes, vous
vous imaginericz bonnement qu'une fois arrivé &
I'dge d’homme, yous pouvez sans inconvénient
dispenser votre esprit de tout effort, de toute at-
tention, de tout travail, Il n'en va pas des qualités
de 'ime comme de la forme, laquelle demeure
dans les corps, une fois qu'elle leur a été imposée
par les lois de leur croissance. Nous portons en
nous, en tant que créatures morales, un principe
d’affaiblissement ou de progrés, qui ne nous par-
met point de nous reposer et de nous immobilises
dans une situation acquise, Notre esprit ne saurait
demeurer dans un repos absolu. C'est un des pri
cipes les plus acquis de la physique et de la méca-
nique, que l'immobilité n'existe pas dans la nature
matérielle. Autant elle est facile & concevoir par
un acte de notre esprit, autant elle est impossible
3 découvrir par aucun effort de l'expérience. De
méme les mes ne sauraient se soustraire un szul
instant  la double loi du progrds et de la déca-
dence. Il faut absolument qu'elles se perfectionnant
ou qu'elles perdent.

Hélas! il faut bien le dire, c'est surla voie de
I'affaiblissement et de I'extinction, que s'engagent
de bonne heure la plupart des intelligences. La pa-
resse, qui nous est innée, nous invite, au lende-
main méme du jour ol nous secouons l'enseigne-
ment des colléges et des pensions, a reculer deyan:
toute contention de 'esprit, 2 nous affranchir de
tout effort et de toute régle, A prendre pour con-
seil et pour mesure de notre attention, le degré
d'intérét qui sollicite notre curiosité. La physio-
nomie des hommes de notre temps est-elle bien
accusée ? leur esprit porte en lui certains carac-
teres qui accusent les habitudes de notre nation
et de notre époque, de la méme facon que certains
signes physiques attestent la race.

Nous ne manquons point, en France, de yiva-
cité ni d'entrain pour les questions. On peut dire
quaucun probléme ne nous laisse indifférents. Le
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premier aspect nous séduit et nous attire, Notre
esprit est essentiellement primesautier, et nous
nous jetons dans un examen méme ardu, méme
repoussant, avec la méme ardeur dont nous mon-
tons 2 un assaut impossible. Malheureusement cet
¢lan s'essouffle et cette fougue seralentit. La furie
dont on nous reconnait le don proverbial mne
tarde pas A s'apaiser, et peu 2 peu, qu'il passe une
ombre d'idées, un nuage, une mouche entre nous
et cette question dont nous paraissions saisis,
nous voild partis dans une autre direction. Nous
jetons feu et flammes pour un autre sujet destiné
a subir bient6t, Iui aussi, l'abandon de notre ca-
price.

Je voudrais, Nathalie, que toute personne de
loisir, et obligée par conséguent de veiller 3 l'en-
tretien, 3 la réparation de sa propre intelligence
prit la peine, bien aisée aprés tout, de faire de
temps en temps quelque chose pour son propre
esprit. Je voudrais lui voir entreprendre quelque
lecture notoirement pénible et fastidieuse, abor-
der un auteur connu par la longueur de ses pé-
riodes, la profondeur de ses pensées ou la conci-
sion de ses raisonnements, un de ces écrivains
enfin dont la digestion est difficile et auquel il
faut accorder plus que la dose ordinaire de pa-
tience ct d'attention. Chacun pourrait choisir cet
auteur dans l'ordre d'idées qui lui agréeraitle plus.

Ce qui importe i mes yeux, ce ne sont point
les idées qu'on pent tirer de Iui sur tel ou tel
sujet, mais la dépense d'activité qu'il vous de-
mande, les efforts auxquels il vous provoque,
Pagilité et la puissance qu'il yous met en demeure
d’acquérir.

Il ne faut pas, ma chre cousine, donner dans
ce préjugé vulgaire et banal, que telle lecture trop
scientifique, trop séricuse, ne vous apprend rien
de pratique et d'applicable A la vie. Clest quelque
chose, j'imagine, en dehors des idées, dont on
peut tirer un profit visible et prochain, que la
pleine possession «de son esprit, une application
aisée de ses facultés, un usage infatigable de son
intelligence, toutes qualités quiun peu d'exercice
et de discipline conserve ou restitue 2 notre
pensée.

Ce sont 13, me direz-vous, ma chére cousine,
de grands moyens qui ne sont peut-étre pasala
portée de tous. Il faut une éducation ¢élevée, beau-
coup {de loisir et de bonne volonté, peut-Gtre
méme une certaine direction intellectuelle, pour
se soumettre ainsi soi-méme A une deuxidme édu-
cation, aprés celle de la jeunesse. Il n'est pas bien
facile de mettre la main sur Uauteur qui nous sera
le plus profitable, et il est & craindre que, dans
notre envie de bien faire, nous ne nous laissions
aller A exagérer notre propre courage, ou A exalter
nos facultés jusqu'a en perdre la direction,

Je ne disconviens pas, Nathalie, de la nécessité
d'un guide. Nous accablons les gens de nos im-
portunités,? pour des conseils qui n'ont pas cette
importance, et je ne verrais pas un grand mal, je

vous l'ayoue, si l'on mettait A profit les relations
du monde pour recevoir une impulsion et une
méthode des intelligences d'élite, de la méme
fagon qu'on accepte ou qu’on sollicite un avertis-
sement de la part de quelque homme de bien.

Mais je ferai de bonne grice la part des situa-
tions ou méme des infirmités humaines, Il y a un
moyen plus simple, plus direct, aussi efficace, de
combattre la distraction.

11 suffit de prendre une fois pour toutes la réso-
lution inébranlable de ne point se laisser détour-
ner d'une idée entreprise et d'y ramener son
esprit par un acte semblable 2 celui par lequel on
maintient son regard sur un objet déterminé, par
exemple sur le point de la cible, ou sur la miré
du pistolet.

Entendons-nous bien ici, ma chére enfant, et,
comme nous le faisons toujours, ne laissons pas
de place entre nous aux échappatoires des faux-
fuyants ou aux obscurités de I'équivogue.

Il ne suffit pas de vouloir simplement mainte-
nir son esprit dans une ligne, pour qu'il ne ren-
contre pas, 3 droite et A gauche, des embranche-
ments qui l'invitent 2 un détour. Il ne suffit pas
de vouloir préter l'oreille a quelgue bruit ¢éloigné,
A quelque son A peine perceptible, au murmure
d'une voix qui s'éteint, pour imposer, par ld
méme, silence au perpétuel bruissement de la na-
ture et délivrer notre ouie de tout autre son. Cela
ne se peut, et il serait chimérique d'attendre cette
parfaite quiétude, lorsqu’on entreprend d'écouter.
Il suffit que nous refusions de consentir A ces dé-
tournements. Au milieu, par exemple, de ces con-
versations qui s'entrecroisent dans un salon, nous
avons pris le parti de n'ayoir d'oreilles que pour
une seule voix et de ne suivre qu'un entretien;
toutle reste devient soudain comme un bruit.con-
fus sur lequel se détachent distinctement les de-
mandes etles réponses auxquelles nous avons ré-
solude prendre intérét.

Voila tout 2 fait 'image de notre esprit, alors
qu'il poursuit une pensée, qu'il conduit un raison-
nement, qu'il médite un parti. Il a beau déployer
une grande dnergie et continuer assidiment sa
pensée principale, il ne laisse pas de s’apercevoir
que beaucoup d'idées, de résolutions, de rappro-
chements, d'¢motions, flottent pour ainsi dire au
fond de sondme. Tousces faits intérieurs miroitent
entre lui et la pensée principale qu'il a en vue,
au point de l'obséder parfois, et, dans tous les
cas, de l'importuner. Il ne dépend donc pas de
nous que cette fantasmagorie ne défile et ne re-
passe dans notre imaginative, de méme fagon que
les sons étrangers A notre conversation bourdon-
nent a nos oreilles; mais, ce qui dépend de nous,
c'est de né pasleur accorder notre attention ct de-
tenir toutes ces sollicitations pour non avenues.

Il faut bien avouer, ma cousing, que nous
sommes loin de nous conduire ainsi et de préter
main-forte 4 notre esprit, comme nous le devrions
si nous étions sages. Bien loin d'éprouver la.



moindre contrariété de cette intervention inoppor-
itune, nous ne sommes pas trop fichés qu'une dis-
traction nous donne prétexte pour suspendre la
réflexion qui nous lasse et quitter le sujet qui
nous absorbe. Alors, au liecu de reconnaitre,
comme la vérité le youdrait, que nous cédons vo-
lontairement A une tentation intellectuelle, alors
que cette tentation aurait été par elle-méme inca-
pable de nous vaincre, nous faisons tous nos
efforts pour nous persuader que cette nouyelle
-série d'idées est importante A aborder. Nous vou-
lons nous prouver que cet état de notre pensée
se justifie par notre intérét, au lieu de s'expliquer
par notre paresse.

La régle A suivre est bien simple. Uae fois que
nous avons jugé bon de nous occuper d'un certain
nombre d'idées, d'y livrer notre esprit etd’y appli-
quer notre raisonnement, il faut obtenir de soi-
méme que rien au monde ne nous paraisse plus
important et que rien ne l'interrompe pour passer
avant. On prend bien sur soi d'aller jusquau bout
de la phrase, peut-étre méme jusqu'au bout de la
page, lorsqu'on écrit une lettre; rien n'empéche
d'appliquer le méme procédé aux opérations de
notre esprit. On se plaint le plus souvent des.ob-
jets extérieurs quinous attirent, ou des digressions
intérieures qui nous emportent. Ce sont 1A des
excuses fuusses, Soyez persuadée, ma chére Natha-
lie, qu'a part un premier et rapide mouvement de
surprise, ¢'est nous-mémes qui, aprés avoir consi-
déré le motif et le prétexte de la distraction, nous
en devenons non-seulement les complices, mais
par l'attention que nous dépensons A somprofit,
les véritables auteurs.

11 me reste A prévoir, Nathalie, une dernidre
objection, une objection dont les gens d’esprit se-
romt peut-éire les seuls 2 s'aviser, mais que, pour
catte raison méme, il convient' de ne point négli-
ger,

Oa dira, peut-@tre avec’quelque peu de malice
et de raillerie, que je yous propose ici le moyen
pour rendre @ tout jamais les esprits immobiles et
pesants.

S'il faut absolument, dira-t-on, déployer toutes
les fois que l'on pense, cette ténacité de boule-
dogue et ne pas licher un sujet une fois qu'on y a
mordu, nous voild bien loin de cette souplesse,*

-de cette vivacité, de cette mobilité heureuse, dont
Pesprit frangais avait gardé jusqu'a cette heure le
privilége.

Je ne pense pas qu'il'soit possible dese tromper
plus complétement et de méconnaitre d'une fagon
plus péremptoire les lois essentielles de l'esprit
humain,

La vivacité ne consiste pas, comme on semble
le dire et comme on serait forcé de la définir
d'apres cette conception illusoire, en)une vue su-
perficielle et impuissante des choses. Il ne faut pas
la confondre avec cette légereté, gracieuse peut-

étre, mais pleine de périls et d'erreurs, qui pro-
nonce sans juger et décrit sans apercevoir.
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La vivacité d'esprit, entendue dans son sens vé-
ritable, est précisément le contraire de cette mobi-
lité maladive et impuissante. Tel est le propre de
ces esprits robustes qui ont le don de jeter sur les
choses le regard de l'aigle. Sans doute ils ne s’ar-
rétent pas longtemps et s'élancent avant que nous
soyons en mesure de les suivre vers de nouveaux
horizons. Leur supériorité est de n'y étre point
entrainés par l'inconstance. Le court délai de ce
séjour leur avait suffi pour épuiser le sujet. Ils ne
le quittent point par désespoir de le pénétrer, mais
parce qu'il ne leur reste plus rien A en apprendre

Lorsqu'une intelligence est arrivée a cette su-
périorité, il lui arrive souyent d’étre méconnue et
de rester incomprise. Mon vieil ami de Rodhays
accuse son fils d'ayoir une conversation décousue
etde ne pouvoir garder en plein sesidées. La
vérité est que le général, plus au courant des ma-
neeuvres militaires que des opérations de l'esprit,
se trouve, a chaque instant, dépassé et dépaysé
par la fougue de Ferdinand. Comme il est inca-
pable de:se faire & cette rapidité vertigineuse, ou
de suivre du regard ces liens 3 longue portée, il s'i-
magine que son fils s'emporte, ou se jette dans
des idées décousues.

Les esprits véritablement puissants peuvent étre
méconnus par les intelligences médiocres, autant
quil plaira a cellesci de s'en doaner la ridicule
joie. Ils prennent aisémentleur revanche par l'in-
fluence ou l'empire qu'ils exercent, Jamais Vol-
taire n'a écrit rien de plus vrai, au point de yue
philosophique, que les deux fameux vers de Ma-
homet:

Du droit qu'un esprit ferme et vaste en ses desseins

A sur Pesprit grossier des vulgaires humains.

Il est certain que cette direction occulte, exer-
cée-autour de lui par un homme de génie, ou seu-
lement de talent, échappe complétement aus
esprits qui cn sont l'objet et qui en deviennent
pour aiast dire les esclaves. Clest tout au plus si
quelques-uns des plus avisés et des plus rebelles
se débarrassent d'étre menés ou convaincus en
fermaat la bouche a toute éloguence. Le bayar-
dage et Lironie sont les deax armes les plus sares
de la sottise.

Adien, ma chére cousine; prenez cette fois
votrs large part de ces conseils. {

Il faut absolument détruire votre mauvaise ré-
putation de jeune fille distraite. Laissez cela &
l'enfance dont esprit voyage avec une bulle de sa-
von, ou aux yieillards qui gémissent sur les débris
d'enx-mémes. Vous avez trop de yolonté pour
ne pas ajouter la force aux qualités natives de
votre intelligence.

Votre cousin bien affectionné,

Axtoxin RONDELET,
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E te reprends, mon cher petit album, mon

confident, mon ami, toi qui ne me réponds

jamais et pourtant me consoles. Je suis un in-

grat, car je te délaisse aux jours heureux ;
mais dés que le ciel s"assombrit, je reviens vers
toi; je laisse couler sur tes pages le fiel qui m'é-
toufle, les peines et les secrets que je ne puis
dire qu'a toi seul... A quelami pourrait-on confier
les cruelles déceptions du cceur, les cruels échecs
de la fierté, les cruelles rigueurs de la fortune?...
Nous avons tous lu La Rochefoucauld, et nous re-
doutons cette méchante joie que notre insucces
pourrait éveiller dans le cceur d'un ami... nous
redoutons les : Je te l'ayais bien ditl les conseils
superflus, les retours railleurs, les remarques in-
cisives, tout ce vinaigre enfin qui coule tran-
quillement, au nom de la raison, sur un cceur
ulcéré, Mon petit album, tu ne raisonnes ni ne
iques; tu regois mes plaintes, et quand je te les
ai dites, on croirait que je suis soulagé.

» Que fait Thecle a cette heure ? Voild 'idée
fixe qui me poursuit depuis que je I'ai quittée.Ses
lettres courtes, souvent séches, toujours peu ex-
pansives, ne me disent presque rien: il faut en-
trevoir, conjecturer, deviner... elle ne devine pas
gu'a deux cents licues, je me sens poursuivi par
les plus noires pensées... La jalousie est plus dure
gue l'enfer, oh! que c'est vrai! c'est un enfer que
ces doutes et ces craintes, et jamais je n’avais été
,2loux d'elle jusqu’ici... sa froideur, la dignité de
s€s manieres... l'amour qu’elle a eu pour moi,
car enfin je n'en puis douter, elle m’a aimé... la
présence de nos petits enfants, tout me rassurait,
¢t maintenant tout m'inquidte.

» Elle se promeéne au Luxembourg avec Raphaél
et Thérese, On I'y remarque sans doute... Entre
ces deux enfants si beaux, et si jolie elle-méme,
comment n'attirerait-elle pas les yeux? et je ne
suis pas 1a,.. Je ne puis pas épier l'ombre de sa
pensée dans ses yeux! je ne sais rien, elle ne me
confie rien.

Aubert, notre officieuse voisine ;je n'ai jamais
aimé cette femme: elle ajoute A l'indépendance du
veuvage une liberté de ton, d'allures, qui me dé-
plait souverainement... Je suis surpris que Thecle,
si dédaigneuse parfois, ne s'en soit pas apergue...
Elle ne trouve pas ma pauvre Camille assez dis-
tinguée, assez raffinée, et elle recherche madame
deSaint-Aubert! Quelle inconséquence, et combien
elle me crée de pensées de derriere la téte L.

» Elles vont au concert ensemble : Thécle me
I’annonce d’un air content et dégagé... J'ai envie
de tout quitter et d'aller les trouver au milieu de
leur musique... Que dirait Thecle 2...

» Je me suis surmonté, et voild, Dieu soit béni!
que je recois une lettre de ma femme, meilleure
que de coutume.., Elle n'a pas été satisfaite des
manidres de notre voisine, elle ne la reverra
plus;let d'ailleurs, voicique cet excellent M, Hauss-
mann nous exproprie;il faut quitter ce logis que
le voisinage me gitait, Elle se lamente sur mon
bel atelier, si bien installé.. Et que m'importe
mon atelier, pouryu que Thecle évite cette dan-
gereuse société?... Un grenier, une caye, tout
m'est bon, pouryu que je la sache honorée et pai-
sible... Je vais bien le lui dire, et 'embrasser et la
remercier.., Chére Thecle, elle a eu confiance en
moi!

» Elle va rue de Lille, dans la méme maison
que ma tante; mon cceur se dilate A cette pensée.
Ma femme et mes enfants protégés sous ce toit
ami, me rendent un peu de liberté d’esprit; je vais
pouvoir travailler.

» En d'autres temps, dirais-je plus heureux ?
j'aurais été satisfait de ma position; ce M. de
Faryaques est un Médicis gascon fort aimable; il
consacre une grande fortune 2 un bel amour,
celui de son pays; il adore, non pas la France, il
'aime modérato; il adore I'Aquitaine, le domaine
des Vascons, la contrée qui s'étend de 1'Océan
jusqu'a I'Adour, de la Garonne aux Pyrénées; il
adore avec la méme ferveur les rives de la Gironde
bordées de chdteaux, le noir et sauvage Médoc, la
mer de Gascogne se brisant sur des rochers, et les
plaines mélancoliques ou Confolens s'assied parmi
les oliviers et les chénes. Il a l'idée, deyvenant
vieux, de se créer une galerie des sites qu'il a le

» Elle voit souvent cette madame de Saint-

mieux aimés, auxquels se rattachent peut-étre



pour lui des souvenirsde jeunesse; déja, un artiste
bordelais, trés-bon cru, ma foi ! lui a fait des aqua-
relles chaudes et vivantes, qui représentent les
monuments de Bordeaux, le Chéteau-Gaillon,
I'église cathédrale, le fort du Ha, les allées de
Tourny; pour moi, les paysages me sont échus,
et il a admiré, plus qu’'elles ne le méritaient, mes
premiéres toiles, surtout une vue, bien vite bros-
sée cependant, du vieux chiteau d'Epernon. Un
effet de lumilre sur le fleuve lui a fait plaisir.

» Je ferais mieux si j'étais plus calme; mais les
lettres de ma femme laissenttoujours tant adésirer!
pourquoi ? qu'y a-t-il entre elle et moi ? quelle bar-
riere de glace empéche la fusion de nos dmes? Elle
m’a aimé cependant.., oui, elle m’a aimé; mais,
Alexis Lamblin, sois franc avec toi-méme, elle a
aimé son idéal; et un instant elle a cru que tu
étais ce héros de roman, charmant, impeccable,
au-dessus des besoins et des défauts de la terre,
que les jeunes filles entrevoient dans leurs réves.
Puis, quand elle a vu ce que tu étais, un honnéte
homme, prosaique habitant du monde, gardant
peut-€tre au fond de l'ame avec pudeur, quelques
fleurettes de poésie, quand elle a vu que tu n’étais
ni Romeo au balcon, ni Wilfrid au tournoi, ni un
Albert ou un Gontran des romans moderncs, elle
a détourné dédaigneusement la téte, elle a méprisé
la réalité, et elle s’est replongée dans ses songes...
Et moi, assez fou pour étre jaloux de ces chiméres,
je l'aime toujours et je souffre cruellement..,

» Il est heureux que mon travail et mon com-
merce forcé avec la nature me distraient; je suc-
comberais, je crois... Me voici dans le Médoc: je
fais I'esquisse d’un grand tableau qui représen-
tera les vendanges : M. de Farvaques y attache un
prix particulier; et pour lui plaire, j'ai logé dans
un coin de la toile une vieille tour, ot Eléonore
d'Aquitaine habita au temps jadis et qui fait partie
d'un petit domaine de mon amij ce tableau me
plait & faire, je tiche d'y mettre de la séve; quand
I'ébauche sera finie, jlirai passer quelques heures
2 Paris... Enfant que je suis! mon cceur bata cette
seule pensée.

« Je l'ai revue, j'ai revu mes enfants chéris; j'ai
passé 1a quelques jours, demi-pluie, demi-soleil ,
qui me laissent un souvenir doux, comme ces
jours d’automne, qui n’ont ni l'ivresse du prin-
temps ni la fougue de I'été, mais qui sont bienfai-
sants encore. Theclea paru charmée de me revoir,
— comme un ami fidele dont la présence lui
mangquait parfois; — rien de plus; mais dans ses
regards calmes, dans son attitude paisible, j’ai de-
viné la candeur de son dme et de sa vie. Les ro-
mans ne sont que dans son esprit, Dieu merci I...
La présence de Camille agit peut-étre sur elle ;
elle a une vertu si sincere et si yraie, Camille,
tant de noblesse d'dme sous cet extérieur simple,
et une pureté si grande, enfantine et angélique a
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la fois!... Je vois ses perfections, je les ai toujours
appréciées, d'ou vient que je ne l'ai pas aimée?...

nigme du cceur humain, qui préfére le trouble @
la tranquillité, la lutte sur les cimes au bonheur
tranquille assisdans la vallée; l'or 2 conquéric
parmi les flots et les combats, aux fruits paisibles
du solnatall... le bonheur en famille, naturel, sans
efforts, était tout prés de moi : je n'avais qu'a ten-
dre la main pour le saisir... J'ai aspiré a d'autres
biens, et maintenant, encore, en yoyant l'une
pres de l'autre, Camille et Thecle, la paix et l'o-
rage, je ne puis regretter mon choix...

» Mes enfants m'ont enchanté:ils m'ont re-
connu; ils m’aiment... Je les ai trouvés grandis et
embellis. Raphatl ressemble 2 un ange sérieux qui,
dans la Madone de Saint-Sixte, regarde en hautet
contemple ; Thérése est une figure de Greuze...
Leur mere les trouve jolis; mais ils la fatiguent
vite, tandis que Camille s'en occupe, et toutem
les amusant, elle leur fait du bien...

» Jai trouyé ma bonne tante mieux que jé n'o-
sais l'espérer; elle reprend un peu ala vie. Thecle
est aimable pour elle, quelle joie!

» Autre sujet de satisfaction : je n'ai pas vu
de livres A la mode sur la table de ma femme; ur
volume de Fabiola s’entr’ouyrait sur son étagere,
et elle m'a dit, avec un sourire : —C'est le confes-
seur de votre tante, M. I'abbé de Vaux, qui me
préte maintenant des livres. — Et tu n’en lis plus
d'autres, dis-je, chériel »

Elle leva les épaules avec une moue délicieuse :

« J'en lis d’autres, Feuillet, par exemple mais il
en est que je n'ouvrirai plus.., — Va, ma bien-
aimée, la vérité n'est pas 1A... ce sont des fables
parfois charmantes, parfois grossiéres; mais des
fables toujours.

= Nous avons parlé de nos affaires d'argent :
elles sont meilleures, elles sont bonnes méme.
Thacle est contente de mes succds; et comme je
lui parlais de ce pays que j’habiterai encore long-
temps, car les projets de M. de Faryaques s'éten-
dent de plus en plus, elle m'a dit: — J’habite-
rais 13, volontiers... Paris est si triste! Tout ua
avenir dans ces mots...

» Comme jenecessepasde réyera ce que je pour-
rais faire pour que Thecle yint dans ce pays-ci, et
s’y trouvit bien, M. de Faryaques s'est apercu de
ma préoccupation, et je lui ai dit franchement que
je youdrais faire un joli nid 3 ma femme et & mes
enfants. Aussitot, le voild 2 chevyal sur cette idée.
Il posséde une villa & Arcachon, commode, bien
disposée; il est prét & melalouer avec faculté d’ac-
quisition; dés demain on y mettra les tapissiers et
les peintres; les jardiniers feront des merveilles;
je trouverai 3 Bordeaux des occasions pour le ma-
bilier; tout sera joli, élégant, digne d'une jeune
femme et de deux beaux enfants... Il entrait si
bien dans ma pensée que je suis entré dans la
sienne; j'ai accepté. Nous partons demain pour
Arcachon.
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» Peu écrit et beaucoup travaillé depuis quel-
ques mois; j'acheve les esquisses prises pendant
1’été, et, pour me reposer, j'arrange, comme un
tableau, le chalet d’Arcachon. Que Thecle sera
bien, et que mes enfants grandiront heureusement
dans cet air salubre et parfumé!... Jamais je n'ai
travaillé avec plus d'ardeur; j'ai/le but devant mes
yeux : tirer Thecle de Paris, lui créer un Eden oi
elle ne regrette plus en secret le chiteau de son
pére; lui faire une vie nouvelle, et, qui sait? faire
naitre én son cceur un nouvel, un impérissable
amour. Cest 12 le but, l'emprise, comme disaient
les chevaliers d'autrefois; cela ne vaut-il pas un
peu de fatigue et de travail?

» M. de Farvaques désire une ou plusieurs yues
de Biarritz. Ah| Claude Lorrain! Claude Lorrain |
préte-moi tes yeux, qui discernaient les nuances
etla beauté, et lalumidre, et.ton pinceau, qui re-
produisait toute la magie du ciel et des eauxl...
Rien d'intense et de splendide comme ce dome
d'azur éclatant, inflexible, et cette mer qui res-
semble A du métal en fusion, ou le soleil jette des
étincelles blanches... C'est aussi désespérant pour
Fartiste que délicieux pour le réveur... J'ai essayé,
cependant : un Lever du Soleil, 2 Biarritz, et il me
semble, pardon pour ma vanité! que j'ai réussi a
répandre sur les flots cette vapeur bleudtre, ce
voile diaphane qui précéde l'aurore, tandis qu'au
dessus des monts,” 2 I'Orient, le jour vermeil se
montre,,.

» Jiétais hier, dans l'apres-midi, sur le bord de
la mer, et, avec la lorgnette, je distinguais a I’hori-
zon, comme des alcyons, les voiles blanches d'une
flottille de péche; je m'amusais 2 suivre de loin
leurs évolutions, et je pensais 2 ma femme, que
j’amenerai quelque jour ici... Mes yeux fatigués se
détournérent enfin de ce miroir étincelant qui
renyoyait avec usure tous les feux du soleil, et
s'arrétérent sur la plage sablonneuse, et qui, elle
aussi, ressemblait A une fournaise. Je remarquai
avec surprise, surun point €loigné du littoral, une
rangée de huttes couvertes en paille, qui, de loin,
ressemblaienta des ruches, et m'aidantde nouyeau
de la longue vue, je vis errer entre ces cabanes des
fantémes vétus d'une couleur sombre, et dont le
visage semblait caché par un capuce ou unlong
voile. Ces fantomes se baissaient, se relevaient et
il me semblait qu'ils béchaient la terre, et sous
cette ardeur du soleil, leurs mouvements, leurs
efforts, leur labeur persistant me donpaient la
sensation du sybarite a 1a yue d'un esclave courbé
sous le travail.

» Qu'est-ce donc que ces laboureurs qui ont
choisi pour champ le sable, pour moment du
travail les heures déyorantes d'un soleil du midi,
et qui, le visage voilé, les épaules courbées
sous un lourd vétement, béchent sans relache?

Scnt-ce des criminels? Sont-ce des pénitents?
Qu'est-ce que cette tribu pleine de mystére, quoi-
que sa vie et son travail s'accomplissent au grand
jour? D'ou vient que personne ne m'en a parlé?
Je regardais toujours, sans me lasser, et, enfin, je
distinguai, sur I'éclat incandescent du ciel, au-des-
sus d'une des huttes en paille, une croix... J'aurais
dfi le deviner : ce sont des religieux; des Trap-
pistes, sans doute.

» Non, ce sont, qui le croirait? des femmes, des
jeunesfilles! Ces ruches s’appellent"Asile de Notre-
Dame du Refuge; des pénitentes les habitent;
seules, entre le sable et le ciel, n'ayant d’autres
perspectives que la mer immense; rien ne les re-
tient dans cette Thébaide, que I'amour divin;
rien ne les y occupe que la priére et le dur travail
de la terre; elles ne parlent A personne, personne
ne les voit; on entend seulement, au soir etau
matin, leurs hymnes de joie; on sait qu'aucune
loi, aucune barriére ne les empéche de fuir cette
solitude terrible; elles yrestent, elles l'ont choisie,
elles sont heurcuses... heureuses entre tous les
étres, disent les prétres et les femmes qui ont pu
leur parler. Quel mystere!l...

« Je ne saurais dire l'impression que me font,
tous les jours, ces cabanes d'ermite et ces fan-
tomes voilés... Je les cherche toujours des yeus,
et je pense alors 2 Celui qu'elles servent etqu’elles
aiment, et qui leur faitgoditer des délices dans ce
désert brilant...

» J'ai tovjours cru en Dieu, j'ai tovjours vénéré
la foi évangélique; mais de cette foi abstraite A cet
amour agissant, qu'il y a donc loin! Dieu parle,
il faut qu'on lui réponde... 1l est temps, Alexis,
il est temps !

« Je suis mortellement inquiet : on assure que
le choléra a éclaté a Paris... J'écris a Thecle, je la
conjure de partir sur-le-champ pour Bordeaux;je
la conduirai au chalet avec nos enfants; je ne serai
tranquille qu'a ce prix... »

XXIIT

Le jour méme ou Alexis tragait ces dernidres
lignes, 4 la méme heure, Thecle rendait une
visite dsa tante de Sénonges, qui faisait une courte
apparition A Paris. Elle trouva l'antichambre en-
combrée de caisses et de malles, et sa tante dans
un négligé fort élégant, mais qui ne dissimu-
lait plus les marques du temps sur ce visage fa-
tigué,

« Que faites-vous donc, chére tante? 2 peine
arrivée, vous partez déjal

— Je le crois bien! je me sauve aux Lauriers,
petite! Sais-tu qu'il y a deux cas de choléra dans



ma propre rue? J'ai hite de fuir ce maudit ‘Paris!
Tu ferais bien de m'imiter.

— J'y pense, ma tante, répondit Theécle avec
tranquillité. Alexis désire que j'aille le rejoindre &
Bordeaux, et je compte me mettre en route de-
main.

— Et bien tu feras. Alexis réussit donc 2 Bor-
deaux? M. Reyville en dit des merveilles.... Ilest
épris de ton mari, de son talent, de son carac-
tére... A l'en croire, c'est toi qui aurais fait le bon
mariage... Il est vrai que ce cher Reyville est'bien
I'esprit le plus exagéré... »

Thecle se mordit les Ievres, et répondit d'un ton
sec :

« Jepense que M. Reyville ne se trompe passur
le compte d'Alexis...

— Ah! petite, tant mieux; je te croyais fort
revenue de tes premieres illusions.

— Ma tante, est-ce que la vie ne ressemble pas
A une spirale, ou l'on revient souvent sur soi et
sur ses impressions ?

— Tres-bien, Thecle; tu deviens sérieuse, il me
semble ; que lis-tu donc, maintenant?

— Je lis peu, ma tante; mes yeux et mon
esprit sont un peu fatigués, et j'en profite pour
réfléchir.

— Admirable! mais ne réfléchis pas trop, car je
te trouve une mine un peu trop grave. Tu n’es
pas souffrante ?

— Non, ma tante.

— Et tes enfants ?

— TIs vont bien; ils sont contents de partir de-
main.

— Nous allons donc nous quitter, petite chérie,
et pour longtemps, peut-étre. Sais-tu bien que
mon frére m'écrit qu’il reviendra cette année?d
Herzey? »

* Theécle pilit.

« Ma tante, dit-elle, aprés un silence, si vous le
revoyez, au nom du ciei! parlez pour moi! Sup-
pliez-le de me pardonner!

— Eh! ma cheére, comment veux-tu que je
me méle de cette affaire? Tu sais si ton pére est
absolu! » d

Quoique Thecle fat absolue et fitre autant que
son pére lui-méme, elle insista cette fois avec une
humilité qui surprit madame de Sénonges.

« Je vous en supplie, dit-elle, souvenez-yous
que je n'ai pas de mére pour plaider ma cause,.. »

Elle ne put achever i des larmes étoufférent sa
voix. Madame de Sénonges, si frivole qu'clle fat,
se sentit touchée.

« Chere belle, puisque tu le désires, je tele
promets... Ne pleure donc pas ainsi... tu auras
le teint échauffé.... Je parlerai;  tu verras, Adal-
bert ne me refusera pasla premiere grice queje lui
demande.

— Ah! ma tante, si vous obtenez une parole
favorable, quelle reconnaissance l...

— Tu es trop charmante quand tu pries ainsi;
on ne pourrait rien te refuser. Espérons.
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— Espéronsl ‘Adieu, ma tante, adieu et merci.

— Adieu, chére petite. Soigne-toi et écris-moi
quand tu seras 2 Bordeaux. Et mes amiliés A ton
mari. »

Thécle s’éloigna ; elle était émue, le nom deson
peére, I'idée qu’elle pourrait le revoir, faisaient tres-
saillir toutes les fibres de son‘cceur. Depuis huit
ans, la spirale de la vie, comme elle disait, l'avait
ramenée aux impressionsde sa premidre jetinesse;
elle avait réfléchi sur clle-méme, elle s'¢tait jugée
sévérement, et le besoin du pardon paternel tour-
mentait son dme. Elle allait, absorbée dans scs
pensées, quand au coin d’une ‘rue, un rassemble-
ment de peuple attira son attention :-clle demanda
A un passant ce qui arrivait :

« C'est un jeune homme qui a eu une attaque
de choléra, répondit-il, et voila qu'on le porte'd
I’Hétel-Dieu. »

Elle jetales yeux sur le groupe que lui désignait
son interlocuteur, et elle vit, appuyé sur une ci-
viére, un jeune visage couvert d'une pileur ver-
ddtre, et crispé par une souffrance terrible. Thecle
eut peur; elle détourna le regard et rentra préci-
pitamment chez elle.

La mort l'avait regardée comme le milan qui
regarde et choisit sa proie. La nuit méme, elle
venait de godter les premiéres heures de sommeil,
non loin de ses enfants, qui dormaient profondé-
ment, lorsqu'une douleur soudaine la réyeilla.
Elle était glacée, et un malaise inexprimable se ré-
pandait dans ses veines. Elle se leva, elle but de
P'cau de mélisse; elle essaya de se réchauffer, mais
le mal augmentait, elle sonna et dit a sa domes-
tique :

« Allez chercher le médecin, et prévenez, je
vous prie, ma cousine. »

Camille ne se fit pas d’illusion sur ce mal subit:
elle emporta les enfants endormis , les confia &
sa mére, et elle revint s'asseoir au chevet de
Thécle. Le médecin arriva, et la nuit, nuit courte
d'été, s'écoula en essais inutiles; le mal s'aggra-
vait d’heure en heure, et quoiqu'elle souffrit des
tortures, la pauyre Thicle restait calme, ct son in-
telligence ne perdait rien de sa lucidité, Quand le
jour fut un peu avancé, elle saisit la main de
Camille, et lui dit ayec difficulté, car sa langue
raidie ne pouvait presque plus articuler:

« Un télégramme 2 Alexis! et faites venir mon-
sieur I'abbé, »

Camille obéit: une angoisse inexprimable lui
serrait le cceur. Quoil! elle allait mourir, cette
belle et jeune rivale, qui avait cofité tant de
larmes 2 sa faiblesse, tant d’efforts @ sa vertu, et
quelle aimait maintenant, comme elle aurait
aimé une sceur | Elle allait mourir, et Alexis serait
condamné 2 la plus profonde douleur qui puisse
exister ici-bas... Si elle pouvait acheter, par le
sacrifice de sa propre vie, celle de Thecle ! si Dieu
yvoulait la prendre!

Elle priait et pleuraittout a la fois, pendant que
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Vabbé de Vaux confessait Ja pauvre malade; il
Yappela:

« Je vais chercher les derniers sacrements, lui
dit-il. Elle meurt bien jeune, mais elle meurt
saintement. Oh! que la bonté de Dieu est pro-
fondel »

Thecle ne pouvait presque pas parler; elle fit
an supréme effort.’

« Quel bonheur pour moi, dit-elle, d’avoir connu
ce digne prétre, qu'il m’a fait de bienl,et vous
aussi, Camille... pardonnez-moi mes torts... dites
A Alexis que je Vai aimé et que je regrette de ne
pas l'avoir rendu plus heureux... qu’il me par-
donne! Et, écoutez! menez mes enfants & mon
pere... je l'exige... il pardonnera... »

Elle ne put pas achever, mais sa main froide
étreignit fortement celle de Camille.

« Je vous le promets ! dit-elle. O cheére Thecle !
pardonnez-moi aussi tout mes torts envers yous. =
, Thecle sourit faiblement; M. de Vaux entrait
dans la chambre... et quelques instants aprés,
Thecle recevait son Dieu. Elle pria avec recueille-
ment, d'un air satisfait, et elle répéta tout haut, A
plusieurs reprises, une parole du Psalmiste que
M. de Vaux lui avait citée et qu’elle s'appliquait:
Votre miséricorde, 6 mon Dieu, vaut mieux que la
wiel

Vers le soir elle mourut.

* Lelendemain matin, Thécle reposait déja dans
son linceul, et Camille veillaitaupres d'elle, quand
Alexis, pile, bouleversé, la mort dans les yeux,
entra dans la chambre.

% « Elle est-13, dit-il, 13, ma femmel

ff — Oh! cher Alexis, venez auprés de ma meére,
auprés de vos enfants, je vous parlerai d'clle;
venez! »

7 Elle voulait I'entrainer, il s'arracha de ses mains
et se jeta impétueusement sur le corps immobile
de sa femme; il couvrit de baisers son front et ses
Ievres; il 'étreignit avec une fureur désespérée, qui
épouvanta Camille:

{¢ .« Mon cousin, dit-elle, ne voulez-vous pas vous

soumettre 2 la yolonté de Dieu! Thecle est auprés
de lui, elle prie pour vous et pour ses pauvres
orphelins | Alexis, dites: La yolonté de Dieu soit
faite ! »

Le pauvre Alexis la regarda avec des yeux ha-
gards, il ne paraissait pas comprendre.

« Oh! Thecle ! éveille-toi ! viens ayec moi au
chalet! je I'ai préparé pour toi! nous serons 12 si
tranquilles et si heureux ! pourquoi ne veux-tu pas
ouyrir les yeux? oh! ma femme! regarde-moi
encore une fois | une seule fois | ces beaux yeux!»

Il voulut l'embrasser encore, mais ses forces
épuisées le trahirent : il s'évanouit. Camille le fit
transporter dans une autre chambre;il revint A
lui et se leva pour retourner aupres de sa femme,
M. de Vaux et M. Reyville, avertis tous les deux
par Camille, accoururent, et tous deux s'effor-
cerent de le consoler, 'un en lui parlant de Dieu,
l'autre en lui montrant ses enfants, l'avenir, l'art
et la réputation; il les écoutait, absorbé, et une
seule fois il répondit :

« Je ne puis plus vivre, puis qu'elle n'est plus
1A, »

Le méme soir, des symptomes effrayants se ma-
nifestrent; avait-il puisé la mort sur les leévres de
sa femme? Thecle l'appelait-elle ? il eut une nuit
affrcuse, etau pointdujour, Camille,qui le veillait,
aidée d'une sceur de Bon-Secours, vit sur son vi-
sage la méme paleur, la méme expression de
souffrance qu'elle avait vues la veille sur le front
de Thecle. M. de Vaux revint; la méme voix qui
avait exhorté I'épouse, fortifia I'époux. Puis il
eut un moment de délire: il parla de Notre-Dame
du Refuge et de la mer bleue de Biarritz.

« Lespénitentes m'ont mené a Dieul dit-il enfin,
d'un ton plus tranquille; Dieu, auprés de qui
Thecle m'attend| »

Il mourut & midi, et, le soir méme, ses restes
furent réunis a ceux de sa femme.

Camille resta seule ayec les deux orphelins.

Mataizoe BOURDON,
(La fin au prochain numeéro.)

LA RECLUSE DES ROCHES-NOIRES

I

ETAIT un jour de féte, les promeneurs
affluaient sur le Champ-de-Mars, dont
les grands arbres étaient déja garnis de
feuilles d'un vert tendre; les élégantes de
Ia petite ville étalaient leurs toilettes printaniéres

encore dans tout l'éclat de leur fraicheur, et les
jeunes gens du pays, le lorgnon 2 l'ceil, la canne 2
la main, et souvent, hélas! le cigare 2 la bouche,
suivaient les pas des jolies promeneuses.

Tout A coup, les clairons et les trompettes du
60° d'infanterie firent retentir les airs de leurs plus
brillantes fanfares, les groupes se rapprochérent,



et, presque en méme temps la fenétre d'une mai-
son de belle apparence, donnant sur l'allée princi-
pale, s'ouyrit ayec fracas, livrant passage a une
troupe de jeunes filles qui envahirent le balcon.

« Quelle bonne musique! dit 'une d'elles, petite
blonde 2 l'air doux et timide; mais ne l'enten-
drions-nous pas aussi bien du salon, sans nous
exposer ainsiaux regards des passants?

— Ils s’exposent bien aux ndtres, ma chére;
nous avons le plaisir de voir et l'avantage dela
position, répondit une jolie brune aux yeux étin-
celants d'esprit et de malice, aux mouyvements
vifs et décidés, qui semblait faire les honneurs de
la réunion. Tiens, vois-tu ce petit sous-lieutenant,
qui se promeéne d'un air sentimental, il est assez
laid de figure, c'est une justice a lui rendre, mais
il polke a ravir, et,s'il vient t'inviter A danser, di-
manche soir, n’hésite pas 2 I'inscrire sur ton cale-
pin; trouve au contraire un prétexte honnéte pour
refuser ce grand brun qui nous regarde en ce mo-
ment, dans une pose théatrale; il est ennuyeux 2
mourir, et ne va jamais en mesure. Ce sont des
conseils d'amie que je te donne 13,

— Conseils dont je ne profiterai guére cepen-
dant, ma chére Jenny, pas plus que de ton aimable
inyitation, dit en souriant la jeune blonde.

— Clest ce que nous verrons, petite sauvage,
interrompit l'autre, en la menagantdu doigt; nous
irons chez Monsieur ton pere, et c’estavec lui que
je traiterai cette grosse question. Mais regarde
donc, Madeleine, voild madame de Chantereau,
cette beauté surannée, dont je t'ai montré la cari-
cature.

— Vous voulez dire le portrait, ma chere, in-
terrompit vivement mademoiselle Célina Verdier,
grande fille seche et déja sur le retour; j'affirme-
rais méme qu’il est un peu flatté.

— Peut-étre bien, répondit Jenny.

— Vit-on jamais accoutrement pareill repritla
vieille fille, acharnée sur sa victime; robe verte,
mantelet vert, chapeau vert, ou peu s'en faut.

— Une vraie rainette des prés, ma chére, dit
Jenny, en riant de tout son cceur ; il faut avouer
que M. de Chantereau a eu la un singulier gofit,
ajouta-t-elle en jetant sur mademoiselle Célina un
regard plein de malice, lui qui aurait pu avoir pour
femme une personne élégante et un cceur disposé
a battre a l'unisson du sien,

— Mais, ma chére Jenny, dit Madeleine, sans
remarquer la rougeur qui avait subitement envahi
le visage de mademoiselle Verdier, je ne sais pas
s'il est bien convenable A de jeunes filles comme
nous de s'amuser aux dépens d'une dame d’un dge
respectable, et dont j'ai entendu dire beaucoup de
bien.

— Ne faut-il pas s’égayer un peu dans ce monde,
et quel mal cela fait-il, aprés tout, 2 cette char-
mante petite grenouille verte que nous ayons sous
les yeux?

— Mademoiselle Madeleine sort du couvent, et
nous Ja scandalisons sans doute par nos propos,
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ditavec un sourire ironique mademoiselle Célina,
qui éprouvait le besoin de prendre quelqu'un a
partie. »

Mais cette conversation fut interrompue par
l'arrivée d'un nouyveau personnage, un grand gar-
¢on de yingt-cinq ans, aux traits réguliers, ala
physionomie insignifiante, aux gants beurre frais
et A la mise irréprochable.

« Bonjour, mon cousin, lui dit la folle Jenny, en
lui tendant sa petite main effilée, qu'il secoua for-
tement 2 la maniere anglaise; quelle nouvelle ap-
portez-vous ?

— Une grande nouvelle, ma foi! telle qfic vous
ne la deyineriez jamais.

— La riviére a-t-elle remonté vers sa source, ou
madame Ventoure est-elle devenue aimable?

— Ni l'un ni l'autre, cousine, c'est bien plus
extraordinaire encore.

— Alors je/donne ma langue au chat, etje de-
mande le mot de 1'énigme.

— Eh bien, le voici. La recluse des Roches-
Noires est sortie de son ermitage, et se proméne
a pied, comme une simple mortelle.

— Ou donc cela? s'écridrent a la fois Célina
et Jenny, en se penchant vivement sur la balu-
strade. »

Madeleine saisit ce moment pour rentrer au.sa-
lon, et, s’approchant d’une dame dgée qui était
demeurée assise aupres de la table ronde, un jour-
nal a la main :

« Il est quatre heures, dit-elle, et ma femme de
chambre n’est point encore venue; seriez-vous
assez bonne, Madame, pour permettre & Marianne
de m'accompagner jusqu'a I'église, ou mon pere
doit venir me prendre,

— Trés-volontiers, ma chére enfant, répondit la
vieille dame ; mais revenez-nous bientot et le plus
souyent que vous pourrez, car c'est un grand
bonheur pour ma petite-fille que le retour a Bel-
léme d'une aimable compagne, dont les bons
exemples peuvent lui étre si utiles. )

— Vous étes trop indulgente pour moi, Ma-
dame, et je ne sais comment yous remercier de
toutes vos bontés. Au revoir, Jenny, ajouta-t-elle
en élevant la voix. »

Mais mademoiselle de Boissac ne l'entendit
point, occupée qu'elle était 2 examiner la jeune
fille que son cousin avait appelée la recluse des
Roches-Noires, et qui se trouvait alors presque
sous le balcon, au bras d'un vieillard a l'air éner-
gique et fier, dont les yeux brillaient sous d'épais
sourcils, et dont une abondante chevelure grise et
1 égeérement frisée encadrait le front et les tempes.

« N'est-ce pas que cette étrangére est rayissante?
dit le cousin avec feu.

— Cela dépend des gofits, répondit froidement
mademoiselle de Boissac.

— Une taille de déesse ou d’impératrice, si vous
I'aimez mieux,

— Disons de reine et n’en parlons plus.

— Des cheveux d’un si joli blond?
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— Donnant un peu surle rouge, ce me semble;
mais c'est devenu 2 la mode, dit-on.

— Un teint de lis et de roses!

— Quant A cela, cousin, il faut que yous ayez
de bons yeux, car, sousson chapeau de bergére
et son voile de veuve du Malabar, je n’ai pu décou-
vrir que le bout de son nez, qui me parait couleur
cerise; mais d'ou sort-elle donc, cette Belle-au-
Bois-Dormant ? Qui est-¢lle enfin?

— Clest un mystére qui n’est point encore en-
tidrement éclairci, répondit Armand de Boissac; les
uns prétendent qu’elle n'est que la nidce du baron
de Fournel, d'autres disent sa fille; quelques-uns
méme assurent qu'elle est sa femme, jeune orphe-
line sans fortune, qu'il aurait épousée quelque
temps apres l'acquisition de son chiteau; mais cette
derniére version estla moins probable. Ce qu'il y
a de certain, c'est que depuis deux ans qu'ils habi-
tent les Roches-Noires, le fier baron y a vécu
comme un ours dans sa taniére, et que la pauvre
recluse doit s’y ennuyer A mourir,

— Peut-étre! dit Célina, en pingant ses Ievres
minces; car, s'il faut en croirelachronique,un jeune
et beau troubadour, dont on ne connait ni le nom
nila demeure, a ¢té surpris, plusieurs fois déja,
rodant autour des murailles du parc, et il n’est
guere probable que ce soit sans motif.

— Voild une version et une supposition contre
lesquelles je proteste de toutes mes forces, répli-
qua vivement le jeune homme.

— Si j'avais su que M. Gaston fat le chevalier
déclaré de la beauté des Roches-Noires, je me se-
rais tue sur cette aventure, répondit Célina avec
un malin sourire.

— Et vous efissiez aussi bien fait, il me semble.

— Ef, si je vous donne quelque jour la preuve
de ce que j'avance?

— Dansce cas je serai bien forcé de vous croire;
en attendant j'ai bien l'honneur de yvous saluer,
Mademoiselle, et vous aussi, cousine.

- — A bientot, Gaston.

— Oui, ace soir.

— Décidément, dit la vieille fille, M. de Boissac
ala téte tournée par les beaux yeux de cette mys-
térieuse étrangdre, qui m'a tout l'air d'une aventu-
riere, et je parie que c'est pour la suivre qu'il
nous quitte si brusquement. »

Et comme Jenny, toute absorbée dans ses ré-
flexions, ne répondait point 2 ces paroles :

« Du restel'heure s'avance, ajouta mademoiselle
Verdier, et je vais me retirer aussi.

— De¢jal dit Jenny, d'un air distrait et en l'ac-
compagnant jusqu'a la porte de l'antichambre,
mais sans faire effort pour la retenir. »

En rentrant au salon, la jeune fille, restée seule
avec la vieille dame, vint s'asseoir aupres d’elle,
et, d'une voix caressante :

« Eh bien, chere bonne-maman, dit-elle, votre

. Journal est-il intéressant aujourd’hui ?

— En vérité je ne saurais te le dire, car je n'en
a1 presque rien lu encore.

« — Ah! dit étourdiment Jenny, que faisiez-vous
donc ] pendant que nous causionsi

— Je t'écoutais, ma fille, répondit gravement la
vieille dame, et je t'avoue que je n’étais pas tras-
satisfaite de ta conversation.

— Et pourquoi cela, grand'mere? ai-je manqué
a la politesse ou aux usages de la bonne compa-
gnie? :

— Tu as manqué A la charité, ce qui est bien
plus grave, ma petite.

— Jai beau faire mon examen de conscience,
répliqua la jeune fille, en rougissant légérement, je
ne vois point en quoi j'ai mérité ce reproche. Est-
ce A cause de mes plaisanteries sur madame de
Chantercau, de mes petites malices 2 I'égard de nos
danseurs, ou encore de nos réflexions sur la per-
sonne que l'on a surnommée la reclusedes Roches-
Noires?

— C’est a cause de tout cela, mon enfant.

— Mais je vous assure, grand’mére, que je n'a-
vais aucune mauvaise intention contre personne;
je plaisantais, voild tout.

— Sois persuadée, ma fille, que I'on peut faire
beaucoup de mal sans mauvaise intention et par
pure Iégéreté. Le désir de briller, de passer pour
une personne spirituelle et amusante peut faire
dire mille sottises, dont une seule suffit quelque-
fois pour tuer la réputation d'un homme ou d’une
femme; d'une femme surtout! Quelle misérable
preuve d'esprit cependant! Il n'est pas nécessaire
d’en avoir beaucoup pour déchirer le prochain, et
faire rire les gens médiocres, en divulguant les
torts de celui-ci et les ridicules de celle-]A? La
plus ignoble commeére du plus humble village y
réussit facilement, pour peu qu'elle soit méchante
ou jalouse, car la moquerie, qui nait parfois
d'une légereté toujours coupable, prend le plus
ordinairement sa source dans l'envie ou dans la
malice, et l'on ne cherche bien souvent A3 mettre
a jour les défauts des autres que pour micux faire
ressortir ses mérites propres; mais c'est un mau-
vais calcul en vérité : « Qui moquerie séme, mo-
querie recueille, » dit le proverbe, et c'est avec
raison; un persiflage en attire un autre aussi
sirement que Paimant attire le fer.

— Mais n'est-il donc jamais permis de rire et
faut-il toujours s'exprimer avec la gravité d'un
docteur en théologie?

— Ou d'une pauvre grand'mére affaiblie par
I'age et les infirmités, ajouta en souriant la vieille
dame; ce n'est point ] ce que j'ai voulu dire, ma
chere petite; il est des plaisanteries fines et délica-
tes, de petites attaques inoffensives, qui ne peu-
vent blesser personne et dont la gaité innocente
préte un charme infini aux conversations intimes;
mais qu'il faut de bonté dans le cceur et de grice
dans l'esprit pour savoir plaisanter de la sorte!
ne nous y risquons que rarement et lorsque nous
sommes bien certains de ne faire de peine A per-
sonne; et, au lieu de nous appliquer A recher-
cher les vices et les ridicules de nos semblables,



étudions-nous plutét A découvrir leurs bonnes
qualités.

— Je reconnais que j'ai eu tort, répondit fran-
chement mademoiselle de Boissac; j'ai été fort
moqueuse aujourd’hui, et cela m'arrive souyent
pour une raison ou pour une autre; mais n'est-
ce pas un peu votre faute, grand’'mére, ajouta-t-
elle d'un ton cilin, en baisant la main de la vieille
dame; si au lieu de passer deux longues années
loin de votre pauvre petite Jenny, vous aviez con-
senti 3 demeurer auprés d’elle comme nous le dé-
sirions, 2 l'aider de vos conseils, de votre expé-
rience, de vos bons exemples, elle se corrigerait
de ses défauts et clle se trouverait bien heureuse
de yous avoir pour guide.

— Aimable et chere fille! dit la vicille dame,
émue de ces paroles et du ton affectueux dont elles
¢étaient prononcées; il me semble voir ta mere
telle quelle érait a dix-sept ans; c'est la méme
voix caressante, le méme regard vif et tendre, la
méme candeur, la méme grice charmante! Sou-
venir doux et triste 2 la fois, qui trompe ma dou-
leur, tout en Tanimant mes regrets! je ne pourrai
jamais t'exprimer, mon enfant, tout ce qu'il en
cofite & ta grand’'mere de vivre ainsi loin de toi,
portrait vivant de ma Clotilde ! mais mon pauyre
fils infirme ne saurait s¢ passer de mes soins, c'est
A peine si j'ai pu m'en éloigner pour quelgues
jours, et encore, malgré toutes les précautions que
j'ai prises avant de partir, ne suis-je pas entiére-
ment tranquille sur son compte. Dieu le veut
ainsi, je dois me soumetire A sa volonté sainte.
Qu’il te bénisse, mon enfant, pour ta tendresse
filiale et pour les jouissances que tu me donnes!»

Et la vieille dame avait raison, car c'était une
charmante créature que Jenny; rose et fraiche
comme une matinée de printemps, ayant le yisage
plein, des yeux pétillants d’esprit, des levres ver-
meilles, un petit nez mutin, une taille bien prise,
voild pour le physique; au moral, un peu frivole,
un peu railleuse, un peu capricicuse peut-€étre;
mais gaie, aimable d'ordinaire et tovjours dispo-
sée d ayouer ses torts et A en faire amende hono-
rable. Malheureusement, elle avaitperdu sa mére
A I'dge ol ses legons et ses exemples lui enssent
été le plus utiles, et son pire, qui l'aimait tendre-
ment, mais que ses affaires ¢éloignaient souvent de
chez lui, avaitjugé A propos de la placer dans un
€légant pensionnat, ou elle apprit un peu de beau-
coup de choses, la danse, la musique, le dessin, la
botanique, I'anglais, et surtout A se mettre avec
gofit eta babiller avec grice; mais ou l'on avait
négligé de lui inculquer assez fortement les prin-
cipes religicux qui sont la premiere base d'une
éducation solide, bdtissant ainsi un édifice gra-
cieux qui péchait par les fondements.

Rentrée A seize ans dans la maison paternelle,
avec une réputation méritée d’esprit naturel, d'a-
mabilité et de distinction, Jenny fit dés-lors, avec
Yaide d'une demoiselle de compagnie, les honneurs
du salon de son pére, qui était riche et recevait
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beaucoup ; elle fut donc classée de suite au pre-
mier rang des jeunes filles du pays et appelée mé-
me Ja perle de Belléme, par un jeune podte in-
digéne.

Cette supériorité de considération, cette espece
de royauté, dont elle avait jouide prime abord,
lui semblait presque de droit divin ; aussi n’était-
ce point sans un dépit véritable qu’elle avait
remarqué l'enthousiasme de son cousin Gaston
pour la recluse des Roches-Noires, dont on
parlait avec admiration dans la ville, quoiqu’elle
s’y montrat alors pour la premiére fois; Jenny
¢tait donc disposéea défendre sa position par tous
les moyens en son pouvoir, lorsque les sages avis
de sa grand'mere lui furent donnés si a-propos,

Cependant la jeune fille, cause involontaire de
ces jalousies féminines, ne tarda pas A s'aperce-
voir de la curiosité dont elle était 'objet et s’en
trouver mal a l'aise.

« Je me sens fatiguée, dit-clle 2 son compagnon,
tout ce bruit me fait tourner la téte.

— Retournons alors au chiteau, répondit le
baron de Fournel, car je n’avais d'autre but en te
conduisant ici que de te procurer une de ces pe-
tites distractions dont tu étais privée depuis si
longtemps.»

Ils regagnérent leur voiture, laissée 3 l'entrée
du Champ-de-Mars;mais le cocher, qui se croyait
libre pour une heure ou deux, en avait confié la
garde A un gargon de sa connaissanceet avait suivi
A pied la grande rue conduisanta la place.

« Peste soit de l'animal! me voild maintenant
obligé de courir apres ce drole, et d’aller le cher-
cher aw cabaret Goubert, ol il est attablé sans
doute. Attends-moi 13 un instant, Valentine. »

La jeune fille s'assit sur un bane-de pierre ; et,
A travers les jalousies des fenétres du voisinage,
les curieux, s'il s'en trouvait la en ce moment,
purent contempler tout A leur aise celle que l'on
appelait, 2 Belléme, la recluse des Roches-Noires.

C’était une grande fille, mince, fréle, élancée
comme une de ces vierges d'Ossian, que le poete
représente glissant sur les vapeurs brumeuses,
emportées par le vent du soir vers les montagnes
d' Ecosse. Ses longs cheveux, d'vn blond doré,
retombaient, en grosses boucles, sur son cou et
sur ses épaules, ses beaux yeux avaient la couleur
du ciel et son teint le doux éclat d'une rose de
Bengale. Elle était simplement yétue d'une robe
de mousseline fond blanc, retenue autour de sa
taille flexible par un large ruban bleu, et son
chapeau de paille n'avait pas d'autre garniture
qu'une guirlande de bluets.

Se voyant seule et éloignée enfin de cette foule
indiscrete, elle venait de soulever son voile de
tulle afin de respirer plus @ l'aise la brise printa-
niere et d'admirer le frais paysage que le soleil
couchant semblait caresser de ses derniers rayons,
lorsqu’un beau jeune homme, le visage & moitié
couvert par son large chapeau de feutre, se dirigea
vivement vers la recluse des Roches-Noires, quj
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tressaillit 2 son aspect, et lui fit de sa main mi-
gnonne un petit geste expressif pour I'engager 2
rebrousser chemin; mais, soit qu'il n’elit pas
compris le signe, ou qu'il n’en tint aucun compte,
il s'approcha rapidement et d'une voix mal as-
surée : -

« Valentine, j'ai 2 te parler, dit-il.

— Va-t-en, va-t-en, Bernard, lui répondit-elle
fort troublée, mon oncle va revenir.

— Et comment veux-tu qu'il me reconnaisse, 2
présent que j'ai coupé ma barbe? dit-il en s'as-
seyant résol@ment aupres d'elle.

— Je t'ai bien reconnu, moi!

— Toi, c'est différent. Mais écoute-moi, ma
chere, j'ai quelque chose d'important 2 t'ap-
prendre.

— Parle alors, parle vite... Mais j'apercois mon
oncle, il n’est plus temps, mon pauyre ami.

— Et quand pourrais-je te voir? Je voudrais
qne ce fit bientot.

— Ce soir,  sept heures précises.

— N’y manque pas au moins, il y va dema vie,
peut-étre, »

Et il disparut en méme temps.

La jeune fille se leva aussitot et s'avanca a la
rencontre du baron, sans avoir pu remarquer que
deux yeux perfides, braqués derridre la jalousie
d’'une fenétre d’'un rez-de-chaussée, étaient restés
obstinément fixés sur elle; et que, peut-étre
méme, la créature humaine 2 laquelle ils apparte-
naient, avait entendu quelques mots de sa con-
versation.

« Je t'ai fait attendre longtemps, dit le vieillard
A la jeune fille, cest la faute de ce coquin de Bap-
tiste, que j'ai grondé d'importance; enveloppe-toi
dans ton chile, car le vent s'éléve et devient
presque froid 2 cette heure. »

Bientdt, la caléche, entrainée par deux vigou-
reux chevaux, fut lancée comme un trait sur la
route,

11

Le jour était déjd sur son déclin, lorsque les
voyageurs apercurent de loin le site sauvage et
raviné, auquel d’énormes blocs de pierresnoiratres,
couronnés de grands arbres d'un vert sombre,
ont fait donner le nom des Roches-Noires.Prés de
ce lieu solitaire, dont le murmure d’un ruisseau,
bondissant au fond d’une gorge profonde, trouble
seul le silence solennel, s'éleve le vieux chdteau,
construit avec ces mémes pierres volcaniques, qui
donnent au vaste édifice un aspect presque lu-
gubre.

On y arrive par deux voies, l'une fermée par une
forte grille et conduisant par la grande allée du
parc, jusqu'au perron eta la porte principale; 'au-
tre, venant aboutir 2 une tour antique, toute fes-
tonnée de lierre et brodée de lichens, 3 une cour
carrée, ol se trouvent les dépendances.

L’ensemble de I'édifice avec ses sculptures an-
tiques, ses tourelles, ses clochetons, avait quelque
chose de grandiose, mais ce chdteau était en mau-
vais renom A plusieurs lieues A la ronde, depuis
qu'en 1793, Birouchet, l'intendant du seigneur des
Roches-Noires, avait dénoncé son maitre au tri-
bunal réyolutionnaire , et conduit lui-méme,
comme le traitre Judas, les hommes chargés de
son arrestation. Le vieux gentilhomme, aidé de ses
deux fils et d’'un domestique fldele, s'était défendu
vaillamment pendant plus d’une heure ; victimes
et bourreaux avaient mélé leur sang dans ce com-~
batinégal, et I'on en voyait encore les traces sur
les lambris de la grande salle.

Vaincus et garrottés comme des malfaiteurs, les
quatre héros de cette triste histoire furent menés
2 Belléme, et quand la guillotine efit achevé cette
ceuvre, lintendant acheta A la nation le domaine,
objet de ses convoitises, pour la centi®me partie
de sa valeur, et s’y installa avec sa femme et ses
cinq enfants, tous florissant de santé, tous heureux
et fiers de leur nouvelle fortune. Mais, comme si
l'ange exterminateur, qui jadis frappa de mort les
premiers-nés des Egyptiens, efit pris son vol vers
cette demeure, ilarriva que les trois fils moururent
empoisonnés par des champignons, cueillis au
pied des roches, juste @ I'anniversaire du jour ou
le malheureux seigneur, criblé de blessures, avait
péri sur l'échafaud ; leur mére les suivit de prés
dans la tombe; restaient les deux jeunes filles,
l'une 4gée de vingt ans, l'autre de dix-huit; la
premiére s'enfuit un beau matin ayec un ayen-
turier que son pére n'avait pas voulu lui laisser
épouser; l'autre se noya peu de temps aprés en se
baignant dans la riviere. Le misérable Birouchet
en devint fou de douleur, et, pendant vingt années
encore que se prolongea son existence, il vécut
seul, n’habitant que la maisonnette qu'il occupait
jadis dans les dépendances du chiteau, n'en laissant
approcher personne, excepté la vieille femme qui
lui apportait 2 manger, et poussant parfois des cris
si horribles que tous ceux qui les entendaient en
frémissaient d'épouvante.

Aprds sa mort, un de ses neveux hérita de
tous ses biens et habita quelque temps les Roches.
Noires avec sa famille; mais il disparut un jour,
sans qu'on pfit savoir ce qu'il était devenu.

Le spectre de Birouchet l'ayait entrainé aux
enfers, disaient les uns; le mauvais ¢tat de ses
affaires I'avait décidé a s'enfuir aux Etats-Unis,
assuraient les autres. Ce ne fut que longtemps
aprés,que le cadavre de ce malheureux futretrouvé
dans les souterrains du chiteau, ol il était des-
cendu sans en avertir personne; quelque acci-
dent ignoré I'ayait empéché d'en sortir.

Ces catastrophes, et d’autres encore, avaient si
fortement impressionné les gens du pays, que, les
Roches-Noires ayant été mises en vente, quinze
ans environ avant l'époque ol commence cette
histoire, il ne se présenta pas un seul acquéreur,
quoique le propriétaire n’efit que des prétentions



trés-modérées et qu'il les baissit encore tous les
ans.

Le baron de Fournel était alors attaché a 'am-
bassade de Constantinople. Pendant un voyage
qulil fit en France, il alla voir un de ses pa-
rents, riche propriétaire d'Auvergne, et, dans
une partie de chasse, organis¢e en son honneur,
il poussa jusqu’aux Roches-Noires. La sombre
légende lui en fut racontée et lui donna la fan-
taisie de visiter le chiteau. Sa situation pittoresque,
la modicité du prix et peut-étre aussi un certain
désir de braver les préjugés vulgaires, le déciderent
aussitét A l'acheter, et le nouveau propritaire
partit quelques jours aprés, enchanté de son ac-
quisition, mais ne prévoyant pas 2 quelle époque
il lui serait possible d'en jouir.

Dix années s'écoulérent en effet sans qu'on en-
tendit parler du baron; son vieil oncle €tait mort
depuis longtemps; lui-méme avait quitté la carriere
diplomatique dans des circonstances désagréables,
ct il babitait Paris; c’était tout ce qu'on savait de
lui, car il n’avait jamais reparu aux Roches-Noires,
se contentant d’en toucher les revenus par l'entre-
mise d'un notaire, lorsque, par une belle matinée
de printemps, une berline de voyage, exactement
fermée, traversa Belléme et suivit la route vicinale
qui conduit au chiteau. Cette voiture mystérieuse,
qui excita la curiosité des habitants de la petite
ville et dont on parla au cercle de I'Union et & la
soirée de monsieur le maire, renfermait M. de
Fournel et une jeune personne fort belle, comme
on le sut le lendemain. Quant au baron, qui parut
A Ia ville, quelques jours apres, c'est A peine si
ceux mémes qui avaient chassé avec lui quelques
- années auparavant purent le reconnaitre, tantil
était changé. Ce n'était plus le brillant cavaliera la
chevelure noire, au teint fleuri, c'était un vieillard
morose, dont la haute taille se courbait déja, quoi-
qu'il efit & peine cinquante-cing ans.

On s’attendait du moins 2 ce qu'il fit bientot
visite 2 ses anciennes connaissances, eta ce qu'il
présentdt dans le monde la jeune femme ou la
jeune fille qu'il avait amenée ayec lui; il n’en fut
rien cependant. M. de Boissac, qui ayait déja pensé
3 inyiter A diner ses nouveaux voisins et a donner
méme une féte en leur honneur, en fut pour ses
frais d'imagination. Il se figura pendant quelque
temps que le baron youlaitd'abord s'installer con-
venablement avant de voir du monde, car il avait
fait venir de la ville des ouvriers de toute espéce
pour restaurer les Roches-Noires, et des meubles
magnifiques, afin de renouveler le mobilier; mais
depuis prés d'une année déja toutes ces réparations
¢étaient termindes et les habitants du chiteau n’en
étaient encore sortis que les dimanches pour en-
tendre une messe matinale au village le plus voisin.
Aussi, ce ne fut pas sans étonnement que ,le jour
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dont nous parlons, on lesvit arrivera Belléme, et
faire plusieurs tours A pied sur la promenade
publique,

Pendant que cette excursion de quelques heuree
réveillait le souvenir de M. de Fournel et de sa
jeune compagne dans l'esprit des habitants, ec
donnait lieu 2 de nouvelles conjectures sur leuc
compte, l'un et I'autre s'en retournaient en silence,
le baron lisant son journal, Valentine tout occupée
de la rencontre qu'elle avait faite.

« Que lui est-il donc encoreé arrivé? se disait-elle.
Mon Dieu!mon Dieu! veneza monaide!n'aurai4e¢
donc jamais esprit tranquille, et me faudra-t-il
toujours trembler pour ceux que j'aime! »

Comme elle réfléchissait de la sorte, le galop
d’un cheval retentit dans le lointain, et bientdtus
cavalier devanca Ja voiture.

Quoiqu'il edt passé comme une fleche, la jeune
fille avait cru le reconnaitre, et son cceur battit
plus fort qu'a 'ordinaire; mais lorsqu'ils arrivécent
A la grille, et qu’elle vit le cavalier retourner suc
ses pas pour venir 3 leur rencontre, elle ne pus
retenir un petit cri joyeux.

« Soyez le bienvenu, capitaine, dit le baron aw
nouvel arrivé. Voild longtemps que je vous désire.

— Je suis débarqué d'Afrique il y a trois jours,
j'ai été embrasser ma mere, et me yoici, répondit
Pofficier en serrant la main que lui tendait M. de
Fournel et ens'inclinantrespectueusement devant
la jeune fille. »

Et tous trois suivirent2 pied 'avenue, Valentine
les yeux baissés et le coeur ému, le vieillard in-
terrogeant le jeune homme sur les circonstances
de son voyage.

Ce nouveau personnage était un gargon de
vingt'six vingt-septans, d'une taille élevée, d'une
figure agréable, surtout par l'expression d'intelli-
gence et de loyauté qui animait sa physionomie.

«Y a-t-il longtemps que vous n’avez été a Paris?
demanda-t-il a Valentine en la regardant avec
admiration.

— Nousn'y sommes plus retournés depuis notre
installation aux Roches-Noires, qui a eu lieu pew
de temps apres votre départ pour Alger.

— Et vous plaisez-yous dans ce nouveau séjour?

— Oui, dit-elle, j'aime ce site sauvage, ces blocs
gigantesques, couverts de mousse verte, ou de
sombres fucus, et ces buissons tordus et rabougris,
au pied desquels s'épanouissent d’humbles flev.-
rEttes B
* — Demain, dit le baron, nous pourrons visitec
tout cela en détail, mon cher capitaine; mainte-
nant offrez votre bras & Valentine, et allons nous
mettre A table, puisque l'on sonne le diner.

Comtesse vE LA ROCHERE.

(La suite au prochain numéro.)
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LA FONTAINE DE MARIE

Aupres de Nazareth, au bord de la piscine,
La Vierge vient laver les langes de Jésus;
Or, une pauyre femme était I3, sa voisine,
Qui lui dit, reprenant ses travaux suspendus :

« De ce ruisseau, ma sceur, connaissez-voas I'histoire ?
Ce n'était qu'un ravin au temps de la moisson;
Les plus petits oiseaux n'y trouvaient pas & boire;
Les troupeaux maintenant y plongent leur toison.
.
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i | ; Ses flots semblent créer des Edens dans leur course,
i Et sous les feux du jour, redoubler de fraicheur ;
i On dirait que quelque ange a remué leur source. » |
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La Vierge répondit : « Bénissez le Seigneur! »

Sa vertu bienfaisante en tout se manifeste :

Les arbres qu'il arrose en ont plus de vigueur,
Leurs fruits semblent mirir dans le jardin céleste. »
La Vierge répondit : « Bénissez le Seigneur! »

« Et pour mettre le comble A ces choses étranges,
Mon enfant palissait, il reprend sa couleur;

Ce ruisseau serait-il visité par les anges ?... »

La Vierge répondit : « Bénissez le Seigneur! »

Elle aurait pu tout dire A la pieuse femme, .
Marie A ce prodige avait longtemps révé ;
Mais le bruit du dehors n'allait pas A son ime,

Et le temps de son Fils n’était pas arrivé.

Repour (de Nimes).

Economie Domestique.

BOUILLON PECTORAL CONTRE LA TOUX

ET LES RHUMES CHRONIQUES.

Prenez un poulet maigre, faites-le vider, ct fai-
tes mettre dans son intérieur quatre navets cou-
pés en morceaux, une cuillerée & bouche de riz
cru, une cuillerée 3 café de fécule de salep, une
pincée sel, vingt-quatre amandes douces écrasées,
mettez cuire au bain-marie pendant sept heures,
Passez le bouillon et prenez-en une tasse matin et
soir, Ce bouillon doit étre pris chaud.

RECETTE POUR NETTOYER LES ENCADREMENTS

DORIS

Battre ensemble 15 grammes d'eau de javelle &
45 grammes de blancs d'ceufs; tremper, dans la
liqueur qui en résulte, une brosse douce & frotter
le cadre; redonner, aprés I'opération, une couche du
vernis qu'emploient les doreurs sur bois & que
l'on trouve chez les peintres en bitiments. Si le
cadre se salit de nouveaun par la suite, on peut
user une seconde fois de cette recelte,



LES MUSICIENS

Es moeurs et le caractére des musiciens am-

bulants sont trés-intéressants a observer.

Nous ne parlerons pas aujourd’hui de ceux

d'entre eux qui, d'étapes en étapes doulou-
reuscs, ont fini par acquérir une réputation d'ar-
tistes,

Ces sujets, trés-rares d'ailleurs, trouveront
place dans nos biographies; mais nous racon-
terons 2 nos lectrices la singularité de ces exi:-
tences nomades qui peuplent les grandes villes.

Il se trouye 2 Paris, dans les quartiers les moins
bien habités, et particulitrement dans les rues
comprises entre la Seine et le faubourg Saint-An-
toine, des ¢coles d'enseignement musical olt sont
accueillis de petits matheureux arrivant de I'[ta-
lie, de la Savoie et surtout du Piémont. L'Alle-
magneen envoie un assez grand nombre, I'Espagne
quelques-uns, l"Angleterre point. Des hommes
qui ont appris, on ne sait ou ni comment, quel-
ques principes de musique, accucillent ces en-
fants, les nourrissent et les habillent un ou deux
mois, sans rétribution. Pendant ce temps, il faut
qu'ils apprennent & faire grincer les cordes d'un
violon ou A jouer des airs de pont-neuf, sur un
flageolet criard. A partir de ce moment, ils se
joignent & d’autres enfants qui ¢n savent un peu
plus qu'eux, et dirigés par un homme attaché a
I'établissement, ou par quelque virago, haute en
couleurs, qui chante en s’accompagnant de la
harpe, ils prennent possession des cafés, des cours
et des promenades publiques, ol des;auménes,
facilement obtenues, forment un pécule que, cha-
que soir, on apporte au patron. Il faut ajouter
qu'ayant de rentrer au bercail, on fait une station
dans le cabaret du coin, les dilettanti de carrefours
devant étre initiés, de bonne heure, au charme
eniyrant du vin bleu, On a dit et souvent répété
que ces pauyres petits étaient cruellement battus,
quand les recettes n'avaient pas ¢té bonnes, Nous

EVUE MUSICALE

AMBULANTS

croyons que ceci n'est pas exact, Ces enfants
puisent dans le milieu ou ils vivent I'amour d'une
indépendance absolue. Ils n'ont pas, prés d’eux,
de parents pour les surveiller; ils n'ont pas I'dge
de signer des contrats qui les engagent. S'ils sont
passablement traités par leur professeur, ils res-
teat avec lui; s'ils se trouvent malheureux, ils vont
chez un autre ou abandonnentle métier. Beau-
coup d'entre eux sont entrainés au vol, et la plu-
part dans tous les vices. Quelques-uns qui, in-
stinctivement, aiment J]a musique et sont doués
pour la comprendre, deviennent parfois d'assez
bons instrumentistes. Ceux-13, plus studieux que
les autres, ont bien vite dépassé le savoir du
maitre; alors ils §'en séparent, achétent sur les
ponts ou ailleurs quelques lambeaux de partition,
louent un viclon au mois et font le métier pour
leur compte. On ne saurait croire combicn de
propositions avantageuses sont faites 2 ces en-
fants, soit par des artistes qui apprécient leur
science en herbe, soit par de bonnes ames qui
en ont pitié. D'ordinaire ils n'en acceptent aucune,
préférant l'indépendance de leur position, la satis-
faction de leurs goiits, et la société des cabarets
A l'espoir d'obtenir dans I'ayenir un nom d'artiste
honorable et honoré.

Il ne faut pas confondre 1'école des petits musi-
ciens avec celle des joueurs d'orgue. Cette der-
ni¢re forme un clan a part qui n’a aucun rapport
“avec l'autre. Elle n'oblige A aucune étude prépara-
toire; c'est tout simplement une maison ou l'on
mange, ou 1'on couche moyennant une rétribution
quotidienne. Jusqu'd I'dge ou les enfants peuvent
porter un orgue, on leur fournit ce qu'on appelle,
dans ces bouges, un instrument de travail, A sa
voir : une marmotte, des souris blanches, un
singe, du papier A lettres ou des allumettes chi-
miques, Incessamment battus, ils se sauvent, se
cherchent, se réunissent et forment des bandes
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Fescrocs dont le chef a souvent moins de douze
ans. La police en fait de continuelles razzias.

Mais revenons aux petits musiciens. Nous avons
dit que ceux qui se distinguaient de leurs cama-
rades par un instinct musical bien prononcé, se
sendaient libres de bonne heure. Ils choisissent
alors, parmi leurs confréres, ceux qui leurplaisent
le plus ou qu’ils jugent le plus capables de secon-
der leurs vues, louent une chambre et des instru-
ments et exécutent, dans les endroits publics, des
airs d'opérettes en vogue, des polkas, des contre-
Qanses et méme des morceaux d'opéras. Presque
zonjours, ceux-1a font de bonnes recettes et vivent
joyeusement, comme les oiseaux de l'air. Aven-
torewx par nature et par état, ils aiment les
voyages etvont de ville en ville pendant la belle
saison, puis ils rentrent 3 Paris, I'hiver. Il ne
faut pas chercherla moindre nuance de sens moral
dans ces modernes troubadours.

Nous déjeunions, il y a deux ans, dans une ho-
aorable maison du faubourg Saint- Germain, quand
Jes premiers accords d'un concert en plein yent
arrivérent 2 nos oreilles. C'était le moment du
dessert, « Permettez-moi, dit la maitresse de la
maison, de faire monter ici mes musiciens ambu-
Tants. Ils viennent dans notre cour deux ou trois
fois par semaine. Le concierge voulait les chasser;
mais j'ai demandé grice au gardien rébarbatif, et
depuis ce moment il les supporte. Quelques mi-
autes apres, la petite troupe était devant nous.
Elle se composait d'une femme de trente ans
environ, d'origine espagnole, grande, brune et
maigre; de deux bambins, 'un de douze ans,
Vautre de quatorze, et d'un assez beau gaillard
d'une vingtaine d'années, natif de Turin et chef
dela bande. La femme jouait du violoncelle, I'un
des enfants de la flite, et l'autre de l'alto; le
jeune homme tenait un violon. Tous quatre se
mirent d'accord et commencerent par la yalse de
¥Ombre, exécutée avec une verve et une pureté
remarquables. Pasune mesure incertaine, pas une
aote A coté de la question. Puis vinrent la mar-
she de la Muette, le quatuor de ‘Rigoletto, et enfin
i Miserere du Troyatore; le tout, ponctué, entre
shaque morceau, de nos félicitations chaleureuses
et de verres d'excellent bordeaux qui stimulaient
Yardeur des exécutants.

Nous étions véritablement émerveillés de trou-
ver, dans ces musiciens des rues, le talent qu'on
n’obtient pas toujours chez les artistes de con-
certs. Comment ces malheureux avaient-ils pu
acquérir une assez grande connaissance de l'art
musical, pour jouer avec ce gofit et cette mé-
shode? et pourquoi les trouvions-nous quétant des

sous dans la rue, lorsqu'ils eussent pu se faire
applaudir d'un auditoire d'amateurs? Nous en
exprimimes notre étonnement au chef, en lui de-
mandant son nom. Il tira de sa poche un porte-
feuille fort propre, y prit une carte de visite et
nous la présenta ; cette carte portait : « Luigi
Merino, professeur de musique », etn'indiquait au-
cune adresse. « Mais comment pourrait-on vous
appeler, pour donner des legons, lui dit un des
convives, puisqu’on ne saurait ol vous prendre ?
— Je viens moi-méme l'apprendre aux personnes
qui veulent bien m'apprécier, répondit-il. Je fais
de la musique deux ou trois fois par semaine, dans
les mémes maisons. De cette fagon, la correspon-
dance est inutile, — Mais pourquoi vous condam-
ner aux incertitudes d’une viesemblable, lorsque,
avec votre talent, yous pourriez en avoir une plus
honorable et meilleure? — Monsieur, répondit
I'artiste en plein vent, c'est la yraie vie, la vie in-
dépendante, la vie sans ambition, sans jalousie,
sans inquiétude, sans la moindre obligation en-
vers personne. Nous gagnons notre pain plus fa-
cilement que les ouyriers les plus adroits, plus
fructueusement que les artistes au cachet, Je fais
ce que je veux de mes heures; nul n'a de compte
A m’en demander. Notre travail nous plait, nous
le faisons en riant, en buyvant, en voyageant, en
mangeant bonne cuisine chez les meilleurs mar-
chands de vins. » Ce gargon avait un langage moi-
ti¢ italien, moitié francais qui prétait & ses paroles
un certain cachet d'originalité. Ses mouvements
secs et rapides rappelaient ceux dusinge. Les traits
de sa figure étaient réguliers mais rougis, trés-pro-
bablement par I'habitude des boissons alcooliques.
Il nous raconta que son pére et sa mére étaient
domestiques A Florence, quand il les avait quittés,
que leur état d'esclavage lui avait toujours fait
honte, et qu'un beau jour il était arrivé en France
avec dix francs dans sa poche. A Grenoble, il avait
rencontré une troupe de saltimbanques dans la-
quelle il s'était engagé comme cymbalier. L3, il
empruntait 2 un de ses camarades un mauyais
violon et essayait de jouer quelques airs. Aidé
par son gofit pour la musique et par sa volonté
de la savoir un jour, il avait travaillé avec beau-
coup d’ardeur, puis était arrivé a Paris, dans une
des écoles dont nous avons parlé, ou se trouvait
alors un assez habile professeur. Sa propre intel-
ligence avait fait le reste.

Nous n'avions plus rien A apprendre de notre
musicien ambulant. Il recut de chacun de nous
une large rétribution, salua trés-poliment et s'en
alla, suivi de ses trois satellites.

MARIE LASSAVEUR.



CORRESPONDANCE

FLORENCE A JEANNE %

ERNIEREMENT, madame R... me deman-
dait comment il se faisait quiallant
beaucoup dans le monde 2 cause de la
position officielle de mon mari et de
nos nombreuses relations de famille en ce pays,
je ne dépensais pas plus d’argent pour ma toilette,
tout en ¢étant toujours mise A la dernidre mode.

« Mon Dieu, ma chére amie, cest bien simple,
lui répondis-je. Je ne m’habille amais qu'en blanc,
en noir ou en gris; c'est moins compliqué et
beaucoup plus économique: en blanc — tulle,
mousseline, ou tarlatane, pour les grandes réu-
nions d'hiver et les petites sauteries d'été; en
gris ou en noir, — cachemire, étoffes de fantaisie,
soie, grenadine ou velours, pour les réunions
moindres, la ville, les voyages, visites, etc,

— Mais je vous ai déja vu des toilettes de cou-
leur cependant?

— Des accessoires peut-étre ; vous remarquez
bien, chére madame R..., que jamais le fond du
costume ne change. Du reste, mes trois nuances
de prédilection saccommodant avec tout, je puis,
quand méme, varier ma mise A linfini, Estil
rien, je vous le demande, de plus joli que le noir
et le cerise, le gris et le rose, le blanc et le bleu
ciel? Je transforme tellement mes parures avec
quelques rubans, quelques fleurs, quelques métres
de tarlatane, que, vous le voyez, vous-méme y
€tes prise et ne vous apercevez point que ce sont
toujours les mémes toilettes qui me resseryent.
Tenez, j'ai une robe de mousseline blanche que
j'ai brodée il y a bien quinze ans, 3 ma sortie de
pension, et qui fait encore le fond d'une de mes
toilettes les plus remarquées; puis, une robe de
soie grise unie, — ma premiere robe de soie! —
métamorphbsée A tant de reprises, la pauyre
robe, qu'il ne m'en reste plus aujourd’hui qu'une
tunique, mais une tunique des plus convenables,
je vous prie de le croire, et qui semble méme
toute neuve,

Mon secret pour prolonger aussi longtemps les
choses, c'est que je n’achte jamais que de luni
et du #rés bon. Quand on conserve bicn ses véte-
ments, mieux vaut payer un peu plus cher ct
ayoir tout A fait bien ce que l'on yeut, que o’é-

conomiser quelques francs sur une étoffe qui,
dans ce cas, fait moitié moins de profit: oa .5
gagne encore trés-certainement,

Et puis, je prends toujours un peu plus d’étaffe
qu'il ne m’'en faut; de cette fagon, je puis transfos-
mer ma toilette selon les changements exigées par
la mode, et prolonger de beaucoup la durée dee
objets.

— Oui, les Parisiennes font ainsi, et c'est, se-
lon moi, une excellente habitude. Mais, dans une
petite ville ot I'on se connait, oil I'on se retcouve
tous les jours, c'est plus difficile, et 'on est obligé
de varier davantage.

— Je pensais autrefois comme vous, lorsque 1=
hasard fit tomber sous ma main un livre de je ne
sais plus qui.., ou je lus, justement sur ce cha-
pitre, une charmante lettre, qui me convertit tout
a fait aux idées que je vous communiquais tout &
I’heure.J'ai méme écrit cette lettre de mémoire ec
tout entidre, dans l'espoir qu'elle pourrait étce
aussi utile A d'autres qu'a moi. — Cest une jeune
femme qui l'adresse, soi-disant, a 'auteur. Voulez-
vous que je vous la montre ?...

— Jene demande pas mieux, chere Florence. «

J'ouvyris alors un tiroir de mon petit bureau, et
en tirai un papier un peu jauni ou je lus:

« J'habitais, il y a quelque six ans, une petite
ville ot les femmes n’avaient d’occasion de mon-
trer leurs toilettes qu'aux soirées du préfet, du
général et du receveur, Pas une n’y manquait, et
moi pas plus que les autres. Je jetai tout d'abord
un regard sur la situation, comme un général
avant de livrer bataille. Il n'y avait que deux
partis & prendre : ou montrer une robe nouvelle
A chaque soirée, ou mettre la méme robe A toutes
les soirées.

» Personne ne prit franchement un des deur
partis. Celle-ci exhiba quatre robes neuves, celle=
13 six, une autre neuf, etc. Mais il y avait trois
soirées par semaine, et cela toute 'année. — An-
cune de ces dames ne pouvait arborer cent cig=
quante-six belles robes neuves: — il fallut recore-
mencer le cercle, et le recommencer dix fois..
«C'était une impuissance, pour quelques-unes,
presque une humiliation.
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» Pour moi, je ne mis invariablement qu'une
robe de mousseline blanche, et dumois de mai au
mois d’octobre, je descendis au jardin cueillir ma
coiffure. C'était-1a la grande affaire : — « Mettrais-
jede petites touffes de muguet ou des grappes de
groseillier A fleurs roses?» Et plus tard: —
« Mettraisje des ceillets, ou des roses, ou desjas-
mins ? »

« Comme, A la rigueur, sans que je sois bien
riche, on savait que j'aurais pu avoir plusieurs
robes, je triomphais quand méme: je youlais
n'ayoir qu'une robe.

» A la seconde soirée, les femmes me regar-
derent avec un peu de dédain; mais quand ces
belles dames eurent épuisé toutes leurs toilettes et
durent remontrer les premiéres, je fus plus que
jamais victorieuse.

« Pais, quand la bise fut venue, je rassemblai
toutes les économies que j'avais faites sur mes
toilettes pendant 1'été, et j'eus une belle robe de
velours noir, sans aucune garniture... Il'y avait
bien au jardin encore quelques roses remontantes,
quelques roses du roi, quelques chromatelles. Je
n’en mis qu'une dans mes cheveux, parce que je
pensai qu'il faudrait bientot les remplacer par des
camélias artificiels, et que je ne voulais pas por-
ter moins ce quis'achite que ce que donne le
bon Dieu... Et, avec cette simple parure, bien des
fois je fus encore la plus belle... Ma robe de ve-

lours, que je mis, A son tour, du mois d'octobre
au mois de mai, me rendit d'autant plus fiere et
heureuse que, pour 'acheter, je n'avais retranché
ni un plat de la table de mon mari, ni un jouet a
mes chers enfants, ni un bout de chandelle 3 mes
domestiques.

» Si voussaviez quelle 1ésinerie, quelle avarice,
quelle misere préside 2 la vie intéricure de beau-
coup de ces belles dames si élégantes | Que de la-
mentations sur les dépenses qu'entraine I'éduca-
tion des enfants, surla cherté des vivres! Comme

les pauvres maris ont du mauvais café! Comme
on fait acheter de la viande de deuxieme qualité!
Comme on traite le nécessaire de superflu, pour
pouvoir traiter le superflu de nécessaire!... Payer
une robe quatre cents francs, c'est tout naturell
Si le mari dit un mot, on luiprouve que c'est pour
rien, que madame *'* en a une de six cents; qu'il
faut bien étre comme tout le monde, qu'il faut bien
étre propre...

» Si cependant il trouve mauvais qu'on paye
une robe quatre cents francs, eh bien!on n'ira
plus dans le monde, on fermera sa porte, on vivra
dans la retraite.

» Et les larmes s'échappent, et les sanglots font

explosion.
» Une robe de quatre cents francs! onn’en peut
avoir a4 moins. — Mais ce qui est vraiment hor-

rible, c’est le prix du beurre! et des légumesl...
Marguerite n'a-t-clle pas payé, hier, unebotte de
carottes, six sous! Je crois, par exemple, qu'elle
faisait un peu danser I'anse du panier... »

Je m'arrrétai. Madame R... riait de bon cceur.

« Eh bien, avais-je raison? lui demandaije.

— Entiérement, répliqua-telle, et si )allais
dans le monde, moi aussi je n'aurais que deux
robes!

— Deux, ce serait pevt-étre un peu juste par le
temps qui court, répliquai-je en souriant; mais ce
qu'on peut toujours se permettre, c'est dene ja-
mais se laisser tenter par ces fantaisies coliteunses,
robes ou autres, que l'on ne paye — quandon
n'est pas riche, — qu'en imposant une foule de
privations aux siens et qui, bien souvent, ne pro-
curent 2 celles qui les portent, qu'un brevet de
sotte vanité et d’égofsme, le pire de tous les dé-
fauts chez une femme.

Mais tu ne les connais point, toi, ces défauts-13,
ma chere Jeannette!

Au revoir donc et toute a toi,

FLORENCE.

MODES

Les costumes d'automne commencent & se
montrer aux ¢étalages des magasins de nouveautés.

J'ai yu du cachemire double de nuances char-
mantes; le classique mérinos, le mérinos ren-
forcé, de la popeline, de I’épinglé, du reps, de la
tartanelle; puis du petit drap mélangé beige
naturel, tout laine, du drap armuré, du drap
fougere, drap Montpensier, drap chiné et jaspé¢;
du velours de Nice, Webreteen, velours épinglé,
velours Russe pure laine, velours de coton et
velours Anglais, Dans les étoffes de deuil : Orléans,

alpaga anglais, mohairpur, bombazine, pacha gros
grain, armure €t ténitienne pure laine, barpoor
laine et soie, ete., etc. 3

En tissus légers non transparents, le chaly, la
foulardine unie soie et laine, la turquoise, le
crépon de I'Inde etle crépe anglais; et en étoffes
claires, le barége, la grenadine etla gaze de Cham-
béry.

Comme costume de deuil succédant 2 la laine
unie et au grand chile de cachemire, j'indiquerai
le suivant:
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Jupon de cachemire noir garni de trois volants
de crépe anglais, froncés et surmontés chacun
d'un bouillonné a téte, en pareil. Seconde jupe
tablier en cachemire, ornée d'un volant semblable.
Elle est assez longue devant, relevée de chaque
cOté par trois gros plis, et ne se rejoint pas touta
fait derriére; elle est retenue par trois gros ncends
de crépe anglais, taillés en biais et ourlés. — Le
corsage, A basques avec ceinture par dessus, est
garni de plusieurs petits biais de crépe, ainsi
qu'un trés-grand col carré, Les manches sont
étroites et toutes bouillonnées, en long, de crépe
anglais.

Onm’a montré, comme complément de cette
toilette, un mantelet écharpe de cachemire, orné
de volants en crépe anglais avec le méme bouil-
lonné, Il est attaché sur le devant par des nceuds
de crépe ourlés, — Chapeau de paille noire avec
torsade et nceuds de crépe anglais, petite aile noire
de coté. Pas de bijoux.

Pour un deuil beaucoup plus avancé, et pouyant
se mettre en soirée, voici un autre modéle.

Le jupon de dessous est en soie noire. On peut
pour cet usage se seryir d'une robe défraichie.

La robe est en gaze de Chambéry noire; le de-
vant composé de cing bouillonnés en long, allant
en s'élargissant vers le bas. Ces bouillons sont sépa-
rés par des entre-deux de guipure noire jayés.

Les 1és de derriere sont unis et forment un
énorme pli triple A la taille. Une large écharpe de
faille noire traverse la jupe en formant un poufl.
Elle se noue de coté avec une grosse boucle de
jais traversant les coques du nceud; les bouts de
1'écharpe sont effrangés. Le corsage en gaze unie,
est ouvert en carré et garni tout autour d'un en-
tre-deux jayé. Il a des basques sur lesquelles sont
posés de petits nceuds de faille noire, traversés de
boucles de jais. Les manches sont bouillonnées en
long de gaze unie, coupée par des entre-deux.
Boucles d'oreilles, croix et collier en jais,

Pour sortir, petite cuirasse sans manches en
faille noire, toute brodée et soutachée avec mé-
lange de perles de jais. Bord de plumes frisées
tout autour.

Le troisiime modéle que je vais décrire con-
vient A une jeune femme en demi-deuil ou non,
parce qu'elle pourra, au besoin, lui adjoindre des
rubans ou des fleurs de couleur.

Il est en foulard de I'Inde broché blanc sur
blanc. Le juponen velours noir, ou en soie gris
perle. La seconde jupe est ornée d'un bord de ve-
lours noir, et d'une dentelle espagnole ncire. Sur
le corsage ouvert et bordé de velours, un petit fichu
de dentelle espagnole croisé; les longs pans re-
tombent par derridre sur la jupe. Les manches
sont ornées d'un volant de dentelle, retenu par un
velours et un nceud A bouts.

On voit quelques costumes organisés avec des
écharpes de 'Inde et de la Chine plus ou moins
ouyragées et brodées. Les plus légéres sont réser~
vées pourles toilettes du soir, L'élégance et le bon
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gout résident dans la fagon dont elles sont dis-
posées et drapées. J'en ai vu de fort belles en ca-
chemire fond bleu, destinées 2 étre portées sur un
jupon de velours noir. Une petite veste de méme
genre, ouverte et sans manches, se place sur un
gilet & manches, en velours noir. Cette toilette
ne peut se mettre a pied, et le chapeau qui l'ac-
compagne doit €tre noir et trés sobre d'orne-
ments,

La forme la plus particuli¢rement adoptée pour
les costumes de jeunes filles est la blouse sans
beaucoup d'ampleur au corsage. Elle se boutonne
par devant, avec une ou deux rangées de gros
boutons. On en fait: en cachemire, mérinos,
petit drap, etc. Les jupons sont en étoffe sem-
blable, ou en velours ou en soie.

La blouse que je vais décrire est en cachemire.
Le jupon en cachemire gros bleu, a un grand yo-
lant 2 larges piis plats. La polonaise blouse
est en cachemire d'un bleu plus clair. Elle est
garnie tout autour d'un effilé de laine bleue,
a téte A jours. Le devant se boutonne avec des
brandebourgs et des olives de laine, Petites
poches de c6té. — Ceinture ronde en gros
grain du bleu du jupon, ainsi que la cravate, —
Petite veste cuirasse sans manches ; en cache-
mire gros bleu; clle est cintrée par derriére, mais
non collante, Les devants, sans pinces, sont
attachés par de longs rubans. Cette veste a un col
rabattu, ouvert presque jusqu'a la taille, en ca-
chemire bleu clair; petites poches sur les cotés.
— Chapeaun de feutre gros bleu avec ornements
bleu clair,

Le beige et le marron sont toujoursdes nuances
adoptées pour les costumes de transition. Les ju-
pons de tartan écossais rendent aussi de grands
services pendant les jours sombres et pluvieux.
de méme que les étofles imperméables qui s'em-
ploient aussi beaucoup pour costumes de yoyage
et de fatigue.

Dans une maison spéciale,on m'en a montré
quelques-uns simples et comme il faut. Le pre-
mier est en tissu imperméable, chiné, noir et gros
bleu. Au basdu jupon, un haut volant plissé; un pli
d'étoffe chinée, et un pli de flanclle également
imperméable et gros bleu, alternés. La jupe est
bordée d'un biais en pareil, liséré en haut et en
bas de flanelle gros-bleu. — Paletot sac d'¢toffe
chinée, bordé de biais lisérés. Il est doublé de fla-
nelle gros-bleu, — grand col, revers et parements
des manches en flanelle bleue ;gros boutons d'acier
bleuté. En dessous du paletot, large ceinture de
flanelle gros bleu. Voile de gaze bleue. Col et
manchettes de percale rayée bleu et blanc, —
Cravate de foulard bleu. Bottines de chevreau.

Le second costume de voyage est en tartan 2
carreaux vert et bleu. Le jupon est en biais, tout
plissé & gros plis repassés. — Blouse simplement
ourlée, revers au corsage et aux manches, bou-
tons dorés. — Ceinture de cuir avec agréments et
boucle dorés. — Petit Mac-Farlane 2 pelerine. Le
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sout ayec ourlet piqué. — Col de toile montant.
— Cravate cerise, — Chapeau de feutre noir ; aile
de cou de paon.

Je termine par la description d'un troisieme
gostume un peu plus élégant.

Le jupon est en yelours noir uni. — Par dessus,
slouse forme capote de soldat, en drap lisse et
¥Wger gris bleu,non ajustée deyant; elle est retenue
derridre, plus bas que la taille, par une patte

VISITES DANS

Le nouveau corset que la Maison des Elégants,
5, boulevard des Italiens, vient de créer, me pa-
raissant une invention heureuse et hygiénique, je
ne crains pas de la signaler 2 l'attention de nos
Jectrices.

Ce corset est fait d'un tissu de crin léger quoi-
jue résistant, bien préférable au coutil, en ce qu'il
nie concentre pas la chaleur 2 la raille. La dispo-
sition des goussets et la flexibilité des baleines,
donnent 2 la taille une souplesse et une grace qui
ne peuvent exister qu'd la condition de n'étre pas
gEnée par des ressorts trop forts, des baleines trop
épétées ou une coupe trop raide.

Un avantage bien appréciable de ce corset, c'est
qu'il ne se déforme pas; aprés avoir été porté cing
ou six fois, il a pris ou, pour mieux dire, moulé
Ja taille de telle sorte, qu'il serait facile a une cou-
ruriere de faire une robe sans mesure, sur I'envoi
su corset.

Le prix en est A la portée de toutes les bourses:
20 fr., simple de garniture, et 3o fr. garnide pelu-
zhe dans le bas, d'une belle broderie autour de la
poitrine, un nceud de satin, piqires en soie; de
plus, il est garanti quatreans; c'est-a-dire que s'il
venait 2 manquer par les baleines, on aurait droit
aux réparations sans aucuns frais, et méme 2 un
corset neuf. Les mesures & envoyer sont 3 le tour
de la poitrine y compris le dos; le tour de taille et
Je tour des hanches. Indiquer si la poitrine est
développée.

Maintenant, mesdemoiselles, voulez-vous m'ac-
compagner dans la visite que je vais faire au
magasin du Petit-Saint-Thomas, 274 35, rue du
Bac ?

Traversons, sans nous arréter, les belles gale-
ries si remplies de charmants objets de fantaisie,
articles de Paris, ctc., et arrivons au rayon des
étoffes de laine qui, cette année, sont charmantes
¢t de prix raisonnables.

Voicid'abord I’Emilia, un épinglé laine pour cos-
jume journalier. Dans les teintes ; feuille morte,
scabieuse, thé, bronze, bronze de chine, caout-
¢houc, — qui répond au gris-foncé, — ardoise,
fumée de Londres, la série de couleurs est com-
plete, et, pourles garnitures ; se trouyent des tons
franchants ou camaleu. La largeur est de cin-
guante-cing centimetres, etle prixestde 1fr.05c.

attachée avec deux boutons de velours noir. Deux
rangées de boutons de velours sur le devant. —
Larges poches garnies de velours, ainsi que les
manches. — Dolman en drap semblable doublé
de soie. — Ornements de velours noir.— Chapeau
de feutre gris, bordé de yelours noir. Plume d’au-
truche grise retombant en arriere. — Gants de
Saxe.

LES MAGASINS

Le bazin de laine, petites rayures, ton sur ton,
pour méme genre de costume, ala méme largeur
et cofite 1 fr. 25 c.

L’armure-chevron est un tissu mélangé dans
les teintes : gris cendré, myrte, gros bleu, pru-
neau, chamois, tuile, qui sera charmant pour c0s-
tume demi-simple; lalargeur est de soixante cen-
timetres et le prix de 1 fr. 75 c. Egalement du
méme prix et dela méme largeur, mais de tissu
différent, est la double diagonale, aux nuances
naturelles. Les femmes qui préferent le genre
mélangé, choisiront le Touriste, tissu mélé noir
et blanc, gris et noir, marron et blanc. Le prix est
de 1fr. 95c¢., sur un métre dix centimétres de
largeur; puis la Limousine, une nouyeauté an-
glaise, qui plait beaucoup, prix: 2 fr. 45 c., ainsi
qu'une armure-drap de couleurs foncées, gros
bleu, améthiste; appelées : nuances de drap.

En suivant la progression des prix, je vous si-
gnalerai : la vigogne cachemire formant jaspé, a
3 fr, 9o c., en un métre vingt-cing centimetres de
largeur; une armure beige aux nuances naturelles
indécolorables, en un metre vingt-cing centimetres
de largeur; une premitre série A 4 fr. 75 ¢, une
seconde A 5 fr. 50 ¢. Une belle vigogne cache-
mire aux teintes nouvelles s’harmonisant avec les
velours anglais, pour costume, au prix de 5 fr.
50 c.; et, enfin des serges anglaises nattées, pure
laine, & 6 fr. 75 ¢, le métre, en un métre vingt cen-
timetres de largeur,

Quittons les lainages et rendons-nous au comp-
toir des soieries, ol de nombreuses surprises nous
sont ménagées,

D'abord, A vous, mesdemoiselles, pour les soi-
rées d’hiver, petites réunions intimes, je re-
commande un taffetas fond blanc mille raies de
couleur ou camateu, & 4 fr. 25 c.le metre, en cin-
quante centimétres de largeur. Correspondant aux
nuances des raies, et pour ensemble de costume,
se trouve le taffetas unia 5 fr. 75 c. le métre. D'un
prix moindre sont les jolies fantaisies 4 rayures
Oxford; rappelant les tissus de coton si fort a la
mode cet été:3fr. 75c. le metre.

Le poult de soie de couleurs foncées pour la
ville, et de nuances claires pour le soir, com-
mence au prixde 4 fr. 75 c. en cinquante ceati-
motres de largeur; 5 fr. 40 c. en cinquante-six



centimatres de largeur. Le prix s'éleve graduelle-
ment 2 mesure que l'étoffe augmente de largeur
On trouve les nuances : prune, améthiste, bronze,
myrte trés-foncé, les grenat qui seront forta. la
mode, en un mot toutes les teintes nouvelles, ne
se tachant pas a l'cau.

En fait de belle soierie, le faubourg Saint-Ger-
main mérite surtout une attention particulicre,
pour la belle qualité de la soie et sa fabrication,
ainsi que pour le noir bleu, teinture spéciale ap-
pelée noir renaissance. Les effets que produit ce
noir sont veloutés et n'ont aucun rapport avec
ceux des noirs ordinaires; cette magnifique faille,
la propriété exclusive du Petit-Saint-Thomas,
sort des manufactures de MM. Tapissier fils et De-
bry. Les prix vontde 6fr. 25 c. 2 13 fr. 50 c., 15 fr,
Les couleurs foncées et claires, nuances A lamode,
sont fort belles 2 8 fr. 40 c. le metre, en soixante
centimétres de- largeur.

Les velours anglais appellent aussi notre atten-
tion, car cet hiver ils auront au moins autant de
vogue, si ce n'est plus, quel *hiver dernier.

Voici d’abord les velours unis et les cotelés
noirs encinquante-six centimetres de largeur, aux
prix de 4 fr. 75 ¢.; 5 fe. 75 c. et plus le metre. Je
recommande ce velours pour costume de petite
fille, il est bien couvert et sera trés-solide.

Pour costume de jeune fille et de jeune femme,
le Twill Black Velveteen,velours anglais croisé, fort
et léger tout A la fois; la largeur est de soixante-
dix centimétres, etle prix : 6 fr. go c. en noir, et
7 fr. 50 c. en couleur. On trouve les failles assor-
ties, soitque l'on fasse le jupon et la cuirasse en
velours, avec tunique et manches en faille, soit que
I'on préfere une polonaise en faille avec manches
en velours.

La fabrication du velours soie tramé coton est
devenue si belle; que les femmes élégantes ne
craignent pas de le porter pour toilette habillée,
diner ou réception ; les velours de couleur sont de
nuances fines; la nuance Cornélie, difficile a défi-
nir, est certes 'une des plus jolies : le prix est de
11 fr. 50 c. Envelours de fantaisie, citons les
pékins A rayures en faille. Le noir colite 12 fr.
50 c.;"en couleur, 13 fr. 5o c. le metre; il s’emploie
en tunique, ainsi qu'en polonaise-tunique pour
toilette de visites. Les teintes unies se trouvent
assorties aux rayures.

Avant de quitter toutes ces séductions, il faut
encore que je signale, tant pour la ville que pourle
soir, une véritable occasion de velours épinglé
soie tram¢é coton, au prix de 2 fr. 40 c. le metre;
en quarante centimétres de largeur. Les nuances

8
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tL:ndrcs telles que : rose, deux tons, bleu, gris la
pis, blanc, gris-perle, seront charmantes employées
pour robe de soirée, et les nuances foncées mar-
ron, ‘plusieurs tons, gros bleu, noir, etc., etc.,
feront de jolis costumes de ville pour jeune fille,
fillette et enfant.

Pour se rendre compte des différentes étoffes
dont je viens de parler, on pourra demander aux
magasins du Petit-Saint-Thomas des échantillons
qui seront envoyés franco. .

Il me reste 2 donner des renseignements sur les
costumes des petits garcons, et A dire quclles se-
ront les formes préférées pour les différents ages,
en commengant a 3 ans et nous arrétant a 12,

M. Lacroix, 2 et 3, Rotonde Colbert, dont les
petites modes masculines sont si jolies, me disait
quele drap casimir uni, vert trés-foncé ou bronze,
ou bleu, seront les couleurs choisies; que le cos-
tume complet sera de méme ton, tandis que le
pardessus pourra différer de couleur.

De 3 a 6 ans, voici comment M. Lacroix habille
ces petits hommes : Jupe plate a plis plats et trés-
rapprochés; le devant uni. La vestelongue 4 deux
rangées de boutons est croisée sur la poitrine avec
revers ; le contour bordé d'un simple galon, et les
revers et parementde la manche en soie matelassée,
étoffe épaisse reproduisant des dessins en relief.

De 6 a g, la culotte est bouffante et serrée au
genou; le gilet montant, la veste droite, fermée
dans le haut par un seul bouton, revers s'arrétant
al'épaule, Ce Costume se fait en drap matelassé
ou cotelé, principalement noir ou bleu,

De g 2 12 ans, on quitte la culotte pour le pan-
talon de moyenne largeur, descendant sur le cou-
de-pied; le gilet estouvert, fermé par cinq bou-
tons, et la petite jaquette boutonnée sous le gilet
par deux boutons; le dos est tres ajusté et se rap-
proche, pour la forme, de la jaquette des hommes.
I’ habillement complet se fait de méme étoffe, ou
fantaisie de couleur ou fagonné noir. Avec ce cos-
tume se porte le grand col anglais en toile blanche.
Le pardessus, quel que soit I'dge, a la forme du
paletot sac qui est Ja plus facile & porter pour les
enfants, Il se fait, pour les plus €élégants, en drap
marron doré, bronze, et se garnit de loutre du
Canada : haut col et parement; pour les plus sim-
ples, en drap moussu bleu, olive, etc., etc.

M, Lacroix confectionne sur mesures ces diffé-
rents costumes, qui vont aussi bien que s'is
avaient été essayés; il s’engage meéme 2 les repren-
dre s'ils n'allaient pas.

C. L.
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EXPLICATIONS

GRAVURE DE MODES

Premiéve toilette.—Costume enyigogne cachemire.—
Jupe ornée de trois rangs de large tresse bretonne mar-
ron.—Tunique & tablier, arrondie derridre et relevée en
pouff, le bas forme un large pan carré, Elle est ornée
de deux tresses comme celle de la jupe; le bord est
liseré d'une tresse basse. — Corsage a basque lon-
gue, pointue devant et dans le dos, échancrée sur les
cOtés; il .est liseré comme la tunique; la tresse redes-
cend dans le dos en se rapprochant jusqu'a la taille, et
Sécartant ensuite jusqu'an bas de la basque ou elle
forme une pointe de chaque c6té, ayant de tourner
sur la basque. — Manche @ haut parement, bordé
d'une tresse, boutons en écaille. — Chapeau en paille
relevé sur le cOté, nceud en velours sur le devant avec
neeud traversant le dessus du chapeau; aile de deux
tons.

Deuxieme toilette. — Robe en taffetas, ornée dans le
bas d'un volant plissé surmonté de deux bouillonnés
séparés par des biais; neeuds sur le coté, — Jupe rele-
vée formant pouff. — Jaquette en drap, ornce de ga-
lons en laine avec broderie perlée entre les galons,
basque plissée dernitre; devant, croisé et col arrondi.
— Chapeau en velours, relevé devant; draperie en ve-
lours et iranienne, nceuds en velours avec ailes de-
vant et derritre,

Troisieme toilette. — Robe en velours ; dans le bas,
un volant surmonté de plusieurs rangs de fronces
en capote; le yolant est interrompu-de distance en dis-
tance par une série de cinq plis en long. — Tablier
carré, relevé et drapé derriere. — Corsage 2 basque,
garni de fourrure tout autour ct simulantle gilet; la
fourrure redescend des deux cétés sur le devant, qui est
orné du haut en bas de nceuds frangés en faille. Man-
che A revers avec neeud sur le c6té. — Chapeau en ve-
lours; devant, large nceud en velours ayec guirlande de
marguerites roses mélées de feuillage gris, traversant
en biais le devant du chapeau.

Quatrieme toilette.—Robe en velours a rayure pékin,
relevée en pouffparun large nceud en faille.—Pardessus
ajusté en velours noir, garni d’une dentelle ou guipure
et d’'une broderie avec jais. Devant, le corsage est ou-
vert et s'allonge sur le coté, ou forme basque; derricre,
la basque est courte et plissée & gros tuyaux; on pose
deux agrafes en passementerie ou broderie perléeau bas
de la taille.—Manche avec un haut parement, qui, se ter-
minant en coquille, est traversé par une broderie perlée
et bordé d’une dentelle basse. Ruche arrondie, ornée
comme le parement. — Col cornet en velours, garni a
Pintérieur d’un ruché en dentelle qui redescend en jabot
devant, = Chapeau en velours avec draperie en faille ;
coques en velours liserées de faille, et mélangées de

coques en faille ; le tout forme une large agrafle cou-
yrant le pied d’une touffe de plumes.

Cinquiéme toilette, — Costume de petite fille de huita
neuf ans. — En serge anglaise de deux tons. — Jupe
plissée, plate devant, ornée de nceuds frangés. —
Jaquette longue avec revers et poches en cachemirienne
foncée ; patte de poche derridre, retenue par des bou-
tons. — Chapeau en paille noire, orné de velours et de
primevéres en velours.

Sixiéme toilette. — Toilette pour dame dgée. — Robe
en taffetas; seconde jupe relevée formant pouffy —
Mantelet 2 manches en drap perlé, avec rayures formées
par des galons en tresse bretonne en laine; manches
longues droites, avec petits mancherons fendus dans le
milieu de la manche; I'encolure est un peu ouverte de-
vant. Tout le mantelet, qui est court derritre, est garni
de fourrure ; le haut du mancheron est orné d'un neeud
A longs pans. — Chapeau en paille noire, orné dessous
de coques en velours ; dessus, coquelicots noirs et mar-
guerites mélées d'herbes tombant sur le coté, plume
sur le devant, brides en dentelle.

Septieme toilelte. — Jupe unie en faille. — Tunique
en cachemire noir, couverte d’une broderie perlée. —
Tablier arrondi jusqu'a la ceinture; derriere, deux lar-
ges coques A longs pans carrés retombent sur la jupe,
les pans et les coques sont encadrés d'une broderie per-
1ée. Un grand motif remonte sur les pans ; le tablier et
les pans sont bordés d'un efiilé. — Corsage montant,
fermé par un peeud en faille; il est entitrement brodé;
la guirlande, paréille d celle dela tunique, est disposée
en travers sur le devant, et en long sur la manche; dans
le dos, la broderie forme motifs; & la manche, revers
en pointe garni d'une guipure basse ; I'encolure est bor-
dée d’un tuyauté en guipure, la basque est bordée d'un
effilé.

Huitieme toilette. — Robe en faille, ornée de quatre
volants, Corsage a basque montant. — Tunique ornée
de tresses bretonnesdégradant de largeuret de longueur.
— Corsage a basque en pointe devant et derritre. Dans
le dos, la basque en pointe retombe sur la tunique
formant basque a larges plis creux. La tresse est dis-
posée en gerbe dans le dos. — Manche étroite avec
tresses bretonnes dégradées, bordée d’une fourrure. —
Chapeau en tulle perlé, orné devant d'un diadéme de
‘feuillage et d'une touffe de chardons mélés de feuil-
lage, draperie en tulle attachée sur l'épaule avec un
nceud en velours.

Neuvieme toilette.—Robe en poult de soie avec tablier
bouillonné devant, grand volant autour, pouff relevé
par un nceud en large ruban. — Casaque en velours
formant gilet devant ; la basque est plissée derritre ;
sur le coté, la casaque est longue; elle est garnie tout
autour d'une guipure perlée surmontée d'une bordure



en plume. — Chapeau en tulle perlé avec nceud et bord
en velours. Draperie en velours et plumes dégradées.

Dixiémetoilette.~Costume en limousine grise. Lajupe
est ornée dans le bas d'un petit volant plissé; au-des-
sus, quatre larges biais surmontés d'un petit volant
plissé, et traversés par des pattes en méme étofle que le
costume, — Corsage et tunique tenant ensemble; le
gilet s'allonge en pointe et forme tunique relevée der-
riere par un nceud plissé. Le corsage @ basque est orné
tout autour d’un plissé pareil au costume. — Boutons
en nacre noire.

Ongzieme toilette. — Baby de trois & quatre ans. —
Costume en velours ctelé. La jupe est unie. — Cor-
sage décolleté avec petite basque et nceud de cein-
ture. — Petit paletot droit avec col marin, manche &
revers. Tout le costume est garni de bandes en broderie
anglaise. Boutons en passementerie.

Dougieme toilette, — Costume pour fillette de treize
4 quinze ans, — Jupe en drap gris fer, garnic dans
Je bas d’un plissé surmonté de deux biais, — Tu-
nique pareille, bordée d’'un large biais posé & cheval,
yabattu par quatre rangs de piqire; elle est relevée d’'un
cOté par une patte boutonnée, et de l'autre par deux
pattes soutenant une aumoniére en étoffe pareille. —
Corsage-chemisette & basque, ayant devant et dans le
dos un large pli, le corsage est maintenu par une cein-
ture boutonnée devant et fixée dans le dos par trois pe-
tites pattes; la basque est bordée d’un biais un peu plus
bas, posé comme celui de la tunique ; le col et la man-
che sont garnis d'un plissé, fixé par un biais piqué en
haut et en bas; sur la manche est rapportée une petite
patte droite avec bouton; les boutons sont en bois
12illé en diamant.

DIXIEME CAHIER

Mantelet. — Robe du matin pour petite fille. —
Blouse pour petit garcon. — Petit panier 4 ouvrage, —
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Passementerie au crochet. — Calotte. — Kcusson avec
M. H. — Garniture, app.ication de percale. — Gene-
vitve. — Pochette a ouvrage, filet guipure. — Pauline.
— Voile de fauteuil en toile écrue. — Couverture tri-
cotée. — Garniture pour taie d’oreiller.

PLANCHE IX

PREMIBR COTE.

Corsage \
Premitre toilette. \

Tunique grayure
Mantelet pour dame agée (sixiéme toi-

lette). du
Casaque a4 double basque (huititme

toilette). 1¢r oct.
Abat-jour.

DEUXIEME COTE,

‘Ilgg:f;:’ec ( Troisitme toilette Svie
Polonaise (dixitme toilette) du

Corsage pourfillette de treized quinze 1¢F octobre,

ans (douziéme toilette),

PLANCHE TAPISSERIE EN COULEUR

BRANCHE DE ROSES, pour coussin, écran, ou milieu de
carpette, ou de tapis de table, sur fond blanc, écru, vert
d’eau trés-clair ou noir.

ABAT-JOUR

Dernitre partie de I'abat-jour & silhouettes; troisiéme
tiers ; les mansardes qui sont sur la petite feuille se col-
lent de fagon & encadrer les silhouettes.

Voir, pour le montage, la planche de patrons.

——e R A AR N

ENIGME

Comme Cendrillon, je m’assieds
Au foyer, ou bient6t je chante;
Je suis d'humeur assez bouillante,
Ne me heurtez pas de vos pieds.

Sans avoir recours 2 la fée, S
Le soir, je captive au salon,

Autour d'un meuble creux et rond,
Quelques membres d'une assemblée ;

Je fais perdre, je fais gagner,
J’ai des faveurs et des disgrices...
Le plus st est de s'éloigner

Pour se joindre au groupe des grices.
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Un négre, devenu chrétien et bon chrétien, s'é-
tait acquis toute la confiance de son maitre. Ce -
Iui-ci, voulant choisir des esclaves, le prit un jour
ayec lui pour qu'il I'aiddt a bien choisir. Tom lui
présenta un vieillard caduc, que le maitre accepta.

Lorsqu’'on fut arrivé a 'habitation, le négre se
montra plein de sollicitude pour ce vieillard. Il le
logea dans sa cabane et le fit manger avec lui; s'il
avait froid, il le menait au soleil; s'il se plaignait
J de la chaleur, il le faisait asseoir sous les coco-
tiers. :

Le maitre, étonné, dit un jour 3 Tom :

— Cet homme que tu soignes avec tant d’affec-
tion est donc ton pere ?

— Non, maitre, il n’est ni mon parent, ni mon
- bl ’ )

ami.
N
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— Pourquoi en prends-tu si grand soin ?

— Il est mon ennemi. Il m’a vendu aux hom-
mes blancs sur la cote de l'Afrique; mais je ne
puis le hair, car le pére missionnaire m’adit :

— Si ton ennemi a faim, donne-luid manger;
s'il a soif, donne-lui & boire.

*
..

Dans l'enfance, tout le monde se donne & nous;
dans la jeunesse, nous nous donnons aux autres ;
dans la vieillesse, nous nous reployons sur nous-
mémes.

SEGUR.

.
.

Clest n’étre bon a rien de n'étre bon qu'a soi.

ANDRIEUX.

I8 o

lj;xu?)

err

Le mot du Logogrique du numéro de Septembre est SATYRE, qui devient SATIRE, ‘
en modifiant la lettre du milieu.

Explication du Rébus de Septembre : Tout bourgeois veut batir comme les grands seigneurs,
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