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HISTOIRE ET ROMANS

( Surte).

NEIN les cinquante galdres promises par le

traité mettent A la voile, emportant les

croisés vers les cotes d'Illyrie, malgré les

foudres dont les menacait le pape Inno-
cent I1I, justement indigné de voir un armement
destiné a la délivrance de Jérusalem se détourner
de son but au profit d'une guerre entre chrétiens.
On se figure aisément ce que dut étre ce départ:
cette flotte imposante quittant le port, saluée des
acclamations populaires; ces veeux et ces bénédic-
tions suprémes de la patrie, envoyés surtout a
l'infatigable chef, qui allait encore lillustrer de
ses derniers exploits. Venise ne pouvait guére
espérer de revoir son vieux doge, et en effet, elle
ne le revit plus,

Deux siecles et demi plus tard, le sultan Ma-
homet II, maitre 3 son tour de Constantinople,
faisait détruire dans 'église de Sainte-Sophie,
transformée en mosquée, un superbe mausolée
éleyé par la piété chrétienne A un grand mort des
ages précédents, c'était celui de Dandolo. Mais un
Vénitien se trouvait 12 pour protéger le souvenir
du vénérable héros. Le peintre Bellini, que le
vainqueur de Byzance, supérieur en cela aux pré-
jugés de l'islamisme, avait attiré A sa cour, obtint
de lui le casque et la cuirasse de lillustre doge,

qu’on y conservait toujours, et les rapportantdans
sa patrie, en fit don 2 la famille de Dandolo encore
subsistante.

Ceux qui connaissent 'histoire des croisades se
rappellent, sans peine aussi, comment, aprés le
siége et la prise de Zara, les vainqueurs allérent
porterleursarmes sous les murs de Constantinople,
le jeune prince grec Alexis Lange étant venu
implorer leur secours pour rétablir sur le trone
byzantin son malheureux pére, I'empereur Isaac,
qu'un frére dénaturé, usurpateur de ce méme trone,
avait privé de la vue et retenait dans une étroite
prison. Entrainée par les supplications et les
magnifiques promesses d’Alexis, I'armée confédé-
rée reprend donc la mer ; une heureuse navigation
la portajusqu’au Bosphore, mais non sans que les
chefs aient encore bien des trayerses a essuyer en
route. Nous n’en ferons pas d'autre mention, pour
arriver sans retard au moment ou Constantinople,
dans toute sa magnificence, se déploie aux yeux
émerveillés des croisés.

Ville-Hardouin, nous I'avons déja fait entendre,
est essentiellement un homme d’action. On sent,
il est vrai, un cceur battre souvent sous sa cuirasse,
mais il ne s’arréte guére d en détailler les mouve-
ments, surtout quand il s'agit d'impressions se
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rattachant au pittoresque des choses extérieures.
Cependant, il ne peut s'empécher ici de nous
rendre celles que ressententles rudes Occidentaux
a l'aspect de cette Rome de I'Orient.

Ecoutons-le:

« Or, vous pouyez penser s'ils regarderent
» Constantinople, ceux qui jamais ne I'avaient vue,
» €t ne pouvaient croire que si riche ville existat
» dans le monde entier. Lorsqu'ils virent ces
» hautes murailles et ces riches tours dont elle
» était close tout 2 I'entour, et ces riches palais et
» ces hautes églises, dont le nombre était si grand
» que nul ne l'aurait pu croire s'il ne l'avait vu de
= ses yeux, et le long et le large de cette ville, la
» souveraine de toutes les autres, sachez qu'il
~ n'y eut sia qui le cceur ne frémit; et ce ne fut
» merveille, car jamais si grande affaire ne fut en-
» treprise depuis que le monde est créé. »

Cette cité si grande, si forte, si peuplée efit €té
imprenable par les forces de beaucoup inférieures
qui les menagaient, sans la lacheté qui d'ordinaire
est 'apanage des dmes perverses. Aprés quelques
vaines négociations tentées par l'usurpateur pour
éloigner les Croisés, les combats commencent et
un premier assaut est donné a layille : du coté de
la mer par les Vénitiens, du coté de la terre par
les Frangais.

Ici nous retrouvons encore le vieux Dandolo.
Ce n'est plus I'habile politique, ce n’est plus le
chef d’Etat majestueux : c’est le plus vaillant des
généraux, le plus audacieux, le plus jeune des
guerriers,

Les galéres vénitiennes s'approchent des murs
de la ville, Le doge, par ses ordres réitérés jus-
qu'a la violence, oblige ses compagnons 2 le des-
cendre le premier sur le rivage. Ce preux de
quatre-vingt-douze ans marche 2 leur téte; la
banniére de Saint-Marc flotte devant lui. Bientot
de triomphales acclamations retentissent : la ban-
niere de Saint-Marc flotte sur les tours de Con-
stantinople !

Cependant tout n'était pas fini. Les Frangais,
moins heureux, aprés une lutte longue et meur-
triere, n'avaient obtenu aucun résultat décisif.
Mais tandis que les croisés, rentrés dans leur
camp, se préparent 2 de nouveaux combats, le
tyran pris de terreur panique, quitte furtivement
la ville, et va au loin mettre sa personne en
stireté, Un changement a vue s’opére dans Con-
stantinople : aprés huit années de douloureuse
captivité, Isaac, aveugle et caduc, est tiré de pri-
son et rzplacé surle trone.

Le but de expédition était atteint ; mais I'em-
pereur restauré approuverait-il les promesses que
son fils avait faites aux croisés?

Le maréchal de Champagne, avec Mathieu de
Montmorency et deux Vénitiens, est député vers
ui pour s'en assurer. Voyons l'effet que produit
sur les envoyés l'aspect de cette cour de Byzance,
ou tant de faste couvrait tant de faiblesse et de
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plaies incurables: ils se rendent au palais impé-
rial, dit palais des Blaquernes :

«... Ils trouvérent 1A I'Empereur Sursac (Isaac)
» si richement vétu qu'on ne pouvait demander
» homme qui le f(it davantage, et l'impératrice, sa
» femme, A c6té de lui, qui était une trés-belle
» dame, sceur du roi de Hongrie. — Des autres
» hommes et des autres dames de haut rang, il y
» en avait tant, qu'on n'y pouvait tourner son
» pied; ces dernidres, si richement parées, qu'il
» €tait impossible de 1'étre plus. Et tods ceux qui
» le jour précédent étaient contre lui, étaient ce
» jour-13 tout a sa volonté, =

Le bon maréchal ne se perd pas en digresssions
morales ou philosophiques; mais que de choses
renfermées dans le peu de mots malicieusement
naifs qui terminent ce passage |

Isaac, quoique épouvanté des engagements pris
par le prince Alexis, ne put refuser de les ratifier;
les tenir érait plus difficile. La levée des sommes
énormes 2 payer aux croisés, et surtout Ja sou-
mission stipulée del'église d’Orient au Saint-Siége
rencontraient chez les Grecs une résistance invin-
cible. Placé entre les exigences impérieuses de ses
alliés et les révoltes de son peuple, le malheureux
Alexis se voit des deux cotés accuser de trahison.

Un nouveau bouleversement met fin A cette situa-

tion intolérable : un autre usurpateur parait sur
la scene; Alexis est étranglé; Isaac, précipité en-
core une fois de ce trone ou il vient 2 peine de se
rasseoir, succombe a l'effroi et au désespoir. Les
croisés courent aux armes; malgré l'infériorité
du nombre, ils livrent un second assaut 2 Constan-
tinople. Le tyran Murtjuphle cherche, comme son
devancier, son salut dans la fuite, et le jour de
Pasques-fleuries, c'est-3-dire le dimanche des Ra-
meaux 1204, la superbe métropole de 1'Orient, 2
la grande joie, et l'on peut dire au grand étonne-
ment des assaillants, tombe en leur pouvoir.

« Et bien en durent louer le Seigneur » nous
dit le pieux maréchal, «car ils n'avaient pas entre
» eux tous plus de 20,000 hommes armés, et par
» l'aide de Dieu, ils venaient cependant de ré-
» duire 400,000 hommes ou davantage, et en plus
» forte ville qui fit au monde, et la mievx fer-
» mée? »

Les chefs firent de vains efforts pour protéger
les vaincus ; I'avidité féroce des vainqueurs demeu-
rait sourde 2 toutes les exhortations. Le sac fut
affreux. Notre véridique narrateur en fait foi:

« Et bien témoigne Joffrois de Ville-Hardouin,
» le Maréchal de Champagne, 2 son escient, et
» pour la vérité, que depuis que le monde fut créé,
» jamais il ne fut tant gagné en une ville. »

Cependant les résidences impériales sont sau-
vées. Tandis que Henri de Flandre, frére de Bau-
douin, prend possession du palais des Blaguernes,
Boniface de Montferrat marche en personne sur
le palais de Boucoléon. 1l promet la vie sauve a ses
défenseurs ; il entre, et n'y trouve, au lieu
d’hommes en armes, qu'une multitude tremblante
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de femmes éplorées, invoquant 2 genoux sa pitié.
C'étaient ces mémes dames qui, naguére si bien
parées, éblounissaient les yeux de Ville-Hardouin,
lors de sa récente audience A la cour de Byzance.
Toutes appartenaient aux premiéres familles de
I'empire; mais dans le nombre, il s'en présente
deux, qui, par le rang et le malheur, ont, plus
qu’aucune autre, le triste droit d’attirer la commi-
sération sur elles.

L'une est cette belle Marie de Hongrie, seconde
femme de I'empereur Isaac, que le maréchal de
Champagne nous a montrée assise a coté de cet
infortuné prince, sur un tréne pour si peu de
jours restauré. Quelles vicissitudes n’a-t-elle pas
traversées ?— Venued Constantinople pour y vivre
dans tout I'éclat de la puissance supréme, elle a dii
s'ensevelir au fond d'une retraite obscure et cachée,
pendant que son époux, déchu et captif, subissait
les plus barbares traitements. Arrachéea cet asile,
pour régner de nouveau avec lui, elle ne I'a pas
retrouvé tout entier : ce n'était plus qu'une rnine
humaine. — Maintenant entrainée dans sa chute
derniere, la voici veuve, sans refuge et sans dé-
fense, exposée 2 tous les périls et A toutes les in-
sultes.

L'impression que tant de beauté, jointe 2 tant
de grandeur et A tant de miséres, fait sur le noble
cceur du marquis de Montferrat, Ville-Hardouin
ne nous le dit pas, mais la suite de I'histoire nous
le dira.

L’autre, également fille de roi, deux fois impé-
ratrice et deux fois veuve, a essuyé, plus encore
que Marie de Hongrie, les caprices sanglants de
la fortune : c'est Agnes de France, sceur de Phi-
lippe-Auguste.

Dés I'age de huit ans, Agnes, enleyée a sa pa-
trie, a été envoyée en Orient comme fiancée au
fils de I'empereur Manuel Comnéne. Un peu plus
tard, son jeune époux, A peine revétu de la pour-
pre, périt égorgé par un cruel parent. Ce n’était
pas assez d'avoir A pleurer son précoce veuvage;
cette impératrice enfant, sans avoir eu le temps
d'essuyer ses larmes, est contrainte par la force
de mettre sa main dans la main méme du meur-
trier, et de remonter auprés de lui sur ce trone
souillé de sang. Elle devient la femme de 'odieux
Andronie ; mais c'est pour le voir bientér, dé-
pouillé d'un pouvoir acquis par le crime, expirer
dans les supplices, comme le plus vil des assassins.
Elle a vu tout cela, et au dénofiment de cette
seconde tragédie, Agneés ne comptait pas encore
quinze ans !

Depuis lors, elle a vécu 2 la cour d'Isaac Lange,
vengeur de son premier époux, non dans un état
tranquille, mais comme témoin de nouvelles
catastrophes et de nouveaux forfaits. Il est diffi-
cile de rencontrer une existence plus agitée et de
plus terribles aventures. Ni roman ni drame ne
peuvent inyenter rien de mieux.

Boniface, loyal et généreux chevalier, console
les deux impératrices et toutes ces pauvres fem-

mes épouvantées qui se pressent autour de lui. Il
étend sur elles sa protection, et pourvoit efficace-
ment 2 leur siireté.

Cependant, ce n'est pas tout de conquérir; que
faire de la conquéte ?

Les nouveaux possesseurs de Constantinople
résolvent d’élever sur les ruines de 'empire grec
schismatique un nouvel Etat, soumis au Saint-
Siége, auquel ils donnent la scule forme alors
comprise des Occidentaux, la forme féodale. Le
chef de cette féodalité, choisi par eux parmi
leurs compagnons d’armes, portera le titre d'em-
pereur.

Cest un détail curieux de cette émouvante
épopée que I'élection du premier empereur latin
de Byzance. Rien de plus calme, de plus simple,
et par 12 méme de plus grand.

L’armée entiere remet ses pouvoirs a douze
commissaires : six d’entre eux sont Vénitiens;
les six autres sont Francais, appartenanta I'Eglise.
Ces délégués discutent paisiblement 2 huit clos
les divers titres des divers candidats. Au dehors,
la foule attend patiemment et en silence. Si un
nom s'y murmure tout bas plus qu'un autre, c'est
celui de Boniface de Montferrat, le chef de la
croisade, le suppléantdu comte Thibaut.— Enfin,
les portes s'ouvrent, les commissaires paraissent;
ils proclament le nom de Baudouin.

Pas un mouvement d’opposition ne se mani-
feste, pas une objection ne s’éleéve, et Baudouin
de Flandre est salué empereur de Constantinople.

On procede au couronnement du nouveau sou-
verain; la cérémonie se fait avec une pompe et
unesolennité sans ¢gale. Baudouin se rend a Sainte
Sophie, escorté de tous ses compagnons de vic-
toire, au milieu des acclamations populaires, qui
I'accueillent triomphalement au passage. Mais
dans le cortége, un autre attirait autant que lui
les regards. On se montrait avec attendrissement
Boniface de Montferrat, marchant le front serein
et le sourire aux l¢vres 2 la suite de son heureux
rival.

Heureus |— le pauvre Baudouin nel'était guére,
et, dans tous les cas ne devait pas I'étre longtemps.
Boniface pouvait sourire ; il pouvait voir sans re-
gret un autre que lui revétu de la pourpre impé-
riale : il avait de quoi s’en consoler. Entre I'élec-
tion de Baudouin et son couronnement, le mar-
quis de Montferrat était devenu 1'époux de Marie
de Hongrie.

Bientdt apres, il 'emmenait dans la portion de
I'empire qui lui était attribuée sous le titre de
Royaume de Thessalonique. Le reste de cet em-
pire conquis ou A conquérir, déchiqueté en du-
chés, en principautés, en seigneuries de tous
genres, se partageait entre les vainqueurs. Les
Vénitiens n'étaient pas les moins bien pourvus,
et avaient toute raison de s'intituler, comme ils
le firent des lors, seigneurs d'un quart de l'empire
grec. Notons, en passant, ce trait caractéristique,
que, dans livresse de la victoire commune, i’s
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n’oubliaient pas leur créance sur les croisés, et
que le paiement en fut prélevé a Constantinople
méme, sur la part du butin de ceux-ci, sans mur-
mure ni discussion aucune de leur part. Per-
sonne n’acquitte ses dettes d’'aussi bonne grace
que nos Frangais,

Quant 2 Ville-Hardouin, son lot était plus mo-
deste. A son titre de maréchal de Champagne, il
se contente de joindre désormais celui de maré-
chal de Romanie, sans autre privilége que de res-
ter constamment sur la bréche pour la défense de
cet empire mal assuré, dont il érait I'un des plus
actifs fondateurs; tantét le protégeant par les
armes, tantot travaillant par la parole, de concert
avec les autres sages de l'armée, Dandolo et le
comte de Blois, 3 maintenir la concorde entre
les Latins. Tout ce qu'il nous raconte sur ce cha-
pitre, offre des détails de moeurs d'un grand in-
térét, et qui peignent 1'époque; mais une bréve
analyse doit renoncer a s'y arréter. -

Nous avons vu Marie de Hongrie retrouver un
€poux vaillant et généreux pour la protéger, un
trone pour s'y asseoir; peut-étre voudrait-on
connaitre aussi la part d'Agnés de France, dans
cette distribution générale des faveurs de la for-
tune.

Cette part, pour étre moins brillante que celle
de sa compagne de malheur, qu'attendaient encore
bien des épreuves cruelles, n’en fut que plus
heurcuse.

Parmi les seigneurs byzantins qui, dans le pre-
mier moment, s'étaient ralliés au nouvel empire,
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P’un des plus considérables osa briguer la main de
cette sceur du roi de France, veuve de deux
Comnéne. Baudouin, qui tenait de pres A la prin-
cesse par alliance, et les autres barons formant le
conseil de I'empereur, jugérent cette union utile
a leurs intéréts et le mariage se fit. Nous sommes
autorisés A croire que ce fut du plein consente-
ment d'Agnés, car jamais de courtois chevaliers
n'eussent forcé la volonté d'une dame pour quel-
que raison que ce fit. Deux fois elle avait ceint
la couronne, et ce souvenir lointain avait du
laisser au fond de son dme plus d’horreur que de
regret. Dans une condition relativement modeste,
elle trouva sans doute la paix du cceur prés d'un
¢poux qui l'aimait. On peut croire que l'affection
qu’elle lui inspirait était puissante, car, au milieu
du soulévement général de ses compatriotes, qui
ne tarda guere a éclater contre leurs dominateurs
étrangers, Branas, — ainsi se nommait le mari
d’Agnes, — demeura presque seul fidele A ses en-
gagements avec les Latins.

Comme 2 la fin d'un roman, le sort des princi-
paux personnages dont nous a parlé Ville-Har-
douin semble maintenant fixé : les uns sont
morts, les autres mariés ou casés dans une posi-
tion définitive. Nous approchons, il est vrai, du
terme de ses Mémoires; mais il a encore plus
d'une chose curieuse a nous dire. C'est Baudouin,
ce sont les mystéres de sa tragique destinée, qui
vont d'abord réclamer l'attention particuliére du
lecteur. .

\ ArHELIE URBAIN.:

BIBLIOGRAPHIE

Pour V'achat des livres dont nous rendons compte, priére de s'adresser directement aux Libraires-Editeurs.

CATALOGUES

Nous recevons beaucoup de lettres, et sur tous
les sujets; la mode inspire le plus grand nombre
de nos correspondantes, mais quelques-unes, lais-
sant de coté les tuniques et les tabliers, le jais et
la soutache, s’inquittent de leur intelligence et
nous demandent quels livres pourraient composer
leur bibliothéque de jeune fille ou de jeune
femme; quels livres pourraient compléter ces pre-
miers linéaments de l'instruction regue au cou-
vent ou dans la maison paternelle, 1A ou tout est
indiqué, mais ol rien n’est complet. A plusieurs

reprises déjd, nous avons donné ces indications,
toujours difficiles, puisqu’il faut contenter des in-
telligences et des aptitudes diverses; nous Jes re- .
nouvelons encore une fois pour nos nouvelles
abonnées, et c'est le sincdre désir de leur étre
utiles qui nous a amenées a entreprendre un tra-
vail aride, et qui, pour étre consciencieux, de-
mande de I'étude et de la réflexion.

Voici le résuliat de nos recherches:

Liyres de piété. — Le Catéchisme historique,
par l'abbé Gaume. — Les quatre Evangiles, tra-
duction de ’abbé Glaire. — Méditations sur I'Evan-
gile, par Bossuet. — Introduction 2 la vie dévote,
par saint Francois de Sales. — Reglement de vie
pour une femme chrétienne, par le P. de Ravi-
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gnan. — La Journée de la jeune fille chrétienne,
par Madame Bourdon.

Liyres d'histoire. — Mceurs des Israélites, par
Fleury. — Discours sur I'histoire universell:, par
Bossuet. — Histoire ancienne, par le comte de Sé-
gur. — Histoire de France, par Gabourd. — His-
1oire des Croisades, par Michaud. — Histoire
d’Angleterre, par le docteur Lingard. — Histoire
des Ducs de Bourgogne, par Barante. — Histoire
de Jeanne d'Arc, par Wallon. — Histoire de la
Révolution, par Gabourd. — Mémoires de Ma-
dame de la Rochejaquelein. — Histoire de la
Campagne de Russie, par le comte Philippe de
Ségur. — Histoire contemporaine, par Chantrel.
— LLectures historiques, par Raffy.

Voyages. — Lectures géographiques, par Raffy.
— Voyage en France, par Madame Tastu, —
Tristan le Voyageur, par Marchangy. — Voyage
en Terre-Sainte, par Mgr. Mislin. — Voyage en
Tartarie et en Chine, par I'abbé Huc. — Une pro-
menade autour du monde, par le baron Hiibner.

Littérature. — Caractéres de La Bruyere. —
L’Education des Filles, et Télémaque, par Féne-
lon. —Lettres de Madame de Sévigné.— Oraisons
funebres, de Bossuet. — Fables de La Fontaine.
— Fables de Florian. — Paul et Virginie, Les
Etudes de la Nature, par Bernardin de Saint-
Pierre. — Correspondance de Joseph de Maistre
avec ses filles. — (Euvres de Xavier de Maistre.
— Les ceuvres de Madame Swetchine. — Le
Journal d'Eugénie de Guérin, — Les Moines
d’Occident, par le comte de Montalembert. —
Pensées de Joubert. — Le Manuscrit de ma mére,
publié par Lamartine.

Thédtre. — Tout le théitre de Racine. — Le
Cid, Polyeucte, Horace, Cinna, Pompée; Héra-
clius, Rodogune, par Pierre Corneille. — Le Mi-
santhrope, les Femmes savantes, par Moliére. —
Quelques ceuvres dramatiques des langues étran-
geres: Macbeth, le roi Lear, de Shakespeare. —
Guillaume Tell, de Schiller. — Les tragédies de
Manzoni. — Les deux Foscari, et Marino Faliero,
delord Byron.

Romans. — Ivanho¥, les Puritains d'Ecosse,
Guy Mannering, I'Antiquaire, Redgauntlet, la
- Jolie Fille de Perth, par Walter Scot. — Les
_ romans américains de Cooper. — Fabiola, par le
cardinal Wiseman. — Les romans de Madame
d'Arbouville. — Ourika, par Madame de Duras.
— Corbin et d’Aubecourt, par Veuillot. — Don
Quichotte. — Hélene, par Miss Edgeworth, —
Genevitve, par Lamartine, — Fleurange, par Ma-
dame Craven.

Dictionnaires, — De la langue frangaise, par
Boiste ; — d’Histoire et de Gtographie, par
Bouillet: — de la vie pratique, par Béléze; —des
Synonymes, par B. Lafaye.

Fconomie Domestique. — Le Livre de Cuisine,
par Gouffé. — La Science du ménage, par Béléze.
— La maison rustique des Dames, par Madame
Millet-Robinet.

Abonnements. — La Semaine des Familles, —
Le Messager de la Semaine. — Le Correspondant,
— L’'Univers illustré.

——

RENEE
PAR MADAME ETIENNE MARCEL (1).

Nous annongons un ouvrage di A une plume
aimée de la jeunesse, et quis’était reposée depuis
trop longtemps. Renée est faite pour intéresser
nos lectrices ; ses malheurs, sa veriu, sa fierté sont
racontésavec beaucoup de grace, et analysés par
une plume délicate; les paysages séveéres de la
Bretagne sont décrits avec amour et forment un
cadre bien approprié A la charmante figure de
I’héroine. Nous recommandons vivement ce joli
livre.

FEUILLES MORTES
PAR CHARLES VILLENEAU (2).

Que de sonnets depuis Boileau, sans remonter
jusqu’a Ronsard ou Pétrarque! En en retragant
les rigoureuses lois, le poéte de la raison n'a fai
qu'exciter A cueillir un fruit rare, a vaincre avec
péril, et & rimer quatorze vers, valant 2 eux seuls
tout un long pod¢me. L'idée du sonnet sans défaut
en a fait éclore un grand nombre, dont aucun
n'égale celui de Desbarreaux, chrétien repentant.
Les plus célebres ensuite en des genres diffé-
rents, sont ceux de Voiture; de Fontenelle et d'Ar-
vers.

11 faut finir mes jours en I'honneur d’Uranie...
Je suis, criait jadis Apollon a Daphné...

Mon dme a son secret, ma vie a son mystére...

1ls datent de trois si¢cles différents, et le nétre y
paraitle mieux partagé. Appelons, quoi qu'il en soit,
non pas 'admiration, mais la bienveillance sur un
recueil de morceaux de ce genre, extraits par l'au-
teur d'une publication dont l'intitulé est: le Son-
nettiste. Non-seulement le livre est recomman-
dable, mais c’est dans des circonstances véritable-
ment intéressantes qu'il vient de se trouyer édité.
Feu Charles Villeneau, atteint depuis la guerre
d'une maladie supportée avec calme et courage,
n'avait que vingt-sept ans quand il a péri. Il re-
mettait son manuscrit & 'imprimeur en novembre

(1) Chez Lecofire, go, rue Bonaparte, Paris. — Prix
2 francs ; départ. 2 fr. 40 c.

(2) Chez Lachaud etCie.,place du Théitre-Francais,
A Paris. Prix : 1 fr. 50, — Chez Cazaux, & Pau.
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1874 (la saison des Feuilles mortes), puis le 2 dé-
cembre il succombait. Le dernier coup de lime a
di manquer, et sa veuve offre  la sympathie de
nombreux amis, a celle du public aussi, un volume
auquel sa piété conjugale a donné des soins. —
Deux pieces que voici, prises presque au hasard,
se liront avec un certain plaisir. Elles n'auraient
pas besoin d'indulgence, et la mélancolie qu'elles
respirent était par malheur un pressentiment!

LE MYOSOTIS.

Bijou de Dieu, ta bleuitre corolle

Que peut emplir la moindre goutte d’eau,
Est du printemps, encore a son berceau,
Le bégaiement, la premire parole.

Tu dis a ’homme, & la brise, a 1'oiseau =

« Souvenez-vous, le souvenir console. »
Aussi je veux que ton touchant symbole
Soit l'ornement de mon humble tombeau.

N’y gravez pas d’inscription flatteuse...
Mais qu'une main fidele, généreuse,
Avec amour te cultive la-bas.

A tous les miens, petite fleur que j'aime,
Tu rediras comme un autre moi-méme :
« Soyez bénis, yous qui n’oublicz pas!»

MADAME

Une destinée qui eut ses jours d'éclat vient de
s'éteindre dans le calme d’une heureuse vieillesse.
Madame Virginie Ancelot, née en 1702, 2 Dijon,
est morte & Parisau moisd'avril 1875. Nos jeunes
lectrices ignorent peut-étre ce nom; les générations
vontsi vite, le sable de I'oubli tombe si prompte-
ment sur les renommées ! seules, les exceptions,
les génies subsistent, et encore ? Lamartine a bien
dela peine 2 ne pas disparaitre ; Béranger est dé-
mod¢; madame de Girardin a vieilli; forte lecon
pour ceux qui oseraient croire 2 un avenir litté-
raire, 2 une gloire posthume!

Madame Ancelot, aprés avoir cultivé la peinture
et exposé de jolis tableaux de chevalet, avait
abordé tous les genres de littérature, avec des
qualités incontestables de grice, d'élégance et de
fine observation ; elle avait en toute sorte de suc-
cés. Un recueil de nouvelles signé du nom de
M. Ancelot, mais qui érait d'elle, fit beaucoup
d’honneur a son mari; un de ses romans, Ga-
brielle, a eu de la réputation ; un de ses drames,

Marie, ou les Trois Epoques, a fait courir tout

OCTOBRE.

Au bord du ruisseau, le saule pleureur
Tremblotte... et frileux dit & la rosée

Qui semble une larme en ses yeux posée :

« La brise d’hiver souffle donc, ma sceur? »
« Ce matin, mon frére, elle m'a baisée,

» Et sa froide Ieyre a glacé mon coeur,

» Le pinson se tait, la fleur est brisée,

» Etla terre en deuil dit: « Adieu bonheur! »
Bourreau redouté, I'aquilon moissonne
Feuilles et rameaux, pampre qui frissonne...
Et de ces débris le sol est couvert!

La montagne prend son manteau de neige,
Le ciel s’'assombrit, 'hiver nous assiége,

Et seul le cyprés reste toujours vert!

VIVIANE

PAR MADAME BOURDON.

Nous recommandons 2 nos lectrices ce nouveau
volume d'une plume connue; Viviane [pourra
plaire, et les récits qui l'accompagnent: — Sceur
Novice, — le Dedans et le Dehors, etc.; ne sont
pas indignes de lenr sceur ainée. (1)

(1) Librairie de J. Mollie, 6o, rue de Vaugirard. —
Prix : 2 fr, 25, franco.

ANCELOT

Paris, quoique la trame de sa piece fatbien faible;
enfin, les Foyers éteints, dont nous avons parlé
ici méme, sont un recueil d’anecdotes intéressan-
tes sur les salons contemporains, sur les célé-
brités disparues; et ce titre ingénieux et mélan-
colique pourrait s'appliquer avjourd'hui 2 sa
propre demeure.

Son salon ¢tait trés-connu ; une hospitalité
aimable et spirituelle y attirait les artistes, les
littérateurs ; on le considérait comme un petit
vestibule de I'Académie : c'est 1A que mademoiselle
Rachel a déclamé le role d'Hermione devant
Chateaubriand; le potte Jasmin y a dit ses poé-
sies; le maitre de la maison, podte aussi, auteur
de Marie de Brabant, auteur de tragédies, y char-
mait par sa rondeur, son aimable simplicité, et
par une gaieté constamment en verve, Nadaud y
chanta ses jolies compositions; toute la littéra-
ture de notre siecle passa dans ce salon, foyer
€teint, dont madame Ancelot a surveillé jusqu'a la
fin la flamme bienveillante, et dont il ne reste
que des cendres : quelques-uns des inyités on
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habitués subsistent, hote et hdtesse ont disparu.

Madame Ancelot a laissé une fille, madame La-
‘chaud : elle,disait, avec autant de vérité que d'es-
prit:

— J'ai un gendre dont tout le monde parle, et
une fille dont personne n’a jamais parlé. Char-
mant et doux éloge que toutes les femmes de-
vzaient mériter,

La note chrétienne a tout 2 fait manqué au ta-
lent de madame Ancelot; c'était la faute de son
époque, mais sous ce rapport son cceur valait
mieux que ses livres, car en rappelant dans son
dernier livre, que sa paisible jeunesse s'écoula au
couvent des Ursulines (1) de la rue de Notre-
Dame-des-Champs, elle rend 2 ses chéres insti-

(1) Supprimées par la Révolution, ces religicuses se
réunirent de nouveau dés qu'il leur fut possible, et se
dévoulrent & Péducation des jeunes filles.

tutrices le plus touchant hommage. Elle dit :

« Pauvres cheres recluses, qui aviez protesté
» contre la loi qui vous forcait a étre libres! et
» qui, d&s que vous le fiites en effet, ne profitites
» de la liberté que pour reprendre de nouveau
» votre eSclavage | Vous vous étiez réunies volon-
» tairement pour consacrer ce qui vous restait de
» forces 2 prier Dieu pour les enfants 2 qui vous
» appreniez 3 I'aimer; depuis longtemps, la der-
» niére étincelle de votre saint foyer s'est éteinte
» sans bruit, mais les bénédictions vous ont sni-
» vies, car les jeunes ceeurs que vous formiez pour
» la vie avaient recu de vous cette espérance dans
» une vie meilleure, seule ancre du salut au mi-
» lieu des orages qui viennent assaillir de tous
» c6tés notre court et dangereux voyage sur la
» terre. »

Les doux souvenirs de l'enfance auront consolé
la longue vieillesse de cette femme d’esprit et de
ceeur. M. B.

CONSEILS

XV

IL'EGALITE

EPUIS quatre-vingts ans, ce mot: Egalité,

s'est vu inscrit sur les murs, sur la

monnaie, sur le papier timbré méme;

il est proclamé en téte de toutes les
Constitutions, et pourtant, je crois qu’on pourrait
assurer, sans sophisme, que jamais ’égalité ne fat
plus absente des mceurs que depuis qu'elle est
devenue un article de loi. En effet, déclarer, de
par l'autorité supérieure, que tous sont égaux,
pendant que les inégalités de fortunes subsistent
toujours, n'est-ce pas verser a longs traits I'envie
et les mauvais désirs dans les cceurs vulgaires et
les esprits mal équilibrés qui ne voient pas au
deld de leur trés-étroit horizon? Oui, certes, les
hommes sont tous égaux devant leur Dieu et leur
pere;; ils sont égaux, en France, devant l'impassible
majesté de la loi, mais cette méme loi a-t-elle donc
décrété l'impossible, a-t-elle voulu qu'on abaissat
tous les niveaux, qu'on égalisat toutesles hauteurs,
celle du génie comme celle de l'opulence, et que
rien ne fit réservé, en fait de gloire, aux services
des ancétres, en fait de renommée et d’honneur,
a I'éclat et au mérite personnel, en fait de luxe et
de richesses du travail, 2 l'ordre, & I'entente de la
vie? Aucune société ne pourrait subsister sous le

niveau égalitaire; de saints religicux, imbus de
I'Evangile, ont pu I'imposer aux naives et croyantes
tribus du Paraguay; mais les peuples, arrivés a
I'dge viril, ont trop de souvenirs, trop de grands
noms dans le passé, trop d'agitation, d’élévations
et de reversdans le présent, pour qu'il soit possible
que le niveau se maintienne. La loi agraire don-
nant a chaque famille son champ et sa ferme, est
une illusion philosophique du dix-huiti¢me siecle
qui ne soutiendrait pas 'expérience d'une année.

Pardon de ces réflexions préliminaires, trop
sérieuses peut-étre pour le sujet qui nous occupey
mais ce malheureux mot: Egalité, les éveille
tout naturellement. Elle est entrée dans bien des
cceurs, cette idée dangereuse, fille de l'envie, ctje
ne répondrais pas que nos lectrices n'en con-
nussent bien des exemples... Egalité, c'est-2 dire,
haine de toute supériorité. On veut bien des in-
férieurs, oh! oui! et trop souvent, I'amour ardent
de V'égalité n'empéche pas de faire sentir 3 cette
amie pauvre et dépendante qu'on est plus riche
qu'elle, A cette ouvridre, qu'on a le droit de lui
parler rudement, puisqu'on la paie! A cette domes-
tique, qu’elle ne s'appartient pas, que ses heures,
jour et nuit, sont dues 3 qui lui paie ses gages;
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toutes ces marques de supériorité, cette roideur,
cette insolence, on se les passe trés-bien: on fait
attendre 2 sa porte le fournisseur ou l'ouvrier qui
apportent une note; cette jeune fille, qui court le
cachet et qui vientdonner deslecons 2 votre enfant,
vous saurez lui faire comprendre qu'elle est en
retard de dix minutes envers vous qui la payez;
vous la saluercza peine, votre fils fumerason cigare
devant elle, et votre marine se l¢vera pas a son
entrée; avec quelle hauteur de prince, de despote,
ce méme mari, homme arrivé, ne parle-t-il pas a
ses commis, les tenant A distance et leur imputant
avec dureté les moindres erreurs de copie ou de
comptabilité? Tout cela, on sele permet, on n'est
nullement choqué du manque d’égalité en-dessous
de soi, mais au-dessus| Grand Dieu! quelles ré-
voltes! quelles critiques ameres! quelles jalouses
fureurs contre cette beauté supérieure, cette in-
telligence supcrieure, et surtout cette fortune et
cette position sociale supérieures, qu'on ne peut
admettre ni tolérer, car de nos jours l'inégalité en
matiere d’argent, choque mille fois plus que I'iné-
galité physique ou intellectuelle.

Voyez ces jeunes femmes, parentes, cousines,
voisines, élevées ensemble, lies étroitement
jusqu'au moment du mariage; 'une devient la
femme d'un homme obscur, négociant, employé,
n'importe; l'autre épouse un homme d'affaires qui
arrive rapidement 2 la richesse, ou un fils de
famille qui l'a trouvée toute préte dans son ber-
ceau. Adieu l'amitié entre ces deux créatures si
intimement' unies! la jeune femme riche aura
beau (je lui suppose une dme élevée et excellente)
prodiguer les caresses et les prévenances, elle ne
triomphera pas de la sombre envie que sa nouyelle
position inspire. Elle a des chevaux et son amie va
a pied, ou monte en car ou en omnibus; elle a
un hétel, I'autre un appartement;cllea des toilettes
de madame Querteux oude madame Roger; 'autre
taiile ses robes ou les fait faire & quelque petite
ouvritre, n'y a-t-il pas de quoi motiver les améres
critiques de l'ex-amie: cela peut-il se supporter ?

ourquoi elle ? pourquoi pas moi?

Cecine se passe-t-il pas tous les jours? N’en voit-
on pas des exemples trop nombreux dans la fa-
mille? les sccurs ne s’envient-elles pas un peu,
quand leur situation n’est pas ¢gale? Dans la
société, n'est-ce pas de cette envie secréte que
naissent les médisances et les dénigrements? Les
femmes (oui les femmes beaucoup plus que les

hommes) ont une si terrible soif de luxe et d'é-
clat, elles ont, pour la plupart, surtout celles qui
vivent dans les grandes villes, tellement oublié
ces principes de médiocrité et de modestie qui
rendaient leurs afeules heureuses etsages, qu'elles
ne peuyent plus supporter la frivole supériorité
d'une compagne, d'une amie, d'une parente, et
que la haine est parfois préte & envahir leur
dme pour un bijou ou un bout dedentelle qu’elles
auront vus au cou d'une de leurs rivales. On a dit
autrefois i Il faut de la dignité pour viyre noble-
ment aupreés de la puissance; cette dignité, faite
d'un peu de désintéressement et d'humilité, elles
ne l'ont pas, car trop souvent leurs paroles ameres,
leur raillerie acerbe rendent transparente a tous
les yeux la jalousie basse qui les dévore. On la
voit, on en rit, elles ne s'en doutent pas.

Le reméde 2 ce mal, ou serait-il? tout simple-
ment dans la religion que les jeunes femmes
()'excepte les exceptions) pratiquent si assidiment
et connaissent si mal. Quelle est la vertu qui
éclate dans le Christ, Roi des Rois et Seigneur
des Seigneurs? I'humilité. Quelle est la parole
capitale de I'Evangile : Aimez-vous les unes les
autres, commandement admirable qui exclut A
jamais I'envie du bien d'autrui. Quelle est la pro-
messe que le divin Maitre a répétée A ses apotres :
Appreneg de moi que je suis doux et humble de
ceeur, et vous trouverej le repos de vos dmes.
Comment le plus beau des livres, sorti de la main
des hommes, I'Zmitation, a-t-il interprété 1'Evan-
gile : Aimeg a étre compté pour rien... Mettez-
yous toujours au plus bas rang... Voild cependant
les maximes que vous réverez, la parole sur la-
quelle s’appuie votre foi; mettez-la donc en com-
paraison avec vos ceuyres et vos pensées! Ce be-
soin de briller, de dominer, cette antipathie contre
toute supériorité, sont-ce des sentiments évangé-
liques ou patens? Y a-t-il un autre Evangile pour
les femmes de notre temps que pour celles des
jours passés? Se figure-t-on la femme forte en-
vieuse de quelque avantage de toilette, ou la sainte
duchesse de Thuringe jalousantl'impératrice d’Al-
lemagne? Il est certains défauts, le sentiment or-
gueilleux et bas de I'envie est de ce nombre, qui
sont vraiment incompatibles avec le sceau du
christianisme, et le monde, plus juste et plus
pénétrant qu'il ne semble, les réprouve égale-

ment.
M. B,
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HES POLTERON

OPERETTE EN UN ACTE

PERSONNAGES

YVONNE, dix-huit ans.

ANNETTE, sa sceur, vingt-cing ans.
JEAN-MARIE, ouvrier menuisier.
FRANCOIS, frére d'Yvonne et d’Annette.
CHOEUR COMPOSE DE MARINS ET DE JEUNES FILLES,

Le théatre représente I'intérieur d'une maison pauvre,
mais fort propre; miroir au mur; & gauche une hu-
che; au fond, des fenétres desquelles on découyre ce
qui se passe en mer. \

SCENE PREMIERE

YVONNE seule, assise et pensive, un ouvrage de cou-
ture sur les genoui,

Toujours cette idée! Elle me suit partout; par-
tout, je vois le méme objet qui me cherme et
m’entraine ; |'ai beau vouloir en détourner ma
pensée, ma psnsée y revient, s’y complait, s'y
attache;j’en oublie tout, et ne trouve plus de goflit
3 rien; masceur si bonne pour moi, mon frére si
indulgent et si gai, eh bien! je me seas plusa
Taise quand ils ne sont pas 121 Nos belles prome-
nades sur la gréve, nos belles courses 2 la voile,
cette péche du go€mon qui est l¢ plus clair de nos
profits, car clest 3 qui des laboureurs achérera la
moisson des rochers pour fumer ses champs, cette
péche du goémon qui va commencer aujourd'hui,
2 peine si elle me préoccupe! (Debout.) Quelle
folie, pourtant! Est-ce qu'il ne serait pas aussi
aisé de voir la mer déserter notre bord que devoir
mon souhait s'accomplir?

COUPLETS

I

Et cependant, je le confesse,
Yy réve etle jour et la nuit;
Si pour un moment il s’enfuit,
1l revient plus ardent, me tourmente et me presse!

11

Incessante et cruelle idée,
Tu m’as gité tout mon bonheur;
Je ne sens que trouble en mon coeur;
Par quelque noir démon suis-je donc possédéc:?

SCENE II

YVONNE, JEAN-MARIE, avec ses oulils & la
main.

JEAN-MARIE. Bonjour, mam'zelle Yvonne !

YVONNE, sans le regarder. Bonjour !

JEAN-MARIE. Vous n'avez pas l'air tout 2 fait gaie
ce matin, mam'zelle Yvonne?

yvonnE. Eh bisn! est-ce que cela vous regarde ?

JEAN-MARIE, Dame! quand on aime les gens!

vvONNE, Aimer n’est pas tout ; il faut plaire.

JEAN-MARIE. Plaire, justement, voild ma pensce
unique ; et depuis que votre sceur Annette et votre
frére Frangois ont accueilli ma demande, je n'ai
plus d’autre souci que d= vous plaire, et de gagner
assez d'argent pour nous mettre en ménage.

¥VONNE. Je ne vous aime pas!

JEAN-MAKIE. Je le sais bien; vous me l'avez dit
assez; mais, peut-étre, que vous m'aimerez plus
tard.

YVONNE. Jamais !

JEAN-MARIE. Mais pourquoi, mon Dieu! Pour-
quoi?

YYONNE. Pourquoi?

JEAN-MARIE. Oui, pourquoi ? Dites-le une bonne
fois A cette fin qu'on le sache.

YVONNE. J'imagine que vous yous repentirez de
m’avoir obligée 2 parler.

seax-MARE. Tant pis! parlez tout de méme!
Pourquoi ne m’aimez-yous pas? pourquoi ne
m'aimerez-vous jamais ?

yyonNE. Je ne.vous aimerai jamais parce que
vous étes un poltron ! .

JEAN-MARIE. En mer, mam'zelle, en mer scule-
ment; écoutez donc, je suis menuisier, moi, et pas
matelot.

yyosne. Fort bien! mais moi, je suis fille et
sceur de bons matelots, et je ne serai la femme
que d’'un bon matelot comme eux.

JEAN-MARIE. Et dire que vous n'étiez pas plus
haute que ¢a, que j'avais déja de l'amiti€ pour
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vous, que je yous faisais un tas de petites bricoles
avec des noyaux d'abricots; que je vous allais
chercher des bouquets de ravenelle jusque sur le
haut des murs, risque 3 me casser le cou cent
fois ; car enfin, je le répete, je ne suis pas poltron
partout, et l'on m’a toujours vu le premier dans
tout ce qu'il y a d'incendies, d’éboulements, de
désastres, de tremblements sur la terre ferme.

YVONNE. Ne pas oser mettre le pied dans un ba-
teau!

JEAN-MARIE. Mam'zelle, ce n’est pas parce que la
navigation yous est antipathique qu’on serait un
mauvais mari.

YVONNE. Je ne prendrai pour mari que celui qui
sera capable de conduire le bateau de mon frére,
d'ici au cap, par un gros temps.

DUETTINO.
JEAN-MARIE,
Mamsell’, c’est de la barbarie!
YVONNE.
Un bel amoureux, par ma foi !
Qui ne peut, par amour pour moi,
Surmonter sa poltronnerie!
TEAN-MARIE.
Mamsell’ quand c’est plus fort que soi?
YVONNE.
L’amour, c’est la commune loi,
De tout doit triompher dans I'dme.
JEAN-MARIE.
P'tét’ bien qu’ si yous étiez ma femme,
Ca changerait?
YYORNE.
Vous, changer ? non?
Vous viyrez et mourrez poltron!

ENSEMBLE.

JEAN-MARIE.

Ahl j'enrage!
Mon courage,
Pourtant cent fois se fit voir.
La méchante
Me tourmente,
Et me ravit tout espoir!

YVONNE.

11 enrage!
Clest dommgge.
Vraiment il ferait beau voir,
Que riante,
Et charmante,
On lui donnit de V'espoir !

¥VoNNE. Ne me parlez plus de ces sottises; allez-
vous-en ! Au fait, qu'est-ce que vous veniez faire
chez nous ?

JEAN-MARIE. Mam'zelle Annette m’a dit, hier,

qu'nn des ais de la huche se disjoignait; je venais
Y voir,

Yvonne, Eh bien, voyez-y |

JEAN-MARIE, travaillant. Etes-vous dure! L'étes-
vous !

SCENE III
Les Mévss, ANNETTE, FRANCOIS.

FRANCOIS. Petite sceur, la miche de pain et le
pot de cidre; on appareille; la péche du goémon
va commencer.

ANNETTE, Je vais m’occuper de tes provisions.

FRANGOIS, riant. Jean-Marie, si le cceur ten dit?

JEAN-MARIE. Merci, Frangois ; ca‘serait avec plai-
sir, mais jai la huche A mettre en état.

YVONNE, aidant sa sour & préparer le panier de
Frangois. Le mal de mer fait peur A monsieur!

FRANGOIS. Tu es donc toujours comme un chat
échaudé, mon pauvre Jean-Marie ?

YVONNE. Au moins le chat échaudé a-t-il sa rai-
son de craindre 'eau.

JEAN-MARIE. Tiens! ol donc est ma vrille ? Mala-
droit que je suis, je l'aurai laissée a l'atelier; je
n'en fais jamais d'autres ! Je cours la chercher et
je reviens.

SCENE 1V
ANNETTE, FRANCOIS, YVONNE.

YVONNE, Sa vrille; je parie qu’elle est dans sa
poche; ce qui le fait s’ensauver, c'est la crainte
des quolibets de Francois,

ANNETTE, Tu es un peu sévere pour le gars
Jean-Marie, Yvonne.

YYONNE. Je n'aime que les marins.

ANNETTE. Il y a des honnétes gens dans tous les
états.

¥rancors. Clest béte aussi de trembler comme
une feuille rien que pour passer un pont.

ANNETTE. Sa meére a peut-étre eu un effroi.

YVONNE. Alors, qu'il s’adresse A des filles de sa
sorte, et me laisse en paix.

ANNETTE. Je t'aurais vue avec plaisir lui faire un
meilleur accueil.

YVONNE. Est-ce que tu me commanderais de
I'aimer ?

ANNETTE. Nous ne te commanderons jamais rien
de ce genre, mignonne ; nous voulons tonbonheur
avant tout; n'est-ce pas frére ?

FRANGOIS, repassant les couteaux de péche. Pardine!

ANNETTE. Restés orphelins tous les trois, nous
déja grands, toi toute petite, jamais nous n’avons
€té conduits que par une seule pensée, te voir
contente. Ta gaieté, tes chansons, ton babil, c'est
le délassement de nos trayaux, et ( appuyant )
jusqu'a ces jours:ci, ca ne nous avait point fait
faute.

YVONNE, les yeuz baissés. Jusqu'a ces jours-cil..,
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ANNETTE. A ce propos, écoute; une fois o
Pautre il faut se montrer ce qu'on a dans le cceur,
pas vrai? Donc, autant aujourd’hui que plus
tard.

yvonnE. Vous allez encore me parler de Jean-
Marie.

ANNETTE. Oui! parce que nous avons la certitude
qu’avec lui tu seras heureuse comme avec nous.

yvonnE. Je vous l'ai déja dit, il me déplait,

ANNETTE, Quelquefois, l'on ne déplait qu’a
cause...

YVONNE, regardant sa seur irés-franchement. A
cause ?

FRANcOIS. Tu la taquines.

ANNETTE, assise. Mignonne, viens ¢a dans mes
bras comme autrefois, quand tu avais quelque
poupée & demander 2 ta grande sceur et A ton
grand frére, et dis-leur si tu n’as pas, aujourd’hui,
quelque secret A leur confier.

YVONNE, confuse. Un secret!

ANNETTE, Que crains-tu ?

YVONNE. Mais?...

ANNETTE. C'est un réve de petite fille, pas vrai ?
un joli réve qui préoccupe jour et nuit, qui fait
perdre le godt des chansons, qui donne au frais
visage un air soucieux, qui méme fait oublier les
baisers fraternels du matin et du soir.

YVONNE, les embrassant. Oh'! est-ce yrai ?

FRANGO1s, Nous ne t'en gardons pas rancune au
moins !

ANNETTE, la caressant. Parle, mignonne, parle,
pour que nous Uaidions & étre heureuse s'il y a
moyen, ou que nous te sauvions de quelque
danger s'il s’en trouve, et que nous allions,
Francois A la péche et moi 2 ma journée, l'esprit
en repos.

TRIO ET ROMANCE.

YVONNE.

Quoi! vous dire cela?

ANNETTE, debout et gatement.

Mais oui, bien vite encore !
YVONNE.

Yvonne vous implore !
FRANCOIS,

Yvonne parlera !
ANNETTE.

Tu connais notre amour, bannis donc toute crainte,

FIANCOIS.

Avec nous qui t'aimons, inutile est la feinte.
Il date de loin notre amour,
11 date de ton premier jour!

ROMANCE.
1
YVONNE.

Cet aveu, je ne le puis faire,
Que vous importe ce mystére?

Puisque toujours

Mes seuls amours,
Vous occuperez ma pensée.
D’une peine intime, insensée,
Qu’hélas! je maudis en secret;
Ne m’enviez point le secret.
Laissez-moi garder mon secret!

II

Quel amour me vaudrait le votre!
Pourrais-je trouver dans un autre,
Rare trésor,
Votre cceur d'or ?
Ah! vous avez toute mon dme!
Mais je suis femme,
Et puis bien avoir un secret,
Qu’hélas! je maudis en secret!
Laissez-moi garder mon secret!

ANNETTE.

Il faut parler! au nom de notre mére,
Qui te Iégua, chére dme, & notre amour,
Je te l'ordonne!

FRANCOIS.

Allons, que dans ce jour,
Entre nous cesse tout mystére!

ENSEMBLE.
YVONNE.
Cruelle rigueur!
Faut-il que mon cceur
Leur montre enfin sa peine amere?
Comment persister,
Comment résister,
Quand on parle au nom d'une meére ?
ANNETFTE ef FRANCOIS.
Un peu de rigueur,
Etdés lors son coeur
Dévoilera sa peine amére,
Comment persister,
Comment résister,
Quand on parle au nom d'une mére?

YVONXE. Invoquer ce souvenir! C'est la premiére
fois que cela t'arrive, ma sceur; je me rends donc,
mais il est cruel & vous d'insister ; vous allez
m’aimer moins; vous allez vous moquer de moi;
seulement, rappelez-vous bien que je ne le voulais
pas; et surtout, oh! surtout, ne riez pas! Je sais
bien que ¢'est une folie, mais cette folie m'a fait
pleurer; ce n'est pas une chose honteuse, et
cependant j'en ai honte! Oh! que c’est mal a vous
de me le faire dire; je ne vous le pardonnerai
jamais! Quand je passais devant la boutique de
M. Dubois, le bijoutier; j'avais si grande peur dy
étre surprise que je tremblais tout le temps que
J'y restais; je les regardais, elles sont si belles avec
leurs pierres vertes! et puis je regardais si vous ne
veniez point; c'était un bonheur! et c’était une
fidvre! ensuite, je rentrais, et dans ma veille, dans
mon sommeil, elles étaient 1A, toujours la,
brillantes, éblouissantes, me dansant devant les
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yeux. Je ne vous les demande pas au moins;
vingt-cinq francs des boucles d’oreille, quand
Francois a si grand besoin d'une yareuse pour
les temps froids, et toi, Annette, d'un manteau;
Dieu megarde de les désirer méme! Mais 'y pense,
)’y pense, j'y pense; c'est une tentation du dé=
mon’; et c'est bien méchant 3 vous de me l'avoir
fait avouer! ( Sanglotant ¢t se sauvant a droite.)
Non! je ne vous le pardonnerai jamais !

SCENE V

ANNETTE, FRANCOIS.

(Moment de stlence ; tls se vegardent, puis se mettent a
rire de tout leur cour, mais @ bas bruit.)

DUETTINO.
ENSEMDLE.

Chut! chut! rions tout bas!
Pauvre mignonne, il ne faut pas
Que notre rire l'effarouche!

ANNETTE.

Cet aveu, sorti de sa bouche,
Est pourtant un soulagement;
11 me tire d'un fier tourment!

FRANCOIS,

Mais que la femme est donc bizarre!
Ma foi! c’est un composé rare

Et de folie et de raison

Elle qui, de notre maison,

Etait le soleil et la joie,

Au chagrin maintenant en proie,
Pour un bijou pleure et gémit!

ANNETTE.

Jadis, fraiche comme la rose,
Son ceil s'teint, elle pilit!

FRAXNCOIS , mant,
Clest €gal, c'est égal, ca vaut mieux qu’autre chose!
5 ENSEMBLEs

Mais, chut! de ses hélas!
De ses soupirs, rions tout bas!

ANNETTE. Avec tout ca elle souffre!

FRANCOIS. Sceur!

ANNETTE. Ouil

FRANGO1S. Est-ce que?...

ANNETTE. Ca ne serait pas aisé!

¥rANGOIs. Je sais bien que vingt-cing francs, ca
fait des sous en diable!

ANNETTE. Et ta vareuse montre la corde; nous
aurions tort!

FrANcors. Elle redeviendrait gaie !

ANNETTE, hésifant. Oui! Elle chanterait et ca-
quetterait comme autrefois.

FrAnGos. Il me semble voir de nouveau son re-
gard brillant et son sourire joyeux!
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ANNETTE. Son charmant sourire!... Ah bah! on
ne peut pourtant pas se refuser toujours toutes
les satisfactions de ce monde!

FrRANCOIS. Dame!

ANNETTE. On remettra des morceaux aux piéces
du manteau et de la vareuse.

FRANCOIS. On enfaitera le gofmon dans le ba-
teau. .

ANNETTE. On supprimera pour un temps le café
au lait du matin.

FRANCOIS. Ca va! On le remplacera par de la
bouillie de blé noir.

ANNETTE. On donnera au bijoutier tant la se-
maine, et quand la somme sera complete, & nous
lessanneaux!

ERrANcors. Il faudra ne lui rien dire!

ANNETTE. Au contraire, elle en jasera; ce sera
un soulagement, et elle n'aura plus crainte de les
aller regarder aux vitres.

FRANGOIS. J'ai vingt sous 2 la réserve.

ANNETTE. J'en ai quarante.

FrANCOIS. Trois francs d’arrhes, cela peut s’offrir.

ANNETTE. Bonne idée!

FRANGOIS. Je cours chez M. Dabois, et en pas-
sant je donnerai un coup d’ceil sur la gréve; je
suis étonné de ne pas entendre le signal du dé-
part.

SCENE VI
ANNETTE, seule.
AlR.

Pauvre petite, elle est 14, qui soupire !

Ah! revenez, gaité, joyeux sourire,

Comme autrefois, faites briller ses yeux;

Et que ses chants s’envolent jusqu’aux cieux !
Plus de peine, enfant, plus de larmes |
Plus de vains désirs, plus d’alarmes!

Tu vas voir combler tous tes veeux!
Puissions-nous ainsi de ta vie,

De la route par toi suivie,

Oter les buissons épineux!

Pauvre petite, clle est 13, qui soupire !

Ah! revenez, gaité, joyeux sourire,

Comme autrefois, faites briller ses yeux,

Et que ses chants s'envolent jusqu’aux cieux!

Appelant : Yvonne!

SCENE VII
YVONNE, ANNETTE.

YVONNE, sérieuse et calme. Frangois est parti?

ANNETTE. 1l va revenir. (L’attirant ¢ elle.) On ne
pleure donc plus?

YVONNE. Sceur, oublie mes paroles !

ANNETTE, Sans répondre. Comme cela, elles sont
vertes ?

YVONNE. Annette, tume fais du chagrin!
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ANNETTE, sans répondre. Coquette, c'est pour
faire ressortir la blancheur de ton cou.

yvonse. J'avais espéré que tu ne m'en reparle-
rais pas.

ANNETTE. J'en attacherai une, Francois 'autre,
et nous irons tous les trois nous promener sur la
gréve.

YVONNE, préte a pleurer. Certainement, je mérite
que vous vous moquiez de moi, mais j'aurais cru...

axseTTE. Nous mogquer de toi! Nous amuser de
ton chagrin!...

SCENE VIII

Les Méxes, FRANCOIS, un petit éerin d la main.

FrANGOIS. Vive le pare Dubois! Il na voulu en-
tendre 2 rien; quand je lui ai eu débité notre
affaire, il a pris les trois francs, nous a inscrits
sur son grand livre, et m’a fourré ¢a dans la main;
je me débattais comme un diable ; ouniche! Je
vous connais pour d'honnétes gens, m’a-t-il dit,
yous paierez quand vous pourrez. Et la-dessus,
bonsoir! Il m'a flanqué dans la ruel (I ouvre
Péerin sous les yeuw d’ Yvonne.)

TRIO.
YVONNE.
Que vois-je ? Ces bijoux dans tes mains, 6 mon frére?
FIANCOIS.
Et bientét, ailleurs, je l'esptre!
J'en attache une!
ANNETTE.

Et moi je veux
Attacher l'autre.

YVONNE, Se défendant faiblement.

Oh ! non, non, je vous en supplie !
Tant d’argent, c’est une folie!

ANNETTE, la conduisant devant le mirair.

Hein! que de feux!
. Comme ¢a brille!
Etcomme te voild gentille!
Ne veux-tu point te regarder?

YVONNE.
Jaurais honte de les garder!
FRANCOIS.

Pendant les heures de 'absence
Elles te parleront d¢ nous.

YVONNE,
Je vous le demande & genoux,
Reportez-les !
FRANCOIS.
Jamais !
ANNETTE,
Silence !
YVONNE,
Votre amour est donc triomphant;
En fut-il jamais de plus tendre ?

ANNETTE.

Eh bien! toute ta vie, enfant,
Est devant toi pour nous le rendre!

ENSEMBLE.
ANNETTE ET FRANGOIS.

Son naif bonheur
Réjouit le cceur;
Ma foil ce moment, quoi qu'il coiite,
Nest pas payé cher,
Et d’ailleurs la mer
Entrlouvre sa féconde route !
YVONNE,
Quoi, plus de douleur ?
Quel trouble en mon cceur!
A la fois je crois et je doute.
Qui Pedt dit, hier?
Par bonheur la mer
Entrouvre sa féconde route!
(Yvonne embrasse son frére et sa seur avec effusion.)

FRANGOIS, avec son panier. A tantot, fillette!
ANNETTE. A tantdt, mignonne !

SCENE IX
YVONNE seule, puis JEAN-MARIE.

vvonng, devant la glace. Sont-ils bons! et sont-
elles jolies !

JEAN-MARIE, allant ¢ la huche. Avant que j'y aie
tant seulement passé deux petites heures, je vous
la garantis plus solide que neuve.

YYONNE, gaie. Encore vous?

JEAN-MARIE. Clest pour la huche, mam’zelle.
(Désignant les boucles doreille.) Ah! Dieu! comme
ca papillote! Clest-il beau! C'est-l beau! Clest du
similor, mam'zelle?

vvonne. Du similor? De l'or et du yrail

JEAN-MARIE. Du yrai or?

yyoxne. Un cadeau de mon frére et de ma sceur.

JEAN-MARIE, gros soupir, Sont-ils heureux d'avoir
le droit de vous en faire des cadeaux!

vyoNNE, mogueuse. Jean Marie, €coutez; votre
amitié me touche; je me sens tout A fait bonne,
cette heure.

JEAN MARIE, fransporté. Oh!

vvoNnE, Je veux vous donner la possibilité de
devenir mon mari.

JEAN MARIE, On dirait qu'il me passe un brouil-
lard deyant les yeux!

vvonNE. Faites parler de vous, distinguez-yous,
sauvez le premier nayire en péril, je vous épouse!l

JEAN-MARIE, #riste et retournant @ la huche. Oh!
&tes-vous méchante| I'étes-vous!

YYONNE, vers la fenptre. Tiens 1 on n’apergoit
pas encore le bateau de mon frére !

JEAN-MARIE, quittant la huche. Frangois est en
mer ?

Ayuntamiento de Madrid




vVONNE, C'est yrai; il a oublié de vous attendre.

JEAN-MARIE. Il est en mer? s

vvonNE. Comme les autres.

JEAN-MARIE. Mais les autres sont restés a terre.

yvonne. Vous dites?

JEAN-MARIE. Que la péche est remise, que l'on
craint le gros temps.

YvonnE., En effet, je ne le remarquais pas; le
venta tourné, le ciel est chargé, la mer est grise;
elle ne dit rien encore, mais c'est de la colere qui
couve; Frangois aura fait comme les autres, il ne
Sera pas sorti. (Aprés un silence.) Si fait

JEAN-MARIE. Comment ?

YVONNE, désignant la mer, et sans effroi. Le voila !

JEAN-MARIE. Clest pourtant vrai. Il faut qu'il ait
le diable au corps! Aprés ¢a, c’est le meilleur ma-
te'ot de la cote,

YVONNE, avee orgueil. Certes que c’est le meil-
leur matelotde la cote! Regardez, regardez comme
il bondit sur le dos des vagues !

JEANMARIE. (i en fait frissonner, quoil

Yvonne, Ahl c'est beau de dominer ainsi les
vents et la mer!

JEAN-MARIE. Il diminue sa toile,

YYONNE. Naturellement, puisqu'il a vent debout,

JEAN-MARIE. [1 cargue.

YVONNE, Les avirons sont A5 les calus aux
mains ne lui font pas peur.

JEAN-MARIE. Quel petit démon vous faites!

YYONNE. Mais, mais, ou donc va-t-il par 1a? On
dirait qu'il perd Ia trace du chenal. Grand Dieu!
Il n’est plus maitre ni de la barre ni du vent, et le
voild au milieu des rochers! Je cours sur lagréve!

JEAN-MARIE Parrétant. Vous auriez tort; vos cris
parviendraient peut-étre jusqu’a lui, et cela lui
ferait perdre son sang-froid.

YVONNE. Je veux courir sur la gréve!

JEAN-MARIE. Yvonne, au nom de yotre amour
pour lui!

.YVONNE. Je le veux!

JEAN-MARIE. Eh bien! nonl J'y vais moi-méme !

(Il sort rapidement et enferme la Jeune fille.)

SCENE X

YVONNE, seule, se ruant sur (a porte.

Il m’enferme ! mais c'est indigne! mais il a donc
envie que je devienne folle d'inquiétude et de dou-
leur. (Elle court vers la fenétre et tend ses bras au de-
hors.) Frérel frére .. Je ne distingue plus rien ; les
pleurs me remplissent les yeuxl.. Ahlle voila! mais
de quel c6té, mon Dieu? LA on Jamais ne se hasarde
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aucune embarcation! Il va échouer! Il va y pé-
rir! La barre se brise; les avirons se brisent; tout
espoir lui échappe; il se met A genoux! 6 Dieu,
entendez-le ! regardez-nousl... Mais, pourquoi,
pourquoi étre sorti quand les autres restaient au
port? Qu’est-ce que c'était qu'une journée perdue?
— (Avec un cri et redescendant la seéne.) — Oh! c'est
moi qui le tue! C'est pour payer ces bijoux mau-
dits qu'il a affronté la tempéte! — (Elle les dte
avee une extréme agitation et les jette sur la huche.) —
Ah ! je fais le veeu de n'en plus porter de ma vie !
— (Elle retourne ¢ la fenétre en courant.) — En-
glowtil., (Elle s'affaisse, puis se redresse soudain.)
Ciell un autre bateau dehors! mon frére repa-
rait! Des cordes lui sont jetées! Il s’en saisit! Il
est sauvé ! Et par ce pauvre Jean-Marie !

SCENE XI

YVONNE, ANNETTE, FRANCOIS,
JEAN-MARIE.

CHEUR DE MARINS ET DE JEUNES FILLES,

(Yvonne serre son frére dans ses bras; Annette lui
essuic le visage et lui fait boire un verve de vin.)

LE CHOEUR.

Honneur & ce poltron sublime!
Clest 1ui qui Parrache a I'abime!
Des flots il est victorieux !
O bonheur ! 6 rare courage!
1l le ramene sur la plage;
Francois revoit les cieux !

YVONNE, @ Frangois. Tu n'iras plus A la mer,
n'est-ce pas? Jamais | jamais! Etlui, lui, le brave
ceeur, ou est-il ? Jean-Marie, embrassez-moi!

JEAN-MARIE, exallation. Oh Dieul oh Dieu! Nous
embarquons-nous, mam’zelle ?

YVONNE, souriant. Vous n'avez donc plus peur ?

JEAN-MARIE. Peur? Ca m'a tenu un moment pas
moins | Heurcusement, le souvenir de votre dou-
leur ¢tait dans ma pensée; alors, je m’élance dans
le premier bateau venu, j'arrive pres de lui je ne
sais par quel miracle, et nous voila !

vyVonNE, C'est mon veeu !

ANNETTE. Quel veen ?

YVONNE. Je te le dirai,

JEAN-MARIE. Pas celui de rester fille, mam'zelle?

YVONNE, lut tendant la main. Non!

PauL Dusourc.

Ayuntamiento de Madrid



XIII

LA LETTRE.

spave Dallines donnait tous les huit
jours un diner d’hommes, qu'on au-
rait pu appeler un diner patriotique,
puisqu'on n'y parlait que de politique
et qu'on criait et pérorait outre-mesure; mais ni
le veau ni la salade n’y figuraient, et une certaine
renommée en fait de recherches gourmandes se
faisait autour de ces réceptions hebdomadaires,
Le diner dujeudi finissait; on parlaitencore, tout
en buvant les vins du dessert, de ce bon curé qui
avait eu Vaudace d'attaquer ' Eclaireuren calomnie
et la chance de gagner son procés; on méditait un
autre bon petit scandale: une sceur d’école n'a-
vait-elle pas, tout comme l'eiit fait une mere, ré-
primandé et puni une petite fille désobéissante?
elle avait mise en pénitence devant ses compa-
gnes et Vavait privée d’une récréation. Ll'enfant
pleurant de colére, ct son digne pere ému par le
vin, avaient aussitot provoqué clameur de haro
contre la pauvre religieuse, coupable d'avoir cru
qu'on ne pouvait pas gouverner, méme une école,
sans lois répressives. Le tablier retourné de 'en-
fant, sa mise 2 genoux durant cinq minutes, au-
tant d'attentats A la dignité de la fille du prolé-
taire, et, désle lendemain, I'Eclaireur, dans un
bon article, bien grossi, bien nourri, bien gonflé
de bile et de fiel, allait apprendre 2 ses lecteurs
des cabarets ce qu'étaient au juste ces religieuses,
ces servantes de Dieu et des pauvres, dont la
presse cléricale vantait si volentiers, metait si
haut le dévouement et les services. On rentra au
salon en causant bruyamment; Marthe servit le
café, méla son mot 2 'entretien; elle non plus
n'aimait pas l'austére cohorte, qui, sous tant de
noms divers, se consacre 3 Dieu dans le ciel, aux
misérables sur la terre; le sacrifice de Fabienne
ne l'avait pas désarmée, loin de 133 lesprit de
contradiction, inhérent 2 la bonne nature hu-
maine, lui donnait une pointe d'aigreur contre
ces instituts religieux dont sa pauvre belle-fille
louait si volontiers I'excellence et les nobles ver-
tus:
« Comment, dit-elle de sa voix douce, comment

FABIENNE ET SON PERE

(SuiTE)
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s'imaginer que des créatures qui n'aiment rien,
qui vivent dans leur communauté comme le rat
dans son fromage, puissent sympathiser avecl'en-
fance? Il faut étre mere pour adorer jusqu'aux dé-
fauts de son enfant. Pauvre petite, si humiliée de-
vant ses compagnes, mise A genoux avec le bon-
net d’dne sans doute.., pauvre enfant! on a bien
besoin de défendre cette faiblesse, cetic grace,
cette enfance contre des exces de rigueur...

— Eh madame! répondit un vieil avocat en bu-
vant son café A petits coups, je ne suis pas tout a
fait de votre avis, et je reproche @ tous nos insti-
tuteurs le manque d'énergie etde sévérité, ce qui
nous fournit cette légion de baudets que nous
connaissons tous. Savez-vous bien que notre dé-
partement est un des plus noirs, dans la carte de
Pinstruction publique?

__ Faites voter linstruction laique et obliga-
toire, et vous verrez des meryeilles! » dit M. Dal-
lines d'un ton convaiacu.

L’avocat haussa un peu les épaules @

« En effet, nous verrons ! mais laiques ou con-
gréganistes, institutrices ou sceurs, un peu de
Code pénal me paraitra toujours bien place dans
une école. On peut gater impunément les chiens,
ils n'en deviennent que meilleurs; tout le con-
traire pour les enfants!

— Quelle horreur! s'écria Marthe. Vous me re-
fuseriez le droit de giter mon André?

— Malheureusement, chere madame, je n'ai
rien A vous accorder ni & vous refuser, mais faites
I'expérience et vous verrez !

_ Je ne vous crois pas, oh nonl mon André
est si bon!

__ Voulez-yous du rhum ou du cognac? »

Ce mot de M. Dallines interrompit la conversa-
tion; elle recommenca sur d’autres points du sa-
lon, et puis, selon le gracieux usage moderne, les
hommes séclipsérent et allérent au fumoir 3
Marthe demeura seule, bien libre, si elle le
souhaitait, d’aller prodiguer des trésors de ten-
dresse 3 son André, qui sommeillait seul dans la
chambre d’enfant, la bonne dinait longuement @
J'office; mais la jeune femme s’étendit, un peu
Jasse, dans son fauteuil, feuilleta des journaux et
des revues, et finit par s'absorber dans un roman
de Victor Cherbuliez, et 2 la poursuite d'un héros
polonais, de Ladislas, elle ne pensa guére A son
fils, 2 son bien-aimé!
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M. Dallines installa ses hétes au famoir, et
voyant qu'il n'y avait pas assez de cigares, il
monta dans sa chambre pour en chercher une
nouvelle caisse. Le courrier du soir était déposé
sur la table; il y jeta rapidement les yeux. Trois
lettres sur les élections prochaines; une grosse
enveloppe renfermant un article d'une plume
novice, et signé : Un Récalcitrant, furent parcou-
rus rapidement; il arriva enfin A une lettre cachée
sous les autres et sur laquelle il reconnut I'écriture
de Fabienne.

Il ouvrit : elle portait A I'angle les armes de
la Visitation : un cceur avec les mots : Pax yobis.
Il leva les épaules en marmottant :

« Quelle ostentation! allons! voyons ce que
dit cette pauvre Fabienne: »

« Mon cher pére,

» Dans votre paternelle bonté, vous m’avez dit,
au moment de nos adieux: — Si tu n’es pas con-
tente, reviens! Je suis contente: la vie religieuse
satisfait les aspirations de mon esprit et de mon
dme, tout me plait dans cette sainte maison, et
pourtant mes supérieures, si habiles A conduire
les dmes, ne jugent pas que je sois appelée 2 cette
vocation, objet de tous mes désirs. Je dois me
soumettre A l'obéissance, mon pere, et revenir
vers vous, Oserai-je vous dire combien il m’en
cofite, combien mon cceur se serre 3 la pensée de
quilter ce monastére, ces meéres, ces sceurs si
cheres, avec lesquelles je comptais demeurer aussi
longtemps que Dieu me laissera sur la terre? Mais
je n'érais pas digne, sans doute, de la société de
ces anges mortels. Dieu ne me veut pas I3, je me
soumets, et je serai bien heureuse, mon pére, de
yous revoir, de vous rendre mes humbles res-
pects, et derevoir mes fréres et madame Dallines.

» Jattends votre réponse, et dés que vous
m’assurerez que je puis arriver chez vous, je me
mettrai en route; la Révérende mere supérieure
aura la bonté de me faire accompagner jusqu'a C...

» Je suis, mon trés-cher pere, avec la plus res-
pectueuse affection,

» Votre obéissante fille,
» FABIENNE DALLINES, »

M. Dallines lut deux fois cette lettre, il Ja mit
dans sa poche, retourna au fumoir, et ne la mon-
tra 2 Marthe que le lendemain matin : elle lut, et
sa jolie figure devint sombre et maussade :

« Quelle tuile! dit-elle. Elle va nous retomber
sur les bras, car c'est ]a ce que ce pathos mys-
tique veut dire ! elle érait tout feu, toute ardeur,
je la croyais en route pour son paradis, et voila
qu'elle revient s'implanter chez nous!

— Que veux-tu, chérie? je ne puis pas €loigner
ma fille de ma maison; nous aurions le public
contre nous, sans compter enfin les sentiments
que ma pauvre enfant m'inspire, Tu comprends?

— Sans doute.

— Puis, Fabienne tient peu de place; elle
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pourra méme étre utile dansla maison, elle aime
le travail et la retraite,

— A la bonne heure! ajouta Marthe qui crut
voir que lalutte ne réussirait pas.

— Tu feras aérer et préparer la chambre de
Fabienne?

— Ah! mon Dieu! nouvel ennuilj'en avais dis-
posé pour y enfermer mes belles robes et mon
pardessus de velours, Enfin!

— Que faire, petite chérie? cette maison, appar-
tenant 2 mes enfants, )e ne puis pas leur en fer- -
mer la porte...

XIV

LE RETOUR.

Clen était fait: aprés une année d’expérience et
de postulat, Fabienne allait quitter cette maison
de son choix, ou elle aurait voulu vivre et mou-
rir, et horsde laquelle pourtant ses pensées s’élan-
caient a la recherche de ceux qu’elle avait chéris,
de ceux dont I'image la poursuivait sans cesse. Son
holocauste n'avait pu étre accepté, parce qu'il
n'était pas absolu : l'inquiétude, I'agitation qu'elle
avait emportées du monde dans le cloitre, 'avaient
empéchée d'asseoir sa tente dans ces lieux pai-
sibles, sur ces sommets ot Dieu seul doit régner,
et ceux qui jugent en ces délicates matires, n’a-
vaient pas trouvé que I'appel divin fiit ass¢z mani-
feste pour que Fabienne se consacrit A jamais par
les saints'veeux. Elle parcourait, le coeur déchiré,
cette maison monastique, ce jardin qui semblait
plus solitaire et plus recueilli que tous les jardins,
cette chapelle ou elle avait tant prié et tant pleuré,
ou, si souvent, elle avait supplié Dieu de ne pas
rejeter son offrande, et le sentiment douloureux
d'un adieu sans retour se mélait aux dernidres
heures qu’elle dit passer sous le toit de Saint
Frangois de Sales. Ses compagnes s'associaient a
son chagrin ; elles avaient compris ses combats,
elles comprenaient aussi sa peine : l'avenir assuré
qui sombrait sous ses pieds, le rivage tranquille
qu'il fallait quitter pour la mer en tourmente,
elles le lui disaient en l'assurant que toujours on
prierait pour elle; les novices lui donnaient des
images et des médailles, on convenait de prier en
union a certains jours, mais ces témoignages
affectueux laissaient Fabienne plus désolée .

« Sainte volonté de Dieu! lui répétait la mére
Marie-Aimée; si vous ne cherchez qu'elle, ma
fille, soyez donc satisfaite ! Elle ne vous veut pas
ici, dans cette citadelle on l'ennemi n’arrive pas,
elle vous veut en plaine, au milieu des combat-
tants! c’est 1A que vous ferez le bien, que vous
souflrirez, que vous agirez!|

— Ma M¢ére, dit Fabienne avec découragement,
j¢ ne compte pas sur moi. ..
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. — Je le pense bien! mais Dieu, vous le comptez
pour rien?

— 11 n’a pas voulu de moi ici; il ne m'a pas
accordé la grice que j'ai tant sollicitée, celle de la
vocation entidre, sans regard ni retour vers le
passé!

— C'est qu'il a besoin de yous ailleurs. Prépa-
rez votre ame.

— Hélas! a quoi?

— A la croix; elle est dressée partout, dit
'Imitation, et de la croix-découlera le bien, Vous
en ferez, je l'espere, autour de yous, 2 tous les
votres.

— Je me sens si faible, si impuissante.

— Certainement, vous étes toutcela, mais Dieu
agit dans notre infirmité; tenez-vous souple et
docile sous sa main.

— Et il faut yous quitter, quitter cette maison
qui m’'était si chére.

— Mon enfant, c'est un sacrifice qui nous est
pénible comme A vous, mais nous resterons unies
par Idme... et puis, tous ces longs temps de la
terre sont si courts! »

Fabienne quitta ainsi cette patrie adoptive, en
versant beaucoup de larmes et, parun soir d’hiver,
plein de brume et de mélancolie, elle rentra a C...
Personne ne l'attendait 2 la gare; personne ne
l'attendait au logis; son pére avait di s'absenter,
et avait laissé pour elle un mot amical, mais bref;
Marthe dinait chez M. Martian en nombreuse
compagnie; des domestiques nouveaux regurent
la fille de la maison, et l'introduisirent dans le
logis si bien connu comme une étrangére et
comme une orpheline. Elle eut peine 2 retenir
ses larmes, et pendant qu'on montait son léger
bagage, elle s'assit dans la salle 2 manger, ol son
souper était préparé. Ses yeux errérent longtemps
sur ces lambris, ces meubles qui éveillaient tant
de souvenirs, vieux amis familiers et chers ; ils
sortaient, les souvenirs, comme une légion de
sylphes, des recoins obscurs ; ils lui disaient:

« Ol est ta mere? elle t'aurait attendue et
regue, elle! oh! comme ses bras eussent été ouverts
et tendus au devant de toil Ou est-elle? tu ne la
verras jamais plus ici, auprés de cette table 2 ou-
vrage, auprés de cette fenétrej tout est fini; son
portrait méme a disparu... une autre tient sa place,

— Mon Dieu! vous le youlez ainsi! dit la pauvre
Fabienne en répondant tout haut A ses pensées
intérieures. Vous le voulez, bénissez donc mon
retour dans cette maison, bénissez tous ceux qui
demeurent sous ce toit. »

Une servante rentrait et voulut lui servir son
repas; Fabienne accablée de lassitude, mangea a
peine et monta chez elle. Ce chey elle, ceat home,
cette cellule qui lui était chére, avait bien subi
quelques transformations. La main de Marthe
ayait passé par 13; elle avait enlevé quelques beaux
meubles ; dépouillé le mur de deux jolis tableaux
représentant des fleurs et des fruits, 6té aux fené-
tres de lourds rideaux d'une soie ancienne qu’une

vulgaire mousseline remplagait, mais le portrait,
le précieux portrait était demeuré la ol Fabienne
I'avait placé, — sur la cheminée, au-dessus du
crucifix, — et 'image maternelle et I'image divine
bénirent le retour de la jeune fille, et la console-
rent de la solitude et de I'abandon.

Le lendemain, Marthe accueillit Fabienne avec
la méme froideur, les mémes airs dégagés que si
elle 'avait quittée la veille; M. Dallines revint le
soir; il embrassa sa fille ayec amitié, et lui dit
d'un air gouailleur :

— Je te félicite de n'avoir pas su te faire parmi
ces Visitandines dont Gresset s’est si bien moqué;
cela fait honneur 2 ton bon goiit.

— Je vous assure, mon pére, que j'aurais bien
voulu ne jamais les quitter!

— Allons donc!

— Vous vous plaisiez 1a-dedans! clest in-
croyable! s'écria Marthe. Il me semble que si
vous aviez voulu rester au couvent, les religieuses
n'auraient pas mieux demandé, car enfin une dot
est toujours bonne 2 palper.

— (Clest une erreur : nos Meres préférent une
bonne vocation a la plus grosse dot. »

M. Dallines haussa les épaules d’un air incré-
dule, sa femme sourit de pitié, etla conversation
finit 13, Fabienne était donc rentrée dans sa fa-
mille, mais elle s'apercut bientdt que sa situation
n'y était plus laméme. Toute I'autorité avait passé
dans les mains de Marthe, et Fabienne se trouvait
avoir, dans la maison de son pére, le role le plus
nul et le plus effacé. M. Dallines, de plus en plus
lancé dans la politique et dans les affaires, ne
s’occupait pas de sa fille, et réservait a sa femme
et & son petit André tous ses témoignages de ten-
dresse; on recevait beaucoup de monde dans la
maison, mais tous les visages amis, les noms con-
nus, la société ancienne avaient disparu, et ces
nouveaux venus regardaientd’abord Fabienne avec
une curiosité maligne; plus d'une fois, elle sur-
prit le mot: la religieuse défroguce, sur les leyres
des amis de Marthe; puis, on s'accoutuma a la
voir, tranquille, silencieuse, humble, et I'on ne
pensa plus & elle : la solitude et le silence l'enyi-
ronndrent comme un rempart et elle s’y sentit
bien isolée de ceux qui parlaient si haut et te-
naient tant de place.

Sa petite fortune, livrée entre les mains de son
pire, y demeura; M. Dallines, cédant aux sugges-
tions de sa femme, la garda sans plus de scrupule
que Fabienne n'y opposa de résistance, et elle
neut d’autre revenu que celui de la dot modeste
qu'elle avait gardée pour le couvent. Pauvre, dé-
pouillée, seuie, clle se fit une existence con-
forme, non pas peut-étre aux premieres aspira-
tions de sa jeunesse, mais A ses gofits actuels : la
pri¢re y tenait sa large part, et le travail remplis-
sait les heures. les longues heures qui ne se pas-
saient pas 2 I'église. Elle youlut se rendre utile et
elle offrit sa diligente aiguille 2 sa belle-mére, qui
en usa largement et pendant que Fabienne me-
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tait en bon ordre le linge et les vétements, le petit
André, chancelant sur ses jambes faibles encore,
venait la chercher et s'asseyait ses pieds; Marthe
préférait parler de son enfant que s'en occuper;
il restait, pendant bien des heures, pendant que
sa mére faisait ou recevait des visites, livré aux
domestiques qui s'en débarrassaient sur Fabienne;
on lui disait :

« Va trouver ta sceur, »

Et le petit courait par instinct vers celle qui le
recevait toujours avec un bon sourire.

La présence de ce petit enfant, ses caresses, le
plaisir évident qu'il éprouvait aupres de sa grande
sceur, devinrent un aliment pour le cceur isolé de
Fabienne; c’était une joie que d'entendre ces pe-
tits pas pressés qui la cherchaient, cette jolie voix
qui I"appelait, ce beau regard qui brillait 2 sa vue,
la tirait de ses mélancoliques pensées; mais pour-
tant, elle ne jouissait de ce plaisir qu'avec une
crainte délicate : eile ne voulait pas usurper les
droits maternels, si peu réclamés pourtant, et elle
craignait d'éyeiller une susceptibilité jalouse
Marthe, qui voulait bien qu'on s'occupft de son
enfant, n'aurait pas souffert cependant que l'en-
fant aimit ailleurs, quelque juste raison qu'il edit
d’aimer, et ce sentiment inique, Fabienne le pres-
sentait et le redoutait.

Elle trouvait dans quelques bonnes ceuvres une
autre source de joie, suave et sévére 2 la fois, car
s'il est infiniment doux de sécher les larmes
d’autrui, l'impuissance de la charité en présence
des multiples miséres humaines n'en oppresse pas
moins le cceur. On console un malheureux, mais
que d’atitres gémissent sur la surface de la terre!
on porte un frais breuvage A des levres altérées, |
mais que d'autres qui meurent de soif et de lan- |
gueur! Cependant, il y a dans l'exercice de la che- i
rité un plaisir intime et profond dont Fabienne !
gofita d’autant mieux le charme que, pauvre elle- |
méme, elle se privait pour donner. Son amie |
Elise, versée depuis longtemps dans la science des
pauvres, était son guide et sa compagne; elle |
connaissait les bons endroits, les vraies miseres, |
cachées et silencienses, et c'était vers des de- |
meures inconnues aux bureaux de bienfaisance |
qu’elle conduisait Fabienne. |

Un matin, av sortir de la premidre messe 2 la- |
quelle elles étaient l'une et lautre fideles, elle |
lui dit :

« Voulez-vous venir voir un pauvre malade?

— Volontiers.

— Je vyous conduis chez un vieillard qui vit
tout 2 fait seul et qui est, je crois, en assez mau-
vaises dispositions.

— Est-il fort malade?

— Oui, A toute extrémité, »

Elles traversérent une grande partie de la ville et
arrivérent devant une petite boutique  basse,
occupée par un papetier.

« M. Vanley? dit Elise 2 la marchande. |

— Prenez 'escalier, madame, c'est au second. » |
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Elles arrivirent par un étroit et sombre esca-
lier, dans une misérable antichambre; personne
ne vint au-devant d’elles, mais des plaintes, des
gémissements faibles et douloureux arrivaient
jusqu'a leurs oreilles.

Elles poussérent une porte et se trouveérent en
présence du pauvre malade qui, couché dans un
lit en désordre, disait d’une voix haletante :

« Un peu 2 boire, ¢il vous plait... ot sont-ils
donc allés... je suis seul... »

Elise courut 2 la cheminée et, dans les cendres
presque froides, elie trouva un pot qui renfermait
une tisane peu attrayante, elle la gofita, la sucra
et vint I'apporter au malade qui but avidement
et retomba sur son oreiller. Il regardait d'un air
surpris ses charitables visiteuses.

« Ou sont les autres ... dit-il enfin d'une voix
étouffée... Léon?... César2.. Ils ont passé la nuit
ici A boire... et maintenant, ils me laissent seuls...

— Ne vous inquiétez pas! dit Elise & tout ha-
sard; M. César et M. Léon vont revenir; ils sont
allés se reposer un peu,.. nous resterons pour
vous soigner.,. »

Le malade les regarda et parut réfléchir; Elise
et Fabienne le regardaient aussi. Elise, «qui avait
I'expérience des maux qui frappent les pauvres
humains, devinait la visite prochaine de la mort
dans ces yeux pélis, ce masque étiré, cette atti-
tude inquidte, et Fabienne, qui avait beaucoup
souffert clle-méme , lisait une préoccupation
anxieuse dans le regard fixe du moribond. Il sem-
blait qu'attiré au bord d'un abime, il en contem-
plat le fond avec horreur.

« Je ne vous connais pas, madame, dit-il enfin,
mais si vous voulez rester et me délivrer de Léon
et de César, vous me rendrez un fier service. Ils
sont toujours 13, ils ne me soignent pas, mais ils
chassent de la maison ceux qui voudraient me
voir, et ils ne veulent pas que je les appelle...

— Qui donc voudriez-vous voir? lui demanda

Fahienne. = 5 y
1l ne répondit pas; ses yeux s'égaraient :

« [Is vont revenir! dit-il avec une expression
d’effroi: ils sont allés boire l'absinthe, puis, ils
reviendront et ils le chasseront encore... je l'ai
bien entendu hier... Nous n'avons pas besoin de
yous pour crever, disaient-ils... Ah! les misé-
rables... un ami mourant supplie et ils se moquent
de lui... éloignez-les... faites-le venir.

— Gardez-le un moment ! dit Elise 2 Fabienne,
J’ai compris, je cours... »

Elle sortit; Fabienne resta seule avec le mori-
bond qui balbutiaitdes mots entrecoupés, toujours
les mémes, qui repoussaient César et Léon, et
appelaient avec supplication un inconnu qu'on
éloignait... Au bout de dix minutes, la porte
s'ouvrit: un prétre entrait avec Elise, le mourant
tendit ses faibles bras versle serviteur de Dieu, et
les deux dames les laissdrent seuls.

« Vious aviez compris ? demanda Fabienne.

— J’étais un peu avertie; on m’avait dit que ce

de Madrid




pauyre M. Vanley, sans entours et sans famille,
était gardé, presque 2 yue, par deux mauyais
sujets, qui éloignaient le prétre et les visites
charitables. Fort heurensement ilsn’ont pas résisté
al'appel de I’absinthe.

— Dieu en soit béni! il va se confesser.

— Si César et Léon lui en laissent le temps.
Ecoutez! »

Des pas bruyants retentissaient dans l'escalier
et la porte, vivement poussée, laissa voir deux
garcons de vingt-cing ans, figures enluminées et
hardies, qui parurent stupéfaites a la vue des deux
dames. Le plus grand, c'était Léon, alla droit ala
chambre du mourant :

« Pardon ! dit Elise en barrant le passage; vous
ne pouvez pas entrer maintenant.

— Qu'est-ce que cela veut dire? de quoi vous
mélez-vous? Nous sommes ici chez nous, puisque
nous sommes chez notre camarade !

— Clestpossible, mais votre camarade accomplit
une action que vous vouliez 'empécher de faire,
attendez!

— Le capon se confesse! et ce sont ces bigotes-
12 qui ont amené le curé ? s'écria César, pourpre
de fureur.

— Jette la porte par terre, Léonl

Léon ne dut pas se donner cette peine: la porte
s'ouyrit, le prétre parut sur le seuil, et montrant
de la main Vanley:

« Votre ami se meurt! dit-il; respectez la mort,
si yous ne respectez pas autre chose. »

Il sortit tranquillement; les dames restérent en
dépit des regards furibonds de Léon et de César;
elles restérent pour soulager l'agonie du pauvre
Vanley, pour appuyer sa téte sur le chevet, pour
lui dire un dernier mot d'espérance, pendant que
les deux brutes qui l'avaient mal gardé, juraient
et répétaient

« 1l s’est confessé | »

Vanley ne survécut pas une demi-heure a cette
scéne;il mourut en répétant, aprés Fabienne:

« Miséricorde, mon Dieu! »

« Savez-vous, chére amie, dit Elise 2 Fabienne
lorsqu’elles furent dans Ja rue, quel était la pro-
fession de M. Vanley?

— Non.

— Eh bien, il était prote dujournall'Eclaireur,
et ces deux aimables messieurs sont deux typo-
graphes du journal de M. Dallines. »

La mort du pauvre Vanley, si obscur durant sa
vie, eut du retentissement; Léon ni César ne
parlérent de la visite du prétre, le marchand pape-
tier se tut par poltronnerie, et I'Eclaireur publia
I'entre-filet suivant:

« M. Benjamin Vanley, depuis vingt-cing ans
» prote en l'imprimerie de M. Michel, imprimeur
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» de I'Eclaireur, vient de mourir 2 l'dge de
» soixante-huit ans. Il a professé jusqu'a sa dernidre
» heure les principes libéraux qui avaient honoré
» sa carriere.

» Ses funérailles auront lieu le mardi, 17 aofit
» 18..; le cortége se rendra directement de la
» maison mortuaire au cimetiére. E

» Nous espérons que nos amis se feront un
» devoir d’accompagner jusqu’d sa derniére de-
» meure, ce bon citoyen, ce courageux prolé-
» taire. L'assemblée rue... n° ... »

Le lendemain, Fabienne qui n'avait pas lu
U'Eclaireur, qui n'avait pas vu Elise, qui ignorait
la protestation indignée que le confesseur de
Vanley avait publiée dans un autre journal,
Fabienne fut surprise par une grande rumeur et le
bruit de pas nombreux qui troublaient le calme
ordinaire de la rue. Elleleva les yeux, et ce qu'elle
vit attira tellement son attention, qu'elle n’en-
tendit pas les cris du petit André qui la tirait par
sa robe et youlait voir aussi ce que l'on faisait
dans la rue. Voici ce que vit Fabienne:

Une foule innombrable garnissait les trottoirs,
accourue de toutes les ruelles voisines, elle re-
gardait défiler un trés-nombreux cortége. Un
cercueil sans prétre, sans croix, couvert d'un
drap noir sans insigae, était porté sur les épaules
de six ouvriers typographes, et Fabienne reconnut
dans le groupe, Léon et César, plus rouges et plus
animés que la veille; une file d’hommes, un
bouquet d’immortelles 2 la boutonniere, défilait
derriére la biére; A leur téte, bélier conducteur de
cet ignare troupeau, marchait M. Dallines... il
¢était dans son role; chef des opinions avancées
en politique, leader de l'impiété, coryphée de
I'aveugle multitude; prét A haranguer, 2 pérorer
les pieds sur une tombe, a s’en servir comme d'un
piédestal, flatteur des passions populaires, et
cherchant,dans ce grand scandale ce qu'il cherchait
en tout et toujours, son propre intérér, son
propre avancement. Pendant qu'il marchait der-
ri¢re son mort, le chapeau sur la téte, il pensait
au siége de député, qui pourrait surgir du sein
de ce bouillonnement populaire, A 'auréole qu’il
pourrait tirer des passions de 'aveugle multitude.
11 passa devant sa propre maison, le maintien
plus roide, l'air plus résolu que jamais: il n’enten-
dit pas le cri de douleur de Fabienne, qui, aprés
avoir vu son pére dans ce role de grand pontife
de la libre pensée, venait de reconnaitre, derriére
lui, Raymond, revenu en vacances la veille, et
qui faisait, au milieu d'un enterrement civil, son
premier pas dans le monde.

Matuioe BOURDON.

(La suite au prochain Numéro.)
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L'ETOILE FILANTE

(SuiTE).

I1 avait envoyé Lionel dans les environs d’Ama-
gny pour y faire le recouvrement de méchantes
petites créances, qu'un débiteur malheureux Ini
avait données en paiement, disait-il. Le jeune
homme ne tarda pas 2 s’apercevoir qu'il perdrait
son temps, et ne parviendrait point a faire rentrer
ces fonds; il I'écrivit au marquis; mais ce pere
obstiné n'entendit pas de cette oreille, il exhorta
son héritier A prendre patience, lui rappela que
tout vient a point A qui sait attendre, l'engagea 2
chercher quelques distractions, lui fit observer
qu'il avait du talent pour la peinture, qu'il se
trouvait dans un département pittoresque et que,
faute de mieux, il pouvait employer ses heures
de loisir 2 dessiner des vues pour ses petites
soeurs, quiaccepteraient avecgrand plaisir ce sou-
venir d’amitié. Puis, dansun post-scriptum, M. de
Thise conseilla A cet exilé de faire visite aux prin-
cipales familles du voisinage, et promit de lui en~
voyer des lettres pour quelques grands proprié-
taires.

Les lettres arrivérent en effet, et, le jour méme
qu’il les recut, Lionel en porta deux A leur
adresse; mais il joua de guignon, les personnes
qu'il allait voir étaient en voyage; cela le découra-
gea un peu ; iljeta les letires dans un tiroir, les y
oublia, et se mit a faire les paysages que ses sceurs
lui demandaient,

Une aprés-midi, il était allé s'asseoir au bord
d'une riviere, pour dessiner les ruines d’un cha-
teau fort. Le soleil était voilé, le temps lourd et
bas, et l'on voyait s'élever des nuages de pous-
si¢re. Entre la berge et la cime de la montagne
ou €tait situé le vieux donjon, s'étendaient des
clos de vignes dont les fruits s'empourpraient.
Des volées de grives allaient s’abattre sur les ceps
avec de petits cris de plaisir. Il n'y avait pas
d’autres bruits; le martinet rasait le flot en silence
du bout de ‘son aile, et, seul acteur de cette
scéne paisible, un villageois profondément recueilli
péchait 2 la ligne. Lionel efit fini peut-étre par se
lasser de ce grand calme et de cette solitude, mais
onne lui en laissa pas le temps; bientot des voix
confuses, un gai babil, des rires discrets couvrirent
le chant des oiseaux. M. de Thise leva la téte, et
vit venir d'amont trois barques pavoisées de chales,
d’écharpes, de mantilles, et contenant tout une
€légante société de jeunes femmes en fraiches toi-

lettes, des aieules richement parées, de beaux en~
fants et quelques hommes vétus avec une recher-
che que la circonstance ne comportait pas peut-
€tre. Sur le chemin de halage des valets sans li-
vrée conduisaient une voiture 2 vide et des che-
vaux de selle. Plus loin, un grand chien fauye qué-
taitdans les roseaux.

Depuis que Lionel habitait ce pays, il avait fait
de longues excursions, et visité presque tous les
hameaux du voisinage; mais, dans ses prome-
nades, il n'avait rencontré que de rustiques cam-
pagnardes, et ces femmes élégantes, en frais atours,
lui faisaient plaisir 2 voir.

La premiere barque avait pour pilote une belle
jeune fille blonde aux yeux noirs. Appuyée sur
l'aviron, dans une pose charmante bien qu'un pen
¢tudiée, clle se laissait aller 2 la dérive. Sa toi-
lette était moins légére et plus dépourvue d’orne-
ments que celles de ses compagnes, Sur une robe
de drap noir démésurément longue, elle avait jeté
comme au hasard une mantille écossaise de cou-
leurs voyantes. Sa téte était nue, et sa coiffure,
d’une simplicité de bon gofit, rappelait celle des
jeunes Athéniennes. Dans son réle de bateliére,
elle déployait beaucoup de grice et me montrait
nulle fatigue. Elle examinait les hautes herbes de
la rive ou le chien allait et venait en silence;
mais quand elle vit les yeux de notre marin
arrétés sur elle, sa levre se plissa, et elle détourna
la téte par un mouvement de fierté qui fit sourire
le jeune homme.

— Voild, pensa-t-il, ce qui s’appelle regarder
les gens par-dessus I'épaule. Cette demoiselle doit
étre la fille de M. le maire pour le moins ou celle
du juge de paix de l'endroit, Elle a du monde; on
le devine.,. du gofit aussi, les couleurs de son
plaid sont parfaitement assorties, et l'on dirait
qu'elle a copié la coiffure de quelque belle statue
antique.

Cependant la jeune fille, qui ne perdait pas de
vue le chien fauve, jeta tout  coup son aviron et
prit un fusil au fond de la barque. Au méme ins-
tant, un oiseau au long bec, au plumage d’un joli
gris cendré mélé de taches blanches, sortit des
joncs avec un petit cri de frayeur, s’envola en bat-
tant des ailes, et retomba soudain comme s'il efit
été foudroyé. La belle bateliere venait de le tirer
au vol avec une adresse surprenante, Lorsque le
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chien lui eut rapporté le gibier, la jeune fille
remit le fusil A sa place, et se tourna vers les au-
tres barques en agitant d’un air de triomphe ce
petit cadayre d’oiseau tout ensanglanté.

— Clest un bécasseau Parra ochropus, dit-elle
d’une voix sonore et harmonieuse. Bien que les
oiseaux de rivage soient presque tous de fort
mauvais chantres, celui-ci a un sifflet doux et
agréable. Sa chair est délicate; certaines gens la
préferent 2 celle de la bécassine.

Les barques passérent, le bruit des rires et des
avirons devint moins distinct, les ombrelles, les
manteaux, les voiles flottants ne formerent plus
qu'un mélange confus de couleurs bigarrées, et
Lionel, qui était resté longtemps immobile,
occupé A regarder les batelets, le sillage, le plaid
écossais et la jolie main qui lissait le pelage soyeux
du chien fauve, Lionel, dis-je, se leva et ferma
son album.

— Je voudrais savoir qui est cette jeune fille,
pensait-il; je n'ai jamais yu une petite personne
plus charmante et plus originale.

Quand les martinets volent au ras de l'eau,
c'est signede pluie. Ce jour-13, ils trempaient dans
la riviere le fin bout de leur aile; aussi de gros
nuages noirs accouraient du fond de I'horizon. Le
jeune homme se dit qu'il ferait bien de regagner
son gite; mais, au lieu de prendre le grand che-
min, il s'en fut par les bois; rien ne pressait;
malheureusement il eut la mauvaise chance de
s'égarer et cela le retarda beaucoup. Aprés bien
des allées et venues, il arriva dans un terrain en
friche couvert de bruyéres. Du c6té du Midi, cette
lande allait en pente douce jusqu'a la route, et au
nord elle conduisait, par une inclinaison plus sen-
sible, sur la lisitre d'une prairie enclose d'un mur
de moellons, Lionel se¢ disposait a descendre sur
la route, lorsqu'il entendit claquer un fouet et
galoper des chevaux. Il se détourna et apergut la
voiture, le chien fauve, et les chevaux de selle
qu'il avait laissés sur le chemin de halage.

Les enfants etla plupartdes dames avaient pris
place dans la voiture; les messieurs et deux ou
trois jeunes femmes étaient A cheval. A leur
téte galopait la jolie bateliere; elle s’était débar-
rassée de son plaid, et elle avait posé sur ses
boucles blondes un chapeau a longues plumes
comme en portaient les héroines de la Fronde. En
voyant M. de Thise, elle parut étonnce, et les
cavaliers qui l'escortaient dirent quelques mots
qui la firent sourire.

Ce sourire impatienta Lionel et, pour montrer
qu'il n'érait pas venu 13 A dessein, il tourna le dos
2 la route et se dirigea vers la prairie; il avait
remarqué A V'angle du mur une porte qui n'était
ni fermée ni ouverte, seulement entrebdillée.
Mais voild que ces gens a cheval qu'il voulait
fuir, se mirent aussi & gravir la brande, tandis
que la yoiture suivait paisiblement la grande
route.

Lorsque la jeune fille qui avait pris la téte

s'approcha du clos, M. de Thise ouvrit la porte
et se rangea pour laisser le passage libre; mais
elle ne sembla point s'apercevoir de cet acte de
politesse; elle rassembla son cheval et franchit le
mur. Bon gré mal gré les hommes qui l'accom-
pagnaient sautdrent aussi; mais les dames ne
crurent pas devoir suivre un aussi dangereux
exemple. Quand tout ce beau monde eut disparu,
Lionel hésita un instant, puis 2 son tour il entra
dans la prairie.

— Bah! se dit-il, tout chemin conduit 3 Rome.

Le chemin faisaitla fourche au bout des prés;
fallait-il prendre 2 droite ou & gauche? Le jeune
marin prit a gauche et se trouva bient6t A l'orée
d'un bois plus étendu que le premier, Comme il
s'était trop avancé pour revenir sur ses pas, il
s'engagea sous la hétrée, et marcha longtemps.
Le vent soufflait, les feuilles déja jaunies s'entre-
choquaient avec un bruit de parchemins froissés,
et il tombait une pluie fine et menue, qui ne tarda
pas & se transformer en une violente averse.
Lionel était vétu A la légere, force lui futde cher-
cher un abri. Aprés avoir erré encore pendant
quelques minutes sous le couvert sombre, il
apercut au milien d'une clairiere une maison-
nette sur le toit brun de laquelle tournait et vi-
rait un petit chasseur en tole qui couchait le vent
en joue. Le logis était habité, car unc fumée
épaisse montaitautour de la girouette et, rabattue
par le vent, allait flotter et se perdre sur les ar-
bres du bois comme un navire désemparé échoue
contre les brisants : cette demeure, qui avait
basse cour, fuie, jardin, et qui devait appartenir &
un garde-forestier, datait de bien loin. Les murs
en étaient noirs, épais, moussus; des armoiries
éraient sculptées, non-seulement au-dessus de la
porte, mais encore au milieu d'une énorme pierre
creusée qui servait d'auges aux pigeons, et sur un
regard de fontaine qui se trouvait au bout de la
clairiere. La porte du logis était ouverte ct dans
la premiére pitce, qui servait d'antichambre, de
cuisine et de salle 3 manger, deux femmes va-
quaient aux soinsdu ménage. L'une, dgée déja,
ravaudait du linge auprés de I'dtre ou bralait un
feu d'épines; l'autre, toute jeune, essuyait la vais-
selle et la rangeait sur une éragére massive en
chéne noirci. Comme le manteau de la cheminée
s'avangait presque jusquau milieu de la pidce,
Lionel ne vit d’abord que la jeune fille et ce futa
elle qu'il s'adressa.

« Mon enfant, lui dit-il, je viens d'étre sur=
pris par la pluie, dans ce bois dont je ne connais
pas l'étendue, voulez-yous me permettre de
m'abriter ici jusqu'a ce que le temps se soit ras-
séréné? « La petite ménagere s'inclina sans ré-
pondre, et gracieusement, mais avec quelque froi-
deur, elle lui fit signe de s'asseoir.

M. de Thise vit alors la femme qui ravaudait
aupres du foyer.

« Ma bonne mére, lui dit-il, j’espere bien que
ma présence ne yous génera point.
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— Je l'espere aussi, répondit-elle sans lever les
yeux. »

L'orage redoublait de violence; il pleuvait 2
seaux, un vent furieux tordait la cime des arbres;
on fut obligé de fermer la porte; alors il fit trés-
sombre dans cette chambre, qui ressemblait un
peu 2 l'antre de la sibylle. Une pie sautillait de ¢a
et de 13, en balbutiant d’une voix rauque des mots
incohérents; un écureuil apprivoisé s'était juché
sur le ciel de lit, et rongeait gravement une noix;
une linotte prisonnidre chantait dans sa cage et,
sur la table, sur le bahut, sur de rustiques tré-
pieds, partout enfin on voyait des animaux em-
paillés. Au milieu de tout cela, la jeune fille trot-
tinait d'un pas agile. C'était une petite personne
fort adroite et de manidres avenantes. Elle n’était
pasjolie, elle avait des traits irréguliers, des che-
veux d'un blond trop ardent, des yeux d’'un bleu
trop... parlons sans détour, ses yeux étaient
verts. Cependant on ne pouvait dire qu'elle fit
Jaide. En tout cas, c'efit étéunelaide fort piquante.
Elle €tait du reste mignonne, fraiche et svelte.

M. de Thise aimait 3 la voir aller et venir, si
légere que son petit pied posait A peine sur les
dalles. Elle avait une robe de laine grise, d'une
étoffe épaisse et rude, qui rappelait a ce marin,
inexpérimenté en toilette, les anciens vétements
de bure des paysannes. Pour étre plus a l'aise,
elle avait relevé sa jupe et ceint sa taille mince
d'un tablier de toile blanche. Comme elle ne disait
mot, Lionel essaya d'entrer en conversation avec
la ravaudeuse, encore que celle-ci efit un air assez
rébarbatif.

« Cette maison est bien isolée, lui dit-il. Durant
I'hiver, il doit étre triste de vivre ainsi au milieu
des bois.

— Ca dépend des gofits ; chacun voit au travers
de ses lunettes, répliqua la paysanne d’une voix
bréve.

— La forét est sans doute un bien domanial?
dit encore le jeune homme. »

La vieille le regarda de travers.

« Dominical ? fit-elle, je ne pense pas, je ne l'ai
jamais entendu dire.

— La for€tappartient 3 M. d’Amagny, murmura
la jeune fille d'un ton doux et froid.

— Etvotre pere, mon enfant, est au service du
baron ? »

Elle sourit.

« Le garde forestier, dit-elle, est en effet aux
gages de M. d'Amagny. »

En ce moment, on entendit le bruit d'une voi-
ture. Sans s'approcher de la fenétre, aupres de
laquelle Lionel était assis, la jeune fille jeta sur le
chemin un regard rapide, et fit un signe 2 la
paysanne, qui se leva et vint lui parler & I'oreille ;
non pas comme une mére parle 2 sa fille, mais
avec beaucoup de déférence. ;

Le jeune homme, que ces cachotteries impatien-
taient, se leva aussi.

« Je crains d'étre importunm, dit-il, et la pluie
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peut tomber ainsi jusqu’d ia nuit; il vaut donc
mieux que je m'en aille. Je vous remercie,
mesdames, de votre bonne hospitalité. La petite
personne tourna vers lui ses yeux, qui, malgré
leur nuance bizarre, étaient fort beaux, surtout
dans la pénombre ol ils changeaient de teinte et
brillaient comme deux saphirs.

— Vous ne pouvez sortir & présent, monsieur,
lui dit-elle; attendez encore, le ciel s'éclaircir,
quant & nous, nous sommes forcées de vous
laisser la place; voici qu'on vient pour nous
chercher. » :

Effectivement, un cabriolet, conduit par la belle
bateliére aux yeux noirs, s'arrétait a la porte, et
une fraiche voix de jeune fille disait :

« Hélene, Hélene, es-tu 12 ?

— Oui, ma chére, nous voici toutes deux, ré-
pliqua la gentille ménagére en courant sur le
seuil.

— Tant mieux vraiment, reprit l'autre jeune
fille, je craignais que la pluie ne vous efit sur-
prises en rase campagne. Vous n'ayez pas été
mouillées ?

— Pas du tout. Mais comment as-tu pu re-
trouver nos traces?

— Ah! cela n’a point été facile, car lorsque vous
faites de semblables expéditions, vous prenez 2 la
lettre le texte saint qui nous recommande de
cacher 3 notre main gauche l'auméne que fait
notre main droite. J'ai interrogé toute la mai-
son, personne ne savait ol vous aviez porté
VOs pas; un marmiton a pu me dire sculement
que vous vous étiez munies d'une dame-jeanne de
kirsch-wasser ; alors je me suis rappclé que le
forestier aime beaucoup cette liqueur, et cela m'a
mise sur la voie.

— Cousine, cousine, tu exageres, interrompit
mademoiselle Hélene d'un petit ton de reproche,
ce n'est pas une dame-jeanne, c'est un flacon
que j'ai apporté au bon vieillard, et s'il fait usage
de kirsch, c'est par ordre du médecin.

— Pourquoi ne vient-il pas me dire bonjour, ce
bon vieillard ? repartit la belle blonde en effleurant
du bout de son fouet la vitre obscurie. »

Hélene posa vivement la main sur le fouet, et
dit quelques mots trés-bas A sa cousine. Celle-ci
se pencha, reconnut U'étranger qu’elle avait vu au
bord de la rivi¢re et détourna la téte.

Cependant mademoiselle Hélene se débarrassait
de son tablier de toile, et, comme la jolie blonde
aux yeux noirs la regardait avec surprise, elle lui
dit en souriant et en rougissant :

« C’est Mammie qui m’a affublée de ce tablier
de cuisine. J'ai un peu rangé ici en attendant
que la pluie cessit; le ménage du bon Gaspard
¢érait dans un désordre! Pauvre vieux, depuis
l'aube il court les bois, a jeun peut-étre.

— Il n'en fera que mieux honneur au pité que
je vois sur cette huche, repartit la belle blonde
pendant qu'Héléne s'approchait d’un fragment de
miroir, pour se coiffer d’'une petite toque, grise
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comme sa robe, et tréssimplement ornée d'un
bouquet de fleurs bleues. »

Lioneln'avaitpasattendu jusqu'acemoment pour
comprendre qu'il s’était mépris. Tout d’abord ce
marin, qui connaissait mieux les modes des dames
chinoises et indoues que celles des Parisiennes,
avait pu secroire en présence d'une petite paysanne
vétue de bure. Mais l'air distingué d’Hélene, son
parler ¢légant et correct, et certains détails de sa
toilette ne permettaient pas qu'on piit se tromper
longtemps. Comme elle allait sortir, le jeune
homme lui adressa quelques mots d’excuse qu'elle
recut en souriant; puis elle monta dans la voiture
ou la vieille ravaudeuse put se caser aussi, et le
cheval partit d'un trot si léger et si rapide, que
le cabriolet semblait glisser sur une pelouse, et
non dans les orni¢res d'un chemin tracé en fin
fond de forét.

Lionel retourna s’asseoir aupres de la fenétre,
reprit son album et se mit A dessiner. Il érait
occupé ainsi depuis une demi-heure, lorsqu’un
grand vieillard, fort et vert, entra d'un pas ferme.
C’était le forestier; M. de Thise le reconnut,
I'ayant rencontré déja dans les bois.

« Pére Gaspard, lui dit-il, vous €tes resté bien
longtemps.

— Clest que je suis allé loin, M. le comte, ré-
pliqua-t-il en prenant l'air aisé er respectueux
d’un homme habitué A causer avec ses supérieurs.
J'aurais fait plus grande diligence, si j'avais pu
supposer que je trouverais chez moi une aussi
bonne compagnie.

— Ah! Gaspard, vous ne savez pas combien
vous dites vrai. Certes, oui, vous eussiez pris vos
bottes de sept lieues, vieil ogre des bois que vous
étes, si vous aviez deviné qui vous faisait visite, »

Le forestier, jetant les yeux sur la huche,
apercut le flacon de kirsch.

« Quoi! dit-il, lebon petit ange estyvenu malgré
la pluie! Mais que vois-je! la chere demoiselle a
lavé ma vaisselle et écuré mes casseroles, une per-
sonne de ce rang! si ce n’est paspour me faire
rougir!... J’en suis touchéjusqu’au fond du cceur,
d’aise ou de confusion. Vraiment oui, j'en pleure-
rais, si je n’étais pas un si vieux dur A cuire. C'est
ma faute aussi, j'aurais dd ranger mon petit mé-
nage ce matin; mais les braconniers n’attendent
pas le grand jour pour faire leurs coups, et j'étais
pressé de partir.

— Qui est cette jeune fille, Gaspard... celle que
vous appelez un petit ange?

— C’est la nidce, monsieur, la propre niece de
madame la baronine d’Amagny.

— Et l'autre, qui a de si beaux yeux noirs ?

— Mademoiselle Eliane. Est-ce qu'elle est ve-
nue? En tout cas je gagerais bien qu’elle n'a pas
touché A ma vaisselle; c’est encore une nidce de
madame, une excellente personne aussi, mais
dans un autre genre que mademoiselle Hélene,
Dame, il parait que celle-ci n’a pas le sou, et que
Yautre est millionnaire cela établit entre elles

une grande diffrence... pas pour moi, je suis leur
serviteur dévoué et reconnaissant, et je n'ai pas
de préférences; elles sont si gentilles toutes deux,
si bonnes pour le vieux forestier! Mademoiselle
Eliane est bien plus fiére avec ses égaux qu’avec
moi; elle vient me voir, nous causons, nous
chassons ensemble; et quand on dine en forét,
elle daigne me verser A boire de sa jolie main.

~— Ily a longtemps que vous connaissez ces
jeunes personnes?

— Longtemps? Oh non, elles ne sont chez
M. le baron que depuis un mois, et c’est la pre-
miere fois qu'elles y viennent. Mais vous, M. le
comte, est-ce que vous ne les aviez point encore
apercues ? Ca m'étonne. Vous ne vous promenez
donc pas du c6té d’Amagny? Un beau chiteau, 11
y a aussi un village du méme nom oit mademoi-
selle Hélene fait beaucoup de bien, elle y va sou-
vent visiter les pauvres et les malades. Clest
presque toujours Mammie qui I'accompagne... qui
accompagne les deux cousines. Mammie est em-~
ployée chez madame la baronne comme lingére ;
c’est une personneun peu rustique, mais bien res-
pectable.

— Si respectable que soit Mammie, je crois que
mademoiselle Eliane saffranchit volontiers de sa
suryeillance, fit observer Lionel. »

Le garde sourit, .

« Oh ! pour ¢4, oui, dit-il ; mademoiselle Eliane
est une petite linotte £tourdie, qui aime 2 yoler de
ses propres ailes. Je vous assure qu'elle donne du
fil A retordre aux gens de madame, et qu'elle met
souvent a l'épreuve la patience de Mammie; mais
celle-ci est une femme de sens, qui sait comment
il faut s'y prendre avec les héritidres exigeantes et
capricieuses.

— II ne pleut plus, interrompit Lionel qui ne
se souciait pas d’écouter davantage l'éloge de
Mammie, Je retourne chez moi, bonsoir forestier ;
lorsque vous viendrez en ville, entrez A I'hotel de
la Cigogne, je vous ferai gofiter unvin de paille
que mon héte ne sert pas a toutle monde. »

Vv

Aussitét que Lionel eut regagné son gite, il
ouyrit le tiroir dans lequelil avait jeté les lettres
que son pere lui avait envoyées. Il y en avait jus-
tement une pour le baron d’Amagny; elle ne con-
tenait qu'une vingtaine de lignes, et la signature
en érait illisible. Désle lendemain, le jeune homme
la porta au destinataire ; celui-ci le recut dans son
cabinet de travail et loi fit l'accueil le plus em-
pressé. La lettre avait é1é écrite par un des cou-
sins de madame d’Amagny; cela surprit notre
marin qui n'edit pas cru que son pére connaissait
cette famille. Il est inutile d’ajouter que cette sur-
prise ne fut point de celles qu'on peut appeler
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désagréables, et que Lionel bénit au contraire son
étoile. Le baron voulutabsolument le retenir a
diner, et, quand ils eurent causé un instant, il
proposa de le présenter 2 madame d’Amagay et
aux jeunes filles,

La chitelaine tenait son cercle dans un salon
dont les portes-fenétres ouvraient sur une ter-
rasse ombragée par des catalpas, Il y avait quinze
ou vingt personnes autour d’elle. Les dames tra-
vaillaient 2 l'aiguille et les hommes, debout au-
pres du piano, semblaient écouter avec ravisse-
ment la belle voix d'Eliane, qui chantait un air
debrayoureens'accompagnant elle-méme. Lorsque
Lionel entra, la jeune musicienne parut surprise,
presque mécontente, et elle regarda cet intrus en
abaissant ses longs cils avec une petite mine hau-
taine; mais ce nuage passa vite, et dés que
M. d'Amagny eut nommé M. le comte de Thise,
elle se dérida et daigna lever ses beaux yeux.

Apreés avoir salué les personnes auxquelles on
le présentait, Lionel chercha du regard la gra-
cieuse enfant qu'il avait rencontrée chezle garde
forestier. Il ne la trouva point, mais il apercut
sous les catalpas deux ou trois jeunes filles,
A demi-cachées par le feuillage, et il lui sembla
reconnaitre la taille mince et les cheveux d'or de
l'aimable Hélene. Toutefois il n’eut pas le loisir
d’examiner minutieusement la terrasse, les jeunes
filles et les catalpas, madame d'Amagny lui par-
Jait et il fallait lui répondre.

Pendant ce temps, Eliane causait tout bas avec
son oncle.

« Qu'est-ce que ce nouveau venu ? lui demanda-
t-elle. Ou l'avez-vous découvert? Son titre est de
bon aloi? Et ses décorations... il en a trois ou
quatre,.. ou les a-t-il péchées? Il est bien de sa
personne, mais on dirait quil vient de l'autre
monde. Pourtant, j'ai vu cette figure-1A quelque
part, Le connaissez-vous beaucoup mon cher
oncle ?

— Ta, ta, ta, que de questions ! répliqua
M. d'Amagny en souriant.

— Refuseriez-vous d'y répondre ?

— Non, certes. Ce jeune homme, ma chére
amie, vient en effet de l'autre monde : I'année
derniere, A pareille époque, il était en Patagonie,
C’est un marin distingué, et il appartienta une
trés-ancienne famille; a la vérité, son pere est
presque sans fortune, mais il a un oncle...

— Vieux, maniaque, richissime, dont il doit
hériter? interrompit Eliane.

— Précisément.

— Ah trés-bien, je vous remercie, voild tout ce
que je désirais savoir.

— Eliane, dit la baronne en élevant la voix, tu
devrais étudier ta cavatine, ma chére enfant;
songe que nous aurons beaucoup de monde au
concert de ce soir. »

La jeune fille secoua la téte.
« Ma tante, répondit-elle, je youdrais que vous

fussiez assez bonne pour remettre le concert 2
un autre jour; je suis enrouée.

— Enrouée? Depuis quand?

— Je ne sais.., cela m'est venu subitement, je
crois. <

— Et 2 quoi emploierons-nous notre soirée?

— A des jeux d'esprit, ma tante, ditle baron
en contrefaisant plaisamment Eliane, »

Celle-ci sourit; et, au lieu de reprendre sa place
au piano, elle alla s’asseoir auprés de madame
d’Amagny, et la conversation devint générale.

Cependant Lionel continuaita jeter des regards
furtifs surles catalpas, etle baron, qui s'en apercut,
dit tout a coup :

« Eh mais, je n'ai pas présenté M. de Thise 2 ma
petite Hélene. Voulez-vous, monsieur le comte,
que je vous conduise aupres d'elle? »

Le jeune homme se leva ayec empressement, et
en accompagnant au jardin le maitre de la mai-
son, il lui raconta comment il avait rencontré
Hélene chez le forestier, et quelle méprise il avait
eu la naiveté de commettre. Cela fit rire M. d'A-
magny, et il en parla 3 sa ni¢ce tout en l'abor-
dant. Elle rit aussi, et salua M. de Thise comme si
elle I'elit vu déj dans le monde.

Hélene et ses deux amies s'occupaient 3 con-
fectionner des fleurs artificielles, et elles étaient
assises autour d’une table qui supportait l'attirail
délicat et charmant des fleuristes.

« Mesdemoiselles, leur dit le baron, savez-vous
que c'est trés-mal de faire bande 2 part? Pour-
quoi ne restez-yous pas au salon comme tout le
monde ?

— Parce que nous ayons un meilleur jour ici,
mon cher oncle, et que 1A nous serions trop
embarrassantes.

— En ce cas, laissez vos brimborions, et venez
rire et pianoter avec les autres.

— Impossible, mon oncle, nous sommes trés-
pressées.

— Pauvres petites ouvriéres, pour qui travaillez-
vous donc! »

Hélene se pencha et lui dit quelques mots @
L'oreille.

« C'est différent, reprit-il, et du moment qu'il
s'agit...

— Chut! fit la jeune fille en mettant un doigt
sur ses lévres.

— Bon, bon, je serai discret, pour qui me
prends-tu? Je voulais dire seulement que vous
pouvez continuer votre travail, mesdemoiselles;
cela ne nous empéchera point de causer. »

Ils causdrent en effet, mais de quoi? De la pluie
et du beau temps, s'il faut le dire. Hélene parlait
peu; ses amies étaient encore plus silencieuses, et
souvent leurs voix timides furent couvertes par
le rire charmant d'Eliane, qui tenait dans le
salon de sa tante le dé de la convyersation. Ce
n'était pas sans motifs que cette belle Eliane
faisait remettre le concert 2 un autre jour. Elle
voulait éblouir un peu ce comte de Thise, qu'elle
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avait regardé si dédaigneusement, lorsqu'elle ne
connaissait ni son nom ni son titre; or elle n'était
pas sfire de sa partie, tandis qu'elle I'était de son
esprit. Le mieux était donc de passer la soirée a
deyiser sur la terrasse. Cela ne fit pas le compte
de toutes les personnes qui vinrent au chateau
aprés le diner; mais la capricieuse jeune fille ne
consulta pas leur gofit,

La maniere dont on employa la soirée permit
A Lionel d'étudier les gens au milieu desquels il
se trouvait. Le baron lui plaisait beaucoup ;
c’était un homme sérieux, qui avait des principes
trés-fermes et une morale sévére. Cela frappait
d'autant plus le jeune marin, que madame d'Ama-
gny lui paraissait étre une femme frivole,

De mademoiselle Hélene il ne savait trop que
penser; elle semblait bien insignifiante, mais
Pétait-elle réellement? Il fallut plus d'un jour au
jeune homme pour résoudre cette question.
Eliane, elle, n’était point du tout un probléme,
mais une bonne petite personne qui avait le
cceur sur la main. Lionel la comprit immé-
.diatement et ressentit, trés-vite aussi, une vive
sympathie pour elle. Si elle manquait absolu-
ment de timidité, si elle parlait haut et plus
souvent qu'a son tour, si elle ne faisait point
mysiere des dons heureux qu'elle avait recus de
la nature, cela ne pouvait choquer un homme qui
avait visité les pays les plus divers, et s’¢tait va

" admis tour A tour dans la société des dames océa-
niennes et des jeunes filles de la libre Amérique.
Il remarquait avec plaisir qu'Eliane était fort
instruite et connaissait trés-bien les choses dont
elle parlait. Du reste, elle ne cherchait point 2
brilleraux dépens des autres; au contraire, et Lionel
en était surpris et charmé.

11 y avait chez M. d’Amagny des gens distingués
sans doute, mais il y venait aussi de rustiques

propriétaires campagnards, et des femmes plus
habituées 2 soigner leur ménage qu'a faire cercle
chez une baronne. Madame d’Amagny avait voulu
la vie de chateau, et, n’en ayant pas trouvé tous
les éléments, il lui avait bien fallu inviter des
personnes, fort estimables assurément, mais que le
commerce du monde n’avait point fagonnées,
Or, bien loin d’en imposer A ces timides violettes,
Eliane leur venait charitablement en aide: elle
leur fournissait les mots qu'elles cherchaient,
achevait leurs phrases embarrassées, les re-
mettait dans le bon chemin, non pas d'un air
pédant et frondeur, mais avec tant de simplicité
et de naturel, qu'elle semblait s'approprier leurs
idées, abonder dans leur sens et penser comme
elles.

« Voila le nec plus ultra de la politesse et du
savoir-vivre, se disait le jeune marin. Je n'aurais
pas cru qu'on put mettre avec autant d’adresse et
d'obligeance son esprit au service du prochain. »

Comme on le pense bien, Lionel ne tarda guére
2 faire une seconde visite 2 la baronne, puis une
troisiéme, puis A devenir un des habitués de la
maison. On le traitait avec une distinction toute
particuliere, et il était charmé de pouvoir em-
ployer ainsi ses loisirs. Du reste, il avait grand
besoin des conseils du baron, auquel il avait
expliqué le motif qui le retemait en ce pays.
M. d’Amagny connaissait mieux la procédure que
notre marin, et s'accommodait mieux aussi des
lenteurs de la justice au pied boiteux; il prit en
mains les intérets du marquis de Thise, alla voir
ayoués et avocats, et, grace A son zele, les créances
que le bouillant jeune homme avait eu grande
envie de jeter dans le feu devinrent de fort bons
titres.

. MicHEL AUBRAY.

(La suite au prochain numéro.)
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UNE NOCE AU VILLAGE

Lacloche, de ses joyeux sons,
Remplit le village et la plaine.
C'est la noce de Madeleine

Avyec Jean, le roi des gargons.

Leurs simples habits sont en laine,
Aux champs, on y va sans facons.
Mais leur dme innocente est pleine
D’amour, d'espoir et de chansons.

Ils ont, pour entrer en ménage,
Elle, ses doigts, son gai courage,
Son dme et son visage en fleur.

Lui, son renom, sa bonne mine,

Ses bras vaillants, son vaillant cceur,
Et tous deux {a grice divine.

A. DE SEGUR.
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Revue MusicaLE

LA REINE INDIGO. — LA TOUR DE BABEL. — L'AMOUR AFRICAIN.
MATINEE MUSICALE DE M® LAFAIX GONTIE.

LLons | courage! il faut ajouter son re-

frain aux comptes rendus des nouveau-

tés qui se produisent; il faut parler

d’opérettes et de concerts, quand la na-
ture exhale ses plus douces, ses plus poétiques
mélodies. Il faut dire 2 la source : cesse de bruire;
A l'oiseau: suspens ta chanson; 2 la brise : re-
monte A tes hauteurs. Il faut dire 2 la fleur :
garde tes parfums; 2 l'insecte: dors dans ton
lit de mousse; aux étoiles: couyrez-vous d'un
nuage obscur. Alors, on allume une lampe fu-
meuse, on se blottit dans un fauteuil, et 13, le
menton dans la main, on pense, on cherche ses
souvenirs, on récapitule.

Voyons, & travers le brouillard de triples
croches qui enveloppe notre mémoire, qu'allons-
nous choisir pour en faire part A nos lectrices ?

Par ordre de dates, commencons par la Reine
Indigo.

Le nom de Strauss a parcouru l'univers sur les
ailes entrainantes de la valse etde la polka. C'est le
nom d'une famille célebre qui, de pere en fils, se
transmet avec le talent, avec la verve et Vintelli-
gence. Ce nom seul fait sauter la jeunesse et sou-
rire les vieillards. Les artistes qui se vouent a la
musique légdre, comme les compositeurs qui se
consacrent & la musique sérieuse, le prononcent
avec un égal respect. — Mon cher ami, disait
Offenbach 2 Johann Strauss, 'auteur de la Reine
Indigo, failes des opérettes, faites des opérettes,
faites des opérettes! Berlioz a écrit quelque part,
qu'il y avait plus de musique dans une valse de
Strauss que dans beaucoup d'opéras applaudis.
Reber, dans son volume de Notes de musique,
consacre toute une page ¢logieuse 2 Johann
Strauss, et Charles Lamoureux, le grave chef
d’orchestre de I'harmonie sacrée, se fait jouer
chaque soir la polka des Masques.

Johann Strauss habite I'Allemagne ; mais on
assure que l'accueil enthousiaste du public pari-
sien le décidera 2 rester en France, ol son frérea

conquis depuis tant d’années de si légitimes
succes.

Clest 2 Vienne que furent représentées, pour la
premiére fois, les ceuvres théitrales de Johann
Strauss. La Reine Indigo, le Carnayal de Rome,
la Chauye-Souris et Cagliostro ont attesté les qua-
lités scéniques du prince de la valse. Nous n’a-
vons A parler, trés-rapidement d'ailleurs, que du
premier de ces ouvrages, représenté récemment
au théitre de Ja Renaissance.

I faut passer sur le libretto qui n’a nulle valeur
a nos yeux, et n'a d'intérét pour personne. De la
partie musicale, trés-serrée et trés-vivante, citons:
le Cheeur des Bayaderes, trés-habilement taillé et
chanté, I'andante de la chanson de I'dnier, l'intro-
duction d'un délicieux terzetto, une petite marche
orientale qui a beaucoup de cachet, puis l'ariette :

Pauvres femmes!

Le grand ensemble syllabique :

Oh'! que je suis béte!

et la marche fort remarquable qui termine le
finale.

Au second acte, un cheeur d'une trés-belle fac-
ture:

La nuit est ticde.

une marche égyptienne chantée, trés-caractéristi-
que; un joli duetto, un cheeur de soldats fort ori-
ginal; la berceuse et la strette du finale :

Sonne, sonne,

Au troisi¢me acte : la scéne du marché, l'air de
Babazouk et une tyrolienne charmante.

Quelques critiques ont déclaré que la partition
de Strauss n'était qu'une longue valse et une sé-
millante polka. Il y a beaucoup d’exagération dans
ce jugement. Plusieurs morceaux, en effet, ont le
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rhythme de la musique de danse. Ce sont les cou-
plets du Ture, Vair de Janino, les couplets du
Voltigeur d'Amour, et ceux du brindisi le Merle
Blanc. Mais il est impossible de faire une opérette
en trois actes, sans que le coté pimpant et comi-
que de ces sortes d'ouvrages ne préte 2 la musique
de danse, Les compositions si variées et si nom-
breuses d'Offenbach ne mettent-elles pas en belle
humeur les petits pieds de nos danseuses ?

Enfin, puisque l'opérette a conquis son droit de
cité, puisque ce' genre de compositions, nous
allions dire de corruptions, est adopté par le gofit
francais, — ce qui est une de nos douleurs d'ar-
tiste, — il faut chercher le mieux ou il se trouve.
A ce titre, il ne faut pas écraser d’'un doigt brutal
la fleur du panier; nous deyons désirer que des
hommes comme Johann Strauss offrent souvent
A notre public des ouvrages qui, sous un coloris
léger, laissent apercevoir la vraie musique.

On a exécuté, il y a peu de temps, au Théitre-
Italien un concerto inédit de M. Rubinstein inti-
tulé€ : la Tour de Babel, drame biblique.

Nous avons entendu autrefois, du méme auteur,
des lieders d’un caractere si poétique et si harmo-
nieux, des ceuvres de musique de chambre si
charmantes et si savoureuses, que la nouvelle
composition nous a frappée d’étonnement. Le
premier morceau, absolument incompréhensible,
est de ce genre bruyant et excentrique qu'ont
adopté plusieurs auteurs modernes. Le début de
ce grand drame musical est écrit dans un style
diffus, dépourvu de grice et volontairement dé-
sordonné. Le sujet, la Tour de Babel, ou per-
sonne ne pouvait s'entendre, a-t-il guidé 'auteur
dans cette voie tapageuse et obscure ? nous ligno-
Ions; en ce cas, ce serait un manque de bon sens.
Ce n'est pas 2 travers un bruit insupportable et
discordant qu’on peut saisir une idée, se former
un théme, et entrer dans la pensée du musicien.
Qu'un beau talent comme celui de M. Rubinstein
se fourvoie & ce point, c'est incroyable] Com-
ment a-t-il pu croire un instant que le public le
suivrait dans cette route dangereuse ? La violence
est-clle du génie, le bruit est-il l'inspiration ? Les
dissonances fatigantes qui choquent l'oreille dans
ce premier tableau, ont certainement beau-
coup nui a l'effer qu'auraient di produire plu-
sieurs pages remarquables et qui eussent été fort
remarquées, sans un mauvais voisinage.

Ce n'est gueére qua la seconde moitié du con-
certo que la lumidre commence A se faire, On
sent, alors seulement, que le compositeur aban-
donne son systéme, pour adopter la méthode
yraie. L'orage est un morceau d’une puissante
originalité : l'air de Nemrod :

Oh ! quel roseau que la puissance humaine !

en mi bémol mineur est d'un style large et écla-
tant,

Les trois chceurs successifs des Sémites, des
Chamites et des Japhétides ont ravi l'assistance,
revenue A une possibilité d’examen.

Ce dernier surtout est d'une grice exquise et
son dessin mélodique est d'un charme entrainant.
La derniére partie de l'air d'Abraham :

Et tous les hommes sont fréres,

est d’'une bonne et harmonieuse couleur.

Pourquoi M. Rubinstein nous a-t-il gité cette
pure jouissance par le bruit assourdissant d’un
triple chceur qui nous ramene au procédé inqua-
lifiable du début?

Sans les efforts intelligents de M. Danbé qui, 2
force de tact, de mesure et de savoir, a su adoucir
les angles trop rudes, et metire en lumiere les
parties vraiment belles de cet ouvrage étrange, le
navire le Rubinstein sombrait en pleine mer, et
n'aurait probablement laissé que quelques rares
épaves. Le compositeur doit au chef d’orchestre
le plus beau des cierges bénits.

*
*

Beaucoup de jeunes musiciens s'en prennent
aux hommes de leur triste destinée.— Je sens en
moi l'étoffe d'un maitre, disent-ils dans les huis
clos de l'intimité ; ils se mettent au travail, com-
posent le jour et la nuit, obtiennent des audi-
tions et font fiasco, puis ils s’en vont courir le
monde, répétant A qui veut les entendre qu'ils
sont méconnus et repoussés, que la société est
cariée jusqu'aux entrailles, qu'elle vieillit dans
ses haillons et qu'elle repousse les rénovateurs :
disons-le, en toute franchise, beaucoup de jeunes
gens qui se vouent 2 I'étude de la musique tien-
nent moins compte de ce qui a été fait que de ce
qui se fait. Au lieu de suivre les vraies voies de
'art lyrique, ils s'accrochent aux épines des pro-
cédés modernes, ou le public ne peut les suivre,
Heureusement il se rencontre quelquefois des
natures travailleuses et craintives qui, s'inspirant
des bonnes traditions, mettent 2 profit les dons
de leur imagination pour se préparer sans faste et
sans bruit une carriere honorable. M. Paladilhe
est de ce nombre. — Ce jeune homme, encouragé
par les sommités de l'art, a composé, sur un li-
yret de M. Legouvé, un petit opéra dont le titre
est : l'Amour africain. A-t-il obtenu du succds?
Non, nous le disons carrément.

Nous avons observé ayec une attention scrupu-
leuseles défauts qui ont entrainé la chute de la par-
tition, et nous y avons reconnu seulement I'inex-
périence de la jeunesse, le manque de savoir-faire,
voila tout, L'habitude de la scéne une fois prise, la
longueur fastidieuse des développements cessera;
les broussailles enlevées, que restera-t-il? un charme
mélodique, naturel et entrainant; une application
plus juste de la musique au libretto fera reconnaitre
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chez le musicien, une tendance bien caractérisée
vers le genre simple, mélancolique et tendre,
auquel se méle parfois beaucoup de verve et de
rondeur. Mais il faudra pourcela que M. Paladilhe
choisisse avec soin ses livrets, et n'ait pas I'ambi-
tion de dépasser la mesure qui lui est propre. Les
grandes ceuvres n'appartiennent qu'aux génies
exceptionnels; ilest d’autres chemins plus modestes
ot I'homme peut acquéric une belle et solide re-
nommée. Nous n’hésitons pas 2 croire que
M. Paladilhe les suivra.

La chanson espagnole de la Fiorentina, le choeur
des Olivettes, les couplets des Abeilles,le quinquette
du Voyage,un charmant duetto, une marche arabe,
tout cela est frais, jeune, mélodique, pénétrant.—
Nous le disons en toute conscience, le nouveau
compositeur est appelé & une situation hors ligne;
nous l'espérons et tout le fait prévoir,

*
* &

Le monde musical de Paris connait le talent de

madame Lafaix Gontié, 'éminent professeur de
chant; le choix et la variété des compositions
qu’elle recommande aux jeunes filles, est le témoi~
gnage le plus certain de son érudition et de son
gofit, Ajoutons que la diction pure et bien accen-
tuée des éleves, est encore une manifestation de
l'intelligence, A la fois fine et élevée, du professeur.

Derni¢rement une fort belle matinée musicale,
organisée par madame Gontié, aréunil’essaim char-
mantde ses ¢léves, auquel sesont joints quelques-
uns des artistes connus de Paris. Citons parmi cux,
mademoiselle Marie Secretin, M. Nicot de 'Opéra-
Comique, M. Télésinski dela Société du Conser-
vatoire, M. Plet du Gymnpase et M. Soumis
accompagnateur de I'Opéra Comique. Il va sans
dire que les éleves se sont faitadmirer de l'auditoire,
que madame Gontié a obtenu un légitime succes,
et que les artistes conviés au concert ont déployé,
chacun dans un genre différent, le talent remar-
quable auquel ils doivent un nom justement
apprécié.

MARIE LASSAVEUR.

CORRESPONDANCE

JEANNE A FLORENCE

L. faut que tu sois bien préoccupée pour mar-

cher ainsi, sans t'en apercevoir, sur les pieds

de tes bonnes amies, disais-je l'autre jour, en

riant, a Marie, notre étourdie compagne qui,
]a téte au vent et l'esprit je ne sais ou, allait droit
devant elle, dans la rue de la Paix, sans faire
attention A rien de ce qui se trouvait sur son pas-
sage; si bien qu'elle m'avait presque jetée en
bas du trottoir, sur une vieille dame dont j’avais,
A mon tour, par ricochet, légérement froissé
la toilette trés... — lis trop! — recherchée pour
son dge.

Tandis que j'adressais une foule d'excuses a
cette pauvre dame qui, fort mécontente, rajustait
les fleurs effarouchées de son chapeau couleur de
rose — tu as bien lu: couleur de rose! Il n'y a
qu'a Paris qu'on voit encore ces choses-1al —
mon étourdie allait toujours son train.

Fort heureusement, sa sceur Lucie, qui mar-
chait derriére, avec la femme de chambre de leur
meére, avait tout vu; elle rattrapa Marie par le pan
de sa tunique et la forca de s'arréter enfin, ce que
fit Marie en poussant un cri de joyeuse surprise
A mon adresse,

Quand nous efimes échangé force explications
et poignées de main :

« Y a-t-il indiscrétion A te demander, lui dis-je,
ol tu te rends, si absorbée et d'un pas si délibéré
des neuf heures du matin ?

— Nous allons 2 un magasin qui annonce, pour
aujourd’hui, I'ouverture d'une liquidation exira-
ordinaire et trés-sérieuse, ma chére Jeanne, répon-
dit, avec une grande vivacité, Marie non moins
sérieuse que la liquidation en question. Or, tu
le sais, le meilleur moyen de profiter des bons
marchés qu'il peut y avoir a faire en ces occasions,
clest d'étre parmi les premieres arrivées; et
comme je veux m'acheter un équipement complet
pour les bains de mer ol notre peére a presque
promis de nous mener au mois d'aofit...

— Tu as raison de dire presque, interrompit
Lucie, car rien n’est moins sic!... C'est pour cela
que je trouve tout A fait prématurée ton idée d'a-
cheter, dés maintenant, des objets qui ne te se-
ront nécessaires que si ce projet en l'air réussit.

— Bah| qu'importe?... je n'en aurai pas moins
fait un bon marché, ma sceur?

— Mais ce sont les bons marchés qui ruinent,
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maman te I'a répété cent fois, Marie! Et d’ailleurs,
quand tu auras dépensé inconsidérément tout ton
argent pour une chose qui, fiit-elle aussi avanta-
geuse que possible, ne te servira peut-étre pas
cette année, tu seras bien avancée?

— Je la retrouverai l'année prochaine. Est-ce
que ca ne sert pas toujours un costume pour la
mer?

— Oui, quand les vers ne s’y mettent pas!... Et
en supposant méme qu'ils aient la politesse de
respecter le tien, qui te dit que, jusqu’au moment
ou tu pourras t'en servir, tu n'auras pas besoin de
mille autres objets qui teussent ¢té immédiate-
ment utiles et dont tu seras forcée de te passer!...

— Qu'en penses-tu, Jeanne ? Est-elle assez gron-
deuse, cette Lucie?...

— Pas si grondeuse que cela, chére Marie, je la
trouve, au contraire, fort prudente et fort sensée.

— Ahl bien, si tu lui prétes main forte, je bats
en retraite, moil...

— Ce qui ne tvempéche pas de suivre quand
méme ta petite idée, Marie.

— Au fait, pourquoi pas, si elle me semble
bonne ?...

— Marie, veux-tu que je te dise: tu €s une pe-
tite entétée, une petite imprévoyante L...

— LA, 13, calmez-vous, mes amies! C'est tres-
mal de se dire ces choses-la entre sceursl... Et
puis, ne serait-il pas plaisant de vous quereller
pour des achats qui ne sont point encore faits et
que yous ne trouverez peut-étre méme pas l'occa-
sion de faire dans le magasin ou vous allez?

— Oh ! quesi, vois plutdt!... s’écria Marie avec
un petitaccent de triomphe qu'elle n'essaya nulle-
ment de déguiser, et qui nous prouvait surabon-
damment qu'elle était moins disposée que jamais
2 suivre les sages conseils de sa sceur. »

En méme temps, elle s’arréta devant le fameux
magasin ou, tout en causant, nous €tions arrivées,
et ou l'on apercevait une vitrine entiére, consa-
crée aux costumes objet de notre différend. Je fis
une derniére tentative :

« Il y en a?.. repris-je alors, tant pis pour
toi, ma chére; car je suis entiérement de l'avis de
ta sceur : un bon marché, si avantageux qu'il soit,
est toujours une sottise quand on n'est pas cer-
taine d en trouver l'utilisation. »

Mais nous elimes beau dire, le costume fut

acheté et, avec le costume, mille accessoires char-
mants, commodes, séduisants a croquer, j'en con-
viens, voire méme d’un bon marché inou¥, mais
tout aussi inutiles, pour le moment, que ce fa-
meux costume,

Or, juge, Florence, si Lucie avait raison en vou-
lant empécher sa sceur de tant se héter de dépen-
ser son argent. Le beau projet de voyage a la mer
est complétement tombé dans l'eau, par suite de
travaux importants arrivés inopinément au pére
de nos pauvres amies (il est architecte, tu le sais)
qui ne quitteront méme point Paris cette année.

Aussi, je te laisse A penser quels amers regrets
éprouve Marie en face de ses emplettes devenues
inutiles, en face aussi des tentations sans cesse re-
naissantes que lesvitrines parisiennes donnent aux
jeunes filles un peu frivoles, tentations auxquelles
sa légere petite té€te ne sait point résister.

Sa mere est enchantée de cette nouvelle lecon.
Lucie, cette sceur féroce en apparence, aide
sournoisement, quand la chose est réellement né-
cessaire, l'inconsidérée Marie 2 ne point trop
souffrir des privations qu'elle-méme s’est imposées
par son irréflexion et, il faut bien le répéter tout
bas, entre nous, par son entétement aussi a ne pas
vouloir s'en rapporter a l'expérience des autres.

Comme il y a, je pense, plus d'une Marie parmi
les jeunes filles... — Dieu me préserve de parler
d'aucune de celles qui lisent le Journal des De-
moiselles | — je te raconte, ma chere Florence,
cette petite anecdote qui, peut-étre, pourra te ser-
vir.

Il en ressort, selon moi, deux moralités: c'est,
premitrement, qu'en ce bas monde il est bon de
ne pas toujours croire que ce qu'on désire vive-
ment doit immanquablement arriver ; seconde-
ment, qu'il est au moins prudent de ne jamais se
trop presser en aucune chose; car cet empresse-
ment irréfiéchi nous fait bien souvent faire des
sottises : le malencontreux costume de bains de
mer — que les mites profitent peut-étre de nos
chaleurs tropicales pour commencera manger! —
en est une preuve irrécusable.

Mais assez de morale pour aujourd’hui. Mille -

tendres amitiés, et A une autre fois, chérie,
Ta dévoucde.

JEANNE.

MODES

Les rayures et les carreaux mélangés d'étoffe
unie jouissent d'une vogue trés-persistante et se
trouvent en tous les tissus.

On taille souvent en biais les jupes-tabliers et
les manches en étoffe A carreaux qui, dans presque
tous les costumes, différent du vétement,

Voici un modele tout en foulard :

Le jupon est gris bleuté, 11 est garni d’un haut
volant en foulard écossais de plusieurs teintes de
bleu, taillé en biais et plissé, Ce volant est sur-
monté d'un autre, également plissé mais plus bas,
en foulard uni gris, coupé droit fil et retenu par
un biais plat, d'étoffe écossaise.

Tablier de foulard 2 carreaux taillé en biais,
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garni d'un petit volant plissé gris, et retenu et
fermé derridre par des nceuds de ruban de diffé-
rentes nuances de bleu.

Corsage gris, tout a fait plat. Deux biais d’écos-
sais sont placés en long au milieu du dos. lls
évasent vers le cou, diminuent 2 la taille et s'élar-
gissent encore un peu sur la basque. Manches
écossaises taillées en biais.

Veste cintrée en foulard gris. Elle est sans
manches, liserée aux entournures, assez courte
de basques derridre, sans pinces devant et fort
allongée. Un col rabattu en foulard A carreaux
suit l'ouverture de la veste, qui est attachée par
un long nceud de ruban bleu.

Chapeau rond en paille de riz grise. Guirlande
de bluets tintés, en dessus et en dessous.

Gants de Saxe gris. — Bottines de peau idem.
— Ombrelle de soie bleue. — Eventail 2 carreaux
assortis au costume,

Avec les étoffes de coton trés-employées pour
les costumes de campagne, on peut obtenir les
effets les plus heureux. Le satin de coton habille
admirablement les enfants. Les plis en sont trés-
moelleux.

Le damassé de coton Arayures 3 jour est extréme-
ment brillant, et se blanchit fort bien. Il est
presque impossible de distinguer ces tissus de
ceux de soie. J'ai yu un costume de damassé écru
porté A la campagne par une jeune femme trés-
€légante; j'en vais donner la description. (1 franc
75 centimes le metre.) Clest frais, simple et dis-
tingué,

L'étoffe était écrue rayée. Une raie claire et
une raie mate avec petits bouquets damassés, ce
qui fait de charmantes garnitures plissées, d'as-
pects différents. Le jupon a deux volants assez
hauts et plissés de la largeur de la rayure.

Le tablier trés-long devant, relevé derriere avec
beaucoup de fronces, est garni tout autour d’un
petit volant plissé, et d'une guipure de Cluny
€écrue. Au milieu des coquillés de derriere, formés
par le volant et la guipure, nceuds de ruban
bleu trés-pile, avec d'assez longs bouts.

Corsage-paletot ajusté derriére et sans pinces
devant.

Ceinture ronde en soie bleue. Manches demi-
larges, avec volant plissé et guipure. Petits nceuds
bleus sur les volants. A I'encolure, ruche de tulle
ou de crépe lisse. Nceud bleu.

Bas de fil d'Ecosse bleu clair. Souliers découverts
avec une large barrette sur le cou-de-pied; elle est
fermée par une boucle d'acier bleuté, semblable
a celle qui se trouve au milieu du nceud, sur le
devant du soulier.

Ombrelle en surah écru, doublée de bleu de
ciel et garnie de guipure de Cluny de méme teinte.

Chapeau en paille anglaise avec guirlande de
fleurs des champs dessous. Bouquet semblable sur
le fond du chapeau. Tralnes pendantes.

Le méme costume en damassé blanc est égale-
ment joli. La nuance des rubans peut varier. Le
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velours noir fait un ornement trés comme il faut.

Toujours pour la campagne ou les eaux, la
toilette suivante : En toile d’'Oxford A raies grises,
roses et brunes.

La jupe est un peu trainante et le devant orné
de plissés étagés. Derridre, large pli quadruple,
en étoffe unie rose. Corsage plat 2 manches roses.
Vétement sans manches simplement liseré de
rose et de brunj ila la forme d'une casaque ajus-
tée derritre, 3 basques assezcourtes sur lesquelles
sont posées deux fausses poches roses, avec nceuds
de soie marron A trés-longs bouts. Les devants
tombent trés-bas, comme ceux d'un mantelet.
Grand col carré en étoffe rose attaché par des ru-
bans roses et marrons, Bottines en peau mor-
dorée. Gants de Saxe. Eventail a raies grises et
roses. Chapeau rond en paille marron avec plu-
mes de méme nuance. On peut si l'on veut
ajouter une plume rose ; mais la toilette étant
déjd un peu voyante, je conseille le chapeau en-
tierement brun.

Comme chapeau, la forme cloche est trés-ap-
préciable pour la campagne; elle abrite bien du
soleil. On ladouble de soie avec une petite ruche
en dessous, et une autre autour de la calotte,
Bouquet de cerises, de fraises ou de fleurs. Grand
voile de gaze blanche ou de crépe lisse. On voit
toujours des capelines en mousseline et Valen-
ciennes.

Les costumes de toile bleue, brodés de blanc,
sont fort commodes pour mettre journellement,
Ceux en percale satinée noire, brodés et fes-
tonnés en coton blanc, conviennent pour deuil; le
jupon A plusieurs volants peut aller ayec n’im-
porte quelle robe de soie noire.

Les corsages des robes claires se font beaucoup
A gros plis doubles cousus jusqu'a la taille ou
la ceinture, et s'ouvrant dans les basques. Pour
les personnes en deuil, il y en a en barége ou
grenadine noire A plis alternés d’entre-deux de
guipure ou de galons de jais.

Aux robes trés-habillées devant servir pour
aller aux casinos des bains de mer, des eaux, et
aux soirées d’été, les corsages s'ouvrent en carré
¢vasé. Les entournures sont trés-coupées, et sou-
vent les manches sont transparentes, comme 2 la
toilette de gaze noire que j'ai remarquée récem-
ment dans un grand diner :

Jupe de gaze noire A longue queue, avec trois
volants plissés par derriére. Trois écharpes passent
sur le devant un peu en biais, et s'attachent der-
ri¢re, en retombant sur la queue de la jupe, Deux
de ces écharpes sont en soie noire, avec longs

- effilés de soie noire, mélangés de fil d’or. Celle

du milieu est en gaze noire, brodée de petites
perles d’or avec dentelle et effilé d’or.

Le corsage montant derriére est ouvert devant
en carré s'élargissant 2 la base. Il est en guaze, mais
doublé de soie pointillée d'or. Une dentelle bro-
dée d’or suit ouyerture. Manches de gaze noire
a bouillonnés en travers, séparés les uns des au-
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tres par des galons d'or. Dentelle brodée d'or au
bas. Cercle d’or dans les cheyeux. Bouquet de
roses du roi, naturelles, au corsage. On pourrait
remplacer tous les ornements d'or par des brode-
ries, des galons et des effilés de paille; cela est
aussi élégant et plus de saison.

Pour soirée dansante, les garnitures de paille
sur du tulle ou de la tarlatane blanche sont de
trés-bon gofit. Fleurs des champs mélangées d'épis
mfirs.

Les galons d'argent garnissent aussi les robes
élégantes, méme le jour. Ainsi de la faille grise,
du foulard blanc, du crépe de I'Inde aux couleurs
douces, etc.

J'ai yu de trés-jolies petites dispositions en
gaze de Chambéry, argentées, petits quadrillés, ou
rayures couleur sur couleur, rose pale, bleu clair,

VISITES DANS

Vous avez choisiles différentes garnitures qui
devaient orner vos costumes, mesdemoiselles; aussi
en venant vous parler de la maison Chauffier, et
de tout ce que l'on y trouve d'utile, je compte ne
vous signaler ses passementeries, ses franges, ses
effilés, que comme mémoire, Aujourd’hui, je veux
attirer votre attention sur tous ces plissés en tar-
latane, tulle’ malines, crépe lisse, qui garnissent
les encolures, ouvertes ou fermées, de nos robes
et de nos manches. Non-seulement cette mode
des plissés est jeune et seyante, et pour cette
raison vous convient, mais elle est surtout bien
agréable pour I'étéet, préférable aux cols montants
en toile, qui vous serrent le cou comme un car-
can.

La hauteur de ces plissés différe suivant leur
emploi: ainsi, ceux des manches doivent étre
d'une moyenne hauteur; ceux des encolures ou-
vertes d’'une hauteur moindre; ceux des encolures
montantes encore plus petits, Ils se trouvent tout
préts A étre posés, et vous n'avez qu'a désigner le
nombre de centimétres qu'ils doivent avoir.

Les fichus en tulle perlé avec dentelle perlée
comme garniture, se portent beaucoup, etl'on en

citron, etc., du sablé également argenté. Tout
cela s'orne de galons plus ou moins larges et plus
ou moins fins, et compose des toilettes de jeunes
filles fort brillantes.

Sur des robes de mousseline blanche unies, ou
A volants plissés, je conseille A l'occasion des
corsages de velours noir sans manches, ouverts
en carré et égayés par un gros bouquet de fleurs
naturelles.

La mousseline de laine blanche s'emploie égale-
ment pour trés-jeunes filles et fillettes; il faut les
ornements blancs J'en ai yu avec garnitures fes-
tonnées en soie blanche, c'est distingué et peu
cher. Il faut avoir soin de choisir un blanc lai-
teux.

Petit nceud de couleur dans les cheveux.

LES MAGASINS

trouve : — 131, rue Montmartre, —chez M. Chauf-
fier, des modeles charmants. Les formes varient
peu; cependant elles ont subi quelques modifica-
tions. Le dos a la coupe du col marin, et le devant
s’ajuste sur le corsage en se prolongeant sur la
basque; ou bien le dos est arrondi et les devants se
croisent pour venir se fixer de chaque coté de la
taille, soit par un nceud en ruban, soit simplement
par une épingle.

Les tabliers perlés en blonde espagnole pour-
suivent leurs succds: ils s’assujettissent par une
ceinture en ruban damassé ou A rayures ou A car-
reaux, ombrés ou de teinte unie. Nous en voyons
chez M. Chauffier de trés-beaux, qui A eux seuls
suffiraient pour assurer le succés d'une toilette.
On assortit le nceud de la coiffure et du corsage.

En ce moment, la vogue est aux galons de soie
mélés de fils d’or ou d’argent. Ils sont d'un trés-
heureux effet sur un chapeau de paille, qui ne re-
cevra pour toute garniture, avec ce galon, qu'une
aile d'oiseau ou un oiseau fout entier. Ces galons
sont tissés trés-fin et le mélange n’a rien de tapa-
geur; au contraire, lés tons sont doux et éteints,
tout 2 fait en harmonie avec la mode actuelle.

EXPLICATIONS

GRAVURE DE MODES

Toilettes et costumes des magasins du Petit-Saint-
Thomas, 33, rue du Bac.

Premieére toilette.— Robe en toile zéphyr. — La jupe
est ornée dans le bas d'un volant froncé bordé d'un
large biais, au-dessus d’un volant plissé surmonté d'un
biais. — Tablier relevé derricre en pouft froncé des
cotés et volant formant créte; le tour du tablier
est garni d’une bande en toile unie foncée, brodée en
blanc. — Corsage long; la garniture, qui est en toile
brodée, simule la jaquette ouverte sur un gilet bou-
tonné tout le long. — Manche avec garniture brodée
et biais traversant. — Chapeau en paille belge orné de
coques de rubans en faille; dessus, traine de feuillage
avec touffe de primevires, et dessous touffe de prime-
veres avec guirlande de feuillage mélée de rubans.

Deuxieme toilette. — Costume en toile Madras, La

robe est garnie dans le bas d'un grand volant en biais
surmonté d’un autre volant bordé d'un biais. Au bord
de ce volant, petite garniture en broderie anglaise sur
nansouk. Le tablier est long et garni d’un large biais
bordé de la petite garniture blanche. — Corsage-cuirasse
bordé d'un biais; le haut du corsage est orné d'un
revers double et d’un col remontant derri¢re. — Cha-
peau en paille noire orné de rubans en faille et de
jasmin de Virginie.

Toilette d’enfant. — Costume en toile bleue; la jupe
est ornée dans le bas d’un grand volant plissé. Le pa-
letot long est demi-ajusté, croisé devant avec deux ran-
gées de boutons; le col, les revers des manches, les po-
ches et le bas du paletot sont garnis d'une petite bande
de broderie anglaise sur nansouk. — Chapeau en paille
A fond mou, avec petite plume formant aigrette ; des-
sous plissé en tulle.
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IMITATION DE PEINTURE A L'HUILE
Promenade & dada.

QUART D’ALPHABETS

Suite de la collection d’alphabets enlacés.

SEPTIEME CAHIER

Parure. — Ombrelles, — Fichu croisé. — Chatelaine.
— Bracelet. — Boucles d’oreilles. — Bracelet en che-
veux, — Epingle-broche. — Echarpe. — Collet bains
de mer. — Robe de petite fille. — Parure en toile, —
Parure brodée, — Toilette de baby. — Dessin souta-
che. — Parure brodée. — Entre-deux. — Cravate appli-
cation. — Parure rayée en couleur. — Entre-deux, —
Eugénie. — Bande coutil reps. — Entre-deux, — Taie
d'oreiller. — Carré-lacet jamandes, — Ecusson avec

P. M. — Bercelonnette porte-montre, — Petite trousse
de voyage. — Fanny. — Garniture. — Ecusson avec
G. H. — Garniture. — Toilette de baby. — Ecvsson
avec A. R. — Mantelet crépe de Chine, — Entre-deux.
— Carré crochet plein. — Petit entre-deux.

PLANCHE VII
PREMIER COTE.
Patron de déshabillé,

DEUXIEME COTE.

Patron de bains de mer.
Patron de robe de baby.

MUSIQUE.

Le Porteox, Opérette, musique de M. Semet.

Le mot de la Charade du numéro de Juin est : EPICTETE.

——ED——

Explication du Rébus de Juin : Chacun veut en sagesse ériger sa Jolie.
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