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HISTOIRE ET ROMANS

VILLE-HARDOUIN (fin).

‘ErMITE de Glangon est en présence du roi.
L3, il déroule le récit pathétique de toutes
ses infortunes, tel qu'il I'a fait ailleurs,
Louis l'écoute en silence, puis, le récit
achevé, lui pose froidement quelques questions :

« Marié jadis 2 la noble Marguerite de Cham-
pagne, quel jour l'aviez-vous prise pour femme
devant Dieu?

L’ermite reste muet. Il passe la main sur son
front.

« Je ne sais, répond-il enfin. Je ne puis m'en
souvenir.

— Le jour de votre mariage, vous ne vous en
souvenez pas? Mais le lieu ou ce mariage fut cé-
1ébré, vous pourrez nous le dire?

— Pas davantage.

— Il est dans la vie des hommes de noble race
un autre jour dont leur mémoire conserve la trace
ineffacable. Quel jour flites-yous armé chevalier ?

— Je l'ai oublié.

— Grand feudataire de la couronne, a quelle
époque avez-vous prété foi et hommage pour
votre comté de Flandre, entre les mains du feu
roi Philippe, mon pere?

— Je ne saurais le préciser.

— Ainsi, les actes les plus marquants de votre
existence d’homme, de chevalier, de baron, vous
en ignorez la date et le lieu?

— Les longues adversités affaiblissent la mé-
moire. Accordez-moi une nuit, rien qu'une nuit,
pour renouer le fil rompu de mes souvenirs. De-
main, Sire, je répondrai & vos questions.

— A demain, 'y consens. »

Par ordre du roi, un logement est donné 2 I'er-
mite dans le chdteau. La nuit se passe, le roi
mande de nouveau en sa présence celui qui se dit
le comte Baudouin; le comte Baudouin ne parait
pas. On le cherche, on ne le trouve ni dans Pé-
ronne ni aux environs. Par quel coup de baguette
magique, ou par quelle connivence secréte est-il
parvenu a se soustraire 2 tous les regards? Per-
sonne ne le sait.

Bient6t on apprend qu'il s’est montré 2 Valen-
ciennes; mais le bruit de son interrogatoire de-
vant le roi I'y a précédé. Au lieu de l'enthousiasme
qu'excitait nagudre son aspect, il n’a plus trouyé
qu'indifférence et soupgon, Effrayé de son aban-
don, il regagne la Flandre, et y recoit le méme
accueil.

« Non, ce n'est pas le comte Baudouin; le
comte Baudouin n’existe plus. Un digne moine de
Saint-Francois qui, autrefois, en Orient, I'a yu de
ses propres yeux, l'a juré ainsi tout récemment
encore A la comtesse et au roi. Celui-ci est un
menteur. Il n’a pas méme su dire au roi quel
jour il s’était marié | Arriere l'imposteur! »
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Les partisans de la comtesse Jeanne relévent la

téte, et fomentent avec soin cette disposition des
esprits. Toutes les villes, toutes les communes de
Flandre retournent sous son autorité; mais les
perquisitions les plus minutieuses, ordonnées par
le roi aussi bien que par elle, ne peuvent décou-
vrir nulle part I'homme que l'on commence A
nommer le faux Baudouin, et que Jeanne brile
de punir, en retour des angoisses cruelles qu'il lui
a causées. C'est un fantéme évanoui.

A quelque temps de I3, eta grande distance du
comté de Flandre, c'était féte au bourg de Rou-
gemont, situé en plein pays de Bourgogne;
I'époque de la foire y attirait quantité d'étran-
gers, venus des endroits voisins ou méme de con-
trées lointaines. On se pressait, ici devant l’éta-
lage des marchands de toute espdce; 13, autour
des ménestrels et des jongleurs qui venaient 2
I'envi, dans ce lieu de réunion, faire montre de
leurs talents, L'un d'entre eux surtout, habile
joueur de vielle, provoguait les applaudissements
des auditeurs charmés. Sa taille élevée, je ne sais
quoi d'extraordinaire dans toute sa personne,
appelait d'ailleurs sur lui l'attention dés le premier
abord. Le sire Eudes de Chatenay, seigneur de
I'endroit, se promenait au milien de la foule, sup-
putant peut-étre avec plaisir le profit que fa foire
lui rapporterait cette année. Il apercoit le musi-
cien, il s'arréte pour I'écouter. Un vague souvenir
flotte dans son esprit: cette haute stature, cette
barbe grise, ces traits réguliers, ne les a-t-il pas
déja vus? Certainement, il les a yus. Mais, ol
donc? La mémoire lui revient touta coup: Hé
vraiment! c'est 2 Péronne, ou naguére il accom-
pagnait leroi. Plus de doute! le faux Baudouin est
retrouvé.

Le sire Eudes se fait amener le ménestrel, I'in-
terroge et l'envoie au roi. Louis VIII ne daigne
plus s’occuper en personne du sort d'un misérable
aventurier ; il se contente de le faire remettre aux
mains de la comtesse de Flandre.

Alors on vit un nouvel exemple de ce que Bos-
suet appelle les extrémités des choses humaines.
Ce méme homme qui, peu de temps auparavant,
s'avancait, drapé dans la pourpre impériale, A tra-
vers les acclamations populaires, maintenant, vétu
de sordides haillons, est, par ordre de la comtesse,
trainé de ville en ville sur un dne, au milieu des
huées de la liche multitude, toujours prompte 2
insulter ses idoles de la veille, dés qu'un coup du
sort les a renversées.

Enfin, il est conduit 2 Lille, sur la place; un
gibet est dressé, le nceud coulant est prét. La, de
vant la foule avide d'assister au spectacle de sa
mort, le malheureux éléve humblement la voix :

» Je suis, dit-il, un pauvre homme, qui ne doit
» étre ni comte, ni roi, ni empereur, et ce que je
» fesois, je le fesois par le conseil des cheyaliers,
» des dames et des bourgeois de ce pays. »

Toute incertitude a disparu; on connait mainte-
nant V'histoire du mystérieux solitaire : Bertrand
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de Bayz est son nom. Simple ménétrier, il a longe
temps couru le monde, jusqu’au jour o, dans un
sincére sentiment de pénitence, il estyenu enseve-
lir sa vie dans la forét de Glancon. Que ne 'a-t-on
laissé dans sa hutte de branchages, entouré de la
vénération des simples! Et yoila que pour avoir
faibli un jour devant la tentation des grandeurs
humaines, il va mourir de la mort infime des
malfaiteurs !

Jeanne n'avait plus rien a craindre de l'ermite
de Glangon. Elle aurait pu sans danger le ren-
voyer dans sa cellule. Mais la générosité estla
vertu des forts; les faibles sont implacables dans
leurs vengeances. Jeanne ne sut pas étre clé-
mente : la corde et le bourreau acheverent leur
office.

La confession et le supplice de Bertrand de
Rays ne rendirent pas 2 la comtesse 'amour du
peuple. La haine dont elle était 'objet ne tarda
guéreaseréveiller, et entretintlongtemps un doute
affreux dans bien des esprits. Des malédictions
€touffées bruissaient sur son passage, et parfois
son oreille effrayée aurait pu y saitir un mot
¢pouvantable, — mot qu'autrefois Solon n’avait
pas méme voulu inscrire dans le code pénal
d'Athénes, tant il lui faisait horreur : —Parricide !

Sur ces entrefaites, Louis VIII étant mort, et
la régence du royaume remise aux mains de
Blanche de Castille, l'illustre reine, aussi humaine
qu'habile, remit enfin en liberté le prisonnier de
la tour du Louvre. Au dire de quelques histo-
, riens, le temps et I'absence prolongée avaient re-

froidi le cceur de Jeanne, et ce fut avec plus que
de l'indifférence qu'elle revit cet époux, rede-
mandé jadis avectant de larmes, Espérons qu'il
n'en est rien, et que nous rencontrons encore ici
I'une de ces bonnes calomnies dont l'inimitié po-
litique ne se fait pas scrupule d'user & I'égard de
ceux qu'elle poursuit. Quoi qu’il en soit, devenue
veuve quelquesaanées aprés, elle se remaria avec
un prince de Savoie, et mourut néanmoins sans
laisser aucunhéritier direct de ses comtés qui pas-
sérent A sa sceur Marguerite.

Cette fille cadette de Baudouin n’eut pas un
sort plus heureux que celui de son ainée. Le
drame et le roman puiseraient méme dans son
existence agitée, dans son double mariage avec
Bouchard d'Avesnes et Gui de Dampierre, plus
ample matiére encore 3 mettre en ceuyre. Mais
ici, le souvenir de Baudouin et de la conquéte de
Constantinople n'entre pour rien, et nous n'avons
pas entrepris d’écrire I'histoire du comté de
Flandre. Retournons a Ville-Hardouin ; ce retour
sera en méme temps un adieu,

Nous le retrouvons, au point ol nous ayons
quitté sa narration, toujours debout et inébran-
lable, au milieu des périls et des désastres qui ne
cessent d'assaillir 'empire latin. Un incident heu-
reux, di 2 ses soins, lui cause une grande satis-
faction : le rapprochement et I'étroite union de
Boniface de Montferrat et de Henri de Flandre.
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Pour mieux sceller cette union, Boniface appelle
&ltalie sa fille unique, née d'un premier mariage,
et la donne pour femmea Henri. Mais la joie de
Ville-Hardouin est courte. Boniface, ayec toute
llinsouciance de la bravoure, s¢ laisse surprendre
a son tour par les Bulgares dans les gorges du
Rhodope. Il tombe frappé A mort, avec tous ceux
qui I'accompagnent, ct sa téte, sanglant trophée
des vainqueurs, est envoyée au barbare Johannice.

« Et ce fat l'une des plus grandes joies qu'il eut
» oncques, nous dit Ville-Hardouin. »

On le comprend sans peine. Apreés Baudouin de
Flandre, Boniface de Montferrat : quelle proie
pour le yautour bulgare! quel vide dans les rangs
des croisés!

Un si terrible coup semble cette fois étonner la
force d'dme du maréchal de Champagne. Un pro-
fond gémissement lui échappe :

« Hélas! quel douloureux dommage ce fut pour
» Pempereur Henri et pour tous les Latins, de
» perdre un tel homme par une telle mésaven-
» ture! Un des meilleurs barons, et des plus
» larges et des meilleurs chevaliers qui fassent
» dans le reste du monde. Et cette mésaventure
» ayint l'an de LIncarnation de J. C. mil deux
» cens et sepl. »

Ici sarrétent les mémoires de Geoffroy de
Ville-Hardouin. 1l se tait brusquement. Est-ce sa
propre mort, qui vient inopinément, en face de
ce cruel souveair, interrompre sa dictée, ou bien
ne trouve-t-il plus rien  nous dire? Peut-étre une
sorte de découragement s'est-elle emparée de lui;
peut-étre, dans la mélancolie de son dme, entend-il,
comme le podte, une voix lui crier :

Viens! tes amis ne sont plus sur la terre.

Thibaut de Champagne, Baudouin de Flandre,
Louis de Blois, sont disparus; le yieux Dandolo
venait de les suiyre au tombeau, et reposait sous
les marbres de Sainte-Sophie. Maintenant c'est
Boniface de Montferrat qui périt d'une mort fu-
neste et sanglante. Les premiers promoteurs, les
chefs les plus honorés de la croisade, semblent
tous frappés d'un méme arrét de condamnation.
Ville-Hardouin leur survit; il ne laissera pas
tomber son épée, mais nous n'en saurions rien, et
pourrions le croire, luiaussi,disparu de ce monde
avec ceux qu'il a pleurés, siun honnéte conti-
nuateur n'avait repris la suite de sa narration, et
tout en nous retragant les expéditions guerrieres
de Pempereur Henri de Flandre, ne nous mon-
traita coté de luile maréchal de Champagne tou-
jours déyoué au chef de 'empire,, toujours actif
dans son double role d’habile politique et de vail-
lant capitaine.

Dans cette dernitre période de sa vie qu'il ne
nous a pas racontée, se rencontre un épisode qui
ne manque ni d'intéréc romanesque ni d’une cer-
taine grace.

Johannice était mort, et deux princes de son
sang se disputaient avec acharnement ses Etats.
L’un deus, que V'histoire nomme Asan, et I'écri-

vain du treizietme siecle, Esclas, recherche V'al-
liance des Latins, Il vient trouver Henri de
Flandre, qui, profitant de ces discordes intestines,
marchait contre les Balgares. L’Empereur le re-
coit dans sa tente, environné de tous ses barons.
Esclas se jette 2 ses pieds, lui baise la main, et,
selon I'expression du temps, se déclare son homme
lige. Voild qui est fait il y aura désormais paix
et alliance entre eux; mais ce n'est pas tout. Le
maréchal de Champagne tire 3 I'écart le chef bul-
gare, et lui dit en confidence quelques mots, dont
I'cffet se manifeste A l'instant.

Esclas revient 3 I'Empereur, et, fléchissant de
nouveau le genou, lui tient, d’aprés notre auteur,
le langage que voici :

« Sire, on me fait entendre que yous ayez une
» fille, laquelle je yous prie de me donner pour
» femme. Je suis assez riche en terres et en iré-
» sors d’argent et d'or, et l'on m’estime en mon
» pays homme d'assez bonne race; je vous prie
» donc, s'il vous plait, de me la donner. »

Voild ce qu'on peut appeler un modele de style
précis. Cette éloquence bulgare est bien accueillie.
Tous les seigneurs présents pressent I'Empereur
d'acéorder A Esclas sa demande, « car il 'en seryira
» de meilleur cceur et plus volontiers.» Seigneurs,
dit I'Empereur, puisque vous l'approuvez et le
conseillez ainsi, je l'octroie. ;

« Alors il se prit a sourire, appela Esclas, et lui
» dit : — Esclas, je vous donne ma fille, en telle
» maniére que Dieu permette qu'elle yous appar-
» tienne, etje yous octroie toutes les terres que
» NOUS avons conquises en ce pays, pour lesquelles
» vous serez mon homme, et me devrez service. »

Esclas tombe pour la troisiéme fois 2 ses pieds,
et lui rend les plus vives actionsde graces.

Les barons entrent en négociation plus intime
avec le prince bulgare ; on convient du jour et du
fieu ou le mariage sera célébré. L'Empereur fait
a son fatur gendre le plus magnifique des pré-
sents : Il1ui donne son cheval, qu'il aimait mer-
yeilleusement, dit l'auteur.

Sa fille et son cheval!l que pouvait, en effet,
offrir de plus précieux un chevalier du treizitme
siecle?

On se quitte provisoirement. Henri retourne a
Constantinople, mais Ville-Hardouin reste en ar-
ridre, chargé de réparer les forteresses nécessaires
3 la sireté de 'empire, et, en particulier, le chi-
teau de Pamphilie.

11 apprend un jour qu'Esclas est de passage aux
environs. Il va au-devant de lui, le salue, et lui
demande le but de son voyage.

< Je me rends auprés de l'empereur, répond
Esclas, pour épouser sa fille, et acquitter ma pa-
role, comme il convient & un homme d’honneur. »

« Certes, Sire, ditle maréchal, de cela je suis
» fort content, et sachez bien que yousaurez ua
» trés-bon pere dans mon seigneur I'empereur,
» pour peu que yous preniez la peine de conseryer
» son affection. Et je dirai aussi de ma damoi-
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» selle, votre future femme, qu'elle est belle, cour-
» toise, de bon caractére, et douée des meilleures
» qualités. Et 'on m'a dit qu'elle est & Salembria.

» Et quand Esclas entendit cela, il en eut
» grande joie. A quoi servirait d'en dire plus
» long? »

Henri de Valenciennes, l'auteur qui nous donne
le présent récit, est loin d'y apporter l'austére
concision de Ville-Hardouin. llindique volontiers
dans les personnages qui sont en scéne, des sen-
timents auxquelsle grave maréchal de Champagne
n’eut pas daigné arréter son esprit et le notre;
mais, en pareil cas, la naiveté qui brille dans ses
réticences, aussi bien que dans ses expressions,
lui tient lieu d'autre mérite.

Esclas, sous l'impression que lui ont faites les
adroites paroles du maréchal, se rend A Sélyyice
ou Salembria. Ce qu'il éprouve 2 premiére vue
devant la fille de Henri de Flandre, le narrateur
ne le dit pas ; mais son émotion est évidemment
des plus vives. Il la prend par la main, et lui té-
moigne le désir de la mener sans retard A Constan-
tinople. La jeune princesse répond gracieusement
qu’elle est préte A 'y accompagner. « Tout em-
» brasé de 'amour A la Damoiselle, » il se met en
route avec elle, soupirant impatiemment aprés le
jour qui doit la lui donner pour épouse.

« Car il lui sembloit bien que chaque jour 2 lui
» seul en durast quarante. »

L'empereur Henri vient 2 la rencontre des fian-
cés. Ils rentrent ensemble A Constantinople, ou
le mariage est enfin célébré :

« ... Et §'il y eut de la joie et du divertissement,
» cela n'est pas A demander, car aussi grande
» abondance de tous biens y eut-il, que si on les
» efit puisés en une fontaine. »

Une semaine entidre s'écoule en fétes et en ré-
jouissances, Au bout de ce temps, Esclas reprend
le chemin de ses Etats, emmenant avec lui sa
nouvelle épouse. L'empereur, accompagné de
toute sa cour, I'escorte jusqu’a une certaine dis-
1ance. Enfin le moment de la séparation est arrivé.
Avant de quitter sa fille, Henri de Flandre la
prend en particulier, et, pour la derniére fois, lui
donne ses conseils paternels :

« Belle fille, vous avez pris ici un homme avec
» lequel vous vous en allez; il est pour vous
» comme un sauyage, car vous n'entendez pas son
» langage, ni lui n'entend le votre: mais pour
» Dieu, gardeza cause de celade prendre ombrage
» et mauvaise fagon avec lui, car c'est grand’
» honte a femme bien née de dédaigner son mari;
« aussi en est-elle fort blimée de Dieu et du siecle.
» Sur toutes choses, gardez-vous, pour Dieu, de
» quitter vos bonnes maniéres pour prendre les
» mauvaises des autres; soyez douce et de belle
» humeur, et souffrez tout ce qu'il faudra pour
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» complaire a votre mari. Honorez aussi tous ses
» gens & cause de lui, mais gardez-vous bien, par
» amour que vous aurez pour eux, et par celui
» qu'ils auront pour vous, de retirer votre cceur
» de notre nation, d'oll vous étes sortie, »

Certes, voila de sages instructions, qui pour étre
datées du treizieme siecle, n'en sont pas moins
bonnes encore au dix-neuvieme, et plus d'une
jeune femme, sans étre de sang impérial, pourrait
sur plus d'un point en faire son profit. Elles ne
tombent pas ici sur une terre ingrate. — « Sire,
répond la jeune princesse, sachez que s'il plait 2
Dieu, vous n’aurez jamais de mauvaises nouvelles
de moi. »

« —Mais, biau doux pére, nous sommes au dé-
» partir, ce me semble, Aussi veux-je prier Dieu
» qu'il vous donne force de surmonter vos enne-
» mis, et accroissement d’hommes. »

« Alors ils s’entrebaisent, et puis se départirent
» les uns des autres. »

C'est devant ce tableau, 2 la fois touchant et
riant, que nous arréterons notre analyse.

La fille de Henri de Flandre fut-elle heureuse
dans le pays barbare ou elle allait régner avec son
sauvage de mari? on l'ignore. Croyons qu'elle y
trouva du moins le genre de bonheur qui seul dé-
pende & peu prés de nous partout et touvjours: la
soumission volontaire au sort que nous fait la
Providence, et le sentiment du devoir accompli.

Quant 2 Geoffroy de Ville-Hardouin, dont ce
mariage €tait 'ceuvre évidente, il n’en est plus
question, Nous ne connaissons ni ses actes posté-
rieurs, ni la datede sa mort.Tout porte 2 supposer
que cette mort précéda de peu ou suivit de prés
celle de 'empereur Henri, marquéea l'an 1215. 11
ne vit pas l'écroulement progressif de cet empire
éphémere, qu'il avait contribué de tous ses efforts
A édifier, et put emporter au tombeau un reste
d’espérance queces cfforts ne seraient pas perdus.
Son nom y subsista quelque temps encore aprés lui
attachéau titre d'unecertaine principauté d’Achaie,
que l'un de ses neveux avait fondée au nord de la
Morée; mais ce nom était destiné A viyre d'une
maniére bien autrement durable par les mémoires
écrits sous la dictée du brave et véridique maré-
chal de Champagne. Dans l'énergie abrupte de
leur style encore informe, ils portent le cachet
d’'un méle et généreux esprit. Partout y résonne
I'accent de I'homme de cceur, dans la double et
noble acception du mot. Le charme sérieux qui
en résulte est grand, surtout lorsqu'a l'aide d’un
peu d’étude, on se familiarise assezavec leur vieux
langage pour les lire dans le texte original.

L'Histoire dela conquéte de Constantinople sert,
pour ainsi dire, d'acte de naissance A notre prose
frangaise: il serait difficile d’en souhaiter un plus
honorable.

ApnéLie UrsalN.
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CORNEILLE

(Surre.)

N ancien secrétaire d’Anne d'Autriche,

M. de Chilon, vivait retiré 2 Rouen, il

y connut le jeune Corneille; il lut ses

comédies , Meélite, Clitandre, et,
frappé de la verve et de la vigueur qui écla-
taient dans ces premiers essais, il le pressa
d'abandonner le genre comique et de chercher sa
voie plus haut : il lui dit : « Vous trouverez dans
les Espagnols des sujets qui, traités dans notre
gofit, par des mains comme les vétres, produiront
de grands effets; apprenez leur langue, elle est
aisée; je m'offce de vous montrer ce que j’en sais,
et, jusqu'a ce que vous soyez en état de lire par
vous-méme, de vous traduire quelques endroits de
Guilhem de Castro. »

Cet excellent avis fut suivi avec docilité; Cor-
neille’apprit I'espagnol, et donna ala France leCid,
cette admirable tragédie oul'amour le plus exalté
combat sans cesse contre le sentimentprofond de
I'honneur et contre la piété filiale. Rodrigue de
Bivar (que les Maures ont appelé le Cid ou le Sei-
gneur), estprés d'épouser Chiméne, lorsqu'une que
relle s'éleveentre son pere, don Di¢gue, etlejcomte,
pere de sa fiancée. Le vieux don Diégue recoit un
soufflet, et impuissant a se venger, il délégue sa
vengeance a son fils, Rodrigue n’hésite qu'un in-
stant : il provoque le comte et le frappe A morr.
Chimene, en pleurs, demande vengeance au roi ;
elle.demande la téte de ce Rodrigue qu'elle aime,
et auquel elle ne pourra survivre; mais Rodrigue
rend un si grand service 2 I'Etat en repoussant la
flotte maure, que leroi, quisert de pére & Chiméne,
lui ordonne de pardonner A son fiancé et de lui
rendre cette main qui lui fut promise. Elle refuse
encore, et sa main devient le prix d'un combat
singulier, entre Rodrigue et don Sanche, dont elle
est aimée; Rodrigue I'emporte.

Telle est I'histoire du Cid de Bivar et de dona
Ximena, telle la racontent les romanceros, et
quoique le vieux langage de Corneille, les tour-
nures antiques y soient plus marqués que dans les
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pieces suivantes, le langage de I'honneur, le lan-
gage de l'amour s'y révelent si nobles qu'on ne
peut l'entendre sans tressaillir. C'est la nature
humaine montée au ton le plus haut de la lyre ; au
temps ou nous sommes, on n'est pas fiché d’en-
tendre ces vibrations éclatantes qui ne parlent que
de renoncement et de sacrifice. On ne sait que
citer de ces vers héroiques, de ces dialogues ou
les réponses se croisent comme des épées; par

exemple, dans la scéne entre Rodrigue et le
comte :

RODRIGUE,
A moi, comte! deux mots!
LE COMTE.
Parle.
RODRIGUE.

Ote-mo1 d’un doute
Connais-tu bien Don Didgue?

LE COMTE,
Oui.
RODRIGOE,

Parlons bas

Sais-tu que ce vieillard fut la méme vertu,

La vaillance et I'honneur de son temps, le sais-tu 7
LE COMTE,

: écoute !

Peut-Ctre.
NODRIGUE.
Cette ardeur que dans les yeux je porte,
Saisetu que c'est son sang? le sais-tu 7
LE COMTE,
Que m'importe!
RODIIGUE.
A quatre pas d'ici je te le fais savoir!

G TR G o . . R . .

Marchons sans discourir!
LE COMTE.
Es-tu si las de vivre ¢
RODRIGUE,
As-tu peur de mourir?
LE COMTE,
Viens, tu fais ton devoir !

Ce dernicr mot reléve le comte; son 4ma vio-
lente n'a pu voir sans attendrissement lardeur
filiale de Rodrigue; devant Chimene au désespoir,

Rodrigue maintient encore son droit etson hon-
neur...



RODRIGUE,

..... J'ai vengé mon honneur et mon pire

Je le ferais encor, si j'avais a le faire.

Un homme sans honneur ne te méritart pas.
Aprés m'avoir chéri quand je vivais sans blime,
Qui m’aima généreux me hairait infaimel

L'admirable description du combat nocturne
contre les Muures est dans toutes les mémoires ;
on a rarement écrit un récit plus rapide, plus
ému et plus vivant. L’amour paternel chez don
Diégue s'exprime d’une fagon ardente et tou-
chante : il revoit son fils :

DON DIEGUE.
Rodrigue, enfin le ciel permet que je te voie?
RODRIGUE.
Hélas !
DON  DIEGUE.

Ne méle pas de soupirs & ma joie
Laisse-moi prendre haleine afin de te louer. ..
Ma valeur n'a point lieu de te désavouer.

Tu l'as bien imitée, et ton illustre audace,
Fait bien revivre en toi les héros de ma race.
Clest d’eux que tu descends, c'est de moi que tu viens;
Ton premier coup d’épée égale tous les miens.

.......... T T R e mvors e
Appui de ma vieillesse et comble de mon heur,
Tonche ces blancs cheveux a qui tu rends I'honneur,
Viens baiser cette joue et reconnais la place
O fut jadis laffront que ton courage efface!
Corncille a compris le moyen dge, l'dge hé-

roique des grandes aventures et des grands coups
d’épée : les actions sont souvent violentes, ex-
trimes, et les sentiments sont généreux et ten-
dres. Il montra bientot comme il comprenait
l'antiquité.

Tite-Live lui inspira le snjet de sa seconde tra-
gédie (1630), les Horaces : ce sont les débuts de
Rome, la lutte est briilante entre Albe et la ville
naissante, et la division entre les deux cités est re-
présentée dans une seule maison, celle d'Horace :
sa bru, Sabine, appartient 2 la tribu ennemie ; Ca-
mille, sa fille, est promise au jeune Curiace, le
défenseur d’Albe; Sabine exprime au début de la
piéce les sentiments mémes qui en forment le
neeud; elle dit:

Albe, ol j’ai commencé de respirer le jour,

Albe, mon cher pays et mon premier amour,
'Lorsqu’cntrc nous et toi je vois la guerre ouverte,

Je crains notre victoire autant que notre perte.
Rome! si tu te plains que Cest 1a te trahir,

Fais-toi des ennemis que je puisse hair!

Quand je vois en tes murs leur armée et la nétre,
Mes trois fréres dans Pune et mon mari dans l'autre,
Puis-je former des voeux, et sans impicté
Importuner le ciel pour ta félicité?...

Les événements se précipitent; le combat, au
nom des deux villes, est décidé : les trois fréres
Curiaces combattent contre les trois Horaces ; le
combat restz un moment incertain, on croit que
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le dernier Horace a fui; c'estalors que son pere
répond 2 celui qui lui demande :

Que voulez-vous qu'il fit contre trois ? — Qu'il mourit!

Mais la vérité se révele, Horace est vainqueur j;
les Curiaces gisent dans l'aréne, et Camille déses-
pérée provoque par ses imprécations, le fer du
vainqueur : le frére immole sa sceur. On croirait
que la piéce est terminée, mais Horace, le vain-
queur et le meurtrier, est cité devant le roi Tul-
lius, et le plaidoyer d'Horace pour lui-méme et du
vieil Horace pour son fils, remplissent le cin-
quieme acte : l'intérét dramatique n'existe plus,
mais l'admiration demeure. On pourrait signaler de
grandes ressemblances entre le Cid et les Horaces,
e caractere de don Diégue et celui du vieil Horace.
les plaidoieries des deux peres en faveur de leurs
enfants, la fierté de Camille et celle de Chimene,

Mais ce sera la seule fois que l'auteur se répéte.
Dans la suite de son théitre il s'est au contraire
incessamment diversifié ‘tovjours « ranimant
comme dit Boileau, son audace. »

Cinna fut produit ]a méme année qu'Horace.
La conspiration contre Augustie n'intéresse pas
beaucoup, Emilie est bien féroce et Cinna bien in-
grat, et la scéne, I'immortelle scéne du pardon est
le point culminant de I'ceuvre. Le vers :

Soyons ami, Cinna, c’est moi qui t’en convie,

faisait pleurer d’admiration Condé a I'dge de vingt
ans. Quelle plus admirable scéne que ce combat
d'Auguste contre Octave, de ’homme, devenu in-
dulgentparl'dge et parle souverain pouvoir, contre
I’'homme justement irrité et poussé a la vengeance
par la noire ingratitude de ses ennemis! il triom-
phe de lui-méme :

Je suis maitre de moi comme de Punivers,

Je le suis, je veux I'étre. O siécles! 6 mémoire!

Conservez a jamais ma dernidre victoire,

Je triomphe auvjourd’hui du plus juste courroux

De qui le souvenir puisse aller jusqu’a vous.

Soyons ami, Cinna, c’est moi qui t'en convie :

Comme & mon ennemi je t'ai donné la vie,

Et malgré Ja fureur de ton liche dessein,

Je te la donne encor comme 4 mon assassin.

Tu trahis mes bienfaits, je les veux redoubler;

Je ten avais comblé, je U'en veux accabler..,.

Avec cette beauté que je t'avais donnde,

Recois le Consulat pour la prochaine année,

Aime Cinna, ma fille, en cet jllustre rang,

Préfere-s-en la pourpre a celle de mon sang,

Apprends sur mon exemple 4 vaincre ta colere,

Te rendant un €époux, je te rends plus qu'un pére.

Voild de ces morceaux qui faisaient dire 2 La
Bruyere : Corneille ne peut étre égalé dans les
endroits ou il excelle. Nous en puiserons bientot
de nouvelles preuves dans son Polyeucte, tragédie
toute sortie de son ame de chrétien etde pocte, et
ou le devoir, dans son acception la plus haute, est
le héros qui domine tout 'ouvrage.

M. B,
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VIVIANE

PAR MADAME BOURDON ( 1).

Encore une fleur, aux nuances trés-délicates, a
cueillir sur l'arbuste fécond qui nous a donné
Saphira.

Cette fois, on s'attache aux pas de la douce et
forte Viviane; on entre avec elle dans un vaste et
sombre manoir d'Angleterre, ol la mort vient tou-
cher le landlord, enfant de neuf ans. Tout, dans
cette nouvelle est inattendu; rien ne manque 2
l'intérét légendaire : l'armoire 2 secret, les té-
nébres, les marches de pierre, la chambre in-
visible, les révélations d'outre-tombe, des osse-
ments bénits qui attirent et instruisent une ime,
tout est 13, et l'on passe de I'étrange, du saisis-
sant a la plac  eet volontaire souffrance du cceur
de Viviane, q perd tout en trouvant la lumiére
qu'elle préfére a tout. Le ciel pourtant a mis en
réserve un trésor, et le lui donne par bonté.

Plusieurs récitsattachants suivent Uiviane,

Sceur novice nous montre, dans le cadre tou-
jours grandiose de la tempéte révolutionnaire, une
femme pliant 2 regret sous la contrainte, et sacri-
fiant tout volontiers dans la liberté, parce qu'elle
se souvient de la vie pure, utile et généreuse
qu'elle a connue d'abord. On vénére ’abbesse, on
aime la nourrice et le brave général Druon.

Le dedans et le dehors est un contraste peint
d'aprés nature. Une jeune fille nourrie des tradi-
tions anciennes et animée d'une foi vive, est trans-
plantée comme une fleur étrangére dans un ter-
rain ou elle souffre de tout. Il y a 1a une analyse
remarquable des désordres physiques que peut
causer, dans un jeune enfant la préférence mar-
quée des parents pour un enfant plus jeune en-
core,

Sylvestre est l'innocente victime d’un préjugé
fondé, mais poussé trop loin, et cruel dans ses
conséquences rigoureuses. Il s'étonne, il souffre;
mais la religion le jette dans les bras de Celui qui,
en punissant Cham dans sa race, a donné 2 la
terre la charité afin que, siécle par sitcle, elle
affranchit les condamnés. ;

Ainsi le nouveau livre d’'un de nos auteurs pré-
férés nous offre une suite de tableaux intéressants,
et nul ne lira les pages trop peu nombreuses qui
parlent du petit Charles sans donner une larme au
vieillard coupable, dont le cceur ulcéré se purifie
au contactde 'innocence, et fait ainsi sa premiére
priére :

— O mon Dieu! 6 petit Charles!

Mme pE StoLz,

(1) Librairie de J. Mollie, 6o, rue de Vaugirard., —
Prix : 2 fr. 25 c., franco.

Ot .

COURS DE LITTERATURE SPECIAL

PAR MADEMOISELLE TH, BRISMONTIER l).

Ce travail, concu dans un excellent esprit et ré-
digé avec une bonne méthode, s’adresse aux jeu-
nes filles qui préparent leur examen pour l'obten-
tion du dipléome supérieur, et, de nos jours, le
nombre des aspirantes est grand ; grand est lc
nombre des familles qui redoutent pour leurs en-
fants les revers de fortune, et qui veulent, au prix
de quelque travail, leur assurer I'indépendance!
Ce livre sera donc le bien-venu : il renferme la dé-
finition précise de tous les genres de littérature,
et des exemples bien choisis complétent et com-
mentent parfaitement la pensée de l'auteur. Mais
pourquoi, en fait d'ouvrages historiques, made-
moiselle Brismontier croit-elle devoir signaler
U'Histoire de France de Henry Martin, ouvrage
aux apercus erronés, aux assertions fausses, et
qui, au sujet des grands événements de notre his-
toire, a ¢té réfuté avec autant de succés que de ta-
lent par M. Henry de I'Epinoys ? C'est la seule
tache que nous ayons trouvée dans ce long tra-
vail.

L'auteur y a ajouté un choix de questions re-
cueillies aux examens, qui est fort instructif et
qui intéressera particuliérement celles qui se des-
tinent & soutenir cette redoutable épreuve.

—EE R ——
LT
MARGUERITE DES MARGUERITES
PAR LE P. COSTE (2).

Nous recommandons 2 nos lectrices cet agréa-
ble et pieux volume; l'auteur nous y montre les
Marguerites célebres, non pas ces belles fleurs ra-
diées, joies de l'automne, mais les Marguerites
qui ont honoré par leurs yertus, les unes le tréne,
les autres les plus modestes conditions. On voit
figurer dans sa guirlande la femme de saint Louis,
Marguerite de Valois , Marguerite d’Autriche,
Marguerite d'Ecosse, placée sur les autels, Mar-
guerite de Cortone, la grande pénitente, et bien
d'autres Marguerites, écloses au ciel : toutes for-
ment comme une guirlande autour de la bienheu-
reuse Marguerite-Marie, l'apétre du Sacré-Ceeur.
Le P. Coste raconte la vie de I'humble religieuse
avec beaucoup de charme, et il décrit en podte le
monastére de Paray-le-Monial, visité sans doute
par plus d’une de nos lectrices.

Nous leur recommandons ce joli volume comme
une fleur et un souvenir de ce pelerinage.

(1) Chez E. Vaton, 77, boulevard Saint-Germain,
Paris. Et chez lauteur, rue de Wagram, 1, Paris, —
Un fort volume, 3 fr. 50 franco.

(2) Chez J. Mollie, 6o, rue de Vaugirard, Paris, —
trés-joli volume, 1 fr., franco,
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CONSEILS

j . XVI

n LES GENS RELIGIEUX

beau passage, ou Bossuet loue la princesse Anne

=

" Le potte de la raison, Boileau, n’a-t-il pas dit :

De Ia religion les mystéres terribles
D'ornements égayés ne sont pas susceptibles?

Ces deux vers, qui pourraient étre meilleurs,
devraient é&tre gravés sur les Paroissiens, les
Livres d'Heures des jeunes filles, des jeunes
femmes, Enfants de Marie, fideles associées des
pieuses confréries, qu’on voit, le matin, si assidues
dans les paroisses et les chapelles des grandes
villes de notre France. Pourquoi, dira-t-on, mettre
sans cesse sous leurs yeux ce sévere enseigne-
ment, dicté par une Muse un peu revéche A un
poete aussi grognon que raisonnable ? En quoi
ont-elles besoin, ces jeunes dmes ferventes, éprises
de l'idéal divin, qu'on les rappelle 2 la gravité im-
posante de nos mystéres? Auraient-elles oublié
que, sous la vofite de nos églises réside un hote
divin, que cette parole qu'on y entend est celle
de Dieu méme, et que ce banquet auquel elles
participent n’est pas un symbole, n’est pas un
souvenir, n'est pas une figure, mais une vivante
réalité?...

Elles ne l'ont pas oublié : elles connaissent les
grandeurs de notre foi et les réveérent d'une dme
émue et croyante, mais... il y a un mais! Chez la
plupart d’entre elles, la légéreté de l'esprit, I'en-
trainement vers les plaisirs, empéchent la foi
d'étre conséquente, la vie d’étre une. Autrefois,
quand on prenait le parti de la religion, quand,
pour trancher le mot, on devenait déyote, c'est-2-
dire dévouée, dévouée A Dieu, on retranchait
aussitot les amusements qui ne s'accordaient pas
avec les pratiques religieuses; on coupait d'une
main ferme le cible ou le fil par lequel on tenait
au monde: toilette exagérée, rouge et mouches,
spectacles, bals, dissipation de toute sorte, rela-
tions dangereuses, tout est sacrifié. Ecoutez ce

de Gonzague: « Nulle parure que la simplicité,
» nul ornement que la modestie; elle se montra
» 2u monde, mais ce fut pour lui déclarer qu'elle
» avait renoncé 2 ses vanités; car aussi quelle
» erreur 2 une chrétienne d'orner ce qui n'est
» digne que de son mépris; de peindre et de
» parer l'idole du monde; de retenir comme par
» force, et avec mille artifices autant indignes
» qu'inutiles, ces graces qui s‘envolent avec le
» temps!... La princesse Palatine paruta la cour
» si différente d'elle-méme, et des-lors, elle re-
» nonga 2 tous les diyertissements,  tous les jeux,
» jusqu’aux plus innocents, se soumettant aux sé-
» veres lois de la pénitence chrétienne... »

C’est ainsi qu'on entendait la piété dans les
temps antérieurs; on ne la supposait pas compa-
tible avec les bruyantes distractions et les plaisirs
mondains, & moins qu'un devoir positif n’obligeat
les serviteurs de Dieu 2 se méler aux enfants du
si¢cle. La piété avait alors pour devise, la parole
des anciens solitaires : Fuge, tace ; fuyez le bruit,
taisez-vous ; vivez dans la retraite et dans le re-
cueillement. Nous avons changé tout cela.

De nos jours, la piété existe, oui, c'est une jus-
tice qu'on doit 2 notre époque; les barri¢res du
respecthumain sont tombées; beaucoup d’hommes
confessent et pratiquent leur foi, et les femmes,
les jeunes filles, dans les rangs les plus élevés
comme les plus humbles, donnentl'exemple d'une
piété touchante et sincére, Entrez le matin dans
une église de Paris, par exemple; que ce soit
Saint-Thomas-d’Aquin ou Saint-Vincent-de-Paul;
vous serez ¢difié par le nombre de femmes qui
prient, qui méditent, s'approchent du tribunal de
la pénitence, vont 2 la sainte table; ces fronts in-
clinés, ces mains jointes, ces yeux baissés vous
toucheront, Pourtant, si vousayez l'esprit un peu
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frondeur, trouverez-vous peut-étre que pour des
actions si augustes et si saintes, une autre toi-
lette serait nécessaire, et que ce chapeau qui n'a-
brite pas la téte, cette robe qui dessine trop net-
tement la forme du corps, cette étroite cuirasse,
ce tablier, drapé comme un pagne de sauvage,
gagneraient A étre remplacés par une coiffure mo-
deste et un ample vétement. La foi si vive de ces
jeunes femmes ne devrait-elle pas influencer un
peu leur goit pour la parure, et leur faire. choisir,
dans le domaine de la mode, certaines formes
graves, mieux adaptées au caractere d’'une chré-
tienne et aux actes dont elle remplit sa vie? C'est
la mode! ne répond pas 2 tout.

Passons sur cette bagatelle du costume, et
voyons combien, 2 cette premiére inconséquence,
en succédent d'autres. Cette jeune femme si
pieuse, qui a médité le matin les austéres legons
de V'Evangile, qui a prié devant le crucifix, qui a
recu 2 l'avtel son Sauveur mort sur le Calvaire,
devrait, ce semble, vivre d'une maniére grave, res-
ter chez elle, dans sa famille, vaquer au travail,
par esprit de devoir et non de caprice, résister aux
séductions du monde, ne pas rechercher les plai-
sirs, et porter enfin, dans toutes ses journées,
dans toute son existence, le cachet des heures
matinales qu'elle a données 2 son Dieu. Or, exa-
minez, suivez ces bonnes ames, etyous verrez que
tout en demeurant irréprochables, en gardant leur
cceur et leur réputation, leur vie est aussi dissi-
pée, aussi inutile, aussi enivrée par les distrac-
tions que celle de la femme la plus mondaine.
Que se refusent ces chrétiennes ? Est-ce la toilette?
Vous savez que non. Les visites? les relations inu-
tiles? les jours? On les rencontre dans tous les
salons. Les fétes?les concerts? les bals? les spec-
tacles? Elles -ont pour principe que la piété ne
doit pas étre farouche, et partant de I3, rien ne les
effarouche; on les trouve partout, et les petites
pices les plus gaies, pour ne rien dire de plus, les
comptent souvent au rang de leurs spectateurs.
Que voulez-vous? il faut que la piété soitaimable !

Ainsi donc, ces ferventes chrétiennes, ces jeunes
filles picuses ne se distinguent pas de la masse
vulgaire? Hélas! non: leur croyance si sincére
n’est pas assez profonde ; elle n'a pas réagi sur les
habitudes de la vie moderne; elle ne leur a pas
enseigné la retraite, la simplicité, le travail, la
direction sérieuse de toutes les heures, et si ellea
tracé les grandes lignes de leur conduite, elle a
laissé les coudées franches aux actions journa-
lidres. Aussi, entrainées par le courant, elles
voient leur temps se dissiper, les forces de leur
ame s'amollir, et elles manquent essentiellement
2 une mission que le ciel leur avait confiée : celle
du bon exemple. Quel bien ne feraient-elles pas
autour d’elles, quelle lueur répandrait leur lampe,
si, écoutant la voix intérieure, elles se distin-
guaient de la foule mondaine et folle qu’elles
suivent et que, peut-étre, elles pourraient diriger!
si on pouvait dire d'elles ce qu'on disait au temps
de saint Jean Chrysostome: Quelles femmes que
ces chrétiennes ! femmes de vertu, de deyoir,d'ab-
négation, de vie modeste, ou le plaisir, fierement
dédaigné, laisse place au trayail et aux bonnes
ceuvres! Oh! la noble distinction que celle-13; et
pliit 2 Dieu que les femmes pieuses l'ambition-
nassent et qu'elles ne voulussent pas étre confon-
dues parmi ces étres légers et frivoles, qui s'oc-
cupent de tout, sauf de leur intérieur, qui ont des
amis partout, sauf dans leur famille, qu'on voit
partout, sauf chez elles!

Je terminerai par un mot: la spirituelle miss
Edgeworth a dit: C'est faire tort a la vertu que de
la rendre désagréable. Je dirai volontiers : C'est
faire tort a la Religion que de ne pas la rendre
respectable. Les impies peuvent-ils admirer et
respecter une religion & laquelle ses enfants les
plus zélées accolent tant de frivolité dans les
meeurs et d’inconséquence dans la conduite?... Et
suit-on I'étendard de la croix au théitre et chez
les marchandes de modes ?... e

M. B
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CHANGEMENT DE DOMICILE.

Des besoins impérieux, un caractére impétueux
poussérent Raymond 2a l'accomplissement de
I'acte régulier et pourtant cruel, qu’il avait entre-
pris. Il /it vite, selon une parole célebre; les biens
de sa mére furent évalués, affichés, mis en vente
et vendus en quelques semaines. M. Dallines sup-
puta ses ressources, mais il les trouva trop bornées
pour l'acquisition de cette maison ot il était entré
jeune homme et d'otr il allait sortir courbé par les
années, courbé par ces derniers chagrins; quoi-
qu'il eGt fait, avec son Keclaireur, de bonnes
affaires et de belles années, sa fortune ne s'était
pas accrue, Marthe et ses petits caprices y ayant
mis bon ordre; un acquéreur plus favorisé devint
proprictaire du bel immeuble; Raymond se fit
payer a courte échéance, et la famille Dallines
dut émigrer sur un autre point de la ville.

Ce futun grand chagrin pour tous; chagrin de
cceur pour Fabienne: tous les souvenirs, toutes les
joies, tous les deuils de =a vie se rattachaient 2 ces
murs ot elle avait vécu avecsa mére, ot sa mere I'a-
vait quittée pour le ciel;il'semblaitquelelien entre
elles se brisityne foisde plus, puisque les lievx'olt
cette figure aimée lui apparaissait si vivante al-
laient appartenir a d’autres. M. Dallines souffrait
danssonorgueil, etqui sait? peut-étre un peu dans
son coeur; Marthe ne sentait que les épines de la
vanité, mais elles piquaient terriblement; elle se
trouvait déchue en comparant la nouvelle et mo-
deste maison,louée pour trois ans, résidence ol tous
les fonctionnaires de 'endroit avaient passé, avec
la vieille habitation & lair noble, ou elle était en-
trée si joyeuse d'échapper 2 lavie de hasard, si
fiere d'étre enfin propriéiaire et de pouvoir dire :
Chez mioi! Son esprit assombri depuis quelque
temps, se chargea de nuages de plus en plus noirs;
rien ne lui plaisait plus; sa pensée, ses désirs
voyageaient hors des limites de son horizon : elle
ne pouvait se plaindre de personne; son mari était
tendre, attentif, presque obséquieux avec elle;
Fabienne luiépargnaitle travail et les soucis, André
s'élevaitbien et aurait satisfait la mere la plus exi-
geante; elle se plaignait donc des choses ne
pouvant se plaindre des gens; sa mere, bien sou-
vent négligée en des jours plus prospéres, rede-
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FABIENNE ET SON PERE

(Suite)

venait sa confidente, et instruite par le passé,
clle s’étonnait un peu des tristesses et des exi-
gences de sa fille.

« Commnient! lui disait Marthe, tu trouves cette
bicoque habitable? Mais, pour I'amour du ciel,
regarde donc ce salon, étroit, bas, ouvert sur une
cour, sans autre perspective que les fleurs en
pots que Fabienne a la manie de cultiver; sou-
viens-toi de notre maison d’autrefois, de ce jardin,
de ce bien-étre de tout instant, et avoue que je ne
suis plus gatée !

— Que veux-tu, ma fille? je me souviens des
trous, des chenils ou j’ai vécu en Afrique, et, en
comparaison, ceci me parait plus que supportable.

— Tu n’es pas difficile, mére?

— Et toi, n'es-tu pas devenue bien grande
dame?

— Par exemple! grande dame! dit Marthe avec
un mouvement dédaigneux des levres; la femme
d'un vieux journaliste, une grande dame! Ah!
maman, on voit bien que tu ne vas pas dans le
monde !

— Est-ce que ton oncle m'y laisserait aller? ré-
pondit madame Didier avec ameértume, est-ce que
je ne garde pas toujours la maison? Est-ce que je
ne suis pas la gouvernante, pour ne pas direlaser-
vante, de mon frére ? »

Marthe haussa les épaules, et dit :

« Va, mére, c'est bien ennuyeux de ne pas étre
riches! surtout, lorsque, comme toi et moi, on
hait la dépendance.

— Au moins tu ne dépends que de ton mari, qui
t'aime, qui t'adore! tandis que je dépends de mon
frére, qui n’est pas aimable tous les jours et qui
se fait vieux, .

— Eh! M. Dallines aussi!... »

La mére regarda sa fille avec inquiétude, crai-
gnant de trop la comprendre; madame Didier qui
avait passé sa triste existence A c6té d'un mari.be-
soigneux, sans cesse en lutte avec les expédients et
la misere, n’avait pas conservé une moralité 1rés-
raffinée; elle admettait beaucoup d'irrégularités en
conduite et n'avait pas en principe ces vues nettes..
arrétées, qui ne transigent jamais avec les écarts
de la raison ou du cceur; pourtant, elle érait mere,
mere tendre, et elle devenait délicate et scrupu-
leuse en pensant 2 sa fille. Le mariage de Marthe
Y'avait comblée de joie; elle la voyait en sécurité,
affranchie des angoisses et des périls de la pau-

Ayuntamiento de Madrid



— 267

vreté; son gendre, qui était presque son contem-
porain, lui inspirait une reconnaissante amitié, elle
chérissait son petit-enfant, et elle tremblait a la
pensée de ce qui aurait pu déranger cette destinée
paisible, assise, honorée, qu’elle, pauvre femme,
avait toujours et en vain poursuivie et enviée.

« Ilest si bon! ton mari! si intelligent, si labo-
rieux, répondit-elle,

— Je ne le nie pas, mais je ne puis pas non plus
nier cé qui existe...

— Quoi donc ?

— Que M. Dallines a trente ans de plus que
moi, qu'il a trés-peu de fortune, et que notre po-
sition ira décroissant & mesure que ses forces et
son intellect, comme il dit, baisseront.

— Comme tu parles!

— Eh! ma mere, je suis trés-pratique, etje vois
le fond des choses.

— Nous étions bien contentes, pourtant, le jour
ou 1l V'a demandée en mariage, ce pauvre M. Dal-
lines! te souviens-tu de ces jolis vers qu'il t'a
adressés?

— Oui, oui, sans doute, j'étais contente, cette
demande me sortait d’une situation impossible ;
mais vois, que de déconvenues depuis ! Cette Fa-
bienne qui est toujours 13, tandis qug je comptais
si bien la voir religieuse, cloitrée, enfermée pour
jamais!

— Mais enfin, Marthe, elle ne te géne pas beau-
coup? <

— Tu crois cela, mere? elle est 13, c'est assez.
Et ce misérable Raymond, tu trouveras aussi qu'il
n'est pas génant ?

— Ah ! pour lui, je ne dis pas; la facon dont il
est venu revendiquer ses droits €tait bien en-
nuyeuse.

— Oui, dit Marthe, il a tout simplement boule-
versé notre situation. A Paris, ces choses-1A ne
marqueraient pas, mais dans une petite ville,
quitter sa maison A soi, son asile héréditaire,
pour une méchante maison louée, cela vous dé-
classe toutde suite.

— Bah! tu es toujours madame Dallines. »

Marthe soupira : il était évident que ce nom
n'était plus pour elle synonyme de bonheur, et
elle ne cachait guére ses sentiments intimes. Les
moindres circonstances faisaient bouillonner son
sang et émouvaient sa bile; la seule vue de l'écri-
ture de Raymond suffisait A U'exciter, et elle se ré-
pandait en propos violents et amers :

« Qu'y faire, ma petite chérie? disait alors
M. Dallines ; dura lex sed lex; on ne peut que
baisser la téte devant la nécessité.

— Oh! vous ne résistez jamais, vous, c'est
connu! n'avez-vous pas transigé l'autre jour en-
core dans l'affaire du curé de Beaufresne ?

— Il voulait nous poursuivre en calomnie, et
wvraiment, Marthe, c’était de la calomnie pure et
simple que notre reporter avait recueillie au caba-
ret, et qu'il avait publiée.

— Il en reste toujours quelque chose.

— Oui, contre les calomniateurs; y’ai préféré
rectifier le fait dans mon journal, afin de garantir
notre véracité et notre impartialité.

— De grands mots! de beaux mots! Vous per-
drez votre journal avec ces générosités a la Don
Quichotte !

M. Dallines baissa la téte, sans discuter ni dis-
puter, et promit humblement de mieux faire a
I'avenir. Il n'osait, il ne pouvait résister A cette
jeune femme, dont les sourires illuminaient sa
vie, dont la sombre humeur le remplissait de tris-
tesse. Les jours de joie étaient rares, et fréquentes
les semaines d’orage. La nouvelle maison ¢tait un
sujet intarissable de récriminations acerbes, elle
ne s’y établissait pas, ses robes restaient dans les
caisses; ni son bureau, ni sa petite bibliotheque,
ni son étagére n’avaient été arrangés.

« A quoi bon! disait-clle, je ne me reconnais
pas ici; tout y est simal disposé! ol mettrais-je
mon bureau?il n'y a pas de jour. Mes livres? il
n'y a pas un recoin, Mes jclies curiosités ? elles
jureraient avec ces affreuses boiseries. Ah! ce
Raymond! »

Ce nom qui revenait sans cesse, accompagné
d'épithétes plus ou moins caressantes, pénétrait
dans le cceur de Fabienne, comme un dard qui
rouvrirait une plaie. Son frére et son pére étaient
le souci continuel de sa vie, la priére incessante
de son dme, et quoique tous les deux lui fissent
beaucoup de peine, elle voulait, selon la coutume
de tous ceux qui aiment, étre seule 2 les critiquer.
Et Marthe, qui avait soufflé dans l'esprit de Ray-
mond la soif du lucre, qui avait encouragé ses
gofits de luxe, applaudi 2 sa jeune impiété, Marthe
avait moins qu'une autre le droit de blimer son
égoisme : ¢'était le fruit dont elle avait cultivé la

% fleur.

Les succeés de Raymond,accusés dans des lettres
bréves et séches, excitaient encore la colére de sa
belle-meére ; aucune goutte de cette pluie d'or ne
rejaillissait jusqu’2 elle, et elle enviait fiévreuse-
ment ce succes qui ne lui profitait pas.

« Il est jeune, il est actif! il régne, disait-elle,
avec une admiration rageuse. Nous, nous demeu-
rons toujours au méme point.

— Ne nous plaignons pas, lui répondait son
mari; ces météores retombent souvent en fumée.

— Ils ont brillé, du moins !

— J'aimerais mieux que mon fils alldt plus dou-
cement,

— Il a bien raison de profiter des circonstances,
elles ne nous viennent pas, a nous!

L'aigreur du caractére de Marthe finit par altérer
sa santé; elle fut souffrante au printemps, et n'en
fut pas plus aimable, quoique Fabienne la soignadt
avec une délicate bonté et que M. Dallines se
montrit profondément inquiet; elle ne le ména-
geait guere, et elle lui dit un jour :

« Je crois que je mourrai d'ennui dans cette
vilaine maison... »
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Mr. Martian avait entendu cette exclamation, et
le lendemain, il dita sa niece :

« ‘I'u youdrais bien t'en allerd'ici, hein ?

— Ah! mon oncle!

— Eh bien, nous arrangerons cela : tu as be-
soin de changer d’air, et, vrai, petite, je rends un
vrai service A Dallines en t'enyoyant pour quelque
temps a Paris, car tu n’es pas toujours char-
mante. »

11 fut décidé, de par l'autorité du médecin, que
Marthe irait passer quelques mois dans un établis-
sement d’hydrothérapie, situé a Passy. Elle ac-
cepta d'un air boudeur, mais au fond de 'ame,
rayie d’échapper a la famille, au devoir, a ce qu'une
autre auraitappelé le bonheur, et d'aller vivre seule,
parmi des étrangers, dans le brillantdésert parisien.
Elle partit, en emmenant le petit André, et, au
moment des adieux, elle eut encore un mouve-
ment de colére fébrile, en voyant l'enfant dans
les bras de Fabienne et qui pleurait les bras rivés
A son cou.

XIX
CORRESPONDANCE.

MARTHE A SA MERE.
Passy, avril (8.,.

Ah ! cheére mere, que mon oncle a donc eu une
excellente idée lorsqu'il m’a envoyée ici! Je dépé-
rissais, je mourais A C.., j’étouffais dans la mai-
son et dans la ville; ici, je respire et je renais.
Est-ce I'hydrothérapic? le bain, les douches, le
drap mouillé? Possible, mais je crois plutét que
c'est la réaction qui me produit cet effet salutaire.
Il est vrai que je la fais lelongdes Champs-Elysées,
parmi la vie, le mouvement, la seve, tout ce que
les braves provinciaux ignorent. C'est ici qu'il faut
voir le printemps! aux environsde C... les beaux
arbres et les gazons m’ennuyaient a périr, quoique
Fabienne tombit en extase en les voyant; ici, ces
arbres, ces pelouses unies comme du velours, ces
massifs de fleurs me plaisert et m’enchantent. Féte
des yeux et de I'esprit que ce tableau mouvant de
Paris, si étrange, si varié, si pittoresque! Je m’a-
muse toute seule, rien qu’en regardant ces su-
perbes hotels qui bordent la voie magnifique par
ou fout Paris s’écoule vers le bois de Boulogne et
ae lac; ces hotels ont presque tous une histoire,
on me l'a racontée, et je divertis mon esprit de
ces romans de la vie des grandes villes, pendant
que je marche vite pour amener 2 la peau le sang
et la chaleur. Mon petit André me suit, et jase et
s'amuse! Oh! Paris lui fait du bien! il apprend
plus en un jour, par les yeux, qu'il n'apprenait en
un mois, courbé sur la table ou Fabienne lui
donnait ses legons. Je l'ai conduit hier au Jardin
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d'Acclimatation; si tu avais vu ses joies, mére, tu
aurais été ravie. Il s’est promené sur I'éléphant,
comme un roi de I'Inde, et sur le chameau comme
un yrai patriarche.

Notre installation est trds-confortable; j'ai une
jolie chambre et un cabinet pour André; la table
est bonne, la société fort agréable. Quelques
jeunes dames de province, qui étouffaient comme
moi, dans leur cage, reprennent en méme temps
a la vie. Le soir, on fait de la musique, on joue ;
on se couche de bonne heure pour Paris (onze
heures), car la régle inflexible nous réveille matin,
et je vois apparaitre, des six heures, la femme de
chambre avec le drap mouillé, commencement de
nos exercices. J'ai un entrain et un appétit éton-
nants, mais n’en dis rien : on me ferait revenir.

Adieu, ma petite mere, toi seule me manques
ici.

Ta fille,

MARTHE.

MARTHE A M. DALLINES.

Paris, mai 18...
CHER AM1,

Vous<étes mille fois bon de vous préoccuper ainsi
de moi et de me direque je vous fais défaut; je vous
assurequeje pense biena vous, et que notre André
parle souvent de son papa. Ma santé va un peu,
trés-peu mieux; je gagne desforces, maislerégime
m'ennuie extrémement : on est toujours occupé
de soi, le bain, la douche, la promenade prennent
une grande partie de la journée, Je fais répéter des
lecons au cher petit, et je le méne au Jardin d’Ac-
climatation, ou les beaux oiseaux, la flottille des
cygnes blancs et noirs I'amuse et le captive. Il en
aura long 2 dire lorsque nous reviendrons a C...

J'ai lié connaissance avec la femme d'un notaire
d'Orléans et la fille d'un grand propriétaire de vi-
gnobles d’Epernay, fort gentilles et fort aimables
toutes les deux, sages et raisonnables, sans préju-
gés.Vousririez bien si vousvoyiez les deux camps,
car 1l y en a ici comme dans toutes les villes,dans
les moindres villages : les dévotes, les collets
montés, qui ne lisent que 1'Univers el la Semaine
religieuse de Paris, qui font bande 2 part, qui sont
comme en tous pays, aigres, difficiles, médisantes,
et puis les femmes plus éclairées, qui n'ont pas
besoin d'appuyer leur vertu sur une foi vieillie et
préte A disparaitre. Les deux groupes se regardent,
s’observent, se critiquent un peu et ne se mélent
jamais. Ahl quel bon article vous en feriez pour
I'Eclaireur!

M. le docteur joint ici sa note; vous la trouve-
rez peut-étre un peu élevée, tout est si cher a Paris,
mais tel que je vous connais, mon ami, vous ne
croirez pas trop payer la santé de votre petite
Marthe qui vous embrasse bien fort.

Souvenirs 2 Fabienne.

MARTHE,
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MARTHE A SA MERE.

Paris, juin 18...

1l est vrai, chére mere, que ma santé est bien
remise, mais le bon docteur, qui entend demi-
mot, prétend que j'aurais besoin d’au moins Six
mois encore de traitement pour reconstituer
mes forces; il le veut, il parle au nom de la
science, et je me soumets docilement. Que veux
tu, mére? je suis satisfaite ici; je suis sortie de
I'étouffoir, je respire, je me sens Vivre, il sera
temps assez de rentrer sous la cloche pneu-
matique, 3 J]a nouvelle année. En attendant, j'a-
masse des souvenirs pour les mornes soiréces
d’hiver; oh! je penserai alors aux beaux jours de
juin, quand nous allions & pas lents vers le bois
de Boulogne, que nous respirions la fraiche sen-
teur des arbres, que nous entreyoyions a travers
le feuillage les eaux du lac étincelantes sous un
rayon delune, et que, fatigués, nous nousasseyions
sous la vérandah d'un café, ou nous voyions le
monde dans ce qu’il a de plus bruyant, aprés
avoir vu la nature dans ce qu'elle a de plus calme.
Jamais ces heures délicieuses ne sortiront dé ma
mémoire, et je ne retrouverai pas ailleursla société
charmante quej’ai rencontrée ici.

Tu me fais des réflexions un peu graves sur les
dépenses de ce séjour. J'ayoue que le bon docteur
fait payer ses talents ; j'avoue qu'un verre d'eau ne
reste pas sans paiement; j'avoue que les prome-
nades, les petites soirées, quelques concerts,
demandent un peu de toilette, mais, bon Dieu,
I'Eclaireur n’est-il pas 13? il faut que ce sot mou-
lin broie de la farine!

Et puis, je suis rassurée; je sais que Fabienne
conduit le ménage paternel avec la plus louable
économie; n‘a-t-elle pas fait veeu de pauvreté?
Tout ce quelle inscrira de moins & son budget
profitera au mien.

André, dont tu Uinformes, n’est pas toujours
gentil; il s'ennuie ; il veut voir Fabienne, et il se
plaint que je le laisse seul le soir. Quel esclavage
ce serait, mon Dieu! si on écoutait les plaintes de
cet enfant gité! Il est bien couché, dans son lit
blanc; je U'embrasse avant de m’en aller, je 'em-
brasse au retour; que veut-il donc? Que je le
berce? que je lui chante des berceuses ?2 peine a-
t-il la téte sur loreiller qu'il dort A poings fermds,
le petit drole!

Adieu, chére mere; garde-moi bien le secret; et
sois slire que si tu étais ici, ta fille n'aurait rien
souhaiter. Nous nous amuserions bien ensemble,
petite mere, comme au temps jadis, quand nous
&tions trés-pauyres, et que nous vivions tout de
méme. Qui sait? c'était peut-étre 1z bon temps.

" Adieu ; je taime.

MARTHE.

ANDRE A FABIENNE.

Ma bonne sceur,

Ne vas-tu pas venir 2 Paris? je m’ennuie trés-
fort de ne pas te voir; je m'ennuie beaucoup chez
monsieur le docteur; maman me fait promener
tous les jours, le matin; mais je connais trés-bien
Paris, car c'est toujours la méme chose. Viens me
chercher, je ten prie; tu me raméneras 2 (3
je serai trés-content. Maman m'a dit que je
pouvais t'écrire ; mais elle a tant d'ouvrage qu'elle
ne regardera pas ma lettre.

Je Uembrasse, et papa aussi.

Je n'ai pas de petite figure bleue a coller sur la
lettre: tu payeras, n'est-ce pas?

ANDRE.

Paris, aodt 18..

RAYMOND A M. DALLINES.

Cher pere,

Si tu avais, par hasard, des fonds disponibles; si
ton ami M. Martian en avait, j'auraisun placement
magnifique et de toute sfireté.

Avise-moi.

Ton fils,
RaymoNp DALLINES.

Amitiés 2 ma sceur.

L... Septembre 18..
M. DALLINES A RAYMOND.

Mon cher fils,

Tu sais que je n'aime ni les affaires ni les
spéculations ; c'est assez te dire que si j'avais des
fonds, j'hésiterais 2 les placer dans un X, un
inconnu, sphinx redoutable pour les petits capita-
listes, et les gros aussi. Mais bien loin de pouvoir
disposer de quelque argent,je suis obligé de battre
monnaie avec mes obligations de chemin de fer.
J'ai eu de fortes dépenses; I'Eclaireur a moins
produit qu'a Vordinaire; il est vrai que le Petit
Phare de B..., nous fait une rude concurrence. Je
te serai obligé de choisir un bon moment pour la
vente de mes titres que je t'envoie aujourd’ui;
yaime mieux attendre que de les vendre & perte.
Jespére que l'an prochain I'Eclaireur se relevera,
mais le moment actuel est un peu dur 2 passer.

Adieu, mon cher Raymond; je Uembrasse et suis

Ton pere affectionné.
DALLINES.
C... Septembre 18.,

FABIENNE A ELISE,
C... Octobre 18.,

Chére amie,
Je commence A trouver votre absence bien

longue, et j'envie les heureux amis qui vous
possédent depuis plus de trois mois. Je me sens
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bien seule lorsque vous n'étes pas 13, lorsque je ne
prie pas prés de vous a I'église, lorsque je vais
seule chez nos pauvres, et qu'a chaque instant
votre bon conseil me fait défaut. Hier, par exem-
ple, je ne trouvais rien 2 dire 2 la veuve Mailly,
qui ne savait comment gouverner son fils ainé, le
fameux Jules que vous connaissez; renvoyé par
son maiire-charpentier, il ne veut pas aller se
présenter ailleurs ; et sa pauvre et faible mere se
désole en répétant: — Jene le gite pas pourtant!
avec quoi le giterais-je ? je n'ai rien! J'avais envie
de lui dire: — Oh! que si, on les gite en leur
passant leurs fantaisies et leurs fautes! et c’est ce
que vous faites! — Mais elle pleurait, et je n’ai pas
voulu ajouter & son chagrin.

Vous avez la bonté de vous informer de notre
famille ; madame Dallines est encore 3 Paris: sa
santé exige ce long séjour, ce cofiteux séjour,
mais elle nous a renvoyé, parune amie, mon cher
petit André. Il s’ennuyait dans ce grand Paris, et
dans cette maison de santé ou chacun, occupé de
soi, n'a pasde temps a donner 2 un petit enfant.
Je lai ressaisi avec joie; il a de la peine 3 se
remettre 3 ses petites études, mais en revanche,
il cause, il jase, il raconte; je le laisse dire, mais
je serais désolée que mon pere entendit ces récits,
car il me semble qu'il y aurait 1A des choses qui
lui feraient de la peine. Et, entre nous, I'absence
de ma belle-mére qu'il aime, les dépenses dont
cette absence est cause, quelques contrariétés a
propos de son malheureux journal, lui donnent
déja assez de soucis. Est-ce le bon Dieu qui vient &
lui parlavoie de la croix?.., Pricz bien pournous,

je vous en supplie, ma chere et fid¢le amie, nous
en avons tous grand besoin, le pére, la mére et
les enfants.

Je vous embrasse comme je vous aime, chére
Elise, et c'est du fond du cceur,

FABIENNE,

MARTHE A SA MERE,

Paris, Novembre 18...

Tu me grondes sévérement, petite - mere, parce-
que je me prolonge A Paris; je te l'ai dit, j'y finirai
'année, et nous ne serons pas ruinés pour cela; je
ferai toutes les économies possibles sur le ménage
pour rattraper mes folies! tu verras. Tu me grondes
aussi (car tu es en veine) parce que j'ai laissé partir
André, mais il s’ennuyait, se déplaisait, demandait
sans cesse aprés sa Fabienne, et j'ai cru bien faire
de le confier a une amie qui I'a ramené vers ses
chers pénates, comme dirait mon mari. Je n'ai
pas besoin, crois-le, de la sauve-garde d'un enfant.
Adieu, mére, ne me fais plus de sermons; va,
revenue A C..., je m'ennuierai assez pour expier
mon désceuvrement et mes plaisirs de Paris ; si tu
savais comme je redoute maintenant la vie
bourgeoise, la viede province, tu me plaindrais au
lieu de me gronder,

Adieu, ta fille qui t'embrasse,
MARTHE.

Mataipe BOURDON.
(La suite au prochain numéro.)

DEGUISEMENT

CHARADE EN ACTION |

PERSONNAGES

LA MERE GREGOIRE, vieille paysanne
dans la misére.

ANNETTE, sa fille.

JACQUES, son fils, soldat.

LA BARONNE ARTHUR DE LA ROCHE.

LA FEE DU PLAISIR.

LA FEE DU FOYER,

UN ANGLALIS.
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PREMIERE SYLLABE.

LA MERE GREGOIRE, fricotant.

Allons, dépéchons! De pauyres gens comme
nous doivent travailler dans leurs vieux jours
comme dans leur jeunesse, s'ils ne veulent pas
mourir de faim... Ah! si j'avais encore mss bons
yeux de vingtans, je broderais de beaux ouvrages
mieux payés que ce grossier tricot, et nous ne se-
rions pas ainsi dans la misere... Mais, enfin! Que
la volonté de Dieu soit faite! Si seulement je pou-




vais reyoir mon pauvre cher Jacques, qui est au

service, et que je n'ai pas embrassé depuis tantot

septans, je ne me plaindrais pas. — Mais voici ma

fille Annette... Comme elle a l'air joyeux l...
ANNETTE, tenant une lettre.

Je vous apporte du bonheur, ma mere! Une
lettre de mon frére Jacques...

LA MERE GREGOIRE,

Une lettre de Jacques! Donne, donne vite, ma
fille! (Elle la lui rend.) La joie me rend -folle...
J'oubliais que je n'ai jamais su lire. Mais, toi, qui
es une savante, Annette, déchire vite 'enveloppe
et lis.., ; )

ANNETTE, lisant,
« Chere mere,

» Je mets la main a la plume pour vous donner
de mes nouvelles et pour en recevoir des votres.
Pour quant 2 moi, je me porte bien, et je désire
que la présente vous trouve de méme qu'elle me
quitte, ..

LA MERE GREGOIRE, interrompant.

Pauvre cher enfant! Il dit ca toutes les fois qu'il

écritl... Faut-il qu'il en ait, une mémoire!
ANNE1TE, continuant.

« Je vous dirai que j'ai fini mon temps, et que
je ne serais pas faché de retourner au pays ; mais
je vous dirai que vous ayant envoyé toutes mes

. petites économies, je n'ai pas un pauvre chétif sou
pour faire le voyage. — Si c’était un effet de votre
bonté, de m’envoyer une piece de trois francs, je
vous en serais fort obligé; mais comme je sais
votre misére, ca vous plairait peut-étre davantage
que je reste au service et que je vous donne l'ar-
gent de mon rengagement. — Je vous dirai que
ce n'est pas mon gofit, et que j'aimerais bien
mieux revenir chez nous... Mais, pour ¢a, me
faudrait absolument une piéce de trois francs, —
Puis, clest pas encore tout: yous savez que je ne
suis pas un fainiant, et, si je retourne au village,
j'y veux gagner ma vie et reprendre mon ancien
état de menuisier; or dong, il me faudra des ou-
tils, une petite boutique, et,par conséquent, deux
cents francs environ pour m’établir. Si vous pou-
vez, chére mére, m'avoir c'te somme, faites-moi
réponse de suite, et j'arrive, — Si vous ne le pou-
vez pas, et que je ne recgoive pas de lettre d'ici a
deux jours, je me rengagerai.

» Je vous dirai, de plus, que nous sommes pour
le moment en garnison au Mans; c'est une belle
ville, qu’est fertile en troupiers, en poulardes et
autres comestibles.

» Surtout, n'oubliez pas la piece de trois francs,
puis encore l'autre argent, qui m'aidera 2 en ga-
gner beaucoup pour vous et pour mes fréres et
ceurs.

» Adieu, ma chére maman, je vous fais toutes

1es amitiés, et suis, pour la vie,
- » Votre fils,
» JacQues GREGOIRE, soldatau 48¢ de ligne, »

LA MERE GREGOIRE, pleurant.

En v'I2 un enfant! Pour Pesprit et pour I'cceur,
il n'y a jamais eu son pareil... Et dire qu’il lui
faudra rester 1a-bas, faute d’un peu d'argent!

ANNETTE.

Il ne vous reste donc plus rien A vendre, pauvre
maman ?

LA MERE GREGOIRE.

Plus rien, mon enfant! Notre chaumigre, notre
petit champ, ma croix d’or, tout y a passé, — Jai
bien encore, il est yrai, le pé d'argent que mon
pauvre défunt Grégoire m’avait donné le jour de
mes noces ; mais je ne puis le vendre, car le cher
homme, en mourant, m'a fait promettre de le gar-

der toujours !... (Elle pleure.)

I
ANNETTE.

Il n'y a, dans tout le pays, que madame la ba-
ronne qui pourrait secourir mon frére ; elle est si
riche!

LA MERE GREGOIRE.

Ca ne suffit pas la richesse, ma fille... Il faut
aussi la bonté, et madame la baronne s'occupe
bien plus de ses amusements et de ses affiquets
que des pauvres gens, dont elle se soucie comme
d'un fétu. — Non, ben sfir que je n'irai pas la
tourmenter, surtout en ce temps de carnaval etde
plaisirs; je crois, ma foi, que je serais bien
regue...

ANNETTE.

Pourtant, ma meére, il s'agit de mon frére;
voulez-vous donc rester encore sept ans sans le
revoir ?

LA MERE GREGOIRE.

Ah! pauyre cher enfant du bon Dien! Ca serait
trop dur vraiment pour ta vieille mére... Aussi,
advienne que pourra, mais 3 I'heure méme, je
vais parler a monsieur le baron Arthur, car entre
nous, Annette, je le crois meilleur au pauvre
monde que madame son épouse... (Elles sortent.)

DEUXIEME SYLLABE
oD

(La scéne représente le salon du chiteau de la Roche.)

LA BARONNE, seule, avec humeur.

Décidément, il n'y a rien de tel qu'un mari pour
avoir des idées absurdes... Voild le baron, qui sait
que depuis quinze jours je ne réve qu'au bal
travesti que donne ce soir la marquise de B***, et
qui vient me dire: «Ma chére amie, une pauyre
femme des environs, la mére Grégoire,a grand
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besoin que son fils le soldat, qui a fini son temps,
revienne présd’elle pour l'aider  vivre ; mais afin
qu'il puisse s'établir, il lui faudrait au moins
deux cents francs ; je vous en donnerai deux cent
cinquante que vous porterez A ces braves gens, si
vous voulez consentir A renoncer au bal costumé
de la marquise de B***, Vous n'avez qu’une heure
pour réfléchir, car si le soldat Jacques ne regoit
pas de réponse demain, il se rengagera, et sa
pauyre mére restera encore seule et sansjsoutien.
Songez-y. » — En vérité, ce pauvre Arthur se rend
par trop original... Que dois-je faire ?... (On entend
dans la pifce voisine une armoire Se fermer avec
fracas, et une voix d'homme qui crie: )

Ou sont donc mes chaussettes? Je n'en trouve
plus une seule paire dans mon armoire...

LA BARONNE, séchement.
Elles sont au raccommodage, je présume...
LE BARON, entr'ouvrant la porte.

Et qu'est-ce qu'elles y font? Est-ce qu'elles

attendent que je les raccommode ?...
LA BARONNE, ironiquement.

Peut-étre.., Libre A vous... (Le baron furicux

referme la porte.)
LA BARONNE, seule.

Tous les jours, les mémes litanies!... Le linge
n'est pas soigné, le café est mauvais, I'enfant est
abandonné ; désordre, coulage, etc... Heureuse-
ment je suis habituée 2 ces tirades...

LA FEE DU FOYER, apparait et s'approche de la
baronne, lui touche le front et dit;

D’ou vient que I'ennui, le mécontentement
sont .gravés sur un front aussi jeune? Serait-ce
parce qu'il se courbe plus souvent ‘sous le poids
des diamants et des fleurs que sur le berceau de
ton premier né?... Pourquoi ce pli amer sur ces
lévres quine devraient connaitre que le sourire ?
Est-ce parce qu’elles s’ouvrent aux paroles dureset
frivoles, et qu'elles se ferment au doux langage de
I'épouse et de la mere?...

LA BARONNE.

Qui étes-vous donc, madame, pour me parler
ainsi ?

LA FEE,

Je suis la fée du Foyer, etje viens m’asseoir prés
du tien pour essayer de détruire l'influence mau-
dite qu'y exerce mon ennemie la fée du Plaisir ; je
viens pour t'offrir ce qui manque a ta vie, l'esprit
de famille et de charité, la simplicité, la modestie,
ces saintes gardiennes des joies domestiques...

LA BARONNE.

Tout cela est trés-beau, mais bien difficile
quand on a, comme moi, Uun mari ennuyeux, qui
se plaint toujours...

LA FEE.

N'a-t-il pas quelque bonne raison pour cela?
Es-tu la femme qu'il avait révée? Es-tu pour lui

ne compagne aimable et dévouée? Es-tu le repos
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de ses labeurs, I'associée de ses joies, le rayon de
ses jours sombres ? Aujourd’hui encore, il avoulu
éprouver ton cceur en te proposant d'échanger
une nuit de vains plaisirs contre le bonheur d'une
famille entiere... Que vas-tu lui répondre ?

LA BARONNE.

Je ne sais... Mon costume de bergére Watteau
est si délicieux ...

LA FEE.

Sécher les larmes de ceux qui souffrent est plus
délicieux encore... Va, crois-moi...-Laisse 12 ton
costume et tes fleurs;. sois la consolation et le
secours de la pauvre mére Grégoire, et je te pro-
mets des jouissances sidouces et si vraies, qu'elles
effaceront jusqu'au souvenir des bals les plus
brillants, des parures Ics plus charmantes...

LA BARONNE.

Malgré moi, je vous crois, aimable fée du
Foyer... Vos paroles m'ont fait du bien; elles me
semblent une promesse de ce bonheur véritable
que je n'ai jamais connu; aussi, je suivrai vos
conseils, je sacrifierai ce bal et, tout A I'heure, je
porterai moi-méme les deux cent cinquante francs
a la mére Grégoire.

LA FEE.

Que ton foyer soit béni, ma fille! Puisse ma
cruelle ennemie en étre bannie A jamaisl... ( Eile
disparait.)

LA BARONNE, seule.

Comme je me sens émue et disposée 3 devenir
meilleure! Il me tarde d'étre chez la mere
Grégoire... Mais qui vient 12 2..,

LA FEE DU PLAISIR, enlre magnifiquement yparée.

Eh bien! belle enfant, pourquoi ce grave visage
et cette calme attitude a l'approche d’une féte ? ou
sont donc ce costume Watteau, ces rubans bieu
ciel et rose tendre, ces guirlandes parfumées, ces
diamants moins brillants que vos yeux ?

LA BARONNE, désignant une porte.

Tout est 13, dans mon cabinetde toilette,..

LA FEE.

De quel ton tranquille, indifférent, vous dites
celal... On croirait vraiment que ma plus mortelle
ennemie a passé 1ci.

“ LA PARONNE.

Est-ce de la douce fée du Foyer que vous voulez
parler? Je l'ai vue en effet, je l'ai écoutée avec
bonheur, et jesuis décidée a lui obéir.. Mais yous
méme, madame, qui donc étes-vous ?

LA FEE.

Je suis la Fée du Plaisir, etje n'entends pas g
cette vieille radoteuse vous fasse ainsi perde
I'esprit...'Je connais vos projets de sacrifice etle
folle charité ; mais, en vérité, baronne, y pensz-
vous? Renoncer 2 la plus joyeuse de nos fies
d’hiver, priver la marquise de sa plus graciase
invitée, priver nos élégants de leur meillare




danseuse, cela, seraittrop cruel, et vous ne le ferez
pas.
LA BARONNE, ¢hranlie.
Cependant j'ai promis...
LA FEE.

Et qu'importe?... Songez A ce brillant salon, 3
ces lustres étincelants, 2 ces costumes riches et
coquets, A ces valses entrainantes ou vous paraitrez
belle entre les plus belles | Songez 2 cette ivresse,
A ces succés qui vous attendent,d ces rivales
humiliées qui vous jetteront des regards d’envie!
Allons, charmante reine du bal; reprenez votre
sceptre, gracieuse bergéreWatteau, cherchez yotre
houlette, et dites-moi: A ce soir!

LA BARONNE.

A ce soir, belle Fée du Plaisir! Vous m’ayez
séduite l... (La Fée sort.)

LA BARONNE, seule.

Oui, certes, elle a raison; et j'irai A ce bal, que
me font, aprés tout, cette meére Grégoire et son
Jacques que je connais & peine?... Tandis que la
danse, la parure, les triomphes, tout cela pour
moi est la vie et je veux vivre ! Je cours prévenir
le baron, qui dira ce qu’il voudra; mais j'entends
agir & ma cuise, (Elle sort.)

TROISIEME SYLLABE.

La scine représente une gare de chemin de fer; & droite le
buffet, & gauche la salle des bagages ol se tient debout
un soldat dans une attitude découragée, un petit paquet
A Ja main.

LE SOLDAT.

Je n’ai pas recu de réponse de ma mere, et
pourtant je ne puis me décider 2 me rengager; j'ai
le mal du pays, et pas une pauvre pidce de monnaie
pour faire ce voyage... Au moins,je veux rester
dans cette gare comme si j'attendais le train qui
méne A mon village; je ne géne personne, etje me
trouve moins malheureuxici que partout ailleurs...
( S'affaissant sur un banc.) Ah! bonne mere
Grégoire, que ton fils est donc A plaindre !... Quel
est donc le farceur qui a dit que l'or est une
chimere?...

UN ANGLAIS passe et dit a Jacques:

Hé! soldat... Vous étre une voyageur, je crois...
Vous pouvoir probablément m'enseigner le buffer.
Moi avoir une faim terrible... Moi vouloir avaler
tout dé-suite une bonne petite déjeuner.

LE SOLDAT, désignant le buffet.

Clest ici, mylord.

L'ANGLAIS.

Ohél... Vous étes une honnéte gargon; merci |
(I fait quelques pas et s'assied devant une table sur
laquelle se trauvent divers aliments.)

L’ANGLAIS.

Ohé! Il n’y adonc personne dans cette drole de
buffet... Alors, moi servir moi, manger tout et
payer apres. (Il entasse gateaux, fruifs, etc., sur son
assictte et remplit son verre jusqu’aw bord. — Le soldat
le regarde d'un ceil envieux et murmure: )

Est-il heureux ce coco-1a!

L'ANGLAIS, qui a entendu et qui se retourne indigné,

Qui? Coco?... Moi, Coco! Coco! Mod!... Ohl
Oh I... (Il lance au soldat des vegards furiewr, et tire
de sa poche un petit dictionnaive qu'il feuillette en ré-
pétant: ) Mod Coco! Mod Coco!... Modl... (Il met
le doigt sur le mot Coco.) Coco... Noix de palmier,
fruit délicieux ! (Il est confus, trés-flatté et change de
tan avee le soldat.) Oh! Oh! fruit délicieux |... Mod,
Moal!... Oh!... Merci, brave militaire, Merci! Vous
étre une trés-digne gargonne... Vous étre vérita-
blement excellent... Moi vouloir absolument faire
plaisir a vous...

LE SOLDAT.

Merci, milord, vous étes trop bon.

L'ANGLAIS.

Non, pas trop bon, mais juste.... Vous attendre
quoi ici, jeune Franchaise? Le train, sans doute?
LE SOLDAT.

Je n’attends rien, milord; je m'ennuie, et|e suis
triste parce que je voudrais retourner dans mon
pays; mais du mAxs, en Bourgogne, la route est
longue, et je n'ai pas le sou.

L'ANGLAIS.
Ohé... Oh... Cela ne fait rien du tout... Moi
riche, moi payer l¢ voyage A vous.
LE SOLDAT,
En vérité, milord, jamais je n'oserai accepter...
L'ANGLAIS.

Si, si... vous pauvre, moi voir ¢a tout dé suite,
mais trés-poli, trés-aimable. (Avec complaisance.)
Mod, fruit délicieux, ohl... Jé veux donner con-
tentement A vous, excellente garconne... Voild
vingt guinées pour aller en Bourgogne... (I7 vide
son porte-monnaie dans les mains du soldat )

LE SOLDAT.

Ah! milord, milord, quelle bonté! Vous nous
sauvez la vie, 2 ma vieille mere et A moi! Mais
c'est trop, beaucoup trop... Jamais je n'ai yu tant
d’or 2 la fois...

L'ANGLAIS.

Céla fait tout simplément un peu plus dé cinq
cents francs... Il n’y a pas dé quoi avoir tant
d’émotionnement... Allons, brave militaire, le
train va partir, prénez vite votre billet. (I¢ lué serre
la main.) Jé souhaite a vous une bonne voyage!l...

LE SOLDAT, s'essuyant les yeua.

Milord, s'il vous fallait jamais la vie d'un
homme pour sauver la yotre, souvencz-yous de
Jacques Grégoirel....
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L'ANGLATS.

Clest bon... C'est bon... Vous autres Franechais
vous faites des pleurnichements pour tout. (Iis
sortent.)

MOT ENTIER.

(Le salon du chateau de la Roche, — Parures et rubans
épars ca et 13, )

LA BARONNE, seule vélue négligemment.

Quelle lassitude! quel mortel ennui! quels re-
mords j'éprouve! La voil2 donc écoulée cette nuit
de plaisir dont il ne me reste rien que des fleurs
fanées, des parures fiétries et cette cruelle pensée
des larmes de la mére Grégoire, des longs regrets
de son filsl... Ah! Fée du Plaisir, pourquoi ai-je
€couté ton langage perfide et trompeur?... Pour-
quoi, blanche Fée du Foyer, vous ai-je désobéi?...
Je ne peux plus vivre ainsi, et dussé-je entendre
la malédiction de la mere de Jacques, je veux la
voir, je veux la faire venir ici... Qui sait, mon
Dieu! s'il était temps encore... (Elle sort un instant
¢t rentre presque aussitot ; elle Sassied et reste silen-
cieuse, le front dans les mains. — Tout G coup parait
la mére Grégoire.)

LA MERE GREGOIRE,
Votre servante, madame la baronne,
LA BARONNE.

Ma pauvre mere Grégoire, je sais quelles sont
VOs peines, et je serais bien heureuse de pouvoir
les adoucir...

LA MERE GREGOIRE.

Il est trop tard maintenant, madame la baronne ;
si c’eit été hier, je ne dis pas, mais aujourd’hui
tout est fini! (Elle pleure.)

LA BARONNE.
Oh! mon Dieu, mon Dieul... Mais j'entends

des pas... Qui est-ce donc ... ( La porte s'ouvre, et
Jacques le soldat tombe dans les bras de sa mére.)
JACQUES,
Enfin, enfin, mére, nous voila réunis!

LA MERE GREGOIRE.
Mon enfant, mon Jacques, est-ce bien toi?...
JACQUES.
Oui, bonne mere, c'est moi qui reviens pour ne
plus vous quitter et cela grace a un bon monsieur
qui a voulu absolument me donnefr cing cents

francs, tant il était content que je l'eusse appe
Coco...

LA MERE GREGOIRE.
Qu’est-ce que tu dis donc?...
JACQUES.

Vous ne comprenez pas, je vois ¢a... Le fait est
que c'est une drole d'histoire, que je vous racon-
terai plus tard. — Pour le moment, suffit de savoir
que nous voild tous riches etheureux... (S¢ tournant
vers la baronne:) Faites excuse, madame, si je
prends la liberté d’entrer comme ¢a chez vous:
mais en arrivanft, ma sceur Annette m'a dit que la
mére €tait au chiteau, et je n'ai pas pu attendre
qu'elle soit revenue pour I'embrasser...

LA BARONNE,

Vous avez bien fait, monsieur Jacques; le spec-
tacle de votre bonheur estla plus douce joie de
ma vie... Hélas! Pourquoi n'ai-je pas su en étre
Iinstrument!,..

LA FEE DU FOYER, apparaissant soudain.

Il n’est jamais trop tard pour bien faire, ma fille.
Tu sais maintenant quelle différence existe entre
les joies du monde et les joies du foyer... Ne
I'oublie plus! Briile ces DEGUISEMENTS €t ces
parures qui ont fait ton malheur; continue I'ceuvre
du bienfaiteur de Jacques, sois l'ange secourable
de cette contrée, et tu seras enfin heureuse !

TOUS, §'éerient :
Vive la Fée du Foyer |

L'ETOILE

FILANTE

(F1n.)

Trois jours aprés, Eliane regut, non pas une
réponse de Juliette, mais une lettre de madame
Chervis. Elle 'ouvrit avec un léger battement de
cceur, car elle savait que cette vénérable femme
n'avait guere l'habitude d'écrire, et qu'il fallait

une circonstance’ bien solennelle pour la déter-
miner a entrer en correspondance avec ses
meilleurs amis.

« Ma chére enfant, disait la bonne dame, nous
avons lu votre lettre en famille, et nous sommes
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tous bien sensibles A ce que vous nous mandez
d’aimable et d’affectueus. Juliette vous fera ré-
ponse sous peu de jours ; en attendant, je prends
la plume, 2 la priere de mon fils, pour vous entre-
tenir de choses sérieuses. Vous savez, ma bonne
Hélene, que nous désirions tous yous marier a
Maxime, encore que vous soyez sans fortune;
mais vous n’avez pas cru que le pauvre enfant
pouvait vous rendre heurcuse, et vous étes sur
le point de conclure un autre mariage; ce serait
donc battre l'eau que de vous faire de nouvelles
instances, et il faut que je cherche ailleurs, sije
veux pourvoir mon fils. Notre cousine Nicol nous
parle, dans toutes ses lettres, de mademoiselle
Genevitve Berlier, la fille du régisseur du domaine
de Vertbois, et elle en fait un si grand ¢éloge que
je serais charmée que mon bon Maxime I'épousat,
d'autant qu'elle est riche, et que la fortune est
chose utile dans un ménage. Quand il n’y a pas
de grain au colombier, les pigeons se battent, dit
le proverbe. La cousine Nicol assure que M. Ber-
lier accueillera la recherche de mon fils; mais
celui-ci ne veut point poursuivre la demoiselle en
mariage avant que je vous aie prévenue, quoiqu'il
n’y ait entre vous aucun engagement. Veuillez
donc me répondre courrier par courrier, car,
aprés avoir fait pressentir le pere Berlier sur ce
mariage, il ne serait pas poli d'avoir maintenant
l'air d’hésiter. Puis je tiens 2 ne pas manquer
I'occasion qui est excellente. En attendant donc
de vos nouvelles, je vous souhaite, trés-ckére en-
fant, toutes les prospérités que vous pouvez dési-
rer. » Cravpine Leeeau, femme CHERvIS, »
Un nuage se répandit sur le front d'Eliane pen-
dant qu'elle lisait cette lettre, et une rougeur
briilante couvrit ses joues. Elle s’attendait si peu
a recevoir une semblable nouvelle. Quoi! Maxime
allait se marier, ce méme Maxime qui, trois mois
auparavant.... « O inconstance du cceur humain,
qui ne peut se fixer qu'en Dieu! » a dit le pieux
auteur de I'/mitation. Mais la jeune fille ne son-
geait guere a prier et A lire 1'Zmitation; elle res-
tait 13, surprise, choquée et humiliée, froissant la
lettre dans sa main et pleurant presque de dépir,
car chaque ligne, chaque mot lui prouvait que
madame Chervis souhaitaitardemment de marier
son fils 2 Genevigve. Ainsiune femme de cceur et de
grand sens préférait A cette charmante Eliane, si
heureusement douée, une petite ménageére igno-
rante, qui n'était méme point jolie. Oh! choquant!
se disait la belle orgueilleuse. Séance tenante elle
€écrivit 2 madame Chervis que Maxime était par-
faitement libre d'épouser qui bon lui semblerair,
et qu'elle le félicitait d'avoir aussi bien rencontré.
Cependant elle se sentit triste et inquidte lors-
quelle eut envoyé sa lettre A la poste. Si M. de
Thise ne revenait pas, si le marquis n'accordait
point son consentement, si elle devait s'en aller
d’Amagny comme elle’y était venue, que ferait-elle
ensuite? Jusqu'alors la pensée de quitter son
pere et sa famille, pour chercher un emc 'si pé-

nible, ne I'avait gudre effrayée, car enfin Max était
la, prét a l'épouser dés qu'elle le voudrait bien;
mais quand il serait marié?,.,

VIII

Quinze jours s'étaient écoulés depuis le départ
de Lionel, et Eliane trouvait le temps bien long.
Madame d’Amagny riait de ses craintes, et lui di-
sait gaiement: « Pas de nouvelles, bonnes nou-
velles, » mais, en parlantainsi, elle montrait plus
d’assurance qu'elle n’en avait réellement. Lorsque
cette légere et peu clairvoyante baronne avait ra-
conté A son mari ce que Lionel lui avait confié
avant de partir, M. d'Amagny s'était mis 2 secouer
la téte, en disant qu’elle se trompait, qu'elle avait
mal compris, que, si M. de Thise souhaitait d'é-
pouser une des deux cousines, ce n'était pas
Eliane, 2 coup sir, et quil fallait se garder de
faire allusion 2 ces choses, en présence des jeunes
filles. Le conseil arrivait trop tard, mais il érait
bon, et madame d’Amagny regrettait sincérement
de n'avoir pas su se taire. Toutefois, sa confiance
n’était que légérement ébranlée, et elle croyait
encore que les espérances qu’elle avait fait conce~
voir A sa chere Eliane se réaliseraient tot ou
tard.

Ce futle pere d'Hélene, M, Revel jeune, qui la
détrompa. 1l arriva au chéteau un beau matin,
quand on l'attendait le moins. Mais si son arri-
vée surprit tout le monde, eclle n'inquiéta per-
sonne; on devina bien a premiére vue qu’il n'était
rien survenu de ficheux, au contraire; il avait un
air guilleret et réjoui jui faisait plaisir A voir.

Les maitres du logis l'accueillirent avec une ai-
mable cordialité, Eliane avec une reconnaissante
affection, et Heléne avec une joie tendre et expan-
sive. Pour lui, quand il eut échangé les premiers
compliments, il embrassa sa fille trois ou quatre
fois, la fit asseoir A ses cotés, et parut si heureux
de la revoir que M. d’Amagny lui dit en soupi-
rant:

« Vous voulez nous enlever cette chére enfant,
jele devine.

— Il le faut bien, répliqua-t-il, de plus en plus
joyeux ; nous allons la marier. »

Hélene fit un geste de surprise, presque
d'effroi :

« Oh! papa, dit-elle, vous aviez promis de me
laisser sur ce point une liberté entiere.

— Oui, vraiment, mademoiselle, vous en avez
fait un bel usage, de cette liberté, lui répartit son
pere toujours jovial, et vous avez bien employé le
temps que vous venez de passer a Amagny. Com-
ment donc! vous avez tourné la téte a un honnéte
jeune homme qui nous est arrivé A Paris, mécon-
naissable,

— Lionel de Thise! s'écriale baron,

— Justement, Lionel de Thise. Tu vois, ma
fille, je ne I'ai pas fait dire 2 ton oncle, et je ne
raccuse pointa tort. »
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M. d’Amagny, tout joyeux, se frottait les mains.

— Ahl c'est A Lionel que vous allez la marier.
Eh bien, vous me croirez si vous voulez, je me
doutais que les choses en arriveraient 13.

— Mais, mon cousin, dit la baronne en jetant
un regard sur Eliane qui pélissait d'une maniére
effrayante, étes-vous bien certain?...

— Que le comte de Thise voudrait épouser ma
fille? interrompit M. Revel en riant. Ma foi, si
j'en suis sfir A cette heure, j'en ai douté lorsque
le jeune homme est arrivé A Paris; nous ne nous
entendions pas du tout. Quelle comédie avez-yous
donc joué dans ce chdteau? Vous avez dit 2 vos
amis que ma chére Hélene n’avait pas le sou.

— Non, mon cousin, ce sont nos amis qui ont
pris le change. -

— Ne vous disais-je pas que ceci pouvait avoir
des inconyénients ? s'écria M. d’Amagny.

— Tout est bien qui finit bien, repartit M. Re-
vel ; mais nous avons joué gros jeu. Figurez-vous
que le marquis de Thise et moi nous avions ré-
solu, sans en rien dire A personne, de marier
Hélene 2 Lionel. Celui-ci était dans ce pays depuis
plusieurs semaines, lorsque son pere lui fit
connaitre ses intentions.Voild notre jeune homme
désolé; il croyait qu'il s'agissait de... »

Ici M. Revel s'arréta brusquement, et regarda
sa ni¢ce d'un air confus et chagrin.

« Pardon, Eliane, ma trés-chére enfant, lui dit-
il, je suis bien fiché, j'oubliais dans un premier
moment d’expansion... Parlons d’autre chose,
Hélene et moi, nous nous expliquerons plus
tard...

— Non, mon oncle, répliqua la jeune fille en
s'efforgant d’affermir sa voix qui tremblait, dites
nous tout, je vous prie. Pourquoi ma présence
vous génerait-elle? Ne suis-je pas de la famille ?
J'aime Hélene comme si elle était ma sceur et
ceci m’intéresse presque autant qu'elle... M. de
Thise croyait donc que j'étais I'héritiere quon
voulait lui faire épouser, et il est allé dire 2 son
pere que ce qu'il redoutaic le plus au monde c'était
de contracter un semblable mariage.

— Pas du tout, n’exagére point, ma bonne
Eliane, il a dit seulement qu'il aimait une jeune
fille aussi vertueuse qu'elle était pauvre. ..

— Cher pére, je vous en prie, murmura Hélene
en rougissant.

— Bon, bon, je n’en dirai pas davantage ; aussi
bien il ne serait point séant de te répéter en
face, 1’éloge que Lionel fit de toi A son pére. Mais
celui- ci n'y voulait point entendre, et jetait feu et
flammes. N’osant m’apprendre lui-méme qu'il
fallait renoncer a notre projet, il m'envoya le
eune homme. Aux premiers mots que celui-ci me
dit, je compris qu'il y avait un malentendu, et
quand il me fit le portrait de la jeune fille qu'il
aimait et de celle... Bref, je le questionnai
longuement, et jacquis la conviction que mon
Hélenelui avait inspiré une affection aussi sérieuse
que désintéressée.
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— Je yois maintenant ce que M. Lionel voulait
me dire, murmura la baronne 2 l'oreille d'Eliane.
Ma pauvre enfant, dans quelle erreur j'étais
tombée, combien je regrette de tavoir donné
d'aussi fausses espérances.

— Je saurai les oublier, et faire en sorte que
personne ne s'apercoive que je les ai nourries
pendant quinze jours, répondit la jeune fille sur
le méme ton. Mais je vous en prie, bonne tante,
soutenez mon courage, aidez-moi 2 cacher la
blessure que mon amour-propre a regue.

— Eh bien, mademoiselle, disait pendant ce
temps M. Revel 2 sa fille, croirez-vous encore que
ceux qui demandent votre main ne songent qu'a
votre fortune ; serez-vous toujours aussi défiante;
ne vous rendrez-vous point A I'évidence ? Mais tu
ne réponds pas et comme te voild sériense! Ma
chere enfant, si ce mariage ne t'agrée point, il
n'en sera plus question. Liberté entiere: je tel'ai
promis; chose promise, chose due. »

La jeune fille sourit, rougit encore, s'appuya
sur l'épaule de son pere, et lui dit trés-bas
quelques mots qui parareut le transporter de joie..

« Vraiment? s'écria-t-il. Pas d'obstacles alors?
Clest le marquisde Thise qui sera content: je yeux
lui écrire aujourd’hui méme. »

Ce que la figre Eliane souffrait, pendant que le
pere et la fille causaient ainsi avec effusion, il est
facile de le comprendre. Aussi elle se leya et sortit
bien vite lorsque madame d’Amagny, qui avait
pitié de son trouble, fit obseryer qu'il était temps
d’aller shabiller pourle diner. Comme elle montait
dans sa chambre, sa tante l'appela et lui prit
tristement la main.

« Chere enfant, lui dit-elle, voici une grande
déception, et je commence A croire que nous
aurons bien de la peine A te trouver un mari digne
de toi.

— ]l est tout trouvé, ma tante, répondit Eliane
en soupirant; j'épouserai Maxime.

— M. Cheryis | Mais il va se marier.»

Eliane fit une moue dédaigneuse.

« Oh ! dit-elle, ce n’est pas cela qui m'inquidte;
sa meére voudrait effectivementlui faire épouser
une petite villageoise, la fille d'un intendant, d'un
régisseur, mais vous comprenez, bonne tante,
quentre cette demoiselle et moi, Max ne saurait
hésiter.

— Clest yral ; toutefois il n’y a pas de temps A
perdre.

— Vous avez raison, j’écrirai ce soir 2 ma belle-
meére... ou plutét je vais écrire A l'instant méme,
je ne tiens pas a faire grande toilette avjourd’hui;
d’ailleurs nous serons en famille. »

Eliane composa sa lettre 2 Ja hdte, Ja glissa
dans son corsage, et descendit a la salle & manger
ou tous les convives étaient déja réunis. L'or-
gueilleuse jeune fille parvint A faire bonne con-
tenance, ‘elle prit part a la conversation, félicita sa
cousine et rit un peu du bout des dents.

« A propos, lui dit tout A coup M. Revel,
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j'ai vu ces jours-ci un de tes compatriotes, je | croyait riche, me préférent des jeunes filles moins

pourrais presque l'appeler un de tes parents:
M. Max Chervis.

— Maxime? fit Eliane surprise. Est-ce qu'il est
A Paris?

— Mais oui, il est venu sur l'invitation du baron
de Vertbois, un oncle de Lionel.

— Comment, Maxime connait M. de Vertbois?

— Pas précisément, mais il va épouser sa
filleule, mademoiselle Genevidve Berlier, tu dois
sayoir cela, Or le pére Berlier a amené la jeune
fille & Paris pour y faire des emplettes, et pour
annoncer le mariage au baron. Celui-ci, qui aime
beaucoup cette enfant, I'a comblée de cadeaux et
a manifesté le désir de voir son fiancé. Maxime
est venu, M. de Vertbois I'a trouvé fort bien, et
veut lui faire obtenir un emploi lucratif au
Ministére des finances. Avec un tel protecteur,
le jeune homme ira loin, d'autant plus qu'il est
instruit et intelligent. Je l'ai rencontré plusieurs
fois chez le baron, j'ai vu aussi mademoiselle
Genevidve; elle est charmante, elle n'a point une
beauté remarquable, mais que de grdce, de
fraicheur et de gentillesse! M. Maxime en est
fort épris, il me l'a dit lni-méme ; il I'épousait
par obéissance, ‘pour faire plaisir a sa mere, et
peu A peu il s’est attaché A cette aimable enfant. »

Pendant que M. Revel parlait ainsi, Eliane
rougissait et pdlissait tour A tour, sa main crispée
déchirait la lettre qu'elle venait d'écrire et ses
yeux se remplissaient de larmes. Elle essaya bien
encore de cacher son émotion; mais, malgré tout
son courage et la fierté qu’elle appelait 2 son aide,
il lui fut impossible de soutenir plus longtemps la
conversation. Heureusement l'on en était au
dessert, madame d'Amagny, qui devinait les
souffrances de sa chére nidce, quittala table un
peubrusquement sous prétexte qu'elle était fatiguée
de rester assise.

Toute la famille passa au salon, Héléne joua du
piano a la demande de son pere et de son oncle,
et Ja baronne, laissant ces amateurs de musique se
distraire 2 leur guise, vint auprés d'Eliane qui,
debout devant le foyer, regardait mélancolique-
ment la flamme dévorer un papier qu'elle avait jeté
dans l'dtre.

« Tu as brdlé la lettre que tu avais écrite ata
belle-mere? lui dit madame d’Amagny d'un ton
de regret.

— Que youliez-vous que j'en fisse? répliqua la
jeune fille en souriant avec amertume. Fallait-il
I'envoyer? Dans l'état ou sont les choses, c'elit
été courir au-deyant d'un refus, d'une humiliation
certaine. »

La baronne garda le silence et Eliane continua;

«Je n'ai plus qu'a me résigner... & faire provision
de courage. N’en ai-je pas besoin? Tout m’é-
chappe 2 la fois. Je présumais tant de moi, de
mes talents, de mon esprit, de mes avantages. ..
parlons franchement: de ma beauté, et voici que
deux hommes, I'un qui m'aimait, l'autre gui me

bien douées que moi sous plusieurs rapports. La
simplicité, la modestie, la piété aimable et sincére
qui distinguent Hélene et Genevidve sont donc
bien séduisantes, pour qu'elles aient pu charmer
A ce point deux jeunes gens qui ne se ressemblent
gutre et n’ont pas les mémes gofits. »

Elle s'arréta encore, essuya une larme et re-
prit.

« Que j'aurais pu €étre heureuse, si j'avais su
me contenter de la position dans laquelle Ja divine
Providence m'avait placée! Max m'aimait, cela
est certain... Je n’eusse pas cru, il est vrai,
qu'il m’oublierait si vite; ajouta-t-elle avec un
soupir.

— Ma chere enfant, lui dit la baronne désolée,
que je voudrais donc pouvoir assurer ton avenir.
Mais hélas! quand on a une famille nombreuse et
une fortune médiocre... Ah, sij'étais riche comme
ton oncle Revel !

— Ne parlez pas ainsi, bonne tante, mon oncle
a fait pour moi tout ce qu’il a pu. Il a de lourdes
charges, vous savez.

— Mais Héléne qui t'aime tant, pourquoi
n’irais-tu pas demeurer chez elle?

— Chez elle, chez M. de Thise, dit Eliane dont
les yeux noirs étincelérent. Jamais; y songez-vous,
ma tante? Non, non, je subirai ma destinée; je
serai institutrice aussi longtemps qu'il plaira au
bon Dieu; mais 'je ne resterai pas en France si
cest possible; je connais trés-bien la langue
anglaise. ;

— Quoi! tu voudrais aller en Angleterre?

— En Angleterre, aux Etats-Unis, au Canada,
aux Indes, en Australie, peu m’importe. »

Madame d’Amagny fit un geste de frayeur.

« Eliane, dit M. Revel en élevant Ja voix, est-ce
que tu ne viendras pas nous chanter quelque
chose ? Il y a si longtemps que je ne t'ai pas en-
tendue. »

La baronne voulut répondre, mais la jeune fille
lui serra doucement la main et, puisant dans son
orgueil un courage qui ne se démentit plus, elle
alla toute souriante s'asseoir au piano.

Ici le vieux chasseur se tut et s’essuya le front.
11 avait parlé pendant bien des heures,et, quoiqu'il
aimit A conter, il était aussi fatigué que s'il eut
couru le ligvre.

« L'histoire est donc terminée? lui dis je, mais
que sont devenus tous nos personnages, Hélene et
Lionel d'abord?

— Ils sont mariés depuis prés de dix mois, ils
sonttrés-heureux etn’ontrien A désirer, pas méme
un héritier, car je me suis laissé dire que
M. Revel jeune espére étre parrain aux premiéres
neiges, .

— Etla pauyre belle Eliane, olt est-lled présent?
Le vieux chasseur hocha la téte et réponditayvec
un soupir.

— Ou sont les étoiles filantes?

MicHEL AUBRAY.

Ayuntamiento de Madrid



A QUI LES

PINCETTES

———

'Erair un fort petit salon, meublé A

I'antique, non d'aprés les sayantes régles

de lart, et les exigences d’un style,

mais d’aprés les hasards qui s’étaient
rencontrés dans 'espace de treize lustres presque
achevés. L'ceil d'un indifférent efit trouvé sur-
annés ces rideaux, ce tapis, ces meubles, cette
pendule, ces flambeaux; I'ceil des amis se reposait
sur 'ensemble comme sur un lac dont la surface
n'a pas connu la tempéte,

L’élégance moderne s'étair, il est yrai, arrétée
au seuil de cette tranquille demeure ; mais, en re-
vanche, que de charmes n’en étaient point sortis !
La maitresse de, céans, qui ne cachait point ses
cheyeux blancs et clair-semés, avait aussi gardé,
entre les vieux meubles de ses parents, cette sim-
plicité de maniéres, de parole ct d'allures qui met
A l'aise, et permet A la bonhomie d'entrer, de
s'asseoir au milieu des visiteurs, de causer,
d’étre soi. Il érait charmant le petit salon de
mademoiselle Darfeuil lorsque ses amis et amies
venaieat s'y reposer un moment, non tel jour eta
telle heure ; mais tout bonnement lorsque, sur la
foi du concierge, on savait qu’elle était la, On
monrait lentement es étages parce qu'il y en avait
quatre ; mais nous oublions vite la fatigue d’un
moment, quand le moment qui suit nous plait.

Comme tout était vieux entre ces murs, une
vieille domestique, que l'on appelait Rose, non
par analogie, mais par continuation, vous ouvrait
d'un air accort. Point de supréme bon ton, elle
ne s'en doutait pas; dong, elle avait l'air de vous
sconnaitre, souriait, faisait une petite révérence, et,
pour peu que vous eussieztardé, ne manguait pas
de vous dire: — Il y a bien longtemps qu'on n'a
vu monsieur — ou madame. — La bonne fille
disait cela parce qu'elle le pensait. L'on était bien
aise qu'il vint des yisites parce que c'était une
distraction pour la maitresse; et pourtant, l'on
rentrait dans sa cuisine et ne tirait d’autre profit
de ces allées et venues que d’ouvrir et de fermer
les portes.

La bonne fille avait vu, elle aussi, vieillir les
meubles et jaunir les rideaux; et elle s'érait telle-
ment identifiée au contenu et au contenant que,
pour elle, ce petit appartement, dont elle prenait
grand soin, était bien réellement le che; nous,
toujours si intéressant aux yeux des femmes amies
du rangement et de la vie uniforme.

Rose n'avait qu'une faiblesse, ¢’était un esprit
routinier A l'exceés. Mademoiselle Darfeuil devait
renoncer a toute innovation, fit-ce un perfectionne-
ment incontestable. La borne était toujours la,
sans qu'on pit la faire reculer d’une ligne. L'in-
dulgente maitresse ayant appris qu'il y a des
tachesdans le soleil, acceptait la borne eten méme
temps ce que son immutabilité procurait d'ex-
cellent: un diner cuit A point, un café d'un
arome exquis, et cent autres choses avan-
tageuses, dues & l'habitude de bien faire dont
Rose ne se départait point.

Il y avait quelque chose que Rose détestait ;
c'étaic une nouvelle figure. Les nouvelles figures
la jetaient incontinent dans un érat nerveux,
capable de lui faire manquer 'omelette de made-
moiselle ! Il en venait rarement et c'était gncore
trop. Le débutant s’en apercevait pour peu qu'il
ett I'ceil fin ; on lui ouvrait la porte sans sourire,
sans réyérence, sans lever les yeux; on l'introdui-
sait d'un air ennuyé, comme on ferait d'un colis
qui saurait marcher.

La maitressene disait rien, tant c'efit été inutile.
Et puis, pensait-elle, il faut se contenter de ce
qu'on a, et consentir A ne pas tout ayoir.

Au moment ou nous la regardons, cette bonne
mademoiselle Darfeuil, elle est assise devant sa
table 2 ouyrage, et acheve patiemment un carré de
fin tricot devant former,avec quatre-vingt-dix-neuf
autres, un couvre-pied. Il y a plusieurs années
que ce bel ouvrage est commencé; mademoiselle
Darfeuil aime les ceuyres de longue haleine, sa
constance esta toute épreuve, voyez comme elle
travaille également et paisiblement ?

De temps a autre, cependant, elle s'empare de
ses pinceties, que personne ne lui dispute, et
tisonne en se pénétrant de tout ce qu'on a pensé
et écrit en faveur des tisons... Mais pourquoi donc
personne ne lui dispute-t-il les pincettes? On a
lieu de s’en étonner quand on analyse cetteaimable
figure de vieille, cette mise un peu antique mais
de bon goft, ce regard franc, ce bon sourire, ce
modeste salon, aux teintes douteuses, mais aussi
soigné que le boudoir d'une petite maitresse. On
s'étonne encore plus sil’on %ient A connaitre cette
ame sans malice, sans jalousie et sans aigreur.

Elle a2 mis dans son isolement ce qu'il faut
pour en adoucir 'amertume; Dieu, les pauvres et
I'amitié; néanmeins, il lui arrive parfois de se
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demander 2 elle-méme pourquoi, a aucune heure
de sa longue existence, nul ami ne s'est assis 2
son foyer tranquille, pour plus d'une soirée ? Elle
ne s'en rend pas bien compte, car vraiment elle
aurait pu se marier comme une autre, Sa mére
qu'elle a eu le bonheur de conserver longtemps
lui a fait plusieurs fois des propositions raison-
nables que la jeune fille repoussait invariable-
ment. Quelles étaient ses raisons? Elle seule au-
rait pu répondre, et ne répondait pas. Ecoutons-
13; on dit tout aux tisons parce qu'ils ne répétent
rien, et se consument A nos pieds & mesure que se
font les confidences.

La bonne Emilienne sourit & sa flamme, non
que la flamme soit son unique amie, mais elle
seule est témoin du regret qu'elle jette au passé,
et des innocents chiteaux en Espagne qu'elle
construit encore tout en tricotant; le tricot, c'est
un excellent terrain pour les constructions de ce
genre.

En ce moment de la soirée, le feu brille de ce
vif éclat qui ne doit pas durer; cet éclat lui rap-
pelle 'enthousiasme secret de ses années de jeu-
nesse, Uardeur voilée de sa pensée, qui se mépre-
nait sur la vie, au point de lui demander ce
qu'elle donne trés-rarement : un bonheur excep-
tionnel.

Mon, Emilienne n’a pas accepté de ses parents
un avenir ordinaire, un point de départ pareil a
tant d'autres; elle cherchait l'idéal; or I'idéal,
c'est I'impossible.

Avec une imagination beaucoup trop vive pour
ne donner aux réves de nos romanciers que leur
juste valeur, Emilienne avait eu le tort de se
nourrir de romans; et sa mére, la faiblesse de nc
pas s’y opposer.

L'esprit pratique de madame Darfeuil jetait, il
est yrai, un seau d’eau froide sur chaque péri-
pétie, si émouvante qu'elle fit; elle éclatait de
rire aux plus beaux endroits, et prenait soin d’in-
diquer 2 sa fille les redites, les fadeurs, les invrai-
semblances et les platitudes, il y en avait beau-
coup. Mais Emilienne ne riait pas; et sa mére
ignorait que, le soir venu, la jeune enthousiaste
emportait dans sa chambre le livre bien-aimé, et
d’'un ceil avide, d'un cceur ému, lisait et relisait
ces pages qui peignaient un héros tovjours beau,
toujours aimant. Sur ces lignes dont sa mére avait
plaisanté, elle laissait tomber, en larmes bri-
lantes, ce trop plein du ceeur qui, A vingt ans, dé-
borde.

Emilienne était restée modeste, réservée , labo-
rieuse; rien au dehors n'avait subi d'altération,
rien non plus dans l'intime de I'dme; maisa force
de repaitre son esprit de chimeéres, elle en était
venue, sans s’en apercevoir, et sans que sa mére
s’en doutdt, A avoir besoin, elle aussi, d’une chi-
mére, et A jeter un regard attristé sur tout avenir
qui ne lui offrait qu'un bonheur terre 2 terre, dé-
pendant surtout du deyoir accompli. Non, se di-
sait-¢lle, je ne ferai pas ce que tant d’autres font;

il faut que je me sente attirée par un aimant puis-
sant qui retienne mon cceur. Que deviendrais-je,
moi, avec mon organisation, dans un de ces inté-
rieurs o le mari et la femme supportent patiem-
ment et réciproquement leurs défauts? ou une
fortune suffisante permet de faire face a tout,
excepté A la fantaisie? ou la multiplicité des de-
voirs fait du foyer une prison, bénie sans doute,
mais enfln une prison, ot 'on souffre parce que
tout est étroit, mesuré, et que chaque heure est
assignée 2 telle ou telle obligation? Beaucoup de
jeunes filles acceptent ce genre d’existence : elles
ne sentent pas ce que je sens; elles végttent, et
moi, je vis.

Elle vivait, la jolie imprudente; sa douce figure
s'illuminait souvent d’un éclair, et les observa-
teurs comprenaient que, entre sa mére et elle, il'y
avait une dissemblance trop profonde pour ne pas
rendre le calme et le positivisme de madame Dar-
feuil inutiles 2 son enfant. D'une part, point
d’imagination du tout; de l'autre, une imagina-
tion riche et ardente qu'il aurait fallu régler plu-
tot que de chercher 2 I'éteindre. D'ailleurs, 2 quoi
bon éteindre? Si dans le bagage d'un jeune voya-
geur, on trouve une arme, faut-il en priver?
Non, cette arme peut le blesser, mais peut aussi
le défendre; ce qu'il importe, c'est de le mettre
en état de s'en servir.

Personne n’avait pris en mains l'imagination
d’Emilienne. On avait cru, de bonne foi, qu'il
suffisait de plaisanter des ceuvres légéres, ou
pleines d’'un enthousiasme faux, et d'ajouter en
riant : — Bah! tout cela, c’est’bon dans les ro-
mans! — Quoi! ¢’est bon dans les romans? pen-
sait Emilienne, mais c'est meilleur encore dans la
vie! Rien de plus beau que d’étre aimée pour soi-
méme, sans aucune considération de position so-
ciale ou de fortune; rien de plus doux que d’étre
le point ol convergent toutes les facultés d'une
idme haute et dévouée, pour qui l'univers ne
serait rien sans vous! que signifient ces piles
unions ol certaines convenances préparent, dit-on,
deux cceurs, d’ailleurs honnétes, 2 vivre paisible-
ment sous le méme toit? Quelle monotonie!
Chacun rame comme il peut, et la barque glisse
sans charme, Mieux vaut cent fois attendre jus-
qu'a ce que vienne & passer ce nautonnier char-
mant que le ciel me destine, car toute ime, assu-
rément, doit rencontrer I'ime dont elle est sceur,
et avec qui seule la barque bercée sur les flots
tranquilles avance au bruit des chants, et sans
craindre l'orage. Jattendrai !

Elle attendit la jolie bateliere, en dépit des con-
seils de tout son entourage.

Qui donc passa? Le nautonnier ? Non. Ce fut le
temps qui passa, sa faux sur 'épaule; chacun de
ses grands pas jetait un an de plus sur cette ai-
mable téte, et en diminuait le charme. Un jour,
il y tomba, on ne sait d'ou, un cheveu blanc, un
autre, un autre encore; bref le nautonnier ne
vint pas ; J]a mére s’en alla o nous allons tous; la
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rameuse demeura seule, et la barque glissa sans
secousses, mais sans joies,

Le trayail du temps avait été beaucoup moins
sensible aux yeux d'Emilienne qu'aux yeux des
étrangers; elle se sentait encore jeune quand elle
ne 1'était plus pour personne. Les illusions de la
coquetterie n'étaient pas les siennes; oh! non,
elle avait trop de largeur dans Iesprit. Ce qui lui
donnait le change, c'était le cceur; c'était cette
naiveté attardée des @mes innocentes et bonnes
qui jugent les autres d'apres elles-mémes, et se
figurent qu'on ferait bon marché de ce qui passe,
pourvu qu’on trouvat affection dévouée, sous ses
formes multiples.

Cependant, elle en vint A dire comme sa mére,
quand le voyage.fut 2 moité fait, — « Bah! tout
cela, c'est bon dans les romans!— » Mais au lieu
d’en rire, elle en congut de la tristesse, et il lui
fallut du courage pour conserver en vieillissant
cette grace de l'esprit, cet abord facile, cette ex-
tréme indulgence, rare apanage de ceux qui souf-
frent de la solitude. De pénibles pensées se mé-
laient quelquefois aux souvenirs de mademoiselle
Darfeuil, et comme elle s'était interdit de fati-
guer les autres du récit de ses ennuis, elle n’en
parlait qu’a la flamme, tout en tisonnant.... Ecou-
tons :

« Flamme brillante, tu ressembles & ce que
j’étais A vingt ans. Je croyais & ma puissance, je
me disais que la jeunesse est une royauté, qu'un
ceeur chaud et généreux ne doit se donner qu'a
celui qui sacrifierait tout au monde pour ce seul
bien. Des réveurs m’avaient dit cela; les réalités
de lavie m'ont prouvé que j’ai visé trop haut, que
)'ai dépassé le but, et que le mariage n’est point
une conception de poéte, mais tout simplement
une association, sainte dans la pensée de Dieu,
bonne humainement parlant, si elle est faite de
bonne foi, toujours incompléte parce que les deux
parties apportent inévitablement leur contingent
d'imperfections.

» Comment ai-je pu, étant jeune, me comparer
aux créations de mes auteurs fayoris ? Pourquoi
a-1je cru que dans la foule il dit y avoir nécessai-
reinent une nature qui me fdt pareille, et que des
circonstances improbables dussent la rapprocher
de moi? Folie! ceuvre des romans!

» Flamme, pendant que je te regarde, tu as
perdu ton éclat; tu ressembles A mon 4ge mur.
L2 encore il y a eu de beaux jours, 12 encore des
illusions ; je sentais tant de chaleur dans ce cceur
toujours jeune, jeune encore aujourd’hui hélas |
A cette époque, je ne poursuivais pas moins l'idéal,
la forme seulement n’en était plus la méme: jlau-
rais épousé volontiers un homme d’un 4ge avancé,
s'il m'elit apporté un esprit supérieur, un talent
hors ligne. Encore un reflet des chiméres, ceuvre
continuée des romans! Cette homme exceptionnel,
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je ne l'ai point vu, et pour ne pas m’étre con-
tentée de ce qui était possible, de ce qui m’était
offert, j'ai attendu ce temps ou plus rien ne vient
2 nous, si ce n'est l'amitié en cheveux blancs
comme les nétres; ce temps ol nous ne sommes
pour tous qu'une vieille fille, c’est bientét dit.

» Inutile alorsde s'armerpour la conquéte. Les
poudres, cosmétiques et autres engins sont frap-
pés d'impuissance. Pour deux ou trois bonnes
personnes qui s’y laisseraient prendre, viendraient
dix de ces esprits caustiques, toujours préts 2
exhiber l'acte de baptéme de la paroisse! Non,
une femme doit savoir étre vieille, quand le temps
est venu, Au fait, toutes les saisons sont bonnes,
et ont leur raison d'étre. Pourquoi passer I'été a
pleurer le printemps, et 'automne A pleurer 1'été?
Je veux aimer méme l'hiver. Ne laissons pas
s'alourdir notre esprit, ne laissons pas surtout se
refroidir notre cceur; il y a encore de beaux jours
en hiver, ce que l'on appelle de beaux froids.

» Flamme, o es-tu? qui t'a fait disparaitre l...
Image de ce que je suis aujourd’hui: plus rien au
dehors, mais au dedans une chaleursans éclat qui
suffirait & réchauffer encore, a prévenir ou calmer
la souffrance... »

Mademoiselle Darfeuil, se complaisant dans ces
dernieres pensées, regardait avec intérét cesbraises
et ces cendres s'effondrant insensiblement, et lui
envoyant une si douce part de bien étre. La
vicille fille, en ce moment, se trouvait réellement
heureuse, elle edt pu l'étre au moins cinq mi-
nutes, si elle n’efit eu la malencontreuse idée de
reprendre ses pincettes...

A linstant, revinrent confusément les images
dont elle ne voulait plus; mademoiselle Darfeuil
se dit tristement que la solitude est le fléau qui
menace les vieillards, que les lassitudes du corps
engendrent une involontaire paresse, et rendent
par suite les relations extérieures rares et diffi-
ciles. Elle se verra donc bientét A peu pres sépa-
rée de ses contemporains, dont les rangs se sont
déja bien éclaircis! Sa seule distraction dans les
longues soirées de décembre sera de tisonner,
comme elle fait en ce moment, sans que jamais
hélas! ses pincettes deviennent cause ou prétexte
du plus petit combat!

Toute la philosophie de mademoiselle Darfeuil
tombait devant ces malheureuses pincettes ! Elle
pencha donc sa téte sur sa poitrine, et se dit une
centiéme fois: « Ah! si j'avais accepté A vingt ans
ce garde-général que me présentait ma mére ;
vingtl-cing, ce lieutenant de vaisseau; a trente-
deux, ce sous-chef au ministére de la marine, qui
était veuf et si honorable! je ne serais pas Ia toute
seule, sans famille, sans entourage intime; quelle
triste fin d’existence!l.., »

M®=¢ pE StoLZ.
(La suite au prochain numéro.)
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Quenouille que je tiens A peine,

Compagne fidele toujours,

File encore, la vieille Hélene,
Tremblante et pliant sous la peine,
N'a que toi dans ses derniers jours.

J'étais jadis belle et rieuse,

M’éveillant avec le soleil,

Toujours l'aurore radieuse,
Entendait ma chanson joyeuse
Monter au ciel frais et vermeil.

Mais sous ’herbe du cimetiére
J'ai vu coucher ceux que j'aimais;

Avec toi seule sur la terre,

Quenouille, j'ai fait le suaire
Des amis partis pour jamais.

Oui, tout s’est enfui comme un songe,
Jeunesse, joie, amour, soleil!
O quenouille, était-ce un mensonge,
En te filant toujours j'y songe,

, Aux cieux a-t-on rien de pareil?

Revue MusicALE

L’ADIEU

N de mes yienx amis, musicien par ex-
cellence, et qui, je crois bien, a fait le
tour du monde, meé racontait un soir
I'anecdote suivante :

« Un matin du mois de mai.... j'allai yoir Schu-
bert; il était au piano. Ne me voyant pas ou pa-
raissant ne pas me voir, il continua son travail
malgré ma présence, ce quim'invita a la retraite.
Javais dépassé le seuil de sa chambre, quand il se
leva spontanément, me mit la main sur 'épaule et
me dit :

DE SCHUBERT. —
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COMPOSITIONS NOUVELLES

— Mon cher, je ne vaux rien aujourd’hui, vous
pourriez me pressurer comme un citron sans par-
venir a me faire sortir une note de la cervelle.

— Eh bien! lui répondis-je, ne yous mettez pas
pour cela Iesprit 2 la torture, causons; quand
votre heure sera venue, vous travaillerez.

— Votre journée est-elle prise? me demanda-t-il.

— Non, je vais flaner du c6té du bois.

— Du c6té du bois ! alors emmenez-moi.

— Volontiers, allons vers Nogent, il y a 1a des
fourrés d’arbres, des accidents de terrains, des
fleurs sauvages, des recoins charmants.
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— Partons, s'écria-t-il joyeusement, et nous
voici en route vers la Bastille. »

A cette époque, les villages des environs de Paris
n’étaient pas ce qu'ils sont devenus; il n'y avait
alors niomnibus, nicheminde fer, ni grands hotels,
ni forts dérachés. Nous Pprimes 2 la Bastille un
humble coucou, dans lequel nous nous glissimes
entre sept ou huit voyageurs qui se rendaient 2
Vincennes. Arrivés A cet endroit, nous restimes
absolument seuls dans le véhicule.

« Voulez-vous aller 3 Nogent par le bois, & tra-
vers les cheénes et les ronces, demandai-je d mon
compagnon.

— Certainement, réponditil; le cocher fut payé
et nous marchimes devant nous, A I'aventure. »

11 y avait, en ce temps-13, sur la droite du bois
et fort prés de l'entrée du village du Nogent, un
site véritablement grandiose. On appelait cet en-
droit les fonds de beauté. Dans de profondes exca-
vations, les arbres avaient poussé, les plantes grim-
pantes enlacaient les pieds des rares promeneurs
qui osaient s'y hasarder, on n’y pouvait descen-
dre qu'en s’accrochant aux plantes ou aux frag-
ments de rochers qui y étaient entassés. Une
grande mare ou les oiseaux allaient boire et ou
les grenouilles ayaient établi leur quartier général,
occupait le coté gauche de ce vallon pittoresque.

Nous ne parlions guere. Schubert semblait ré-
veur; 2 coup siir, quelque mélodie champétre flot-
tait dans son imagination. Je profitai de sa distrac-
tion pour descendre seuljusqu'aux fonds de beauté,
en me retenant aux pousses de genét sans les-
lesquelles j'eusse certainement roulé de haut en
bas. — Je m'assis fort essoufflé, tout au bord de
Ja mare, et je m'y endormis, la téte sur une roche
ouatée de mousse. Le bruit de plusieurs voix me
réveillaj je trouvai, tout auprés de moi, Schubert
qui causait avec une jeune fille d'environ dix-huit
ans, et deux enfants, tous trois presque ea hail-
lons. Mon premier mouvement fut de prendre ma
bourse pour donner quelque chose a ces pauvres
gens,— Lajeune fille, assez jolie, mais trés-maigre
et excessivement pile, refusa mon auméne d'un
geste digne, et s'appuya contre un tronc d’arbre.

« Charles, dit-elle  I'ainé des enfants, je te dé-
fends de mettre tes jambes 2 I'eau, tu sais que cela
te fait tousser.

— Mais puisqu'elles reculent 3 mesure qu'on
avance, répondit-il, il faut bien aller les chercher
plus loia. »

De son coté, une petite fille de cinq ans faisait
des gestes désordonnés pour avoir quelque chose
que nous ne voyions ni ne devinions pas. Schubert
regardait cette pauvre famille avec un attendrisse-
ment qui se lisait dans ses regards.

— Que veulent ces enfants, demandai-je 2 leur
sceur, pouvons-nous les aider dans leur recherche?

—Je vous remercie, monsieur, répondit-elle avec
un grand charme dans la yoix. Le médecin m’a
ordonné de manger des grenouilles et des lima-
gons; c'est A présent ma seule nourriture, et les

chers petits font tout ce qu'ils peuvent pour en
trouver.

— Vous étesdonc malade, mon enfant, demanda
Shubert ?

— Oh oui, monsieur, bien malade, mais il pa-
rait que je ne mourrai pas encore cette fois-ci,
mon pére m'affirmait ce matin que dans quelques
mois, je serais guérie; c'est un grand docteur
pour lequel il travaille qui le lui a dit hier.

— Et que fait votre pére?

— Il est magon de son état, et moi j'étais blan-
chisseuse, mais j'ai été obligée de m’arréter dans
mon travail, parce que je souffrais trop entre les
deux épaules. Mais nous ne sommes pas pour
cela dans la misére comme on pourrait le croire 2
nos habits. Seulement, ne pouvant pas coudre, je
ne tiens pas en ordre les yétements des petits, et
je leur meis ce qu'ils ont de plus mauvais pour
pécher les grenouilles. Quand je serai rétablie,
tout cela changera, on les verra tout proprets
comme l'année derniére.

» Je retirai mes bas et entrai résolument dans
la mare ol je m’emparai d'une certaine quantité
de grenouilles, Pendant ce temps, Schubert causait
avec la malade et j’entendais, au timbre de sa
voix, qu'il était profondément ému.

— Ainsi, lui disait-il, vous n'avez pas besoin
d’€tre aidée par des amis qui seraient heureux de
vous rendre service et pour lesquels votre pére
travaillerait plus tard, s’ils venaient un jour ou
Pautre se fixer 2 Nogent. f

— Merci, merci, monsieur. Nous avons le né-
cessaire et nous nous suffisons de notre gain. »
Puis, laprovision degrenouilles, enfermée dans un
petit sac de toile, la jeune fille nous remercia
et partit avec les enfants, en faisant un long dé-
tour pour atteindre le village, sans escalader I'es-
carpement,

Shubert me prononga pas une parole, et je
m’abstins de réflexions. Nous restimes ainsi un
quart d’heure dans un profond silence.

— J'ai faim, s’écria-t-il tout A coup.

— Retournons a Vincennes, lui dis-je, il s’y
trouve bonnombre de traiteurs; on y peut diner
convenablement. Et nous nous mimes a gravir le
terrain.

Une fois arrivés 2 notre but, nous entrimes
dans un hoétel d'assez bonne apparence.

— Avez-vous un cabinet, dis-je au maitre de
I'établissement ? Shubert me coupa presque la
parole,

— Avez-vous un piano ¢ demanda-t-l.

— Oh non, monsieur, dans tout Vincennes,
vous n'en trouverez pas un chez les gens de notre
métier,

—En ce cas, mon cher monsieur, je suis désolé
de vous avoir dérangé, et il sortit.

Je faisais quelques excuses A I'hotelier de cette
fuite inattendue, lorsque Shubert rentra.

— Pardonnez moi, cher ami, me dit-il, et dinez
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ici je vous en prie; il est six heures, notre péré-
grination a du vous donner bon appétit.

— Mais vous? lui dis-je.

— Moi je rentre.

Il se frappa le front de la main droite et
ajouta:

— J’ai une idée.

Puis il me serra la main et partit seul aprés
m'avoir fait promettre de venir le lendemain dé-
jeuner chez lui.

A T'heure dite, je frappai A sa porte,

— Ah venez, venez, s'écria-t-il avec effusion, et
m'ayant amené vers le piano, écoutez, dit-il, et
dites moi bien votre pensée.

Jamais, dans aucune circonstance de ma vie, je
n'ai éprouvé une émotion plus profondément
triste qu’en écoutant l'admirable mélodie que
Shubert ¢xécuta en ce moment ; je revoyais cette
pauvre poilrinaire accrochant sa jeunesse 3 un
dernier brin d’espérance. J'entendais les petits en-
fants, riant et criant en cherchant les grenouilles;
je songeais au malheureux pere, veillant la nuit
au chevet de sa fille mourante, le ciel se couvrait
de nuages, le vent se lamentait dans les arbres.
Heélas! hélas! dans cette touchante musique, tout
s'animait, tout vivait, tout souffrait tout pleurait.

Javais les yeux baignés de larmes, Shubert me
vit et se jeta dans mes bras.

Le morceau fatintitulé: I'Adiex. Tout le monde
connait cette suave et triste mélodie.

0‘!

Voici une primeur A l'appréciation de la-
quelle nous convions nos abonnées musiciennes.
C'est la premiére publication d'un homme de
grand talent, M, Aug. Andelauer, qui débute en
maitre, dans la carriere de compositeur.

Jusqu'a présent, vivant de travail, de recueille-
ment et de méditation, ce jeune artiste s'était con-
finé dans la vie agreste, ne voulant étre distrait de
I'étude par aucune des mille séductions de la vie
parisienne. Aujourd’hui, qu'il a patiemment semé,
le laborieux travailleur se prépare A recueillir.
Nous lui prédisons une fructueuse moisson de
succes, s'il continue 2 marcher dans la voie ou
nous le rencontrons.

M. Andelauer est un pianiste des plus distingués,
qui ne s’estencore fait entendre que dans le monde
des artistes, et par un nombre limité de privilégiés.

Il se dispose a produire prochainement son talent
devantle public. Sans 'avoir entendu, nous savons
qu'il est d'une trés-grande force, etqu'il se prépare
A porter haut et ferme I'étendard des Thalbert,
des Litz et des Planté.

Puisque nous ne pouvons aujourd’hui formuler
notre jugement sur le pianiste, occupons nous
seulement du compositeur, et jetons les yeux sur
ces premiéres pagesqu'il vient de livrer a I'appré-
ciation du public.

A en juger par sa musique, M. Andelauer
appartient a l'école de Chopin, dont il exécute,
parait-il, les ceuvres les plus difficiles d'une facon
admirable. Nous ne pouvons que l'en féliciter, car
selon nous, Chopin. a été le vrai grand poédte du
piano; lui seul a su [ui faire rendre, d'une maniére
saisissante, les sentiments, les passions, les joies et
les douleurs de I'dime humaine.

Nous pensons que M. Andelauer a beaucoup Iu
et médité cemaitre, et sans connaitre sa nationalité
on sent dans sa musique certaines affinités,
quelque chose de mystique, de réveur, qui fait
songer aux podtes du Nord.

Sa valse de salon, intitulée Mélancolie, est de
moyenne difficulté. L’harmonie en est originale,
extrémement soignée, et la mélodie, pleine de
tristesse et de charme. La phrase est légére; la
pensée élevée, se développe sans effort. Le chant
dudébutqui revient plusieurs fois a la main gauche
a autant de poésie que de gravité. En somme,
c'est une pi¢ce de beau style qui dénote chez son
auteur du savoir et des facultés naturelles.Si nous
voulions ajouter un mot de critique, nous dirions
que M. Andelauer n’ose pas assez. On devine une
sorte de timidité, de manque de confiance en soi-
méme; qu’il ne craigne rien et qu'il ose, nous
lui garantissons le succes.

La valse des Vendangeurs est une miniature des-
tinée aux commencants, mais qui parson excellente
facture est digne de sa sceur Mélancolie. Aussi, &
cause de cela, elle ne sera point dédaignée des
virtuoses de la musique de danse. Touten écrivant
une chose trés-facile, I'auteur a trouvé le moyen
d’en faire un morceau qui produit beaucoup d’effet
et renferme de sérieuses qualités. Nous le recom-
mandons aux jeunes éleves pour les soirées de
I’hiver prochain.

MARiE LASSAVEUR.

—e GRS —

ECONOMIE DOMESTIQUE

RIZ AUX TOMATES.,

Pressez quatre tomates, enlevez les graines avec
une cuilliere, faites-les revenir dans du bon
beurre; quand elles sont roussies, retirez-les du

feu, Faites crever du riz dans leau, avec poivre,
sel et bouquet, faites bien bouillir. Quand le riz
est cuit, Otez-en I'ean, et laissez la casserole a dé-
couvert sur le coin du fourneau, jusqu'a ce qu'il
soit sec. On méle le riz aux tomates.
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CORRESPONDANCE

JEANNE A FLORENCE

onx Dieu! qu'il est donc désagréable

d’habiter, en cette saison, cet affreux

Paris ... s'écriait hier, Marie, avec une

conviction des plus impertinentes pour
notre grande ville,

«Bien des gens en profitent cependant pour
venir l'admirer, riposta vivement Lucie, que cette
boutade avait blessée au vif, dans son patriotisme
de Parisienne; 3 commencer par les habitants
des pays les plus lointains, comme le sultan de
Zanzibar, par exemplel... »

Je me hatai d'intervenir.

« Lucie a raison, chére Marie: Paris tout en
étant un peu chaud en ce moment, n’en posséde
pas moins une foule d'agréments que I’é1é ne peut
lui faire perdre, de choses curieuses quilui attirent
la visite des étrangers de tous pays, et loin de le
trouver aussi affreux que tu veux bien le dire, il
me semble charmant, au contraire, de le voir
verdoyant et fleuri, malgréle soleil etla poussiere,
comme la propriété particuliére la mieux entre-
tenue. Qu'y a-t-il de comparable aux pelouses des
squares, véritables oasis incessamment arrosées
par d’'ingénieuses machines qui y répandent une
pluie rafraichissante? Partout ailleurs, ces pelouses
briilées par une chaleur torride, ressembleraient 2
des paillassons; ici, elles reposent agréablement la
vue, et rien qu'a les regarder si vertes, si fraiches,
inondées de cette eau jaillissante qui les enveloppe
comme d'un transparent voile de brume, il semble
que l'on souffre moins de la canicule.

— Et les superbes ombrages de ses promenades
publiques? reprit Lucie avec feu; et ces corbeilles
d'arbres et de fleurs ol pas un brin de mauvaise
herbe ne pousse jamais, et dont l'aspect riant,
varié est une féte perpétuelle pour les yeux; crois-
tu, ma seur, qu'on pourrait les obtenir, ainsi
garnies a souhait, de plantes rares, dans un jardin
a soi, a moins d'avoir une grande fortune et une
nuée de jardiniers comme Adrienne?

,— A propos d'Adrienne, allons-nous passer
quelques jours chez-elle, toutes ensemble, le mois
prochain, ainsi qu'elle nous y invite, mesdemoi-
selles ? demanda Thérese.

— Si mon mari le permet et si la santé de mes
bébés ne s’y oppose pas, ce sera pour moi un vrai
plaisir, répondit Berthe qui, en dépitde la chaleur,

avait quitté afin d'étre des nétres, son ombreuse
retraite de Maisons-Laffitte. 5

— Un plaisic?.. Et pour nousdoncl!.. s'écri¢rent
A la fois Marie, Lucie et Thérése. Cette chere
Adrienne est si bonne, si aimable, si hospitaliere,
nous l'aimons tant!... Mais tu ne dis rien, toi
Jeanne?... Ne viendrais-tu pas avec nous?

— Soyez tranquilles, mes amies, je ne manquerai
pas non plus au rendez-vous, je tiens trop 2 juger
par moi-méme des résultats de ce fameux floral,
qu'Adrienne a da expérimenter sur une échelle
touta fait grandiose!

— Ainsi, c'est pour le floral, dit Marie avec
malice, que tu seras des notres, et non pour...

— Pour Adrfenne? interrompis-je. Croyez-vous
donc, mademoiselle la querelleuse que j'aime cette
excellente amie moins que vous ?

— Comment, querelleuse ?... Ah! pour le coup,
c'est bien toi qui es la querelleuse, Jeanne,

— Décidément, le soleil d'aofit a une facheuse
influence sur ton caractére, petite sceur,

— Cest que j'enrage d'étre 2 Paris, alors que
tous les Parisiens l'ont quitté.

— Tous, n'est pas précisément le mot; et la
preuve, c'est que, sauf Adrienne, nous y voild
réunies au grand complet. Et puis, le motif qui
vous y a fait rester, Lucie et toi, ma chére, est
assez louable pour que vous n'ayez pas honte d’y
étre...

— Je ne pensais point a cela, fit Marie devenant
toute rouge et protestant avec vivacité. Non vrai-
ment, je n'y pensais pas! et vous ne supposez
point, j'imagine, mesdemoiselles, que je suis assez
mauvaise pour regretter le petit sacrifice que ma
sceur et moi avons fait de si grand cceur aux inon-
dés. Mais j'ai parlé comme cela m’arrive quelque-
fois, avant de réfléchir, et j'ai tellement I'habi=
tude de ne jamais me trouver A Paris en juil-
let et en aoiit, que je ne puis m'accoutumer 2
I'idée que j’y suis. Dailleurs, s'il faut vous faire
amende honorable compléte, je partage tout 2 fait
votre avis et je trouve que notre Paris est char-
manthivercomme été,printemps comme automne.
En ce moment méme, le principal défaut qu’il ait
pour moi, c'est d'étre dépeuplé de ses habitants
ordinaires.

— Dépeuplé ... Elle persiste!... Mais regarde
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donc ma sceur, la foule qui se presse dans les rues,
sur les places, aux abords des théatres, des pro-
menades, des monuments, des musées ...

— Oui, mais ce ne sont pas des Parisiens!...

— Je voudrais bien savoir, chére amie, quelle
différence tu vois aujourd’hui entre les... naturels
de Paris et ceux de n’importe quelle autre partie
de la France? Pour moi, je ne sais plus les dis-
tinguer les uns des autres, a part, bien entendu,
quelques rares exceptions qui en sont méme pour
leur pays natal, et je suis heureuse de penser que,
grdce aux communications si faciles amenées par
les chemins de fer, grice aux publications, jour-
naux quotidiens, L. bdomadaires ou mensuels,
si multipliés, si féconds en détails de toutes
sortes, les habitantes de la moindre petite bour-
gade de France, pourvues d'un peu de gofit et
d'adresse, peuvent désormais en savoir aussi long
que nous sur les mille raffinements, petits secrets
de toilette, de bien-étre intérieur, de confort et
d'élégance, qui passaient jadis pour étre le mono-
pole des Parisiennes...

— Mesdemoiselles, mesdemoiselles, interrom-
pit en cet instant Thérése, voyez donc ce que
tiennent les deux jeunes dames qui sont 1d A coté
de nous?... »

Nous étions au parc Monceaux, assises sur le
bord de cette délicieuse colonnade en ruines, en-
fouie dans la verdure et se mirant dans l'eau, qui
est bien, selon moi, le plus poétique endroit de ce
ravissant jardin.

Les deux jeunes femmes que Thérdse venait de
nous désigner, assises elles aussi, sur un banc
voisin du nétre, feuilletaient avec intérét certain
petit yolume broché que nous reconnfimes tout
de suite, car c'était notre nouveau Manuel de
travaux d'aiguille !

— Je ne devrais pas te répéter ce qui va suivre,
chére Florence ; mais accuse moi de... tout ce que
tu voudras | je ne puis résister au plaisir de te

rapporter ce que nous entendimes de l'entretien
de ces deux dames.

— Non, disait la premidre, je ne connais pas
d'ouvrage plus clair, plus précis, plus méthodique,
plus complet, mieux rempli de tout ce qui peut
intéresser une travailleuse et lui étre utile, que ce
Manuel. — Aussi, vais-je le recommander 2 toutes
mes amies; car vous savez, chére Claire, que
J'aila passion des trayaux d'aiguille et que je me
pique de connaitre 2 fond tous ceux qu'une
femme peut exécuter. — Eh bien, vous ne
vous figurez pas la quantité de renseignements
nouveaux que j'ai puisés dans ce petit recueil,
que le hasard seul a fait tomber entre mes mains,
puisque je ne suis ni Parisienne, ni abonnée du
Journal des Demoisellesqui I'édite, Grice aux expli-
cations minutieuses et précises, aux figures pro-
gressives qu'il contient, je mets en fait qu'on peut
entreprendre n'importe quel ouvrage inconnu
dont il donne le détail, et le mener 2 bonne fin...

— S'il en est ainsi, je lacheterai, répliqua
l'autre dame. Il me sera un précieux auxiliaire
dans notre petite ville, pendant les longues soirées
d’hiver.

— Venez-vous, ma bonne?

Elles se leverent et quittérent le banc qulelles
occupaient, nous laissant, bien ravies de ce
qu'elles venaient de dire; car il n’y avait point 2
suspecter la sincérité de leurs discours, puis-
qu'elles ne nous connaissaient pas le moins du
monde, et avaient causé devant nous, absolument
comme si elles avaient é1é seules !

— Et maintenant, ma Florence, me pardonne-
ras-tu de t'avoir mise de moitié, cette fois encore,
dans la satisfaction... orgueilleuse, que ces flat-
teuses paroles me firent éprouver ?

— Oui, n'est-ce pas? car tu comprends que si
l'on est heureux de travailler pour ses amies,
rien qu'avec l'espérance de leur étre utile, on Pest
cent fois plus, lorsque I'on peut se permettre de
penser qu'on y a réussi.

Bien a toi,
JEANNE,

MODES

Les corsages ouverts et les manches un peu
larges nécessitent des plissés en tarlatane, tulle,
crépe lisse, etc. Ceux en mousseline claire, garnis
d’un petit tulle uni, sont trés-comme il faut avec
des toilettes ordinaires. Ces garnitures rempla-
cent, pendant I'été, les cols plats et montants en
toile; mais voici le moment ol l'on va reprendre
ces derniers et bien des modeles différents solli-
citent notre choix.

Le mélange de dentelle avec toile, batiste et
nansouk se fait toujours beaucoup.

Les pointes des cols sont garnies, ainsi que le

travers des manches, de guipure, Valenciennes,

Malines et application; comme complément, la
cravate avec dentelle semblable.

Le col rabattu tout autour est un des modéles
préférés.Mais il ne faut pas que le repassage l'apla-
tisse; il doit étre simplement arrondi.

Le col montant derriere convient pour les
jours froids, et se porte surtout avec les cheveux
relevés. Ceux de forme matelot sont toujours en
vogue, soit en toile, soit enguipure; ils vont par-
ticuli¢rement bien aux enfants et auxjeunes filles.

Les formes paysan, duchesse, etc., sont encore
trés-jolies, et se font souvent avec ourlets 2 jour,

Pour la campagane et les voyages, les cols et
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manches de couleur sont trés-gofités, qu'ils soient
en percale ou toile & carreaux €t arayures. 11 s'en
fait aussi d’unis, entourés d’une rayure de cou-
leur. Mouchoirs de poche assortis.

Le plus grand luxe continue i se montrer dans
les cravates; les unes en crépe de Chine brodées
au passé; les autresen tulle, guipure, Valen-
cienncs, etc.

Les petits fichus sont extrémement variés de
formes et d'ornements. Ceux en tulle blanc
sont fort élégants; ils se mettent sur n'importe
quelle toilette, méme trés-foncée ou noire. Il y
en a en tulle blanc pois, formant simplement
deux ou trois plis, avec une dentelle quelcon-
que au bord. 1ls suivent l'ouverture de la robe,
qui doit étre garnie intérieurement d'un plissé.
Les petits pans croisés sont retenus par un neeud
de soie blanche.

Les fichus de blonde et de dentelle noire sont
plus ou moins grands. Les uns sont pointillés ou
tout brodés de jais, ou dacier bleuté. Il yena
dautres en crépe de Chine et en surrah avec
effilés, On en fait ausside pareils aux costumes.

Les vélemc‘nts d’automne en drap et en cache-
mire se garnissent beaucoupde galons larges de 10
3 15 centimetres,qu'on emploie également pour les
costumes de lainage. On voit des galons de soie,
mélés de fils d'or, d'argent et d'acier qui sont
d’un charmant effet sur des costumes habillés, et
sharmonisent surtout avec le gris, Pour mettre
dans les cheveux ou sur les chapeaux, ilyade
trés-jolies étoiles, bandeaux, diadémes, etc., en
métal assorti A ces galons.

On dit que les chales de cachemire reviendront
3 la mode cet hiver. Il est évident qu'avec les
jupes trés-diminuées de volume et la tendance 3
reprendre les robes a queues, lancienne vogue
des cachemires reparaitra probablement. Clest 2
sounhaiter.

Les burnous et écharpes burnous sont les véte-
ments du moment: ils se font en crépe de Chine
ayec de beaux effilés. :

On voit aussi, pour les premicres fraicheurs de
'automne, des pelerines rotondes en cachemire,
crépe de Chine, sicilienne, garnies de bords de
plumes, d’effilés marabouts et d'entre-deux de
guipure posés a jour.

Les dispositions 4 raies et 3 carreaux se retrou-
vent dans les tissus d’automne.

Pour jeunes filles ou enfants, on m’a fait voir
une trés-jolie limousine rayée rose et gris. Il faut
avoir soin, si l'on faitdes volants avec cette étoffe,
de ne laisser apparente qu'une couleur de la
rayure, le rose, par exemple. Surun jupon a trois
volants, le tablier sera garni d'un effilé boule en
laine des deux nuances.

Pour enfant, jupe unie a gros plis. — Paletot 2
longue taille. Le col, les poches et les manches
avec guipure grise de la méme nuance que la
rayure, Gros boutons de métal gris. — Large

ceinture rose sur le paletot. — Chapeau de feutre
gris. Ornements et plumes de méme.

Bas et gants gris, — Cravate rosc.

Le modéle suivant est nouveau et d'an trés-
heureux effet. Je I'ai vu confectionné de deux ma-
nidres : I'une toute en soie; I'autre en popeline et
pefit drap.

Ce costume, qui n'a pas de tablier, consiste en
une jupe & queue gros bleu marine, formant un
pouff par derriére. Un volant de méme éroffe,
haut de 50 centimetres et plissé, est posé seule-
ment sur les 1és de derriére. Deux lés d’étoffe A
carreaux blancs et noirs sont posés de chaque
coté sur les bleus, qui pourraient n'étre qu'en
percale, car ils sont entiérement recouverts, sauf
le devant de la largeur de 25 centimetres. Ces lés
A carreaux sont entidrement froncés dans leur lon-
gueur.Unetéte double sort de six ou sept petites
fronces, et sur le devant, des pattes d’étoffe & car-
reaux se réunissent avec des glands de passemen-
terie, en laissant voir entre elles le dessous gros
bleu, Le bas du devant de cette jupe est orné d'un
froncé en biais  carreaux, de 25 centimetres, dont
la téte et 1e bas se composent d'un petit plissé gros
bleu. Une large bande d'étoffe a carreaux, bordée
tout autour d’un biais bleu, part de chaque coté,
et se réunit en nceud sous le pouff de derridre. —
Corsage cuirasse gros bleu; manches & carreaux
avec un biais froncé comme celui du bas, et plissés
bleus. — Chapeau a fond mou, forme togue, en
étoffe gros bleu. — aile grise- de c6té.

La soie noire, 2 laquelle on revient toujours, est
fort employée pour toilettes actuelles. Je vais dé-
crire un costume qui est assez original. — 11 peut
&tre copié en n’importe quelle nuance.

Le jupon est en soie noire. Ila cing ou sept
volants trés-peu froncés, et d’égale hauteur. Ils
sont découpés A I'emporte-picce 2 dents extré-
mement pointucs, et trés-accentuées. Ces dents
sont doublées de soie gris perle également décou-
pées, et dépassant le noir d'un centimétre. —
Tablier trésJong devant, garnid'un volant découpé
noir, doublé de gris. Il est retenu derridre par de
larges rubans des deux nuances.

Corsage cuirasse en soie noire liseré de gris.
Manches pareilles avec yolants des deux teintes.

Pélerine rotonde a capuchon en soie noire dou-
blée de gris, avec volants découpés comme le cos:
tume. Longs nceuds de ruban noir et gris par
devant et au capuchon. — Chapeau de dentelle
noire et dentelle blanche, Bouguet de roses roses.

Un costume semblable de deux teintes de méme
couleur serait aussi fort distingué.

La flanelle mousseline fait de jolies toilettes de
transition entre celles de mousseline et celles
froncées. Clest d’un agréable porté pour les der-
niers beaux jours; il yades couleurs charmantes

gris perle, blanc, bleu, rose.
Les corsages se font froncés et les jupes sont
généralement  garnies d'une ruche de flanelle
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découpée, de laquelle sort une guipure de laine
blanche. :
Selon se temps, on met en dessous un corsage
montant ou décolleté, car cette étoffe, quoique
chaude est un peu transparente. — Ceinture ronde

VISITES DANS

Le fliéau qui s'est abattu sur nos départements
du midi vient de nous montrer, mesdemoiselles,
combien la charité est grande dans notre chére
patrie, et toutes, vous avez voulu, jen suis
certaine, apporter votre obole; votre bourse
s'est ouverte pour soulager la misére, et quelle
misére! Les détails en sont effrayants. Si nous
sommes touchées de I'élan spontané qui a fait ou-
vrir toutes les mains en France, nous le sommes
doublement lorsque nous voyons des noms étran-
gers figurer sur ces listes qui se couvrent de sous-
criptions. Une compagnie américaine dont je vous
ai parlé, la compagnic Wheeler et Wilson, vient
d'offrir pour les inondés, & madame la maréchale
de Mac-Mahon, et par 'entremise de M. Séeling,
soulagent pour la France, vingt de ses machines a
coudre; en lui demandant de vouloir bien en as-
surer la répartition. Ces machines entiérement
neuves, qui représentent une valeur de 5,000 fr.,
ont été acceptées avec reconnaissence par le co-
mité central chargé du classement de ces dons;
elles yont étre expédiées dans les localités qui ont
le plus souffert, et distribuées aux pauvres ou-
vriéres dont elles seront le gagne-pain. M. Séeling,
qui coopére A ce don a, en outre, mis le person-
nel de ses succursales de Toulouse, 70, rue de la
Pomme, et de Bordeaux, 41, cours de I'Inten-
dance, 2 la disposition des personnesauxquelles ces
machines seront données, pour les lecons et les
renseignements nécessaires. Quant A vous, mesde-
moiselles, si vous voulez faire emplette d’'une de
ces machines sans rivales, adressez-yous dirscte-
menta M. Séeling, 70, boulevard de Sébastopol,
A Paris.

Je crois me rappeler vous avoir promis dans la
visite du mois d’aofit, de vous expliquer ce que
c'est que le pulvérisateur A odeurs, de M. Guer-
lain, Ce pulyérisateur se compose d'un ¢élégant
flacon de cristal 2 long goulot, dans lequel plonge
un tube en cristal tenant au bouchon, et auquel est
fixée une boule en caoutchouc communiquant
avec le tube; en pressant cette boule, l'air, re-
foulé sur le liquide contenu dans le flacon le fait
jaillic en une poussitre odorante. On se sert du
pulvérisateur pour rafraichir l'air des apparte-

en gros grain de méme nuance que le costume et
neeud semblable dans les cheveux, — Chapeau
de paille noire avec long voile de gaze blanche,
Bouquet de fleurs assorties 2 la flanelle,

LES MAGASINS

ments, et pour soi-méme, en recevant sur ses
vétements cette fine douche sans crainte de les
tacher, car cette poussiére est impalpable; on
la dirige sur les mains, sur la figure et elle vous
donne une impression de fraicheur trés-agréable,
Le pulvérisateur grand modéle cofite 15 francs.
Les odeurs employées dans cette saison sont:
la verveine, le cédrat, le Portugal, l'eau de Co-
logne; tous les parfums frais. L’emploi des
cosmétiques n'implique pas toujours une idée
de coguetterie; souvent une raisog d’hygiéne
vous fait recourir A certaines préparations adou-
cissantes qui rafraichissent le teint maculé de
rougeurs. Si je vous désigne, par exemple, la
créme au suc de concombres, comme excellente
pour la peau et contre les rougeurs subites du vi-
sage, je ne crois pas faire acte de coquetterie, car
I'odeur du concombre est plutét un désagrément
qu'un attrait; le prix est de 3 fr. le pot. La créme
de fraises, la grenadine sont encore de trés-bonnes
préparations dont on peut se servir en toute con-
fiance, comme de tout ‘ce qui sort de Ja maison
Guerlain, 15, rue de la Paix; la premiére cofite
4 fr., la seconde 5 fr. le por.

Pour les soins de vos mains, vous trouvez la
poudre d'amandes blanche de Montpellier 2 la
violette, 2 fr. 25 le paquet ; et 1 fr. 25 la bise.

Nous nous sommes rendue, en prévision des
premiers jours de l'automne, aux magasins du
Petit-Saint-Thomas, 27-35, rue du Bac.

Les renseignements qui nous ont été donnés
font bien augurer des nouveautés; les carreaux
seront toujours en faveur, mais ils seront primés
par les damassés de toute sorte : damassé de soie,
damassé de laine. Les damassés sur laine, pour les
beaux tissus, se déracheront en soie sur un fond
un peu grossier, puis un filet noir cernera le des-
sin. Les premiers échantillons parus m'ont été
montrés au Petit-Saint-Tnomas; ne vous hitez
pas de choisir, attendez le complément de cette .
séric d'étoffes, dont les échantillons, sur votre de-
mande, vous seront envoyés franco. Des soieries,
je vous en parleraien temps opportun; aujourd'hui
occupons nous des étoffes pour ameublement.
D'abord, nous yvous désignerons comme trés-jolies
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pour chambre de jeune fille, les cretonnes fond
écruou gris, avec dessin courant bleu ou rouge ca-
maieu; celles enluminées de dessins Louis X VIavec
sujets Watteau; d'autres 2 feuillages se détachant
sur un fond sombre. Les différents styles sont du
reste reproduits sur les belles cretonnes, plus
particulierement destinées aux chambres 2 cou-
cher et aux cabinets de travail. Pour la salle 2
manger; vous avez le reps ou les draps unis avec
encadrement et appliques, et tous ces tissus
rayés, brochés, appelés : Tombouctou', algé-
rienne,kachemir, etc. La variété de ces rayures
offre un trés-grand choix. Les étoffes genre in-

dien, persan, sont en vogue pour les bibliothe.
ques, les cabinets d'étude; leur style grave s’har-
monise avec le travail. Quant au damas de soie
des Indes oude Lyon, ilsfonttoujoursles classiques
tentures des salons, rideaux, portiéres. Cependant
depuis quelques années déja, la fantaisie s'est
glissée dans I'ameublement du salon qui est moins
séyere; on -abandonne la soie pour la tapisserie, ou
bien on les associe, mais il faut un goit trés-siir
pour se lancer dans ce genre d'ameublement qui
peut aisément tomber dans le mauvais gofit.

C. L,

EXPLICATIONS

GRAVURE DE MODES

Toilettes des magasins du Petit-Saint-Thomas.

Premiére toilette. — Costume en taffetas noir et fou-
lard surah écossais, noir et blanc. Jupe ornée dans le
bas d'un petitsvolant plissé avec deux plissés au-dessus;
un grand volant garnit la tralne. — Tablier en
foulard écossais, garni d’un plissé noir; le tablier forme
coquillé derriere. — Corsage en foulard surah, garni
d’un plissé; revers droit avec plissé a 'intérieur; man-
che, nceuds en soie. — Chapeau en paille anglaise
noire, orné dessus de rubans blancs en faille et dessous
d’une guirlande de géraniums rouges et campanules
blanches.

Deuxieme toilette.—Costume en louisine de deux tons,
— Jupe de ton clair, ornée dans le bas d’un grand vo-
lant a téte.— Tablier ton clair garni d'un volant plissé
et relevé derritre en pouffavec un nceud en ruban. —
Corsage-cuirasse garni d'un plissé, il est orné d’un
nceud devant. — Chapeau en paille belge, orné d'un
filet en soie blanche et de touffes de reines-margue-
rites.

Toilette de fillette. — Robe en poil de chivre & fines
rayures. — Jupe ornée de trois volants plissés. Tablier
garni d'un volant et relevé derritre avec un nceud. —
Corsage-cuirasse avec plissé au bord. — Manche ou-
verte garnie d'un plissé. — Chapeau en paille belge
recouvert d'un bouillonné en organdi et orné d’une
guirlande de petites roses.

TAPISSERIE COLORIEE

DessiN mosAique. Quart d’un coussin.:

PETITE PLANCHE DE BRODERIE
Suite des Alphabets.

NEUVIEME CAHIER

Cravate lacet-olive, — Entre-deux application. —
Blague au crochet. — Dentelle crochet, mignardise et
lacet. — Mouchoir dentelle Renaissance. — Carré cro-
chet plein. — Chapeau en paille noire.—Ecusson avec
J. L. — Coin' de cravate, — Ecusson avec M. M,— Cha-
peau demi-deuil. — Bande pour ameublement. — Toi~
lette de baby. — Kcusson avec F. M. — Toilette de
baby. — E. R. avec guirlande, — Ecusson avec B, —
Pantoufle. — Ecran de lumire. — Carré lacet écru et
crochet. — Costume de petite fille. — Peignoir pour
jeune fille. — Robe anglaise pour enfant. — Boite &
gants.

PLANCHE IX

PREMIER COTE.

Robe-blouse pour petite fille de quatre & cinq ans.
Capeline 2 revers.

DEUXIEME COTE,
Iicharpe nouée.
Col cravate.
Corsage, de dessous cuirasse.

Explication du Rébus d'Aofit : A batir, ne faut plate bourse.

5—2587  Paris, — Typ, Morgis ptre et fils, rue Amelot, 64,

Le Directeur-Gérant ; J. THifRY.
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