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D E M O I S E L L E S

HISTOIRE ET ROMANS
V IL L E -H A R D O U IN  (6n).

L
’e r m i t e  de  Glançon est en  p résence  d u  roi. 
L6, il dé rou le  le  réc it  p a th é t iq u e  de  toutes 
ses in fo r tu n e s ,  tel q u 'i l  l’a fa it  a illeurs. 
L o u is  l’écou te  en  silence, pu is ,  le récit 

achevé^ lu i pose fro idem ent que lques  q uestions  :
o M arié jadis à  U  n ob le  M arguerite  de C ham ­

pagne, que l jo u r  l ’aviez-vous p rise  p o u r  f tm m e  
devan t D ieu?

L 'e rm ite  re s te  m u e t .  11 passe  U  m a in  s u r  son  
f ro n t .

" J e  ne  sais, répond-il enfin . J e  ne  p u is  m’en  
souvenir .

— Le jo u r  de  vo tre  m ariage, vous  n e  vous  en  

souvenez pas?  M ais le lieu o ü  ce  m ariage  fu t cé ­
léb ré ,  vous  pou rrez  nous  le d i re ?

— P a s  davantage,
— Il e s t  dans  la vie des h om m es  de  n ob le  race 

u n  a u tre  jo u r  d o n t  le u r  m ém oire  conserve la  trace  

ineffaçable. Quel jo u r  fû te s -vous  a rm é  chevalier ?
— Je  l’ai oublié .
— G rand feudataire  de  la cou ronne ,  à  quelle 

époque  avez-vous p rê té  foi e t  h om m age  p o u r  
vo tre  com té  de F land re ,  e n t re  les m a in s  d u  feu 
ro i P h il ippe, m o n  p i re ?

— Je ne  saurais  le préciser.

— Ainsi, les ac tes  les p lus  m a rq u a n ts  de  votre 
existence d ’h o m m e ,  de chevalie r,  de  baron , vous  
en ignorez la date  et le  l ieu?

— Les longues  adversités  affaiblissent la m é­
m o ire .  Accordez-moi u n e  n u i t ,  rien q u 'u n e  n u i t ,  
p o u r  re n o u e r  le fil ro m p u  de  mes souvenirs. D e ­
m ain , S ire ,  je  rép o n d ra i  à  vos questions.

— A  dem ain , j ’y  consens. »

P a r  o rd re  du  ro i ,  u n  logem en t est d o n n é  à  l’er­
m ite  dans  le c hâ teau .  La n u i t  sc  passe, le  ro i  
m ande  de  nouveau  en  sa p résence  celui q u i se d it 
le com te  B audou in ; le  com te  B audouin  n e  pa ra ît 
pas.  O n  le ch erch e ,  on  n e  le t rouve  n i  dans  P é ­
ro nne  n i  aux  environs. P a r  que l coup de  baguette  

m agique , ou  p a r  quelle  connivence secrète est*il 
pa rvenu  à  se  soustra ire  à  to u s  les reg a rd s !  P e r ­
sonne  n e  le  sait.

B ie n tô t  o n  a p p rend  q u 'i l  s’e s t  m o n tré  à  V alen­
c ie n n es ;  m ais  le b ru i t  de  so n  in te rro g a to i re  de­
v a n t  le ro i l 'y  a  précédé. A u  lieu de  l’en thousiasm e 
qu 'exc ita it  n aguère  s o n  aspect, i l  n 'a  p lus  trouvé  
qu ’indifférence e t  soupçon . E ffrayé de s o n  a b a n ­

don ,  i l  regagne la F landre ,  e t  y  reço it le même 
accueil.

« N o n ,  ce n 'e s t  pas le  c o m te  B audou in ; le 
com te  B audou in  n 'ex iste  plus. U n  digne m o ine  de 
Sa in t-F ranço is  q u i ,  autrefois , e n  O rien t,  l 'a  v u  de 
ses p ro p res  y e u ï ,  l’a  ju ré  ainsi to u t  récem m en t 

encore  à  la  com tesse  e t  a u  roi. Celu i-c i e s t  u o  
m e n te u r ,  U  n 'a  pas m ê m e  su  d ire  au  ro i quel 
jo u r  i l  s 'é ta it  m arié  l A rrière  l’im p o s te u r l  r.
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Les p a ii is an s  de la  com tesse  J e a n n e  re lèven t la 
tê te ,  e t  fo m e n te n t  avec so in  c e t te  d isposit ion  des 

esprits. T o u tes  les villes, tou tes  les c om m unes  de 
F la n d re  re to u rn e n t  sous  son a u to r i té ;  m ais les 
p e rqu is itions  ies p lu s  m inu tieuses ,  o rdonnées  p a r  
le ro i auss i b ien  q u e  p a r  elle , ne  peuven t décou­
v r i r  nu lle  p a r t  l’h om m e q u e  Ton c o m m ence  à 
n o m m e r  le / a u x  Baudouin , e t  q u e  Jea n n e  brûle 

de  pu n ir ,  en r e to u r  des angoisses cruelles  qu ’il lu i 
a causées, C 'est u n  fan tôm e évanoui.

A  q u e lq u e  te m p s  de  1>I, e t  i  g ra n d e  d istance du 
com té  de  F iand re ,  c 'é ta i t  fêle au  b o u rg  de Rou- 

g e m o n t , s itué  en  p le in  pays de Bourgogne; 
l’époque de  la foire y  a t t i ra i t  q u a n t i té  d ’é tra n ­
gers ,  ven u s  des end ro its  vo is ins  o u  m ê m e  de  con ­
tré e s  lo in ta ines .  O n  se p ressait,  ici d e v an t l ’é ta ­

lage des m archands  de  to u te  e sp è c e ; là , a u to u r  
des m énestre ls  e t  d es  jong leu rs  q u i venaienc à 
l ’envi, d a n s  c e  lieu de  ré u n io n ,  faire m o n tre  de 
le u rs  ta len ts .  L ’un  d ’e n t re  eux  s u r to u t ,  habile 

joueur de  vielle, p rovoqua it  les app laud issem ents  
des a u d i te u rs  charm és. S a  laille élevée, je n e  sais 
q u o i  d’extraord ina ire  dans  to u te  sa  personne, 

appelait d ’ailleurs s u r  lu i l’a t te n t io n  dès le p rem ie r  
abord. Le s ire  E udes  d e  C hâtenay , se igneu r de 
l 'endro it,  sc  p ro m e n a i t  a u  m ilieu  de  la  foule, sup ­
p u ta n t  peut-ê tre  aVec plaisir le p ro li t  q u e  îa foire 
lu i  ra p p o rte ra it  cette  année. I l  aperçoit le  m usi­

c ien, il s’a r rê te  p o u r  l’écou ter .  U n  vague souven ir 
flo tte  dans  so n  esprit : c e t te  h a u te  s ta tu re ,  cette 
barbe grise , ces t r a i t s  réguliers , ne  les  a - t  il pas 
déjà v u s ?  C er ta in em en t,  il les  a  vus .  Mais, où  

do n c ?  La m ém oire  lu i re v ie n t  t o u t  à c o u p :  H é  
v ra im e n tl  c 'est à P é ro n n e ,  o ù  n aguère  il accom­

pagnai t le ro i .  P lu s  de  d o u te !  le  faux B audou in  est 
re trouvé.

L e  sire E udes  se fait a m e n e r  le  m énestre l ,  l’in ­
te rro g e  e t  l’envoie  a u  ro i .  L o u is  V i l i  ne  daigne 
plus  s ’o ccuper  en pe rso n n e  d u  s o r t  d’u n  m isérable 
a v en tu r ie r  ; il se  c o n te n te  de  le fa ire  r e m e ttre  aux 
m a i r s  de  la com tesse  de  F landre ,

A lors on  v it u n  nouvel exem ple  de ce q u e  Bos­

su e t appelle  les  extrém ités  de s  choses hum aines.  
Ce m ê m e  h o m m e  q u i ,  p e u  de  te m p s  auparavant,  
s’avancait,  d rapé  dans  la p o u rp re  im périale, i  t r a ­
vers  les acclam ations populaires , m a lm e n a n t ,  vêtu 
de sord ides  haillons , e s t ,  p a r  o rdre  de  la  comtesse, 
tra în é  de ville e n  ville s u r  u n  lu e ,  au  milieu des 

huées  de  la lâche m u lti tu d e ,  to u jo u rs  p ro m p te  i  
in su l te r  ses idoles de  la veille , dés q u 'u n  coup  du 

s o r t  les a  renversées.
E n f ln ,  il e st condu it  à  L ille , s u r  la  place ; u n  

g ibe t e st dressé , le n œ u d  cou lan t est p rê t.  L J ,  de 
v a n i  la foule av ide d 'a ss is te r  a u  spectacle de  sa 

m o r t ,  le m a lh e u re u x  élève h u m b le m e n t  la voix :
» J e  suis, dit- il ,  u n  pauvre  ho m m e , q u i  ne  doit 

u ê t re  n i  com te, n i  roi, n i  e m pereu r ,  e t  ce q u e  je
• fesois, Je le fesois p a r  le conseil des chevaliers,

• des dam es e t  des bourgeo is  de ce pays. •
T o u te  ince rli tude  a  d isp aru ; o n  co n n a î t  m a in te ­

n a n t  l’h is to ire  d u  m ystérieux  solitaire : B ertrand

de B ay r est son  nom . S im ple  m é n é tr ie r ,  il a  long ­
tem ps co u ru  le  m onde , ju.squ'au jo u r  o ù ,  d a n s  un  
sincère  s en tim en t de pén itence , il e s iv e n u  enseve ­
l ir  sa  vie d ans  la forêt de  Glançon. Q ue  ne  l’a-t.on 
laissé d ans  sa  h u t te  de  branchages , e n to u ré  de  la 
vén é ra t io n  des simples I E t  voilà q u e  p o u r  avoir 
û ib i i  u n  jo u r  d e v an t  la te n ta tio n  des grandeurs  

hum a in e s ,  il va m o u r i r  de  1a m o r t  infâm e des 
malfaiteurs!

J e a n n e  n 'ava it p lus  r ien  à  c ra in d re  de  l ’e rm ite  
de  Glançon, EUe a u ra i t  pu  sans  d a n g er  le r e n ­
v o yer  dans  sa  cellu le .  M ais la  générosité  est la 
v e r tu  des forts  ; les faibles s o n t  implacables dans  

le u rs  vengeances, J e a n n e  n e  s u t  pas ê tre  clé­
m e n te  ; la corde et le b o u rreau  achevèren t leur 
office.

L a  confession  e t  le supplice de  B er tra n d  de 
R ays ne  r e n d i re n t  p as  à  la  co m te sse  l ’a m o u r  d u  
peuple- L a  ha ine  d o n t  elle é ta it  l 'ob jet n e  tarda 

g u è r e à s e  réveiller, e t  e n t re t in t  long tem ps  u n  doute  
aiTreux dans b ie n  des esprits .  Des m alédic tions  
étouffées b ru issa ien t s u r  son passage, e t  parfois 
son  oreille  effrayée a u ra i t  p u  y  sa i- ir  u n  m o t 

é p o u v an tab le ,  — m o t q u ’au trefo is  So lon  n ’avait 
pas m ê m e  v o u lu  in scr ire  d a n s  le  code pénal 

d 'A th è n e s ,  ta n t  il lu i  faisait h o r r e u r  : —Parr ic ide  I 

S u r  c es  en trefaites, L ou is  V l l l  é ta n t  m o rt ,  et 
la  régence  du  ro y a u m e  rem ise  a u x  m ains  de 

B lanche  de Castille, l’i l lu s tre  re ine , aussi hum aine  
q u ’habile, r e m it  enfin  en  l ib e r té  le  p r iso n n ie r  de 
la  to u r  du  L ouvre .  A u  d ire  de  que lques  h is to ­
r iens ,  le te m p s  e t  l 'abscnce p ro longée  av a ien t re ­
froidi le c œ u r  de  J ea n n e ,  e t  ce fu t  avec p lus  que  

de  l'indifférence q u 'e lle  revit c e t  é p o u x , rede ­
m andé  jadis avec t a n t  de larm es. E spé rons  qu'i l 
n 'e n  est rien , e t  q u e  n o u s  re n c o n tro n s  encore  ici 

l 'u n e  de ces b o n n e s  calom nies  d o n t  l 'in im itié  po ­
l itique  n e  se  fa it pas sc rupu le  d ’u se r  à l 'éga rd  de 
ceux q u ’elle pou rsu it .  Q uoi qu 'i l  en  so it,  devenue 

veuve  q u e lques  a n n ée s  après,  elle se rem aria  avec 
u n  p rince  de  Savoie, e t  m o u ru t  né an m o in s  sans 
la isser a u cu n h é r i t ie r  d ire c t  de  ses com tés q u i pas­
sè re n t  4  sa  s œ u r  M arguerite .

C et te  fille cade tte  de  B audou in  n ’e u t  pas u n  
s o n  p lus  h e u re u x  q u e  celui de son  a înée.  Le 
dram e  e t  le ro m a n  p u isera ien t m êm e dans  son 
ex istence  a g i té e ,  dans  so n  doub le  m ariage  avec 

B ouchard  d’Avesnes e t  Gui de  D am pie rre ,  plus 
am ple  m atiè re  encore  & m e ttre  en  œ uvre .  Mais 
ici, le souven ir  de  B audouin  e t  de  la con q u ête  de 
C onstam inop le  n ’e m r e  p o u r  r ie n ,  e t  nous  n ’avons 
pas e n tre p ris  d’écrire  l'histoiEC d u  c o m té  de 

F land re .  R eto u rn o n s  à  V il le -H a rd o u in ;  ce  re to u r  
sera  en  m êm e tem ps u n  adieu.

N o u s  le re trouvons ,  au  p o in t  oü  n o u s  avons 
qu i t té  sa  n a r ra t io n ,  to u jo u rs  d e b o u t  et in é b ra n ­
lable , au  m ilieu  des périls e t  des désas tre s  q u i ne 
ces sen t d 'assaillir l’em p ire  latin. U n  inc iden t h e u ­
reux, d û  à ses soins, lu i cause u n e  g rande  satis ­
faction ; le ra p p ro c h e m e n t e t  l’é tro i te  u n io n  de 

Boniface de  M on tfe rra t  e t  de  H e n r i  de  F landre .
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P our m ieux  sceller e c t le  u n io n ,  BonifaM  appel'«  
d 'I ta lie  sa  fille u n iq u e ,  n é e  d’u n  p rem ie r  mariage, 

e t  l a  d o n n e  p o u r  fem m e à  H e n r i .  Mais U  joie de 
V ille -H srdou in  est c o u rte .  Bonifâce, avec tou te  
l’insouciance de  la  b ra v o u re ,  se laisse surprendre  

à  son to u r  p a r  les  Bulgares dans  les gorges du  
Rhodope. 11 to m b e  frappé i  m o rt ,  avec to u s  ceux 
q u i  l 'accom pagnen t,  e t  sa  tê te ,  sanglat.t trophée  
des va inqueu rs ,  e s t  envoyée au  barba re  Johanm ce

-  E t  ce fa t  l’une  de s  p lus  g randes  jo ies  q u  i l  eut
.  oncqucs ,  n o a s  d i t  V ille -H ardou in . •

O n  le  com prend  sans  pe ine . A près  Baudouin  de 
F landre ,  Boniface de  M ontferra t quelle  proie 

p o u r  le v a u to u r  bu lga re !  q u e l  vide dans les rangs

des c ro isés !  ,
U n  si te rrib le  coup sem ble  c e t te  fois é to n n e r  la 

force d’â m e  d u  m aréchal de  C ham pagne. U n  p ro ­

fond g é m issem en t lu i  échappe :
.  H é las l  que l dou lo u re u x  dom m age ce fu t pour 

.  l 'em p e re u r  H e n r i  e t  p o u r  to u s  U s  L a tin s ,  de 

.  pe rd re  u n  te l h o m m e  p ar  u n e  telle  m ésaven 

. t u r c !  U n  des m eilleurs  b a ro n s ,  e t  des plus 
.  larges e t  des m eilleurs  chevaliers q u i fassent 
.  dans  le reste  d u  m onde. E l  celte  m ésaventure

-  a y in i  l’a n  de l’in c a ro a t io n  de  J .  C . m il deux

• cens e t  sep t.  -  „  j
Ic i s’a r rê te n t  les  m ém oires  de  Geoffroy de 

V ille -H ardou in . Il se  ta i t  b ru s q u e m e n t .  E s '- c e  sa 

p ro p re  m o r t ,  q u i v ie n t  in o p in é m e n t ,  en  face de 

ce c rue l souven ir ,  in te r ro m p re  sa dictée, ou  bien 
ne  trouve-t-il p lus  r ien  à  nous  d ire  > Peu t-ê tre  une  
so rte  de  d é cou ragem en t s’est-elle  emparée de  lu  , 
peu t-ê tre ,  dans  la mélancolie de  son âm e, entend-il,  

c om m e le poète ,  u n e  vo ix  lu i c r ie r  ;
V iens I tes  am is  ne  s o n t  p lus  su r  la  te rre .  
T h ib a u t  de C ham pagne, Baudouin  de  F '^nd re ,  

Louis  de  Blois, s o n t  d isp a ru s ;  le v ieux Dandolo 

vena i t  de les su iv re  au  tom beau ,  e t  reposait sous 
les m arb res  de  Sa in te -S oph ie .  M ain ten a n t  c e s t  

Boniface de  M on tfe rra t  q u i p é r i t  d 'u n e  m o r t  fu­
neste  e t  sanglante .  Les  p rem ie rs  p ro m o teu rs ,  les 
chefs les plus h o n o ré s  de  la c ro isade , sem blen t 
to u s  frappés d 'u n  m ê m e  a r r ê t  de condam nation . 

V ille -H ardou in  le u r  su rv i t  ; i l  ne la issera  pas 
to m b e r  son épée, m ais  n o u s  n 'e n  sau r ions  r ie n ,  et 
p o u rr ions  le c ro ire ,  lu i a u ss i ,d isp a ru  de ce m onde  

avec ceux  q u 'i l  a  p leu rés ,  si u n  h o n n ê te  con li-  
n u a te u r  n 'a v a it  rep ris  la  su ite  de sa n a rra t io n ,  et 
t o u t  en  n o u s  re tra ç a n t  les  expéditions guerriè res  
de l 'em p e re u r H e n r i  de F land re ,  ne  n o u s  m o n ­

t r a i t  i  cô té  de  lu i le  m aréchal de C ham pagne  to u ­
jours  dévoué au  chef de  l ' e m p i r e , to u jo u r s  actif 
dans  so n  double  rô le  d 'hab ile  po li t ique  e t  de vail­

la n t  capitaine. , .
D ans  cette  dern iè re  période d e s a v í e  q u i l  ne 

n o u s  a  pas racon tée , se re ncon tre  u n  épisode qui 
n e  m a n q u e  n i  d 'in té rê t  ro m a n e sq u e  n i  d’u n e  cer ­

ta in e  grâce.
Johann ice  é ta i t  m o r t ,  e t  deux  p rinces  de son 

sang se  d ispu ta ien t avec a ch a rn e m e n t  ses E iats . 
L’u n  d e u ï ,  q u e  l’h is to ire  n o m m e  A sa n ,  e t  l é c n -

va in  du  tre iz ièm e siècle, Esclas, recherche  l 'a l ­
liance des L a tin s .  Il v ien t t ro u v e r  H enri de 
F land re ,  qui,  p ro fitan t de ces discordes in tes tines,  
m archa it con tre  les Bulgares. L ’E m p ereu r  le  r e ­
ço it  dans  sa  te n te ,  env ironné  de t o u s s e s  barons. 

Esclas se je t te  à ses pieds, lu i baise la  m ain , e t ,  
selon l 'expression  du  tem ps , sc  déclare s o n  Aommi 

lige .  Voilà q u i est fait : il y  a u ra  désorm ais  paix 
e t  alliance e n tre  e u x ;  m ais  ce n ’est pas to u t .  Le 
m aréchal de  Cham pagne tire  à  l’écart le chef bul­

gare , e t  lu i d i t  en  confidence que lques  m ots ,  d on t 

l’effet se  m anifeste à l’in s tan t.
Esclas rev ien t à l’E m p ereu r ,  e t,  f léchissant de 

nouveau  le genou, lu i t ie n t ,  d 'après n o tre  a u te u r ,  

le langage que voici ;
.  S ire ,  on  m e fait en tend re  q u e  vous  avez une 

» f i l le ,  laquelle  je vous  prie  de m e d o n n e r  pou r
■  fem m e. J e  suis  assez  r iche  e n  te r re s  et e n  i ré - 
.  sors  d’a rg e n t  e t  d’o r ,  e t  l 'on  m ’estim e e n  m on  
» pays h o m m e  d'assez b o n n e  r a c e ;  je vous prie 

■I donc , s’il vous  pla ît ,  de  m e la d o n n e r .  •
Voilà ce q u ’on  p e u t  appeler u n  m odèle de style 

précis. C et te  éloquence  bu lgare  e st b ien  accueillie. 

T o u s  les  se igneurs  p résen ts  p ressent l 'E m p e re u r  
d 'accorder à  Esclas sa dem ande, -  car il l 'en  servira
1.  d e  m e i l l e u r  c œ u r  e t  plus  volontie rs ."  Seigneurs,

d i t  l 'E m p e re u r ,  pu isque  vous  l 'approuvez  e t  le
conseillez a insi ,  je l 'octro ie .

« Alors il se p r i t  i  sourire ,  appela Esclas, e t  lui 
» d i t  : — Esclas, je vous d o n n e  m a  fille, en  telle 

» m anière  q u e  Dieu  p e rm ette  qu ’elle vous  appar-
-  tienne , e t  je vous  oc tro ie  tou tes  les te rre s  que 
» n o u s  avons  conquises  e n  ce pays, p o u r  lesquelles 
.  vous  serez m o n  ho m m e , e t  m e devrez service. ■

Esclas tom be  p o u r  la  tro isièm e fois à  ses pieds, 

e t  lu i rend  les p lus  vives a c t ions  de  grâces.
Les  ba ro n s  e n t re n t  en  négociation  p lus  intim e 

avec le prince  bulgare  ; on  conv ien t d u  jo u r  e t  d u  
l ieu  où  le mariage sera  célébré.  L ’E m p ereu r  fait 

à  son  fu tu r  gendre  le p lus  m agnifique  des pré­
sen ts  : Il lui donne  so n  cheval, q u ’il  a im a i t  m er-  

veilleusem ent, d i t  l’a u te u r .
Sa fille e t  son  cheval! q u e  pouvait,  en  effet, 

offrir de p lus  précieux u n  chevalier du  treizième 

siècle i
O n  S€ quUte p rov iso lrem eni.  H e n r i  r s to u tn c  a 

C onstantinople,  m ais  V ille -H ardou in  res te  en  a r ­

rière, chargé  de  ré p a re r  les  for teresses nécessaires
i  1a sûre té  de l’em pire ,  e t.  e n  particulier, le châ­

te a u  de  Pam philie.
II apprend  u n  jo u rq u 'E s c la s  est de passage aux 

environs, I l  va au-devan t de iui, le  salue, e t  lui 

dem ande le  b u t  de  son  voyage.
.  J e  m e rends  auprès  de  l’em pereur,  répond 

Esclas, p o u r  épouse r  sa fille, et acqu i t te r m a  pa ­

ro le  com m e il conv ien t à  u n  h om m e d’honneu r.  -  
„ C ertes, Sire, d i t  le m aréchal, de cela je suis  

» fo r t  c o n te n t ,  e t  sachez b ien  que vous a u re z  u n  
.  très-bon père  dans  m o n  seigneur l’e m pereu r ,  
.  p o u r  peu  q u e  vous  p ren iez  la peine d e  conserver 
.  s o n  affection. E t  je d ira i aussi de  m a damoi-
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» selU, v o tre  fu tu re  fem m e, q u ’elle  est be lle ,  i o u r -
> toise, de  b o n  carac tire ,  e t  douée  des m eilleures
• qualités .  E t  l’on  m’a  d i t  qu ’elle e s t  à  Satem bria .  

•  Ec q u a n d  Esclas e n te n d it  c e la ,  i l  en  eut
• grande joie. A  q u o i  serv ira it  d ’en  d ire  plus 

» long? »

H e n r i  de V aleneiennes, l’a u te u r  q u i nous  donne  

ie p ré s s n t  ré c i t ,  est lo in  d 'y  ap p o r te r  l 'aus tère  
concision  de  V ille -H ardou in . 11 in d iq u e  volontiers 
dans  les  personnages q u i so n t  e n  scène, des sen ­

t im e n ts  auxquels  le grave m aréchal de Cham pagne 
n’e u t  pas daigoé a r rê te r  son  esprit e t  le n ô t re ;  
m a is ,  en  pareil cas, 1a naïveté  q u i  bril le  d ans  ses 
ré ticences ,  auss i b ie n  q u e  dans ses expressions, 
lu i t i e n t l ie u  d ’a u tre  mérite.

Esclas, sovs  l 'im press ion  que  lu i o n t  faites les 
ad ro ites  paroles du  m aréchal, se  re n d  à  S é ty v ié e  

ou  Salem bria . Ce qu ’il ép rouve  à  p re m iè re  vue 
devan t la fille de  H e n r i  de F land re ,  le  na rra te u r  
ne  le d i t  pas ; m ais son  ém o tio n  est év idem m ent 
des p lu s  vives. I l  la p rend  par U  m ain , e t  lu i té-  

m o i^ne  le désir  de  la  m ener  sans re ta rd  à  Constan ­
t in o p le .  L a  ¡eune p rincesse  répond gracieusem ent 
q u ’elle est p rê le  à l 'y  accom pagner.  " T o u t  em-
• brasé  de  l’a m o u r  à la Dumoiselle, ■  il se  m e t  en 
ro u te  avec elle, s o u p ira n t  im p a tie m m e n t après  le 

jo u r  q u i  d o it  1a lui d o n n e r  p o u r  épouse.

« C ar i i  lu i sem blo it b ien  q u e  chaque  jo u r  à  lui 
» seu l en  d u ra s t  q u a ran te .  »

L 'e m p ereu r  H e n r i  v ien t à  la re n c o n tre  des ñan- 
cés. Ils  re n t re n t  ensem ble  à  C onstan tinop le ,  où 

le m ariage est enfin  célébré  :

•  . . .  E t  s 'il y e u t  de  la  ¡oie e t  d u  d ivertissem ent,
<■ cela n 'e s t  pas à  dem a n d er ,  car auss i grande

> abondance  de to u s  biens y  eut-il,  q u e  si on  les
• e û t  puisés  en  u n e  fon ta ine .  »

U ne  sem aine  entière  s 'écoule en  f î te s  e t  en  ré- 

¡ouissances, A u  b o u t  de  ce tem ps , Esclas rep rend  
le c hem in  de  ses É ta ts ,  e m m e n a n t  avec lu i sa 
nouvelle  épouse. L 'e m p ereu r ,  accom pagné de 
to u te  sa cou r,  l 'cscorte  ju squ ’à  u n e  c e r ta ine  dis­
tance. E n f in  le m o m e n t  de  la  sépara tion  est arrivé, 

A v a n t  de  q u i t te r  sa  fille, H e n r i  de  F land re  la 
p re n d  en  particulier, e t,  p o u r  la dern iè re  fois, lu i 
d o n n e  ses conseils  pa terne ls  :

« Belle fille, vous avez p ris  ici u n  h o m m e  avec 
» lequel vous  vous  en  allez; il est p o u r  vous

•  com m e u n  sauvage, car  vous  n 'e n tendez  pas son
•  langage, n i  lu i n ’e n te n d  le v ô t re ;  m ais  pou r
> Dieu, gardez à cause de  cela  de p re n d re  om brage  
X ec m auvaise  façon avec lu i ,  ca r  c ’e s t  g ra n d '
B h o n te  à  fem m e bien  n é e  de  dédaigner s o n  m ari;

• aussi en  est-elle fore blâmée de  D ieu  eC d u  siècle.
•  S u r  to u te s  choses, gardez-vous, p o u r  D ieu , de
•  q u i t te r  vos bonnes  m anières p o u r  p rend re  les
> m auvaises des a u t re s ;  soyez douce e t  de belle

•  h u m e u r ,  e t  souffrez lo u t  ce q u ’il faudra  p o u r

> com pla ire  â vo tre  m ari.  H o n o re z  aussi to u s  ses
• g e n s  à  cause de  lu i ,  m ais  gardez-vous b ien , par 

« a m o u r  q u e  vous  aurez  p o u r  e u i ,  e t  p a r  celui 
» qu 'i ls  a u ro n t  p o u r  vo u s ,  de  r e t i r e r  v o tre  cœ u r 
» de n o tre  na tion , d’où  vous  I te s  sortie . •

C er tes ,  voilà de  sages in s tru c tio n s ,  q u i p o u r  être 
datées  d u  tre iz ièm e siècle, n ’en  s o n t  pas m oins  
bonnes  encore  au  d ix -neuv ièm e , e t  p lu s  d’u n e  
jeune  fem m e, sans  ê t re  de  sang  im péria l, p o u rra it  
su r  p lus  d 'u n  p o in t  en  faire s o n  p ro f it .  Elles ne 

to m b e n t  pas ici s u r  u n e  te r re  in g ra te .  •— « Sire, 
répond 1a jeune  p rincesse , sachez q u e  s’il plaie à 
D ieu , vous  n 'au rez  jam ais  de  m auvaises nouvelles 
de  m oi. »

•  — Mais, t ia u  d o u x  p ère ,  n o u s  som m es  a u  d é -  

» pa r t i r ,  ce m e  sem ble. A ussi veux-je  p r ie r  Dieu 
Il q u ’il vous d o n n e  force de s u rm o n te r  vos e nne-  
X m is ,  e t  accroissem ent d 'hom m es . »

• A lors ils s ’en tre b a ise n t ,  e t  puis  se d é par tiren t
■  les u n s  des a u tres ,  -

C’est d e v an t  ce tab leau , â la fois to u c h a n t  et 
r ia n t ,  que nous  a rrê te rons  n o tre  analyse.

La fille de  H e n r i  de  F land re  fu t-elle  heureuse  
dans  le  pays barba re  oü  elle a lla it ré g n e r  avec son 
sauvage de  m ari?  on  l ' igno re .  C ro y o n s  qu ’elle y 
trouva  du  m oins  le g en re  de  b o n h e u r  q u i seul dé­

pende  à peu  près  de  n o u s  p a r to u t  e t  to u jo u r s :  la 
soum iss ion  v o lon ta ire  au  s o r t  q u e  n o u s  fa it la 
P ro v id tn c e ,  e t  le s e n t im e n t  d u  devoir accompli.

Q u a n t  à  Geoffroy de  V ille -H ardou in , d o n t  ce 
m ariage  é ta i t  l’œ u v re  évidente, i l  n 'e n  est plus 

question . N o u s  ne  connaissons  n i  ses actes  posté ­
rieu rs ,  n i  la date  de  sa  m o t t .T o u t  p o r te  à supposer 
q u e  ce t te  m o r t  précéda de peu  o u  su iv it de  près 
celle de  l 'em p e re u r  H e n r i ,  m a rq u é e  à  l’an  1215 . II 
ne  v i t  pas l 'éc rou lem ent p rog ress if  de ce t  em pire  
éphém ère , qu 'i l  avait c o n tr ibué  de  to u s  ses  efforts 
à édifier, et p u t  e m p o rte r  au  to m b e a u  u n  reste  
d 'espérance  q u e  ces efforts ne  se ra ien t pas perdus. 
Son  n o m  y  subsis ta  que lque  te m p s  en co re  après  lui 
a t taché  au  t i t r e  d 'u n e  certa ine  princ ipau té  d 'A chaïe , 

q u e  l 'u n  de scs neveux  avait fondée au  n o rd  de  la 
M o ré e ;  m ais ce n o m  é ta i t  destiné  i  v ivre d 'une  
m anière  b ien  a u tre m e n t  durab le  p a r le s  m ém oires  
éc r i ts  sous  la d ic tée  d u  brave e t  vérid ique  m a ré ­
chal de C ham pagne , D ans  l 'énerg ie  ab ru p te  de 
le u r  s ty le  encore  in fo rm e, ils p o r te n t  le cachet 
d 'u n  m âle  e t  gé n é reu x  esprit .  P a r to u t  y  ré sonne  

l 'accen t de  l 'h o m m e  de  c œ u r ,  d a n s  la  doub le  et 
nob le  acception  d u  m ot. Le c harm e  sérieux  q u i 
e n  résu lte  esc g rand , s u r to u t  lo rsqu ’à l 'aide d’u n  
peu  d 'é tude , o n  se familiarise assez  avec le u r  vieux 
langage p o u r  les lire  dans le  te x te  original.

V H is lo ir e  d e la c o n q u fie  de Cons!antiitople% ett, 
p o u r  ainsi d ire ,  d 'ac te  de  naissance à  n o tre  prose 
frança ise :  il sera it difficile d 'en  so u h a i te r  u n  plus 

honorable ,
A c h ÉLIE UilQAIS.
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CO RN EILLE
( S ü lT B . )

U
N ancien  secré ta ire  d 'A n n e  d 'A utr iche, 
M. de  Châlon , v ivait re t iré  à R ouen , il 

y  c o n n u t  le jeune  C orne il le ;  il l u t  ses 
comédies , M é lile  , C litandre  , e t  , 

frappé de  la verve e t  de la v igueu r q u i  écla­
ta ie n t  dans  ces p rem ie rs  essais , il le pressa 
d 'a b a n d o n n e r  le g en re  com ique  e t  de  c h ercher  sa 

vo ie  plus h a u t  : il lu i  d it  ; « V o u s  trouverez  dans 
les  Espagnols de s  sujets q u i ,  t ra i té s  d a n s  no tre  
goû t,  p a r  des m a in s  com m e les vô tres ,  p ro d u iro n t 
d e  g rands  effets; apprenez le u r  langue, elle est 

a isé e ;  je m 'offre de vous  m o n t r e r  ce q u e  j’en  sais, 
e t,  ju squ 'à  ce  q u e  vous  soyez en  é ta t  de  lire  p a r  
vous-m Sm e, de  vous t radu ire  q ue lques  en d ro its  de 
G a ilh e m  de C astro . »

C et excellent avis fu t su iv i avec docilité  ; C or-  
ne ille 'apprit  l’espagnol, e t  d o n n a  à U  F ran c e  U C ii ,  

c e t te  adm irab le  tragédie où  l 'a m o u r  le p lus  esalcé 
c om ba t sans  cesse c on tre  le sen tim en tp ro fo n d d e  
l’h o n n e u r  e t  c o n tre  la  p ié té  filiale, R odrigue  de 
B iva r  (que les M aures  o n t  appelé le Cid ou  le Sei­

gneu r) ,  e s t  près d 'é p o u se r  C tiim ène, lo rsq u 'u n e  que 
re lie  s'élève e n tre  so n  père, don  Diègue,e tle]com te, 
p è re  de  sa  ñancée. Le v ieux d o n  Diègue re ç o i t  un  

soufflet, e t  im p u is san t  i  se  venger,  il délègue sa  
vengeance à  son  fils. R odrigue  n ’hésite q u 'u n  in ­
s ta n t  : i l  p rovoque  le com te  e t  le frappe  à m ort .  
C h im è n e ,  en p leurs ,  d em ande  vengeance a u  ro i ; 

e lle .dem ande  la té te  de  ce  R odrigue qu 'e lle  aime, 
e t  auquel elle n e  po u rra  su rv iv re  ; m ais R odrigue 
r e n d  u n  si g ra n d  service à l’É ta t  en  repoussan t la 
flo tte  m aure ,  q u e  le ro i ,  q u i s e r t  de  p i r e  à  C him ène, 
lu i  o rd o n n e  de  p a rd o n n e r  à  s o n  fiancé e t  de  lui 
re nd re  cette  m a in  q u i lu i fu t  p rom ise . Elle refuse 
encore,  e t  sa  m a in  dev ien t le prix  d ’un  combat 
s ingu lie r,  e n tre  R odrigue  e t  d o n  Sanche, d o n t  elle 
e s t  a im ée; R odrigue l 'em porte .

T e l le  e st l 'h is to ire  du  C id  de  B i^ar e t  de  dona 
X im e n a ,  telle  la ra c o n te n t  les  ro m a n cero s ,  et 

q u o ique  le v ieux langage de  C o rne il le ,  les  to u r ­
nu res  an t iq u e s  y  so ien t p lus  m a rq u é s  q u e  dans  les

pièces su ivantes , le  langage de  l’ho n n e u r ,  le  la n ­

gage de  l’a m o u r  s 'y  révè len t si nob les  q u ’o n  ne 
p e u t  l 'en te n d re  sans tressaillir.  C ’est U  n a tu re  
h u m a in e  m on tée  a u  ton  le  p lus  h a u t  de  la lyre  ; au  
tem ps où  nous  som m es, on  n 'e s t  pas f ic h é  d 'e n ­
tend re  ces vibrations écla tan tes  q u i ne  p a rlen t que 
de  re n o n c em en t  e t  de  sacrifice. O n  ne  sait  q u e  
c ite r  de  ces vers  héro ïques,  de  ces dialogues où 
Us réponses se  c ro isen t com m e des épées; p a r  

exem ple, dans  la scène e n tre  R odrigue  e t  le 
c o m te  :

RODi îGue.
A moi, comte! deux mots t

LË c o u re .

Parle.
î lO D RIG Ce .

Ole-moi d’un doute
Connais-tu bien Don Diègue.'

i.e coïtE,
Oui.

notiiiiGQE.

Parlons bas : écoute !
Siis-tu que ce vieillard fut h  m im e venu
La vaillance et l’honneur de son temps, le sais-tu

t S  COilTB,

Peat-ûlre.

nonriGCE.

Cette ardeur que dans les yeux je porte,
Sais»tLi quec'cst son sang i le sais-tu ?

L E  C O l t T E .

Que m’imporlel
A0DI1I0VE«

A. quatre pas d’ici je te le fais savoir I

Marchons sans discourir!
L C  C 0 A I T 8 .

Rs*tu si Us de vivre ^

noDr.iGug.

A$-tu peur de mourir i
LE  CO M T E .

Viens, tu  fois ton devoir !

Ce d e rn ie r  m o t  relève le  co m te ;  so n  â m e  v io- 

le a te  n 'a  pu  v o ir  sans  a t te n d r is se m e n t l’a rdeu r  
filiale de  R o d r ig u e ; devan t C him ène  au  désespoir, 
R odrigue  m a in t ie n t  encore  so n  d ro i t  «  son h o n ­
n eu r. ..
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.......  J 'a i  v c n g i  m o n  h o n n e u r  e t  m o n  p i r e

J e  le  f ê r o i i  encor» s i  f a v a i  s  à  le  f a i r e .

U n  h o m m e  s a n s  h o n n e u r  n e  te  m é r i ta i t  pâs .

A p rè s  m ^svolr  c h é r i  q u a n d  je v iv a is  s e n s  btSme«

Q u i  m 'e l m e  g^fn freux  m e  h a ï r a i t  jn fô m â l

U ûdm irab le  descrip tion  d u  c om ba t n o c tu rn e  
c on tre  les M .iurcs e st dans  to u te s  les  m ém oires  ; 
o n  a  ra re m e n t  écrit u n  réc it  p lus  rap ide ,  p lus  
é m u  e t  p lus  vivant. L 'a m o u r  p a te rn e l chez  don 
D iégue  s’exprim e d*une façon a rd e n te  et lo u ­
ch an te  : il revo it  s o n  fils :

DÔN D i è c i c .

R o d r ig u e ,  e n f in  l e d e i  p e r m e t  q u e  je t e  voie» 

noDniRUC.

H é l a s l

DOX DikGtiE.

Ne m û te p a s  d e  s o u p i r s  à  m a  joie  

L a is8c*m ol p r e n d r e  h a le in e  a f in  d e  te  l o u e r . . .

M a v a le u r  n ’a  p o i n t  l ie u  d e  te  d d sa v o u er .

T u  Tas b ie n  im i té e ,  e t  t o n  i l l u s t r e  au d ace ,

F a i t  b i e n  r ev iv re  e n  to i  l e s  h é ro s  d e  m a  ra c e .  " 

C e s i  d 'e u x  q u e  t u  d e s c e n d s ,  c’e s t  d e  m o i  q u e  t u  v iens; 

T o n  p r e m i e r  c o u p  d’épée  égale  t o u s  le s  m ie n s .

A p p u i  d e  m a  v ie i l le s se  e t  c o m b le  d e  m o n  h e u r ,  

T o u c h e  c e s  b lan c s  c h e v e u x  à  q u i  t u  r e n d s  l 'h o n n e u r ,  

V ien s  b a i s e r  ce l te  j o u e  e t  r e c o n n a i s  la  p lace 

O ù  fu i  jad is  l 'a f f ro n t  q u e  t o n  c o u ra g e  efface!

Corneille  a  c om pris  le m o y e n  âge, l ' Ig e  h é -  
ro ïque  des grandes  a v en tu res  e t  des g rands  coups 
d ’épée : les actions  s o n t  s o u v en t  v io len tes,  c s -  
t r 3mes» e t  k s  sen t im e n ts  so n t  généreux  e t  ten ­

d res .  Il m o n tra  b ie n tô t  com m e U cocoprcnait 
l 'an tiqu ité .

T i t e - Live lu i inspira  le su je t  de  sa  seconde tra> 
gédie  ( iG 3 9 \  les H oraces  r ce s o n t  les dé b u ts  de 
R om e, la  lu t te  e s t  b rû la n te  e n t re  A lbe e t  la ville 
n a issan te ,  e t  la d iv ision  e n ire  les d eux  cités  e st re* 
p résen tée  dans  u n e  seu le  m aison , celle d’H orace  : 
sa b ru ,  Sabine , appar t ien t à la tr ib u  ennem ie  ; Ca­
mille, sa  fille, e st p rom ise  au  jeune  Curiace, le 

défenseur d 'A lbe  ; Sab ine  exprim e a u  d é b u t  d e  la 
pièce les  s en tim en ts  m êm es q u i  en  fo rm en t  le 

n œ u d ;  elle d i t :

A lb e ,  o ù  j’ai c o m m e n c é  d e  r e s p i r e r  le  jo u r .

A lb e ,  m o n  c h e r  p a y s  ut m o n  p r e m i e r  a m o u r .  

L o r s q u 'o n  t r e  n o u s  e t  to i  j e  v o i s  l a  g u e r r e  o u v e r te .

J e  c r a in s  n o t r e  v ic to i re  a u t a n t  q u e  n o t r e  p e r te .  

R o m e !  s i  t u  t e  p l a in s  q u e  c 'e s t  l e  t r a h i r ,

F a i s - to i  d e s  e n n e m i s  q u e  je  p u i s s e  h a ï r  !
Q u a n d  je  v o i s  e n  t e s  m u r s  l e u r  a rm é e  e t  l a  n ^ t r e ,  

M e s  t ro i s  f rè re s  d a n s  l 'u n e  e l  m o n  m a r i  d a n s  l’a u t r e ,  

f^uis*jc f o rm e r  d e s  v œ u x ,  e t  s a n s  im p ié té  

I m p o r tu n e r  le d e )  p o u r  t a  félicité

L es événem en ts  se p ré c ip i te n t ;  le c o m b a t,  au 

n o m  des d eux  villes, e s t  décidé ;  les tro is  frères 
<^uriaces c o m b a tte n t  c on tre  les  tro is  H oraccs  ;  le 
c om ba t r e s t i  u n  m o m e n t  Incerta in , on  c ro it  que

le d e rn ie r  H orace  a  f a i ;  c 'est a lo rs  q u e  son p^rc 
répond  â celui q u i lu i d em ande  :

Que voulez-vous qu’il fit contre trois? — Qu’il mourûtî 

M ais la v érité  se  révèle, H orace  e s t  va in q u e u r  ; 

les  Curiaces g isen t dans  l 'a rène , e t  Cam ille dése$> 
pérée  p rovoque  p a r  ses imprécations» le  fe r du  
va in q u e u r  : le frère  im m ole sa  s œ u r .  O n  cro ira it 
que  la  pièce est te rm in é e ,  m ais Horace> le v a in ­
q u e u r  e t  le  m e u r tr ie r ,  e st cité devan t le ro i T u l -  
liüs, e l l e  p la idoyer d’H orace  pou r luU m êm e e t  du 
vieil H orace  p o u r  s o n  fils, rem plissen t le c in ­
qu iè m e  a c te  : l ' in té rê t  d ram atique  n*existo plus, 
m ais  ra d m ira t io n  dem eure . O n  p o u rra it  signaler de 

grandes  ressem blances e n tre  le  C id  e t  tes H oraces, 
le carac tère  de  d o n  Diégue et celui d u  vieil H orace, 
les  plaidoleries des deux  pères en  faveur de  leurs  
enfants ,  la fíerté de C am ille e t  celle de  C him ène.

M ais  ce  sera  la seu le  fois q u e  l’a u ie u r  se  ré p è te .  
D âns la  su ite  de so n  th é â t re  il s ’e st a u  con tra ire  

in c e ssam m en t  d ivers iñé  to u jo u r s  « ra n im a n t  

c o m m e  d i t  Boileau , son  audace. »
C inna  fut p ro d u it  la  m êm e a n n é e  q\i'H orace- 

L a  consp ira t ion  c on tre  A uguste  n 'in té resse  pas 
beaucoup , Ém ilie  e st b ie n  féroce e t  C inna  b ie n  in ­
gra t,  e t  la scène, l’im m orteUe scène d u  p a rd o n  est 
le p o in t  c u lm in a n t de  Tœ uvre.  L e  vers :

S o y o n s  a m i ,  C i n n a ,  c 'e s t  m o i  q u i  t ’e n  c o n v ie ,  

f a i s a i t  p l e u r e r  d ' a d m i r a t i o n  C o n d é  h l 'S g e  d e  v i n g t  

a n s .  Q u e l l e  p l u s  a d m i r a b l e  s c è n e  q u e  c e  c o m b a t  

d ' A u g u s t e  c o n t r e O c t a v e ,  d e  l ’h o m m e ,  d e v e n u  i n ­

d u l g e n t  p a r  T â g s  e t  p a r l e  s o u v e r a i n  p o u v o i r ,  c o n t r e  

l ' h o m m e  j u s t e m e n t  i r r i t é  e t  p o u s s é  à  l a  v e r r ç e a n c e  

p a r  l a  n o i r e  i n g r a t i t u d e  d e  s e s  e n n e m i s !  il  t r i o m ­

p h e  d e  l u i - m é m e  :

J e  s u i s  m a î t r e  d e  m o l  c o m m e  d e T u n Î v e rs ,
J e  le s u is ,  j e  v e u x T c t r e .  O  s iè c le s I  ô  m é m o i re !  

C o n s e r v e s  à  j a m a is  m a  d e rn i è r e  v ic to i re .

J e  t r i o m p h e  a u jo u r d ’h u i  d u  p lu s  j u s te  c o u r ro u x  

D e  q u i  le  s o u v e n i r  p u is s e  a l l e r  j u s q u ’à  v o u s .

S o y o n s  a m i ,  C in n a ,  c’e s t  m oi q u i  l’e n  c o n v ic  : 

C o m m e  à  m o n  e n n e m i  Js t’a i  d o n n é  la  vÎc,

K t m a lg r é  l a  f u re u r  d e  t o n  lû ch e  d e s se in ,

Je te  la d o n n e  e n c o r  c o m m e  & m o n  a s s a s s in .

T u  t r a h i s  m e s  b ien fa i t s ,  je  le^ v c u x  r e d o u b le r ;

J e  t 'e n  a v a is  c o m b lé ,  je  t’e n  v e u x  a c c a b le r . . .

A v ec  ce t te  b e a u té  q u e  je  t 'a v a i s  d o n n é e ,

R e ç o is  l e  C o n s u la t  p o u r  la p r o c h a in e  a n n ée .

A i m e  C in n a ,  m a  ñ lle ,  e n  ce t  i l lu s t r e  r a n g ,

Préf¿re*s*en la  p o u r p r e  à  ce l le  d e  m o n  s a n g ,  

A p p r e n d s  S ur  m o n  e x e m p le  à  v a in c r e  t a  colère,

T e  r e n d a n t  u n  é p o u x ,  j e t e  r e n d s  p lu s  q u 'u n  p è re .

V oilà  de  ces m orceaux  q u i  fa isaient dire  à La 
B ruyère  ; Corneille  ne  p e u t  ê tre  éga lé  dans les 
eiidroiti oii i l  excelle. N ous en  pu iserons  b ien tô t  

de  nouvelles p reuves  dans son  ^ Q i/e u c ie ^  tragédie  
to u te  so r t ie  de so n  âcne de  ch ré tie n  e t  de  poète ,  et 
où  le devoir, dans  so n  acception  la p lu s  h au te ,  est 

le hé ros  q u i do m in e  to u t  Touvrage»

M. B.
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V I V I A N E

P A R  M ADAM E BO U R D O N  ( l ) .

E n c o re  u n e  fieur, aux  nuances  très-délicates, à 
cuei l l ir  s u r  l'arbusc« fécond q u i  n o u s  a  donné  
Saph ira .

Cfilte fois, on  s’a tta ch e  aux pas de  la  doucc  e t  

fo r te  V iviane ; on  e n t re  avec elle dans  u n  vaste e t  
so m b re m a n o ir  d 'A ngle terre ,  o ü l a  m o r t  v ien t tou ­
c h e r  le  landlord, e n fan t de  n e u f  ans. T o u t ,  dans 
cecte nouvelle  e s t  in a t te n d u ;  r ien  n e  m a n q u e  à 
l ' in té rê t  légendaire  : l 'a rm o ire  \  secret,  les té ­
nèb res ,  les m arc h e s  de p ie r re ,  la  cham bre  in ­
visible, les révé la tions  d 'o u t re - to m b c ,  des osse­
m ents  bén its  q u i a t t i r e n t  e t  in s tru is e n t  u n e  âme, 

t o u t  e s t  l i ,  e t  l 'o n  passe de  l 'é trange , du  saisis­
s an t à  la  plac e e t  vo lon ta ire  souffrance d u  cœ u r 
de  V iviane, q  perd  t o u t  en  t ro u v a n t  la lumière 
q u ’elle p réfère  à to u t-  L e  ciel p o u r ta n t  a  m is  en 
réserve u n  t ré s o r ,  et le lu i d o n n e  p a r  bon té .

P lu s ie u rs  r é c i ts a t t a c h a n ts  su iven t 'V iviane.

S œ u r  novice  n o u s  m o n tre ,  dans le cadre  to u -  
jo u rs  g rand iose  de  la te m pê te révo lu iionna ire ,  une  
fem m e p lian t à re g re t  sous  la  c o n tra in te ,  e t  sacri­
f ian t  to u t  v o lon tie rs  dans  la  libe rté ,  pa rce  qu 'e lle  
se  souv ien t de  U  vie pu re ,  m ite  e t  généreuse  
qu 'e lle  a  c o n n u e  d 'a b o rd .  O n  vénère  l 'abbesse , on  

a im e  la n o u rr ice  e t  le b rave  général  D ru o n .
l e  dedans e t  le  dehors  e s t  un  co n tra s te  pe in t 

d 'a p rè s  n a tu re .  U ne  je u n e  fille n o u rr ie  des t rad i­
t io n s  anciennes  e t  an im ée  d’u n e  foi vive, e s t  t ra n s ­
p lan tée  com m e u n e  fleu r é trangère  dans  u n  te r ­
ra in  oC) elle souffre de  to u t .  11 y  a  là u n «  analyse 
re m a rq u a b le  des désordres  ph y s iq u es  q u e  p e u t  
causer,  dans  u n  je u n e  en fan t la préférence m ar­
q u é e  des p a ren ts  p o u r  u n  e n fan t p lu s  jeune  en­
core .

S y lv e s tr e  e s t  l ' in n o ce n te  v ic tim e  d ’un  préjugé 
fondé , m ais  poussé  t ro p  lo in ,  et c ru e l  d a n s  ses 
conséquences  r igoureuses.  U s’é to n n e ,  il souffre ; 
m ais  la  re ligion le je t te  dans  les  bras  de Celui q u i ,  
e n  p u n issan t C h am  dans sa  race, a  d o n n é  ù la 
t e r r e  la char ité  afin  que , siècle p a r  siècle, elle 
a ffranch ît les  condam nés.

A insi le  nouveau  livre  d ’un  d e  n o s  a u te u r s  p ré ­
férés n o u s  offre u n e  su ite  de  tab leaux  in té ressan ts ,  
e t  n u l ne  iira  les pages tro p  p e u  no m b re u ses  qui 
p a r le n t  du p e t i t  C harles  sans  d o n n e r  u n e  la rm e  au 

vieillard coupable, d o n t  le  cceur u lcé ré  se  purifie 
au  c o n ta c t  de  l ' innocence , e t  A i t  a insi sa  p rem ière  
p r iè re  :

•— O  m o n  D ieu !  ô  pe ti t  C harlcsl

M “ * D E  S t o l z .

( i)  L ib ra irie  de J. MoUie, 60, rue  de V aug ira rd , — 
P r ix  : z  fr. 2 5 c . ,  franco.

COURS DE LITTÉRATURE SPÉCIAL
P A R  M A D E M O IS Ê L L E  T H .  BRISM ONTIFIR  t ) .

Ce travail, conçu  dans  u n  exce llent e sp r it  e t  ré ­
digé avec u n e  b o n n e  m éthode , s’ad resse  aux jeu ­
ne s  filles qui p réparen t leu r  exam en  p o u r  l 'o b ten ­

t io n  d u  d ip lôm e su p ér ieu r ,  e t,  de  n o s  jo u rs ,  le 
n o m b re  des asp iran tes  e s t  g r a n d ;  g rand  e s t  Is 
n o m b re  des familles q u i re d o u te n t  p o u r  leurs  en ­
fants les revers de fo r tu n e ,  e t  q u i veulent,  a u  prix 
de  q ue lque  travail,  le u r  a s s u re r  l ' indépendance! 
Ce livre  se ra  donc ie b ien  v enu  : il re n fe rm e  la dé­

fin ition  précise de  to u s  les genres  de  li t téra tu re ,  
e t  des exemples b ien  choisis c om plè ten t e t  com ­
m e n te n t  parfa item ent la  pensée de  l 'au teu r .  Mais 
p o u rq u o i ,  en  fait d 'ouvrages  h is to r iques ,  m ade ­
m oiselle B r ism on tie r  c roit-elle  devo ir s ignaler 
l’f i i s to ir e  de  F rance  de H e n ry  M artin ,  ouvrage 
a u x  aperçus  e r ro n é s ,  a u x  asse r t ions  fausses, et 
q u i ,  au  su je t  des g rands  événem en ts  de  n o t r e  h is ­
to ire ,  a  é té  réfu té  avec a u ta n t  de  succès que de  ta ­
le n t  p a r  M. H e n ry  de  l 'É p inoys  ? C 'est la  seule 
tache  que  nous  ayons trouvée  dans ce lo n g  t ra ­
vail.

L 'a u te u r  y  a  a jou té  u n  choix  de  questions  r e ­
cueillies a u x  exam ens, q u i  e s t  fo r t  in s tru c t i f  et 
q u i  in té ressera  p a r i ic u liè re m e n t celles q u i  se  d es ­
t in e n t  à  so u ten i r  c e t te  re d o u ta b le  épreuve.

MARGUERITE DES MARGUERITES

T A R  L Ë  P .  C O S T E  ( ? } .

N o u s  rec o m m a ad o n s  à  n o s  lectrices cc t  âgr^a- 
b le  e t  p ieux v o lu m e ;  l 'a u te u r  n o u s  y  m o n tre  les 
M arguerites  célèbres, n o n  pas ces belles fleurs  ra ­
d iées, joies d e  l 'au to m n e ,  m ais  les M arguerites  
q u i  o n t  h o n o ré  par le u rs  ve rtu s ,  les  tm es le trône ,  
les a u tre s  les  p lus  m odestes  cond itions .  O n  v o it  

f igurer dans  sa  g u irlande  la fem m e de s a in t  Louis, 
M arguer ite  de  V a lo is ,  M arguerite  d 'A u tr ic h e ,  
M arguer ite  d 'É cosse ,  placée s u r  les au te ls ,  M ar­
guerite  de  C o rto n e ,  la g rande  p é n i te n te ,  e t  b ien  
d’au tre s  M arguerites ,  écloses a u  ciel : to u te s  fo r ­
m e n t  com m e u n e  gu irlande  a u to u r  de  la  b ienheu ­

reuse  M arguerite  M arie, l 'ap ô tre  d u  Saerc-Cœur. 
L e  P .  C ostc  ra c o n te  la  v ie  de  l 'h u m b le  religieuse 
avec beaucoup  de  charm e, e t  il dé c r i t  e n  poète  le  

m onastère  de  Paray-le-M onial, visité sans  doute  
pa r  p lu s  d 'u n e  de  n o s  lectrices.

N o u s  leu r  recom m andons  ce  joli volum e com m e 
utie fleur e t  u n  s o u v e n ird e  ce pèlerinage.

( I )  Chez E .  V aion, 77, boulevard Sain t-Cerm ain ,
Par is .  E t cb e i  l ’au teu r , ru e  de W agrara, i ,  P a r is .  __
U n  fort volum e, 2 fr- 5o  franco.

(2J C b e z J .  Mollis, 60, ru e  de Vaugirard, Paris . — 
très-joli volum e, 1 f r . ,  franco.
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CONSEILS

XVI

L E S  G E N S  R E L I G I E U X

L e  poète  de  U  ra ison ,  Boileau, n’a -t-i l  pa s  d i t  : 

De la religion les mystères terribles 
0 ’ornemenls égayés oc sont pas susceptibles.^

Ces d eux  vers ,  q u i p o u rra ie n t  ê t re  m eilleurs , 
dev ra ien t Stre gravés s u r  les P a ro is s ien s ,  les 

L ivres  d 'H e u re s  des jeunes  f i l le s ,  des jeunes 
fem m es .  E n fan ts  de  M arie, fidèles associées des 
pieuses confréries ,  q u ’o n  vo it,  le m a tin ,  si assidues 
dans  les pa ro isses  e t  les  chapelles des grandes  
villes de  n o t r e  F ran c e .  P o u rq u o i ,  d i ra - t -o n ,  m e ttre  

sans  cesse sous  le u rs  y e u x  ce sévère  enseigne­
m e n t ,  d ic té  p a r  u n e  M use u n  p e u  r e v lc h e  i  u n  

poè te  a u ss i  g ro g n o n  q u e  ra isonnab le  ? E n  quo i 
ont-elles beso in ,  ces jeunes  âm e s  ferventes, éprises 
de  l’idéal d iv in ,  q u 'o n  les  rappelle à la  gravité  im -  
posan ie  de  n o s  m ys tè re s?  A uraient-e lles  oublié  
q u e ,  sous  la  v oû te  de n o s  églises réside  u n  h ô te  
d iv in , q u e  c e t te  parole  q u 'o n  y  en te n d  est celle 

de D ieu  m ê m e , et q u e  ce  b a n q u e t  auquel elles 
pa r t ic ip e n t  n’e s t  pas u n  sym bole , n ’est pas un  
so u ven ir ,  n 'e s t  p as  u n e  figure, m a is  u n e  vivante  
réa lité? ., .

E lles  ne  l ’o n t  pas oublié  : elles c onnaissen t les 
g ra n d e u rs  de n o t r e  fo i e t  les ré v è re n t  d 'u n e  â m e  
é m u e  e t  c royan te ,  m ais .. .  i l  y  a  u n  m a is l  C hez  la 
p lu p a r t  d 'e n tre  elles, la lé g ire té  de  l 'esp rit ,  l ’en ­
t ra în e m e n t  v e rs  les  p la is irs ,  em p ê ch e n t la foi 

d ’ê t re  c onséquen te ,  la  vie d 'ê tre  une. A utre fo is ,  
q u a n d  o n  p rena it  le  p a rt i  de  la re lig ion , quand ,  
p o u r  t ra n c h e r  le  m o t ,  on  devenait dévoie, c’e s t - à -  
d ire  dévouée, dévouée  à  Dieu, o n  re tranchait 
a u ss i tô t  les  a m u se m e n ts  q u i  ne  s’accorda ien t pas 
avec les  p ra t iq u e s  re lig ieuses; on  coupai t d’u n e  

m a in  fe rm e le cSble o u  le fil p a r  leque l o n  te n a it  
au  m o n d e ;  to ile t te  exagérée, ro uge  e t  m ouches,  
spectacles, bals, d issipa tion  de  to u te  s o r te ,  re la ­
t io n s  dangereuses, t o u t  est sacrifié. É cou te*  ce

beau  passage, oü  B ossuet lo u e  la princesse  A nne  

de  G onzague : » N u lle  p a ru re  q u e  la s implicité ,
> n u l  o rn e m e n t  q u e  la  m odest ie ;  elle  se  m o n tra  
■> au  m onde , m a is  ee  fu t p o u r  lu i  déclarer  qu 'e lle  
’■ a v a i t  renoncé  à ses v a n i té s ;  c ar  auss i quelle 
n e r re u r  à  u n e  c h ré tienne  d 'o rn e r  ce q u i n 'e s t  
" d igne  q u e  de  son  m épris  ; de  pe ind re  e t  de 

» p a re r  l’idole d u  m onde; de  re te n ir  com m e par
•  force , e l  avec  mille artif ices a u ta n t  indignes

> qu 'inu ti le s ,  ces grâces q u i s’envo len t avec le 
s tem ps!,. .  L a  p rincesse  P a la tin e  p a ru t  à la  c o u r
> si d ifféren te  d ’e l le -m im e ,  e t  dès- lors ,  elle re - 
« n o n ;a  à  to u s  les  d ivertissem ents ,  à to u s  les jeux,

ju sq u 'a u x  plus  innocen ts ,  se s o u m e t ta n t  aux  sé-
> vères  lois de  la  pén itence  c h ré t ie n n e . . .  n

C 'est a insi q u 'o n  e n te n d a i t  la  p ié té  dans  les 
tem ps a n té r ie u rs ;  on  n e  ia  supposait pas com pa­

tible  avec les  b ru y a n te s  d is trac tions  e t  les  plaisirs 
m onda ins ,  à m o in s  q u 'u n  devo ir pos i t i f  n'obligeSt 
les  serv iteu rs  de D ieu  à  se  m ê le r  a u x  enfan ts  d u  
siècle. L a  p ié té  avait a lo rs  p o u r  devise, la parole 
des anciens  so lita ires  : F u g e ,  lace  ; fuyez le bruit,  
ta isez-vous ; vivez dans  la  r e tra i te  e t  dans  le r e ­
cueillem ent.  N o u s  avons changé to u t  cela.

De nos jo u rs ,  la p ié té  existe,  ou i,  c’est u n e  jus ­
t ice  q u 'o n  d o it  à  n o tre  é p o q u e ;  les ba rriè res  du  
respec t h u m a in  so n t tom bées;  beaucoup  d 'hom m es  
confessent e t  p ra t iq u e n t  le u r  foi, e t  les fem m es ,  
les  jeunes  ülles, dans  les rangs les p lus  élevés 
c om m e les  p lu s  h u m b le s ,  d o n n e n t l 'e x e m p le  d ’une 

p ié té  to u c h a n te  e l  s incère . E n t re z  le  m a tin  dans 
u n e  église de P a r is ,  p a r  exem ple; q u e  ce  soit 
S a in t-T h o m a s  d 'A q u in  ou  Sain t-V incen t-de -P au l ;  
vous  serez édifié p a r  le  n o m b re  de  fem m es q u i 
p r ie n t ,  q u i  m é d ite n t,  s 'app rochen t d u  t r ib u n a l  de 

la  pén itence , v o n t  à  la  sa in te  tab le  ; ces fron ts  in ­
clinés, ces m ains  jo in te s ,  ces y eux  baissés vous 

to u c h e ro n t ,  P o u r ta n t ,  si v o u s a v e r  l 'e sp rit  u n  peu
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f rondeur ,  trouverez -vous  peu t-ê tre  q u e  p o u r  des 

actions  si a ugustes  e t  si sa in tes ,  u n e  a u tre  to i ­
le t te  se ra it  nécessaire , e t  que  ce chapeau  q u i n ’a ­
b r i t e  pas la tê te ,  cette  robe  q u i  dessine tro p  n e t ­
te m e n t  la fo rm e d a  corps ,  c e t ie  é tro i te  cuirasse, 

ce  tablier, d rapé com m e u n  pagne de  sauvage, 
g agnera ien t i  ê tre  rem placés p a r  u n e  coiffure m o ­
deste  e t  u n  am ple  vê tem ent.  La foi si vive de  ces 

jeunes  fem m es n e  dev ra it-e lle  pas in fluencer u n  
p e u  le u r  g o û t  p o u r  la p a ru re ,  e t  leu r  faire choisir, 
dans  le do m a in e  de  la  m ode, cer ta ines  formes 

g raves, m ie u x  adaptées a u  carac tè re  d ’u n e  chré ­
t ie n n e  e t  aux  actes d o n t  elle re m p lit  sa  v ie?  C'est 

la  mode! n e  ré p o n d  p as  à  touc.
P assons  s u r  c e t te  bagatelle du  costum e, ec 

v o y o n s  com bien , à  cette  p re m iè re  inconséquence, 
e n  succèden t d ’a u tres .  C et te  jeune  fem m e si 

p ieuse , q u i a  m édité  le m a tin  les au s tè re s  levons 
de  l’Évangile, q u i a  p r ié  devan t !e cruciflx, q u i a 
re ç u  à l’au te l  son  S auveur m o r t  s u r  le Calvaire, 
d e v ra it ,  ce sem ble, vivre d ’u n e  m an iè re  grave, res ­
t e r  chez  elle, dans sa  famille, v a q u er  a u  travail,  
p a r  esprit de  devoir e t  n o n  de caprice, ré s is te r  aux  
séductions  d u  m o n d e ,  n e  pas re c h erch e r  les plai­

s irs , e t  p o r te r  enfin , dans  to u te s  ses journées, 
dans  to u te  so n  existence, le cache t des heures  
m a tina les  q u ’elle  a  don n é es  à s o n  Dieu. O r ,  exa­
m inez, suivez ces b o n n e s  âm es, e t  vous  verrez  que 

to u t  en  d e m e u ra n t  i r r ip ro c h a b les ,  e n g a r d a n t  leu r  
c œ u r  e t  leu r  ré p u ta tio n ,  le u r  v ie  est auss i dissi­
pée ,  a u ss i  inu ti le ,  auss i en iv rée  p a r  les d is trac ­
t io n s  q u e  celle de  la fem m e la n lus  m onda ine . 
Q ue  se  re fu se n t ces c h ré t ie n n es? E s t-c e  la toilette? 
V ous savez q u e  non .  Les  vis ites?  les  re la tions  inu­

t i le s?  les^'oiiri? O n  les re ncon tre  dans  to u s  les 
salons. Les fê te s? le s  c o ncerts?  les  b a ls?  les spec­
tacles? E lles  o n t  p o u r  principe q u e  la p ié té  ne 
d o it  pas ê tre  farouche, e t  p a r ta n t  de  là, r ie n  ne  les 
effarouche; on  les t ro u v e  p a r to u t,  e t  les petites 

pièces les p lus  gaies, p o u r  ne  r ien  d:re  de p lus ,  Us 
c o m p te n t souven t a u  rang  de  leurs  specta teurs . 
Que voulez-vous? il faut q u e  la p ié té  so it  a im able !

A insi donc , ces ferventes c h ré tiennes ,  ces jeunes 
fîUes pieuses n e  se  d is t in g u e n t pas de la masse 

vulgaire?  H é las l  n o n :  le u r  c royance s i  sincère 
n 'e s t  pas assez p ro fonde  ; elle  n 'a  pas réagi s u r  les 
h a b itudes  de  la vie m o d e rn e ;  elle ne  le u r  a  pas 
enseigné la re tra ite ,  la  s implicité , le travail,  la 

d ire c t io n  sérieuse  de  to u te s  les heu res ,  e t  s i  elle a 
tracé  les g randes  lignes de  le u r  conduite ,  elle  a 
laissé les coudées franches  a u x  a c t ions  jo u rna ­
lières. A ussi, e n tra înées  p a r  le c o u ra n t ,  elles 
v o ien t le u r  te m p s  se dissiper, les forces de  leu r  
Sme s 'am ollir , ec elles m a n q u e n t  essentie llem ent
i  u n e  m iss ion  q u e  le ciel le u r  avait confiée : celle 
du  b o n  exemple. Quel b ie n  ne  feraient-elles pas 
a u to u r  d’elles, quelle  lu e u r  ré p a n d ra i t  le u r  lampe, 
si, é c o u tan t  la voix in té r ie u ie ,  elles se  distin ­
g u a ie n t de  la  fou le  m ondaine  e t  folle qu'elles 

su iv en t ec que , peu t-ê tre ,  elles p o u rra ie n t  dirigerl 
si on  pouvait  d ire  d ’elles ce  q u 'o n  disait au  tem ps 
de  sain t Je a n  C h ry so s iô m c :  Quelles fe m m es  que 
ces cliriitiennes I fem m es de  ve rtu ,  de  devoir, d’ab ­
négation , de  vie m odeste ,  o ù  le plaisir, fièrem ent 

dédaigné, laisse place a u  trava il  e t  a u x  bonnes 
œ u v re s!  O h l  la noble  d is tinc tion  q u e  celle-là; et 
p lû t  à  D ieu  que  les fem m es p ieuses  l 'am b i tio n ­
na sse n t e t  qu ’elles n e  v o u lu s se n t  pas ê tre  confon­
dues  p a rm i ces ê tre s  légers  e t  fr ivoles, q u i s 'o c ­
c u p en t  de  to u t ,  s a u f  de  leu r  in té r ie u r ,  q u i o n t  des 

am is p a r to u t,  s au f  dans  leu r  famille, q u 'o n  voit 
p a r to u t ,  sauf chez  elles !

J e  te rm ine ra i  p a r  u n  m o t ;  la  spirituelle miss 

E d g e w o rth  a  d i t :  C ’est fa ir e  ta r t à la  v e r tu  que de 
la  rendre  désagréable. J e  dira i vo lon tie rs  : C'est 

f a i r e  to r t à  la R e lig ion  que de ne pus la  rendre  
respectable. Les impi.es peuvent-ils  a d m ire r  e t  
respec te r  u n e  re ligion à  laquelle  ses e n fan ts  les 

p lus  zélées accolent ta n t  de  frivolité dans  les 
m œ u rs  e t  d 'inconséquence  dans  la condu ite? . ..  E t  
su it-on  l’é tendard  de  la  croix au  th é â tre  e t  chez 

les m archandes  de  m o d e s? . . .  '

M . B
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FABIENNE ET SON PÈRE
( S u i t e )

x v i i r

C H A tJO E M E N T  D E  D O M IC IL E .

D es besoins im périeux , u n  carac tè re  im pétueux  

po u ssè re n t R a y m o n d  à  ra e co m p lisse m e n t de 
l 'ac te  r ig u l ie r  e t  p o u r ta n t  c rue l ,  qu ’il avait e n t re ­
pris .  U  f i t  v ite ,  selon u n e  p a ro le  célèbre; les biens 
de  sa  m ère  (u rc n t  évalués, affichés, m is  en  vente  
e t  vendus  en  q u e lques  sem aines .  M. Dallines sup> 

p u ta s e s  ressources, m ais il les t ro u v a  t ro p  bornées  
p o u r  l’acqu isition  de  cette  m alson où  il é ta i t  e n tré  
je u n e  h o m m e  e t  d 'o ù  i l  a llait s o r t i r  courbé  p a r le s  
années ,  courbé  p a r  ces de rn iers  c h a g r in s ;  q u o i ­
q u ’il  e û t  fait, avec so n  É c la ir e u r ,  de  bonnes  

affaires e t  de belles années ,  sa  fo r tu n e  ne  s’était 
pas acc rue , M ar lh e  e t  scs p e ti ts  caprices y  ayan t 
rais bon  o rd re ;  u n  a c q u é re u r  p lu s  favorisé devin t 
p ro p r ié ta ire  du  be l  im m e u b le ;  R aym ond  se fit 
p a yer  à  c ou rte  échéance, e t  la  famille Dallines 
d u t  ém ig re r  s u r  un  a u t re  p o in t  de  la ville .

Ce fu t  u n  g rand  chag r in  p o u r  to u s ;  chag r in  de 
cosur p o u r  Fab ienne  : to u s  les  souvenirs, to u te s  les 

joies, to u s  les deuits  de  i a  vie se  ra t ta c h a ien t  à ces 
m u rs  o ü  elle av a i t  vécu avccsa  m ère, o i i s j  m ère  l’a­
va it  qu it tée  p o u r  le c ie l;  i l^em bla it  q u e  le l ien  en tre  
elles sc b r isS t i jn e fo isd e p lu s ,  pu isque  les lieux]où 
cette  figure a im ée  lu i apparaissait si v ivan te  a l ­
la ie n t a p par ten ir  à d ’a u tres .  M. Dallines souffrait 

dans  so n o rg o e i l ,  et q u i sait?  peu t-ê tre  un  p e u  dans 
so n  c œ u r  ; M ar th e  ne  s e m a it  q u e  les épines de  la 
va n ité ,  m a is  elles p iqua ien t te r r ib le m e n t ;  elle se 
t ro u v a i t  déchue  en  com paran t la  nouvelle  e t  m o ­
deste  m aison ,louée  p o u r  tro is  ans, résidence où  cous 
les  fonctionnaires  de  l’e n d ro it  avaien t passé, avec 

la  vieille h a b i ta t io n  à  l’a ir  nob le ,  où  elle é ta it  e n ­
t ré e  si joyeuse  d ’échapper à  la vie de hasa rd , si 
fière d  ê tre  enfin p ropr ié ta ire  e t  de  pouvo ir  d i r i  : 
C /ie^ m o i!  Son  e sp r it  a sso m b ri depu is  que lque  
te m p s ,  se  chargea  de nuages  de  p lus en  p lus  n o i r s ;  
r ien  ne  lu i pla isait  p lu s ;  sa  pensée , ses désirs  

voyageaient h o rs  de s  lim ites  de  s o n  h o r iz o n  ; elle 
n e  pouvait  se  p la indre  de  p e rs o n n e ;  son  m ari  é tait 
te n d re ,  a t ten tif ,  p re sq u e  o b séqu ieux  avec elle; 

F a b ie n n e  lu ié p a rg n a i t  le trava il et les soucis , A ndré  
s’élevait b ien  e t  au ra i t  satisfait la m ère  la p lus  exi­
gean te  ; elle se  pla ignait donc  des choses ne  

p o uvan t sc p la indre  des g e n s ;  sa m ère , b ien  so u ­
v e n t  négligée en  des jo u rs  p lus  prospères,  rcde-

venai t  sa  confidente , e t  in s t ru i te  p a r  le passé  , 
elle s ’é to n n a i t  u n  p e u  des tr is te sses  eC des exi­
gences de sa fille.

« C o m m e n t  ! lu i  d isa i t  M ar th e ,  t u  trouves  cette  
b icoque  h a b itab le?  Mais, p o u r  l’a m o u r  d u  ciel, 
re g a rd e  donc ce salon , é tro it ,  bas,  o u v e r t  s u r  u n e  
c o u r ,  sans  a u tre  perspective  q u e  les  fleurs  en 
pots  q u e  F a b ie n n e  a la  m anie  de  cu ltiver; s o u -  

viens-toi de n o t r e  m aison d 'au trefo is ,  de  ce  ja rd in ,  
d e  ce b ie n -ê tre  de  to u t  in s ta n t ,  e t  avoue  q u e  je ne 
su is  p lu s  g â té e l

— Q ue  v e u x - tu ,  m a fille? je m e  souv iens  des 
tro u s ,  des c hen i ls  o ù  j’ai vécu  en  A frique, e t,  en 
com para ison , ceci m e p ara ît p lus  q u e  supportable .

— T u  n ’es pas difficile, mère?

— E t  to i ,  n 'e s - tu  pas devenue  b ien  grande 
dam e?

—  P a r  exem ple I g rande  dam e I d i t  M ar the  avec 
im  m o u v e m e n t  dédaigneux  des lèv res ;  la fem m e 

d’u n  v ieux jou rna lis te ,  u n e  g rande  dam e I A h  t 
m a m a n ,  o n  v o it  b ie n  q u e  l u  ne  vas pas dans  le 
m onde  !

— Est-ce q u e  to n  oncle  m 'y  la issera it a lle r?  r é ­
p o n d it  m adam e D id ier avec a m e r tu m e ,  e st-ce  que  
je n e  g a rde  pas to u jo u rs  la m aison ! Est-ce  q u e  ¡e 
n e  suis  pas la  go u v e rn a n te ,  p o u r  ne  pas d ire  la  s e r ­
v an te ,  de  m o n  frère  7 ■

M ar the  haussa  les épaules, e t  d i t  :
« V a , m è re ,  c’est b ien  en n u y eu x  de  ne  pas être 

r iches l  s u r to u t ,  lo rsque , com m e to i  e t  m o i,  on 

h a i t  la  dépendance .
— A u  m o in s  tu  ne  dépends q u e  de  t o n  m a ri ,  qui 

t 'a im e ,  q u i  t 'ad o re  I land is  q u e  je d épends de  m o n  
frère, q u i  n 'e s t  pas a im ab le  to u s  les  ¡ours e t  qui 
se  fa it v ieus,

— E h !  M. Dallines a u ss i! . . .  >
L a  m ère  regarda  sa fille avec Inqu ié tude , crai­

g n a n t  de tro p  la  com p re n d re ;  m adam e D idier q u i 
avait passé  sa tr is te  ex istence  à c5 Cé d 'u n  m ari.bc- 
so lgneux , sans  cesse  e n  lu t te  avec les  expédients  et 
la m isère ,  n ’avait pa s  conservé u n e  m ora li té  irè s -  

ra ff inée ; elle a d m e tta i t  beaucoup  d ’irrégu lar ités  en 
c o n d u ite  e t  n 'a v a it  pas en  princ ipe  ces vues n e t te s ,  
arrê tées ,  q u i n e  t ra n s ig e n t  jam ais  avec les écarts  
de  la ra ison  o u  d u  c œ u r  ; p o u r ta n t ,  elle é ta i t  m ère, 
m è re  te n d re ,  e t  elle  devenait délicate e t  scrupu ­
leuse en  pensan t à  sa fille. L e  m ariage de  M arthe 
l 'avait com blée de jo ie ;  elle la voyait en  sécurité , 
affranchie  des angoisses e t  des périls de  la  p a u ­
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v re té ;  s o n  gendre , q u i éisic p re sq u e  so n  co n ic m - 
poraiti,  lu i in sp ira it  u n e  reconnaissan te  am itié ,  elle 
c hé i issa it s o n  pe ii t-en fan t,  e t  elle  tre m b la i t  à la 

pensée de  ce  q u i au ra i t  pu  d é ranger  cette  destinée 
paisible, assise, ho n o ré e ,  q u ’elle, pauvre  femme, 
av a i t  to u jo u rs  e t  en  vain poursu iv ie  e t  enviée.

« I l  e s t  s i  b o n i  t o n  m a r i l  s i  i n t e l l i g e n t ,  s i  l a b o -  

T Î e u x ,  r é p o n d i t - e l l e .

~  J e  ne  le  n ie  pas, m a is  je  n e  puis  pas n o n  plus  
n ie r  q u i  existe...

—  Q uoi d onc  ?

— Q ue  M Dallines a tre n te  a ns  de  p lus  que 
m o i,  q u 'i l  a trè s-peu  de  fo r tune , e t  q u e  n o t r e  p o ­

s i t io n  ira  décro issan t à  m esu re  q u e  scs forces ec 
so n  in te llec t,  com m e il d it ,  ba isse ron t.

—  C o m m e  tu  parles I

— E h !  m a m ère ,  je s u i s t r ê s -p ra t iq u e ,  et je  vois 
le fond d e :  choses,

—  N o u s  é tions  b ie n  soncentes, p o u r ta n t ,  le  jour 
o ù  il l ’a  dem andée  en  m ariage, ce pauvre  M, Dal­
lines! te  souv iens-tu  de  ces jolis vers  qu ’il  t 'a  
adressés?

— O ui,  ou i,  sans  d o u te ,  j’éta is  co n ten te ,  cette  
de m ande  m e so rta it  d 'u n e  s i tua tion  im possiM e; 
m ais  vols, <]ue de  déconvenues  depu is  ! C et te  F a ­
b ie n n e  q u i  e s t  tou jours  U ,  tand is  q u ç  je comptais 
•SI b ie n  la  v o ir  re lig ieuse, c lo îtrée ,  enfer/née pou r 
jam ais !

—  M ais enfin , M ar ih e ,  elle n e  lu  gène  pas beau­
coup?

— T u  cro is  cela, m è re ?  elle  e s t  U ,  c’e s t  asse r .  
E t  ce m isérable  R a y m o n d ,  l u  t ro u v e ra s  auss i qu 'i l  
n 'e s t  pas çênanc ?

— A h ! p o u r  lu i ,  je  n e  dis p a s ;  Ja façon d o n t  il 
e s i  v e n u  re v e n d iq u e r  ses d ro it s  é ta i t  b ien  e n ­
nuyeuse .

—  O ui,  d i t  M arthe,  il » t o u t  s im p le m e n t boule ­
ve rsé  n o tre  s itua iion , A  P a r is ,  ces choses-U  ne 
m a rq u e ra ie n t  p a s ,  m ais  dans  u n e  pe tite  ville, 
q u i t te r  sa  m a ison  il soi, s o n  asile hérédita ire ,  

p o u r  u n e  m é c h an te  m a ison  louée , cela vous  d é ­
classe to u t  de  suite.

— B a h l  t u  es to u jo u rs  m adam e Dallines. •
M ar the  so u p ira  : il é ta i t  év iden t q u e  ce n o m

n ’é ta i l  plus p o u r  elle sy n o n y m e  de b o n h e u r ,  et 
elle  n e  cac h a it  g uè re  ses sen t im e n ts  in tim es. Les 
m o in d res  c irconstances  fa isa ien t bou i l lo n n e r  son 
sang  e t  ém o u v a ien t sa  bile ; la  seu le  vue de  l’écr i ­
t u r e  de  R ay m o n d  suffisait à  l’cxciler ,  e t  elle  se  r é ­

p a n d ai t  en  p ropos  v io len ts  e t  am e rs  :
•  Q u 'y  faire, m a  p e ti te  c h é r ie ?  d isait alors 

M. D a llines ;  dura  Ic x  sed  !c x -  on  n e  p e u t  que 
ba isser la tê te  d e v an t la nécessité .

— O h  1 vous  ne  ré s is tez  jam ais, vous , c 'est 
c o n n u !  n ’avez-vous  pas t ra ns igé  l 'au tre  jo u r  e n ­
core  dans  l’affaire d u  c u ré  de  B eaufresne ?

—  Il voula it  nous  poursuivre  e n  calom nie , et 
v ra im e n t ,  M ar th e ,  c’é ta it  de  la  calom nie  p u re  et 
s im ple  q u e  n o t r e  repor ter  av a i t  recueillie  a u  caba­
re t ,  e t  qu 'i l  avait puüliée.

— Il en  res te  tou jours  q u e lq u e  chose.

— O ui,  c on tre  les  c a lom nia teu rs ;  j’ai préféré 
rectif ier le fait dans m o n  journa l,  afìn de  garan tir  
n o t r e  véracité  e t  n o tre  im partiali té .

— De g rands  m o ts !  de  beaux  m o ts  ! V ous p e r ­
drez  v o tre  journa l avec ces générosités  à  la D on 
Q uicho tte  1

M. Dallines baissa la tê te ,  sans  d iscu ter  n i d is ­
p u te r ,  e t  p ro m it h u m b le m e n t  de m ie u x  fa ire  i  
l’avenir. 11 n ’osait ,  i l  ne  pouvait rés is te r  à celte  
je u n e  fem m e, d o n t  les  sourires  i llum inaien t sa 
vie, d o n t  la so m b re  h u m e u r  le rem plissait de  tr i s ­
tesse . Les jours  de joie é ta ien t  rares, e t  fréquentes 
les sem aines  d 'orage. La nouvelle  m a ison  é ta it  un  

su jet in ta rissab le  de  réc rim ina tions  acerbes ,  elle 
ne  a 'y  é tablissait pas,  ses robes re s ta ien t  d ans  le» 
caisses; n i  son bu reau ,  n i sa  p e ti te  biblio thèque, 
n i  son  é tagère  n 'a v a ie n t é té  a rrangés,

o A  quo i b o n  ! disait-e lle ,  je ne  m e reconnais  
pas ici; to u t  y  est si m al d isposé !  o ü  m ettrais-je 
m o n  b u re a u ? i l  n 'y  a pa s  de jour.  Mes liv res?  il 
n 'y  a pas u n  recoin. Mes jo lies  curiosUés ? elles 
ju re ra ie n t avec ces affreuses boiseries. A h i  ce 
Raym ondl »

Ce n o m  q u i  revenait sans  cesse, accompagné 
d 'ép ithè tes  p lus  o u  m o in s  caressantes, pénétra it 
da n s  le cceur de  F ab ienne , c o m m e  u n  d a rd  qui 
ro u v r ira it  u n e  plaie. S o n  frère  e t  son  père  é ta ient 
le  souci con tinue l de  sa  v ie , la p r iè re  incessante 
de  son âm e, e t  q u o ique  to u s  les d eux  lu i fissent 
beaucoup  de  peine, elle vou la it,  selon la  cou tum e  

de  to u s  ceux q u i  a im en t,  ê tre  seule à les critiquer.  
E t  M arthe,  q u i avait soufflé dans  l 'e sp rit  de  R ay­
m o n d  la so if  d u  lucre , q u i avait encouragé ses 
g o û ts  de  luxe , a p p la u d i i  sa  jeune  im p ié té ,  M arthe 
avait m oins  q u 'u n e  a u t re  le  d ro i t  de b lâm er son 
é go ïsm e ; c’é ta it  le  f ru i t  d o n t  elle  avait cu ltivé  la 

*Heur.

L e s  succès de  R aym ond , accusés dans  des lettres 
b rèves  et sèches, exc i ta ien t encore  la colère de  sa 
b e lle -m è re ;  aucune  g o u t te  de  c e t te  pluie d 'o r n e  
rejaillissait ju s q u ' i  elle, e t  elle enviait ftcvreuse- 
m e n t  ce succès q u i ne  lu i profita it  pas.

X II e s t  jeune , i l  e s t  a c t if !  i l  règne , disait-elle , 
avec u n e  adm ira tion  rageuse. N o u s ,  n o u s  d e m e u ­

ro n s  to u jo u r s  au  m ê m e  poinc.
—  N e nous  p la ignons pas, lu i  ré ponda it  son 

m ari  ; ces m é téores  re to m b e n t  souven t en  fumée.
— Us o n t  brillé, d u  m oins  I
— J 'a im era is  m ieux  que m o a  fils a llât p lus  dou ­

cem ent,
— II a  b ie n  ra ison  de  p ro f ite r  des c irconstances, 

e lles  ne  n o u s  v ie n n e n t  pas, â nous  !

L’a ig re u r  du  carac tè re  de M arihe  f in it  p a r  a l té re r 

sa  san té  ; elle fu t  souffrante  au  p rin tem ps, ec n ’en 
fuc pas plus aim able , q u o iq u e  Fab ienne  la so ignât 

avec u n e  déliqate b o n té  e t  q u e  M. Dallines se 
m o n trâ t  p ro fo n d ém e n t in q u ie t ;  elle ne  le m é n a ­

geait gu è re ,  et elle  lui d it u n  jo u r  :
<r J e  cro is  q u e  je  m o u rra i  d’e o n u i  dans  cette 

vilaine m a ison ,. .  •
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^ ï .  M ar t ia n  avait en te n d u  c e t te  exclamalioiiT et 
le  lendem ain , il d i t  à sa nièce :

•  Tu voudra is  b ien  t 'e n  a ller d’ici, h e in  ?

— A h !  m o n  oncle!
— E h  b ien , n o u s  a r ra n g e ro n s  cela : tu  as  be ­

so in  de  ch anger d 'a ir ,  e t,  v ra i,  pe ti te ,  je rends  un  
v ra i  service à  Dallines en  l ’envoyan t p o u r  que lque  
te m p s  à  P a ris ,  c ar  tu  n ’es pas to u jo u rs  c h a r ­

m an te .  ■
I l  fu t décidé, de  p a r  l’a u to r i té  d u  m édecin , que  

M arthe  ira it  passer q u e lques  m ois d a n s  u n  ¿cablis- 
s em e n t  d’h y d ro th i ra p ie ,  s itué  i  Passy. E lle  ac ­
cepta  d ’u n  a ir bo u d e u r ,  m ais  a u  fond  de  l’âme, 
rav ie  d ’échapper à  la famille, au  devoir, à ce q u 'une  
a u t re  au ra i t  appelé le bo n h e u r ,  e t  d 'a lle r vivreseule, 
p a rm i des é trangers,  dans  le b ri l lan t  d é se r t  parisien. 

E lle  p a r t i t ,  en  e m m e n a n t  le p e t i t  A ndré ,  e t ,  au  
m o m e n t  des adieux, elle e u t  encore  u n  m ouve ­
m e n t  de  col&re fébrile, e n  voyan t l 'en fàn t  dans 
les b ra s  de F ab ie n n e  e t  q u i p leu ra it  les  b ra s  rivés 
à  so n  cou.

X IX

C O H U E S  PONDAN'CE.

M A R T H E  A S *  M ÜBE^

Pissy, avril i 8 , , ,

A h  1 chère  m â re ,  q u e  m o n  oncle  a  donc  eu  u n e  
c^^cellenie idée lo rsqu ’il  m’a  envoyée ici ! J e  d é p é ­

r issais , je m oura is  à  C ., .  ¡’étouffais dans  la m ai­
s o n  e t  dans la ville ; ici, je  re sp ire  e t  je rena is .  
Est-ce  l’hy d ro th é ra p ie ?  !e ba in ,  les  d o u th e s ,  le  

d ra p  m ou illé?  Possib le ,  m a is  je cro is  p lu tô t  que 
c’e s t  la  réact ion  qui m e  p ro d u it  ce t  effet salutaire, 
I l e s t  vrai que je 1a fais le long  des Champs-Ëlysées, 
p a rm i  la  v ie , le m ouvem en t,  la sève, t o u t  ce que 
les  b raves  p rov inc iaux  igno ren t.  C 'est ici q u ’il  fau t 
v o ir  le p r in te m p s !  a u x  env irons  de  C ...  les beaux 
a rb re s  e t  les  gazons m 'en n u y a ie n t à  p é r ir ,  q u o ique  
Fab ienne  to m b â t  e n  extase  en  les  v o y a n t ;  ici, ces 
a rb re s ,  ces pelouses un ies  com m e du  ve lours ,  ces 
massifs de  fleurs m e  plaiser.t e t  m 'en c h a n te n t.  Fê te  

de s  y eux  e t  de  l’e sp r it  q u e  ce tab leau  m o u v a n t  de 
Pa ris ,  si é t ra n g e ,  si varié , si p i t to resque  I J e  m ’a ­
m u se  to u te  seule , r ien  q u ’en  re ga rdan t ces s u ­
perbes  hô te ls  q u i  b o rd e n t  la vo ie  m a g n ih q u e  par 
où tou! P a r is  s 'écoule vers  le bois  de  Boulogne et 
le lac ;  ces hô te ls  o n t  p re sq u e  to u s  u n e  h isto ire , 
on  m e t'a racon tée , e t  je d ivertis  m o n  esprit  de 

ces rom ans  de  la  vie de s  g randes  villes, p e ndan t 
q u e  je m arche  v ite  p o u r  a m e n e r  à la  peau  le sang 

e t  la  chaleur .  M on p e t i t  A n d ré  m e  su it ,  e t  jase et 
s 'am use !  O h l  P a r is  lu i  fa it  d u  b ien  I il apprend 
p lus  en  u n  jour,  p a r  les y e u x ,  qu ’il n’apprenait en 
u n  m ois ,  courbé  s u r  la tab le  o ù  F ab ie n n e  lui 
d o n n a i t  ses leçons. J e  l’ai co n d u it  h ie r  au  Jard in

d 'A cc iim a ta tion  ; si t u  avais vu  ses joies, m i r e ,  tu  
aura is  é té  ravie. Il s’est p rom ené  s u r  l 'é léphant, 
com m e u n  ro i de  l’Inde, et s u r  le  c ham eau  com m e 
u n  vrai patriarche.

N o tre  ins ta lla tion  est trè s -c o n fo rta b le ;  j’ai u n e  
jo lie  c h am b re  ec u n  cab in e t p o u r  A n d ré ;  la  tab le  
e s t  bonne ,  la société fo r t  agréable. Q uelques  

jeunes  dam es de p rovince, q u i  é touffaient com m e 
m oi, dans le u r  cage, re p re n n e n t  en  m im e  te m p s  

à la  vie. L e  so ir ,  o n  fait de  la  m u s iq u e ,  on  jo u e  ; 
o n  se  couche  de  b o n n e  h e u re  p o u r  P a r is  {onze 
h e u re s ) ,c a r  la régie inR e iib le  n o u s  réveille  m atin ,  
ec je  vois a p p ara î tre ,  dès s ix  h e u re s ,  la fem m e de  

cham bre  avec le  d ra p  m ouillé , c o m m e n ce m e n t  de  
n o s  exercices. J 'a i  u n  e n tra in  e t  u n  a p p é t i t  é to n ­

n an ts ,  m ais n 'e n  dis r ien  : o n  m e  ferait revenir.
A ^ ieu , m a  pecice m è re ,  to i  seu le  m e m anques  

ici.

T a  jiU e,

M a r t h e .

M A R T H E  A  M ,  £ )A t .L IX ES.

Paris, mai iS...
C h e r  a m i ,

V o u s i te s  mille fois bon  de  vous p ré occuper  ainsi 
de m oi e t  de  m e d i r e q u e  je vous  fais défaut; je  vous 

assure  q u e  je  pense b ie n  à vous ,  e t  q u e  n o t r e  A ndré 
parle  so u v en t  de  son papa. M a  san té  va  u n  peu, 

trè s-peu  m ie u x ;  je gagne  des forces, m ais le rég im e 

m ’ennu ie  e x trê m e m e n t  ; o n  est to u jo u rs  occupé 
de  soi, le  b a in ,  la d o u c h e ,  la p rom enade  p re n n e n t  

u n e  g rande  partie  de  la jo u rn é e .  J e  fais répé te r  des 
leçons  au  cher p e ti t ,  e t  je le m ène  au  Jard in  d’A c­
c lim ata tion , o ù  les beaux  o iseaux, la f lottille  des 
cygnes b lancs  e t  n o irs  l’am use  e t  le  captive. I l  en 
a u ra  long  à  d ire  lo rsq u e  n o u s  rev iend rons  à  C ...

J 'a i  lié  connaissance avec la  fem m e d 'u n  nota ire  
d 'O r léans  e t  la fîlle d 'u n  g rand  p ro p r ié ta ire  de  vi­

gnobles  d 'E p e rn a y ,  fo r t  gen tilles  e t  fo r t  aimables 
to u te s  les  deux , sages e t  ra isonnab les ,  sans  préju- 
gés.V ous rir iez  b ien  si vous  voyiez  les d eux  cam ps, 
car  il y  en  a ici c o m m e  dans  to u te s  les villes, dans 
les  m o in d res  villages : les  d évo tes ,  les collets 
m o n té s ,  q u i  ne  l isen t q u e  {'U nivers  e i  la 

relig ieuse de  P a r is ,  q u i fo n t bande à part,  q u i sont 
com m e en  to u s  pays, aigres, difficiles, m édisantes, 
e t  puis  les fem m es  p lu s  éclairées, q u i n ’o n t  pas 
beso in  d 'a ppuyer le u r  v e r tu  s u r  u n e  foi vieillie et 
p rê te  à  d isparaî tre .  Les d eux  groupes  se  rega rden t,  
s’observen t,  se  c r i t iq u e n t  u n  peu  e t  ne  se  m ê len t 
jam ais. A h  I que l b o n  a rtic le  vous  en  feriez p o u r  
ÏE c la ir e u r l

M . le do c te u r  jo in t  ici sa  n o te  ; vous  la tro u v e ­
rez p e u t-ê tre  u n  p e u  élevée, to u t  e st si c h e r  à  Paris , 
mais te l q u e  je vous  connais ,  m o n  am i,  vous  i)e 
cro irez  pas t ro p  p a yer  la  san té  de v o tre  pe tite  
M arthe  q u i vous  em brasse  b ien  fort.

Souven irs  à F ab ienne .
M a r t h e .
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M A R T H E  A  SA » 1 È R E .

P a r i s ,  j u i n  i S . . .

11 est vrai, chère  m ère , q u e  ma s a n t i  e st bien 
rem ise , m ais le b o n  doc teu r ,  <jui en te n d  à  dem i- 
m o t,  p ré te n d  q u e  j 'au rais  be so in  d 'a u  m oins  six 
m o is  encore  de  t ra i te m e n t  p o u r  reconsti tuer  

m es forces ; il le veu t,  i l  parle a u  n o m  de  la 
science, e t  je  m e so um ets  doc ilem en t.  Q ue  y e u ï  
t u ,  m ère?  je  su is  satisfaite  ic i ;  je suis  so rtie  de 
l 'étouffoir, je  respire , ¡e m e sens  v ivre , i l  sera 
te m p s  assez de  r e n t re r  sous  la cloche p neu ­
m atique . à  la  nouvelle  année . E n  a t te n d an t ,  j a* 
m asse  des souven irs  p o u r  les m o rn e s  soirées 

d ’h iv e r ;  oh  ! je pensera i a lo rs  a u x  beaux  jo u rs  de 
ju in ,  q u a n d  n o u s  allions à  pas len ts  ve rs  le bois 
de  B oulogne, q u e  n o u s  re sp ir ions  la f/aîche sen­

te u r  des a rb res ,  q u e  n o u s  en trevoy ions  à  travers 
l e  feuillage les  e ju x  du  lac é tincelantes sous u n  
ra y o n  de  lune , e t  que , fatigués, n o u s  nousassey ions  

so u s  la  vé ra n d ah  d’u n  café, où  nous  voyions  le 
m o n d e  dans  ce qu 'i l  a de  p lu s  b ru y a n t ,  après 
avo ir v u  la n a tu re  dans ce q u ’elle a  de  p lus calme. 
Jam ais  ces h e u re s  délicieuses ne  s o r t i ro n t  dé  ma 
m ém oire ,  e i  je  ne  re trouvera i  pa s  ailleurs la société 

c h a rm a n te  q u e  j’ai rencon trée  ici.
T u  m e fais des réflexions u n  peu  graves s u r  les 

dépenses de ce séjour. J ’avoue q u e  le  b o n  doc teu r  
fa it p a yer  ses ta len ts  ; j’avoue  q u 'u n  ve rre  d 'eau  ne 
reste  pas sans  p a ie m e n t ;  j’avoue  q u e  les p rom e ­

nades ,  les  pe tites  so irées, q u e lques  concerts, 
d e m a n d en t u n  peu  de  to ile t te ,  m ais ,  b o n  Dieu. 
¡ ■É cla ireur  n ’esl-il pas là? il fau t  q u e  ce so t m o u ­

lin  b ro ie  de la farine  1
E t  pu is ,  je su is  ra s su ré e ;  je  sais q u e  Fabienne 

co n d u it  le m énage  pa te rne l avec la p lus louable 
é conom ie; n 'a -t -e lie  pa s  fait vceu de  p au v re té?  
T o u t  ce qu ’elle in scr ira  de  m o in s  à  son  budge t 

p ro fite ra  au  mien.
A ndré , d o n t  t u  t’inform es, n ’est pas tou jours  

g en til  ; i l  s’e n n u ie  ; i l  v e u t  v o ir  F ab ienne , e t  il se 
p la in t q u e  je le laisse seul le so ir .  Quel esclavage 
ce  serait,  m o n  Dieu  1 si on  é co u la it  les  p laintes de 
c e t  e n fan t g l t é l  II e s t  b ien  couché , dans  s o n  lit 
b lanc  ; je l’em brasse  a v a n t  de  m 'e n  aller, je  l 'em ­

brasse  a u  r e to u r ;  q u e  veut-il  do n c ?  Que je le 
b e rc e?  q u e  je lu i ch an te  des be rc eu se s?  à  peine a- 
t - i l  la  tê te  s u r  l’oreiller q u 'i l  d o r t  à po ings  fermés, 

le pe ti t  d rô le l  
A d ieu , chère  m è re ;  garde-moi b ien  le  sec re t ;  et 

sois  sûre  q u e  s i  tu  éta is  ici, ta  fille n’a u ra i t  r ie n  à 
so uhaite r .  N o u s  nous  a m u serions  b ien  ensemble, 
p e ti te  m ère, com m e a u  lem ps jadis, q u a n d  nous  
é tions  t rès -pauvres,  e t  q u e  n o u s  viv ions t o u t  de 

m êm e. Q ui sait?  c 'é ta it  p e u t-ê tre  le  b o n  tem ps.

A dieu ; je t’aime.
M a r t h e .

A N D R É  A  F A B IE N N E .

M a b o n n e  sœ ur.
N e  vas- tu  pa s  v e n ir  à P a r is ?  je m ’ennuie  trè s -  

fo r t  de  ne  pas te  v o i r ;  je m ’ennuie  beaucoup  chez 

m o n s ie u r  le d o c te u r ;  m am an  m e fa it  p rom ener 
to u s  les jours, le m a tin  ; m ais je connais  t rès -b ien  
P a ris ,  c ar  c’est tou jours  la m êm e chose. V iens  m e 
c h erch e r ,  je t ’en  p rie  ; t u  m e ram èneras  à  C ..., et 
j e  serai trè s -c o n te n t.  M am an m ’a d i t  que je 
pouvais  l 'éc r ire  ; m ais elie a  t a n t  d’ouvrage qu 'e lle  

ne  regardera  pas m a le ttre .
J e  t’em brasse , e t  papa aussi.
J e  n 'a i pas de  p e ti te  figure bleue à coller s u r  la 

le t tre  : t u  payeras ,  n 'e s t-ce  pas?
A n d r é .

P a r i s ,  a o û t  i 8 . .

B A Y M O S D  A  M .  D A L L IN E S.

C b e r  père.
S i t u  avais, p a r  hasa rd , des fonds  d ispon ib les; si 

to n  a ra i  M. M artian  en  avait, j 'au ra is  u n  p lacem ent 

m agnifique  e t  de  to u te  sûreté.

Avise-moi.
T o n  fils,

R a y m o n d  D a l l i n e s .

A m itiés  à  m a  sceur.

L . . .  S e p t e m b r e  i 8 , .

M .  D A L L IN E S  A  R A YM OND.

M on c h e r  fils,
T u  sais q u e  je n 'a im e  n i  les  affaires n i  les 

spéculations  ; c 'est assez te  d ire  q u e  si j’avais des 
fonds, ¡’hésitera is  à  les  placer dans  u n  X ,  un  
in c o n n u ,  s p h in s  redou tab le  p o u r  les pe tits  capita­
l is tes ,  e t  les  gros  aussi. Mais b ie n  loin de pouvoir 
d isposer de  q ue lque  a rg e n t,  ¡e su is  obligé de ba ttre  
m o n n a ie  avec mes obliga tions  de  chem in  de  fer. 

J 'a i  eu  de  fo r tes  dépenses;  l 'Ê c ta ire u r  a  m oins 
p ro d u it  qu ’à l 'o rd ina ire ;  Il e st vrai que  le P e tit  
P h a re  de B .. . ,  n o u s  fait u n e  ru d e  concurrence . Je  
te  serai obligé de  choisir  u n  b o n  m o m e n t  p o u r  la 
ven te  de mes titres  que je  t’envoie  a u jo u rd ’u i ;  
j 'a im e m ieux  a tte n d re  q u e  de  les  vendre  à  perte. 
J 'e spè re  q u e  l 'an  p rocha in  V É c ia ir iu r  se  relèvera, 
m ais le m o m e n t  ac tue l  est u n  p e u  d u r  à  passer.

A dieu , m o n  c h e r  R aym ond ; ¡e l 'em brasse  e t  suis

T o n  père  affectionné.
D a l l i n s s .

C . . .  S e p t e m b r e  i 8 - ,

F A B IE N N E  A  É L IS E .

c .. .  O c t o b r e  iS-,

C hère  amie,
J e  com m ence  à  t ro u v e r  v o tre  absence  bien 

longue , e t  j’envie  les h e u re u x  am is  q u i  vous 
possèdent depuis p lu s  de  tro is  m ois .  J e  m e  sens
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bien  seuU  lo rsque  vous  n 'ècespas  lâ ,  lo rsque  je ne  
p r ie  p as  p rès de  vous  à l’église, lo rsque  je vais 
s eu le  chez n o s  pauvres, e t  q u 'à  chaque  ins tan t 
v o ire  bon  conseil rac fait défaut. H ie r ,  p a r  exem ­

ple, j« ne  trouvais  r ien  à dire  à la  veuve Mailly, 
q u i  ne  savait co m m e n t g o u v e rn e r  s o n  fils a îné , le 
fam eux  Ju les  q u e  vous  connaissez  ; renvoyé par 

so n  m a tire -c h a rp e n tie r ,  i l  ne  v e u t  pas a ller se 
p résen te r  a illeurs  ; e t  sa  pauvre  e t  faible m ère  se 

désole en  ré p é ta n t :  — Je  ne  le gête  pas p o u r ta n t!  
avec quo i le g â te ra is - je?  je n 'a i  r ien! J 'avais  envie 

de lu i d i re ;  — O h !  q u e  si, o n  les gâte  e n  leur 
passan t le u rs  fan ta is ies  e t  le u rs  fautes! e t  c 'est ce 
qu e  vous  faites I — Mais elle pleurait,  e t  ¡e n ’a i  pas 
vo u lu  a jo u te r  â so n  chagrin .

V ous avez la  b on té  de  vous  in fo rm er de  no ire  
famille ; m adam e Dallines est encore  i  P a t i s  : sa 
san té  exige ce long  séjour ,  ce c oû teux  séjour, 
mais elle n o u s  a  renvoyé , p a ru o e  am ie ,  m o n  cher 

pe ti t  A ndré .  11 s’e n n u y a i t  d ans  ce g ra n d  P aris ,  et 
dans  c e t te  m a ison  de san té  où  chac u n ,  occupé de 
soi, n ’a  pas de  tem ps à  d o n n e r  à un  p e t i t  enfant. 
J e  l 'a i  ressaisi avec jo ie ;  i l  ,a de  la peine i  se 

r e m e ttre  à ses pe t i te s  é tu d e s ,  m ais  e n  revanche, 
il cause, i l  jase, il r a c o n te ;  je le laisse d ire ,  mais 
je  serais  désolée  q u e  m o n  père  entendîc  ces récits, 
c ar  II me sem ble  q u ’il y  a u ra i t  l i  des choses q u i 

lu i  fe ra ien t de  la pe ine .  E t ,  e n tre  nous ,  l’absence 
de  m a  be lle -tnère  qu ’il  a im e ,  les dépenses don t 
c e t te  absence  est cause, que lques  c o n tra r ié té s  â 

p ropos  de  so n  m a lh e u re u x  jo u rn a l,  lu i d o nnen t 
dé ji  assez  de soucis .  Est-ce le  bon  D ieu  q u i vient 
lu i p a r la  voie de  la c ro ix? .. .  P r i i z  bien p o u rn o u s .

je  vous  en  supplie, m a chèrc  et fidèle am ie , nous  
en  avons  to u s  g rand  besoin , le  père , la m ère  et 

les enfants.
J e  vous  em brasse  com m e je vous aime, chère  

Élise, e t  c 'est du  fond  d u  cccur.

F a b i e n n e ,

M A R T H E  A  SA M È R E .

P a r i s ,  N o v e m b r e  i 8 .

T u  m e g rondes  sévè rem en t,  p e ti te  m è re ,  parcc- 
q u e  je m e  p ro longe  à  P a r is ;  je te  l’ai dit, j ’y  finirai 
l ’année , e t  nous  n e  se rons  pas ru in é s  p o u r  cela ; je 

fera i tou tes  les économ ies  possibles s u r  le ménage 
p o u r  ra t t rap e r  m es  foliesl tu  verras. T u  m e grondes 

aussi [car t u  es  en  veine] p a r c e q u e j ’ai laissé p a rt ir  
A ndré ,  m ais  il s’en n u y ai t ,  se déplaisait, d e m andait  
sans  cesse  après  sa  F ab ienne , e t  j'ai c ru  b ien  faire 

d e  le  confier à  u n e  a m ie  q u i l 'a  ram ené  vers  scs 
chers  pénates ,  com m e d ira it  m o n  m ari.  J e  n'a i 
pas beso in , crois-le, de  la sauve-garded 'un  enfant. 
Adieu, m ère , ne  m e  fais p lus  de s e r m o n s ,  va, 
re v e n u e  â C . . . ,  je m ’e nnu ie ra i  assez  pour expier 

m o n  d é sœ u v re m e n t  e t  m es  plaisirs de  Paris  ;  si tu  
savais com m e je  re d o u te  m a in te n a n t  la  vie 

bourgeoise, la vie de  province, lu  m e p la ind ra is  au 
lieu  de m e  g ronder,

A d ieu ,  ta  fille q u i t 'em brasse.

M a r t h e .

M a t h i l o e  b o u r d o n .

( h a  su ite  au  procha in  n um éro .)

D E G U I S E M E N T
CHARADE EN ACTION

P E R S O N N A G E S

LA M È R E  G R É G O IR E ,  vieille paysanne 
d a n s la  misère.

A N N E T T E ,  sa  fille.

J A C Q U E S , son  fils, soldat.

LA B A R O N N E  A R T H U R  D E  L A  R O C H E . 
L A  F É E  DU P L A IS IR .
L Â  F É E  D U  FO Y E R .
UN  A N G LA IS.

PREM IÈRE SYLLABE.

L A  MÈRE c x i a o i R E ,  tricolani.

A llons , dépéchons!  D e pauvres  gens  com m e 
n o u s  do iven t trava ille r dans  le u rs  v ieux jours  

c o m m e  dans  le u r  jeunesse, s 'ils  ne  v e u le n t pas 
m o u r i r  de  fa im ...  A h !  si j'avais enco re  m s s  bons  
y eux  de v ing t ans,  ;e  broderais  de  beaux  ouvrages 

m ieux  payés q u e  ce g rossier tr ico t,  e t  n o u s  ne  se ­
r io n s  pas a in s i  dans  la  m isè re .. .  M ais, enfin  1 Que 
la  vo lon té  de  D ieu  so it  faite 1 Si s eu lem en t je p o u ­
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vais revo ir  m o n  pauvre  c h e r  Jacques,  q u i e st au 

service, c l  q u e  je n ’ai pas em brassé  depu is  ta n tô t  
sept ans,  je ne  m e p la indra is  pas. — Mais vo ic i m a 
ñlle  A n n e t te . . .  C o m m e  elle a l’a ir  joyeux  !...

ANNETTE, tenant vne lettre.

J e  vous  appo rte  d u  b o n h e u r ,  m a m ¿ re l  U ne  

le i t re  de  m o n  f r i r e  Jacques. ..

L A  M È R E  G R É G O IR E .

U ne  le t tre  de J a c q u e s l  D o n n e ,  d o n n e  v ite ,  m a 
fille! (Elle la lui réiid,) La joie m e re n d  folle.,. 

J 'oub lia is  que je n ’ai jam ais  su  lire .  M ais, to i ,  qui 
es  u n e  savan te ,  A n n e t te ,  déch ire  vite l 'enveloppe 
e t  lis ...

ANNETTE, lisant.

1 C hère  m ire ,
•  J e  m ets  la m a in  à  ia  p lum e  p o u r  vous  d o n n e r  

de  m es  nouvelles e t  p o u r  en  recevoir des vô tres .  
P o u r  q u a n t  à rnoi, je m e  p o r te  b ien, e t  je désire 
q u e  la p résen te  vous t rouve  de m ê m e  qu 'e lle  m e 

q u i t te , . .
LA HÈRE GRÉGOIRE, in tem m p a n l.

Pauvre  c h e r  en fa n t!  Il d i t  ça to u te s  les fois qu 'i l  

é c r i t ! . . .  Faut-i l  q u ’il en  a i t ,  une  m ém oire  !

ANNEiTE, ctm iiH iian i.

« J e  vous d ira i  q u e  j’ai fini m o n  tem ps , e l  que  

je ne  serais  pas f ic h é  de re to u rn e r  a u  pays ; mais 
je vous  d ira i q u e  vous  a y a n t  envoyé to u te s  mes 

petites  économ ies ,  je  n ’ai pas u n  pauvre  ch é t i f  sou 
p o u r  faire le voyage. — Si c’é ta it  u n  effet de  vo tre  
bo n té ,  de  m ’envoyer u n e  pièce de tro is  francs, je 
vous  en  serais  fo r t  obligé ; m a is  com m e je sais 
vo tre  misère, ça  vous p la ira it  pe u t-é ire  davantage 
q u e  je re s te  au  service e t  q u e  je v o u s  d o n n e  l’a r ­

g e n t  de  m o n  rengagem en t.  — J e  vous  d ira i que  
ce n’e s t  pas m o n  goQt, e t  q u e  j 'a im erais  b ien  
m ieux  reven ir chez n o u s . . .  Mais, p o u r  ça, me 
faudra it a b so lu m en t u n e  pièce de  t ro is  francs, — 

Pu is ,  c 'est pas encore  to u t  ; vous  savez q u e  je ne  
suis  pas u n  fa in ia n t ,  ec, si je re to u rn e  au  village, 
j 'y  veux gagner m a  vie e t  re p re n d re  m o n  ancien 
é ta t  de  m e n u is ie r ;  o r  d o n c ,  il m e  faudra  des o u ­
tils, u n e  pe tite  bou tique , e t ,p a r  con sé q u e n t,  deuiC 
c en ts  francs env iron  p o u r  m ’établir .  S i vous  pou ­
vez, chère  m ère ,  m ’a v o ir  c’te  som m e, fa ites-m oi 

réponse  de su ite ,  e t  j ’arrive ,  — Si vous ne  le  p o u ­
vez pas, e t  q u e  je ne  reçoive pas de  le t t re  d ’ici à 
d eux  jo u rs ,  je  m e rengagerai .

» J e  vous  dirai, de  plus, q u e  nous  som m es  pour 

le tQom ent en  ga rn ison  a u  M ans ; c’e s t  u n e  belle 
ville , qu ’e s t  ferti le  en  t ro u p ie rs ,  en  pou lardes  ei 
a u tre s  comestibles,

■  S u r to u t ,  n 'oub l iez  pas la  pièce de  tro is  francs, 

p u is  encore  l 'au tre  a rgen t,  q u i m ’aidera  à  en  ga ­
gner beaucoup  p o u r  vous  ec p o u r  m es  frères  et 
œ urs .

■■ A dieu , ma chère  m am an ,  je vous  fais tou tes  
íes am itié s ,  e t  su is ,  p o u r  la vie,

» V o tre  fils,
> J a c q u e s  G ré g o ire ,  so ldat au  de  ligne. <■

L a  u Ë k E  G R É G O IR E ,  pUurant,

En v 'U  u n  enfant ! P o u r  l’esprit et p o u r  l’cceur, 
i l  n ’y  a jam ais eu  son  pareil. ,,  Ec dire  q u 'i l  lu i 
faudra re s te r  là-bas, fau te  d 'u n  p e u  d 'a rgen t !

A N N E T T E .

Il ne  vous  reste  donc p lus  rien  i  vendre ,  pauvre  
m am an?

L A  i l È R E  G R É G O IR E .

Plus  r ie n ,  m o n  e n fa n t l  N o tre  chaum ière ,  n o tre  
pe ti t  cham p, m a c ro ix  d 'o r ,  to u t  y  a  passé. —  J ’a i  

b ien  enco re ,  il est v ra i,  le t>É d’a rgen t que  m on  
pauvre  d é fun t G régo ire  m ’av a i t  d o n n é  le jo u r  de 
mes noces  ; m ais je  ne  p u is  le vendre ,  c ar  le cher 
ho m m e , en  m o u ra n t ,  m ’a  fa it p ro m e ttre  de  Ie gar­
de r  to u jo u rs  I..,  (Elle pleure.)

A N N E T T E .  '

Il n 'y  a, d ans  to u t  le pays, q u e  m adam e la b a ­
ro n n e  q u i p o u rra i t  sec o u r ir  m o n  frère  ;  elle est si 
riche!

L A  U È R E  G R E G O IR E ,

Ça ne  suffit pas la  r ichesse, m a  fil le ...  Il faut 
auss i la b o n té ,  e t  m adam e la b a ronne  s'occupe 

b ien  p lus de ses a m u sem en ts  e t  de  ses affiquets 
qu e  des pauvres  g ens ,  donc elle se  soucie com m e 
d’u n  fé tu .  — N o n ,  b e n  s û r  q u e  je  n 'i ra i  pas la 
to u rm e n te r ,  s u r to u t  en  ce tem ps de  carnaval e t  de 
pla is irs ;  je crois , m a  foi, q u e  je serais  bien 
reçue...

A N N E T T E ,

P o u r ta n t ,  m a m ère , il s ’ag it  de  m o n  f r è re ;  
voulcz .vous donc re s te r  en co re  sept a n s  sans  le 
revo ir  ?

L A  M È R E  G R E G O I R E .

A h l  pauvre  c h e r  en & n t d u  b o n  D ieu  ! Ça serait 
t ro p  d u r  v ra im e n t  p o u r r a  vieille m ère .. .  A ussi, 
adv ienne  q u e  p o u rra ,  m ais à  l’heu re  m êm e, je 
vais p a r le r  à  m o n s ie u r  le ba ro n  A r th u r ,  c ar  en tre  

no u s ,  A n n e t ie ,  je le  cro is  m eilleur au  pauvre 
m o n d e  q u e  m adam e s o n  é p o u se . , .  {Elles sortent.)

D E U X I È M E  S Y L L A B E

{La scvric représente !e salon du ciiitcaii lie lu Roclir,}

LA BARONNE, scuic, accc humeur.

D écidém ent,  i l  n 'y  a  r ie n  de  te l  q u ’u n  m ari  pou r 
avo ir des idées absurdes .. .  Voilà le b a ro n ,q u i  s a i t  
q u e  depuis qu in z e  jo u rs  je  ne  réve q u ’a u  ba  1 
travesti q u e  d o n n e  ce s o i r  la  m a rq u ise  de  B‘" ,  ec 
q u i v ien t m e d ire  ; *Ma chère  am ie , u n e  pauvre  
fem m e des environs, 1a  m ère  G ré g o ire ,a  g rand
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beso in  q u e  so n  i î ls le  soldat, q u i a  fini s o n  tem ps • 
rev ienne  près  d 'e lle  p o u r  l 'a ider i  v iv re ;  m ais afin 
q u 'i l  pu isse  s 'é u b l i r ,  il lu i faudraic a u  m oins 
d e u x  cen ts  i rancs  ; je vous  en  d o n n e ra i  deux  c en t  
c inquan te  q u e  vous porte rez  à  ces braves gens, si 

vous  voulez  c o n se n t ir  à re n oncer  au  bal cosiuoié 
de  la m arqu ise  de  B " ' .  V ous n’avez q u 'u n e  h eu re  
p o u r  réfléchir, car s i  le so ldat Jacques  n e  reçoit 
pas de réponse dem ain , i l  se rengagera, e t  sa 
pauvre  m ûre  res te ra  encore  seule e t  sansisoutien . 

Soogeï-y . " —  E n  vérité , ce pauvce A r th u r  se rend  
p a r t r o p  orig inal, ..  Q ue  dois-je faire (On entend 

dans la piet^ voisine une armoire sc fermer auec 
fracas, et  tiiic vote d'homme j u t  crie i )

O ü  so n t d onc  mes chausse ttes?  J e  n 'e n  trouve  
plus  u n e  seule pa ire  d ans  m o n  a rm o ire . . .

LA «AROHKE, sèchement.

Elles s o n t  au  raccom m odage, je p ré su m e . . .

LÈ BARON, entr'ouvront la porie.

E t  qu ’est-ce  qu 'e lles  y  fon t?  Est-ce  q u ’elles 
a t te n d e n t  q u e  je les raccom m ode ?...

LA BARONNE, ironiçluement.

P e u t-ê tr e . . .  L ib re  i  vous ,. ,  ( i e  baron furieux 
referme la fo r te .)

LA BARONNE, SeutC,

T o u s  les jo u rs ,  les m êm es l i ia n ie s t , . .  Le linge 

n’e s t  p as  soigné, ie café est m auvais, l 'en fan t est 
aban d o n n é  ; désordre ,  coulage, e tc ,. .  H e u re u se ­
m e n t  je su is  hab ituée  à  ces tirades ., .

LA FÉE nu  FOYER, apparail et s'approche de la 

baronne, lu i touche le front et d it ;

D 'o ù  v ie n t  q u e  l 'ennu i,  le  m é c o n ten tem e n t 
so n t gravés  s u r  u n  f ro n t  auss i jeune?  Serait-ce 

parce  qu 'i l  se courbe, p lus  souven t sous  le poids 
d es  d iam ants  e t  de s  fleurs q u e  s u r  le berceau  de 
ton  p rem ie r  n é ? . . .  P o u rq u o i  ce p li a m e r  su r  ces 
lèvres q u i ne  dev ra ien t  c onnaî tre  q u e  le  so u r ire  ? 
E s t-c e  parce  qu ’elles « 'ouvren t au x  paro les  dures et 
frivoles, e t  q u ’elles se fe rm e n t  a u  d o u x  langage  de 
l 'épouse e t  de la  m ère  ?...

LA BARONNE.

Q u i ê tes-vous donc , m adam e, p o u r  m e  parler 
ainsi ?

LA FÉE.

J e  suis  la  fée d u  F o y e r ,  e t  je viens m’asseo ir près 

d u  lien  p o u r  essayer de  d é tru ire  l ' in fluence  m a u ­
d ite  q u ’y  exerce m o n  en n em ie  la fée du  P la is ir  ; je 
v iens  p o u r  t 'offrir ce  q u i m a n q u e  à  ta  vie, l 'esprit  
de famille e t  de  charité ,  la s implicité , la modestie, 
CCS sa in tes  gard iennes  des joies dom est iques , ..

LA BARONNE,

T o u t  cela e st t rè s -beau ,  m ais  b ien  difficile 
q u a n d  o n  a ,  com m e m o i,  u n  m ari  ennuyeux , qui 
se  p la in t  tou jou rs . .,

LA FHE.

N 'a-t- il  pas q ue lque  b o n n e  ra ison  p o u r  cela ? 
E s - tu  la fem m e q u 'i l  av a i t  rêvée ? E s - tu  p o u r  lui

ne  com pagne  a im able e t  dévouée? Es-tu  le repos

d e  ses labeu rs ,  l 'associée de  ses ¡oies, le ra y o n  de 
ses jo u rs  s o m b re s?  A u jo u rd ’h u i  encore,  il a  voulu  

é p rouver  ton  c œ u r  en  te p roposan t d 'échanger 
u n e  n u i t  de  vains plaisirs con tre  le b o n h e u r  d 'une  
Camille en tiè re ,. .  Q ue  vas-tu  lu i répondre  ?

LA BAÜONNE.

Je ne  sais . ..  M on  costum e de  be rg è re  W a t te a u  

e s t  si délicieu>:I.,,

LA rÉE.

S é c h er  les la rm es de ceux  q u i  souffren t e s t  plus 

délic ieux enco re , ..  Va, cro is-m oi. . .-L aisse  là ion  
c o stu m e  e t  tes  fleurs; sois  la conso la tion  e t  le 
s ecours  de  la  pauvre  m ère  Grégoire , e t  je te  pro­
m e ts  des jouissances si douces  e t  s i  vraies, qu'elles 

efl^aceront ju s q u ’a u  souven ir des bals  les plus 
bril lan ts, des p a ru re s  les p lus  c h a rm a n te s . . .

LA BARONNE.

M algré m oi, je  vous  c rois , a im able fée du 

F o y e r . . ,  V os  paroles m 'o n t  fa it  d u  b ien ; elles m e 
s e m b le n t  u n e  p rom esse  de  ce b o n h e u r  véritable 
q u e  je n 'a i jam ais c o n n u ;  aussi, je suivrai vos 
conseils , je  sacriflerai cc ba l  et, t o u t  à  l 'h eu re ,  je 

porte ra i m oi-m ém e les deux c en t  c in q u an te  francs 
il la  m ère  Grégoire.

LA f£e .

Q ue  ion  foyer so it  bén i,  m a fille ! P u isse  m a 

cruelle en n em ie  en  ê tre  bann ie  à  jam a is! .. ,  (E lle  
difparait. )

LA BARONNE, sejile.

C om m e je  m e  sens  é m u e  e t  disposée à  deven ir  
m e il le u re l  11 m e  ta rd e  d 'ê t re  c h e r  la m ère  

G régo ire . . .  M ais q u i v ien t là  ?...

LA FÉE nu  PLAISIR, CHÎfs magnifiiue’ncnt farée. 

E h  b ien  1 belle enfant, p o u rq u o i  ce grave visage 
e t  ce t te  calm e a tt i tude  à l 'approche  d 'u n e  fête ? où 
s o n t  donc  ce costum e W a t ie a u ,  ces ru b a n s  bieu 
ciel e t  rose  tendre ,  ces guirlandes  parfum ées, ces 
d ia m a n ts  m o in s  bril lan ts  q u e  vos yeux  ?

LA BARONNE, disianant une porte.

T o u t  est U ,  d ans  m o n  cab inet de to ile tte . ..

LA FÉE.

D e  q u e l  to n  tranqu il le ,  indifférent, vous dites 

cela! .. .  O n  cro ira it  v ra im e n t  que  m a plus  morlelle  
en n em ie  a  passé  ici.

* LA CARONNE,

Est-ce de  la douce  fée d u  F o y e r  q u e  vous  voulez 
p a rle r?  J e  l 'a i  vue en  effet, je l'ai écou tée  avec 

b o n h e u r ,  e t  je su i s  décidée à  lu i obé ir . .  Mais vous 
m ê m e , m adam e, q u i  d onc  ê les-vous?

LA >’£e -

J e  suis  la Fée  du  Plais ir ,  e t  je n 'e n te n d s  pas q t  
c e t te  vieille rado teuse  vous  fasse a insi perde 
l ’e sp r i t . . . 'J e  connais  vos pro je ts  de  sacrifice e t  le 

folle  charité  ; m ais ,  e n  vérité , ba ro n n e ,  y p e n s î-  
vous?  R enoncer  à  la p lus  joyeuse de  nos fies 
d’h ive r ,  p rive r  la m a rq u ise  de  sa  p lu s  gracidse 

invitée , p rive r  n o s  é légants  de  le u r  m eilU re
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d in seu se ,  cela, sera it t ro p  cruel, e t  vous  n e  le ferez 

p is .
LA. BARONNE,

C ependan t j'ai prom is. ..

L A  f £ e ,

E t  qu ’im p o r te? . . .  Songez à ce b r i l lan t  salon, à 
ces lus tre»  é tincelants ,  à ces costum es  riches  e t  
coquets, a  ces valses en tra în a n te s  où  vous paraîtrez  
belle en tre  les p lus  belles I Songez à  cette  ivresse, 
à  ces succès q u i vous a t te n d en t ,  à ces rivales 
hum iliées  q u i vous  je t te ro n t  des regards d ’envie I 
A llons, c h a rm a n te  re ine  d u  ba l  ; reprenez  vo tre  
sceptre , gracieuse bergè reW atteau , cherchez v o tre  

h o u le t te ,  et Uiles-moi; A  ce soirl

L A  B A R O N H C .

A  ce  soir, belle Fée du  P la is ir  I V ous m 'avez 

séduite !. ..  (La F ie  sort.)

LA BARONNE, seu/e,

O ui, cer tes ,  elle a  ra iso n ;  e t  j’irai à ce  bal, que 
m e  fon t,  après to u t ,  cette  m è re  G régoire  e t  son  

Jacques  q u e  je connais  à  peine?...  T a n d is  q u e  1a 
danse, la  parure ,  les t r io m p h es ,  to u t  cela pou r 
m oi est la  vie e t  je  veux v iv re  I J e  cou rs  prévenir 

le b a ro n ,  q u i d ira  ce qu ’il voud ra  ; m ais j 'en tends  

agir à  m a c u i s e , (El/e sort.)

T R O I S I È M E  S Y L L A B E .

L l  se in e  r e p r i sc n ta  une g a re  dec liem in  de fep; i  d ro ite  le 

bulTel, i  eauclie  l a  salle des bagages oii sc t ie n t  debout 

u n  so ldat d a n s  u n e  a t t i tu d e  dtScourjg£0 | u n  p e ll t  p aq u e t  

il ta  mali).

L E  S O L D A T .

J e  n ’ai pas re ç u  de réponse  de  m a  m ère , et 
p o u r ta n t  je ne  puis  m e  décider à m e re n g a g er ;  j’ai 

le m al du  pays, e t  pas u n e  p auvre  pièce de m onnaie  
p o u r  faire ce voyage...  A u  m oins ,  j e  veux re s te r  
d a n s  c e l te  gare  com m e si j 'a ttenda is  le  t ra in  q u i 

m è n e  à m o n  village; je  ne  gène  pe rsonne , e l  je me 
tro u v e  m oins  m a lheu reux  ici que p a r to u t  a illeurs .. .
( S'a/faissani stir un  Ctanc.) A h !  b o n n e  m ère 
G régoire, q u e  to n  fils est d onc  i  p la indre  I...  Quel 
e s t  donc le fa rceu r  q u i  à  d i t  que l’o r  e st une 

chim ère?...

UK ANGLAIS et d it  d  Jacgucs ;

H é l  so ldat .. .  V ous ê tre  u n e  voyageur, je  c rois .. .  
V ous pouvo ir  p ro bab lém en t m 'ense igner  le buffet. 
Moi a v o ir  u n e  faim te rr ib le . . .  M oi v o u lo ir  avaler 
to u t  d é -su ite  u n e  b o n n e  pe tite  déjeuner ,

L E  S O L D A T ,  le buffet.

C ’e s t  ici, m ylord .

l ’a n g l a i s .

O h é l . . .  V ous  ê tes u n e  honnê le  g a rç o n ;  m erc i 1 

(U fa i t  quel/jues pas et s’assied devant une lab!e sur 
/a ju e U a e  trouvent divers aliments.)

Q uamj)TE-Troisièue  asnée. —  N" IX. —

l ' a n g l a i s .

O h é l  11 n ’y a d o n e  pe rso n n e  dans  c e t te  drôle de  

b u ffe t , . .  A lors ,  m oi serv ir  m oi, m anger to u t  et 
pa yer  après.  |i i  entasse galeaux, fru its ,  etc-, sur son 
am'clte et remplit son verre jusqu’au  6ord. — l e  soldai 

le regarde d'un a i l  envieui et murmure : )

E s l- i l  h e u re u x  ce coco-U! 

l ’ A N G L A IS ,  qui a  entendu et qui se retourne indigné.

Q u i?  Coco ?... M o l ,  Coco ! Coco ! M o l  ! ...  O h  1 

O b  I,,.  (ii lance au soldatdes regards furieux, et tire 
de  sa poche un  petit dictionnaire qu'il fiuilletle eu ré­
pétant: ) M o i  Coco! M o âC o c o ! . . .  M o â l . , ,  ( Ii met 
le doiijt su r  le mot Coca.) C oco...  N oix  de  palm ier, 
f ru i t  délic ieux ! ( /ies i  coii/'us, trés patté e l change de 
tonavee le soldat.) O h !  O h l  fru it  délic ieux I...  M ol,  

Moa!.,. O h ! . . .  M erc i ,b ra v e  miUtaire, M erci! V ous 
ê t re  u n e  trè s -d igne  g a rç o n n e . . .  V ous ê lre  vérita ­
b le m e n t  excellen t...  M oi v o u lo ir  a b so lu m en t faire 

p la is i rà  vous...

l e  s o l d a t .

M erci, m ilord , vous  i t e s  t ro p  bon.

l ’a n g l a i s .

N o n , pas tro p  b o n ,  m ais  jus te .. ..  V ous  a tte n d re  
q u o i  ici, jeune  F ranchaise  ! L e  t ra in ,  sans dou te?  

l e  s o l o a t .

J e  n ’a ttends  r ie n ,  m ilo rd ; Je m’ennu ie ,  e t  je suis  
tr i s te  parce q u e  je voudra is  re to u rn e r  dans  m o n  
pays;  m a is  du  m a n s ,  en B ourgogne, la ro u te  est 

longue , e t  je n ’ai pas le sou.

l ’a n g l a i s .

O h é .. .  O h .. .  Cela ne  fa it r ien  du  to u t . . .  Moi 
riche, m oi p a yer  lé voyage à vous .

L E  s o l d a t .

E n  vérité , m ilord , jam ais  je n 'o se ra i  accepter...  

l ' a n  O L  Aïs,

Si, s i.. .  vous  pauvre , m o i v o ir  ça  to u t  dé  suite , 
m a is  très-poli, très-a im able . (Aveccomp/nisawce, ) 
Moâ, fru it  délicieux, o h l . . .  J é  v eux  d o n n e r  c o n ­
te n te m e n t  à  vous , excellente garçonne...  Voilà 
v ing t guinées p o u r  a lle r  e n  B ourgogne .. .  ( i i  vide  

son porte-monnaie dans les ¡nains du soldai )

L E  S O L D A T .

A h !  m ilo rd , m ilo rd , quelle  b o n té !  V o u s  nous  

sauvez la vie, à  m a vieille m ère  e t  à  m o i!  Mais 
c’est trop , beaucoup  t ro p . . .  Jam a is  je n ’ai v u  tan t 

d ’o r  à  la  fois...

l ’ a n g l a i s .

Céla fait to u t  s im p lém en t u n  p e u  p lus  dé  cinq 
cen ts  francs .. .  11 n ’y  a  pas dé  quo i avoir tan t  
d 'é m o tio n n e m e n t . . .  A llo n s ,  b rave  m ili ta i re ,  le 
tra in  va pa rtir ,  p rénez  v ite  vo tre  billet. (Ii lui serre 
la main.) J é  souhaite  à  vous u n e  b o n n e  voyage  I...

LE SOLDAT, s'essuyant les yn tx .

M ilord, s 'i l  vous fallait jamais 1a  vie d’un  
h o m m e  p o u r  sauver la vô tre ,  so u v en tz -vous  de 

Jacques  G régo ire !. . . .
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l ' a n c l î i s .

C ’est b o n . . .  C’est b o n . , .  V ous au tres  F raneehais  
vous  faites des p le u rn ic h e m e n ts  p o u r  to u t .  (I/j 
soi'ieji/.l

MOT E N T I E R .

(Le süloD d u  cbAtcau d e  l.i [toclie, 

ép a rs  ça e t  l i ,  )
'  P aru res  e t  ru b an s

LA BARONNE, seule ijctue nÉgligcmmenl,

Quelle lass itude! que l m orte l e nnu i ! que ls  re ­
m ords  j ’¿p ro u v e !  La voilà d onc  écoulée c e t te  n u it  
de  plaisir d o n t  il n e  m e reste  rien q u e  des fleurs 
fanées. J e s  pa rures  flétries e t  cette  c ruelle  pensée 
des la rm es de  la  m i r e  G régoire, des longs regrets  
de  so n  fils I,,.  A h l  Fée  du  P la is i r ,  po u rq u o i ai-je 

écou té  to n  langage perfide e t  t rom peur? . , .  P o u r ­
q u o i ,  blanche Fée  du  F o y e r ,  vous  a i-¡e  désobéi?... 
J e  ne  p eux  p lus v iv re  a insi ,  e t  du ssé - je  e n tend re  
îa  m alédiction de  la  m ère  de Jac q u e s ,  je veux la 
vo ir ,  je  v e u ï  la fa ire  v e n ir  ici..,  Qui sait,  m o n  

D ieu  ! s ’il é ta i t  te m p s  enco re , ..  {Ellciort nn  instant 
et rentre presque aiissilèl ; elle s’assied el refte silen­
cieuse, le front dans les mains. —  Tout i  «oup parait 
lu mère Grénoire.)

L A  M È R E  G R É G O IR E ,

V otre  servan te ,  m adam e la b a ronne ,

L A  B A R O N N E .

M a p a u v re  m ère  G régoire, je sais quelles so n t 
vos peines, et je serais  b ien  heu re u se  de  pouvo ir  
les  adoucir,, .

L A  M É R Ê  G R É G O IR E .

II e st t ro p  ta rd  m a in te n a n t ,  m a d a ra e la  b a ro n n e :  
si c 'e û t  é té  h ie r ,  je  ne  d is  pas,  m a is  a u jo u rd ’hui 
t o u t  est fini ! (£He pleare.)

L A  U A R O N N S .

O h !  m o n  D ieu , m o n  D ie u l . . .  M ais j ’entends

des pas...  Qui e s t-ce  d onc  ( l a  porte s'ouvre, el 
/«Mlles le soldat lomhe dans les bras de sa mére-l

JA C Q U E S .

E nfin ,  enfin , m ère , nous  voilà réun is!

L A  M È R E  G R É G O I R E .

M on en fan t,  m o n  Jac q u e s ,  est-ce b ien  to i? , ..

JACQUES.

O ui, b o n n e  m ère , c’e st moi q u i rev iens  p o u r  ne 
p lu s  vous  q u i t t e r  e t  cela grSce à u n  bon  m ons ieu r  

q u i a v o u lu  a b so lu m en t m e  d o n n e r  cinq cen ts  
francs, ta n t  i l  é ta i t  c o n te n t  q u e  je l 'eusse  appe 
Coco.,,

L A  M È R E  G R É G O IR E .

Q u ’cst-ce q u e  t u  d is  donc?,..

JA C Q U E S .

V ous n e  com prenez  p a s ,  je vois  ça , . .  L e  fa it est 
q u e  c’e s t  u n e  drôle d’h is to ire ,  q u e  je v o u s  racon ­
te ra i  plus ta rd .  — P o u r  le  m o m e n t,  suffit de  savoir 
q u e  n o u s  voilà to u s  riches e t  heureux,..( 'Scioiiniont 

w rs  /a bar0a)ie:J Fa ite s  e ie u se ,  m adam e, si je 
p re n d s  la l iberté  d 'e n t r e r  com m e ça  c h c ï  vous :  
m ais  e n  a rrivan t,  m a  s œ u r  A n n e t te  m’a d i t  q u e  la 
m è re  é ta it  a u  c hâ teau ,  e t  je  n 'a i pas p u  a ttendre  
qu ’elle so it  revenue  p o u r  l’em brasse r . . .

L A  B A R O N N E ,

V ous avez b ie n  fait,  m o n s ie u r  Jacques  ; le spec­

tacle  de  v o tre  b o n h e u r  e s t  la plus douce  joie de 

m a v ie . , .  H é las l  P o u rq u o i  n 'a i- je  pas su  en  Str« 
l ' in s t r u m e n t l . . .

LA FÉE DU FOYER, ujipnraissaiii soudain.

II n 'e s t  jamais t ro p  ta rd  p o u r  b ien  faire, m a fille. 

T u  sais m a in te n a n t  que lle  différence existe en tre  
les  joies d u  m on d e  e t  les  joies d u  foyer. . .  N e 
l 'oub lie  p lu s l  B rû le  ces d é g u i s e m e n t s  et ces 
pa rures  q u i o n t  fa it  ton  m alheur; c on tinue  l’œ uvre  
du  b ienfa iteur de  Jacques, sois  l 'ange  secourablc 
de  c e t te  c o n tré e ,  e l  t u  seras enfin  h e u reuse  !

TOUS, s'éerieni:

Vive la  F i e  d u  F o y e r  1

L’ÉTOILE FILANT
[ F i n .)

T ro is  jo u rs  a p r is ,  É l ian e  reçu t,  n o n  pas une 
réponse  de Ju lie t te ,  m a is  u n e  le t tre  de  m adam e 
C hervis. EUe l’o u v r i t  avec u n  léger b a t te m e n t  de 
c œ u r ,  car  elle sava it  q u e  c e t te  vénérable  fem m e 
n 'a v a it  guè re  l 'h a b i tu d e  d’écrire , e t  qu 'i l  fellait

u n e  c irconstance ' b ie n  so lennelle  p o u r  la dé te r­
m in e r  à  e n t re r  e n  co rrespondance  avec ses 
m eilleurs a m is .

« M a chère  e n fa n t,  d isait  la b o n n e  dam e, nous  

avons  lu  vo tre  le t t re  en  famille, e t  nous  som m es
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to u s  b ien  sensibles à ce q u e  vous  n o u s  m andez 
d’aim able e t  d ’affectueus,. Ju lie t te  vous fera  r é ­

ponse  sous  p e u  de  ¡ours ; en  a t tendan t ,  je prends 
la  p lum e, à  la p r iâ re  de  m o n  fils, p o u r  vous en tre ­
te n i r  de choses sér ieuses. V ous savez, rû& bonne  
H é lè n e ,  q u e  nous  désir ions  to u s  vous  m a rie r  à 

M aïim e ,  en co re  q u e  vous  soyez sans  fo r tu n e ;  
m a is  vous  n ’avez pas c ru  q u e  le p iu v re  enfant 
pouva it  vous  re n d re  he u re u se ,  e t  vous  ê tes  su r  
le  po in t  de  conclu re  u n  a u tre  m ariage ; ce serait 

d o n c  b a t t re  l’eau  q u e  de  vous  faire de  nouvelles 
in s tances ,  e t  il fa u t  q u e  je cherche  ailleurs, si je 
v eux  p o u rv o ir  m o n  fils. N o ire  cousine Nicol nous  
parle , dans to u te s  ses le t tres ,  de  mademoiselle 
Gfneviéve Berlier, la  fille d u  ré g is se u rd u  dom aine 
de  V ertbo is ,  e t  elle en  fait u n  si g rand  éloge que  
je serais  charm ée  q u e  m o n  bon  M axim e l 'épou iâ t,  
d’a u ta n t  qu 'e lle  e s t  r iche , et q u e  la  fo r tune  esc 
chose  u ti le  dans  u n  m énage. Q uand  il n ’y a  pas 
d e j r a i n  au  co lom bier,  les  p igeons  sc  b a tten t ,  d it  
le proverbe . La cousine  N icol a ssu re  q u e  M. B er­
l ie r  accueillera la  recherche  d e  m o n  fils; toais 
celui-ci ne  v e u t  p o in t  pou rsu iv re  la demoiselle en 
m ariage  avan t q u e  je vous a ie  p révenue, q u o iq u ’il 

n ’y  a i t  e n tre  vous  a u cu n  engagem ent.  Veuillez 
d onc  m e  rép o n d re  c o u rr ie r  p a r  cou rr ie r ,  car, 
a p rè s  avo ir fait p re s se n t i r  le père  B erlie r s u r  ce 
m ariage , i l  ne  se ra it  pas poli d 'avo ir  m a in tenan t 
l 'a ir  d’hésiter .  P u is  je l ie n s  & n e  pos m anquer 
l 'occasion q u i esc excellente . E n  a t te n d a n t  donc 

de  vos nouvelles, j e v o u s  souhaite ,  t rè s -c h è re  e n ­
fa n t ,  to u te s  les p rospérités  q u e  vous  pouvez  dési­
re r .  « C l a u d i n e  L e b e m j ,  fem m e C h e r v i s .  »  

U n  nuage  se répand it  s u r  le f ro n t  d 'É lianc  pen ­
d a n t  qu ’elle l isa it cette  le t tre ,  e t  u n e  rougeu r 
b rû la n te  c o uv rit  ses joues .  E lle  s ’a t te n d a i t  si peu 
à  recevo ir  u n e  sem blab le  nouvelle . Quoi! M axime 
a lla i t  se  m arie r ,  ce m êm e M axim e q u i ,  t ro is  mois

a u p arav a n t .........0  in constance  du  c œ u r  hum ain ,
qu i ne  p e u t  se  fixer q u ’e n  Dieu! » a d i t  le pieux 
a u te u r  de V Im iia tio n .  M ais la je u n e  fille ne  son ­

geait g uè re  à  p rie r  e t  à  lire  V Im ila lion  ; elle  res- 
la it  là ,  su rp rise ,  choquée  e t  hum iliée ,  f ro issan t la 
le t tre  dans  sa  m a in  e t  p le u ra n t p resque  de  dépit, 
c a r  c h aq u e  ligne, c h aq u e  m o l  lui p ro u v a i t  q u e  
m adam e C hervis  souhaita it  a rd e m m e n t  de  m arie r 
son fils à Geneviève. A ins i  une  fem m e de  c œ u r  e t  de 
g rand  s en s  préférait à c e t te  c h a rm a n te  Eliane, si 

h e u re u se m e n t  douée, u n e  p e ti te  m énagère  igno ­
ran te ,  q u i n 'é ta it  mSme po in t jolie , O hl choquan t! 
s e d i s a i t  ta belle o rgue il leuse . Séance ten an te  elle 
écr iv it à  m adam e C hervis  q u e  M axim e é ta it  p a r ­
fa item en t libre  d’épouser q u i  bon  lu i  sem blerait ,  
e t  q u ’elle le félicitait d ’avo ir auss i b ien  rencon tré .  
C ep e n d a n t elle  se  sen ti t  t r i s te  e t  in q u iè te  lo rs ­

qu ’elle e u t  envoyé  sa le t tre  à la poste .  Si M. de 
T h ise  ne  revenai t pas, si le m a rq u is  n ’accorda it 
p o in t  so n  c o n se n te m e n t ,  si elle deva i t  s 'en  aller 
d ’A m agny  com m e elle y  é ta i t  venue, q u e  ferait-elle 
ensu ite?  Ju sq u ’alors ta p e n sé e  de  q u i t t e r  son 
père  e t  sa famille, p o u r  c h e rch e r  u n  e m r  ''>i pé*

n ib le ,  ne  l 'avait guère  effrayée, car  enfin  M ax était 
là , p rê t  à l 'épouser dès q u 'e l le  le voudra it  b ie n ;  
m a is  q u a n d  U se ra it  m arié?.,,

V l l l

Q u inze  jo u rs  s 'é ta ien t écoulés depu is  le dépare 
de Lionel, e t  É liane  t ro u v a i t  le tem ps b ien  long. 

M adam e d ’A m agny  r ia it  de  ses c ra in tes, e t  lui d i ­
sa i t  ga iem en t : •  Pas de  nouvelles, bonnes n o u ­
velles, > mais, en  p a rlan t a insi ,  elle m o n tra i t  plus 
d’assurance  qu ’elle n 'e n a v a i t  réellem ent. Lorsque 
ce t te  légère  e t  peu  c la irvoyante  b a ronne  avait r a ­
con té  à  s o n  m ari  ce  q u e ,L ione l lui avait confié 
a v a n t  de  p a r t i r ,  M. d ’A m agny  s ’é ta it  mis à secouer 
la tê te ,  en  d isan t qu 'e lle  se tro m p a it ,  q u ’elle avait 

m a l  com pris ,  que , si M. de T h ise  souhaita it  d ’é ­
po u se r  u n e  des deux cousines, ce  n ’é ta it  pas 
É liane, h coup  sû r ,  e t  q u ’il fallait se  ga rd e r  de 

fa ire  a l lu s ion  i  ces choses, e n  présence des jeunes 
filles. Le conseil a rriva it  t ro p  ta rd ,  m ais  il é tait 
bon ,  e t  m ad a m e  d ’A m agny  reg re tta i t  s incè rem en t 
de n ’avo ir pas su  se ta ire .  Tou tefo is ,  sa  confiance 
n ’é ta it  q u e  légèrem ent é b ra n lé e ,  e t  elle croyait 

enco re  q u e  les espérances q u ’elle avait fait conce­
voir à  sa  chère  É liane  se réaliseraient t ô t  ou 
tard.

Ce fu t le père  d 'H é lè n e ,  M. Revel jeune , q u i la 
d é trom pa .  11 arr iva  a u  châ teau  u n  beau  m atin ,  

q u a n d  on  l’a t tenda i t  le m o ins .  Mais si son  arri­
v é e  su rp r i t  t o u t  le m onde, elle n 'in q u ié ta  p e r ­
sonne  ; on  d ev ina  b ien  à p rem ière  v u e  q u ’il  n ’é tait 

r ien  su rvenu  de  lâcheux, au  c o n tra ire ;  il avait u n  
a ir  gu ille re t e t  ré joui ^ui faisait plais ir à  voir.

Les  m a ître s  du  logis l 'accueilliren t avec u n e  ai­
m able  cordia lité , t . t ia n e a v e c  u n e  reconnaissante  
afiec tlon , e t  H e tène  avec u n e  ¡oie tendre  e t  expan­
sive. P o u r  lu i ,  q u a n d  il e u t  échangé les  p rem iers  
com p lim e n ts ,  i l  em brassa  sa ñlle  tro is  ou  q ua tre  

fois, la  fit a sseo ir  à  ses côtés, e t  p a ru t  s i  h e u reux  
de  la re v o ir  q u e  M. d 'A m agny  iu i d i t  en  soup i­
ra n t  :

•  V ous voulez nous  enlever cette  chère  enfent, 
je  le  dev ine .

— I l  le fau t b ien , répliqua-t-il, de p lus  en  plus 
joyeux ;  n o u s  a llons ta m arie r .  «

H élène fît u n  geste  de  su rp r ise ,  p resque 
d ’eliro i :

« O h !  papa, dit-elle, vous aviez p rom is  de  me 
la isser s u r  ce po in t  u n e  l ib e r té  en tiè re .

—  O ui,  v ra im e n t ,  m adem oiselle , vous en  avez 
fait u n  be l  usage, de  cette  hberté ,  lu i répa rti t  son  
père  to u jo u r s  jovial, e t  vous avez b ien  employé 1e 
te m p s  q u e  vous  venez  de  passer à  A m agny. C om ­

m e n t  d o n c i  vous avez to u rn é  ta tê te  à  u n  honnê te  
jeune  h o m m e  q u i nous  est arrivé  à Paris , m écon ­
naissable.

—  Lionel de  T h i s e l  s ’écria le baron.
— J u s te m e n t ,  L ionel de  T h ise .  T u  vois, m a 

fílle, je ne l’ai p as  & it d ire  à  to n  onc le ,  e t  je ne 
t’accuse po in t  à  to r t .  ■
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M. d’A m agny, to u t  joyeus , se  f ro tta i t  les  mains.

— A h l c 'est à L ionel q u e  vous  allez la  m a r ie r .  
E h  b ien, vous  m e  cro irez  si vous  voulez , je m e 

dou ta is  q u e  U s  choses «n  a r r ive ra ien t U.
__M ais, m o n  cousin , d i t  U  b a ro n n e  en  je ta n t

u n  regard  s u r  E liane  q u i pâ lissa it  d’u n e  m anière  

effrayante , é tes-vous  b ie n  e e r ia in ? . . .
— Que le com te  de  T h ise  voudra it  ip o u s e r  m a 

fille? in te rro m p it  M. Revel e n  r i a n t .  M a foi, si 

j’en  suis  s û r  à  cette  he u re ,  j’en  ai d o u té  lo rsque  
le  je u n e  h o m m e  est a rr ivé  à  Paris  ; n o u s  n e  nous  
en tend ions  pa s  du  to u t .  Quelle com édie  avez-vous 

donc  joué  dans  ce château?  V o u s  avez d i t  à  vos 
a m is  que  m a chère  H é lène  n 'ava it pa s  le sou.

__N o n ,  m o n  cousin,-ce  s o n t  n o s  am is  q u i o n t

p r is  le change. •
__N e  vous  disais-je pas q u e  ceci pouvait  avoir

des in c onvén ien ts?  s 'écr ia  M. d ’A m agny .
— T o u t  est b ien  q u i f in i t  b ie n ,  re p a r t i t  M, R e ­

v e l ;  m ais  n o u s  avons joué  gros  je u .  F igurez-vous  
q u e  le m arqu is  de T h ise  e t  m oi n o u s  av ions  ré ­
so lu ,  sans  en  r ien  d ire  à  pe rsonne , de  m arie r 
H é lène  à  L ionel. Celui-ci é ta i t  dans  ce pays depuis 

p lus ieu rs  sem aines, lo rsq u e  son père  lu i fit 
connaî tre  ses in ten tions .V o ilà  n o t r e  jeune h om m e 

d é so lé ;  il c roya it  qu ’il s’agissait d e . . . •
Ic i M. Revel s’a r rê ta  b ru s q u e m e n t ,  e t  regarda 

sa  nièce d 'u n  a ir  confus  e t  chagrin,
• P a rd o n ,  E l iane , m a trè s -c h è re  enfant, lu i d it-  

il, je su is  b ien  lâché, fo u b l ia is  dans  u n  prem ier 
m o m e n t  d ’e x p an s io n . . ,  P a r lo n s  d 'a u tre  chose, 
H é lène  et m o i,  c o u s  n o u s  e zp l iquerons  p lus  

t a r d . ,.
—  N o n ,  m o n  oncle ,  ré p liq u a  la je u n e  fille en  

s 'e fforçant d 'a fferm ir sa  voix q u i t rem bla it ,  dites 
n o u s  to u t ,  je vous prie .  P o u rq u o i  m a  présence 
v o u s  gênerait-e lle?  N e  su is- je  pas de  la fam ille  ? 
J ’a im e  H é lène  com m e si elle é ta it  m a s œ u r  e t  
ceci m’in té resse  p resque  a u ta n t  qu 'e l le . . .  M. de 
T h ise  c roya it  donc que j’éta is  l 'hér i t iè re  q u ’on 

voula it lu i faire épouser,  e t  il e st allé d ire  à  son  
père  q u e  ce qu 'i l  r e d o u ta i t  le p lus a u  m o n d e  c 'é ta it  
de  c o n tra c te r  u n  sem blab le  mariage,

— Pas du  to u t ,  n 'e ia g è re  po in t ,  m a bonne  
É l iane , il a d i t  seu lem en t q u ’il a im a it  u n e  jeune  
tille a u s i i  ve rtu e u se  qu 'e lle  é ta it  p a u v re . .,

— C h e r  père , je vous  en prie ,  m u rm u ra  H élène 
en  roug issan t.

— B on , bon ,  je  n 'e n  d ira i pas da v an tag e ;  aussi 
b ie n  i l  n e  se ra it  p o in t  séan t de  t e  répé te r  en  
face, l 'éloge q u e  L ionel fit de to i  à son pè re .  Mais 
celui- ci n 'y  v ou la it  p o in t  e n tend re ,  e t  je ta i t  feu  et 
flammes. N ’osan t m ’app rend re  lu i-m êm e q u ’il 
fallait re n o n c e r  à  n o t r e  p ro je t ,  i l  m ’envoya le 

e u n e  h o m m e .  A u s  p rem ie rs  m o ts  q u e  celui-ci me 
d it ,  je com pris  q u 'i l  y  avait u n  m a le n te n d u ,  et 
q u a n d  il m e fit le p o r t r a i t  de  la jeune  fille qu 'i l  
a im a it  e t  de  c e l l e . . .  B re f ,  je  le  questionnai 
lo nguem en t,  e t  ¡’acquis  la convic tion  q u e  m o n  
H é lè n e lu l  avait in sp iré  u n e  affection auss i sérieuse  

qu e  désintéressée.

— J e  vois m a in te n a n t  ce q u e  M. L ionel voulait 
m e  d ire ,  m u rm u ra  la b a ronne  à l’oreille d 'E liane . 
M a p a u v re  e n fa n t,  dans  quelle  e r re u r  ¡’étais 
tom bée ,-  com bien  je reg re tte  de  t’avoir donné  

d ’auss i fausses espérances .
— J e  sau ra i  les  oublier, e t  faire en  so rte  que 

p e rso n n e  n e  s’aperçoive q u e  je les  a i  nourr ies  
p e n d an t  qu inze  jo u rs ,  répond it  la  je u n e  fille su r  
l e  m ê m e  to n .  M ais je  vous en  p rie ,  b o n n e  ta n te ,  
sou tenez  m o n  courage, a idez-m oi à  cacher la 

b lessure  q u e  m o n  a m o u r-p rop re  a  reçue.
— E h  b ien , m adem oise lle ,  d isait p e n d an t  ce 

tem ps M. R evel a sa fille, c ro irez-vous  enco re  que  
ceux q u i d e m a n d en t vo tre  m ain  ne  songen t q u ’à 

v o tre  fo r tu n e  ; serez-vous  to u jo u rs  auss i défiante; 
n e  vous  rendrez-vous  p o in t  à  l’év idence?  M ais tu  
ne  réponds pas é t  c o m m e  te  voiU sérieuse  I Ma 
chère  en fan t,  si ce m ariage  ne  t 'ag rée  p o in t ,  il 
n 'e n  sera  p lu s  q u e s t io n .  L ib er té  e n t iè re :  je  te  l’ai 

p ro m is ;  chose  p ro m ise ,  chose  due- •
L a  jeune  fille so u r i t ,  ro u g i t  enco re ,  s’appuya  

s u r  l 'épaule  de son  pè re ,  e t  lu i d i t  très-bas  
quelques m o ts  q u i  p s ru re u t  le  t ra n s p o r te r  de  joie,.

" V ra im e n t?  s’écria -t-il .  P a s  d 'obstacles a lors?  

C’est le ro a rq u isd e  T h ise  q u i sera  c o n te n t ;  je veux 

lu i  écrire a u jo u rd 'hu i m êm e, ••
Ce que la fière E liane  souffrait,  p e n d an t  q u e  le 

père  e t  la fille c ausa ien t a insi avec effusion, il est 
facile de  le  c o m prend re .  A u ss i  elle  se  leva e t  s o r t i t  
b ie n  v ite  lo rsque  m adam e d’A m agny , q u i  avait 
p itié  de  so n  tro u b le ,  fit observer q u ’il  é ta i t  tem ps 
d ’a lle r  s 'hab il le r  p o u r  le  d îner. C om m e elle m o n ta i t  

dans sa  c h am b re ,  sa ta n te  l’appela e t  lu i p rit  

tr i s te m e n t  la  m ain .
•  C hère  en fa n t,  lu i d it-elle, voici u n e  grande 

décep tion , e t  je com m ence  à  c ro ire  q u e  nous 
au ro n s  b ie n  de la  peine à  te  t ro u v e r  u n  m ari  digne 

de loi-
— 11 e st t o u t  t ro u v é ,  m a ta n te ,  ré p o n d it  Eliane 

en  s o u p ira n t ;  j’épouserai M axime.
— M. C hervis  I Mais i l  va  se  m arie r .  »

Eliane fit u n e  m o u e  dédaigneuse.
•  O h  I d it-elle ,  ce n 'e s t  pas cela q u i m’in q u iè te  ; 

sa  m è re  v o u d ra i t  effectivem ent lu i  faire épouser 

u n e  pe tite  villageoise, la  fille d ’u n  in te n d a n t,  d’un  
r é g is s e u r , m ais  vous  com prenez, b o n n e  tan te ,  

q u 'e n t r e  ce t te  demoiselle e t  m o i,  M ax ne  saurait 

hés ite r .
— C 'est v r a i ;  toutefo is  il n ’y  a  pas de  te m p s  ù 

perdre .
— V ous avez ra ison , j ’écrira i ce soir à  m a  belle- 

m è re . . .  ou  p lu tô t  je vais  écr ire  à  l i n s t a n t  m êm e, 
je  n e  t iens  pas à fa ire  g rande  to ile tte  a u jo u rd 'h u i  ; 
d ’a illeurs n o u s  se rons  en  famille. ■

E liane  com posa  sa  le t t re  â ia  h â te ,  la glissa 

dans  son  corsage, e t  descend it à  la salle à  m anger 
o ù  to u s  les convives é ta ien t  déjà ré u n is .  L’o r ­
gueilleuse  je u n e  fille p a rv in t  à  faire b o n n e  con ­
tenance ,  elle p r i t  p a n  à la conversa tion , félicita sa 

cousine  e t  r i t  u n  p e u  d u  b o u t  des dents .
■  A p ropos ,  lu i d i t  to u t  à  c oup  M . Revel,
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j'ai vu  ces jou rs -c i  u n  de  ces com patrio tes ,  je 
pourrais  p re sq u e  l’appeler u n  de  te s  p a re n ts  : 
M. M ax C hervis.

— M asim e?  fit E liane  su rp rise .  E s t-c e  qu 'i l  est 
à  Paris?

— M ais oui,  il e st v e n u  s u r  l ’invita tion  d u  baron 

de  V e rtbo is ,  u n  oncle  de  Lionel.
— C om m en t,  M axime connaî t M, de  V ertbois?

— P a s  p ré c isé m e n t ,  m ais il va  épouse r  sa 
filleule, m adem oiselle Geneviève B erlier, tu  dois 

savo ir  cela. O r  le père  B erlie r a a m ené  la  jeune 
fille Ì  P a r is  p o u r  y  faire des em p le tte s ,  e t  pour  
a n n o n c e r  le  m ariage a u  b a ro n ,  C elu i-c i,  q u i  aim e 
b eaucoup  ce t te  e n& nt,  l 'a  com blée de  cadeaux ec 
a  m anifes té  le désir  de  v o ir  son fiancé, M axime 
e s t  venu , M, de  Vcrcbois l’a  t rouvé  fo r t  b ien , eC 

v e u t  lu i fa ire  o b te n ir  u n  emploi luc ra t i f  au 
M in istère  des finances. Avec u n  te l  pro tec teur,  
le jeune h o m m e  ira  lo in ,  d 'au tanc  p lus qu 'i l  est 

in s tru i t  e t  in te lligen t.  J e  l’ai re n c o n tré  p lus ieurs  
fois chez le b a ro n ,  j’ai vu  auss i m adem oiselle  
Geneviève ; elle e s t  cha rm a n te ,  elle n ’a  p o in t  u n e  
be au té  re m a rq u a b le ,  m a is  q u e  de  g rS ce , de 
fra îcheu r  e t  de  fe n ti l lesse  1 M, M axim e en  e st 

fo r t  épris , il m e  l’a  d i t  lu i-m êm e  ;  i l  l 'épousa it 
p a r  obé issance , p o u r  fa ire  p la is ir  à  sa  m ère , e t  
peu  à  peu il s 'e s t  a t ta ch é  à  cette  a im able  en fan t.  •

P e n d a n t  q u e  M . Revel pa r la i t  a insi ,  Eliane 
roug issa it  e t  pâlissait to u r  à  to u r ,  sa  m a in  crispée 
d éch ira it  la le t tre  qu 'e lle  v e n a i t  d 'é c r ire  e t  ses 

y eux  se  rem plissaien t de  la rm es . E lle  essaya bien 
e ncore  de cacher so n  ém otion  ; m ais ,  m algré  tou t 
son  courage  e t  la  fierté  qu ’elle appelait  â son  aide, 
il lu i  fu t  im possib le  de  s o u te n i r  p lus  long lem ps la 
conversation . H e u re u se m e n t  l’o n  en  é ta i t  au  
d e s s e r t ,  m adam e d’A m a g n y ,  q u i dev ina it les 

souffrances de  sa  chère  nièce, q u i t ta  la  tab le  u n  
p e u  b ru s q u e m e n t  sous  p ré tex te  qu 'e lle  é la itfa tiguée  

d e  re s te r  assise.
T o u te  la  famille passa  au  sa lo n ,  H é lène  joua  du  

p iano  à la d e m ande  de  so n  père  e t  de  son  oncle, 
ec la  ba ro n n e ,  la issan t ces a m a teu rs  de  m us ique  se 
d is tra ire  â  le u r  guise, v in t  au p rè s  d 'E liane  qui, 

d e b o u t  devan t le  foyer,  rega rda it  m é lanco l ique ­
m e n t  la flam m e d é v o re r  u n  p ap ie r  qu ’elle avait je té  

dans  l’â tre .
-  T u  as  b rû lé  U  le t t re  q u e  tu  avais écr ite  à ta  

b e lle -m ère?  lu i  d it  m adam e  d’A m agny  d’u n  ton  

de  regret.
— Q ue  vouliez-vous q u e  j’e n  fisse? ré p liq u a  la 

jeune  fille en  s o u r ia n t  avec am e rtu m e .  Fallart-il 
l ’e nvoyer?  D a n s  l 'é ta t  o ù  so n t les choses ,  c’eû t  

é té  c o u r ir  au -devan t d ’u n  refus, d ’u n e  hum ilia tion  
cer ta ine .  -

L a  b a ro n n e  garda le s ilence e t  E liane  con tinua ;
•  J e  rx’a ip lu s  q u 'à  m e  rés igner .. .  & faire provision  

d e  courage. N 'en  ai-je pas b e so in ?  T o u t  m’é ­
chappe à  la fois. J e  p résum ais  ta n t  de m o i,  de 

m e s  ta len ts ,  de  m o n  esprit,  de  m es  a v a n ta g e s , . • 
pa rlons  fran c h e m e n t:  de m a beau té ,  e t  voici que  
deux  h o m m e s ,  l 'u n  q u i  m ’a im aii,  l ’a u tre  q u i m e

croyait r iche , m e  pré fè ren t de s  je unes  filles m oins 
b ie n  douées q u e  m o i sous  p lus ieu rs  rapports .  La 

s implicité , la  m odestie ,  la p ié té  a im able e t  s incère 
q u i d is t inguen t H élène  et Geneviève so n t  donc 
b ien  séduisantes,  p o u r  qu ’elles a ie n t  pu  c h arm e r 
à  ce p o in t  deux je unes  gens qui n e  se  ressem blent 
g uère  e t  n ’o n t  pas les m êm es goûts ,  »

Elle s 'a rrê ta  encore,  essuya u n e  la rm e  e t  re ­

p r i t .
•• Q ue  i ’aurais  p u  êxte  heu reuse , si j’avais su 

m e co n te n te r  de  la p os ition  dans  laquelle la divine 
P rov idence  m ’avait placée l M ax m’a im ait,  cela 
est c e r t a in . . .  J e  n ’eusse  pas c ru ,  i l  e st vrai, 
qu 'i l  m ’oublie ra it  si vite  ; a jou ta-t-e lle  avec un  

soupir.
— M a chère  enfan t,  lu i d i t  la b a ronne  désolée, 

q u e  je voudra is  d onc  pouvo ir  a ssu re r  to n  avenir. 
M ais hélas ! q u a n d  o n  a  u n e  famille no m b re u se  et 
u n e  fo r tu n e  m édiocre ., .  A h ,  si j ’é ta is  r iche  com m e 

to n  oncle  Revel 1
— N e  parlez  pas a insi ,  b o n n e  ta n te ,  m o n  oncle 

a fait p o u r  m o i to u t  ce qu ’il a  pu . I l  a  de  lourdes 
charges, vous  savez.

— M ais H é lène  q u i t’aim e ta n t ,  pourquo i 
n’ira is-tu  pas d e m e u re r  chez elle?

— Chez elle, chez M. d e  T h ise ,  d i t  Eliane d o n t  
les y eux  no irs  é tincelèren t.  Jam ais; y  songez-vous, 
m a tan te?  N o n ,  n o n .  je subira i m a destinée ;  je 
serai in s t i tu tr ice  auss i long tem ps q u 'i l  plaira au 
b o n  D ieu ; m ais je n e  res terai pas en  F rance  si 

c'esc poss ib le ;  je connais  t r i s -b i e n  la langue 

anglaise,
__Q u o il  tu  voudra is  aller en  A ngleterre?
— E n  A ng le te rre ,  a u x  É ia ts -U n is ,  a u  Canada, 

a u x  Indes ,  en  A ustra lie , peu  m’im porte .  •
M adame d 'A m agny  fit u n  geste  de  frayeur.
» Eliane, d i t  M. Revel en  é levan t la voix , est-ce 

q u e  t u  ne  v iendras  pas nous  c h a n te r  que lque  
chose ? I l  y  a  si long tem ps q u e  je ne  t 'a i  pas en ­

tendue . •
La b a ro n n e  v o u lu t répondre ,  m ais la  jeune  fille 

lu i se r ra  'doucem ent la m a in  ec, pu isan t d ans  son 
orgueil u n  courage  q u i c e  se  dém encit p lus ,  elle 

alla touce so u r ia n te  s’asseoir au  p iano.
Ic i le vieux c h asseu r  se  eut eC s 'essuya le front.

I l  avait parlé  p endan t b ien  des h e u re s ,e t ,  q u o iq u ’il 

a im â t  à  c o n te r ,  il é ta i t  auss i faligué q u e  s’il eu t  

c o u ru  le  lièvre.
• L’h is to ire  est d onc  te rm in é e ?  lu i dis je , mais 

q u e  so n t devenus to u s  n o s  personnages ,  H élène et 

L ionel d 'abo rd?
— Ils so n t  m ariés  depu is  près  de  dix mois, ils 

s o n t  t rè s -h e u re u x  e t n 'o n t r i e n  à  désirer, pas m ême 

u n  hé rit ie r ,  car je m e suis  laissé d ire  que 
M. Revel jeune espère  ê tre  p a rra in  aux p rem ières  

neiges,
— E t l a  pauvre  belle Eiiane, où  est-elle à présent? 

Le v ieux c h asseu r  h o c h a  la  cête e t  ré p o n d it  avec 

u n  soupir.
— Oit so n t les écoiles filantes?

M i c h e l  Aubbay,
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A QUI LES PINCETTES

C
'ÉTAIT u n  fo r t  p e t i t  sa lon , m eublé  à 
l 'an iiq u c ,  n o n  d’après les savantes  règles 
de l ' a r t ,  e t  les  exigences d ’un  s ty le ,  

- ^ m a i s  d 'après les hasards q n i s ’é ta len l 
ren c o n tre s  dans  l'espace de  tre ize  lu s tre s  p resque 
achevés. L ’œil d ’uQ îndifTérent eû t t rouvé  s u r ­
a n nés  ces rideaux , ce  tap is ,  ces m eubles,  cette  
p endu le ,  ces f lam beaux; l’œ ii  de s  am is sc  reposait 
s u r  l’enserQble com m e su r  u n  lac d o n t  la surface 
c ’a pas c o n n u  la  tem pête ,

L 'é légance  m o d e rn e  s ’é ta it ,  il e s t  v ra i,  arriîtée 
a u  seuil de  cette  tranqu ille  dem eure  ;  m ais ,  en  r e ­

vanche , q u e  de  charm es n ’en  é ta ien t p o in t  so rt is  ! 
L a  m aîtresse  de, céans ,  q u i ne  cachait p o in t  ses 
cheveux blancs e t  clair-semés, avait aussi gardé, 
e n t re  les vieux m eubles  de  ses p a re n ts ,  c e t te  s im ­
plicité  de m an iè res ,  de  parole  e t  d’a llu res  q u i m e t  
à  l’a ise ,  e t  p e rm e t  à  la  bon h o m ie  d 'e n t r e r ,  de 

s 'asseoir  a u  m ilieu  des v is i teu rs ,  de  causer, 
d ’ê t re  soi. I l  é ta i t  c h a rm a n t  le  p e t i t  sa lon  de 
madeoiolscUe D ar/cuil lo rsq u e  ses an jis  e t  am ies  
v e n a ien t  i ’y  reposer u n  m o m e n t ,  n o n  tel jo u r  e t  à 
telle  h e u r e , m ais cou t b o n n e m e n t  lo rsq u e ,  s u r  la 
foi d u  concierge, o n  savait qu ’elle é ta i t  là . O n  
m o n ta i t  le n te m e n t Tes é ta g e s  parce  q u ’il y  e n  avait 

q u a t r e ^ m a i s  n o u s o u b l io n s  v ite  la  fatigue d ’un 
m o m e n t,  q u a n d  le  m o m e n t  q ui su it  n o u s  plaît.

C o m m e  to u t  é ta it  v ieux e n tre  ces m u rs ,  u n e  
vieille do m e s t iq u e ,  q u e  l’o n  appelait Rose, non  
p a r  analogie, m ais  p a r  c o n t inua tion ,  vous ou v ra it  

d’u n  a i r  accort .  P o in t  de  suprêm e bon  to n ,  elle 
n e  s’en  d ou ta it  p a s ;  donc , elle  avait l’a i r  de  vous 

c o n n a î t r e ,  so u ria it ,  fa is a i tu n e  pe tite  révérence , e t,  
p o u r  peu  q u e  vous  eussiez  ta rdé , n e  m a n q u a i t  pas 
de  vous  d i re ;  — 11 y  a  b ien  long tem ps q u ’on  n ’a 

v u  m o n s ie u r  — ou  m adam e. — L a  b o n n e  fille 
d isait  cela parce  qu 'e lle  le pensa it .  L 'on  é ta i t  bien 
a ise  q u 'i l  v în t  des v isites  parce  q u e  c ’é ta it  une 

d is trac tion  p o u r  la  m aîtresse  ; e t  p o u r ta n t ,  ¡’on 
r e n t r a i t  dans  sa  cu isine  et n e  t i ra i t  d ’a u tre  profit 
d e  ces a llées e t  venues  q u e  d 'o u v r i r  e t  de  fe rm er 
les  portes .

La b o n n e  fille avait vu , elle auss i ,  vieillir les 
m eubles  e t  ja u n ir  les rideaux  ; e t  elle s 'é ta i t  telle ­
m e n t  identifiée a u  c o n te n u  e t  a u  c o n te n an t  que, 
p o u r  elle, ee pe ti t  app ar te m en t ,  d o n t  elle  p re n a i t  
g ra n d  so in , é ta it  b ie n  rée llem en t le  cIi î j  nous, 
tou jours  si in té ressan t a u x  y eux  d es  fem m es amies 
d u  ra n g e m e n t  et de 1a vie un ifo rm e.

R ose n ’avait q u ’u n e  faiblesse, c’é ta it  u n  esprit 
r o u t in ie r  à l 'excès. M adem oiselle  Darfeuil devait 
re n oncer  à to u te  innovation , fût-ce u n  perfectionne­
m e n t  incontestable . La b o rne  é ta it  to u jo u rs  là ,  
sans  q u ’o n  p û t la  faire r t c u le r  d 'u n e  ligne. L 'in ­

d u lgen te  m a îtresse  a y a n t  appris  q u 'i l  y  a  des 
taches  dans  le soleil, acceptait  la b o rne  e t  en  même 
tem ps ce  q u e  son im m utab il i té  p ro c u ra i t  d 'ex ­
ce l len t :  u n  d în e r  cu it  i  po in t ,  u n  café d’un  
a rô m e  exqu is  , e t  c en t  a u tre s  choses  avan ­
tageuses,  dues  à l ’h a b i tu d e  de  b ien  faire don t 
R ose n e  se dépar ta it  poin t.

11 y  avait q u e lq u e  c h ose  q u e  R ose d é te s ta i t ;  
c’é ta i t  u n e  nouvelle  figure .  Les  nouvelles  figures 
la  je ta ient in c o n t in e n t  dans u n  é ta t  nerveux, 
capable de lu i  /a ire  m a n q u e r  l’o m ele tte  de  m ade ­
m o ise lle !  Il en  v e n a i t  ra re m e n t  e t  c 'é ta i t  encore  
t ro p .  Le d é b u ta n t  s’en  apercevait p o u r  p e u  qu 'i l  
eûc l'ccil fin ; on  lu i ou v ra it  la  p o r te  sans  sourire ,  

sans  révérence, sans  lever les  y e u x ;  on  l ' in trodu i­
sait d 'u n  a ir  enn u y é ,  com m e on  ferait  d  un  colis 
q u i sau ra it  m a rc h e r .

La nsaît re ssene  d isait r ie n ,  t a n t  c 'eû t  é té  inutile .  
E t  pu is ,  pensait-elle , i l  f a u t  se  c o n te n te r  de  ce 

q tt 'on  a, e t  c o n se n t i r  à  n e  pas t o u t  avoir.
A u  m o m e n t  o ù  n o u s  la re g a rd o n s ,  c e t te  bonne  

m adem oiselle Darfeuil,  elle  esc assise  devanc sa 
tab le  à o uv rage , eC a ch è v e p a t ie m m e n t un  carré  de 
fin t r i c o t  d e v an t fo rm er ,  avec qua tre -v ing t-d ix -neuf  
au tres,  u n  couvre-pied. 11 y a  p lus ieurs  années  

q u e  ce  bel o u v rage  e s t  c o m m e n cé ;  m adem oise lle  
Darfeuil a im e  les  œ uvres  de  longue  ha le ine , sa 
constance  est à  to u te  ép re u v e ,  voyez com m e elle 
travaille  é ga lem en t e t  pa is ib lem en t ?

D e te m p s  à a u t r e ,  c ependan t,  elle s’e m pare  de  
ses  p ince tte s ,  q u e  pe rso n n e  ne  lu i d ispu te ,  et 
t iso n n e  en  se  p é n é t r a «  de tou t cc  q u ’o n  a  p tn sé  
e t  écr i t  en  faveur de s  t iso n s . . .  M ais po u rq u o i donc 
pe rso n n e  ne  lu i d isp u te - t- i l  les p ince tte s?  O n  a 

l ieu  de  s’en ê to n a e r  q u a n d  o n  analy se  cette  aimable 
figure  de  vieille , c e t te  m ise  u n  p e u  a n t iq u e  mais 
de  b o n  goû t,  ce regard  franc, ce b o n  sourire ,  ce 
m odeste  sa lon , aux  te in tes  dou teuses ,  m ais aussi 
so igné  q u e  le boudo ir  d 'u n e  pe tite  m aître sse .  On 
s’é to n n e  encore  plus si l’on  v ie n t  i  connaî tre  cette 

â m e  sans  malice, sans  jalousie e t  sans  a igreur.
E lle  a  m is  dans  so n  iso lem en t ce  q u 'i l  f^ut 

p o u r  en  ad o u c i r  l 'a m e r tu m e ;  D ieu , les  pauvres  et 
l 'a m i t ié ;  né an m ein s ,  i l  lu i  arrive  parfois  de  se
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d em an d er à e l le -m êm e pou rquo i,  \  a u cu n e  h eu re  

de  sa  longue  existence, n u l a m i ne  s’«st assis à 
so n  fover tranqu ille ,  p o u r  p lus  d’u n e  so irée?  Elle 
ne  s 'e n  rend  pas b ien  c o m p te ,  c a r  v ra im e n t  elle 
a u ra i t  p u  se m a r ie r  com m e u n e  a u tre .  Sa m i r e  
qu 'e lle  a  eu  le b o n h e u r  de  co n se rv e r  longtem ps 
lu i  a  (ait p lus ieurs  fois des p ropos it ions  ra ison ­
nables  q u e  la jeune  fille re p o u ssa i t  invariable ­
m e n t .  Quelle* é ta ien t scs ra iso n s?  Elle seule au ­
ra i t  pu  répondre , e t  ne  ré ponda it  pas. É e o u to n s -  
là ; o n  d i t  to u t  aux t iso n s  pa rce  q u ’ils n e  répè ten t 
rien , e t  5e co n su m e n t à  n o s  pieds à m e su re  que se 

font les confidences.
L a  bonne  E m ilienne  s o u r i t  à  sa  flam m e, n o n  

qu e  la flam m e so it  s o n  u n iq u e  am ie ,  m ais elle 
seu le  est té m o in  d u  re g re t  q u 'e l le  je t te  a u  passé, 

e t  des in n ocen ts  châteaux  «n E spagne q u e l le  
c o n s tru i t  en co re  to u t  en  t r i c o ta n t ;  le tr ico r ,  c’est 
u n  exce llent te r ra in  p o u r  les co n s tru c t io n s  de  ce 

genre .
E n  ce  m o m e n t  de  la so irée ,  le  feu bril le  de  ce 

v if  éclat q u i ne  d o i t  pas d u re r ;  ce t  écla t lu i rap­
pelle l’e n ihousiasm e  secre t  de  ses années  de  jeu­
nesse ,  l’a rd e u r  voilée de  sa  pensée , q u i se  m épre ­
na it  s u r  la  vie, a u  p o in t  de  lu i de m a n d er ce 

q u ’elle d o n n e  t rè s -ra rem en t ; u n  b o n h e u r  excep ­

tionnel,
M on, E m ilienne  n 'a  pas accepté  de  ses p a ren ts  

u n  aven ir  o rd ina ire ,  u n  p o in t  de  d épar t  pareil à 
t a n t  d ’a u t re s ;  elle  chercha it  l’id é a l ;  o r  l’idéa l ,  

c’e s t  l’impossible.
A vec  u n e  im agina tion  beaucoup  tro p  vive pou r 

ne  d o n n e r  aux rSves de n o s  rom anciers  q u e  le u r  
ju s te  valeur, E m il ie n n e  avait eu  le to r t  de  se 
n o u r r i r  de  ro m a n s  ; e t  sa  m ère ,  la faiblesse de  ne 

pas s’y  opposer.
L’e sp r it  p ra t iq u e  de  m adam e Darfeuil je ta it ,  il 

est v ra i,  u n  seau  d’eau  fro ide s u r  chaque  p é ri ­

pé tie ,  si ém o u v a n te  qu 'e lle  f û t ;  elle éclata it de 
r i r e  a u x  p lus  b e au x  end ro its ,  e t  p re n a i t  so in  d ’i n ­
d iq u e r  à sa fille les  red ites ,  les  fadeurs ,  les  in v ra i ­
sem blances  e t  les p la titudes ,  il y  e n  avait b eau ­
coup . Mais E m ilienne  ne  r ia i t  p a s ;  e l  sa m ère  
ig n o ra it  q u e ,  le so ir  v e n u ,  la jeune  en thousias te  
e m p o rta i t  dans  sa  c h am b re  le livre  b ien -a im é ,  et 
d ’u n  ceil avide, d’u n  c œ u r  é m u , l isa it e t  relisait 

ces pages q u i pe igna ien t u n  h é ro s  to u jo u rs  beau , 
to u |o u rs  a im an t.  S u r  ces lignes d o n t  sa  m i r e  avait 
pla isanté , elle la issait to m b e r ,  en  la rm es b rû ­
lantes,  cc t ro p  plein d u  cceur q u i ,  à v in g t  ans,  dé ­

borde.
E m ilienne  é ta i t  re s tée  m odeste ,  réservée  , labo ­

rieuse ;  r ien  a u  de h o rs  n 'a v a it  su b i  d’a lté ra tion , 
r ie n  n o n  plus  dans  l’in t im e  de  l 'â m e ;  m ais à  force 
de repa ître  s o n  e sp r i t  de  ch im ères ,  elle e n  é ta it  
venue , sans  s’en  apercevo ir ,  e t  sans  q u e  sa m ère  
s 'en  do u tâ t ,  à  a v o ir  besoin , elle aussi, d ’une chi> 
m è re ,  e l  ¿ je te r  u n  regard  a t t r i s té  s u r  to u t  avenir 
q u i ne  lu i  offrait q u ’u n  b o n h e u r  te r re  à  te r re ,  dé­
p e n d an t  s u r to u t  di* devo ir  accom pli. N o n ,  se  d i­

sait-elle, je  ne  ferai pas ce q u e  t a n t  d ’a u tre s  fo n t ;

il faut q u e  je  m e sen te  a tt iré e  p a r  u n  a im a n t  p u is ­
san t q u i re tie n n e  m o n  cosur. Q ue  deviendrais-je, 
m oi, avec m o n  o rg an isa t ion ,  dans  u n  de ces in té ­

r ie u rs  où  le m ari  et la fem m e su p p o rte n t p a t ie m ­
m e n t  e t  réc ip roquem en t le u rs  dé fa u ts?  où  u n e  
fo r tu n e  sufflsante p e rm e t  de  fa ire  face à  tou t,  
excepté à  la  fan ta is ie?  o ù  la  m ultiplicité  des de­
vo irs  fait du  foyer  u n e  p rison , bénie  sans  d o u te ,  
m ais enfln  u n e  p rison , o ù  l 'o n  souffre pa rce  que  
to u t  est é tro it ,  m esuré ,  e t  q u e  chaque  h e u re  est 
assignée à te l le  o u  telle  ob liga tion?  B eaucoup de 
jeunes  filles a ccep ten t ce g en re  d’existence : elles 
ne  s e n te n t  pas ce  q u e  je s e n s ;  elles végètent, et 

m oi, je vis.
Elle  vivait, la jolie im p ruden te  ; sa  douce  figure 

s 'i l lum inait so u v en t  d’u n  éclair, e t  les  observa­
te u rs  c o m p re n a ien t  que , e n tre  sa  m ère  e t  elle, i l  y 

avait u n e  d issem blance t ro p  profonde p o u r  ne  pas 
re n d re  le calme et le  positiv ism e de  m adam e D ar­
feuil inutiles  à  so n  enfent. D ’u n e  p a r t ,  po in t  
d’im agina tion  du  to u t ;  de  l’a u tre ,  u n e  im agina ­
t ion  riohe et a rd e n te  qu ’il au ra i t  fallu rég ler  p lu ­
tô t  q u e  de  ch ercher  à  l ’é te ind re .  D’ailleurs , à  quo i 
b o n  éte indre?  Si dans le bagage d’u n  je u n e  v oya ­
geu r,  o n  t rouve  u n e  a r m e ,  faut-il l’e n  p riv e r?  

N o n ,  cette  a rm e  p e u t  le b lesser, m ais p e u t  auss i 
le  d é fend re ;  ce qu ’il im p o r te ,  e’e s t  de  le  m e ttre  

en  é ta t  de s 'en  servir.
P e rso n n e  n 'ava it pris en  m a in s  l’im agina tion  

d ’Em ilicnne. O n  avait c ru ,  de b o n n e  foi, qu 'i l  
suffisait de  p la isan ter des œ uvres  légères, ou  
p le ines  d ’u n  en thousiasm e faux, e t  d 'a jou te r  en 
r i a n t :  — B ah! to u t  cela, c 'e s f b o n  dans  les ro ­
m a n s !  — Q u o il  c ’est b o n  dans  les ro m a n s ?  pen ­
sait  Em ilienne, m ais c’e s t  m eil leu r  encore  dans  la 
v ie! R ien de p lus  b e a u  q u e  d 'ê tre  a im ée  p o u r  soi- 
m êm e, sans aucune  considéra tion  de  p o s it io n  s o ­

ciale ou  de  fo r tu n e  ; r ien  de  p lu s  dou x  q u e  d’ê tre  
le  p o in t  o ù  c o n vergen t to u te s  les  facultés d ’une 
âm e  h a u te  e t  dévouée , p o u r  q u i l’un iv e rs  ne  
se ra it  rien  sans  v o u s l  q u e  signifient ces pâles 
u n io n s  o ù  certa ines  convenances  p ré p a re n t,  d i t .  on , 
deux cceurs, d’ailleurs ho n n ê te s ,  à  v ivre paisible­

m e n t  sous le  m ê m e  to i t  ? Quelle  m on o to n ie  I 
Chacun ram e  c o m m e  il p e u t ,  e t  la b a rq u e  glisse 

sans  charm e . M ie u ï  vau t c en t  fois attendre  jus ­
qu ’à cc q u e  v ie n n e  i  passer ce n a u lo n n ie r  c h a r ­
m a n t  q u e  le ciel m e  destine ,  c ar  to u te  Sme, assu ­
rém en t,  doit re n c o n tre r  l 'âm e donc elle e s t  sœ ur,  
e t  avec q u i  seu le  la ba rque  bercée  su r  les flots 
tranqu illes  avance au  b ru i t  des chan ts ,  ec sans 
cra ind re  l’orage. J 'a ttendra i !

Elle  a t te n d i t  la  jolie bate liè re ,  en  dépit des con ­

seils de  to u t  son en tourage .
Q ui d onc  passa?  Le n a u to n n ie r  ? N o n .  Ce fu t  le 

tem ps q u i passa ,  sa faux  s u r  l’épau le; chacun  de 
ses g rands  pas je ta it  un  a n  de  plus s u r  c e t te  a i ­
m ab le  lê te ,  e t  en  d im in u a i t  le charm e . U n  jour,  
il y  tom ba ,  on  ne  sait  d ’o ù ,  u n  chcveu b lanc , u n  

a u t r e ,  u n  a u t re  e n c o re ;  b re f  le  n a u to n n ie r  ne  
v in t  pas ; la  m ère  s 'en  alla o ù  n o u s  a llons cous ; la
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ram euse  de m e u ra  seule ,  ec la ba rque  g lissa sans 

secous ies ,  i s a is  sans  ¡oies,
Le travail d u  tem ps avait é té  beaucoup  m oins  

sensible a u x  y eux  d 'E m ilienne  qu ’aux  yeux  des 
é tra n g e rs ;  elle se  sen ta it  encore  je u n e  q u a n d  elle 
n e  l ’é ta it  p lus  p o u r  pe rsonne . Les  illusions de la 
coquet ter ie  n ’é ta ien t pas les s ien n e s ;  o h l  non .  
elle avait t ro p  de la rgeu r  dans  Tesprit. Ce q u i  lui 

d o n n a i t  le  change , c 'é ta i t  le c œ u r ;  c 'é ta it  cette  
na ïve té  a t ta rdée  des âm es innocen tes  e t  bonnes  
q u i ju g e n t  les a u tre s  d ’ap râs  e lles-m êm es, ec se 
f iguren t qu ’o n  ferait b o n  m arché  de  ce q u i  passe, 

po u rv u  q u ’o n  t ro u v â t  affeciion dévouée , sous ses 
fo rm es  m ultiples.

Cependant, elle  en  v in t  â  dire  com m e sa  m ère , 
q u a n d  le voyage-fut à  m o ité  fait, — n B a h l  to u t 
cela, c’est bon  dans les  r o m a n s i— » M ais au  lieu 

d ’en  r i r e ,  elle en  c o n çu t de  la tr is tesse ,  e t  il lu i 
fa llu t du  courage  p o u r  c o n ie rv e r  en  vieillissant 
ce t te  grâce de  l 'e sp rit ,  ce t  ab o rd  facile, cette  ex- 

crCme indulgence, ra re  apanage de  ceu>: q u i souf­
f r e n t  de  la solitude. D e pénib les  pensées  se m ê­
la ie n t  quelquefois  a u x  so uven irs  de  m adem oiselle 
Darfeuil, e l  c o m m e  elle s ’é ta i t  in te rd i t  de fati­
g u e r  les a u tre s  du  réc it  de  ses  ennu is ,  elle n ’en 
parla it  q u 'à  la f lam m e, to u t  e n  t is o n n a n t . . . .  Écou ­
lo n s  :

•  F la m m e  b r i l l a n t e ,  tu  ressem bles à  cc que  
)’étaia à  v ing t ans.  J e  croyais  à  m a pu issance , ¡c 
m é d is a is  q u e  la jeunesse  est u n e  royau té ,  q u ’un  
c œ u r  chaud  e t  généreux  ne  d o it  se  d o n n e r  q u ’à 

celui q u i  sacrif iera it to u t  au  m o n d e  p o u r  ce  seul 
bien. Des rê v e u rs  m’avaien t d i t  ce la ;  les  réalités 
de  la v ie  m 'o n t  p ro u v é  q u e  j’ai v isé  t ro p  h a u t ,  que 
j’ai dépassé le b u t ,  e t  q u e  le m ariage n ’e s t  po in t  

u n e  conception  de  poè te ,  m ais  to u t  s im p lem en t 
u n e  association , sa in te  dans  la pensée  de  D ieu , 

b o n n e  h u m a in e m e n t  pa rlan t,  s i  elle esc faite de 
b o n n e  foi, to u jo u rs  incom plè te  parce  q u e  les dcuK 
parties  apporcent in év itab lem en t le u r  con tingen t 
d 'im per/ections,

" C om m en t a i- je  p u ,  é ta n t  jeu n e ,  m e com pare r  
a u x  créations  de  mes a u te u rs  favoris ? P o u rq u o i  
a-ije  c ru  q u e  dans  la  foule il dQc y  avo ir nécessai- 
re ioen t u n e  n a tu re  q u i  m e  fû t pareille , e t  q u e  des 
c irconstances  im probab les  du sse n t  la rapp rocher  
de m oi ? Folie ! œ u v re  des rom ans  I

-  F la m m e , p e n d an t  q u e  je te  regarde, t u  as 
p e rd u  to n  é c la t;  t u  ressem bles  à m o n  âge m u r .  
Là encore  i l  y  a  eu  de beaux  jo u rs ,  là encore  des 
illusions ; je sentais  ta n t  de  chaleur dans  ce cœ u r 

to u jo u r s  jeu n e ,  je u n e  encore  a u jo u rd ’h u i hé las  I 
A  celte  époque, je  ne  poursuivais  pas m o in s  l’idéal, 
la fo rm e seu lem en t n ’cn  é ta it  p lus  la  m ê m e : j’a u ­
ra is  épousé volontiers  u n  h o m m e d ’j n  âge avancé, 
s’i l  m 'eû t  appo rté  u n  esprit  supérieur ,  un  ta len t 
h o rs  ligne. E nco re  u n  refle t de s  ch im ères ,  ceuvre 

co n tin u ée  de s  rom ans ! C et te  h o m m e  exceptionnel,

je  ne  l ’ai p o in t  v u ,  e t  p o u r  n e  pas m 'ê tre  c o n ­
te n té e  de  ce q u i é ta it  possible, de ce  q u i m 'é ta i t  
offert,  j’ai a t te n d u  ce  te m p s  o ù  p lus  t ie n  n e  v ien t 
à  no u s ,  s i  ce  n ’e s t  l’am itié  en  cheveux b lancs  
com m e les n ô t r e s ;  ce tem ps o ù  nous  ne  sommes 
p o u r  to u s  q u ’u n e  vieille  f i l le ,  c 'esi b ie n tô t  dit.

Il In u ti le  a lo rs d e  s 'a rm e rp o u r  la conquête .  Les 
poudres ,  cosm étiques  e l  a u tre s  engins so n t  frap ­
pé s  d’im puissance. P o u r  d e u x  ou  tro is  bonnes 

personnes  q u i  s’y la isseraient p rend re ,  v iendra ien t 
d ix  de  ces e spr its  caus tiques ,  to u jo u r s  p rê ts  à 

e x h ib e r  l’a c te  de bap têm e de  la  paroisse! N on , 
u n e  fem m e d o it  savo ir  ê tre  vieille, q u a n d  le  tem ps 
e s t  v e n u .  A u  fait, tou tes  les  saisons so n t bon n e s ,  
e t  o n t  le u r  ra ison  d 'ê tre .  P o u rq u o i  p asse r  l’é té  à 
p le u re r  le p r in tem p s ,  e t  l’a u to m n e  à  p le u re r  l ’été? 
J e  v eux  a im er m ê m e  l 'h iver .  N e  laissons pas 
s 'a lo u rd ir  n o tre  espr it ,  ne  la issons pas s u r to u t  se 
re lro id ir  n o tre  c œ u r ;  il y  a  encore  de  b e au x  jours  
en  hive?, ce  q u e  Ton appelle de  beaux  froids.

» F la m m e , où  e s - tu ?  q u i t 'a  fa it  d isparaître  I. ..  
Im age  de  ce q u e  je suis  au jou rd ’h u i : p lus r ien  au 
d e h o rs ,  m ais a u  dedans u n e  chaleur sans éclat qui 
suffirait i  réchauffer enco re ,  à p réven ir  ou  calmer 
la  souffrance...  >

M adem oiselle  Darfeuil,  se  com pla isan t dans  ces 
de rn iè res  pensées, rega rda it  avec in té rê t  ces braises 
e t  ces cendres  s’e ffondrant insens ib lem en t,  e l  lui 
en v o y an t u n e  si douce  p a r i  de b ie n  ê tre .  La 
v ieille  ñ lle ,  en  ce  m o m e n t ,  se tro u v a it  rée llem ent 
he u re u se ,  elle e û t  p u  l 'ê tre  au  m oins  c in q  m i­

n u te s ,  si elle  n ’e û t  eu  la m a lencon treuse  idée de 
re p re n d re  ses p ince ttes, , ,

A  l’in s ta s t ,  r e v in re n t  c o n fusém en t les Images 
d o n t  elle ne  vou la it p lus  ; m adem oiselle  Darfeuil 

se  d i t  t r i s te m e n t  q u e  la so litude e s t  le  fléau qui 
m enace les v ie illards, q u e  les  lass itudes  d u  corps 
e n g e n d re n t  u n e  invo lon ta ire  paresse ,  e t  renden t 
p a r  su ite  les re la tions  e x té r ieu res  ra res  e t  diffi­
ciles. Elle se  ve rra  d onc  b ie n tô t  à p e u  près sépa­
rée  de  ses con tem pora ins,  d o n t  les  rangs  se  so n t  
déjà b ie n  éclaircis l S a  seu le  d is trac tion  dans  les 

longues  soirées de  décem bre  sera  de  t iso n n e r ,  
com m e elle fa it e n  ce  m o m e n t ,  sans  q u e  jam ais 
hélas! ses p incettes  d ev iennen t cause o u  prétexte  
d u  p lus p e t i t  c om ba tí  

Touce la philosophie  de  m adem oiselle  Darfeuil 
to m b a i t  d e v an t ces m a lheu reuses  p incettes  ! Elle 

pencha  d onc  sa tê te  s u r  sa  po i tr in e ,  ec se die une 
cen t ièm e fois ; < Ah! si j’avais accepcé à  vingc an s  
ce ga rde-général q u e  m e  présentaic m a  m è re  ; à 
v ing t-c inq , ce  l ieucenan t de  va isseau ; à  t re n te -  
deux , ce sous-chef au  m in is tè re  de  la m a r in e ,  q u i  
étaic v e u f  ec si hono rab le  1 je n e  serais  pas là to u te  
seu le ,  sans  famille, sans  encourage in tim e  ; quelle  

crisce ñ n  d 'ex is tence . '. . ,  >
M “ ® DE S t o l z .

( L a  su ite  a u  procha in  n u m é ro .)
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L A  F I L E U S E

Q uenouille  q u e  je t iens  à  peine, 

C om pagne  fidèle tou jou rs ,

F ile  e o co re ,  U  vieille H élène , 

T rem b lan te  e t  p lian t sous  la pe ine ,

N 'a  q u e  to i dans  ses d e rn ie rs  jours.

J ’éta is  jad is  be lle  e t  rieuse , 

M ’éveillant avec  le soleil,

T o u jo u rs  l’a u ro re  radieuse,

E n te n d a i t  m a  c h anson  joyeuse 

M o n te r  au  ciel frais e t  verm eil.

Mais sous  l 'h e rb e  du  cim etière  

J 'a i  vu  c o ucher  ceux q u e  j 'aim aisi 

Avec to i  seule s u r  la  te rre .

Q uenouille ,  j 'ai fa it  le suaire  

D es  am is  partis  p o u r  jam ais.

O u i,  to u t  s’e s t  enfui com m e u n  songe, 

Jeunesse ,  jo ie ,  a m o u r ,  soleil!

O  qu e n o u il le ,  é ta it-ce  u n  m ensonge, 

E n  te  filan t to u jo u rs  j 'y  songe,

Aux c ieux  a-t>on  r ien  de pareil?

R e v u e  M u s i c a l e

L’ADIEU DE SCHUBERT. —  COMPOSITIONS NOUVELLES

U
N de m es  v ieux  a m is ,  m us ic ien  p a r  ex* 
cellence, e t  q u i ,  je  cro is  b ien , a  fait le 
to u r  d u  m onde , m e  ra c o n ta it  u n  so ir  

l 'anecdo te  su ivan te  :

« U n  m alin  d u  m o is  de  m ai-. . ,  j ’allai v o ir  Schu­
b e r t ;  i l  é ta i t  a u  p iano . N e  m e  v o y a n t  pas o u  pa ­
ra issan t n e  pa s  m e vo ir,  i l  con tinua  s o n  travail 
m algré  m a présence, ce q u i  m 'inv iia  à  la re tra ite .  
J ’avais dépassé le seu il de  sa  cham bre ,  q u a n d  i l  se 

leva sp o n tan é m e n t,  m e m il  la  m a in  s u r  l’épaule et 

m e d i t  :

— M on cher ,  je n e  v aux  r ien  au jo u rd 'h u i,  vous 
p o u r r ie î  m e p re s su re r  com m e u t i  c i tron  sans p a r ­
ven ir à  me faire s o r t i r  u n e  n o te  de  la cervelle.

—  E h  b ien! lu i répondis-je , ne  vous  m ettez  pas 
p o u r  cela l’e sp r it  à  la  to r tu re ,  causons; quand  
vo tre  h e u re  sera  venue , vous  travaillereï.

— V otre  journée  est-elle  p rise?  m e demanda-t-il.

— N o n ,  je vais f i în e r  d u  côté  d u  bois.
— D u côté  d u  bois  ! a lo rs  em m enez-m oi.
— V olon tie rs ,  a llons vers  N ogetit,  i l  y  a  là des 

fourrés  d 'a rb re s ,  des accidents  de  te rra in s ,  des 

fieurs  sauvages, des reco ins  charm an ts .
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— P a r to n s ,  s’ccria-t-il jo y e u se m e n t ,  e t  nous  
voici e n  ro u te  vers  la Basiille. •

A  c e t ieé p o q u e ,  les villages des env irons  de Paris  
n 'é ta ie n t  pas ce qu 'i ls  so n t  devenus; il n ’y  avait 

a lo rs  n i  o m nibus ,  n i  c hem in  de  fer, n i g rands  hôiels, 
n i  forts  détachés. N o u s  p r îm e s  â la Bastille un  
h u m b le  coucou , dans  lequel n o u s  n o u s  glissSmes 
e n tre  sept ou  h u i t  voysgeu rs  q u i  se re n d a ie n t  i  
V incennes  A rrivés à  ce t  en d ro i t ,  nous  restâm es 
a b so lu m en t seuU  dans  le véhicule.

« Voulez-vous a lle r  i  N ogen t p a r  le bois, à  t ra ­

vers les ch ên e s  et les ronces ,  demandai-je à  m o n  
com pagnon .

— C e r ta in e m e m , r ip o n d i t  i l ;  le cocher fu t payé 
e t  nou« m archâm es d e v an t  no u s ,  à  l’aven ture .  »

11 y  avait, en ce  temps-lit, su r  la d ro i te  du  bois 
e t  fo r t  près  de  l 'en trée  du  village d u  N o g e n t,  u n  
s ite  véri tab lem en t grand iose .  O n  appelait ce t  en ­
d ro it  les /onds de  beauté. D ans  de  p rofondesexca- 
va tions ,  les a rb res  avaien t poussé , les p lan tes  g r im ­

p a n tes  en laça ien t les pieds des ra re s  p ro m e n e u rs  
q u i  o sa ie n t s 'y  hasarder,  on  n ’y  pouva it  descen ­
d re  q u ’e n  s ’acc rochan t aux  p lan tes  ou  a u x  frag­
m e n ts  de rochers  qui y  é ta ien t entassés, Une 
g rande  m are  où  les  o iseaux alla ien t bo ire  e t  où 

les  grenouilles  avaien t établi leu r  q u a r t ie r  général, 
occupait le  cô té  gauche  de ce vallon p itto resque .

N o u s  ne  pa rlions  guère .  S c h u b e r t  sem blait rê ­
v eur;  à  c oup  sû r ,  que lque  m élodie  c ham pêtre  flo t ­
ta i t  dans  so n  im agina tion . J e  profilai de  sa distrac­
t io n  p o u rd e s c e n d re  seul ju s q u ’aux  fo n d s  de beauté, 
e n  m e re te n a n t  aux  pousses  de genê t sans  les- 

lesquelles j’eusse  c er ta in em en t roulé de  h a u t  en 
bas. — J e  m 'assis fo r t  e s s o u i lé ,  to u t  a u  b o rd  de 
la m aré , e t  je m ’y  endorm is ,  la tê te  s u r  u n e  roche 
oua tée  de  m ousse. Le b r u i t  de p lus ieurs  vo ix  m e 
réveilla; je tro u v a i ,  to u t  auprès  de  m oi, S c h ubert  
q u i  causa it avec u n e  jeune  fille d’env iron  d ix -hu it 
ans,  et deux enfanis ,  to u s  tro ts  p resque  en  hail­
lons. M on  p re m ie r  m o u v e m e n t  fu t  de  p rend re  ma 

b o u rse  p o u r  d o n n e r  que lque  c h ose  à  ces pauvres 
g e n s .— La jeune  fille, assez jo lie ,  m ais  t rè s  maigre 
e t  excessivem ent p51e , refusa  m o n  a u m ô n e  d 'u n  
g este  d igne , e t  s’a ppuya  c o n tre  un  t ro n c  d’arbre .

•  C harles, dit-elle i  l 'a îné  des enfants ,  je  te  dé­
fends de m e ttre  tes  jam bes ü l’eau, t u  sais q u e  cela 
t e  fait tousse r .

— M ais p u isq u ’elle! re c u le n t à  m esu re  q u ’on 
avance, répondit- i l ,  i l  faut b ie n  a ller les chercher 
p lus  loin. »

D e s o n  c ô t i ,  u n e  p e ti te  fille de  cinq an s  faisait 

des gestes désordonnés  p o u r  avo ir q ue lque  chose 
q u e  nous  ne  voyions n i n e  devin ions  pas. S chubert 
rega rda it  c e t te  p a u v re  fam ille avec u n  a ttendrisse- 
ra e m  q u i se lisait d ans  ses regards.

— Q ue  v e u le n t e e s e n & m s ,  dem andai- je  à l e u r  

s œ u r ,  pouvons-nous  les a id e r  dans  le u r  recherche?
—J e  vous rem ercie ,  m ons ieu r ,  répondit-elle  avec 

u n  g ra n d  c h a rm e  d a n s  la voix . L e  m édecin  m ’a 
o rd o n n é  de  m an g er  des grenouilles  e t  des l im a ­
ç o n s ;  c’e s t  à  p ré sen t m a seule n o u r r i tu re ,  e t  les

chers  pe tits  fo n t to u t  ce qu 'i is  p euven t p o u r  en 
trouver .

— V ous êtes  donc  m alade, m o n  enfent, dem anda 
S h u b e r t?

— O h  ou i,  m ons ieu r ,  b ie n  malade, m ais il p a ­
ra î t  q u e  je ne  m o u rra i  pas encore  cette  fois-ci, 
m o n  père  m ’affirm ait ce m a tin  q u e  dans  que lques  

m ois ,  je serais  guérie  ; c’e s t  u n  g rand  doc teur 
p o u r  lequel il trava ille  q u i 1e lu i  a  d i t  h ie r.

— E t  q u e  fa it v o tre  père  ?
— 11 est m açon  de  so n  é ta t ,  e t  m o i j’é ta is  blan­

c h isseuse , m ais j 'a i  é té  obligée de m 'a r rê te r  dans 
m o n  travail,  parce  q u e  je souffrais t ro p  e n tre  les 
d eux  épaules. M ais n o u s  n e  som m es pas p o u r  

cela  dans  la  m isère  com m e o n  p o u rra i t  ie c ro ire  à 
n o s  hab its .  S e u le m e n t,  ne  p o u v a n t  pas coud re , je 
ne  t ie n s  pas en  o rd re  les vê tem en ts  des pe tits ,  et 
je l e u r  m e is  ce qu 'i ls  o n t  de  p lus  mauvais p o u r  

p ê ch e r  les grenouilles . Q u a n d  je serai ré tablie , 
t o u t  cela changera ,  o n  les ve rra  to u t  p roprets  
c o m m e  l’an n ée  dern ière .

" J'e re l ira i  m es  bas e t  e n t ra i  ré so lu m e n t  dans 
la m are  o ù  je  m ’em para i d 'u n e  c e r ta ine  qu a n ti té  
d e g re n o u ille s .  P e n d a n t  ce  te m p s ,S c h u b e r t  causait 
avec la  malade e t  j’en tendais ,  au  t im b re  de  sa 
voix, q u ’il é ta it  p ro fo n d ém e n t ému.

■— A insi,  lu i disait-il, vous  n ’avez pas beso in  

d ’ê t re  aidée p a r  des am is  q u i se ra ie n t  h e u re u x  de 
vous  re n d re  service e t  p o u r  lesquels  v o tre  père 
travaillera it p lus  ta rd , s ’ils vena ien t u n  jo u r  ou 
l ’a u t re  se  f ix e ra  N ogen t.

— Merci, m erc i,  m o n s ie u r .  N o u s  avons le n é ­
cessaire  e t  n o u s  n o u s  suffisons de  n o t r e  gain, » 
P u is ,  la p rov is ion  d e g re n o u ille s ,  enferm ée  dans  u n  

pe ti t  sac de  to ile ,  la jeune  fille n o u s  rem erc ia  
e t  p a r t i t  avec les en fan ts ,  en  fa isan t u n  long  dé­
t o u r  p o u r  a t te in d re  le village, sans  escalader l 'es ­
carpem ent.

S h u b e r t  n e  p ro n o n ç a  pas u n e  parole , e t  je 

m ’abstin s  de réflexions. N o u s  res tâm es  ainsi un  
q u a r t  d’h e u re  dans  u n  p ro fond  silence,

— J 'a i  fa im , s 'écr ia-t-il  to u t  à  coup.
— R e to u rn o n s  à  V incennes , lu i  dis-je, i l  s ’y 

t rouve  bon  n o m b re  de  t ra i te u rs ;  o n  y  p e u t  d îner 

c onvenab lem ent.  E t  n o u s  n o u s  m îm es  à g rav ir  le 
te rra in .

Une fois arrivés  à  n o tre  b u t ,  n o u s  entrâm es 
d a n s  u n  h ô te l  d'assez b o n n e  apparence.

— A vez-vous u n  cab ine t,  dis-je  a u  m a ître  de 
ré ta b l i s se m e n t  ? S h u b e r t  m e  coupa  p resque  la 
parole.

— Aver-vous u n  p iano ? d e m a n d a- t  il.
— O h  n o n ,  m ons ieu r ,  dans  t o u t  V incennes, 

vous  n ’e n  t rouverez  pas u n  chez  les gens de n o tre  
m éiie r .

—E n  ce  cas, m o n  c h er  m ons ieu r ,  je suis  désolé 
d e  v o u s  avo ir dé rangé, e t  il so rtit .

J e  faisais q u e lques  excuses  à l’h ô te lie r  de  cette 
fuite  in a t te n d u e ,  lo r s q u e  S h u b e r t  ren tra .

— P a rdonnez  m oi, c h e r  am i,  m e  dit-il, e t  dînez
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ici je vous  en  prie  j il e st six heu res ,  n o tre  péré ­

g r in a t io n  a d u  vous  d o n n e r  bon  appétit.
— M ais vous?  lu i dis-je.
•— Moi je rentre .
I l  se  frappa  le  f ro n t  de  la m a in  d ro i te  et 

ajouta  :

— J 'a i  u n e  idée.
Pü is  il roc serra  la m ain  e t  p a r t i t  seul après 

m 'avo ir fa it  p ro m e t t r e  de  v«n ir  le lendem ain  dé ­
je u n e r  chez  lui.

A l 'h eu re  d i te ,  je frappai à  sa  porte .
— A h  T e n e z ,  venez, s ’é c r i a - t - i l  avec e f f u s i o n ,  et 

ra’a y a n t  a m ené  v e r s  le p iano , écou tez , dit-il, et 
d ites  m o i b i e n  v o tre  pensée.

Jam ais ,  dans  aucune  c irconstance  de  m a  v ie , je 

n ’ai ép rouvé  u n e  ém o tio n  p lu s  p ro fondém ent 
tr is te  q u 'e n  é c o u tan t  l 'adm irable  m élodie  que  
S h u b e r t  exécuta  en  ce  m o m e n t  ;  je  revoyais  cetie 

pauvre  po itr ina ire  acc rochan t sa  jeunesse à  un  

d e rn ie r  b r in  d 'espérance . J ’e n tendais  les p c ii ts  en ­
fan ts ,  r ian t  et c r ia n t  en  ch erch a n t les  grenouilles  ; 
je  songeais  au  m a lheu reux  p i r e ,  ve illan t la n u i t  
au  chevet de sa  fille m o u ra n te ,  le ciel se couvrait 
de  nuages ,  le v e n t  se lam en ta it  dans  les  arbres. 
H é la s !  hé las!  dans  cette  lo u c h a n te  m usique , to u t  
s 'an im ait ,  t o u t  v ivait,  to u t  souffrait to u t  p leura it.

J 'avais  les y e u x  baignés de la rm es , S h u b e r t  me 

v i t  e t  se  jeta dans  m es bras.

Le m orceau  fu t in t i tu lé :  i  . ^ ¿ ie u .T o u t  le m onde  
co n n a î t  cette  suave  e t  tr is te  mélodie.

*
> •

V o'cl u n e  p r im e u r  i  l’apprécia tion  de l a ­

quelle  n o u s  convions n o s  abonnées  m usiciennes .  
C’e s t  la  p re m iè re  publica tion  d 'u n  h o m m e  de 
g rand  ta le n t ,  M. Aug. A nde laue r ,  q u i  d é b u te  en 
m aître ,  d ans  la carriè re  de  com positeur.

J u s q u ’à  présent,  v ivant de  trava il ,  de  recueille ­
m e n t  e t  de  m éd ita tion ,  ce jeune  a r i is te  s ’é ia i t  con ­

finé d a n s  la  vie agreste ,  n e  v o u la n t  ê tre  d is tra it  de 
l 'é iu d e  p a r  a u cu n e  des mille  séductions  de  la  vie 
paris ienne. A u jo u rd ’h u i ,  q u ' i l  a p a tie m m e n t semé, 
le  laborieux  trava il leu r  sc  p répare  à  recueillir.  
N o u s  lu i prédisons u n e  fru c tu e u se  m oisson  de 

succès, s’i l  c o n t in u e  à  m a rc h e r  d a n s  la vo ie  oCi 
nous  le rencon trons .

M. A ndelauer e s t  u n  p ian is te  des p lu s  d istingués,  

q u i ne  s 'e s t  encore  b i t  en tend re  q u e  dans  le m onde 
de s  a r t is te s ,  e t  p a r  u n  n o m b re  lim ité  de  privilégiés.

I l  se d ispose â  produ ire  p ro c h a in e m en t son  ta len t 
d evan t le public . Sans l 'avo ir  en ten d u ,  n o u s  savons 
qu 'i l  e st d’u n e  très-grande force, e t  qu 'i l  se p répare  
à  p o r te r  h a u t  e t  fe rm e l 'é tendard  des T h a lb e r t ,  
d e s  Li(z e t  d es  P lanté .

P u isque  n o u s  ne  pouvons  a u jo u rd ’h u i fo rm uler 
n o tre  ju g e m e n t s u r  le p ian is te ,  occupons  nous  
seu lem en t du  com posi teu r ,  e t  je tons les  yeux  su r  
ces prem ières  pagesqu’il v ie n t  de  l iv rer  à l’appré ­
c ia tion  d u  public.

A  en  juger p a r  sa m u s iq u e ,  M . Andelauer 
a p p ar t ie n t  à  l 'école de  C hopin , d o n t  il exécute, 
para ît- il ,  les œ uvres  les  p lus  difficiles d 'u n e  façon 
adm irable , N o u s  ne  p ouvons  q u e  l 'en  féliciter, car 
selon no u s ,  C hopin , a é té  le  vrai g rand  poè te  du 
piano; lu i seul a su  lui faire rendre ,  d’u n e  m anière  
saisissante, les  sen tim en ts ,  les  passions, les joies et 
les  d ou leu rs  de l’â m e  hum aine .

N o u s  pensons  q u e  M. A ndelauer a b eaucoup  lu 
et m édité  ce m a ître ,  e t  sans  connaître  sa nationalité  
on  sen t dans sa  m us ique  certa ines  afîînités, 
q u e lq u e  chose  de m ys tique , de rê v e u r ,  q u i  fait 

songer au*  poè tes  du  N ord .
Sa valse de  salon, in ti tu lée  M élancolie, e s t  de 

m o yenne  difficulté. L’h a rm o n ie  en  e s t  orig inale , 
e x trê m e m e n t  soignée, e l  la m élodie , p le ine  de 
tr is tesse  e t  de ch a rm e ,  Lb phrase  est lé g è re ;  la 
pensée élevée, se  développe sans  effort. Le chan t 
d u d é b u t  q u i rev ien t p lus ieurs  fois â la m a in  gauche 
a  a u ta n t  de  poésie  q u e  de  gravité . E n  som m e, 

c 'esl u n e  pièce de  beau sty le  q u i d é n o te  chez son 
a u te u r  d u  savoir ec des facultés naturelles.S i nous  
vou lions  a jou te r  u n  m o l  de  c r i tique , n o u s  d ir ions  
q u e  M. A n de laue r  n 'o se  pas assez. O n  devine u n e  
so rte  de  tim idité , de  m a n q u e  de  confiance en  soi* 
m ê m e ; -qu’il ne  cra igne r ieo  e l  q u 'i l  ose ,  nous 
lu i ga ran tissons  le  succès.

L a  valse des Vendangeurs  est u n e  m in ia tu re  des­
t in é e  a u «  com m ençan ts ,  mais q u i p a rs o n  evcellenie 
fac ture  e s t  d igne de  sa  sœ u r  M élancolie.  Aus$i, à 
cause de cela, elle ne  sera  po in t  dédaignée des 
v irtuoses  de  la  m u s iq u e  de  danse. T o u t  en  écr ivant 
u n e  chose  très-facile, l 'a u te u r  a  t ro u v é  le  m oyen  
d 'en  faire u n  m orceau  q u i p ro d u i t  beaucoup d'effet 
e t  renfe rm e  de  sérieuses qualités. N ous le  recom ­
m andons  aux jeunes  élèves p o u r  tes soirées de 
l 'h iv er  p rocha in .

M a r i e  L a s s a v e l 'B .

É C O N O M IE  D O M E S T IQ U E

n iZ  AUX 'l'OMATES.

Pressez q u a tre  tom ates,  enlevez les g ra ines  avec 

u n e  cu i l l i i r e ,  faites-les re v e n ir  d a n s  d u  bon  
b e u r re ;  q u a n d  elles s o n t  roussies ,  re iirez-les  d u

feu. Fa ites  crever d u  riz  dans  l’eau , avec poivre, 
s e l e l  bo u q u e t,  faites b ien  bouillir.  Q uand le riz  
e s t  c u it ,  ô iez-en l’eau, e l  laissez la casserole à  dé ­
couver t  s u r  le  co in  du  fou rneau , ju sq u 'à  cc qu'il 

soit sec. O n  m êle  le r iz  au x  tom ates.
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C o r r e s p o n d a n c e

J E A N N E  A F L O R E N C E

M
o n  D ieu! qu ’il  est d onc  désagréable 
d 'h a b ite r ,  en  c e t te  saisoB, c e t  affreux 
P a r is  I . . .  s 'écria it h ie r ,  M arie, avec u n e  
conv ic tion  des p lus  im p e rtin en te s  pou r 

n o t r e  g ra n d e  ville.
H B ien  des gens en  p ro f iten t  cependan t pou r 

v en ir l’adm irer,  r ipos ta  v ivem en t Lucie, q u e  cette 

b ou tade  avait blessée au  vif, dans son  pacriotisme 
dR P a r is ie n n e ;  î  co m m e n ce r p a r  les h a b ita n ts  

des pays les p lus lo in ta ins ,  c o m m e  le  s u l u n  de 
Z anz iba r ,  p a r  exem ple] .. .  n

J e  m e  hStai d’in te rven ir .

■  Luc ie  a  ra ison , chère  M arie : Paris  to u t  en 
é ta n t u n  p e u  c h au d  en  ce  m o m e n t ,  n ’en  possède 
pas m o in s  u n e  foule d’ag rém en ts  q u e  l’été ne  p e u t  
lu i  faire pe rdre ,  de  choses curieuses  q u i  lu i  a t t ire n t 

Ja v is ite  de s  é trangers  de  to u s  p a y s ,  e t  lo in  de  le 
t ro u v e r  auss i affreux q u e  t u  v eux  b ien  le  d ire ,  il 
m e  semble c h a rm a n t ,  a u  con tra ire ,  de  le voir 
v e rd o y a n t  e t  f leuri,  m algré  le  soleil e t l a  poussiè re ,  
com m e la p rop r ié té  pa rt icu liè re  la  m ieux  e n tre ­

ten u e .  Q u 'y  a - t - i l  de  com parab le  a u x  pe louses  des 
s q u ares ,  véri tab les  oasis incessam m en t a rrosées 

p a r  d 'ingén ieuses  m ach ines  q u i y ré p a n d en t une  
pluie rafraîchissante?  P a r to u t  ailleurs , ces pelouses 
b rû lées  p a r  u n e  chaleur to rr ide ,  re s sem ble ra ien t  à 
des paillassons ; ici, elles reposen t ag réab lem ent la 

vue , e t  rien q u ’à les rega rde r  s i  v e r te s ,  si fraîches, 
inondées  de  ce t te  eau  ja illissante q u i les  enveloppe 
com m e d ’u n  tra n sp aren t  voile  de  b ru m e ,  il semble 
q u e  Ton souffre m o in s  de la canicule.

—  E t  les superbes  om brages  de  ses p rom enades  

publiques  I re p r i t  Lucie  avec feu ; e t  ccs corbeilles 
d 'a rb res  e t  de  f leurs  où  pas u n  b r in  de  mauvaise 
h e rbe  ne  pousse  jam ais, e t  d o n t  l’aspect r ia n t ,  
v arié  e s t  u n e  f l i e  perpé tue lle  pou r les yeux; crois- 

tu ,  m a  sœ u r ,  q u 'o n  p o u rra i t  les o b te n ir ,  ainsi 
g arn ies  il souhait ,  de  p lan tes  ta re s ,  dans  u n  jard in  
à  soi, à  m oins  d 'avo ir  u n e  g ra n d e  fo r tu n e  e t  une 
nuée  de  ja rd in ie rs  com m e A d rienne?

, — A  p ropos d’A drienne ,  allons-nous passer 

q ue lques  jo u rs  chez-elle, to u te s  ensem ble ,  le  m ois 
p rocha in , a insi q u ’elle n o u s  y  inv ite ,  m esdem oi­
selles ? d e m anda  T h é rè se .

— Si m o n  m ari  le p e rm e t  e t  si la  san té  de mes 
bébés  ne  s ’y  oppose pas,  ce se ra  p o u r  m o i u n  vrai 

plaisir, répond it  B erthe  qui,  en  d é p i td e  la chaleur ,

avait q u i t té  a f in  d 'ê tre  des n ô tre s ,  so n  om breuse  
re tra ite  de  Maisons-Laffilte.

— U n  p la is ir / , .  E t  p o u r  n o u s  d onc  I . .  s 'écr iè ren t 
à  la fois M arie, Lucie  e t  T hérèse .  C et te  chère  
A d rie n n e  est si b o n n e ,  si a im able ,  si hosp ita liè re ,  
nous  l’a im ons  t a n t ! . , ,  M ais tu  ne  dis rien , toi 
J e a n n e ? , . ,  N e  v iend ra is - tu  pas avec nous?

— Soyez tranqu illes ,  mes am ies ,  je ne  m anquera i  
pa s  n o n  p lu s  a u  rendez-vous, je tiens  tro p  à juger 
p a r  m oi-m êm e des ré su lta ts  de  ce iàm eux  floral, 

q u 'A d r ien n e  a  d û  e x p ér im e n te r  s u r  u n e  échelle 
t o u t à  fait g randiose!

—  A insi,  c 'est p o u r  le  f loral, d i t  M arie avec 
malice, q u e  l u  seras d es  n ô tre s ,  et n o n  pou r. . .

— P o u r  A drtënne?  in te rrom pis- je .  C roy«r-vous 
donc , m adem oiselle  la quere lleuse  q u e  j 'a im e celte  
excellente  a m ie  m oins  q u e  vou s?

— C o m m en t,  quere lleuse  î . . .  A h !  p o u r  le coup , 
c 'est b ie n  to i q u i es  la  que re lleuse , Jeanne .

— D écidém en t,  le  soleil d ’a o û t  a u n e  fâcheuse 
influence s u r  to n  caractère , pe tite  sœ u r .

—  C’e s t  q u e  j 'en rage  d ’ê tre  à  P a ris ,  a lors  que 
to u s  les  Paris iens  l 'o n t  qu it té .

— T o u s ,  n’est pas p réc isém en t le  m o t  ; e t  la 
p reuve ,  c 'est q u e ,  s au f  A drienne , nous  y  voilà  
réu n ies  au  g rand  com ple t .  Ec pu is ,  le  m o t i f  qui 
vous y  a  fait re s ter ,  Lucie  ec to i ,  m a chère ,  est 
assez  louab le  p o u r  q u e  vous n ’ayez pas h o n te  d’y 
ê tre . , ,

— J e  ne  pensais  po in t  à  cela, fie M arie devenan t 
to u te  rouge e t  p ro tes ianc  avec  vivacité. N o n  v ra i ­
m e n t ,  je n ’y  pensais  p a s !  e t  vous  ne  supposez 
p o in t ,  j’im agine, m esdem oiselles ,  q u e  je su is  assez 

m auvaise  p p u r  re g re t te r  le  p e t i t  sacrifice q u e  ma 
s œ u r  e t  m oi avons  fait de  si g rand  cceur a u x  inon ­
dés.  Mais j'ai parlé com m e cela m ’arr ive  q u e lq u e ­
fois, a v a n t  de  réfléchir, e t  j’ai te l lem en t l 'h ab i­
tu d e  de  n e  jam ais  m e  tro u v e r  à  P aris  en  ju il ­
le t  e t  en  a o û t ,  q u e  je  ne  puis m ’accou tum er à 

l 'idée  q u e  j 'y  suis, D 'ailteurs, s 'i l  fauc vous faire 
a m e n d e  ho n o ra b le  com plè te ,  je  pa rtage  to u t  à  faic 
v o tre  avis e t  je  t ro u v e  q u e  n o t r e  P a r is  esc char­
m a n t  h iv e rc o m m e  c té ,p rin tem ps  com m e au tom ne .  
E n  ce m o m e n t  mSm e, le p rincipal défaut qu 'i l  a it 
p o u r  m oi, c 'est d’I i r e  dépeuplé  de  ses hab itan ts  

ordinaircs-
— D é p e u p lé I„ .  Elle p e rs is te l , . ,  M ais regarde
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donc  m a sœ u r ,  U  foule q u i se  presse  d a n s  les rues^ 

s u r  les places, aux abords  des th é â tre s ,  d es  p ro ­
m enades, des m o n u m e n ts ,  des m usées? .,.

— O u i,  m ais ce  n e  so n t pas des P a r is ie n s! . . .

—  J e  v oudra is  b ie n  savoir, chère  am ie ,  quelle 
différence t u  vois a u jo u rd 'hu i e n tre  les...  naturels  
de P a r is  e t  ceux de  n 'im p o r te  quelle  a u t re  partie  
d e l a F r a n c e ?  P o u r  m o i,  je  ne  sais p lus  les d is ­
t in g u e r  les u n s  de s  au tres ,  à  p a r t ,  b ien  en tendu , 
que lques  ra re s  exceptions q u i en  s o n t  m êm e pou r 
l e u r  pays na ta l ,  e t  je su is  heu re u se  de  penser que , 

g râce  a u x  com m unica tions  si faciles am enées  par 
les  chem ins  de  fer, %rlce aux  pub lica tions ,  jo u r ­
n aux  q u o t id ie n s , 1. bdom adaires  o u  m ensuels , 

si m ultip liés ,  si féconds en  déta ils  de  to u te s  
sortes ,  les hab ilao tes  de  1a m o in d re  pe tite  b o u r ­
gade  de  F rance ,  pourvues  d’u n  p e u  de g o û t  et 
d 'adresse , p e u v en t  désorm ais  en  savo ir  auss i long 
q u e  n o u s  s u r  les mille raff inem enis, p e ti ts  secrets 

de  to ile t te ,  de  b ien -ê tre  in té r ie u r ,  de  confort et 
d’élégance, q u i passaient jadis p o u r  Scre le m o n o ­
po le  des P a ris iennes. ..

—  M esdemoiselles, mesdemoiselles, in te r ro m ­
p i t  e n  ce t  in s ta n t  T h é rè se ,  voyez d onc  ce que 

t ie n n e n t  les deux jeunes  dam es  q u i s o n t  là à  côté 
de  n o u s ? . , .  >

N o u s  é tions  au  p a rc  M onceaux, assises s u r  le 
b o rd  de cette  dé lic ieuseco lonnade  en  ruine?, e n ­
fou ie  dans  la verdu re  e t  s e  m ira n t  dans  l’eau , qui 
e s t  b ien , selon m oi, le  plus p oé tique  e n d ro it  de  ce 
ravissant jardin.

Les  deux jeunes  fem m es q u e  T h é rè se  vena i t  de 
n o u s  désigner,  assises elles aussi, s u r  u n  banc 
voisin du  n ô ire ,  feu ille ta ient avec in té rê t  certa in  
p e t i t  vo lu m e  b ro c h é  q u e  nous  reconnûm es  to u t  
de  su ite ,  c ar  c 'é ta it  n o tre  n o u v e au  M anuel de 
travaux  d ’aiguille!

—  J e  ne  devrais  pas te  répé te r  ce  q u i  va  suivre, 
chère  F lo ren c e ;  m a is  accuse m oi d e .. .  to u t  ce que 
t u  voudras  I je n e  puis  rés is te r  au  p la is ir  de  te  
ra p p o r te r  ce  q u e  nous  e n tend îm es  de  l’en tre tien  
de  ces deux  dames.

—  N o n ,  disait la p rem iè re ,  je ne  connais  pas 
d 'ouvrage  p lus  c la ir ,p lu s  précis, p lus  m é thod ique , 
p lus  com plet, m ieux  rem pli de  to u t  ce q u i  p e u t  

in lé resse r  u n e  travailleuse e t  lui a tre  u tile ,  q u e  ce 
M anuel. — A ussi, vais- je  le recom m ander à  tou tes  
m es  a m ie s ;  car  vous savez, chère  C laire, que 
l'ai la pass ion  des travaux d 'a iguille e t  q u e  je m e 
p ique  de  c onnaî tre  à  fond  to u s  ceux q u ’une  
fem m e p e u t  exécu ter.  — E h  b ien , vous ne  
vous figurez pas la q u a n t i té  de  renseignem ents  
n o u veaux  q u e  j 'a i  puisés  d a n s  ce pe ti t  recueil, 
q u e  le  ha sa rd  seul a  fait to m b e r  e n tre  m es  m ains, 

pu isque  je ne  suis  ni P a ris ie n n e ,  n i abo n n ée  du  

JournaldesDemoiselles< \m  l 'édite.GrSce a u x  expli­
cations  m inu tieuses  e t  précises, aux  figures  p ro ­
gressives qu ’il con tien t,  ¡e m e ts  en  fait q u ’o n  peu t 
e n trep rend re  n 'im p o r te  q u e l  ouvrage in connu  
d o n t  ii d o n n e  le déta il ,  e t  le  m e n e r  à b o n n e  fin,..

— S'il en  e st ainsi, je l 'achè tera i,  répliqua 
l’a u t re  dam e .  11 m e  sera  u n  précieux auxiliaire 

dans  n o tre  p e ti te  ville, p endan t les longues  soirées 
d 'hiver.

— V enez vous ,  m a  b o n n e  i

Elles se le v è re n t e t  q u i t tè re n t  le  banc  qu'elles 
occupaien t,  nous  la issant, b ien  ravies de  ce 
qu'elles venaien t de  d ire  ; c ar  il n 'y  avait p o in t  à 
su spec ter  la  s incérité  de  leu rs  d iscours,  puis ­
q u ’elles ne  nous  connaissa ien t pas le  m o in s  du 
m onde , e t  avaien t causé devan t n o u s ,  abso lum en t 
com m e si elles avaien t é té  seules !

— E t  m a in te n a n t,  m a F lo ren c e ,  m e  p a rd o n n e -  
r a s - tu  de  t 'avo ir m ise de  m oitié ,  c e t te  fois encore  
dans  la s a t i s fa c t io n .-  orgue illeuse , q u e  ces flat­
teu ses  paroles m e firen t ép ro u v e r?

— O ui, n ’est-ce p a s?  c ar  t u  com prends  q u e  si 
l 'o n  e s t  h e u reux  d e  trava ille r p o u r  ses amies, 

r ien  q u ’avec ¡’espérance de  leu r  ê t re  u tile ,  o n  l’est 
c en t  fois plus, lo rsq u e  l’o n  p e u t  se p e rm e ttre  de 
pe n se r  q u ’on  y  a  réussi.

B ien à  toi,

J e a n n e ,

M O D E S

Les corsages ouverts  e t  les m anches  u n  peu 
larges nécessiten t des plissés en  tarla tane, tulle, 
crêpe lisse, e tc . C eux  en  m ousseline  c la ire , garn is  

d 'u n  p e t i t  tu lle  u n i ,  s o n t  trè s -com m e il fau t avec 
des to ile t te s  ord ina ires .  Ces ga rn itu res  rem pla ­
c en t ,  p e n d an t  l’é té , les cols p la ts  e t  m o n ta n ts  en  
toile; m ais  voici le m o m e n t  où  l’on  va  re p rend re  
ces de rn iers  e t  b ien  des m odèles dilTérents solli­
c i te n t  n o tre  choix.

L e  m élange de  dentelle  avec to ile ,  ba tis te  et 
nansou li se fait tou jours  beaucoup.

Les  po in tes  des cols so n t g a rn ie s ,  a insi q u e  U 
Travers de s  m anches, de  g u ipu re ,  V a lene iennes ,

M alines e t  application ; com m e com plém en t,  la 
cravate avec d en te lle  sem blable.

L e  col ra b a t tu  to u t  a u to u r  est u n  des modèles 
p ré fé ré s .M ais iln e  faut pas q u e  le repassage l’apU- 
tisse; il d o i t  ê tre  s im p lem en t arrondi.

Le col m o n ta n t  d e rr iè re  conv ien t p o u r  les 

jours  froids, e t  se  p o r te  s u r to u t  avec les cheveux 
re levés. C eux  de forme m a te lo t  so n t toujours en 
vogue, so it  en  toile , so it  e n g u lp u re j  ils v o n t  par­
t icu liè rem en t b ien  a u x  enfan ts  ec aux jeunes  filles. 

Les  formes paysan , duchesse, e tc .,  s o n t  encore  
très-jolies, e t  se  fo n t souven t avec ou rle ts  à jour. 

P o u r  la cam pagne  e t  les voyages, les cols e t
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œ a n e h «  d e  c o u l e u r  s o n t  t r è s - g o O lé s ,  q u  i l s s o i E n t  

e n  p e r c a l e  o u  t o i l e  à  c a r r e a u x  e t  à r a y u r e s .  11 s  e n  

f a i t  a u s s i  J ' u n i s ,  e n t o u r é s  d ' u n e  r a y u r e  d e  c o u ­

l e u r .  M o u c h o i r s  d e  p o c h e  a s s o r i i s .

U  plus  g ra n d  luxe  con tinue  'a se  m o n tre r  dans 

les  cravates ; Us u o e s  en  crêpe de C h in e  b rodées  

a u  p a s s é ;  les a u tre s  e n  t u l l e ,  g u ipu re ,  V alen -  

clenncs ,  etc.
U s  p e ti ts  fichus s o n t  e ï t r ê n e m e n t  variés  de 

form es e t  d 'o rn em en ts .  C eux  en  tulle  blanc 

s o n t  fo r t  é lé g an ts ;  ils  se m e tte n t  sü r  n  im por te  

ouelle  to ile t te ,  w ê m e  très-foncée  o u  no ire .  11 y 
en  a e n  tu lle  b lonc à  pois , fo rm an t s im p lem en t 
d eux  o u  trois  p lis , avec u n e  den te lle  que icon- 
nu e  au  bord . Ils  su iven t l 'o u v er tu re  de la  robe, 
q u i  d o i t  ê tre  garnie  im é r ie u re m e o t  d 'u n  plissé. 

Les petits  pans  croisés so n t re te n u s  p a r  u n  n œ u d  

de soie blanche.
Les  fichus de  b londe  e t  de  dentelle  no ire  so n t  

p lu s  ou  m oins  grands . Les  u n s  so n t  po iny llé s  o u  

to u t  b rodés  de  ja is , ou  d 'ac ie r b leu té .  I l  y  en  a 
d 'a u t r e s  en  crêpe de  C hine  e t  en  s u r ra h  avec  
elfiiés. O n  on fa it  aussi de  pareils  a u x  costum es.

Les  vê tem en ts  d’a u to m n e  en  d ra p  e t  en  cache ­
m ire  se g a rn issen t b e au c o u p d e  galons larges de  lO 
à  15 cen t im ètres,  q u 'o n  em ploie  égalem ent pou r les 
costum es  de  la inage. O n  v o i t  de s  galons de  soie, 
m êlés  de  fils d 'o r ,  d 'a rg e n t  e t  d 'ac .er q u i so n t 

d’u n  c h a rm a h t  effet s u r  des costum es  habillés, et 
s 'h a rm o n ise n t  s u r to u t  avec U g n s .  P o u r  m e ttre

d ans  les cheveux  ou  s u r  les  c h apeaux ,  il y  a  de 
trôs-iolies  é toiles, ba ndeaux , diadèmes, e tc .,  en 

m é ta l  a sso r t i  i  ces galons.

O n  d i t  q u e  les  châles de  cachem ire  rev iendron t 

à  la  m ode  ce t  h ive r .  I l  e s t  év iden t qu 'avec  les 
iuoes  trè s -d im in u é e s  de  vo lu m e  e t  la  tendance  à 

rep re n d re  les robes  à  q ueues ,  l 'anc ienne  vogue 

de s  cachem ires  repara îtra  p robab lem ent,  C est a 

souhaiter .
Les b u rn o u s  e t  écharpes b u rn o u s  so n t  les  •vête­

m e n ts  du  m om en t:  ils  se  fo n t en  c têpe  de  C hine

avec de beaux  effilés. ,  .  . i
O n  v o it  aussi, p o u r  les prem ières  fra îcheu rs  de 

l 'au to m n e ,  des pè le rines  ro tondes  en 
crêpe de  C hine, sicilienne, garn ies  de  b o rds  de 
p lu m e s ,  d ’effilés m a ra b o u ts  e t  d 'en tre-deux  de

jiu ipure  posés à jour.
Les  d isposit ions  à  raies e t  à carreaux  se  r e t ro u ­

v e n t  d a n s  les  tissus  d ’a u tom ne .
P o u r  je unes  filles ou  enfants ,  o n  m  a  fa it voir 

u n e  très-jolie  l im o u s in e  rayée rose  e t  gris. 11 faut
avoir soin, si l’on  f a i t d e s  volan ts  avecce tte  étofle,

de  ne  la isser apparen te  qu ’u n e  cou leur de  U  
ra y u re ,  le  rose ,  p a r  exemple. S u r  u n , upo n  à trois  

vo lan ts ,  le tab lie r s era  g a rn i  d 'u n  elfilé boule  en

la io e d e s d e u x  nuances .
P o u r  enfan t,  jupe  u n ie  à  gros  plis. -  P a le to t  a 

longue ta i l le .  Le col, les poches  e t  les m anches  

avec gu ipu re  grise  de  la m ê m e  nuance  q u e  la 
ra y u re .  G ros b o u to n s  de m é ta l  gris .  Large

c e in tu re  ro se  s u r  1e pa le to t.  — C hapeau  de  feu tre  

gris .  O rn e m e n ts  e l  p lum es de m êm e.

Bas e t  gan ts  gris .  — C ravate  rose.

Le m odèle su ivan t est no u v e au  e t  d 'u n  t rè s -  

h e u reux  effet. J e  l'ai v u  confectionné  de  deux m a ­
n ières : l’u n e  to u te  en  soie ; l’a u t re  en  popeline  e t  

pelit drap.
Ce costum e, q u i n 'a  pas de tah lier,  consis te  en 

u n e  jupe  i  q u e u e  gros  b leu  m a n n e ,  fo rm an t  u n  
pou ff  par derr iè re .  U n  v o lan t de  m êm e étoffe, 
h a u t  de  5o cen t im è tres  et p lissé , e st posé seu le ­
m e n t  s u r  les  lés de  derr iè re .  D eux  lés  d’étoffe à 

carreaux  blancs e t  n o irs  so n t posés de chaque  
côté  s u r  les b le u s ,  q u i p o u rra ie n t  n 'ê t r e  qu ’en 

percale,  c ar  ils so n t  e n t iè re m e n t  re c o u v er ts ,  s au f  
le devan t de  la  la rg e u r  de  î 5 c en t im è tres .  Ces lés 
â carreaux  s o n t  en t iè re m e n t  froncés  dans leu r  lo n -  
g u e u r .U n e t l t e  doub le  so rt  de  six ou  sept petites  

fronces ,  e t  s u r  le d e v an t ,  des pa ttes  d’étoffe i  c a r ­
reaux se  ré u n is se n t  avec des glands de  passem en ­

te rie ,  en  la issant v o ir  e n t r e  elles  le dessous  gros 
b leu . U  bas d u  devan t de  c e t te  jupe  e s t  o rn é  d’un  
froncé en  biais à car re au x ,  de  ï 5 cen t im ètres,  d o n t  

la tê te  e t  le b a s s e  c o m p o se n t  d 'u n  p e t i t  p lissé gros 
b leu . U ne  large b a n d e  d 'é toffe  à carreaux , bordée  
to u t  a u to u r  d 'u n  b ia is  b leu, p a r t  de  chaque  côté, 
e t  se  ré u n i t  en  n œ u d  soos  le  pou ff  de de rriè re .  — 
Corjage  cuirasse  g ro s  b le u ;  m anches  à  carreaux 
avec u n  biais froncé com m e celui du  bas,  e t  plissés
b i s u s . __Chapeau  à fond  m o u ,  fo rm e to q u e ,  en

étoffe g ro s ,b leu .  — aile grise-de côté.

L a  so ie  no ire ,  à laque lle  o n  rev ien t to u jo u rs ,  est 
fo r t  em ployée  p o u r  to ile t te s  actuelles. J e  vais  d é ­

c r ire  u n  co stu m e  q u i e s t  assez  original. — i l  peu t 

ê i re  copié en  n 'im p o r te  que lle  nua n ce .
Le ju p o n  est en  soie no ire .  H a  c inq  o u  sept 

vo lan ts  t rè s -p e u  froncés ,  e t  d’égale  h a u te u r .  Ils 

s o n t  découpés à  l’em p o rte -p iice  i  d e n ts  e x trê ­
m e m e n t  po in tues ,  e t  très -accen tuées .  Ces den ts  

s o n t doublées de  soie g r is  perle  égalem ent décou ­
pées, e t  dé p assan t le  n o i r  d’u n  cen t im è tre .  — 
T a b lie r  très-long devant,  garn i d 'u n  v o lan t découpé 
n o ir ,  doublé  de  gris .  Il e st re te n u  d e rr iè re  p a r  de
l a r g e s  r u b a n s  d e s  d e u x  n u a n c e s .

Corsage cuirasse  en  so ie  n o ire  l ise ré  de  gris. 
M anches pareilles avec v o lan ts  des d eux  te in tes.

p è le r in e  ro to n d e  à  capuchon  en  so ie  n o ire  dou ­

b lée  de  g ris ,  avec vo lan ts  découpés  com m e le co s ­
tu m e .  L ongs  n œ u d s  de  ru b a n  n o ir  e t  g r is  p a r  
devan t e t  au  capuchon . -  C hapeau de  dentelle 
n o ire  e t  den te lle  b lanche. B o u q u e t  de  roses  roses.

U n  c o stu m e  sem blab le  de  d eux  te in te s  de  m ê m e  

co u le u r  serait aussi fo r t  d is tingué .

L a  flanelle m ousse line  fe it de  jolies to ile t te s  de 
tra n s it io n  e n tre  celles  de  m ousse line  e t  celles 
froncées. C’est d 'u n  agréable p o r té  p o u r  les d e r ­
n ie rs  beaux  jours ; il y  a  des cou leu rs  charm an tes

s r is  perle , blanc, b le u ,  rose.
Les corsages se fo n t froncés et les lupes  sont 

généralem ent garn ies  d’une ruche  de  flanelle
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découpée, de laquelle  s o r t  u n e  g u ip u re  de laine 
blanche.

Selon le tem ps, on  m e t  en dessous  u n  corsage 
m o n ta n t  ou  décolleté, c ar  c e l te  étoffe, quo ique  

chaude est un  p e u  t ransparen te .  — C ein tu re  ro nde

e n  gros  g ra in  de  m ê m e  nuance  q u e  le costum e et 

n œ u d  sem blable  dans  les cheveux . — Chapeau 
de paille  n o ire  avec lo n g  voile de  gaze b lanche. 

B ouquet de  fleurs a ssorties  à la flanelle.

VISITES DANS LES MAGASINS

Le fléau q u i s 'cst a b a t tu  s u r  n o s  dépar tem en ts  
d u  m idi v ien t de  n o u s  m o n tre r ,  mesdemoiselles, 
com bien  la char ité  est grande dans  n o t r e  chère  
pa tr ie ,  e t  tou tes ,  vous  avez v o u lu , j’en  suis  
cer ta ine, a p p o r te r  v o ire  o b o le ;  v o tre  bourse  
s’e st ou v e r te  p o u r  sou lager la m isère , e t  quelle  

m isè re !  Les déta ils  en  s o n t  effrayants. S i nous 
som m es  to uchées  de  Télan spon tané  q u i a  fait ou> 
v r i r  to u te s  les m ains  e n  F rance ,  nous  le som m es 
d o u b le m e n t lo rsq u e  n o u s  voyons d es  n o m s  é tran ­
gers  figurer s u r  ces listes q u i se c o uv ren t de  sous­
crip tions ,  U ne  com pagnie  am éricaine  d o n t  je vous 
ai pa rlé ,  ia com pagnie  W h ee le r  e t  W ilso n ,  vient 
d ’offrir p o u r  les ioondés, î  m adam e la  m aréchale  
de  M ac-M ahon, e t  p a r  l’e n trem ise  de  M. Séeling, 

so u lag e n t  p o u r  la  F ran c e ,  v in g t  de ses m ach ines  i  
coudre , en  lu i  d e m a n d a n t  de vouloir bien en  a s ­
s u re r  la ré p a r t i t io n .  Ces m ach ines  e n tiè rem en t 
neuves , q u i re p ré sen te n t u n e  va leu r  de  5 ,ooo fr .,  
o n t  é té  acceptées avec reconoaissence p a r  le co­
m ité  cen tra l  chargé  du  c lassem ent de  ces d o n s ;  
elles v o n t  ê tre  expédiées dans les localités  q u i o n t 

le p lu s  souffert, e t  d is tr ibuées  a u z  pauvres  ou ­
v r iè re s  d o n t  elles s e r o n t  le gagne-pain . M, Séeling, 
q u i  coopère  à  ce d o n  a ,  en  ou tre ,  m is  le person ­
n e l  de  ses  succursales de  T ou louse ,  70, ru e  de la 
P o m m e, e t  de B ordeaux , 41 , cours de  l’in te n ­

dance , I  la d isposit ion  des personnesauxquelles  ces 
m ach ines  se ro n t  do n n é es ,  p o u r  les leçons  ec les 
renseignem ents  nécessaires. Q u a n t  à  vous , mesde­
moiselles, s i  vous  voulez fa ire  em ple tte  d’u n e  de 

ces m ach ines  sans  rivales, adressez-vous d irec te ­
m e n t  à M. Séeling, 70, boulevard  de  Sébastopol, 
à  Paris ,

J e  crois m e rappe le r  vous  avo ir p rom is  dans  la 
v is ite  d u  m o is  d’a o û t ,  de  vous exp liquer ce  que 

c’est q u e  le pu lvérisa teur à  odeu rs ,  de  M, G u e r­
la in .  Ce pu lv é r isa teu r  se  c om pose  d 'u n  élégant 
f lacon de  cristal à long  g o u lo t ,  dans  lequel plonge 
u n  tu b e  en  cris ta l te n a n t  a u  b ouchon ,  et a u q u e l est 
fixée u n e  bou le  en  c aou tchouc  c o m m u n iq u a n t  
avec le t u b e ;  en  p re ssa n t  c e t te  bou le ,  l 'a ir ,  r e ­
foulé s u r  le l iquide  co n te n u  dans  le flacon ie  fait 

jaillir e n  u n e  poussière  od o ra n te .  O n  se  s e r t  du  
pu lvérisa teur p o u r  rafraîchir  l 'a ir  des ap p ar te ­

m en ts ,  e t  p o u r  soi-même, en  recevan t suc ses 

vê tem en ts  cette  fine douche  sans  c ra in te  de  les 
ta cher ,  c ar  c e t te  poussière  e s t  im palpab le ; on 
U  d irige  s u r  les m a ins ,  su r  la figure et elle  vous 

d o n n e  u n e  im pression  de fra îcheu r très-agréable. 
L e  pulvérisa teur g rand  m odèle  coû te  1 5 francs .  
Les  od e u rs  em ployées dans  celte  saison  so n t : 
la  verveine, le cédrat ,  ie P ortugal,  l’eau  de  C o ­
logne ;  to u s  les  parfum s frais. L 'em ploi des 
cosm étiques  n ’im plique pas to u jo u rs  u o e  idée 
de  c o q u e i te t ie ;  souven t u n e  ra iso ç  d 'hygiène 
vous  fait re c o u rir  à  certa ines  p répara tions  a dou ­
cissantes  q u i  rafraichissent le te in t  m aculé  de 

ro u g e u rs .  Si je  vous  désigne, p a r  exemple, la 
c rèm e a u  suc de  concom bres ,  c o m m e  excellente 
p o u r  la peau e t  c o n tre  les ro ugeu rs  subites  d u  vi­
sage, je  n e  crois pas fa ire  a c te  de coquetter ie ,  car 
l ’o d e u r  d u  concom bre  e s t  p lu tô t  u n  désagrém ent 
q u 'u n  a t t r a i t ;  le  prix  e s t  de 3 fr, le  pot.  La crèm e 
de  fcaises,Ia g renad ine  s o n t  enco re  de  très-bonnes 
p répa ra tions  d o n t  o n  p e u t  se  se rv ir  en  to u te  con ­
fiance, com m e de  t o u t  ce q u i s o r t  de  la m aison 
G uerla in ,  i 3 ,  rue  de  la  P a ix ;  la  p rem ière  coûte
4  fr .,  ia seconde  5  fr .  le pot.

P o u r  les so ins  de vos m a ins ,  vous t ro u v e z  la 

poudre  d ’am andes  b lanche de  M ontpellier à la 
v io le tte , 2 fr. z 5  le paquet ; e t  i  fr. 2 5  la bise.

N o u s  n o u s  som m es  rendue , en  prévision  des 
p rem ie rs  jo u rs  de  l 'a u to m n e ,  a u x  m agasins  du 
P e li t -S a in i-T h o m a s ,  »7-35, ru e  d u  Bac.

Les  ren se ig n e m e n ts  q u i  n o u s  o n t  é té  donnés  
fo n t b ien  a u g u re r  des n o u v e au tés ;  les  carreaux 
se ro n t  to u jo u rs  en  faveur, m ais  ils seronc prim és 
p a r  les dam assés de  to u te  so rte  : dam assé de  so ie ,  
dam assé de  la ine . Les  dam assés  s u r  la ine , p o u r  les 
beaux  tis sus ,  se  d é tache ron t en  so ie  s u r  u n  fond 
u n  peu grossier ,  puis  u n  filet n o i r  cernera  le des­

s in .  Les p rem ie rs  échan til lons  pa rus  m ’o n t  été 
m on trés  a u  P e iil 'Sa in t-T nom cxs;  n e  vous hùtez 
pas de cho isir ,  a t te n d ez  le com plém ent de  cette 
sér ie  d 'é to iîes ,  d o n t  les  échantil lons,  s u r  v o tre  d e ­
m ande, vous  se ro n t  envo y és /ra « c o .  Des soieries, 
je  vous en  parle ra i en  tem ps o p p o rtu n ; a u jo u rd ’h u i 
occupons  nous  des étoffes p o u r  a m eublem ent.  

D 'abo rd ,  n o u s  vous  désignerons  com m c irSs-jolics
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p o u r  ch am b re  de  jeune fille, les c re tonnes  fond 
¿ c ru  ou  gris ,  a r e c  d ess in  c o u ra n t  b leu  o u  rouge  ca ­
m a ïeu ; celles e n lu m in é e s  de  dess ins  Louis  X V I avec 
su je ts  W attea u ; d 'a u tre s  l  feuillages se  dé ta ch a n t 
s u r  u n  fond  som bre . Les  différents  s tyles s o n t  du 
re s te  rep rodu its  s u r  les belles c re to n n e s ,  plus 

p a rt icu liè rem en t destinées  a u x  chansbres à c o u ­
c h e r  e l  aux cab ine ts  de  travail.  P o u r  la  salle à 

m a nger;  v o u s  avez le re p s  o u  les draps u n is  avcc 
e n cad rem en t e t  a p p liq u e s ,  e t  to u s  ces tissus 
ra y é s ,  b ro c h é s ,  appelés ; T o m b o u c to u ' ,  algé­

r ie n n e ,k a c h e m ii ,  e tc. L a  va rié té  de  ces rayures 
offre u n  t rè s -g ra n d  choix. Les  étoffes g en re  in ­

d ien , persan , s o n t  en  vogue p o u r  les b ib i io th i .  
qu e s ,  les cabinets  d ’é tu d e ;  le u r  s ty le  grave s 'ha r ­
m on ise  avec le travail.  Q u a n t  a u  dam as de  soie 

des Indes o u d e L y o n , i ls fo n t to u jo u r s le s c la s s iq u e s  
t e n tu re s  des sa lons ,  rideaux , po rtiè res .  C ependant 

depu is  q u e lq u e s  années  déjà, la fanta isie  s 'est 
g lissée  dans  l ’a m e u b lem en t  d u  salon q u i e st m oins  
sévère; o n  aban d o n n e  la  soie p o u r  la  tap isserie , ou  
b ie n  on  les  associe, m a is  i l  fau t  u n  g o û t  très-sQr 
p o u r  se  lancer  dans  ce g e n re  d’a m e u b lem en t  q u i 
p e u t  a isé m e n t to m b e r  dans  le  m auvais  goût.

C . L .

EXPLICATIONS

GRAVURE DE MODES
Toilettes des magasins du Peiit-Saint-Thoma».

Premiere toileiieé Costume en taffetas noir et fou­
lard surah écossais» noir et blanc. Jupe ornée dans le 
bas d’un peticnoUnt plissé avec deux plissés au-dessus; 
u n  grand volant garnit la traîne. — Tablier en 
foulard écossais, garni d’un plissé noir; le tablier forme 
coquilté derrière. — Corsage en foulard surah, garni 
d’un plissé; revers droit avec plissé à Tintérieur; man* 
chej nceuds on soie. — Chapeau en paille anglaise 
noire, orné dessus de rubans blancs en faille ec dessous 
d'une guirlande de géraniums rouges et campanules 
blanches.

¿otVeUc.—C o s tu m e  e n  io u îs in c  d e  d e u x  to n s ,  

—  J u p e  d e  t o n  c la i r ,  o r n é e  d a n s  le  b a s  d ’u n  g r a n d  v<^ 

l a n t  à  t ê t e . — T a b l i e r  t o n  c la i r  g a r n i  d ’u n  v o la n t  pl issé  

e t  relevé  d e r r i è r e  e n  p o u f f a v e c  u n  nceud  e n  r u b a n .  ~  

C o rsa g e -c u ira s se  g a r n i  d ’u n  plissé» i l  e s t  o r n é  d ’un  

n o ^ d  d e v a n t .  —  C h a p e a u  e n  pa il le  be lge ,  o r n é  d 'u n  

ñ l e t  e n  s o ie  b l a n c h e  e t  d e  to u ffe s  d e  re in e S 'm a rg u e >  

r i t e s .

Toifettc de fillette. — Robe en poil de chèvre à ñnes 
ra}'ures* — Jupe ornée de trois volants plissés. Tabücr 
garni d'un volant et relevé derrière avec un n ^ u d .  — 
Corsage-cuirasse avec plissé au bord. — Manche ou ­
verte garnie d'un plissé. — Chapeau en paille belge 
recouvert d 'an bouillonné en organd; et orné d*une 
guirlande de petites roses.

TAPISSERIE COLORIÉE

DfibsiN uosAlQVB. Quart d 'un  coussin.

PETITE PLANCHE DE BRODERIE
Suite des Alphabets.

NEUVIÈME CAHIER

Cravate lacet-olive. — Entre*deux application. — 
Blague au crochet. — Dentelle crochet, mignardise et 
lacet. — Mouchoir dentelle Renaissance. — Carré ero* 
cbet p le in .— Chapeau en paÜle noire.—Écusson avec 
J .  L. » C o i n  de cravate. — Ecusson avec M» M.—Cha. 
peau derai'deuil. — Bande pour ameublement. — Toi* 
lette de baby. — Écusson avec F. M. — Toilette de 
baby. E. R. avec guirlande. — Écusson avec B. — 
Pantoufle. — Écran de lumière. — Carté lacet écru et 
crochet. — Costume de petite fílle. — Peignoir pour 
jeune âlle. — Robe anglaise pour enfant. — . Boîte à 
gants.

PLANCHE IX

pr^EuiEr. cot£.

Robe-blouse pour petite ñlle de quatre à cinq a n s .
Capeline à revers.

D E tI X IÈ U E  c c t £ .

Écharpe nouée.
Col cravate.
Corsage« de dessous cuirasse.

Explication  d u  R ébus  d’Aoûc : A  bâ tir  ̂  n e  f a u t  p la te  bourse.

Paris» Ttp. Mon?iis père et ñis, rue Amelot) L e  D ire e t fu r -G é r s n t  :  J .  T hiîr y .
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