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C
E n 'e s t  pas sans  é to n n e m e n t  q u e  l 'o n  voit 
com  bien  les aociens  o n t  app to c b é  de 
la découverte  d e r in s p r im e r ie  ; les  C h i­
n o is  im p r im a ien t au  m o y e n  de planches 
g r a v ie s ,  3 oo a ns  avan t Jésus-C hrist ,  les  anciens 

connaissaien t les  princ ipes  de  l’im pression . En 

effet, les Grecs e t  les  R om ains  g rava ien t des le t ­
tres , d es  chiffres, des légendes dans  le sens  in ­
verse, e t  les im p r im a ien t  à chaud  ou  à  fro id  su r  
le pa in , les b riques  e t  m êm e s u r  le  fro n t de  leurs  
esclaves fugitifs. O n  a  découvert  de  ces caractères 
détachés  d ans  les ru in e s  d ’H e rc u lan u m . Ils  con ­
na issa ien t m ê m e  le p rinc ipe  fondam ental de l ' im ­
p rim erie ,  la mobilité  des caractères ,  pu isque, 
d’ap rès  d e s  passages de  sa in t  Jé rôm e  e t  de Q u in ti-  
lien ,  o n  voie q u e  les  anciens  a pp rena ien t à lire  
a u s  enfan ts  a u  m oyen  de  le ttres  e n  re lief d é ta ­
chées .  •  11 est b o n ,  d i t  Q uin ti l icn ,  d’exc i ie r  le  zèle 

des enfan ts  e n le u r  d o n n a n t  p o u r  joue ts  de s  le t tre s  
figurées e n  ivoire. ..  Les m a ître s ,  q u a n d  ils ju ­
g e n t  q u e  les enfants  o n t  assez re te n u  les le ttres  
dans  l 'o rd re  oü  l’o n  a  c o u tu m e  de  les  écr ire ,  se 
m e tte n t  à  in te rve rti r  e t  bou leverser to u t  l 'a l ­

p h a b e t ,  ju squ ’à ee qu ’enfin leurs  élèves parv ien ­
n e n t  à les reconnaî tre  à le u r  fo rm e e t  n o n  à  leur 

o rd re .  •
V oici u n  cu rieux  passage de  P lu ta rq u e ,  encore  

p lu s  concluan t : « Agésilas, v o y a n t  ses soldats dé­

couragés ,  d i t  l 'a u te u r  grec, écrivit dans  le  c reus  
de  sa  m a in  et á rebours  le m o t V i c t o i r e j  puis  
p re n a n t  d u  devin  le  foie de  la v ic tim e, i l  y  appli­
qu a  sa  m ain  a insi inscr i te  en  dessous, e t  la te n a n t  
appuyée le te m p s  nécessaire , il p a ru t  plongé dans 
ses m édita tions  ju s q u ’à ce q u e  les  t ra i ts  des le ttres  

fu sse n t im prim és s u r  le foie. A lors ,  le  m o n tr a n t  à 
c e u s  q u i alla ient liv rer ba ta ille ,  i l  leu r  d i t  q u e  p a r  
ce t te  in scr ip tion  les d ieux  le u r  p résagea ien t la 
vic to ire , q u ’ils re m p o r tè re n t  en  effet. »

Les  anciens n ’avaient d o n c  q u ’u n  pas â  faire 
p o u r  découvr ir  l’a r t  de l’im prim erie ; e t  ee  n ’est que  
qua to rze  siècles ap rès  q u e  cette  idée de rassem bler 
e t  de  com biner  les le t tre s  de l 'a lphabet, idée q u i  
n o u s  para ît si s im ple  au jou rd ’hu i,  fu t réalisée avec 

des pe ines  infinies.
Les cartes à joue r ,  q u i  fu ren t  inven tées  a u  c o m ­

m encem ent d u  qua to rz ièm e  siècle, e t  n o n ,  com m e 
o n  l'a d it ,  p o u r  a m u se r  la tr is te  folie du  roi 
C harles V I ,  fu ren t d’a b o rd  fabriquées  a u  m o y e n  
de  p a tro n s  découpés, à  travers  lesquels  on  traça it 

les  tra i ts  qu ’on  e n lu m in a it  en su ite .  Mais vers  
1400, p o u r  les  fabriquer avec p lus de célérité  e t  à 
m eilleur m arché , o n  im ag ina  de  graver des pièces 
de bois  en  re lief p o u r  ¡ 'im pression  des car te s .  
T e lle  fu t l’orig ine  de la X ylographie  o u  g ravure  

su r  bois, en  E urope.
E n  H ollan  le, oü  se  propagea s u r to u t  cette  in -
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dustri« , elle fu t sppliquiie ensu ite  à des images 
de  dévotion . O n  im p r im a  ainsi divers su je ts  de 
l 'H is to ire  S a in te ,  avec u n  tex te  explicatif à côté  ou 

a u  dessous  d e  l 'in iage. L a  plus an c ien n e  g ravu re  
s u r  bois  q u e  l’o n  connaisse  ré p résen te  la V ierge 

e t  l'EnFant J ésu s  d a n s  u n  ja rd in , au  m ilieu  de 
q u a tre  sain tes : sa in te  C ath erm e,  sa in te  D orothée, 

sa in te  Barbe et sa in te  M arguerite . A u  prem ier 
p lan  est u n e  palissade en  bois  s u r  le  milieu de  la ­
quelle  e s t  le  m illésiiue  1418.

B ien tô t on  passa à des sujets h is to riques  e t  à des 
su ites  en tiè res ,  en  y  a jo u ta n t  u n  te x te  gravé de 
la m ê m e  m a n iè re .  C 'e s t  U  l 'o r ig ine  d es  livrcls  
d'imageSj d o n t  p lus ieurs  b ib lio thèqoes  de  l 'E u ­
rope possèdent des exem plaires. Ces livres, cu rieux  

p a r  le u r  s ingularité ,  m ais  d 'u n e  lec tu re  fo r t  diffi­
cile p a r  la fo rm e des le t tre s  g o th iq u e s ,  s o n t  au ­
jourd’hu i très -ra res .  L 'a n  des plus im p o r tan ts  e st 
la “B ib ls  des pa u vre s ,  a in s i  no m m é e  parce  qu ’elle 

é ta i t  destinée  a u  peup le  t r o p  pauvre  p o u r  ac­
q u é r i r  la  Bible e n tiè re ,  ouvrage  vo lum ineux  et 
a lo rs  trèS'Coûteux. Ce livre, d o n t  l’im pression  r e ­

m o n te  vers  I 4 ^ ° i  com posé de  q u a ra n te  
feuille ts , p e t i t  in-folio, o rnés  de  g ravu res  s u r  bois 
q u i re p ré s e n te n t  e t  exp liquen t les p rinc ipaux  faits 

de  l’A ncien  e t  du  N ouveau  T is ta m e n t .

J u s q u ’a lors , la p lum e ,  éotidulte  p à r  la maifl dei 
copistes , avait é té  le seul in s tru m e n t  employé p o u r  

la  confection du  l iv re  m a n u sc r i t .  Les. essais  d im -  
pression  tabella ire  o u  xy lograph tque , to u t  im p a r ­
faits  qu 'i ls  é ta ien t ,  devaien t c o ndu ire  à l’inven tion  
de  l’im prim erie .  Ce o 'é ta i t  pas enco re  l ' im p r i ­

m erie ,  mais c’é ta i t  déjà u n  m o y e n  d 'o b te n ir  p lus 
de ré g u la r i té  dans  les  caractères ,  e t  s u r to u t  plus 
de  rap id ité  datis la  p ro d u c t io n  d u  livre.

D e  m êm e q u ’on  v it au tre fo is  s ep t villes fameuses 
d e là  Grec« se  d isp u te r  l 'h o n n e u r d ’a v o ir  d o n n é  nais- 
saece  a H o m è re ,  d e  m ê m e  u n  n o m b re  de  villes en- 
co rep lus  considérable  a  revend iqué  la g lo ire  4 ’é tre  
le b e rc ea u  de  l ' im prim erie .  Mais p o u r  ne  c i te r  ici 
qu e  celles  d o n t  les  p ré te n t io n s  sonc appuyées  de 
t i t r e s  sér ieux, noQs d irons  q u e  l’o n  p e u t  regarder 

com m e i  peu  p r i s  c e t ta ic ,  au jo u rd 'h u i ,  q u e  c'esc à 
H a rle m  q u e  rev ien t ie  m é r i te  de  l 'im press ion  ta- 
bellaire o n  xy lograph ique , e t  q u e  c 'est à  Stras-, 

b o u rg  o n  à  M ayence q u ’o n t  é té  im prim és  les pre­
m ie rs  livres a u  m o y e n  de  caractères m obiles  e t  de 
la  presse . Des c en ta ines  de  volum es o n t  é té  écrits 
p o u r  ^ i r e  p e n ch e r  la  balance e n fa v e u r  de  l 'u n e  o u  
de  l’a u t re  de  ces deux  villes. Sans d i s o i u r  ici les 
nom breuses  ra isons  d o n nées  p o u r  ou  co n tre ,  

n o u s  passerons  to u t  de  s u i te  a u  réc it  de sa  véri­
tab le  o r ig ine.

Ce fut-vers  l 'an  1400 q u e  n a q u it ,  à  Mayence, 
J e a n  G u te n b erg .  S on  père , de  la  famille n ob le  des 
G ensâe isch  de  Suigeloch, avait épousé E lse  de 
G utenberg , e t  il d o n n a  ce d e r a i e r n o m  ¿ s o n  fils, 
H e n n e  (Jean) G easfle is jh  de  G utenberg , — Le 

je u n e  J e a n  G utenberg  avait v ing t ans lo rsque  a r r i ­
v è re n t  ^es événem en ts  q u i  décidèren t 4 n  re s te  de

sa  v if .  Des tro u b les  politiqties l’ob ligèren t i  q u it ­
t e r  sa ville na ta le ,  e t  i ls e  re tira  à S trasbourg .

V ivan t dans u n  siècle o ù  u n  noble  dérogeait en 

e m b ra ss a n t  u n e  a u tre  carriè re  q u e  celle des 
a rm es, G utenberg , sans  ce t  événem ent,  ne  se fû t 

sans  d ou te  jam ais  occupé des travaux  q u i le con­
d u is ire n t à  so n  adm irab le  découverte .  Mats, é lo i ­
g n é  de  ses pa ren ts ,  de  ses am is ,  privé de  ses biens, 
aban d o n n é  à lu i-m êm e en tin ,  il d u t  chercher 

d a n s  son p ro p re  génie  les m o y e n s  de  vivre ho n o -  

ra b le m e n i;  e t,  q u i t ta n t  son  épée de  gentilhom m e, 
i l  se m it  résoIG m ent i  m a n ie r  la l im e e t  le m a r ­

teau , D oué  d ’un  e sp r it  v if  e t  en tre p re n a n t ;  sans 
cesse  occupé de  proje ts  e t  fo r t  habile  de  ses 

m a ins ,  il s 'occupa  a ’a b o rd  d ’ap p liq u e r  des procé­
dés n o u veaux  â U  ta ille des p ie rres  p récieuses  et 
au  polissage de s  m iro irs .  Il fo rm a en  1433 une  

assoc iation  avec u n  cer ta in  A ndré  D ru z c h en ,  
habile  tondeu r de S trasbourg , p o u r  l 'exploitation 

de  ses procédés. Cc fut l’an n ée  su ivan te  q u ’il con ­
çu t l 'iüée  de  l ' im prim erie ,  e t,  après que lques  essais 
secre ts ,  i l  en  fît p a r t  à so n  associé, q u i dép loya  u n  

îè le  e t  u n e  a rd e u r  infatigables p o u r  constru ire ,  
d 'ap rès  ses  ins truc tions ,  u n e  presse  de  son in ­
ven tion .

P o u rv u s  de cet in s tru m e n t  e t  de  caractères m o ­
biles en  bois, ils trava illè ren t saos  re l ic h e  e t  dans 

le  p lus g rand  secre t  à u n  g ra n d  ouvrage, q u i de­
vait v o ir  le  jo u r  à  la g rande  foire d 'A ix-la-Cha­

pelle , e t  d eva it e x c i te r  la  curios ité  de  tous ei 
ra p p o rte r  de g ra n d s  profits , su ivan t les  te rm e s  de 
l 'ac te  d 'associa tion.

M alheu reusem en t,  cette  activ ité  m êm e le u r  fu t 
fa ta le , car  le pauvre  D ritzchen m o u ru t  à la 
pe ine , p e u  de  te m p s  après,  a u x  env irons  de  la 
Noül de  l’a n  1438. C et év én e m e n t tScheux, n o n -  
seu le m e n t  priva G utenberg  d 'u n  habile  ouvrier, 
m ais  encore  lu i l i t  pe rd re  to u te  u n e  année , par 
su ite  d u  procès q u e  lu i  in te n tè re n t  les hé ri t ie rs  du  
d é fu n t ,  q u i  réc lam aien t o u  le u r  adm iss ion  dans  la 

socié té , o u  le r e m b o u rs e m e c l  des som m es  avan­
cées p a r  D ritzchen . Ce g ra n d  ouvrage , auquel 
G tttenberg  e t  DritZvheD avaien t travaillé  n u i t  et 
jo u r ,  devait ê t re  u n e  Bible; e t  b ien  q u e  ce t  ouvrage 
ne  s o i t  p a s ^ r u  à S trasbou rg  m êm e, il sem b le  que  
l ’o n  doive considé re r  c e t te  ville com m e le berceau 

réel de l ' im prim erie ,  e t  c’est avec ju s tice  q u e  la 
s ta tu e  de  G u tenberg  s’élève i  cc l i t r e  dans  scs 
m urs .

A  la  su ite  du  procès des hé r i t ie rs  D ritzchen , 
G utenberg , p rivé  de ressources  p a r  les  frais consi­
dérables  q u ’il avait é té  obligé de fa ire  p o u r  ses 
essais, a y a n t  pe rd u  en  o u t r e  dans  A n d ré  un  a u x i ­
lia ire  in te ll ig en t e t  dévoué, se v i t  obligé d 'aban ­
d o n n e r  m o m e n ta n é m e n t  ses p ro je ts .  Il r e s u  
cependan t encore  p lus ieu rs  a n n ée s  à S trasbou rg ,  
occupé  san s  d ou te  & m û r i r  so n  in v e n tio n .  Ce fu t 
en  1445 q u e  G utenberg  q u i t ta  S t r a s b o u 'g  p o u r  
re to u rn e r  ù M ayence, dans  la pensée,peut-ê tre, ¿ 'y  
t ro u v e r  p lus  fac ilem eut u n  ba illeur de  fonds.

N e p o u v a n t  t ro u v e r  l 'a rg en t  nécessaire p o u r
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c o n t in u e r  seul so n  en treprise ,  il se  décida à  s’a ­
dresser à  Jea n  F a u s t ,  o r l iv re  e l  b a oqu ie r  de 
M ayence. Ce F a u s t  é ta it  u n  h om m e babile  ec 
r iche , m ais  Tort in té ressé ,  e t  q u e  q u e lques  au teurs  

o n t  m êm e â é t r i  d u  n o m  d’u su rie r .  Q u o i qu 'i l  en 
s o it ,  rb a b i le  ho m m e , c o m p re n a n t to u t  le m érite 
de  l’inven tion  de  G utenberg , ec p révoyan t les 

bénéfices qu ’elle devait p rocurer,  lu i imposa un  
t ra i té  d o n t  le tex te  a  é té  conservé , e t  q u i p o r te  la 
date  de 1450. P a r  c e t  acte ,  il s’engage à avancer  
à  G u tenberg  h u i t  cen ts  florins d 'o r  p o r ta n t  in té rê t

i  six p o u r  c en t  p e n d an t  c inq  a n n ée s ,  p o u r  la 
confection d e s  u s te n ^ le s  et des in s tru m e n ts  néces­
saires  à l 'imprirnerie{ lesquels  ustensiles  e t  in s tru ­
m e n ts  seron t engagés à  F a u s t  com m e garan tie .  

Les  bénéfices d e v ro n t  ê tre  partagés  e n tre  les deux 
associés.

C o m m e  o n  le vo lt,  cc  t ra i té  é ta it  t o u t  à  l 'a ­

vantage de  F a u s t ,  car , e n  cas de  n o n - r é u s s i te ,  
i l  s 'appropria it le  m até r ie l  de  l ' im prim erie  e t  le 
d ro i t  de l’exploiter lu i-m êm e, Mais G u tenberg  ne 
recule  d e v an t a u cu n  sacrifice; p e u  lu i Im porte , 
p o u rv u  qu 'i l  puisse  a tte in d re  le b u t qu  il se  p ro ­
pose; eC p o u r  a tte in d re  ce b u t ,  i l l u i f a u t  d e l 'a rg e a t  

à  to u t  prix .
G u te n b erg  avait ra p p o r té  de  S trasbou rg  ses 

le t t re s e n b o is ,  avec lesquelles il avait déjà im prim é, 
sans  dou te ,  q u e lq u e s  feuillets de  la Bible destinée 
à  p a ra ître  à  la  foire d 'A ia-la-Chapelle . Mais ju ­
gean t les résu lta ts  qu 'i l  en  ob te n a it  t iô p  inférieurs, 

e t  vo u la n t  p e rfsc tionner  so n  œ u v re ,  U im agina  
de  fo rm er  des m oules ,  des m a trices,  e t  d 'y  couler 
d es  le t tre s  en  p lom b  o u  en  é ta in ;  iJée  qu 'i l  avait 
conçue  en  v o y a n t  b a t t re  m onna ie  dans  l 'hô te l  de 
S trasbou rg .  P le in  de  confiance, cette  fois. G uten ­

berg  se  m it  à 1 œ u v re  avec u n e  nouvelle  a rd e u r ,  et 
m o n ta  son  irnprim erie  dans  u n e  m aison  q u i ap­
pa rte n a it  à son  onc le  e t  q u i p lus  ta rd  conserva le 
n o m  de  V Im prim erie .  11 consacra  d eux  a n n ée s  à 
se  p ro c u re r  les  poinçons, les m oules ,  les  carac­
tè res,  les  presses e t  le p a p ie rq u i  lu i é ta ien t  néces­

sa ires .  T o u te s  ces dépenses a b so rb è ren t  les  h u i t  
cen ts  florins avancés p a r  F au s t ,  e t  i l  fu t  obligé d 'en  
e m p ru n te r  enco re  h u i t  cen ts  au tres  à l 'orfevre 
p o u r  te rm in e r  l’im pression  de  la Bible q u i é tait 
d é j î  com m encée . C ependan t,  G u tenberg  n ’avan­
çai t  q u e  trè s - le n te m e n t dans  son  trava il e t  ép ro u ­

vait de g randes  difficultés, p ro v e n a n t sans  d ou te  
d u  p e u  de  résistance qu 'o ffra it le  p lom b ou  l 'é ia in  
d es  caractères ,  sous  la  presse ; pe u t-ê tre  b ien  aussi 
de  l ' im perfection  de s  m atrices. Ce fu t S chœ Ser,  
ou v rie r  de F a u s t ,  q u i e u t  la  g lo ire  de periection- 
n e r  l 'œ u v re  de ses  maîtres .

D oué  d 'u n  e sp r it  ingén ieux  e t  p ra tique , Scbcelfer 
su ivait avec u n e  avide cu rios ité  les travaux  aux ­
quels  se l iv ra ien t G u tenberg  e t  F a u s t .  Il v it et 
c o m p ri t  la  cause des difficultés qu 'i ls  éprouvaient, 

e t  de  soa  côté  i l  se  m i t  à  l 'œ u v re .  A près  de n o m ­
b re u x  essais  in fructueux , i l  ré u ss i t  en fin  à  g ra ­
v e r  des po inçons  en  relief, avec lesquels  il frappa 

des m a tr ices  q u i serv iren t  à la fon te  des carac ­

tè re s  d o n t  il modifia l’alliige , ju squ ’à cc q u ’il eû t  

o b te n u  'l a  d u re té  convenable. F a a s t  fu t si e n ­
chan té  de  cette  d écouverte ,  q u ’il associa  Schœ ller 
à  leu r  en trep rise  ec lu i d o n n a  sa ñlle e a  mariage.

Cependant, G utenberg  n e  fu t pas plus h e u reux  à 
M ayence qu 'i l  ne  l 'avait été à S trasbourg . P e ndan t 

les c inq  années  ñ x ées  pou r la du rée  de 1 associa­
t io n ,  F a u s t  avait eu  la farilicé de  s 'in s tru ire  de 
to u s  les  déta ils  de  l’inven tion , détails q u ’il con­
naissait a lo rs  à fo n d ;  cer ta in  e nsu ite  de  l 'appui 

des ta len ts  de  l 'hab ile  Schœffcr, donc i l  avaic faic 
so n  gendre , certa in  s u r to u t  de pouvo ir  s 'appro ­
p rie r  facilement le fonds  de  l ' im prim erie ,  q u i  é ta it  
déjà très-considérable , s 'il exigeait de  G utenberg  
le re m b o u rse m e n t  de  son a rg e n t,  sac h a n t  bien 

q u e  cslui-ci ne  p o u rra i t  s 'a cq u i t te r ,  i i  jugea  le 
m o m e n t  favorable p o u r  tu l in te n te r  u n  procès  ec 
lu i réc lam er les  som m es  q u 'i l  avait avancées. — 
F a u s t  ñ t  d onc  assigner G u tenberg  devan t les 

juges, p o u r  le co n tra in d re  à lu i re m b o u rse r  ces 
som m es  q u i ,  avec les in té rê ts ,  m o n ta ie n t i  p lus  de 
2 ,000  florins d ’o r ,  o u  à  lu i a b a n l o n n e r  son m a té ­
rie l d ’im prim erie ,  q u i  é ta i t  sa  ga ran tie .  C ette  fois 
G utenberg  avait c o n tre  lu i les  te rm e s  de  son  
t ra i té ,  e t  l 'u n  des juges, Nicolas F au s t ,  p a ren t de 

l 'orfèvre Je a n  F au s t .  G utenberg  devait perdre ,  e t  
il perd it  e n  effet so.i p rocès. 11 se v i t  en lever ses 
in s tru m e n ts  de trava il q u i lu i avaien t coû té  tan t  

de  pe ine  ec d 'a rg e n t,  et m ê m e  la g loire d 'avoir 
inventé  cet a r t  merveilleux.

E n  effet, le  ru sé  F a u s t ,  feignant la générosité, 
consen ti t  à laisser à  G u tenberg  son  p rem ie r  m até ­
riel,  c’e s t-à  d ire  ses caractères en  bois, à la c o n ­
d it ion  q u 'i l  ne  m e ttra i t  son  n o m  s u r  a u cu n  livre 
qu 'i l  p o u rra it  im p r im e r ,  se  fo n d a n t  su r  ce que  
chaque associé avait des d ro its  égaux s u r  les o u ­

v rages  com m encés  e t  s u r  le m atérie l.  Quelque 
d u re s  q u e  fu ssen t ces cond itions ,  G u tenberg  ru iné  
u n e  seconde fois p a r  la p e r te  de  ce procès, fut 
c o n tra in t  de  les  accepter. E n  a b a n d o n n a n t  à G u ­

te n b e rg  le m atérie l im parfait  et les  caracièri/s peu 
no m b re u x  créés par lui. avec ta n t  de peine e t  de 
tem ps, Fause et Scbœffer sava ien t parfaicemeat 
q u ’il ne  p o u rra i t  achever p ro m p tem e n t  les ouvra ­
ges com m encés  ; tandis  q u 'a u  m oyen  de  le u r  n o u ­
veau  procédé  e t  des beaux  caractères exécutés par 
Scbceffer, ils  é ta ien t sû rs  de  pouvo ir  le devancer. 

Ils  savaient d 'a illeurs, q u e  le u rs  éditions l’em por­
te ra ien t s u r  celles de G u te n b e rg ,  puisqu 'elles  
seraien t p lus belles, e t  qu 'i ls  p o u rra ie n t  m ê m e  les 
vendre  m oins  cher, a t te n d u  q u e ,  fo rm an t  m oins 
de  feuilles, elles c o n so m m era ie n t  m o in s  de  papier 
o u  de  vélin, dépense a lo rs  considérable. E n  effet, 

F a u s t  e t  âchœ lfer  firen t para ître  le u r  Bible en 1466, 
m a is  sans  y m e ttre  le u r  n o m ,  parce qu 'i ls  voulaient 
la  vendre  com m e m anusc ri te  e t  en  t i r e r  u n  prix  
p lus  élevé, e t  c 'est ce qu 'i ls  firen t en  effet. C epen­

dan t,  l 'an n é e  su ivan te ,  ils firen t para ître  u n  Psao- 
t ie r  q u i porte  le u r  nom .

G u tenberg  é ta i t  d onc  dépouillé  de  sa  gloire 
d ' in v en te u r  de  l 'a r t  typograph ique , com m e Chris-
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lopheCJolombdevait l’ê tre  que lques  années  p lus  ta rd  
d e l à  g loire d’avoir découvert  le  nouveau  m onde; 

s o r t  c o m m u n  à p resque  to u s  U s  inven teurs  ! 
H e u re u se m e n t  la  p o s té r i té  ne  devait pas ratif ier 
ces sp o l ia t io n s , justice  tard ive, hélas I

G u te n b erg ,  h o m m e  d ’u n e  énerg ie  ex trêm e , sem ­

b la it,  com m e A n iée ,  se  relever de  chaque  chu te  
avec plus de  v igueu r p o u r  la lu tte .  11 se  m i t  de 
n o u v e au  a la recherche  d 'u n  ba illeur de  fonds, cc 
m essie  de s  inven teu rs ,  e t  il e u t  le b o n h e u r  de 
t ro u v e r  cette  fois u n  véritable  p ro te c te u r  dans  la  
pe rso n n e  d u  do c te u r  C onrard  H u m e ry ,  synd ic  de 

M ayence. C e t  h o m m e  éclairé e t  gé n éreu x  n’exigea 
p o u r  1a sQreté de  ses cap i tau x ,  q u e  la  condition  
q u ’ap rès  U  m o r t  de  G utenberg , en  cas de  non  
r e m b o u rse m e n t ,  le m até rie l  de  l ' im prim erie  lu i 
appar t iend ra it .  G tâce à ce t  appu i,  G u tenberg  p a r ­

v in t  à  é tab lir  à M ayence, en  14SS, u n e  im prim erie  
en concurrence  avec celle de  F a u s t  e t  Schœ tîe r.  
C’est dans  c e t  a te lie r  q u ’il te rm in a  sa  B ib le ,  qui 
p a ru t  p e u  après  celle de F a u s t .  Elle ne  p o r ta  ni 

n o m  ni d a te ,  com m e il  s’y é ta it  engagé.
G u tenberg  travailla  avec a rd e u r ,  de  ¡461,

e t im p ri in a  p lus ieu rs  ouvrages religieux, A u  d i te  de 

Phil ippe de L iguam ine, so n  co n te m p o ra in ,  il im pri­
m ait chaque  jo u r ju s q u ’i  3 oo teuilles d e sdeux  côtés, 
t irage  considérable  p o u r  cette  époque, Mai$ le 

m auvais  s o r t  n e  se  lassa it pas de  le po u rsu iv re  ; 
en  1462, la  g u erre  civile éclata de  nouveau , 
M ayence fu t  prise  e t  pillée e t  l’im prim erie  de 
G utenberg , aussi b ie n  q u e  celle de  F a u s t ,  eu t  
beaucoup  à souffrir de  ces déplorables événem ents. 

F a u s t  e t  Schœ ffer, q u i  é la ien t  riches, se  re levèrent 
peu  & peu  ; m ais  G u te n b erg ,  fatigué e t  découragé 
de  c e t te  lu tte  inégale  et d’u n  é ta t  de  gêne  con­

s tan t ,  f in i t p a r  ne  p lus  r ien  im prim er.
M algré to u s  ses m a lheu rs ,  G u te n b erg  jouissait 

p a rm i  ses conci toyens  d 'u n e  ré p u ta t io n  des p lus  
honorab les ,  ju s te ra en t  conquise  p a r  ses travaux , 
son  énerg ie  indom ptab le  e t  se» décep tions  p resque 
continue lles .  La Prov idence , q u ’il  avait tou jours  
invoquée , lu i v in t  en  aide. A dolphe de  N assau , 
a rchevêque  é lecteur de M ayence, n o m m a  G u te n ­
berg  gen ti lhom m e de  sa  cou r,  en  14G5, en  récom ­
pense des services q u ’il  avait re n d u s  à  l’h um an ité .  
M alh e u re u sem en t,  ce t  h o m m e  illustre  ne  jo u i t  pas 

lo ng tem ps  de  c e t te  pos ition  paisible ; il m o u r u t  à 
M ayence tro is  an s  après,  âgé d 'env iron  soixante- 
sep t a n s .  U fu t e n te r ré  au  c ouven t des F ranc is ­

cains, voisin  de  s o n  im pr im erie ,  e t  o n  lu i  érigea 
u n  s im ple  m a rb re  rappelan t qu ’il é ta i t  l’im m ortel 
in v e n te u r  de  l’a r t  de  l ' im prim erie .  D eux  s tatues  

en  b r o m e  o n t  é té  érigées dans  ces d e rn ie rs  temps 
su r  les  d eux  princ ipaux  théâ tres  de  la g loire de 
l ’im m o r te l  c ré a teu r  de  l 'a r t  typog raph ique , l 'une

i  M ayence en  i S J ? ,  chef-d’ceuvre du  célèbre 
T ho rw ald se n ,  l’a u tre  à S trasb o u rg  en  1840, due 
au  c iseau  de  D avid d’A ngers.

Jea n  F a u s t  e t  Schceffer, h om m es  très-habiles, 

c o n t in u è re n t  l’œ u v re  de  G utenberg , «t la p e r ­
fec tionnèren t m ê m e b ea u c o u p .  Ils f i r e n t lo u s le u rs

I efforts p o u r  ravir à G u tenberg  ses d ro it s  d 'inven- 
t e u r d e  l 'im prim erie,  et se parè ren t audacieusem ent 
de  c e t i t r e  d a n s  to u s  les  livres q u ’ils im prim èren t.  
Mais ils ne  sacrif iè ren t jam ais  à le u r  g loire le u rs  

in té rê ts  pécuniaires . I.e t r a i t  su iv an t caractérise 
l 'esprit  e n tre p re n a n t  e t  peu  scrupu leux  de  F a u s t  :
—  P ro fita n t de  l’ignorance  de  ses con tem pora ins  
su r  les  procédés q u ’il m e t ta i t  en  u sage , il y  
t ro u v a  d 'ab o rd  l’avan tage  de  vendre  com m e copies 

m a nusc ri tes  ses exem plaires im prim és; m ais b ien tô t  
l’indiscré tion  de s  ouv rie rs ,  sans  l 'a ide  desquels  il 
ne  pouvait  p ra t iq u e r  ce t  a r t ,  e n  divulgua le secret. 
L e  riiSi; e t  in té ressé  F a u s t  n ’é ta it  pas h o m m e  à se 
c o n te n te r  u n iq u e m e n t  des tr io m p h es  d 'a m o u r-  
p rop re ,  e( i l  avisa p ro m p te m e n t  a u  m o y e n  de  t i r e r  
le  p a rt i  le p lu s  avantageux possible des produits  
m erveilleux d u  nouvel a r t .  N e  p o uvan t p lus  vendre  

en  A llem agne  scs  im pressions  p o u r  de  véritables 
m a nusc ri ts ,  ii p r i t  avec lui u n  c e r ta in  n o m b re  
d’exem plaires  de  sa  fam euse Bible de  M ayence, 
s u r  laquelle  n e  figurait n i  n o m  n i d a te ,  e t  s’en  v in t  

Í  Pa ris ,  o ù  n ’é ta it  pas encore  p a rvenu  le b ru i t  de  la 
nouvelle  inven tion . Le th é â tre  n’é ta it  pas mal choisi, 
com m e l’o n  v o i t ,  et II v end it  e n  effet les p rem iers  
exem plaires  com m e d es  m a nusc ri ts ,  60 écus  c o u ­
ro n n é s ,  s o m m e  én o rm e  p o u r  le tem ps , c t  qui 
rev iendra it à env iron  480 francs de  n o t r e  m onnaie  
actuelle .  Pu is  il les céda à  3 o , à  40  e t  m Sm e 3 o 
co u ro n n es ,  lo rsqu ’il eu t  épuisé les grosses bourses. 

Ce g ra n d  n o m b re  de  Bibles e t  ces prix  différents 
d o n n è re n t  â  réfléchir; on  c o m p a ra les  exem plaires 
e t  l’o n  s 'aperçu t de l e u r  id e n i i té  parfaite  e t  m êm e 
de  la répé ti t ion  exacte de  q u e lques  défauts  q u i s 'y  

tro u v a ie n t.  C o m m e  la chose  to u c h a it  fo r t  les 
copistes , les  clercs, les l ibraires  paris iens  et au tres,  
v iv a n t  de  l 'éc r i tu re ,  ils l 'exam inèren t avec cette  
a t te n t io n  sc rupu leuse  c t  h a in e u se  q u ’inspire  lâ 

concu rrence . N e  c o m p re n a n t  rien  é  ces copies 
un ifo rm es  e t  s ac h a n t  b ien  q u e  la m ê m e  m ain  
n 'a u ra i t  p u  faire u n e  auss i g rande  q u a n ti té  d 'exem ­

plaires , ils p e n sè ren t to u t  na tu re lle m e n t que 
F a u s t  avait em ployé des m o y e n s  in c o n n u s; et 
c o m m e  ils ne  savaient pas que ls  é ta ien t  ces 
m oyens, ils  t ro u v è re n t  t o u t  s im ple  d 'y  v o i r  une 
œ u v re  de  sorcellerie, les  u n s ,  parce  qu ’ils le 

c roya ien t rée llem ent,  les a u tre s ,  b ien  q u ’ils n e  le 
c ru sse n t pas. D es  p laintes e t  de s  dénoncia tions  
fu r e n t  portées  con tre  lu i .  O n o p é ra d e s  recherches 
dans  la  m a lson  de F a u s t ,  e t  on  y  t ro u v a  u n e  c er ­
ta in e  q u a n ti té  de  ces Bibles ; les o rn e m e n ts  en 
encre  ro u g e  q u i décoraien t p lus ieurs  pages, pa s ­
s è r e n t  p o u r  av o ir  é té  tracés  avec s o n  sang. 11 fu t 
m is  en  p rison  c l  accusé de  m agie  ; m ais le ro i 
Louis  XI o rd onna  q u 'o n  lu i rend it  U  libe rté ,  sous 
la  cond ition  q u ’il fera it connaî tre  les  m oyens em ­

ployés p a r  lu i p o u r  m u ltip lie r  dans  c e t te  p ro p o r ­
t io n  inou ïe  les copies d 'u n  m ê m e  livre. O n  ne  sait  
si F a u s t  livra  soh secre t  p o u r  sauver sa  vie ; la 
ch ose  est p robable . C ependan t il ne  re to u rn a  pas 
à  M ayence , c ar  il fu t v ic tim e  de  la peste  qui 

déso ls  Paris  en  1466, Le n o m  de  F a u s t  re s ta  en-
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t 4 :h é  de sorcellerie, e t  les  faits, d é n a tu ré s  et 

grossis  avec Is te m p s ,  o n t  d o n n é  l ie a  i  la légende 
d 'ap rés  laquelle  G oe the  z  com posé  so n  fantastique 
poèm e de  F au$ t.

A  la su ite  des tro u b les  su rv e n u s  à M ayence en  
1462' ec 1463, il y  eue u n e  ém igracion des ouvriers  
im p r im e u rs ,  q u i p o r tè re n t  le u r  arc dans  les  villes 
les  p lus civilisées de  l 'E u ro p e .  B iencôt Us Aid« en 
Ita lie ,  C axton e n  A n g le te r re ,  F ro b e n  en  Suisse, 
les  E s tienne  en  F rance ,  les  E lzevir en  H ollande , 

a m e n è re n t  l 'arc ly p o g r ip h iq u e  au  p lus  h a u t  
degré  de  perfection.

L e  ro i  L ou is  X I, en  dép it de la ré p u ta t io n  de

ru se  e t  de  c ru a u té  po li t ique  q u ’on  lu i a faite , é ta it  
un  p rince écta ir i ,  a m i des le t tre s  e t  de s  sciences. 

Ce fu t  à  s o n  ins tiga tion  q u e  d eux  savants , J e a n  
S te in iin ,  d i t  L a  P ie rre ,  rec teu r  de  l’un ivers ité  de  
Pa ris ,  e tG u illa u m e  F iche t re c te u r  de la  Sorbonne, 

f iren t ven ir des ouvrie rs  typog raphes  d’Allemagne 
cc les ins ta llè ren t dans  les b â t im e n ts  m ê m e  de  la 
S o tb o n n e  en  1470. L’u n  d 'eux , U lr ich  G éring, 
exerça  p e n d an t  q u a ra n te  an s  l ' im prim erie  è Pa ris ,  
e t  v i t  s 'é lever a u to u r  de  lu i u n  g rand  n o m b re  de 
p resses, l a  p lupart  d irigées p a r  des m a ître s  habiles  
qu ’il av a i t  fo rm és. J .  P i z e t t a .

BIBLIO G R A PH IE
Pour l’achat des livres donc nous rendons compte, prière de s’adresser directement aux Libraires-Éditeurs.

CORNEILLE
(S U I IK .)

L
a  M o r t  de  P o m p é e  fu t ,  d it-on ,  le fru it  de 
la lec tu re  assidue de  L u c a in ;  Corneille  
avouai t fran c h e m e n t,c ’est l 'év ê q u e d ’Avran- 
ches  q u i nous" l 'apprend , q u ’il préférait 
L u c a in  à Virgile, m ais  les  livres seuls n e  l ' in s tru i ­

sa ien t p a s ;  il a pp rena i t  la  p o li t iq u e  ü l’école d’un 
g ra n d  m a ître ;  il n 'a v a it  p u  v o ir  dé  près  R ichelieu  
sans  co m p re n d re  la  g ra n d e u r  de  ce carac tère ,  sa 
pu issan te  inte lligence e t  la dexcéricé souveraine  
avec laquelle il m an ia i t  les  affaires ; 11 appric 
a insi le cô té  politique des passions h u m a in e s  e t  ces 

raisons  ¿ ’¿ ’ia / ,  q u e  Napoléon signalait p lu s  ta rd  
com m e u n  effet tra g iq u e  d o n t  le tfiéâtre  n ’a pas 
assez  profité . Le génie  de  Corneille  se  p é n étra  de 
p lu s  en  p lus de ces p e n sé e s ;  les a v en tu re s  de  ia 

F ro n d e ,  princesses  en  voyage, p rinces  en  p rison , 
révo ltes  des g rands  c o n tre  la royau té ,  le préoccu ­
p è re n t  à le u r  to u r ,  e n  iu i m o n tr a n t  l’instabilité  

des g randeu rs  e t  la fo rc e  des en treprises  populaires. 
lU h e r c h a  dans  l 'h isto ire  les av en tu res  célèbres ; il 
publia  H é ra c U u s ,  logogriphe  t r a g iq u e ,  pièce 
em brouillée , difficile à  suivre, e t  q u i p o u r ta n t  
com pte  en co re  de  b ien  beaux vers, e t  des endroits  
digues de  Corneille . M ais avan t H érac liu s ,  il étaic 
revenu  vers  la com édie, p rem ière  o ccupa tion  de 

son  gén ie ,  e t  il avait t ro u v é  dans  Lope  de  Vega, 
l i  su jet d u  M e n teu r ,  cette  œ u v re  d o n t  M olière 
disait i  Boileau , en  te rm e s  admirables

" Mes idées é ta ien t confuses ,  ce t  ouvrage v in t
> les fixer, L e  d ia logue m e  f i t  voir c o m m e n t
■  causen t les  h o n nê tes  g e n s ;  la grâce ec l’esprit 
>■ de D o ra n te ,  m 'ap p r ire n t  q u ’il fallait tou jours  
« cho is ir  u n  h é ro s  de  b o n  to n ;  le sang-fro id  avec

-  lequel il débite  ses faussetés, m e  m o n tre  com- 
" m e n t  on  d o it  é ta b l i r  u n  caractère , L a  scène où
-  i l  o ub lie  lu i-m êm e  le n o m  supposé q u 'i l  s 'est 
» d o n n é  m 'éc ia ira  s u r  la b o n n e  pla isanterie, et 
" celle où  i l  e st obligé de  se  ba t t re  p a r  su ite  de 
" ses m ensonges  m e prouva  q u e  lou tes  les com é- 
» dies o n t  beso in  d ’u n  b u t  m oral. E nfin ,  sans ¡e
•  M e n teu r ,  je n 'au ra is  jam ais  fait le  M isanthrope  «

Jam ais  o n  ne  p o u rra  faire de  ce l te  belle comédie 
un .é lo g e  p lus  com ple t e t  so r t i  d 'u n e  b o u c hep lus  
savan te  en  la m atiè re .  L a  to u c h e  énergique  et 

fière de  C orneille  se  tro u v e  dans  le carac tère  de  
G é ro n te ,  p è re  du  M en teu r ,  g en ii lh o m m e  de l’an ­
cienne  race, qu i,  p a r  sa d ro i tu re  e t  sa  ferm eté , esc 
de  la famille de  D on Diègue, Quelle  verdeur dans 
ce t te  apostrophe  à  s o n  indigne fils:

Laisse-moi parler, toi, de qui l'imposture 
Souille honteusement ce don de la naturel 
Qui se dit gcniilhomme, et mens comme eu fdis!
11 ment quand il ie d it ec ne le fut jamais I 
£st-il vice plus bas i  est-il tache plus noire 
Plus indigne d 'un  homme ¿levé pour la gloire?
Est*il quelque faiblesse, est-il quelque action 
Dont un cœur vraiment noble ait plus d’aversion, 
Puisqu'un seul démenti lui porte une infamie 
Qu'il ne peut effacer s’il n'expose sa v iei

La h a u te u r  8e  ces rep roches  ne  corrige pas
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D o ra n te ,  q u i ,  p r is  dans  ses p rop res  pièges, voit 
so n  rival é p o u se r  Clarice, la ¡eune ñllc q u ’il a im e  ; 
e t  U est obligé lu i-m ëm e d’épouser, Lucr¿ce qu ’il 
a  fe in t  d 'a im e r;  U  m ora li té  de  la pièce est am enée  

t o u t  n a tu re lle m e n t.  L e  succès du  M en teu r  fut 
g ra n d ,  e t,  p o u r ia n t ,C o rn e i l ie re v in t  p resque  auss i­

t ô t  à  la t ra g é d ie ;  il donna  R odogune . Q ue  d ire  de 
c e t te  pièce é trange , qui sem ble  le t r io m p h e  de  la 
ha in e ,  l 'exulta tion  de  1a fu reu r?  C léopâtre  ( re in e  
de  S y r ie )  a  eu  p o u r  rivale, rivale irè s - innocen te ,  
R odogune ,  e t ,  d ev en u e  veuve, elle v o it  ses deux 

tils égalem ent a m o u re u x  de  celle qu ’a im a  leur 
p i r e ,  e t  elle préfère les  p e rd re  to u s  les  deux , 
p o u rv u  q u e  R odogune  périsse . Séleucus est frappé 
p a r  s o n  o rd re ,  e t  so n  second  ñls , A ntîochus , 
n ’échappe q u 'à  g ra n d ’peine a u  p o ison ; c 'est C léo­
pâ tre  q u i le b o i t ,  et elle  e s p i r e  en  p ro n o n ç a n t  «es 

funestes ad ieux  q u i ré s u m e n t  to u te  l’ac t ion  ;

R ègne ; d e  crim e en  crim e en ñ n  te voilà ro i ;  
i e  t ’ai défait d 'u n  père  e t  d ‘un frère e t  d e  ujoi.
P u isse  le ciel tous  deux vous p rend re  p e u r  victimes, 
E t  laisser choir  s u r  vous lA pRine de mes crim es 1 
Puissiez-vous n e  t ro uve r  dedans  vo tre  u n ion  
Qu’h o rreu r ,  q u e  jalousie e t  que confusion!
E l, p o u r  vous souhaiter  tous  les m alheurs ensem ble, 
P u isse  naître d e  vous  u n  ñ ls  q u i me ressemble 1

ARTiocnos.

AU) vivez p ou r  changer cette ha ine  en am our !

D a n s  ce  rô le  b iza rre  de  C léopâtre, fem m e et 
m è re  d é n a tu ré e ,  Corneille  a  poussé  à l’e:ccès la 

q u a l i té  p ro p re  à so n  génie ,  la fo rce ;  i l  a  dépassé 
la m esu re  ; la  s im ple  g ra n d e u r ne  lu i suffit p lus, il 
lu i faut l’h o r r e u r  d 'u n  carac tère  impossib le  ; 
C am ille e t  sa colère se  c o m p re n n e n t ,  Em ilie  e t  sa 
so if  devengeannce  p euven t s 'exp lique r;  Cléopâtre, 
sa n o ire  ja lousie, sa fur ieuse  a tob it ion  révolten t 
d ’a u ta n t  plus, q u e  ce  n 'e s t  pas u n e  a m a n te ,  mais 
u n e  m è re  q u i  e st m ise  en  scène, e t  q u e  l 'a u te u r  
a  s u b s t i tu é  a u  se n t im e n t  n a tu re l  le plus tendre ,  

les  p lu s  a troces  p a ss io n s . D isons q u e  les  c r i tiques  
a m è re s ,  in justes, d o n t  Corneille  fu t ro b je t ,  d u ra n t  
to u t  le cou rs  de  sa  carriè re ,  avaien t p robab lem en t 
p oussé  so n  génie  h o rs  des go n d s  ; o n  n’avait pas 
a im é  sa  simplicité  sub lim e, il se  su rm ena ,  il t o r ­
t u r a  ses c o n ce p t io n s ,  il v o u lu t  les  faire plus 

g randes  que  n a tu re ,  e t  il ne  ré u ss i t  p lus  q u ’à 
p rodu ire  des œ uvres  forcées, o ù  de s  sen tim ents  
ex trêm es, haïssables, s o n t  en co re  revécus cepen ­
d a n t  de  l’accen t C orné lien . O n  c ro it  v o ir  un 
h o m m e  citceUent, ve r tu e u x ,  q u i v e u t  se faire 

m é c h an t ,  e t  q u i  dépasse  la n o te .  N ico m èd e  e t 
D on  Sanche  d 'A ragon  se  l isen t avec p lu s  de  plaisir 
q u e  R o d o g u n e  -, l e  souffle a l t ie r  e t  chevaleresque 
de  la F ro n d e  y  c ircule , m a is  dans  S erto r iu s ,  le 
C orneille  de C inna,  le  v ra i  C orneille , grand, 

n a tu re l ,  p rofond, sans  m anière ,  se  re tro u v e  dans  
p lu s ieu rs  scènes; o n  re g re t te  q u 'i l  y  aie de  l 'am o u r 
mêlé à  ce  d ram e ,  e t  l 'on  n e  conço i t pas bien 
S e r to r iu s ,  le général  de  M ariu s ,  d es tiné  p a r  lu i

à  sou lever l’Espagne, à rés is te r  à  la ty ra n n ie  de  
Sylla,  am o u re u x  d 'A r i s t i e ; i l  d i Î a v e c  ra iso n ,  ce 
hé ro s ,  ce  p o li t iq u e :

A  mon âge, il sied mal d’aimer I

L 'a u d i te u r  n ’e s t  q u e  t ro p  de  son avis. Mais 
com bien  Serto r iu s  e t  l 'auceur se  re lèven t q u a n d  
ils flé tr issent la d ic ta tu re  de  Sylla d a n s  ces beaux  
vers  si connus  ;

Je n ’appelle p lus  R o m e u n  enclos d e  m urailles 
Q ue ses proscrip tions com blent d e  funéraillea.
Ces m u rs ,  don t le destin  fu t autrefois  si beau.
N ’en so n t  q u e  la prison  ou plu tô t le tom beau.
Mais p o u r  revivre ailleurs dans sa  prem ière force 
Avec les faux R om ains  elle a  fait p le in  divorce,
E t com m e au tour de moi, j’ai tous  ses vrais  appuis, 
R om e n ’est p lus  dans R om e, elle est tou te  où je su is  I

Voilà b ien  la voix de  C id  e t  d 'H orace  ; dans 
O î A o h ,  dans  cette  vo ix  s i  n o b le  s 'affaiblit;
la  vieillesse en n em ie  é ta it  venue , e t  l 'a t ten tion  d u  
pub lic ,  ce public  ing ra t ,  se  p o r ta i t  vers  le m élo ­
d ieux e t  b ri l lan t  Racine. O n  n e  p e u t  com pare r  ces 
d eux  génies, l 'u n  si pur,  l 'au tre  si g ra n d ,  to u s  deux 

n o u rr is  de  l 'an tiqu ité  e t  d u  chris t ian ism e, ec qui 
se re s se m b lè re n t p lus  p a r  l e  carac tère  et la foi q u e  
p a r  l 'insp iration .

D a n s  Leurs tragédies, les  h o m m e s  crayonnés  par 

l a  m a in  de  Corfieillc, le Cid, le vieil H orace, 
C inna, Po lyeucte ,  la issent u n e  im pression  plus 
m a rq u é e  q u e  les  h é ro s  de R acine , s au f  N é ro n  e t  
M ith rida tc ; m ais  com bien  les figures de  fem m es de  

l 'au te u r  d ís íJ ie»" ,  sem b len t incom pa tab les ll’a m o u r  
m a te rne l d 'A n d ro m aq u e ,  la fierté  m élancoliqtie  
d e  M onim e, l’obéissance et l ' innocence  d 'Iph igén ie ,  
le d é v ouem en t d’E s th e r  n 'o n t  é té  surpassés d a n s  
a u cu n e  langue . Les  fem m es de  C orne ille  s o n t  u n e  
race à  p a r t ,  nob le ,  implacable, h au ta in e ,  e t  l 'o n  
n e  p e u t  s ’é to n n e r  q u e  ces adorables f u r i e s  a ie n t  
in sp iré  u n e  des descendan tes  d u  poè te ,  â m e  exaltée 
e t  fière, e t  qu i,  a y a n t  vécu en  des te m p s  d 'orage, 

p r i t  p o u r  m odèle  les te rr ib les  hé ro ïnes  de  son  
tra g iq u e  a ïeul. N o u s  e n  pa rle rons  d a n s  n o tre  
d e rn ie r  article.

M. B.

LES DEMOISELLES LU RONÇAT

P A R  M .  A L B É R IC  S E C O N U  ( l ) .

O uvrage  couronné  p a r  ¡ 'A cadém ie  fra n ça ise .  
S incère  c om plim en t à  l 'A ssem blée  des Q uaran te ,  
q u i  n 'a  pas to u jo u rs  la m a in  aussi heu reuse . N on 

q u e  l 'œ uvre  de M. A , Second  so it  sans  a u cu n  
défaut, ni qu ’elle a t te igne  com m e s ty le ,  to u r  aisé 
des conversa tions ,  n a tu re  vivante  des personnages, 

l a  perfection  d u  genre ,  m a is  ce  d ra m e  po ignan t 
offre u n  si v if  in té rê t ,  les  caractères nob les  e t

¡ t )  Chez D en tu , Pala is-R oyal, 3 fr. ôo, f ranro .
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to u c h a n ts  des p rinc ipaux  a c teu rs  re s so r ten t  si 
b ie n  s u r  ce fond ide  pass ions  ha ineuses  e t  basses 

q u e  les sen iim en ts  po litiques  e n fa n te n t  ; il na ît  de 
là  à re n c o n tr e  des partis , u n e  si for te  leçon, 
q u e  ce  livre  n e  p e u t  ¿ i re  lu  s an s  ¿ m o tio n  e t  sans  
q u e  des la rm es ne  m o u illen t ses de rn iè res  pages.

C 'é ta it sous  l a  'R estau ra tion  , a u x  dern ières  
he u re s  du  règne fécond de  ce  vieux ro i q u i  donna  
l’A lgérie  à  la F ra n c e ;  la coterie  /l 'Wrai« s’agitait, 
fo rm ée  de s  déb ris  de  la R évo lu tion , de s  re s tes  de 
l’E m pire  e t  de  to u t  ce q u i env ia it,  ja lo u sa it ,  dcni* 

g ra it  les classes a lo rs  d ir igean tes ;  ezcité  p a r  les 
pam phlé ia tres  du  tem ps , c i  p a r  ce B éranger ,  d o a t  
le beau  ta le n t a  fa it  ta n t  de m al, c 'é ta i t  á  la  Ueli- 
g ion  e t  a u x  gens  religieux s u r to u t  q u e  le parti  
s 'a t t a q u a i t :  q u e  de  h a in e  c on tre  D ieu , q u e  de 
calom nies  c on tre  ses  m in is tre s ,  q u e  d 'ou trages  au 

cu lte  c a th o lique  on  p e u t  c o m p te r  dans les écrits 
d e  ce  tem ps, p re sq u e  oub liés  a u jo u rd ’hu i,  e t  qui 
p o u r ta n t ,  nous  o n t  légué de s  m a u x  d o n t  n o u s  ne 
som m es  pas g uéris !  P a rm i  to u te s  les m anifesta­
t io n s  re l ig ie u ses ,  la  p réd ica tion  s u r to u t  é ta it  
l ’ob je t incessan t des railleries  ec des a tta q u es  de 
ceux q u i  c ra igna ien t q u e  ccs vo ix  é loquen tes  ne  

fissent v ib re r  dans  T im e  du  peuple  la vieille foi 
catho lique , e t  D ieu  sait  que lles  avanies on  infligea 
a u x  Mis&ionnaires, p a r  quelles  b ru ta li tés  on inter- 
ro m p i t lc s  Missions, e t  que ls  sauvages t ra item en ts  
su b ire n t les  cro ix , les calvaires q u 'o n  é rigeait dans 

les  c a m p a g n e s ,  c o m m e  u n  p ieux e t  con so la n t 
so uven ir  I O r,  au  m o m e n t  o ù  le ro m a n  de  M . S e ­
c ond  com m ence , M e  des Ajeux, évéque in  parl!-  
bus d ’A dras  fait ia  M iss ion  à G rognac ,  ville im a­
g ina ire  e t  p o u r ta n t  très-réelle  ; son  ta le n t ,  sa 

b r i l lan te  parole  e t  s u r to u t  son  ad m  ra b ie  char i té  
lu i  c réaien t u n  a u d ito ire  respectueux, e t  la co terie  
rep résen tée  p a r  l’avoué  Coffre, le do c te u r  Picard, 
« t  p a r  le C ercle  libéral de  l 'en d ro i t ,  h u r le  de 
fu re u r  d e v an t  le s s u c c è s d u  zélé p réd ica teu r .  Ils  lui 
te n d e n t  d es  pièges, m ais  to u jo u r s  il y  échappe, 

s o u te n u  p a r  le juge  d 'in s tru c t io n  de  Grognac, 
M , du  Ronçay.

M. du  R onçay , h o m m e  d is t ingué  e t  vertueux , 
n 'a  a u x  yeux  du  m o n d e  q u 'u n  seul défau t,  il est 
très-pauvre , e t,  de  p lus ; il est so lidem ent ch ré tien  ; 

les  e spr its  bas m é p rise n t so n  ind ig e n c e  ec c ra i ­
g n e n t  son  in té g rité .  Q u o iq u e  r é d u i t  à  la p lus  
é tro i te  gêne, il se sen t heureux . I I  a  u n e  fem m e ad ­
m irab le  ct d eux  tilles, jum elles  de  grâce e t  d’in n o ­

cence. L 'É v ê q u e  d’A dras,  reçu  d a n s  c e t te  femille, 
p o r te  u n  te n d re  in té rê t  au  m ag is tra t  i  l’h om m e 
d’h o n n e u r  e t  a u x  t ro is  existences q u i s’a p p u ie n tsu r  

lu i ,  e t,  dans  un  de rn ie r  e n tre t ie n  avec M .d u  Ronçay, 
il lu i déclare  q u 'i l  p e u t  l ib rem en t d isposer de  sa 
fo r tu n e ,  q u i e s t  g rande , q u 'i l  e s t  sans  h é r i t ie r ,  et 

qu 'i l  v e u t  do ter M arie-A nne  e t  A nne-M arie  d u  
R onçay, e t  ré pa re r  a insi les in jus tices  de  la des­
tin é e  envers  le u r  père , M. e t  M adam e du  Ronçay 

accep ten t e t  se v o ien t dé liv rés  a in s i  de l ' inqu ié tude  
q u i pesa it  s u r  le u r  avenir.

Ceci se  passait d u ra n t  les jou rnées  de  Ju ille t

i 8 3 o . Mer des A jeux  re to u rn e  i  Paris  ; il v o it  Ja 

Révolu tion , il v o it  les croix aba t tues ,  l'ArchevécLi: 
livré  au  pillage; c t  saisi d’u n e  d o u le u r  inexprim a­
ble,il to m b e  frappé d’apoplexie, e t  m e u r t  sans  avoir 

p u  écrire  ce  te s tam e n t  d o n t  dépenda it  la fo r tune  
de  la famille d u  Ronçay, C et te  funeste  nouvelle 

a r r iv e  à Grognac, où  les libéraux s o n t  désorm ais 
m a ître s  du  te r ra in  ; ils  n 'o n t  pas oublié  leurs 
rancunes  c o n tre  le juge d’in s truc tion ,  e t  to u te s  
les a rm es q u e  1a ha ine  e t  la  calom nie  p e uven t 

fo rg e r ,i ls  s 'en  serv en t con tre  lu i .  Diffamé, p resque 
désh o n o ré ,  ru iné ,  poursu iv i à  o u trance ,  M. du  

R onçay  to m b e  e t  m e u r t  â  la peine ; sa  fem m e le 
s u i t  a u  to m b e a u ,  e t  le s  d eux  juroelles sc  c o nsa ­

c re n t  à Dieu, dans  u n  m o n a s tè re  de Carmélites, 
P o u r  q u i c o n n aî t  les fu reurs  politiques, c e t te  h is ­

to ire  n ’a  r ien  d’invraisem blable  ; elle esc to u ch an te  

d ’au ianc  p lus  qu ’on  p e u t  la supposer v ra ie ;  des 
pcrsonnagessecondaires ,une  vieille servan te ,  Caleb 
fém in in ,  u n  c o n ducteu r  de  diligence in té ressen t 
p a r  le u r  sav e u r o rig inale ;  U s  caractères p rinc i ­

paux  a t ta c h e n t ;  nous  voudrions  p lus  de  simplicité  
da n s  U  dialogue, mais la  perfec tion , o ù  est-eUe ? 
e t  q u a n d  u n e  œ u v re  ré u n i t ,  com m e celle de 
M. A lbéric  Second, à  u n  in té rê t  incon tes tab le ,  un  
effet m o ra l  sais issant, on  ne  p e u t  que  la re c o m ­

m ander,  e t  c’est ce q u e  n o u s  faisons a u jo u rd ’h u i. . .

M, B.

MA MÈRE

P A R  m o n s e i g :<e u i > d e  s é g u r .

T o u te s  n o s  lectrices, m ères  de  famille ou  jeunes  
filles, c onnaissen t le n o m  de la  com tesse  de Ségur, 
e t  to u te s  l i ron t avec u n  v if  in té rê t  la notice  
p ieuse  ec touchan te ,  consacrée  à sa  m é m o ire  p a r  

so n  fils, m o n se igneu r G aston  de  S é g u r .  Le m ot 
de  l 'E c r i tu re  e s t  applicable à  ce t te  sa in te  fem m e : 
S es  jo u r s  o n t é té  p le ins  ; n é e  en  R ussie , fille du  
g o u v erneu r de M oscou, F œ d o r  R ostopch ine  (i) ,  
elle a b ju ra  U  schism e grec , im ita n t  en  cela sa 
m è re ,  u n e d es  p lus  courageuses conquêtes  q u e  le ca­
th o lic ism e  a i t  faites en  Russie. Sophie  R ostopchine 

v in t  en  F rance  avec ses paren ts ,  elle s 'y  m aria  en 
1819, avec U  com ie  E ugèncdc  Ségur. M adame Swet- 
ch inc  fu t l ' in term édiaire  de  cette  u n io n ,  q u e  Dieu 

cou ronna  p a r  la naissance de  h u i t  e n fa n ts ;  madame 
de S é g u r  consacra  ï  sa  famille les trésors de  vertu  

de  son  â m e ,  e t  U s  richesses de  l 'e sp rit  U  plus 
ferii le  e t  le  p lu s  original. P e rs o n n e  ne la con- 
na is îa i t  h o rs  de  son cercle in t im e, m ais lo rsqu ’elle 
eue des petits -cnfan ts ,  s o n  n o m  fu t ré\'elé au 
m onde ,ec  s u r to u t  a l 'enfance, qu 'e lle  avait to u jo u rs  
a im ée. ElU  écrivit p o u r  ses periis-fils, p o u r  scs

(i) V oir: Journal des Demoiselles, année i 8 ; 3 .
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pciites-filles, ces livres spirituels  e t  ch a rm a n ts  q u i 
o n t  a m u sé  déjà d eux  pe tites  g ^ n i ra t io n s  : les 
M ém o ires  de Soph ie , U s P e ti te s  F ilU s  m od iU s, le 
G énéra l D ourak ine , les M ém oires d 'un  A n e ,  lui 
f iren t u n e  aeconde famille p a rm i les m ères  e t  les 
enfants.

•  C hez  m a  m è re ,  d i t  m o n se igneu r de  Ségiir,
> cette  facilité de  com posi t ion  é ta i t  u n  d o n  n a tu re l ,  
» q u i ,  dès so n  enfance  i  e lle -m êm e, avait déjà
•  frappé  s o n  g ra n d p è re  R ostopchine ...  P e ndan t
■  n o tre  enfance, e l îe n o u s  c h a rm a it  en  n o u s  racon-
-  la n t  q u a n t i té  de  belles h is to ire s ,  de contes  

» pa lp itan ts  q u i n o u s  faisaient r i r e  e t  p le u re r  to u r  
»  â  to u r ,  e t  d o n t  elle se  servait p o u r  développer 

" en  nous  to u s  les bons  sen tim en ts ,  e t  p o u r  nous
Il in sp ire r  l’h o r r e u r  d u  m al. M alheu reusem en t,  ce 
'• ne  fu t q u e  fo r t  ta rd ,  vers  l’âge de  c in q u a n te -  
» sept o u  h u i t  ans,  q u ’elle eu t l 'h eu reu se  insp ira - 

» l ion  d 'écrire  p o u r  les  enfants . ..  M a m è re  était 

» adorée  de  to u s  les enfanis .  C eux-là m ê m e  q u i ne  
» U  connaissaien t q u e  p a r  ses livres, av a ien t sou-

•  v e n t  p o u r  elle des s en t im em s  v ra im e n t  to uchan ts  
» d'alTcction, de  reconnaissance , e t  il nous  est 
» revenu  de  d ivers cô tes  qu ’à 1a nouvelle  de  la

» m o r t  de  m a pauvre  m ère , des enfants ,  lecteurs
• de  ses  livres, s 'é ta ien t  m is  à  p le u re r .  »

T o u c h a n te  récom pense , q u e  to u s  Us a u teu rs  q u i 
écr iven t p o u r  u n  a u t re  sala ire  que  l’a rgen t,  
p e u v en t  env ier.  A  c e t te  b o n n e  œ u v re  de  la  plum e 
consac rée  c h ré t ie n n e m e n t  i  l’enfance, m adam e de 

S é g u r  a jo u ta i t  t o u t  ce  q u e  la char ité  e t  la  piété 
p e u v en t  in sp ire r  d ’a c t ions  bonnes  e t  sain tes  : elle 
p r ia i t  s an s  cesse, elle  do n n a i t  t o u t ;  ces m ots 
ré s u m e n t  sa  v ie , e t  ce fu t dans  u n e  v e n u  to u jo u rs  . 
c ro issan te  q u e  se  p assè ren t scs de rn iè res  années .

U ne  m o r t  adm irab le  les c o u ro n n a .. .  C’est dans  
l’écr i t  de  so n  fils qu ’il  fau t lire  la descrip tion  de 
ces de rn ie rs  jou rs ,  auss i rem p lis  de  foi e l  de 
pa tience  q u e  de  souffrance; la m a in  d’u n  p rê tre  et 
d 'u n  fils a  écr i t  e n  tre m b la n t  ces pages si to u ­

chan tes ,  si v ra im e n t  édifiantes, e l  q u e  to u te s  nos 
lectrices v o u d ro n t  connaî ire .  C 'e s t  u n e  lecture 
q u i  ra s sérène , q u i fortifie e t  q u i élève vers  D ieu (i) .

M. B.

(1) CUei Toira, rue de Rennes, i i î ,  P t i i  du volume
2 fr. So, avec porlraic.

CONSEILS

X V I I

L A  M O D E S T I E

'iiuMiLiit, c e t ie  p rofonde  vertu  c h ré iienne  
q u i  m e t  en  ceuvre le précep te  écr i t  au  fro n ­
ton  d u  tum ple  de  Delphes, le  C onna is- to i  

.V  la i-m êm e  t  a  p o u r  fleur e t  p o u r  f ru i t  la
m o d e s t ie :  on  se  c o n n a î t ,  o n  se juge, on  sait ce 

q u 'o n  e s t ,  ce d o n t  o n  est coupable, ce d o n t  e n  est 
capable , e t  ce t te sc ic n ce  de soi, de sa m isè re  inte l­
lectuelle  e t  m ora le ,  coupe  c o u r t  b ien  v ite  à  tou te  
jactance e t  à to u te  p résom ption .  O n  est m odeste  
dans  scs paro les  e l  dans  ses ac l io n f ,  o n  n e s e

van te  pas, on  n e  se m e t  pas en  avan t,  on  n e  fait 
pas à  c h aq u e  in s ta n t  b lanc  de  son épée; o n  est 
enfin  t o u t  n a tu re l le m e n t  calme e t  réservé, e t  c 'est 
U  u n e  v e r tu  m ascu line  aus&i b ien  q u e  fém inine. 
T i tu s  e t  M arc-A urèle  é ta ien t  m o d e s tes ;  D ugues-  

clin  e t  B ayard  se  ta isa ien t s u r  leurs  m érites ,  T u -  
rennc  ne  sc lo u a i t  ja m a is ,  l id è k s  en  cela à la devise 
des chevaliers  : F é r i r  hau t e l  p a r le r  bas. Ce n ’est 

pas de  c c t te  v e r tu  si n ob le  que  n o u s  vou lons  
p a r le r  au jo u rd 'hu i ;  n o u s  a im ons  à  c ro ire  qu ’elle
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v it  dans  le c œ u r  d e to u te s n o $ lc c t r i c e s , e t  q u ’elles 
ODt de  le u r  m i r i t e  u n  se n t im e n t  m odeste  q u i 

liifend l’e n tré e  de  le u r  â m e  à  l’a rrogance  e t  à  
l’orgueil, M ais ce m o t  de  m odest ie  a  u n  au tre  
sen$; p a r  u n e  ex tension  q u i se  conçoit,  il se  r a t la -  
c h e  e t  s’app lique  à  l’a t t i tude  ex té r ieu re  de  la  
fem m e, à  sa  dém arche , à  sa  ten u e ,  â  sa  contenance, 

à  sa voix, à  ses regards .  P e u t -o n  d ire  q u e  les 
fem m es, les  jeunes  filles de n o tre  époque  a ie n t 
p o u r  règle , d e v an t le  pub lic ,  la  p u d e u r  et la ré ­
serve q u i to u jo u r s  o n t  passé  p o u r  l 'o rn e m en t  

de  le u r  sexe?  C ra ignen t-e lles  les regards?  S’ef- 
ibrcent-e lles  de  passer inaperçues t  n e  c h e r -  
chent-elles  pas, au  con tra ire ,  à p a ra ître ,  e t  l’a t te n ­
t io n  curieuse  du  public  ne  fait-elle pa s  leurs  
délices 7 V oyeî-Ies  dans  la r u e ,  o ù  elles ne  figu­

re n t  q u e  t ro p  souven t : le u r  to i le t te ,  ee culte 
sc rupu leux  de  la  m ode  auquel p resque  lou tes  
s o n t  si dévo tes,  les dés ignen t à  l’a t te n t io n  des 
passan ts; c o m m e n t  n e  pas re m a rq u e r ,  e n  effet, ces 
ro u leaux  e l  ces m arteaux ,  ces flots  e t  ces cascades 
de  cheveux, ces chapeaux  inondés  de  fleurs, ces 
pa n s  d 'étofles noués ,  plissés, relevés, agencés de 
mille m anières  ;  to u t  ce t  a t t i ra i l  n 'e s t  fa it  et 
in v e n té  q u e  p o u r  fixer l 'a t t e n t io n ;  cer te s ,  o n  ne 
désire  p lus  glisser inaperçue ! V oyez c e t te  jeune 
fem m e, d a n s  u n  salon , lu i trouvez-vous u n e  con ­

te n a n ce  b ie n  effacée ? en tre -t-e lle

Orgueilleuse, et les yeux baissas!

O rgue il leuse ,  o u i ,  les  y eux  b a is s é s ,  n o n ;  et 
b ie n tô t  le t im b re  élevé de  la  voix, les  gestes n o m ­
b re u x ,  hard is ,  révè len t à  to u s  qu ’u n e  élève des 
idées m o dernes  v ie n t  d 'a r r iv e r .  A jou tera i-je  à 
ce t te  m us ique  e t  à c e t te  m im ique  que lque  chose 
de  plus  in tim e, le re ga rd  ? ch  b ien  1 i l  ne  se  voile 
pa s  sous  les paupières, il pétille , i l  se  to u rn e ,  il 
in te r ro g e ,  il répond ,  e t  ce ;  ieux  m o t de th éâ tre ,  
jo u e r  de la p ru n elle ,  q u ’o n  app liqua it a u x  com é­
d iennes  placées sous  le  f e u d e  la  ra m p e ,  peindrait 
t ro p  souvent l’a t t i tu d e  d 'u n e  je u n e  fem m e, d’une  

je u n e  fille m êm e, lo rsque , p a r  hasa rd , u n  h om m e 
cause avec elle. L e  beso in  inné  de  p la ire ,  la dange­
reuse  e t  basse  coquet ter ie  s’éveillent d a n s  les c œ u rs  
qu e  la fo r te  d iscipline  du  c h ris t ian ism e  n’a  pas 
ha b i tu é s  à la  v igilance s u r  soi, à  la défiance de  soi ; 
elles v e u le n t i  to u t  p r ix  a t t i re r  l’a t te n t io n ,  p ro v o ­
q u e r  l’in té rê t ,  les hom m ages, s u r to u t  les  d é to u r ­
n e r  d 'a u tru i ,  e t . n e  la isser ind iffé ren ts  a u cu n  de 
ceux  q u i se  s o n t  trouvés  s u r  le u r  passage. C ’e s t  U 
le  secre t  d eces  mines,, langoureuses  o u  a ltiè res,  de 
ces  lo u rno iem en ts  de  tê te ,d e  ces regards ,  s i  hard is  
a lo rs  m êm e q u ’ils jouen t la tim idité , de  ces gestes, 
de  ces a tt i tu d e s ,  si a b so lu m en t con tra ire s  à  la  m o­
destie  ch ré tienne . C royez-vous q u e  si l’â m e  de 
ce t le  jeune  fem m e é ta i t  simple, p u re ,  occupée 
seu le m e n t  de  ses devo irs  e t  de  sain tes affec­

t io n s ,  c roye î-vous  q u e  so n  ex té r ie u r  n e  se ra it  pas 
sé r ie u x ,u n p e u re c u e i l l i ,  u n  p e u  sévère m ê m e  ? Elle 

passerait dans  le m onde , a im able  e l  douce, m ais

.'‘ouvc  ra in e m e n t  indifférente  à  l ’op in ion  de  cc 
g ens  à q u i elle n e  d o it  pas p la ire ,  q u i ne  so n t  rien 
p o u r  elle: jeune  Aile, elle d o i t  conse rve r  so n  c œ u r 

e t  ses  pensées  p o u r  l’époux  q u e  D ieu  lu i  e n v er ra ,  
j e u n e  fem m e, liée à  u n  sa in t  devo ir ,  to u t  d é s ir  de 
p la ire  p e u t  ê t re  coupable. U ne  d a m e  rom aine , 
m o u ra n te ,  d isa i t  e n  v o y a n t  les  flambeaux a u to u r  
de sa  couche  m ortu a ire ,  e t  en  pensan t à  la to rche  

q u 'o n  p o r ta i t  d e v an t  les n o u veaux  m a r i é s ; / u t  
vécu p u r e  en tre  les d e u x  J l tm b e a u x  I poétic^ue 

exp ress ion  q u i d ev ra it  ê tre  l’im age de  la  v ie  de 
lo u te s  les fem m es chré tiennes ;  la  p u re té  du  c œ u r ,  
donc l’a im able  m odestie  est le tém oignage exté­
r ie u r ,  d o it  ê t re  leu r  g lo ire  e t  le u r  souci de  chaque 
jo u r .  Q u o i de p lus  b e au ,  de  p lus  noble  q u 'u n  
c o îu r  p u r ,  p u r  c o m m e  l 'ea u ,  c o m m e  le cristal, 

c o m m e  l’a zu r  du  ciel ! u n  c œ u r  q u i n 'a  r ien  à 
cacher ,  q u i  a im e  ce  q u ’il d o it  a im er,  q u i ne  c h e r ­
c h e  pas â  o c cuper les  âm e s  su r  lesquelles  il n ’a 
a u c u n  d ro i t ,  q u i  ne  v e u t  n i  em pires ,  n i con ­
qu ê te s ,  e t  c o m m e  cette  be au té  se  reflète d a n s  to u t  

l 'û t re  de  la fe m m e l U ne  fem m e d o n t  le c œ u r  est 
b ien  gardé, n ’a u ra  pas d 'a v e n tu re s  ; sa  modestie  
e t  sa  d ign ité  l’e n v iro n n e n t  com m e u n  voile : elle 
passe  inaperçue, o u  b ien , elle  in sp ire  assez  de 
respec t p o u r  q u e  n u l  n e  s 'avise  de  m a n q u e r  aux 
égards  q u i  lu i s o n t  dûs .  Q ue  voulez-vous? les 
acc iden ts  désagréables a r r iv e n tà q u i  les provoque, 

e t ,  a u x  fem m es  c o q u e t te s ,  i l  a d v ie n t lo u jo u ^ ' 
que lque  c h ose  de  c o m p ro m e tta n t .  O n  p e u t  être 
sage en  a y a n t  de  la coq u e t te r ie ,  ms.is on  n 'a  n i 
l 'h o n n e u r  n i  le  bénéfice de  c e t te  sagesse.

A  ce  d é s ir  im m odéré  de  p la ire ,  à  ce  g o û t  inné  
de  cer ta ines  fem m es p o u r  la coq u e t te r ie ,  coquet­

te r ie  du  langage e t  des m anières,  ¡e ne  connais  
q u 'u n  seul rem ède  : u n e  v ra ie  e t  solide p ié té . La 
p ié té  purif ie  l’â m e ,  elle l 'é larg it,  t o u t  en  ré trécis ­
s an t la  conscience; elle fait v o ir  à  l 'âm e q u ’elle est 

c réée  p o u r  de  plus nobles b iens,  e t  qu ’il e st des 
libertés ,  des tém érité s  q u ’elle n e  p e u t  se p e rm e t ­
t r e ;  la  piété est v igilante , l ie n  ne lu i  é ch appe ; 
après  chaque  a c t io n ,  chaque  con v ersa tio n ,  elle 
exam ine, elle b lâm e, elle co rr ig e  ee  q u 'i l  y  a eu 
d ’hu m ain  e t  d ’excessif dans  ces actes ; elle tend  
tou ;ours  i  m ieux  faire, à a t te in d re  u n  idéal de bien, 

de  v e r tu ,  de  p u re té  qu ’elle s 'e s t  p roposé , se s o u ­
v e n a n t  d es  paro les  de  l 'Évaog ile  : S o y e ^  p a r fa it  

co m m e  vo tre  P è r e  céleste est p a r fa i t .  C om m en t 
a cco rde r  la coquet ter ie  avec u n  chris t ian ism e p ra ­
t iq u e ?  a m a n t  accorder l’eau  e t  le  feu. I l e s t  im pos­
s ib le  q u 'u n e  â m e  d ro i te  se  fasse i llus ion  là-dessus 
e t  qu 'e ile  veuille  concilier les p ra t iq u e s  de  la foi 
avec la  so if  de  p la ire  e t  de  b r i l le r ;  p o u r ta n t  si un 

p e n c h a n t  fu n es te  l 'en tra îne  vers  le m onde , le 
m on d e  dans  ce q u ’il a  de m auvais  e t  de  condam ­
n ab le ,  qu 'e lle  s ’essaie à  ré s is te r  1 qu 'e lle  appelle 
à  elle les  forces e t  les  lum ières  de  la  re lig ion  q u i 
lu i fera  v o ir  com bien  so n t vains ces triomphe.^ 
d ’u n  jour,  com bien  dangereuses  ces voies pleines 
de rê is  e t  de  pièges, com bien  adm irables la  m o ­

destie  e t  la  p u re té  I Q u’elle réfléchisse à  l 'âge m ü r ,
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à  la vieillesse q u i  v ie n n e n t  si v ite ,  e t  q u i ,  d ’ord i­
n a ire ,  s o n t  s i  désolées chez les fem m es q u i  o n t 

t ro p  aim é à  plaire. C'esc u n  m a lh e u r  p ro fond  et 
sans  re m id e  q u e  d ’avo ir é té  be lle  ec de  ne  l 'é tre  
p lus ,  de re g re t te r  u n iq u e m e n t  ce te m p s  où  l’on  
plaisait à  to u s  les  yeux , et de  su ivre  de  to u te s  ses 

la rm e s  c e l le  o m b re  fugitive, ces grSces ¿vsporées  
sans  q u 'i l  en  re s te  r ien i  Q ui a vu  u n e  vieille 
coquette^ n o n  corrigée, a vu l’abrégé de  la souf- 

rance  e l  de  l 'h um ilia tion  ; c l  je  p e nse  q u e  ce ta ­

bleau  suffirait i  c o rr ig e r  les c oquet tes ,  les étour* 
d ies,  les jeunes  fem m es  t ro p  désireuses de  p la ire . 
Elles ve rra ie n t i  q u e l  iso lem ent abou tissen t ta n t  

d 'hom m ages , à  que l e nnu i o n t  abouti ta n t  de  plai­
s irs , à que lle  dèsolaiion  a m ire  o n t  a b o u t i t  ces 
p réoccupa tions  de  l’e sp r it  e t  d u  cœ ur.  Ellesdiraienc 
avec les c h a n ts  de  l 'É g l is e :  •  Q u ’elle  e st belle 1a 

race  pure  c l  c h a s te »  0  !  quant p u lchra  est castor 
genera tio  i

M, B.

FABIENNE ET SON PÈRE
( F i n ) .

X X III

F a b ie n n e  avait vieilli : tro is  an s  n ’avaien t pas 

im p u n é m e n t  passé  s u r  sa  tê te  ; quelle est la v ie  la 
plus heu re u se  o ù  t ro is  a ns  n 'a ie n t  a m ené  des sou ­
cis c l  des jo u rs  som b re s  ? e t  p o u r  elle, ces mille 
jo u rs  n 'a v a ie n t pas eu  d’aubes  rian tes  n i  de  cou­
chers  sereins  : elle avait vécu  en p résence  de  la 
croi:<, d e b o u t  p ré s  de  la croix, p lian t sous  la c ro is ,  
m a is  re levée e t  so u te n u e  p a r  u n e  invincible espé­
rance. N o u s  la re tro u v o n s ,  n o n  plus d ans  la petite  

m ais  agréable  de m e u re  où  n o u s  l’avons  laissée ; 
l e  c h an g e m e n t  de  fo r tu n e  l’en  a  chassée, e t  elle 
hab ite  u n  ap p ar te m en t q u i n 'a  q u ’un  seu l m érite ,  

c 'est d 'o u v r ir  s u r  u n e  pép in iè re ,  o ù  d e  je unes  a r ­
b re s  sec o u e n t  au  v e n t  leurs  b ra nches  frêles. Elle 
h a b i te  là ,  avec son  père , avec A ndré , avec la  ser ­
van te  de  sa  m ère . V ic to ire ,  q u 'e l le  a  appelée a u ­

p rè s  d 'elle . U ne  place est vide à  ce foyer, m a is  ce 
n 'e s t  pas u n e  m o r t  p rém atu rée  q u i a  ravi M arthe  
a u  t o i t  conjugal ; elle e s t  p le ine  de  vie, m a is  elle 
e s t  m o rte  p o u r  c e u s  qu 'e lle  a  délaissés, d o n t  elle 
n 'a  pas vo u lu  pa r ia g e r  la  gê n e ,  e t  lo in  de  q u i  elle 
a  cherché  u n e  ex istence  p lus  b r i l lan te  e t  p lus  libre. 
E lle  e st pa r t ie ,  o n  ne  p rononce  p lus son  n o m ,  
loais  le m oy e n  de  l’oub lie r?  C o m m e n t oub lie r 
c e t te  dern iè re  scène , succédan t à t a n t  d’a u tres ,  

to u te s  enlïeDées, to u te s  fiévreuses, o ù  M arthe 
avait laissé v o ir  d a n s  les p ro fondeurs  ulcérées 
de  so n  â m e ,  la soif d 'a rg e n t ,  la so if  de  liberté , 
la  soif de  plaisir q u i a v a ie n r ta r i  e n  elle  jusqu’à  la 
possibilité  d u  dé v o u em en t?  C o m m e n t  o u b lie r  ces

rep ro ch es  sang lan ts ,  ces re to u rs  a m e rs ,  échangés  

e n t re  les d eux  é p o u s ,  c a r  M. Dallines lui-même^ 
s 'é ta it  a igri c l  em p o rté ,  è l’a d ie u ,  ad ieu  sans 

r e to u r ,  qui te rm in a  enfin  ce  d ra m e  con ju g a l?
Elle  p a rt i t  le so ir  m im e   ̂ elle la issait so n  jeune  

ñls , elle la issait son v ie u s  m a ri ,  e l  F ab ie n n e  re­

cueillit ce  legs q u 'o n  ne  lu i av a i t  pas fait,  ce t  h é ri ­
tage a u q u e l  o n  n e  l’avait pas appelée . Elle adop ta  
A ndré , ce  q u i ne  li}i fu t  pa s  diffficile, car  elle 
l’avait to u jo u r s  c h é r i ,  e t  il é ta i t  son  o suvre ; elle 
adopta  so n  père  dans  le s ilence d u  c œ u r ;  elle se 
d o n n a  à lui plus in t im em e n t  q u e  jam ais  : i l  avait 
ta n t  besoin d ’elle I

L e  d épar t  de  sa fem m e, après  l’a v o ir  v io le m m e n t  
i r r i té ,  le b r isa ,  e t  c e t te  su p rê m e  d o u le u r ,  v e n an t 

après  ta n t  d ’au tre s  épreuves ,  p o r ta  u n e  p rofonde  
p e r tu rb a t io n  dans  so n  co rps  e t  dans  son  esprit .  Le 

cerveau, to u rm e n té  p a ru n e  idée fixe, n e  su rp lu s  rien 
p ro d u ire  ; la p lum e  d evena it  s tér ile ,  e t  l’Ê c la ire u r  
atcendaic e n  va in  les a rt ic les  q u i  lu i eu sse n t é té  
nécessaires e t  q u i  l’é ta ie n t  a u ss i  à  l’e s is te n c e  de  
s o n  fo n d a te u r ;  i l  resta  fo rcém en t oisif, sa  santé 

s’a lté ra  de  jo u r  en  jo u r ,  e l  a u  m o m e n t  o ù  n o u s  le  
re tro u v o n s ,  u n e  para ly s ie  des m em bres  l’a a ban ­
d o n n é  to u t  e n t ie r  a u  te n d re  d é v o u em en t  de  sa' 
fille.

E lle  e st U ,  e n t re  l 'en fan t e t  le v ie illard , sou tien  
de  l’un  e t  de  l 'au tre  ; elle d irige  l'enfonc vers  la 
p re m iè re  c o m m u n io n ,  elle  v o u d ra i t  inc line r  son 
p auvre  père  vers  la de rn iè re  co m m u n io n ,  h e u ­
reuse  c o nsom m ation  de  la  v ie ;  l 'en fan t  e s t  docile 
e l  b o n ;  le v ie illard , m u e t  dans  sa  som bre  dou leur.  

E lle  ne  s e  d écou rage  pas ;  d’a u tre s  soucis, d 'a u t r e ï
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œ u v r e s  p a r t a g e n t  e n c o r e  s o n  t e m p s  e t  s o n  c œ u r  : 

e l l e  ¿ c r i t  t o u »  l e s  m o i s  à  R a y m o n d ,  q u i  a  p o r t é  a u  

d e l à  d e s  m e r s  s a  h o n t e  e t  s a  r u i n e ;  e l l e  e s s a i e  d e  

l e  r a t t a c h e r  a u x  s o u v e n i r s  d e  l a f e m i l l e e t  d e  r é v e i l ­

l e r  d a n s  s o n  c œ u r  q u e l q u e  é t i n c e l l e  g é n é r e u s e  ; 

c e s  l e t t r e s  e t  l e u r s  b r è v e s  r é p o n s e s  s o n t  u n e  

g r a n d e  a f f a i r e  p o u r  e l l e ;  e l l e  n ’e n  é c r i t  p a s  u n e  

q u ’e l l e  n ' i n v o q u e  D i e u ,  e l l e  n ’e n  r e ç o i t  p a s  u n e  

q u ’e l l e  n e  l e  p r i e  e n c o r e .  U n e  a u t r e  p e n s é e  l ’a ­

m è n e  t o u s  l e s  j o u r s  a u p r è s  d e  m a d a m e  D i d i e r ;  

M a r t h e  a  d é l a i s s é  s a  m è r e  a v e c  a u t a n t  d  i n s o u ­

c i a n c e  q u e  s o n  m a r i  e t  s o n  f ils  ; l a  p a u v r e  m è r e  

e s t  s e u l e ,  m a l a d e ,  a b a n d o n n é e ,  c t  l a  v i s i t e  d e  

F a b i e n n e  e s t  l ’u n i q u e  r a y o n  d e  s o l e i l  d e  c e t t e  

t r i s t e  f i n  d ' e x i s t e n c e .  F a b i e n n e  l u i  a m è n e  s o n  p e ­

t i t - f i l s ;  F a b i e n n e  l a  s o i g n e  c t  l ' é c o u t e ,  F a b i e n n e  

l u i  p a r l e  d e  D i e u  d e p u i s  s i  l o n g t e m p s  o u b l i é  ; e l l e  

s ’e f f o r c e  d e  m e t t r e  a u  n i v e a u  d e  c e t t e  i n t e l l i g e n c e ,  

i é j ' a  s i  o b s c u r c i e  p a r  l e s  a n s  e l  p a r  U s  o m b r e s  p r o ­

c h a i n e s  d u  t o m b e a u ,  l a  p a r a b o U  d u  m a î t r e  d e  t a  

v i g n e  e t  d e s  o u v r i e r s ,  e l  d e  l u i  m o n t r e r  U  P è r e  

c é l e s t e ,  p r ê t  à  r é c o m p e n s e r  u n e  h e u r e  d e  t r a v a i l ,  

U  d e r n i è r e  h e u r e  d u  ¡ o u r ,  c o m m e  i l  a u r a i t  r é c o m ­

p e n s é  U  c o u r a g e u x  l a b e u r  d e  l ' a u b e  j u s q u ’a u  s o i r .  

L a  p a u v r e  m a l a d e  é c o u t e ,  a p p r o u v e  e t  r e t a r d e  c e ­

p e n d a n t  s o n  r e t o u r  v e r s  C e l u i  q u i  l ' a i t e o d .  E l l e  

h é s i t e  à  r e c e v o i r  c e  b a i s e r  d e  p a i x  q u i  s e  d o n n e  

s o u s  l e s  p o r t i q u e s  d e  r é i e r n i t é ,

S a  f i l le  l a  p r é o c c u p a i t  ; e l l e  e n  p a r l a i t  a v e c  u n  

r e s s e n t i m e n t  m ê l é  d e  d o u l e u r  :

c  Elu n e  m ’a  j a m a i s  a i m é e  1 d i s a î t - e l l e ,  e l l e n ’a i r a e  

r i e n ,  p a s  m ê m e  s o n  e n f a n t .  £ ' l e ,  t o u j o u r s  e l l e  ! 

e t  s i  d u r e  p o u r  t o u s . . .  O n  e s t  d u r  p o u r  e l l e  a u s s i ,  

m o n  f r è r e  a  o u ï  d i r e  q u e  l e s  d a m e s  C h e r e y ,  s e s  

g r a n d e s  a m i e s ,  n e  v e u l e n t  p l u s  la  v o i r . . .  Q u e l  m a l  

e l l e  s ’e s t  f e i t  e t  à  n o u s  t o u s  l E l l e  v o u s  d é l e s t a i t ,  

F a b i e n n e !
—  B a n s  d o u t e ,  e l l e  î e  t r o m p a i t  s u r  m o n  c o m p t e ;  

j e  i u i  p a r d o n n e .  P l û t  à  D i e u  q u ’e l l e  e û i  é t é  m i e u x  

é c l a i r é e  s u r  s e s  a u t r e s  d e v o i r s !

__ D e v o i r !  e l l e  n ’a  j a m a i s  s u  c e  q u e  c ' é t a i t . . .

D e v o i r !  a h !  o u i . . .  t o u t e  p e t i t e ,  e l l e  n o u s  m a n q u a i t  

d e  r e s p e c t  à  s o n  p è r e  e t  à  m o i .  e t  p l u s  g r a n d e ,  e l l e  

n ’a  i a m a i s  s u i v i  q u e  s e s  v o l o n t é s ,  q u i  s o n t  s i  v i o ­

l e n t e s . . .  >

F a b i e n n e  a v a i t  p e i n e  à  a r r ê t e r  l e  f l o t  d e  c e s  

i r i s l e s  é p a n c h e m e n t s ,  e t  s i  l a  c h a r i t é ,  /¡ui tt’aecuse 
f a s ,  n ’a v a i l  c l o s  s e s  l è v r e s ,  e l l e  a u s s i  a u r a i t  a c c a ­

b l é  M a r t h e  s o u s  d e s  r é f l e x i o n s  v e n g e r e s s e s .  T o u ­

j o u r s ,  e l l e  s e  t r o u v a i t  e n  p r é s e n c e  d u  m a l  q u e  

M a r t h e  a v a i t  f a i t ;  s e s  n o b l e s  e f f o r t s  e s s a y a i e n t  d e  

r é p a r e r  c e  m a l ,  d e  c o m b l e r  c e  v i d e ,  d e  c i c a t r i s e r  

c e s  p l a i e s ;  m a i s  q u e l l e  p a t i e n c e  e l  q u e l l e  f o r c e  i l  

l u i  f a l l a i t  p o u r  c e t t e  l î c h e  m u l t i p l e  e t  i n g r a t e  !

L e  p u b l i c  U  p l a i g n a i t  d ' é t r e  p a u v r e ,  q u o i q u e  c e  

i û t  l à  l ' é p i n e  l a  m o i n s  a ig u i ;  q u i  b l e s s â t  s o n  c œ u r ;  

e l l e  s a v a i t  s e  c o n t e n t e r  d e  p e u ,  e l l e  h a b i t u a i t  

A n d r é  à  u n e  v i e  s o b r e  e t  m â l e ,  e t  e l l e  r é s e r v a i t  

p o u r  M .  D a l l i n e s  U  p e t i t  b i e n - ê t r e  q u ’e l l e  a c h e t a i t  

à  f o r c e  d e  t r a v a i l  e l  s u r t o u t  à  f o r c e  d e  p r i v a t i o n s .

I l  a v a i i  U  v i n  q u i  c o n s o l e ,  l e  f e u  q u i  r é j o u i t ,  la

v u e  d ' u n  j a r d i n ,  e t ,  d a n s  U  t r o u b l e  d e  s e s  p e n s é e s  

i l  n e  s c  d o u t a i t  p a s  q u e  s a  f i l l e  f a i s a i t  d e  l a  t a p i s ­

s e r i e  e t  d u  c r o c h e t  j u s q u ' a u  m i l i e u  d e  l a  n u i t .

E l l e  n e  s e  p l a i g n a i t  p a s ,  c a r ,  e n  d é p i t  d e  t o u t ,  

e l l e  a v a i t  c e t t e  s o m m e  d e  j o i e  q u i  e s t  a u s s i  n é c e s ­

s a i r e  à  l a  v i e  d e  l ' â m e  q u e  l ’o x y g è n e  e s t  n é c e s ­

s a i r e  a u x  p o u m o n s  : e l l e  a v a i t  A n d r é ,  A n d r é  q u i  

g r a n d i s s a i t ,  q u i ,  e n  d e v e n a n t  t r è s - i n t e l l i g e n t  d e ­

m e u r a i t  t r è s - b o n  e t  t r è s - s i m p l e ,  e t  q u i  s e  p r é p a ­

r a i t  à  l a  p r e m i è r e  c o m m u n i o n  a v e c  u n  s e n t i m e n t  

d e  fo i  p r o f o n d e  e t  s é r i e u s e  q u i  r a s s u r a i t  p o u r  l ’a ­

v e n i r .  L e s  a n c i e n s  a m i s .  U s  a n c i e n s  c o m p l i c e s ,  s i  

o n  p e u t  U  d i r e ,  d e  M .  D a l l i n e s ,  m u r m u r a i e n t  

e n t r e  e u x ,  e n  v o y a n t  q u e  c e l l e  j e u n e  â m e  l e u r  

é c h a p p a i t  :

K Q u o i  ! d i s a i e n t - i l s ,  U  fils  d e  n o t r e  c h e f ,  l e  f ils  

d e  n o t r e  D a l l i n e s ,  q u i  s u i t  U  c a t é c h i s m e  e i  v a  c h e z  

U s  fao n s  P è r e s  ! O n  v o i t  b i e n  q u e  s o n  p è r e  n ' a  

p l u s  s a  t ê t e ,  e t  q u ’a u  m o m e n t  d é c i s i f ,  i l  f a u d r a  

l ' e œ p S c h e r  d e  f a i r e  l e  p l o n g e o n . . .  »

M .  D a l l i n e s  n ’a v a i t  p u ,  e n  e f f e t ,  r é s i s t e r  a u x  

i n s t a n c e s  d e  s a  f i l le  : e l l e  a v a i i  o b i e n u  q u e  l ' e n f a n t  

s u i v i t  p o u r  u n  t e m p s ,  p o u r  l e  t e m p s  q u i  p r é c è d e  l a  

p r e m i è r e  c o m m u n i o n ,  l e s  c o u r s  d ' u n i i w t i t u t  r e l i ­

g i e u x .  P r é p a r é ,  i n i t i é  p a r  l a  d o u c e  i n f l u e n c e  d e  s a  

s œ u r ,  A n d r é  s e  d i s p o s a i t  s é r i e u s e m e n t  à  l ' s c i e  q u i  

d é c i d e  o r d i n a i r e m e n t  d e  l a  v i e  e n t i è r e ;  e l l e  r é ­

p o n d  d a n s  t o u t  s o n  c o u r s ,  à  l a  fo i  e l  â  l a  p u r e t é  

d e  c e l t e  p r e m i è r e  j o u r n é e .  I l  y  a p p o r t a i t  u n e  n a ­

t u r e  l o y a l e  e t  f e r m e ,  e t  d é j à  g r a v e ,  d é j à  é p r o u v é e  

p a r  U  m a l h e u r  q u i  s é v i s s a i t  d a n s  l a  f a m i l l e  ; l ’i m a ­

g i n a l i o n  e l  l e  c œ u r  d e  l ' e n f a n t  é t a i e n t  f r a p p é s  p a r  

i a  v u e  d e  U  p a u v r e t é  a s s i s e  a u  f o y e r ,  d e  l a  m a l a d i e  

q u i  t e r r a s s a i t  l e  p è r e  d e  f a m i l l e ,  e t d e  l ’a b s e n c e  d e  

c e l l e  q u i  a u r a i t  d û  c o n s o l e r  l ’é p o u x  e t  s o u t e n i r  

l ’e n f a n t .  U n e  s e u l e  f o i s ,  i l  p a r l a  d ' e l l e  :

•  M a  m è r e  n e  r e v i e n d r a  d o n c  j a m a i s  ? d i l - i l  à  

F a b i e n n e .

__ J e  l’i g n o r e ,  r é p o n d i t - e l l e ,  i l  f e u t  b i e n  p r i e r

p o u r  e l l e .
—  M e s  c a m a r a d e s  d i s e n t  q u ’e l l e  n e  r e v i e n d r a  

j a m a i s !  q u ’e l l e  s ' e n  g a r d e r a  b i e n ,  p a r c e  q u e  n o u s

s o m m e s  t r o p  p a u v r e s , a j o u t a - l - i l , l e s y e u x b r i l l a n l s

d e  l a r m e s .  C ' e s t  b i e n  m é c h a n t ,  c e l à  ! I l s  o n t  d e s  

m è r e s ,  e u x !  q u i  v i e n n e n t  l e s  v o i r  e t  q u i  U s  c o u ­

r o n n e n t  à  l a  d i s t r i b u t i o n  d e s  p r i x . . .  "

F a b i e n n e l ’e r a b r a s s a  t e n d r e m e n t ,  e l l e  c o m p r e n a i l  

l a p e i n e  e t  l ' a m e r t u m e  d e  c e  p a u v r e  e œ u r  d ’e n f a n t ,  

m o q u é  d a n s  s e s  a f f e c t i o n s ,  t r o u b l é  d a n s  s e s  r e s ­

p e c t s  e t  d a n s  s e s  i l l u s i o n s  f i l i a l e s ,  e t  s i  j a m a i s  e l l e  

e u t  c o n t r e  M a r t h e  u n  s e n i i m e n i  d e  c o l è r e ,  c e  f u t  

c e  j o u r - l à .  C e t  e n f a n t ,  à  l a  f o i s  f i l s  e t  f r è r e ,  t e n a i t  

u n e  s i  g r a n d e  p l a c e  d a n s  s o n  c œ u r ,  e t  e l l e  s ’a ff l i ­

g e a i t ,  c o m m e  s ’a f f l i g e n t  U s  m è r e s ,  d e  t o u t  c e  q u i  

p o u v a i t  t r o u b l e r  l a  p a i x  e t  l’i n n o c e n t  b o n h e u r  d e  

s e s  p r e m i è r e s  a n n é e s .

L e  m o i s  d e  j u i n ,  i e  m o i s  d e  l ’E u c h a r i s t i e . & i s a i l  

f l e u r i r  U s  r o s e s ,  A n d r é  e t  s e s  j e u n e s  c o m p a g n o n s  

a v a i e n t  s u i v i  t o u t e s  U s  d o u c e s  é i a p e s  d e  c e t t e  v o i e  

q u i  m è n e  a u  g r a n d  B a n q u e t  ; l a  r e t r a i t e  v e n a i t  d e  

f i n i r ,  l’a b s o l u t i o n  é t a i t  d e s c e n d u e  s u r  U s  f r o n t s

Ayuntamiento de Madrid



—  332  —

i n c l i n é s  e t  r e p e n t a n t s ;  A t i d r é  v e n a i t  d e  r e n t r e r ,  

a p r è s  u n e  j o u r n é e  d e  r e c u e i l l e m e n t  e t  d e  p r i è r e ,  

i l  e m b r a s s a  t e n d r e m e n t  s a  s œ u r ,  « t  l u i  d i t  t o u t  
b a s  ;

•  Q u e l  b e a u  ; o u r !  c e  d e m a i n  I

—  T u  e s  h e u r e u x  ?

—  O u i ,  m a  s o e u r ,  p o u r t a n t  ¡c v o u d r a i s  v o i r  

p a p a  e t  l u i  p a r l e r ,  l u  s a i s ?  je  n ’a i  p a s  p u  l e  v o i r  

h i e r ,  i l  é t a i t  s o u f f r a n t  e t  i l  d o r m a i t .

—  V i e n s  m a i n t e n a n t . . . ..

M .  D a l l i n e s  é t a i t  a s s i s  a u p r è s  d ’u n  p e t i t  f e u  c l a i r ,  

q u o i q u e  l e  s o l e i l  d e  j u i n  b r i l l â t ,  m a i s  r i e n  n e  r é ­

c h a u f f a i t  a s s e z  s e s  m e m b r e s  p a r a l y s é s ;  l e  d e r n i e r  

o u v r a g e  d e  M i c h e l e t  é t a i t  o u v e r t  d e v a n t  l u i  ; i l  n e  

l i s a i t  p a s ,  i l  p e n s a i t . . .  i l  r ê v a i t . . .  j M a r th e  p a s s a i t  

e n l r e  l u i  e t  l e  l i v r e ,  i l  s e  s o u v e n a i t  d ’e l l e ,  d e  s o n  

c h a r m e ,  d e  s a  p e r f i d i e , e t u n e a g i t a t i o n p a s s i o n n é e  

b o u l e v e r s a i t  l ' â m e  l o g é e  d a n s  c e  c o r p s  i m m o b i l e  
e t  à  d e m i - m o r t . . .

«  M a r l h e  1 d i t - i l  à  h a u t e  v o i x ,  m i s é r a b l e  c r é a t u r e  

s a n s  c œ u r ,  q u e  j e  s u i s  d o n c  f o u  l o r s q u e  j e  p e n s e  

à  t o i ,  e t  q u a n d  n ' y  p e n s é - j e  p a s  1 . . .  .

L a  p o r t e  s ' o u v r i t  d o u c e m e n t ,  F a b i e n n e  e t  A n d r é  

e n t r è r e n t  : l e  s p e c t r e  d u  p a s s é  d e v a i t  f u i r  d e v a n t  

c e t t e  a p p a r i t i o n  d u  d e v o i r  e t  d e  l’i n n o s e n c e .  

-M. D a l l i n e s  r e p o u s s a  b r u s q u e m e n t  s o n  l i v r e  e t  

l e v a  l e s  y e u i  s u r  s o n  f i l s ,  q u i  v i n t  h  l u i  e t  l u i  

p a s s a  l e s  b r a s  a u t o u r  d u  c o u  :

•  I l  y  a  l o n g t e m p s  q u e  j e  n e  t ’a i  v u .  m o n  e n ­

f a n t .  T e s  e x e r c i c e s  s o n t  f i n i s !  t u  e s  p r ê t ?

—  O u i ,  p a p a ;  i l  n e  m e  m a n q u e  q u ' u n e  c h o s e . . .  »

E t  A n d r é  s e  j e t a  à  g e n o u x ,  h a i s a  l a  m a i n  d e  s o n

p è r e ,  e t  i u i  d i t  a v e c  u n e  v i v e  é m o t i o n  :

«  M o n  p è r e ,  j e  v o u s  d e m a n d e  p a r d o n  p o u r  

t o u t e s  m e s  f a u t e s ,  m e s  d é s o b é i s s a n c e s ,  p o u r  t o u t  

e c  q u i  v o u s  a  f a i t  d e  l a  p e i n e ;  p a r d o n n e z - m o i ,  j e  

v o u s  e n  p r i e ,  e t  b é n i s s e z - m o i . . .  »

D e p u i s  b i e n  l o n g t e m p s ,  l e s  p r a t i q u e s  c h r é t i e n ­

n e s  é t a i e n t  e f f a c é e s  e t  d e  l a  v i e  e t  d u  s o u v e n i r  d e  

M ,  D a l l i n e s  ; l a  v u e  d e  s o n  f i l s ,  à  g e n o u x ,  d e m a n ­

d a n t  p a r d o n  a v e c  t a n t  d ’i n s t a n c e  e t  d ' a t t e n d r i s s e ­

m e n t  p o u r  s<;s f a u t e s  d ’e n f a n t ,  l e  p é n é t r a  j u s q u e  

d a n s  l ' â m e .  D e s  l a r m e s  v o i l è r e n t  s e s  y e u ï ,  i l  b a l ­

b u t i a  a v e c  p e i n e  ;

•  O u i ,  o u i ,  c h e r  e n f a n t ,  j e  t e  p a r d o n n e ,  j e  t e  

s o u h a i t e  t o u s  l e s  b i e n s . . .  l è v e - t o i ,  e m b r a s s e - m o i . . .  »

A n d r é  ¡ ’é t r e i g n i t ,  e t  i l  s e n t i t  s u r  s a  j o u e  l e s  

l a r m e s  d e  s o n  p è r e  :

«  V a ,  m o n  A n d r é ,  d i t - i l ,  v a ,  j ' a i  b e s o i n  d e  r e ­

p o s . . .  à  d e m a i n ,  e n f a n t !  s o i s  h e u r e u x ,  >

A n d r é  s ’e n  a l l a ,  é m u  d e  l ' é m o t i o n  q u ' i l  a v a i t  

p r o v o q u é e . . .  F a b i e n n e  d e m e u r a  a u p r è s  d e  s o n  

p è r e  : i l  l a  r e g a r d a  :

■< P o u r q u o i ,  d i t - i l  e n f i n ,  p o u r q u o i  c e t  i n n o c e n t  

e n f a n t  v e u t - i l  m o n  p a r d o n  ? Q u e l  m a l  a  t - i l  f a i t  ? 

E s t  c e  l u i  q u i  d e v r a i t  ê t r e  à  g e n o u x  e t  s u p p l i a n t  1 

c c  s e r a i t  l a  p l a c e  d e  s a  m è r e  ! m a i s  j a m a i s  c e  c œ u r  

o r g u e i l l e u x  n e  p l i e r a ,  n e  d e m a n d e r a  g r â c e  1 S o n  

f i l s  t o u c h e  à  u n e  g r a n d e  é p o q u e  d e  U  v i e ,  e t  e l l e  

l ’i g n o r e ,  e l l e  n e  s ’i n q u i è t e  p a s . . .  M a u v a i s e  é p o u s e ,

m a u v a i s e  m è r e . . .  m a l h e u r  à  q u i  t ' a  c o n n u e  e t  
a i m é e  1 1

Fabienne fut alarmée de l’agitation que trahis­
saient la voix e t  la physionomie de son père ;

"  P a r d o n n o n s - l u i  I d i t - e l l e  a v e c  d o u c e u r  e t  e n  

e n l a ç a n t  s o n  p è r e  d a n s  s e s  b r a s ,  p a r d o n n o n s !  

n ’e s t - e l I c  p a s  à  p l a i n d r e ,  e l l e  q u i  s ' e s t  é l o i g n é e  d e  

l a  p a i x  e t  d e  l ' a m o u r ,  e l l e  q u i  a  f i i i  s o n  f i l s  î  p o u r

1 a m o u r  d ' A n d r é ,  m o n  p è r e ,  p a r d o n n e z  à  s a  m è r e  î 

U d e m a n d e  g r â c e  p o u r  c l U . . .

—  T u  n e  s a i s  p a s  c e  q u e  t u  m e  d e m a n d e s ,  d i t - i l  

d ' u n e  v o i x  é t o u f f é e ;  t u  n e  s a i s  p a s  l e  m a l  q u e  c e t t e  
f e m m e  m ’a  f a i t .

—  J ’a l  s o u f f e r t  a u s s i .

—  E t  t u  a s  p a r d o n n é  î

—  D u  f o n d  d u  c œ u r .

—  P o u r q u o i  ?

—  P a r c e  q u e  l ’E v a n g l l e  d i t  ; Pardonne^ à  ceux- 
qui vous ont fa i! du mal. ••

I I  n e  r é p o n d i t  r i e n ,  m a i s  s o n  v i s a g e  d e v i n t  p l u s  

c a l m e ;  i l  s e r r a  l a  m a i n  d e  F a b i e n n e ,  e t  i l  l u i  d i t  

a v e c  d o u c e u r  :

•  V a  m a i n t e n a n t  a u p r è s  d ' A n d r é  ; j e  m e  s o u ­

v i e n s  q u e  l a  v e i l l e  d e  m a  p r e m i è r e  c o m m u n i o n ,  

m a  m è r e  n e  m 'a  p a s  q u i t t é . . .  e t  t u  e s  l a  v r a i e  

m è r e  d ’A n d r é . . .  V a ,  n o u s  s o u p e r o n s  e n s e m b l e . . . »

L a  s o i r é e  s e  p a s s a  p a i s i b l e m e n t ,  e t  l e  l e n d e m a i n  

f u t  u n  b e a u  j o u r ;  A n d r é  e t  s o n  b o n h e u r  l ’o c c u ­

p è r e n t  t o u t  e n t i e r .

■  P r i e  b i e n  p o u r  n o t r e p è r e ,  l u i  a v a i t  d i t F a b i e n n e .  

E t  l ’e n f a n t ,  e m p o r t a n t  s o n  t r é s o r  c a c h é  d a n s  le  

s e i n ,  l e  f r o n t  b a i s s é  s u r  s e s  m a i n s  j o i n t e s ,  i m p l o r a  

s o n  c é l e s t e  a m i ,  s o n  E m m a n u e l  p o u r  c e  p è r e  d o n t  

i l  n e  d e v i n a i t  p a s  t o u s  l e s  b e s o i n s ,  d o n t  II n e  p o u ­

v a i t  c o m p r e n d r e  t o u t e s  l e s  p e i n e s ,  m a i s  C e l u i  à  

q u i  i l  p a r i a i t  v o y a i t  e t  c o m p r e n a i t ,  e t  q u a n d  l ’e n ­

f a n t  d i s a i t  ; p i t i é !  u n e  v o i x  d o u c e  l u i  r é p o n d a i t  

d ' i n e f f a b l e s  p a r o l e s ,  e t  d e  l 'o r e i l l e  d u  c œ u r ,  i l  e n ­

t e n d a i t  u n e  d i v i n e  p r o m e s s e  e t  u n  d i v i n  a p p e l .

A n d r é  d î n a  a u  c o l l è g e  a v e c  s c s  c o n d i s c i p l e s ,  a u s s i  

h e u r e u x  q u e  l u i  ; F a b i e n n e  r e n t r a  c h e z  e l l e ,  u n  p e u  

i n q u i è t e ,  c a r  i l  y  a v a i t  l o n g t e m p s  q u ’e l l e  a v a i t  

q u i t t é  s o n  p è r e ,  m a i s  l a  d o m e s t i q u e  l a  r a s s u r a  :

— J e  q u i t t e  m o n s i e u r  i l  y  a  d i x  m i n u t e s ;  i l  v e ­

n a i t  d ' é c r i r e  s u c  u n e  g r a n d e  f e u i l l e ,  e t  i l  a l l a i t  

m a n g e r  u n  b i s c u i t  d a n s  s o n  v e r r e  d e  v i n .  ••

E l l e  c o u r u t  v e r s  l a  c h a m b r e ,  t o u t e  r a s s u r é e  e l l e  

c œ u r  p l e i n  d e  c e  q u ’e l l e  a l l a i t  l u i  d i r e  : l e  b o n h e u r  

d ' A n d r é  n e  t o u c h e r a i t - i l  p a s  l ' â m e  d e  l e u r  p è r e ,  

e t  l a  f o i  s i  v i v e  e t  s i  p u r e  d e  l 'e n C a n i  n e  t l r e r a l c -  

e l l e  p a s  u n e  é t i n c e l l e  d e  c e t t e  â m e  e n d u r c i e  p a r  le 
c h a g r i n ,  e t  g l a c é e  p a r  l e s ^ s o p h i s m e s ?  I l  l u i  s e m ­

b l a i t  q u ’e l l e  t o u c h a i t  à  u n e  v i c t o i r e  d é c i s i v e . . .  

E l l e  o u v r i t  U  p o r t e ,  s o n  p è r e  é t a i t  a s s i s  i s a  p l a c e  

o r d i n a i r e ,  s e s  l i v r e s  e t  s e s  p a p i e r s  d e v a n t  l u i . . .  i l  

n e  l e v a  n i  l a  t ê t e ,  n i  l e s  y e u x  à  l a  v u e  d e  s a  f i l l e . . .  

S a  t é t e  é i a i t  a p p u y é e  s u r l e  d o s s i e r  d e  s o n  f a u t e u i l ,  

s e s  y e u x  é t a i e n t  c lo s ,  e t  l a  s o m b r e  ¡ o u g e u r  d e  s o n  

. v i s a g e  s ' e f f a ç s i t  s o u s  u n e  p â l e u r  d e  c e n d r e . . .  F a -  

¡ b l e n n e  s ’é l a n ç a  v e r s  l u i . . .  s o u l e v a  l e  f r o n t  q u i  r e -

1 t o m b a ,  c h e r c h a  l e  p o u l s  q u i  a v a i t  c e s s é ,  c o n s u l t a
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l e  c œ u r  q u i  n e  b a t t a i t  p l u s . . .  « t  l a  p l u s  d o u c e  j o u r ­

n é e  d e  s a  v i e  l a  l a i s s a i t  o r p h e l i n e  e t  d é s e s p é r é e .

M a i s  n o t r e  D i e u  e s t  u n  D i e u  d e  m i s é r i c o r d e :  

i l  n e  l a i s s e  p a s  l e  d é s e s p o i r  a u  f o n d  d e  l’â m e  d e  

s e s  s e r v i t e u r s  : s u r  l a  t a b l e  d e  M o n s i e u r  D a l l i n e s  

é t a i t  u n e  g r a n d e  f e u i l l e  d e  p a p i e r ,  c o u v e r t e  d e  s o n  

é c r i t u r e ,  p r e s q u e  h u m i d e  e n c o r e  ; i l  a v a i t  e m p l o y é  

à  t r a c e r  c e s  l i g n e s  l e s  d e r n i e r s  i n s t a n t s  d e  s a  v i e ,  

a l o r s  q u e  p e u t - ê t r e  i l  v o y a i t  l’h e u r e  d e r n i è r e  p r ê t e  

à  s o n n e r ,  l e  g l a i v e  d e  l ' s n f e A s r a e i  p r ê t  à  l e  t o u ­

c h e r :  c ’é i a i e n t  d o n c  l à  s e s  d e r n i e r s  s e n t i m e n t s  

e t  s e s  s u p r ê m e s  p e n s é e s :  i l  d i s a i t .

■■ J e  l è g u e  à  m a  f i l l e  F a b i e n n e  m o n  f i l s  A n d r é ;  

» j e  l a  p r i e  d e  l u i  t e n i r  l i e u  d e  m è r e  c o m m e  e l le  

» l ’a  f a i t  j u s q u ’ i c i  ; j e  l u i  c o n l è r e  t o u s  m e s  d r o i t s  

»  e t  j e  l a  r e m e r c i e  d e  c e  q u ’e l l e  f e r a  p o u r  s o n  

y f r è r e  c o m m e  j e  l a  r e m e r c i e  d e  c e  q u ’e l l e  a  f a i t

■  p o u r  t n o i - m ê m e .  "

P u i s ,  p l u s  b a s ,  d ] u n e  é c r i t u r e  b r i s é e  e t  p r e s ­

q u e  i l l i s i b l e ;

•  J e  p a r d o n n e  à  M a r t h e ,  ¡ e  p a r d o n n e  à  m o n  

.  f i l s  R a y m o n d .  M o n  D i e u ,  p a r d o n n e z - m o i l  -  

C ’é i a i t  a v e c  c e  d e r n i e r  a p p e l  à  l ’i m m e n s e  m i s é ­

r i c o r d e  q u e  c e t t e  â m e  f a t i g u é e ,  c e t t e  S m e  d e  

l u t t e u r  e t  d e  c o m b a t t a n t  s ' é t a i l  e x h a l é e .

M a r i h e  n e  f i t  a u c u n e  o p p o s i t i o n ,  n i  m o r a l e ,  n i  

l é g a l e ,  a u  t e s t a m e n t  d e  s o n  m a r i ,  e t  F a b i e n n e  

r e c u e i i h t a v i c  a m o u r  l e  l e g s  p a t e r n e l .  E l l e  s e  r e t i r a  

i  l ’é c a r t ,  e l l e  v é c u t  c a c h é e ,  h u m b l e ,  l a b o r i e u s e ,  

e l l e  a c h e v a  d e  f a i r e  d ' A n d r é  u n  h o m m e  e t  u n

c h r é t i e n ,  e t  c o m m e  M o n i q u e  a u t r e f o i s ,  e l l e  r u t  

r é c o m p e n s é e  a u  d e l i  d e  s o n  e s p é r a n c e :  A n d r é  e s t  

p r ê l r e :  l ’a p p e l  d u  j o u r  d e  l a  p r e m i è r e  c o m m u n i o n  

n ’e s t  p a s  r e s t é  s t é r i l e ,  i l  e s t  p r i t r e  d a n s  u n  p o s t e  

m o d e s t e ;  i l  f a i t  b e a u c o u p  d e  b i e n ,  e t  s o n  c œ U f  

r e n f e r m e  d e s  t r é s o r s  d e  î è l e  e t  d e  s c i e n c e  p o u r  e n  

f a i r e  d a v a n t a g e  e n c o r e ,  q u a n d  l a  P r o v i d e n c e  l e  

p e r m e t t r a .  F a b i e n n e  n e  l ’a  p a s  q u i t t é ;  e l l e  v i t  à  

s o n  o m b r e  ; e l l e  t i e n t  c e  m é n a g e  d e  p r ê t r e ,  s i  

r e s p e c t a b l e  e t  s i  p a i s i b l e ,  e l l e  a i d e  a u s  b o n n e s  

œ u v r e s ,  e l l e  c o o p è r e  à  t o u t e s  l e s  p e n s é e s  c h a r i ­

t a b l e s  d e  s o n  f r è r e ,  e l l e  e s t  h e u r e u s e ,  e t  d u  f o n d  

d e  s o n  v i l l a g e ,  e l l e  c o r r e s p o n d  a v e c  R a y m o n d ,  e l l e  

l e  s o u t i e n t ,  l e  r e l è v e ,  e t  s o n  r e g a r d  a  i r o p  p r o f o n ­

d é m e n t  s c r u t é  l e s  b o n t é s  d e  l a  P r o v i d e n c e  p o u r  

q u e  j a m a i s  s o n  â m e  p u i s s e  d é s e s p é r e r .

M a r t h e  e s t  r e m a r i é e :  e l l e  s ’a p p e i e  a u j o u r d ’h u i  

m a d a m e  F e r n a n d  C h e r e y ,  e l l e  e s t  b r o u i l l é e  a v e c  

l a  f a m i l l e  d e  s o n  m a r i ,  e l l e  v i t  f r o i d e m e n t  a v e c  s o n  

mari^  l u i - m ê m e ,  m a i s  e l l e  a  d e  l a  f o r t u n e  e t  d e  

l ’é c l a t ,  e t  i l  f a u d r a  q u e  l a  v i e i l l e s s e  a r r i v e  p o u r  

q u ’e l l e  s e  s o u v i e n n e  d u  p r e m i e r  m a r i  a b a n d o n n é  

e t  m o r t  d e  s o n  a b a n d o n ,  d u  ñ l s  q u ' u n e  a u t r e  a 

n o u r r i  e t  é l e v é ,  p o u r  q u ' e l l e  s e  s o u v i e n n e  d e s  

f o l i e s e t  d e s  f a u t e s ,  d e s  i n g r a t i t u d e s  e t  d e s  c r u a u t é s ,  

d e s  e r r e u r s  e t  d e s  c r i m e s ,  e t  q u ' à  s o n  t o u r ,  e l l e  

j e t t e  l e  c r i  q u i  f l é c h i t  D i e u  e t  o u v r e  l e  c i e l :  —  J ' a i  

p é c h é ,  a y e z  p i t i é  d e  m o i !

M a t h h , d î  B o u r d o n .

A QUI LES PINCETTES

( F i n .)

I l  f a l l a i t  ê t r e  b l o n d ,  e t  l e  m a l h e u r e u x  é t a i t  b r u n  ; 

i l  f a l l a i t  c h a n t e r  a v e c  m o i  d e s  d u o s ,  e t  i l  n ’a v a i t  

j a m a i s  p u  f a i r e  u n  s o l o ;  p a r l e r  e t  m a r c h e r  a v e c  

é l é g a n c e ,  b r i l l e r  d a n s  u n  s a l o n ,  ê t r e  f i n  d a n s e u r ,  

t o u t e  u n e  l i s t e  d e  c o n d i t i o n s  q u e  l e  g a r d e  g é n é r a l  

é t a i t  l o i n  d e  r e m p l i r ,  b i e n  q u e  t o u t e  p e r s o n n e  d e  

b o n  s e n s  l e  j u g e â t  d ’u n e  m a n i è r e  f a v o r a b l e .  Q u e  

l u i  m a n q u a i t - i l ? . .  C e  j t  ne sais quoi d o n t  j e  t e  p a r ­

l a i s  t o u t  & l 'h e u r e ,  e t  q u e ,  d ' a p r è s  m e s  a u t e u r s  

f a v o r i s ;  j e  p r é t e n d a i s  e x i g e r .  B r e f ,  a u  p r e m i e r  

non, l e  m o n s i e u r  m e  p r i t  a u  m o t ,  e t ,  p o u r  s e  

c o n s o l e r  d e  c e t t e  f o r t  p e t i t e  p e i n e ,  d e m a n d a  

a v a n t  l a  f ln  d e  l a  s a i s o n  u n e  j e u n e  ü l l e  q u i  e u t  l e  

b o n  g o û t  d e  l 'a c c e p t e r .

C ’é t a i t  u n e  d e  m e s  a n c i e n n e s  c o m p a g n e s ;  e l l e  

n ’h a b i t a i t  p o i n t  P » r i s ,  e t  n o u s  n ' a v i o n s  c o n s e r v é

a u c u n e  r e l a t i o n ,  m a i s  b i e n  c e t t e  a œ u i é  d e  s y m p a ­

t h i e  q u i  n e  d e m a n d e  q u e  l e  revoir  p o u r  s e  r a ­

v i v e r ;  e t  s e  r e t r o u v e ,  a p r è s  l o n g u e s  a n n é e s ,  

e n c o r e  p a r é e  d e  s o u r i r e s  e t  d e  f r a î c h e u r .  J e  n ’a i  

a p p r i s  c e  m a r i a g e  q u e  t o u t  d e r n i è r e m e n t ,  c e t  

h i v e r ,  à  p r o p o s  d ' u n  p o r t e - m o n n a i e  p e r d u .

J u g e  t o i - m ê m e ,  O d e t t e ,  s i  j ’a i  b i e n  o u  m a l  f a i t  

d e  m ' a r r ê t e r  à  d e  s i  p e t i t e s  c h o s e s ,  a u  l i e u  d e  

p a r t a g e r  l a  v i e  d ' u n  h o m m e  h o n o r a b l e ,  b i e n  p o s é ,  

e l  d ' u n e  h u m e u r  a i m a b l e  j u s q u e  d a n s  l a  v i e i l ­

l e s s e ?
O d e t t e  b a i s s a i t  l e s  y e u x ;  e l l e  n ’o s a i t  f o r m u l e r  

u n e  s e n t e n c e  d e  c o n d a m n a t i o n  q u i  a t t e i n d r a i t  

a u s s i  s o n  r e f u s  s i  l é g e r ,  s i  p r é s o m p t u e u i .  E l l e  s e  

s e n t a i t  g ê n é e  d e v a B t  s a  c o u s i n e ,  e l  n e  s a v a i t  q u e  

r é p o n d r e  q u a n d  c e l l e - c i  l u i  r e d e m a n d a i t ,  e n  i n s i s ­
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t a n t ,  p o u r q u o i  e l l e  r e p o u s s a i t  O s c a r ?  •  V o j o r s ,  

q u ’a s - t u  à  l u i  r e p i o c h e r ?

—  R i e n .

—  A l o r s ,  t u  a s  t o u t  s i m p l e m e n t  r ê v é ,  e t  t u  v e u x  

r e t r o u v e r  t o n  r ê v e  d a n s  l e  p o s i t i f  d e  l a  v i e .  E n  

c e c i ,  t o i ,  f o re  s e n s é e  d ’a i l l e u r s ,  t u  f a i s  a c t e  d ' c n -  

f a n c e ,  d ' i g n o r a n c e  o u  d e  f o l i e  ; t u  l â c h e s  l a  p r o i e  

p o u r l ’o m b r e ,  e i  l’o m b r e  s ’é v a n o u i r a  d a n s  t e s  m a i n t .

—  M a i s ,  d i t  e n f i n  l a  j e u n e  f i l l e ,  j e  n e  v e u x  m e  

n j a r i e r  q u e  p o u r  ê t r e  h e u r e u s e ,  t r è s - h e u r e u s e  I 

S i  l 'o n  s a c r i f i e  s o n  i n d é p e n d a n c e ,  a u  m o i n s  & u t - i l  

t r o u v e r  l e  b o n h e u r  e n  é c h a n g e  ?

—  M o n  e n f a n t ,  j e  t ’e n  p r i e ,  n e  d o n n e  p a s  d a n s  

t a  p e n s é e  u n e  f o r m e  n c t l e  e t  p r é c i s e  a u  b o n h e u r ;  

i l  n ’e s i  n u l l e  p a r t  e t  i l  e s t  p a r t o u t  ; o u i  p a r t o u t ,  s i  

l ’â m e  e s t  b i e n  à  D i e u  e t  a u  d e v o i r .  T u  p a r l e s  d ' i n ­

d é p e n d a n c e ?  C r o i s - t u  q u e  l ' o n  p u i s s e  a p p e l e r  d e  

c e  n o m  c e  d e m i - g o u v e r n e m e n t  d e  n o u s - m ê m e s  

q u e  n o u s  l a i s s e  l e  c é l i b a t ? N o n ,  n o u s  a v o n s  j u s ­

q u ' à  l ’â g e  m û r ,  a u  l i e u  d ’u n  c h e f  a v o u é ,  d e s  j u g e s  

i r è s - s é v è r e s  q u e  n o u s  r e t r o u v o n s  e n  t o u t  l i e u .  

L ’i n d é p e n d a n c e  e s t  i l l u s o i r e .  T o u j o u r s  D i e u  n o u s  

r a m è n e  a u  p o i n t  d e  d é p a r t ;  n o t r e  f o i ,  n o s  l o i s ,  

DOS m œ u r s ,  n o t r e  p r o p r e  f a i b l e s s e ,  t o u t  n o u s  r e ­

p l a c e  s o u s  u n e  v o l o n t é  m a s c u l i n e ;  c e  q u i  a  é t é  

d i t  a u  c o m c o e n c e m e n t  r e ç o i t  s a  s a n c t i o n  t o u s  l e s  

j o u r s ,  e t  l a  f e m m e  l a  p l u s  h e u r e u s e  e s t  e n c o r e  

c e l l e  q u i  s e  s o u m e t  s a n s  m u r m u r e r ,  e t  s e  s o u v i e n t  

q u ' à  d é f a u t  d u  p o u v o i r .  D i e u  l u i  a  d o n n é  l ' i n ­

f l u e n c e .  C h è r e  a m i e ,  l ' i n f l u e n c c ,  c ’e s t u n e  r o y a u t é  

d é g u i s é e  q u i ,  s a n s  p o r t e r  l e  d i a d è m e ,  n ’e n  a  p a s  

m o i n s  d e s  d r o i t s  a s s u r é s  s u r  l e  c œ u r  d e  s o n  

é p o u x .

J e  c r a i n s ,  m a  c h è r e  O d e t t e ,  q u e  t u  n e  r a p e t i s s e s  

a  m i s s i o n  e n  l a  c r o y a n t  b o r n é e  à  u n  b o n h e u r  

v u l g a i r e .  T u  p r e n d s  l e s  c h o s e s  t r o p  l é g è r e m e n t .

—  M a i s ,  m a  c o u s i n e ,  j ’a i  v u  p l u s i e u r s  d e  m e s  

j a m i e s  s e  m a r i e r ,  e t  j e  v o u s  a s s u r e  q u ’e l l e s  p r e ­

n a i e n t  l e s  c h o s e s  b i e n  p l u s  l é g è r e m e n t  q u e  m o i .  

L e  c a c h e m i r e ,  l e s  b i j o u x ,  ¡ e s  d e n t e l l e s ,  ê t r e  a p p e l é e  

3  a d a m e ,  s o r l i r  s e u l e  e t  c o m m a n d e r  s o n  d î n e r  

« ’é t a i t  l e  f o n d .

—  C h e r  t o i  c ’e s t  a u t r e  c h o s e ;  t u  e s  t r o p  s é ­

r i e u s e  p o u r  t ' a r r ê t e r  à  c e s  b a g a t e l l e s ;  m a i s  t u  

p o é t i s e s  c e t t e  v i e  i n c o n n u e ,  t u  l u i  d e m a n d e s  ce  

q u e  t r è s - p r o b a b l e m e n t  e l l e  n e  t e  d o n n e r a  ^ a s ,  e t  

t u  n ' a t t a c h e s  p a s  a s s e z  d e  p r i x  à  c e  q u ’e l l e  t e  p r o ­

m e t  d a n s  l e s  c o n d i t i o n s  a c t u e l l e s ,  q u i  t e  s o n t  

f a i t e s  p a r  l a  P r o v i d e n t e .  J ’a i  r e f u s é  p a r  e n f a n t i l ­

l a g e ,  e t  p l u s i e u r s  f o i s ,  c e  q u i ,  j e  l ’a i  v u  d e p u i s ,  

m ’e û t  a s s u r é  u n e  e s i s t e n c e  d o u c e  e t  h o n o r a b l e ,

—  P l u s i e u r s  f o i s ,  m a  c o u s i n e ?

—  O u i ,  p l u s i e u r s  f o i s ,  j e  t e  l’a i  d é j à  d i t .  >■

I c i ,  m a d e m o i s e l l e  D a r f e u i l  f r a p p a  u n  g r a n d  

c o u p  d e  p i n c e t t e s ,  e t  l a  b û c h e  à  d e m i - c o n s u m é e  

s e  s é p a r a  e n  d e u x  p a r t i e s ;  c ’é t a i t  c h e r  e i l e  u n  

s i g n e  p r é c u r s e u r  d e s  c o n f i d e n c e s  i n t i m e s .

•  O d e t t e ,  c o m m e n t t r o a v e s - i u ,  d i t - e l l e ,  c e t  o ffi ­

c i e r  d e  m a r i n e  q u e  t u  v o i s  c h e z  m a d a m e  D e s ­

f o r g e s  e t  c h e z  m o i ?

—  C e  c a p i t a i n e  d e  v a i s s e a o  ? J e  t r o u v e  s a  eo B -

T e r s a t i o n  t r é s - i n t é r e s s a n t c  ; j ' a i m e  l a  r o n d e u r  d e  

s e s  m a n i è r e s .

—  T e  v i e n t  i l  à  l ’i d é e  d e  p l a i n d r e  s a  f e m m e ?

—  N o n .  j e  p e n s e  q u ’e l l e  a  d û  ê t r e  h e u r e u s e ,  e t  

q u ' e l l e  d o i t  l’ê t r e  e n c o r e .

—  O u i  h e u r e u s e .  P o u r q u o i ?  P a r c e  q u e ,  a u  d é ­

b u t  d e  l a  c a r r i è r e ,  e l l e  n ’a  p a s  c h e r c h é  l’e n t r é e  d u  

p a r a d i s  t e r r e s t r e ,  s a c h a n t  b i e n  q u ’o n  n e  l a  t r o u v e  

p a s ,  e t  p a r c e  q u ’e l le  a  p r i s  e n  b l o c  t o u t  c e  q u e  l u i  

a p p o r t a i t  s a  n o u v e l l e  c o n d i t i o n .  J ' a i  s u  p a r  V i e  

t o i r e ,  n o t r e  c o m m u n e  a m i e ,  d e s  d é t a i l s  c h a r ­

m a n t s  s u r  c e t  i n t é r i e u r .  O ï l  y  v i v a i t  b i e n  e n  p a ix ,  

b i e n  c o n t e n t s  d ’ê t r e  e n s e m b l e ;  l e s  m a r i n s ,  h a b i ­

t u é s  a u x  b o u t a d e s  d e  l ’O c é a n ,  s o n t  e n  g é n é r a l  s e n ­

s i b l e s  a u x  j o i e s  s i m p l e s  d e  l a  f a m i l l e ,  e t  i l  e s t  

d o u x  à  l e u r s  c o m p a g n e s  d e  l e u r  f a i r e  o u b l i e r  l e  

b o r d .  M a d a m e  D e l c l o s  y  e x c e l l a i t .  S o n  m a r i ,  p e n ­

d a n t  s e s  l o n g u e s  a b s e n c e s ,  l a  l a i s s a i t  a u p r è s  d e  s a  

m è r e ;  e t ,  d e  q u e l q u e  c o n t r é e  q u ’i l  r e v î n t ,  i l  s e  

p l a i s a i t  à  c o m p a r e r ,  e t  t r o u v a i t  à  s o n  f o y e r  p l u s  

d e  c h a r m e s  q u e  p a r t o u t  a i l l e u r s .  L e s  l e t t r e s  d u  

m a r i n ,  c ' é i a i e n i  l e s  m e i l l e u r e s  j o i e s  d a n s  l e s  t e m p s  

d e  s é p a r a t i o n ;  e t  m a d a m e  D e l c l o s ,  c h a r g é e  s e u l e  

a l o r s  d e  l ’a d m i n i s t r a t i o n  d e  l a  f a m i l l e ,  r é p o n d a i t  

à  c e s  l e t t r e s  d e  m a n i è r e  à  a t t a c h e r  d e  p l u s  e n  

p l u s  a u  r i v a g e  c e  c œ u r  l o y a l  q u i  n e  p a r t a i t  j a m a i s  

t o u t  e n t i e r .  S a n s  d o u t e  i l  y  a  e u  d e s  p e i n e s ,  d e s  

l a r m e s ,  d e s  a n g o i s s e s ,  m a i s  p o i n t  d e  t r o u b l e ;  o r  

d a n s  u n  m é n a g e ,  m a  p e t i t e  a m i e ,  i l  n ’y  a  q u e  le 

t r o u b l e  q u i  c o n s t i t u e  l e  m a l h e u r  r é e l  ; l e s  v i c i s s i ­

t u d e s  s u p p o r t é e s  ï  d e u x  n ' e m p ê c h e n t  p a s  d e  d i r e ,  

q u a n d  l e  v o y a g e  v a  f i n i r ,  c e  q u e  d i t  m a d a m e  D e l -  

c l o s  ; —  J ' a i  é t é  e t  s u i s  e n c o r e  u n e  h e u r e u s e  

f e m m e .  E h  b i e n ,  l e  c r o i r a i s - t u ?  C e t t e  h e u r e u s e  

f e m m e  a u r a i t  d û  ê t r e  r n o i .

—  V r a i m e n t ?  M a i s  p o u r q u o i  d o n c  a v e r - v o u s  

r e f u s é ?

—  A u c u n e  r a i s o n  p l a u s i b l e .  J ’a t t e n d a i s  l’i d é a l ,  

e t  l ' i d é a l  n e  s e  p r é s e n t e  j a m a i s .  J e  n e  t r o u v a i s  p a s  

e n  c e  i e u n e  l i e u t e n a n t  d e  v a i s s e a u  tout réuni \ ec, 

d e m a n d a n t  t o u t ,  j ’a i  d û  p l u s  t a r d  m e  c o n t e n t e r  d e  

rien. S o i s  p l u s  s a g e ,  e t  q u e  m o n  e x p é r i e n c e  t e  

s e r v e -  «
O d e t t e  d e v e n a i t  d e  p l u s  e n  p l u s  p e n s i v e .  E l l e  

r e g a r d a i t  s a  c o u s i n e  s o u s  u n  n o u v e l  a s p e c t ,  

J u s q u e - U ,  i l  l u i  a v a i t  s e m b l é  q u e  m a d e m o i s e l l e  

D a r f e u i l  é t a i t  n é e  v i e i l l e  f i l l e ,  e t ,  n e  l a  j u g e a n t  p a s  

c a p a b l e  d ’a v o i r  é t é  r ê v e u s e ,  e l l e  a u s s i ,  e t l e  s ’é t o n ­

n a i t  d e v a n t  l ’é v i d e n c e  e t  s e s  r é s u l t a t s .  U n e  c h o s e  

l a  s u r p r e n a i t ,  c ' é i a i t  q u e  i e s  d e u x  b o n s  m é ­

n a g e s  q u ’e l l e  a v a i t  s o u s  l e s  y e u x  s e  f u s s e n t  f o r ­

m é s ,  a u  v i e u x  t e m p s ,  a b s o l u m e n t  e n  d e h o r s  d e  

c e t  tn tra inem ent invincible  q u ’e l l e  a t t e n d a i t  p o u r  

a c c e p t e r  O s c a r ,  e t  q u i  n e  v e n a i t  p a s .  C e  n ’e s t  

d o n c  p a s  n é c e s s a i r e ,  s e  d i s a i t - e l l e ,  e t  r a t t a c h e ­

m e n t  d u r a b l e  e s t  d o n c  p l u t ô t  l e  r é s u l t a t  d e  l 'e s ­

t i m e  f o n d é e ,  d e  l a  c o n f i a n c e  r é c i p r o q u e ,  e t  d e  l a  

c o n s t a n t e  i n t i m i t é  q u i  s ’é t a b h t  a u  f o y e r ?  A h l  c e  

n ' é t a i t  p a s  a i n s i  q u e  j ’a v a i s  c o m p r i s  ¡ ' a v e n i r .

L a  c o n v e r s a t i o n  s e  p r o l o n g e a  j u s q u ’a u  r e t o u r  

d e  m a d a m e  G e o f f r o y ,  q u i  t r o u v a  s u r  l e  f r o n t  d e  s a
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f i l le  q u e l q u e  c h o s e  d ’é l r a n g e ,  c o m m e  l a  t r a c e  

d ' u n e  p e n s é e  g r a v e  d a n s  u n e  i l i e  d ’e n f a n t .

O n  d i t ,  e t  l’o n  a  r a i s o n ,  q u e  l o r s q u ' o n  e s t  t r o i s ,  

o n  n e  c a u s e  p a s ,  o n  p a r l e .  O o  p a r l a  d o n c  ; e t  q u a n d  

o n  e u t  t o u t  d i t ,  e s c e p i é  l e  f o n d  d e  s a  p e n s é e ,  o n  se  

s é p a r a ;  m a i s  a v a n t  d e  s ' e n d o r m i r ,  m è r e  e t  f il le  

c a u s è r e n t ,  e t  l’o n  a r t i v a e n d e u *  m o t s  t o u t  a u  f o n d .

I l  a v a i t  é t é  c o n v e n u  e n  f a m i l l e  q u e .  a v a n t  d e  

m e t t r e  a u  m o n i t e u r  c e  f a m e u x  non p r o n o n c é  r é s o ­

l û m e n t  p a r  O d e t t e ,  o n  a t t e n d r a i t  q u e l q u e s  j o u r s .  

D o n c ,  o n  n e  s o u p ç o n n a i t  p o i n t ,  d a n s  l e  c a m p  

d ’O s c a r ,  l e s  h é s i t a t i o n s  e t  l e s  p e r p l e s i t é s  d e  ta  

j e u n e  f i l le  ; u n  v r a i  c a u c h e m a r  q u e  b e a u c o u p  s e  

r a p p e l l e n t  a v o i r  e n d u r é ;  u n  c a u c h e m a r  q u i  v o u s  

f a i t  m a i g r i r  e t  p â l i r ,  « t  d o n t  v o u s  n e  s o r t e z  j a m a i s  

q u e  f a t i g u é e ,  c o u r b a t u r é e ,  s o i t  q u e  v o t r e  r é v e i l  

a p p o r t e  l e  o u i  o u  l e  n o n .

P e n d a n t  q u ' O d e t t e  n e  d o r m a i t  n i  n e  m a n g e a i t ,  

i l  y  a v a i t  e n t r e  q u a t r e  m u r s  u n e  t ê t e  d o n t  l e  b o u ­

l e v e r s e m e n t  p o u v a i t  p a s s e r  p o u r  c a t a c l y s m e ,  c ' é t a i t  

l a  t é i c  d e  R o s e .

O n  s a i t  q u ' a u  j o u r  d u  d o u b l e  e m m é n a g e m e n t ,  la  

H o l l a n d a i s e a v a i t  é t é  p r i s e  d e  m a l a i s e  ; l a  r e n c o n t r e  

j o u r n a l i è r e  d e  t o u t e s  c e s  n o u v e l l e s  f i g u r e s  l ' a v a i t  

j e t é e  d a n s  u n  é t a t  d é j à  g r a v e  ; l ' e n v a h i s s e m e n t  d e  

s o n  p e t i t  d o m a i n e  p a r  d e s  é t r a n g e r s  a v a i t  f a i t  

p a s s e r  l a  b o n n e  f e m m e  d u  g r a v e  à  l a i g u ,  e t  c o m m e  

e l l e  n e  m a n q u a i t  p a s  d e  f i n e s s e ,  e l l e  f l a i r a i t  d ’u n e  

l i e u e  l e  p l u s  i n t e m p e s t i f  d e s  é v é n e m e n t s ,  u n e  

n o c e  I

A  c e  d e r n i e r  c o u p  d u  s o r t ,  R o s e  p e r d i t  c o n t e ­

n a n c e .  J a m a i s  H o l l a n d a i s e ,  a u  t e m p s  m ê m e  o ù  l ' o n  

r o m p a i t  l e s  d i g u e s  d e v a n t  L o u i s  X I V ,  n ’e u t  u n  a i r  

p l u s  a t t r a p é .  S e s  g r a n d s  b r a s  t o m b a i e n t  l e  l o n g  

d e  s o n  c o r p s ,  d a n s  l ' a t t i t u d e  d e  l ' a p a t h i e ;  e l l e  p e r ­

d a i t  l e  g o û t  d u  n e t t o y a g e I  C e  s y m p t ô m e  a l a r m a i t  

m a d e m o i s e l l e  D a r f e u i l  q u i  n e  l ' a v a i t  j a m a i s  v u e  

q u e  n e t t o y a n t .

I l  f a u t  s a v o i r  q u e  l a  m é n a g è r e  a v a i t  d u  m a ­

r i a g e  u n e  h o r r e u r  i n s t i n c t i v e ,  à  c a u s e  d u  c h a n g e ­

m e n t  b r u s q u e  q u e  c e  f a i t  i m p o r t a n t  n é c e s s i t e  d a n s  

l e s  h a b i t u d e s .  E l l e  é t a i t  a u s s i  l o i n  q u e  p o s s i b l e  d e  

s u p p o s e r  q u e  m a d e m o i s e l l e  D a r f e u i l  e û t  j a m a i s  

r e g r e t t é  d ’ê t r e  s e u l e ,  p u i s q u e  s o n  m é n a g e  é t a i t  

b i e n  e n t r e t e n u  ; s i  e l l e  e û t  c o n n u  s e s  r e g r e t s ,  e l l e  

e n  e û t  é t é  f o r t e m e n t  s c a n d a l i s é e .  A u s s i ,  l o r s q u ' e l l e  

v i n t  à  i œ a | i n e r  q u e  c e  m o n s i e u r  O s c a r ,  d e r n i e r  

o b j e t  d e  s a  f u r e u r ,  a v a i t  d e s  v a e s  s u r  O d e t t e ,  e t  

q u e  t o u t  c e l a  e n  a r r i v e r a i t  a u x  f i a n ç a i l l e s ,  s u i v i e s  

d e s  é p o u s a i l l e s ,  e l l e  p r i t  u n e  m i n e  r e n f r o g n é e  q u i  

n ' a v a i t  p a s  e n c o r e  v u  l e  j o u r  d e p u i s  q u e  l e s  r i ­

d e a u x  d i i  s a l o n  a v a i e n t  é t é  n e u f s .

C e t  é l o i g n e m e n t  d e  R o s e  p o u r  l e s  n o c e s  e n  

g é n é r a l ,  e t  p o u r  c e l l e s  d ’O d e t t e  p a r - d e s s u s  t o u t ,  

n e  'T e n a i t  p a s  a s s u r é m e n t  d ' u n e  i m a g i n a t i o n  t r o p  

p o é t i q u e ,  c a r  d e  p i e d  e n  c a p e  e l l e  é t a i t  p r o s e ;  n o n ,  

l e  m a r i a g e ,  p o u r  e l l e ,  c ’é t a i t  l a  r e n c o n t r e  d e  d e u x  

n o u v e l l e s  f i g u r e s !  E U e  n e  c o n c e v & i t  p a s  c o m m e n t ,  

d e  g a t t é  d e  c c e u r ,  o n  p o u v a i t  a i n s i  s e  l i v r e r  i  
l ’i n a u e n d u ;  « t  s a  p e n s é e  s e  r é s u m a i t  p a r  c e s  

Q ] 0 t s  : —  Q u ' a - t - o n  b e s o i n  d e  s e  m a r i e r  ?

E f f e c t i v e c n e n l ,  l a  s o l i d e  e t  v i g i l a n t e  v i e i l le  

n ' a v a i t  j a m a i s  e u  b e s o i n  q u e  d e  r a t> g e r  e t  d ' ô i e r  

l a  p o u s s i è r e .  E l l e  p l a i g n a i t  d o n c  s i n c è r e m e n t  

O d e t t e ,  q u ’e l l e  a i m a i ' ,  l ' a y a n t  v u e  d e p u i s  s o n  e n ­

f a n c e ,  e t  s a c h a n t  c o m b i e n  i a  j e u n e  f i l l e  é t a i t  c h è r e  

à  m a d e m o i s e l l e  D a r f e u i l .  11 e s t  v r a i  q u ' e l l e  a v a i t  

p r i s  e n  g r i p p e  M .  O s c a r ,  n o n - s e u l e m e n t  p a r c e  

q u e  c ' é t a i t  u n e  n o u v e l l e  f i g u r e ,  c h o s e  g r a v e ,  m a i s  

a u s s i  p a r c e  q u ' i l  a v a i t ,  u n  j o u r  d e  p l u i e ,  o u b l i é  d e  

b i e n  f r o t t e r  s e s  b o t t e s  a u  p a i l l a s s o n  a v a n t  d ' e n ­

t r e r .  D e  c e c i ,  u n  h o m m e  n e  r e v i e n t  p a s  q u a n d  il  

a  p o u r  a d v e r s a i r e  u n e  H o l l a n d a i s e ,

C e p e n d a n t ,  P h i l é m o n  e t  B a u c i s ,  q u i  v o y a i e n t  

l e s  c h o s e s  d ' u n  a u t r e  œ i l ,  s e  r é j o u i s s a i e n t ,  e n  d e ­

v i s a n t .  a v e c  l e s  v i e u x  a m i s  D e l c l o s ,  s u r  l a  f é te  

p r o c h a i n e .  I l s  n ' a v a i e n t  g a r d e  d e  p e n s e r  q u e  l’a i ­

m a b l e  O d e t t e ,  s i  p a r f a i t e m e n t  r a i s o n n a b l e ,  e û t  s u r  

u n  s e u l  p o i n t  r o m p u  a v e c  l e  g r o s  b o n  s e n s .  Q u o i  

d e  m i e u x ,  d i s a i e n t - i l s  t o u s  e n  c h œ u r ,  q u ’u n  j e u n e

I m a g i s t r a t  d e  b o n n e  f a m i l l e  e t  d e  b o n n e s  m œ u r s ,  

d ’u n  e x t é r i e u r  d é c e n t  e t  a g r é a b l e ,  e n t o u r é  d e  p a ­

r e n t s  r e s p e c t a b l e s  e t  r e s p e c t é s ,  a p p e l é  à  j o u i r  

d ' u n <  j o l i e  f o r t u n e ,  e t  d e s  i  p r é s e n t  r é u n i s s a n t  

t o u t  c e  q u i  p e u t  i n s p i r e r  c o n f i a n c e ?  P o u r  r e f u s e r  

c e  p a r t i ,  i l  f a u d r a i t  q u ’u n e  j e u n e  p e r s o n n e  f û t  

b i e n  l é g è r e ,  o u  q u ' e l l e  p e n s â t  q u e  l e s  b o n s  m a r i s  

s e  m o i s s o n n e n t  c o m m e  l e s  é p i s  d e  b l é  d a n s  u n  

c h a m p .  M lle  G e o f f r o y ,  a c c e p t e r a  c’e s t  c e r t a i n .

S u r  e e ,  l e  b o n  M -  D e s f o r g e s ,  q u i  é t a i t  r i e u r ,  

p r e n a i t  s a  p r i s e  d e  t a b a c  e t ,  f a i s a n t  u n  r e t o u r  s u r  

s a  j e u n e s s e ,  r e v o y a i t  c o m m e  u n  f o n d  d e  p e r s p e c ­

t i v e  s a  c h è r e  V i c t o i r e  e n  t o i l e t t e  d e  m a r i é e .  A u ­

t a n t  e l l e  l u i  a v a i t  p l u  c e  j o u r - U ,  a u t a n t  e t l e  l u i  

p l a i s a i t  e n c o r e  m a l g r é  s a  d é m a r c h e  l e n t e ,  s o n  c o s ­

t u m e  d e  v i e i l l e ,  e t  s e s  p r é c a u t i o n s  c o n t r e  l e s  c o u ­

r a n t s  d ' a i r ,  s e s  e n n e m i s  m o r t e l s .

L e s  c h o s e s  a l l è r e n t  a i n s i  p e n d a n t  q u e l q a e s  

j o u r s .  D a n s  l e  ç a m p  d ' O s c a r ,  o n  d o r m a i t  a s s e z  

b i e n  ; d a n s  l’a u t r e ,  o n  a v a i t  i a  f i è v r e  ; O d e t t e  s é ­

c h a i t  s u r  p i e d .  U n e  i d é e ,  t o u j o u r s  l a  m ê m e ,  e ' e s t  

l e  b o n  m o y e n  d ' e n  f i n i r  a v e c  l e s  j o u e s  c o u l e u r  d e  

r o s e  q u ’o n  e x i g e  v o l o n t i e r s  d e s  f i a n c é e s .  L a  p a u ­

v r e  O d e t t e  t o u r n a i t  a u  b i s t r e  q u a n d  e l l e  f a i s a i t  

l ' a d d i t i o u  d e  c e  q u i  m a n q u a i t  à  O s c a r .  D  a b o r d ,  

e l l e  e û t  p r é f é r é  u n e  a u t r e  c a r r i è r e  : l ' é p é e  p r o b a ­

b l e m e n t ,  p a r c e  q u e  l a  t o g e  é t a i t  l à .  E t  p u i s ,  

c o m m e  i l  t o u r n a i t  d ' u n  f i l s  u n i q u e ,  e l l e  s e  p r e n a i t  

à  s o u h a i t e r  d e s  b e l l e s - s œ u r s  : o n  e û t  v é c u  e n ­

s e m b l e  e n  s i  b o n n e  i n t e l l i g e n c e l  C ’e û t  é t é  l 'â g e  

d ’o r .  V e n a i t  e n s u i t e  l a  b e l l e - m è r e ,  p o i n t  e x c e s s i v e ­

m e n t  d é l i c a t  I C e l l e  q u i  s e  t r o u v a i t  l à  n e  s e m b l a i t  

p a s  c o n f o r m e  a u  t y p e  p r é c o n ç u ;  e l l e  a v a i t  d e  l a  

b o n h o m i e ,  m a i s  p a s  a s s e z  d e  d i g n i t é  ; d e  l a  l a r ­

g e u r  d a n s  l e s  i d é e s ,  m a i s  p a s  a s s e z  d ' é l é g a n c e ;  

e n f i n ,  u n  p e u  t r o p  d e  c e c i ,  p a s  a s s e z  d e  c e la ,  

M a d e m o i s e l l e  D a r f e u i l ,  c o n v e r t i e  t r e n t e  a n s  

p l u s  t a r d  q u ’i l  n ' e û t  f a l l u ,  d i s a i t  d ' u n  t o n  e n j o u é  ;

c. T u  f e r a s  c o m m e  m o i ,  j e  v o i s  c e l a  d ’ i c i ;  i l  t e  

f a u t  u n  m a r i  s u r  c o m m a n d e  ; t u  s a c r i f i e r a s  l e  b i e n  

r é e l  a u  p a r f a i t  i m a g i n a i r e .  M a  p e t i t e ,  c r o i s - m o i ,  

o n  e n  e s t  p o u r  s e s  f r a i s .

Ayuntamiento de Madrid
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—  M a i s ,  m a  c o u s i n e ,  s o n g e z  d o n c  q u e  c ’e s t  p o u r  

t o u j o u r s  I

—  J e  m ’e n  d o u t e ;  c ' e s t  p o u r q u o i  t u  d e v r a i s  ê t r e  

h e u r e u s e  d ' a v o i r  p o u r  t o u j o u r s  l ’h o n n e u r  d e  p o r t e r  

u iv n o t a  s a n s  t a c h e ,  e t  d e  f a i r e  p a r t i e  d ’u o e  

f a m i l l e  o ù  l a  r e l i g i o n ,  l a  l o y a u t é ,  l a  m o r a l e  s o n t  

r e s p e c t é e s .

—  M a i s ,  m a  c o u s i n e ,  n e  p o u r r a i s - j e  p a s  t r o u v e r  

u n  p e u  p l u s  d e  f o r t u n e  ?

—  O n  le  p o u r r a i t  ; m a i s  t r o u v e r a - t - o n  e n  m i m e  

t e m p s ,  e t  à  c e  d e g r é ,  l e s  g a r a n t i e s  q u e  t 'o f f r e  c e t t e  

a l l i a n c e ?  M .  O s c a r  n ’a  p a s  d e  r e s p e c t  h u m a i n :  il  

n e  c r a i n t  n i  l e  s o u r i r e ,  n i  l e  t r a i t  d ' u n  V o l t& i r i e n ,  

c ' e s t  u n e  s u p é r i o r i t é  ; i l  e s t  f id è l e  a u x  c a u s e s  q u e  

l ’o n  c r o i t  p e r d u e s ,  q u a n d  c e s  c a u s e s  s o n t  n o b l e s  e t  

j u s t e s  ; c’e n  e s t  u n e  a u t r e ,  e t  d e s  p l u s  r a r e s ;  U e s t  

b o n  e t  a f f e c t u e u x  p o u r  s a  m è r e ,  c ’e s t  e l l e  q u i ,  

a p r è s  u n e  l o n g u e  m a l a d i e ,  d i s a i t :  —  I l  m ’a s o i g n é e  

c o m m e  s ’i l  e û t  é t é  m a  f i l le  I —  V a ,  c e  m o t  e s t  b i e n  

d o u x .  L ' h o m m e  q u i  a  c o n s o l é  s a  m è r e  n 'a f f l i g e  

p a s  s a  f e m m e .  «

L a  j e u n e  f i l le  d e v e n a i t  s é r i e u s e .  O s c a r  l u i  a p p a ­

r a i s s a i t  e n  c e  m o m e n t  s o u s  u n  j o u r  q u i  l a  c h a r m a i t ;  

c ’é t a i i  l e  f o n d  d e  l ' â m e  q u i  c h e *  e l i e  é c o u t a i t  ; e l l e  

s e m a i t  b i e n  q u ’u n  r e f u s  l u i  l a i s s e r a i t  d e s  r e g r e t s ,  

e t  v o l o n t i e r s  e l l e  e n t e n d a i t  s a  c o u s i n e  l u i  r é p é t e r ,  

s e  f a i s a n t  l ' é c h o  d e  s a  m è r e  ;

«  V o i s - t u ,  e n f a n t ,  e n  c e  m o n d e ,  r i e n  n ' e s t  à 

n o t r e  m e s u r e .  F i g u r e  t o i  u n e  i m a g e  q u e  l ' o n  v e u t  

e n c a d r e r ; ' s i  l e s  d e u x ,  i m a g e  e t  c a d r e ,  n ' o n t  p a s  

é t é  f a i t s  t r è s - e x a c t e m e n t  l ' u n  p o u r  l ’a u t r e ,  t u  n e  

p a r v i e n d r a s  p a s  à  l e s  a j u s t e r ,  c e  n e  s e r a  q u ’u n  i  
peu  près-, i l  f a u d r a  n é c e s s a i r e m e n t  a d m e t t r e  

q u e l q u e s  d é f e c t u o s i t é s .  O d e t t e ,  l ' i m a g e  e s t  s o u p l e ,  

e l l e  p e u t s e  p l i e r , e n c a d r o n s - l à .  E n c o r e  u n e  f o i s ,  c e  

j e u n e  h o m m e  t e  p l a l t - i l ?  c a r  l a  s y m p a t h i e  e s t  u n e  

c o n d i t i o n  îndispensiibte.
—  O u i ,  i l  m e  p l a î t ,  m a i s . , ,  m a i s . . .  »

. O d e t t e  n e  s a v a i t  p l u s  q u e  d i r e .  É v i d e m m e n t  c e  

q u i  e n  e l l e  s e  d é t o u r n a i t  d ’O s c a r ,  c ’é t a i t  c e t t e  

p o i n t e  d e  l ' i m a g i n a t i o n  q u i ,  c h e z  l e s  e s p r i t s  v i f s ,  

d é p a s s e  o r d i n a i r e m e n t  l e  c o n n u ,  l e  p o s s i b l e ,  e t  s e  

c r é e  d e  s i  d o u c e s  c h i m è r e s ,  q u e  t o u t c e  q u i  n ' e s t  

p a s  c h i m è r e  l a  f a i t  p l e u r e r .

E l l e  é i a i t  b o n n e ,  O d e t t e ,  e l l e  m é r i t a i t  d ' ê t r e  

é c l a i r é e  d u  c i e l ;  e t ,  s u r  l a  t e r r e ,  d e u x  b o n s  g é n i e s  

v e i l l a i e n t  s u r  e l l e ;  s a  m è r e  e t  l ’a m i i i é .

A  p e i n e  q u i n i e  j o u r s  a v a i e n t  p a s s é . , .  R o s e  se  

s e c o u a i t  t r o i s  f o i s  p l u s  q u e  d e  c o u t u m e ,  e n t r e  se s  

c a s s e r o l e s  e t  s o n  p l u m e a u ;  e l l e  a v a i t  f a i l l i  t o m b e r  

m a l a d e  e n  f a c e  d e  l ’é v é n e m e n t .  N é a n m o i n s ,  s o n  

d é v o u e m e n t  d e  l o n g u e  d a t e  a v a i t  t e n u  t ê t e  a u x  

r i v o l t e s  d e  s a  n a t u r e  r o u t i n i è r e ,  e t  m a d e m o i s e l l e  

D a r f e u i l  s ' é t a i t  p r e s q u e  a t t e n d r i e  e n  v o y a n t  ce  

r u d e  v i s a g e  s o u r i r e  e n f i n  a u  b r a v e  O s c a r ,  e t  f a i r e  

f a c e  a  t o u t e s  l e s  p e t i t e s  d i f f i c u l t é s  d u  m o m e n t .

O n  a v a i t  f a i t  e n t r e  j e u n e s  g e n s  p l u s  a m p l e  c o n ­

n a i s s a n c e ;  l e s  f a m i l l e s  s ' é t a i e n t  r é u n i e s  l e  s o i r ,  

t a n t ô t  c h e z  l a  c o u s i n e ,  t a n i S t  c h e z  l e s  a m i s  D e s ­

f o r g e s ,  e t  m a d e m o i s e l l e  D a r f e u i l ,  v o y a n t  q u ' o n  se  

l i a i t  d e  p l u s  e n  p l u s ,  é t a i t  a u s s i  c o n t e n t e  q u e  s ’il

s e  f û t  a g i ,  e n  d ' a u t r e s  t e m p s ,  d e  v o i r  r é u s s i r  u n »  

d e  s e s  t r o i s  n o c e s  m a n q u é e s .

P o u r  o c c u p e r  s e s  d o i g t s  h a b i l e s ,  s e l o n  s o n  h a b i ­

t u d e ,  e l l e  a c h e v a i t  a v e c  a r d e u r  s o n  b e a u  c o u v r e -  

p i e d s ,  e t  l e  d o n n a i t  i  s a  j e u n e  h é r i t i è r e .

L e s  c h o s e s  s e  p a s s è r e n t  f o r t  s i m p l e m e n t  : b e a u  

t e m p s ,  j o l i e  t o i l e t t e ,  e t  b o n n e  h u m e u r .  O s c a r  e t  

O d e t t e  e n t r è r e n t  s o u s  l a  t e n t e  b i e n  v o l o n t i e r s ,  

m a i s  s a n s  e n t h o u s i a s m e ;  c h a c u n  c o n n a i s s a n t  a s s e z  

l a  s i t u a t i o n  p o u r  n e  p a s  a v o i r  à  f a i r e  d e s c e n d r e ,  

d ’u n  p i é d e s t a l  i m m é r i t é ,  u n e  e s p è c e  d ' i d o l e  p r é ­

t e n d u e  o u  r ê v é e .

M .  D e s f o r g e s  s e  f r o t t a i t  l e s  m a i n s ,  il  n ’a v a i t  

j a m a i s  é t é  p l u s  g a i ;  e t  l e s  c i r c o n s t a n c e s  r a p p r o ­

c h a n t  s a n s  c e s s e  l e s  v i e u x  a m i s ,  i l  e n  v i n t  à  s e  

t r o u v e r  c h e z  m a d e m o i s e l l e  D a r f e u i l  p r e s q u e  a u s s i  

à  s o n  a i s e  q u e  l ’é t a i c  s a  f e m m e .

N o n - s e u l e m e n t  o n  s e  r é u n i s s a i t  s o u v e n t  s o u s  le  

t o i t  d e s  a m i s ,  m a i s  a u s s i  l e  j e u n e  m é n a g e  d o n n a i t  

d e  t e m p s  e n  t e m p s  q u e l q u e s  h e u r e s  à  m a d a m e  

E v a x ,  u n e  t a n t e  d ' O d e t t e ,  q u e  s o n  g r a n d  d e u i l  d e  

v e u v e  a v a i t  t e n u e  à  p a r t  a u  m o m e n t  d u  m a r i a g e .  

O n  s a v a i t  c o m b i e n  é t a i t  v r a i e  s a  d o u l e u r ,  m e s u r é e  

a u x  j o i e s  p a i s i b l e s  d ’u n e  u n i o n  t a r d i v e  ; c e u x  q u i  

a v a i e n t  e u  l e  b o n h e u r  d e  c o n n a î t r e  M .  E v a x  

c o m p r e n a i e n t  q u e  s a  v e u v e  n e  c h e r c h â t  d e  c o n s o ­

l a t i o n  q u ' a u  c i e l .

O n  a v a i t  p a r l é  à  m a d e m o i s e l l e  D a r f e u i l  d e  c e t  

h o m m e  s i  h o n o r a b l e ,  d e  c e  n o b l e  c c c u r  s i  j u s t e m e n t  

r e g r e t t é ;  e t  c o m m e  i l  y  a  d e s  b o r n e s  â  t o u t ,  m ê m e  

a u x  c o n f i d e n c e s  d e s  v i e i l l e s  a m i e s ,  n o u s  l a  v o y o n s  

e n  c e  m o m e n t ,  l e s  d e u x  p i e d s  s u r  s e s  c h e n e t s ,  

l ’a i r  é t o n n é ,  s t u p é f a i t ,  d i r e  t o u t  b a s ,  b i e n  b a s ,  a u x  

t i s o n s :

•  O u i ,  i l  s e  n o m m a i t  G u s t a v e  E v a x ,  e t  i l  é t a i t  

s o u s - c h e f  a u  M i n i s t è r e  d e  l a  M a r i n e ,  q u a n d  m o i ,  

j ' a v a i s  t r e n t e - d e u x  a n s ! . , .  O d e t t e ,  s o i s  h e u r e u s e . »

O s c a r  e t  s a  c o m p a g n e  e n t r a i e n t  s a n s  s ' e n  d o u t e r  

d a n s  c e t t e  v o i e  é t r o i t e ,  q u i  p l u s  l a r d  s ' é l a r g i t  

h e u r e u s e m e n t ,  q u ' o n  a p p e l l e  l ’é g o ’i s m e  à  d e u x .  

C ’é t a i t  l ' e n v a h i s s e m e n t  d ’u n e  f o r t e  e t  s i m p l e  

a f r e c i i o n , n é e h o r s d e r i r o a g i n a t i o n ,  e t  c o n d i t i o n n é e  

d e  m a n i è r e  à  d u r e r  q u a r a n t e  o u  c i n q u a n t e  a n s .

L a  m è r e  e n  s o u r i a i t  e t  n e  l a i s s a i t  p a s  v o i r  d e s  

l a r m e s  d a n s  s e s  y e u x  ; o n  a v a i t  s i  p e u  b e s o i n  

d ’e l l e  ; u n e  m è r e ,  c ' e s t  l e  t y p e  p a r f a i t  d e  l ' a m o u r  

d é s i n t é r e s s é .  L e  m é n a g e  s e  m i t  e n  l ê t e  u n  v o y a g e  

e t  p a r t i t  e n c h a n t é .

L e s  v i e u x  a m i s  s e  r e s s e r r è r e n t .  E u x ,  m a l g r é  le  

p r i n t e m p s ,  f a i s a i e n t  e n c o r e  d u  f e u .  L e s  l i s o n s ,  

t a n t  a i m é s  d e  m a d e m o i s e l l e  D a r f e u i l ,  l u i  g a r d a i e n t  

u n e  d o u c e  s u r p r i s e .  U n  s o i r ,  e l l e  é t a i t  à  u n  c o i n  

d e  U  c h e m i n é e ,  V i c t o i r e  à  l ' a u t r e  c o i n ,  e t  M ,  D e s ­

f o r g e s  a u  m i l i e u ;  p o i n t  d e  ñ a m m e ;  q u e  f a i r e  p o u r  

r a m e n e r  c e t t e  f é e  d e  l ’â t r e ?  n v i d e m o i s e l l e  D a r f e u i l  

t e n a i t  l e s  p i n c e t t e s ,  l e  b o n  M .  D e s f o r g e s  o s a  y  

p o r t e r  l a  m a i n ,  l a  v i e i l l e  f i l l e  r é s i s t a ,  l u i  n e  c é d a  

p o i n t  ; i l  y  e u t  u n e  l u t t e  d ' u n  i n s t a n t ,  j u s t e  a s s e z  

p o u r  q u e  l a  b o n n e  É m i l i e n n e  d i t  a v e c  l ' a c c e n t  d u  

b o n h e u r :  •• V i c t o i r e ,  l ’a m i t i é  m ’a  t o u t  d o n n é . . . .  

O n  m ' a  d i s p u t é  m e s  p i n c e t t e s !  M ““'  c e  S t o l z .
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MAISON FLEURIE

—-— l y v i

O
N r e m a r q u a i t  e n  i 8 i C ,  à  l ' e z l r é m i t é  

d ' u n  d f is  f a u b o u r g s  d e  N a n t e s ,  s u r  l e  

b o r d  d e  l a  L o i r e ,  u n e  m a i s o n  d e  

m o d e s t e  a p p a r e n c e ,  m a i s  à  l a q u e l l e  l e s  

p l a n t e s  g r i m p a n t e s  e t  U s  v i g n e s  q u i  e n  t a p i s ­

s a i e n t  l e s  m u r s  c o m m u n i q u a i e n t  u n  c e r t a i n  

c a c h e t  d ’ê l é g a n c e .  D e s  p o u l e s  q u i  c o q u e l a i e n t  

d a n s  Ja  c o u r ,  d e s  c a n a r d s  q u i  b a r b o i a i e n c  d a n s  Ja  

m a r e ,  d e »  a r b r e s  d a n s  l e s q u e l s  g a z o u l l l a U n t  J e s  

o i s e a u x ,  d o n n a i e n t  à  c e t t e  h a b i t a t i o n  u n  a s p e c t  

c h a m p ê t r e  ¡ m a i s  J e s  c r o i s é e s  a v e c  J e u r s  c a r r e a u x  

b i e n  p r o p r e s ,  l e u r s  c o n t r e v e n t s  v e r t s ,  l e u r s  r i d e a u x  

d ' u n e  é c l a t a n t e  b J a n c h e u r  t r a h i s s a i e n t  d e s  h a b i ­

t u d e s  d î  b i e n - ê t r e  e t  d ’e x q u i s e  p r o p r e t é .  O n  

a v a i t  d o n n é  à  c e t t e  h a b i t a t i o n  l e  n o m  d e  m a i s o n  

f l e u r i e ,

U n  j a r d i n  c o u p é  d ' a l l é e s  b i e n  s a b l é e s ,  c o n s a c r é  

e n  p a r t i e  a u x  b e s o i n s  d u  m é n a g e ,  e n  p a r t i e  a u  

c h a r m e  d u  r e g a r d ,  s ' é t e n d a i t  e n t r e  l a  m a i s o n  e t  Je 

f l e u v e  ; u n e  t : r r a s s e  s u r m o n t é e  d ’u n e  t o n n e U e  

s ' é l e v a i t  à  l ' e x t r é m i t é ,  e t  p e r m e t t a i t  d e  s u i v r e  l e s  

n a v i r e s  q u i  g a g n a i e n t  l a  p l e i n e  m e r  o u  r e m o n t a i e n t  

l a  L o i r e .

P a r  u n e  b e l l e  j o u r n é e  d e  p r i n t e m p s ,  d e u x  

f e m m e s  y  é t a i e n t  a s s i s e s ,  p r o t é g é e s  c o n t r e  l ’a r d e u r  

d u  s o l e i l  p a r  l ’o m b r e  é p a i s s e  d e s  c h ^ v r c T c u iU e s  e t  

d e s  g l y c i n e s .  L ' u n e  é t a i t  û g e e  d e  c i n q u a n t e  a n s  

e n v i r o n ,  e t  p o r t a i t  l e  c o s t u m e  d e s  p a y s a n n e s  b r e ­

t o n n e s ,  l a  c o i f l e d e  t o i l e  a u x  d e u x  a i l e s  r e p l i é e s  s u r  

e l J e s - m i m c s ,  u n  c o r s a g e  n o i r  g a r n i  d e  b r o d e r i e s  

e n  s o u i a c h e ,  u n e  l o n g u e  j u p e  d e  f u t a l n e  b r u n e .  S a  

p e a u  j a u n e  e t  r i d é e  c o m m e  u n  p a r c h e m i n ,  h à l é e  

p a r  l e  s o l e i l ,  p o r t a i t  l a  t r a c e  d e s  r u d e s  l a b e u r s  d e  

l a  c a m p a g n e ;  m a i s  s o u s  c e t t e  e n v e l o p p e  u n  p e u  

f r u s t e ,  o n  d e v i n a i t  u n e  n a t u r e  f r a n c h e  e t  l o y a l e  

q u i  à  p r e m i è r e  v u e  i n s p i r a i t  l a  s y m p a t h i e .

S a  c o m p a g n e  p r é s e n t a i t  a v e c  e l l e  u n  c o n t r a s t e  

c o m p l e t  ; e l l e  p a r a i s s a i t  a v o i r  u n e  v i n g t a i n e  

d ’a n n é e s .  O n  n e  s a u r a i t  i m a g i n e r  r i e n  d e  p l u s  

s é d u i s a n t  e t  d e  p l u s  g r a c i e u x  q u e  c e t t e  j e u n e  f il le  

à  Ja  t a i l l e  s o u p l e  ec  H e x i b l e .  L e  f r o n t  é t a i t  e n t o u r é  

d e  m a g n i f i q u e s  c h e v e u x  n o i r s j  l a  b l a n c h e u r  d e  la  

p e a u  s e  m a r i a i t  h e u r e u s e m e n t  â  c e t t e  t e i n t e  

l é g è r e m e n t  b r u n e  q u e  d o n n e  l a  v i e  e n  p l e i n  a i r .  

T o u s  l e s  t r a i t s  d u  v i s a g e  p r é s e n t a i e n t  u n e  p u r e t é  

d e  f o r m e s  q u i  a u r a i t  f a i t  l ’a d m i r a t i o n  d ’u n  p e i n t r e ;  

m a i s  c e  q u i  c h a r m a i t  s u r t o u t  e n  e l l e ,  c ' é t a i t  u n e  

Q u a r a n t e - T r o i s i è m e  a n n î s .  —  N °  X I ,  —

e x p r e s s i o n  d e  p h y s i o n o m i e  d o n t  l a  s é d u c t i o n  é t a i t  

i r r é s i s t i b l e .

L e s  q u a l i t é s  d u  c c e u r  e t  d e  l ’e s p r i t  s e  r e f l é t a i e n t  

h a r m o n i e u s e m e n t  s u r  s a  ñ g u r e ;  s o n  é c l a t a n t e  

b e a u t é  é t a i t  e n c o r e  r e l e v é e  p a r  l a  s i m p l i c i t é ,  la  

m o d e s t i e  e t  la  c a n d e u r  d o n c  c o û t e  s a  p e r s o n n e  

é t a i t  e m p r e i n t e .  E l l e  n e  s e m b l a i t  p a s  s e  d o u t e r  d e s  

r i c h e s  d o n s  q u e  l a  n a t u r e  l u i  a v a i t  r é p a r t i s  a v e c  

t a n t  d e  g é n é r o s i t é .  Q u o i q u e  s e s  v ê t e m e n t s f u s s e n t  

d 'é lo iT e  c o m m u n e ,  e l l e  s a v a i t  l e u r  d o n n e r  u n  a i r  

d e  d i s t i n c t i o n  s u p r ê m e  ; o n  s e n i a i c  q u 'e J I e  e û t  é t é  

à  l ’a i s e  d a n s  l e  c o s t u m e  d ’u n e  d u c h e s s e .

L a  c o n v e r s a t i o n  l a n g u i s s a i t  d e p u i s  q u e l q u e s  

i n s t a n t s ;  1a j e u n e  f i l l e ,  c o m m e  s i  s a  p e n s é e  e û t  é t é  

a i l l e u r s ,  s u i v a i t , d ’u n  r e g a r d  r ê v e u r  l e  c o u r s  d u  

f l e u v e  d o n t  l ’e a u  s c i n t i l l a i t  a u x  r a y o n s  d u  s o l e i l .

•  P i e r r e  e s t  b i e n  l o n g t e m p s  à  r e v e n i r ,  d i t - e l l e  

e n f i n  ; v o i l à  q u a t r e  j o u r s  q u ’ i l  e s t  p a r t i ;  p o u r q u o i  

n ' e s c - i l  p a s  e n c o r e  d e  r e t o u r ?

—  P a r c e  q u ' i l  l ’a  f a l l u ,  s a n s  d o u t e ,  T h é r è s e ,  c a r  

v o u s  s a v e z  q u e  l e  t e m p s  q u ’i l  e s c  o b l i g é  d e  p a s s e r  

l o i n  d ' i c i  s ’é c o u l e  l e n t e m e n t  p o u r  l u i ;  v o u s  a u s s i  

v o u s  v o u s  p l a i g n e z  d o n c  d e s  e x i g e n c e s  q u i  l e  

f o r c e n t  à v o y a g e r ?

—  C o m m e n t  e n  s e r a i t - i l  a u t r e m e n t ,  J e a n n e ?  

c o m m e n t  n e  s e r a i s - j e  p a s  i n q u i è t e  t o u t e s  l e£  f o i s  

q u ’ i l  b r a v e  l e s  p é r i l s  d e  l a  m e r ?  A i  j e  d o n c  o u b l i é  

s o n  d é v o u e m e n t  p o u r  m o i ,  a u  p o i n c  d ’é t r e  t r a n ­

q u i l l e  q u a n d  s e s  j o u r s  s o n t  e x p o s é s  ?

__V o u s  a v e z  r a i s o n  T h é r é s e ,  e t  je  c o n n a i s  t r o p

v o t r e  c c e u r  p o u r  v o u s  f a i r e  l ' i n j u r e  d e  m ’e n  

é t o n n e r .  L a i s s e z - m o i  d o n c  v o u s  a n n o n c e r  u n e  

b o n n e  n o u v e l l e .  L e  v o y a g e  q u ’i l  a c c o m p l i t  e n  c e  

m o m e n t  d o i t  « i r e  l e  d e r n i e r ;  d é s o r m a i s  i l  r e s t e r a  

a u p r è s  d e  n o u s .

__D i e u  s o i t  l o u é  I M a i s  e n  ê t e s - v o u s  b i e n  s û r e

J e a n n e  Í
__O u i ,  i l  m e  l ' a  d i t  c o n f i d e n t i e l l e m e n t ,  e t  j e

c o m m e t s  u n e  i n d i s c r é t i o n  e n  v o u s  l ’a n n o n ç a n t .  

J ' a u r a i s  p e u t - ê t r e  d û  l u i  l a i s s e r  l e  s o i n  d e  v o u s  e n  

i n f o r m e r ;  m a i s  j e  n ' a i  p u  r é s i s t e r  a u  p l a i s i r  d e  v o u s  

d i r e  c e t t e  b o n n e  n o u v e l l e .  C o m m e  t o u j o u r s ,  c’c s t  

à  u n e  p e n s é e  d ' a f f e c t i o n  p o u r  v o u s  q u ' i l  o b é i t ,

—  J e  n ’e n  d o u t e  p a s ,  J e a n n e .  J e  s a i s  q u e  t o u t  

c e  q u ' i l  y  a  e n  l u i  d ’é n e r g i e  e t  J ' i n t e l U g e n c e ,  i l  m e  

l ’a  c o n s a c r é .  C e  n ' e s t  p a s  d ’a u j o u r d ' h u i  q u e  je  

c o n n a i s  s o n  a b n é g a t i o n  e t  s a  b o n t é .  S ' i l  n e  s e  fQl
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a g i  q ' j e  d e  l u i ,  i l  n ' e û t  j a m a i s  é l e v é  s o n  a m b i t i o n  

a u  d e l à  d e  l a  c o n d i t i o n  m o d e s t e  q u e  l u i  a  l é g u é e  

s o n  p è r e .  L e  p e u  q u e  l u i  r a p p o r t a i t  l e  t r a v a i l  d e  

c h a q u e  j o u r  s u f f i s a i t  a m p l e m e n t  ^  l a  s i m p l i c i t é  d e  

s e s  g o â i s  ; m a i s  i l  s o n g e a i t  à  l ’o r p h e l i n e  c o n f i é e  

à  s e s  s o i n s ;  i l  s  v o u l a  I t r e  r i c b c  p o u r  e l l e ;  i l  s ' e s t  

l i v r é  a u  c o m m e r c e  ; i l  f a l l a i t  â  t o u t  p r i x  q u ' i l  m e  

p r o c u r â t  l e  b l e n - é i r e  e t  l e  l u x e  s a n s  l e s q u e l s  i l  

l u i  s e m b l a i t  q u e  j e  n e  p o u v a i s  v i v r e .  J ’a i  é t é  e n ­

t o u r é e  d e  t o u t e  l a  s o l l i c i t u d e  r é s e r v é e  d 'o r d i n a i r e  

a u x  e n f a n i s  q u i  s o n t  n é s  d a n s  l ’o p u l e n c e .  G r â c e  à  

l u i ,  j ' a i  é t é  é l e v é e  d a n s  l a  m e i l l e u r e  p e n s i o n  d e  

N a n t e s  Q u a n d  j e  s u i s  r e v e n u e  i c i ,  j ' a i  r e s p i r é  

a u p r è s  d e  l u i ,  a u p r è s  d e  v o u s ,  J e a n n e ,  u n e  a t ­

m o s p h è r e  d e  t e n d r e s s e  q u i  m 'a  & i t  p r e s q u e  o u ­

b l i e r  t e s  p a r e n t s  q u i  o n t  m a n q u é  à  m o n  b e r c e a u .  

V o u s  m e  d i t e s  q u e  m a  p r é s e n c e  é g a y é  c e t t e  d e ­

m e u r e ,  q u e  m e s  c h a n s o n s  e t  m o n  r i r e  y  r é p a n ­

d e n t  u n  a i r  d e f S t e ;  c ’e s t  q u e  j e  m e  t r o u v e  b i e n  

h e u r e u s e ,  o u i ,  h e u r e u s e  a u  p o i n t  q u e  j e  m e  r e ­

p r o c h e  m o n  b o n h e u r ;  j e  m e  d e m a n d e  s i  l à - h a u t  

c e u x  q u e  j ’a i  p e r d u s  n e  m ’a c c u s e n t  p a s  d ’i n d i f ­

f é r e n c e  e t  u ’o u b l i .

—  N o n ,  c e u x  q u i  n e  s o n t  p l u s  n e  s o n t  p a s  j a l o u x  

d u  b o n h e u r  d e  c e u x  q u ’i l s  o n t  a i c n é s ,  S ' i l s  p o u ­

v a i e n t  v o u s  p a r l e r ,  i l s  T o u s d i r a i e n t  q u ' i l s  p r e n n e n t  

l e u r  p a r t  d e  v o t r e  f é l i c i t é .  N ’e s t - c e  p a s  v o t r e  

p r e m i e r  d e v o i r  d e  v o u s  f a i r e  a i m e r  d e  c e u x  q u i  

v c u s  e n t o u r e n t ?  A h !  t o u s  y  r é u s s i s s e z  b i e n !  

j e  m e  r a p p e l l e  e n c o r e  l e  j o u r  o ù  P i e r r e  v i n t  m e  

t r o u v e r .  11 é t a i t  b i e n  j e u n e ;  v o u s  é t i e z  u n e  e n f a n t .  

11 m e  d i t  ;

u M a  t a n t e ,  l a  m o r t ,  e n  f r a p p a n t  m o n  p è r e ,  n e  

l a i  a  p a s  p e r m i s  d e  c o n d u i r e  à  b o n n e  f in  ¡ a  m i s ­

s i o n  q u ’i l  a v a i t  a c c e p t é e  ; i l  m ' a  c h a î n é  d e  v e i l l e r  

s u r  l’e n f a n t  q u ' i l  a i m a i t  c o m m e  s a  h l l e ,  e t  q u e  m o i  

j e  c b é i i s  c o m m e  m a  s c e u r .  J e  l u i  a i  p r o m i s  d e  

c o n t i n u e r  s a  t â c h e ;  m a i s  s e u l ,  j e  n e  p e u x  s u f f i r e  

à  l ’a c c o m p l i s s e m e n t  d e  c e  d e v o i r  s a c r é ,  M a  t a n t e ,  

l ’a t t e n d s  d e  v o u s  q u e  v o u s  v e n i e z  m ’y  a i d e r  V o u s  

a v e î  r e n o n c é  a u  m a r i a g e ;  v e n e z  d e m e u r e r  a v e c  

m o i  ; v o u s  r é s e r v e r e z  à  v o t r e  v i e i l l e s s e  J e  d o u x  

s o u v e n i r  d u  b i e n  q u e  v o u s  a u r e z  & i t .  >

J ' a i  c é d é  à  s e s  p r i è r e s ;  m a i s  j e  m u r m u r a i s  

c o n t r e  l’é t r a n g è r e  q u i  o c c u p a i t  u n e  p l a c e  a u  f o y e r  

d e l à  f a m i l l e .  J ' é t a i s  p r é v e n u e ,  j e  n e  p o u v a i s  m e  

d é f e n d r e d ’u n  s e n i i m é n t d e j a l o u s i e  e t  d ' a m e r t u m e .  

J e  n e  p r é v o y a i s  p a s  q u e  j e  s e r a i s  b i e n t ô t  e n s o r c e ­

l é e  c o m m e  l ’é t a i t  P i e r r e ,  q u e  q u e l q u e s  m o i s  i  
p e i n e  s e  p a s s e r ^ e n t  a v a n t  q u e  j ' e u s s e  a c c e p t é  

c o m m e  l u i  l e  s e r v a g e  v o l o n t a i r e  d a n s  l e q u e l  s e  

c o m p l a i s e n t  c e u x  q u i  v o u s  a p p r o c h e n t .  O u i ,  j ' a i  

h o n t e  d e  m a  f a i b l e s s e ,  v o u s  f a i t e s  d e  m o i  t o u t  ce  

q u e  v o u s  v o u l e z .

—  B o n n e  J e a n n e ,  d i t  l a  j e u n e  f i l le  e n  s o u r i a n t ,  

v o u s  s a v e z  b i e n  q u e  j e  n ’a b u s e r a i  j a m a i s  d e  m o n  

e m p i r e .

—  J e  l e  s a i s ,  e t  c ’e s t  b i e n  h e u r e u x ,  c a r  n o u s  

se r io i> s  d é s a r m é s  c o n t r e  l e  c h a g r i n  q u i  v i e n i i r a i t

d e  TO U S.

—  C o m m e n t  p o t i r r a i s - j e  t o b s  e n  f a i r e ,  m o l

q u ' a t t r i s t e  l a  s e u l e  p e n s é e  d e  m o n  i m p u i s s a n c f r  

à  m ’a c q u i t t e r  j a r n a i s  e n v e r s  v o u s  i
—  Q u i  s a i t ,  d i t  m y s t é r i e u s e m e n t  J e a n n e ,  s i  l ’o c ­

c a s i o n  n e  s ’o f f r i r a  p a s  b i e n t ô t  ? «•

T h é r è s e  v o u l u t  l ’i n t e r r o g e r  ; l a  v i e i l l e  f i l le  s ' y  

r e f u s a  e n  s o u r i a n r ,

» A t t e n d o n s  l e  r e t o u r  d e  P i e r r e ;  c ’e s t  l u i  q u e  

l a  c h o s e  c o n c e r n e ,  e ' e s t  i  l u i  d e  p a r l e r .  "

T h é r è s e  s e  r e m i t  à  p r o m e n e r  s e s  r e g a r d s  s u r  

l e  c o u r s  d u  f l e u v e ,  s u r  l e s  h a u t s  p e u p l i e r s  q u i  s e  

d r e s s a i e n t  l e l o n g  d e  l a  r i v e  o p p o s é e ;  s a  c o m p a g n e  

l ' o b s e r v a i t  e n  s i l e n c e  e t  c h e r c h a i t  à  d e v i n e r  l ’e f f e t  

q u ' a v a i t  p r o d u i t  s u r  e l l e  c e t t e  p e r s p e c t i v e  d ’u n e  

r é v é l a t i o n  q u ' e l l e  s ’o b s t i n a i t  à  a j o u r n e r ;  e l l e  n e  

s u r p r i t  d a n s  s o n  a t t i t u d e  a u c u n e  t r a c e  d e  t r o u b l e  

e t  d ’a n x i é t é .

E n  c e  m o m e n t  a p p a r u t  & l ’h o r i z o n  u n e  g r a a i i e  

b a r q u e  i  l a  f i n e  v o i l u r e ,  a u x  f o r m e s  r o b u s t e s e t  

é l é g a n t e s  q u i  r e m o n t a i t  l a  L o i r e ,  p o u s s é e  p a r  u n e  

f o r t e  b r i s e  d ' o u e s t .

L e s  d e u x  f e m m e s  l ' c z a m i n a i e n t a t t c n t i v e m e n t .

CI C ' e s t  l e j e u n e  P a u l ,  n d i t  T h é r è s e .

L e  n a v i r e  a r r i v a i t  i  t o u t e s v o i l e s ;  d e u x h o m m e s  

é t a l e n t  s u r  l e  p o n t  ; i l s  e n v o y è r e n t  e n  p a s s a n t  

d e v a n t  l e  j a r d i n  u n  s a l u t  c o r d i a l  a u x  s p e c t a t r i c e s ,  

q u i  y  r é p o n d i r e n t  e n  a g i t a n t  l e u r s  m o u c h o i r s .

Il P i e r r e  n ’e s t  p a s  s e u l ,  d i t  J e a n n e .

—  E n  e f f e t ,  i l  e s t a c c o m p a g n é d e  M o n s i e u r  C h a r ­

l e s ,  q u i  e s t  a l l é  s a n s  d o u t e  l ' a t t e n d r e  e n  r o u t e  

d a n s  u n  d e s  p o r t s  o ù  i l  d e v a i t  f a i r e  r e l i î c h e .

—  V o u s  a v e z  d e  b o n s  y e u x ,  T h é r è s e .  ■>
E l l e s  q u i t t è r e n t  l e u r  o b s e r v a t o i r e  e t  r e g a g n è r e n t  

l a  m a i s o n ,  o ù  e l l e s  s ' o c c u p è r e n t  a v e c  a c t i v i t é  d e s  

p r é p a r a t i f s  d u  r e p a s ,  d a n s  l ’a i i e m e  d u  v o y a g e u r  

d o n t  ¡ ’a p p é t i t  d e v a i t  a v o i r  é t é  s t i m u l é  p a r  U  t r a ­

v e r s é e .

U n e  h e u r e  a p r è s ,  l a  p o r t e  s ’o u v r i t  p o u r  l i v r e r  

p a s s a g e  à  u n  j e u n e  h o m m e  d e  v i n g t  e t  q u e l q u e s  

a n n é e s .  S o n  c o s t u m e  r é v é l a i t  d e s  h a b i t u d e s  d ’a c ­

t i v i t é  l a b o r i e u s e  q u i  s e  c o n c i l i e n t  p e u  a v e c  le s  

p r é o c c u p a t i o n s  d e  la  c o q u e t t e r i e ;  u n e  p r o p r e t é  

e x t r ê m e  t e n a i t  l i e u  d ’é l é g a n c e ;  s e s  v ê l e m e n t s ,  d ' u n  

d r a p  é p a i s ,  f i o t t a i e n l  s u r  s e s  m e m b r e s  v i g o u r e u x ,  

d e  m a n i è r e  à  n e  p a s  e n  g ê n e r  l e s  m o u v e m e n t s .  D e  

m ê m e  q u e  T h é r è s e  r e p r é s e n t a i t  l a  b e a u t é  d a n s  c e  

q u ’e l l e  a  d e  p l u s  g r a c i e u x  e l  d e  p l u s  d i s t i n g u é ;  

l u i  é t a i t  l e  t y p e  d e  U  b e a u t é  r o b u s t e ,  t e l l e  q u ' o n  

s e  1a f i g u r e  c h e z  l’h o m m e  d u  p e u p l e  v o u é  à  u n  

t r a v a i l  s a n s  r e l S c h e .  S e s  t r a i t s  v i v e m e n t  a c c e n t u é s ,  

a u x  c o n t o u r s  u n  p e u  h e u r t é s ,  a v î i i e n t u n e  e x p r e s ­

s i o n  d e  f r a n c h i s e  e t  d e  l o y a u t é  q u i  p r é v e n a i t  e n  sa  

f a v e u r .  A  s o n  r e g a r d  d o u x  e t  é n e r g i q u e  e n  m ê m e  

t e m p s ,  o n  d e v i n a i t  q u ’i l  n ' a b u s a i t  j a m a i s  d e  s a  

f o r c e ,  m a i s  q u e  s a  c o l è r e ,  u n e  f o i s  d é c h a î n é e ,  

d e v a i t  ê t r e  t e r r i b l e ;  i l  d o n n a i t  l ’i d é e  d e  l a  f o r c e  

u n i e  à  l a  b o n t é .

A  l a  v u e  d e s  d e u x  f e m m e s  q u i  s a l u a i e n t  j o y e u s e ­

m e n t  s a  b i e n v e n u e ,  s a  l o y a l e  f i , ^ u re  r a y o n n a  d e  

b o n h e u r ,  i l  p a r l a i t  à  l a  t a n t e  J e a n n e  a v e c  l ' a c c e n t  

d u  r e s p e c t  e t  d ’u n  p r o f o n d  a t t a c h e m e n t ,  m a i s  i(  

é t a i t  f a c i l e  d e  v o i r  q u e  s a  s o l l i c i t u d e  s ’a d r e s s a i t
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p l u s  p a r t i c u l i è r e m e n t  à  T h i r è s e ;  s o n  l a n g a g e  

t r a h i s s a i t  n o n - s e u l e m e n t  l 'a f f e c t i o n  l a  p l u s  e m ­

p r e s s é e ,  m a i s  e n c o r e  u n e  e s p è c e  d e  c u i t e .  S e s  

r e g a r d s  e m p r e i n t s  d ' u n e  a d m i r a t i o n  e n t h o u s i a s t e ,  

é t a i e n t - i l s  s e u l e m e n t  c e u x  d ’u n  f r è r e  a î n é  q u i  s ’e s t  

a b s o r b é  d a n s  l ' a c c o m p l i s s e m e n t  d ' u n e  m i s s i o n  

p r o t e c t r i c e ?  N e  p o u v a i t - o n  s o u p ç o n n e r  d a n s  s o n  

C Œ U r d e s  s e n t i m e n t s  d o n t  l a  n u a n c e  a u r a i t  f r a p p é  

d e s  o b s e r v a t e u r s  m o i n s  i n e x p é r i m e n t é s  q u e  c e l l e s  

q u i  l ’é c o u t a i e n t ,

I !  d é p o s a  s u r  u n  m e u b l e  l e s  c a d e a u x  d o n t  i l  

s ’é t a i t  c h a r g é  p o u r  e l l e s ,  p o u r  T h é r è s e  s u r t o u t .  

C ' é t a i e n t  d e s  o b j e t s d ’a r t ,  d e s  b i j o u x ,  r o i l l e  d e  c e s  

r i e n s  c h a r m a n t s  e t  c o Q t e u x  q u i  o n t  b a b i t u e l l e -  

m e n t  t a n t  d e  c h a r m e s  p o u r  l e s  j e u n e s  ñ l l e s .

< P i e r r e ,  l u i  d i t  T h é r è s e ,  v o u s  f a i t e s  d e s  f o l i e s ,  

vou*i m e  g â t e s .

__B a h  ! l a i s s e z - m o i  f a i r e ,  e t  n e  s o y e z  p a s  j a l o u s e

d u  p l a i s i r  q u e  j e  p r é t e n d s  m e  d o n n e r .

—  T o u j o u r s  v o u s  p e n s e z  a u x  a u t r e s ,  j a m a i s  à  

v o u s .

—  Q u e  m e  d i t e s - v o u s  l à ,  T h é r è s e  ? C o m m e  s i  

e n  p e n s a n t  à  v o u s ,  j e  o e  p e n s a i s  p a s  à  m o i .  D a n s  

l e s  m a i s o n s  d e  B o r d e a u x  e t  d e  B a y o n n e ,  j ’a i  v u  

b i e n  d e s  c h o s e s  q u i  v o u s  m a n q u e n t  e o c o r e ,  i l  f a u t  

q u e  v o u s  l e s  a y e z  ; j e  v e u *  q u e  v o o s  s o y e z  e n t o u r é e  

J ' u n  l u x e  d e  p r i n c e s s e  ; n ' e n  ê t e s - v o u s  p a s  a i g n e ?  

U  f a u t  q u e  j e  f a s s e  d e  v o i r e  c h a m b r e  u p  p a r a d i s  

q u i  s o i t  e n  h a r m o n i e  a v e c  v o u s .  R e g a r d e z - l a  d o n c ,  

t a n t e  J e a n n e ,  e t  d i t e s - m o i  s i  e l l e  p e u t  s e  c o n t e n ­

t e r  d e  c e  q u i  s u f f i r a i t  à  d e s  p a y s a n s  c o m m e  

n o u s .

—  P i e r r e ,  d i t  l a  j e u n e  f i l le  a t t e n d r i e ,  v o u s  s e r e z  

t o u j o u r s  l e  m e i l l e u r  e t  l e  m o i n s  r a i s o n n a b l e  d e s  

h o m m e s  ; j e  s e r a i  o b l i g é e  d e  m e  f â c h e r  p o u r  v o u s  

r a m e n e r  a u  s e n s  c o m m u n .

—  C ’e s t  b o n ,  v o u s  g r o n d e r e z ,  c ' e s t  c o n v e n u ,  

m a i s ,  e n  a i i e n d a n t ,  n o u s  a l l o n s  n o u s  m e t t r e  i  

t a b l e ,  c a r  j ’a i  u n  t e r r i b l e  c o m p t e  à  r é g l e r  a v e c  m o n  

e s t o m a c .  »

U n  p o t a g e  a p p é t i s s a n t  f u m a i t  d a n s  l a  s o u p i è r e ;  

u n e  n a p p e ,  d e s  s e r v i e t t e s  d ' u n e  b l a n c h e u r é b l o u i s -  

s a n t e ,  d o n t  l a  m a i n  h a b i l e  d e  J e a n n e  a v a i t  f i l é  la  

t o i l e ,  s o l l i c i t a i e n t  T a p p é t l t  d e s  a s s i s t a n t s .

L ’e x c e l l e n t  P i e r r e  t é m o i g n a ,  e n  f a i s a n t  h o n n e u r  

a u  m o d e s t e  r e p a s ,  q u ’ i l  n e  s ’é r a i t  p a s  v a n t é  e t  

q u ' o n  a v a i t  s u  d e v i n e r  s e s  g o û t s .  T o u t  e n  e n i a -  

m a n t  v i g o u r e u s e m e n t  l e s  p l a i s ,  ! 1 -p a r la i t  a v e c  l a  

l o q u a c i t é  d e s  g e n s  e n  b o n n e  h u m e u r .

L a  r é u n i o n  é t a i t  é g a y é e  p a r  c e t t e  a i m a b l e  c a u ­

s e r i e  q u i  r è g n e  e n t r e  c o n v i v e s  h a b i t u é s  à  s e  c o m ­

p r e n d r e ,  p o u r  l e s q u e l s  i l  n ’y  a  n i  s o u s - e n t e n d u s  n i  

r é t i c e n c e s .  C ' é t a i t  l e  d o u x  e t  j o y e u x  é p a n c h e m e n t  

d ’u n e  i n t i m i t é  d o n t  r i e n  n e  t r o u b l e  l a  c o n f i a n c e .

P i e r r e  é t a i t  h e u r e u x ,  j a m a i s  i l  n ’a v a i t  é t é  p l u s  

c x p a n s i i ,  j a m a i s  i l  l i ’a v a i t  m i e u x  m o n t r é  c o m b i e n  

i l  a p p r é c i a i t  l e s  j o i e s  d u  f o y e r .

B E s t - i l  v r a i ,  d i t  g a i e m e n t  T h é r è s e ,  q u e  v o u s  

v e n e z  d ’a c c o r f f [ i l t r  v o t r e  d e r n i e r  v o y a g e ,  q u e  v o u s  

n e  d e v e z  p l u s  n o u s  q u i t t e r ?

—  A h ' l  h i t a n t e  J e a n n e  a  p a r l é  ;  j e  l e  p r é v o y a i s

b i e n ;  o u i ,  c ' e s t  v r a i ,  l e s  j o u r s  d ’a b s e n c e  m e  

s e m b l e n t  s i  l o n g s ,  q t i e j e n e v e u x  p l u s  e n  s u p p o r ­

t e r  l ' e n n u i .  A v e c  l e  c o n c o u r s  d e  C h a r l e s ,  j ' a i  a d o p t é  

u n e  c o m b i n a i s o n  q u i  m e  p e r m e t t r a  d e  g a g n e r  

p l u s  d ' a r g e n t  e n  r e s t a n t  ic i  ;  j ' a i  f o r m é  u n  p l a n  

m a g n i f i q u e  d o n t  j e  v e u x  v o u s  p a r l e r ,  c ' e s t  u n  b e a u  

r é v e  q u e  v o u s  m ’a i d e r e z  à  r é a l i s e r .  «
L a  j o i e  e t  l ’e s p é r a n c e  r a y o n n a i e n t  d a n s  s e s  

y e u x ,  l e s  d e u x  f e m m e s  a p p l a u d i s s a i e n t  e t  l ’e n c o u ­

r a g e a i e n t ,  h e u r e u s e s  e l l e s - m ê m e s  d e  s o n  b o n h e u r .  

I l  r e s t a  q n e l q u e s  i n s t a n t s  s i l e n c i e u x  c o m m e  s ’il  

s ’é t a i t  r e c u e i l l i  d a n s  q u e l q u e  g r a v e  p e n s é e .

H T h é r è s e ,  r e p r i t - i l  e n f i n ,  à  c h a q u e  i n s t a n t  o n  

m e  p a r l e  d e  v o u s ,  e t  l’o n  m e  d i t  :

—  Q j a n d d o n c s e  m a r i e r a - t - e l l e ?  O n  a  r a i s o n ,  

c e l l e s  q u i  o n t  r e ç u  e n  p a r t a g e  t o u s  l e s  t r é s o r s  

q u e  l e  c ie l  v o u s  a  p r o d i g u é s  n ’o n t  p a s  l e  d r o i t  d e  

l e s  r e n f e r m e r  d a n s  l 'é g o ' ï s m e  d u  c é l i b a t ,  o

L a  j e u n e  f i l l e  s o u r i t .

«  V o u s  a i - j e  j a m a i s  d o n n é  l i e u  d e  p e n s e r ,  d i t -  

e l l e .  q u e  j e  n e  m e  t r o u v a i s  p a s  h e u r e u s e  ?

—  N o n ,  m a i s  i t  f a u t  s o n g e r  à  l ’a v e n i r ,  T h é r è s e ;  

v o u s  ê t e s  a r r i v é e  à  u n  â g e  o ù  d ’u n  œ a r i  s e u l  v o u s  

p o u v e z  a t t e n d r e  l a  p r o t e c t i o n  d o n t  u n e  f e m m e  a  

b e s o i n .  J e  t r e m b l e  e n c o r e  e n  p e n s a n t  a u x  p é r i l s  

d o n t  v o t r e  j e u n e s s e  a  é t é  m e n a c é e ;  i l s  p e u v e n t  se  

r e n o u v e l e r ,  i l s  s e  r e n o u v e l l e r o n t  c e r i a i n e m e n t ,  

c a r  n o u s  n ’e n  p o u v o n s  d o u t e r ,  d e s  h a i n e s  t é n é ­

b r e u s e s  s o n t  e n  é v e i l  p o u r  v o u s  a t t e i n d r e  ; n u l ,  s i  

c e  n ’e s t  c e l u i d o n t  v o u s  p o r t e r e z  l e  n o m ,  n e  p o u r r a  

v o u s  f o u r n i r  l ' a p p u i  d o n t  v o u s  a v e z  b e s o i n  c o n t r e  

e l l e s .  M a i s  i l  f a u t  q u e  c e l u i  q u i  o b t i e n d r a  c e t  h o n ­

n e u r  e n  s o i t  d i g n e  p a r  s o n  d é v o u e m e n t  e l  p a r  l a  

s o l i d i t é  d e  s o n  a t t a c h e m e n t .  C e  n e  s o n t  p a s  l e s  

p r é t e n d a n t s  à  v o t r e  m a i n  q n i  v o u s  m a n q u e n t  ; s i  

v o u s  s a v i e z  c o m b i e n  d e  f o i s  o n  m ' a  f a i t  d e s  o u ­

v e r t u r e s  I  c e  s u j e t  !

—  E t  a u c u n  d e  c e s  s o l l i e h e u r s  n e  v o u s  a  p a r u

m é r i t e r  d ' ê t r e  p r i s  e n  c o n s i d é r a t i o n ?  d e m a n d a  e n

s o u r i a n t  l a  j e u n e  f i l le .

—  A u c u n  ;  j u g e z - e n  p l u t ô t .  »

[ |  c i t a  l e s  n o m s  d e  q u e l q u e s  j e u n e s  g e n s  d o n t  

n u l  e n  e f f e t  n e  p a r u t  a v o i r  l e  d o n  d e  p l a i r e  à  

T h é r è s e .

« J e  n e  p u i s  c o m p r e n d r e ,  r e p r i t - e l l e ,  q u ’o n  

m e t t e  u n  p a r e i l  e m p r e s s e m e n t  à  r e c h e r c h e r  u n e  

p a u v r e  f i l i e  q n i  n ’a  r i e n ,  e t  à  l a q u e l l e  l e  n o m  d e  s a  

ñ i in i l l e  e s t  m c m e  i n c o n n u .

—  Q u i  v o u s  d i t  q u e  v o u s  n e  l e  c o n n a î t r e z  p a s  

b i e n t ô t  ? D

E l l e  v o u l u t  l’i n t e r r o g e r .

o L a i i s e z - m o i  c o n t i n u e r ,  a j o u t a i - i l ;  s i  l e s  d é m a r ­

c h e s  q u e  j ’a ;  f e i t e s  o n t  é t é  i n f r u c t u e u s e s  j u s q u ’i c i ,  

j’e s p è r e  q u ' e l l e s  n e  l e  s e r o n t  p a s  t o u j o u r s  ; p u i s  t re  

d i t e s  p a s  q u e  v o u s  n ’a v e z  r i e n ,  p u i s q u e  v o u s  s a v e z  

q u e  t o u t  c e  q u ’i l  y  a  i c i  v o u s  a p p a r t i e n t .  D è s  

a u j o u r d ' h n i  v o u s  ê t e s  e n  p o s s e s s i o n  d ’u n e  d o t .  n

11 é t a l a  s u r  l a  t a b l e  l e s  t i t r e s  d e  v a l e u r s  d é p o s é e s  

c h e z  u n  d e s  p r i n c i p a u x  n o t a i r e s  d e  N a n t e s  a u  n o m  

d e  l a  j e u n e  ñ l l e .

C e - n o u v e a u  t é m o i g n a g e  d u  d é v o u e m e n t  d e
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P i e r r « ,  q u i  i v a i t  c o n s a c r i  à  a s s u r e r  ' a v e n i r  d e  s a  

s œ u r  a d o p t i v e ,  l e  p r o d u i t  d e  p l u s i e u r s a n n é e s  d ' u n  

t r a v a i l  o p i n i â t r e ,  l ' é m u t  j u s q u ’a u x  l a r m e s .

> T a n t  d ' a b D é g a t i o n  m e  c o n f o n d ,  d i t - e l l e ,  m a i s  

j e  n e  l ' a c c e p t e r a i  p a s .

—  V o u s  l ' a c c e p t e r e z  T h i r è s e ,  e t ,  q u a n d  v o u s  

m 'a u r e z  e n t e n d u ,  \  o u s  n e  c r o i r e z  p a s  m ê m e  a v o i r  

Ì  m e i e m e r c i e r .  C e  T u t  u n  j o u r  d e  d e u i l  p o u r  v o t r e  

f a m i l l e ,  m a i s  u n  j o u r  d e  b é n é d i c t i o n  p o u r  n o u s ,  

c e l u i  q u i  v o u s  a m e n a  s o u s  l e  t o i t  d e  m o n  p è r e .

—  V o u s  a v e r  t o u j o u r s  p r i s  à  l â c h e  d ' e n  é c a r t e r  

l e  s o u v e n i r ,  P i e r r e ,  p o u r  m e  g a r a n t i r  d ’u n e  p e n ­

s é e  d e  t r i s t e s s e ;  m a i s  i l  n e  f a u t  p a s  c r a i n d r e  c e s  

i m p r e s s i o n s  p o u r  c e u x  q u ' o n  a i m e ;  r a p p e l e z - l e  

m o i  d o n c ,  a f i n  q u ' i l  m e  r a m è n e  a u  s e n t i m e n t  d u  

d e v o i r  e t  d u  r e s p e c i  d e  m o i - m ê m e ,  s i  ¡ ' é u i s  t e n t é e  

d e  l ' o u b l i e r .  Q u i  s a i t  s i  q u e l q u e  d é t a i l ,  i n s i g n i ­

f i a n t  e n  a p p a r e n c e ,  n e  m ’a i d e r a p a s  à  r e t r o u v e r  l a  

t r a c e  d e  c e u x  a u x q u e l s  m e  r a t t a c h e n t  l e s  l i e n s  d u  

s a n g  ?

—  J e  n ' a u r a i s  v o u l u  m ê l e r  a u c u n e  i d é e  t r i s t e  

a u x  p e n s é e s  j o y e u s e s  s o u s  l ' e m p i r e  d e s q u e l l e s  

j e  s u i s  r e n t r é  a u j o u r d ’h u i  ; m a i s  v o u s  l e  v o u l e z ,  

T h é r è s e ,  i l  s e r a  f a i t  s e l o n  v o t r e  d é s i r .

>• C ' é t a i t  l e  l ì  d é c e m b r e  i / g 3 .  J ’é t a i s  e n c o r e  

u n  e n f a n t ,  e t  c e p e n d a n t  l e  s o u v e n i r  d e  c e t t e  d a t e  

s i n i s t r e  e s t  e n c o r e  v i v a n t  d a n s  m a  m é m o i r e  ; il  

f a i s a i t  u n  t e m p s  s o m b r e  c t  m a u s s a d e ,  u n e  p l u i e  

f i n e  e t  f r o i d e  v o i l a i t  l’h o r i z o n  ;  l e  b r u i t  d u  c a n o n  

e t  d e  U  f u s i l l a d e  n o u s  a r r i v a i t  d u  c ô t é  d e  S a v e n a y ,  

d o n t  n o t r e  d e m e u r e  n ’é t a i t  d i s t a n t e  q u e  d ' u n e  

l i e u e .  •

J ' a v a i s  p e u r ,  c a r  j e  s e n t a i s  q u e  q u e l q u e  d r a m e  

t e r r i b l e  s e  j o u a i t  e n  c e  m o m e n t .  M o n  p é r e  d i t  à  

m a  m è r e  :

»  C ' e s t  s a n s  d o u t e  l ' a r m é e  v e n d é e n n e  q u i  e s t  

a u x  p r i s e s  a v e c  l e s  r é p u b l i c a i n s .  C ' e s t  a f f r e u x  d e  

p e n s e r  q u e  t a n t  d e  F r a n ç a i s  v o n t  r e s t e r  s u r  le  

t e r r a i n ,  t u é s  p a r  l e u r s  c o m p a t r i o t e s ;  q u e l l e  c h o s e  

é p o u v a n t a b l e  q u e  l a  g u e r r e  c iv i l e  ! P a u v r e s  

g e n s  I >

11 n e  s e  t r o m p a i t  p a s ;  l ’a r m é e  r o y a l i s t e ,  a p r i s  

a v o i r  p a s s é  l a  L o i r e  a v e c  u n  l a m e n t a b l e  c o r t è g e  

d e  f e m m e s ,  d ’e n f a n t s ,  d e  v i e i l l a r d s ;  a p r è s  a v o i r  

c o u v e r t  d e  c a d a v r e s  l a  r o u t e  d e  S a i n t - F l o r e n t  & 

G r a n v i ! l e , d e  D o l  à  A n g e r s ,  a u M a n s ,  o i i  l e  c a r n a g e  

a v a i t  p r i s  d e s  p r o p o r t i o n s  e f f r a y a n t e s ,  p o u r s u i v i e ,  

t r a q u é e  p a r  s e s  v a i n q u e u r s  ,  l i v r a i t  a l o r s  s a  s u ­

p r ê m e  b a t a i l l e .

A  u n e  j o u r n é e  h o r r i b l e ,  s u c c é d a  u n e  n u i t  n o n  

m o i n s  a f f r e u s e ;  d e s  c r i s  d e  d é t r e s s e  s e  m ê l a i e n t  

a u x  i m p r é c a t i o n s ,  d e s  c o u p s  d e  f e u  i s o l é s  r e t e n t i s ­

s a i e n t  à  c h a q u e  i n s t a n t  d a n s  d i f f é r e n t e s  d i r e c t i o n s ,  

d e  d i s t a n c e  e n  d i s t a n c e  l a  l u e u r  d e  l ’i n c e n d i e  p e r ­

ç a i t  l’o b s c u r i t é .  É m u s  d e  p i t i é  p o u r  l e s  v i c t i m e s  

q u i  s u c c o m b a i e n t  a u t o u r  d e  t i o u s ,  m e s  p a r e n t s  

p r ê t a i e n t  u n e  o r e i l l e  a n x i e u s e  a u x  b r u i t s  d u  

d e h o r s  ; u n e  p l a i n t e  v a g u e  e t  f a i b l e  c o m m e  u n  

g é m i s s e m e n t  s e  f i t  e n t e n d r e  à  l a  p o r t e .

E U e  s e  c o n f o n d a i t  a v e c  l e  b r u i t  d u  v e n t  d% ns l e  

f e u i l l a g e ;  m o n  p è r e  s ’y  m é p r i t  d ' a b o r d ,  m a i s  l e  c r i

d ' a n g o i s s e  p e r s i s t a n t  t o u j o u r s ,  i l  s o r t i t  m a l g r é  m a  

m è r e  q u i  r e d o u t a i t  u n  p é r i l .  Q u e l q u e s  i n s t a n t s  

a p r è s  i l  r e n t r a  s o u t e n a n t  o u ’ p l u t ô t  p o r t a n t  u n e  

p a u v r e  f e m m e  d o n t  l e s  f o r c e s  f l é c h i s s a i e n t  s o u s  le  

p o i d s  d ’u n  e n f a n t ,  E U e  s e  l a i s s a  t o m b e r  s u r  u n e  

c h a i s e  a u p r è s  d u  f o y e r .

D e p u i s ,  l e s  i m p r e s s i o n s  d e  l ’e n f a n t  s e  s o n t  p r é ­

c i s é e s ;  m e s  i d é e s  s o n t  d e v e n u e s  p l u s  n e t t e s .  J ' a i  

d e v a n t  l e s  y e u x  c e t t e  f e m m e ,  j e u n e  e n c o r e ,  m a i s  

l e s  j o u e s  f l é t r i e s ,  l e  r e g a r d  b r û l a n t  d e  f i è v r e ,  

p â l e  c o m m e  u n  s u a i r e ,  d i s t i n g u é e ,  m a l g r é  s e s  v ê ­

t e m e n t s  e n  l a m b e a u x  ec  t r e m p é s  d e  p l u i e .

S e s  f o r c e s  é t a i e n t  é p u i s é e s ,  l a  v o i x  n e  p o u v a i t  

s o r l i r  d e  s o n  g o s i e r ;  e l l e  s ’é p u i s a i t  e n  v a i n s  e f f o r t s  

p o u r  e x p r i m e r  s a  p e n s é e ,  m a i s  s e s  r e g a r d s  m o u ­

r a n t s  a v a i e n t  u n  l a n g a g e  é l o q u e n t  p o u r  r e c o m ­

m a n d e r  s a  f i l le  a u x  a m i s  i n c o n n u s  q u i  n e  p o u v a i e n t  

l a  s a u v e r ,

D e u x  h e u r e s  a p r è s ,  e l l e  s ' é t e i g n a i t  d a n s  u n e  

d o u l o u r e u s e  a g o n i e .

M o n  p è r e  s ' e n t r e t i n t  e n s u i t e  à  v o i x  b a s s e  a v e c  

m a  m è r e ,  ]e n ' e n t e n d a i s  p a s  l e u r  e n t r e t i e n ,  m a i s  

j e  m e  r a p p e l l e  e n c o r e  q u e  l e u r s  r e g a r d s  s e  p o r ­

t a i e n t  t o u r  i  t o u r  s u r  m o i  e t  s u r  v o u s .  I l  m e  c o n ­

d u i s i t  v e r s  l ’o r p h e l i n e  q u i  é t a i t  t r o p  j e u n e  p o u r  

a v o i r  c o n s c i e n c e  d u  m a l h e u r  q u i  U f r a p p a i t ,

•  L a  P r o v i d e n c e  n o u s  a  e n v o y é  u n  a u t r e  e n f a n t ,  

m £  d i t - i l ,  e m b r a s s e  t a  s œ u r .  P i e r r e ,  a i m e - l a  e t  

r a p e l l e - t o i  q u ’u n  j o u r ,  q u a n d  n o u s  n e  s e r o n s  

p l u s ,  e l l e  n ’a u r a  q u e  t o i  p o u r  l a  p r o t é g e r .

—  E c  v o u s  a v e z  p i e u s e m e n t  r e c u e i l l i  c e t  h é r i ­

t a g e  d e  d é v o u e m e n t ;  v o s  p a r e n t s  d o i v e n t  a p p l a u ­

d i r  l à - h a u c  à  l a  f a ç o n  d o n t  v o u s  a v e z  c o n t i n u é  

l e u r  m i s s i o n .  M a i s ,  n e  m ’a v e z - v o u s  p a s  d i t ,  q u e ,  

d a n s  s o n  d é l i r e ,  m a  m è r e  a v a i t ,  a v a n t  d e  m o u r i r ,  

p r o n o n c é  u n  n o m ,  u n  s e u l  s o u s  l a  p r o t e c t i o n  d u ­

q u e l  e l l e  s e m b l a i t  v o u l o i r  m e  p l a c e r .  <•

P i e r r e  a l l a  c h e r c h e r  u n  v i e u x  p a r o i s s i e n ,  e t  l u t  

s u r  l a  p r e m i è r e  p a g e ,  t r a c é  e n  c a r a c t è r e s  i n e x p é ­

r i m e n t é s ,  l e  n o m  d 'A d è l e  d e  R a l l o n a i s .

M o n  p è r e  l ’i n s c r i v i t  a u s s i t ô t  a p r è s  l ' a v o i r  e n ­

t e n d u  d e  l a  b o u c h e  d e  v o t r e  m è r e .  •

T h é r è s e  r e s t a i t  s i l e n c i e u s e ,  a b s o r b é e  d a n s  s e s  

r é f l e x i o n s ,  e l  s e m b l a n c  c h e r c h e r  à  s u i v r e  l ' e n c h a î ­

n e m e n t  d e  s « s  p e n s é e s .

P i e r r e  r e p r i t  l e  p r e m i e r  l a  p a r o l e  :

•  C e t t e  f o i s  d u  m o i n s  l a  b o n n e  a c t i o n  a p p o r t a  

a v e c  e l l e  s a  r é c o m p e n s e ;  l a  j o i e  e t  l e  b o n h e u r  e n >  

t r è r e n t a v e c  v o u s  s o u s  l e  t o i t  d u  p a u v r e  p a y s a n ,  i l  

é t a i t  i m p o s s i b l e  d e  v o u s  v o i r  s a n s  v o u s  a i m e r ;  v o u s  

s e m b l i e z  e x e r c e r  u n e  h e u r e u s e  i n f l u e n c e  s u r  t o u t  

c e  q u i  v o u s  a p p r o c h a i t  ; m o n  p è r e  r é u s s i t  a u  d e l i  

d e  s e s  e s p é r a n c e s ,  l ' a i s a n c e  s e  r é p a n d i t  d a n s  s a  

m a i s o n ,  e t ,  q u a n d  i l  m o u r u t ,  j e  p o u v a i s e n v i s a g e r  

l ’a v e n i r  a v e c  c o n f i a n c e .  A h  I T h é r è s e ,  m o i  q u i  

T O U S  c o n n a i s  b i e n ,  j e  p l a i n d r a i s  c e u x  q u i  n e  

s a u r a i e n t  v o u s  a p p r é c i e r  à  p r e m i è r e  v u e  1 V o u s  

a v e z  l e s  q u a l i t é s  s o l i d e s  q u i  a s s u r e n t  l e  b o n h e u r  

d ' u n  m é n a g e ,  v o u s  a v e z  l e s  q u a l i t é s  a t t r a y a n t e s  

q u i  e n  f o n t  l e  c h a r m e .  J e  v o u s  a i  t o u j o u r s  t r o u v é e
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f o r t e  c o n t r e  I e s  é p r e u v e s .  L a  s o u f f r a n c e  e t  l e  c h a -  

| r i n  n e  s o n c  j a m a i s  p a r v e n u s  à  a l t é r e r  v o i r e  h u ­

m e u r ;  l a  g a i e t é  v o u s  v a  s i  b i e n  q u e  v o u s  l a  c o m ­

m u n i q u e z  s a n s  e f f o r t  a u t o u r  d e  v o u s .  C e l u i* l à  

m a r c h e r a  s o u s  U  b é n é d i c t i o n  d u  c i e l  q u i ,  l a  m a i n  

d a n s  l a  v ô t r e ,  s u i v r a  l a  v o i e  q u e  l a  P r o v i d e n c e  l u i  

a  t r a c é e .  <

E l l e  r e s t a i t  m u e t t e  e t  r ê v e u s e ;  i l  r e p r i t  :

« T h é r è s e ,  l a  p e n s é e  d e  v o t r e  m a r i a g e  s’e s t  s o u ­

v e n t  p r é s e n t é e  à  m o n  e s p r i t ,  n e  v o u s  e s t - e l l e  j a ­

m a i s  v e n u e ?  »

E l l e  r é p o n d i t  e n  r o u g i s s a n t  :

«  J e  m e n t i r a i s ,  P i e r r e ,  s i  j e  v o u s  d i s a i s  l e  c o n ­

t r a i r e .  »

E t l e  p r o n o n ç a  c e s  m o t s  a v e c  l ’a s s u r a n c e  d ' u n e  

p e r s o n n e  q u i  n ’a r i e n  à  t a i r e ,  n ' a y a n t  r i e n  à  d i s s i ­

m u l e r ,

«  A  l a  b o n n e  h e u r e ,  d i t  P i e r r e  g a i e m e n t ;  n o u s  

v o i U  s u r  l e  c h e m i n  d e s  c o n f i d e n c e s ,  l e  r e s t e  v i e n ­

d r a  t o u t  s e u l .  »

I i  é t a i t  h e u r e u x ,  e t  c e p e n d a n t  i l  s e m b l a i t  h é s i ­

t e r ,  c o m m e  s ’i l  e û t  v o u l u  ê t r e  a i d é  à  a b o r d e r  u n  

s u j e t  q u i  l ’e m b a r r a s s a i t ;  m a i s  l a  j e u n e  ñ l l e ,  d i s ­

t r a i t e  p a r  s e s  p r o p r e s  r é f l e x i o n s ,  n e  s e m b l a i t  p a s  

a v o i r  s o u c i  d e  l u i  m é n a g e r  u n e  t r a n s i t i o n .

"  V o u s  n ' é t i e z  p a s  s e u l  s u r  l e  b a t e a u ,  d i t - e l l e  

e n  c h a n g e a n t  b r u s q u e m e n t  l e  c o u r s  d e  l a  c o n v e r ­

s a t i o n .

—  N o n ,  j ’é t a i s  a v e c  l ’a m i  C h a r l e s .  11 é t a i t  e n  

v o y a g e  d e  s o n  c ô t é ;  i l  m ’a  a t t e n d u  a u  C r o i s i c  p o u r  

r e v e n i r  a v e c  m o i .  J e  n e  l 'a i  p a s  a m e n é ,  p a r c e  q u e  

j e  t e n a i s i  c a u s e r  a v e c  v o u s ;  m a i s  i l  v i e n d r a  d a n s  

l a  s o i r é e ;  e n  m e  q u i t l a n t ,  il  m ’a  d i e  q u ’i l  a v a i t  à  

m ' e n t r e t e n i r d ’u n e  c h o s e  g r a v e .  Q u e  p e u t - i l  a v o i r  

à  m e  d i r e  ?

—  S a n s  d o u t e ,  i l  v e u t  f a i r e  a p p e l  à  v o t r e  a f f e c ­

t i o n  e t  à  v o t r e  e s t i m e ,

—  I l  n ’a  q u ’à  p a r l e r ,  c ' e s t  u n  b r a v e  c œ u r ,  u n  

a c n i  d é v o u é ;  c e  f u t  d a n s  d e s  c i r c o n s t a n c e s  b i ­

z a r r e s  q u e  j e  i i s  s a  c o n n a i s s a n c e ,  v o u s  e n  s o u v e ­

n e z - v o u s ?

—  O u i ,  j e  m ' e n  s o u v i e n s .  V o u s  é t i e z  v e n u  a v e c  

l a  t a n t e  J e a n n e  m e  v o i r i l a  p e n s i o n  o ù  v o u s  m 'a v i e z  

p l a c é e ,  v o u s  m 'a v i e z  a m e n é e ,  e t  n o u s  n o u s  p r o m e ­

n i o n s  e n s e m b l e  s u r  l a  F o s s e .  U n  j e u n e  h o m m e  a u x  

t r a i t s  A n s  e t  d é l i c a t s ,  à  l a  ñ g u r e  p â l e  e t  m é l a n c o ­

l i q u e ,  v i n t  à  p a s s e r .  I l  s ’a r r ê t a  p o u r  m e  r e g a r d e r ;  

l ’e x a m e n  d o n t  j ' é t a i s  l ' o b j e t  v o u s  i r r i t a ,  c a r  v o u s  

v e i l l i e z  s u r  m o i  c o m m e  s u r  u n  t r é s o r ,  e t  l a  c o l è r e  

v o u s  m o n t a i t  v i t e  a u  c e r v e a u ,  q u a n d  v o u s  v o u s  

ñ g u r i e z  q u ’o n  m e  m a n q u a i t  d e  r e s p e c t .

< Q u e  v e u t  d o n c  c e  g o d e l u r e a u ?  D i t e s - v o u s  

a r e c  h u m e u r . «

C o m m e  i l  c o n t i n u a i t  d e  ñ x e r  s o n  a t t e n t i o n  

s ia r  m o i ,  v o u s  a l l â t e s  à  l u i  e t  l ' i n t e r p e l l â t e s  d ’u n  

t o n  r u d e .

> P u i s - j e  c o n n a î t r e ,  m o n s i e u r ,  l e '  m o t i f d e  c e t t e  

c u r i o s i t é ,  a u  m o i n s  é t r a n g e  7

—  E x c u s e z - m o i ,  r é p o n d i t - i l ,  e t  p e r m e t t e z - m o i  

d e  v o u s  d e m a n d e r  s i  m a d e m o i s e l l e  e s t  v o t r e  s œ u r .

—  N o n -

—  V o t r e  p a r e n t e  ?

—  N o n .

—  P e r m e t t e z - m o i  d e  v o u s  d e m a n d e r . . .

—  J e  n ' a i  p a s  l’h a b i t u d e  d e  s u b i r  u n  i n t e r r o g a ­

t o i r e .

—  S i  j e  v o u s  a d r e s s a i s  u n e  p r i è r e  ?

—  J e  v e r r a i s .  •

11 v o u s  a d r e s s a  q u e l q u e s  q u e s t i o n s  a u x q u e l l e s  

v o u s  f î t e s  d e s  r é p o n s e s  l a c o n i q u e s ,  a p r è s  l e s q u e l l e s  

i l  r e s t a  c o n v a i h c u  q u ' i l  a v a i t  é t é  l e  j o u e t  d ' u n e  

r e s s e m b l a n c e  f o r t u n e  ; i l  s ' c x c u s a  d e  s o n  i m p o r -  

t u n i t é  e t  s ' é l o i g n a .

V o u s  é t i e z  d a n s  d e s  d i s p o s i t i o n s  i r r i t a b l e s ,  m a l  

p r é p a r é  à  l a  p a t i e n c e ;  v o u s  p a r l i e z  p e u ,  e t  l a  p r o ­

m e n a d e  s e  c o n t i n u a  p r e s q u e  s i l e n c i e u s e m e n t ;  c a r  

l a  t a n t e  J e a n n e  e t  m o i  n o u s  l a i s s i o n s  g a g n e r  p a r  

l a  t r i s t e s s e  q u i  v o u s  d o m i n a i t .  N o u s  é t i o n s  i  u n e  

é p o q u e  d e  l’a n n é e  o ù  l a  n u i t  t o m b e  d e  b o n n e  

h e u r e ;  l a  b r u m e  e n v e l o p p a i t  l e s  b o r d s  d u  f l e u v e  e t  

p e r m e t t a i t  à  p e i n e  d e  d i s t i n g u e r  l ' e a u  q u i  c o u l a i t  

â  q u e l q u e s  p a s  d e  n o u s .  U n  f a i b l e  c o u p  d e  s i f l ie  

s e  ñ t  e n t e n d r e  c o m m e  u n  s i g n a l  i  n o s  o r e i l l e s ,  e t  

d ’u n e  b a r q u e  a m a r r é e  à  l a  r i v e  s o r t i r e n t  q u e l q u e s  

h o m m e s  q u i  s e  p r é c i p i t è r e n t  s u r  n o u s .

D e u x  d ' e n t r e  e u x  c h e r c h è r e n t  à  m ’e n t r a î n e r ,  

t a n d i s  q u e  d e u x  a u t r e s  v o u s  a s s a i l l a i e n t .  V o u s  é t i e z  

d ' u n e  v i g u e u r  r e m a r q u a b l e ,  e t  l a  p e n s é e  d u  p é r i l  

q u e  j e  c o u r a i s  d o u b l a i t  v o s  f o r c e s .  V o u s  l u t t i e z  

a v e c  l ’é n e r g i e  d u  d é s e s p o i r ;  c e p e n d a n t  v o u s  a l l i e z  

s u c c o m b e r  s o u s  l e  n o m b r e ,  l o r s q u e  l ' a r r i v é e  d ’u n  

a u x i l i a i r e  v i n t  c h a n g e r  l a  f a c e  d u  c o m b a t .  C ' é t a i t  

l’i n c o n n u  q u i  n o u s  a v a i t  s u iv i s ,  e t  q u i  s e  j o i g n a i t  

à  v o u s  c o n t r e  l e s  a g r e s s e u r s  ; ï  v o u s  d e u x  v o u s  

l e s  f o r ç â t e s  à  v o u s  a b a n d o n n e r  l a  p l a c e .

V o u s  v o u l û t e s  a l o r s  r e m e r c i e r  n o t r e  l i b é r a t e u r ;  

m a i s ,  a u  m o m e n t  o û  v o u s  l u i  a d r e s s i e z  l a  p a r o l e  

i l  s ’a f f a i s s a  s u r  l e  s o t ;  i l  a v a i t  é t é  d a n g e r e u s e m e n t  

b l e s s é .

V o u s n ’c t e s  p a s  h o m m e  i  v o n s  m o n t r e r  i n g r a t ,  

P i e r r e ;  ! e  b l e s s é  f u t  t r a n s p o r t é  c h e z  v o u ^ ,  o ù  d e  

b o n s  s o i n s ,  s e c o n d é s  p a r  u n e  c o n s t i t u t i o n  r o b u s t e ,  

n e  l a r d è r e n t  p a s  â  l u i  r e n d r e  l a  s a n t é ;  q u a n d  il  

p u i  s ’e n t r e t e n i r  a v e c  v o u s ,  i l  g a g n a  b i e n t ô t  v o t r e  

e s t i m e  e t  v o t r e  a m i t i é .  A u  d é b u t  d e  l a  r é v o l u t i o n  

i l  é t a i t  p a r t i  a v e c  s a  f a m i l l e  p o u r  l ' é t r a n g e r ,  il  

a v a i t  g r a n d i  l o i n  d e  s a  p a t r i e ;  i l  a v a i t  v u  m o u r i r  

t o u s  l e s  s i e n s ,  e t .  l o r s q u ' i l  y  é t a i t  r e v e n u ,  i l  s ’é l a i t  

t r o u v é  a u x  p r i s e s  a v e c  l a  p a u v r e t é  e t  l ' i s o l e m e n t .  

J e  m e  r a p p e l l e  e n c o r e  a v e c  q u e l  e n t h o u s i a s m e  e t  

q u e l  a t t e n d r i s s e m e n t ,  l o r s q u e  v o u s  v e n i e z  m e v o i r  

à  l a  p e n s i o n ,  v o u s  m e  p a r l i e z  d e  c e t  a m i  q u e  v o u s  

a v i e z  a s s o s i é  à  v o s  o p é r a t i o n s  e t  à  v o s  t r a v a u x ,  c l  

d o n t  l e  c o n c o u r s  v o u s  é ta i c  d e v e n u  s i  p r é c i e u x .

— O u i ,  j e  n ' a i  c e s s é  d e  m ’a p p l a u d i r  d e  l ' a v o i r  m i s  

d e  m o i t i é  d a n s  t o u t e s  m e s  e n t r e p r i s e s .  J ' a v a i s  l a  

v o l o n t é  e l  l a  p e r s é v é r a n c e ,  l u i  a v a i t  l ' i n s t r u c t i o n  

e t  l ' e s p r i t  d ' i n i t i a t i v e  q u i  m e  m a n q u a i e n t .  U  a v a i t  

b e a u c o u p  v o y a g é  e t  b e a u c o u p  a p p r i s  ; i l  m ' a i d a  à 

s o r t i r  d e  l a  r o u t i n e  d a n s  l a q u e l l e  j ’a u r a i s  t o u j o u r s  

v é g é t é  s a n s  l u i .  G r â c e  à  l u i  n o t r e  f o r t u n e  s ’e s t  

a c c r u e  r a p i d e m e n t ;  e t  s i  j ' a i  p u  e n t o u r e r  v o t r e
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j e u n e s s e  d e  q u e l q u e  b i e n  S l r e ,  c ' e s t  à  l u i  q u e  )«  

l e  d o i s  ; p u i s ,  p o u v a i s - j e  n e  p a s  ê t r e  r e c o n n a i s s a n t  

d e  l a  r e s p e c t u e u s e  s o l l i c i t u d e ,  d u  c u l t e  q u ' i l  v o u s  

t é m o i g n a i t ?

—  E t  m o i ,  p o u v a i s - j e  n e  p a s  ê t r e  t o u c h é e  d e s  

s e n t i m e n t s  t o u t  f r a t e r n e l s  d o n t  i l  v o u s  d o n n a i t  

t a n t d e  p r e u v e s ? J e  s a v a i s ,  c o m m e  v o u s  l e  s a v ie z  

v o u s  m ê m e ,  q u ’i l  n ' e û t  r e c u l é  d e v a n t  a u c u n  s a c r i ­

f i c e  q u a n d  v o u s  é t i e z  e n  c a u s e ,  e t  q u ’e n  p r é s e n c e  

d u  p é r i l  q u i  v o u s  a u r a i t  m e n a c é ,  s a  v i e  e t  s a  l i ­

b e r t é  e u s s e n t  p e s é  d ’u n  p o i d s  l é g e r  p o u r  l u i  ;  je  

n ’a v a i s ,  p o u r  l ' a p p r é c i e r  à  s a  j u s t e  v a l e u r ,  q u ' à  r é ­

g l e r  m e s  s e n t i m e n t s  s u r  l e s  v ô t r e s ,  j e  m e  s u i s  h a ­

b i t u é e  à  m ê l e r  v o s  d e u x  n o m s  d a n s  m e s  p r i è r e s .  

É c o u t e z - m o i  d o n c ,  P i e r r e ,  p u i s q u e  v o u s  m 'e o g a -  

g e r  à  v o u s  o u v r i r  m o n  c œ u r .

V o u s  n ' ê t e s  p r o d i g u e  n i  d e  v o t r e  a f f e c t i o n  n i  d e  

v o t r e  e s t i m e ;  p u i s q u e  v o u s  l e s  d o n n i e z  à  M . C h a r ­

l e s ,  j e  n e  c r u s  p a s  d e v o i r  m e  d é f e n d r e  d e  i u i  a c ­

c o r d e r  l e s  m i e n n e s .  Q u a n d ,  a s s i s  a v e c  n o u s  a u p r è s  

d u  f o y e r ,  p e n d a n t  l e s  l o n g u e s  s o i r é e s  d ’h i v e r ,  i l  

n o u s  r a c o n t a i t  s e s  v o y a g e s ,  s a  j e u n e s s e  e r r a n t e ,  l e s  

p r i v a t i o n s  d e s  p r o s c r i t s ;  j ' é p r o u v a i s  c o m m e  l e  c o n ­

t r e - c o u p  d e  s e s  s o u f f r a n c e s ,  e t  j’a d m i r a i s  s o n  c o u ­

r a g e ;  m o n  i m a g i n a t i o n  s e  p l a i s a i t  à  l e  s u i v r e  

d a n s  s e s  a v e n t u r e s  e t  s u p p l é a i t  a u x  l a c u n e s  q u e  s a  

m o d e s t i e  l u i  i m p o s a i t .  Q u a n d ,  a p r è s  s o n  d é p a r t ,  

v o u s  m e  f a i s i e z  s o n  é l o g e ,  j e  m 'a s s o c i a i s  à  v o s  p a ­

r o l e s .

Q u e l q u e f o i s ,  m a i s  r a r e m e n t ,  i l  l u i  a r r i v a  d e  se  

t r o u v e r  a v e c  l a  t a n t e  J e a n n e  e t  m o i  p e n d a n t  v o t r e  

a b s e n c e .  A l o r s ,  a u  b r u i t  d u  r o u e t  d e  J e a n n e ,  c ' é ­

t a i t  d e  v o u s  q u ' i i  a i m a i t  s u r t o u t  à  n o u s  p a r l e r ,  

s o n  l a n g a g e  s ' é l e v a i t  j u s q u ’à  l ’e n t h o u s i a s m e  p o u r  

v a n t e r  l a  n o b l e s s e  d e  v o t r e  c œ u r .  S i  p a r f o i s  s a  

v o i x  p r e n a i t  e n  m e  p a r l a n t  u n  a c c e n t  p l u s  é m u ,  

i l  s ’a r r ê t a i t  a u s s i t ô t .  S i  s o n  T e g a r d  t r a h i s s a i t  s e s  

s e n t i m e n t s ,  i l  l e  d é t o u r n a i t ,  m a i s  m o i  j e  d e v i n a i s  

c e  q u ' i l  n e  d i s a i t  p a s ,

«  V o u s  p a r a i s s e z  s o u c i e u x ,  P i e r r e ;  d i t e s - m o i ,  ce  

r é c i t  v o u s  e n n u i e - t - i l ?

—  N o n ,  c o n t i n u e z , T h é r ê s e ,  c o n t i n u e z ,  •

S i  l a  j e u n e  f i l le  n ' a v a i t  p a s  é i é  a b s o r b é e  p a r  s e s  

c o n f i d e n c e s ,  e l l e  a u r a i t  r e m a r q u é  l’a t t i t u d e  e m ­

b a r r a s s é e  d e  s o n  f r è r e  a d o p t i f ,  l a  p â l e u r  q u i  c o u ­

v r a i t  s o n  v i s a g e ,  e t  l ' a t t e n t i o n  a n x i e u s e  a v e c  l a ­

q u e l l e  i l  r e c u e i l l a i t  s e s  p a r o l e s .

« I l  y a  q u e l q u e  t e m p s ,  j e  m 'a p e r ç u s  q u e  s o n  d é ­

v o u e m e n t  p o u r  m o i  d e v e n a i t  p l u s  i n q u i e t ,  i l  s e m ­

b l a i t  s o u p ç o n n e r  q u e l q u e  p i è g e  q u i  m ' é t a i t  t e n d u ,  

q u e l q u e  p é r i l  q u i  m e  m e n a ç a i t .  I l  m e  d e m a n d a i t  

SI j e  n e  m 'a p e r c e v a i s  p a s  q u ' o n  m e  s u i v a i t ,  q u ’o n  

m ’é p i a i t .  J e  n ’a v a i s  r i e n  r e m a r q u é  e t  m e  r a i l l a i s  

d e  s e s  t e r r e u r s .

■■ P r e n e z - g a r d e ,  m e  d i t - i l ,  j ' a i  l i e u  d e  c r o i r e q u ’il 

se  t r a m e  d e s  p r o j e t s  c o n t r e  v o u s .  >

J e  n e  p o u v a i s  d e v i n e r  q u e l s  e n n e m i s  s ' a t t a ­

c h a i e n t  à  m o l ,  j e  n ’a v a i s  d o n n é  i  p e r s o n n e  l e  d r o i t  

d e m e h a V r ;  i l  h o c h a i t  l a  t f i e  r e f u s a n t  d e  s a t i s ­

f a i r e  m a  c u r i o s i t é ,  e t  m e  r e c o m m a n d a n t  l a  c i r ­

c o n s p e c t i o n .

U n  j o u r ,  u n e  f e m m e  m ’a c c o s t e  e t  m e  f a i t  c e t t e  

q u e s t i o n  ;

•  Y  a - t - i l  l o n g t e m p s  q u e  v o u s  a v e z  v u  M . d e R a l -  

l o n n a i s  ? •

C e  n o m ,  q u e  m a  m è r e  a v a i t  p r o n o n c é  a v a n t  

d e  m o u r i r ,  é t a i t  s o r t i  d e  m a  m é m o i r e  ; je  

r é p o n d i s  d o n c  a v e c  u n e  s u r p r i s e  q u i  n ’é t a i t  

p a s  f e i n t e .  L ' i n c o n n u e  s ’é l o i g n a  a p r è s  m ’a ­

v o i r  e x a m i n é e  a t t e n t i v e m e n t .

J e  ñ s  p a r t  d e  l ’i n c i d e n t  à  M .  C h a r l e s ;  i l  e n  p a r u e  

v i v e m e n t  c o n t r a r i é ,  e t  je  c r u s  r e m a r q u e r  q u ' i l  s e s  

y e u x  c e t t e  r e n c o n t r e  s e  r a t t a c h a i t  à  d ' a u t r e s  c i r ­

c o n s t a n c e s  e t  r é v é l a i t  q u e l q u e  t é n é b r e u s e  m a c h i ­

n a t i o n .

J e  p l a i s a n t a i  s a  t e n d a n c e  à  t o u t  g r o s s i r  a u  

g r é  d e  s o n  i m a g i n a t i o n ,  e t  à  t r a n s f o r m e r  e n  é v é n e ­

m e n t s  l e s  ( a i t s  l e s  p l u s  p u é r i l s .

«  N e  r i e z  p a s ,  m e  d i t - i l ;  t o u t  c e  q u i  s e  p a s s e  e s t  

p l u s  g r a v e  q u e  v o u s  n e  p o u v e z  l e  c r o i r e ,  e t  j e  n e  

s a u r a i s  ê t r e  i n d i f f é r e n t  à  c e  q u i  i n t é r e s s e  v o t r e  

a v e n i r .

R a p p e l e z - v o u s  l a  p r e m i è r e  f o i s  q u e  j e  v o u s  

r e n c o n t r a i ;  j e  f u s  f r a p p é  d e  v o i r e  f i g u r e ,  j e  c r u s  

v o i r  u n e  r e s s e m b l a n c e  e n t r e  v o u s  e t  u n e  p e r s o n n e  

d o n t  l e  p o r t r a i t  a v a i t  é t é  s o u v e n t  s o u s  m e s  y e u x  

p e n d a n t  m o n  e n f a n c e .  P l u s  l a r d ,  j e  c r u s  m 'ê t r e  

t r o m p é ;  m a i s  d ’a u t r e s  c i r c o n s t a n c e s  o n t  e n s u i t e  

r é v e i l f e  l ' i m p r e s s i o n  p r e m i è r e ;  j e  m e  s u i s  i m p o s é  

l a  m i s s i o n  d e  v o u s  r e n d r e  l e  n o m  q u i  v o u s  a p p a r ­

t i e n t ,  m a i s  b i e n  d e s  d i f f i c u l t é s  y  f o n t  o b s t a c l e .  

T o u t  m e  p o r t e  à  ' c r o i r e  q u e  l e s  b i e n s  d e  l’o r p h e ­

l i n e  s o n t  e n t r e  l e s  m a i n s  d e  g e n s  q u i  n e  r e c u l e ­

r o n t  d e v a n t  r i e n  p o u r  f a i r e  d i s p a r a î t r e  l ' h é r i t i è r e  

l é g i t i m e .

L o r s q u ’e n  p a s s a n t  s u r  u n e  p a s s e r e l l e ,  v o u s  fo i l -  

l i t e s v o u s  r o m p r e  l e  c o u ,  e n  t o m b a n t  d a n s  l e  l i t  

d e s s é c h é  d u  r u i s s e a u ,  v o u s  a v e z  c r u  q u ' i l  s ’a g i s ­

s a i t  d ' u n  a c c i d e n t  n a t u r e l ;  n o n ,  j e  m e  s u i s  a s s u r é  

q u ' u n e  m a i n  c r i m i n e l l e  a v a i t  s c i é  l e s  s u p p o r t s  d u  

p o n t .

I l  é v o q u a  l e  s o u v e n i r  d e  p l u s i e u r s  a u t r e s  f a i t s  

a n a l o g u e s  q u i  p r o u v a i e n t  u n  c o m p l o t  o u r d i  c o n t r e  

m o i ,  J ’é t a i s  s a i s i e  d ' h o r r e u r ,  j e  r é f l é c h i s  e n  t r e m ­

b l a n t  q u e  l u i - m § m e  p o u v a i t  I t r e  v i c t i m e  d e  s o n  d é ­

v o u e m e n t  e t  s u c c o m b e r  a u x  p i è g e s  d o n t  i l  c h e r ­

c h a i t  à  m e  p r é s e r v e r ;  je  i u i  f i t  p a r t  d e  m a f r a y e u r .

•  N e  c r a i g n e z  r i e n  p o u r  m o i ,  m e  d i t - i l ,  e t  p r o ­

m e t t e z - m o i ,  s i  v o u s  r e m a r q u e z  q u e l q u e  c i r c o n ­

s t a n c e  s u s p e c t e ,  s i  v o u s  s u r p r e n e z  l ' i n d i c e  d e  q u e l ­

q u e  p é r i l ,  p r o m e t t e z - m i o i  d e  m e  p r é v e n i r  a u s s i t ô t .  

J e  l e  l u i  p r o m i s .

—  J ' é t a i s  v o t r e  p r e m i e r  p r o t e c t e u r ,  p o u r q u o i  

e s t - c e  à  l u i ,  e t  n o n  p a s  à  m o i ,  q u e  v o u s  r é s e r v i e z  

l ’h o n n e u r  d e  v o u s  d é f e n d r e ?  d i t  P i e r r e .

—  P a r c e  q u e  j e  c o n n a i s  l ’e m p o r t e m e n t  d e  v o t r e  

d é v o u e m e n t ,  p a r c e  q u e  v o u s  n e  s a u r i e z  r é p r i m e r  

v o t r e  i m p é t u o s j t é ,  e t  q u e  v o u s  i r i e z  a u  p é r i l  s a n s  

r é f l e x i o n ,  a v e c  u n e  g é n é r e u s e  fo l i e .

—  T a n d i s  q u e  l u i .......

—  T a n d i s  q u e  l u i  s a u r a i t  d o m i n e r  s o n  c o u r a g e  

e t  l e  s o u m e t t r a i t  a u x  c a l c u l s  d e  l a  p r u d e n c e .  ^
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T h é r è s e  n e  r e m a r q u a  p a s  l ’a c c e n t  d ’a m e r t a m e  

a v e c  l e q u e l  i l  l’a v a i t  i n t e r r o m p u e ,  e t  l’e x p r e s s i o n  

d e  t r i s t e s s e  r é p a n d u e  s u r  s e s  t r a i t s .

.  M .  C h a r l e s ,  r e p r i t  l a  j e u n e  f i l l e ,  s e l i v r a i t  à  d e s  

d i m a r c h e s  a c t i v e s ,  j e  d e v i n a i s  a u x  p a r o l e s  m y s t É -  

r i e u s e j  q u ’i l  p r o n o n ç a i t  d e v a n t  m o i»  a u  l a n g ^  

d e  s c s  y e u ï ,  q u ’i l  é t a i t  s a t i s f a i t  d u  r é s u l t a t  d e  s e s  

e f f o r t s .
Q u e l q u e s  j o u r s  a v a n t  v o t r e  d é p a r t ,  n o u s  é t i o n s ,  

v o u s  d e v e z  v o u s  e n  s o u v e n i r ,  a s s i s  d a n s  l a  t o n ­

n e l l e .  D a n s  l e  c o u r s  d e  l ' e n t r e t i e n ,  i l  v i n t  à  p a r l e r  

d ’u n  c h â t e a u  q u i  s ’é l è v e  s u r  l a  c ô t e  m é r i d i o n a l e  

d e  l a  B r e t a g n e .  U  a v a i t  l e  d o n  d e  p e i n d r e  e n  t r a i t s  

s a i s i s s a n t s  l e s  p a y s a g e s  q u ' i l  r e t r a ç a i t .

C e p e n d a n t  j e  n e  p r ê t a i  d ’a b o r d  q u ' u n e  o r e i l l e  

a s s e z  i n d i f f é r e n t e ,  m a i s  p e u  à  p e u  je  m e  s e n t i s  

c a p t i v é e ,  c h a r m é e  ,  j ’é t a i s  s u s p e n d u e  à  s e s  l è -  

7 r e s  c o m m e  s i  l e  t a b l e a u  a v a i t  e u  p o u r  m o i  u n  

i n t é r ê t  p e r s o n n e l ;  p u i s ,  q u a n d  j e  f u s  r e n t r é e  d a n s  

m a  c h a m b r e ,  t o u s  l e s  t r a i i s  d e  c e t t e  d e s c r i p t i o n  

m e  r e v i n r e n t  e n  m é m o i r e  ; i l  m e  s e m b l a i t  q u e  d e s  

s o u v e n i r s  l o n g t e m p s  e n d o r m i s  s e  r é v e i l l a i e n t  e n  

m o i ,  q u ' i l  s ' a g i s s a i t  d ' u n  s p e c t a c l e  d é j à  c o n n u  q u e  

l’o n  é v o q u a i t  à  m e s  y e u x .  J e  r e v o y a i s ,  t e l s  q u ' i l s  

m ' é t a i e n t  a p p a r u s  d a n s  u n  p a s s é  l o i n t a i n ,  c e s  s i t e s  

s a u v a g e s ,  c e s  l a n d e s  c o u v e r t e s  d ’a j o n c s  e t  d e  

b r u y è r e ,  c e s  s e n t i e r s  p e r d u s  a u  m i l i e u  d e s  r o n c e s ,  

c e s  r o c h e r s  c o u v e r t s  d e  m o u s s e ,  l e s  m u r s  s o m b r e s  

d u  v i e u x  m a n o i r ,  l e s  f a l a i s e s  b a t t u e s  p a r  l e s  v a l u e s .

J ’a v a i s  d é j à  e n t e n d u  l e  v e n t  g é m i r  d a n s  l e  b o i s  d e  

s a p i n ,  l a  m e r  r e t e n t i r  a v e c  l e  f r a c a s  d u  t o n n e r r e ,  

q u a n d  e l l e  s ’e n g o u f f r a i t  d a n s  l e s  p r o f o n d e s  c a v e r ­

n e s  d u  r iv a g e .

L o r s q u e  j ’e n  p a r l a i  d e v a n t  v o u s ,  v o u s  v o u s  

m î t e s  a  r i r e  e t  n ’y  v î t e s  q u e  l e s  f o l l e s  c r é a t i o n s  

d e  l ' i m a g i n a t i o n .  M o n s i e u r  C h a r l e s  l e s  t r a i t a  p l u s  

s é r i e u s e m e n t .

«  Q u i  s a i t ,  d i t - i l ,  s i  c e  n e  s o n t  p a s  d e s  s o u v e n i r s  

d ' e n f a n c e  q u i  r e m o n t e n t  à  l a  s u r f a c e ?  N e  n o u s  

p r o n o n ç o n s  p a s  e t  a t t e n d o n s .  »

É v i d e m m e n t  i l  e n  s a v a i t  p l u s  l o n g  q u ’i l  n e  v o u ­

l a i t  e n  d i r e ;  i l  p a r a i s s a i t  t r è s - s a t i s f a i t  d e  l ’i n c i d e n t  

q u ’i l  a v a i t ,  j e  n ’e n  d o u t e  p a s ,  p r o v o q u é  a v e c  i n ­

t e n t i o n ,  e s p é r a n t  q u e  s o n  r é c i t  f e r a i t  j a i l l i r  l a  l u ­

m i è r e .
.  P r e n e z - g i r d e ,  T h é r è s e ,  q u ’a v e c  l a  l u m i è r e ,  

n ’e n t r e n t  e n  m ê m e  t e m p s  d a n s  v o t r e  e s p r i t  d e s  

p e n s é e s  d ’o r g u e i l .

—  A h  1 P i e r r e ,  e s t - c e  v o t r e  b o u c h e  q u i  d e v a i t  

e x p r i m e r  c e t t e  c r a i n t e ?  N e  m e  c o n n a i s s e z  v o u s  

p a s  a s s e z  p o u r  ê t r e  s û r  q u e  j a m a i s ,  q j i o i  q u ' i l  

a r r i v e ,  j e i n e  r é p u d i e r a i  l a  f a m i l e  d a n s  l a q u e l l e  j la i  

t r o u v é  u n  a s i l e  e t  l a n t  d ’a f f e o i o n ,  q u e  r i e n  n e  

p o u r r a  a f f a i b l i r  l a  r e c o n n a i s s a n c e  e t  l a  t e n d r e s s e  

a u x q u e l l e s  v o u s  e c J e a n n e  a v e z  d r o i t ,  n
L .  Coi-As,

{La. f in  au frochain Numéro.)

LE  P E T IT -F IL S

U n  t o u t  p e t i t  e n f t i n t ,  l i e  s e s  l è v r e s  p o u r p r é e s ,  

É p e l a i t  l e n t e m e n t  l e s  s y l l a b e s  s a c r é e s .

I l  a p p r e n a i t  à  l i r e ,  e t  s o u p i r a i t  s o u v e n t  

D e  p r e n d r e  t a n t  d e  p e i n e  à  d e v e n i r  s a v a n t .

A u  l i e u  d e  s ’a m u s e r  à  f a i r e  d u  t a p a g e ,

E t  d e  t a n t  s ' a p p l i q u e r  à  c e t t e  g r a n d e  p a g e .

O ù  t o u s  l e s  m o t s  s e m b l a i e n t  d e l à  m o i t i é  p l u s  l o n g s .  

A u  l i e u  d ’a l l e r  c o u r i r  a p r è s  l e s  p a p i l l o n s .

M a i s  t o u t  e n  s o u p i r a n t ,  i l  e n  é t a i t  à  l i r e  

L e  s e p t i è m e  v e i i e t  ( t ) ,  l o r s q u ’a v e c  u n  s o u r i r e  

D é t a c h a n t  s e s  r e g a r d s  d u  l i v r e  d e  l a  fo i  i

—  0  g r a n d ’m è r e ,  d i t - i l ,  l a  c h a r i t é ,  « ’e s t  t o i  l 

L o u i s e  S i e f f e r t .

(1) L a  c h a r l t i  excuse  l o u t ,  d i e  c r o i t  t o u t ,  e llo  s u p p o r t c  to u t ,  (S»t!iT  P i u i . )
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N
O ü s  a v o n s  d i t  à  r o s  l e c t r i c e s ,  i l  y  a  d é jà  

l o n g t e m p s ,  l ’i n f l u e n c e  e x e r c é e  p a t  l a  

m u s i q u e ,  n o n  -  s e u l e m e n t  s u r  l ' â m e  

h u m a i n e ,  m a i s  a u s s i  s u r  n o t r e  n a t u r e  

p h y s i q u e .  N o u s  a v o n s  a p p u y é  n o s  r e m a r q u e s  d ' u n  

i r è s - g r a n d  n o m b r e  d e  c i t a t i o n s ,  p u i s é e s  a u *  s o u r ­

c e s  l e s  p l u s  a u t h e n t i q u e s ;  n o u s  a l l o n s  c o m p l é t e r  

a u j o u r d ' h u i  l a  s é r i e  d e s  o b s e r v a t i o n s  f a i t e s  p a r  l e s  

é r u d i t s  d e  l ’a r t  m u s i c a l  e t  l e s  n a t u r a l i s t e s  l e s  p l u s  

s a v a n t s .

A p r è s  a v o i r  j u g é  des e f f e t s  d e  l a  m u s i q u e  s u r  

l e s  a h i m a u ï ,  o n  c o m p r e n d r a  t o u t e  l a  p u i s s a n c e  d e  

l a  l a n g u e  d e s  s o n s .

L e s  a n i m a u x  m a n i f e s t e n t  l e  p l a i s i r  q u e  l e u r  

c a u s e  l â  m u s i q u e  p a r  l a  f a c u l t é  q u e  p o s s è d e n t  p l u ­

s i e u r s  d ' e n t r e  e u x  d e  r e t e n i r  e t  d ' i m i t e r  l e s  î o n s  

q u ’i l s  e n t e n d e n t ,  I l  n e  f a u d r a i t  p a s  i m a g i n e r  q u e  

i e  p e r r o q u e t ,  la  p i e ,  l e  s a n s o n n e t ,  l e  m e r l e ,  l e  s e ­

r i n  e t  t o u s  l e s  o i s e a u x  q u i  p a r l e n t ,  c h a n t e n t  o u  

s i f f l e n t  d ' a p r è s  c e  q u i  l e u r  a  é t é  a p p r i s ,  c o m p r e n ­

n e n t  l e  s e n s  d e  l e u r s  p a r o l e s  o u  d e  l e u r s  c h a n .  

s o n s .  C e c i  s e r a i t  u n e  e r r e u r  c o m m u n e  à  b e a u c o u p  

J e  p e r s o n n e s .  L ’a n i m a l  e s t  f a c i l e  a u x  i m p r e s s i o n s ,  

h e u r e u i  d e s  c a r e s s e s ,  e t  s o u v e n t  t r è s - r é e l l e m e n t  

s e n s i b l e ,  s o i t  q u e  l e  t i m b r e  d e  l a  v o i x  q u i  l u i  

p a r l e  s o i t  a f f e c t u e u x ,  c o l è r e ,  d o u x  o u  r e v l c h e .

C e u x  q u i  a p p r e n n e n t  à  c h a n t e r  a u x  o i s e a u x  o n t  

d û  r e m a r q u e r  a v e c  q u e l  p l a i s i r  c e s  a n i m a u x  r e ­

ç o i v e n t  l ' i n s t r u c t i o n  q u ' o n  l e u r  d o n n e .

K a n - B o e r h a a v e ,  q u i  l e s  a  o b s e r v é s  a t t e n t i v e ­

m e n t ,  e t  q u i  a  é c r i t  s u r  c e  s u j e t  u n  o u v r a g e  f o r t  

a p p r é c i é  ,  « n  p a r l e  d ’u n e  m a n i è r e  t r è s - p i t -  

t o r e s q u e .  T o u t e s  l e s  f o i s ,  d i t - i l ,  q u e  j e  d o n n a i s  

u n e  l e ç o n  à  l ' o i s e a u ,  i l  s e  d i s p o s a i t  a l’é c o u t e r  

a v a n t  m ê m e  q u e  j’e u s s e  c o m m e n c é .  L e  v i f  p l a i s i r  

q u ' i l  r e s s e n t a i t ,  l u i  f a i s a i t  t o u j o u r s  d i s t i n g u e r  s o n  

m a î t r e  a u  m i l i e u  d ' u n  g r o u p e  d ’a u d i t e u r s .  A  l a  p r e ­

m i è r e  n o t e ,  l ' o i s e a u  s ’a p p u i e  a u x  b a r r e a u x  d e  l a  

c a g e  q u ' i l  v o u d r a i t  f r a n c h i r ;  i l  i n c l i n e  l a  t ê t e  d e  

c ô t é  e t  d ’a u t r e  p o u r  n e  p a s  p e r d r e  u n  r a y o n  s o ­

n o r e  ;  e n s u i t e  i l  g a z o u i l l e  t o u t  s e u l  p r e s q u ' à  v o ix

b a s s e ,  j u s i j u ’à  c e  q u ’a y a n t  s a i s i  l e  t o n ,  i l  c h e r c h e  

à  r e n d r e  l’a i r  q u ’i l  a  e n t e n d u .

L i n n é  p a r l e  d ' u n  a n i m a l  d u  n o m  d e  b r a d y p u s  

q u i  p a s s e  s a  v i e  a u  s o m m e t  d e s  a r b r e s ,  d a n s  le s  

f o r ê t s  o r i e n t a l e s .  I l  y  m o n t e  s i  l e n t e m e n t  q u ' i l  l u i  

f a u t  p r e s q u ’u n  j o u r  p o u r  a r r i v e r  a u  p o i n t  c u l m i ­

n a n t .  I n s t a l l é  s u r  l a  p l u s  h a u t e  b r a n c h e ,  i l  f a i t  e n ­

t e n d r e  p e n d a n t  l a  n u i t  s o n  c h a n t  p l a i n t i f  q u i  c o n ­

s i s t e  à  r é p é t e r  e n  m o n t a n t  e t  e n  d e s c e n d a n t  a l t e r ­

n a t i v e m e n t  l e s  h u i t  t o n s  d e  n o t r e  s y s t è m e  m u s i c a l ,  

d o ,r e , jn i , /a ,  s q l ,  l a .  s i ,  do. I l  e n t o n n e  c h a q u e  

f o i s  l a  s y l l a b e  ha  e c  l a i s s e  e n t r e  c h a q u e  n o c e  l ’i n ­

t e r v a l l e  d ' u n  s o u p i r .

L e s  a n i m a u x  q u i  n ’o n t  p o i n t  d e  v o i x  s o n t  q u e l ­

q u e f o i s  t e l l e m e n t  é m u s  p a r  l a  m u s i q u e ,  q u ’i l s  a r ­

r a c h e n t  p o u r a i n s i d i r e à U  n a t u r e  u n e  f a c u l t é  q u ’e l l e  

l e u r  a  r e f u s é e ,  e t  c h e r c h e n t  i  t é m o i g n e r  l e u r  p l a i ­

s i r ,  e n  p o u s s a n t  d e  p e t i t s  c r i s  i m i t a t i f s .  Q u e  d e  

f o i s ,  l ’o n  a  f a i t  c e t t e  r e m a r q u e  s u r  l e s  c h i e n s  I N o u s  

e n  p o s s é d o n s  u n  q u i ,  é c o u t a n t  a t t e n t i v e m e n t  u n  

a i r  q u i  l u i  p l a î t ,  c h e r c h e  à  s e  m e t t r e  à  l ’u n i s s o n , y  

p a r v i e n t  e t  a c c o m p a g n e  l a  v o i x  a v e c  u n e  p r é c i s io r i  

e x t r a o r d i n a i r e .

D ’a u t r e s  c h i e n s ,  a u  c o n t r a i r e ,  s o n c  a ff e c c é s  d é s a ­

g r é a b l e m e n t  p a r  l e s  s o n s .  O n  l e s  e n t e n d  a l o r s  p o u s ­

s e r  d e s  c r i s  d o u l o u r e u x ;  l a  m u s i q u e  é b r a n l e  t r o p  

é n e r g i q u e m e n t  l e u r s  n e r f s  a u d i t i f s  e t  p r o d u i t  q u e l ­

q u e f o i s  c h e z  e u x  d e s  m o u v e m e n t s  c o n v u l s i f s  e x ­

p r i m é s  p a r  d e s  c r i s  d e  s o u f f r a n c e s .

I l  n ’e s t  p o i n t  d ’a n i m a l  q u i  n ’a i t  s e s  s o n s  p r é f é ­

r é s .  M o r h o l f  a  f a i t  e n  A n g l e t e r r e  u n e  é t u d e  i n t é ­

r e s s a n t s  d e s  d i f f é r e n t s  g e n r e s  d e  m u s i q u e  p r o p r e s  

h a p p r i v o i s e r  c e r t a i n e s  e s p è c e s .  L e s  c h a s s e u r s  q u i  

c o n n a i s s a i e n t  l e s  r u s e s  d e  l a  c h a s s e ,  e m p l o y a i e n t  

a u t r e f o i s  l e  s o n  d e  l a  f l û t e  p o u r  a t t i r e r  l e  c e r f ;  l e s  

b i c h e s ,  e n  l ' e n t e n d a n t ,  s e  c o u c h e n t  s u r  l ’h e r b e  e t  

s e  l a i s s e r a i e n t  s o u v e n t  p r e n d r e  s a n s  r é s i s t a n c e ;  

m a i s  l e s  N e m r o d s  m o d e r n e s ,  a v i d e s d e d i f f i c u l t é s ,  

n e  v e u l e n t  p a s  d e  t r i o m p h e s  s a n s  c o m b a t s .  P y >  

t h a g o r e  r a c o n t e  q u ’i l  a  c a l m é  d e s  l o u p s  f u r i e u x  

e n f e r m é s  d a n s  u n e  c a g e  d e  f e r ,  a v e c  l e s  a c c o r d s  d u
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l u l h ,  L e  s o n  d u  f î f r c  a t t i r e  l e  c h a t  e t  l ' é l é p h a n t ;  

l e s  c y g c fë s  a i m e n t  p a r t i c u l i è r e m e n t  l a  h a r p e  e t  l a  

g u i t a r e .  L o r s q u e  l e s  a b e i l l e s  a b a n d o n n e n t  l e u r s  

r u c h e s ,  o n  a r r ê t e  l e u r  f u i t e  p a r  1« m o y e n  d e s  c y m ­

b a l e s ;  i l  f a u t  c r o i r e  q u e  l e s  a n l m a u x a t t a c h e n t d e s  

i d é e s  a u x  d i f f é r e n t s  s o n s  q u i  l e s  f r a p p e n t .  P l i n e  

r a p p o r t e  q u ’i l  s c  t r o u v e  d a n s  u n  g r a n d  n o m b r e  

d ’é t a n g s  d e s  p o i s s o n s  q u i  s ’a p p r o c h e n t  d e  c e u x  q u i  

l e s  a p p e l l e n t  p a r  c e r t a i n s  n o m s .

L e s  s e r p e n t s  e t  U s  U z a r d s  s o n t  t r è s - s e n s i b l e s  

a u  s o n  d u  f l a g e o l e t  ; l e s  I n è s  e t  l e s  c h e v a u x  t r e s ­

s a i l l e n t ,  s ’a g i t e n t  e t  p i a f l e n c  d e  j o i e  e n  e n t e n d a n t  

l e  t a m b o u r ;  q u e l q u e s - u n s  e n  é p r o u v e n t  u n  e f f e t  

c o n v u l s i f  e t  s ’e m p o r t e n t  j  m a i s  c e t t e  i m p r e s s i o n  

e s t  c a u s é e  p a r  l ' é b r a n l e m e n t  d e s  f i b r e s  m u s c u ­

l a i r e s  e l  n u l l e m e n t  p a r  l 'e fT ro i ,  c o m m e  o n  p a r a î t  

l e  c r o i r e .

L e  s o n  a  l a  p r o p r i é t é  d e  c h a s s e r  T a i r  e t  d e  l e  

r a r é f i e r .  O n  l ' a  p a r f o i s  e s s a y é ,  d a n s  u n  c a b i n e t  d e  

p h y s i q u e ,  p o u r  p u r g e r  l ’a i r  d e  m i a s m e s  d é l é t è r e s .  

P l u t a r q u e  d i t  q u e  l e s  L a c é d é m o n i e n s  é t a n t  a f f l i ­

g é s  d e  la  p e s l e ,  s ’e n  d é l i v r è r e n t  p a r  l e  s e c o u r s  d e  

¡ a  m u s i q u e .  O n  l i t  a u s s i  d a n s  l ’i l l i a d e  d ’H o m è r e ,  

q u e  l e s  G r e c s ,  p e n d a n t  l e  s i è g e  d e  T r o i e ,  a v a i e n t  

e m p l o y é  c e  m o y e n  p o u r  s e  d é l i v r e r  d u  m ê m e  f l é a u  

q u i  f a i s a i t  d e  g r a n d s  r a v a g e s  d a n s  l e u r  c a m p .  Il  

f a u t  c o n v e n i r  q u e  }e p l a i s i r  d ’e n t e n d r e  l a  m u s i q u e  

p e u t  c o n t r i b u e r ,  p l u s  q u e  l e s  s o n s  p r o p r e m e n t  

d i t s ,  à  c e s  h e u r e u x  r é s u l t a t s .

S e l o n  l e s  o b s e r v a t e u r s  d e  t o u s  l e s  t e m p s ,  l a  n a ­

t u r e  i n s p i r e  i  d i fT é r e n ts  a n i m a u x  u n e  a n t i p a t h i e  

p o u r  c e r t a i n s  s o n s .  L ’é l é p b a n t  c r a i n t  b e a u c o u p  le  

g r o g n e m e n t  d u  p o r c ,  c t  n ’e s t  p a s  e f f r a y é  p a r  l e  r u ­

g i s s e m e n t  d u  l i o n .  L e  l i o n ,  d o n t  o n  a d o u c i t  l ' h u ­

m e u r  s a u v a g e  p a r  l e  s o n  d u  t a m b o u r ,  p r e n d  u n e  

g r a n d e  é p o u v a n t e  e n  e n t e n d a n t  l e  c h a n t  d u  c o q .

L e s  e f l e t s  p r o d u i t s  p a r  l a  m u s i q u e  n e  s o n t  p a s  

m o i n s  é t o n n a n t s  p o u r  u n e  f o u l e  d ' a n i m a u x ,  q u e  

p o u r  c e u x  q u e  n o u s  a v o n s  c i t é s .  C h a q u e  j o u r  la  

s c i e n c e  d e  l ’o b s e r v a t e u r  d é c o u v r e  d e s  p h é n o ­

m è n e s  p r o d u i t s  p a r l a  m u s i q u e  s u r  l e s  o r g a n i s m e s ,  

E x é c u t e z  u n  a c c o r d  q u e l c o n q u e  s u r  d i f f é r e n t s  

i n s t r u m e n t s ,  i l  s ’e n  t r o u v e r a  u n  d a n s  l e q u e l  c c t  

a c c o r d  v o u s  p l a i r a  d a v a n t a g e ,  v o u s  e n  s e r e z  r e m u é  

d ’u n e  m a n i è r e  p l u s  i n t e n s e .  L e  t i m b r e  d e s  s o n s  a  

d o n c  d e s  a f f i n i t é s  c e r t a i n e s  a v e c  n o t r e  s e n s i b i l i t é .

L ’o r g a e  e s c  é v i d e m m e n t  u n  i n s t r u m e n t  r e l i ­

g i e u x  q u i  é lè v e  l ’S m e  v e r s  l e s  s p h è r e s  d i v i n e s .  L e  

v i o l o n c e l l e  e s t  g r a v e ,  t r i s t e  ec  n o t i s  r a p p e l l e  d e s  

s o u v e n i r s  d o u l o u r e u x  o u  d e s  s i t u a t i o n s  s o m b r e s .  

L a  c l a r i n e t t e  e s t  g a i e ;  m a i s  c e t t e  g a i e t é  n ’c s l  p a s  

c o m p l è t e .  L e  h a u t b o i s  n o u s  c 'm p o r t e  d a n s  l e s  f o ­

r c i s  o u  s u r  l e s  p e n t e s  d e s  c o l l i n e s  o i i  p a i s s e n t  d e s

a n i m a u x  t r a n q u i l l e s .  G r é t r y  a  é c r i t  d e  t r è s - j u d i ­

c i e u s e s  p e n s é e s  s u r  c e  s t i j e t .  S h a k e s p e a r e  n o m m e  

l e  s o n  d u  t a m b o u r  l ’e x c i t a t e u r  d u  c o u r a g e ,  U n  

a u t e u r  a n g l a i s ,  W i l l i a m  S u a r d ,  d a n s  u n e  e x c e l ­

l e n t e  E n c y c l o p é d i e  m u s i c a l e ,  r a c o n t e  q u ' i ! a  v u  u n  

e n f a n t  s e  t o r d r e  e n  d ’h o r r i b l e s  c o n v u l s i o n s  e n  e n ­

t e n d a n t  u n e  t r o m p e t t e ,  e t  s ’e n d o r m i r  p a i s i b l e m e n t  

a u  s o n  d e  l a  H û te .

L a  t e r r e ,  a i n s i  q u e  l’a i r ,  e s t  u n  p r o p a g a t e u r  d u  

s o n .  H a l l e r  a f f i r m e  q u ’e n  a p p l i q u a n t  l ’o r c i l I e  s u r  

u n  f o s s é  o n  e n t e n d  l e  b r u i t  q u e  f o n t  l e s  c h e v a u x  à  

d e u x  m i l l e s  d e l à .  I I  a j o u t e  q u e ,  p e n d a n t  U  f a m e u s e  

b a t a i l l e  d e  R o s b a c h ,  o n  p e r c e v a i t ,  e n  m e t t a n t  l ’o ­

r e i l l e  s u r  l a  t e r r e ,  l e  b r u i t  d e s  c a n o n s  à  u n e  é n o r m e  

d i s t a n c e .

O n  n e  p e u t  r i e n  e n t e n d r e  d e  p l u s  p é n é t r a n t ,  d e  

p l u s  d é l i c i e u x  q u e  l e  b r u i t  d ' u n e  b o n n e  m u s i q u e  

e x é c u t é e  s u r  l a  s u r f a c e  d ’u n e  e a u  t r a n q u i l l e ,  p e n ­

d a n t  u n e  b e l l e  n u i c  d ' é t é  ; c ’e s t  q u e  l ’e a u  r é f l é c h i t  

l e s  s o n s  c o m m e  e l l e  r é f l é c h i t  l e s  c o r p s .  L e s  m a r i ­

n i e r s  c h a r g é s  d u  t r a n s p o r t  d e s  t r a i n s  d e  b o i s ,  s e  

f o n t  e n t e n d r e  d e  l e u r s  c a m a r a d e s  à  p l u s i e u r s  l i e u e s .  

L e s  b o i s  s o n t  a u s s i  t r è s - p r o p r e s  a u x  é c h o s  e t  a u x  

r é s o n n a n c e s .  L e s  f e u i l l e s  d e s  a r b r e s  r é f l é c h i s s e n t  

l e  s o n .  H a l l e r  o b s e r v e  q u e  l e s  é c h o s  s o n t  p l u s  s o ­

n o r e s  p e n d a n t  l’ é t é  q u e p e n d a n l l ’h i v e r .  p a r c e  q u e ,  

d a n s  c e t t e  d e r n i è r e  s a i s o n ,  l e s  a r b r e s  s o n t  d é p o u i l ­

l é s  d e  l e u r  f e u i l l a g e .  O n  a  t r è s > s o u v e n t  r e m a r q u é  

q u e  l ’é c h o  d ' u n e  v o i x  g r a v e  s e  r e p r o d u i t  d ’u n e  fa-  

; o n  m o q u e u s e . C e c i  s ’e x p l i q u e  : l ’a i r c h a r g é d u s o n  

d i r e c t ,  s ' e n g o u f f r e  d a n s  u n e  c a v e r n e ,  d a n s  u n  t r o u  

q u e l c o n q u e ,  o ù  i l  e s t  r é f l é c h i  e l  n e  p e u t  s o r t i r  q u e  

p a r  u n e  é t r o i t e  c r e v a s s e  q u i  n e  l u i  p e r m e t  p a s  d e  

s ' é c h a p p e r  e n  m a s s e .  C ' e s t  p a r  u n  m é c a n i s m e  s e m ­

b l a b l e  q u e  l a  g l o t t e  h u m a i n e  p r o d u i t  l e  r i c a n e ­

m e n t  q u i  c o n s i s t e ,  n o u s  l e  s a v o n s  t o u s ,  e n  u n e  

s u i t e  d ' e x p i r a t i o n s  c o u r t e s ,  b r u s q u e s  e t  s o n o r e s .  

L a  m e r  a  a u s s i  s e s  é c h o s  ; m a i s  o n  n e  l e s  o b s e r v e  

q u e  p e n d a n t  l e s  t e m p ê t e s  ; i l s  s o n t  p r o d u i t s  p a r  l a  

r é f l e x i o n  d e s  s o n s  s u r  l e s  v a g u e s  s o u l e v é e s .  I l  y  a  

d e s  s i n g u l a r i t é s  t r è s  i n t é r e s s a n t e s  s u r  l e s  é c h o s ,  e t  

l ’o n  n e  p e u t  p a s  t o u j o u r s  s ’e n  e x p l i q u e r  l a  r a i s o n .  

C e l u i  d e  W o s t o c k ,  e n  A n g l e t e r r e ,  r é p è t e  l e s  v i n g t  

p r e m i è r e s  s y l l a b e s  d e  l’a i r  q u ’o n  c h a n t e  e t  s ’a r r ê t e  

c o u r t .  L ’é c h o  d e s  a q u e d u c s  d e  l ' e m p e r e u r  C l a u d e  

e n v o y a i t  l a  v o i x  à  s e i z e  m i l l e s  d e  d i s t a n c e .

N o u s  a u r i o n s  à  c i t e r  b i e n  d e s  a u t e u r s  c é l è b r e s ,  

b i e n  d e s  o b s e r v a t e u r s  é r u d i t s ,  e (  m ê m e  b i e n  d e s  

o b s e r v a t i o n s  p e r s o n n e l l e s ,  s i  n o u s  n e  c r a i g n i o n s  

p a s  d e  f a t i g u e r  n o s  l e c t r i c e s  p a r  u n e  é t u d e  t r o p  s é ­

r i e u s e  d e  l ' i n f l u e n c e  d e s  s o n s .

M a r i e  L a s s a v e u r .
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Économ ie Domestique.

P O U L E T  A  l ’É T O ü K F JÎE  O U  A  L A  l iO IT E .

I l  f a u t  u n e  b o î t e  e n  f e r - b l a n c  p o u r v u e  d ’u n  c o u ­

v e r c l e  f e r m a n t  h e r m é t i q u e m e n t  e t  d é p a s s a n t  d e  

d e u x  o u  t r o i s  c e n t i m è t r e s  l a  l o n g u e u r  e t  l a  l a r g e u r  

d ’u n e  v o l a i l l e .

L a  v o l a i l l e  f a r c i e  a v e c  d e s  t r u f l e s ,  d e s  m a r r o n s  

o u  u n  h a c h i s  c o m p o s é  d ' u n  p e u  d e  l a r d ,  d e  v e a u  

e t  d u  f o i e  d e  l a  b é t c ,  p l a c e z - l a  d a n s  l a  b o î i e  a v e c  

u n  b o u q u e t  d e  c a r o t t e s ,  u n  o i g n o n ,  j i o i v r e  e t  s e l s  

u n  q u a r t  d e  v e r r e  d ’e a u ,  u n  d e m i - v e r r e  d ' e a u - d e -  

v i e .  P l a c e z  l a  p r e m i è r e  b o i t e  d a n s  u n e  s e c o n d e  d e  

m ê m e  f o r m e ,  e n  f e r - b l a n c  é g a l e m e n t ,  m a i s  p l u s  

l o n g u e  e t  p l u s  l a r g e .  R e m p l i s s e *  à  m o i t i é  c e l t e  

b o î t e  a v e c  d e  l ' e a u  b o u i l l a n t e ,  p l a c e z - l a  s u r  u n  f e u  

v i f e t ^ m a i n t e n c s t o u j o u r s  l a  m l œ e  q u a n t i t é  d ' e a u ;  

l a  b o î t e  d o i t  ê t r e  f e r m é e .  C i n q  h e u r e s  d e  c u i s s o n .  

L i e z  la. s a u c e  a v e c  u n  p e u  d e  f a r i n e .

G E L É E  D E  T O M A T E S ,

C o u p e z  l e s  t o m a t e s  e n  q u a t r e ,  m e t t e z - l e s  d a n s  

u n e  p o ê l e  i  c o n f i t u r e s ,  e t  l a  r e m p l i s s e z  a u t a n t  q u e  

p o s s i b l e .  M e t t e z - y  s e l ,  p o i v r e ,  c l o u s  ■d e  g i r o f l e ,  

b o u q u e t  d e  p e r s i l ,  f e u i l l e s  d e  l a u r i e r  e t  a i l ,  l a i s s e z  

c u i r e  d e u x  h e u r e s  e t  r e m u e z  a v e c  u n e  c u i l l e r  p o u r  

e x p r i m e r  l e  j u s  ; p a s s e z  l e  t o u t  d a n s  u n e  p a s ­

s o i r e  e n  c r i n  u n  p e u  c l a i r e .  R e m e t t e z  c e  j u s  d a n s  

l a  p o ê l e  s u r  l e  f e u ,  e t  f a i t e s  r é d u i r e  e n  m a r m e l a d e  

p e n d a n t  e n v i r o n  q u a t r e  h e u r e s ;  t o u r n e z  t o u ­

j o u r s  p o u r  q u ’e l l e  n e  s ' a t t a c h e  p a s ,  M e t t e z  c e t t e  

m a r m e l a d e  d a n s  d e s  p o t s  d e  f e l e n c e ;  q u a n d  e l l e  

s e r a  r e f r o i d i e ,  o n  l e s  c o u v r i r a  a v e c  â u  s a i n d o u x  

c l  u n e  f e u i l l e  d e  p a p i e r  i m b i b é e  d ' e a a - d e - v i e ,

C o r r e s p o n d a n c e

F L O R E N C E  A JE A N N E

I
L f a i s a i t ,  c o m m e  o n  d is a i t  j a d is  d a n s  le s  

r o m a n s - f e u i l l e to n s ,  u n e  s p le n d id e  m a t in é e  

d 'a r r ié re - s a is o n ,

S i  b i e n  q u ' e n  o u v r a n t  l e s  f e n ê t r e s  d e  m a  

c h a m b r e  a f i n  d ' e n  m i e u x  j o u i r ,  j e m e  m i s  à  r é p é t e r  

m a c h i n a l e m e n t ,  ^  e t  a s s e z  h a u t ,  c o m m e  t u  v a s  

v o i r  ! —  e c  c h a r m a n t  s o n n e t  d e  C o p p é e ,  q u i  s e m ­

b l a i t  f a i t  t o u t  e x p r è s  p o u r  l a  c i r c o o s t d n c e  :

C 'e s t  l 'h e u r e  e x q u is e  e t  m a t i a a l e  

Q u e  r o u g i t  u n  so le i l  s o u d a in ;

A  t ra v e r s  Ja b r u m e  a u to m n a le  
T o m b e n t  l e s  feu i l le s  d u  j a r d i n . . .

L e u r  c h u t e  e s t  leo ie .  O n  p e u t  les  s u iv re  
D u  r e g a r d ,  e n  r e c o n o a i s s a n i  

L e  c h ê n e  à  la  feu i l le  d e  cu iv re ,

L ’é ra b l e  à  la  feu i l le  d e  s a n g .

L e s  d e rn i è r e s ,  l e s  p lu s  ro u il lées .

Q u i t t e n t  l e s  b r a n c h e s  d é p o u i l l é e s . , ,

M a is  ce  n 'e s t  p a s  l 'h i v e r  e n c o r .

U n e  b lo n d e  l u m i è r e  a rro se  

L a  n a tu r e ,  e t ,  d a n s  l 'a i r  l o u l  rose ,

O n  c ro i r a i t  q u ’il  n e ig e  d e  l’o r  1

It D e  l ' o r î . . .  d i t e s  d e s  f r i m a s ,  d e  l a  b r u m e ,  u n

f r o i d  q u i  v o u s  g l a c e  j u s q u ' a u  c œ u r ,  j u s q u ’à  l a  

m o e l l e  d e s  o s  1 . . .  s ' é c r i a  s o u d a i n  u n e  v o i x  f r i l e u s e ,  

a u p r è s  d e  m o i .

J e  m e  r e t o u r n a i  e t  a p e r ç u s  m a  c o m m è r e  J u l i e t t e  

q u i ,  e n v e l o p p é e  d e  f o u r r u r e  c o m m e  e n  p l e i n  h i v e r ,  

a v a i t  d é j à  p r i s  d e  s e s  p e t i t e s  m a i n s  g a n t é e s  l e s  

p i n c e t i e s  p o u r  a c t i v e r  l e  f e u  q u e  ¡ 'a v a i s  p r e s q u e  

b o n t é ,  m o i ,  p a r  c e  t e m p s  r a d i e u x ,  d e  v o i r  b r û l e r  

d a n s  m a  c h e m i n é e .

•  E t  q u o i ,  J u l i e t t e ,  d é j à  e m m i t o u f f l é e  c o m m e  e n  

j a n v i e r ,  e t  t o u t e  f r i s s o n n a n t e  m a l g é  c c  s o l e i l  

s u p e r b e ?

—  3 e  v o u s  c o n s e i l l e  d ' e n  p a r l e r ,  F l o r e n c e ,  d e  ce  

s o l e i l  s u p e r b e ? . . . - ; -  B r r r . . .  f e r m e z  d o n c  c e t t e  

f e n ê t r e ,  s ' i l  v o u s  p l a i t ? — V o y e z  p l u t ô t  r n o n  p a u v r e  

n e z . , .  E s t - i l  a s s e z  r o u g e  p a r  l e  f r o i d ,  e n  d é p u  d e  

v o t r e  s o l e ü î . . .  C e  s o l e i l - U ,  m a  c h è r e ,  c ’e s t  u n  

s o l e i l  d ' a d i e u ,  u n  s o l e i l  t r o m p e u r ,  u n  s o l e i l  s a n s  

l e n d e m a i n .  E t  s i  v o u s  ê t e s  e n c o r e  e n  h u m e u r  

p o é t i q u e ,  j e  v o u s  l e  p r é d i s ,  v o u s  p o u r r e z  d è s  

d e m a i n  v a r i e r  v o s  p l a i s i r s ,  e n  r e m p l a ç a n t  le  s o n n e t  

d e  t o u t  à  l ' h e u r e ,  p a r  c e s  v e r s  b e a u c o u p  p l u s  d e  

s a i s o n ;
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T o u t  eâC m o u il lé^  Isd a rb r e s  p lâu r f in t ,

L*oiseau t re m b le  d a n s  les  b u is s o n s ,

T o u t  e s t  t r i s te ,  l e s  f leurs  s e  m e u r e n t . . .
P a r  les  c h e m i n s  p lu a  d e  c h a n s o n s .

D e  n o i r s  c o rb e a u x ,  s o u s  u n  n u a g e ,

V o le n t  p e rd u s  e t  t o u rm e n té s ,

L e u r s  c r is  p la in t if s ,  s o m b r e  p résa g e !

P a r  les  v e n ts  m e  s o n t  a p p o r té s .

P rè s  d e  l 'a u te l ,  le c ie rg e  fu m e ,

J 'e n i e n d s  le s  g l a s . . .  t r i s te s  ac c o rd s  I . . .

L e  v i llag e  « s t  c o u v e r t  d e  b r u m e ,
C’e s t  la  T o u s s a in t ,  le  j o u r  d e s  m o r t s ! . . .

T o u «  e s t  m o u il lé ,  les  a rb r e s  p le u re n t .

L ’o i se a u  t r e m b le  s o u s  l e s  b u i s s o n s ,  e tc . ,  e tc .

—  H e r n ? « s t - c e  d é c l a m é  c e l a ?  c ' e s t  d ' u n  p o è t e

b r e t o n  q u e  v o u s  c o n n a i s s e z ,  M .  A d o l p h e  O r a i n . . .  

c e l u i  q u i  é c r i t  d a n s  l a  Poupée-M odèle.,. B r r r l  

q u e l l e  s a i s o n !  b o n  D i e u ,  q u e l l e  s a i s o n  ! . . .  d ' a b o r d  

m o i ,  j e  d é t e s t e  l’h i v e r  e t  t o u t  c e  q u i  l’a n n o n c e  !

—  V o u s  d é t e s t e z  l ' h i v e r ? - , .  E s t - c e  b i e n  v o u s  

q u i  p a r l e z  a i n s i ,  J u l i e t t e ?  m a i s  j e  m e  r a p p e l l e  p o ­

s i t i v e m e n t  v o u s  a v o i r  e n t e n d u  d i r e  c e n t  f o i s  l e  

c o n t r a i r e  I . .

—  O h l  c ’é t a i t  d a n s  l e  b o n  t e m p s . . .  a l o r s  q u e  

j ' é t a i s  j e u n e  ü l l e  e t  q u e  j ’a l l a i s  a u  b a l .

—  11 m e  s e m b l e ,  f i s - j e  a v e c  u n  s o u r i r e  q u e  je  

n ' e s s a y a i  a u c u a e m e n t  d e  r é p r i m e r , — c a r  J u l i e t t e  

s e r a i t  b i e n l a  p l u s  h e u r e u s e  d e s  f e m i a e s ,  s i  e l l e  y  

m e t t a i t  u n  p e u  d u  s i e n , — q u e  c e  b o n  t e m p s - U  n ’e s t  

p a s  e n c o r e  b i e n  l o i n ,  e t  q u e  d e p u i s  v o t r e  m a r i a g e  

v o u s  n ' a v e z  n u l l e m e n t  r e n o n c é  a u  m o n d e ,  h  s e s  

p o m p e s  e t  à  s e s  f ê t e s . . .  c a r ,  s a n s  r e p r o c h e ,  c o u ­

s i n e ,  e l l e s  s o n t  r a r e s  l e s  s o i r é e s  q u e  v o u s  p a s s e z  

c h e z  v o u s !

—  N e  m ' e n  p a r l e z  p a s !  c ’e s t  u n  s u j e t d e  q u e r e l l e  

é t e r n e l l e  e n t r e  m o n  c o a r l  e t  m o i .  L u i ,  q u i  n ’a i m e  

q u e  s e s  t i s o n s ,  v o u d r a i t  m ’o b l i g e r ,  ~  n o n ,  s o y o n s  

j u s t e  U—  m ' a m e n e r  à  p a r t a g e r  s e s  g o û t s  c a s a n i e r s .  

N ' e s t ' C e  p a s  s o u v e r a i n e m e n t  H d i c u l e  ? N * e s t - c e  

p a s  à  p é r i r  d ’e n n u i ,  l e  c o i n  d u  {eu  i  p e r p é t u i t é  7 

M a i s  i l  s e r a  s a t i s f i t  c e t t e  a n n é e  : j e  n e  s o r t i r a i  

g u è r e .  T o u t e s  l e s  m a i s o n s  d e  n o t r e  c o n n a i s s a n c e ,  

o ù  l ' o n  r e ç o i t ,  o ù  l ’o n  s ' a m u s e  u n  p e u ,  s e r o n t  f e r ­

m é e s  p o u r  u n e  c a u s e  o u  p o u r  u n e  a u t r e .

—  J e  c o m p r e n d s  ! . . .  v o i l à  l e  m o l i f  d e  v o t r e  s u ­

b i t e  a v e r s i o n  p o u r  l ' h i v e r  !

—  J ' a u r a i s  v o u l u ,  p o u r  f a i r e  c o m p e n s a t i o n ,  c o n ­

t i n u a  J u l i e t t e ,  o u v r i r  n o s  s a l o n s  c h a q u e  s e m a i n e ,

—  O n  a u r a i t  d a n s é ,  f a i t  d e  I a  m u s i q u e ,  j o u é  la  

c o m é d i e ;  c’e û t  é t é  c h a r m a n t ,  -  M a i s  a v e c  u n  o u r s  

c o m m e  m o n  c h e r  é p o u x ,  e s t - c e  q u e  c ' e s t  c h o s e  

p o s s i b l e ?  I I  s ' e s t  o p p o s é  f o r m e l l e m e n t  à  t o u s  m e s  

p r o j e t s ,  p o u r  c ' ^ m m e n c e r . . .

—  C ' e s t  u n e  r a i s o n ,  f i s - j e  e n  s o u r i a n t .

—  O u i ,  o u i ,  r i e z l , , .  v o u s  q u i  d a n s  v o t r e  m é ­

n a g e  r é g n e z  e n  s o u v e r a i n e  e t  n ’é p r o u v e z  j a m a i s  

l ’o m b r e  d ' u n e  c o n t r a d i c t i o n  I , , .

—  D ' a b o r d ,  m a  c h è r e ,  s i  j e  n ' é p r o u v e  p a s  d e

c o n t r a d i c t i o n s ,  c ’e s t  q u ’a v a n t  t o u t  j e  m 'e f f o r c e  d e  

n e  v o u l o i r  q u e  d e s  c h o s e s  r a i s o n n a b l e s  e t  d e  s a -  

t i s f e i r e  l e s  g o i l t s  d e  m o n  e x c e l l e n t  m a r i .  C ' e s t  q u e  

j e  n e  m e  l a i s s e  j a m a i s  e n t r a î n e r  p a r  m a  f a n t a i s i e ,  

e n  c e  q u i  m ’e s t  p e r s o n n e l  ; c ' e s t  q u e . . .

—  O h  1 e n  v o i l à  b i e n  a s s e z ,  j e  v o u s  a s s u r e ,  p o u r  

m e  r a p p e l e r  q u e  j e  f a i s  t o u t  l e  c o n t r a i r e .

—  C e  n ' é i a i t  p a s  c e l a  q u e  j e  v o u l a i s  d i r e ,  c h è r e  

J u l i e t t e ;  c e p e n d a n t . . .

—  C e p e n d a n t ,  c e p e n d a n t . . .  T e n e z ,  F l o r e n c e ,  j e  

d e v i n e  c e  q u e  v o u s  p e n s e z ,  e t  j e  s e n s  q u e  v o u s  

n ’a v e z  p a s  t o r t .  —  O u i ,  j e  s u i s  d é r a i s o n n a b l e ,  f a n ­

t a s q u e ,  v o l o n t a i r e ,  c a p r i c i e u s e  c o m m e  u n e  e n f a t i t  

g S t é e .  J e  n e  m ' i n q u i è t e  j a m a i s  d e  c e  q u e  d é ­

s i r e  m o n  m a r i , ,  q u i  e s t  p o u r t a n t  a u s s i  b o n ,  a u s s i  

s a g e  q u e  l e  v ô i r e ,  e t  a v e c q u i  j e  p o u r r a i s  ê t r e  a u s s i  

h e u r e u s e  q u e  v o u s  l ’é t e s ,  s i  j e  c o n s e n t a i s  à  f e i r e  

c e r t a i n s  s a c r i f i c e s ,  b i e n  p e t i t s  a u  f o n d ,  m a i s  q u e  

j e  n ' a i  n i  l e  c o u r a g e  n i  l a  v o l o n t é  d ’e n v i s a g e r  e n  

f a c e . . .

—  C e  s e r a i t  p o u r t a n t  s i  p e u  d e  c h o s e ,  e n  c o m ­

p a r a i s o n  d u  b o n h e u r  q u e  v o u s  d o n n e r i e z  e t  d e s  

d o u c e s  c o m p e n s a t i o n s  q u e  v o u s  t r o u v e r i e z  r i e n  

q u e  d a n s  l a  p e n s é e  d u  d e v o i r  a c c o m p l i  1 ...  C a r  e s t -  

c e  l e  d e v o i r ,  e s t - c e  l a  v i e  t e l l e  q u ' e l l e  d o i t  ê t r e  

p o u r  u n e  j e u n e  f e m m e  s e n s é e ,  q u e  c e t t e  e x i s t e n c e  

f i é v r e u s e ,  a g i t é e ,  é p a r p i l l é e  à  t o u s  v e n t s  q u i  v o u s  

e n t r a î n e  s a n s  c e s s e  h o r s  d ' u n  l o g i s  d o n t  v o u s  d e ­

v r i e z  ê t r e  l ’â m e  e t  l a  j o i e ?  q u e  c e s  p r é o c c u p a t i o n s  

f r i v o l e s  q u i  v o u s  f o n t  n é g l i g e r  l e s  o c c u p a t i o n s  

r é e l l e s ,  s é r i e u s e s ,  o b l i g a t o i r e s  d u  m é n a g e  e t  d e  

l ' i n t é r i e u r ? . . .  V o y e z - v o u s ,  c h è r e  a m i e ?  o n  n ' e s t  

v r a i m e n t  h e u r e u s e  e n  c e  m o n d e  q u e  p a r l e  b o n h e u r  

q u ’o n  d o n n e  a u x  a u t r e s ,  p a r  l e s  s a t i s & c t i o n s  q u ’o n  

p r o c u r e  à  c e u x  q u ' o n  a f f e c t i o n n e ,  p a r  l e  b i e n - ê t r e  

q u ’o n  s a i t  r é p a n d r e  a u t o u r  d ’e u x ;  c e l a  c ’e s t  l e  r d l e  

d e  U  f e m m e  d a n s  l a  f a m i l l e .  M a i s  c o m m e n t  l e  

r e m p l i r  c o m m e  i l  f a u t ,  c e  r ô l e ,  c o m m e n t  s a t i s ­

f a i r e  à  c e t t e  r e s p o n s a b i l i t é ,  s i  l e  c b e z - s o i  n ' e s t ,  

p o u r  a i n s i  d i r e ,  q u ' a n  p i e d - à - t e r r e  o ù  l ' o n  n e  f a i t  

q u e  p o s e r  ?

J u l i e t t e  m 'é c o u t a i t  d ' u n  a i r  n o n c h a l a n t ,  t o u t  e n  

c o n t i n u a n t  d e  t i s o n n e r .

—  A h  ç a ,  d i t - e l l e  t o u t  à  c o u p ,  e s t - c e  q u e  v o u s  

a l l e z  m e  ^ i r e  d e  l a  m o r a l e  c o m m e  c e l a  p e n d a n t  

l o n g t e m p s  ? C e  n ’é t a i t  p a s  l a  p e i n e  d e  q u i t t e r  l a  

m a i s o n  s i  m a t i n  p o u r  v e n i r  v o u s  v o i r ! . . ,

—  J u l i e i t e ,  j e  v o u s  e n  p r i e ,  s o y e z  s é r i e u s e  u n  

i n s t a n t  e t  n e  j o u e z  p a s  a i n s i ,  p a r  é t o u r d e r i e ,  p a r  

i n s o u c i a n c e ,  v o t r e  b o n h e u r  i n t i m e  e t  c e lu i  d e  

l’ê t r e  e x c e l l e n t  q u e  D i e u  v o u s  a  d o n n é  p o u r  m a r i ,

—  E b  m o n  D i e u ,  s i  v o u s  l e  p r e n e z  c o m m e  c e l a ,  

F l o r e n c e ,  p a r l e z ,  p a r l e z . . .  M a i s  q u ’e s t - c e  q u e  v o u s  

v o u l e z  q u e  ) 'y  f a s s e ,  m o i ,  à  n o t r e  b o n h e u r  i n t i m e  

p o u r  l ’e m p ê c h e r  d ' ê t r e  e n n u y e u x  c o m m e  l a  p l u i e ?

—  P r o f i l e z  d e  c e t t e  s a i s o n  d ' h i v e r  o û  l e s  o c c a ­

s i o n s  d e  p l a i s i r  v o n t  u n  p e u  v o u s  m a n q u e r  p o u r  

t â c h e r  d e  r e p r e n d r e  g o û t  a u x  c h o s e s  d e  v o t r e  i n ­

t é r i e u r  ; n e  s o y e z  p a s  t o u j o u r s  h o r s  d e  v o t r e  m a i -

'  s o n  ; v e i l l e z  à  v o s  d o m e s t i q u e s ,  à  v o t r e  l i n g e ,  a u x  

d i v e r s  b e s o i n s  d e  c e u x  q u i  v o u s  e n t o u r e n t .  T â c h e z
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d ’a i m e r  l e s  c h o s e s  q u ' a i m e  v o t r e  œ a r i ,  d e  v o u s  a s ­

s o c i e r ,  a u  l i e u  d e  v o u s  c a  m o q u e r ,  à  s e s  o c c u p a ­

t i o n s  s i  i n t é r e s s a n t e s ,  s i  v a r i é e s  d e  v ieu x  savanl 
c o m m e  v o u s  l e s  a p p e l e z .  V o u s a v e z a s s e z d ’i n s t r u c *  

l i o n ,  a s s e z  d ’i n t e l l i g e n c e  p o u r  l e s  c o m p r e n d r e  

e t ,  e n  l e s  p a r l a g e a a t ,  v o u s  e n  d o u b l e r e z  l a  v a l e u r  

p o u r  v o t r e  m a r i ,  q u i ,  d e  s o n  c ô l é ,  s e r a  p a r  g r a t i ­

t u d e  p l u s  d i s p o s é  à  p r e n d r e  s a  p a r t  d e s  p l a i s i r s  q u e  

v o u s  p r é f é r e z . ..

—  A h l  p a r  e x e m p l e ,  s i  v o u s  v o u s  f i g u r e z  q u e  

j a m a i s  i l  m ’a c c o m p a g n e r a  v o l o n t i e r s  a u  b a l  I

—  J e  n e  p a r l e  p s s  d u  b a l .  11 n ’y  a  p a s  q u e  l e  b a l  

a u  m o n d e ,  e t  i l  v i e n d r a  u n  t e m p s  o ù  v o u s - m ê m e  

a p p r é c i e r e z  b e a u c o u p  m o i n s c e  g e n r e  d ’a m u s e m e n t .

—  O u i .  p l u s  t a r d ,  q u a n d  j e  s e r a i  v i e i l l e  e t  l a id e ;  

l i t  J u l i e t t e  a v e c  u n e  m o u e  c o q u e t t e  q u i  l u i  s e y a i t  

à  l a v i r ,  m a i s  à  p r é s e n t , . ,

—  A  p r é s e n t ,  c h è r e  a m i e ,  s a n s  r e n o n c e r  c o m ­

p l è t e m e n t  a r t  b a l ,  s e r a i t - i l  s a g e  d e  n e  c o m p t e r  

q u e  s u r  l u i  p o u r  v o u s  d i s t r a i r e  d a n s  l e  c o u r s  d e  

v o t r e  e x i s t e n c e  ? —  E h  m o n  D i e u ,  e s t - c e  d o n c  si 

t r i s t e  d ’ê t r e  o b l i g é e  d e  r e s t e r  q u e l q u e f o i s  a u  l o g i s ?  

N ' y  a v e z - v o u s  p a s  p o u r  c h a r m e r  v o s  l o i s i r s ,  o u t r e  

l e s  o c c u p a t i o n s  d u  m é n a g e r i e  d e s s i n ,  l a  p e i n t u r e ,  

o ù  v o u s  ê t e s  d ' u n e  c e r t a i n e  f o r c e ;  l a  l e c t u r e  e n  

c o m m u n ,  l a  m u s i q u e ?

— B a h l  j ’a i m e  m i e u s  c o u d r e  e t  c h i f f o n n e r  q u e  

f a i r e  t o u t  c e l a .  M a i s  à  q u o i  s e r t  d e  t r a v a i l l e r  à  s a  

p a r u r e  p o u r  d e m e u r e r  c h e z  s o i  e t  n ’y  ê t r e  v u e  q u e  

d ' u n  m a r i  q u i  p r é t e n d  q u e  l a  s i m p l i c i t é  r e n d  l e s  

f e m m e s  b e a u c o u p  p l u s  c h a r m a n t e s  q u e  t o u t e s  l e s  

/an /re lu ch esî...  —  O u i ,  m a  c h è r e ,  f a n f r e l u c h e s  1,,, 

c ’e s t  d e  c e  m o t  d é d a i g n e u x  q u e  m o n s i e u r  q u a l i f i e  

SOS p l u s  b e a u x  a j u s t e m e n t s  I . . .  —  Q j a n t  à  l a  l e c ­

t u r e ,  i l  d i t  q n e  j e  b r e d o u i l l e  q u a n d ,  p a r  h a s a r d ,  j e  

l u i  l i s  à  h a u t e  v o i x  u n  a r t i c l e  d e  s o n  j o u r n a l .  J e  

c r o i s  b i e n ,  j e  v o u d r a i s  a v o i r  f in i  a v a n t  d ' a v o i r  

c o m m e n c é  I . . .  D ’a i l l e u r s ,  i l  m ’e m p ê c h e  d e  l i r e  u n  

t a s  d e  c h o s e s  d o n t  t o u t  l e  m o n d e  p a r l e ,  s o u s  p r é ­

t e x t e  q u e  c e  n e  s o n t  p a s  d e s  o u v r a g e s  c o n v e n a b l e s  

p o u r  u n e  j e u n e  f e m m e  I . . .  A u  f o n d ,  ç a  m ’e s t  u n  

p e u  é g a l  p a r c e  q u e  j e  n ' a d o r e  p a s  l a  l e c t u r e . . .  

P o u r t a n t ,  j e  n e  s e r a i s  p a s  f â c h é e  d e  p o u v o i r  m e  

r n S le r  à  l a  c o n v e r s a t i o n  l o r s q u e ,  d a n s  u n  s a l o n ,  o n  

s ' e n t r e t i e n t  d e  c c s  c h o s e s - l i  d e v a n t  m o i  : o n  n ' a i m e  

p a s  à  a v o i r  t o u j o u r s  l ’a i r  d ' u n e  p e n s i o n n a i r e ,  v o u s  

c o m p r e n e z  ? . . .

—  E h  b i e n ,  s i  v o u s  s u i v i e z  m o n  c o n s e i l  e t  f a i ­

s i e z ,  d e  t e m p s  e n  t e m p s ,  d e s  l e c t u r e s  c h o i s i e s  a v e c  

v o i r e  m a r i ,  a u  l i e u  d e  v o u s  f a r c i r  l a  t ê t e  d ' u n e

f o u l e  d e  b i l l e v e s é e s  d o n t  l a  v o g u e  d e  m a u v a i s  

a l o i  n e  d u r e r a  q u ' u n  i n s t a n t ,  v o u s  a u g m e n t e r i e z  

l a  d o s e  d e  v o s  c o n n a i s s a n c e s ,  e n  p e r f e c t i o n n a n t  

v o t r e  j u g e m e n t ,  e t  n ' a u r i e z  n u l l e m e n t ,  j e  v o u s  l e  

c e r t i f i e ,  l ' a i r  d ’u n e  p e n s i o n n a i r e ,  m a l g r é  v o t r e  

i g n o r a n c e  d e s  o u v r a g e s  s i n s  c o n s i s t a n c e  d o n t  v o u s  

p a r l e z .  B i e n  m i e u x ,  c e  p l a i s i r  i n t e l l i g e n t  p r i s  e n  

c o m m u n  g r a n d i r a i t  l’a tT e c t io n  d e  v o t r e  m a r i  p o u r  

v o u s ,  e n  m ê m e  t e m p s  q u e  v o t r e  e s t i m e  p o u r  l u i ,  

e t  r e s s e r r e r a i t  d é p l u s  e n  p l u s  c e s  l i e n s  é t r o i t s  f o r ­

m é s  p a r  D i e u ,  q u e  v o t r e  i n s o u c i a n c e  t e n d  c h a q a e  

j o u r  à  r e n d r e  p l u s  l â c h e s . . .

^  V o u s  a v e z  p e u t - ê t r e  r a i s o n ,  F l o r e n c e ;  m a i s  

c o n v e n e z  q u e ,  p o u r  u n e  t ê t e  l é g è r e  c o m m e  la  

m i e n n e ,  l e s  d i s t r a c t i o n s  d o n t  v o u s  p a r l e z ,  s i  s a l u ­

t a i r e s  q u ’e l l e s  p u i s s e n t  ê t r e ,  s o n t  b i e n  q u e l q u e  

p e u  a u s t è r e s ? . . .  J e  v o u s  a v o u e  q u e  j e p r é f é r e r a i s  e n ­

c o r e  l a  m u s i q u e  i  l a  l e c t u r e  c o m m e  c e l a ,  S e u l e ­

m e n t ,  l e  m o y e n  d ' e n  f a i r e  a v e c  u n  h o m m e  q u i  n e  

c o n n a î t  q u e  B e e t h o v e n ,  H a y d n  e t  M o z a r t  ? , , .

—  E h l  v o u s  v o i l à  b i e n  i  p l a i n d r e  I , , .  O s e r e z -  

v o u s  d i r e  q u e  c ’e s t  u n  m a u v a i s  c h o i x  e t  u n e  m a u ­

v a i s e  c o m p a g n i e ?

—  J ' e n  a i m e r a i s  m i e u x ,  p a r f o i s , u n e  u n  p e u  p l u s  

m o d e r n e .  J e  s u i s  f o l l e  d e s  p a r t i t i o n s  d ’o p é r a ,  p a r  

e x e m p l e ,  e t  m o n  m a r i  n ’e n  c o n n a î t  p a s  u n e ,  

m ê m e  p a r m i  l e s  p l u s  j u s t e m e n t  c é l è b r e s  I . . .

—  M a i s  à  m e r v e i l l e !  v o u s  a u r e z  a i n s i  l e  p l a i s i r  d e  

l ' i n i t i e r  a u x  b e a u t é s  q u ’e l l e s  r e n f e r m e n t  ! V o u s  l u i  

d i r e z  : «  P a s s e - m o i  l a  r h u b a r b e ,  je  t e  p a s s e r a i  le  

s é n é ,  > e t  t o u t  s e r a  p o u r  l e  m i e u x  d a n s  l e  m e i l l e u r  

d e s  m é n a g e s  p o s s i b l e s .

J u l i e t t e  s e  m i t  à  r i r e .  “ T e n e z ,  F i o r e n c e ,  v o u s  

ê t e s  u n e  v r a i e p e t i t e  s o r c i è r e ,  v o u s  m e  f a i t e s  v o u ­

l o i r  c e  q u e  j e  v e u x  l e  m o i n s  t , . ,  E h  b i e n ,  s o y e z  

s a t i s f a i t e  j ’e s s a y e r a i  c o n s c i e n c i e u s e m e n t '  d e  v o s  

m o y e n s , e t  s i  j e  r é u s s i s  à  m e  p l a i r e  d a n s  m o n  i n t é ­

r i e u r  a u t a n t  q u e  v o u s  v o u s  p l a i s e z  d a n s  l e  v ô t r e ,  

j e  c r i e r a i  v o t r e  r e c e t t e  s u r  l e s  t o i t s ,  a f i n  q u e  t o u t e s  

l e s  j e u n e s  f e m m e s  q u i  m e  r e s s e m b l e n t  e n  p u i s s e n t  

p r o f i t e r .

—  J e  v o u s  e n  d o n n e  p l e i n e m e n t  l a  p e r m i s s i o n ,  

m a  c h è r e ,  c a r  j e  p l a i n s  s i n c è r e m e n t  l e s  é t o u r d i e s  

q u i  d é l a i s s e n t  l e s  s a i n t e s  j o i e s  d u  f o y e r  p o u r  l e s  

p l a i s i r s  s i  v i d e s  e t  s i  p e u  d u r a b l e s  q u e  p r o c u r e  l e  

m o n d e .  »»

A u  r e v o i r ,  m a  J e a n n e t t e ;  t u  n ’a u r a i s  q u e  f a i r e  

d e  c e t t e  r e c e t t e - l i ,  t o i  ! . . .

F l o r e n c e .

M O D E S

L e s  c o s t u m e s  t e n d u s  e t  d e  f o r m e s  p l a t e s ' s u b s i s -  

tC T o n t  c e t  h i v e r .  D i f f é r e n t s  m o d è l e s  d e  j u p e s  l o n ­

g u e s ,  t u n i q u e s  e t  t a b l i e r s ,  s e  f o n t  d é j à  j o u r ;  i ls

t e n d e n t  t o u s  à  a l l o n g e r  e t  a m i n c i r .  L e s  t i s s u s  i  

c a r r e a u x  e t  à  t a y u r e s  d e  t e i n t e s  f o n c é e s  e t  t r è s -  

f o n d u e s  s o n t  e m p l o y é s  p o u r  t o i l e t t e s  d e  v i l l e ;
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o n  l e s  m é l a n g e  g é n é r a l e m e n t  a v e c  d e  l ’u n i .  J e  v a i s  

d o n n e r  l a  d e s c r i p t i o n  d ’u n  c o s t u m e  a i n s i  c o m ­

p o s é ,  q u i  m ’a  s e m b l é  d ' u n  j o l i  e f f e t .

L e  j u p o n  e s t  e n  f a i l l e  g r i s  de fe r .  I l  v a  s a n s  d i r e  

q u ’i l  p o u r r a  S t r e  c o p i é  e n  n ' i m p o r t e  q u e l  t i s s u  d e  

l a i n e  u n i .

I I  a  d e u x  v o l a n t s  p l i s s é s ,  s u r m o n t é s  d ' u o  h a u t  

b o u i l l o n n é  à  l i t c ,  f r o n c é  t r o i s  f o i s  e n  h a u t  e t  e n  

b a s .  C e  b o u i l l o n n é  e n  b i a i s  e s t  e n  é to f f e  l a i n e  e t  

s o i e  à  c a r r e a u x  b l e a - r a a r i n e  t r è s - f o n c é  e t  n o i r ,  t r a ­

v e r s é s  d ’u n  f í l e t  d e  s o i «  j a u n e .  C e  m ê m e  t i s s u  f a i t  

l e  c o r s a g e  e t  l e  t a b l i e r  q u i ,  e x t r ê m e m e n t  l o n g  

p a r  d e v a n t ,  r e t o m b e  j u s q u e  s u r  l e  p r e m i e r  v o l a n t  

d u  j u p o n .  I l  e s t  t r ¿ s - t e n d u  e t  r a t t a c h é d e r c i i r e ,  e n  

n e  f o r m a n t  q u e  p e u  d e  p l i s  s u r  l e s  c ô t é s ,  p a r  u n  

p l i s s é  t r i p l e  d e  f a i l l e  g r i s  d e  f e r ,  f o r m a n t  t r o i s  l a r g e s  

c o q u e s  p l a t e s ,  à  t r o i s  é t a g e s  d i f f é r e n t s ,  e t  s e  t e r ­

m i n a n t  p a r u n  t r ê s - I a r g e  p a n ,  d o u b l é  d e  p a r e i l .

C e  t a b l i e r  e s t  g a r n i  d e  t r o i s  r a n g s  d ’e f ü l é s  d e  

s o i e ,  a s s o r t i s  a u x  c a r r e a u x ,  d i s t a n c é s  l e s  u n s  d e s  

a u t r e s  p a r  u n  i n t e r v a l l e  d e  2  5 c e n t i m è t r e s .

C o r s a g e - c u i r a s s e ,  a v e c  m a n c h e s  s e m b l a b l e s  o u  e n  

f a i l l e  e r i s  d e  f e r .  L e d o s  d u  c o r s a g e  e s t  g a r n i  d e  t r o i s  

p l i s  d e  f a i l le  »’a m i n c i s s a n t  à  U .  t a i l l e  e t  s ’é v a s a n t  

v e r s  l e  c o u  e t d a n s  l e s  b a s q u e s ,  q u i  o n t  u n e f ñ l é  

a u t o u r .  —  C h a p e a u  d e  f e u t r e  g r i s ,  f o r m e  u n  p e u  

h a u t e ,  e t  r e t r o u s s é e  d ’u n  s e u l  c â t é .  C e  c h a ­

p e a u  q u i  s e  p o r t e  u n  p e u  e n  a m è r e ,  e t  d o n t  l e s  

b o r d s  s o n t  a s s e z  l a r g e s ,  e s t  d o u b l é  d ' u n  r u b a n  

é c o s s a i s  g r o s  b l e u ,  n o i r  e t  o r ,  q u i  f a i t  a u s s i  u n e  

t o r s a d e  a u t o u r  d e  l a  c a l o t t e .  —  P l u m e s  n o i r e s  e t  

b l e u e s  p o s é e s  s u r  l e  r e t r o u s s é ,  e t  r e t e n u e s  p a r  u n  

p e t i t  o i s e a u  a u  p l u m a g e  d o r é  e t  n u a n c é .

O a  v o i t  q u e l q u e s  t a b l i e r s ,  t o u j o u r s  f o r t  l o n g s ,  

m o b i l e s  s e u l e m e n t  d e v a n t .  1 Is s o n t  c o u s u s  d e c ô t é ,  

t o u t  l e  l o n g , '  a u x  l é s  d e  U  p r e m i è r e  j u p e ,  q u i ,  

d a n s  c e  c a s ,  d o i t  f o r m e r  e n  a r r i è r e  u n  t r è s - g r o s  

p l i  q u a d r u p l e  o u  u n e  d r a p e r i e  m é l a n g é e  d e  n œ u d s .

L a  g a r n i t u r e  d u  t a b l i e r  r e m o n t e  s o u v e n t  t o u t  

l e  l o n g  d u  l é  a u q u e l  i l  e s t  a p p l i q u é .

J ' a i  r e m a r q u é  u n e  a s s e z  j o l i e  f o r m e  d e  t a b l i e r  

p o u r  u n  c o s t u m e  o r d i n a i r e .  E u  d r a p  à  p e t i t s  d a ­

m i e r s  p a r  e x e m p l e .  C e l a  f o r m e  d e u x  p o i n t e s  c o m m e  

c e l l e s  d ' u n  f i c h u  q u i  t o m b e r a i t  t r è s - b a s  d e  

c h a q u e  c ô t é ,  e t  q u ’o n  r e l è v e r a i t  d e v a n t  e t  d e r r i è r e .  

L e  t o u r  e s t  g a r n i  d ’u n  e f f i l é  t o r s e  e n  l a i n e ,  s u r ­

m o n t é  d e  t r o i s  r a n g é e s  d e  g a l o n s  a s s o r t i s  a u x  

r t u a n c e s  d u  d r a p .  —  D e u x  p a t t e s  l a r g e s  d e  ¿ 5  c e n ­

t i m è t r e s  p a r i e n t  d e  d e s s o u s  c e  t a b l i e r ,  e t  t o m b e n t  

t o u t  d r o i t  d e r r i è r e ,  a s s e z  b a s  s u r  l e  j u p o n .  E l le s  

s o n t  o r n é e s  d ’e ff i lé s  e t  d e  g a l o n s ,  a i n s i  q u ' u n  p a t -  

l e t o t  c i n t r é ,  f o r m e  p o i n t u e  e t  a l l o n g é e  d e  c ô t é ,  

c o m m e  l e  t a b l i e r  q u ’i l  c o p i e  d a n s  s e s  c o n t o u r s .

V o i c i  m a i n t e n a n t  u n  m o d è l e  d e  r o b e  p o u r  u n e  

f e m m e  â g é e ,  d é s i r a n t  ê t r e  u n  p e u  éloÿée.

C e l l e  q u e  j ’a i  v u e  é t a i t  e n  s o i e  c h a n g e a n t e  c o u ­

l e u r  p rw K e  i e  monsieur. E n  p e t i t  d r a p  s e r g é ,  e n  

m o l e s k i n e ,  e n  c a c h e m i r e ,  l a  m ê m e  f a ç o n  c o n v i e n ­

d r a i t  é g a l e m e n t .

J u p e  l o n g u e ,  o r n é e  p a r  d e v a n t  d ’u n  s e u l  v o l a n t  

d e  S o  c e n t i m è t r e s ,  à  g r o s  p l i s  p l a t s - ,  l a  t S t e  « t  l e  b a s  

b o r d é s  d ’u n  p e t i t  b i a i s  d e  s o i e  n o i r e .  L e s  l é s  

d e  d e r r i è r e  s o n t  g a r n i s  d e  n e u f  v o l a n t s  e n  b i a i s ,  

p e u  f r o n c é s ,  b o r d é s  d e  s o i e  n o i r e  e t  s a n s  i n t e r ­

v a l l e  l e s  u n s  d e s  a u t r e s .  U s  m o n t e n t  j u s q u ’a u x  

b a s q u e s ,  e t  s o n t  é i a g é s  d e  h a u t e u r .

C o r s a g e  c o l l a n t  p a r  d e r r i è r e ,  e t  i  b a s q u e s  g a r ­

n i e s  d ' u n  p e t i t  v o l a n t .  L e  d e v a n t  n ' e s t  p a s  a j u s t é ;  

i l  e s t  s a n s  p i n c e s ,  e t  a  d e  g r a n d s  p a n s  c a r r é s ,  

c o m m e  c e u x  d ’u n  m a n t e l e t .  V o l a n t  f r o n c é  t o u t  a u ­

t o u r ,  s u r m o n t é  a i n s i  q u e  c e l u i  d e s  b a s q u e s ,  d ’u n  

b o r d  d e  p l u m e s  f r i s é e s  n o i r e s .  C e i n t u r e  d e  r u b a n  

n o i r ,  s e  t e r m i n a n t  p a r  u n  n œ u d  à  l a  t a i l l e ,  d e v a n t .

D e s  b i a i s  d ’é to f f e  p a r e i l l e  s o n t  p o s é s  s u r  l e  c o r ­

s a g e ,  f a i s a n t  p o i n t e  d e r r i è r e ,  c t  c r o i s a n t  d e v a n t  

d a n s  l a  c e i n t u r e .  L e  m i l i e u  d e  c e s  p l i s  e s t  r e m p l i  

d e v a n t  e t  a a n s  ¡ c  d o s ,  p a r  d e  p e t i t s  n œ u d s  d e  r u ­

b a n  n o i r ,  s e  r e t r o u v a n t  s u r  l e s  m a n c h e s ,  q u i  

s t i n t  \  r e v e r s  g a r n i s  d e  v o l a n t s  p l i s s é s  p l a t s ,  b o r ­

d é s  e c  s u r m o n t é s  d e  p l u m e s  n o i r e s .  U n  v o l a n t  

s e m b l a b l e m e n t  f a i t  e t  g a r n i ,  s e  p l a c e  s u r  l e s  p o ­

c h e s ,  q u i  t i e n n e n t  a u x  p a n s  d u  c o r s a g e .

L e s  c h a p e a u x  d ’h i v e r  p o u r  l e s  f e m m e s  q u i  n e  

s o n t  p l u s  j e u n e s ,  a u r o n t  d e s  f o r m e s  a s s e z  c o m ­

p r é h e n s i b l e s ,  s o i t  e n  f e u t r e ,  s o i t  e n  v e l o u r s ,

L e  s u i v a n t  e s t  e n  v e l o u r s  n o i r ,  t r è s - h a b i l l é .  L a  

p a s s e  t o u r n a n t  a u t o u r  d e  l a  c a l o t t e ,  p e u  h a u t e ,  

d e s c e n d  a s s e z  p a r  d e r r i è r e ,  p o o r  n e  p a s  l a i s s e r  

p a s s e r  l e  c h i g n o n .  T o u t  l e  c h a p e a u  e s t  b o r d é  

d ’u n  g r o s  l i s e r é  d e  s a t i n  b l a n c .  L a  c a l o t t e  e s t  

e n t o u r é e  d ' u n  b i a i s  d e  f a i l l e  n o i r e ,  l i s e r é  d e  b l a n c ,  

q u i  f o r m e  d u  c o t é  g a u c h e  u n  n œ u d  d e  q u a t r e  c o ­

q u e s ,  r e t e n a n t  d e u x  p l u m e s  b l a n c h e s .  L ’u n e  v a  

v e r s  le  h a u t  d u  c h a p e a u ,  e t  s ' a p e r ç o i t  u n  p e u  

a u - d e s s u s ;  l ’a u t r e  d e s c e n d ,  e t  t o u r n e  e n  b a v o l e t  

e n  d e s s o u s  d e  1a  c a l o t t e ,  —  B r i d e s  d e  f a i l l e  n o i r e ,  

l i s e r é e s  d e  s a t i n  b l a n c .  —  P e t i t e  g u i r l a n d e  d e  

f i e u r s  e n  d i a d è m e ,  p o s é e  e n  d e s s o u s  d u  c h a p e a u .

M a i s  l e s  c h a p e a u x  d e  v e l o u r s  s o n t  u n  p e u  p r é ­

c o c e s ,  e t  e n  l e s  a t t e n d a n t ,  o n  e n  f a i t  d e  f o r t  jo l i s  

e n  p a i l l e  n o i r e  e c  t u l l e  n o i r .  L e s  u n s  o r n é s  d e  g a ­

l o n s  n o i r  e t  o r ,  a c i e r ,  j a i s ,  e t c .

L e s  a u t r e s ,  a r r a n g é s  a v e c  d e  l a  V a l e n e i e n n e s  o u  

t o u t e  a u t r e  d e n t e l l e  b l a n c h c .  L a r g e s  b r i d e s  d e  

d e n t e l l e  o u  d e  g a z e ,  a v e c  e n t r e - d e u x  e t  V a l e n ­

c i e n n e s .

J u s q u ’i  l ’â g e  d e  h u i t  o u  n e u f  a n s ,  l e s  p e t i t e s  

f iU es  ec  l e s  p e t i t s  g a r ç o n s  p o r t e n t  l e s  m ê m e s  c o s ­

t u m e s .

L e  d r a p  l e s  h a b i l l e  f o r t  b i e n .

E n  i n a r r o n j ’a i v u d i f f c r e n t i ^ e n r e s q u e  j 'a i  t r o u ­

v é s  t r è s - c o m m e  i l  & u t .  L e  d e v a n t  d u  c o s t u m e  a  l a  

f o r m e  d ’u n e  t u n i q u e  t o u t e  d r o i t e ,  t r è s - p l a t e ,  a v e c  

d o  l a r g e s  p o c h e s  p a r  c ô t é ,  e t  u n  g r a n d  c o l  c a r r é ,  

a i n s i  q u e  d e s  r e v e r s  a u x  m a n c h e s .

P a r  d e r r i è r e ,  à  l a  s u i t e  d e  l a  t a i l l e  q u i  e s t  e x t r ê ­

m e m e n t  l o n g u e ,  s e  t r o u v e  r a j o u t é e  u n e  c e r t a i n e  

a m p l e u r  p o u r  p o u v o i r  f o r m e r  d e  i r i s - g r o s  p l i s .

Ayuntamiento de Madrid



— 350 —

S i  l e  d r a p  e s t  é p a i s ,  c e U  s u f f i t ,  m a i s  q u a n d  la  

t u n i q u e  e s t  e n  d r a p  l é g e r ,  s e r g e ,  c a e h e i n i r e ,  e t c - ,  

O R  r a j o u t e  d e u x  é t a g e s  d e  p l i s ,  c e l u i  d e  d e s s u i  

d é p a s s a n t  l ' a u t r e  d e  p e u .

L a r g e  c e i n t u r e  d e  l a i n e  o u  d e  f a i l l e ,  s e l o n  l 'é l é ­

g a n c e  d e  l a  g a r n i t u r e .  E l l e  n e  d o i t  n u l l e m e n t  s e r ­

r e r  a u t o u r  d e  l a  l a i l l e ,  a f i n  d e  b i e n  c o n s e r r e r  

s a  h a u t e u r ,  e t  f a i r e  u n  u è s - g r o s  o c e u d ,  d o n t  l e s  

c o q u e s  s o n t  d e  m ê m e  l o n g u e u r  q u e  l e s  b o u t s  r e ­

t o m b a n t  s u r  l e s  j u p e »  p l i s s é e s .

L e s  c o & i u m e s  marron  q u e  j ' a i  v u s  é t a i e n t  g a r n i s  

l e s  u n s  d e  g a l o a s  d e  t a i n e  b l a n c h e  s u r m o n t a n t  u n  

p e t i t  e fA lé  é g a l e m e n t  b l a n c .  L a r g e  c e i n t u r e  idem.
—  B a s  e t  g a n t s  m a r r o n .  —  C r a v a t e  c e r i s e .  C h a ­

p e a u  d e  f e u t r e  m a r r o n ,  a i l e  r o u g e .

L e s  a u t r e s  a v a i e n t  d e s  o r n e m e n t s  b l e u  d e  c ie l .

—  C e i n t u r e ,  b a s ,  c r a v a t e  e t  p l u m e  d u  c h a p e a u  d e  

m ê m e  n u a n c e .

' E n  t i s s u  g r o s  b l e u  u n i ,  d r a p ,  p o p e l i n e ,  v e ­

l o u r s ,  e t c .  L e  p e t i t  m o d è l e  q u e  v o i c i  e s t  c h a r m a n t .

J u p e  n o n  g a r n i e ,  p l a t e  d e v a n t  e t  d e s  c ô t é s .  E l le

f o r m e  d e r r i è r e  u a  é n o r m e  p l i ,  p l a t  e n  d e s s u s  e t  

t r i p l e  e n  d e s s o u s ,  s u r  l e q u e l  u n  p e u  p l u s  b a s  q u e  

l a  c a i l le ,  e s t  a p p l i q u é  e t  f ix é  u n  t r i s - g r o s  n c e u d  d e  

f a i l le  b l e u  d e  c ie l .

P e t i t e  v e s i c  c o l l a n t e  d o n t  l e s  b a s q u e s  p a r  d e r ­

r i è r e  s o n c  f o r m é e s  p a r  d e u x  p l i s  d o u b l e s  d e s c e n ­

d a n t  j u s q u ' a u  g r o s  n c e u d .  L e  d e v a n t  e s t  é g a l e m e n t  

a  b a s q u e s ;  m a i s  e l l e s  s o n t  b e a u c o u p  p l u s  l o n g u e s  

i  p a r t i r  d e  l a  c o u t u r e  d u  d e s s o u s  d u  b r a s e t  s e  t e r ­

m i n e n t  e n  s e  b o u r o n n a n t  t r è s - b a s  s u r  U  j u p e .  L e  

t o u t  e s t  o r n é  d ' u n  p e t i t  p l i s s é  p l a t  e n  / a i l l e  b l e u  

d e  c ie l .

B a s ,  c r a v a t e  e t  g a n t s  b l e u  c l a i r ,  c h a p e a u  d e  

f e u t r e  b l e a  f o n c é  a v e c  t o r s a d e  d e  f o u l a r d  d a m a s s é  

b l e u  d e  c i e l ,  a i l e  idem.
O n  f a i t  p o u r  l e s  e n f a n t s  d e s  p e t i t s  m a n t e a u x  e n  

d r a p  i m p e r m é a b l e ,  f o r m e  c a p o t e  m i l i t a i r e .  L a  j u p e  

n e  d o i c  p a s  d é p a s s e r .  I l s  s o n c  d o n c  a i n s i  p a r f a i t e ­

m e n t  g a r a n t i s  d u  m a u v a i s  t e m p s .

VISITES DANS LES MAGASINS

O n  n o u s  a n n o n c e  u n e  p e t i t e  r é v o l u t i o n ,  q u e  

d i s - j e ,  u n e  g r a n d e  r é v o l u t i o n  d a n s  n o s  t o i ­

l e t t e s  d ’h i v e r .  C e t t e  r é v o l u t i o n ,  à  l a q u e l l e  n o u s  

a p p l a u d i s s o n s  d e s  d e u x  m a i n s ,  m a l g r é  l ' h o r r e u r  

q u e  n o u s  i n s p i r e  l e  m o t ,  a  p o u r  c a u s e  l ' a p p a r i t i o n  

d e  l a  r o b e  p r i n c e s s e  d é g a g é e  d e  l a  t u n i q u e  e t  d u  

p o u f f .  L e s  b e l l e s  é to f f e s  d o n c  j e  v o u s  a i  p a r l é  l e  

m o i s  d e r n i e r  n e  p e r m e t t e n t  q u e  b i e n  p e u  d e  g a r ­

n i t u r e s ;  a u s s i , v u  l a  s i m p l i c i t é  d e  Ja  f a ç o n ,  l e s  p e t i t s  

p a r d e s ^ Q s  ec  l e s  v e s t e s  n e  s e r o n t  p l u s  p o r t é s  a v e c  

c e s  r o b e s  a u x  l a r g e s  p l i s  t o m b a n c s .  Le- c h â l e  p r o  

f i l e  d e  c e t t e  c i r c o n s t a n c e ,  e t  l e  v o i c i  d e r e c h e f  e n  

g r a n d e  f a v e u r .  L e  c h â l e  l o n g  r e d e v i e n t  l e  c o m p l é ­
m e n t  d e  l a  t o i l e t t e  p o u r  v i s i t e s ,  e t  i e  c h â l e  c a r r é  

p o r t é  e n  é c h a r p e  r e m p l a c e  i e  d o l m a n ,  f û c - i l  t r a n s ­

f o r m é  ec  c o n s i d é r a b l e m e n t  m o d i f i é .  N e  t r o u v e z -  

v o u s  p a s  q u e  l e  c h â l e  l o n g , —  boiteux  c o m m e  l’a p ­

p e l a i e n t  n o s  m è r e s , —  d o n n e  u n e  t o u r n u r e  d i s t i n ­

g u é e  à  l a  f e m m e  q u i  s a i t  l e  p o r t e r  ? p u i s  c o m m e  

o n  s e  s e n t  c h e z  s o i  d a n s  c o u s  c e s  p l i s  q u i  v o u s  e n ­

v e l o p p e n t ,  q u e l  c o n f o r t  ! e t  c o m m e  i l  v o u s  g a r a n t i e  

d u  f r o i d  I

R o b e  p r i n c e s s e  e n  v e l o u r s  f r a p p é  o u  e n  b r o -  

c a t e l l e  o u  e n  l a m p a s ,  c a c h e m i r e  l o n g ,  t e l l e  s e r a  

l a  m i s e  d e s  f e m m e s  é l é g a n t e s  q u i  a i m e n t  l e  s é r i e u x  

e t  l e  b e a u .  Q u a n t  a u  c h â l e ,  c a r r é  s u r  l e  c o s t u m e  

c o u r t ,  i l  p r e n d r a  l a  f o r m e  d ’u n e  é c h a r p e  e t  s ’a t t a ­

c h e r a  d e v a n t  p a r  u n e  a g r a f e  a r t i s t i q u e ;  c e t t e  

m a n i è r e  e s c  j e u n e  e t  t o u t  à  f a ic  à  v o t r e  u s a g e  ; 

s u r  l e s  c o s t u m e s  i n c l i n é s  e t  s a n s  p o u f f ,  g a r a i s  d e  

d r a p e r i e  d e v a n t  e t  s u r  l e s  c ô t é s ,  l e s  f e m m e s  d e  

p e t i t e  t a i l l e  l e  p o r c e r o n c  e a  p o i n t e  c ' e s t - à - d i r e  e n  

c h â l e .  5 a l u o r u ; d o n c  l e  r e t o u r  d u  c h â l e ,  c o m m e  l e  

p r é s a g e  d u  r e t o u r  à  l a  s i m p l i c i t é .

D e  t o u t e s  l e s  é to f f e s  d e  l a i n e ,  l a  p l u s  a g r é a b l e  â  

p o r t e r ,  e sc  l e  c a c h e m i r e  d e  l ’I n d e  ; s i  n o u s  a j o u ­

t o n s  q u e  l a  s o u p l e s s e  d u  t i s s u  p e r m e c  d e  p l i s s e r .

d e  b o u i l l o n n e r l e s  d r a p e r i e s  q u i  r e c o u v r e n c l a j u p e ,  
s a n s  d o n n e r  u n  t r o p  g r a n d  d é v e l o p p e m e n t  a u x  

g a r n i t u r e s ,  o n  c o m p r e n d r a  l a  p r é f é r e n c e  d o n t  i l  

e s t  l 'o b j e c .  L e s  c o m b i n a i s o n s  d e  c a c h e m i r e  e t  d e  

f a i l l e  p r o d u i s e n t  d e s  c o s t u m e s  c h a r m a n t s  q u ’o n  

a u r a i t  g r a n d  t o r t  d ' a b a n d o n n e r .  L a  C o m p a g n i e  d e s  

I n d e s ,  4 î ,  r u e  d e  G r e n e l l e  S a i n t - G e r m a i n ,  o f f r e  

u n e  c o l l e c t i o n  t r è s - c h o i s i e  d e  c a c h e m i r e  d e  l ' I n d e  

p o u r  t u n i q u e s  e t  p o l o n a i s e s  ; e n t r e  l e  c a c h e m i r e  

à  8  f r ,  l e  m è t r e  e n  u n  m è t r e  v i n g t  c e n t i m è t r e s  d e  

l a r g e u r ,  e t  l e  m a g n i f i q u e  R a m p o u r  q u i  c o û t e  

z 5  e t  3 o  f r .  l e  m è t r e  e n  u n  m è t r e  t r e n t e  d e  l a r g e u r ,  

n o u s  t r o u v o n s  d e s  q u a l i t é s  i n t e r m é d i a i r e s  d o n t  l e s  

p r i x  v a r i e n t  s e l o n  l e  d e g r é  d e  f i n e s s e  d u  t i s s ^ .  

Q u a n t  a u x  n u a n c e s ,  e l l e s  r é p o n d e n t  à  c e l l e s  d e s  

f a i l l e s  e t  d e s  f o u l a r d s ,  é to f f e s  a v e c  l e s q u e l l e s  se  

c o m b i n e n t  l e s  c o s t u m e s  d e  d e u x  t o n s .  L a  c o u l e u r  

b l e u  a n c i e n ,  p â l e ,  s e  c o m b i n e  a v e c  l e  b l e u  m a n n e  

e t  l e  n o i r ;  l a  c o u l e u r  b l a n c  c r è m e  a v e c  l a  c o u l e u r  

l o u t r e ,  g r e n a i  l o n c é ;  l e s  g r i s  a v e c l e s  c o u l e u r s  c o r ­

r e s p o n d a n c e s ,  m a i s  d e  t o n  p l u s  c l a i r  o u  p l u s  f o n c é ,  

s e l o n  l’a r r a n g e m e n t  d e s  g a r n i t u r e s ;  l a  t e i n t e  b e ig e  

a v e c  l e  b r o n z e ,  l e  m a r r o n  d o r é  e t  l e  h a v a n e ;  l e s  

c o u l e u r s  serpent, b u i s ,  p a i n  b r û l é ,  a l g u e ,  é c o r c c ,  

m o u e t t e ,  e t c . ,  e t c - ,  s e l o n  l e  d e g r é  d ’é l é g a n c e  d u  

c o s i u m e ,  s ' é g a i e r o n t  d e  c o u l e u r s  t r a n c h a n t e s ,  m a i s  

t o u j o u r s  é t e i n t e s .  E n  o u t r e  d u  c a c h e m i r e  d e s  

I n d e s ,  o n  n o u s  a  m o n t r é ,  à  l a  Compagnie des 
¡nies,  d e s  v i g o g n e s  f o r t  b e l l e s  e t  d u  c a c h e m i r e  n a ­

t u r e l  q u e  la  Compagnie  s e  c h a r g e  d e  f a i r e  t e i n d r e  

p o u r  l e s  r a s s o r t i m e n t s ,  ec p a r e i l  a u x  é c h a n t i l l o n s  

q u i  l e u r  s e r o n t  e n v o y é s .  L e  d r a p  T h i b e t ,  m o e l l e u x  

e t  c h a u d ,  c o n v i e n t  p o u r  l e s  c o s t u m e s  d ' h i v e r ,  o n  

e n  t r o u v e  à  d i f i é r e n c s  p r ix .

L a  c o l l e c t i o n  d e s  é c h a n t i l l o n s  e s t  e n v o y é e / r a n e o  

a u x  a b o n n é s  q u i  e n  f o n t  l a  d e m a n d e .

C .  L .
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EXPLICATIONS

.

GRAVURES DE MODES

P R E M IÈ R E  G R A V U R E .

TOiLBTTBS BT COSTDUfiS b ’gNFASTS DBS UAG4SIN8 DU P i T i f -  

S\INT'TIIOUAS, S i  y nOE DU BAC.

Modes de mademoiselle T a ro t,  4 , rue  Favart .  

Prem iève io ileite . »  Jupe u n ie  en  velours angiaia i 

tu iu q u e e n  llmousinef bordée d*ua large biais an  velours; 

le tab lier  e s t  relevé par p lusieurs plis d ans  la largeur, 
ec re tenu  par des boutons en  velours, s u r  (es côtés; 

la rge n<zud d e  ce in ture en  velours; corsage en limousine, 

lo ng  davant e t  co u r t  derr iè re ;  m anche en  velours avec 

rôvcfs  en  limousine» fo rm ant corne t, e t  traversé par 

u n e  draperie  en  velours» patte  en  lim ousine  avec b o u ' 

tons  en  velours; col d ro i t  avec nceud en velours. — 

C h ap eau  en feutre  gris avec draperie  en velours, nosud 

double Alsacien devant, et p lum e naturelle  passant sur 

le dessus d u  cbapcau ; dessous, nceud en  velours, et 

oiseau-mouche s u r  le c4té.
D euxièine toilelte. — Costume en soie e t  matelassé. 

W u p e  en ^ i l l e  cachem ire avec tra îne , ornée d’u n  g rand 

volant plissé i devant, deux volan ts  froncés  ̂ tablier 

ca rré  en  matelassé, o rné  d ’u n  lo ng  efiilé en soie ec de 
galons d 'a rgen t;  draperie  étagée derrière , en  matelassé 

doublée de so le et ornée de giclons d‘argen t.—Cachemire 

d e  r in d e  carré, posé en écharpe. — Chapeau e a  velours 

n o ir ,  bordé en  velours devant ; dessus, p lisséen  velours, 
avec u n e  p lum e bleu d e  ciel e t  u n e  plum e de coq ; 

derrière , petite touHe de roses  et ru b an  to m b an t;  

dessous, draperie e t  nœ ud  en faille, ru ch é  en  tulle 

illusion.
Costume d e  p etite  filie-— C o n u m t  en  vigogne d e  deux 

to n s  ; jupe ornée , dans le bas, de deux  galons, tresse 

b re to n n e  J tab lier  de ton  clair o rn é  de larges gâtons et 

noué derrière  ̂  cors âge-cuirasse d e  deux  tons  ; le m ilieu 

d u  dos e t  le devant so n t  en étoffe foncée, les coutures 
sontcouvertes  p ar u n  largegalon .—M anche d e  deux tons, 

dessous clair e t  dessus foncé, avec g alons  s u r  les cou* 

tu r e s ;  poche avec nceud.—C hapeau T r ian o n , en feutre, 

baissé devant et relevé derrière, o rné  d 'u n e  torsade de 

ru ban  e t  de deux  p lum es passan t s u r  le chapeau ; 
derrière , nceud to m b an t s a r  les cheveux.

GRAVURE D’ENFANTS

TOILETTES D'aNPANTS OSS UACaSINS DU PBTlT-5&irrr*TÜ0UJiS  

3 3 ,  n tlB  DQ B&C.

Costumes de petits  garçons de la m aison  Lacroix,

2, ro tonde Colbert.

P i  emièt e  toilette. —  Costume d e  petit garçon d e  h u it  

à  dix ans , en d rap  m olleton ; pantalon  court ajusté  au 

g enou . -  C ilet échancré d evan t. — Jaq ue tte  boutonnée 

d’un seul bou ton , revers arrondis. — Chapeau en feutre, 

avec bords baissés devant e t  derrière .
D tu x iè m e  C ostum e de petite fille d e  trois

à  six  a n s ;  robe anglaise, en  vclveteen e\ t a f f e ta s . -  

Ceinture en  taffetas. — Col m a r in  e t  revers d u  bas 

d e  la m anche en tafTtfUS.

T yoisiém c toilette pour fi l le tte  d e  d i x  à  quatçrj^e ans.
— Coscume e n  sa tin  am a2one; jupe ornée , d ans  le bas, 

d 'u n v o la n t  plissé; tab lier  relevé, liseré de soie derrière .

— Cein ture en soie, nouée derrière . — Cot&age<uirasse 

lacé derrière; le devan t est o uvert à  rev e rs ;  poche sur 
le côré ; les revers, les poches et le bas des manches 

so n t  en ta f fe ta s . -  Chapeau o rné  d e  velours e t  de deux 

roses en arrière  de cdté.
Q uatrièm e toilette p o u r  p etite  JÎUe d e  s i x  à  d i x  ans. 

^  C ostum e en  B la r r i ts ;  )upe ornée , d ans  le bas, d’u i  
volane froncé, su rm onté  d ’u n  ca p o té ; tab lier  relevé 

derrière . — Corsage long devant et co u r t  derrière , avec 
nceud en  soie s u r  la basque, col en soie. — Manche 

avec petits volants  au  bas  et nceud en  s o ie . -C h a p e a u  en 

feutre  h larges borda relevés, o rn é  d ’u n e  longue p lu m e.

Cinquième to ilette  pour p e t it  garçon de quatre à  s i x  
ans. — C ostum e en  d rap  zép hy r , panTaloa court , jupe 

plissée, ^ilet d em i-m on tan t;  veste longue, boutonnée, 

avec poche s u r  le câ té . —» Chapeau en  feutre , o rné  de 

petites touAes de laine.

TAPISSERIE COLORIIÏE
rAOTKuiL. — N ous pub lierons , en  décembre» le m otif 

com ple t d u  m ilieu d e  ce modèle.

PLUM IER CALENDRIER

Nos lectrices recevront, en décembre, les pa trons  avec 

les le ttres d e  raccord, les explications détaillées e t  le 

croqu is  d ’ensem ble, p ou r  m onter cc calendrier.

ONZIÈME CAHIER

Sac d e  voyage. — Barbe en rubao. —  Pouff en Valen 

ciennes. -  Bonnet en  lingerie. -  Entte*deux Macramé.
—  Urfiule avec guirlande. —  M ouchoir lacet anglais ec 

tacei*olives.— B erthe.— Dentelle mignardise à  picots,— 
Dentelle lacet anglais  e t  lacet>amandes. — C arn itu re .— 
Voile d e  fauteuil, toile Colbert. »  Dentelle lacet an* 

g lais, crochet et m ignard ise . — D ente lle  lacet anglais 
e t  lacet-amandes. — Voile d e  fauteuil, crochet e t  lacet.

— E m re -d eu x . —  C arré gu ipu re  Richelieu. — G arni- 
tu re . — T ab lie r  p ou r  petit garçon. — T ab lie r  po u r  petite 

Alte. — T ab lie r  en nansouk. — W aterp roof avec pèle­

rine . — W aterp roof  à  m anches . — W aterp roof  pour 

âllette.

PLANCHE XI

PUBIIIBA COTÉ,

C o rs a g e  L o u i s  XV.

T a b l i e r  p o u r  p e t i t  g a rç o n  d e  d e u i à  t ro i s  a n s ,  (page  8  

c a h i e r  do  cc  m o is ) .

D e s s u s  d e  b r a s s i è r e .

OBCII&UC COTÉ.

C o r s a g e  lac^  p o u r  jeu n e  fille.

P a le to t  p o u r  p e t i t  gatfon d e  q u a t r e  i  c in q  ans .

T a b l i e r  p o u r  p e t i t e  f il le  d e  q u a t r e  à  c in q  a n s ,  ( p .  8j 

c a h i e r  d e  cc  m o i s ) .

C h a u s s o n  p o u r  b a b y .

Ayuntamiento de Madrid
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L Î C E N D E  D E S  T R E N T E  D E N IE R S .

A b r a h a m  f o n d i t  e t  f r a p p a  i r e n t e  p i è c e s  d e  m o n ­

n a i e ;  i l  l e s  d o n n a  à  I s m a S l  ; l e s  U m a c i i t e s  l e s  d o n ­

n è r e n t  a u x  f i l s  d e  J a c o b  p o u r  l e  p r i x  d e  J o s e p h ,  

l e u r  f r è r e  ; J u d a  e t  s e s  f r è r e s  l e s  p o r t è r e n t  e n  

E g y p t e  e t  l e s  ¿ c h a n g è r e n t  c o n t r e  d u  b l é  D ’É ^ y p t e ,  

i l s  p a s s è r e n t ,  s a n s  j a m a i s  s e  s é p a r e r ,  d a n s  le  p a y s  

d e  S a b a .  L a  r e i n e  d e  S a b a  l e s  o f f r i t  à  S a l o m o n ,  

q u i  l e s  p l a ç a  d a n s  l è  t r é s o r  d u  T e m p l e .  N a b u c b o .  

d o n o s o r  l e s  p r i t  e t  l e s  e n v o y a  e n  p r é s e n t  à  u n  r o i  

d o  N u b i e .  M e l c h i o r ,  r o i  d e  N u b i e ,  l e s  o f f r i t

l ' E n f a n t  J é s u s ;  l a  S a i n t e  V i e r g e  l e s  p e r d i t  d a n s  Ifi 

d é s e r t ;  u n  b e r g e r  l e s  t r o u v a  e l  l e s  o f f r i t  a u  S e i ­

g n e u r  J é s u s ,  q u i  l ' a v a i t  g u é r i  d ' u n e  m a l a d i e .  J é s u s  

n e  v o u l u t  p a s  l e s  r e c e v o i r  ; i h  f u r e n t  d o n n é s  a u x  

p r ê t r e s  j u i f s ,  q u i  l e s  d o n n è r e n t  à  J u d a s ,  l o r s q u ' i l  

e u t  v e n d u  l e  S a u v e u r .  A p r è s  c e  m a r c h é ,  i l s  f u r e n t  

d i s p e r s é s  d t n s  l ’u n i v e r s .

a •

Q u e  j a m a i s  l e  s o m m e i l  n e  f e r m e  t a  p a u p i è r e  

s a n s  q u e  t u  t e  s o i s  d e m a n d é  : Q u ' a i - j e  f a i t  a u j o u r ­

d ' h u i ?  PvTHAOOBE.

E x p l i c a t i o n  d u  r é b u s  d ’O e t o b r e  : Beauté sans bonté ne vaut rien,

RÉBUS

Il S"

0—S S ïl  PailS i —  T y p .  H o n s is  p i r e  c t  81s ,  ru e  A m e b t,  64-
L e  D i r e e i f u r - G é r a n l  : J .  T k i é r y .
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