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LA PLUIE ET LE BEAU TEMPS

De quoi causerions-nous bien aujourd’hui, mes-
demoiselles? De ceci, de cela, ou bien d'autre
chose ? — Eh bien! puisque nous sommes embar-
rassés, faisons comme les gens embarrassés, et
parlons de la pluie et du beau temps. — Il fait
bien beau aujourd’hui, mademoiselle. — Oui,
monsieur, un temps magnifique. — Pas trop
chaud. — Non. — Pas trop froid. — Non plus. —
Un vrai temps de demoiselle :

Car i' n' fait en ce moment
Ni pluie, ni soleil, ni vent.

comme dit la chanson.

Cependant, bien que la pluie ef le beau temps
soit le sujet fayori entre gens qui n'ont rien
se dire, et serve souvent a cacher la nullité de
I'un ou l'embarras de I'autre, ce sujet n’est pas si
banal qu’il en a l'air; et je prétends méme vous
prouver, pour peu que vous me prétiez quelques
minutes d'attention, qu'il ne manque pas d'in-
térét.

Mais, d'abord, qu'est-ce que le heau temps et
le mauvats temps ? — On est assez généralement
d’accord pour caractériser le beau temps par un
ciel pur, d'un beau bleu, au milieu duquel le so-
leil brille de tout son éclat; mais il est plus difli-
cile de s'entendre sur ce que l'on peut appeler le
mauvais temps. Pour les uns, — pour les cita-
dins, par exemple, — la pluie qui transforme les
rues en lacs de boue et qui gite les toilettes, la
neige qui gele les pieds et corrode la chaussure,
sont de mauvais temps; mais pour le paysan, pour
I'agriculteur, la pluie est souvent une manne cé-
leste, la neige une préservatrice précieuse. Done
il n'est pas juste de dire que c’est un mauvais
temps; tout au plus ceux que la pluie géne ou
contrarie peuvent-ils dive que c'est un temps dé-

sngx"éab]c, triste, méme affreux. D'un autre coté,
ce que vous appelez le beau temps, c¢’est-a-dire
un ciel d'azur et un soleil splendide, peut deve-
nir, lorsqu'il se prolonge frop, un fort mauvais
temps pour beaucoup de gens, en déterminant
une grande sécheresse qui entraine souvent avec
elle la disette et d'autres calamités. Le beau
temps et le vilain temps sont égzalement néces-
saires a l'existence et au bien-étre de tout ce qui
respire & la surface de la terre, et nous devons
en conclure avec nofre bon La Fontaine, que
« Dieu fait bien ce qu’il fait. »

Mais quelles sont les causes déterminantes de
la pluie et du beau temps? Peut-étre avez-vous
entendu dire que c'était monsieur un tel ou ma-
dame ***, qui faisait la pluie et le beau temps;
mais n'en croyez rien; le beau temps et la pluie
sont dus & des phénoménes atmosphériques trés-
curieux, dont l'ensemble constitue une science
nouvelle connue sous le nom de météorologie, et
dont les agenfs principaux sont l'air, I'eau et le
soleil. Ce sont ces phénomenes que nous allons
examiner, c'est-a-dire que nous allons faire de
la météorologie sans nous en douter, comme
M. Jourdain faisait de la prose.

On donne, vous le savez, le nom d'atmoesphére
a la masse d'air qui enveloppe le globe, comme la
pulpe d'un fruit enveloppe son noyau. C'est cette
atmosphore qui est le théitre des phénoménes
qui constituent ce que 'on est convenu d'appeler
le beau ou le mauvais temps.

Bien que l'air soit invisible & nos yeux, qu'il
n'ait ni odeur ni couleur, et que par conséquent
il ne tombe pas immédiatement sous nos sens,
comme les corps solides ou les liquides, il se ma-
nifeste & nous par tant de phénoménes qu'il ne
serait pas nécessaire de chercher d'autres preuves
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de son existence. En effet, nous sentons parfaite-
ment un courant d’air, nous voyons flotter les
nuages emportés par le vent, et la ol il n'y a pas
de nuages apparait le bleu du ciel, qui est une
preuve de la profondeur de I'air, comme la cou-
leur de I'Océan est une preuve de la profondeur
de l'eau. On fait d’ailleurs dans les cours de phy-
sique une foule d'expériences qui prouvent la pe-
santeur de l'air; mais nous nous contenterons
d’en rapporter une seule, comme étant la plus
coneluante et la plus féconde en résultats impor-
tants :

Il n'y a pas deux siecles, on ignorait encore la
pesanteur de l'air, lorsqu'une circonstance for-
tuite vint attirer l'attention des philosophes. Des
fontainiers chargés de I'embellissement des jar-
dins de Come de Médicis, grand-duc de Toscane,
voulurent élever l'eau a soixante pieds; mais,
quelques soins qu'ils prissent pour donner a
leurs pistons toute la justesse imaginable, ils ne
purent jamais parvenir & faire monter I'eau dans
leur pompe a plus de trente-deux pieds (dix me-
tres trente centimétres) au-dessus du niveau de
l'cau du puits dans lequel elle était placée. On
expliquait alors l'ascension de I'ean dans un

_tuyau de pompe en disant que la nafure a hor-

reur du vide, et que l'eau ne montait que pour
remplacer l'air enlevé par le jeu du piston. Mais
pourquoi la nature n'avait-elle horreur du vide
que jusqu'a trente-deux pieds? — Le grand-duc
de Toscane, qui était un homme intelligent, ne
fut pas satisfait de cette raison, et il demanda la
solution du probléme aux savants académiciens
de son temps; pas un deux ne put la trou-
ver. En ce temps-1a, un jeune homme du nom de
Tarricelli étudiait la physique & Rome. Ayant eu
connaissance de l'aventure des fontainiers de
Florence, et méditant sur la cause-de I'ascension
de l'eau, il eut un éclair de génie: si l'eau s'éléve
dans le corps de pompe a mesure que le piston
monte, — se dit-il, — c'est que I'atmosphére pése
3 la surface de l'eau dans le puits, et que son
poids n'équivaut qu'a celui de trente-deux pieds
d’eau. Il se dit aussi que si l'eau s'élevait a
trente-deux pieds dans le corps de pompe, par
suite de la pression de I'atmosphére, un liquide
plus lourd s'éleverait moins, et d’autant moins
qu'il serait plus lourd; et il choisit pour faire
son expérience le mercure, qui pese treize fois et
demie plus que I'eau. Le raisonnement était juste,
et tout naturellement, si c'était la pression de
Patmosphere qui faisait équilibre & une colonne
d’eau de trente-deux pieds, celle de mercure de-
vait etre treize fois et demie plus courte.

11 prit donc un tube de verre de trois pieds
un métre) de long, hermétiquement fermé & I'un
des houts, le remplit de mercure, plaga le doigt
sur Vextrémité ouverte du tube qu'il retourna en
plongeant cette méme extrémité dans un vase
vempli de mercure, I1 vit alors le métal liquide
descendre dans le tube en laissant un vide a la

partie supérieure et s'arréter, aprés quelques os-
cillations, juste a la hauteur qu'il avait prévue,
c'est-a-dire & vingt-huit pouces ou soixante-seize
centimétres. En effef, en comparant les deux li-
quides, on voit que leur hauteur est en raison
inverse de leur poids.

L'air est donc élastique et pesant, et en raison
de son poids il repose sur la terre qu'il comprime
de tous cotés. Si par la pensée 'on congoit I'at-
mosphére partagée en tranches horizontales, les
couches supéricures presseront’par leur poids les
couches inférieures et les comprimeront, et cette
pression décroissant évidemment avec le nombre
des tranches, l'air sera d'autant plus léger et rare
qu'on s'élevera davantage dans l'atmosphére.
Clest en effet ce qui a lieu, comme le démontre
Texpérience, et ceci fut d'abord mis en lumiere
par lillustre Pascal, qui transporta le tube &
mercure de Torricelli au sommet du Puy-de-
Dome. Apreés avoir marqué le niveau du mercure
dans le tube, au bas de la montagne, il reconnut
que le liquide baissait & mesure que lui-méme
s'élevait, et arrivé au sommet, & 1,460 metres de
hauteur, il put constater un abaissement de trois
pouces ou huit centimetres dans le tube, et une
élévation correspondante dans le mercure de la
cuvette; ce qui prouvait évidemment que la pres-
sion extérieure sur celui-ci diminuait. Telle est
I'origine de l'instrument connu sous le nom de
barométre, qui sert & mesurer la pression atmo-
sphérique, et par suitela hauteur des lieux. Vous
savez qu'on s'en sert aussi pour prévoir les pro-
chains changements de temps. Nous reviendrons
sur ce sujet; il nous suffira de dire pour le mo-
ment que, par les vents chauds et humides de
I'ouest et du sud qui, dans nos climats, aménent
la pluie, I'atmosphére chargée de vapeurs est
plus légére, le mercure baisse dans le tube; tan-
dis que par les vents froids et secs du nord et de
I'est, qui amenent les temps clairs et secs, l'at-
mosphére devient plus lourde et le mercure
monte. Ce sont la d'ailleurs des indications ap-
proximatives et dont I'exactitude est parfois en
défaut.

Au niveau de la mer, qui est la partie la plus
basse de la surface du globe, le mercure du ba-
rométre est habituellement élevé de 76 centime-
tres. Or, une colonne de mercure de 76 centime-
tres de hauteur sur 1 centimétre carré de hase,
pesant 1 kilogramme 33 grammes, la pression de
I'atmosphéresera doncde 1 kilogramme 33 gram-
mes par chaque centimétre carré, et par consé-
quent de 10,330 kilogrammes par métre carré!
Quelque mignonne que puisse étre votre per-
sonne, charmante lectrice, vous voyez que vous
supportez plusieurs milliers de kilogrammes sur
vos épaules. Vous ne vous croyiez pas si forte,
jlen suis sur; mais ne vous effrayez pas toute-
fois, vous pouvez supporter ce poids écrasant sans
le moindre effort; car le joli petit édifice qui con-
stitue votre personne est si admirablement con-
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struit, qu'il pourrait méme supporter un poids
heaucoup plus considérable sans danger. Si nous
ne sentons pas le poids absolu de l'air, c'est que
nous sommes péndtrés par ce fluide élastique
jusque dans les parties les plus intimes de notre
corps; lintéricur de nos os, toutes les trames de
nos tissus, tous nos organes contiennent de l'air;
en un mot, nous sommes plongés dans lair
comme une éponge dans l'eau; de telle sorte que
le fluide intérieur fait équilibre au fluide exté-
rieur, et qu'il n'y a réellement de pression que
lorsqu'on fait le vide sur un point. Si, par exem-
ple, on pouvait expulser du corps d'un animal
tout l'air qu'il contient, cet animal serait instan-
tanément écrasé, aplati par l'effet de l'air exté-
rieur. C'est ce que démontre 1'expérience connue
sous le nom de ¢réve-vessie. L'instrument con-
siste en un manchon de verre ou bocal sans fond,
dont la partie supérieure est fermée hermétique-
ment avec une feuille de parchemin bien tendue.
On applique l'ouverture inférieure sur le réci
pient de la machine pneumatique, qui, comme
vous le savez, sert 2 faire le vide, au moyen de
deux corps de pompe aspirante. Aussitot qu'on
commence & faire le vide, on voit le parchemin
se déprimer sous la pression atmosphérique, puis
enfin crever avec une vive détonation causée par
la rentrée subite de l'air.

On admet généralement que tous les corps de
la nature, solides, liquides ou gazeux, sont com-
posés de particules infiniment petites que l'on
nomme molécules, et que ces molécules sont mo-
biles, c'est-a-dire peuvent s'éloigher ou se rap-
procher les unes des autres. Il est en outre re-
connu que fous les corps changent de volume
sous l'influence de la chaleur; ils s'agrandissent
lorsqu'ils sont échauffés et se contractent quand
ils sont refroidis, et plus ils s'échauffent ou se
refroidissent, plus ils angmentent ou diminuent
de volume, c'est-a-dire plus leurs molécules s'é-
cartent ou se rapprochent.

L’air, comme tous les autres corps et méme
plus qu'eux, se dilate par la chaleur, et en se di-
latant il devient plus léger. Cest ce que prou-
vent les ballons appelés Mongolfiéres, qui ne
sont remplis que d’air échauffé au moyen d'une
flamme, et qui montent & travers l'air plus froid,
comme I'huile monte & travers l'eau pour surna-
ger & sa surface. Cette loi est trés-importante,
car c'est grace & elle que l'air est aussi mobile
que l'eau; et elle est la cause des vents qui dis-
tribuent sur tous les points du globe la chaleur
et I'humidité indispensables a tous les étres vi-
vants.

La chaleur est donc la cause des courants de
'atmosphére. En effet, lorsque le soleil darde ses

rayons & plomb sur les régions tropicales, l'air

échauffé y devient tellement léger qu'il forme un
courant ascensionnel & travers les couches supé-
rieures plus froides. Iin remontant ainsi, l'air
chaud forme un vide vers lequel se précipite avec

plus ou moins de rapidité I'air froid quivientdes

régions polaires, et qui s’y réchauffe & son tour.

Il se produit ainsi des courants constants qui,

par suite dune foule de circonstances dans le

détail desquelles nous ne pouvons entrer ici,
donnent naissance aux divers vents qui soufflent
tantot d’un coté et tantot de l'autre. Une expé-
rience bien simple vous fera comprendre ce phé-
nomeéne : si vous prenez une bougie allumée et
que vous la promeniez le long de la fente d'une
porte servant de communication entre deux
chambres contigués, 'une chauffée et l'autre
froide, vous remarquerez ceci : lorsque vous pla-
cerez la bougie au bas de la fente, la flamme s'in-
clinera du coté de la pitce chauffée; lorsquan
contraire vous la reporterez vers le haut, la
flamme s'inclinera vers la chambre froide; et si
enfin vous présentez la flamme vers le milieu de
la fente, elle ne s'inclinera ni dans un sens ni
dans l'autre et restera immobile. Vous compre-
nez ce qui se passe : l'air de la piéce chaulffée,
devenu plus léger, s'éléve et passe par le haut de
la fente pour aller occuper les parties supérieures
de la chambre froide, tandis que l'air froid de
celle-ci, plus lourd, passe par le bas de la fente
pour remplacer l'air chaud disparu de la pre-
miere chambre. Au milieu de ces deux courants,
l'air est calme et la flamme reste droite. Or, de
méme que l'inégale température des deux cham-
bres donne naissance a un courant inférieur d'air
froid et & un courant supérieur d'air chaud, I'iné-
gal échaunffement des diverses parties du globe
terrestre détermine une aflluence d'air froid vers
les contrées chaudes, et d'air chaud vers les pays
froids. Seulement ici la rotation de la terre et sa
course échevelée dans l'espace, ou elle entraine
avec elle son atmosphére, la proportion plus ouw
moins grande des terres et des eaux, I'étendue des
plaines et des montagnes influent sur la direction
et l'intensité des vents.

La chaleur a done une grande influence sur les
phénomenes atmosphériques; l'on peut méme
dire qu'elle en est la cause premiere, C'est uni-
quement au soleil que I'atmosphére emprunte sa
chaleur. Vous savez en effet que 1'été, lorsque le
soleil reste longtemps au-dessus de L'horizon et
darde ses rayens presque perpendiculaires sur
nos tétes, la température de I'air est extrémement
élevée, et que, aussitot le soleil couché, elle s'a-
baisse graduellement et sensiblement. Il semble-
rait done, au premier abord, que plus on s'éleve
plus on doit trouver la température chaude, puis-

. que l'on se rapproche du soleil; cependant il

n'en est rien, et au contraire plus on s'éléve,
plus la chaleur de l'air diminue. Les neiges éter-
nelles qui couvrent les sommets des hautes mon-
tagnes, méme & I'équateur, sont une preuve irré-
fragable du froid que l'on rencontre dans ces
hautes régions, et tous ceux qui ont fait des as-
censions en ballon en ont également acquis la
preuve. Dans le célébre voyage acrien accompli
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au mois de juillet 1804 par Gay-Lussac, et pendant
lequel cet intrépide savant s'éleva & plus de
7,000 métres, hauteur que 'on n'avait jamais at-
teinte avant lui, son thermométre, qui marquait
au départ 31 degrés, descendit & 10 degrés au-
dessous de zéro, ce qui fait une différence de
41 degrés. Le savant expérimentateur eut beau-
coup a souffrir de ce froid et surtout de la raré-
faction de 'air devenu insuffisant & la respira-
tion; des lapins qu'il avait emportés ne purent y
résister et moururent gelés. Un physicien anglais,
M. Glaisher, qui en 1854 s'éleva & prés de 8,000
metres, éprouva des douleurs violentes dans la
téte, rendit le sang par le nez et finit par tomber
sans connaissance au fond de sa nacelle. Et peut-
étre vous rappelez-vous encore le triste événe-
ment qui, l'an passé, couta la vie & deux jeunes
hommes entrainés par leur ardeur pour les expé-
riences scientifiques? Ces nombreuses observa-
tions ont démontré que la décroissance de tempé-
rature, & mesure qu'on s'éléve dans 'atmosphére,
est de un degré par 180 métres environ; de sorte
que, — comme l'a si bien observé le savant Hum-
boldt dans son exploration de la chaine des
Andes, — lorsqu'on fait 1'ascension d'une haute
montagne, on y rencontre tous les climats ras-
semblés, ou pour ainsi dire échelonnés les uns
au-dessus des autres. C'est ainsi que dans les
plaines qui s'étendent au pied des Andes péru-
viennes, une chaleur torride fait murir le café,
le cacao, les palmiers et autres productions des
régions tropicales. A 7 ou 800 métres plus haut,
on jouit du climat de I'Italie; & 2,000 métres on
retrouve le midi de la France, & 2,500 métres la
température de Paris, & 4,000 métres la Norvége;
puis au deld commencent les neiges perpétuelles.

Les variations de la température se constatent
et se comparent entre elles au moyen d'un in-
strument que vous connaissez bien, le thermo-
metre.

Nous voici arrivés au point le plus important
de notre sujet, & I'eau, qui joue un si grand role
dans la grave question de la pluie et du beau
temps.

Si je vous demandais qu'est-ce que 1'eau, mes-
demoiselles, vous trouveriez peut-étre la ques-
tion au moins singuliére; car tout le monde con-
nait I'ecau. Sans doute chacun sait que l'eau,
lorsqu'elle est pure, est une substance liquide,
transparente, insipide, incolore, trés-répandue
dans la nature; que son utilité est immense; que
c'est elle qui fertilise et féconde les campagnes,
et qui fournit & l'air I'humidité indispensable &
la vie; que c'est la boisson la plus saine et la
plus habituelle, et qu'elle entre dans la composi-
tion de presque tous les corps. Mais comme il
n'est pas impossible que la se bornent les con-
naissances de quelques-unes d’entre vous sur ce
sujet, vous me permettrez de les compléter un
peu.

Tous les corps de la nature changent d'état

sous l'influence de la chaleur, et, suivant le de-
gré de celle-ci, passent de I'état solide a l'état
liquide, de ce dernier & I'état de vapeur ou de
fluide élastique et réciproquement. Mais les corps
offrent sous ce rapport de grandes différences.
Ainsi, tandis que les uns passent & 1'état liquide
4 des températures trés-basses, comme le mer-
cure, la glace, le phosphore, d’autres n'entrent
en fusion qu'aux plus hautes températures que
nous soyons capables de produire: la plupart des
métaux sont dans ce cas. :

Chacune de vous, mesdemoiselles, connait I'eau
sous ses trois formes : solide, liquide et gazeuse,
et sait que ses divers états dépendent du degré
de chaleur qu’elle peut emprunter aux corps en=
vironnants. Beaucoup de chaleur produit I'état
gazeux, moins de chaleur 1'état liquide, moins de
chaleur encore amene 1'état solide.

Les nuages suspendus dans l'atmosphére, les
brouillards plus ou moins épais qui nous enve-
loppent, la rosée qui le matin humecte les prai-
ries, la pluie qui nous inonde, la neige qui blan-
chit nos toits, la glace qui emprisonne nos étangs,
présentent les trois états de I'eau.

Tous les corps, avons-nous dit, augmentent de
volume quand on les chauffe et diminuent quand
on les refroidit. Eh bien! I'eau seule offre juste-
ment une exception remarquable & cette loi. A
partir de 0, lorsqu’on éleve sa température, 'eaun
se retire sur elle-méme au lieu de se dilater, et
elle se contracte de plus en plus jusqu'a la tem-
pérature de 4 4°; ensuite, en la chauffant davan-
tage, elle commence & éprouver une expansion
comme font fous les autres corps, et dés cet in-
stant sa dilatation est continuellement croissante
Jjusqu'a I'ébullition.

Vers la température de + 4o, l'eau éprouve
donc un maximum de contraction. Ce phéno-
mene est frappant lorsquon l'observe sur un
thermometre & eau, dont chaque degré occupe
une assez grande étendue, et vous verrez bientot
de quelle importance immense est pour nous cette
singuliére dérogation a la loi générale.

Si on plonge le thermométre & eau en méme
temps qu'un thermométre & mercure et un ther-
mometre & alcool dans un méme vase rempli
d'eau, & 10 degrés par exemple, et que l'on re-
froidit peu & peu en y jetant des fragments de
glace, on voit le niveau des trois thermométres
baisser sensiblement jusqu'a 4° au-dessus de
zéro. Arrivés & ce point et le refroidissement
augmentant, les thermiométres & mercure et a
alcool continuent & descendre en se contractant
de plus en plus, mais il n'en est pas de méme du
thermomeétre 4 eau; au lieu de continuer A se
contracter et & descendre dans le tube, l'eau se
dilate et remonte comme si on la chauffait. Elle
est arrivée & son point minimum de volume ou
a son maximum de densité. Ses molécules se
sont rapprochées, elle est devenue plus lourde.

Si on continue & refroidir le liquide du vase,
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I'eau du thermométre se dilate de plus en plus et
remonte dans le tube jusqu'au moment ot elle se
congele et devient solide. Au moment ot elle se
convertit en glace, elle prend tout & coup un ac-
croissement de volume considérable. On peut
donc présumer qu'a partir de =40 les molécules
liquides commencent & s'écarter 'une de l'autre,
et qu'elles se préparent en quelque sorte & pren-
dre les positions respectives qu'elles doivent
avoir pour passer & I'état solide ou de glace.

L’eau, en se solidifiant, se dilate de prés d'un
dixiéme de son volume et devient par conséquent
plus légére, ce qui explique pourquoi la glace
surnage comme une espece de créeme sur 1'eau.

Cette légereté spécifique de la glace est non-
seulement un fait remarquable par sa singularité,
mais surtout important par ses conséquences.
Supposons en effet que l'eau suive la loi géné-
rale et diminue toujours de volume en se refroi=
dissant, comme font les autres corps. Il arrivera
ceci : les glacons qui se forment & la surface de
l'eau, devenus plus pesants qu’elle, tomberont au
fond et s'y accumuleront, en sorte que, & la suite
d'un froid intense et prolongé, il n'y aura pas
d'étang ou de rivitre qui ne soit complétement
gelé.

L'on comprend aisément combien un pareil état
de choses entrainerait de funestes résultats. Non-
seulement nous serions privés d’'eau, mais tous
les poissons et autres habitants de l'eau qui y
trouvent les éléments de leur existence périraient
sans retour. :

Rien de semblable n'est & craindre, fort heu-
reusement, car la couche glacée, qui recouvre
I'eau restée liquide, la garantit comme un man-
teau protecteur du froid de l'atmosphére et pré-
vient sa congélation. L'eau a 4 4° au fond.

Un physicien a eu Il'idée de tailler une forte

lentille dans un bloc de glace, et, en la présen-
tant au soleil, il a pu mettre le feu & un morceau
d’amadou, commeil U'eiit fait avee une lentille deo
verre. La glace laisse done passer les rayons ca-
lorifiques du soleil, et les poissons, dans leur
milieu & - 4°, les recoivent ¢t en sont réchauffes,
alors méme qu'il géle en dehors de leur habitation
d'hiver.

L'eau, en se solidifiant, se dilate de prés d'un
dixiéme de son volume, avons-nous dit; c'est ce
qui ¢ xplique pourquoi elle brise les vases dans
lesquels elle se congele; et sa force d'expansion
est telle & ce moment qu'elle fait crever un canon
de fer épais d'un doigt, rempli d'eau et fermé
hermétiquement, lorsqu'on Fexpose & une forte
gelée. Cette force irrésistible produit a la surface
du globe une foule d'actions mécaniques qui ont
une grande influence sur la configuration et les
changements de la croiite terrestre. Ainsi, lorsque
I'eau qui s'infiltre dans les fissures des rochers
vient & se congeler, elle fend des masses énormes
de pierre, comme le ferait un coin enfoncé dans
un trone d'arbre. Les tuyaux de conduite des eaux
se brisent souvent pendant I'hiver, parce que le
liquide qu'ils contiennent augmente de volume en
se gelant et fait éclater les tuyaux devenus alors
trop étroits. On les entoure de paille, de sable ou
de charbon, afin que ces cerps, qui sont peu con-
ducteurs de la chaleur, empéchent l'eau de se
geler et de briser lesconduits. C'est pour la méme
raison que les plantes ne peuvent résister & un
froid rigoureux; la séve qui circule dans leurs
vaisseaux, dilatée par la congélation, déchire
leurs fibres et altére toute I'économie de lenr
organisation. '

J. P1zzETTA.

(La suile au prochain numéro)
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HISTOIRE DES LITTERATURES ETRANGERES

PAR ALFRED BOUGEAUD

Les Pays-Bas. — Le flamand n'est guére
cennu en France que par ce mot: Kan niet
verstaen, que les ouvriers belges ou hollandais
répétent & satiété & ceux dont ils ne comprennent
pas le langage: Kan niet verstaen! Je ne vous

comprends pas!et dans leur houche, leur langue
nationale parait rude et vulgaire. Pourtant elle
compte des écrivains et des poetes, et elle n'est
certes pas sans charme pour ceux qui l'ont en-
tendue dés l'enfance, et qui l'aiment sous la
plume de Tollens ou de Conscience ou de Van
Lennep.

La Belgique et la Hollande poss¢dent un trés-
grand nombre d'anciennes poésies, cantiques,
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hallades, chansons sans nom d'auteur, que l'on
chante encore dans les campagnes et dans les
petites villes, pleines d’'une grice pénétrante et
naive, qui mangue aux anciennes chansons
francaises, trop gaies, trop gauloises, qui font
rire souvent et ne touchent jamais.

1.cs chroniques, en latin ou en langue nationale,
sont trés-nombreuses, et, jusqu'a I'époquede la Ré-
forme, une activité intellectuelle sans égale anima
¢e beau pays. Il n'était pas une ville, un bourg,
un village. qui ne comptat une ou plusieurs
Chambres de rhétorique, associations toutes lit-
téraives ou l'on ne s'occupait que d'histoire, de
poésie, de théatre, et qui donnaient plusieurs fois
par an des représentations solennelles, ot les con-
fréres déclamaient des vers, lisaient des morceaux
et jouaient des Mystéres ou des scénes dramati-
ques tirées de I'histoire et de la fable. La guerre
civile étouffa ce mouyement, qui attestait chez
ces peuples sinon le génie, au moins une culture
intellectuelle trés-répandue et une singuliére ac-
tivité de l'esprit sous la placidité de I'extérieur.
La Hollande, aprés cent ans de guerre, se releva
paisible et triomphante, et les lettres fleurirent
durant ce repos conquis par tant de labeurs. Von=
del gillustra par ses tragédies et par ses poésies
religicuses (il était catholique); Jacob Cats, le La
Fontaine hollandais, est encore populaire a I'heure
qu'il est; sa Bible de la jeunesse et sa Bible des
Paysans sont dans toutes les bibliothéques, et sa
morale aimable est dans toutes les mémoires;

Gérard Brandts éerivit avec élézance 1'Hisfoire
de la Réformation, la Vie de Ruyter et le Pro-
cés de DBarnevelt; Grotius éerivit ses savants
commentaires sur.es auteurs latins; les Bollan-
distes, tous Hollandais et Belzes, éleverent un
e des saints; une

monument immortel & la zloir
femme, Lucréce Van Merkem, s'éleva jusquia la
poésie épique, et laissa & la postérité deux beaux
poemes, Daniel et Germanicus; trois autres
dames, & la fin du siecle dernier, firent connaitre
le roman aux Hollandais; elles se nommaient
Agathe Deken, madame de Wolf et Marie Bosch;
elles ont traité des sujets nationaux, et peut-étre
ont-clles frayé la voie a Jacob Van Lennep, le
‘Walter Scott de la Néerlande, dont les charmants
romans, la Rose de Decama et le Fils adoplif,
font penser, par leur coloris et leur réalité, aux
beaux tableaux des maitres hollandais, aux Van
Miéris et aux Gérard Dow. :
Tollens a laissé des odes et des élégies pleines
d'ame et de feu, Bilderdyk des ceuvres satiriques;
de nos jours un écrivain catholique, Albert-
dincthym se signale par la verve de sa polémi-
que et par le charme pénétrant de ses lézendes,
et une dame, madame Booschboom, écrit des ro-
mans pleins de verve et d'originalité : je citerai
le Major Frantz, qui a ¢té traduit en frangais. I1
n'est personne non plus qui ne connaisse Con-
science et ses ceuvres délicates et charmantes.
Mais M. Bougeaud, dans lintéressant ouvrage

que nous suivons, s'est arrété, pour la littérature
néerlandaise, & la fin du sidcle dernier. Il est re=
grettable qu'il nait pas accordé quelques pages &
la renaissance de la littérature flamande, fort di-
gne d'occuper un juge tel que lui.

La Russie et tous les peuples slaves possédent
un trésor littéraire immense, car au temps ou ces
peuples étaient profondément ignorés de I'Europe
occidentale, ils vivaient de leur vie propre, ils
avaient des poetes et des historiens. En 1056, un
moine du couvent de Kiew éerivait une chroni-
que qui a pour titre Récit contemporain; et un
poeme national, le Chant d'Igor, était vépété par
toute la Russie, ce qui prouve que les Russes
¢étaient moins harbares qu'on ne le pense, et qu'a-
vant l'invasion des Tartares ils possédaient un
degré de culture remarquable; ils avaient des
¢eoles, des livres et un commerce trés-étendu avec
L'Orient. Sous la domination mongole, la vie in-
tellectuelle se retira dans les monastéres grecs,
qui enfanterent des légendes fort apoeryphes pour
la plupart, quelques livres de sciences naturelles,
quelques podsies et des annales historiques,
Chroniques ou Livres du Tsar,

Avec des temps plus tranquilles; la poésie popu-
laire ressuscita : elle est en Russie toute sponta-
née, sortant des entrailles mémes du peuple, dont
elle exprime les passions, les faiblesses, les joies,
les amours. Les Russes aiment & chanter : leurs
mélodies sont empreintes de tristesse, elles réve-
lent le caractére de ce peuple foulé durant de
longs siécles sous l'oppression étrangére, le joug
tartare et la domination de ses maitres; on y sent
une ame résignée et douce; une ime élégiaque en
quelque sorte. Et ces élégies sont le fond de la
littérature russe, chants mélancoliques qui racon-
tent les souffrances de dix siécles.

Les auteurs russes modernes se sont inspirés
des lettres francaises et des lettres allemandes;
ils n'ont pas bu beaucoup & leur propre source;
pourtant une tragédie nationale d'Ozéroff, qui
célébrait la victoire de Dimitri, prince de Moscou,
sur les hordes mongoles, excita un ardent en-
thousiasme. C'était en 1807, cing ans avant l'in-
vasion francaise; on joua de nouveau cette piéce
apres la déroute de notre pauvre grande armée,
et elle sonleva des transports de joie. Le célebre
Pouskine, qui mania la langue russe avec une
force et une souplesse inconnues avant lui,chanta
aussi les gloires de son pays; Pultava et Bo-
rodino l'inspirérent, et il a peint, dans des nou-
velles, les meeurs du Caucase et celles de la Russie
méridionale avee un charme extréme; Lermontoff,
qui vécut peu, chanta aussi le Caucase au front
blanchi et les habitudes guerriéres de ses libres
tribus. Gogol écrivit des nouvelles populaires,
dont une, les Amnes mortes, est célébre.

De nos jours, toute I'impulsion des idées s'est
portée en Russie vers les romans et vers le théi-

. tre: clest 1a qu'est le mouvement, c'est 1a que se

| débattent toutes les questions & l'ordre du jour,
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ot ce qu'on y cherche avant tout, c'est la réalité.
La vie de la nation est étudiée sous toutes ses
faces, la sympathie se porte vers les faibles, les
déshérités, serfs, esclaves; on s'attendrit sur leurs
miseres, on cherche le moyen d'y remédier. Tour-
auénieff est le leader de cette ¢école, tant par 1'élé-
vation du talent que par la variété de ses tra-
vaux, et qui sait si ses plaidoyers en faveur des
faibles n’ont pas contribué 2 la grande ceuvre du
régne d'Alexandre II, & I'émancipation des serfs?
Si cela est, la littérature russe a conquis par ses
travaux généreux une gloire queles plus brillants
auteurs des autres nations n'ont pas égalée.

Nous terminerons ici les trop séches analyses
de ce livre intéressant et profond; dans ces bril-
lantes études, M. Bougeaud fait connaitre non-
seulement les auteurs qu’il analyse, mais le génie
et 'histoire de leur nationalité : il instruit, et, ce
qui est plus rare, il apprend & penser. Et comme
son travail est aussi pur, aussi religieux qu'éru-
dit, il peut trouver sa place dans toutes les bi-
bliothéques, et passer de main en main dans le
cercle de famille.

—cRd S

A TRAVERS LES MOTS

PAR CHARLES ROZAN (1)

Si 1a littérature n'est pas en progres, chose dif-
ficile & contester, on n'en saurait dire autant, Diea
merei, des sciences, & beaucoup d'égards plus fa-
vorisées; non-seulement de celles qui se nomment
sciences exactes, mais de celles qui font les philo-
logues, les érudits; les grammairiens, les linguis-
tes. M. Rozan en est un; et le livre que publie
maintenant l'auteur des Petlites Ignorances de
la conversalion, en attestant ce progrés des
études qu'il aime, peut & ce qu'il semble, leur en
assurer de nouveaux, car il fait partager & ses
lecteurs le gotit presque passionné qu'il apporte &
ses curieuses investigations. Il éclaire les esprits,
ce qui est le propre de tous les vulgarisateurs et,
en outre, il ale mérite plus grand de les exciter.
L'ouvrage recommandable, dont il s'agit, et qu'a
plus d'un titre il appartient & cette bibliographie
d’annoncer, nous rappelle le vers d'un pogte :

C'est avoir profil¢ que de savoir s'y plaire.

Terminons la notice par deux souhaits : le pre-
mier, que celles et ceux qui ont suivi dans le
Journal des Demoiselles les articles de notre in-
génieux collaborateur, accordent de nouveau leur
attentiena son travail sous la forme de volume
qu’il revet actuellement; l'autre, que comme
pour son livre de la Bonté, — M. Rozan a obtenu
un prix de I'Académie francaise, — il devienne
aussi le lauréat de celle des Inscriptions et Belles-
Lettres pour son Voyage & travers les Mots.

(1) Chez P. Ducrocq, r.de Seine, 55.— Prix: 3fr, 50 ¢.

A MADAME DE... CHATEAU DE N., EN STYRIE.
Madame,

Votre charmante lettre, la sympathie qu'elle
témoigne pour la IFrance, l'aimable indulgence
qu'elle montre pour notre journal, nous laissent
profondément reconnaissantes; vous voulez bien
regarder ce journal, ami de votre adolescence,

.comme un guide plus sérieux pour ces jours

eraves et souriants toutefois ol vous étes arrivée.
Vous éfes mére, vous vivez & la campagne, ct
vous nous demandez quelques indications pour
vos lectures, quevous voulez,séricuses et propres
a seconder le goit qui vous porte vers I'étude de
la religion, de I'histoire ot de la littérature,

Quoique bien incompétentes, que pouvons-nous,
si ce n'est vous obéir, en mettant sous vos yeux
les titres des livres francais qui peuvent convenir
2 une intelligence ornée et qui désire s'enrichir
de plus en plus? Vous connaissez beaucoupmicux
que nous lalittérature allemande, vous connaissez
les ceuvres de vos voisins, les Italiens; nous nous
tiendrons donc enfermées dans noire pays, et
nous ticherons de choisir pour vous, madame,
dans les gerbes de son immense récolte intellec-
tuelle, les épis et les fleurs dignes de yvous étre
offerts.

Religion.—Pour en étudier a lafois lesdogmes,
la morale et l'histoire, nous ne connaissons pas
de meilleur livee que le Caléchisme historique
de Gaume; cela est clair,substantiel et intéressant.
J'y joindrais, pour la connaissance des premiers
sidcles de l'ére chrétienne, la Sainte Cécile
{grande édition) de Dom Guéranger ; la Viede
Notre Seigneur Jésus-Christ, par Veuillot, qui
est une belle et magnifique histoire de L'art chré-
tien: les deux ouvrages de Mgr Gerbet, Du
Dogme générateur de la piélé catholique et
Esquisses de Rome chrétienne; on peut lire et
velive les Iilévations sur les Mystéres et les
Meditations sur UlZvangile, de Bossuet; ajoutons-
y les Conférences sur la Femme forte, par Mgr
Landriot, et les Conférences aux Dames chré-
tiennes, par Mgr Mermillod. Joignons-y, si vous
avez le gout des biographies, ces beaux travaux,
la Vie de sainte Monique, celle de Marguerile-
Marie, Elisabeth Seton, Mademoiselle de la
Fruglaye, la Vie de saint Ambroise, et tant
d'autres qui honorent notre époque.

A une personne qui connait les grandes lignes
de Dhistoire des peuples, je crois qu'on ne peut
recommander un livre plus agréable et plus
instructif que les Lectures historiques de Raffy;
depuis la Bible jusqu'au dix-neuviéme siécle, on
touve 1a, puisés dans les meilleurs historiens, le
récit des grands événements qui ont agité le
monde. Et pour relier ces souvenirs les uns aux
autres, on peut avoir sursa table I'Histotre sacrée
par M. de Bonnechose, 1'Histoire ancienne de
Rollin, les Césars et les Antonins du comie
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Frantz de Champagny, Joinville dans une des
récentes éditions, I'Histoire de France par M. de
Bonnechose, I'Histoire de la Restauration par
Alfred Nettement, et, si vous n‘aimez pas le césa-
risme,1'Histoire du second Empire par Lanfrey.
1 Histoire de Marie Stuart, par M. Jules Gau-
thier, expose le dernier état de cette intéressante
question.

Vous aimez les Mémoires et vous avez bien
raison : Madame de Motteville est si aimable
dans sa droiture, Saint-Simon si orviginal et si
profond, la part étant faite & ses préjugés et a ses
antipathies ; Madame de Staal-Delaunay est si
amusante, Madamede la Rochejacquelein si vraie
¢t si touchante ! Nous ne vous engageons pas a
lire les Souvenirs de la marquise de Créquy, qui
n'ont ni autorité ni authenticité, mais les Sou-
venirs du comte Beugnot, quelques pages écrites
par le comte Philippe de Ségur sur sa vie et ses
campagnes, ont bien de l'intérét. Peut-on ne pas
lire tout au moins les premiers volumes des
Mémoires d’outre-tombe, de Chateanbriand? On
doit encore recommander la Marquise de Mon-
tagu, excellente biographie d'une femme de bien;
les ceuvres completes de madame Swetchine, qui
sont l'autobiographie d’'un grand cceur et d'un
grand esprit; les lettres de André-Marie Ampére,
laimable Eugénie de Guérin, le Récit dune
Soeur. Dans un genre plus mondain, les Letlres
d'un Passant, par Arthur de Boissiew, sont une
exacte photographie de notre époque.

La littérature francaise proprement dite a
trouvé dans le colonel Staal un exact, un érudit
historien. On connait admirablement les lettres
francaises, depuis les chansons de geste jusqu’aux
éerivains contemporains, lorsqu'on a lu ces cing
aros volumes, remplis de notices extrémement
bien faites et de citations parfaitement choisies.
Lisez donc Staaf. Les Lundis de Sainte-Beuve
renferment des beautés de premier ordre; il a
élevé la critique a une hauteur qui dépasse bien
La Harpe et ses imitateurs! Les Samedisde M. de
Pontmartin ont aussi leur agrément. Les lettres
d'Ozanam sont charmantes; les Moines d'Occi-
dentpar Montalembert,renferment des pages de la
plus exquise beauté. Femmes savantes et
Femmes studieuses, par Mgr Dupanloup, sont
dignes de vous, et tous les livres sur I' Education,
du méme auteur, ne doivent-ils pas étre lus et
meédités par une mere chrétienne?

On peut toujours relire par fragments Bernar-
din de Saint-Pierre, les Etudes de la Nature
surtout; madame de Staél, Corinne; UAllemagne,
Dix ans d'exil; Joseph de Maistre (ses Soirées de
Saint-Pétersbourg et sa Correspondance); Cha-
teaubriand (les Martyrs et I'Itinéraire); les Pen-
sees de Joubert, On peut signaler encore les

ouvrages charmants du marquis de Ségur, ses
vers et sa prose. Deux jolis poemes, Pernette,
par M. de La Prade, et Maisonnelte, méritent ici
une mention. Les Méditations et les Harmonies
de Lamartine, les premitres poésies de Victor

-Hugo,son volume intitulé Les Enfants, les poésies

d’André Thuriet, ont droit & une place dans
votre bibliotheque.

Venons-en aux romans : ¢'est, madame, la par-
tie difficile de la tache que vous nous avez con-
fiée. Les bons livres abondent’en France, mais
quant aux ceuvres d'imagination, le génie fran-
cais a couru dans les sentiers faciles, il s'est plu
dans les peintures dangereuses, il a joué avec les
doctrines subversives, et si l'étranger n'a pas
bonne opinion des mceurs et de la société fran-
caises, c'est bien aux romans (qui en général pei-
gnent si mal le vrai monde) que ce résultat est
du. Quel choix faire dans ces ceuvres d’imagina-
tion si nombreuses, souvent si piles quand elles
sortent d'une plume honnéte, si révoltantes sou-
vent, alors méme qu’elles sont signées d'un nom
célebre ? Vous connaissez les romans chrétiens
de Louis Veuillot, de madame Craven, de ma-
dame Bourdon, les Nouvelles d'Edouard Our-
liac; j'y ajouterai un joli volume, la Roche
noire, de mademoiselle Maréchal, et deux vo-
lumes de fine observation : /ne Femme élégante
et La plus Heureuse de la Famille, par madame
Emmeline Raymond Prenez bonne note aussi de
la Valentine demadamede Stolz, etd'une Héroine
de soixante ans, de madame de La Rochére. On
pourrait y joindre un livre d'un tout autre genre,
la Geneviéve de Lamartine, ceuvre pure et digne
de sympathie. Faut-il vous citer lady I'ullerton et
son Manoir de Grantley, son Ellen Middleton,
sa Lady Bird? Mais n’ouvrons pas la porte aux
romans anglais, leur nombre est Légion, et nous
avons promis de nous contenter des auteurs
francais. Bien des noms séduisants se présentent
a la mémoire, mais il faut les repousser, eux et
les livres audacieux et charmants qui les portent
inscrits & leur premiére page; on ne peut admet-
tre aupres de soi des fleurs, fussent-elles les plus
gracieuses, les plus belles, dont le calice dégage
un poison aussi subtil qu'enivrant.

11 y a done lieu de borner ici nos indications;
elles sont circonscrites dans la voie étroite que
le christianisme nous commande, et que vous
nous avez, madame, indiquée vous-méme. Veuil-
lez excuser nos imperfections et agréer de nou-
veau nos remerciments pour cette preuve d'es-
time et de confiance.

La Rédactions

P.-S. — Pour de jeunes enfants, les livres de
madame de Stolz et ceux de madame Carraud
sont tout a fait recommandables.
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LETTRE A NATHALIE

SUR L'EGOISME DES RICHES

— D~

MA CHERE NATHALIE,

L’homme propose et Dieu dispose. J'ai éprouvé
une fois de plus la vérité de ce proverbe, et vous-
méme, ma chére enfant, vous avez du étre bien
étonnée d'pn silence relativement aussi prolongé,
surtout quand je vous avais annoncé une nou-
velle lettre du méme soir qui devait vous par-
venir dans la journée du lendemain. Apprenez
done que cette légére entorse, accompagnée d'une
chute assez lourde, m’avait ébranlé sans que j'y
prisse garde, au point de provoquer un acces de
fievre dont j'ai été fort désagréablement surpris,
une heure aprés avoir quitté la plume. I1 m'a
fallu garder le lit, faire des remedes et observer,
autant qu'il est possible & mon activité et & mon
inquiétude, un complet repos du corps et de l'es-
prit. Soit dit en passant, je ne saurais m'empé-
cher d’admirer le sang-froid et I'aplomb avec le-
quel les médecins vous disent de telles choses. Ils
vous parlent de se calmer, de se distraire, de se
réjouir, de s'apaiser, comme d'une tasse d'infu-
sion ou comme d’un globule & prendre. Il n'est
pas aussi facile de pratiquer sur soi-méme cette
thérapeutique morale, que de se soumettre au
reste de I'ordonnance. Je le sentais fort particu-
lierement cette fois; car j'avais précisément dans
ma téte toutes sortes de pensées dont je comptais
vous entretenir. La prudence et la sagesse médi-
cales auraient voulu le silence intérieur et le vide
de ma pensée. Heureusement ou malheureuse-
ment, ma chére cousine, il ne m'est point aussi
facile de ne plus songer a vous, et je vous assure
que si je ne vous ai point envoyé de lettres, ce
n'est point faute de m'étre entretenu avec vous
en imagination.

Je ne déméle plus bien maintenant ce que je
vous ai écrit de ce que jai médité a votre inten~
tion. 11 g'est fait en moi une singuli¢re confusion
de souvenirs, et comme il s'est déja écoulé quel-
ques jours, je ne distingue plus ca que je vous ai
dit, en effet, dans ma derniére épitre, de ce que
j'avais l'intention de vous dire dans la prochaine.
Peu importe, au reste, n'est-il pas vrai? J'estime
qu'il en est des pensées comme des tableaux de
la peinture et des airs de la musique. Ce n'est pas
toujours & voir et & entendre du neuf qu'on
éprouve le plus de satisfaction, et il y a dans le

charme des vieilles mélodies ou dans l'aspect de
certaines toiles déja familieres au regard, je ne
sais quelle perpétuité, quelle fraicheur toujours
renaissante de plaisir, que vous connaissez
comme moi.

Je vous parlais, il me semble, de cette espeéce
d’exces que beaucoup de riches apportent dans
l'usage de leur fortune; de I'impitoyable exigence
avec laquelle ils assouvissent leurs moindres fan-
taisies; de la froide exploitation qu'ils font de
leur argent, allant toujours jusquau hout de
leurs volontés et de leurs jonissances. Je vous ai
expliqué comment cet abus de leurs facultés pé-
cuniaires les conduit inévitablement par un affai-
blissement progressif de leur volonté, comme
aussi par un raflinement et une multiplicité de
caprices, & se trouver & la fin acculés et réduits
4 entreprendre, dans des conditions plus désa-
vantageuses, cette méme lutte contre eux-meémes
qu'ils avaient refusée.

Cet abus journalier de la fortune a des conse-
quences plus dures encore pour celui qui se
trouve en contact avec le riche, pour le pauvre,
I'inférieur, 'homme qui, & un titre quelconque,
a besoin de lui.

Vous ne me croirez pas, Nathalie, si je vous
dis ici en toute sincérité et sans nulle envie do
faire un jeu d'esprit ou une sotte antithtse, que
j'ai surtout trouvé des pauvres parmi les riches,
ou si vous aimez mieux, que j'ai rarement ren-
contré un riche qui par un certain coté ne fut
pauvre et besogneux, souvent et surtout lorsqu’il
slagissait ou de bonnes ceuvres ou de menues
dépenses. Ces gens-14 montent leur maison sur
un pied de luxe et de grandeur plus propor-
{ionné peut-étre encore i leur vanité qu'a leur
avoir. Ils ont des serviteurs dans leur anticham=
bre, des bronzes dans leur escalier, des tapis
sous leurs pieds, un surtout d'argent sur leur
table, et il n’est pas bien certain qu'ils aient tou-
jours un écu disponible pour les dépenses silen-
cicuses et iznorées auxquelles la charité n'a vrai-
ment pas le droit de se refuser jamais. Je me suis
trouvé, il n'y a pas bien longtemps, dans votre
faubourg Saint-Germain, chez une personne ce-
lébre par ses bonnes ceuvres, et dont le ceeur dé-
passe encore la réputation. Comme j'étais dans
son cabinet, j'y ai vu pénétrer un noble vidame
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dont le nom vous étonnerait bien. Il était sorti de
son repos, pour ne pas dire de son oisiveté; il
avait fait metire ses deux chevaux & son noble
carrosse; il y avait fait monter ses valets e pied,
mis en mouvement I'équipage et fraversé de sang-
froid tout Paris au grand trotde ses alezans bru-
afin de venir mendier, dans la maison ot
j'étais, deux francs d’aumone pour le loyer d'une
pauvre veuve.

Vous trouvez hon, n'est-il pas vrai, ma chére
Nathalie, que je m'abstienne de tout commen-
taire. Je n'en ferai pas non plus sur cette femme
d'un riche banquier, auquel le précepteur de ses
fils raconte, le soir, autour d'une tasse de thé et
dans des fauteuils des Gobeling, qu'une famille
entiere déchue dune fortune et d'une situation
respectables, poursuivie par la honte autant que
par la misére, sans pain, sans asile, sans secours;
était venue implorer quelque nourriture pour des
enfants encore & jeun passé midi. Madame la
banquiére écoute ce récit avee une commiséra-
tion décente; elle se sent émue d'une touchante
pitié; elle comprend, peut-étre méme sans quon
le lui ait dit, que l'occasion est venue de faire
quelque chose pour une infortune aussi grande
ot aussi imméritée. Elle tire done son porte-mon-
naie, l'ouvre d'une main résolue et elle en tire,
sans hésiter, une picce de vingt sous qu'elle re-
met entre les mains du jeune professeur. « Je
vous remercie bien, madame, » lui répond devant
moi cet homme d'esprit. « Cest 13, en effet, ce
» que javais moi-méme donné hier matin. » Le
plus beau de I'histoire, c'est que la lecon ne fut
pas comprise par celle & qui elle s'adressait. 11 y
a des gens qui, au moral, ont l'épiderme dur;
ils ressemblent au rhinocéros, sur lequel on peut
tirer & hout portant sans qu'il s'en apercoive.
Cette épaisseur est chez cux une grace d'état,
comme chez 1'animal un bénéfice de la nature.
Je dois rapporter, pour étre juste envers tout le
monde, que le mari de la dame, debout & 1a che-
minée, parut un peu confus de cette aumone in-
finitésimale. Il s'inquiétait peut-étre de son crédit,
auquel cotte économie de libéralité était capable
de nuire. Le financier se trompait ici, comme il
lui arrive de le faire lorsquion parle devant lui
de ce qu’il ne connait pas, ¢’est-a-dire du ceeur
et de la nature humaine; un peu d’avarice et de
Iésinerie ne messied pas a la fortune; et bien loin
d'en faire douter, elle en deviendrait plutot ce
qu'on appelle, en termes d'école, la preuve par
les conséquences.

Je ne voudrais pas, Nathalie, me laisser trop
aller dans cette direction. Je sens que je devien-
drais mauvaise langue, et que mon indignation
se tournerait trop aisément en médisance. J'ai
connu de trés-prés une famille de bourgeois aisés
qui, venus de leur province 4 Paris pour se di-
vertir dans un voyage de noces, eurent le triste
courage de se donner chaque jour & eux-mémes
des festins, des divertissements, des promenades,

sans distraire de toutes ces prodigalités la moin-
dre dime pour ceux qui souffrent; et comme
J'usais avec eux du privilége d’une longue fami-
liarité pour leur en faire tout doucement 1’obser-
vation, il me fut répondu avec l'imperturbable
sang-froid d'un argument sans réplique, qu'ils
n'avaient pas leurs pauvres & Paris, et que, n'en
connaissant pas, ils ne pouvaient faire I'aumone.
Vous comprenez, ma cousine, ce que suscitent et
refoulent en méme temps de pensées dans une
ame un peu souffrante de la misére des autres,
de pareilles répliques. Ils ont di me croire bien
rétorqué et bien convaincu, s'ils ont jugé de ma
défaite par mon silence, au lieu de sentir mon
indignation sous ma réserve.

Hélas! ma chere enfant, il est trop vrai que,
malgré son étalage de sensibilité et ses préfen-
tions de bienveillance, I'homme est dur de son
naturel, et le riche encore plus que le simple
mortel. Cet entrainement de dépenses dont il ne
sait plus se défendre contre le luxe, la vanité,
Porgueil, le besoin de paraitre et de primer, le
conduit par la foree des choses & ce beau résultat
que la charité lui parait toujours la plus facile et
la plus ignorée des économies. Tandis qu'il est
large et aisé pour toutes les autres dépenses dont
le bien-étre et 1'égoisme profitent, il lui semble
toujours qu'il en fera trop et qu'il va se ruiner en
charités. Hélas! la charité n’a jamais ruiné per-
sonne, disait avec beaucoup de sens mon vieux
curé de Saint-Véran; mais on retranche plus
volontiers de ce coté-1a, parce que ce sont les
autres quien souflfrentan lieu de nous. Il se trouve
ainsi que pour rétablir ou pour défendre 'équi-
libre menacé de notre budget, nous tombons en
réalité sur les pauvres gens. Nous mettons sans
facon la main sur la part ¢ue nous leur avions
faite d'abord; c'est la liste civile du malheur et
de la souffrance que nous faisons passer d'un
chapitre dans I'autre et que nous transportons,
par le fait, de nos dépenses a nos recettes. Nous
finissons ainsi par ressembler, dans toute la force
du terme, au lion de la fable. Eh bien!

Manger moutons, canaille, solte espéce,
Est-ce un péché ? Non, non, vous leur fites, Seigneur,
En les eroquant, beaucoup d'honneur.

Je me rappelle, ma chére cousine, pardonnez-
moi cette complaisance et cette [aiblesse, je me
rappelle avec un certain plaisit et je dirai presque
avec une certaine vanité rétrospective, avoir joué
assez agréablement dans ma jeunesse, les grands
seigneurs d'opéra-comique, ceux qu'on voyait en
bas de soie et en habit de velours, accepter les
bouquets des jeunes filles, marier les amoureux
et remettre & sa place dans la derniére scéne de
la piece le bailli récalcitrant ou eriminel, J'avais
toujours, dans la poche de ma veste brodée, I'iné-
vitable bourse en soic rose et verte, & glands
d'acier et 2 filets, que le digne seigneur ne
manque jamais, & l'une de ses scénes, de laisser
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entre les mains de. quelque pauvre famille. Je me
rappelle méme que la rubrique naive de ces vieux
optras ne manquait jamais de traduire ainsi cette
libéralité (il lui jette sa bourse), tradition que les
premiers roles du Théatre-Frangais observent
encore vis-d-vis des Crispins et des Scapins.
Quoi qu'il en soit, je me suis souvent demandé
depuis cette époque lointaine o jo chaussais en-
core le talon rouge, §'il y avait bien aujourdhui,
dans ce grand Pavis si luxueux et si malaisé,
quelqu'un capable de laisser ainsi sa bourse, sans
avoir passé l'inventaire et ménagé la combinaison
de cette largesse. 1l est vrai, comme le font re-
marquer les économistes, que, depuis l'invention
des porfe-monnaie et la vulgarisation des billets
de banque, la quantité d’argent porté sur elle par
chaque personne s'est notablement acerue ; mais
est-il bien sur que, méme avec la continuation
des anciens usages, on aurait maintenu et prati-
qué celui de donner ainsi sa bourse & tout bout
de champ? Quant & moi, je me permets d’en
douter. Cette conduite un peu raide vis-i-vis de
ceux qui souffrent n’empéche pas, bien entendu,
la correction de la conduite vis-a-vis des lettres
de quéte, des billets de loterie, des stalles de
concert ou meme de théire. Si 'onretranche sur
les aumones de Dieu, on n'dte rien & celles du
monde. On sait encore s'exdcuter et se libérer
galamment des deftes que le savoir-vivre impose.
On s’en dédommage en se montrant plus strict sur
les dons anonymes qui ne profitent & rien et ne
comptent pas dans le jugement d'autrui.

Je ne laisse pas de trouver cet état de choses
triste, malgré la conséeration qu'il a recue. Cette
geéne des riches, en matiére de libéralité, est d'un
funeste exemple. Quoique le malheureux n’ait
aucun droit & la chose d’autrui, il y a une certaine
justice supérieure qui, suivant le'mot de I'livan-
gile commenté si éloquemment par Bourdaloue,
fait du riche une sorte de dispensateur du pauvre,
Celui qui se voit repoussé ainsi et qui ne trouve
plus de protection dans la pitié d'autrui lorsqu'il

l'attend et qu'il Pinvorgue, n'est pas sans doute
atteint dans ses droits, mais ce qui est pire
encore, dans ses espérances et dans ses plus
nobles sentiments. Il y a quelque chose en lui qui
souffre et qui frémit. La raison et la résignation
n'ont plus rien qui le calme et le modére. De
méme que, dans sa détresse, il n'avait eu pour
tout discours et pour toute éloquence que ses
larmes, il lui semble, lorsqu’il sent I'indifférence
ou le dédain, que son cceur tout entier se retourne.
L'homme passe aisément de la supplication a la
fureur, et de la priére a la vengeance.

Je crains, ma chére Nathalie, que nos bonnes
cuvres, malgré tout ce qu'elles ont de libre ct
d’individuel, ne tournent un peu, par la faute des
temps ou la négligence des individus, & une sorte
de bienfaisance administrative. Nous avons bien
certainement, en Irance, le gout des arrange-
ments bureaucratiques; nous aimons les lettres
d'avis, les convocations, les séances de Commis-
sions et d'assemblée. Je sais tel homme de Paris
qui passe de Commission en Commission, & l'instar
de ces plumes banales qu’on se transmet de main
en main, au moment d'une signature officielle
quelconque, Non-seulement il n’y émet pas d'avis
et n'y préte pas d'attention, mais il en est & con-
fondre les Commissions les unes avec les autres.
Il ne sait plus s'il est 14 pour veiller au sevrage
des enfants ou & I'ensevelissement des morts, si
on lui demande des fonds pour acheter des livres
dans les écoles de sceurs, ou pour reconstruire la
cabane d'un missionnaire dans les Montagnes
Rocheuses. '

il serait peut-étre plus efficace et plus salutaire
de faire un peu plus la charité par soi-méme cf
un peu moins par intermédiaire et le fonctionne-
ment de ces rouages Je veux vous reparler de
tout ceci; car je vois la-dessus trop d'erreurs &
reprendre et trop de bons conseils & donner.

Vatre cousin affectionng,

ANTONIN RONDELET.

RIS —

' PAGBIELL E

ISAURE

(SUITE ET FIN)

C'était une chose horrible & voir et & entendre
que ce vacarme du bombardement. La population
cependant ne se laissait pas décourager; toujours
active et agissante, attentive & prévenir ou &
atténuer les terribles effets des projectiles, rivali-
sant de ztle avee les troupes pour éteindre les
incendies et porter secours parfout’ot il devenait

nécessaire, elle se monfrait admirable de zele et
de dévouement.

La nuit vint, mais sans ralenfir la rage de des-
truction qui animait l'armée ennemie; con=
fus de n'avoir pu s'emparer de Toulon
de vive foree, le duc de Savoie voulait le réduire
en cendres. /
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Cependant le colonel de Tournefort n'avait pu
fermer I'eil de toute la nuit, sa blessure en était
irritée et le faisait souffrir davantage. Le médecin
le trouva au matin beaucoup plus mal que la
veille; il réclama l'avis de deux de ses collégues,
et, apres en avoir murement délibéré, tous décla-
rerent quil n'y avait plus d'espoir que dans l'am-
putation de la jambe.

« I'aites, Messieurs, leur dit le vieillard avee
calme, la perte d'un membre est peu de chose
pour celui qui a fait & son pays le sacrifice de sa
vie. »

Mais Isaure et Guillemette étaient loin d’avoir
la méme fermeté.

« Calmez-vous, leur dit sévérement le malade,
et montrez-vous dignes du nomquevous portez.»

Puis, d'un ton plus doux:

« Si vous m'aimez réellement, comme je n'en
doute point, n'ébranlez pas mon courage par
l'expression de votre douleur, mais priez Dicu
qu’il me vienne en aide, »

Il se recueillit un instant, puis s'adressant aux
médecins :

« J'ai des comptes & régler et quelques disposi-
tions & prendre, leur dit-il; peut-on retarder l'o-
pération d'un jour ou deux? »

Les membres de la faculté se consultérent
encore, examinerent de nouveau la blessure,
répondirent affirmativement et se retirérent, car
la besogne neleur manquait pas dans les hopitanx
et dans les maisons particulieres.

Les bombes et les boulets faisaient toujours
vacarme.

¢« Jamais le tonnerre de I'artillerie ne m'a tant
agacé, dit le malade en portant la main A son
front, comme pour se recueillir ; cependant je
nai pas de femps & perdre, faites prévenir
M. le curé et mon notaire, maitre Bonis, que

J'ai besoin de leur ministére. Bt maintenant, une

plume ct de I'encre, pour que j'éerive au gouver-
neur,

— Ce serait trop fatigant pour vous, observa
Guillemette.

— Quimporte la fatigue, tant qu'il reste un
devoir & remplir! répondit le colonel. »

I1 fit un violent effort pour se soulever sur sa
couche, mais ne pouvant en venir & bout:

¢ Je crois quc vous avez raison, ma mie, dit-
il 3 sa sceur, éerivez done vous-méme, en mon
nom, au comte de Grignan pour le prier de faire
chercher partout Messicurs de Candole ot de
Chennerilles et de m'en donner au plus tot des
nouvelles, car il m'importe d'en avoir, »

Il sera fait comme vous le désirez, mon frére ;
Mals reposez-vous, je vous en conjure. »

Le malade laissa retomber sa téte sur Loreiller
et s'abandonna aux graves pensées qui I'obsé-
daient,

La réponse du gouverneur ne se fit point atten-
dre ; eclle était courte, mais triste ; MM, de

Candole et de Chennerilles, avaient été tués
I'un et I'autre & la bataille de Faron.

« Ils sont morts en braves du moins, dit
le colonel, dont les yeux devinrent humides de
larmes ; honneur & leur mémoire et que Dicu les
récompense dans le ciel! Je sais maintenant ce
qui me reste a faire.

Le curé arviva un instant aprés, il eut avee le
blessé une assez longue conférence.

« Je reviendrai vous voir demain, lui dit-il, ot
vous vous disposerez & recevoir la sainte Eucha-
ristie, pour que le pain des forts vous aide i sup-
porter les souffrances de I'opération.

— A demain dong, répondit le colonel avee
gravité, et n’oubliez pas, je vous prie, de faire
célébrer & la cathédrale la messe solennelle que
je vous ai demandée pour le repos de I'ame de
puissants seigneurs et nobles zuerriers, MM. de
Grasse, de Villeneuve, de Chennerilles, de Can-
dole et d’Albertas, tués en défendant leur
pays. » ¥

Il s'entretint ensuite avee le notaire, lui fit
ajouter quelques dispositions au testament qu'il
avait depuis longtemps déposé entre ses mains,
et, le congédiant avec un sourire :

« Merci de vos bons. offices, maitre Bonis, et
adieu, lui dit-il.

— Non pas adieu, mais au revoir, monsieur le
colonel.

— Oui, dans I'autre monde, murmura celui-ci.»

Isaure et Guillemette passtrent la nuit auprés
de sa couche, en proie & des appréhensions si
douloureuses qu'elles en étaient brisées et anéan-
ties ; les minutes leur paraissaient des heures.

Lt le fen de I'ennemi n'avait rien perdu de sa
violence, et les houlets continuaient & sillonner les
airs avec un bruit épouvantable,

Le hombardément, commencé le 17 aoat, ne
discontinua point jusqu'au 21; ce jour-Ia six ga-
liotes anglaises, mouillant au pied du fort Saint-
Louis, commencérent de leur coté & bombarder
le port et la ville. En méme temps cinquante-
deux vaisseaux formérent une ligne d'embossage
depuis le cap Sépet jusqu'au chiteau de Sainte-
Marzuerite ct hattivent & la fois I'entrée de la

rade.

Mademoiselle Guillemette fit allumer des hou-
gies et placer des matelas entre les fenétres de la
chambre de son frére, pour amortir le bruit et
procurer un peu de repos au malade, qui lui sou-
rit doucement, et d'une voix défaillante :

« Pauvre sceur! que de peine tu te donnes
pour moi, dit-il, mais je souffre moins a cette
heure. Tu sais que M. le curé doit venir ce matin
m'apporter le saint viatique ?

— Oui, répondit-elle en retenant ses larmes, je
vais tout disposer pour la cérémonie.

— Commande a Isaure, reprit le colonel, de
s habiller. comme elle 1'était le jour ot je promis
sa maina celui de ses prétendants qui rendrait au
pays les plus grands services, et fais avertir le
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vicomte de Chiteauneuf de se rendre ici sans re-
tard.

— Vos ordres seront exécutés, mon cher frére.»

Le médecin arriva sur ces entrefaites.

« IEh bien! docteur, cette opération vous pa-
rait-elle toujours indispensable? lui demanda le
colonel, quand on eut achevé de panser la bles-
sure.

— On pourrait s’en abstenir, balbutia le chi-
rurgien, d'une voix dont il s'efforgait en vain de
dissimuler l'altération.

— Je comprends, répondit le malade sans pa-
raitre ému, »

11 y eut un moment de silence.

« Espérons, ditle docteur, qui se voyait deving,
car la nature est plus puissante que l'art.

— Merci de vos bons soins et de vos bonnes
intentions, » reprit le malade en lui serrant la
main.

M. de Chateauncuf arriva peu aprés, et le curé
presque en meme temps que lui.

« Qu'on aille prévenir ma sceur et ma petite-
fille, ordonna le colonel, et qu'on appelle aussi
tous mes domestliques. »

Ceux-ci se rassemblérent aussitot, silencieux et
affligés. Isaure et Guillemette parurent bientot
apres. Suivant les ordres de son grand-pére, la
premiére avait repris sa robe doublée de rose,
mais la pileur de son teint et ses yeux gonflés
de larmes contrastaient sensiblement avec ces
. vetements de féte.

« Vicomte de Chateaunecuf, dit le colonel, il ya
prés d'un mois que je promis la main d'Isaure &
celui de ses prétendants qui se distinguerait da-
vantage dans la guerre défensive que nous al-
lions soutenir, Tous vos concurrents sont morts
honorablement en combattant pour la défense du
pays; mais eussent-ils survécu a leurs blessures,
quaucun d'eux ne mériterait mieux que vous le
prix offert au plus brave; je vous le donne donc,
cher vicomte: voici ma petite-fille, échangez avec
elle 'anneau des fiangailles, je vous bénis devant
Dieu. »

Les jeunes gens s'agenouillérent aussitot et le
vieillard, faisant sur eux le signe de la croix :

« Je vous déclare fiancés, dit-il. Dans un an,
jour pour jour, vous vous retrouverez au pied de
l'autel, et M. le curé, que voici, consacrera votre
union; vivez honnétement et heureusement en-
semble, et souvenez-vous quelquefois de votre
vieux grand-pére. »

Il leur ouvrit les bras avec tendresse, et tous
deux s'y précipitérent en pleurant.

Mademoiselle Guillemette s'approcha a son
tour.

« Que Dieu vous récompensede toutce que vous
avez fait pour moi, chére sceur! lui dit-ilen 'em-
brassant; je n'ai pas besoin de yous recomman-
der mon Isaure, ¢'est vous qui l'avez élevée, elle
est aussi votre fille. »

Adressant ensuite la parole & ses domestiques,

il leur demande pardon de ses brusqueries et de
ses autres torts involontaires, leur annoncant
qu'ilne les avait point oubliés dans sontestament,
les engageant a sebien conduire et se recomman-
dant & leurs pritres.

Tous les assistants fondaient en larmes ; Isaure
était presque évanouie dans les bras de sa tante
Il faut avoir passépar ces cruelles épreuves pour
comprendre ce que la pauvre enfant souffrait
alors dans les intimes profondeurs de son ame
Le curé lui-méme était ému, il adressa au mori-
bond une touchante exhortation danslaquelle il
fitbrillera ses yeux toutes les espérances célestes,
et lui administra ensuite les derniers sacrements,
que le malade regut avec une édifiante ferveur.

Déja la journée approchait de sa fin, le soleil
ayait disparu & I'horizon et la nuit commencait &
venir. Guillemette et sa niéce voulurent encore
la passeraupres de leur cher malade, et Chateaus
neuf demanda la permission de ne pas le quitter
non plus.

Un sommeil paisible s'était emparé du colonel,
on cut dit que ses souffrances s'étaient apaiscées,
comme les flots aprés l'orage. L'espérance. ce
besoin du cceur, ressaisit ses amis, mais aucun
d’eux ne consentit & s'éloigner de lui cependant.

A quatre heures du matin, lorsque les pre-
miereslueurs de l'aurore commengaient & poindre,
le malade ouvrit les yeux et d'une voix faible,
mais presque joyeuse :

» Je n’entends plus le canon, dit-il, je ne sais
qu'en penser ? Est-ce bon ou mauvais signe ?

— Voulez-vous que j'aille aux nouvelles, colo-
nel? dit Chateauneuf, qui était aussi impatient
d’en avoir.

— Oui, oui, mon ami, allez et revenez vite, »

Un quart d'heure plus tard, le vicomte arri-
vait hors d'haleine.

« Victoire! cria-t-il, la victoire est & nous!
Grice i la batterie du fort la Malgue, qui a fait
des merveilles, les galiotes anglaises ont levé
I'ancre, et le duc de Savoie bat en retraite; jai
apercu, de mes propres yeux, son armée, défilant
sur cing colonnes par le méme chemin qu'elle
avait pris pour venir;—quelques instants encore,
et elle sera hors de la portée de la vue, »

Par un effort supréme, le colonel se mit sur son
séant, et d'une voix forte encore :

¢« Gloire & Dieu au plus haut des cieux ! s'é-
cria-t-il en découvrantsa téte chauve, la Provence
est sauvée, je puis mourir en paix ! »

Guillemettoe se précipita vers le lit poursupplier
le malade de rester en repos; mais il s'était re-
couché de lui-méme et, fatigué sans doute par
cette manifestation exaltée, il ferma les yeux et
s'assoupit. Touslesassistantsimitérentsonsilence,
Mademoiselle de Tournefort tenait dans sa main
celle de son frére, tout en priant pour lui; le vi-
comte et sa fiancée échangeaient entre eux, & voix
basse, quelques paroles d'espérance.

Une heure entiére s'écoula de la sorte, Guille-
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mette priait toujours, mais une vague inquiétude
s'emparait d'elle; il lui semblait que la main du
malade se refroidissait dans la sienne; elle se
pencha vers lui et n'entendit plus le bruit de sa
respiration.

« Guillaume ! cher Guillaume! dit-elle avee
angoisse. »

Mais il ne pouvait répondre a cet appel; le brave
colonel de Tournefort avait cessé de vivre.

\f

La Croix de Saint-Louis. — Le Couvent. — La Béné-
diction nupfiale. — Le Chevalier de Malte. — Une
Clause du testament du Colonel de Tournefort.

Le sol francais était évacué; Louis XIV louala
bravoure des Toulonnais et leur marqua sa satis-

“faction en accordant des récompenses & ceux qui

s'étaient le plus distingués dans la défense de la
ville. De ce nombre [ut le vicomte de Chiateau-
neuf, qui recut un brevet de capitaine et le droit
de porter la croix de Saint-Louis qui avait appar-
tenu au colonel de Tournefort. La helle Isaure
fut chargée par le gouverneur de la lui remettre
elle-méme.

Le bonheur parfait n'est pas de ce monde. Ma-
demoiselle Guillemette trouva convenable de
passer dans une retraite absolue I'année de grand
deuil qui devait précéder le mariage de sa niéce;
elle entra donc avee Isaure au couvent des Da-
mes de la Visitation, et ce ne fut que de loin en
loin que les jeunes fiancés purent se rencontrer
ct causer ensemble i travers les grilles du parloir.

Le vicomte éprouva une vive contrariété de
cette séparation inattendue ; elle lui fit sentir
jusqu'au fond de Iime la force de son amour
pour celle qu'il regardait déja comme sa femme
devant Dien. Quant & Isaure, toujours douce et
obéissante, elle s'était soumise aux désivs de
celle qui lui tenait lien de mere, et se disposait,
par la méditation et la priere, aux sérieux devoirs
qu'elle allait étre bientot appelée & remplir.

Le jour vint enfin ot la porte de la Visitation
s'ouvrit pour laisser sortir la fiancée, parée de ses
plus riches afours, et radieuse d'une beauté qui
8'était encore développée pendant sa retraite.

Le vicomte de Chateauneuf, accompagné de sa
meére et du reste de sa famille, était venu 1'at-
tendre & la porte du couvent, ot le comte de
Grignan, qui remplacait ce jour-1a auprés d'elle
le brave et regretté colonel de Tournefort, lui

“donna la main pour monter en carrosse et la
conduisit & la cathédrale. La, Monseigneur de
Chalucet donna aux deux époux la bénédiction
nuptiale, au milieu d'une foule empressée de
fideles, accourus de la ville et des environs; mais
au moment ou le digne prélat prononcait surle
jeune couple les paroles sacramentelles, un sou-
pir douloureux troubla le silence de 'assemblée.
Les regards d'un grand nombre de gens se
tournérent aussitot sur celui qui l'avait poussé;
c¢'était un homme de haute taille et de tournure
imposante, dont le visage était devenn mécon-
naissable par une blessure & peine cicatrisée. Il
sortit 1'un des premiers, descendit le long du
cours, et hélant une embarcation qui l'attendait
sur le port, il rejoignit un batiment en partance.
Ce personnage, que personne ne reconnut alors,
¢tait M. de Candole, I'un des prétendants d'Isaure.
Laissé pour mort sur le champ de bataille, il
avait été relevé par un paysan, qui l'emmena
dans sa bastide, ou, aprés avoir longtemps de-
meuré entre la vie et la mort, il avait enfin
recouvré la santé. Il apprit seulement alors le
prochain mariage de celle dont il avait aussi de-
mandé la main ; mais la pensée ne lui vint point
de la disputer & un rival plus heureux. Il avait
fait de sérieuses réflexions pendant sa longue
maladie, la grice divine avait touché son cceur,
il était résigné a son sort, et il se rendait
Malte pour se faire recevoir dans cet ordre fa-
meux, illustré depuis les croisades par tant de
hraves chevaliers,et dont il fut, le reste de sa vie,
un des plus vaillants champions.

Quant & Monsieur et & Madame de Chateau-
neuf, ils vécurent longtemps heureux, malgré les
ravages de la petite vérole qui enleva & la jeune
femme une partie de ses attraits, mais non point
la beauté morale, plus solide ct plus réelle, dont
I'autre n'était que la fragile enveloppe.

Moins éblouissante et moins remarquée, la
jeune vicomtesse n'en fut pas moins tendrement
aimée de son mari, qui avait déja pu apprécier le
charme de son caractére ctsa vertu 4 toute
épreuve.

Mademoiselle Guillemette ne quitta point le
jeune couple, elle eut la consolation de bercer
sur ses genoux et d'élever les enfants de sa chére
niéce, dont le premier-né, d'aprés le désir quon
trouva exprimé dans le testament du colonel,
devait joindre dans son écusson les armoiries des
Tournefort a celles des Chiteauneutf.

COMTESSE DE LA ROCHERRE.
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(SUITE)

RECIT

Aux bords de la Charente, la Folie-Blanche
était restée inachevée; la maison n'avait ni meu-
bles ni habitants, et les arbres, grandis en Si-
lence, couvraient de leurs épaisses ramures le
cottage & jamais délaissé; mais tout ce que Gon-
tran avait jamais pu réver pour sa jeune fiancée,
tout le luxe, 1'élézance idéale dont il voulait en-
tourer celle qu'il aimait, elle I'avait parfaitement
réalisé dans son bel hotel de la rue de Berry.
(Vétait une demeure et ¢'était un tableau, car le
bien-étre le plus raffiné s’y mariait avee I'art le
plus exquis, et de méme qu'on avait demandé a
I'Angleterre, & 1'Amérique leurs inventions les
plus ingénie uses; qu'on avait éelairé, chauffé,
ventilé d’aprés les lois de la science moderne, de
meéme on avait emprunté & l'art sous toutes ses
formes, & I'art de toutes les époques et de tous les
pays, la décoration de ce petit palais, destiné a
abriter le réve bleu du bonheur.

La majesté d'un grand salon Louis XIV était
dépassée par la grice d'un petit salon arabe, ol
les boiseries des califes s'assortissaient & des
étoffes de soie lamées d'argent et d des faiences aux
teintes vives, qui faisaient songer a 'Alhambra;
les chambres & coucher étaient des merveilles de
fantaisie et de caprice; le bureau de Gontran res-
semblait & un musée; la salle & manger, toute
flamande, faisait ressortir les tons chauds et bril-
lants des cuivres sur la verdure de la tapisserie;
et des antiques meubles de chéne, ciselés et creu-
sés comme des bijoux, laissaient voir la vaisselle
d'areent splendide et les porcelaines du Japon
aux couleurs d'or, d'azur et de pourpre. La grande
walerie, pleine de camélias gigantesques, était
connue de tout Paris, et dans le jardin d'hiver
les palmiers et les dattiers s'élevaient comme s'ils
eussent'senti, sous leur coupole de verre, les ca-
resses du soleil des Indes.

Cette maison était donc un lieu de délices, et
pourtant le maitre, le seigneur, I'’Adam de ce pa-
radis semblait, un soir de janvier, bien peu satis-
fait. Il était assis pres de la cheminée monumen-
tale du grand salon, et il attisaitle feu qui bralait
tres-bien, et qui attestait, en s'élevant en co-
lonnes brillantes, le froid sec qui régnait au de-
hors. Fatigué de cet exercice machinal, Gontran
jeta les pincetfes et se promena comme un lion
dans sa cage; il revint vers la cheminée, il inter-

rogea la magnifique pendule : I'aiguille d'or mar-
quait sept heures vingt minutes; il sonna avec
impatience; le valet de chambre arriva :

« Madame n'est pas rentrée ?

— Je ne le pense pas, monsieur; je vais le de-
mander & mademoiselle Irma.

— Cest inutile, »

11 reprit sa promenade; dix minutes se passe-
rent encore, gt la voix inflexible et douce de I'hor-
loze sonna la demie. Il leva les épaules et dit &
demi-voix :

« Blle oubliera bientot de rentrer... Allons voir
Marcel... Pauvre petit... »

Il souleva la portiére de velours brun, passa
par un corridor orné comme tout le reste de la
maison, encombré, car un corridor est fait pour
quon y passe, de jardiniéres, de vases, d'encoi-
gnures portant des potiches ou des flambeaux,
ot il arriva dans les appartements de son fils. II
trouva Marcel dans la premiére chambre, livré
aux soins d'une bonne anglaise et occupé &
diner.*Molly l¢ faisait manger, car quoique le re-
pas pariit bon et recherché, 'enfant avait des ca-
prices et refusait ce quon lui offrait :

« Oh ! my dear, un blanc de poulet si joli ! re-
gardez !

— Je ne veux pas! je n'ai pas faim!

— Vous n'avez pas voulu de roastbeef, bien sai-
anant pourtant, vous ne voulez pas ce poulet,
qu'est-ce que nous allons faire ?

— Papa! s'écria l'enfant en tendant les bras &
son pere qui entrait, prends-moi avee toi !

— Et ton diner, fanfan?

— Je ne veux pas diner, je m’ennuie, je veux
aller avee toi ! Tu me donneras & manger, dis? »

Gontran ne put résister au regard suppliant de
enfant; il le prit dans ses bras et il dit & la do-
mestique :

« Qu'a-t-il fait aujourd’hui?

— Monsieur, dit-elle un peu embarrassée, il
s'est levé, il a déjeuné, je I'ai habillé, et nous
sommes allés aux Tuileries; il faisait beau.

— Seuls?

— Oui, Monsieur, comme tous les jours... Puis
il est revenu, il a fait son lunch; puis il a jou¢
avec ses soldats.

— Seul?

— Oui, monsieur...

— Et puis?
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— 1l allait diner; mais il n'était pas en belle hu-
meur, le cher baby...

— C'est bien, je m’en charge; je le ferai diner,
et je sonnerai quand j'aurai besoin de vous. »

Il rentra au salon et mit le petit gargon sur ses
genoux; l'enfant, égayé, raconta d'une maniére
confuse sa journée : il n'avait pas trouvé aux Tui-
leries son ami Guy; Molly n'avait pas voulu qu'il
courit sur la glace de la pidce d’eau, mais il avait
eu froid et il s'était bien ennuyé pendant qu'elle
causait avec une de ses amies; & la maison, il
n'avait pas quitté sa chambre, et ses joujoux ne
lui plaisaient plus, excepté le singe qui jouait de
la flate, et celui-la, sa maman I'avait enfermé..,

Gontran écoutait ce babil enfantin avec une
gravité mélancolique; il y voyait probablement
autre chose que 'absence de Guy ou la captivité
du singe. Tout & coup une voiture retentit bruyam-
ment sur le pavé gelé et s'arréta court devant
Photel; la porte retentit, il distingua un pas léger
et le bruissement des jupes de soie; la porte s'ou-
vrit, et Blanche parut, toute enveloppée de ve-
lours et de fourrures.

« Eh quoi! Marcel est 1 ? dit-elle en entrant.

— Oui, il s'ennuyait avec Molly. Mais, Blanche,
savez-vous I'heure qu’il est ?

— Ohl je suis en retard, je 'accorde, répondit-
elle, en jetant sur un fauteuil son manteau, son
manchon et son chapeau. Je suis fatigude & mou-
rir; figurez-vous que j'ai fait onze visites, oui...
onze... Ces jours me tueront, et en quittant ma-
dame Durauguel, je me suis souvenue que je n'a-
vais pas de fleurs pour ce soir... %

— Alors, station chez la fleuriste ?

— Comme vous dites, cher, ot J'ai trouvé,..

— Madame est servie! dit un domestique en
ouvrant les deux battants de la porte qui menait
a la salle & manger flamande. »

Le mari et la femme se mirent & table, et 'en-
fant fut placé prés de son pére; il mangea un
peu, du bout des lévres, il pleura et puis s'en-
dormit.

« Voila ce que c'est que de l'avoir a table ! dit
Blanche. C'est une de vos fantaisies, Gontran.

— Jen conviens : la place de I'enfant est entre
Ses parents et non pres d’une Molly quelconque.

— Oui, quand il saura se tenir & table; mais le
voila qui dort sur son assiette,

— J'avoue, répondit Gontran avec une sourde
impatience, que ces arrangements de famille ne
sont possibles que dans une maison réglée et ol
tout n'est pas livré au désordre et au caprice.
Pour élever des enfants, il faut soi-méme savoir
se plier & la régle.

— Admirable ! dit Blanche avec un petit sou-
rire; est-ce une allusion, par hasard, & mon re-
tard de ce soir?

— Quand cela serait?

— Vous savez fort bien que je hais les codes
faits a 'avance, et que je trouve les réglements
parfaits pour les communautés.

— Un mariage est une communauté, et lors-
qu'on vit coude contre coude, il faut simposer
quelque géne pour son voisin. »

Blanche rougit et repoussa son assiette :

« Voila, dit-elle, bien de I'aigreur pour un petit
retard ! Mon Dieu! Gontran, nous vivons dans le
monde, puis-je faire autrement que tout le monde?
Ce malheureux lundi est le jour de toutes mes
amies, de mes cousines, de Berthe, de Marthe, de
madame Delarue, de madame Lewel, de la petite
Smithson, de madame d’'Hervé,-de tutti quanti;
elles demeurent aux quatre coins de Paris, je
passe quatre heures & courir de 'une & l'autre...
est-ce de ma faute, enfin ? Si je ne vais pas chez
clles, elles ne viendront pas chez moi, ¢'est clair...
et tu es faché! »

Gontran s'apaisa aussitot au son un peu plaintif
de la voix qu'il aimait :

— Je ne suis pas faché, dit-il, jamais je ne sau-
rais me facher contre toi, Blanche, mais je re-
grette que tu tesois livrée tout entidre & ce monde
de Paris: il ne te reste ni temps ni attention pour
ta maison, pour notre enfant, pour fout ce qui
doit captiver et charmer une femme.

— Ne gronde pas, dit-elle d’'une voix ciline;
nous allons au hal ce soir, et j'aurai mauvaise
mine si tu me fais de la peine.

— Au bal! s'écria-t-il, et ou donc?

— Mais chez les Boisserey, tu ne peux l'avoir
oublié : c'est pour eux que je suis allée chez la
fleuriste, et tu verras quelle guirlande j'ai choi-
sie! quelque chose d'inédit !

— Quand as-tu accepté cette invitation ?

— Quand? mais je n’en sais rien : quand on me
I'a faite, sans doute.

— Je lignorais absolument,.

— Qu'est-ce que cela fait?

— Cela fait que je n'irai pas.

— Et pourquoi donc ?

— Parce que je n'en ai nulle envie, premidre ct
excellente raison, et en second lieu parce que jai
a éerire.

— Oh! par exemple!

— Ma correspondance est cn retard.

— Et il faut absolument que vous la mettiez au
courant ce soir?

— 11 faut bien s'arréter une fois : demain nous
dinons chez votre mére, en gala; aprés-demain
soirée, que j'ai acceptée, celle-ld, chez le' prési-
dent; le surlendemain ce sera autre chose.

— Vous ne venez pas, décidément ?

— Non.

— J'irai avec ma mére,

— Comme vous voudrez. »

Llle se leva de table et passa chez elle; le petit
Marcel fut emporté, profondément endormi; Gon-
tran resta seul, révant et tisonnant. Il lut les
journaux du soir, mais sa pensée errait loin des
discussions du Sénat, de M. Troplong, de M. Rou-
her ou de M. le baron Dupin; les mots passaient
sous ses yeux sans qu'il se rendit compte de leur
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sens; au bout d'une heure et demie, Blanche ap-
parut rayonnante dans sa toilette de bal; sa robe
de soie rose pile, couverte de point d'Alencon,
trainait sur le tapis; un bouquet de muguets en
perles et diamants tremblait et scintillait dans les
dentelles de son corsage; la guirlande de fleurs
de pommier (inédite alors)brillait d'un frais éclat
dans ses opulents cheveux noirs; clle était belle,
vraiment belle, ce qui est rare, car la grande toi-
lette, lescoiffures recherchées etle décolletageem-
Dellissent rarement les visages féminins. Mais la
taille élancée de Blanche portait bien ses amples
draperies; son visage irrégulier, mais animé et
plein de vie, donnait plus de grice & ses orne-
ments, un peu prétentieux toujours, qu'il ne leur
en empruntait. Elle se posa deyant son mari et
lui dit :

« Suis-je bien, Gontran ?

— Parfaitement, dit-il sans presque la regar-
der.

— Adieu alors, & tantot.

— A tantot. »

Elle lui tendit la main, il la serra. Oh! comme
le mot : Je reste! eut été accueilli en ce moment-
1! 11 était bien loin de la pensée de Blanche, et
il ne se rencontra pas sur ses levres. Ils se quitte-
rent.

Gontran passa dans son cabinet de travail, et il
éerivit

A MADAME MARGUERITE DE VALZAY,
A PORT-SAID.
Paris, 14 janvier 18...
Ma bonne sceur,

L'almanach et surtout ma mémoire me re-
prochent mes longs retards avec toi, si fidéle
correspondante; je n'ai d'autre excuse quel'excuse
banale familiére aux Pavisiens : Je n'ai le temps
de rien, mon temps est dévoré ! Rien de plus stu-
pide, et pourtant rien de plus vrai: le monde
ressemble & ce poulpe, si amoureusement décrit
par Victor Hugo: une fois qu'il vous a enlacé
dans ses nombreux tentacules, il ne vous lache
plus; vous étes son captif, il vous entraine, non
vers les trous glauques de 1'abime, mais dans
une espéce de roue d'écurenil, dontchaque degré
représente une visite, un diner, une soirée ; vous
croyez avoir fini, du tout, la roue marche et vous
entraine avee elle. Vous n'avez pas d’excuses &
présenter, sauf la maladie, et encore... sauf la
mort, tout au plus. J'oubliais la pauvreté, celle-
14 coupe court & tout. Tant que vous étes riche
et & peu prés ingambe, vous allez et vous irez,
vous parcourrez le cycle complet des supplices
mondains. Vous vous éeriez: Je suis allé hier
chez le président ou le général, grice | Comment !
arace? raison de plus pour aller aujourd’hui
chezle vice-président oule colonel, ou le banquier
ou le notaire; ils seraient surpris et offensés si
vous les négligiez.

Et l'on va... et 'dn se fatigue, ct l'on s'ennuie,
et l'on s'énerve; et l'esprit perd sa vigueur, le
caractére sa trempe, Uame son élévation, dans
cette poursuite acharnée de ce qu'on veut bien
appeler plaisirs. Rien de sérieux ni de profond
ne peut naitre dans une vie pareille. Je ne tra-
vaille plus, méme de ce travail agréable des
@ens riches, des lectures comparées, des lectures
faites le erayon & la main; je ne lis plus que des
journaux ou quelques articles de Revues; je ne
puis tenir a jour, tu le vois, ma correspondance ;
je néglige mes vieux amis: le temps est dévoré.

Pendant les deux premitres années de motre
mariage , nous avons véeu assez paisibles, et
surtout parfaitement heureux; la naissance de
Marcel mit le comble & notre félicité, et durant
une année entidre je vis Blanche livrée aux soins
de la maternité, plus belle, plus attachante que
jamais, et je pensais que la vie entiére allait se
passer dans cet heureux téte-a-téte, ma femme
A coté de moi et des enfants sur nos genoux.
Javais compté sans ma belle-mere. Elle vint
habiter prés de nous, & I'époque de la naissance
de Marcel; elle renoua, pendant que Blanche
dtait toute A ses joies maternelles, elle renoua ses
anciennes relations, elle en fit de nouvelles; elle
prépara si bien les voies que, des le troisieme
hiver , nous fumes lancés! Ces invitations ,
ces visites, ces toilettes amusaient Blanche,
qui sortait d'une retraite un peu claustrale; je
ne m'opposai a rien et je Iaccompagnai patiem-
ment dans ses caravanes & travers le monde pari-
sien. Je m'amusai au début; je comparais ce que
je voyais avec ce que j'avais vu dans ma prime
jeunesse, et déja, commeles vieillards, qui vantent
le passé aux dépens du temps actuel, je trouvais
que le luxe ne remplacait pas Iintelligence, et
qu'une conversation nourrie valait toutes les
dindes truffées du mende. Je les mangeai cepen=
dant, ces dindes, et j'en offris I'équivalent; jac-
ceptai des diners, j'en rendis ; j'allai 4 des soirées
et j'appris, par mon expérience, combien il est
difficile d’en donner, et quelle affreuse corvée
cest que de vouloir amuser cent ou deux cents
personnes... Au bout d'un hiver, j'en eus assez,
je soupirais apres nos diners en téete-a-téte, nos
tranquilles soirées et nos promenades & deux, &
trois, car enfin, Marcel marchait déja bien. Mais
ma chere petite femme avait bu & la coupe et elle
n'était pas rassasiée; je la conduisis de nouveau,
ot cette fois-ci, je m'ennuyai en plein; cependant,
I'habitude se fit, je m’accoutumai & ne plus em-
ployer mon temps. et tout en le perdant, j'en
déplorai le gaspillage. Et que d'autres gaspil-
lages !

Ne me préche pas, Marguerite: tu précherais
un converti qui ne veut pas cependant changer
de vie. Ma femme se plait dans cette existence, et
jlaime ma femme, tout est 1a. Parfois, il m'arrive
de désirer que Blanche soit autre quelle n'est,
mais toujours je Paime comme elle est, et je place

QUARANTE-QUATRIEME ANNEE — Ne VII. — JUILLET 1876. 14
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son bonheur avant le mien: Je me reproche
méme quelques reproches qui m'échappent,
quelques moments d’humeur dont je ne suis pas
le maitre, car enfin, ce nest pas elle, c'est sa
meére, cette enfant gitée de cinquante ans, cette
téte felée, qui, née pour mon malheur, lui donne
le dégout de son intéricur et le gont passionné
du monde. Chaque fois que Blanche, un peu lasse,
veut enrayer, sa mere la harcele, 'éperonne, la
stimule, et ne tarde pas & obtenir gain de cause.

« Quoi! tu manquerais tel diner! tu n'irais pas
a.ce ball tu ne viens pas courir un peu les maga-
sins ce matin! tu renonces a fairele tour du lac!
quelle folie !

— Je suis fatiguée, maman, vrai!

— Raison de plus, il faut se secouer. Moi, je
suis & moitié morte, je vais pourtant aller faire
des visites, sans compter le concert de ce soir, et
Don Juan demain. Allons, tu viendras, dis ? »

Bt elle vient, et je la suis, et nous tournons
dans ce cercle infernal. Nous désertons notre

maison, notre enfant, nous étouffons le bonheur

par les mains du plaisir, et je n'ai pas la force de
réagir sérieusement, Je crains, vois-tu, avant

tout, de voir Blanche s'ennuyer; esclave qu'elle:

est de ce bruit, de cetteagitation, elle s'ennuierait
le soir, chez elle, et je verrais son front assombri,
ses yeux revant dans le vague; jentendrais sa
voix amollie et ennuyée, c'est 1a un spectacle que
je ne puis soutenir. Ris de ma faiblesse, mais
surtout plains-moi.

Tu es donc décidément fixée en Egypte! Cet
emploi que mon neveu y remplit ne durera pas
plus sans doute que le rétablissement complet de
sa santé. Si tu tardes a revenir, j'irai vers toi:

j'ai soif de te voir, ma bonne sceur, et je voudrais

te ramener en France, pres de nous; il mesemble
que ta douce raison, ton affectueuse influence,
feraient du bien & ma chére femme, et la délivre-
Vidient peut-étre des réts ot sa mére la tient
captive.

Ecris-moi, je t'en prie; tes lettres me rassére-
nent.

Je t'embrasse, ainsi que mon neveu, et suis
& toi.

GONTRAN.

11 cacheta sa lettre et se leva pour aller se cou-
cher; il était une heure du matin.

« Le cotillon la ménera bien jusqu'a trois, se
dit-il. Allons voir Marcel. »

L’enfant dormait tranquillement dans sa belle
chambre bleue. Dans le cabinet voisin, Molly
ronflait. Gontran sepencha et baisa le front blanc
ef les cils abaissés de Marcel, en disant:

« C'est sous la gardede ta mére que tu devrais
dormir, pauvre petit! Tu as done perdu ton bou-
clier ! »

JOURNAL DE CHRISTINE
Val Saint-Jean, février 18...

J'ai eu hier la plus: amicale, mais la plus sé-

rieuse discussion avee Henviette. Illle a repris un
théme déja trop poursuivi: celui du mariage, de
mon mariage, & moi, Christine, avee le neveu de
M. le curé, avec M. Hubert Renoz. Que de rai-
sons elle a fait valoir | sa longue et constante
affection, I'honorabilité, la sireté de son carac-
tere, la sympathie que j'éprouve pour sa famille,
le désir de me voir fixée dans la vie et de pouvoir
éprouver a mon tource sentiment de la maternité
quw'elle exprime comme elle le ressent, ardemment;
toutes ces raisons, elle me les a.données avee la
chaleur de 'amitié, mais & ces raisons ma raison
résistait.

« Pourquoi veux-tu que je me marie ?

— Pour ne pas étre seule.

— Je ne suis pas seule, puisque Edounard et toi
ne me quittez pas; le Val Saint-Jean vous plait
et nous pouvons y finir nos jours ensemble.

— Sans doute, mais des amis, des parents, ne
valent pas un mari.Vois-tu, 2 moins d’avoir choisi
Dieu pour son unique partage il faut se marier,
s'appuyer sur un brag, sur un cceur, éprouver et
recevoir une affection exclusive. Puis les enfants!
tu n'y songes pas !

— Jai les tiens.

— Pauvre chére! tu es bonne de les aimer
ainsi! Mais si tu savais ce que c'est que de les
avoir & soi, pour de vrai !

— Je lignorerai toujours, mais je vivrai
d’autres sentiments. Tant d’autres passent leur
vie sans amour conjugal et maternel, et sourient
néanmoins. Vois mademoiselle Julienne !

— Je ne puis comparer Julienne a Christine.

— Je t'assure que je serais trés-heureuse de lui
ressembler. Elle est parfaite.

— Dans son ordre, oui. C'est une vieille fille
accomplie, pieuse, douce et charitable, mais quelle
femme serait Christine !

— Ton amitié te fait bien illusion.

— Je ne suis pas seule & ‘le penser : c'est 'avis
d’Edouard; je ne parle pas de M. Renoz.

— Chére amie, tant il faut te le dire, 'opinion
de M. Renoz ne sera jamais rien pour moi.

— Que lui reproches-tu?

— Rien; je l'estime beaucoup, j’aime sa famille,
mais lui me demeurera éternellement étranger.

— Ah! Christine, est-ce raisonnable ?

— Oui, je suis satisfaite, je ne demande rien,
non, rien de plus que ce que Dieu m’a donné.

— Bien vrai ? dit-elle en me regardant dans les
yeux. Pourtant, Christine, au fond de ces yeux
qui ne savent pas mentir, il y a un peu de
mélancolie.

— Hélas! dis-je, pourquoi non? Le contraire
est-il possible! quelle est la créature arrivée i
vingt-cing ans, un quart de siecle, qui nait pas
son, regret! son souvenir triste dans le passé ou
son appréhension dans l'avenir? foi-meme...! »

Elle mit son doigt sur mes levres :

« N'achéve pas! dit-clle; je n'ai que trop de
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soucis, car j'ai trop de tendresses... plus on aime,
plus on craint!

— Tu 'vois comme les affections humaines
amenent des larmes! »

Elle me regarda et me dit :

« Dieu, tes amis et les pauvres te suffiront
toujours ! C'est 13 ce que tu veux dire, n'est-ce
pas?

— Oui, dis<je.

— Pourquoi cet homme a-t-il pgssé dans ta vie!
s'écria-t-elle tout a coup, »

A mon tour, je mis le doigt sur ses lévres @

« Bt il faut refuser M. Renoz? »

Jinclinai la téte et je 'embrassai:

« Avec toi pour toujours! dis-je, clest le réve de
notre enfance. Souviens-toi! »

Elle me quitta pour aller écrive & M.le curé,
le remercier de 'honorable alliance qu'il me pro-
pose et refuser dune fagon irrévocable. Refus
irrévocable! jlaccepte ce mot, je l'accepte pour
tous les espoirs humains; je ne veux rien, ne
regrette rien, n'espére rien: une goutte deau
suffit & un petit oiseau, la goutte d’ean que Dieu
me donne suffit & tromper ma soif de bonheur, je
me désaltérerai ailleurs.

Je suis calme, je pense & Dieu, jlessaie de me
plonger chaque jour plus avant dans cette divine
pensée qui formait au dése® la société des soli-
taires et qui remplit encore de ravissement ces
cloitres muets ot tant de femmes ont caché leur
vie et leur jeunesse; je m'occupe un peu des
pauvres, je vis auprésde ces parents qui me sont
si chers; j'habite un délicieux pays, je puis
pourvoir & des besoinsmodestes, jai de bons ser-
viteurs: que ce lot paraitrait enviable & tant de
créatures déshéritées... et si jene suis pas pleine-
ment heureuse, n'est-ce pas de ma faute ?

Hélas! Seigneur, ayez pitié de moi!

Val Saint-Jean, mars 18...

Je suis parfois tentée, dans lesecret de mon
ame, de pleurer sur moi-méme et de me plaindre
de mon sort; clest vraiment méconnaitre les
bontés de la Providence. Il faut comparer pour
apprécier, ef baisser les yeux sur les petits et les
humbles, au lieu de les lever sans cesse vers ceux
qui habitent les sommets de la félicité humaine.
On m'envie aussi, moi; ceux qui sont en basime
recardent et disent peut-étre: Elle est heureuse!
pourquoi elle ? pourquoi pas nous?...

Que jiai v de miséres depuis deux jours! cette
pauvre petite malade, par exemple, cette petite
Aimée, dont le nom est une triste contre-vérité,
et qui languit malade et délaissée, sous les yeux
indifférents de son pére, sous les yeux cruels de
sa belle-mére, dans quelle tristesse jel'ai trouvée!
quel dénuement de tout ce qui est agréable, de
tout ce qui est utile, de tout ce qui nous semble
indispensable! Elle était couchée sur un mauvais
arabat, au fond d'un ignoble réduit, ot l'on

remise les vieux meubles, les sacs de graines, les
courges, les rateaux et les héches,— et I'enfant
malade ; toute seule, ayant aupres d'elle, surune
table boiteuse, un verre d'ean, un chiffon de pain
et une pomme; l'ennui la consume, la fievre la
desséche, la cruelle toux déchire sa pauvre poi-
trine, et toujours elle est seule!

« Jaime mieux, m'a-t-elle dit; elle me fait
peur! toujours elle erie sur moi, toujours elle se
plaint que je coiite plus que je ne vaux... »

Elle, ¢'est la belle-mére: quant aux dépenses
de la pauvre enfant, jamais ironie ne fut plus
ameére.

« Bt votre pere?

— Ah'! il vient quelquefois... mais il n'ose rien
dive, il a peur... elle crierait, elle se facherait, il a
peur... »

Les chétifs petits services que je pus rendre
la pauvre Aimée, la firent d'abord sourire,
puis pleurer de reconnaissance. Je lui mis une
chemise, un mouchoir ¢t une camisole que j'avais
apportés pour elle ; je lavai son joli visage qui
sera bientot caché sous la terre, et je peignai ses
courts cheveux noirs:

« Vous étes comme ma mére, me dit-elle... »

Et je me plaindrais! moi & qui Dieu donne la
santé, moi qui vis dans une atmosphére damitié
ot dont l'enfance fut entourée de soins si affec-
tueux et si éclairés ! Pauvre Aimée !

Bt cette vieille, si profondément isolée ici-bas,
et qui pleure toujours I'abandon o la laisse sa
fille, sa Rosette qui s'est ennuyée aupres de sa
mére, ennuyée de sa vie et deson labeur paisibles,
et qui a déserté la maison ott elle avait erandi;
quelle profonde et incurable tristesse au fond de
cette ame de meére! Llingratitude et 'oubli de sa
fille la percent & toute heure comme un glaive,
et pourtant elle a encore pour I'enfant quil'oublie
les inquidtudes maternelles. Elle me disait:

—Ou est-elle? elle courtle pays avecces Borde-
laises qui vendoent de la toile et des foulards, elle
est bien loin d@’ici... malade peut-étre? sans pain
peut-étre ?... Voyez-vous, mademoiselle, je ne
dovs zudre lanuit, et tonjours Rosette m'apparait.
Jo la vois pale, abandonnée, mourante au coin
d'une rue, dans un champ... Elle dit: maman !
comme autrefois, lorsquielle était malade , je
l'entends... et les pleurs m'étouffent... Ou bien je
pense qu'elle se perd, orzueilleuse et jolie comme
clle lest... jaimeraismieux, Dieu m'en est témoin,
qu'elle fit dans son suaire... et elle ne pense
jamais & moi! »

Que dive pour consoler de semblables peines?
Quelle autre consolation offrir & ce cceur désolé
que de lui montrer son Dieu abandonné, renié,
trahi ?... Elle comprend, elle pardonne, elle prie,
mais la plaie est de celles quel'on emporteau tom-
beau... Bt je me plains! J'ai souffert de l'incon-
stance d'un cceur qui ne me devait rien, mais ai-
je vu mépriser vingt ans d'amour et de sacrifices?
ai-je veillé, travaillé comme cettepauvre yeuve I'a
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fait pour sa fille unique, ingrate comme l'oiseau
qui s'en va du nid dés que ses ailes peuvent le
porter?

Jirai voir souvent cette pauvre femme et la
petite Aimée, japprendrai le courage & leur
école... Mon Dieu! donnez-moi un cceur d'enfant
pour vous, un cceur de mére pour tout ce qui
souffre, un cceur ferme et sévére pour moi-méme...
Tirez-moi des vains attendrissements, des dange-
reux retours sur soi, de 1'étude égoiste de mon
propre cceur; faites-moi vivre pour vous et pour
ceux que je dois aimer... »

GONTRAN A MADAME DE VALZAY, A ISMAILA.

Dieppe, aout 18...

La date de ma lettre te dira que nous sommes
trés-fideles & la consigne mondaine. Nous nous
portons & ravir : Blanche, malgré les fatigues de
I'hiver, est pleine d'élasticité et de vie; Marcel
grandit et prospére; je me porte comme toujours,
c'est-d-dire trés-bien; néanmoins nous sommes i
Dieppe, avec les enfants rachitiques et les femmes
malades. Je ne m'en plains pas : la mer est tou-
Jours bonne & voir, les campagnes normandes mo
plaisent, et la petite ville méme a son attrait. Mais
ma belle-meére nous a suiyis, ou pour mieux dire
elle est le commandant du corps darmée. Je
comprends les plaisanteries des petits journaux i
propos des belles-méres, non que je les confonde
toutes avec celle dont le sort m'a gratifié¢, mais
conviens quavoir auprés de soi tous les jours, &
toute heure, une femme essentiellement nulle.
frivole, légere, qui a sur votre femme, sur la mére
de votre enfant, des droits imprescriptibles; voir
qu'elle exerce, et d’ancienne date, une influence
néfaste sur cette jeune ame que vous voudriez
posséder et guider seul, ¢'est 1a un supplice quo-
tidien qui rendrait hargneux '’homme le plus dé-
bonnaire.

Matlame Lanfrand ne peut pas rester chez elle,
il faut que ma femme déserte sa maison pour lui
plaire; elle ne peut pas demeurer seule, il faut
que ma femme lui tienne compagnie; il faut que
tous les jours ameénent leurs plaisirs; il faut que
ma femme renonce a toute occupation, & toute
affection, pour laider & se divertiv et & porter
gaillardement le poids de son ennui; elle ne peut
se plaire longtemps ni dans le méme endroif, ni
avec les meémes figures : il faut que ma femme
la suive dans ses vagabondages; le goiit est
tourné maintenant du eoté des connaissances ve-
uues des quatre coins de Lhorizon; on ne peut

énumérer ce que madame Lanfrand connait en
fait de Russes, de Serbes, de Valaques, de Mol-
daves, d'Américains, d'Anglais, d'Italiens et
d'Espagnols; on apprend la géocraphie en l'en-
tendant parler de ses intimes d'une saison. Je ne
m'en plaindrais pas, si 14, comme de coutume,
elle n'entrainait ma femme, si elle ne lui faisait
déserter nos anciennes et bonnes relations pour
cette tribu cosmopolite, dont le passé nous est
inconnu et dont les compromettantes allures per-
draient vite une femme telle que Blanche. Jai
donc fait opposition & ces relations en général, et
en particulier & l'intimité qui s'établissait entre
ces dames et une princesse polonaise, dont la no-
blesse, la princerie et la réputation me sont éga-
lement suspectes. Il y a eu clameur de haro; ma
belle-mére s'est révoltée :

« Une grande dame! une amie présentée par
elle! une femme délicieuse qui ayait pour Blan-
che la plus vive amitié : vous étes fou, Gon-
tran! »

Blanche s'est étonnée et puis un peu fachée. (On
s'amuse tant chez la princesse | — Certes, on s'a-
muse chez ces étrangers qui viennent en France
commeau café, pour s’y divertir.) Que j'étais donc
absurde de me méfier d’'une femme du meilleur
monde, riche, bien posée, et toute la kyrielle des
qualifications & la mode! Voyez & Dieppe comme
elle est entourée !

« Il est vrai, chére Blanche, mais je souhaite
que vous ne soyez pas une des constellations de
sa cour. Que voit-on autour d'elle? Des femmes
de la colonie parisienne, suspectes par cela seul
qu’elles sont inconnues, et des jeunes gens. Je ne
veux pas que madame d’Anzac figure dans cette
tribu; je ne veux pas, je m'y oppose absolu-
ment... »

Je t'épargne, Marguerite, Ia scne que jleus a
subir et que je soutins bravement. J'eus gain de
cause; Blanche ne rendit pas lavisite que la prin-
cesse lui avait faite : elle m'obéit par le fait maté-
riel, mais elle n’est ni convaincue ni domptée. Sa
mére la soutient dans une sourde opposition :
elles me trouvent extrémement sévére et parfaite-
ment ridicule. Soit! la réputation de ma femme
m'appartient : je dois la défendre contre ses pro-
pres imprudences et contre les dangereuses exci-
tations de sa mére!

Je suis triste; plains-moi, ma bonne sceur; il
nous serait si facile d’étre heureux !

A toi. GONTRAN.
M. BOURDON,

(La suite au prochain Numeéro.)
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LA FAMILLE AZOTE

1
AVANT LA RETRAITE

Connaissez-vous la famille Azote?

Vu la distance qui nous sépare, je n'ai pas en-
tendu votre réponse, aimable lectrice; si c'estoui,
je le regrette; si c'est non, je vous en fais mon
compliment.

La famille Azote, qui est plus nombreuse qu'au-
cune autre famille, a manqué détruire cette hon-
néte liberté, cette vie simple, douce, facile, cet
ensemble que jappelle bonheur, et qui me suffit
en attendant de la bonté de Dieu les joies du ciel.

('est & force de courage et de constance que j'ai
échappé & la morbide influence de gens insup-
portables; et si vous me voyez si tranquillement
assis au coin de mon feu, en face de ma femme,
vous pouvez & votre tour m'adresser vos félicita-
tions.

D'abord, existe-t-il sur notre plancte une seule
chose dont on ose comparer les charmes aux char-
mes du chez soi ? Non, rien entre les poles. Sans
avoir parcouru les cing zones, sans avoir jamais
franchi plus de distance qu'on n'en mesure entre
trois ou quatre degrés du méridien, je crois avoir
acquis la certitude de ce que j'avance. Qu'irais-
je faire chez les Hottentots 7 Pas grand’chose;
chez les Esquimaux ? Pas davantage; chez les Pa-
tagons? Rien du tout. Quant & parcourir des con-
trées ot lon vit & peu prés comme je vis, ol je
trouverais peu de changement, si ce n'était étouf-
fer ou geler, je ne m'en soucie pas. Mon humeur
n'est pas voyageuse, et, la Providence ayant pris
soin de choisir entre mille la compagne de mon
existence, j'ai reconnu en clle la méme indiffé-
rence pour tout ce qui est pérégrination; unhaut
enthousiasme pour ce qui est installation, arran-
gements définitifs, vie sédentaire, enfin ce que
j'appelle amour des chenets, ce que d'autresnom-
ment prosaiquement pot-au-feu. Vous direz I'un
ou Pautre, mais nous sommes heureux !

Si vous ne me croyez pas, demandez-le & ma
femme dés ce soir. Prenez garde, réveillez-la bien
doucement; elle a laissé tomber sur ses genoux
le vénérable tricot que je lui vois toujours entre
les mains & cette heure; ses yeux se sont fermés
4 son insu, et j'ai fait comme si je ne m'en aper-
cevais pas. Il ne m'est point désagréable d'atten-

dre, en lisant mon journal,la fin de ce petit
somme qui suit notre dernier repas. Le moindre
hruit la fait revenir & moi, et ¢'est toujours dans
un sourire quelle reprend la vie et son tricof oit
clle les a laissés. Oui, elle aussi aime le chez soi,
et ne demande & aucune latitude ce que nous
trouvons si facilement chez nous: une modeste
fortune, le confort suflisant, une bibliothéque de
choix, une trés-bonne femme, et enfin (& part
toute vanité) un trés-bon mari.

Il y a pourtant des gens cui ne se contente-
raient pas de ce placide bonheur!... Ils m'éton-
nent.

Eh bien! cette tranquille et joyeuse vieillesse,
j'ai vu le moment ot nous la manquerions ! C'est
de la joie tranquille que je parle, car la vieillesse
on nelamanque pas, et comme elle arrive plus tot
qu'on ne l'attendait, elle vous attrape sans vous
amuser.

Comment notre repos a-t-il pu étre menacé
dans ces années de grice dont tous les jours nous
hénissons le ciel ensemble? Si je réponds a cette
question que votre bon cceur a formulée, me
croirez-vous ? ou bien, me taxant d'exagération,
penserez-vous que j'ai besoin de trop pour étre
heurcux ? Je crois pourtant avoir eu, pendant ma
longue vie, unc forte dose de patience! Il est
vrai que la dose a toujours été diminuant, ce qui
est propre A toutes les doses, et qu'il ne me reste
plus du tout de patience; mais si j'en avais en-
core, je ne saurais qu'en faire; on est si bien chez
nous !

Pour vous aider & juger la question, permet-
tez-moi de redescendre au bas de la montagne.
11 ne fauta présent que cing minutes pour la gra-
vir, bien que j'y aie mis prés de quatorze lustres.

1l y a en ce monde une chose fort remarquable,
et je pense que vous l'aurez remarquée comme
moi : c'est qu'on fait rarement ce qu'on veut, et
tros-souvent ce qu'on ne veut pas; l'un est la
conséquence de autre. Tel qui nait avee des in-
stinets débonnaires devient soldat, & son grand
étonnement. Les circonstances l'ont poussé; il
g'est trouvé 1a sans trop savoir comment; il monte
de grade en grade; le goutde la chosene lui vient
pas, c'est ézal, personne ne s’en inquicte, et lui-
méme, par prudence, y pense le moins possible.
Néanmoins, soyez-en persuadce, ce monsieur ne
deviendra pas maréchal de France 11 est dépour-



ISR

£
¥
|

E R RO

S e e

R

TR = -

L)
W~

JOURNAL DES DEMOISELLES

vu d’ambition; ce fameux baton le laisse aussi
calme que si c'était un biton sans métaphore.
Pourquoi? Parce qu'il n'était pas fait pour étre
soldat et qu'il I'est tout de méme.

J'ai vu de vienx garcons se tirer les cheveux de
désespoir en regardant un bon ménace, et n'en
rester pas moins vieux garcons, tous les jours un
peu plus que la veille.

. J'ai vu, ¢'était le pire, des époux se demander
ce qu'ils étaient venus faire dans cette galére.

Oui, hélas! e'est une des tristes conditions de
Fhumanité; les circonstances disposent de nous,
beaucoup plus que nous ne disposons des cir-
constances.

La coutume, une imprudence, une maladie, un
examen mangué, une fausse démarche, une né-
cessité du moment, voild ce qui souvent nous
décide & oceuper telle ou telle position dans ce
grand casier qu'on appelle la société.

Une fois dans sa case, on s'y tourne et re-
tourne; on la frouve petite, étroite, génante; et,
connaissant mal les autres, on les suppose toutes
plus larges, plus hautes et plus commodes. 11 se-
rait plaisant de voir un homme entrer successi-
vement dans chacune des cases, et y trouver d'é-
normes inconvénients & mesure qu'il pourrait se
dire : c'est la mienne. D'ou cela vient-il? De ce
que, selon le naif dicton de nos péres, beaucoup
moins susceptibles que nous en fait de compa-
raisons, I'ine sent ot le bat blesse.

Pour étre juste, il faut reconnaitre qu'on est
infiniment mieux logé dans certaines cases que
dans d'autres, ce qui motive des rearets, des dé-
sirs et de trés-innocentes ambitions.

Or, j'étais dans ma case comme vous étes dans
la votre. (Le ciel fasse que vous vous y plaisiez!)
C'était une case incommode; on travaillait bead-
coup et l'on gagnait peu. Ceeci n'a rien de con-
traire & nos usages; régle de trois inverse : moins
répond & plus.

Imaginez un homme sans goiit pour la locomo-
tion, n'ayant d'autre attrait que la famille, le
foyer, ses amis, ses livres ot sa plume; imaginez
cet homme poussé, par un concours de circon-
stances, dans une carriére active qui I'envoic &
droite et & gauche en inspection, refaire les ad-
ditions des autves, les prendre en faute s'il ya
lieu, enfin les ennuyer. Cet homme fut moi.Je me
plains quand j'y pense. Quel quiproquo !

Je navais alors & Paris quune chambre et un
cabinet; point de verdure & T'horizon, mais des
tuiles, moi qui n‘aimais que la campagne! Mon
mobilier était fort simple, et mon train de mai-
son se composait du frotteur, qui venait tous Jes
jours faire ma chambre. Beaucoup d'hommes au-
raient & peine jeté un regard sur cette petite soli-
tude; je I'aimais pourtant, parce que c'était ma
chambre.

Une chambre, ce n'est pas comme une case.
Les ‘souvenirs, les habitudes et l'indépendance
font ‘qu'un homme préfére presque toujours sa

chambre & celles de ses contemporains. L, il est
son maitre. Toute comédie cessant, il peut rede-
venir lui-méme; triste, maussade, réveur, stu-
dieux, paresseux; léger, sombre ou enthousiaste,
I'homme est tout cela, et la femme aussi.

Ma chambre était & mes yeux une sorte de ves-
tibule, que je traversais avant d’entrer dans le lieu
fortuné ou j'établirais mes pénates!... Des pé-
nates? quand on est sans carriére et qu'un faible
patrimoine ne vous permet que la vie solitaire ?
Non, ces petits dieux domestiques veulent autour
d’eux une certaine aisance, sinon ils ne savent pas
plus que d’autres entretenir la paix et prévenir les
larmes. Donc pointde pénates, point de maison,
point de famille. L'isolement, toujours l'isolement,
& moins d'un travail persévérant... Mon choix ne
fut pas long. Comment aurais-je pu hésiter? Je
n'aimais pas le bruit, le Paris turbulent; mes
amis étaient en petit nombre; je ne me mélais
guére aux Glrangers, et je n'avais pas assez de for-
tune pour achefer ce qui n’est pas 'amitié, je veux
dire le plaisir, le far niente, 'étourdissement.

Vous croyez peut-étre que je désespérais de
Pavenir? Cela serait arrivé probablement; mais il
y avait & Paris un vieil ami de mon pére, qui
m'aimait par continuation; bon, indulgent par
nature, ne cherchant qu'a me faire du bien! Oh!
le doux vieillard ! Il me semble e voir encore.

C'était une de ces figures antiques qu'on croit
faive partie d'un musée. Comme il était petit. et
s, le temps lui avait donné une ferme carrée
(les gens carrds sont en général trés-accommo-
dants, Pavez-vous remarqué ?). Peu soucieux de
la mode dans son jeune temps, il en était venu
dans sa vieillesse & I'entier mépris des inventions
nouvelles en fait de costume. En conséquence, il
ne changeait point d'aspect, et tel que mes yeux
d’enfant 'avaient vu, tel je le voyais, avee son
manteau a triple collet et son chapeau A larges
bords qui me donnait envie de rire quand j'étais
petit. M. Patrice avait un visage sérieux, mais
doux et aimable dans lintimité. Exempt de fai-
blesses, ayant mené une vie toute de sagesse et
de raison, il comprenait & merveille les illusions
de la jeunesse, ses ignorances et ses déceptions.

Quand j'allais voir mon vieil ami, il me ques-
tionnait avee une bonhomie si paternelle que je
ne craignais pas de lui ouvrir mon cceur et de lui
en montrer les ennuis, les aspirations et les souf-
frances. Méme j'osais le prendre pour discret con-
fident de mes réves, et, dans mes jours d'expan-
sion, j'allais jusqu’a rebatir en sa présence, pour
la centiéme fois, mon chateau en Espagne. Or, ce
chiteau en Espagne ¢'était une maison en France,
aJa campagne, un jardin, quelques champs d'a-
voine ou de luzerne, et dans ma maison une
femme de bonne humeur !

Quand je déversais ainsi mon ame dans celle du
hon M. Pafrice, il me témoignait un vif intérét,
souriant et me disant, tout en ouvrant sa taba-
tiere = :

244
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« Ca viendra, mon enfant; travaille, ¢ca vien-
dra. »

11 a été prophéte. Oui, ce beau chateau en Es-
pagne s'est élevé progressivement; mais quand
ai-je pu jouir de l'ensemble? Quand jai eu tra-
versé la vie dans sa plus grande largeur, pou
malgré moi par les circonstances dang une car-
riere active s'il en fut, ot 'on me transhordait in-
cessamment comme un ballot sans adresse pré-
cise. Je suis vieux, on ne me le dit pas, mais tout
le monde le sait; eh bien! je viens de terminer
tout derniérement mon installation. Mon beau
réve s'est réalisé juste & I'heure oit I'on n’en fait
plus, parce que le grand réveil approche. Enfin je
suis content, je respire librement, je me chauffe,
et ma femme et moi nous ne bougeons presque
plus, ce qui est le nec plus ultra de la satisfac-
tion pour les gens qui se sont trop remués.

Comment se peut-il, direz-vous, qu'un homme
fait pour les champs et les doux labeurs de la
pensée, se soit fourvoyé an point de vérifier des
comptes & travers les villes, toujours sous un toit
de passage, sans pendre la erémaillére nulle part,
sans se livrer & ancun de ses gotts?

C'est troés-possible; la preuve, clest que je T'ai
fait, et vous I'auriez fait & ma place, je le présume,
si vous eussiez eu comme moi deux génies fami-
liers toujours penchés a votre oreille, parlant bas,
mais distinctement. Socrate n'en avait qu'un;
moi j'en avais deux, qui se nommaient Ratson et
Nécessité. Le premier, se tenant du coté droit,
m'empéchait de faire mille choses qui, m'étant
agréables, manquaient d'utilité ou pouvaient me
nuire de telle ou telle facon. I’autre, plus impé-
rieux encore et se tenant du coté gauche, ne me
laissait le plus souvent nul choix de mes actes,
m'envoyant 1 ou 14 sans me consulter, et faisant
de moi une force aveugle que l'on portait on il
fallait, sans qu'elle sut pourquoi.

Clest ainsi que, lancé par la nécessité dans une
voie qui n'était pas la mienne, la raison m'y re-
tint chaque fois que j'en voulus sortir; et le bon
M. Patrice, dont le foyer hospitalier fut mon oasis
au milieu du désert, le bon M. Patrice, approu-
vant la conduite que me faisaient tenir les génies,
ne cessait de ranimer mon courage et d'ouvrir sa
tabatiére en répétant le fameux : « Ca viendra,
mon enfant. » Méme il arriva une chose assez
singuliere, un tout petit événement, dont I'oasis
fut le témoin silencieux.

Le mot qui me réconfortait dans mes défail-
lances semblait ne faire qu'un avec la prise de ta-
bac; si bien que ma sympathie passa de I'un &
I'autre. Je m’accoutumai insensiblement i les mé-
ler, & les confondre; et un certain jour que par
plaisanterie mon respectable ami me présentait sa
tabatitre ouverte, jeus l'imprudence de saisir en-
tre le pouce et lindex un peu de cette nicotiane
(ui, au seizieme siecle, causa en France tant de
divisions, fit faive des lois, infliger des amendes,

¢t pour couronner 'eeuvre finit tout simplement
par corrompre les juges.

Ilustre Jean Nicot! tu cusses mieux fait en ne
présentant pas & la Médicis, de triste mémoire,
cette plantg, nommée d’abord herbe & la reine.
Nul homme n'ett inventé la tabatiere, M. Patrice
ne m'etit pas donné un exemple funeste, et j'eusse
épargné a ma jeunesse une faiblesse dont je n'ai
jamais eu le courage de me repentir!

Hélas!... & peine avais-je entrevu les trom-
peuses délices que les Iles sous le Vent livrérent
au vieux monde, et déja mon esprit séduit, sub-
jugué par la poudre enchanteresse, blamait le
wénie familier, la raison, qui désapprouvait ce su-
bit entrainement. Le bon M. Patrice lui-iméme,
cause innocente du mal, prit ce jour-la encore le
parti du génie contre lui, il me gronda. Je me
mis & rire, le cceur était pris! J'allai le soir méme
acheter pour mon compte du tabac; mais peu
hardi sur ce terrain, je me bornai au vulgaire
cornet renfermant le précieux narcotique.

Voila pourtant comment naissent les passions !
Cela fait frémir. Une simple rencontre dans une
oasis; une plaisanterie, et, qui plus est,la plaisan-~
terie d'un sage. C'en fut assez pour me faire con-
tracter une habitude réputée ficheuse par ceux
qui ne l'ont pas, et pour me faire par suite risquer
mon avenir... oui, mon avenir! Lecteur, ne m'i~
mitez pas.

Comme je faisais des milliers d'additions, parce
quainsi le voulait le génie de gauche, il advint
naturellement que je pris des années; que la car-
rure de mes épaules devint ce qu'elle est restée;
que ma position, sans étre: plus amusante, fut
meilleure, et que, hélas! le bon M. Patrice arriva
A ces limites de l'age o si peu de nous parvien-
nent. Un jour il me dit :

« Mon enfant, tu as trente ans, et j'en ai qua-
tre-vingts; tu montes ot je descends; il te faut
chercher ferame. »

J'ouvris les yeux fort grands. J'avais pensé cela
mille fois, et il n'en était rien résulté, sinon un
sourire ironique du génie de droite qui me di-
sait :— Quelle folie insigne! Se marier quand on
est toujours sur les routes, sans foyer, sans for-
tune... Tais-toi.

Je me taisais. Cette fois, un autre formulait
cette pensée : Il te faut chevcher femme. Et cel
autre était un Nestor! Je voulus répondre conve-
nablement, et je ne trouvai pas une parole pour
traduirve des idées qui me venaient par centaines.
Le vicux Nestor ne m'en comprit que mieux.

« Je le savais, dit-il, tu ne désires que cela,
mon cher Henri. Eh bien! je t'ai trouvé une gen-
tille petite femme, et si elle t'agrée, la chose est
faite. »

Jo me remuai dans mon fauteuil et je toussai.
Quelque habitué que je fusse & la rapidité des
voies ferrées, M. Patrice me menait avec une telle
vitesse que j'en perdais la respiration. 1l y avait
je ne sais quoi qui bourdonnait & mes oreilles;
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tout mon sang se portait au cerveau, et je devins
rouge comme un éleve de sixiéme qu'on est en
train de gronder.

Mon vénérable ami sourit finement, et voyant
que la surprise et I'espérance produisaient en moi
le mutisme, effet singulier, il commenca un dia-
lozue charmant ou, faisant les demandes et les

déplaire au regard de ma future compagne?... Eh
bien! elle avait dit non sans une ombre d’hési-
tation.

M. Patrice me déclara que la jalousie de sa
niéce, sur ce point, était sérieuse, et qu'elle n'ad-
mettait pas qu'une fille de vingt ans, presqu’'une
enfant échappant aux jeux de ladolescence,

‘q" ] réponses, il arrangea tout si bien qu'au point ¢épousit un monsieur prenant du tabacl...
H final je me trouvai aux trois quarts marié, le Du tabac!... Elle prononcait ce mot, me dit

quatriéme quart dépendant de la partie adverse. M. Patrice, avee un tel mépris, que Jean Nicot en

-
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11 allait rondement, le hon M. Patrice. Faisant
foin d'une douzaine de mais que je lui servis, il
m'apprit en riant que ma femme était sa nicce.
Je tombai d'étonnement en étonnement. « C'est,
me dit-il, une gentille enfant, toujours de bonne
humeur. »

A ce dernier mot mon chiteau en Espagne,
I'Espagne tout entiére, mon jardin, ma luzerne,
ma bibliothéque, les chenets, tout m’apparut dans
un nuage; et refoulant ce qui restait de conjonc-
tions dans ma téte, je fus au moment de pronon-
cer de confiance la célebre interjection dont se
forme ce neeud gordien qui n'a pas trouvé d’A-
lexandre.

Nestor retint ma bouillante jeunesse : « Tout
beau, mon fils, dit-il, — il m'appelait souvent
mon fils; dans ces occasions je me prenais pour
Antilope, — tout beau, tu vas encore plus vite
que moi. Il faut d’abord se voir, causer un peu,
savoir si 'on se conviendra! »

Ces mots prudents calmérent mon agitation fé-
brile. Il fallait se résoudre aux préliminaires
avant de conclure ce long traité de paix.

Trois jours aprés il y eut une entrevue, scéne
palpitante d'intérét o chacun tremble de son
coté et fait comme s'il n'avait pas peur. Les cho-
ses commencerent fort bien; ¢'est toujours ainsi.
La seconde entrevue fut contrainte et froide. La
jeune fille était grave et méme triste. La troi-
siéme entrevue fut glaciale et faillit me faire tom-
ber malade. Le vieil oncle passa une mauvaise
nuit. Dés le lendemain, il y eut une explication
qui amena la plus étrange découverte. ..

On prétend qua Paris on vit comme on veut,
a l'abri des cancans de petite ville? Ce n'est pas
vrai. La renommée aux cent bouches avait divul-
gué mon secret, mon unique passion. Mademoi-
selle **~ croyait avoir une rivale, et, sentant une
répulsion dont elle ne pourrait triompher, elle
disait bien carrément :

« Non. »

Mon saisissement ne fut surpassé que par mon
indignation! Qui donc avait parlé? Je n'avais ja-
mais prononcé devant personne un nom dont
J'aurais pu rougir en présence d'une fiancée.
Diailleurs, elle n'avait pas de nom, cette préten-
due rivale... ce n'était qu'un cornet! En aucun
temps ma passion, toujours contenue, ne m'avait

fut mort de chagrin. Je me gardai d'en faire au-
tant, et, arrachant de mon cceur un sentiment in-
considéré, le seul qui et égaré ma jeunesse, je
prétai serment, un pied en avant et les bras
étendus, comme les trois Horaces. Oui, ce fut un
serment. Le tabac fut maudit! Je jurai que ja-
mais une tabatiére ne franchirait le seuil conju- .
wal, et mon ame loyale enveloppa dans sa malé-
diction le cornet lui-méme.

Mon bonheur était & ce prix. Le sourire, la
la zentillesse payérent mille fois mon lé-
eer sacrifice, et le bon Nestor nous offrit 1'hospi=
talité quand nous eiames été hénis.

Comme vous le pensez, je n'en continuai pas
moins & inspecter et & refaire des additions. Ma
jeune femme demeurait sousla protection de son
oncle; elle était orpheline; il n’y avait eu pour
clle aucune transition entre le couvent et les
douces occupations du ménage. Elle soignait
avee affection et reconnaissance le cher vieillard
que nous aimions, e, tout en le soignant, elle
m'attendait.

On dit qu'il y a de grandes joies dans l'attente!
Je veux vous croire, gens heureux qui n'attendez
pas grand’chose, ou qui n'attendez pas long-
temps. Quant & moi, j'ai le regret de n'avoir su
trouver qu'ennuis et tristesses entre 'adieu et le
retour,

Ce demi-bonheur dura quelques années. Le
cher oncle si bien soigné, si paisible, vivait de
cette vie sans émotions qui convient seule &
I'extréme vieillesse. Il n'était plus la lumiére qui
me guidait, mais la veilleuse qui me gardait mon
trésor... Un soir, eclle s'éteignit, cette veilleuse
fidtle! Nos larmes entourent la mémoire de ce-
lui qui nous a servi de pere, et qui a voulu lais-
ser & ma compagne tout ce qu'il a possédé en ce
monde.

Cependant, ma femme, jeune encore, ne pou-
vait rester scule. Elle désirait me suivre; j'y
consentis, car ma vie était devenue un peu plus
stable, et, en élevant elle-méme nos filles, clle
pouvait trouver dans les grandes villes ol 'on
m'envoyait ce qui était nécessaire & tous: quel-
ques relations et des ressources en ce qui con-
cerne les arts d'agrément,

Changeant absolument d’existence, j'étais bien
plus heureux; mais point de demeure fixe, point

de meubles & nous, pointde lieu dont on pit dire
positivement : c'est ma chambre; si nous le di-
sions en nous trompant, la saison prochaine nous

[ 1,‘ ' porté & un acte aussi grave que l'achat d'une ta-
A batitre. Oh! quel injuste soupcon ! N'étais-je pas
résolu & faire un holocauste de ce qui aurait pu




JOURNAL DES DEMOISELLES 217

voyait chercher ailleurs un foyer, et toujours un
foyer d’emprunt. C'était une des conditions de
ma carricre, et mes génics familiers me défen-
daient de la quitter,

Il est vrai que le génie de gauche avait consi-
dérablement modifié son ton, depuis que le bon
M. Patrice nous avait fait ses héritiers; pourtant
il avait soin de mo soulffler dans l'oreille que nos
filles seraient mieux élevées, micux dotées, et par
suite mieux mariées, si javais le courage de
mener, pendant un certain nombre d'annés, une
vie qui ne me convenait pas.

Au fond, cette carricre était sure, et, tout au
bout, l'on apercevait ce doux et calin fantome
qui nous tend les bras par-dela I'age mur, et
dont chaque jour nous rapproche : je veux dire
la retraite.

La retraite, c'est le but final des rouages vi-
vants d'une administration. C'est ce but que vise
tout peére de famille qui se laisse dirviger par le
eénie de droite. Quand la faiblesse humaine lui
dit : « Assez, assez, repose-toi, laisse la tes en-
nuis, tes préoccupations, tes responsabilités; » la
raison couvre la voix de la faiblesse et se résume

en lui criant: « Malheureux! tu perdras {a re-
traite ! »

Ainsi me disait la raison, et ma femme s'en
faisait 1'¢cho, bien que la vie nomade fut aussi
opposée & ses gouts quaux miens. Quand un
homme voit que la raison et sa femme sont du
meme avis — ce qui arrive souvent — il n'a plus
qu'a donner sa signature.

C'est pourquoi j'ai continué, pendant trente
ans bien comptés, a faire ce qui ne me plaisait
pas... Je vous disais bien que c'était possible.

Enfin jarrive a cette bienheurcuse retraite!
Nos filles étaient mariées et fort heureuses; nous
pouvions, tout en les revoyant souvent, vivre un
peu & notre guise, élever pour de bon ce chi-
teau en Espagne tant de fois édifié en esprit, et
ruiné sur Lheure... tout cela veut dire planter
nos choux. O choux! qui eut prévu les obstacles
suscités entre vous et nous par cette famille
Azote, signalée tout d'abord comme la famille la
plus nombreuse et la plus génante quifut jamais ?

Mm=e pE STOLZ.

(La suite av prochain Numéro.)
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REVUE MUSICALE

Dimifri.
Musique de chant. — Musique d’ensemble.

L’histoire et les romanciers n'ont pu savoir la
vérité dans le grand drame russe dont on a fait
un opéra en cing actes et sept tableaux, potme
de MM. Henri Bornier et Armand Silvestre, mu-
sique de Victorin Jonciéres.

Ivan IV, le Terrible, est mort en laissant la ré-
gence de l'empire & Boris Godounoff. De ses deux
fils en bas age, I'ainé a suivi de prés son peére
dans la tombe. Boris n'a pas hésité & sacrifier
I'autre & son ambition. Il a done chargé le comte
de Lusace de tuer le jeune Dimitri.

Le comte de Lusace a-t-il fidélement exécuté
cet ordre sanguinaire, ou n'a-t-il frappé qu'un
enfant obscur pour sauver le rejeton royal? C'est
un point qui n'a jamais été connu. Toujours est-
il que quinze ans plus tard, ¢'est-d-dire au début
du premier acte, nous trouvons le vrai ou le faux
Dimitri dans un couvent, ot le comte de Lusace
vientle chercher pour 'opposer & Boris et le pla-
cer sur le trone de Russie.

L'ingrat Boris n'a tenu aucune de ses pro-
messes. L'ambition décue de son ancien complice
s’est mise au service des réves de gloire de la prin-
cesse \Wanda, qui aime Dimifri, et veut & son
tour ceindre le diadéme impérial. Malheureuse-

ment pour l'altiére princesse, le jeune prince ne
I'aime pas; il a donné son ceeura labelle Marina.

Cependant Dimitri, instruit du secret de sa
naissance, a trouvé dans 1'Ukraine d’ardents et
nombreux partisans. Grice & l'appui du roi de
Pologne, il a rassemblé une armée considérable,
et le voila devant Moscou, la capitale de son em-
pire. Poursuivi, traqué, chassé de place en place
par les armes victorieuses du prétendant, le per-
fide Boris est venu chercher un dernier refuge
dans la ville sainte. Il n’y trouve que la trahison
et bientot la mort. Vengé de ses persécuteurs et
désormais sans rival, Dimitri peut tenir dans ses
mains le sceptre impérial des tzars et partager
son trone avec celle que son cceur a choisie, la
douce Marina.

C'est I’heure de ce grand triomphe qu'attend
I'implacable Lusace. Il faut que Dimitri renonce
A son réve, il faut que Wanda soit impératrice.
8'il refuse de signer le pacte, malheurd lui! Pour
le précipiter du trone o son caprice l'a fait mon-
ter, Lusace n'a qu'uwa mot & dire : Dimitri n'est
pas Dimitri;lesecond fils d'Yvan est mort comme
le premier, et 'homme qui le remplace n'est
qu'un vulgaire imposteur. Sous le coup de cette
menace - terrible, Dimitri chancelle, et soudain,
dans un transport sauvage, il frappe Lusace en



e A o S A P

e

218 JOURNAL DES DEMOISELLES

pleine poitrine; mais sa main tremblante a mal
dirigé larme meurtriere, et le moribond, re-
cueilli par Wanda, va tout A I'heure se dresser
vivant entre le trone et le meurtrier.

Nous voici dans Moscou. Les vitres du Kremlin
seintillent aux lueurs du jour naissant. Dimitri
se prépare & marcher & l'autel; son mariage avec
Marina va s'accomplir. Quelques instants encore,
et les mains de I'archevéque Job vont consacrer
T'union des fiancés, et poser sur leur frontla cou-
ronne moscovite. Mais les paroles empoisonnées
de Lusace, semées dans le peuple, ont déji fait
leur chemin; le doute s'est glissé dans la foule au
point de devenir certitude; aussi, lorsquele tzar
triomphant veut monter les marches de I'église,
l'archevéque adjure la veuve d'Yvan de jurer sur
PEvangile que Dimitri est bien vivant.

A cotte sommation inattendue, elle s'arréte, elle
hésite. C'en est trop. Son trouble involontaire a
prononeé l'arrét de Dimitri. Lusace comprend
que son ceuyre est mure, et dun coup d’arque-
buse il étend sa victime aux pieds de ce peuple
capricieux, qui I'acclame :

A mort l'imposteur!
A mort 'usurpateur!

M. Joncieres nous semble avoir suivi et adopté
I'école de Wagner. Il est incontestable quela mar-
che triomphale du cinquidme acte, inspirée par
Wagner, évoque dans toutes les mémoires le sou-
venir de la fanfare retentissante de Lohengrin.
D’un autre ¢oté la chanson :

J'ai pour toute philosophie
rappelle le corbeau de Schubert, et la cavatine :

Si Dieu, Marpha, qui nous compte les heures...
ne nous remet-elle pas en mémoire la phrase de
Wolfram dans le Tannhauser?

O du, holde Abendstern.

On pourrait citer encore beaucoup de réminis-
cences, qui indiquent de la part de 'auteur un
gout évident pour I'éclectisme.

L'inspiration se soutient cependant avec une
certaine abondance originale, dont on doit tenir
compte au compositeur.

Il y a d’abord un cheeur de soldats victorieux
d'un grand effet :

Iourra! gloire aux Cosaques!

puis une marche de Bohémiens russes qui débute
par une charmante ritournelle :

Les Isiganes, ¥ perdre haleine
Vont par les monts, vont par la plaine.

Nous devons citer une espece de lied mélanco-
lique et ravissant, dans le duo :

Pales étoiles,
Calme charmant.
qu'on a redemandé d’une voix unanime.
Cette douce mélodie est une vraie perle musi-
cale et n'a rien emprunté & personne.

Le deuxiéme acte débute par un cheeur d'une
excellente facture :
Palais plein de lumiéres.
sur lequel les violons brodent d'élégantes arabes-
ques.
Le finale de cet acte dont la phrase principale :
Amour, verse en mon iimne
La joie et I'espoir vainqueur.
a été fort remarqué.
Dans le court récit du roi :
Rassemble tes soldats, va chercher la couronne.
il y a une strette énergique et tout a fait remar-
quable. Il se trouve dans le troisieme acte un pas-
sage tres-pathétique; c'est le chant de la mére
retrouvant son enfant :
Voici mon fils, voici mon fils!

La scéne ou le tzar victorieux demande au ciel
le pardon de son crime, est extrémement palpi-
tante et admirablement comprise par le musicien.

Le quatrieme et le cinquiéme actes ont plus de
valeur que les autres. Beaucoup de morceaux de
bonne facture y sont semés. Mais I'espace res-
treint du journal ne nous permet pas de donner
de plus longs détails. Nous invitons donc nos
lectrices a aller entendre l'ouvrage de M. Jon--
ciéres qui, dégagé, espérons-le, du systéme de
‘Wagner, est appelé & prendre rang parmi les
meilleures compositions de notre époque.

.

» x

Mademoiselle H. Wild, auteur de 1a charmante
valse les Deux Sceurs, qui a paru dans l'un de
nos derniers numéros, vient de publier une com-
position pour chant et piano, intitulée : le Lan-
gage du Rossignol.

Icrit dans un diapason moyen, ce morceau
convient & tous les genres de voix. Il est rempli
de fraicheur et de jeunesse, mélées & une légeére
teinte de mélancolie.

Simple comme la mélodie, 'accompagnement
est sobre; mais il 8’y trouve de belles successions
d'accords. Parfois il chante & I'unisson de la voix,
ou bien il la soutient par une seconde partie du
meilleur style. Nous sommes donc assurée, en
la recommandant a nos lectrices, que cette gra-
cieuse page ne pourra que leur plaire infiniment.

Puisque nous en sommes & mademoiselle Wild,
n’oublions pas de mentionner ici deux Ave Ma-
ria de sa composition, qui ont obtenu de réels
succes pendant le Mois de Marie, ou ils ont été
exécutés dans plusieurs solennités religieuses. Le
ne 1 est éerit pour mezzo-soprano, le n® 2 pour
soprano. C'est celui-la que nous préférons et re-
commandons particulirement; son caractére
moins grave, tout en restant religieux, plaira da-
vantage. Il se trouve; al'accompagnement, des
combinaisons harmoniques des plus heurcuses.
La mélodie est conduite largement, avec une
certainie hardiesse qui rend ce morceau a la fois
brillant et expressif. Ces compositions se trouvent
chez Durand-Flaxland. = MARIE LASSAVEUR.
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COMPOTE DE PECHES AU VIN DE BORDEAUX

Plongez des péches dans I'eau bouillante, jus-
qu'a ce que la peau s'ote facilement, ouvrez:les,
otez-en le noyau et roulez-les dans du sucre en
poudre; arrangez-les dans un bocal & large ou-
verture, un litde péches, un lit de sucre en pou-
dre, quelques fraises et framboises par-ci par-li;
laissez-les pendant une demi-heure; puis, versez
au-dessus de bon vin de Bordeaux, jusqu'ace que
la péche baigne, fermez le boeal; deux ou trois
heures apres, dressez les péches dans un compo-
tier et versez dessus tout ce que contient le hocal.

GELEE D'ORANGES

25 grammes de gélatine, 20 grammes de sucre,
le jus de six oranges et le zeste de deux: mettez
ces ingrédients dans un moule de giteau rempli
d'eau aux deux tiers, laissez fondre sur le feu,
passez au tamis de soie et laissez refroidir dans
un saladier.

Fouettez cette gelée avee une fourchette ou un
fouet de buis jusqu ce qu’elle soit comme une
bouillie; reversez-la dans le moule, placez dans
de T'eau trés-froide ou, de préférence, dans de la
glace. Laissez prendre, démoulez et servez.

CORRESPONDANCE

FLORENCE A JEANNE

Pas un nuage au ciel, ma chére amie! Un azur
implacable remplit I'étendue; un soleil plus im-
placable encore embrase toutes choses: et, tandis
que les lézards eux-mémes trouvent que clest
assez et presque trop d'incandescence, l'eaun s'é-
vapore dans les citernes, les sources tarissent par
la plaine et encre séche dans mon écritoire. 11y
en reste assez, cependant, pour abreuver le bout
de ma plume; mais peut-étre vaudrait-il mieux
pour toi que la sécheresse fut compléte, et que
cette plume, & bout de ressources, demeurat inac-
tive, car je ne me sens pas en verve aujourdhui :
la chaleur m'ahurit, m’énerve, m’hébéte, me stu-
péfie L...

Je me laisserais envahir par la mauvaise hu-
meur si ce n'était point absurde; je m'abandon-
nerais & l'impatience comme une mule taquinée
par les mouches, si ce n'était point coupable; et
je me dispenserais trés-volontiers de t'écrire si je
t'aimais moins. Mais je t'aime en égoiste, hélas!
c'est-d-dire que je cherche mon plaisir avant le
tien. Or, mon plaisir étant de causer avec toi, je
me demande & peine si ma facon de le faire, avec
35 degrés de chaleur & la clé, ne te sera point in-
supportable, et je commence, si lourdement que
ce soit. Mets la somnolence, linsuffisance et
méme « les absences » sur le compte de la tem-
pérature.

Clest trés.commode de la rendre responsable

d'un tas de choses désagréables; aussi le moyen
est-il employé généralement. Mais, en dépit de
I'usage et méme de l'abus, il ne vieillit point; on
le produit comme s'il était neuf et il conserve
un succés qui ne s'épuise pas. On y recourt
pour s'excuser soi-meéme, pour rassurer autrui,
pour expliquer le présent, etc., etc.: on a les
nerfs malades en hiver; le froid seul en est
cause! ils deviennent plus malades encore en été;
la chaleur joue ce mauvais tour! On malmene
ses domestiques, on réprimande ses enfants &
tort et & travers, on est maussade avee son mari.
Qu’y a-t-il d'étonnant & tout cela : la température
est si contraire! La mayonnaise ne prend pas; la
créme tourne; les confitures sont manquées; cela
devait étre : par un temps si orageux!

Qu'il fasse beau, vraiment beau un seul jour
de l'année, et tout sera pour le mieux dans le
meilleur des mondes : plus de névralgies ni' d'im-
patiences; plus de bronchites ni de sombres pen-
sées ; plus d’embarras gastriques ni de mariages
manqués !

Mais le malheur est qu'il ne fait jamais beau,
non, jamais au gré de tout le monde : quand les
uns se déclarent & peu prés satisfaits, les autres
s'affligent et s'irritent, et toujours il s'éleve ,
parmi les vapeurs de ce monde, des voix mécon-
tentes pour accuser la Providence...

O Providence paternelle! douce Providence!
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que vous étes miséricordieuse de ne pas vous en
formaliser davantage et de dispenser toutes cho-
ses & votre gré, sans vous préoccuper autrement
de nos veeux contradictoives et de nos ingrates
réeriminations! Sl vous plaisait de satisfaire
chacun, o en seriez-vous? ou plutot, ot en se-
vions-nous, hélas! nous qui aspirons si souvent &
ce qui nous serait fatal?

Ce qui me serait fatal, par cette chaleur d'é-
tuve, clest la visite que j'avais projetée hier; heu-~
reusement, je n'y « aspirais » que d'une maniére
assez calme et j'y renonce facilement : pour me
rendre chez madame Serre, il m’eut fallu des-
cendre, en plein soleil, de mon aire un peu isolée,
suivre un long faubourg sans ombre, traverser
deux places sans arbres, m'inonder enfin de tant
de chaleur, m'imprégner de tant de poussiére que
le plaisir de l'entrevue en et diminué d'autant.

Madame Serre est une aimable femme dont le
mari, chef de service dans une administration
publique, habite notre petite ville depuis six

mois. Des amis communs ont tout naturellement *

amené nos relations : nous nous sommes réunis
pour parler d’eux; c'est unesi grande bonne for-
tune que de pouvoir s’entretenir des absents avec
qui les aime!

Cette jeune femme me plait parce qulelle est
sérieuse sous son enjouement, spirituelle et bien
élevée; je ne m’abandonne pas toutefois sans ré-
sistance & la sympathie qu'elle m'inspire. Elle est
ici aujourd’hui; mais elle n'y était pas hier; et
demain, ot sera-t-elle? La vie nomade des fonc-
tionnaires en fait des amis a redouter : on les
perd si vite! nous autres, indigénes des résidences
de début, nous assistons incessamment a leur
deéfilé.

Ils arrivent, sinstallent, déménagent et s'en
vont! D'autres leur succédent pour exécuter les
mémes mouvements dans le méme ordre, et cette
lanterne magique devient vite monotone dans sa

yariété,

Nous entrevoyons parfois une individualité qui
nous attire; nous admirons au vol une intelli-
gence brillante; nous devinons un grand carac-
tere dans la courte durée d’une apparition; nous
nous sentons attirés par une famille errante,
mais le groupe ou lindividu ont a peine touché
barre qu'ils remettent & la voile pour continuer
leur incessante navigation vers I'inconnu...

Une promesse de souvenir, une larme dans les
yeux, des adieux rapides, des mouchoirs blancs
agités sur le quai de la gare et d’autres mou-
choirs blancs agités & la portiere d'un wagon,
jusqu'a ce que le train disparaisse, et tout est fini !

On s'éerira de part et d'autre pendant quelque
temps; puis les lettres deviendront forcément
plus rares; puis la correspondance cessera et 1'on
se perdra de vue. Voila ce que nous pressentons
au début de toutes relations avec la colonie ad-
ministrative; et c'est peu encourageant, n’est-ce
pas?

Mais, de ce que ces relations précaires doivent
se terminer par de brusques séparations; de ce
qu’elles entrainent inévitablement des regrets
parfois lourds & porter, ou bien 'oubli, pire que
ces regrets, nous ne nous croyons pas le droit de
fermer notre porte aux nouveaux venus ni de les
condamner & l'isolement.

. Hospitaliers sans précipitation, parce que l'ex-
périence de la vie nous apprend qu'il est dange-
reux de se lier trop vite, si nous ne recherchons
pas avec trop d’empressemient les étrangers, du
moins ne les évitons-nous pas non plus. Juifs-
Errants des administrations, exilés du lieu natal,
orphelins de leurs familles, ils ont besoin de
rencontrer sur leur route un peu de sympathie
et de ne point se sentir seuls partout. Notre bon
accueil leur rend un reflet de la patrie absente,
de la famille lointaine; mais, nous aussi, nous
pouvons recevoir d'eux quelque chose, méme &
leur insu, méme malgré eux! Les enseignements
foisonnent pour qui sait voir et comprendre; il
suffirait presque d'assister a la vie des autres
pour apprendre & vivre soi-méme, et Dieu sait si
les sujets d’étude nous manquent ici! Quelle di-
versité de personnages ! Quelle variété de types!

Ne me dis point que, dans les grandes villes,
les personnages sont bien autrement divers, les
types bien autrement variés. A Paris, que savez-
vous, que pouvez-vous observer des gens que
vous effleurez au passage? Que savez-vous de
ceux meémes avec lesquels vous entrez en rela-
tions? Ce qu'ils veulent bien vous en laisser voir,
et voila tout.

Il leur plait de jouer tel role, de porter tel
masque ; vous les regardez sur les planches, ac-
teurs plus ou moins habiles. Une fois la scene
joude, vous ne les suivez pas dans la coulisse
pour interroger leur vrai visage et entendre leur
voix naturelle. Mais dans nos bourgades aux
maisons de verre, dans nos petits centres ou les
contacts sont inévitables et fréquents, nous sa-
vons & quoi nous en tenir.

— Avez-vous lien de vous en féliciter? me
demanderas-tu.

— Franchement... pas toujours; et, pour y voir
de plus prés, nous ne découvrons point tout en
beau, je I'avoue. Mais il y a des compensations,
chére amie; tout s'équilibre en ce monde : les
vertus d'autrui nous excitent a de louables ten-
tatives d’'imitation; les défauts du prochain nous
éclairent sur les notres; et si ces défauts foison~
nent jusqu'a nous décourager, si les meilleurs
d'entre nos fréres ont encore plus de taches que
le soleil; si nous acquérons cette conviction dou-
loureuse que les diamants humains recélent tous
leur paille, prendrons-nous & cause de cela 'hu-
manité en mépris? Non, car nous ne valons pas
mieux qu'elle, et le droit de censure ne nous ap=
partient point. Nous constaterons seulement que
I'humanité est infirme. Nous lui devons deés lors
notre pitié, notre indulgence, mieux encore que
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cela! et nous l'aimerons quand méme. Cest si
fortifiant d’aimer, de compatir !

Voila des généralités qui m’ont bien éloignée
de madame Serre, en attendant qu'elle s'éloigne
de moi plus complétement elle-méme. Mon mari
parlait hier d'un remaniement administratif qui
déplacerait sans doute le sien... Encore un dé-
part & I'horizon! Quelle étoile filante remplacera
cette comeéte ? Quelle autre femme fera les hon-
neurs de ce salon, ot nous avons vu le fauteuil
de la maitresse de maison si diversement oc-
cupé?

Ah! chére amie, c'est bien bizarre i observer,
va, cette succession de familles étrangéres les
unes aux autres sous le méme toit; le cadre et le
tableau, tout change de face en un clin d'ceil :
tantot ce salon avec ses tentures sombres, ses
meubles anciens, ses tableaux de maitres & grand
air; tantot c'est un bazar ot se heurtent les ob-
jets les plus disparates; pas une ligne sobre ou
gracieuse, pas une nuance de bon gout! Aucune
harmonie entre la forme et la couleur !

Une autre fois, c'est le désert, le vide et la pau-
vreté, ou bien Faustérité et la sécheresse; on s’y
sent froid et I'on y parle tout bas...

Oui, c'est bien étrange, ces maisons banales
n‘appartenant & aucun de ceux qui les habitent...
cela tient le milieu entre le caravansérail et le
toit de famille; cela rappelle & la fois 'auberge et
le foyer paternel. C'est tout cela, et cependant ce
n'est rien de tout cela. Ah! sices murs pouvaient
parler, comme disent les bonnes gens, que de
choses ils raconteraient !

Ceux qui servent aujourd’hui de cage & ma-
dame Serre ont enfermé déja, sous mes yecux, des
oiseaux voyageurs d'especes bien différentes.
Surgissez des profondeurs d'un passé déja vieux
de quelques années, ombres disparues.

Salut au premier occupant, dont l'apparition
remonte & 'époque de mon mariage : ¢'était un
vieux gargon, un ancien beau qui croyait toujours
I'étre; cependant il se sentait venir des rhuma-
tismes et cherchait une femme... pour les soi-
gner. Egoiste, avare et content de lui, quel bi-

jou de mari ce doit étre, s'il a rencontré enfin la
victime & son usage!

Vint ensuite une famille de patriarches o les
enfants se comptaient par le nombre d’années de

MOD

Les tuniques ou polonaises étant la forme pré-
férée dans les costumes du jour, il est facile de
donner cet aspect & ceux qui sont composés d'un
corsage et d'une jupe séparés. Il s'agit simple-
ment d'adapter les plis et relevés de la seconde
Jjupe, aux basques du corsage.

Au lieu d'étre montée sur un ruban de fil,

mariage. On y était toujours entre deux nais-
sances : 'émotion de celle d’hier était i peine
calmée, que l'on se préparait & celle de demain ;
aussi n'avait-on guére le temps de songer 4 autre
chose, pas méme 2 s'installer dans les résidences
diverses ou le mari poursuivait sa carriére ad-
ministrative; on y mangeait debout; on y tra-
vaillait en marchant; on y dormait par terre.
Quel désordre et quel tohu-bohu!

Un ménage sans enfants, succédant i cette
tribu, se fraya difficilement un passage dans
I'appartement entre les hochets oubliés et les
débris de berceaux. Ce fut une installation labo-
rieuse et méthodique : gens d'ordre dans la pe-
tite acception du mot, gens de ménaze dans
toutes les acceptions, monsieur et madame n'é-
prouvaient qu'une antipathie : celle du grain de
poussiére; ils ne ressentaient qu'un amour :
celui de la ligne droite. Tandis que madame met-
tait des bourses aux chandeliers, monsieur ali-
gnait régulierement les fauteuils le long du mur
et leurs coeurs battaient & 'unisson (pas celui des
fauteuils).

Nous avons vu passer ensuite un pauvre pére
de famille veuf et malade. Le fille ainée le soi-
gnait tendrement, élevait ses petites sceurs, te-
nait la maison dans un ordre parfait et... palis-
sait a la tiche... Que sont-ils devenus ?

Maintenant les tentures soyeuses recouvrent
les murailles; les meubles artistiques encom-
brent la maison; les objets de prix scintillent sur
les étageres; les fleurss'épanouissent aux embra-
sures des fenétres, dans la profondeur des che-
minées, au bord des jardiniéres suspendues, sur
les marches de l'escalier, dans le demi-jour des
vestibules, partout enfin ot madame Serre, sur
le nom de laquelle on pourrait faire & cette occa-
sion un abominable jeu de mots, trouva une
place pour de la verdure et des parfums. Mais les
fleurs animées, les fleurs parlantes qui balbu-
tient : Maman! ces fleurs-la manquent encore &
cet intérieur; hélas! il manque foujours quelque
chose aux bonheurs de ce monde!

Le mien serait complet sans la distance de cent
cinquante lieues qui nous sépare, ma chérie...
Mon cceur la franchit du moins pour te porter
les plus tendres souvenirs de ta fidéle

FLORENCE.

ES

autour de la taille, cette jupe se placera en
dessus du corsage au has des basques; elle y sera
mainfenue par des agrafes s'attachant & des cro-
chets placés de distance en distance.

Les pans de derriére de la jupe, plus ou moins
allongés et découpés, devront étre fixés de la
meéme fagon sur la queue du jupon de dessous
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afin de pouvoir étre pris dans la main qui relévera
le tout ensemble, quand on sort & pied; car
maintenant, les jupons se font presque tous &
queue.

Cette manic¢re de fixer par des agrafes seule-
ment les pans d'une tunique ou d'une petite jupe
sur un jupon, a l'avantage de pouvoir utiliser ce
jupon avec n'importe quelle toilette et permet
encore de simplifier les choses quand il est ques-
tion de voyage.

Le jupon de faille noire est toujours trés-pra-
tique, et peut rendre les plus grands services. Peu
d'étoffe et de couleur avec lesquelles il ne s'asso-
cie; mais il va surtout bien avee le blane, tou-
jours fort en vogue, n’importe en quel tissu:
damassé de soie ou de coton; gazes résilles,
gaufrées, granitées, lamées, en un mot plus oun
moins faconnées ou brillantes; barége, alpaga,
crépon, foulard, piqué ou percale.

-Les jupons de velours noir sont assez tombés
dans le domaine du commun.

Les costumes d'été se font scuvent tout en
pareil, et les poches persistent & en étre un des
principaux ornements. Quand la tunique est rele-
vée un peu haut sur le coté, extrémité de la
poche, et souvent la poche tout entiére, se trouve
placée sur le jupon de dessous; on les enfreméle
de longs neends de ruban. Elles sont quelquefois
composées d’'un 1é entier d’étoffe plissée en long,
trés-pincée dans le bas sous un ne:ud flottant.

Le blanc s'orne de noir, et le plus souvent de
blane.

La dentelle de tout genre s'emploie en orne-
ments. — Il se fait toujours des tuniques tout
en broderies; celles faites au métier ne sont pas
trés-cheres et font un assez joli effet, mais celles
brodées & la main sont d'un prix trés-élevé.

On voit de charmantes blondes de soie de cou-
leurs qui ornent admirablement bien les toilettes
de foulard uni. Il y en a de toutes nuances.

11 se fait de fort jolies mantilles et petits fichus
a fond de blondes étoilées ou & divers semis;
cest un joli complément de costume pour les
eaux et les bains de mer.

Jai vu, & cetle méme destination, deux char-
mantes toilettes blanches. L'une, choisie par une
jeune fille, est en alpaga blanc trés-fin, devant
étre portée le jour sur un jupon de soie noire, et
le soir au Casino, avec un jupon de méme alpaga
a petits volants plissés. La tunique est lacée par
derriére et ouverte devant par un carré un peu
haut. Le tour, I'ouverture ¢t la poche sont gar-
nis d’une valenciennes haute de deux doigts;
nceuds de ruban du méme blanc & la poche, aux
manches, qui sont demi-longues, et aux draperies
de derriére; petithouquet de houtons de roses au
corsage.

La deuxiéme toilette, portée par une jeune
femme élézante, est en foulard uni blanc ivoire.

Le jupon a quatre petits volants mélangés :
deux plissés et & tétes frisotées, deux posés a gros

tuyaux, sans tetes. Le corsage-cuirasse est lacé
et ouvert par devant. Le lacet ne commence
quau bas de I'ouverture et sur un petit gilet bas,
brodé de fils d’argent. Les willets sont en métal
d’argent, et le lacet en petite ganse ronde de soie
blanche.

Jupe & gros plis en travers allant en s'inclinant
vers le coté droit, Le devant de cette jupe est
garni aw bord et deux autres fois, a distance
égale, d'une haute blonde de soie blanche dont
la téte est formée par trois petits galons de fils
d’argent. Par derriére, la jupe resserre bien et se
drape en dessus du corsage, ou elle est fixée par
une trés-grosse cordeliere de soie et d'argent re-
tombant, avec deux beaux glands, au milieu de

! pans allongés, garnis de blonde et de galons d'ar-

gent. Le bas de ces pans doit étre attaché sur la
queue du jupon. Manches demi-longues avec
neeuds en cordeliére argentée. Galons d'argent
et blonde blanche en garniture, ainsi que dans
I'ouverture du corsage, et en ornements a la
poche qui est également retenue par une corde-
liere & glands.

Bouquet de fleurs des champs au coté et dans
les cheveux. — Mantille de blonde fixée par une
étoile d’argent. — Soulier en peau mordorée
avec boucles d'argent ou de strass. — Gants de
Saxe blancs.

La dentelle blanche s'emploie en garniture
méme sur des étoffes fonedes de couleur; sur le
noir, c'est trés-élégant et trés-distingué. C'est un
des plus jolis ornements pour les toilettes des
femmes agées.

J'ai vu & leur usage une fort jolie robe de soie
gros bleu garnie de dentelle de laine blanche; le
mantelet d'étoffe pareille ayait une dentelle sem-
blable. Mémes brides au chapeau, orné de bluets.
de deux teintes, foncés et clairs.

Beancoup de costumes d'enfants gros blew et
rouge. Jaime peu cet assemblage, mais je suis
forcée de constater qu'il a du succes.

Ainsi, des robes de popeline de soie & carreaux
rouges et bleus, garnies de guipure d'Irlande.
Long paletot semblable, et gros nceud de soie
bleue ou rouge dépassant le paletot. Chapeaux
de paille noire & haute calote pointue, retroussés
de coté et doublés de soie d'une des deux cou-
leurs, Fleurs ou plumes au sommet du chapeau.

Moins excentrique le costume de méme forme,
mais en tissu uni gris clair orné de bhoutons
blancs, de guipure et de nceuds blancs. Le tout
en laine ou en faille.

Bottines et gants en peau grise.

Chapeau de paille grise avec plume blanche.

Toujours les longs paletots étroits.

Sur les toilettes blanches, les paletots sont
blancs ou en cachemire bleu ornés de méme cou-
leur ou brodés et garnis de blanc.

Le foulard blane les habille admirablement et
s'emploie aussi en larges nceuds se plagant tou-
jours fort bas.
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La percale blanche leur compose de délicieuses
petites toilettes : jupe plissée & gros plis et garnie
d'une assez haute dentelle torchon qui, natu-
rellement, se trouve aussi plissée. Corsage plat
et manches courfes. — Long paletot en perecale.
Méme dentelle torchon autour, aux poches, et &
un grand col carré. Large noeud de soie gros
bleu, mémes pefits nceuds sur les poches et aux
manches,

Chapeau petite cloche, en paille blanche avec
plume gros bleu tournant tout autour de la calotte

Gants gros bleu. — Bottines en peau mordorée.
— Petites chaussettes blanches.

VISITES DANS

La forme du corset a bien souvent varié. Les
deux extrémes sont la ceinture et le corset-cui-
rasse.

Notre journal a souvent traité les questions re~
latives a ces différents genres.

Mais le point essentiel, quelle que soit la lon-
zueur du corset, est la qualité du buse.

On sait combien de tentalives ont été faites

pour en obtenir un dont le haut soit mince, le
milieu flexible ef le bas bien courbé.

Tentatives toujours infructueuses jusqu'ici.

Aujourd’hui, nous sommes heurcux d'annoncer
que le résultat tant cherché a été réalisé de la fa-
¢on la plus simple, par madame Emma Guelle,
fabricante de corsets, 39, boulevard Saint-Martin.

Son busc articulé, qu'elle garantit incassable,
est formé dans le haut par un ressort trés-mince.

Le méme modele est aussi charmant en éeru.
Dentelle de méme teinte. Ceinture marron. —
Bottines en peau ljaune. — Bas bruns. — Plume
du chapeau marron.

En toile grise, c'est peu salissant. En batiste
rose ou bleue avec dentelle blanche, large ncud
de faille blanche et ornementsbleus ouroses aux
chapeaux; c'est élégant et de bon gout.

Les bas de couleurs assortis aux costumes sont
toujours en vogue pour les enfants, filles ou gar-
cons. Les chaussettes sont adoptées pour les plus
petits, pendant la chaleur.

LES MAGASINS

Viennent ensuite plusieurs feuilles encore plus
minces de T'acier le plus fin dont la superposition
produit tout & la fois la résistance et la flexibilité
nécessaires. Un ressort trés-ferme et bien courbé
le termine comme tous les autres buscs.

Bien couvert de peau, inaccessible & la rouille,
ne blessant et ne fatiguant jamais la poitrine,
méme la plus délicate, ce busc se préte & tous
les mouvements du corps.

Madame Guelle a créé pour les corsages a la
mode, cuirasses et polonaises, un corset-cuirasse
d'un genre tout nouveau, auquel elle adapte son
busc articulé.

Ce corset se termine par une mignonne petite
ceinfure se serrant & volonté et d'une facon si
simple que le tout séduit par son élégance et sa
légéreté. Les prix sont trés-modérés.

EXPLICATIONS

GRAVURE DE MODES
Toilettes du magasin du Petit-Saint-Thomas, 33, rue

du Bae.
Modes de mademoiselle Tarot, 4, rue Favart.
Premiére toilelte. — Costume en foulard rayé. —

La premiére jupe est ornée dans le bas d’'un plissé en
taffetas uni, surmonté d'un volant froncé en foulard.
Polonaise en foulard garnie d'un plissé en tafletas,
et relevée derriere avecdes nceuds en faille. Poche plis-
sée avec neeud en ruban a la pointe. Manche avee deux
plissés dans le bas,retenus par une draperie avec
neeud. — Jaquette (1) sans manches, ouverte dans le
haut et ornée d'un revers, volant plissé autour.—Cha-
peau en paille anglaise; bavolet plissé en faille de
la nuance des ornements de la robe et doublé de faille
créme; dessus, cache-peigne en muguet mélé de touf-
fes de camélias grenal; coques en rubans de deux
couleurs; voile en gaze; dessous, guirlande de muguet
et de camélias.

Deuxiéme toilelte. — Costume en toile baliste avec
rayure a jours. — Jupe en batisle unie avec deux vo-

lants plissés, séparés par une garniture en broderic
anglaise; la traine est ornée d'une deuxiéme garniture
en broderie anglaise.—Polonaise garnie d'un plissé uni et
garniture en broderie anglaise; elle est relevee derriére,
drapée et ornée de nceuds en ruban; la garniture en
broderie anglaise du corsage forme col derriére et re-
tombe devant; elle est retenue au milieu par un
nc:ud, La manche est ornée d'un plissé avec une gar-
niture en dedans, et d'un neeud sur le dessus de la
manche. — Chapeau en paille de riz orné dessus de
coques de rubans, et derriére d'une traine de bluets
melés de folle avoine; dessous, guirlande de bluels et
folle avoine.

Toilette de pelite fille de 3 & 5 ans. — Costume en
piqué avec garniture brodée. — Jupe plissée & gros
plis derriere. — Robe (1) demi-ajustée; larges poches
derriére avec gros pliretenu par un nceud; la robe est
houtonnée derriére, décolletée en carré devant et der=-
riére, et ornée d’'une berthe; la garniture de la berthe
descend devant en formant tablier; elle est ornee de
neeuds au milieu; manche courte ouverte sur le des-
sus de la manche. — Guimpe plissée et manche en

(1) Le patron de cette jaquette sera publié le 16 juil-
let, dans les éditions verte et orange.

(1) Ce patron sera publié le 16 juillet, dans les édi-
tions verte et orange.
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mousseline.—Chapeau en mousseline froncée formant
une garniture a gros tuyaux tout autour; il est orné
au milieu d'une branche de roses. — Souliers décou-
verts en peau blanche avec talons; bouffettes en ru-
ban sur le dessus.

TAPISSERIE COLORIEE REPOUSSEE

PETITE BANDE en point damier.On peut faire ce dessin
en toute nuance; la bande est bordée d'un rang de
point byzantin, tout droit, et de deux rangs de point
Croisé.

PETITE PLANCHE REPOUSSEE

DENTELLE LACET & jours et points dentelle Renais-
sance.

Canri filet guipure, chiflre entouré d'une guirlande.
(Voir pour les autres initiales 'alphabet paru en juin,
au verso de l'enveloppe de la boite & timbres.)

PETITE PLANCHE DOUBLE DE TRAVAUX
PREMIERE PLANCHE (1°F COTE)

DESSIN, GUIPURE RICHELIEU, pour bas. d'aube;nappe

d’autel ou rideau.
Qme cOTE

PAULINE avec guirlande, plumetis et cordonnet; on
peut supprimer Ia guirlande.

ENTRE-DEUX POUR MOUCHOIR, guipure Richelieu.

DESSOUS DE VASE, appliques et broderie orientale en
laine, sur drap militaire.

SECONDE PLANCHE (1°r COTE)
Foxp en tapisserie par signes,
<2me COTE

EGRAN DANNIERE en guipure Richelieu; cet écran fait
pendant & celui publié dans le cahier de juin.

IMITATION DE PEINTURE A L'HUILE
Exercice militaire.
SEPTIEME CAHIER

Tichu paysanne. — Ilcusson avec R. 8. — Paletol
Louis XV. — Costume de baby de deux & quatre ans.
— Duster, cache-poussiére. — (ostume de petite fille
de quatre & six ans. — Dessin soutache. — Store. —
Garniture. — Poull & dossier. — Garniture. — Six
fonds lapisserie pour Q:\mouﬂos. — Casaque Louis XV
pour dame dgée. — Costume en sicilienne. — Entre-
deux.— Costume en vigogne d'Oxford. — Entre-deux.

PLANCHE VII
1er COTE

DUSTER, cache-poussiére. ‘
TICHU PAYSANNE.

Page 1,
septiéme cahier.
2me COTE
pareToT Lours XV. }
ROBE POUR BABY de 2 & 4 ans,

Page'l,
septiéme {cahier-

Explication du rébus de Juin : Petite cuisine agrandit la maison.

Le Directeur-Gérant]:]J. THIERY.
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