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HISTOIRE ET ROMANS

CHRISTINE DE PISAN

(SUITE)

Quant a leur vie privée, on l'a dit précédem-
ment, elle était simple et formait un contraste
tranché avec tout cet étalage de pompeuse
splendeur, Charles, réglé dans ses mceurs, sé-
rieux dans ses occupations, se montrait modeste
dans ses vétements et voulait qu'il en fut de
méme autour de lui, & commencer par la Reine
et ses enfants. Il n’y souffrait point, nous dit son
biographe :

« Nul homme qui portast des habits trop
» courts, ne trop outrageuses poulaines, ne
» femmes cousues en leurs robes trop estreintes
» (serrées). » :

On sait ce qu'étaient les poulaines, ces chaus-
" sures si chéres aux élégantes d’autrefois, et dont
la pointe indéfiniment prolongée s'opposait ab-
solument & la marche de qui en faisait usage, &
moins qu'on ne la relevit en attachant au genou
par une petite chaine. Mais quelle était done la
puissance ou la présomption de ce prince, pour
qu’il osit entrer ainsi en lutte avec la Mode,
cette souveraine absolue, qui, mieux encore que
la grammaire... fait obéir jusqu'aux rois?

O Charles V! que ne pouvez-vousrevenir en ce
monde!

Christine ne se contente pas de nous donner,
pour ainsi dire, I'extérieur de la vie du sage Roy;
clle entre aussi dans le détail de ses habitudes
quotidiennes. Arrétons-nous i ce passage :

Il est entre six heures et sept heures du matin;
le Roi se léve.

« Bt vraiment, » observe poétiquement I'au-
teur, « comme la déesse Aurore, par son esjoys-
» sement & son lever, rend rejoys les cceurs des
» voyens (ceux qui le voient), se pourroit dire,
» sans mentir, de nostre Roy, rendant joye & ses

» chambellans et aultres serviteurs députés a son
» COrps. »

Aprés un signe de croix, suivi de quelques
pieuses oraisons, il procéde & sa toilette, en s'en-
tretenant familiérement avec ces mémes servi-
feurs députés & son corps.

« Se truffloit avec eux de paroles joyeunses et
» honnétes. »

Levoila peigné, vétu etajusté « suivant lejour, »
poursuit Christine. Il dit ses heures canoniales
avec son chapelain, puis entend dévotement la
messe,

« ... Laquelle ‘estoit glorieusement célébrée
» chascun jour, & chant mélodieux et solennel. »

Charles V, amateur des arts, avait un gout
déeidé pourla musique, comme on aura occasion
de le remarquer ailleurs ; et ot la musique est-
elle mieux a sa place que dans le lieu saint, ot
I'ime humaine lui emprunte ses ailes pour mon-
ter vers Dieu ?

Au sortir de la chapelle, une foule anxieuse
I'attend. C'est l'endroit et le moment ot le Roi
donne audience a quiconque, riche ou pauvre, a
quelque requéte & lui présenter. Il écoute gra-
cieusement tout le mon_dc, et ne rebute personne.
Mais les affaires de I'Etat le réclament ; Charles
se rend au Conseil. La matinée s'écoule dans
I'exercice de ces devoirs sérieux de la royauté.

"Dix heures sonnent, il y fait tréve pour venir se
mettre & table.

« Son mangier n'estoit mie long, et moult ne
» se chargeoit de diverses viandes... Vin clair et
» sain, sans grant fumée, buvoit bien trempé, et
» non foison, ne de divers. »

Ces habitudes de sobriété ne rappellent-clles
pas encore ici presque identiquement celles de
Charlemagne, telles que les rapporte Eginhard 2
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Un plaisir plus noble que les copieuses liba-
tions en usage chez les peuples du Nord & la fin
du diner, ou que le cigare de nos jours, va fer-
miner le repas royal.

« A l'exemple de David, instruments bas pour
» rejoyr les esprits, si doulcement jouez comme
» la musique peut mesurer son, oyait volontiers
» ala fin de ses mangiers... »

Sous l'impression de cet adagio expressif et
mélodieux, le Roi quitte la table. Les grands
appartements sont ouverts; une multitude énorme

" de chevaliers, de barons, de nobles étrangers se

pressent dans ces vastes et magnifiques salles
dont Christine nous a fait la description admira-
tive : c'est 13, dit-elle, qu'on lui apportait des nou-
velles de tous les pays, des récits de batailles,
d’aventures militaires et de choses diverses. Deux
heures encore sont données & ces réceptions;
mais ici s'arréte la journée de travail et de repré-
sentation; Charles va maintenant s'appartenir i
lui-méme. Il se retire pour faire la sieste; une
heure de repos lui suffit, et, en attendant les
vépres, il passe le temps avec ses familiers, en
distractions agréables.

(Pest sans doute & ces entretiens intimes, —
pout-étre aussi & ceux des réceptions royales —
qu'il faut rapporter diverses paroles saillantes
que OChristine, dans le troisieme livre de son
ouvrage, enrvegistre comme échantillons d'une
sagesse rare, sous le titre de moz substantieux
que le Roy Charles disl.

Un jour, devant lui, un chevalier s'extasiait
sur le bonheur d’étre prince.

« — Je ne scay, ce dit le Roy, en seigneurie

» fdlicité, excepté en une seule chose. — Plaise- °

» vous nous dire en quoy ? ce dirent les autres,
» — Certes, dit-il, en puissance de faire le
¥ hien. »

Belle parole, assurément, et digne d'étre mé-
ditée par les heureux de ce monde, sans qu'il
soit besoin pour cela d’étre prinoe.

11 y avait & Paris, en ce temps-la, un acrobate
merveilleux, que le peuple surnommait le Voleur
(voltigeur), tant il se montrait habile & sauter sur
la corde. Christine, comme beaucoup d’autres,
l'avait vu avec admiration, voltigeant en effet
d'un pied str le long de cette corde, tendue des
tours de Notre-Dame au Palais. Mais dans 'un
de ges prodigieux exercices, le malhcureux artiste
perdit 1'équilibre, et tomba de si haut, qu'il resta
sur place tout « esmormelez, » c'est-a-dire entic-
rement disloqué et broyé. A ce propos, le Roi

observa qu'il était presque impossible, quand un -

homme présumait trop de lui-méme, de sa foree,
de sa légéreté ou d'autre chose, « qu'aw derrain
» ne luy en meschiée » (qu'en dernier lieu, il ne
lui en advint malheur); puis raconta I'histoire
d'un philosophe qui, présumant trop de son sa-
voir,-déclarait que s'il était jamais battu dans la
discussion, il cesserait'de prendre aucune nour=
riture:

« Et comme il avint que par plus soubtil de
» luy le fust, métant erreur sur erreur, mouru
» de deuil ; et ycestes choses sont & noter aux
» présomptueux. »

Sur quoi Christine court tout au fond de l'an-
tiquité chercher encore un autre exemple : celui
de Milon de Crotone, qui périt, commeon le sait,
pour avoir trop présumé de ses forces dans sa
vieillesse.

Mais nous retrouverons plus loin les moz
substanticux. Les vépres sont dites; Charles
descend dans ses jarding, pour y récréer ses es-
prits, et prendre le plaisir salutaire de la prome-
nade, car nous sommes en été, et dans ce vaste
hotel de Saint-Paul, auquel, parmi toutes les
demeures royales, que ce prince, grand dépensier
en fait d’architecture, s'est plu & faire construire
ou a embellir, — il accorde une préférence parti-
culiére. Souvent la Reine vient 'y joindre; c'est
la aussi qu'on lui améne ses enfants, qu'on lui
apporte des présents venus de loin, ou bien qu'il
examine les joyaux et les étoffes précieuses que
divers marchands viennent étaler sous ses
yeux.

Mais la belle saison est passée; la promenade
devient difficile. Comment vont &étre employées
les heures oisives de l'aprés-midi ?

Elles le seront fort bien; car le roi Charles a
esprit actif et les gouts élevés. Jusqu'au moment
de son frugal souper, qui d'ailleurs sera servi
de bonne heure, il écoute une lecture faite a
haute voix dans l'un de ces beaux ouvrages
d'histoire, de philosophie ou de piété, qu'il a
rassemblés a grands frais pour en former sa
bibliothéque; bibliothé¢que magnifique entre
toutes, car elle compte jusqua neuf cents vo-
lumes ! — Charles en fait son plus cher trésor ;
il 1a choie, il la couve avec amour. — « Son cabi-
» net, dit Christine, estoit beau a plaisir et
» ordené avec soin,» — Mais ce trésor n'est pas
celui de l'avare; le possesseur sait en jouir, ef
apprécier dignement coux qui peuvent 1%y aider.
I'un de ses valets de chambre, nommé Giles
Malet, 8'était acquis par 1i sa faveur d'une fagon
particuliére.

« Bien lisoit et bien ponctoit, » dit encore
Christine,

Lo rare mérite de bien ponctuer en lisant, n'é-
tait pas le seul titre de l'excellent lecteur a l'es-
time de son maitre. Il y joignaitune force de
caractére toute spartiate, & en juger par le trait
suivant que raconte notre auteur.

« Une fois & celuy avenist tel inconvénient ¢ue
un sien petit fils, courant atout (avec) un petit
coutel pointu, cheust dessus, et se tuast; la-
quelle chose, n'est mie doubt, fust grant
douleur et perplexité au pére. Néantmoins,
oeluy propre jour, fut devant le Roy, lisant
longue piéce, par tel semblant et chiére (visage
¢t mine)ne plus ne moinsquea coustume avoi;
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» dont le sage Roy... comme il sceust le cas,
» moult I'en prisa... »

Sans s'arréter davantage & Giles Malet, Christine
nous parle de Démaocrite et d’Anaxagore. — Mais
voild le souper du roi servi et promptement
achevé. Charles, aprés quelques moments donnés
encore aux délassements de 'esprit, se retire pour
aller prendre lerepos de la nuit. Ainsi se passe et
finit chaque journée, suivie le lendemain d’une
journée pareille, qui raméne dans un ordre inva-
riable les mémes travaux et les mémes loisirs.

Peut-étre cette vie si régulierement arrangée

offre-t-elle, au premier abord, une lacune qu'on .

aimerait & voir remplir. Il semble en effet que
Charles, tout & ses occupations de roi politique et
d’homme lettré, n’accorde qu'une bien rare satis-
faction & ses sentiments de pére et de mari, que
nous lavons vu seulement associer, comme en
passant, a 'exercice hygiénique de la promenade.

Christinenous donne peu de détails & cet égard.
Cependant, nous savons aussi par elle que le roi
surveillait avec sollicitude l'éducation de ses
enfants, et surtout celle de son fils ainé. — « Il
» désiroit pourvoir & la nourriture de son esprit,
» oe qui n'eust point failli 3 'enfant — ajoute-t-
» olle tristement —si la vie de son pére eust été
» plus longue. »

Quant ala reine, cette belle Jeanne de Bourbon,
que jadis, plus docile aux inspirations du coeur
qu'a celles d'une habile politique, il avait pré-
férée & la riche Marguerite de Flandre et & sa
magnifique dot, il est'aisé de voir que les rapports
les plus affectueux régnaient etre elle et lui. —
Christine pous assure qu'il «la maintenoit en
paix, en amour et en continuels plaisirs. — Si
parmi les objets d'art] ow de luxe dont il était
amateur, et qu'on venait chaque jour lui offrir, il
voyait quelque chose qu'il erat devoir plaire & la
reine, il s'empressait d'en faire ’acquisition et de
le lui envoyer. — Illafréquentait souvent, et tou-
jours avec un jayeux visage et des paroles gra-
cicuses, agréables et sensées. Elle, de son coté,
en usait de méme sorte, aveo les égards qui sont
dusaun rang supréme. Le roi, d‘ailleurs, lui por-
tait un amour uniforme, calme et constant. »

Voild qui doit Oter aux ames charitables toute
imquiétude sur le bonheur domestique du couple
royal.

Nous avons suivi Charles V pas & pas, d’heure
en heure, jusque dans les moindres actes de sa
vie journaliore ; on serait fondé a croire que nous
eonnaissons et pouvons apprécier maintenant son
oaractére, dont la narratrice a pris soin plus par-
ticulibrement  de faire ressortir & nos yeux les
beaux cotés. Mais tel n’est pas l'avis de Christine,
car son vingt-deuxi¢éme chapitre porte en titre:
« Ci commence a parler des verlus du Roy
Gharles. » —Ce commencement a une suite inter-
minable. C'est tout un musée de vertus, soignen-
sement étiquetées etclassées & leur rang respectif.
Daas chaque article du catalogue, peu de lignes

sont consacrées au Roy Charles; le reste est une
dissertation morale, étayée, comme toujours, de
maint exemple et de maint précepte, empruntés &
l'antiquité profane ou sacrée. Peut-étre aimerait-
on mieux voir ces mémes vertus vivantes et
agissantes qu'ainsi disséqudes et empaillées;
mais si I'aspect de la galerie est un peu froid, il
ne laisse pas d’étre instruotif.

D’ailleurs, divers traits, semés dans le cours de

louvrage, se rapportent soit & I'une, soit 2

T'autre, et peuvent servir & les animer. Nous en
avons déja cité, et nous en citerons encore quel-
ques-uns,

Christine vante dans le Roi Charles I'amour de
la justice. Il en appliquait les lois, sans acception
de rang ni de fortune, aux riches comme aux
pauvres, aux grands comme aux petits. Un jour
méme, poursuit-elle, tout émerveillés, il fit droit
4 un juif, « pour le tort et le dommage qu'um
chrétien lui avait fait, en lui donnant un faux
gage pour un bon. » — Faire droit & un juif!
Certes la chose n'éfait pas commune au quator-
ziéme siécle.

Comme Charlemagne et comme saint Louis,
le Roi évoquait souvent & son tribunal les contes-
tations qui s’élevaient entre ses sujets. Les sen-
tences rendues par lui en pareil cas, étaient
généralement frappées au coin du bon sens et de
I'équité naturelle. Quelques-unes, & ce point de
vue, pourraient méme lutter avec celles du gros
Sancho, dans son ile de Barataria. Nous en rap-
porterons deux.

Un chevalier, partant pour les pays d’outre-
mer, avait déposé chez un changeur de ses amis,
une somme de mille franes (1), avec recommanda-
tion expresse de ne la remettre, sous aucun pré-
texte, & qui que ce fut qua lui-méme. $'il mourait
avant son retour, la somme devait étre employée
en messes et en bonnes ceuvres pour le salut de

son ame. Ces conditions stipulées par écrit et re-,

vetues de la signature du changeur semblaient
garantir de tout péril le dépot remis a sa garde.

Le chevalier emmenait avee lui son fils, jeune
homme livré & tous les désordres d'une vie de
plaisir ;

« Plein de sa voulenté, et de maulvaiz gouver-
» nement, comme assez en est. »
observe incidemment Christine.

Les voyageurs s'arrétent & Rhodes; mais le
pelerinage plaisait peu au fils, qui n'avait qu'une
idée: revenir sur ses pas. Il simule une maladie;
c'est fait delui, sa mort est certaine, & moins que
son pére ne I'autorise & retourner en France. Ce
qu'il désire avec tant d’ardeur, il I'obtient.

Au départ, le bon chevalier le charge, sur sa
proposition, de diverses commissions et d'un mes-
sage, entre autres, pour Samuel Daumartin, le
changeur.

(U Un franc d'or valait alors environ 13 fr, 50 de
nptre monnaie.
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« Il ne me croiramie, ditle fils. Faictes de:votre
» main une lettre de créance de ce que je luy
» diray. »

Le pére imprudent tombe dans le piége qui lui
est tendu. De retour & Paris, le jeune homme se
présente, l'affliction peinte sur le visage, chez le
changeur. Il lui montre la lettre de créance, puis
une autre, par laquelle le chevalier apprenait &
son ami comment, & la suite d'une bataille, il était
resté prisonnier aux mains des infidéles. La
somme laisséeen dépotchez Samuel devait servira
sa délivrance; ill'adjurait dans les termes les plus
forts et les plus solennels, de la remettre & son
fils. Une quittance réguliére accompagnait cette
seconde lettre.

Le changeur hésite. L'engagement qu’il a pris
est formel : il ne doit remettre le dépot qu'a son
possesseur en personne. Dautre part, la chose
presse; aucun doute ne peut s'élever sur I'authen-
ticité des pieces qu'il asous les yeux: le sceau du
chevalier, dont elles portent I'empreinte, en fait
foi. Enfin il cede ; Ja larme a I'eil, la joie dans
I'ame, le fils emporte les mille francs :

« Lesquels il gasta, et fist ce qu'il volt (vou-
» lut). »

On devine sans peine que les piéces produites
au changeur étaient l'ceuyre du jeune fourbe.
Lui-méme les avait fabriquées & Rhodes, et scel-
lées du sceau de son pere, subtilement dérohé
sous le chevet de ce dernier durant le sommeil
de la nuit.

Cependant, au bout de deux ans écoulés, 'ab-
sent reparait, et vient, — comme le marchand de
La Fontaine, chez son dépositaire infidele, —
redemander au changeur surpris, non pas le fer,
mais l'or qu'il lui a confié. A la rigueur, le chan-
geur pouvait aussi répondre qu’un animal ron-
geur avait tout mangé. Néanmoins, il raconte en
d’autres termes ce qui s'est passé. Le pire furieux
éclate en reproches. Il exige que son bien lui soit
sur 'heure restitué ; Samuel ne juge pas & propos
de payer deux fois: plainte est portée au Roi par
le chevalier.

Charles V, aprés un examen sommaire de la
cause, condamne le dépositaire & rembourser au
déposant les mille francs réclamés, en luilaissant
seulement son recours contre l'audacieux filou
qui a su si habilement les tirer de ses mains.

Triste recours, en vérité! L'insensé dissipateur
ne posséde rien, hormis la perspective d'hériter
un jour de son pére, et voila que le pére proteste
de la fagon la plus positive, que la moindre par-
celle de sa succession n'appartiendra jamais & un
si indigne fils.

_Le Roi étudie de nouveau l'affaire, et révisant
son premier arrét, condamne cette fois les deux
parties:le chevalier, pour s'étre trop aveuglément
fié & ce fils pervers, dont, mieux que tout autre,

il devait connaitre la profonde malice; le chan-
geur, pour avoir contrevenu aux termes textuels
de son obligation, et ajouté trop légérement foi

4 des pidees fausses. Pas un sou ne'sera rendu aw
premier; le second paiera néanmoins la moitié de
la: somme déposée, moitié qui aura pour emploi
ces mémes ceuvres pieuses, auxquelles dtait des-
tinée la totalité, en cas de mort du chevalier.

Quant au faussaire, tenu désormais pour inca-
pable de tout emploi, il subit une longue déten-
tion, et, en fin de compte, se voit entidrement
déshérité par le testament pntemel selon la
menace du chevalier.

L’autre histoire est d'une teinte moins sévére.

Un certain clere, — «lequel,» pour parler
.comme Christine,—ssavoit de tout plein de secret
» darquemie, » clest-a-dire de chimie, avait
imaginé un procédé nouveau pour fabriquer
« moult bel azur.» — Un autre clerc, appartenant
a la cour, beaucoup moins savant, mais beaucoup
plus riche que le premier, vient le trouver, etle
conjure, avec mille instances, de lui faire part de
sa découverte. Aprés s'y étre d’abord refusé, in-
venteur consent enfin, mais deux choses sont
exigées par lui:

i Une somme de cent francs en retour de sa
peine;

22 L'engagement: de ne jamais révéler le secret
A personne.

Le traité étant accepté, le chimiste explique &
son apprenti les moyens qu'il met en pratique
pour obtenir la précieuse substance, et, afin de
les lui rendre plus clairs, il fabrique meéme de
I'azur sous ses yeux.

Rien ne manque & la legon ; le maitre a rempli
sa tiche; il en demande le prix convenu: mais
le disciple prétend que ce prix n’est pas di. La
contestation s'échauffe et s'ébruite; le Roi lui-
meéme veut en connaitre. Les deux adversaires
sont appelés devant lui; I'un expose son droit
basé sur les clauses du marché; l'autre nie que
ces clauses aient été remplies. Le réclamant a
bien essayé de faire de l'azur, et dépensé a. cela
méme beaucoup d’argent, mais sans pouvoir
jamais en venira bout. Il n'a done rien enseigné,
il ne mérite aucun salaire.

Entre ces allégations opposées, comment démé-
ler la vérité ?

« — Mon amy, dit le Roi au fabricant d'azur,
» 8l yous n'avez apris & cestuy a faire ce que
» vous lui aviez promis, raison n'est mie qu'il
» YOus paie. »

Le pauvre savant s'¢loigne, en faisant mainte
réflexion ameére sans doute sur la puissance du
mensonge en ce monde, et sur l'imperfection de
la justice humaine, méme lorsqu’elle siége surun
trone. Cependant tout n’est pas fini.

Par l'ordre secret du roi, un troisiéme clere,
également attaché a son service, et «soublil
houme, » se rend chez le débiteur de mauvaise
foi, lui témoigne & son tour le vif désir d'ap-
prendre & faire de 'azu, et lui offre 200 frangs,
qu'il se déclare prét a lui déposer & I'instant pour
en acheter le secret. La cupidité du riche fripon
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se laisse séduire & cet appat. Que son visiteur
promette de n'en rien dire au Roi,ni & qui que ce
soit au monde, et il va lui communiquer cette
invention superbe, ce procédémerveilleux, dont,
pour sa part, il est mille fois heureux d'avoir
acquis la connaissance. — L’aveu éfait bon &
enregistrer. L'envoyé du Roi n'en demande pas
davantage, et se retire.

Est-il besoin de dire le reste ? Lie clere déloyal,
vertement semoncé et menacé par le monarque
indigné, est contraint d'acquitter la dette auda-
cieusement niée par lui. — « Et pour cette mau-
» vaisetié, perdi la grice du Roy, » ajoute Chris-
tine.

C'était bien le moins qui dut lui arriver.

Pauvre Christine! si elle était 13, de quel il
de courroux ne verrait-elle pas le trouble que
nous apportons dans son euvre si savamment
coordonnéde, bouleversant la succession solen-
nelle de ses chapitres, et courant & travers ses
trois livres, sans égard pour la spécialité donnée
par elle & chacun d'eux!

Elle achevait le premier, quand un grand
malheur vint de nouveaul'atteindre. Le prologue
par lequel débute le second, est un lamentable
gémissement:

« Comme obscurcie de plains (plaintes), plours

» et lermes, & cause de nouvelle mort; me con
» vient faire douloureuse introyte et commence-
» ment & la deuxiéme partie de ceste ccuvre
» présente.

Elle accuse la Fortune, dispensatrice de tous
les maux.

«Qui,au mois de mars,enla fin de I'an 1403 (1),
» lorsque les constelacions saturnelles et froides
» rendoyent l'air en toutes contrées infect, par
» moisteur froide continuée en pluye plus impé-
» tueuse que par nature la saison ne doyt; par
» quoy furent causées ez corps humains reuma-
» tiques enfermetéz, avecque fiévres,... causales
» de mort, — fist lors transporter es contrée
» nubleuse ou & air brumeux, pour la moisteur
» des palus (marais) et terre ramoitie d'iceluy
» pays qui siet vers la Marche de Flandre, celuy
» de laquel mort nous doulons, qui fust nommé
» en son titre Phélipe, fils du Roy de France, etc.,
» lequel est trépasséz nouvellement & Hale en
» Hainaut, le vingt-septiéme jour d'avril en l'an
» présent 1404. »

APHELIE Unpaixy.

(La fin au prochain numéro.)

(1) L'année commencail alors & Piagues,
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LA JEUNE FILLE
praR C. Rozan (1)

Si les jeunes filles de notre temps ne sont pas
bien élevées, vertueuses et parfaites, ce n'est pas
assurément faute de conseils et de direction.
Nous vivons en des jours tristes et troublés, nous
ne trouvons pas grand plaisir en nous-meémes, et
nous tournons les yeux vers l'aube, vers la jeu-
nesse, espérant qu'elle vaudra mieux et qu'elle
sera plus heureuse que nous; nous lui disons,
mettant & profit notre expérience : Prenez garde!
Voila 1'écueil! Soyez prudente, soyez attentive!
Evitez les travers de notre époque, n'imitez pas
la multitude égoiste et frivole, soyez des femmes
de bien, des femmes sérieuses, des femmes chré-
tiennes, des méres dignes de ce nom, qui donnent

‘1) Chez Ducrocq, 55, rue de Scine, Prix: 3 fr. 50 ¢.

a la France des enfants dignes d’clle. Ef tous,
selon nos lumiéres et la portée de nos esprits,
nous conseillons cette chére jeunesse. Nous écou-
tera-t-elle?...

Dans les colonnes de ce journal, un philosophe,
un homme de lettres qui est aussi un homme du
monde, donne & nos lectrices des avis pleins de'
finesse et de profondeur sur la science de la vie;
d'autres conseils, plus austeres peut-étre, leur
sont offerts par une plume qui, depuis lonztemps,
s'use & leur service; voici un de nos plus brillants
collaborateurs, M. Rozan, qui jvient & son tour,
avec une spirituelle bonhomie , parler aux
jeunes filles des vertus de leur age, et des défauts
dans lesquels elles pourraient étre entrainées. La
douceur, la modestie, la simplicité, le devoir,
I'occupent tour & tour; la curiosité, indiscrétion,
la coquetterie excitent sa verve un peu railleuse.
On le lit avec plaisir A tout 4ge; dans la jeu-
nesse, on le lira avee fruit, et jo crois ne pouvoir
mieux faire, pour mettre nos lectrices en gout
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de lire l'ouvrage tout entier, que de leur en
citer quelques pages sur les toilettes du jour, ce
que M. Rozan appelle ayec raison les horreurs
de la mode. Ecoutez :

« Voyons, chére Marie, entre nous et de bonne
amitié, si une femme a des cheveux, pourquoi
faut-il qu'elle en achete? — Si une femme a la
peau blanche, qu'est-il besoin qu'on labarbouille?
— Si une femme est soigneuse et qu'elle ait con-
servé un grain de raison, que signifie cette queue
de robe et de jupons qu’elle traine & sa suite pour
cssuyer les trottoirs et balayer les bouts de ci-
~ares? Quand je vois les actrices occupées, sur
la sctne, a déplacer, lorsqu'elles opérent un
mouvement de rotation, les fardeaux de chiffons
qui constituent leurs traines, j'admire qu'elles
aient encore la force d'avoir du talent. — Si une
{fcmme n'a pas mis dans sa téte de désobliger, de
oéner tous ceux qui sont placés derriére elle au
théitre ou ailleurs, pourquoi porte-t-elle sur
cette téte, le plus souvent trés-petite, un édifice
de cheveux, de rubans, de fleurs et d'oiseaux qui
triple la hauteur de cette méme téte dont toutes
les proportions se trouvent ainsi sottement dé-
truites? — Si une femme n'est pas appelée, par
une irrésistible vocation, & faire des: tours de
force et de souplesse, pourquoi s'exerce-t-elle a
se tenir en équilibre, dans une marche rapide,
sur des talons élevés, pointus et ferrés qu’elle a
sous la plante des pieds? — Enfin, si une femme
a un front, beau ou laid, peu importe, pourquoi
coupe-t-elle tout expreés ses cheveux pour le ca-
cher, et pour ressembler le plus possible & un
chien mal peigné?

» Encore une fois, chére enfant, et du fond de
votre ame, est-ce que vraiment on ne peut étre
belle qu'a ces conditions-1a ? Que signifie ce dé-
vergondage d'idées et de gout? A quel besoin, &
quelle grace ces extravagances répondent-elles?

» Et ne me dites pas que je suis tombé, par
hasard, sur la mode d’aujourd'hui : celle d'hier
n'était pas plus sensée. On semble ne changer de
mode que pour changer de ridicules, et déformer
I'ccuvre de Dieu.

» Voilh comme quoi, ma chére Marie, je vous
aurai donné & rire une seconde fois. Je m'attaque
a la puissance des puissances, je ne l'ignore pas.
Mon temps ne serait pas moins perdu si je battais
I'eau avee un baton ou si je comptais les étoiles.
Teut en ne me dissimulant pas, cependant, l'ina-
nité de mes cris de détresse, je conserve au fond

du coeur un petit espoir. J'espére que vous, quis
n'étes pas une grande coquette et que j’exhorte-
de toutes mes forces & garder votre bon sens,
j'espére que vous voudrez, docile & mes conseils,
ne prendre de tout ce faux que l'indispensable.
Je n'oserais assurément pas vous demander de
renoncer & suivre la mode; mais il me semble
qu'en ne la suivant qu'a distance, de loin, timi~
dement, sans tapage et sans fracas, on pourrait
modérer les exces, supprimer un peu ici, rogner:
la quelque chose, et ne pas se croire tenue, sous
prétexte de chapeau, de porter sur sa téte, comme-
au retour du marché, une provision de fleurs, de-
fruits et de petits oiseaux. »

Avouez que ceci est vrai, et lisez ce livre-
tout plein d’aimables vérités, trés-bien expri-—
mées. :

HISTOIRE CONTEMPORAINE

Complément de UHistoire de France et de
UHistoire Universelle

PAR J. CHANTREL

Nous avons parlé, il y a plusieurs années, de-
cet excellent ouvrage, qui vient d'arriver & sa
onzieme édition, et que l'auteur a complété en y
ajoutant le récit des événements contemporains
jusqu’a I'année 1876. Il est impossible de lire un»
résumé plus clair, plus méthodique et plus im-
partial de cette époque tourmentée qui s'étend:
depuis 1789 jusqu'a ce jour, qui embrasse preés de-
cent années de révolutions sur la terre de I'rance,.
qui en redit les victoires éclatantes, les chutes ter--
ribles, les progres matériels et incontestables, la
déchéance morale, incontestable aussi,. et contre
laquelle l'esprit chrétien de la vieille Gaule lutte
avec un immortel courage, Le travail de
M. Chantrel est indispensable 4 tous ceux qui:
s'occupent del'éducation de la jeunesse, et il sera
lu avec intérét par ceux qui désirent avoir sous
les yeux un tableau des événements récents, si
pressés, si multiples que la mémoire la plus do-
cile ne peut les conserver dans ses annales.

Lie Cours abrégeé de Litléralure, du méme au-
teur, est écrit avec esprit et simplicité; il serait
un excellent guide pour les institutrices (1).

(1) Chez Putois-Cretté, 90, rue de Rennes, Paris. —
Prix : 4 francs.
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LETTRE A NATHALIE

SUR L'OBLIGATION DE VISITER LES PAUVRES

Ma chére Nathalie,

Je me sens cette fois tout & fait & mon aise, et
«<'est & vous, ma chére cousine, que je le dois.
Vous me demandez positivement mon opinion et
wvous m’écrivez tout exprés pour la connaitre.

Je ne jouerai donc plus aupres de vous ce role
un peu risqué et un peu hasardeux d'un homme
qui va semant partouf son avis sans qi'on l'en
ait prié. La certitude d'étre toujours bien ac-
cueilli par vous et de ne rencontrer, malgré mes
importunités, que déférence et respect de votre
part, ne m'empéche pas de me rendre justice, et
jemedis souvent que Moliére, dans sa jolie co-
médie des Facheux, en a peut-étre oublié un
«d'une espeéce toute moderne, et qui porterait &
bon droit le nom de votre cousin.

Aujourd'hui, grice & vous, il en va tout autre-
ment. Vous m'autorisez non pas sculement &
wvous dire ce que je pense, mais a vous donner
ane déeision @ laguelle wvous étes, dites-vous,
prete & vous conformer.

Vous avez été émue de ce que je vous ai écrit
-au sujet des pauvres et des riches, et vous avez
eu occasion de vous en entretenir avec plusieurs
personnes. Je n'ai pas besoin de wous recom-
mander, comme foujours, une diserétion conve-
nable en ce qui concerne mes communications.
Je veux bien vous dire ce que je pense puisque
vous éles si digne de l'entendre; mais je n’accep-
derais pas aisément ce role de mécontent et de
frondeur anprés de gens indifférents ou hostiles,
lesquels le trouveraient & tout le moins intem-
pestif.

Je ne connais pas parfaitement madame Dos-
mann, ¢t je ne puis vous donner aucun avis qui
soit tiré de sa personne. Il y a deux questions
dans votre demande : il s’agit, en effet, de savoir
8l est bon et convenable de visiter les pauvres
soi-méme; et en second lieu, si, étant donnée
telle ou telle dame, elle esten mesure d'accepter
Ja haute responsabilité d'y conduire une jeune
fille telle que vous.

Je commence donc par décliner toute opinion
xelative 4 madame Dosmann. Je ne sais ‘comment
«ela peut se faire, mais la vérité est que jen'en

ai jamais entendu parler. Non-seulement j'ignore
tout ce qui peut, de prés ou de loin, se rapporter
& son existence, mais il se trouve que son nom
méme n'avait jamais frappé mes oreilles. Je nc
laisse pas d'en éprouver quelque étonnement, car
je suis, Dieu merei, assez répandu dans le monde
parisien, pour n'ignorer personne de ceux qui en
font partie.

Informez-vous auprés de votre pére, Nathalie;
il ne faul pas moins ici que sa haute prudence.
Il ne s’agit pas de vous accoler au hasard & quel-
quune de ces femmes qui font d'une visite aux
panvres une partie de plaisir, un sujet de conver-
sation, un prétexte de compliments ou de confi-
dences. Défiez-vous, ma cousine, de cette charité
bruyante et orchestrée qui a ses assemblées, ses
prospectus, ses réclames, qui raconte dans un
salon les affaires des pauvres, et jusqu’au détail
des larmes que lui ont cotitées son attendrisse-
ment et sa pitié. Vous comprenez combien il vous
serait désagréable de figurerdans ces narrations,
de méler votre nom a ce fracas, de soutenir peut-
étre leurs descriptions de votre témoignage, a la
fagon d'un confident de tragédie ou d'une sui-
vante de-vaudeville.

11 0’y a ici, je vous le répite encore, aucune
insinuation ni aucun préjugé contre madame
Dosmann; maisenfin, si votre pére ou vous-ménie
vous aviez besoin d'étre mis sur la voie et de
faire, avant tout rensecignement, une enquéte
préliminaire et personnelle, vous n'avez qu'a voir
si madame Dosmann entretient su société de ses
pauvres, sielle a son jour, ou de réception pour
les attendre ou de sortie pour les visiter, son ho-
pital, son quartier, sa rue, sz maison, détails qui
souvent ne nous sont guére épargnés. Si nous
aimons aujourd’hui quelque peu a faire le bien,
nous ne nous faisons pas faute de le raconter.
Nous avons bien oublié qu’en fait de charité la
main droite doit ignorer les bonnes actions de la
main gauche.

Pardonnez-moi, Nathalie, cette petite boutade
et cet acces de mauvaise humeur. Je devrais étre
assez homme du monde pour supporter sans
sourciller Péruption de tous les amours-propres,
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quels quils puissent étre; et toutefois je n'ai
pas encore pu prendre mon parti de cette vanité
et do cette prétention toutes spéciales que j'ap-
pellerais la prétention et la vanité de la vertu.

Au reste, si vous éprouvez quelque difficulté &
trouver une personne digne de vous conduire et
de vous accompagner dans ces nobles et saintes
visites, la chose vautla peine qu'on s'en occupe.
11 faut absolument voir les pauvres i leur domi-
cile, dansleur propre maison, au coin de leurfoyer.

Je ne veux pas médire de I'aumone de l'argent.
Il n’y a que trop de gens dans le monde quine
s'appartiennent pas. Ce n'est pas sculement le
loisir qui leur manque et la liberté de disposer de
leur temps. Je ne sais pas méme s'ils ont jamais
trouvé un iatervalle pour respirer et pour ré-
fléchir. Ils ont besoin, comme l'écureuil, de
sentir leur cage mobile rouler et s'enfuir sous
leurs pieds, dans l'oubli d'eux-mémes et dans
I'horreur de leur propre pensée; le silence etle
repos deviendraient pour eux la plus insuppor-
table des tortures et le plus vertiginenx des
¢pouvantements.

Je comprends done bien que ces personnes-la
fassent I'auméne, comme tout le reste, en mar-
chant, en passant, en courant, Ce sont les Juifs-
Errants de la vie. Ils recommencent, chaque ma-
tin, leur petit manége dans le cirque, foulantla
méme piste, traversant les mémes cerceaux de
papier, pour mcériter les applaudissements ano-
nymes d'une foule que le tournoiement ef I'i-
vresse les empéchent de voir. Ils font la charité,
comme tout le reste, au galop ef sans s'arréter,

Cette aumone-1d ressemble au grain jeté parle
semeur de I'Evangile. Elle tombe le plus souvent,
non pas, grace & Dieu, aux mains indifférentes
du malheureux qui la recevrait au hasard et qui
la dévorerait de méme, mais diintermédiaires
bienfaisants qui ajoutent leur ame & ces dons
matériels.

Nous avons singuliérement perdu, dans ndtre
société moderne, le sentiment du foyer domes-
tique. Il est facile de sourire de la pensée de
1'Arabe qui plie sa tente et quiva la déployer de
nouveau & l'autre extrémité du désert. On trouve
bizarre cette existence si mobile et si accidentée,
laquelle ne prend racine nulle part, comme ces
graines voyageuses, emportées par le vent de ré-
gions en régions dans leur nuage de soie, tour &
tour retenues ou détachées, suivant les caprices
de leur repos ou I'impulsion des moindres brises.

Trouvez-vous, Nathalie, que nous différions
beaucoup, sous ce rapport, des anciens peuples
pasteurs ? Avons-nous besoin de raisons bien so-
lides et bien méditées pour déplacer notre rési-
dence et louer un nouvel appartement? Sans
doute le bagage de notre mobilier ne se charge
point, comme celui de I'Arabe, sur la croupe
étroite de quelques chameaux; nous trainons
apres nous une suite plus majestueuse et plus en-
combrante d'objets matériels; mais la demeure

ot nous nous transportons n'en est pas moins
nouvelle, étrangére a notre regard, sans intérét
passé, sans espérance future, sorte de tente civi-
lisée ol nous ne sentons aucun lien qui nous
retienne, aucune pensée qui nous occupe.

Le pauvre éprouve cette impression d'indiffé-
rence, ou douloureuse, ou malsaine, avec plus de
force que le riche. Ce logis insuffisant et mal-
propre dans lequel il couche et prend sa pature,
ne lui dit rien, et ne provoque dans son cceur ni
habitude ni affection. Il ne s'y intéresse guére plus
qu'a la rue et & la place par lesquelles il a passé.

Cette dignité, cette valeur morale, ce charme
intérieur qui manquent au domicile du pauvre,
il dépend de vous, Nathalie, de les lui donnee.

Je n'exagére rien et je parle sur une longue
expérience.

Lorsque vous enfrez dans cefte chambre si
humble, si abandonnée, si dépourvue, croyez-le
bien, ma chére cousine, elle s'embellit, elle s'{l-
lumine, elle rayonne de tout le prestige que vous
apportez avec vous. Il est bien facile aux démo-
crates du peuple, comme aux sceptiques du
monde qui leur tendent si maladroitement la
main, de railler le respect, cette poésie de la per-
sonne, et de précher une sorte de désenchante-
ment universel. Ces choses-la sont bonnes a
mettre sur le papier ot nulle expérience ne vient
les combattre, mais la vie réelle n'est pas con-
forme & ces prétentions égalitaires et ne mancue
point de les démentir.

Quelque endurcie et quelque revéche que la
misere se montre ou se prétende, cette résistance
abstraite ne tient jamais contre la réalité. La
charité, l'affection, la prodigalité de son cceur
exercent une puissance d'attraction et de con-
quéte & laquelle nulle révolte n'est jamais venue
a bout de se dérober entiérement: les objets eux-
mémes se font ici les complices de cetle action
salutaire.

Vous étes venue dans ce réduit étroit ; vous
vous  étes assise sur cette chaise chancelante;
vous avez touché de vos mains ce lit dans lequel
repose une femme ou un enfant malades; ces
murs ont entendu vos paroles; on a vu votre
téte apparaitre par cette rampe d'escalier; c'est
du haut de ces marches que les vieux parents ont
écouté mourir le bruit de vos pas. Il faudrait,
Nathalie, n’étre ni poéte, ni philosophe, pour ne
pas comprendre et ne pas sentir que, malgré la
rapidité de votre apparition, votre image et votre
ame elle-méme se sont en quelque sorte incar-
nées dans ce milieu. J'ai vu des enfants mettre
decoté apres la visite la chaise de la dame. J'ai
vu de pauvres malades se retourner du coté de Ja
porte par ou elle s'était retirée, parce qu'il leur
semblait toujours qu’elle allait revenir.

C'est un grand bienfait de Dieu, Nathalie, que
ce secours prété par les objets matériels & notre
propre faiblesse. Nous sommes impuissants &
saisiv les sentiments de 1'ame, & comprendre les
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motifs délicats de la charité, 2 nous représenter
cet amour des nobles ames pour le bon Dieu,
transformé en une véritable tendresse pour le
prochain. Nous ne pénétrons gucre la pensée des
grands cceurs; et 8'il fallait faire toutes ces ré-
flexions pour notis sentir touchés, presque toutes
les ames resteraient froides et indifférentes.
Heureusement il ne faut pas tant de raisonne-
ments pour s'émouvoir. Toutes les actions nous
parlent & défaut de notre attention et de notre
justice: 1l y a comme un symbolisme gracieux
dans tout ce que nous pouvons faire,et chacun
de nos mouvements trahitle plus profond de
I'ame. J'ai vu fondre en larmes et éclater en san-
glots une vieille femme jadis au service d'une
noble famille, lorsque la jeune duchesse, assise a
coté de son antique fauteuil, se dressa en pied,
pour ramasser et pour rendre avee toute sa bonne
arice, le mouchoir de poche qui avait glissé des
genoux de la pauvresse. 3

Voila la vie, ma chere cousine, et veild pour-
quoi il ne faut jamais, au point de vue du bon
sens qui, suivant Bossuet, est le véritable maitre
de la vie, il ne faut jamais entendre & aucune
des déclamations modernes sur I'égalité, les pré-
jugés, les prétentions de la naissance. Ce n'est
pas la peine, en pareil cas, de discuter; le plus
simple et le plus efficace est encore de sourire
et de passer. Toutes les argumentations du
monde n'y feront rien. Personne ne détruira
jamais ni I'entétement des théories ni le prestige
des situations.

Vous remarquerez, Nathalie, et 1a-dessus I'expé-
rience vous aura bien vite éclairée, que 'autorité
exercée par 'homme riche et instruit, est beau-
coup plus grande lorsqu'elle s'exerce ainsi au
domicile du pauvre.

Quand vous le recevezdans votre propre appar-
tement, que vous le faites marcher sur vos tapis,
asseoir dans vos fauteuils dorés, en face des
portraits qui le regzardent et des glaces qui le
reflétent, toute votre bonté et toute votre bien-
veillance ne lui otent pas son embarras ni sa
tristesse. Quelles réflexions voulez-vous qu'il
fasse, méme en le supposant trés-résigné et trés-
bon ? Il vient de traverser votre vestibule de
marbre ; il s'est adressé sans doute & quelque
valet ou & quelque femme de chambre, mieux
vétus, mieux nourris, mieux logés que lui. Ila
vu des fleurs dans votre antichambre ; une douce
chaleur 1'a accueilli en hiver; un souffle de
fraicheur et de printemps lui passe sur le front
en 6té; vos fenétres sont voilées par des drape-
ries. Que sais-je et que puis-je dire? Il a beau se
soumettre aux décrets de Dieu qui l'ont fait
pauvre, tandis que la richesse vous a été prodi-
aude, il faut bien reconnaitre que cette pompe
extérieure, sans lui apprendre rien, lui rappelle
tout, qu'elle donne & sa misére une conscience
plusvive et plus présente... Il n'a pas trop de tout
son courage et de toute sa raison pour lutter

contre la fitvre de ce spectacle et fermer les yeux
aux tentations de ces grandeurs.

Voila dans quelle situation vous metfez ce
malheureux et par quel singulier exorde vous le
préparez & vos exhortations. Aussi ce n'est peut-
étre pas votre voix qu'il écoute, malgré la dou-
ceur de ses inflexions etla charité des sentiments
qu’elleexprime. Il entend au dedans de lui un mur-
mure sombre, pareil & I'écho des tempétes, et vos
paroles se perdent dans ce bruissement intérieur.

Au contraire, voild que vous vous présentez
de votre personne & la porte de cette humble de-
meure. Vous sonnez, vous attendez sur le seuil ;
vous entrez, vous prenez place, non plus de cette
facon inévitablement souveraine et triomphante
qu'un maitre de maison ne peut guére s'empécher
d’affecter un peu, mais comme un visiteur qui se
présente et qui demande & étre accueilli. Vous
imposez du méme coup A celui qui vous parle les
devoirs de l'hospitalité. Vous lui rendez une
espece de supériorité factice et momentanée.
Vous lui donnez une sorte de dignilé, sans rien
perdre de votre propre condescendance.

11 est tout naturel, dans cette situation nou-
velle, que vos conseils soient mieux accueillis et
mieux écoutés. Vous avez en outre ce grand
avantage de pouvoir sortir & propos et de laisser
la conversation sur les paroles qui vous donnent
le plus d’avantage. Ce n'est point seulement Id
une habileté bonne & pratiquer vis-a-vis des
pauvres gens. Les grands politiques nignorent
pas l'art de se ménager cette situation. Ils se
garderaient bien, lorsqu'ils ont une communica-
tion A faire, de mander I'homme qu'il leur se-
rait si aisé de faire comparaitre chez eux. Autant
qu'ils le peuvent et que leur dignitéouleurloisirle
Jeur permettent, ils se rendent chez lui. Tlsdisent
ce qu'il leur plait de faire entendre;; ils accueillent
ce qu'il leur parait bon d’'écouter, et si l'entretien
prend une tournure désavantageuse, tendue,
déplaisante, il leur reste toujours la ressource
d’opérer une sortie opportune, tandis qu'il leur
aurait fallu peut-étre mettre le visiteur & la porte
de leur cabinet.

Je vous ai parlé, Nathalie, des avantages que
Je pauvre regoit de votre présence etde votre yue;
mais le bon Dieu ne permet pas qu'il ne nous
revienne rien & nous-mémes de ce bienfait. Je ne
connais pas dans ce monde d'action louable qui
ne profite autant & son aufeur qu'a l'obligé lui-
méme. Ilenvade méme decette visite des pauvres.
Lo riche est peut-étre celui qui en tire les avan-
tages les plus réels. Permettez-moi de quitter
cette conversation, ma cousine, pour passer un
habit noir et monter en voiture. Je vais diner &
Pautre bout de Paris, au risque de perdre, dans
cette société, insignifiante et guindée, les idées
que je me sentais en verve de vous développer &
l'instant.
' Votre cousin bien affectionné,

ANTONIN RONDELET.
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Val Saint-Jean, févvier 18...

Mademoiselle Julienne est venue me voir, ce
qui arrive fréquemment; maissa visite, quim’est
toujours si douce, m’a laissée aujourd’hui dans
un trouble extréme. Ne veut-elle pas que j'aille
faire visite & madame d’Anzac | que je franchisse
le seuil de cette maison, que je renoue le passé
au présent, et que je perde en une heure I'espéce
de calme que j'ai mis des années & conquérir !
Mademoiselle Julienne a de la charité et du zéle,
aufant que son frére, et quoiqu'elle se porte
avec une ardeur admirable & soulager les souf-
frances du corps, I'ime, I'dime lintéresse bien
plus vivement. Or, elle me dit que madame
d'Anzac souffre d'un mal moral plus profond que
le mal physique qui la mine, qu'elle a besoin de
distraction, de consolation; elle a: hesoin quun
cceur ami se penche vers le sien, qu'une main, en
serrant sa main, lui montre le ciel.

« Vous etes 13, dis-je & mademoiselle Julienne ;
votre présence suflit. Madame d'Anzac ne peut
trouver une amie meilleure.

— Moi! une pauvre vieille béte comme moi !
Madame d'Anzac est bien gentille pour moi, mais
enfin, je me rends justice ; je n'ai pas vécu dans
le monde, je n'ai pas lu heaucoup de livres, je
wai pas ce qu'il faut pour me faire écouter et
pour persuader. Allez! je ne me fais pas illusion.
It puis je porte des chapeaux ridicules et des
robes du temps du roi Dagobert; pour une jeune
téte comme celle-1%, ¢a rendrait les plus éloquents
discours ridicules... On n'écoute pas volontiers
ceux dont on a envie de se moquer.

— [lle serait bien méchante si elle se moquait
de vous, si parfaite pour elle et pour tout le
monde!

— Je ne dis pas cela, entendons-nous; elle est
bien mignonne avecmoi; mais je dis gqu'une per-
sonne comme vous, Christine, arriverait mieux
al'oreille de son dame.

— Hélas! chére demoiselle, j'ai assez de peine
& me gouverner moi-méme ; comment voulez-
vous que j'éclaire et dirige une autre ame! M. le
curé a mission pour cela !

— Il viendra en son temps, §'il plait & Dieu; &
T'henre qu'il est, il ne faut rien de trop sévere,
rien qui effarouche ce pauvre petit ceeur qui
cherche le lieu de son repos: il faut une conver-
sation douce, agréable, qui lui montre le vrai et
le bien, sans en avoir lair, il faut vous, enfin!

LE VAL SAINT-JEAN

(SUITE ET PIN)

— N'insistez pas, chére demoiselle, je vous en:
supplie, vous qui connaissez le passé...

— Je connais votre belle 4me: vous vous con=
solerez en consolant autrui, et quel autrui! La
personne dont vous avez eu a vous plaindre !
Mais c'est une bonne fortune que tous: les amis
e Notre-Seigneur vous envieraient!

— Vous me jugez d’aprés vous, dis-je en
toute sincérité; je ne suis pas aussi dégagée des
liens terrestres..: »

Et malgré moi, des larmes m'échappérent ;
mademoiselle Julienne n’y put tenir, elle se jeta
4 mon cou, en s'écriant:

« Je vous fais de la peine, ah! chére amie, ne
venez pas! M. le curé me gronderait, s'il savait
que je vous fais pleurer! Pourtant, pourtant, c'est
bien dommage ! Vous auriez fait tant de bien &
ma pauvre Blanche! »

Elle s'en alla: ses malades lattendaient!
Admirable fille qui ne sait pas ce qu'elle vaut,
qui s'ignore, s'oublie pour les autres; le prochain
est tout dans la vie, elle rien. Comme le Sybarite,
le fardeau sur les épaules d’autrui lui fait mal,
et vite elle court, elle le charge sur les si:nnes.
Ses vieux chapeaux, ses robes, qui ne sont d’au~
cune mode, que d’histoires ils pourraient conter !
A chaque automne, elle dit:

« Je vais m’acheter un manteau... oui... en
drap noir... celasera trés-bon, trés-convenable... »

It jamais ce mantean légendaire n'a va le
jour; il s'est transformé en sirops, en layettes,
en draps de lit, en mois d'école et en mois de
loyer, et mademoiselle Julienne reparait intrépi-
dement, méme le grand jour de Noél, avee le
vieux mantelet de mérinos noir que toute la pa-
roisse connait, salue et révere. Le souvenir de
Julienne, de ses vertus, de sa bonté profonde et
naive, me tire de moi-méme; j'ai peur de réflé-
chir et d'analyser ce que j'éprouve.

J'ai dit & Henriette la proposition de mademoi~
selle Julienne; elle comprend, elle approuve mon
refus, tout en disant, clle aussi:

« Clest grand dommage! »

Quelles illusions se font-ils donc sur mon
compte? quel bien pourrais-je faire & Blanche?
Ah! sije n'écoutais que mon cceur, avec quel
¢élan je courrais vers elle!... Mais non, il faut se
défendre contre ces emportements de 1'ame: la
vie est une ceuvre non d’élan, mais de devoir, et
il me semble qu’il est de mon devoir de m'abstenir -
d'une visite que j'aurai trop de joie i faire...
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Val Saint-Jean, mars 18...

Je rends grices & Dieu de la disposition qu'il
-met dans mon ame; j'éprouve pour Blanche un
-sentiment de compassion inexprimable, et un si vif
désir de son bien, de son bonheur, que 'amitié
1a plus tendre ne pourrait rien exiger de plus.
«Que s'est-il donc passé en moi?... Jadis je ne
Vaimais pas, sa pensée m’était pénible; heureuse,
hélas | j'osais l'envier, ot quand je sus qu'elle ne
.donnait pas & son mari ces joies qu'il attendait
d'elle, j'osai la blamer avec amertume. Mainte-
/mant je ne vois plus que sa propre infortune, sa
,jeune vie menacée et ce délaissement profond qui
succide A tant d'affection et de succes; je la
plains, je U'excuse, je l'aime d’étre malheureuse.
Pourquoi? est-ce un seeret triomphe de mon
.amour-propre? jouit-il méchamment en voyant
_abaissée cette téte trop charmante? jouit-il méme
.dun mouvement généreux qui me porte a la
,pitié? Qui peut sonder les abimes mystérieux
.d'un pauvre coour? la grice divine y fait germer
.une fleur... aussitot la nature mauvaise 1'étouffe
-sous livraie... Que faire? dégager la fleur et
_arracher la mauvaise herbe. Pauvre Blanche, si
j'avais tenu ta place, si, comme toi, j'avais été
chérie et adulée, l'encens ne m'aurait-il pas fait
tourner la téte? Clest étre bien hardi, que de
|juger autrui lorsqu'on se connait soi-méme...

Val Saint-Jean, mars 18...

Elle va plus mal... et son mari est au hout du
monde. Ah ! g'il le savait, comme il accourrait ;
tout serait oublié et pardonné... Je connais son
Ame généreuse... il souffrira cruellement gl vient
trop tard... Mon Dieu! si vohs vouliez me prendre
pour victime, et leur donner a eux, & Blanche et &
Gaston, vie et bonheur, ce serait si bon... Je ne
suis pas nécessaire ici-bas... si je pouvais étre le
chevreau du sacrifice ! Aller au ciel, et laisser
heureux ceux qu'on & aimés sur la terre, ce serait
un réve idéal... Je n'oserais dire tout haut a
Edouard et & Henriette ce que je confie & Diew
et au papier; ils me blameraient, et pourtant
jamais souhait ne fut plus sincére, ni, j'ose dire,
plus juste. Elle est femme, elle est meére, elle
désire vivre, tandis que moi...

Val Saint-Jean, mars 18.,.

Je n'y échapperai pas... Voici que mademoiselle
_Julienne est prise par son rhumatisme, qui, tous
les hivers, revient aussi fidele qu'une hiron-
.delle au printemps; les sorties sont impossibles,
elle est, une fois par an, contrainte, par volonté
majeure, de s'occuper d'elle-méme. Henriette et
-moi, nous la remplagons auprés de ses pauvres et
-de ses malades, autant qu'on’ peut la remplacer;
ot tout en faisant ces courses en son nom, je
pensais sans cesse A la maison ot elle estattendue,
-2 la pauvre malade, plus isolée mille fois que les

pauvres gens que nous trouvions, 'un dans son
lit, I'autre prés de l'dtre, mais soignés, gardés par
une fille, une femme ou une mére. Je regardais
de loin la villa, la Folie-Blanche, comme on di-
sait autrefois, ses arbres verts et ses murs blancs
qui m'ont déja tant fait réver, et mon cceur y
volait pendant que mes pas se tournaient d’un
autre coté. Ce matin, au moment ol je rentrais,
mon vieux Placide m'a remis un billet, que jai
pris trés-nonchalamment, car j'étais bien fatiguée,

Je le lus en présonce d’Henriette, et je leluipas-
sai aussitot :

« Mademoiselle,
« Rejetterez-vous l'appel d'une pauyre malade,
fort esseulée, et dont la fidéle amie est malade
elle-méme? Cette amie, qui est la votre aussi,
m'a dit combien vous étes indulgente et bonne ;
ce souvenir m'encourage & solliciter la faveur
» d'une visite: mes journées sont longues, elles
sont tristes,jamais unvisage amine m'apparait,
et j'envie parfois les pauvres que l'on va voir
et que l'on console. Je suis pauvre, croyez-moi,
je suis une pauvre enfant gatée & qui, pendant
longtemps, rien ne fut refusé, Gatez-moi un
» peu par charité. Quelle reconnaissance !
» BLANCHE D'ANZAC. »

v w w

v uw w w ®

« (lest irrésistible, » dit la bonne Henriette.

Je I'ai vue, et, Dieusoit & jamais béni! jel'aime.
Oui, quand elle m'a accucillie avec un regard si
affectuenx, que j'ai senti dans la mienne sa main
amaigrie et brilante, quand elle m'a dit : « Vous

étes trés-honne d'étre venue, » j'ai senti que mon -

cceur était vraiment a elle, et que je subissais le
charme de sa grice, qui est incontestable (je
comprends M. d'Anzac maintenant!) et celui de
son malheur... le malheur, si entrainant et si
irrésistible quand on a souffert soi-méme!

Nous avons causé de sa santé, qui est bien
altérée, et elle s'en rend compte; des nouvelles du
pays, de mille petites choses, et enfin de made-
moiselle Julienne.

« Quelle figure paisible! quelle fizure heu-
reuse! dit-elle; c'est une énigme vivante pour
moi : elle nest pas jeune, elle n’est pas riche, elle
n'est la premiére affection de personne, et on ne
peut réver une humeur plus ézale, une sérénité
plus vraie que chez elle.

— Vous en savez la source ? chére madame.

Elle secoua la téte :

— Je ne puis pas me figurer qu'il suffise d'¢tre
dévote pour étre heureuse.

— Dévote comme mademoiselle Julienne : la
foi et les ceuvres.

—Je ne puis pas, répéta-t-elle. Depuis gue
je vis, c'est ailleurs que j'ai vu le bonheur.

— Oui, lui dis-je, mais les gens heureux, les
avez-vous vus?

— Je conviens, dit-elle, que le bonheur est
un jeu de patience auquel il manque toujours
un ‘petit morceau pour que la figure soit par-
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faite. Tci c'est la santé, Id c'est la fortune,
ailleurs c'est le caractére de ceux avee qui
T'on vit, mais on se dit que cela ira mieux
demain ou l'an prochain, et l'on se console...
tandis que Julienne a l'air de ne rien attendre et
d'étre satisfaite, quand méme, du présent.

J'allais répondre : elle m'interrompit avec une
vivacité fiévreuse :

— Oui, oui, je sais ce que vous allez dire : la
paix de la conscience, l'espoir du ciel... c'est
admirable, et jadmire; mais, croyez-moi, ma-
demoiselle, il faut plaindre ceux ou celles a qui
on a désigné un autre but et qui ne l'ont pas
atteint. »

*Jo laissai tomber cette conversation, il y aurait
eu trop de choses & répondre : je parlai de ses
lectures, Sa table placée prés de son lit de repos
était couverte de livres; je lus de loin sur
les couvertures un nom trop fameux, celui de
madame Sand, d'autres plus obscurs, accolés a
des titres bizarres... aucun volume sérieux, et,
je le craing, aucun volume innocent.

Pauvre Blanche !

Son ceil vif avait suivi mon rezard :

— Il n’y a que ces livres-1A qui m’amusent,
dit-clle, ils me font sortir de moi, ¢'est un pré-
cieux avantage. Et vous, que lisez-vous?

— Je lis peu, dis-je; car je n’avais pas envie
d'étaler devant elle le catalogue de mes lec-
tures; & quoi bon? et elle n'ciit pas compris le
plaisir que je-trouve avec Bossuet, ou I’Histoire
de UEglise, on la Biographie de Mistress
Seton ou d'Alexandrine de la Ferromays. Ce sont
1 des horizons fermés pour elle. Nous parlimes
de fleurs; elle avait autour d’elle dans-des jar-
dinicres, des hottes, des corbeilles. des vases,
une moisson de camélias et des tulipes. écla-
tantes de couleurs.

— Ce sont des fleurs un peu prosaiques,
mais que voulez-vous? on me défend les fleurs
odoriférantes, A Paris j’avais un charmant jardin
d’hiver... » T

Elle soupira et se tut. Sa jolietéte, appuyée sur
le coussin bleu de la chaise longue, était bhelle
encore de contours et de pureté; ses longs cils
recourbés jetaient une ombre sur ses joues pilies;
sa bouche avait un pli de souffrance et d’amer-
tume : elle souffre! son corps est alangui et son
ame est blessée! pauvre Blanche!

Val Sainl-Jean, mars 18...

Je la vois tous les jours; elle est gracieuse, ai-
mable, quelquefois caressante, mais lintimité
ne vient pas; mes amies se sont bien trompées, si
ells croient que Jje puis lui faire du bien. Son
caractére ondoyant et capricieux échappe & tout
effort qui voudrait I'incliner vers un point déter-
miné... Je crois qu'elle souffre, mais I'amour-
propre met un cachet sur ses lévres et arréte au
passage tout aveu, toute plainte, toute confidence,

Lt moi aussi je souffre, pour elle si éloignée du
vrai chemin, et, me reportant en arriére, je com=
prends: les souffrances d'un autre. Combien il a
dix T'aimer, et combien ce qu'il y a évidemment
do léger, de versatile dans cette 4mé a di tour=
*menter 'ame aimante qui l'avait préférée ! Blan-
che est née bonne et droite, mais I'éducation,
mais le: monde, mais l'idolitrie dont elle a été
l'objet ont: éteinten elle le feu du bien... On I'a si
mal aimée qu'on 1'a rendue profondément person-
nelle, et & I'heure qu'il est, aw milicu de cet aban-
don ot la laissent ceux & qui elle fut si chire,
elle ne fait pas de retour sur le passé, elle ne
sedemande pascomment cette félicité s'est anéan-
tie et quelle part elle eut dans cette destruction.
Un humble regarden arriére la sauverait, la sau-
verait de ce redoutable avenir qui approche... Je
la jugeséverement et d'une maniére trop absolue
peut-étre, et cependantjel'aime comme j'aimerais
une sceur ou une enfant, et je me désespére en
voyant qu'elle reste plongée dans les téntbres ot
elle a vécu, loin de la lumiére véritable. IEncore
une fois, pauvre Blanche !

Val Saint-Jean, mars 18...

Ma pauvre Blanche a failli nous échapper. Son
idme a erré sur ses lévres, préte & partir... une
contrariété domestique avait agi sur elle; sa
femme de chambre, ennuyée sans doute de la
solitude du Val Saint-Jean, l'a quittée brusque-
ment aprés une scéne d’insolences grossitres.
Lorsque je suis arrivée comme de coutume, vers
trois heures, jai trouvé madame d'Anzac dans
une agitation effrayante; elle parlait haut, elle
qui n'a plus de voix, elle fulminait contre made-
moiselle Irma, elle se plaignait de sa destinée,
elle faisait des projets pour le jour ot, sa santé
rétablie, elle pourrait ressaisir la vie, comme elle
disait; sa parole était entrecoupée, ses yeux bril-
laient, elle marchait d'un passaccadé & travers la
chambre... elle qui ne marche plus... Je I'écoutai,
j'essayai de la calmer, sans grand succés, mais
ses forcesla trahirent, elle eut un terrible accés
de toux, et tomba, épuisée, sur sa chaise longue.
Le meédecin survint sur ces entrefaites.

« Vous ne pouvez pas rester'debout, dit-il A
sa malade, il faut vous coucher, madame, et lo
plus tot possible.

— Bt qui me déshabillera? Vous savez que
cette indigne Irma vient de me quitter! Je suis
bien & plaindre! on ne sait pas combien je suis &
plaindre! je voudrais mourir!

— Il n'est pas question de cela, vous n'étes
pas seule, puisque voild mademoiselle Christine
et que me voild, nous vous tirerons de la, mais
il faut obéir. »

Il écrivit une ordonnance, fit quelques bréves
recommandations et s'en alla,

A la porte, il me dit tout bas :



JOURNAL DES DEMOISELLES 383

« Restez ici; j'avertirai madame d'Onfroy en
passant. »

Il avait raison. La nuit fut affreuse, une,fidvre
ardente s'était emparée de Blanche et semblait
dévorerlo peu de vie et de forcesquilui restaient.
Elle eut méme des moments de délire, elloappela
Gontran en disant : — Tu n'es jamais la, jamais
1al Elle nomma sa mere d'un ton de voix plaintif
qui me déchirait le coour, et, les dernidres impres-
sions subsistant dans leur force, elle s'agitait de

_ plus en plus en parlant d'Irma... Je la veillai et

la soignai de mon mieux ; une cuisiniére inepte
et un jeune valet de chambre me furent d'un
médiocre secours ; I'acceés de fievre dura dans sa
violence jusqu'au matin; elle s'endormit alors
d'un sommeil, entrecoupé d’abord par des tressail-
lements et des sursauts qui me faisaient peur,
mais devenu enfin assez calme. Il se prolongea,
et je sommeillai moi-méme, accablée que j'étais
de fatigue et d’inquiétude. Quand je me réveil-
1ai, elle mo fit peur; ses joues et ses lévres, si
colorées la veille, étaient d'une péleur affreuse;
elle reposeit, immobile, comme si la mort l'eut
touchée. Sa respiration pénible disait qu'elle
vivait et souffrait.

Elle ne se réveilla qu'a onze heures; et elle
eut. quelque peine, il me semble, & renouer le fil
de ses souvenirs et 4 s'expliquer ce que je faisais
la. Elle le comprit enfin et me tendit la main :

« Vous m'avez dono veillée? dit-elle, que de
bonté! Et vous avez prié pour moi, ajouta-t-elle
en voyant mon chapelet tourné autour de mon
bras.

— Je prie fouslesjours pour vous, lui dis-je. »

Elle me regarda attentivement, comme si elle
voulait seruter ma pensée :

« Vous m'aimez done un peu?.. quoique...
vous pouvez m'aimer? vous n'avez pas demau-
vais souvenir contre moi? »

Elle parlait & voix basse, et c¢'était 1a premiére
fois qu'elle faisait allusion an passé.

« Jevous aime de tout mon ceeur, » lui dis-je
en Fembrassant; et dans mon baiser et ma parole,
clle dut sentir que je disais vrai.

Elle me regarda encore et me dit avec plus de
tendresse et de douceur qu'elle n'en montre d'ha-
bitude :

— Merei. Vous me faites plaisir. Ef méme
lorsque mademoiselle Julienne sera rétablie, vous
ne me quitterez pas, vous viendrez me voir?»

Je le lui promis; elle parut satisfaite. Jo restai
tranquillement aupres d’elle, jusqu'au moment
ott Henriette vint me chercher. Elle s'offrit & pas-
ser le reste du jour auprés de madame d’Anzac,
ot & donner sa ferame de chambre pour la nuit.

« Mais vous reviendrez demain! me dit Blan-
che tout bas. Madame d'Onfroy est excellente,
mais je me sens mieux & l'aise avec vous : vous
¢tes comme une sceur pour moi,  Christine!

Ce témoignage d'affection m'attendrit; elle s’en
apergut et me serra la main. Oh! que le passé

est bien effacé maintenant et comme il n'en reste
plus d‘autre trace que la tendresse que j'éprouve
pour elle et I'ardent désir de la voir heureuse, &
Jjamais heureuse avee Gontran !

Val Sainl-Jean, avril 18...

Elle n'est pas mieux, la fidvre revient tous les
jours, la faiblesse augmente, ct le médecin n'a
que des pronostios funestes. Hélas ! si enivnée
encore de la musique de la vie! si peu préparée
a la mort | Il faut que Dieu vienne & notre aide;
seul, il peut ou sauver ce pauvre corps, ou dispo-
ser cette pauvre ame...

Elle veut me voir tousles jours et presque tout
le jour. Mademoiselle Julienne est guérie pour-
tant, mais Blanche, avec la naiveté un peu dure
d'une enfant, montre qu'elle me préfére, et la
sainte fille s’en applaudit etme répéte avec
triomphe:

« Je savais bien ce qu'il lui fallait! »

Elle vient tous les jours; elle apporte, avec sa
présence, la paix, la consolation, elle rend tous
les services, et elle est charmée, dans son humi-
lité, qu’on lui en préfére une autre !

Val Saint-Jean, mai 18...

J'ai trouvé Blanche bien agitée. Elle avait
recu une lettre de sa mére, ce qui n'est pas rare,
mais dans cette lettre, sa meére lui promettait
une prochaine visite. Je voulus la féliciter; elle
m'interrompit avec impatience :

« Je ne veux pas qu'elle vienne! s'écria-t-elle ;
il me serait pénible de manquer aux égards que
je lui dois, mais il m’est impossible, tout i fait
impossible de lui montrer de l'attachement. Me
croyez-vous done tout a fait stupide? Croyez-
vous, Christine, que je ne réfléchisse jamais, que
je ne me souvienne pas? Ma mére a fait le mal-
heur de ma vie: elle m'a mal élevée, allez! je le
sais bien! elle m'avait terriblement gitée, mais
quand je me mariai, j'aurais pu prendré goit a
une vie calme et posée, telle que mon mari la
désirait. Mais elle était la, par lettres ou par
paroles; elle m'excitait, elle me lancait hors de la
voie ot j'aurais trouvé du repos et dela considé-
ration; selon elle, jamais tropde dépenses, jamais
assgez de plaisirs ! Quand je me liai avec quelques
personnes qui déplaisaient & mon mari, ma mére
me soutint; sans elle, j'aurais renoncé a cet
enfantillage ; * quand Gontran se refroidit pour
moi, ma mére, par ses bons conseils, empécha
tout raccommodement, et quand, mon mari parti,
jefus... comment dirai-je, un peu délaissée, un
peu déclassée, oh ! alors, ma mére tourna ses vues
ailleurs... elle se remaria, elle me quitta pour un
nom, pour un tortil et un écusson sur son papier,
pour le plaisir d'aller aux concerts de la cour, &
Bruxelles... J'ai eu des déceptions, mais aucune
aussi cruelle... je comptais aveuglément sur ma
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meére... aussi, je la verrai plus tard, quand je
serai mieux, si... »

Elle n'acheva point; je voulus plaider la cause
de l'absente, mais Blanche m'imposa silence,

« Sa visite me ferait mal; je lui diraisce que je
pense, et nous nous brouillerions... Plus tard, je
serai plus calme; je pourrai dissimuler... Tenez,
parlons d'autre chose... ou plutot, lisez quelque
ehose. Voici un volume qui arrivede Paris. »

Monsteur, Madame el Bébé, tel était le titre
du volume. Je parcourus quelques feuillets,
révoltée souvent, charmée quelquefois... Je sautai
toute la premiére partie comme jaurais sauté
au-dessus du feu de la Saint-Jean, j'arrivai & un
Joli passage sur l'enfant, et je le lus; elle écouta
pensive etne dit rien. Elle souffrait, j'ensuis sure,
mais elle a une puissance de concentration sin-
guliére...

Val Saint-Jean, mai 18...

1l est évident que ce livre, tout pudrilet malsain
qu'il soit, a dirigé ses pensées vers le cher étre
dont elle ne parle jamais, vers son enfant.
Aujourd’hui, elle paraissait plus accablée que de
coutume ; ses yeux fatigués et ses paupiéres rou-
gies décelaient les larmes qui avaient coulé, sans
doute, en secret, sur l'oreiller.

Elle m'accueillit avec son amitié habituelle, et
au bout d'un instant, elle me dit:

« Ne voudriez-vous pas, chere, me donner mon
eoffret & bijoux ! ilest 14, dans cette armoire, mais
jamais ma nouvelle femme de chambre n'aura
I'esprit'de le trouver. Pardon, Christine! »

Je cherchai aussitot, je cherchai longtemps, et
enfin, derriére une pile de camisoles brodées, je
découvris un coffret en cuir de Russie:

« Clesteela! » dit-elle.

Elle I'ouvrit avec une clef qui était sous son
chevet, et ses mains éparpillerent sur le lit les
eolliers et lesbracelets, épavesdesa vie mondaine,
et auxquels ellen'accorda pas un regard ; elle prit
un médaillon d'un beau travail, orné et entouré
de perles, elle en fit jouer le ressort, et regarda
avec amour ce quiétait caché sous l'oret le eristal :

« Tenez, dit-clle, regardez ! ce sont les cheveux
de Marcel ! »

Je pris le médaillon, une petite boucle de che-
veux, brun-doré, légers et fins comme un fil
de la Vierge, y était enroulée; le cristal était
mouillé et Blanchene se cachait plus pour laisser
eouler ses pleurs:

« Mon pauvre enfant ! dit-elle, je ne le reverrai
plus jamais! jamais! Si wvous pouviez com-
prendre, Christine, combien je regretté... »

Elle n'acheva point et pleura amérement,
appuyée sur moi qui 'étreignais avec tendresse;
elle ressaisit le médaillon et le baisa & plusieurs
reprises; dans ce mouvement, il s'ouvrit sur son
autre face, etjevis, elle vit le portraitde M. d'An-
zac, magnifique miniature qui retracait bien ses
traits, son regard sérieux, adouci par la douceur

du sourire. Blanchene put le revoir sans émotion,
elle frissonna, et dit & demi-voix :

« Gontran | mon mari! Vous le reconnaissez ? »

Je pris mon courage & deux mains, ot jelui dis:

« Oui, Blanche, c'est votre mari qui vous a
tant aimée, et qui accourrait s'il savait que vous
étes seule et souffrante.

— Pourquoi me dites-vous cela? répondit-elle
avec agitation et en me regardant fixement.

— Parce que c'est ma conviction intime et que
ce serait mon veen le pluscher.

— Quoi dono ?

— Qu’il vous aime, et que-rien d'irréparable
n'existe entre vous.

— Il pense que je 1'ai gravement offensé, ot son
orgueil froissé n'a pu oublier.

— Il a eu tort dans sa rigueur, mais vous,
chére Blanche, vous, n'avez-vous pas eu des torts
d'obstination, d'étourderie, des torts danslesquels
nous toutes, femmes, nous nous jetons si légére-
ment? Les reconnaitre, ce serait les effacer, et
votre mari ne résisterait pas a votre premier
appel, je répondrais de lui! »

Elle secoua la téte.

« Vous reverrioz votre fils !

— Mon pauvre Marcel! ¢'est 1a une blessure qui
saigne au fond de mon ceeur, vous le savez, vous,
Christine; mais lui, Gontran, ne me eroirait pas...
il me refuserait ce dernier bonheur.

— Vous le calomniez, dis-je avec force. Il
viendrait! »

Elle me regarda d'un air sombre, et dit:

« Je ne le crois pas, et je ne le tenterai pas. Si
jo dois mourir de cette maladie, eh bien! je
mourrai seule. N'en parlons plus. »

La mauvaise heure était venue; le démon de
T'orgueil et de I’entétement reprenait possession
de cetfo pauvre ame, un instant dilatée par le
sentiment maternel. Je connaissais assez la phy-
sionomie de Blanche pour deviner les sentiments
mauvais qui luttaient et triomphaient peut-étre
des instincts salutaires et tendres. Elle referma
le médaillon sans regarder ni le portrait, ni les
cheveux, elle rangeale coffret avec un soin affecté
et le posa prés de son lit; nous parlames de
choses indifférentes, et m'apercevant qu’elle était
tout a la fois triste, agitée et fatiguée, je la
quittai plus tot que de coutume. Elle m'embrassa;
et me retint un instant auprés d'elle; je I'embras-
sai encore etla laissai, en emportant au ewur une
indicible tristesse,

Mai 18....

Ce matin, désla premiére heure, mademoiselle
Julienne arrivait chez nous, moins calme que de
coutume. I

« Elle a vomi le sang, me dit-elle avec effroi, et
voyez comme elle vous aime! elle a voulu veus
éerire un mot. »

Elle me remit un billet sur lequel je reconnus le
chiffre «de Blanche : il portait, hélas! une ‘triste
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signature : une gouttelette de sang était tombée
au bas de la page que recouvrait une écriture
tremblée et indéchiffrable.

« Je vais mourir peut-&tre, mais au moins jau-
rai suivi votre courageux conseil, chére Chris-
tine. J'ai écrit & ma belle-sceur; je 1'ai suppliée
de faire savoir & mon mari que je désirais le re-
voir et embrasser mon fils. Aurai-je le temps?
Ah! si le passé était en mon pouvoir! Soyez heu-
reuse, vous, ma fidéle amie.

» BLANCHE. »

Ces mots me bouleversérent.

« Va-t-elle mourir? dis-je, ma pauvre, ma

cheére Blanche! ne puisje pas la voir?
. — Elle vous attend avec impatience ; mais il ne
faudra pas lui parler, ni encore moins permettre
qu'elle parle, Elle est en trés-grand danger,
chére amie! »

Combien je la trouvai changée! Quelques heu-
res avaient fait de 1a malade une mourante; elle
me tendit la main, et elle me dit d'une voix
étouffée :

« [ites-vous salisfaite? »

Je fis signe que oui, mille fois oui; elle me re-
garda avee une joie tendre qui n'est pas dans ses
habitudes; aprés un long silence, elle me fit signe
de prendre un livre et de lire tout haut. Je n'hé-
sitai pas; je tirai de ma poche I'Imitation, et je
lus le chapitre XVIIT du 3=¢ livre, qui parle de
Jésus-Christ avec tant de simplicité et de foi.

Tout en lisant, j'élevais mon cceur vers le bon °

Dieu, afin qu'il permit que de cette parole jaillit
une étincelle qui portdt la lumicre dans 1ime qui
m'est chere. Elle m'écouta avee une espéce de
surprise d'abord, puis avec une attention sérieuse;
quand 'jeus fini, elle me prit le livre des mains et
relut, des yeux, le premier paragraphe. Elle m'ap-
pela auprés d'elle, et me dit & oreille :

« Vous voulez me convertir ?

— Je vous veux heureuse, » lui dis-je.

La journée se passa assez bien, mais vers le
soir, la fievre revint avec violence; elle eut méme
du délive. Elle nommait Gontran, elle appelaitson
fils, et une fois, apres un long silence, elle nous
regarda et dit, ayec un accent qui retentira tou-
jours & mes oreilles :

« J'ai peur! »

Mademoiselle Julienne et moi, nous ne la quit-
tames point; M. le curé vint et s'approcha de son
1it : elle ne le reconnut pas. :

Vers le matin, le calme se fit; je revins au cha-
teau, mes amis s’alarment de mes longues ab-
sences, et je dois les rassurer; je dormis un peu,
et j'appris & mon réveil que ma pauvre Blanche
avait eu un nouveau vomissement de sang, et que
le curé était aupres d'elle.

J'y cours... que vais-je voir? que vais-je ap-
prendre ?

1ot juin 18...

Tout est fini pour elle sur la terre, elle est

morte en paix avec Dieu et avec les hommes. Jo
ne pourrai jamais 'oublier. Et son mari... et son
fils. D'apreés ses ordres exprés, j'ai éerit 4 sa mére
un dernier mot d'adieu et de tendresse. Elle a été
admirable de force, de résignation ct de repentir.
O mon Dieu! réunissez dans votre sein ceux qui
se sont aimés ici-bas, et consolez ceux qui de-
meurent!

RECIT

Depuis prés de trois mois, Blanche d'Anzae
dormait dans son lit de gazon lorsque Gontran
revint au Val Saint-Jean. Il amenait Marcel avee
lui : une lettre de son notaire Ligier, trouvée 2
Matseille, 'avait averti que la villa ne renfermait
plus celle qui y avait cherché un dernier asile.

Il arriva : personne n'était venu a sa rencontre;
il entra, tenant son fils par la main, dans la mai-
son solitaire; le concierge ouvrit les volets du
salon et le brulant soleil entra comme un fou, ap-
portant avee lui les parfums du réséda et de I'hé-
liotrope qui avaient envahi tous les parterres.
Gontran ne put supporter cel éclat, ces senteurs,
ce parfum, ce rayonnement de vie qui lui rapp®-
laient trop ce que la mort était venue faire la; il
sortit brusquement et se réfugia, avec Mareel,
dans le petit salon o Blanche, le soir de son ar-
rivée, avait éprouvé une si vive frayeur; le con-
cierge le suivit et lui dit naivement :

« Vous faites comme not' dame, monsieur;
c’est ici qu'elle est venue s'asscoir & son arrivée,
méme qu'il tonnait horriblement.

— Ce n'est pas ici qu'elle a habité, ni qu'elle
est...

— Non, non, not" maitre! C'est en haut, dans
une belle chambre qu'elle avait fait arranger tout
en rose, pour que ce fit plus gai... »

Gontran soupira profondément ; il se souvenait
combien celle dont les jours devaient étre si
courts, avait aimé le bruit, la joie, les fétes,
comme elle avait voulu jouir avecivresse et com-
bien vitela terre s'était dérobée sous ses pas! Quel
silence apres tantde gaieté! quelles lugubres ima-
ges apres tant de plaisirs et de folies | Comme cot
étre gracieux et lézer avait vite disparu dans les
profondeurs éternelles! Jiai dit & la joie : Vous
n'éles qu'un songe, et aw rire : Pourquoi me
trompesz-vous? Aprés quatre mille ans la parole
de Job sert encore & interpréter la douleur hu-
maine.

Marcel était resté debout auprés de son pere; il
lui dit enfin :

« Pére, allons-nous-en; il fait triste ici.

— Nous ne pouvons pas nous en aller, cher
petit ; nous demeurerons ici : ¢'est notre maison.

— Jaimais mieux la maison d'Ismaila, quoi-
qu'il fit trop chaud li-bas. J'aimerais micux ces
heaux arbres que les palmiers, mais la maison est
trop triste, pére.

— Nous tacherons que tu y sois content, mon
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cher petit Marcel. C'est le premier moment,
vois-tu, et puis le souvenir de ta maman...

— Ah ! oui, maman! pauvre maman! Mais je
ne me souviens pas d'elle, pére, pas du tout... »

Gontran soupira encore, mais l'innocent babil
du petit gargon le rappela & son devoir immédiat
et présent : il se souvint qu'il devait s'occuper de
Venfant et lui tenir licu de pére et de mere.

Les premiers jours furent douloureux, la pre-

miére visite au cimetiére déchirante; sous ce -

gazon reposait ce qu'il avait aimé; de ce gazon,
I'image de Blanche s'élevait pure et charmante
comme aux premiers jours de leur union; elle
¢était donc venue mourir, par un étrange retour
de destince, dans ces mémes lieux ou il espérait
vivre avec elle une longue vie! Il la pleura
comme s'il l'avait perdue ce jour-la méme, et il
s'en alla, emportant une véronique qui croissait
sur la tombe, comme il ett emporté jadis une
fleur du bouquet de sa fiancée.

Le temps, ce grand apaiseur; le travail, ce
baume puissant; l'enfant, ce doux consolateur,
eurent leur effet sur le cceur et I'esprit de Gon-
tran, et aprés quelques semaines passées dans
une absolue solitude, il se résolut & rendre les
visites qui lui avaient été faites et qu’il n'avait
pas recues; il fit une tournée, durant laquelle il
entendit toutes les banalités que le grand deuil
a le privilége d'inspirer; seul, le médecin lui
parut intéressant, car il lui parla simplement de
Blanche et de ses derniers moments :

« La guérison n'était pas possible, dit-il, mais
tout ce qui se pouvait humainement a été fait; et
puis, elle a été admirablement soignée !

— Par qui donc? sa mére était 12 ? Mais ma
belle-mére n'a jamais rien compris aux malades.

— Non, madame Lanfrand (j'oublie son nouveau
nom) n'est arrivée que pour les funérailles; mais
la brave sceur de notre curé, et puis mademoi-
selle de Rymbault, n'ont pas quitté madame
d’Anzac, et tous les soins corporels, spirituels,
elle les a eus, grice a ces deux dames. Je ne
parle pas des attentions, des soins, de tous ces
raffinements de délicatesse o, il en faut conve-
nir, les femmes excellent, elle en a été comblée...
C'est un aide puissant pour notre art...

— Vous dites mademoiselle de Rymbault?
interrompit Gontran.

— Oui, monsieur, oui; une excellento et char-
mante demoiselle, la petite-fille du vieux général
de Gauzens... Mais, sapristi | vousla connaissez |
ajouta-t-il en se frappant le front, car les souve-
nirs lui revenaient.

— Oui, je la connais, et j'irai la remercier,
répondit M. d'Anzac. »

Il n'alla point ce jour-l4, il ne put sy résoudre;
la pensée de Christine se rattachait 3 un souve-
nir pénible, elle lui rappelait la grande erreur, la
grande faute de sa-vie, son mariage, et il se de-
mandait s'il avait le droit, méme au nom de la
reconnaissance la plus pure, de lui remettre sous

soeur :

les yeux ce malheureux passé dont elle aussi
avait souffert; plus il creusa cette question, plus
la réponse fut négative. Il dorivit —il écrivit
bien des billets qui furent déchirés, et enfin,
quelques lignes simples, émues, pleines de gra-
titude, furent envoyées 2 mademoiselle de Rym-
bault.

Quelques semaines se passérent de la maniére
la plus uniforme; Gontran mettait en ordre ses
affaires, négligées depuis longtemps; il lisait
beaucoup, il s'oceupait de son fils, il écrivait & sa
seeur; il lui éerivait longuement, il lui parlait de
Marcel, qu'elle aimait de plus en plus; il y avait
pourtant une chose qu'il ne lui disait pas, c'est
qu'il pensait souvent & Christine. Il I'avait entre-
vue, le dimanche, & I'église; il I'avait rencontrée
unjour, au détour d’'unsentier; elle accompagnait
mademoiselle Julienne; et il s'étonnait que les
traits, l'attitude, le regard de Christine se
fussent gravés & ce point dans sa mémoire.

« Jo suis fou! » se disait-il parfois.

Il avait les mémes amis que M. et madame
d'Onfroy; dans ce petit pays, les relations ne
pouvaient étre nombreuses; mais personne ne
lui parlaitde mademoiselle de Rymbault; Julienne
seule s'échappait parfois, et parlait de son amie
avec une chaleur d'admiration trés-communica-
tive. Pendant longtemps elle seule prononca ce
nom, mais un jour M. d'Anzac le trouva, & sa
grande surprise, sur les lévres de son enfant :

« Tu sais, pére, luidit Marcel, que tu m'as envoyé
au presbytere porter le journal 4 M. le curé ?Je me
suis bien amusé, va! il y avait un petit gargon..
non, un grand gargon, il a bien douze ans, qui

‘s'appelle Henri, et qui est trés-aimable. Nous

avons un peu joué ensemble dans le jardin... tu
sais? il y a un jeu de boules et un trapéze, et
puis il m’a invité a aller jouer demain avec lui,
et M. le curé a dit que c¢’était trés-bien.

— Si M. le curé approuve, je n'ai rien a dire
Et ot demeure ton ami?

— La-bas, pere, au chateau. Jirai, dis? »

Il alla le lendemain, et il revint le soir fort
animé; il avait joué avec Ienri, avec Marie, sa
sceur; leur pére lui avait montré des albums ct
un herbier, leur mére les avait fait gotiter, une
demoiselle, appelée Christine, leur avait appris &
jouer aux homonymes, et elle l'avait embrassé
en lui disant adieu.

« Ils sont tous trés-bons! ajouta Marcel ; j'aimo
surfout Marie, sa petite mére et mademoiselle
Christine. 3

— Tu préferes les femmes, a co que je vois?

— Oui, pore. Mais pourrai-je inviter Henri
tout de méme ?

— Certainement. »

Quelques semaines aprés, Gontran écrivit 3 sa

Val Saint-Jean, février 18..,
Ma bonne sceur,
« Tu as un sceret, et je crois I'avoir deving. »
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Voild ce que dit ta derniére lettre; c'est donc par
mes réticences meémes que tu asentrevu qu'au
fond de mon dme, je pensais beaucoup & ce dont
je ne te parlais jamais! Je nele cacherai pas,
4 quoibon ? ne devrais-je pas finir parte prendre
pour confidente, et te dire que je souffre d'un
mal ancien et nouveau, d'un mal connu et
redouté ! tuas bien deviné, Marguerite: je l'aime,
celle qui m'aima un jour, qui allait devenir ma
femme, celle que je rejetai si légérement, si sotte-
ment, j aime Christine! — Je n'ai pas 0sé la voir,
je ne lui ai pas adressé la parole, sauf un mot
éorit de remerciement pour les soins tendres,
éclairés, dont elle a entouré la pauvre Blanche;
je n'ose pas me présenter devant elle, car je vois
maintenant ma conduite telle qu'elle fut — odieuse
d'ingratitude et de légéreté, et je doute quelle
voulit me recevoir. D'ailleurs, elle est avec des.
parents qui la chérissent et qui ne doivent pas
m'aimer. Si, pourtant, elle avait conservé, dans
son cceur noble, dans son ceeur fidéle, une étin-
celle de cette affection qu'elle eut jadis pour moi!
Mais comment le savoir? Comment lui dire mos
regrets profonds, et cet amour, plein de respect,
d'admiration qu'elle m'a fait connaitre, ce qui
serait tout mon avenir, si elle le voulait? Tu ne
peux pas te figurer avec quel sentiment d'estime
et de reconnaissance on parle d'elle dans ce petit
coin du monde! Il n’est personne qu'elle n'ait
obligé, et l'on cite encore son dévouement au
vieux général, tout en parlant de sa charité pour
les pauyres ot de cette grice sérieuse qui la rend
siaimable & tous. Et elle m’a aimé! et je I'ai vue
en robe de mariée, un instant m'a séparé de cet
avenir, et cet instant a suffi pour creuser un
abime entre nous.

Mon pauvre Marcel I'aime, car il la connait; il
a pour camarade le jeune cousin de mademoiselle
de Rymbault, et il me parle continuellement des
bontés qu’elle a pour lui... C'est mon fils cepen-
dant... si elle haissait le pére, caresserait-elle
Yenfant ?

Dis-moi ce que tu penses de tout ceci ; dois-je
faire unpas enavant ou dois-jeréprimer un senti-
ment, trop tard venu dans ma vie, et qu'une
femme comme Chvistine repousserait? eolle en
aurait bien le droit! Conseille-moi, ma swur,
hélas! tu m'avais bien conseillé autrefois!

toi,
GONTRAN.

MADAME DE VALZAY A SON FRERE.
Ismaila, mars 18...

Mon bon Gontran,

Je suig ton ainée, je t'ai un peu regardé comme
un fils, et je prends aujourd’hui les droits que
I'age et ton amitié me conférent. J'écris & made-
moiselle de Rymbault; jelui fais I'histoire sinctére
de tes sentiments, et je demande pour toi sa
main, pour Marcel une bonne mére, pour moi
une vraie sceur,

Je mets ma lettre.ct mma demande sous la garde
de la Providence, et je t'embrasse, mon frére,
mon ami, comme je t'aime.

MARGUERITE.
JOURNAL DE CHRISTINE.
Val Saint-Jean, avril 18...

Mon Dieu ! vous le voulez donc! vous voulez
donc que je sois heurcuse dans 'accomplissement
des plus saints devoirs el dans une union avee
I'homme que mon aieul avait choisi pour moil II
m’aime, sa sceur me le dit, il sollicite ma main et
Henriette et Edouard se sont faits ses avocats. En
avait-il besoin !

Pauvre Blanche | je promets & fon ame d'étre
pour Marcel une mere tendre et dévouée; prie
pour moi qui t'ai aimée.

Il va venir avec son fils; je m'arréte...

DEUX ANS APRES.
Val Saint-Jean, mat 18...

Je suis allée a l'église aujourd’hui, j'y ai pré-
senté ma chere petite Marguerite & Dieu et a la
Sainte Vierge; jamais je n'ai éprouvé un senti-
ment de bonheur plus intense, ni un plus profond
besoin de remercier Pauteur de tout bien. Oh!
Seigneur, protégez ceux qui sont toute ma félicité
ici-bas, ce mari bien-aimé qui est aussi votre ser-
viteur, notre fils Marcel, notre enfant au berceau,
notre seeur, nos parents, nos amis, nos serviteurs,
et faites que la gratitude de votre pauvre servante
monte vers vous comme l'encens et retombe sur
les pauvres comme la rosée! Bénissez-nous,
Seigneur, pére, mére, enfants.

FIN.
M. BOURDON.

e
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Un matin, le capitaine de Vandelans parcourait
tristement la ville de Dijon. Il allait de rue en
rue, au hasard, sans but, T'esprit distrait et le
coeur navré. Il regardait autour de lui, machi-
nalement, avec une extréme indifférence, lorsque
soudain on le vit tressaillic et s'arréter auprés
d'un magasin de mercerie ot de rubans. 11 venait
d'apercevoir, pendu I, pour la montre, un
morceau de tapisserie dont le dessin ne lui était
pas inconnu. Des cygnes sur un lac bleu et
des fleurs dans une ile; Albert avait déja vu
tout cela et ne pouvait l'oublier. Les choses les
plus insignifiantes restent gravées dans la
mémoire, lorsqu'elles se rattachent & de pénibles
souvenirs.

Le jeune homme examina d'abord cette bro-
derie d'un - air pensif, mais point du tout étonné.
Mademoiselle d'Emmerich se fournissait sans
doute chez ce marchand, et le dessin de cette
tapisserie était assez joli pour avoir plu a la
jeune fille. Mais voici qu'en regardant de prés, il
vit sur l'aile d’'un des cygnes certaine petite
tache verte qu'il reconnut tout de suite. C'était
lui-méme quil'avait faile, cette tache, et la tapis-
serie était bien celle qu'il avait vue entre les mains
de Marguerite. Il ouvrit brusquement 12 porte
du magasin, et s'adressant & la marchande :

« Madame, je désirerais acheter un des mor-
ecaux de canevas qui sont i I'étalage: celui
sur lequel on a brodé un lac et des cygnes.

— Cet écran? 11 est charmant, d'un goutexquis
et d'unc exécution parfaite, répliqua la demoiselle
de magasin en ouvrant un carton. Nous en avons
beaucoup du méme genre, Je vais vous les faire
Yoir.

— Clest inutile, madame, je m'cn tiensa mon
premier choix, dit I'officier qui continuait a
examiner la petite tache verte.

— Je comprends bien, mais les éerans que nous
avons ici sont en tous points semblables & celui
que vous désirez. Voyez, monsicur, répartit la
Jeune fille en étalant sur le comptoir cing ou six
morceaux de canevas, sur chacun desquels on
avait brodé une ile verte, un lac bleu, des cygnes
ot un cadre imitant le chéne sculpté,

— Mais, madame, je voudrais celui qui est en
montre et non pas un autre, dit Albert avec
impatience.

— Comme il vous plaira, monsieur. Je dois

LA PREMIERE AUMONE DE MARGUERITE

(SUITE ET FIN) °

vous faire remarquer cepcnda'nl: qu'il est défraichi,
il y a des taches; voild pourquoi jhésite'd vous
le vendre et pourquoi nous l'avons mis & I'éta-
lage. 11 produit autant d'effet qu'un autve, et il
nous est ézal que le soleil le ternisse. Du reste,
ce carton estrempli d'écrans exactement pareils,
et quiont 6té brodés par la méme ouvridre.

— Par la méme ouvriére? répéta-t-il étonné.

— Oui, monsieur, elle en a fait six douzaines
pour notre maison.

— Six douzaines !

— Tout autant, répliqua la marchande, que Fair
un peu effaré de ce bel officior fit sourire.

— Mais, dit Albert, ¢'est un travail immense et
cette... ouvriére a dit employer des années...

— Oh! non, monsieur, & forco de répéter le
méme dessin, on I'apprend par cceur, et alors
cela va trés-vite... puis, le fond n'est pas fait,
veuillez le remarquer.

— Et, reprit-il en balbutiant, vous connaissez
la personne qui travaille pour votre magasin ?

— Beaucoup de jeunes personnes travaillent
pour notre magasin, monsieur, et nous les con-
naissons toutes, excepté celle qui a hrodé ces
¢erans. Clest une religieuse quinous les apposée,
et c'est & elle que nous les payons.

— Alors il s'agit d'une ccuvre ?

— Je l'ignore, et ceci ne nous regarde point ;
nous sommes contents de notre ouvridre, et nous
lui avons fait une nouvelle commande, sans
chercher & savoir ce qu'elle juge & propos de
nous cacher... Lequel de ces écrans monsieur
prend-il? ajouta la demoiselle d'un petit ton
bref. »

Alberf comprit qu'il avait assez questionné et
quelajeune fille n'était plus disposée a répondre.
Il 1a pria done simplement delui donner la tapis-
serie qui était en montre.

« Trés-bien, monsieur, dit-elle, charmée de se
débarrasser dune marchandise qu'elle n'eit pu
vendre qu'au rabais. La tache n'est pas large, et
en défaisant quelques points... Faut-il donner
monsieur de la laine pour le fond ? »

Albert répliqua qu'il trouvait la tapisserie fort
bien ainsi, et qu’il ne voyait pas la nécessité d'y
ajouter un fond, ce qui fit encore sourire la jeune
demoiselle, et, aprés avoir payé son emplette
assez cher, il sortit singuliérement réveur, ot s'en
alla frapper & la porte de son vieil ami le profes-
seur de musique.

M. Schmidt occupait deux petites chambres au
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second étage d'une vieille maison dassez triste
apparence, et plus haut, tout & faitsousle comble
du logis, il avait loué une mansarde longue et
étroite qu'il appelait sa galerie. Clest 1a qu'il
renfermait ses antiquailles, comme disait Albert.
Celui-ci ayant sonné au second deux ou troisfois
sans que personne vint ouvrir, grimpa lestement
au grenier, trouva la porte entr'onverte et
M. Schmidt qui s'amusait & ranger ses bibelots.

« Vous voici done enfin, beau ténébreux, dit
gaiement le vieillard. Qu'avez-vous fait depuis
trois jours qu'on ne yous a vu ? Je suis allé plu-
sieurs fois & votre hotel et n'ai pas eu 'heur de
vous rencontrer.

— Moi aussi, cher monsieur, jé suis venu chez
vous et vous n'y étiez pas, répondit Albert, en
promenant ses regards de tous cotés avec une cu-
riosité un peu mogueuse. »

Le vieil Alsacien avait entassé dans sa mansarde
les objets les plus bizarres et les plus disparates,
et’il n'y en avait aucun sur lequel la main du
temps n'eit laissé son empreinte, aucun que la
poussi¢re d’'un nombre de siécles, plus ou moins
considérable, n'eiit voilé et dérobé au profane
vulgaire. Livres, meubles, tableaux, tapisseries,
armes, médailles, ete., on voyait un peu de tout
dans cette piece, qui ressemblait & la boutique
d'un fripier.

« Voild mes richesses, dit Schmidt, en se frot-
tant les mains d’un air de satisfaction profonde.
Qu'en pensez-vous, capitaine ?

— Qu'elles ne tenteront nul voleur, s'il faut
parler franc, répondit le jeune homme. Comment
pouvez-vous vous plaire au milien de ces vieil-
leries ? Tout cela parait si miséra... je veux dire
c’est bien détérioré. »

M. Schmidt sourit.

« Oui, oui, fit-il en branlant la téte, c'est ainsi
que s'expriment ceux qui ne sont point initiés
parmi nous; c'est frippé, cela parait misérable...
Allez, allez, jeune homme, les apparences sont
trompeuses, et j'ai le droit d’étre fier de mon pe-
tit musée. Pour un amateur aussi peu favorisé de
la fortune, j'ai bien réussi. Mais aussi que de
peines je me suis données! Ces vieilleries, je les
ai rassemblées brin par brin, comme l'oiseau fait
son nid ; j'ai veillé sur elles pendant la guerre, je
les ai préservées, sauvées, apportées ici. Mais,
Seigneur, vous ne m'écoutez pas, comme dit le
potte, fitle bonhomme ens'interrompant. Qu'avez-
vous ? Vous étes plus sombre que la nuit. Me
cacheriez-vous quelque chagrin ? ¥

—Ih bien! oui,répondit Albert,en se jetant dans
un fauteuil du temps de Henri II, qui se trouvait
prés de lui, oui, cher monsieur Schmidt, je suis
inquiet et préoccupé.

— Voyez-vous celal j'en étais str! Qu'est-ce
done qui vous tracasse, capiaine ?

— Ah! vous allez dire que je répdte toujours
la méme chose; c’est au sujet de M. d’Emmerich,
que je... En un mot. je ne serai point tranquille

tant que je ne saurai pas pourquoi mon cousin
ferme la porte & ses amis et devient si misan-
thrope.

— BEn ce cas, il faut aller le lui demander, car
nul autre que lui ne peut vous renseigner sur ce
point. 2

— Cependant, cher monsieur Schmidt, je comp-
tais sur vous.

— Sur moi? ahd par exemple ! Non, non, capi-
taine, je ne retournerai pas & Montigny, méme
pour vous rendre gervice.

— Mais il ne s'agit point d'aller & Montigny.
Permettez que je vous dise ce que je désirerais.
Vousconnaissez ce monsieur Verny, que mon cou-
sina'emmené un jour chez lui dans sa voiture ?

~— Oui, un peu, trés-peu; c'est sa seeur surtout
que je connais: elle est la mere d'une de mes
éleves.

— Cela suffit. Paisque wvous allez chez cette
dame, vous pourriez obtenir, par son entremise,
les renseignements dont j'ai besoin.

— Je le pourrais, sans doute, en supposant que
M. Verny comprit quelque chose & la conduite
de votre cousin; mais je n'ai jamais cherché &
surprendre les secrets des gens, et, avec votre
permission, je respecterai celui de M. d'Em-
merich. »

Albert fit un geste de dépit.

« 1l faut tout vous dire, s'éeria-t-il, puisque
sans cela je nobtiendrais rien de vous. Sachez
done que M. d’Emmerich vient de me refuser la
main de sa fille, aprés me l'avoir promise il ya
six ans.

— Est-ce possible? Voila qui est tout & fait
blamable; mais ce mariage n'agrée plus & made-
moiselle Marguerite probablement. Ces jeunes
filles sont changeantes et variables comme
l'onde. »

Albert secoua la téte.

« Je ne crois pas, dit-il, que ma cousine soit
aussi inconstante que cela, et, si vous le voulez
bien, cher monsieur Schmidt, je vais entrer dans
quelques détails.

—Je suistout oreilles,srépondit lebon vieillard,
en rapprochant son fauteuil de celui du capitaine.

VI

Le lendemain, M. Schmidt entra chez Albert au
moment ol celui-ci s'apprétait & sortir. Le vieux
professeur avait perdu son air guilleret et faisait
triste mine. Il serra silencieusement la main de
son ami, ot s'assit trds-pensif, en s'essuyant le
front et peut-Gtre aussi les yeux. Le jeune officier
I'examinait avec anxiété.

«Je me disposais A aller vous voir, » murmura-
t-il. M. Schmidt Vinterrompit brusquement et dit
trog-vite, d'une voix saccadée:

« J'ai parlé & la seur de M. Verny; elle est
parfaitement au courant des affaires de votre
pauyre cousin. Celui-ci et mademoiselle Margue=
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rite seront demain sur le pavé. La guerre les a
ruinés entierement. Il ne leur restait que des
dettes etle domaine de Montigny, qui ne vaut pas
grand'chose. M.Verny vient d’acheter le domaine
ot d'acquitter les dettes. Depuis quatre ans, ces
malheureux sont dans le dénuement le plus
complet. Leur chateau n'est qu'une masure, sans
meubles, sans... Les soldats prussiens l'ont déva-
lisé et mis dans un état déplorable. Cela fait pitié.
Clest pour cacher leur extréme misére que cet
homme si distingué et cette jeune fille si char-
mante sesont sequestrés du commerce du monde.
Du regte, ils n'ont jamais eu I'intention de passer
leur vie ainsi. C'était en attendant un sort meil-
leur. Ils espéraient gagner un procés qu'ilsavaient
en Alsace, et recouvrer une somme assez forte.
Avec cet argent, M, d'Emmerich, si habile indus-
triel, aurait pu rétablir sa fortune; mais le proces
est jugé, perdu, et... et je me demande ce que
vont devenir ces infortunéss, fit M. Schmidt, en
cachant sa figure dans ses mains.

Albert s'était levé et se promenait de long en
large avec agitation.

« Je ne suis point surpris, dit-il; depuis hier,
javais pénétré en partie ce triste secret. Voila
done pourquoi l'on me refuse la main de Mar-
czuerite. C'est outrer la délicatesse, et 'on ne me
connait guere. Croit-on que je m'inquiéte de
savoir si elle est riche ou pauvre? Ah! cela m'est
bien égal.

— C'est possible, mon cher ami, mais cela n'est
point égal au ministre de la guerre; je m'étonne
que vous n'y pensiez pas.

" — Eh! si, j'y pense; mais je donnerai ma dé-
mission.

— En wvérité! voila' sans doute pourquoi
M. d’Emmerich vous faisait un secret de. sa dé-
tresse. Vous dites qu'il ne vous connaissait pas;
il parait qu'il vous connait fort bien,au contraire,
et qu'il vous sait trés-capable de faire un coup de
téte. Vous donneriez votre démission ? Vous
seriez bien avancé! Quelles ressources vous
resterait-il ?

— Aucune. La guerre, qui a ruiné mon riche
cousin, m'a cnlevé le peu que je possédais, &
savoir : une maison & Strasbourg et quelques
milliers de francs que me doivent d'anciens loca-
taires. La maison a bralé pendant le siéze, et
jlignore cesque sont devenus mes locataires.
Mais je suis jeune, habitué au travail, et Dieu
aidant, je saurai gagner la vie de ma famille.

— Comment vous y prendrez-yvous? demanda
M. Schmidt en fixant sur lui ses petits yeux gris.

— Ah ! laissez-moi réfléchir... Il n'est pas pos-
sible de dire: ex abrupto,.. Mais les emplois ne
manquent pas qu'un officier peut oceuper.

— Non, certes; pour ma part, je connais un
ancien lieutenant qui est employé dans les postes
ou les télégraphes depuis dix-huit mois. Il gagne
mille francs par an, mais aussi il a de bonnes
protections. »

Albert repoussa brusquement le fauteuil sug
lequel il s'appuyait.

« Avez-vous juré de me désespérer ? s'écria-t-il.

— Non, capitaine, mais je voudrais vous prou-
ver qu'il serait généreux de ne pas songer plus
longtemps & épouser mademoiselle d’Emmerich.
Vous ne pouvez lui faire qu'un sort déplorable ;
croyez-moi, renoncez & ce projet, ne soyez point
égoiste.

— Voild le conseil que vousme donnez ? Quoi !
le plus misérable paysan peut épouser la jeune
fille qu'il aime, si pauvre qu’elle soit, et entrer
en ménage avec les chances les plus favorables,
et ce bonheur me serait refusé?

— Hélas! oui, mon cher ami.Que voulez-vous,
avec nos meeurs actuelles et Ies exigences de la
SOCiété... »

Le jeune homme l'interrompit vivement.

« M. Schmidt, dit-il d'un ton ferme, avant de
renoncer & mes plus chéres espérances, je veux
savoir il m'est impossible d’obtenir un emploi
suffisamment rétribué. Jirai & Paris ce soir; ne
me faites pas d'objections, j'irai. Maintenant,
laissons cela, et soyez assez bon pour me donner
tous les renseignements que vous avez regus.
Vous prétendez que M. d'Emmerich ne posséde
plus rien ; cependant la maison est montée sur un
certain pied, il a des domestiques. »

M. Schmidt hocha la téte.

« Oui, répondit-il; il a Conrad et Brigitte, mais
ce sont des amis dévoués en méme temps que
des serviteurs. Depuis quatre ans, ils n'ont pas
touché de gages; il est vrai qu'on prélévera sur
le prix de la vente du domaine tout ce quileur
est di.

— Enfin, M. d’Emmerich a la plus élégante
voiture et les plus beaux chevaux de la province
peut-étre, je les ai vus.

— Aveugle que vous étes. La voiture et les
chevaux appartiennent & M. Verny. Celui-ci, qui
tient a avoir des propriétés dans le canton de
Montigny, désirait vivement d’acheter le chiteau
de votre cousin. M. d’Emmerich ne désirait pas
moins dele vendre. Ils ont done été promptement
d'accord. Ilsavaient pris rendez-vouspour le jour
ou vous les avez vus au village, et ils devaient
aller chez le notaire aprés la distribution des
prix. Naturellement mademoiselle Marguerite
accompagnait son peére, puisque c'est & elle que
le domaine appartenait. Je vous avais bien dit
que, pour les déterminer & assister & cette petite
féte, il avait fallu une circonstance importante
et exceptionnelle. Cependant la vente n'eut pas
lieu ce jour-la; M. Verny, ayant voulu visiter
encore une fois ce vieux chateau, auquel il se
propose de faire de grandes réparations,
M. et mademoiselle d'Emmerich durent emmener
chez eux le futur député; celui-ci avait sa voi-
ture... Vous:savez le roste.

— Ah! dit Albert, se parlant & lui-méme, que
j'ai donc été peu clairvoyant ! Lorsque j'ai diné
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& Montigny, tant do choses auraient di m’ouvrir
les yeux, me faire remarcquer cotte pénurie abso-
lue. On m'a tenu au jardin toute la soirée, sans
me permettre d'entrer dans la maison. De celle-ci
je ne connaig qu'une chambre pauvrement meu-
blée, qui est sans donte la piéce la plus confor-
table; puis je me rappelle certains incidents...
Mais alors je nai rien vu, rien deviné, It a la
distribution des prix, cette petite croix d'or que
Marguerite a déposée dans la hourse de Ia que-
teuse... Son dernier bijou peut-étre, un souvenir,
un objet précieusement conservé. Hélas! non,
M. d'Emmerich n’avait point oublié son porte-
monnaie, il craignait d'en faire voir le contenu.

— Oui, oui, capitaine, vos amis ont soigneuse-
ment caché leur triste position, et montré beau-
coup de dignité dans le malheur, Redoutant
d'étre importuns, oudu moins froidement accueil-
lis, ils se sont éloienés du monde, ils ont souffert
en silence, dans la solitude, et usé de tant de
réserve quon a cru voir de lorgueil ol iln'y
avait que la noble fierté du pauvre, le respect
de soi-méme, et une discrétion peut-étre exa-
gérée. »

Tei M. Schmidt s'inferrompit et regarda sa
montre.

« Je ne puis rester plus longtemps, dit-il; jai
des lecons & donner et d’autres occupations plus
pressantes encore. Nous nous reverrons, sinon
aujourd’hui, du moins lorsque yvous serez revenu
de Paris. »

Quelques heures aprés, tandis que le capitaine
de Vandelans montait en wagon, M. Schmidt,
assis dans son grenier, inventoriait ses trésors,
la larme & l'ceil et le sourire sur les levres.. 1l
venait sans doute de se décider & faire quelque
chose qui lui cottait beaucoup, car il était fort
agité, et son humeur variait & chaque instant
d’une fagon surprenante; il semblait: étre en
méme temps heureux et triste, sombre et gai;
tantot il chantonnait, et tantot il murmurait, en
soupirant, le nom de Marguerite.

. VII

Albert passa une semaine & Paris. Dés qu'il fut
de retour, il alla voir M. Schmidt; mais ce n'était
certes point pour lui faire partager ses espérances.
Le pauyre jeune homme avait yu échouer toutes
ses tentatives, et il se laissait aller au plus profond
découragement. :

Le professeur de musique n'était point chez lui,
mais notre officier avait pris Phabitude de mon-
ter au grenier lorsqu'il ne trouvait personne au
second. Il savait maintenant que son vieil ami
passait la-haut toutes ses heures de loisir, et il
comptait le surprendre en contemplation devant
ses trésors. t

11 se trompait : non-seulement M. Schmidt n'é-
tait point dans sa mansarde, mais encore la man-
sarde était vide, Meubles, livres, tableaux, pote-

ries, ferraille, on avait tout déménagé. Les rayons
du soleil se jouaient sur les murailles nues, sur
le plancher raboteux et dans ces recoins, obscurs
hier encore, oit Albert ayait vu reluire dans
I'ombre le chéne poli des bahuts, I'acier damas-
quiné des panoplies, et cette belle patine, vernis
précieux que le temps met sur les bronzes. Le
jeune homme embrassa tout d'un coup d'ceil ra-
pide et ne put retenir une exclamation de sur-
prise, presque d'effroi. Qu'était-il donc arrivé a
son bon vieil ami ?

Il ne Ini était rien arrivé de ficheux; carle
voici qui montait l'escalier d’un pas azile en sou-
riant et en fredonnant, juste au moment ot le ca-
pitaine de Vandelans s'inquiétait sur son sort.

« Ah! vous m’avez fait peur, s'¢eria le jeune
homme en lui prenant la main, Cette porte ou-
vente, ce grenier -vide... Pourquoi ne m'avoir pas
dit que vous aviez l'intention de déménager?

— Parce que l'idée m’en est venue tout d'un
coup, mon cher capitaine. Mais parlons de vous,
d’abord. Qu'avez-vous fait 1a-bas? Espérez-yous
réussir ? Rapportez-vous quelque promesse?

— Non, rien de semblable, répondit Albert
d’une voix tremblante. Mes desseins ont échoué
aussi complétement que possible. Ce que l'on
consent & me donner mettrait & peine ma famille
au-dessus du besoin. Vous avez raison, je serais
le pire des égoistes si Je songeais & épouser Mar-
guerite en de telles conditions, 11 faut que je re-
nonce 4 ce bonheur.

— Ah! mon Dieu! que me dites-vous? Je suis
désolé, s'éeria M. Schmidt d'un ton qui démen-
tait ses paroles. Vous ne voulez plus épouser ma-
demoiselle d'Emmerich? Voici bien une autre
affaire et j'ai fait une belle école. Justement ce
matin, oui, ce matin méme, je suis allé supplier
son pere de vous accorder sa main.

— Vous? pépartit 'officier, surpris et mécon-
tent. De quel droit?... Est-ce une plaisanterie,
monsieur Schmidt? »

Le vieillard secoua la téte.

« Je ne songe guére & plaisanter, dit-il; dans
tout ceei je ne vois pas le plus petit mot pour
rire. Sans doute je suis heurcux, trés-heureux;
mais je ne suis pas gai précisément. Saisissez, je
vous prie, la différence... Bh! mon cher ami, ne
prencz pas cet air impatient. En deux mots, je
vais vous expliquer la chose : Savez-vous ce que
j'ai fait des chers trésors qui remplissaient cette
chambre?

— Vous les avez transporiés ailleurs, parbleu!

— Je les ai vendus aux enchéres, capitaine;
jlai tout vendu, tout jusquala moindre médaille,
pour la modique somme de cinquante mille
francs.

— Cinquante mille francs? répéta Albert sur-
pris; voild un fameux marché, par exemple.

— On voitbien que vous ne yous y connaissez
pas, dit mélancoliquement M. Schmidt. Mon petit
musée valait mieux que cela; mais il y a tant de




S SRS L e

o P e

e

R
s

o

A |
e i

e i —
ST —————

342

JOURNAL DES DEMOISELLES

gens qui ne font nul cas de ces sortes de choses!
Du reste, je ne me plains pas; il me fallait de
Targent a tout prix.

— Vraiment? Vous aviez des dettes, peut-&tre ?
fit Albert de plus en plus étonné.

— Oui, capitaine, répartit le vieillard avec
émotion ; j'avais une ancienne defte qu'il était
temps d'acquitter. J'étais, depuis dix-sept ans, le
debiteur de mademoiselle d’Emmerich: sans par-
ler des cing cents francs qu'autrefois elle n'a pas
voulu reprendre, et que j'ai fini par donner aux
pauvres, je lui devais absolument tout ce que je
possédais, et il n'eut pas été juste de la laisser
dans un pareil dénument, lorsqu'il m'était possi-
ble de me libérer. »

Albert I'interrompit.

« Quoi! dit-il, c’est pour Marguerite?... Mais
cher monsieur Schmidt, elle ne peut pas, elle ne
doit pas accepter cet argent. »

Le vieillard hocha la téte.

« Bien, bien, dit-il; ne vous inquiétez pas...
Yaffaire est arrangée.

— Arrangée? Comment cela? Je vous répete
que mademoiselle d'Emmerich doif refuser...

— Eh!soyez satisfait, elle a refusé aussi. Oui,
elle et son peére ont refusé net le cadeau que je
voulais faire & la jeune fille, et sur ce point je
n'ai pu vaincre leur obstination; mais ils ont bien
voulu que je leur prétasse ces cinquante mille
francs, et ils fondent de grandes espérances sur
cette faible somme. Je vous ai dit que M. d’Em-
merich a inventé une nouvelle teinture pour les

tissus de laine, un brun admirable, d'une nuance
charmante, claire, dorée, que nous appellerons
brun Marguerite. Nous allons établir une fa-
brique.

— Btablir une fabrique avec cinquante mille
francs ? Y songez-vous, monsieur Schmidt?

— Oh! je sais bien que ce n'est guére, mais
nous nous procurerons d'autres mises; les capi-
taux attirent les capitaux, et M, d'Emmerich est
un trop habile industriel pour ne pas trouver des
associés. Il y alongtemps qu'il se serait tiré d'af-
faire, s'il n'eut pas été absolument sans res-
sources. Pour entreprendre n'importe quoi, il lui
fallait un peu d'argent, un noyau... il l'a, il est
sauyé.

— Oui, mais au prix de quel sacrifice? dit
Albert en regardant la mansarde vide. »

M. Schmidt s'efforca de rire.

« Que parlez-vous de sacrifice? dit-il. Me voila
riche, je vais avoir des rentes.

— Dieu le veuille, » murmura le jeune homme
pensif.

La fabrique est établie; c'est un établissement
prospére qui donne de trés-beaux bénéfices. Mar-
guerite et Albert sont mariés. M. Schmidt est
toujours I'associé de M. d'Emmerich et sera bien-
ot un riche capitaliste. En attendant, il s'occupe
4 remeubler son grenier; il y met beaucoup de
ztle. En foutes saisons, on le voit battre la pro-
vince, et courir de chaumiére en chaumiére pour
découvrir des antiquailles.

MiCHEL AUBRAY.

UNE

INIMITIE

1

Le jour baissait & Plouernec; les habitués du
@ercle, voyant qu'on tardait a apporter les
lampes, avaient quitté whist et journaux et, grou-
pés autour d'un grand feu, ils devisaient.

« Il y aura bientot du nouveau & Plouernec,
dit I'un d’eux.

— Qu'est-ce done?... &

— Le retour au pays et I'arrivée prochaine du
jeune Borel et du jeune Kernolan; j'ai appris que
le premier venait d'étre regu docteur en méde-
eine et qu'il se disposait, & prendre sous peu la
elientele de son vieux pére; puis que le second,
licencié en droit, allait faire son stage dans
I'étude de maitre Kernolan, qu'rl remplacera plus
tard.

— Ah!l... Et savez-vous encore si la haine
qui existe entre ce dernier et le docteur Borel,
sera héréditaire ?...

— (’est & présumer; il serait difficile que les
deux jeunes gens pussent se voir avec plaisir
dans les termes ou se trouvent leurs parents...

— N'importe, interrompit un élégant, nous
aurons deux danseurs de plus & nos soirées;
c'est, selon moi, le beau coté de l'événement...

— Pauvre Pierre Kernolan ! exclama un autre ;
condamné & ne jamais inviter mademoiselle An-
toinette Borel, notre plus ravissante danseuge...
Quel supplicel... »

En cet instant, la salle s'éclaira et les attraits
du mort surpassant ceux de la chronique locale,
on reprit place autour des tables de jeu et le si-
lence se fit.
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Le dimanche suivant, 4 la messe, bien des
regards se braquaient curieusement sur les deux
banos placés 'un A droite, 'autre & gauche du
cheeur. Dans le premier était réunie la famille
Borel au grand complet, car le jeune docteur
Fernand était depuis trois jours de retour
Plouernec; dans le second priaient le notaire
Kernolan, sa femme et leur fils Pierre, arrivé la
veille au soir. La haute taille de ce dernier, son
fier visage, pileetimpénétrable comme ceux que
burinait Rembrandt, son regard extraordinaire-
ment éclairé, tout en lui intriguait au plus haut
point les tranquilles Plouernecquois donb Iima-
gination voyait déjd l'inimitié des Borel et des
Kernolan prendre les proportions les plus tra-
giques.

De mémoire d’homme, on n'avait vu si peu de
recueillement dans la petite église...

Aprés le dernier Evangile ; les robustes pay-
sans, agenouillés sur la dalle, relevérent leur
front nu qu'ombrageaient leurs longs cheveux;
les zentilles Bretonnes rajustérent leur coiffe aux
diaphanes ailes blanches et glisserent leur cha-
pelet dans les larges poches de leur tablier de
soie; la foule descendit vers le portail et s'écoula
peu & peu.

Emportée par son flot, Antoinette Borel se
trouva auprés du bénitier en méme temps que
Pierre Kernolan. Celui-ci jeta sur elle unregard
rapide, et sans reconnaitre dans cette belle jeune
fille I'enfant qu'il avait perdue de yue depuis
bien des années, il trempa le bout de sa main
dans l'eau sainte, et la lui tendit.

Antoinette Veffleura de son doigt effilé sans
méme lever les yeux, fit un pieux signe de croix
ot rejoignit sous le porche ses parents et son
freve, dont affluence desfideéles'ayait un instant
séparée.

A peine hors de P'église, Fernand s‘approcha
d'elle et lui dit & yoix basse:

« Sais-tu le nom de celui qui t'a offert eau
hénite ?

— Non, mon frére.

— Eh bien ! ¢'est M. Pierre Kernolan...

— Est-ce possible?... s'écria-t-elle; mais hier
encore, il n'était pag ici.

— Tu te trompes ; il est arrivé par le train du
soir, et ce matin, a 'église, il était dans sonbanc,
Ne l'ag-tu donc pas remarqué pendant la-messe ?

— Non, frére ; pendant la messe, je priais. »

Le jeune docteur était peu mystique ; sa foi de
Breton n'avait pas sombré tout entiére peut-étre
dans l'océan parisien, mais elle’ en avait heurté
bien des fois les écueils, et des) débris qui lui
rvestaient il s'était fait une religion & son usage,
une religion de fantaisie ol la messe du dimanche
n'était admise qu'ad la condition d'étre presque
nn divertissement, une sorte d'inspection de

fous les visages anciens et nouveaux, connus et
inconnus.

Aussi les derniéres paroles de sa sceur ame-
nérent-elles un ironique sourire sur les lovres de
Fernand. .

Ce sourire fit froid & I'ame d'Antoinette; elle
erut voir ces lévres moqueuses prétes & laisser
échapper des paroles légéres qui eussent blessé
ses oroyances et sa piété, etafinde s'épargner cette
affliction, elle se tut; attristée et pensive, elle
suivit silencieusement sa meére pendant le trajet
de I'église & sa demeure.

Arrivée 1, M. Borel, 'arrétant tout & coup, fixa
sur elle un regard mécontent et sévére qu'elle ne
lui avait jamais vu. 3

« Pourquoi as-tu touché une main que tu de~
vais repousser? lui dit-il rudement.

— Pére, répondit Antoinette de sa douce voix,
jignorais quelle était cette main et je n'y avais
pris nulle garde... Tout & I'heure seulement Fer-
nand m’a appris que...

— Assez ! interrompit M. Borel; ne prononce
pas devant moi un nom que j'execre... Je te crois,
ma fille, reprit-il au bout d'un instant, avec plus
de calme, mais & I'avenir, modére dans certaines
circonstances ton excessif recucillement, et sache
que tant que je vivrai, jamais je ne souffrirai le
moindre rapport entre mes enfants et mes enne-
mis. » \

11 Iui fit signe qu'il voulait étre seul et Antoi-
nette s’éloigna. Désirant cacher i sa mére une
seene dont sa charité se serait doulourcusement
émue, la jeune fille se dirigea vers sa chambre,
'y enferma et.vint pleurer aux pieds de celui
qui, dans une sublime priére, a daigné lui-méme
.nous enseigner le pardon.

Oh ! quand dong la cinquitme supplication du
Pater monterait-elle aux lévres de son pere bien-
aimé, i celles de son ennemi !... Quand done vien-
drait-elle, comme une rosée de paix et d’amour,
éteindre dans leurs cceurs I'ardente flamme de
la hainel... Quand dono sonnerait cette heure
radieuse oti, sous la dictée d’'une bouche divine,
ils se diraient enfin I'un & l'autre :

« Pardonnez-moi comme je vous pardonne! s

Antoinette murmura longtemps ces douces
plaintes en face du Crucifix...

Ah! qu'elle prie, et que la persévérance de
sa priére soit la goutte d’eau qui use le rocher!

11T

Le notaire Kernolan et le docteur Borel n'a-
vaientpas toujours été désunis. Dans leurenfance,
dans leur jeunesse, ils s'étaient connus et aimés;
mais o'estune fleur délicate que celle de 'amitid,
une ombra de jalousie la décolore, un soufile
d'orgueil la flétrit, un éclair de colére la brise.

Par une étrange ironie de leur destinée, la fa-
mille Borel ef celle du notaire vivaient fort prés
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T'unedel'autre ; leurs demeures étaient contiguts
et leurs jardins n'étaient séparés que par un
haut mur vétu de lierre. Malgré cette  proximité,
jamais, pendant les premiers mois qui sui-
virent l'arrivée des deux jeunes gens & Plouer-
nec, Antoinette n'avait apergu Pierre; seulement,
quelquefois, durant les soirs d’été, les, échos
d'une voix dhomme arrivaient jusqua elle,
tantot faibles comme un soupir, tremblants
commeune plainte, tantot graves commela priére,
déchirants comme la douleur. Souvent ces échos
redisaient la deuxiéme strophe du célébre chant
de Donizetti:

« Depuis qu'en lui donnant 'eau gainte,
“ » Ma main a rencontré sa main... »

Le vieux docteur entendait, impassible, ces
accents émus et puissants; mais un soir madame
Borel ayant eu l'imprudence de s'écrier: « Que
clest beaul » il haussa les épaules et s'éloigna
& grands pas, geste et action qui dés lors se
renouvelerent chaque fois que Pierre murmurait
ses premieéres notes.

Enfin I'hiver vint, et Antoinette l'accueillit
comme un libérateur. Elle avait pourtant une
ame dartiste que cette admirable voix ne pouvait
lajsser insensible, mais avant tout elle avait un
cceur defille et de chrétienne, et devant l'agitation
haineuse que provoquaient chez son pére les
chants du ténor voisin, elle avait hite de voir
les jardins déserts etd'entendre les gémissements
du vent au lieu des harmonies qu'apportait la
brise du soir.

Aussi la vit-on doucement joyeuse & la pre-
miére veillée d'octobre, alors qu'assise prés de
sa mere, elle préparait pour les siens et pour elle
ce double vétement dont il est parlé au livre
des Proverbes; devant l'atre gaiment éclairé,
M. Borel lisait son journal ; non loin de lui,
Fernand, absorbé, le front dans les mains!,
étudiait avec ardeur et semblait chercher 3 ajou-
ter quelque nouvelle corde & l'arc thérapeutique.
Nul bruit du dehors, nul accent détesté ne venait
troubler I'harmonie intime de cette calme soirée;
¢'était P'union, c'était la paix, c¢'était le bonheur.

Les choses allérent quelque temps ainsi, mais
un jour que le jeune docteur paraissait fatigué et
pali, son pere jeta sur lui un regard soucieux et
lui dit avec bonté :

« Tu ftravailles un peu trop; il te faudrait
quelques distractions.., Pourquoi ne vas-tu pas
au Cercle 7

— Pére, je n'y vais pas, parce que sans doute

* J'y rencontreraisle fils du voisin, ce qui me serait

désagréable... Cette froide et fiere figure a tou-
jours eu le don de m'irriter. »

Le front de M. Borel s'assombrit et les deux
femmes sentirent passer sur leur cosurun frisson
glacé. Jusque-1a, elles avaient secrétement espéré
que le jeune homme était resté étranger aux
inimitiés paternelles; et dansla erainte de perdre

cet espoir, elles avaient toujours évité d'interro-
ger ses sentiments a cet égard.

Maintenant, le doute méme ne lour était plus
permis.

Quelques jours plus tard, A I'heure du diner,
le docteur et sa femme, seuls avec Antoinette,
attendaient Fernand, qui tardait & rentrer.

L’amour maternel, qui posséde & un degré su-
préme le génie de 'angoisse, le don des pressen-
timents, la perception du léger point noir qui
amene la tempéte o doit s'engloutir le bonheur
de l'enfant adoré, s'alarmait déji, et le regard
anxieux de madame Borel suivait sans cesse
sur le cadran la marche rapide de l'aiguille. —
Une fois son mari surprit ce regard, et lui dit :

« Fernand aura été retenu dans quelque mai-
son, et sans doute il pense que nous lui prolon-
gerons le quart d'heure de grice... J'espére, mon
amie, que vous n'etes pas inquicte ?...

— Il est si ponctuel d’habitude... répondit
madame Borel comme se parlant & elle-méme;...
je ne sais pourquoi... j'ai peur! ajouta-t-elle
bien bas. »

En cet instant, un coup de marteau retentit.

« More, le voicil » s'écria Antoinette.

On entendit dans l'escalier un pas étrange,
tantot hésitant, tantot précipité, puis la porte
s'ouvrit et Fernand parut, l'eeil étincelant, le
front haut, le visage empourpré.

Sa mére le regarda et se tut. Antoinette trem-
blait. —M. Borel, plus maitre de lui, interrogea
son fils :

« Te serait-il arrivé quelque chose ? lui de-
manda-t-il.

— Mon pére, répondit brusquement le jeune

homme, je me suis croisé tout a I'heure avec ce °

Pierre Kernolan... Sans que je sache pourquoi, il
m'a toisé de son glacial et insolent regard, et
moi, exaspéré, altéré de vengeance. plus que de
coutume, je lui cinglai sur-le-champ unvigoureux
soufflet. — Lui, toujours impassible, me dit alors
avec calme:

« Demain matin & six heures, monsieur, je
vous attends sur la Lande Verte. Choisissez votre
arme.

» — L'épée, répondis-je.

» — Clest bien, monsieur, je serai exact. »

— Voild ce qui m’'est arrivé, mon pére... Si
J'étais seul, je m'en réjouirais, mais & cause de
vous, ma mere, detoi,ma saur, je le rogreite
puisque je vous afflige. »

Il cessa de parler, et un silence de mort régna
dans l'appartement. M. Borel songeait avec
effroi a I'inhabileté de son fils dans le maniement
des armes; il se souvenait au contraire d'avoir
entendu vanter l'adresse, la force, I'ilncomparable
streté de main de son rival. Madame Borel avait
des visions plus sombres encore.

« Le duel pour mon enfant, pensait-elle, ¢'est la
mort... et la mort, ¢'est I'éternité l... »

L'Eternité!... La malheureuse mdre so répéta
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plusieurs fois & elle-méme ce mot consolant ou
terrible comme pour en mesurer les insondables
profondeurs, puis elle pleura...

O irait cette Ame avsortirde la lutte supréme?
Ot l'emporterait ce dernier soupir exhalé dans
une malédiction ?.,.

L'eil maternel s’arréfa épouvanté sur le seuil
de ces ténébreuses régions, et se détournant,
chercha un point lumineux, un rayon d'espé-
rance. Ce rayon brillait trés-pur et trés-doux sur
le front d'Antoinette.

Madame Borel I'attira vers elle et le baisa.

« Du courage, ma meére!... murmura la jeune
fille en étouffant un sanglot.

— J'en ai besoin, mon enfant, répondit madame
Borel d’une voix trés-basse, car j'ai, vois-tu,
d'affreux pressentiments... Si ton frére se bat.
demain, il mourra, et s'il meurt... je ne lui
survivrai pas! »

La pauvre meére avait prononcé ces derniers
mots avec la froide énergie du désespoir; elle
les regretta en voyant chanceler sa fille, et
désirant la soustraire pendant quelques instants
aux émotions trop fortes de cette scéne, elle se
pencha vers elle et lui dit :

« Je voudrais étre seule un moment avec ton
pére et ton frére... Va, mon enfant, va dans ta
chambre et prie pour nous! »

Antoinette, pile, brisée, obéit silencieusement;
mais lorsqu’elle fut seule en face de son Christ
d'ivoire, seule avec le confident adoré dont
I'amour ne se lasse pas d'écouter nos plaintes et
de consoler nos douleurs, son dme déborda et
jeta ce cri :

« Mon Dieu, que votre paix descende sur vos
serviteurs égarés! Faites qu'ils se pardonnent,
qu’ils s'aiment, puis, Seigneur, prenez mon
cceur tout entier et que le jour de leur réconcilia-
tion soit celui de nos fiancailles... O Jésus, mon
divin, mon unique époux, daignez hater ce
jour!l...» :

Que se passa-t-il alors pourl'angélique enfant?..

Meurtrie par la pierre de l'épreuve, vit-clle,
comme un autre Iifienne, le ciel ouvert sur sa
téte, et en recut-elle, & cette heure supréme une
soudaine et divine ingpiration ?...

Ne cherchons pas & pénétrer ces secrets de la
foi, de l'espérance et de 'amour, et contemplons
geulement Antoinette, qui, aux derniers accents
de sa priere, se reléve forte et sereine, descend
furtivement, appelle une vieille servante et s’en-
veloppe & la hite dans une ample pelisse dont
elle rabat le capuchon sur sa chevelure d'or.

« Suis-moi, je te prie, ma bonne Justine, dit=
elle; nous allons chez madame Kernolan...

— Mademoiselle... mademoiselle se trompe ou
j'entends mal! exclama la vieille bonne.

— Nous allons chez madame Kernolan, répéta
Antoinette, mais, au nom de Dieu, ne me trahis
pas et que personne ici ne soupconne la démarche
que je vais fairel... Il sjagit de la vie de mon
frére, ma pauvre Justine.... et peut-étre aussi de
celle de ma meére! ajouta-t-elle d’'une voix trem-
blante; ah ! que Dieu qui m'a inspirée, m’accom-
pagne et achéve son ceuvrel... »

En peu de mots la jeune fille confia alors &
cette humble et discréte amie de la famille
I'angoisse de son cceur, son but, ses espérances;
puis toutes deux ayant atteint la demeure du
notaire, Antoinette agita faiblement la sonnette,
et cette porte, dont elle n'avait pas franchi le
seuil depuis plus de dix ans, s’ouvrit devant
elle.

« Madame Kernolan est-elle seule ‘et pourrais=
je la voir un instant ? demanda mademoiselle
Borel au domestique intrigué.

— Oui, mademoiselle, veuillez me suivre;
madame est dans sa chambre.

— Attends-moi, je te prie, ma bonne Justine,
dit Antoinette & sa vieille compagne; ce ne sera
pas long... »

CLAIRE CHANCEL.

(Ea suite aw prochain numéro.)

— e RO

ECONOMIE DOMESTIQUE

FEUX DE CHEMINEE, PROCEDES D'EXTINCTION.

Aussitot qu'un feu de cheminée aura été dé-
couvert, jeter une poignée de fleur de soufre
dans le foyer, non sur les flammes, mais sur les
charbons & moitié noireis; il se produira aussitot
un dégagement de gaz acide sulfureux qui
éteindra le feu immédiatement; A défaut de fleur
de soufre, employez, mais avec précaution, du
sel ammoniac en poudre, ou de la potasse, ou
de la soude commune; & défaut de ces ingré-
dients, du sel commun en grande quantité fera
I'affaire. J’ai vu éteindre un feu de cheminée en
jetant du vinaigre sur le feu du foyer. Il suffirait
dans la plupart des cas de retiver le feu du foyer
et de fermer la cheminée hermétiquement, soit &
l'aide du rideau, soit, & son défaut, avec une
serviette ou un drap mouillé de maniére & inter-
cepter complétement le courant . a:r,

o

CHARLOTTE DE POMMES.

(Giarnissez entiérement les parois intérieures
d'un moule bien beurré de tranches minces de
mie de pain. Remplissez de marmelade de
pommes et recouvrez-la de tranches de mie de
pain, de maniére & la bien envelopper de pain de
toutes parts. Placez sur un feu doux et couvrez
du four de campagne bien chaud. Laissez
prendre belle couleur (une petite demi-heure
environ) ; renversez sur un plat et servez chaud.

En substituant des tranches de biscuit aux
tranches de pain, et en les couvrant intérieure-
ment d’une couche de quartier de pommes cuites
au beurre,  on obtient la charlotte russe la plus
simple, qui so mango froide.
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LA BARQUE DU PECHEUR

— OO ——

Le vent mugit : c'est la tourmente;
Que Dieu sauve de ses fureurs,
‘Sur la vaste mer écumante,

La fréle barque du pécheur!

L'ouragan joue avee la quille
Qu'un effort vigoureux défend.

1ls sont trois sur cette coquille :
Un vieillard, un homme, un enfant.

« La tempéte en vain nous assiége,-
Disait le patron effaré;

Avecma ceinture de liége,
J'échapperai, j'échapperai! »

Le matelot pensait : « J'estime
Que ce vieux-la craint le danger;
Moi, wvaillant, je brave 1'abime :
Je sais nager! je sais nager! »

11 ne sait pas nager, le mousse,
Il n'a pas de ceinture, lui;

Et pourtant, & chaque secousse,
A chaque éelair qui luit,

1l n’a pas peur, I'enfant! il prie ;
Il dit & Dieu, dans sa candeur :

« Je vois bien la vague en furie,
Mais je vous vois aussi, Seigneur!

Pas un seul cheveu de ma téte

Ne tombera sans votre aveu ;

De Décueil et de la tempéte,

Vous pouvez me sauver, mon Dieu! »

Sur un rocher, prés du rivage,
Le batelet craque et se fend.

Ils sont trois, jetés sur la plage,
Mais Dieu n'a sauvé que l'enfant.

Mapane Hue.

CORRESPONDANCE

FLORENCE A JEANNE

Es-tu rentrée au nid, chére hirondelle voya=
geuse ?... Tes ailes sont-elles reployées pour la
froide saison? As-tu repris tes habitudes pari-
siennes, et vas-tu de nouveau charger tesblanches
épaules de leur fardeau accoutumé, de ce poids
des occupations quotidiennes et des devoirs d'in-
térieur, trouvé si lourd par quelques-unes ?

Aprés l'avoir déposé pendant plusicurs se-
maines, c'est avec un nouveau courage que tule
reprends, n'est-ce pas? Tu rentres en possession

* des tiches journalisres, ennuyée de tamuser,

lasse de tereposer, « retrempée » enfin, comme
$u le dis plaisamment.

Clest étonnant, comme de nos jours on éprouve
le besoin de se retremper: les mondaing se re-
rempent dans ce qu'ils nomment la solitude,

c'est-a-dire quelque chose de trés-bruyant et de
trés-mouvementé encore; les solitaires se re-
{rempent dans la contemplation des masses, dans
le contact avec Thumanité, clest-a-dire qu'ils
vont frotter leurs défauts contre les défaubs
d'autrui; de 13, un petit échange auquel chacun
perd également; les fils des champs se retrempent
dans le tumulte des cités, dans I'atmospheére des
rues étroites, chargée desémanationsdes cuisines
et de la fumée des cigares; les citadins se
retrempent dans le calme des champs qu'ils ‘ont
soin de troubler, dans Ja rustique simplicité
qu‘ils travestissent & I'envi, dans les habitudes
frugales auxquelles les envois de Potel et de
Chabot servent de (correctif, etc., etc. Bt aprés
qu'on s'est retrempé de lagorte loin de son foyer,
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en s'interrogeant bien, on s’avoue & soi-méme
qu'on ne se trouve ni plus frais, ni plus dispos, ni
mieux portant, ni plus heureux.

C'est que, vois-tu, le calme, la sérénité, le
bonheur, tout cela est en nous-mémes: si les
objets extérieurs exercent leur influcnce sur
nous, ce que l'on ne saurait nier, nos dispositions
intérieures influent énormément aussi sur la
maniere dont nous voyons les choses du dehors
et sur les impressions qu’elles nous font ressentir.
Iin vain promenerions-nous de plage en plage un
esprit agité, un ccour en deuil, ce n'est pas du
changement de lieux que nous viendrait la con-
solation... Il faut la chercher plus loin, plus haut
que les horizons de la terre.

Tu n'as point & la poursuivra, ma petite Jeanne,
toi qui ne connais pas I'amertume des larmes...
celles que tu as versées jusqu'ici ne prenaient
point leur source dans les profondeurs de 'ime;
clles se formaient & sa surface, comme ces filets
de cristal qui glissent au printemps parmi les
fleurs des prés. Tu as cru souffrir parfois, tu as
méme souffert; mais cette souffrance offrait du
charme, illuminée encore par les illusions de la
premiére jeunesse ... Il était intéressant, il était
poétique de pleurer ainsi, et ces Jarmes avaient
leur douceur... c¢'est’la rosée du matin, cela : elle
rafraichit.

Plus fard, le soleil la desséche; elle s’absorbe
dans les ardeurs du midi; c'est alors que, dans
T'embrasement de la vie, I'orage se prépare; les
heures poursuivent leur course ; la journée s'a-
vance ; les points noirs se forment & 1'horizon ; le
vent des tempéfes se déchaine ; la foudre éclate...
et alors le déluge des larmes améres, des vraies
larmes nous submerge!...

Je les ai versées de bonne heure, celles-1a [ tu
le sais, toi qui m'a vue en deuil de mes plus
chéres affections! toi qui, sur la tombe de la
plupart des miens, m'as entendue jeter ce cri
d'agonie, ce cri de la passion d'un Dieu: « Mon
ame est triste jusqu'a la mort! »

Mais quand le fiel du calice m'a rempli le ccour
d'amertume, ce n’est pas an bruit, ce n'est pas au
mouvement, ce n'est pas au monde surtout que
yai demandé I'adoucissement et 'apaisement...

Si je les ai trouvés dans le silence, dans la re-
traite, dans le divin téte-a-téte avec la croix, je
n'y ai pas reconquis d'abord cette faculté de jouir,
cette aptitude au bonheur qu'on m’enviait jadis...
Quand l'on a entendu tinter certains glas, quand
on a vu la terre retomber lourdement sur les
cercueilsotdort la meilleure partie de soi-méme,
on a subi des déchirements qui ne se guériront
pas, on a senti se briser en soi des cordes chan-
tantes qui ne vibreront plus... On marche encore
sur sarouto; mais I'on y marche machinalement
et sans but ; c'est 14 qu'est le mal.

Le but terrestre de nos premiers pas, c'était la
Jjouissance, ¢'était le honheur, n’est-ce pas ? Nous
échappe-t-il, nous croyons n'avoir plus notre

raison d'étre ici-bas, ct le découragement ralentit
notre allure et nous étreint le cceur...

C'est la plus dangereuse peut-étre des fenta-
tions :

A ces heures fatales, nous refusons d'envisager
I'avenir ou nous verrions poindre sans doute une
aube d'espérance; nous nous détachons du pré-
sent ou Dieu nous laissait pourtant quelques
épis a glaner, et nous reportons nos regards
vers le passé pour n'y plus voir que nos morts
bien-aimés... leur ombre flotte sur toutes lesjoies
effenillées pour en empoisonner le souvenir.
Leur tombe se dresse entrenous et la vie, comme
un obstacle & tout effort; il y a du erépe noir
sur chaque fleur, de I'ombre sur chaque rayon ;
les vides autour de nous creusés nous attirent,
et la désespérance nous enveloppe...

* 'Cest pour ces heures de défaillance que Dieu
réserve ses suprémes secours; alors il se leve,
nous tend la main et nous aide & marcher. Ce
n'est pas vers les folles joies d'un jour qu'il dirige
nos regards; ce n'est pas vers les consolations
d'une heure qu'il nous pousse doucement : non !

« En haut les ceeurs! » dit-il.

Et nos ceeurs, en s'élevant, apprennent & souffrir
fructucusement... Nous comprenons enfin que les
larmes vaines, les regrets inutiles sont un stérile
hommage & rendre & nos chers morts; ce qui
nous rapproche d’eux, c'est le devoir, c'est la
vertu, ¢’est lavie sanctifiée qui prépare les réunions
éternelles...

Iit dans 'accomplissement de ces devoirs, dans
la pratique de ces vertus, dans la sanctification
de nous-mémes, nous nous eretrempons» véritable-
ment; nous ressuscitons notre cceur, nous le
rajeunissons pour d'autres affections sacrées qui
ne nous feront pas oublier les premiéres, mais
nous aideront a en supporter la perte.

Ces phases providentielles, ma chére Jeanne,
je les ai toutes traversées entre la chaine de mon-
tagnes que je vois bleuir a cette heure sous les
brumes du soir et la plaine jaunissante qui fuit
vers I'horizon ; le bruit des cascatelles le long de
ces rampes rocheuses a couvert celui de mes
éclats de rive d'enfant et de messanglots de jeune
fille ; ces vieilles futaies que respecte encore la
cognée du bicheron, ont vu sous leur ombre, ma
robe blanche des jours de féte flotter sur les
mousses veloutées, ef, plug -tard, mon voile de
deuil s'accrocher aux épines; les vallons ignorés
creusant leur sillon vert entre nos montagnes
sont les confidents des secrets de ma vie, que je
n'ai point égrenés A tous les yents du ciel... Ils
savent mes illusions et mes désenchantements,
mes joies intenses et mes sombres tristesses, mes
espérances sans bornes et mes désespoirs infinis.
Ils n'ignorent pasce qu’il m'a fallu de forces pour
soulever la pierre du sépulcre, pour sortir de la
tombe des miens, pour reprendre ma vie propre
et laisser Dieu y verser du bonheur encoroe... car
il yen a, mon amie... Il arefleuri parmiles ruines
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comme une plante vivace que l'hiver dépouille
de son feuillage et qui se revét, au printemps,
d'une verdure nouvelle et de grappes odorantes...
il y en a beaucoup !

Pour s'en convaincre, il suffirait de me voir
prier entre mon mari et mes enfants I... Ils
occupent aujourd'hui la place des absents que je
pleure toujours, mais ils ne les en ont pas chassés,
cependant: je me plais ales en entretenir, a les leur
faire connaitre, A les leur faire aimer, et je groupe
autour de ces chéres mémoires un faisceau de
regrets et d’affections qui les préserve de l'oubli.

Mon mari est bien devenu le fils de ma more,
qu'il n'a point connue pourtant; mes enfants
parlent du grand pere, qu'ils n'ont jamais vu,
hélas! comme s'il les avait fait sauter hier sur
SeS Zenoux...

Ce culte de nos morts est la chaine qui relie
'avenir au passé ; ¢'est e lien de famille qui ne se
rompt pas; c'est I'amour béni, I'amour éternel,
plus fort que la douleur, plus fort que Toubli,
plus fort que la mort!

Clest ce culte qui allume en ce moment des
lueurs surnaturelles dans les regards de mon
fils.

Pendant que je t'éeris, il joue avecsa sceur dans
le grand jardin auquel l'automne enléve chaque
jour un lambeau de ses voiles verdoyants;
aujourd’hui les pompes liturgiques de la Toussaint
ont charmé les chers petits ; mais la longueur des
offices les a quelque peu lassés; au retour, ils se
dédommageaient bruyamment de leur silence
forcé et de leur retenue obligée; mais les cloches

tintent lentement; le glas funébre pleure dans
le ciel gris, etles joyeux ébals de mes enfants
s'arrétent : 3

« Tais-toi, dit Jacques & Louise, tais-toi, ma
gceur; on ne doit plus rire quand les cloches
sonnent pour les morts.

— (ales empécherait done d'entendre? demande
la petite fille interdite. »

Mais Jacques ne répond pas. Il a découvert sa
téte bouclée, il a joint dévotement ses mains, et
sa figure tout a coup séricuse sous un pile
rayon du soleil couchant, exprime un recueille-
ment attendri.

Pendant ce temps, mon mari se promeéne &
grands pas dans I'allée ombreuse ot sa mére lui
apprit & marcher... il évoque un cher souvenir...
Elle répond sans doute & I'appel de son fils...
elle vient & lui invisible, mais toujours tendre...
Oh! les liens entre mére et fils ne se rompent
jamais,

Eh! bien ! ceux qui unissent une femme & son
mari ne sont pas moins forts, je le sens... A moi,
maintenant, le soin de cette vie d’homme, le soin
de ce bonheur, le soin de cette ame! Je ne suis
pasde trop entre I'ombre de la mére et les regrets
du fils, je le sais bien... douce mission: quand
le cceur de mon mari saigne, une seule main sait
panser sa blessure, et cette main, ¢'est la mienne e
Je vais retrouver Pierre.

A une autre fois donc, ma chere Jeanne, de
nouveaux épanchements de ta fidéle

FLORENCE.

MODES

Les tissus nouveaux pour les toilettes d'hiver
sont principalement en laine et soie, mélange
qui produit les plus heureux effets. Le damassé,
le broché, le quadrillé, combinés avec de 'uni,
font admirablement bien.

Les lainages conviennent pour les costumes
habituels; il y a un grand choix dans les étoffes
du jour: armure diagonale, armure pure laine,
piqué de laine, natté de laine, etc., toujours du
petit drap, du cachemire de I'Inde, du cachemire
d’licosse et de la vigogne. En soierie, des tissus
fort épais: du broché de soie, du lampas, du
matelassé, de la bourette unie ou brodée; des
velours frappés et unis.

Pour le soir, du crépe de Chine brodé ravis-
gant, nuances de lumiére, une raie mate et une
raie claire, sur laquelle sont des broderies de
dessins de Chine, couleur sur couleur.

Les tuniques se font extrémement longues, bien
drapdes et trés-collantes; les garnitures, volants
plissés, bouillonnés, ete., sont exclusivement ré-
servées aux jupons qui se font peu en velours,
beaucoup en faille et presque toujours assortis

aux funiques ; néanmoins, les noirssont trés-sou-
ventadoptés.

Les tuniques sont uniformément ornées de
broderies de soie ou de laine, de galons brodés,
et presque toutes dun effilé plus ou moins ou-
vragé; on n’a jamais vu une si grande variété
de galons. Les uns sont en soie, brodés dedessins
de cachemire, les autres en laine noire aveec
broderies fondues. Il y en a de rouges, brodés
de soie blanche; de laine grise, avec dessins
roses et bleus; desbruns et rouges tout en laine,
d'ombrés, des écossais, des matelassés laine et
soie, formant carreaus, etc., ete.

Le rouge de différents tons continue & &tre
beaucoup employé en ornement, avec du gros
bleu trés-foncé, du vert bronze et du noir.

Voici un costume du moment, facile a porter,
et pouvant convenir en voyage; il est en petit
drap damier beige clair et heige foncé. Le jupon
a un haut volant plissé, avec un ourlet trés-hawt,
liseré deux fois de flanelle rouge caroubier.

Tunique trés-longue, avee un ourlet moins
haut, liseré de méme ; le devant de ceite tunique




|
é
|
|
|
%
|
|
’
-
|
I
It
|
t
|
I
i
I :
I
I
|
:
W
|
|




IMP. DUPUY. PARIE

wenal es Demotgel les

.\

ET PETIT COURRIER DES DAMES REUNIS

Modes e Faris. NRue Prouo .2
m/e//n ,/ 7 Tarot PP AN /- /(// ;.u/ 26 "k Petit S Thomas, seve =7 /7”4 7.
{
Goendiids aidis //m //, . // Alexaundre /7 // %n/ma:/.«_ Tewtureric Europeenne. // T aboorioss v 24




JOURNAL DES DEMOISELLES

est composé d'une bande rapportée en pareil,
se rapprochant & la taille et s'évasant vers les
deux extrémités. Elle est liserée de rouge de
chaque coté, et boufonnée par deux rangées de
gros boutons de bois beige foncé.

La tunique esf retenue enarriérepar desnceuds
de ruban rouge; mémes neends sur les poches
ct les manches qui ont des revers liserés.

Long paletot étroit, également ourlé et liseré —
gros houtons de bois.

Autre costume de laine.

Il est gros bleu foncé. Le jupon est garni dans
le bas de trois volants trés-petits, bordés d'un
ruban rouge & cheval. Ils sont posés A tuyaux,
et surmontés d'un trés-large galon de laine gros
bleu, moucheté de rouge. Galon semblable & la
tunique et dans le dos d'un paletot cintré.

Si 'on veut avoir des costumes de trés-hon
gout, parfaitement bien conditionnés, et ressor-
tant tout & fait de l'ordinaire, il faut, sans con-
teste, s'adresser ala maison Duboys, rue d’Anjou
Saint-Honoré, n® 31.

Madame Duboys n'emploie pas en garnifures
tous ces galons si répandus dans les magasins de
nouveautés. Elle a fait broder tout spécialement
soit des tuniques, soit des bandes avec guir-
landes au passé. J'ai particulierement admiré des
bandes de drap fin gris clair, avee fleurs de soie
bleu pale, mélangées de feuillages de différents
tons de vert. Le tout est disposé de la facon la
plus élézante et la plus nouvelle.

Les costumes d’étoffe de soie, ou laine et soie,
drapés sur jupons de faille, ont un cachet tout a
fait distingué et cottent 600 francs.

Pour 200 francs, on a en lainage spécial un
costume charmant.

Madame Duboys a d'excellentes idées pour les
costumes destinés aux jeunes filles.

Par exemple, elle orne un petit lainage uni ou
a petifs carreaux peu marqueés, d'une bande d'un
autre tissu & carreaux plus accentués. Quelques
costumes seront aussi garnisde rouge, mais cela si
discrétement que I'eeil n'en est jamais choqué;
ainsi le modéle que je vais décrire.

11 est en levantine de laine brochée, et levan-
tine unie gros vert. Le jupon, en uni, est orné d'un
haut bouillon, dont le haut et le bas sont retenus
par un biais de soie liseré d'un petit ruban rouge
Sultan. Les trois 1¢és de derriére sont plissés en
long, bien resserrés & la taille et s'ouvrant dans
le bas.

Tunique en levantine brochdée lagant derriére.

Le lacé s'arréte @ 20 centimétres de ld taille
sous un premier nceud de ruban gros vert liseré
de rouge. Un deuxiéme nceud, placé un peu plus

bas, réunit les cotés de la tunique. Entre les deux
nceuds, et & leur suite, s'apergoit le plissé du
jupon,

Le devant a un plastron d'étoffe ayant la forme
d'un V, avec trois rangées de boutons verts.

Les manches sont moitié en étoffe brochée,
moitié en uni, deux rangées de petits boutons les
séparent en long.

Auxrobes du soir, les manches se font claires.

Une jeune femme trés-élégante, que j'ai vue &
un diner, avait une belle toilette blanche A corsage
décolleté sur lequel elle avait mis un petit fichu
croisé en dentelle espagnole noire; les manches
treés-collantes étaient aussi en dentelle noire.
C'étaitoriginal. Le fichu et toutes les draperies
de la jupe étaient retenus par des hétes au
corps brillant et aux ailes d'or et d'argent dia-
prées. Méme bijou dans les cheveux. Deux genres
de coilfure sont en vogue en ce moment. L'un
consiste & laisser pendre les cheveux, nattés ou
non, dans un fileta poche, et c'est ce qui explique
la réapparition des résilles & grands réseaux en
lacets de soie, avec nceuds de ruban.

L'autre, au contraire, exige les cheveux tous
relevés en racine droite, et une masse de petites
boucles sur le devant de la téte ; les peignes plus
ou moins brillants trouvent leur emploi avec
cette derniére coiffure.

Les toques sont toujours trés-goitées. On en
fait en feutre, en velours et en peluche de soie.
Celles en peluche blanche, avec longues plumes
de méme couleur et garnitures tout en pareil,
sont fort élézantes.

Les capotes de soie sont beaucoup ornées
de peluche. J'en ai remarqué une qui m'a semblé
ravissante, et peut convenir & une femme acée.

Ellé est en faille marron avec torsades de pe-
luche de méme nuance, mélangées de peluche
jaune mafs. Le dessous est orné des mémes tor-
sades.

Les chapeaux de feutre s'ornent avecdu velours
ou do la peluche et de grandes plumes. Les
formes en sont assez variées.

1l y en a de pointus & petits bords. D'autres
a bords assez larges, avec un retroussé de coté.

Quelques-uns ont des cordeliéres avec glands.

J'en ai vu de noirs, avec nceuds de vélours
rouge sur le coté,traversés par une longue boucle
d’acier ; velours rouge plissé en dessous.

Les pardessus d'hiver se feront trés-longs.
Ceux en drap épais couleur beige, ont beaucoup
de cachet; col, poches et revers en velours de
meéme couleur. Le devant et deux fentes de coté
boutonnés par d’énormes boutons en passemen-
terie beige.
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VISITES DANS LES MAGASINS

Les magasins de deuil de la Scabieuse, 10, rue
de la Paix, offrent un assortiment des plus com-
plets en tissus de laine pour grand deuil. Nous
citerons parmiles étoffes laine et soie (pour grand
deuil) : le Radzimir, de drap d’'Alma, le Bar-
poor, le gros de Syrie, le drap havanais, efc., etc.;
et en étoffes tout laine : le drap de Paris, le drap
Chambord, la Vénitienne, la faye de laine, la

-vigogne et le cachemire de I'Inde. Pour deuil

moins sévére, cette maison posséde un choix
d’armures tout laine en un métre vingt centi-
metres de largeur depuis 3 fr. 75 o. le metre
jusqu'a 10 francs, ainsi que des étoffes char-
mantes pour demi-deuil.

La vigogne et la neigeuse a grands ramages
sont des tissus en cachemire pur, trés-lézers au
porter et trés-chauds; ils sont la propriété de la
Scabieuse, serontla grande nouveauté de lasaison.

Parmi les nombreux costumes confectionnés
également dans les ateliers de cette maison, nous
en avons remarqué plusieurs d'un gout char-
mant. Le manque d'espace ne nous permet pas
de vous en donner ici le détail. Nous vous
signalerons toutefois une toilette de grand deuil
en cachemire noir, g;arm'e de crépe anglais. Un
tablier arrondi orné de trois biais doubles en
crépe, rabattus 'un sur l'autre, recouvre le devant
de la jupe et s'arréte de coté sous un ganneau
de crépe qui se perd derriére, dans les plis de la
jupe; un nceud de crépe resserre ce pli et relie
{es panneaux. Au bas de la jupe, méme disposi-
tion de biais. Poche en crépe. Le corsage mon-
tant a un plastron de crépe, un rouleauté au
bord de la basque et une manche & coude avec
parement de crépe.

Les modeles de pardessus sont ézalement trés-
variés dans les formes et.les garnitures. Les
grands manteaux pour voiture ont des formes
confortables; ils enveloppent la femme et la
préservent de la bise; on les garnit générale-
ment de fourrure. Pour la villeﬁa forme paletot
est charmante, et que de variété dans la coupe!
Un jolimodele esten matelassé; castord’Asie dans
le bas, & la manche et & 'encolure. Sur les cou-
tures du dos un galon décrit des pattes et ce
meéme galon forme brandebourgs sur le devant et

longue patte flottante partant de l'épaule, Les
modes des magasins de la Scabieuse se distin-

guent par leur bon gout; mais vous décrire

quelques-uns des chapeaux que j'ai vus m'entrai-

nerait trop loin; je terminerai en rappelant & nos

abonnées que les echantillons sontenvoyés franco,
0";

Nous nous empressons d'informer nos lec-
trices que M. Périneaud, le propriétaire de la
Teinturerie Européenne, 26, boulevard Poisson-
niere, vient de trouver un procédé breveté qui
donne aux soieries teintes en noir fin et en cou-
leurs fines la souplesse du neuf ; ce procédé
g'applique non seulement & la teinture noire,
mais aussi aux teintures de couleur. .

Je puis parler avec certitude des excellents
résultats obtenus, car les robes de faille teintes

ui m'ont été montrées pourront étre employées

erechef en robe; la soie est brillante, ne se casse
pas aux plis, et les couleurs a la mode sont {ran-
ches. Cette amélioration s'applique aux ameuble-
ments teints en couleurs fines.

Les costumes delaine, ainsi que je I'ai souvent
dit, sont teints tout faits aveoqlles garnitures de
volants, de plissés, de bouillonnés, ete., etc. Nous

rions nos lectrices de s'adresser directement &
M. Périneaud.

*

»

Toute innovation ou amélioration entourée de
garanties sérienses, nous-semble devoir vous étre
signalée, mesdames, et celle dont je veux vous
parler mérite Vattention des méres de famille. Le
use articulé et garanti incassable, de madame
Emma Guelle, 39, boulevard Saint-Martin, est un
utile perfectionnement apporté au corset; com-
posé, dansla partie du milieu, de plusieurs lames
d'acier trés-minces, il offre la résistance néces-
saire en meme temps qu'un soutien souple et 1é-
ger. Le corset & busc articulé, en donnant a la
taille la souplesse et 1'élégance qu'elle doit avoir,
ne comprime ni la poitrine ni les mouvements;
on s'y sent a l'aise. Les prix sont modérés. Les
tournures, dont l'importance est grande dans
I'ensemble du costume, ont suivi la mode ae-
tuelle. Une tournure bien faite sera donc trés-
étroite & partir de la ceinture afin que les hanches
soient complétement dégagées, et en pente légé-
rement accentuée pour soutenir le drapé des cos-
tumes & la mode. Cette tournure se compose de
ressorts d'un seul morceau, disposés en demi-
cercle, et de branches verticales pliant naturelle-
ment au moyen d’articulations qui la font re-
tomber d'elle-méme. Souple et trés-légere, elle se
dissimule sous le costume. Les poufls et cages en
brillanté blanc ou gris coutent 3 fr., et 41r. en
popeline rouge; la longue tournure blanche et
grise 6 fr., et 8 fr. en popeline rouge. Madame
Guelle a été brevetée pour ses fournures, et son
buse articulé a "¢été médaillé & 1'Exposition des
arts appliqués a l'industrie.

0"
TAPISSERIES POUR RIDEAUX, CHAISES, FAUTEUILS
ET ECRANS

De chez M=e Lebel-Delalande, 348, rue Saint-Honoré.

Le gout est de plus en plus au genre ancien; on
recherche les vieux débris, les morceaux de tapis-
serie des époques Henri IT et autres, pour les co-
pier. On trouve chez madame Lebel-Delalande
une collection variée de ces dessins, disposés en
bandes, pour portiére et rideau, ou en chaise, ou
en fauteuil, ou en écran. En voici un apercu :

Une bande Louis XIII pour portiére a ¢uaran-
te-cinq centimetres de large, représente des pa-
vots et des ceillets aux nuances eteintes, un enca-
drement cerne le dessin; elle est échantillonnée
au lancé sur un métre dix de hauteur, et coite,
fournitures comprises, soies et laines de Ham-
bourg, 90 fr. La longueur de la bande est tou-
jours de trois meétres, excepté pour les petites

andes pour chaises volantes et de fantaisie. La
largeur que nous indiquons est celle du dessin.
Une bande Henri II encadrée, vingt-cing centi=
metres de largeur; longueur de I'échantillon
lancé, soixante-dix centimétres; les fournitures,
laines et soies comprises, coutent 45 fr.; mais il y
en a depuis 38 fr. Cette méme largeur, en laine de
Saxe, coute 10 fr. de moins.

Une bande ancienne, joli dessin de rinceaux,
vingt centimétres de largeur, longueur de 1'é-
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chantillon cinquante centimétres, coute 28 fr. La
tapisserie sur canevas uni au point simple imitant
Ie petit point convient mieux pour reproduire les
anciens dessins ombrés. Elle est trés en vogue et
n'est paspluslongucafairequecelleau pointeroisé.

Une bande sur trois métres de long, lar-
geur du dessin vingt centimétres, longueur de
T'échantillon faif soixante-dix ocentimeétres, four-
nitures comprises, cotute 48 fr. Les prix varient
suivant I'importance du dessin et la longueur de
I'échantillon. Depuis 28 fr., on trouve des bandes
échantillonnées de dessing variés : Smyrne, turc,
Louis XVI. Les bandes pour chaises volantes et
siéges de fantaisie, sur un meétre cinquante cen-
timétres de longueur, échantillonnées et-fourni-
tures, coutent, selon le style : 10,12 et 15 fr.; et
pour brise-bise, 7 fr,, sur un metre vingt centi-
métres. Je vous parlerai le mois prochain des
dessins pour fauteuils.

.
¥

Pour compléter les renseignements donnés sur
les tissus, nous vous parlerons des étoffes dela
Compagnie des Indes, 42, rue de Grenelle-Saint-
Germain. Laissant de coté les beaux foulards et
les cachemires de I'Inde dont nous vous avons
donné la nomenclature, nous ne nous occuperons
3uc des tissus nouveaux. L'armure et le madras

e Bombay sont de magnifiques étoffes chamar-
rées de dessins fondus qui produisent un trés-bel
effet ; toutes deux sont reproduites sur les fonds
a la mode : prune chamarré de mais, marron
chamarré havane clair, bleu marine chamarré de
bleu pile, réséda chamarré argent.

Un genre jaspé ombré est trés-certainement la
plus belle étoffe qui se puisse voir; le dessin se

erd tans le fond en mourant et produit des om-

res et des cffets de lumiére semblables au cha-
toiement d'une pierre fine : le fond prune est
jaspé blé, le fond noir gris perle; le fond ardoise
gris perle, le fond bleu marine marron doré, le
fond bronze bleu paon verdatre, le fond bleu

marine bleu paon. Ces deux derniéres couleurs
réunies font ressembler ce tissu au plumage du
Lophophore; mémes reflets brillants et chan-
geants. Le prix est de 12 fr. 50 c. le métre en
soixante centimeétres de largeur. Puisque nous
sommes au genre broché, " signalons encore,
sur un fond diagonale armure, des ramages bleu
marine et feutre sur bleu ancien; lie de vin sur
téte de négre; bois sur bois trés-clair; bleu tres-
f:'nle et noir sur bleu marine; cette étoffe cofite

2 fr. 50 c. le motre en soixante c. de largeur.

Un autre tissu nouveau tout soie, que nous ap-
pellerons de soie bourre, rappelant les.tissus gru-
meleux algériens, nous offre deux dispositions de
rayures fines et inégales, les unes multicolores
sur fond : vert bouteille, bleu marine, bleu ma-
rine et brun jaspé, bronze et loutre; les autres :
bleu ciel sur bleu marine, blé sur havane, angé-
lique sur vert bronze, mais sur violet. Prix, 10 fr.
le métre en soixante centimétres de largeur. La
Compagnie des Indes envoie franco les échan-
tillons, C. L.

Erratum. — Par suite d'une erreur typogra-
phique, le réveille-matin, qui se trouvea la hui-
tieme page du cahier d'octobre, a été indiqué
comme venant de la maison de M. Lebel, 6, rue
Lalfitte, au lieu de 56 de la mémerue. *

.
NE

ETEIGNOIRS

Aux personnes qui aiment a lire dans leur lit,
a la lueur d'une bougie, nous recommandons un
éteignoir qui éteint de lui-méme la bougie, lors-
qu'on s'endort et qu'on oublie de la souffler.
Plus de rideaux bralés avec cette excellente pe-
tite machine. Elle coute un franc, rue Vivienne,
presque au coin de la rue de Richelieu, chez un
lampiste.

A la méme adresse, on vend d'excellents rafrai-
chissoirs pour le vin ou les sirops, au prix_de
4 francs.

——eeR D y——

EXPLICATIONS

PREMIERE GRAVURE

Toilettes et modes de mademoiselle Tarot,
4, rue Favart.

Premiére toiletle. — Robe en faille ornée d'un
petit plissé derriere; devant, trois grands plissés avec
bouillonné au-dessus; poche plissée avec un plissé et
deux neeuds. Corsage avec basque (1) & petit coté pro-
longé formant draperie sur la traine; nceud large
frangé.—Chapeauen feutre forme timbaleavec draperie
en velours, touffes et bouquets de giroflées derricre.

Deuxiéme toilelte. — Robe en faille de deux
tons ; dans le bas, devant, deux plissés, traine avee
bouillonné et rucherenversée; draperie plissée & trois
larges plis retenus par des boutons, biaisant et re-

. tournant derriére; revers sur le coté; cofsage garni
dans le haut d'un plissé avec nceud; manche avec re-
vers et draperie. — Chapeau-toque en velours, dra-
perie en satin devant, boucquet de roses, bouquet avec
#raino derriére; dessous plissé en organdi.

Toiletle (I'c::(anl. — Robe anglaise en velours avec
Irois rangces de boutons en biais; poche ornée de

(1) Les abonnées aux éditions verte et orange rece=
vront ce patron le 16 novembre.

boutons et d'un nceud en satin; ceinture en satin. —
Chapeau en feutre gris avec draperie en velours, aile

droite. ey
DEUXIEME GRAVURE

Toilettes d'enfants, des magasins du Petit-St-Thomas,
35, rue du Bacet de M. Lacroix, tailleur, 2, rotonde
Colbert.

Costume de petit garcon de 8 & 10 ans.—Costume
de chasse en velours. — Jaquette longue & ceinture
avec quatre poches devant; col & revers, liserés for-
mant plastron. — Panfalon court ajusté au genou;
guétres en peau boutonnées. — Chapeau en feutre.

Costume pour enfant de 4 & 5 ans. — Robe an-
glaise en drap flanelle brodée. La robe est droite de-
vant, ornée g'nne bande brodée de chaque coté des
houtons; poche avec bande brodée dans le haut; col
marin, bande brodée sur le bas de la manche; dos
eintré, un peu plus court que le devant; le tout
bordé d'un plissc.

Toilette de fillelte de 12 2 14 ans.—Rohe en tissu
diagonale rayé, jupe ornée d'un petit plissé droit
fil surmonté d'ur volant plus grand en biais. — Polo-
naise boutonnée sur le coté gauche et formant jaquette
a droite; tablier bordé a creéneaux; pan carré derriere
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& droite orné d'un biais; & gauche la polonaise est re-
levée par un neceud. — Chapeau Pifferari en foulre
avec torsade et nceud en velours; plume sur le coté.

Costume pour pelile fille de 4 & 6 ans, — Robe en
cachemire, droite devant, fermée par des nouds en
faille, taillée carrée devant et courte derriére, ornée
d'un plissé; jupe plate devant et plissée derriére. or-
née de deux neeuds. — Botfines en safin de laine bou-
tonnées sur le coté.

Toiletle de pelite [ille de 7 & 10 ans. — Costume
cn tissu natte. — Robe droite devant, avec deux
rangées de petits boutons et de liserés; le bas de la
robe estgarni de deux plissés; le dos, quiest plus court
que le devant, est bordé d'un plisse avec bouts de
ceinture frangés retombant sur la partie plissée, qui
figure la jupe. On peut faire le jupon séparé en le fai-
sant plissé derriere comme & la quatrieme toilette,
plat devant, sur les cotés, et le devant seulement orné

deux plissés dans le bas.— Chapeau en feutre avec
€oques de velours et plumes derriere.

TAPISSERIE COLORIEE REPOUSSER
BANDE AUBUSSON pour ameublement.

ABAT-JOUR
Troisiéme et derniére partie de l'abat-jour. Il faut

lorsque les deux premiers collages sont parfaitement
secs. Puis on met en presse ayec la régle plate, sur
laquelle en pose comme poids un fer & repasser.

PETITE PLANCHE DE BRODERIE
Suite de la collection d’alphabets.

ONZIEME CAHIER

Costume en faille et tissu natté.—Costume en drap.
— (ostume de petit garcon. — Costume en cachemire,
= Costume en matelassé. — Dessin soutache. — Gar-
niture. — Carré broderie anglaise. — Parure. — Clol
matelot pour enfant. — Bonnet de baby. — Pantoufle.
— Ecusson avec L. C. — Cravate en tulle. — Dessin
soutache. — Plateau pour porte-bouquet. — Baguier.
— Guirlande pour drap. — Octavie. — Robe de baby.
— Robe d'enfant de quatre & cing ans. — Louise. —
Entre-deux.

PLANCHE XI

ler cOTE
RRobe de baby, page 8.
Viareuse, costume de petit

} Cahier de novembre.
garcon, page 1.

ézaliser les trois parties de I'abat-jour de maniére & : 20 COTE
les bien raccorder ensemble. Onles réunit en les col- Robe d'enfant de quatre & cinqans,
lant, puisoen metsous presse chacun des deux collages page 3. ¥ i Méme cahier.
avecune régle plate; on ne fait le froisiéme collage Pantalon, costume de pelit garcon -
pour fermer l'abat-jour que quelques heures aprés, page 1. b f

—— e~

Explication du xébus d'Octobre : Qui ne peut frapper Uane frappe le bal.

Le mot de la charade d’Octobre est Centaure.

* Le Divecteur-Gérant : J. THIERY,)
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