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[SABEINMBE CASTILLEE

Grande entre les reines, pure et sainfe entre
les femmes, telle apparait dans I'histoire la fille
de Juan II, la femme de Ferdinand d'Aragon.
Deux faits éclatants dominent sa vie : la décou-
verte du Nouveau-Monde et la conquéte de Gre-
nade, comme des étoiles, sur un ciel d'azur, res-
plendissent au milieu de cette existence, si haute,
si sereine et vouée, quoiqu'elle se passat sur un
trone, aux plus humbles devoirs d'une femme,
d'une mere et d'une servante des pauvres.

Sa jeunesse s'était écoulée dans la retraite et
1'abandon; son frére Henri la négligeait, ct lors-
qu'il mourut d'une mort prématurée, une de ses
ni¢ces, Jeanne, prétendit au trone : Isabel, forte
de ses droits, les revendiqua par les armes, et la
bataille de Toro, en 1476, la mit en pleine pos-
session du royaume de Castille. Elle avait alors
vingt-six ans; eclle était mariée depuis six ans &
Ferdinand d'Aragon, et leurs Itats étant unis, ils
prirent le titre de rois d'Espagne. Son époux ne
régnait pas & sa place; elle régnait avec son
époux; elle assistait toujours au conseil et elle
était nommée dans tous les actes publics.

Son ceil pénétrant qui comprit les desseins de
Christophe Colomb, qui discerna en Gonzalve de
Cordoue le valeureux capitaine, qui distingua
Fernand Cortez, devina sous la bure de saint
Francois un homme éminent, un de ceux devant
lesquels, selon l'expression de Shakspeare, [a
terre entitre peut se lever et dirve : C'élait un
homme. Ximénes, prétre franciscain, fut pré-
senté & Isabel par le cardinal de Mendoza : elle
Pétudia etelle vit en cet homme obscur l'intelli-
gence (ui pouvait comprendre ses grands pro-
jets, et l'aider & les accomplir.

« Ximénes, dit le P. Ventura, toujours pauvre
» religieux de Saint Frangois alors méme qu'il
» occupa le plus riche siége de la chrétienté;
grand théologien et homme d'Etat de premier
» rang; possédant toutes les langues anciennes

-

» et trés-versé dans la littérature moderne; ré-
formateur des ordres religieux et habile régis-
seur du royaume; homme de conciliation et de
piété et conquérant redoutable; la terreur des
Maures, qu'il subjugua par ses armes, et 'apo-
tre des Maures, qu’il convertit par ses prédica-
tions; cardinal de la Sainte Eglise et ministre
du plus grand empire du monde; réunissant
en sa personne toutes les grandeurs et toutes
les dignités, et assez modeste pour en redouter
les charges, assez habile pour en exercer toutes
les fonctions, assez consciencieux pour en ac-
complir tous les devoirs; génie vaste dans le-
quel les plus grands projets se succédaient avec
la'rapidité dela pensée et se réalisaient avec la
perfection de l'ordre; ame grande et supé-
rieure & toutes les miséres de l'amour-propre ;
sachant tempérer la sévérité par la douceur, la
hardiesse par la prudence, l'autorité par la
bonté; trés-habile & déjouer toutes les cabales,
et assez généreux pour ne jamais tirer ven
geance de ses plus cruels ennemis, tel fut Xi-
ménes, tel fut 'homme auquel Isabel et Ferdi-
nand donnérent toute leur confiance. »
La reine obtint pour lui, du Souverain-Pontife,
I'archevéché de Toléde ; elle disait dans sa lettre :
Je supplie Sa Sainteté d'obliger le frére Ximé-
nes & accepter cette dignité; car 'unique chose
que je craigne, c'est de voir le refuser cette
charge, précisément parce qu'il en est digne. »
Le bref du pape arriva, conforme aux des-
seins de la reine; un jour que Ximénes, aprés
avoir travaillé avec elle, allait se retirer, elle lui
dit :

« Pére, voici une lettre du Pape pour vous; li-
sez-la et voyez ce qu'il y a & répondre. »

Ximéneés baisa la lettre et en lut la suscription :
Au cardinal Ximénés, archevéque de Toléde. 11
demeura interdit et reprocha & Isabel sa (rahi-
son. Elle lui répondit :
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« Pbre, ne vous effrayez pas; rien ne vous
oblige & renoncer & vos veeux; Dieu a mis en
vous de quoi faire plusieurs grands hommes. Le
premier ministre de la couronne d'Espagne ne
nuira en rien i I'archevéque de Toléde, ni celui-ci
au parfait religieux de Saint Francois. »

11 fut ministre, il fut archevéque et il a mérité
cet éloge de Fléchier : « Sa sévérité était accom-
pagnée d'une probité constante, ézale, incor-
ruptible, d'un amour tendre pour le peuple et
de cette qualité sirare, et pourtant si néces-
saire & tous cenx (ui gouvernent, que I'Ecri-
ture a appelée la faim et la soif de la justice. »
Nous venons d'insister sur les vertus et le gé-
nie de Ximénes, parce qu'il fut le cceur et le bras
du régne d'Tsabel : ellel’avaitsorti de Fhumilitéde
sa vie cachée, ellel'avait associéaux labeurs de la
couronne, et tant qu'elle vécut, tant qu'elle
étendit sur lui son brtas tutélaire, les grandes en-
treprises réussirent avec un éclat admirable.
Aprés sa mort, Ximénes vit son zele, ses ardentes
pensées, ses rares talents, entravés par la basse
jalousie de Ferdinand. Le génie demeurait le
méme, mais le puissant moteur qui lui per-
mettait de réaliser ses admirables pensées n'était
plus.

Le premier acte du régne d'Isabel, aprés une
brillante campagne en Portugal, ot elle chevau-
cha elle-méme au milieu de I'armée, réalisa sans
doute le réve de sa vie. Depuis sept cents ans,
les Maures occupaient en Espagne une position
incontestée. Saint Ferdinand leur avait ravi Cor-
doue, mais Grenade leur restait, Grenade et son
vaste territoire : une civilisation étrange, élé-
gante et barbare, romanesque comme la chevale-
rie, terrible et sanglante comme le Coran, s'tait
implantée au sein de cette Espagne, gagnée jadis
4 Jésus-Christ par le sang d'innombrables mar-
tyrs. Les sciences naturelles, professées avec
¢elat a Grenade par des professeurs arabes, atti-
vaient autour deleurs chaires les jeunes Espa-
znols; dans les carrousels, on voyait lutter, de
vaillance, et souvent de courtoisie, les chrétiens
et les musulmans; des captives chrétiennes, ame-
nées & Grenade, étaient entrées dans les harems
des rois et des émirs, et de ce mélange des deux
races ennemies naissait, pour les catholiques, des
défaillances dans la foi qui inquiétaient Isabel.
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Elle résolut de prendre l'épée de Pélage et de

Ferdinand et de chasser de la Péninsule ibérique
les derniéres tribus venues de I'Afrique et de
I'Asie 4 la requéte du comte Julien,

Les Maures lui fournirent le motif de cette
guerre qu'elle souhaitait entreprendre : ils enle-
verent, par trahison, la place de Zahara; les chreé-
tiens prirent Alhama, la ville aux bains magni-
fiques; Isabel revetit de nouveau la cuirasse, et
se mit, avee le roi Ferdinand ef le cardinal Xi-
ménes, & la téte d'une puissante armée, que con-
duisait le grand capitaine Gonzalve de Cordoue.
La campagne dura plusieurs années; Isabel exposa

sa vie et donna ses joyaux et sa vaisselle d'argent
pour la subsistance des soldats; toutes les villes
du royaume de Grenade, successivement assié-
gées, tombérent au pouvoir des chrétiens : la gre-
nade se mangeail grain a grain, selon le dicton
vulgaire. Les rois marchaient a la téte des trou-
pes et campaient avee elles; on voyait, pendant
la nuit, la tente d'Isabel illuminée par la lampe
qui éelairait sa pieuse veille, ecar jamais elle n’o-
mettait ses dévotions et ses priéres accoutumées;
une nuit, le feu prit i cette tente et embrasa tout
le cam]i. Isabel, le lendemain, ordonna de rebatir
le camp en forme de ville, d'élever des maisons
ot non des tentes, et elle donna & cette cité im-
provisée, et qui dure encore, le nom de Sanla Feé.

BEnfin, aprés dix ans, Grenade fut investie par
les Espagnols, les sorties désespérées des Maures
firent couler beaucoup de sang, mais ne purent
sauver I'héritage de Boabdil. Neuf mois de siége
réduisirent la ville: elle se rendit: le roi Boabdil
obtint de se retirer dans les montagnes des Al-
puxares, dans un domaine que les rois lui concé-
daient. Au moment ou il quittait la ville de ses
ancétres, le canon tonnait, 1'étendard de Castille
et d'Arazon flottait sur les tours de 1'Alhambra;
il vit venir a lui le cardinal Ximénes, et lui dit
avec douceur :

« Occupez, seigneur, cette ville au nom de vos
puissants souverains, & qui Dieun livre Grenade,
A raison de leurs mérites et des péchés des
Maures. »

Ximéneés donna & ce roi infortuné toutes les
marques de respect qu'une ame généreuse peut
accorder au malheur ; il recut le méme accueil de
Ferdinand et d'Isabel, et dit, en offrant les clefs
de Grenade au roi d’Aragon :

« Prends les clefs de ce paradis, vaillant prince,
puisque Dieu I'a youlu ainsi. »

Isabel le recut avec une noble et généreuse
sympathie, mais elle levait sans cesse les yeux
vers les tours de I'Alcazar : enfin elle vit la croix
g'élever sur cette tour, entre les chiteaux et les
lions de Castille ; une clameur enthousiaste salua
le signe du salut, et Isabel tomba & genoux. Le
veeu de toute sa vie était accompli, et, des Pyré-
nées jusqu'a lamer, le Christ vivait, le Chuist
avait l'empire. :

Ceci se passait en l'année 1492. Deux ou trois
ans auparavant, un religieux du couvent francis-
cain de Ribada,avait présenté a la reine un marin
génois, qui se nommait Christophe Colomb. Cet
homme pauvre, obscur, affirmait quau dela de
I'Océan existaient des terres et des iles, et il de-
mandait quelques secours d’hommes et d'argent
pour aller & ladécouverte de ces pays inconnus,
qu’il voulait gagner & Jésus-Christ. Depuis huit
ans, ses sollicitations étaient restées infructueu-
ses : il avait imploré tour i tour les princes et les
républiques de I'Italie, les rois de France, les rois
d’Angleterre, Ferdinand d’Aragon lui-méme; tous
ne virent dans ses projets qu'une réverie gigan-




JOURNAL DES DEMOISELLES

tesque et une témérité qui ne méritait pas de ré-
ponse. Il allait retourner en Italie et abandonnar
a jamais l'espoir de découvrir un monde nouveau;
mais le moment de Dieu était venu, et il rencon-
tra enfin des dmes capables de comprendre la
sienne.

Ce fut d'abord un saint religieux, le pére Juan
Perez, qui 'exhorta & la patience et le supplia de
différer son départ pour l'Italie jusqu'ace qu'il
ett parlé & la reine. Isabel écouta Christophe Co-
lomb, et un ardent enthousiasme s'éveilla en son
ame. Elle mit & la disposition du navigateur 'ar-
gent dont il avait besoin pour équiper trois vais-
seaux; clle lui donna, avec une confiance pleine
de foi, tous les objets nécessaires pour le culte
quon célébrerait bientot sur ces rivages incon-
nus, et elle lui fit expédier des lettres-patentes
par lesquelles il était déclaré grand amiral de
UOcéan el vice-roi de la terrve ferme et des iles
qu'tl allait découvrir. Le premier vendredi
d'aout de I'année 1492, le signe de la croix, arboré
au mit du vaisseau amiral, Colomb mit i la voile
pour aller conquérir un royaume au Christ et
des domaines a I'Espagne, dont la noble souve-
raine l'avait protégé.

Une invisible main poussa cette petite flotte
chargée d'une si grande mission : les tempétes,
les vents contraires, les révoltes de I'équipage ne
purent l'arréter, et, huit mois aprés son départ,
Colomb traversa en triomphateur cette Espagne
qui 'avait vu pauvre, mendiant & la porte des
couvents et rebuté de tous ceux & qui il exposait
ses plans, si admirablement réalisés! Dans toutes
les villes qu'il traversait, on sonnait les cloches
A son arrivée, et les peuples contemplaient avee
admiration les trophées de sa conquéte, les In-
diens qu'il amenait’et qui étaient chargés d'or,
de fleurs et de-fruits étrangers. Il arriva ainsi &
‘Barcelone, aux pieds du trone d'Isabel; elle I'at-
tendait, assise aupres du roi Ferdinand, entourdée
de la noblesse espagnole, et lorsque I'amiral pa-
rut, les rois vinrent au devant de lui; Isabel
avait les larmes aux yeux, elle tendit ses mains a
Colomb qui se prosternait devant elle, le releva
et le fit asseoir preés du trone. Les Indiens, char-
gés de trésors, étaient ld, présents, comme des
trophées vivants : Christophe fit le récit de son
voyage et de ses glorieuses découvertes, n'attri-
buant son succés qu'a Dieu et aux rois catholi-
ques. Ce réeit fini, Isabel se prosterna, le visage
contre terre, adorant et remerciant le Seigneur;
puis le e Dewm éclata, célébrant dans son ma-
gnifique langage la plus grande découverte que
les hommes aient faite, et qui n'est due qu'a la
pénétration d'un seul et & la noble confiance qu'l-
sabel avait eue en lui.

La vie d'Isabel ne fut pas trés-longue : ardeur
de son ame la consuma et elle usa vite une trame
qu'elle n'avait jamais ménagée. Elle n'avait que
50 ans lorsqu’elle mourut en 1504, & Medina del
Campo, d'une maladie qui résultait des fatigues

quelle s'était imposées. « Jamais, s'éeria Ximé-
» nés, jamais l'univers ne verra une souveraine
» d'une telle grandeur d'ime, d’une telle pureté
» de ceur, d'une telle ferveur de piété, d'une
» telle sollicitude pour la justice! »

Ainsi parlait celui & qui elle avait tant de fois
ouvert son ime; les contemporains sont unani-
mes dans leur admiration. Cette reine, brave
comme un chevalier surle champ de bataille, in-
tégre, prudente, avisée dans ses conseils comme
le plus éclairé des magistrats; fervente et austére
comme une religieuse, était, dans sa vie domes-
tique, la plus tendre épouse et la mére la plus
vigilante. Elle supportait les torts de son volage
époux avec une patience silencieuse, d'autant
plus louable qu'elle aimait celui qui la délaissait;
elle surveillait avec le plus grand soin 1'éducation
de ses filles; elle réunissait autour d'elle les
femmes et les jeunes filles nobles (ui avaient une
réputation pure, et, au milieu de ce cercle d’'élite,
elle travaillait & l'aiguille comme une humble
femme, et I'histoire dit qu'elle se plaisait & cou-
dre les chemises du roi Ferdinand, de cette méme
main qui tenait 'épée et le sceptre. La pureté de
son ame, qui se reflétait dans la beauté de son
visage, se trahissait encore dans les habitudes
scrupuleuses et délicates de sa vie intérieure :
elle n'avait ni camarera-major ni dames d'atour,
et elle ne souffrait pas qu'une main étrangére
l'aidat a sa toilette. Elle réunissaiten elle, comme
I'ont remarqué les historiens, les vertus les plus
opposcées, mais toutes prenaient naissance dans
sa fol vive et dans son extraordinaire piété. La
conquéte de Grenade fut une ceuvre de son zéle,
la découverte de I'Amérique est due & sa foi ar-
dente : elle voulait la propagation de I'Evangile
dans ces régions inconnues, et si tous les Indiens
n'abjurérent pas leur cruelle idolatrie, c'est que
les compagnons de Pizarre et de Cortés, plus
cruels que leurs Incas, les éloignérent de la foi
divine que Colomb et Isabel voulaient leur in-
culquer,

Deux des filles d'Isabel furent marquées du
sceau de la croix : Catherine d'Aragon, épouse
répudi¢e de Henri VIII, et Jeanne d'Aragon,
femme de Philippe-le-Beau, archidue d’Autriche,
qui perdit la raison en perdant son mari, et qui
passa sa longue et stérile existence dans un dé-
lire continuel. Sa fille ainée, l'infante Isabel,
avait épousé Emmanuel-le-Grand, roi de Portu-
gal, et sa race finit dans la personne de I'infortuné
roi Seébastien, Elle avait perdu en bas dge son
unique fils, Juan, et la folie de sa fille Jeanne fit
passer les vastes domaines, sur lesquels le soleil
ne se couchait pas, sous le sceptre de Charles-
Quint, petit-fils d'Isabel-la-Catholique , de la
grande Isabel de Castille.

M. BOURDON.
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HISTOIRE DE LA DENTELLE
PAR M=e BURY-PALISSER

traduit de l'anglais
PAR LA COMTESSE DE CLERMONT-TONNERRE.

Ce beau livre a paru il y a plusieurs années, et
jusqu'ici il n'a pu trouver une mention dans ce
journal, dédié aux femmes et aux travaux fémi-
nins. Or, il n'est pas peut-étre de travail plus dé-
licat, plus ingénieux que celui qui, avec un sim-
ple fil de lin, crée, sur des réseaux plus légers que
l'air, des arabesques, des volutes,.des fleurs, des
enlacements, des dessins ravissants de caprice et
de grice. Cet art remonte aux temps les plus an-
ciens; il est d'origine orientale : on voit au mu-
sée de Portici-une statue antique de Diane dont
la tunique est garnie d'une dentelle semblable au
point moderne et teinte en pourpre ; les Israélites
brodaient le filet fait 2 la navette; les femmes
grecques et romaines filaient, tissaient, bro-
daient; les robes des Eayptiens étaient ornées
de réseaux brodés en reprises; et jusque chez des
nations barbares on connaissait ces travaux de
luxe, ceuvres de mains habiles, ceuvres dues peut-
étre & de pauvres captives que les rois de mer
avaient enlevées. Dans les tombeaux scandinaves
on a trouvé des dentelles d'or; l'antique mani-
pule de saint Curthbert, gardé & Durham, est
bordé d'une dentelle, et la beauté des broderies
de cet ornement sacerdotal dépasse toute descrip-
tion; les femmes francaises, espagnoles, italien-
nes, flamandes, excellaient également dans ces
onvrages ; les reines memes s’y appliquaient, et
les religieuses consacraient a I'autel ce travail de
leurs mains. Des albums, ornés de beaux mode-
les, furent publiés et sont encore aujourd'hui un
sujet de curiosité et d'admiration.

Le Journal des Demoiselles a publié, il y a
quinze ou seize ans, de nombreux et beaux des-
sins de guipure, tirés de l'ouvrage d'un gentil-
homme vénitien et qui dépassaient tout ce que
I'art moderne invente ; le mnacramé, dont il donne
aujourd’hui des modeles, est une antique den-
telle arabe,

Le livre dont nous vous entretenons aujour-
d’hui est orné d’une immense quantité de dessins
originaux et curieux, qui représentent tous les
points de dentelle connus et inconnus: & coté des
magnifiques points de Venise, on voit les dentelles
espagnoles, noires, brodées d'or et d’argent, la
guipure de soie exécutée dans l'archipel Ionien
et dans l'ille de Malte; puis viennent les beaux
travaux flamands : Malines, Bruxelles, Valen-
ciennes, Bailleul; les élégances francaises, les
points coupés qui ornaient, au temps de
Louis XIV, les rhingraves, les steinkerques, les
canons des seigneurs et les manches et les collets
des grandes dames; de charmants portraits re-
présentent les belles dentelles entourant de
beaux visages; viennent les superbes points d’A-
lengon et d’Argentan, les dentelles de fil noir de
Caen, les blondes de Bagneux, la dentelle de
Chantilly, les points d'esprit de Lille, et l'on ar-
rive ainsi jusqu'aux temps modernes, qui sont
des temps de décadence pour cette délicate in-
dustrie. Le chapeau a remplacé dans les campa-
gnes le hennin cauchois, les coiffures bretonnes
et les coiffes flamandes; la lingerie plate et mas-
culine a détroné les délicats ornements qu'ai-
maient tant nos meres; le gout y a beaucoup
perdu et la fortune publique ne s'en trouve pas
bien.

Dans ce beau volume, on voit ce qu’était cette
industrie toute féminine, qui donnait du pain &
des milliers d’ouvriéres, qui ajoutait des millions
au commerce, et qui revétait d'une grace que
rien n'a pu remplacer la toilette des femmes.
Clest un regret de plus & ajouter & tous ceux que

¢ nous a légués (1).
le passé n g (1) LB,
el
EN FAMILLE
NOUVELLES, PAR MADAME DE STOLZ.

Esprit vif et ceeur tendre font, en amitié, le
plus charmant assemblage; j'en dirais bien au-

(1) Magnifique volume avec dessins el portrails,
chez Didot, rue Jacob, Paris, Prix:11 fr. 30 ¢.
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tant en littérature, et, ce mélange, notre chére
madame de Stolz nous loffre & un degré bien
rare. Ce volume de Nouvelles en est la preuve :
que d'esprit et de cceur dans Sommes-nous
riches? quel tendre amour des pauvres dans
Charité passe prudence! que d'esprit et de
finesse dans les Enfants du Vannier! Quanta
ce petit morceau : les Noix d'une pauvre Fille,
il est exquis. Il faut, chéres lectrices, lire et faire
lire ce joli volume; il est de ceux qui, sous la
forme la plus agréable, sont destinés a faire un
grand bien; un parfum s’en exhale, et ce parfum
c’est la bonté (1). J'en dirai autant de Qualorze
Jjours de bonheur (2), joli et spirituel tableau, que
je voudrais voir entre les mains de toutes les
jeunes filles riches qui, souvent, ne savent pas
comment et combien elles pourraient étre heu-
reuses. M. B.
T T
LE CHEMIN DU BONHEUR
PAll ETIENNE MARCEL
Ce joli roman appartient a la meilleure maniére

de l'auteur : il est écrit avec une émouvante sim-
plicité, et I'on suit le héros qui cherche sa voie

(1) Chez René Haton, 33, rue Bonaparte, Paris. Prix
du volume, 2 fr. 25 c.

(2) Chez Hachette, 79, boulevard Saint-Germain.
Prix : 2 fr. 25.

et qui la trouve enfin, avec un intérét croissant.
On devine que le chemin du bonheur n'est pas
celui de la grande fortune, ni des préoccupations
mondaines : il méne au travail, au devoir et aux
affections de la famille. Nous recommandons
ce volume (1).

w%v—

JEAN BRESSON
HISTOIRE D'UN PAYSAN

PAR Louis CoLLAS

La Terreur est une mine inépuisable de romans
et de drames; la tragédie, en ce temps-la, était
assise, avec son masque effrayant, au seuil de
toutes les maisons, et l'on s'étonne que les Fran-
cais de nos jours soient si préts i rire (ce rire
est-il de bon aloi?) lorsque leurs méres ont tant
pleuré. L'excellent livre de M. Collas appartient
a cette époque, qui enfanta tant de crimes, qui
enfanta tant de dévouement; il met en scéne I'hé-
roisme d'un homme obscur, d’un paysan, et il
est animé d'un soufile chaud et noble qui le rend
d'un vif, d'un touchant intérét. J'espére que nos
lectrices en jugeront par elles-mémes (1).

(1) Chez Dillet, 15, rue de Sévres, Paris. — Prix :
2 francs.

(1) Librairiec Olmer, 53, rue Bonaparte, Paris. —
Beau volume, prix : 3 fr.

LA LECTURE PAR DESGEUVREMENT

SUITE ET FIN

ITI

Au reste, il y a lieu de moins s'étonner de l'in-
curie qu'on apporte & choisir ses lectures, sil'on
vient & considérer le peu de soin et d'attention
avee lesquels elles se font.

Il est impossible de ne pas étre de l'avis de
Bossuet et de ne pas estimer avee lui que l'atten-
tion est ce qu'il y a de plus rare en ce monde. On
parle, on écoute, on échange des pensées; mais
celui qui parle a-t-il hien la conscience exacte de
ce qu'il soutient; celui qui écoule, l'intelligence
compléte dé ce qu'il entend. Ne leur arrivest-il
pas le plus souvent & I'un et & autre, faute de se
préter mutuellement la présence de leur esprif,

de s'en tenir & des i peu prés, sans que leur
véritable pensée s'aborde et se mesure ?

1l arrive tous les jours, lorsque vous répondez
par les renseignements les plus précis la ques-
tion qu'on vous adresse, lorsque vous donnez &
un inférieur un ordre ou une explication exprimes
par les termes les plus nets ct les plus clairs,
quon ne s'est pas méme donné la peine d'en-
tendre ce que vous avez articulé cependant d'une
fagon si péremptoire.

Il y a plus. Vous vous étes apercu peut-étre,
au milien de entretien, que I'attention de votre
interlocuteur faiblissait et qu'il se Jaissa gagner
par quelque distraction. Dans votre désir de pré-
venir une méprise, Yous avez eu soin de 16 rappe
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ler & lui-meéme et d’insister sur l'intérét de votre
réeit ou l'urgence de vos recommandations.
Peine perdue! Vous n'avez pu venir & hout,
malgré l'instance de vos gestes et 'accentuation
de votre discours, de fixer cette mobilité présomp-
tueuse et d'arréter pour un instant le vagabon-
dage de cet esprit.

Si la personne qui parle et qui a tout intérét a

se faire écouter ne peut pas, le plus souvent,'

réussir & cette entreprise, quel va étre le sort du
pauvre ¢erivain, livré sans défense & la merci de
son lecteur?

Se fizure-t-on bien les situations diverses que
doit affronter tour & tour ce malheureux volume,
sans quil ait, pour se défendre, autre chose que
la bonne volonté avec laquelle on daignera en
prendre connaissance.

Pew importe qu'il contienne des trésors d'ob-
servation, de finesse, de sentiment; peu importe
qu'il révele au public les faits les plus curieux,
les découvertes les plus fécondes, les théories les
plus hautes. Les mots choisis avec tant de soin
par I'auteur et destinés par lui a la révélation de
sa pensée ne lont que la retenir et la dissimuler,
dés que le lecteur ne prend pas la peine d'entrer
dans le sens de la phrase, et se contente de par-
courir les lignes du regard, sans y attacher
peut-étre aucune signification.

Cette inattention fondamentale et coutumiere
ne prend pas toujours la peine de se dissimuler;
elle s'avoue le plus souvent par des témoignages
tout a la fois bien authentiques et bien naifs.

Ne voyons-nous pas I’homme qui interrompt sa
lecture marquer avec soin, au moyen d'un signe
matériel, Iendroit précis ot il vient de s'arréter ?
11 sait bien qu'il serait incapable de se retrouver.
11 est si loin de s’assimiler les pensées et les rai-
sonnements du texte, que, s'il arrive au signet de
sa déranger ou de se perdre, il est exposé i re-

- commencer, de la meilleure foi du monde et avee

le plus imperturbable sang-froid, vingt pages
peut-étre qu’il devraif connaitre, puisqu’il est
censeé les avoir lues. Le plus probable, cépendant,
est qu'il ne s'en avisera en aucune facon, et re-
prendra ainsi bravement un entretien dont il
avait cependant déji entendu toutes les paroles.

Au lieu de chercher dans la lecture un rafrai-
chissement de notre dme et un renouvellement
de notre esprit, au lieu de saisir avec empresse-
ment cet heureux moyen de suspendre pour
quelques instants le cours ordinaire de notre
vie, c'est presque toujours la téte pleine de nos
affaires, de nos préoccupations, de nos soucis,
gans rien faire pour les écarter ou les interrom-
pre, que nous jetons les yeux sur les pages d'un
auteur. Nous consentons sans doute & nous lais-
ser distraire par lui, et cependant c’est & peine si
nous daignons nous y preter, bien loin d'y faire
le moindre effort ou d'y apporter quelque bonne
arice. Nous avons encore les oreilles pleines des
discours que nous avons entendus; notre cceur

est encore sous l'empire d'émotions qu'il n'essaie
méme pas de calmer. C'est ainsi que nous mélons
sans cesse aux idées que s'efforce de nous sug-
gérer le texte, la préoceupation des caleuls et des
combinaisons qui pourraient faire réussir nos
projets.

Pendant que les uns ne peuvent parvenir a se
ressaisir et & se calmer, méme pour un court in-
tervalle de temps, distraits comme ils le sont par
la tyrannie de leurs préoccupations et de leurs
affaires, les autres sont en proie & une sorte
d'impuissance chronique. Tandis que les pre-
miers ne sauraient apaiser le trouble de leur in-
telligence, les seconds ne peuvent la réveiller de
son sommeil.

La paresse du corps offre sans doute au regard
un spectacle affligeant et blimable; on ne saurait
voir de sang-froid un homme qui, incapable de
secouer son indolence, demeure étendu sans mou-
vement pendant de longues heures et semble
avoir perdu tout a la fois le désir et la force
d'agir. Que serait-ce done si l'indolence de I'dme
pouvait, elle aussi, étre apercue du dehors? On
verrait ces facultés énergiques et toutes-puis-
santes, dont la Providence a doué notre entende-
ment, perdre peu & peu I'habitude de se conduire
en méme temps que la force de se mouvoir. On
verrait l'esprit lui-méme s'exténuer peu & peu,
comme le font nos membres pendant I'immobilité
cruclle d'une longue maladie. Il n’est pas éton-
nant que le jour ou l'on demande & cette activité
languissante quelque concentration et quelque
vigueur, le tempéramentintellectuel, épuisé par
Paffaiblissement de ce régime, se refuse aux
sollicitations qu'on lui adresse et trompe l'espé-
rance qu'on mettait en lui.

L'art lui-méme n’a pas manqué de populariser
cette étrange facon de faire connaissance avec
une czuvre littéraire. Il ne manque pas de gra-
vures et de tableaux de genre qui représentent,
sous les traits les plus gracieux, ce que jappel-
lerais volontiers la lecture inattentive. Ne voyez-
vous pas d'ici cette jeune femme étalée sur les
coussins d'une bergére ou ensevelie entreles bras
d'un fauteuil ? Elle feuillette d'une main rapide
ou effleure.d'un regard errant je ne sais quel
pauvre auteur, complétement abandonné i sa
merci dans la cruauté du téte-a-téte ? Que faut-il
pour que cette eeil se détourne, pour que cet esprit
s'envole pour que cette main nonchalante re-
tombe ? Moins que rien: une mouche qui cherchait
aventure et qui est venue ge poser au travers des
lignes; une page qu'on a oublié de couper dans
cette revue et pour laquelle il faudrait étendre
le bras vers le couteau d'ivoire, un feuillet gue
la tranche d’une reliure neuve a rendu adhérent
avee le feuillet qui le suit; en voila assez pour
arréter etdécourager cette lecture peu passionnée.
On attache si peu d'intérét, on se préte si pew
4 la suite des idées, qu'on est tout disposé &
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franchirau besoin quelquespages, ce sera toujours
autant de moins.

Il n'est pas meéme besoin d’une circonstance
matérielle, quelque futile qu’on la suppose, pour
dérober & 1'écrivain ce reste chétif d'une attention
incertaine. Ceux qui font des livres sont bien
obligés de s'avouer, & la honte de leur amour-
propre, que leurs volumes les mieux réussis et les
plus chers n'ont eu mainte fois d’autre effet et,
ce qui est bien pire encore, d'autre destination
que de provoquer chez certains lecteurs la héati-
tude du sommeil. Les écrivains peuvent se dirve,
pour calmer leur orgueil, que pareille mésaven-
ture est arrivée aux plus grands génies. Ce n'est
pas, le plus souvent, l'ennui qui s'abat sur notre
ame'et qui ferme ainsi nos paupiéres , ou, sic'est
U'ennui, il ne faut pas I'attribuer & l'auteur, mais’
a nous-memes, dont l'apathie et la distraction
suflisent pour amoindrir et pour exténuer le sens
des phrases les mieux remplies. A mesure que
nous prenons moins la peine de regarder, nous
précipitons de plus en plus la rapidité de notre
coup d'eil, & ce point que les mots, les phrases,
les périodes finissent par défiler devant nous
comme un tournoiement verfigineux, & ce point
que l'ceil, fatizué, se détourne et se ferme pour se
reposer.

‘

v

Si cette inattention de l'espritse bornait, comme
il semble devoir arriver, & nous laisser ienorer
tel livre que nous n'en prétendrons pas moins
avoir lu, le mal ne serait pas grand et il semble
qu'on pourrait & toute force sy résigner. Nousen
serions quittes pour demeurer dans notre igno-
rance, en dépit de ce simulacre d'effort pour en
sortir.

Mais les choses ne se passent point ainsi.

Ces habitudes d'inattention entrainent pour les
esprits des conséquences véritablement funestes.
Elles leur communiquent une sorte de faiblesse
chronique ; elles nous jettent le plus souvent dans
les erreurs et les préjugés.

11 semble que ce ne soit rien, ou du moins, peu
dechose, detenirentre ses mainsun texteimprimé
dans notre propre langue, traitant avec une
clarté suffisante un sujet fait pour nousintéresser,
et de suivre machinalement les caractéres, sans
prendre la peine de pénétrer jusqu’a la pensée de
I'auteur. On peut sourire, si l'on veut, de I'étour-
derie qui, dans une ceuvre suivie et sérieuse,
prend bravement le tome trois pour le tome pre-
mier, et croit suivre le fil du raisonnement, sans
méme se douter des six cents pages qui précédent.
Rien de plus comique. qu'une téte plongée entre
les ailes complaisantes d'un gros volume et repo-
sant sa paresse victorieuse sur I'écrivain humilié.

Le malheur est que ces incidents se changent en
coutume, cette distraction en impuissance, cette
¢tourderie en infirmité.

La médecine va en slinquiétant davantage

chaque jour d'une maladie singulierement ter-

rible et singuliérement trompeuse sous ses appa-

rences inoffensives; je veux parler de l'anémie.

Aucun organe ne souffre, le corps zarde la régu-

larité de ses habitudes et jusqu'a 'apparence de

la santé: les fonclions essentielles ne cessent pas
de s'accomplir , et cependant I'étre physique tout
entier se trouve en proied un dépérissement con-
tinu qui rend sa perte inévitable. Cest que le
travail de l'assimilation ne se fait plus. Aucun
¢lément extérieur ne vient compenser l'usure
quotidienne et renouveler la machine que dépense

Factivité de chaque jour.

L'inattention, lorsqu’clle cesse d'étre une dis-
traction qui vous surprend oun une faiblesse i
laquelle on céde pour une fois, ne tarde pas & se

" changer en un mal chronique, en une véritable
anémie intellectuelle.

Nous ne saurions suffire aux relations les plus
simples et les plus ordinaires de notre vie sans
dépenser, en quelque sorte, notre capital d'idées.
Sans doute celles-ci ne périssent pas pour avoir
été communiquées; il leur arrive méme de gagner
d’abord quelque chose & ce contact. Il n'en est
pas moins vrai qu'elles perdent, avec le temps,
de leur nouveauté, de leur fraicheur, de leur
intérét, Notre esprit. & force de les avoir pré-
sentes, finit par devenir étranger & leur portée
et indifférent & leur waleur. Il peut encore en
user, il est devenu incapable de s'en nourrir. Il
lui faut absolument, pour s'entretenir et se for-
tifier, quelque pature nouvelle, quelque sujet
inconnu auquel puissent se prendre les facultés
de son intelligence.

C'est & ce besoin de renouvellement, si parti-
culierement semblable & l'alimentation de notre
corps, que le travail de la lecture a pour but de
pourvoir. C'est elle qui est pour ainsi dire chargée
de nous mettre quelque chose sous la dent, afin
que nos facultés ne fonctionnent pas & vide et
qu'elles ne s'usent pas les unes les autres par un
frottement inutile et dangereux.

Dés quon a cédé une fois & la tentation de
faiblir dans la lecture d'un écrivain, on a vérita-
blement donné des armes contre soi & linatten-
tion et & la paresse, toujours prétes & nous
envahir; on a augmenté en quelque sorte le
poids mort de l'inertie intellectuelle et morale,
et fortifié la résistance que des bas-fonds de notre
nature, il oppose au progrés de notre marche et
au déploiement de notre vol.

Alors, toutes les fois que nous abordons une
étude sérieuse, nous sentons notre esprit qui
nous échappe et qui se dérobe & notre bonne
volonté. Plus la matiére est difficile, plus les
efforts ont besoin d’étre sérieux, et plusil s'obstine
4 n'entreprendre et & ne suivre aucun actc‘«l‘nl-
tention. Peut-¢tre consentirait-il encore i se
préter & des idées moins profondes, & écouter la
voix d'une littérature plus frivole; mais s'il est
vraiment question de s'appliquer aw point d'y
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cagner quelque chose, lintelligence ne trouve
plus assez de ressort pour l'obtenir d'elle-méme.

Cette atonie de notre esprit n'a pas seulement
pour effet de nous dégouter en quelque sorte de
toute alimentation intellectuelle; elle nous rend
incapables, méme de garder dans notre mémoire
les idées qui ont pénétré dans notre entendement.
A supposer que nous ayons eu le courage de les
conquérir, elles ne tardent pas & s'effacer defacon
a devenir impropres a tout usage.

La langueur réagit sur tout le tempérament,
aussi bien dans l'ordre moral que dans l'ordre
physique. Une fois que nous avons contracté par
des lectures irréfléchies et distraites, une esptce
d’'impuissance générale de la pensée, nous finis-
sons par nous habituer non-seulement & ne plus
suivre le sens des phrases que nous parcourons
du regard, mais encore & ne plus attacher une
signification exacte et précise aux paroles qui
frappent nos oreilles. Notre activité intellectuelle
se laisse aller & une somnolence continue; les
connaissances que nous possédions autrefois avec
le plus de netteté et de certitude ne tardent gueére
a perdre pour nous leur valeur et leur intérét.
C'est ainsi que la lecture, faite pour rafraichir
notre mémoire et ranimer notre esprit, devient
le point de départ de notre décadence, en méme
temps qu'un enseignement de la distraction et
une provocafion & la paresse.

VY

Cette habitude de s'en remettre au hasard pour
le choix des ouvrages, comme de n'accorder a
ses lectures aucune attention, entraine ordinai-
rement aprés elle un' inconvénient plus grave
peut-étre que la débilitation dont nous venons
de parler.

Ce qui fait la plupart du temps l'incurable
médiocrité des esprits, ¢'est beaucoup moins leur
ignorance, toujours supportable lorsqu’elle est
avouée en méme temps que compensée par la
modestie et la bonnefoi, que les préjugés auxquels
nous accordons si volontiers notre pleine con-
fiance, que les contradictions dont nous recélons
en nous le germe,

Il n'est pas besoin d'étre un Descartes et de
recommencer avee luile Discours de la Méthode,
pour reconnaitre au premier examen combien
nous portons en nous-mémes d'idées arbitraires.
S'il est dans notre pensée quelque sujet auquel
nous n'avons point réfléchi, dont nous ne nous
sommes jamais occupés séricusement, vous pou-
vez étre certain d’avance que cette question
inconnue est précisément celle ot vous vous
trouverez le plus de parti pris. Examinez, et
VOus verrez que sans avoir jamais rien étudié
par vous-memes, rien vérifié, rien appris réelle-
ment, vous ne laissez pas d'avoir & votre dispo-
sition des affirmations tranchées, des vues pleines

d’entétement sinon de lumidre ; toute la décision
d’un jugement arrété sinon acquis.

Ce qui rend ce phénomeéne plus singulier, c'est
que dans les matiéres ol vous étes vraiment
compétents, ol vous avez mieux que personne le
droit d'émettre et de soutenir un avis, vous ne
manquez pas de vous montrer fort coulants et
fort accessibles aux objections. Plus vous étes
ferrés et pourvus de connaissances, plus vous
vous sentez disposésa les mettre a ’épreuve, plus
vous vous sentez jaloux et impatients d'en
acqueérir.,

Onlevoit: ce n'estpas la trempe de notre esprit
qui manque de force, non plus que notre raison
de logique. Nous ne faisons que subir les consé-
quences de tant de lectures mal faites. Tandis
que nous croyons n'avoir & y regretter que le
mauvais emploi de notre temps, il se trouve que
nous en avons gardé un véritable encombrement
de préjugés.

Dans ce parcours hatif et distrait, nous avons
vu défiler sous notre regard errant les réves de
tous les systémes, aussi bien que les argu-
ments de foutes les démonstrations. Aussi indif-
férents & l'étrangeté des hypothéses qu'a la
puissance des preuves, nous n'avons pas manqueé
d’accueillir sur le méme pied les assertions les
plus diverses. Nous n'avons pas gardé dans notre
esprit ces souvenirs précis et arrétés, qui con-
servent chaque idée avec sa valeur intrinséque
en quelquesorte etd sonranghiérarchique. Dans
ce pele-méle ol nous nous sommes perdus, dans
cette confusion que nous nous sommes faite,
nous n'introduisons plus aucune différence, nous
ne faisons plus nul discernement. Dés qu'une
idée a surnagé dans ce vague, des qu'elle a eu
I'heureuse chance de demeurer dans notre sou-
venir, nous ne nous avisons plus de la remettre
en question; il nous semble que nous aurions
mauvaise grice a en contester la valeur. Nous
nous faisons cette illusion d'admettre que jadis
elle a été pour nous vérifiée et démontrée.

Le malheur est précisément qu'en pareille
occurence, les idées qui survivent ainsi dans les
intelligences oisives et affaiblies, ce sont juste-
ment les singularités, les hypotheses, les chi-
méres. Dés que la mémoire n'est pas cette faculté
puissante qui conserve a tout jamais un jugement
fortement médité, elle n'est plus qu'une suite,
une collection fortuite de réminiscences sans lien.
C'est la bizarrerie des pensées et non point leur
importance qui frappe notre imagination et nous
dispose & les retenir.

Voila pourquoi tant d'esprits sensés ef d'une
réelle valeurne retrouvent plus, lorsqu'ils veulent
faire usage de ce qu'ils ont acquis, que des para-
doxes sans vraisemblance et des hypothéses
sans fondement. Si vous pouviez les débarrasser
de ce bagage d'emprunt, si vous pouviez les dé-
livrer de cette confiance qui les trompe, vous
vous retrouveriez en présence d'intelligences
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parfaitement aptes a saisir ce qu'on leur explique,
comme i apprendre ce qu'elles ignorent.

Nos contradictions s'expliquent de la méme
fagon que nos préjugeés.

Dés que nos idées cessent de reposer sur un
fondement solide, dés que nous leur accordons
notre foi sans en avoir vérifié la certitude, des
que nous ne prenons aucun souci ni pour en
déterminer l'origine, ni pour en prévoir les con-
séquences, il devient tout simple que ces con-
naissances d'emprunt et de hasard aient quelque
peine & s'accorder les unes avec les autres. Le
plus souventelles relévent de principesdifférents,
de systemes contradictoires et n'ont pas méme,
pour se rencontrer, la misérable ressource des
similitudes les plus grossiéres.

Considérées a ce point de vue, leslectures pré-

o

cipitées et vagabondes entrainent, comme on le
voit, ce triste résultat de laisser aprés elles l'in-
certitude pire que l'ignorance, et la contradiction
pire que l'incertitude. C'est ainsi que des esprits
honnétes et dont la conduite proclame assez lo
respect qu'ils ont d’eux-mémes paraissent flotter
sans cesse d'un extréme & un autre extréme, au
gré de leurs passions etde leurs intéréts, soutenir
indifféremment le pour et le contre sur chaque
question, par amour-propre ou par caprice, tandis
que leur unicque tort, comme leur uniquemalheur,
est de se laisser entrainer au hasard par une
association vertigineuse de souvenirs arbitraires
et contradictoires.

Voila ot conduit la lecture par désceuvrement.

ANTONIN RONDELET.

LES PREMIERS & LES DERNIERS

SUITE

11T
APRES DQUZE ANS

Les jumeaux touchaient a l'adolescence, leur
méred la fin de 'age mir, leur pére & la vieillesse
légale, leur frére et leur sceur étaient dans la
force et la fleur du printemps, et durant ces
douze années chacun d'eux avait tracé son sillon
selon que linclination, la nature ou le devoir
poussait la charrue. Pour madame Maurand, ces
douze ans ne représentaient que deux noms, ne
rappelaient que deux pensées toujours confon-
dues : les enfants, Emmeric et Claire, les ju=
meaux qui, derniéres fleurs de son ¢été, avaient
imprimé & son ceeur une vie nouvelle et plus in-
tense. Jusqu'a leur naissance, elle avait été une
active ménagére, trés-occupée desa maison, trés-
assidue & ces labeurs divers que la nécessité im-
pose aux femmes dans une position médiocre, et
partageant son temps entre ses occupations
domestiques et les relations d’amitié qu'elle avait
au dehors; quand elle avait bien parcouru les
sentiers de sa maison, lorsque tout était en ordre
dans son petit empire, elle aimait A faire des vi-
sites et & entendre raconter les nouvelles de son
cercle; souvent elle associait Clotilde & ses
excursions d'aprés diner, et ¢'était, avec quelques
promenades dans les bois et sur les hauteurs de

Montmorency, les seules distractions qu'elle
conniit; larrivée des jumeaux changea ce mode
de vie et, dés leur naissance, ils devinrent
l'occupation absorbante et le plaisic unique de
leur mére. Elle délégua & Clotilde la direction du
ménage : Clotilde régla, commanda, tint les
comptes, fit les petites et les grosses besognes,
pendant que sa mere allaitait, habillait, amusait
le frére et la sceur. Ils grandirent ef, ce qui
semblait impossible, I'amour de leur mére grandit
encore : les grices, le développement de ces pe-
tites créatures étaient un poéme qui enchantait
ses jours et ses nuits; toutes ses facultés comme
toutes ses heures leur étaient consacrées; les pe-
tits événements de leur petite vie étaient les
seules éphémérides qu'elle retint désormais: le
premier sourire, le premier pas, le premier mot
avaient leur date gravée dans sa mémoire; elle
conservait dansun coffret, reliquaire de ses trop
chéres idoles, la premidre page griffonnée par
Emmeric, le marquoir sur lequel Claire avait fait
ses premitres armes; elle avait rassemblé, a
grand effort, tous les souvenirs de ses propres
études pour les communiquer aux jumeaux, et
¢était sur ses genoux qu'ils avaient appris & lire,
A écrire et & balbutier les premiéres notions de la
grammaire et de I'histoire; et ce ne fut qu’avec
un véritableé déchirement de coeur que, cédant
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aux observations de son mari, elle livra son Em-
meric & des maitres étrangers ; mais avec quelle
joie orzuecilleuse elle vit ses premiers succes: et
recueillit les lauriers enfantins dont l'abondante
moisson pousse dans toutes les cours de collége !
Elle ne parlait que de ses enfants, et son mari lui
dit un jour :

« Mais Octavie, de quoi pouvions-nous bien
parler avant que les jumeaux ne fussent au
monde?... » .

Cette faiblesse maternelle, dont le public: riait
quelque peu, était vue dans la famille avec une
parfaite indulgence: M. Maurand aimait sa femme,
et ses joles innocentes et profondes lui faisaient
plaisir; il n'en analysait pas les dangers; lui
aussi avait une pensée étrangére a la vie de tous
les jours, lui aussi avait sa marotte et son idée
fixe. Et, absorbé dans sa recherche de l'inconnu,
il pardonnait volontiers & la passion constante et
préoccupante qui se consumait pres de lui.

Les enfants ainés, Michel et Clotilde, natures
généreuses et tendres, applaudissaient a l'amour
dont leurs petits filleuls étaient I'objet, et ils ajou-
taient leurs gateries a celles que madame Mau-
rand inyentait sans cesse; longtemps on parla
dans la famille d'une écurie avec chevaux et pa-
lefreniers et d'une laiterie & la Trianon, étrennes
d'Emmeric et de Claire, pour lesquelles la mére et
les ainés avaient réuni leurs petites économies;
el puis, & mesure que passaient les anndes, &
mesure que les désirs et les ambitions de la jeu-
nesse prenaient une forme plus accentuce dans le
ceenr de Michel et de sa sceur; & mesure qu'ils
s'¢lancaient vers l'avenir, ces enfantines ten-
dresses prodiguées aux petits les trouvaient plus
souriants : ils: ne sentaient pas de rivaux dans
ces enfants dont l'dge et la grice éveillaient.en
eux tous les sentiments de protection et de sym-
pathie que les ames nobles accordent i ce qui est
faible et dépendant, et sous cette triple effluve
de tendresse les jumeaux grandissaient en igno-
rant cette science de la vie et de ses difficultés,
de la pauvreté et des obstacles qu'elle éleve,
science que leurs ainés ne possédaient que trop
bien.

Les aspirations intelligentes de Clotilde, ses
gouts littéraires s'étaient vus refoulés bien loin
depuis Ia naissance des enfants: les labeurs du
ménage qu'elle avait gaiement et courageusement
acceptés avaient pris les heures qu'elle eat si vo-
lontiers consacrées & l'étude, et elle avait renoncé
aux diplomes, si longtemps l'objet de son inno-
cente ambition : si sa lampe veillait encore dans
la nuit, si elle épanchait encore sur le papierle
trop-plein de son ame, elle n'y attachait aucune
pensée de réputation et d'avenir : une humble
destinée luiapparaissait, noble dans son obscurité,
heureuse, quoique privée d'éelat et de richesse :
elle se voyait dans une petite maison sur lesico-
teaux de Montmorency, livrée & une vie labo-
rieuse; mais quels dédommagements Dieu met-

tait & coté de ces devoirs austéres! ne voyait-elle-
pas dans ses réves ses enfants qui jouaient & ses
pieds? ne voyait-ello pas, inclinée sur des regis-
tres, une téte hrune dont les yeux souriaient &
son aspect! n'y avait-il pas, dans cette étroite de-
meure, un cceur dont elle était sire, une main
qui la soutenait, une affection qui lui aurait fait
trouver douces toutes les fatigues et qui l'aurait
consolée de toutesles souffrances? Elle atteionait
le mirage de sa main ; elle aimait, elle était aimée,
tout était simple et sur dans son avenir, et avant
peu le songe serait réalité.

Michel ne touchait pas au but de si prés; tou-
jours, il avait entretenu dans son dme la voca-
tion élevée qui le poussait vers un art difficile;
mais la seche main dela pauvreté I'avait éloigné
de son réve : bien jeune encore, il avait fallu za-
gner de l'argent pour subvenir aux besoins d'une
famille devenue nombreuse; Michel était em-
ployé dans la méme maison de commerce que
son pére; mais aprés avoir tout le jour aligné
des chiffres, il travaillait la nuit : il dessinait, il
modelait, il étudiait I'anatomie, et il ne désespé-
rait pas. Le professeur, frére de son pére, lui
avait promis son appui ; un sculpteur célébre de-
vait examiner ses ¢bauches, et quoique le jeune
homme sentit combien la pratique et 'expérience
lui faisaient défaut, Fespérance soulevait cepen-
dant ses ailes brillantes au fond de son dme.

M. Maurand, lui, avait beaucoup espéré; mais
la vive illusion quisoutient la jeunesse défaillait
dans son sein. Il avait eu une double existence
et il y avait en réalité denx hommes en lui : 'un
prosaique, régulier et correct, comptable expert,
commis d'une ponctualité connue, & qui jamais on
ne put reprocher ni une faute de calcul ni une
irrégularité de conduite; mais ce méme homme
si placide, si ordonné, dont l'existence ressem-
blait a la mieux réglée des horloges, avait & ses
heures, une imagination exubérante qui le por-
tait vers I'inconnu et les chiméres; et les projets
abondaient dans cette téte, si maitresse d'elle=~
méme dans l'accomplissement de ses devoirs or-
dinaires; tous ces projets les plus étranges, les
plus impossibles, devaient aboutir & la glorifica-
tion et a la fortune de sa famille q'il chérissait.
Que de papier il avait noirci! que de nuits blan-
ches il avait passées & chercher la solution de
certains problémes qui devaient lui donner ces
biens attendus et désirés! Comme tous les cher-
cheurs, Paris-Port de mer l'avait tenté et il avait
dressé bien des plans qui devaient amenerles vais-
seaux & trois mats au quai de Gesvres; la vie &
bon marché l'avait occupé pendant plusieurs
années, et il gardait au fond d'un cartonnier, des:
plans de halles, des projets de boucheries et de
boulangeries qui devaient mettre les éléments de
la vie animale & la portée des plusindigents. Puis
venaient des cartes d’Amérique ot le tracé d'un
canal, rejoignant 1'Océan & la mer Pacifique ne
semblait qu'un jeu d'enfant, des cartes marines
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-qui prouvaient d'une fagon décisive que sur la
cote de Galice on trouverait, enfoni dans le sable
marin, un galion tout chargé d'or, le Don Pédre,
qui avait péri sous le régne de Philippe III;
i coté se voyaient des dessins de cloches & plon-
geur destinées & opérer le sauvetage. Puis ve-
naient les mines, les études, les coupes de ter-
rain; des années entiéres s'étaient vues dévolues
& Ja géologie; mais les derniéres n'avaient eu
qu’une pensée, poursuivie avec une ardeur d’au-
tant plus vive que le temps et les forces allaient
échapper au chercheur. Une conversation avec
un chimiste distingué le mit sur une nouvelle
piste : il chercha dans la houille les couleurs
nouvelles dont l'industrie avait besoin; ‘chaque
jour, il eroyait toucher au suceés, et chaque jour
un nouvel échec le ramenait, plus enfiévré,
vers ses fourneaux etses cornues; un peu d’ar-
gent, semblait-il, lui aurait permis des expé-
riences plus compldtes, et cet argent, moteur
précieux, il se flattait que son frére pourrait le
lui préter. Que serait-ce? un emprunt de quel-
ques jours, lettre de change tirée sur I'admirable
découverte qu'ilétait en train de faire, et que son
frére nerefuserait pas d'accepter.

Ce frére, espoir de toute la famille, ne nous a
pas encore été présenté. M. Edme Maurand,
voué deés sa jeunesse & l'enseignement, avait
rempli un poste de précepteur dans une famille
de la haute finance, et de I, ancien éleve de
I'Ecole Normale, il était devenu professeur de
rhétorique dans un des lycées de Paris ; il n'était
pas marié, et peu & peu, grice i un rare esprit
d'ordre et & quelques placements heureux, il avait
amassé une certaine fortune; sa bibliothéque,
quelques amis et sa famille, qui lui était
trés-chére, remplissaient sa vie. Pour M. et ma-
dame Prosper-Maurand, ce frére riche et bon
était le protecteur et le repos de leur avenir :
quand une inquiétude leur venait, quand la pen-
sée de la mort projetait son ombre sur leur es-
prit, ils se rassuraient en disant :

« Bdme sera 13; nos enfants ne mancqueront
de rien. »

Pour Clotilde et son frére, cet oncle aimable,
distingué, vivant dans un monde d'arfistes et
de gens de lettres, et toujours plein de bonne
grace pour eux, les charmait et leur inspirait
une vive et confiante amitié. Ses visites étaient
des événements ; on les désirait & l'avance, on en
parlait longtemps aprés ; souvent il apportait des
livres, des dessins; il s'oceupait tendrement de
ses quatre neveux, quoiqu'il plaisantat sa belle-
sceur sur la prédilection que lui inspiraient les
deux tard wvenus. Elle riait et répondait avec

- douceur :

«Je ne les aime pas davantage, mais ils ont
plus besoin de moi, et d'ailleurs, Michel et Clo-
tilde s'accordent & les gater... et ils me gitent en

~méme temps. Ils sont si bons!

— Eh bien! ma sceur, tout est pour le mieux
dans le meilleur des mondes. »

Ces enfants chéris avaient donc douze ans; 'été
était dans toute sa riante splendeur; les Pari-
sieng venaient manger des cerises & Montmo-
rency, et les pauvres anes efflanqués gravissaient
les pentes des hauteurs sous le fouet des viragos
qui les menaient, lorsqu'on recut un billet qui
portait la jolie et ferme écriture de M. Edme :

« Peux-tu, cher ami, me donner & diner jeudi?
« Je taménerai un de mes bons amis, un sculp-
« teur, M. P., & qui je désire faire voir les ébau-
« ches de notre Michel. A jeudi, & toujours, mon
abon Prosper; j'embrasse ta honne femme, ma
« filleule Clotilde, son frére et la constellationdes
« gémeaux.

« A toi,

« EpME MAURAND. »

v
LE DINER.

On touchait au dessert, les beaux fruits rouges
circulaient dans de vieilles corbeilles de faience
et faisaient resplendir leurs tons incarnats, pour-
presetroses sur le vert sombre des feuilles; le vin
coulait, et les esprits détendus se rapprochaient
dans une confiante intimité. Madame Maurand
était placée entre son beau-frére Edme, homme
d'une figure bienveillante et fine, et le sculpteur,
Partiste membre de 1'Institut, quiFintimidait bien
un peu, quoiqu’il parlit brievement ef qu'il enf
lui-méme l'air sauvage et timide. Michel regar-
dait sans se lasser M. P. comme il eiit regardé
un étre surnaturel; Claire, trés-jolie enfant soi-
gneusementparée d'une robe de mousseline bleue,
samusait de tout, et son petit cceur confiait &
son pere, & coté de quielle était assise, qu'elle
voudrait bien qu'on eiit tous les jours un grand
diner. Emmeric écontait, buvait, mangeait et
disait & sa sceur ainée & propos du vin d'Alicante
qwelle lui versait avecmesure : ¢ J'ai droit & tout
comme les autres! »

Emmeric n‘avait pas conservé de ressemblance
avec sa.sceur, dont le visage délicat et régulier
avait beaucoup de charmes ; pourtant sa figure
brune et tourmentée, animée par un il vif, pou-
vait expliquer la complaisance avec lagquelle sa
more le recardait. Clotilde, placée de I'autre eoté
deson pere, surveillaitle service, s'occupait detous
ot s'étonnait que le seulpteur et pris attention a
elle et qu'il et dit & M. Edme, en la regardant :

«Jolie téte... avec ses larges tempes et ses
grands yeux on en ferait une belle fizure de
sainte... Allez done chercher une pareille physio-
nomiechez un modcle !

Lorsquon eiit pris le café, le sculpteur s'a-
dressa & Michel, qui rougit jusque dans les che-
veux, et lui dit :

« Eh bien! mon bonhomme, et ces petites ébau-
ches, vous ne les montrerez pas?
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— Va, Michel, dit son oncle; tu vas étre jugé
par la cour souveraine. »

Michel sortit et revint : il posa devant M. P...
un bas-relief et deux petits groupes, pétris dans
la terre glaise; le bas-relief était colorié et res-
semblait & ces rétables, & ces ex-voto qu'on voit
dans les cathédrales d’Amiens et de Saint-Omer,
et qui-sont de si curieux spécimens de l'art et de
la vie d’autrefois. M. P... mit son binocle, chercha
le jour le meilleur, examinale groupele plus con-
sidérable, qui représentait le cruel Achille trai-
nant IHector qu'il vient de frapper d'un coup
mortel.

« Aucune notion d’anatomie, dit-il en s'adres-
sant & M. Edme; voyez : ce bras d'Achille ne
tient pas, le mouvement de la jambe portée en ar-
riere est tout a fait fanx, et pourtant, pourtant
il ya de la fierté et de l'action dans ce torse;
mais IHector est trop émacié, trop piteux, et,
méme dans la mort, il devait garder quelque
chose de son héroisme... Comprenez-vous, mon
enfant? ajouta-til en fixant sur Michel ses yeux
brillants et bons. A un autre, maintenant.
Qu'est-ce que c'est que cela? Un pastiche moyen-
age, il me semble... mais je n'en reconnais pas le
sujet...

— Monsieur, dit Michel d’une voix émue, c'est
un sujet que j'ai trouvé bien beau, et je 1'ai exé-
cuté pour ma sceur, & qui il plaisait... Cela re-
présente Eutrope, ministre d’Arcadius, qui, pour-
suivi par la coléere du peuple, se réfugie dans
Sainte-Sophie, et saint-Jean Chrysostome le dé-
fend et le protége...

— Ah! trés-bien; I'homme qui embrasse les
colonnes d'un autel, c'est Eutrope, et 'homme en
chaire, c'est saint Jean-Bouche d'or... joli sujet...
Mais le mouvement oratoire est-il bien congu?
Votre pontife menace plutot qu'il' ne défend, et
vous faites faire & Butrope-une trop laide gri-
mace... Puis, ces groupes d'auditeurs sont trop
indifférents... Ne dirait-on pas qu'on leur parle
de la pluie et du beau temps? Beaucoup a faire
ici pour l'expression... Je ne parle pas des détails
anatomiques; ils n’existent pas... Voyons main-
tenant cette figurine: un enfant qui tend son
arc... dessus de pendule... nous n'en parlerons
pas, car, je crois, mon ami Michel, que vous étes
créé pour mieux que cela. »

Michel palit de joie; le sculpteur continua en
s'animant :

« 11 y a, dit-il, chez ce jeune homme, une en-
tente instinctive de notre art dans ce qu'il a de
plus élevé, expression de 1'ame. Nous ne sommes
pas seulement les créateurs d'une forme maté-
rielle, en marbre ou en bronze; il faut que le
sculpteur donne la vie a la matire inerte, mais
encore qu'il lanime du feu intérieur: il faut que
le Penseroso médite, que 1l'Apollon défie les
monstres, que les foudres du Sinai éclairent le
front de Moise, que la plus sublime résignation
repose sur le visage de Laocoon. C'est 1a le but,

et je crois que ce jeune homme pourrait Vat-
teindre. Il lui faudrait du temps et du tra-
vail... »

Il regarda ses interlocuteurs, qui I'écoutaient
avec une attention profonde.

« Je pars prochainement pour Rome, reprit-il,
el, si vous y consentez, j'emmeénerai Michel... il
apprendra dans mon atelier les procédés de la
sculpture ; il verra ce que l'antiquité nousa légué
de chefs-d'ceuvre; il travaillera et, dans cing ou
six ans, mon ¢léve exposera au Salon. Tout dé-
pendra de vous... et de lui. »

Michel ne put se contenir; il saisit la main du
sculpteur et la baisa en pleurant. M. et ma-
dame Maurand se regardaient avec anxiété; la
question d'argent, cruelle presque toujours, était
au fond de leur pensée. M. Edme les comprit et,
prenant & son tour la parole :

« Nous sommes en famille, dit-il, je puis done
parler & cceur ouvert. Je remercie d'abord mon
ami de son offre généreuse et je l'accepte, au nom
de mon neveu. Le travail de Michel a été jus-
qu'ici nécessaire & ses parents; mais, si mon frére
le permet, je remplacerai dans son budget le vide
que l'absence de son fils y laissera, et je me char-
gerai de l'entretien de notre statuaire... Une si
belle vocation mérite quelques sacrifices.

— Mon ami, tu es le meilleur des fréres, s'éeria
M. Maurand en l'embrassant & plusieurs reprises.
J'accepte, pour cet enfant.

— Ne m'étouffez pas, dit M. Edme en riant et
en se dégageant des bras de Michel et de Clotilde.
C'est convenu, n'est-il pas vrai? Eh bien! allons
faire un tour dans la forét, nous avons besoin de
nous calmer aprés nos émotions. Ne pleurez pas,
ma sceur, ajouta-t-il en s'adressant A madame Mau-
rand, il reviendra et il fera pour Emmeric ce que
je fais pour lui. »

Lorsqu'on fut dans la forét, M. Edme se rap-
procha de son frére, en laissant derriére lui ma-
dame Maurand et ses filles, pendant que Michel
et Emmeric conduisaient le sculpteur par de jolis
sentiers abruptes qui montaient sous les chatai-
gniers et les hétres. M. Prosper voulut encore le
remercier ; mais son frére lui serra la main en di-
sant :

« Ne parle done pas de ceci; tes enfants sont
mes enfants, et je n'oublie pas que, toi aussi, tu
m'as aidé dans mes études et que ton secours
m’a permis de les mener & bonne fin. Parlons de
ta fille, de ma filleule. Elle désirese marier : tu
as un mari pour elle?

— Le fils d’un ami et d'un voisin, oui.

— Le nom?

— Adrien Cortal, le fils du secrétaire de la
mairie.

— Et, Iui-méme, que fait-il?

— Employé a cette méme mairie.

— Cen'est pas brillant, mais Clotilde s'en con-
tente ?

— Je pense qu'elle aime beaucoup Adrien,
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qu'elle connait depuis son enfance; et puis ce ma-
riage la fixerait pres de nous.

— Eh bien! mon frére, dis & ta fille que je lui
donne quarante mille francs de dot.

— Mon frére! mon bon Edme!

— Chut! prions Dieu qu'il me préte vie afin
que je puisse économiser pour les jumeaux, sans
quoi, ta femme ne me pardonnerait pas... Bt tes
recherches sur les couleurs, aboutissent-elles? 11
faudra bien que nous coupions un jour les diffi-
cultés avec le sabre d'argent. »

Le réve d'or entrevu par tous était donc réalisé!
L’avenir ouvrait des perspectives infinies devant
ces pauvres ceeurs qui, la veille encore, étreints
dans la géhenne de la pauvreté, ne savaient com-
ment arriver 4 leur but idéal; la fortune, sous sa
forme la plusaimable, avait passé, et tous voyaient
soudain leurs souhaits accomplis : Michel vivaitla
téte dans les nues, le cceur de Clotilde tressaillait
d’une joie silencieuse, M. Maurand entassait pro-
jet sur projet et, déja, avec cette folie raisonnante
qui est le propre des inventeurs, il se voyait au
sommet de la richesse et prétarendre & son frére
tout le bien qu'il en avait regu. Sa femme seule
¢était un peu triste au milicu de ce concert de
gens heureux: le départ trés-prochain de Michel
I'affligeait et, involontairement, elle se disait, en
regardant sa Claire et son Emmeric :

« Auront-ils le méme bonheur? Pauvres petits,
si la vie nous échappait, qui prendrait soin
d'eux?... »

Le sculpteur, qui ne craignait pas les chaleurs
de Rome, réclama son éléve avant la fin du mois
daont, et le diner d'adieu de Michel fut le diner
des fiangailles de sa sceur. Michel était entre sa
mére et sa sceur; Clotilde avaitd son coté Adrien,
son futur mari, Adrien, qu'elle avait distingué de-
puis si longtemps; il semblait bien heureux, et
elle, pour la premiére fois depuis tiu'elle était née,
gontait ce sentiment de plénitude et de joie que
peu d’étres connaissent ici-bas. Elle voyait satis-
faits tous ceux qu'elle aimait; le départ méme de
son fréere se rattachait & une série de circonstances
heureuses ; tout ce qui n’était dans son ime qu'a
l'état de désir ou de vague espérance se réalisait;
elle allait devenir la femme du seul homme sur
lequel sa timide pensée se ful jamais arrétée; il
était 13, prés d'elle; il lui parlait d'une voix émue
de leurs projets, deleur maison, deleur ménage;
tous les obstacles que la raison, la sagesse pou-
vaient opposeraleurunion avaientdisparu;laroue
enchantée de la Fortune avait passé et le chemin
s'était aplani. Il est une Providence, se disait-clle
au fond de son cceur, et ce sentiment reconnaissant
et attendri agita tellement son dme que, lorsque
le diner futterminé, elle seretiva dans sa chambre,
clle se mit & genoux et elle pria; des larmes ac-
compagnaient sa pritre, larmes d'allégresse d'un
cezur trop plein et qui ne peut se soulager que
par le signe expressif de la douleur. Elle priait

encore lorsqu'elle entendit la voix de Michel qui
I'appelait.

1l était avec Adrien, dans le petit carré décoré
du nom de jardin ou grandissait un fréne et ou
s'épanouissaient quelques roses.

« Viens done! lui dit son frére, c'est mon der-
nier soir. Demain je serai sur la route de Lyon.

— Et quand vous reviendrez, Michel, nous
serons mariés, répondit Adrien. Qui m'eut dit que
ce grand bonheur était si proche!

— Vous aimiez donc Clotilde ?

— Je pense que je l'ai toujours aimée, mais le
moyen de penser au mariage ? trop pauvres tous
le deux. Que j'aime votre oncle, Michel !

— Et moi done! répondit Michel avec ardeur.
1l nous a tous sauvés ! moi d’abord, je crois que
je serais mort de chagrin sur mes chiffres et mes
écritures ! vous deux, puisque vous vous aimez,
et notre pauvre pére qui se consumait en recher-
ches sans résultat, et qui va maintenant et bien-
tot trouver vingt mille francs de rente dans ses
cornues.

— Notre bonheur est plus solide, répondit
Adrien en souriant, le votre n'est qu’en expecta-
tive et en hypothése. Pourquoi faut-il que notre
mariage ne puisse avoirlieu que dans trois mois !

— Vous savez la raison, dit doucement Clo-
tilde, mon oncle veut verserla dot qu'il me donne
au contrat, et les fonds ne seront pas disponi=
bles avant cette époque.

— Tant pis! tant que mademoiselle Clotilde
n’aura pas mon anneau au doigt, je ne serai pas
tranquille.

— Vous n'avez rien i craindre, dit-elle, si votre
tranquillité dépend de moi.

Ils se regardérent : dans les yeux d’Adrien se
lisait une affection vive, mais dans ceux de Clo-
tilde l'affection avait un caractére profond et pur
(ui rassurait sur sa durée :

— Vous verrez combien elle est bonne et con-
stante dans ses attachements, dit Michel ; je re-
arette, certes, toute ma famille, mais ma sceur
plus que personne... heureux en partant, de la
laisser heureuse! »

V.

UNE LETTRE

Michel était parti et d'étape en élape, sur la
route du soleil, il avait écrit des lettres remplies
d’4me et enivrées de joie; Rome avait mis le
comble & ce transport du cceur qui aenfin trouvé
le lieu de son épanouissement, il étudiait, il tra-
vaillait, et surtout il regardait, il remplissait ses
yeux d'enchantement, beautés du ciel et de la lu-
midre, beautés des arts et dela pensée, et il redi-
gait toutes ses émotions aux chers absents qu'il
avait laissés satisfaits. L'été approchait de son
terme, Clotilde travaillait & son modeste trous-
seau, Adrien venaittous les soirs avec ses parents,
et une intimité de plus en plus douce s'établis~
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sait entre ces deux familles depuis longtemps
liées. M. Maurand continuait ses expériences
et croyait avoir trouvé quelques résultats, et sa
ferime jouissait' du bonheur de tous et de son
bonheur particulier, car les vacances lui ren-
draient son Emmeric, et les deux jumeaux ne quit-
taient guére leur mére.

Un soir, la famille Cortal venait d’arriver, et,
comme d’habitude, elle avait apporté le journal
auquel les deux familles étaient co-abonnées, et,
selon son invariable coutume, M. Maurand
le lut, touwe affaire cessante; il parcourut un
feuilleton ot se trouvait le compte-rendu d'une
réunion de I'’Académie des sciences, puis Particle
politique; il sauta les nouvelles étrangéres et lut
les Faits-Paris. Tout a coup il jeta une excla-
mation :

« Qu'est-ce done ? lui dit sa femme,

— Mon Dieu ! dit-il, je vois qu'on annonece la
faillite d'un grand banquier, faillite affreuse...

— Eh bien!

— Eh bien! je crois... je crains que toute la for-
tune d’Edme ne fat la...

Adrien se leva tout pale, Clotilde le regarda et
elle eut peur.

— Peut-étre est-ce une fausse nouvelle?

— On n'invente pas ces choses-la.

— Monsieur votre frére, dit M. Cortal le pére,
a probablement retiré ses fonds...

— Plaise & Dieu ! répondit M. Maurand; quel
naufrage ce serait pour nous tous, hélas l'w

On parla peu ce soir : Adrien paraissait
absorbé ; pourtant, au départ, il baisa la main de
Clotilde, mais il ne lui dit pas le mot qui, pres-
que toujours, accompagnaitetadoucissaitladieu :

— A demain! & toujours !

Madame Maurand embrassa sa fille etla con-
duisit jusque dans sa chambre, et 13 elle lui dit
tristement:

« Nous élions trop heureux! et ces pauvres
enfants, que deviendront-ils ?

— Et Michel, ma mére!

— Si votre oncle avait eu la précaution de re-
tirer ses fonds!

— Maman, j'ai le pressentiment du contraire.

— Bt moi aussi; mais je vais auprés de votre
pere, j'ai peur de son chagrin, »

Clotilde ne dormit zuére cette nuit; elle n’avait
plus foi dans cette viante destinde qui lui était
apparue, car elle doutait presque du ccur sur
lequel ce bonheur sappuyait. Elle venait de
Jeter au fond de l'ame, qu'elle croyait toute sien-
ne, un premier regard, et déji elle reculait
effrayée, et le terrible mot de M. de Maistre :
« Jene connais pas la conscience d’un scélérat,
mais je connais celle d'un honnéte homme, elle
est aflreuse, » ce mot pénétrant et redoutable
trouvait encore une fois son application. Elle
aurail aceepté son union avec Adrien au prix de
tousles sacrifices, le travail l'etit charmée, la paun-
vreté ne lui aurait pas fait peur, les richesses de

son cceur lui auraient suffi, mais dans 1'Ame
d’Adrien, le caleul, qui lime, corrode ot flétrit
les illusions, ne vivait-il pas & ¢oté de 'amour.?
Pour la premiére fois, elle le soupgonnait.

Le matin se leva rose et doré, maisil n’amenait
pas la joie, et l'arrivée duifacteur fit battre
tous les cceurs. Il sortit de sa boite une seule
lettre : elle ne venait pas de Rome, elle venait de
Paris. M. Maurand la lut, la relut, la passa i sa
femme en disant avec un sourire amer :

« Nous ne sommes pas nés sous une honne
étoile! »

La lettre de M. Edme renfermait ceci :

Paris, septembre 18...

« Je suis plus affligé pour toi et pour les tiens
« que pour moi-meéme de la facheuse nouvelle
« que j'ai & t'apprendre. Le banquier M... (un
« vieux camarade, par parenthese) fait une fail-
« lite désastreuse, dans laquelle je perds tout ce
« que je possédais, une centaine de mille francs.
« Ma pauvre Clotilde n'a plus de dot; jespere
« qu'elle aimera encore son pauvre oncle, et
« j'espére que le mari gu'elle a choisi ne lui fera
« pas banqueroute. Courage, mon bon frére, ne
« désespérons pas encore de l'ayenir. Je t'em-
« brasse et les tiens.

«EpME MAURAND. »

« 11 montre plus d'entrain qu'il n'en a, dit
madame Maurand, il veut nous consoler.

— Quel coup! dit M. Maurand d'une voix
sourde. Tout est brisé! ton mariage, ma pauyre
fille!

— Ah! mon pere, dit-elleen levant sur lui des
yeux pleins de larmes, ne pensons pas & moi,
notre cher Michel et vous-méme...

Elle n'acheva point: son pére s'affaissait sur sa
chaise, et son visage, qui s'était couvert d'une
sombre rougeur, pilissait comme si la vie se [t
retirée au cceur. Sa femme et sa fille coururent &
lui; Emmeric le soutint, la petite Claire alla
chercher de l'eau et du vinaigre; il revint a lui
et il voulut se lever :

« Je dois aller & mon bureau, dit-il; moins que
jamais, je puis manquer & mon devoir...» Mais il
chancela et retomba assis.

« Ma téte est bien lourde, on dirait qu'on m'a
assommé, » dit-il d'une voix hésitante.

Clotilde éerivit en hate un mot d'excuse et le fit
porter par Emmeric; et pendant toute la journée
ni elle, ni samére ne quitiérent le malade. Vers
le soir il se sentit mieux, et il dit:

« J'irais volontiers faire un tour en forét pour
me dégager la téte; voulez-vous venir avec moi,
Clotilde, Claire? Ne sois pas inquieéte, chére amie,
je serai mieux demain et nous aviserons. »

1ls sortirent; pendant une heureils: errérent
dans le bois et respirérent la délicieuse fraicheur
de I'automne et le plaisir d'une solitude profonde
qui les laissait & leurs pensées, tout en les ras-
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gérénant. Clotilde s'efforcait de paraitre calme,
afin de rassurer son pere; elle n'écoutait pas les
inquiétudes de son ceeur, quoique I'absence
d’Adrien, durant cette longuejournéeles eutbien
justifiées. Au retour, en remontant vers la mai-
son, ils passérent devant 1'église de Montmorency.

« Bntrons!» dit M. Maurand. Il alla s’agenouil-
ler prés del'autel, que le soleil, & son couchant,
inondait de clarté: Clotilde se mita ses cotés, et
pendant que Claire portait & I'autel de la Sainte-
Vierze le sanvage bouquet qu’elle avait cueilli
dans le bois, elle pria comme elle n'avait jamais
prié.

Elle pria avec une adoration et une confiance

qu'elle n’avait pas encore connues, elle s'aban-
donna entre les mains de son Dien, elle pria pour
son pauvre pere qui soulfrait, pour son fiancé
dont elle doutait, pour Michel qui serait éprouvé
dans ses jeunes espérances, pour sa mére et pour
les enfants qui avaient tant besoin d'appui, et en
attachantles yeux sur le tabernacle elle comprit
que la résidela Consolation supréme, qui ne dé-
faille jamais. Quand son pére se releva, il avait
les yeux mouillés, et il lui dit en sortant :

« On ne pense pas assez au bon Dieu!»

M. BOURDON.

(La suite aw prochain numéro.)

— AT

LEQUEL CHOISIR

SUITE

« Ma chére et bien révérende Meére,

» Pendant les quinze jours que j'ai déja passés
» ici, j'ai voulu vingt fois vous éerire; vingt fois
» je me suis isolée, enfermée dans ma chambre
» ou cachée dans les profondeurs du pare, et
» vingt fois... »

Mignonne, aujourd’hui nous terminerons nos
visites,'interrompit Pierre Barance, dont le visage,
rasé de frais, exhalait un parfum de savon i la
violette. Nous sommes presque en retard avec le
voisinage, et puis clest la belle saison des ven-
danges et des chasses; chacun se met en mouve-
ment, personne ne tient en place, on se rencontre
partout, et il serait génant de nous trouver cha-
que jour en face de gens ayant A se plaindre de
notre impolitesse. Fais-toi belle et sois préete de
honne heure.

BElle fut banale et insignifiante, cette tournée
de visites, comme la plupart des présentations.

« Mademoiselle n'a pas dit quitter son couvent
sans quelques regrets? »

Ou bien’:

« Mademoiselle éprouvait certainement une
grande impatience d’en finir avec la vie de pen-
sionnaire ? »

« Mademoiselle a bien tenu ce que promettait
son enfance : clle rappelle sa mére X 'y mépren-
dre. »

Ou bien :

« Mademoiselle ressemble & son pére d'une ma-
nidre frappante. Je I'avais bien prédit! »

« Mademoiselle aimera le monde, certainement,
ot doit étre désireuse d’y faire son entrée, car il
est impossible qu'elle ne pressente pas les sucees
qui I'y attendent. »

Ou bien : ;

« Mademoiselle doit avoir apporté du couvent
un certain éloignement pour la foule et pour ses
plaisirs ? Cela se comprend ; rien ne peut elfraye
une femme comme ses débuts dans le monde:
l'avenir en dépend presque toujours. »

La douairiére de Chabrols eut une note & elle,
cependant, et trancha sur l'ensemble. On la con-
sidérait dans le pays comme une originale et,
néanmoins, dans les cas difficiles, quand on
voulait de bonne foi ne pas se faire illusion et en-
tendre la vérité, on lui demandait volontiers un
conseil, car elle possédait un langage sincére au
service d’'un jugement droit. C'était saint Jean
Bouche d'Or cette femme-1a; tout a-fait saint Jean
Bouche d'Or !

En ces occurences graves, elle rajustait son
honnet ordinairement campé de travers; elle en-
filait ses mitaines de soie, puisait une prise dans
sa tabatiere dlor, pingait fortement ses lovres
mingces et « prenait un temps », comme on dit am
théatre.

Puis elle attachait fixement ses yeux jaunes
sur ceux de son interlocuteur, et sans hésiter
sans adoueir les mots, ni gazer les idées, elle lui
disait son fait en terminant toujours par un
« clest ainsi ! » péremptoire qui semblait sans ap-

pel.
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Madame de Chabrols avait perdu de bonne
heure un mari dissipateur et charmant, un de ces
« coeurs sur la main » dont la bourse est ouverte
4 tout venant, mais qui videntsans scrupule celle
de leur femme et de leurs enfants; un de ces
maris-garcons enfin, constamment dhumeur
joyeuse, parce qu’ils'ne se souviennent que de
leurs droits et s'affranchissent de tout devoir gé-
nant.

Blessée dans son cceur, madame de Chabrols
refoula ses larmes, ne jugeant plus digne d'elle
celui qui les faisait couler. Atteinte dans sa di-
gnité, elle mit cette dignité & se placer au-dessus
de l'outrage. Mais quand lavenir de son enfant
fut en jeu, elle prit des armes défensives.

Jeune et séduisante & cette époque, elle n'avait
pas encore de bonnet & rajuster, de tabatiére a
ouvrir ni de mitaines & enfiler ; mais déji, d'un
air résolu, elle pingait ses jolies lévres et pre-
nait un temps:

« Monsieur, dit-elle au pere prodigue, si je
reste votre femme aux yeux du monde, vous avez
trop nettement détaché mon cceur du vétre pour
vous étonner qu'il ne vous appartienne plus,
n'est-ce pas? Mais ayant pris bravement le deuil
de mes bonheurs d'épouse, je ne vous laisserai
pas, du moins, faire litiere de mes devoirs mater-
nels. Vous avez commencé une guerre mons-
trueuse: je l'accepte, et pour I'honneur de votre
nom et pour l'avenir de votre fils, je m'arme con-
tre vous ! Renoncez donc & toute tentative surmes
biens, ou attendez-vous & voir repousser ces ten-
tatives avec l'appui des lois. C'est ainsi!

Ce fut ainsi. Mais le baron de Chabrols n'eut
pas longtemps & lutter contre la résistance con-
jugale: il succomba, peu de mois plus tard, aux
suites d'une orgie, pleuré par sa femme. % autant
qu'il convenait. Elle perdit bientot aprés l'enfant
qui l'ett consolée de ses déceptions d'épouse, et
resta seule avec un grand vide au cceur et d'a-
méres pensées de découragement dans l'esprit.

Madame de Chabrols était d'une trempe éner-
gique cependant, et ne fléchit qu'un instant sous
I'épreuve; mais comme elle puisait sa force plutot
dans la philosophie que dans la religion, cette
force lui vint dénuée de charme et de tendresse...
Trompée dans ses affections, décne dans ses es-
pérances, la veuve poursuivit sa route, envelop-
pée de parti pris dans un scepticisme de cceur
douloureux... si un peu de chaleur, un peu de
mouvement, un peu de vie lui revenait dans
I'ame, vite elle s'empressait de I'éteindre pour
rester raisonnable. La raison! ¢'était désormais le
mot de cette existence et la douairiére, marchant
au premier rang de l'école réaliste en honneur
aujourd’hui,pesait,mesurait,jugeait toutes choses
mathématiquement par A plus B, passant au crible
de l'analyse et du raisonnement les sentiments
les plus tendres et les plus intimes impressions.

Cependant, comme il faut une chaine méme aux

indépendants ; comme il faut un amour méme aux
désenchantés, madame de Chabrols était réduite
en esclavage par son neveu Georges Naire, un
grand et beau garcon, bien portant et bien taillé,
gai comme un pinson printanier, doux comme un
agneau blanc et timide comme une jeune fille...
qui serait timide. Le beau Georges n'entendait
point ‘malice a la situation: il ne songeait nul-
lement 2 abuser de son pouvoir par I'adresse ou
par la force; et s'il tyrannisait sa tante, c'était
bien ason insu, le cher gargon ! Mais la douairiére,
qui avait besoin de se dédommager de sa propre
indépendance et de son énergie personnelle en les
enchainantau profit d'un seul,la douairiére suppo-
sait des exigences & son neveu afin de s’y sou-
mettre; lui inventait des caprices pour les satis-
faire et courait au-devant d'intentions qu’il ne
devait jamais avoir. En somme, on ne vit nulle
part une vieille dame plus étroitement sous le
joug d'un neveu moins doué d'une volonté quel-
conque. X

« Ah! dit-elle & Pierre Barance en lui tendant
une main ridée, je vous félicite, mon voisin: vous
voici rentré en possession de votre bien! Mais ce
ne sera pas pour longtemps, j'imagine... une jolie
fille lestée d'une dot sérieuse ne lit pas longtemps
les journaux a papa et ne prolonge guére le culte
de sainte Catherine au dela de sa majorité. »

C'était la premiére allusion matrimoniale faite
4 brule-pourpoint devant Paule; aussi rougit-elle
fortement sous son voile moucheté. La douairiére
s'en apercut:

« Peste! songea-t-elle, y aurait-il déja quelque
anguille ou plutot quelque mari sous roche ? En
ce cas, Dieu veuille que mon tyran de neveu ne
m’oblige point a faire la cour par procuration a
cette petite beauté ! »

Les conjectures de la tante esclave furent in-
terrompues la par 'entrée de Georges en costume
de canotier: la couleur vive des étoffes faisait
merveilleusement ressortir un teint mat et une
abondante chevelure d'un blond chaud ; la coupe
de la vareuse laissait aux mouvements du jeune
homme leur élégante liberté, et l'animation que
venait de lui donner un exercice violent lui allait
on ne peut mieux.

« Il est & peindre ! pensa la douairiére ; ce gar-
con-la fait certainement de terribles ravages dans
le cceur des filles & marier | »

Pourle moment, il ne ravageait que sa barbe
dorée, dans laquelle il plongeait nerveusement la
main droite pour dissimuler son embarras. Que
les audacieux en rient; mais, certes, un timide
pouvait perdre quelque peu de contenance, ainsi
mis & l'improviste, et dans un négligé sans art, en
face d'une imposante beauté qui ne se déconcer-
tait pas pour si peu, elle!

Madame de Chabrols fit les honneurs de son
neveu & ses visiteurs, sous prétexte de leur faire
ceux de sa maison:

Cette galerie ot plusieurs ceuvres de maitres
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g'étalaient d leur jour n'était point déparée, disait-
elle, par quelques peintures de Georges; des co-
pies, il est vrai, mais de bonnes copies; et n'en
fait pas qui veut! Il avait dessiné cet escalier d'un
jet si hardi, construit cette serre communiquant
avec le salon, creusé ces bassins d'o l'eau jail-
lissait en fusées murmurantes. Dans le vestibule,
de splendides bois de cerf attestaient les hauts
faits cynégétiques de ce timide qui ne tremblait
que devant les femmes, et au fond de la cour,
les aboiements partis d’un chenil attirérent l'at-
tention de Pierre Barance, qui voulut le visiter.
Pendant qu'il 'y engageait avec Georges dans
une discussion intéressante sur les chiens bleus
du Poitou, la douairiére faisait causer Paule qui
se livrait sans y prendre garde, avec toute la
franchise de sa nature un peu hautaine.

« Elle est bien, cette petite, se disait la vieille
dame, elle est méme fort bien; mais elle le sait.
Un peu plus de timidité chez elle, un peu plus de
hardiesse chez Georges et cela ferait le couple le
mieux assorti qui se pat admirer sous le soleil...
C'est & étudier.

Mais le soleil, alors peu sensible aux attraits
de ce couple prétendu, se voilait de plus en plus
la face, et les visiteurs prirent congé pour éviter
que de nouvelles averses les surprissent en
route.

« Eh bien! comment trouves-tu cette pension-
naire ? demanda madame de Chabrols & Georges,
qui avait failli se troubler sous ladieu de la
jeune fille; as-tu daigné la regarder?

— Beaucoup!... c'est-a-dire... presque pas; ce-
pendant il me semble... je trouve... ellem’a paru
charmante, si charmante, que...

— Que?

— J'ai refusé I'invitation de son pére.

— Ah! c'est trop fort, en vérité. Et & quelle
corvée te conviait done ce pére terrible ?

_— A une chasse dans les bois de Sennecé. Sa
fille doit en étre, m’a-t-il dit, et cela m'a fait peur;
je ne peux pas souffrir qu'une femme me voie
tirer... surtout si elleestjolie... Les jolies femmes
sont si moqueuses! cela me géne et je vise de
travers & tout coup. Vous comprenez, ma tante,
combien c'est désagréable devant témoins | »

« Ce jeune homme vient d'acheter un limier
sans pareil, affirmait M. Barance, en regagnant
sa voiture; je suis faché de ne pas l'avoir connu
plus tot.

— Le jeune homme?

— Non, le limier! j'en aurais joliment fait mon
affaire; le mien n'y voit plus que d'un ceil! Il est
d'ailleurs de fort bon monde et je me propose de
le voir plus souvent.

— Le limier?

— Non, le jeune homme! Il ne peut assister &
notre chasse de lundi, mais il est invité comme
nous a taquiner plus tard les sangliers de Cha-
paize avec tout le clan des Lubecque, etje compte
bien qu'il y sera.

— Le jeune homme?

— Non, le limier ! pourle jeune homme c'est
sur. Il est cousin au vingt-cinquiéme degré des
Lubecque, qui ne lui pardonneraient point de
manquer au rendez-vous. Il a deviné, sans doute,
que la choseen vautla peine, car je le soupgonne
d'avoir un flair...

— Le limier?

— Non, le jeune homme. II me produit bon
effet. Ne trouves-tu pas sa. conversation intéres-
sante ?

— Mais... il n'a rien dit, ce me semble.

— Devant toi, c'est possible : les hommes de
quelque valeur ont toujours peur des jeunes
filles; mais avec moi, quelle verve! d'ailleurs si
la parole est d’argent, le silence est d'or, le si-
lence...

— Est 'esprit des sots, dit-on. »

Cette réplique se perdit dans le bruit des roues
sur les cailloux du chemin. Le trajet se fit ra-
pidement et le grand-pére, dont l'esprit s'inquié-
tait, se rasséréna en voyaht sa petite-fille rentrer
en bon appétit. Il crut devoir protester cependant
contre ce qu'il appelait une équipée, et prétendit
que si la voiture n'avait pas versé sur les routes
détrempées, si- les chevaux ne s'étaient point
cabrés, aveuglés par la pluie, les voyageurs
avaient, en vérité, plus de bonheur qu'ils ne le
méritaient.

« Mais, ajouta-t-il, vous n'étes pas les seuls fous
de la famille; les Vallier, de leur coté, ont in-
venté de se mettre en branle par cet aimable
temps. C'est un bateau qu'ils auraient dit fréter
pour ramer jusqu'ici!

— (Comment! cette fois encore, ma tante a
laissé les jumeaux pour...

— Non, Antoinette et son frére André sont
venus seuls. Ils paraissaient fort contrariés de ne
pas vous trouver; je leur ai offert, il estvrai, ma
conversation et une place au coin de mon feu pour
compensation. Mais cela ne leur suffisait pas sans
doute, car ils n'ont guére fait que toucher barre,
en promettant de revenir bientot cependant, et
j'ai insisté pour qu'Antoinette nous donnit alors
quelques jours, ce quelle fera si sa mére l'y au-
torise. Ah! voici notre pasteur! Vous toussez, ce
me semble, cher curé? Attendez, je vais ordonner
A Catherine de vous faire une tasse de guimauve
bien sucrée, qui...

— Mereci, mereci, épargnez-moi, je me porte
comme un charme et je voudrais bien qu'il en fut
de méme pour tous mes paroissiens. Malheureu-
ment...

— Serions-nous menacés d'une épidémie &
Charnay ? interrompit le vieillard avec effroi.

— Non, mais la maladie frappe & plus d'unc
porte : Germain, le garde champétre, commencé
une pleurésie; le valet de ferme des Gaudois est
en pleine fidvre cérébrale, et Marianne, la veuve,
a di s'aliter! Ah!la triste maison que la sienne!
Le souvenir du mort qui vient de partir flotte
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lugubrement sur ce foyer en deuil; la mére de
famille, toute aux regrets du passé, fléchit devant
avenir et se laisse écraser sous le fardeau du
présent; les petits orphelins, frappés de stupeur
comme si la mort s'approchait une seconde fois
du seuil, se pressent l'un contre l'autre avec des
larmes silencieuses,.., Clest navrant! Il faudrait
14 des secours de toute nature; et ceux que j'y
puis porter sont bien insuffisants, hélas! »

Un sourire ému de Paule répondit & la de-
mande indirecte de M. Leclerc. C'était une pro-
messe.

1l comprit et ajouta :

« Irez-vous bientot la voir, mon enfant?

— Demain, monsieur le curé.

— Moi, demain je passerai la matinée chez lar-
murier de Micon, et je filerai de 1a sur Chilon,
ot l'on annonce la mise en vente de plusieurs
danois, fit Pierre Barance.

— Alors, g'il fait beau, tout a fait beau, dit
Paieul, emmenez-moi. Je' vous attendrai chez les
Vallier, ou je me ferai' prendre mesure de gilets
de flanelle et de ceinturesde santé, j'en ai besoin.»

Voicile soleil du lendemain; il luit splendide
et chaud dans un ciel pur; les lézards, déji fri-
leux, quittent leurs trous, les grillons croient au
retour de 1'été et les sauterelles gambadent
bruyamment. Les ceps de vigne aussi jouissent
de la chaleur; les longues lignes de Mornans se
dorent un peu plus entre les champs de luzerne
divisés par leurs gigantesques haies, et le sang
vermeil des grappes noires semble bouillir sous
leur peau, d’heure en heure plus foneée.

M. Chauvel, empaqueté, entortillé, emmitouflé
emmaillotté comme pour un voyage .en Sibérie,
se fait mettre en voiture par Jacques, toujours
silencieux. M. Barance, embarrassé dun2 foule
de soins se perd dans les détails et oubliera cer-
tainement quelque chose d'essentiel... ces étriers
a faire allonger, cet éperon dontla molette va se
détacher, cette dague qui a besoin de recevoir le
fil, ces cartouches d'un calibre insuffisant, ce col-
lier de chien qui n'est pas gravé, tant de choses
enfin a réparer, & échanger, & remplacer! C'est &
ne pas sortir des préparatifs, et M. Chauvel
a « failli attendre! »

Heureusement il n'attendra point:i l'heure con-
venue, Pierre Barance s’assied en voiture a ses
cotés, Jacques monte sansdire mot sur son siége,
les chevaux secouent joyeusement la téte et les
roues tracent leur sillage sur le sable de la cour.

M. Leclerc doit venir prendre Paule pour la
conduire chez la veuve; mais un devoir plus
pressant le réclamesubitement ailleurs. 1l en fait
prévenir la jeune fille parTony, l'enfant de.chceur
ébouriffé dont la téte touffue rappelle une arai-
gnoire.

« Pour sir, monsieur le curé se croif tout seul
& savoir le chemin de chez la Marianne, fait-il
en remarquant le désappointement de Paule;
mais moi je m'en souviens bien, allez, puisque je

portais l'eau bhénite & l'enterrement de son
homme, et j'y conduirais la demoiselle tout aussi
droit que si je possédais lunettes et bréviaire.

— Allons-y donc ensemble! » conclut Paule,
facile aux promptes résolutions.

It les voila partis.

('était si nouveau pour la jeune fille de se sen-
tir ainsi responsable de ses faits et gestes, mar-
chant dans son indépendance, qu'elle y prenait
un plaisir enfantin. Tout l'amusait, depuis la
mine futée de son guide aux cheveux révoltés,
jusqu'a la curiosité des paysans, étonnés de la
rencontrer en pareille compagnie.

« 1ls voudraient bien savoir ousquenousallons;
mais je ne leur y dirai pas, allez, demoiselle! af-
firmait Tony d'unair d'importance. La discrétion
avant tout, je ne connais que ¢a, moi! »

Quoi qu'ils marchassent vite, ils n'avancaient
pas beaucoup, grice aux allures capricieuses de
l'enfant de cheeur : tantot il s'arrétait au milieu
d'un carrefour désert pour raconter & grand ren-
fort de gestes, une histoire vraie de voleurs ou
de revenants arrivée entre ces quatre chemins :
le spectre ou le brigand arrivait par celui-ci, la
victime s'approchait tout bonnassement par celui-
1a, sans se méfier de rien... l'un avait élevé la
voix comme ceci, I'autre, étendu les bras comme
cela... etc., etc. Tantot il écartait les feuilles
mortes pour ramasser des noix, enveloppées en-
core des fragments de leur brou, qu’il offrait a
sa compagne. Une autre fois, il lui proposait de
se détourner un petit pew, un tout petit peu du
chemin pour voir laroche « ousqueil yades tré-
sors dessous, » la fontaine « ousque il coule du
sirop d’orgeat tous les cent ans pendantla nuit de
Noél, » ou quelque autre curiosité locale d'un
aussi vif intérét. Plus loin il secounait un
« poironnier » pour en porter les fruits aux petits
de la Madeleine, ces innocents|

Et de digressions en pauses, de temps d'arrét
en diversions, il allongeait si fort le chemin ql.ic
Paule s'en apercut et protesta.

« Bah | demoiselle, la malade vous a attendue
jusqu'ici, elle vous attendrait bien encore,
allez... le pauvre monde ala vie dure | Maisnous
allons filer dru puisque vous le commandez :
l'obéissance, la discipline, je ne connais que ca,
moi! et je réponds toujours amen & mes supé-
rieurs. »

Il n’a point dit amen, mais il presse le pas et
résiste désormais aux tentations du chemin. Il
prend méme l'air sérieux avec lequel il sert la
messe, et s'il rencontre ¢uelque paysan qui lui
dise :

« Bonjour, petit bonhomme, »

11 répondra distraitement mais avec dignité :

« Et cum spiritu tuo ».

« Quand nous aurons sauté le pont du Petit-
Moulin, tourné le mur & M. Fontaine et suivi la
charriére borgne un quart d’heure, mous y
serons | » affirme-t-il enfin.
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En effet, Paule et son guide sautent le pont du
Petit-Moulin, tournent le mur & M. Fontaine,
suivent la charriére borgne un quart d’heure, et
ilsy sont!

Clest une maison basse, étroite et 1ézardée, an
bord d'une mare o1t coassent des grenouilles; la
porte est entr'ouverte, mais les volets restent
clos hermétiquement et l'obscurité régne dans
Pintérieur. Pauley pénétre en titonnant; d'abord
ses yeux, éblouis par l'éclatante lumiére du
dehors, ne distinguent aucun détail dans cet en-
semble noir; mais peu & peu, s'habituant aux
ténebres, la jeune fille entrevoit un grabat sur
lequel s'allonge une forme immobile ; des paroles
incohérentes et inintelligibles, des plaintes rau-
ques et sourdes s'échappent d'une bouche enfié-
vrée; et parmi ces ombres, cette misére, cette
souffrance, ce délire, une mignonne apparition
gazouille, chantonne, sautille et semble voltiger
sur le lit comme un feu follet.

Clest la-plus jeune enfant de la malade.

« Ot sont les autres? » demanda Tony 4 la
blondine, quisaute au bas du lit en écartant les
cheveux d'or qui lui voilent le visage.

— Les autres ? Loulou et Tonton a 1'école, c'est
Thomas qui veut; moi je garde maman ; et voila
Thomas avec I'herbe pour la tisane. Tra lala tra
laJa.

L'ainé dela famille rentrait portant une gerbe
de petite centaurde.

Iréle pour ses douze ans, il avait déji cepen-
dant une physionomie virile et réfléchie... il se
semfait déja chargé d'une tiche prématurée, d'une
responsabilité d'homme. et ses zrands yeux d'en-
fant, mélancoliques et profonds, avaient des re-
gards qui n'étaient point de son dze... L'enfance
n'existe pas pour quelques-uns; le travail et la
lutte commencent avec leur vie, et, sans avoir
été protégds, ils sont appelés  protézer de bonne
heure, Thomas était de ceux-la... comme tous
les premiers nés des pauvres gens !

Il fit de poignantes réponses aux questions de
Paule et leva pour elle un coin du voile qui
cache des miséres qu'elle ne soupgonnait pas...

La malade continuait ses rauques exclama-
tions; la petite fille s'était juchée de nouveau sur
le grabat, et l'enfant chef de famille balayait
I'atre, allumait le feu et préparait le bienfaisant
breuvage. Paule avait compté parlerd une femme,
aune meére; d'avance elle lui tenait en réserve
des consolations et des encouragements; mais
cette femme, cette mere, dans le délire de la
fievre, ne pouvait la comprendre !

Ce fut done sur Thomas que la jeune fille re-
porta toute sa sollicitude. Elle trouva pour lui de
douces paroles, de consolantes promesses; elle
sut donner ce qu'il fallait comme il le fallait, et
l'enfant qui s'était roidi dans la lutte, qui s'était
fait homme pour travailler et pour souffrir, rede-
vint enfant pour s’attendrir et pour remercier.

— Ah! vous étes bonne comme M. Lecomte-

Dumaine, madame! fait-il avec des larmes
joyeuses dans les yeux-

— Dis donc mademoiselle, nigaud! lui souffle
Tony.

— Mademoiselle, M. Lecomte-Dumaine ne
parle pas mieux que vous.

— Vous connaissez le comte, mon enfant?

— Je crois bien que jele connais, puisqu'il vient
ici me faire écrire et calculer tout le temps que
je perds mon école. Ah! dame, ces vacances-la
durent depuis la mort du pére... et ¢a n'est pas
des vacances de plaisir! Je n’ai pas vu M. Lé-
comte d'aujourd’hui... sans doute elle aura eu sa
crise... mais je ne m'étonnerais pas de son arri-
vée tout & I'heure. Il a si bonne envie que je fasse
des progrés !

La perspective de cefte rencontre troubla
Paule, qui se leva vivement pour sortir, en pro-
mettant de revenir bientot.

En quittant la chaumiére, elle remarqua que
le soleil baissait & I'horizon.

« Dame! il commence & se coucher de honne
heure, sans douteil éprouvele besoin de se reposer,
cetastre, il s'est tant fatigué tout I'été! C'est égal,
en nous I)POSS.’II\'J un peu nous aurons encore de
Pavance sur lui. Seulement il ne faudrait pas
nous en retourner par les chemins de tantot. Si
la demoiselle veut, nous y tirerons au plus court
par la traverse. »

Naturellement, la demoiselle le voulut.

Aprés une marche assez longue, elle s'attendait
& voir les blanches murailles de la maison pater-
nelle apparaitre enfin ; mais les sites familiers ne
se montraient pas, et les marcheurs s'enfoncaient
de plus en plus dans l'inconnu.

Un inquiétant soupgon vint & l'esprit de Paule.

« Btes-vous siir des chemins? » demanda-t-elle
au jeune guide, dont allure perdait visiblement
de son assurance.

— QCertainement, demoiselle, j'en suis sur...
sans étre sar, vous comprenez, Quand on n'a
jamais passé par un endroit... Tenez, je parie que
si nous tournions & main gauche... non cest a
main droite, plutot... Ma foi, je crois quiil vaut
encore micux filer devant nous. A la fin desfins,
nous arriverons bien toujours quelque part.

Mais ce n'était pas « quelque part » que Paule
voulait aboutir. Il lui tardait de se retrouver en
pays connu et de regagner les ormes.

« C'est juste, moi aussi, je voudrais bien étre
chez nous; méme que si ¢a traine encore, je risque
de manquer l'heure de la soupe! c'est pas mon
habitude pourtant; l'exactitude, Ia régularité, je
ne connais que ¢a, moi! »

Lt le soleil baissait & Ihorizon de plus en plus
rapidement.

Paule, que l'impatience gagnait, refusa de se
laisser conduire au hasard.

Quelques vignerons, encore au travail, chan-
taient non loin de 1a; elle envoya l'enfant de
cheeur se renseigner auprés d'eux sur la direction
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perdue et l'attendit, assise sur le trone d'un bou-
leau renverseé.

Elle se trouvait alors & la eréte d'un monticule
isolé dans la plaine; une construction bizarre le
couronnait, moitié ruine et moitié forteresse, avec
ses douves a see, ses meurtriéres obstruées et ses
créneaux croulants. Ce donjon spectre avait ficre
mine encore, cependant: il cachait sa vétusté sous
un manteau de lierre, et le soleil couchant em-
pourprait ses vitraux de lueurs étincelantes.

Un reste de poterne, des vestiges de herse et
de pont-levis disparaissaient sous une luxuriante
végétation parasite, et, entre leurs débris, un sen-
tier visible & peine donnait accés au manoir.

Paule, attendant le retour de son guide, exami-
nait avee curiosité ces ruines qui s'obstinaient i
vivre, ce sépulere qui semblait abriter encore des
vivants. Elle croyait voir le fantome des siecles
écoulés planant sur ces murailles; elle croyait en-
tendre des bruits de guerre et de tournois; elle
assistait en esprif & des siéges sanglants et & des
fétes chevaleresques; elle en arrivait enfin a per-
dre la conscience de la réalité pour se plonger
dans l'idéal, quand un trivial incident la rappela
au terre-a-terre de sa situation:

A quelques centaines de pas seulement, une
hande de gars s'avancait bruyamment. Ils reve-
naient d'une ¢« vogue » du voisinage, sans doute,
A en juger par leur gaieté tapageuse. Paule eut
peur de ces you you you! lancés par des gosiers
villageois et de ces éclats de rire que répétaient
les échos... autour d'elle, aucun buisson ol se
cacher, pas un pan de mur derri¢re lequel cher-
cher un abri ! rien que ce donjon, cette poterne,
ce pont-levis qui semblaient lui dire :

« Viens! »

Sans réfléchir ni balancer, elle franchit en quel-
ques bonds la distance qui l'en séparait et dispa-
rut dans les ruines. Elle s'arréta palpitante pour
écouter... les cris et les chants s'étaient rappro-
chés... tout prés d'elle, sur le chemin, les jeunes
gens s'arrétaient et une discussion violente pa-
raissait devoir les attarder la.

« Quel contre-temps! » murmura Paule en pa-
lissant un peu.

Elle voulut allonger la distance entre elle et ce
groupe tapageur et continua d'avancer.

Un jardin séparait le donjon des fossés, et toute
la vie, toute la gaieté de cette ruine s'étaient con-
centrées 1a; il la rajeunissait vraiment, avec ses
roseraies odorantes, ses massifs multicolores, ses
arceaux de clématite et de jasmin.

Paule s’y enfonga longeant le manoir, I'attention
partagée entre l'épanouissement du dehors et les
provoquants mystéres de l'intérieur.

Tantot une porte entr'ouverte, avec un écusson
mutilé en guise de fronton, lui laissait voir un
escalier de pierre tournoyant dans une tour;

tantot elle devinait le salle des gardes, dont les
croisées, presque & fleur du sol, lui permettaient
de chercher la cheminée monumentale dont 1'd-
tre ne se réchaufferait jamais peut-étre., Elle
marchait de plus en plus intéressée & chaque
pas, et elle allait avoir fait le tour du donjon,
quand elle s'arréta brusquement.

Une voix d’homme, sonore, mais confenue,
fredonnait tout prés d'elle un refrain monotone
et mélancolique, semblable & ces Dberceuses
naives qui endorment les enfants. Cette voix lui
arrivait par une fenétre héante, une fenétre du
rez-de-chaussée, tout enguirlandée de vigne
vierge aux rameaux empourprés, Un vieil if lui
faisait un rempart naturel contre les vents, et a
cette heure de la soirée, le soleil y lancait abon-
damment ses derniers rayons.

Ils se jouaient dans les profondeurs d’une haute
salle oti-les flaques d'ombre et de lumiére alter-
naient bizarrement; une antique tapisserie, reste
des splendeurs d’autrefois, en couvraitles murail-
les; un bahut de vieux chéne, souvenir des pre-
miers possesseurs, s'y dressait avec ses sculptu-
res naives, et, sur un fond de velours sombre,
un christ d'ivoire, en pleine lumiére, étendait ses
bras sanglants et penchait sa téte divine.

Cachée par les rameaux de l'if, Paule vit touts
cela d'un coup d'eeil. Elle allait se retirer discré-
tement toutefois, quand les éclats de la dispute
villageoise, de plus en plus animée, la retinrent
immobile. Alors, de nouveau, elle plongea le re-
eard dans la chambre mystérieuse.

La voix masculine y continuait sa balancelle,
baissant, baissant de plus en plus, comme si l'en-
fant qu'on voulait endormir eut enfin fermé les
yeux. L'enfant!... Paule 'entrevit alors par un
mouvement involontaire.

C'était une femme de grand age, vétue de noir,
4 demi couchée dans un fauteunil séculaire. Ses
paupiéres brunes s'étaient fermées pour le som-
meil, contrastant avec la blancheur de son visage
d'une paleur mate ; ses cheveux blancs, touffus
encore ¢t dénoués, lui formaient une auréole
d’argent, et ses mains, qu'agitait parfois un
tressaillement convulsif, retenaient une main
d’homme.

L'autre main de cet homme balancait un bou-
quet de plumes sur le front de la dormeuse pour
en écarter les insupportables mouches de septem-
bre, et ce bouquet semblait battre doucement la
mesure de l'air murmuré par le chanteur.

Celui-ci crut entendre un bruit léger du coté
de la fenétre; il tourna la téte: Paule le recon-
nut.

(C'était Henri Lecomte, le comte du Maine,
comme disait la jeune fille.

MELANIE BOUROTTE.

(A suivre.)
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Au coucher du soleil, toute la forét semble

Dans le recueillement. Touffes de ¢hénes roux,
Petits genévriers, maigres buissons de houx
N'ont pas dans la lumiére une feuille qui tremble.

On n’entend qu'un oiseau, travailleur attardé,
Dans le canton lointain des chitaigniers antiques ;
On écoute & travers les grands bois pacifiques

Le pivert, dont le bec fait un bruit saccadé.

Itrange oiseau, connu de cet homme qui passe
Dans la lueur tranquille et pure du couchant :
Ce n'est pas un vieillard qui se traine en marchant,
Dont I'échine se courbe et dont la jambe est lasse ;

Clest un rude piéton sortant de la forét,

Tout chargé de bois mort. — Son pas ferme s'allonge ;
Il a vu le soleil comme une grosse oronge

Qui, la-bas, s'enfouit dans I'herbe et disparait.

11 marche allégrement. Le fond du cceur rumine

Quelque chose d’heureux... Dans le ciel clair et froid

Monte un fil de fumée, un long fil bleu tout droit...
Son vieux masque rugueux et tanné s'illumine...
Dans ce pli du terrain ot finit 1'horizon

Il n'arrivera pas avant la nuit, peut-étre;

Mais il a sur I'épaule un riche feu de hétre

Pour ézayer les coins de toute sa maison.

L, sous un toit moussu, fenétre et porte closes,
ATheure du berceau, les enfants réjouis,

Ouvriront de grands yeux par la flamme éblouis
Quand il déchaussera leurs chers petits pieds roses.

ANDRE LEMOYNE.

— RIS —

ECONOMIE DOMESTIQUE

POIRES A LA CREME

Prendre, autant que possible, des poires qui ne
deviennent pas rouges en cuisant. Les faire bouil-
lir dans un sirop de sucre trés-léger; lorsqu’elles
sont cuites & point, les piquer avec des amandes
douces coupées en quatre, et lorsqu'elles sont
rangées dans le compotier verser dessus une
créme a la vanille. Les poires doivent étre tié-
des. On peut faire des pommes de la méme fagon.

PUNCH AU LAIT

Faites macérer, pendant deux jours, une dou-
zaine de citrons dans deux litres d'eau de vie.
Faites un sirop de 750 grammes de sucre, au-
quel vous ajouterez, lorsqu'il sera prét d'étre
achevé, le jus des citrons et une muscade rapée.
Mélez ensuite & 1'eau de vie bien filtrée; ajoutez
un litre de lait nouveau bouillant. Passez a la
chausse et mettez en houteille aprés avoir laissé
refroidir.
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REVUE MUSICALE

PAUL ET VIRGINIE., — LES ITALIENS.

Qui n'a gardé dans son souvenir le ‘poéme
charmant de Bernardin de Saint-Pierre, Paul et
Virginie? Qui n'a évoqué, & ses heures de re-
cueillement, ces situations enchanteresses des
deux enfants, serrés I'un contre l'autre sous les
ombrages des foréts vierges ? qui n'a entendu ces
confidences si pures, ces sentiments si nails et si
naivement exprimés? qui n'a vu courir les deux
enfants a travers bois et bruyéres a la recherche
d'une fleur ou d’un papillon ? Ah! nous le savons
tous par cceur, ce livre dont M. Massé, l'illustre
compositeur, vient de faire la plus poétique des
élégies musicales !

Rien n’est plus simple, plus naturel, plus at-
tendri que le duo des deux meres, révant le bon-
heur de leurs enfants, tout en filant le coton.
Quelle egrice dans cet entretien maternel, et
comme la sait bien reproduire cette phrase har-
monieuse :

Ainsi leur enfance heurcuse
Prépara leur chasle amour,
Comme une aube radieuse
Annoncant un plus beau jour.

Ceci nous rappelle les vieux poétes bucoliques
qui ont créé tant de jolies choses, dont hélas ! on
ne se doute pas aujourd’hui. La plainte du pau-
vre serviteur Domingue est pleine d'une émotion
qui gagne les auditeurs :

N'envoyez pas le jeune maifre
Vers les pays lointains,

Les flots le garderaient peut-éire,
Les vents sont incertains.

Ici se trouve un cheeur qui se chante dans la
coulisse. Il semble que la mélodie en soit voilce.
La spirale des basses, qui en dessinent le contour,
parait tracer le sillage du navire qui apporte aux
exilés un écho de la patrie lointaine. Il y a dans
ce cheeur quelque chose de mélancolique qui
dispose I'ame aux événements qui vont suivre.

Rien n'est adorable comme le duo de Paul et
de Virginie, tous deux abrités sous la feuille gi-
cantesque du bananier :

Par quel charme, dis-moi, m'as-tu donc enchanté ?
Je m'interroge en vain et ne saurais le dire.

En te voyant, je crois que c'est par ton sourire ;
En t'écoutant, je crois que c'est par ta bonté.

Il faut citer aussi la fin du premier tableau,
qui consiste en un trio un peu en forme de can-
tique :

Les ceeurs que Dicu lui-méme inspire
Dans l'innocence des champs,
Trouvent bien ce qu'il faut dire
Pour émouvoir les méchants.

On dirait un morceau religieux, tant la forme
en est ample.

Peut-étre eut-on préféré une couleur plus en
harmonie avec la simplicité rustique des person-
nages et du sujet.

Le second tableau est moins coloré, moins en-
trainant; il s’y trouve une hamboulaquin’a produit
qu'un faible effet. La scéne ot Virginie vient de-
mandera Sainte-Croix la grace de son esclave re-
belle est une des plus charmantes inspirations de
I'anteur. Le refrain surtout est délicieux :

Pardonnez-lui.

Cette mélodie est couronnée par un grand en-
semble d'une allure toute magistrale.
Nous terminerons l'acte par la chanson de la
négresse :
Parmi les lianes
Au fond des Savanes,
Le tigre est couché...
qui est pleine de vocalises et de brusqueries sau-
vages.
Dans le deuxiéme acte, la chanson de Domingue
a fait éclater Ia salle en applaudissements :

L'oiseau s’envole
La-bas, la-bas!

Cette piece, d'une simplicité et d'une délica-
tesse admirables, est véritablement exquise. La
voix de l'interpréte se pénétre si bien du senti-
ment qu'il exprime, que le public semblele res-
sentir et que son admiration se traduit par des
bravos frénétiques.

Ici se termine la couleur si douce et si sobre de
I'églogue. Le drame passionné, les émotions vio-
lentes.vont lui succéder.

Le duo entre Paul et sa mére débute par un
phrase éminemment pathétique :

Ob! ne brisez pas mon courage!

le morceau se soutient dans cette' gamme passion-
née jusqu'a ce que le jeune homme, épuisé par
cette lutte douloureuse, tombe dans les bras de
sa meére et va cacher sa téte dans son sein. Clest
l'orchestre qui achéve, dans une péroraison des
plus émouvantes, ce que les paroles du pauvre
enfant ne pouvaient plus traduire.
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Le quatuor quisuit, avec sa helle et grande
phrase :

Sa vie est sous ma garde...
puis le duo de Paul et Virginie :

Ah! laisse-moi te suivre
Sur le vaisseau qui va t'emporter loin de nous.

Ce morceau est la situation capitale de l'ccuvre.
Ici Virginie chante une mélodis qui se retrouve
plusieurs fois dans la partition. Clest d'un effet
triste et ravissant qui a jeté I'auditoire dans une
agitation douloureuse, difficile A traduire.

Le troisieme acte commence par une chanson
de négresse, trés-orizinale, et qui a été rede-
mandée. '

La scéne de la lettre a été traitée avec beaucoup
degrice et de naiveté :

Chére mére, vous m'ayez dit
De vous mander les jours de joie
Ou de chagrin que Dieu m’envoie...

puis un ensemble doux et tendre sc termine par
la phrase du serment :

Par Ie ciel qui m'enlend, par l'air que je respire...

on s'attend au dénouement; c'est le naufrage du
Saint-Géran et la mort de la pauvre Virginie,

-Le public attristé s'en va les larmes aux yeux.

Clest un devoir pour nous de remercier
M. Vizentini, directeur du Théitre-Lyrique,
des efforts qu'il a faits pour entourer cette
ceuvre musicale de tout l'éclat qu'elle méritait.
M. Capoul et mademoiselle Ritter ont su, par leur
talentsympathique, conserver aux deux caractéres
de Paul et Virginie leur physionomie si fraiche
et si poélique, et les applaudissements enthou-
siastes du public les ont bien justement récom-
pensés.

En résumé, Paul et Virginie est un immense
succes; succes que nous sommes d'autant plus
heureux d'enregistrer qu'il est dia au talent d'un
de nos anciens collaborateurs, M. Victor Massé,
dont nous avons, publié plusieurs opérettes
spécialement composées pour nos ahonnées.
Cette nouvelle partition achéve de le placer dans
les plus hauts degrés de l'échelle artistique.

.
~ .

Le théatre Italien a de grandes difficultés
A vaincre ; les cantatrices célébres mne font
qu’effleurer le sol parisien, pas une ne nous reste:
les sommes immenses qu'on leur offrea I'étranger
les font fuir & tire-d'aile. Il faut des noms
sonores pour attirer le public; il faut des créa-
tions nouvelles pour attirer les talents.

Le nouveau directeur du théitre Italien,

M. Escudier, en homme habile et intellizent, a su
se garer des ¢eueils; en produisant aux clartés de
la rampe un nom aimé de tous les spectateurs de
gout, il a fait uvre de maitre. Mademoiselle Bor-
ghi-Mamo a paru récemment dans Rosine, du
Barbier. C'était une tiche difficile, dont la jeune
cantatrice s'est admirablement tirée : sa voix est
vibrante, juste et étendue; elle a dit avec beau-
coup de grace les vocalises de la Cavatine, ot tant
d’'habiles chanteuses avaient échoué avant elle;
elle s'est fait applaudirenfin del'auditoire le plus
difficile de nos scénes lyriques. Nous avons
entendu aussi avec une vive émotion madame
Sanz, dans le role d'Azucena du Trovatore. Elle
a une belle voix, soutenue par un remarquable
talent de tragédienne.

Nous devons encore parler d’un nouveau début
qui fait bruit dans le monde musical, celui de
mademoiselle Emma Albani, qui vient d'obtenir
devant le public parisien la consécration de sa
renommée. Aprés une absence de quatre années,
employées & parcourir avec succes les principales
villes de 1'étranger, la diva nous est revenue avec
un talent de premier ordre.

Douée d'un organe magnifique, d'une pureté
et d'une égalité parfaites, mademoiselle Albani
g'est de plus affirmée comme une artiste con-
sommée par le style, la sensibilité et le gout
exquis de sa méthode.

Dans le role de Lucia elle a été couverte de
fleurs et applandie comme elle le méritait par un
public enthousiaste. Madame la maréchale de
Mac-Mahon, qui assistait 4la deuxiéme représen-
tation, a chargé M. Escudier de transmettre ses
félicitations ala célébre cantatrice.

La reprise de Rigoletto a permis de mienx
juger encore toute l'ampleur et le charme de la
voix de I’Albani. Malgré le souvenir que la Frez-
zolini avait laissé chez les habitués de la salle
Ventadour, la nouvelle cantatrice a déployé,
dans le role de Gilda, toute la supériorité de son
talent. Applaudic avec enthousiasme, aprés le
magnifique duo avec Rigoletto: Che temele, pa-
dre, dro veglia, elle s'est surtout révélée par
la maniére & la fois si savante et si exquise, dont
elle a chanté tous les morceaux du deuxiéme
acte. Le quatuor du quatriéme acte a été néces-
sairement répété.

Bref, l'éminent directeur est certainement
plus capable que tout autre d'arracher son
théitre & cette torpeur monotone dans laquelle
il s'est engourdi si longtemps.Nous sommes donc
appelés pour cet hiver & voir refleurir, pour la
salle des Italiens, ces succes d'autrefois dont
toute la France était émue,

MARIE LASSAVEUR.
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CORRESPONDANCE

LETTRE D’UNE INCONNUE A JEANNE ET REPONSE DE JEANNE A CETTE INCONNUE

Mademoiselle,

Je ne puis plus penser & autre chose... cela
m'est venu un soir que les cheminées fumaient
et que j'avais le spleen.

Ce spleen, je l'dprouve encore! cette pensée,
elle me posséde plus que jamais et j'y cede
aujourd’hui; c'est celle de vous écrire.

Je le sais bien, mademoiselle, vous avez mieux
A faire que de déchiffrer mes pattes de mouche;
vos devoirs,grands et petits, absorbent la majeure
partie de votre temps; vos amitiés et vos rela-
tions s'emparent du peu qu'il vous en reste;
c'est done bien ambitieux & moi d’en vouloir dis-
traire une parcelle & mon profit. Aussi ai-je
résisté d’abord a cette tentation : mais elle per-
siste avec tant de force que j’y soupgonne main-
tenant une inspiration de mon bon ange... et me
voici, la plume en main, devant quatre pages
blanches quej'aurai le courage de noircir... peut-
étre,

Je pourrais cependant résumer ce que j’y vais
tracer en un gigantesque point d'exclamation qui
voudrait dire :

« Hélas! »

Mais comme vous n'en devineriez pasla cause;
comme il vous faut quelques explications pour
m'accorder la compassion que je mérite, pour
m'envoyer le secours que jimplore, je vous
demande la permission de vous faire mes confi-
dences :

Mademoiselle, jem’ennuie ! ! !

Je m'ennuie dans tous les modes et sur tous
les tons!

Je m'ennuie le matin, & midi et le soir !

Je m’ennuie debout, assise et couchée !

Je m'ennuie dans la veille et dans le som-
meil !

Je m'ennuie en dedans et en dehors |

Je m'ennuie enfin si lourdement, si sombre-
ment et si complétement que c¢'est & n'y plus
tenir. Je me sens devenir béte; je suis menacée
de tourner & l'aigre; et une fois béte et mé-
chante, je ne puis manquer de me métamorphoser
enlaideron. C'est écrit!

Je sais qu'il est honteux de s’ennuyer et humi-
liant d’avouer son ennui... c’est comme si l'on
signait une déclaration de paresseou d'incapacité.

Mais, quand l'on en poursuit la guérison, il faut
bien découvrir son mal au médecin choisi pour
le guérir,.. or, mon médecin, sivous y consentez,
ce sera vous, mademoiselle; vous, en contact
incessant avec des milliers de jeunes filles; vous
qui recevez assez de menues confessions pour
avoir acquis une expérience prématurée.

Voici donc mon pouls; tatez-le ; mettez votre
main sur mon cceur; interrogez mes yeux jus-
qu'au fond, je ne les baisserai point pour vous
empécher d'y lire... Vous devinez mon tempé-
rament ; vous pressentez mon caractére, peut-
étre 7

Voulez-vous maintenant que je vous tienne au
courant de mes habitudes?

Oui ?

Je commence :

Jai seize ans. Joli age! direz-vous. Ah!
bien oui; pour ce que jen fais, il vaudrait
autant...

Je n'ai pas eu le honheur de connaitre ma
mere!l... Ah! si elleétait 13, je sais bien que je ne
m’ennuierais jamais, qu'il fleurirait toujours
des roses sur ma route et des joies dans mon
caeur.

Mon pére m’adore et je le lui rends bien. Cela
devrait suffire & mon bonheur, et ¢’est trop d'exi-
gence que de désirer autre chose, n'est-ce
pas ?

Ce bon pere n'a pu se résigner & me mettre en
pension ; il a besoin de ma présence continuelle,
qui lui rappelle ma meére. 11 s'est ézalement
refusé & admettre une étrangdre dans notre inté-
rieur, et je n'ai pas eu d’institutrice. Avec un dé-
vouement infatigable, il a pris soin tout seul de
mon éducation, s'efforgant de me remplir l'esprit
de connaissances variées. y

Iln'yapoint perdu son latin, parce que je le lui
ai laissé tout entier pour son usage personnel. I
n'a pu m'enseigner la musique, attendu que sa
voix est fausse et qu'il ne joue d’aucun instru=
ment ; Vinsuffisance de mes dispositions pour le
dessin I'a contraint & en abandonner la culture
inutile ; mais j'ai da me résigner & des études
plus sérieuses et je suis devenue assez forle, dit
mon pére, en différentes matiéres quine n'amu-
sent pas, oh mais, pas du tout! d'autant plus
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que je trouve rarement & les appliquer a la vie
pratique. La vie pratique! est-ce comme cela
qu’'on dit, mademoiselle?

J'aime la lecture. Je l'aime trop, sans doute, car
ce gott inquiéte mon pére; il a mis sous clef une
partie de sa bibliothéque. Je lui en veux méme
un peu, car cette défiance n'est pas justifiée; je
vous jure que je n’aurais jamais la fantaisie de
lireméme le titre d'un livre interdit; le fruit
défendu nem’offre aucun attrait. J'ai bien & ma
disposition une partie de Walter Scott et de
€ooper, plusieurs romans anglais et américains,
et la plupart de ceux qua signés Frédérica
Bremer; mais je sais tout cela par ceceur & présent,
et notre situation de fortune ne me permet pas
I'achat fréquent de nouveaux livres. Mes lectures
sont donc trés-restreintes, et si je ne puisais pas
quelques consolations dans le Journal des De-
moiselles, je serais, en vérité, la fille de seize
ans la plus déshéritée que l'on pat rencon-
trer.

Ce cher journal, avec quelle impatience je
I'attends! pendant quatre semaines etdeux joursde
chaque mois je réve & ce que va contenir le pro-
chain numeéroy arrive-t-il, je le dévore d'un trait,
et me voila de nouveau pour quatre semaines et
deux jours a la diete. On devrait bien nous l'en-
voyer trois cent soixanle-cing fois par an.
Persuadez-le done a l'administration, made-
moiselle.

A défaut de lecture, si je me réfugiais dans la
causerie, peut-étre y trouverais-je quelques dis-
tractions; mais cela aussi’ m'est & peu présin-
terdit : nous habitons, a la campagne, une mai-
son isolée que l'on ne visite guére et d'ott nous
sortons assez rarement. Dois-je le regretter heau-
coup ? Non, si j'en crois quelques mondaines sin-
cires que j'ai rencontrées par hasard: « Aujour-
d’hui l'on ne sait plus causer, disent-elles, et
quand l'on a sacrifié quelques heures, chaque
jour, aux propos oiseux, aux cancans de salon,
en veérité, I'on ne fait pas ses frais. »

Si les arts me manquent, si lalecture me fait
presque défaut, si I'absence de relations sociales
me condamne au mutigme, je pourrais, me direz-
vous, me livrer au culte consolant et fructueux
de la poéle & frire, des plumeaux ou de l'ai-
zuille.

Eh ! mademoiselle, je ne demande pas mieux !
Que I'on m'initie aux mysteres des sauces blan-
ches et des sauces noires ; que 'on me plonge
dans les émotions de la lessive ; que l'on me
sacre ménagére ‘avee le plumeau, l'araignoire ou
l'aiguille & repriser, en guise de sceptre, j'en
bénirai le ciel !

Mais le moyen de pénétrer dans le jardin des
Hespérides du ménage, quand le dragon en garde
I'entrée ?

Le dragon, c'est Dorothée, femme a barbe,
d’ige mur, au service de ma famille depuis trente
ans. Elle ne s'est pas habituée & me voir grandir,

cette Dorothée ; elle me croit toujours a1'ige de
cing ans, en vérité | Que j'apparaisse au seuil de
sa cuisine avec le respectable désir de tourner au
cordon bleu :

« Mademoiselle va se tacher | mademoiselle va
se britler ! mademoiselle va renverser la marmite
ou faire tourner la sauce! »

Et mademoiselle s’enfuit épouvantée devant
les catastrophes qui lamenacent 4 'angle des four-
neaux.

Que j'essaye d'épousseter un meuble, de
draper un rideau, de ranger une armoire :

« Mademoiselle va casser cette glace ! mademoi-
selle va se salir les mains | mademoiselle va tout
bouleverser dans la maison! C’est une ruine pour
les ménages quand les petites filles jouent 4 la
dame!»

Et la pauvre « petite-fille » se réfugie dans le
cabinet de son pére, qui lui fait réduire un plan
ou collectionner des calculs scientifiques.

Pendant cette agréable occupation, ses regards
errent parfois autourd'elle comme pour chercher
un point lumineux & I'horizon... mais I’horizon
est & cing metres de 1a, construit en pierres de
taille et habillé d'un papier prune, une affreuse
couleur, mademoiselle, 1a plus mélancolique de
toutes apres le noir! le papier prune se dissimule
par endroits sous une carte fumée du départe-
ment, sous un plan jaunide notre propriété, sous
un ratelier chargé de pipes respectables qui ont
servi longtemps ; mais le papier prune n’en est
pas plus gai ni I'horizon de pierres de taille non
plus!

Tandis qu'au dedans les plumes crient sur les
cahiers, au bruit monotone de la pendule, qui
retarde, au dehors une plaine immense entoure
la maison, sans aufres accidents de paysage que
des tas de pierres lugubres par-ci par-1a, derniers
débris d'une ville romaine. Les antiques démo-
litions encombraient le terrain: pour le déblayer
on en a fait des amas plus ou moins réguliers :
ce sont les pyramides de ce désert.

Sous le soleil torride de juillet, ces pierres
séches, ces champs uniformément jaunes, font
éprouver aux yeux une sensation de brilure; au
printemps, lorsque ailleurs les rameaux fleu-
rissent; en automne, quand, plus loin, les foréts
se parent de splendides couleurs, ces sillons &
peine verdoyants ou veufs de leurs épis, ces
ruines, témoins muets d'une opulence éteinte,
serrent le cceur et font soupirer; mais en hiver,
oh, mademoiselle! en hiver, c'est indescriptible!

Imaginez, si vous le pouvez, un ciel gris et
bas qui pése sur cette terre sans arbres, une pluie
froide et continue qui transforme en lac cette ré-
gion désolée, des rafales qui gémissent tfour-
noyantes et font crouler les pyramides avec des
bruits sinistres... ou bien un immense linceul
couvrant cette mort, un linceul tout blanc pone-
tué de noir par les corbeaux!... Imaginez cela et
plus encore...
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Voyez, en face de toutes ces désolations, votre
correspondante anonyme, la téte appuyée sur sa
main, le regard perdu dans l'espace, et le baille-
ment, puisqu’il faut l'appeler par son nom, le
baillement sur les lévres !

Oui, mademoiselle, je biille incessamment, au
risque de me déformer la bhouche! Je biillerais
méme en yous écrivant si ¢'était moins impoli!
mais, soyez certaine que je ne baillerai pas en vous
lisant, si vous me faitesI’honneur de me répondre!
et, quand vous m'enverrez le remede & ce biille-
ment perpétuel, comptez sur la reconnaissance
infinie de celle qui vous supplie de publier sa
requéte et votre réponse; son mal étant celui de
quelques autres femmes, votre ¢ ordonnance »
pourra leur servir également.

Manie M. pE M,

En effet, chére inconnue, j'ai peu de loisirs;
mais mon temps et mes sympathies appartiennent
d'abord au Journal des Demoiselles, et je ne
trouve jamais qu'il soit trop matin pour me lever
ou trop tard pour me coucher quand il s'agit de
causer ayec ses abonnées.

Je vous écris & la lueur de ma lampe matinale :
le programme de ma journée est tellement char-
@é que, si j'avais attendu la clarté du soleil, j'au-
rais couru grand risque de voir ma réponse
ajournée.

Or, je ne veux pas que vous languissiez aprés
elle au point de vous « déformer la bouche dans
le baillement, la téte sur votre main et le
regard perdu dans 'espace. »

La réverie et le spleen sont dangereux & tout
age, au votre surfout, et puisque vous me faites
I'honneur de me fraiter en sceur ainée, j’accepte-
rai cerdle affectueux pour vous parler avec le sé-
rieux et I'autorité que me donne ce droit d'ainesse.

Je gémirais sur votre triste sort, croyez-le bien,
s'il me semblait sans remede, et surtout s'il n'é-
tait pas en quelque sorte voulu.

Eh ! oui, charmante inconnue, & votre age, avec
voire imagination et votre caractére, est-ce qu'on
s'ennuie & ce point si 'on n'y met pas un peu de
bonne volonté?

Voyons, sincérement, étes-vous déshéritée au~
tant que vous paraissez le croire?

L'éducation un peu masculine que vous avez
recue vous crée de précieuses ressources intellec-
tuelles : car, je le devine, malgré votre modestie,
vous savez comprendre autre chose que des ré-
ductions de plans et des calculs algébriques.
Vous pouvez done vivre beaucoup par lintelli-
gence!

Si les arts vous manquent, la poésie vous reste.

Non pas celle qui se résume en strophes rimées:
ne fait pas des vers qui veut! mais celle qu'on
sent, qu'on éprouve, qu'on chante, qu'on pleure;
celle qui, jaillissant de notre cceur, se répand
sur toutes choses autour de nous; celle qui, pla-
nant sur le monde extérieur, nousen arrive pour
nous pénétrer 'ame! C'est la vie du cceur.

Prenant sa source dans la foi, elle ensoleille
les intérieurs sombres, elle féconde les rameaux
desséchés, elle rajeunit les ruines et fait parler
le silence. Cest elle qui agrandit les petites taches
et embellit les devoirs arides...

Devant elle, jeune amie, la barriére de papier
prune tombera pour laisser votre horizon, borné
hier, se prolonger sans limites, parce que, sur
cat horizon, se lévera l'aurore du pur amour.

Dans cet amour divin, toutes vos tendresses de
la terre s'épanouiront rafraichies :

Vous aimerez volre pére saintementf, c'est-i-
dire de I'amour qui donne sans caleul, se dévoue
sans réserve et se suffit & lni-méme !

Vous aimerez votre prochain assez pour mar-
quer un noble but & vos pensées, & vos aspira-
tions, & vos actes! assez pour que cet amour
répande sur vos journées un charme qui en
éloignera le vide et l'ennui! «

Vous vous aimerez vous-méme, enfin, moins
pour la terre que jalouse de votre bonheur en
Vautre vie, c'est-a-dire pour embrasser le devoir
et utiliser chrétiennement votre passage ici-bas!

Et dites-moi s'il restera quelque lacune o
garder I'ennui dans une intelligenee aussi oceu-
pée, dans un cceur aussi plein?

Je sais bien que I'on ne peut constamment pla-
ner sur les hauteurs, s'exalter en des sentiments
sublimes et tenir son arc tendu. Nous sommes
des étres doubles. Dieu I’a voulu ainsi pour notre
humiliation. Quand la part de « l'ange » est faite,
la béte réclame ses droits. Il lui faut des plaisirs,
des distractions, des devoirs & sa portée. Je ré-
sume tout cela dans un mot :

Le travail manuel !

Le travail manuel est & la fois une obligation,
un refuge, une consolation, une récompense,
voyez-vous !

Et ne croyez pas a son influence stupé-
fiante sur l'imagination, sur I'intelligence: .il les
stimule, au contraire.

Quand l'esprit et le corps sont occupés 4 la fois,
il s'établit dans 1'étre humain un équilibre, une
pondération, qui décuplent ses forces.

Oceupez done vos doigts, petite sceur cadette.
Armez-vous de courage pour affronter le dragon
Dorothée et ne vous laissez pas annihiler par ses
bonnes mais inintelligentes intentions. En des-
cendant par instant des hauteurs spéculatives,
initiez-vous au terre & terre de la cuisine, de
Voffice et de la lingerie. L’aiguille, la navette, le
crochet, les...

Mais j'oubliais... ces instruments de travail
vous sont moins familiers que 'équerre et le com-
pas; vous savez mieux relever une erreur ma-
thématique, sans doute, gu'une maille tombée,
et votre éducation est & faire entiérement sous
ce rapport.

Hélas! qui s'en chargera dans votre solitude?

Je voudrais bien répondre : « Moil » mais...

Eh bien, oui, au fait; pourquoi pas? Oui, ce
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sera moi, ma jeune amie, par l'organe d'un petit
livre, véritable encyclopédie des travaux fémi-
nins. Il en est & sa cinquiéme édition en trés peu
de temps; c'est vous dire de quelle notoriété il
Jjouit maintenant.

Le Manuel du Journal des Demoiselles ne se
contente pas d'indiquer les ftravaux et leur
meilleur mode d’exécution; il ne fait pas seule-
ment voir les choses a I'intelligence, il les montre
aux yeux avec le secours de trois cent cinquante
vignettes admirablement dessinées. Rien d’omis.

Ni la pose des doigs ni la situation des instru-
ments de travail, des laines, des fils, des soies,
des étoffes, ete., ete. Les auteurs supposent que
leurs lectrices n'ont jamais tenu ou vu tenir une
aiguille, une navette ou un crochet; ils com-
mencent réellement par I’alpha, et la nomencla-
ture qui suit est si détaillée, si multiple, si com-
pléte, qu'elle éloigne étonnamment l'oméza; on
n’y arrive qua travers l'acquisition de tous les
talents manuels féminins.

Oui, chére inconnue, tous y passent :

Tapisserie, tricot, filet, frivolité, crochet de
tous genres, impressions sur étoffes, chiffres,
marques, broderies, jours, dentelles, appliques et
passementeries de tous styles, .fleurs de laine,
relevé des patrons, confection des vétements, in-
crustations, blanchissage des dentelles, etc. J'en
passe et des meilleurs.

JOURNAL DES DEMOISELLES

L'édition est belle, avec des vignettes d'une
clarté merveilleuse et des caractéres. excellents.
C'est un trésor que ce petit livre.

Ah! mon Dieu! je puis bien le dire sans seru-
pule, car je n'y ai pas trempé le moins du monde!
et, tenez, je ne ferais pas plus de fagon si j'en
étais l'auteur, car ce livre-li est une bonne
ceuvre, une ceuvre d'utilité publique, et, croyant
servir la société, je le signalerais, méme au péril
de ma modestie.

Done, puisqu'il est convemi que je suis aujour-
d’hui votre sceur ainée, permettez-moi de vous
offrir ce manuel avee un assortiment de laines,
de fils, d'aiguilles, de crochets, etc. Servez-vous
de tout assidament et vous rendrez service aux
autres et & vous-méme; vous supprimerez les
mémoires d’ouvriéres, vous « entretiendrez I'ami-
tié par les petits cadeaux », vous remplirez
Jjoyeusement et utilement de ternes matinées, des
midis moroses, des soirées fumeuses: vous con-
jurerez enfin pour jamais ce mortel ennemi de
l'intellizence, de la santé et de... la beauté :

Le baillement!

Telle est mon «ordonnance ». Puisse-t-elle vous
servir!

Je vous l'adresse, chére inconnue, avec foute
la sympathie de votre dévouée, -

JEANNE.

MODES

La tunique Brefonne est un modele gracieux et
bien approprié aux jeunes filles. Il faut l'exécuter
en tissu de laine souple, en cachemire de I'Inde
ou cachemire d’Ilcosse, par exemple. Voici le dé-
tail d'un costume avec cette tunique : Le jupon
est en soie ou en velours, de lanuance du cache-
mire ou noir. !

La tunique, en cachemire, a, par devant, un
plastron d’étoffe semblable au jupon, et sur le-
quel elle s'attache de chaque coté par des bou-
tons non apparents, placés en dessous. Les bords
de cette tunique sont ornés, toutle long, ou de
petits houtons plats de la huance du cachemire,
brodés de soie blanche et placés louche & touche,
ou d'une broderie blanche, ou simplement d'un
galon blanc et encore d'une rangée de petits se-
quins de nacre dépassant les bords. Le plastron,
tout uni, est traversé deux fois dans sa largeur,
par une bande brodée de soie blanche (au plume-
tis ou au point russe). L'une, placée en haut, &
10 centimetres du cou; l'autre & la méme dis-
tance du bas.

Quant on veut ouvrir la tunique, on rentre le
plastron sous la bande du haut, et cela fait une
petite ouverture carrée trés-suffisante. Les 1és
de devant sont trés-plats; ceux de derriére, trés-
tendus, forment une draperie serrée et retenue, a
25 centimétres de la taille, par une autre bande
de broderie blanche, qui se reproduit en revers
sur les manches et sur les poches, si on les
aime. Ces poches seront intérieures et brodées
sur la fente d’entrée. Le bord de la tunique est
liséré de blanc, en cachemire ou en popeline de
soie. Paletot cintré derriére, long et trés-étroit,
simplement liséré de blane. Col, revers et patte
dans le dos, brodés de blanc. Boutons idem.

Pour deuil, sur cachemire de 1'Inde noir, avec
jupon de faille, ce costume a beaucoup de cachet.
En gros vert, jupon de soie de méme nuance, li-
sérés et broderies blanc de tilleul; cest trés-dis-
tingué. En couleur claire, pour la saison pro-
chaine, ce sera fort élézant. En costume ordi-
naire, également pour les jeunes personnes, la
forme Laveuse est aussi trés-adoptée. Le jupon
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est généralement noir. La robe, que je sippose
grise, unie, sera faife princesse pour le haut.
Dans le bas, elle sera retournée sur elleméme en
formulant un envers haut de 40 & 50 centimétres.
Si Vétoffe a un revers, il faudra faire une cou-
ture a l'intérieur. Par derridre, a la suite de la
taille, sera placé un trés-large nceud double en
pareil, qui doit repasser en dessous de la jupe,
dont il soutient et réunit 'ampleur, en laissant
pendre deux larges pans. Ces pans, ainsi que les
neeuds et le haut du revers, seront garnis d'un
joli galon de velours noir frappé, qui ornera
aussi un col ct les revers des manches. Gros hou-
tons de velours noir. — Ce modele, fort simple
et tres-plat, a le mérite de n'employer que trés-
peu d’étoffe. On peut ne V'orner que de cinq ou
six rangs de petit velours noir.

Pour les toilettes habillées, soit pour le jour,
soit pour le soir, on a complétement abandonné
les pouffs, bouffants, retroussis, ete., ete. Tout
tend & l'allongement et & I'aplatissement.

Les tuniques tombent presque jusqu'au bas des
jupons qui, naturellement, en profitent pour di-
minuer beaucoup la hauteur de leurs garnitures,
qui sont plus que jamais plissées. Il est rare, du
reste, quand dans les combinaisons nouvelles le
dessus et le dessous ne tiennent pas ensemble.

Tout est généralement cousu et souvent diffi-
cile a décrire.

Voici cependant quelques indications qui, je
l'espire, seront comprises.

Clest d'abord, pour la ville; un composé de
laine unie et de brocatelle de laine Réséda. La
traine est en uni, ainsi que le devant de la tu-
nique, polonaise ou princesse, qui est fermée droit
tout le long par de petits boutons de soie marron.
Le dos du corsage, le dessous des bras et les
manches sont en brocatelle de laine de méme cou-
leur. Toutes les coutures sont lisérées de soie
marron. Les dessous de bras se prolongent en
tombant droit jusque sur le bas de la robe. Le
dos est coupé carré 2 la suite d'une hauteur de
basques de 25 centimetres. Les petits cotés conti-
nuent en s'accouplant aux 1és de dessous les bras.
L’échancrure des basques et tout le contour de
la brocatelle sont ornés d'un plissé de soie marron
recouvert 3 moitié par une dentelle blanche,
1'ouverture produite par la coupe des 1és du dos
est fermée par deux larges neeuds de soie marron
avec effilés. — Col et revers des manches en soie
marron, recouverts de dentelle blanche.

La traine unie et tout le bas de la toilette ont
un plissé de soie marron surmonté d'une bande
de fourrure foncée qui pourra, si l'on veut, étre
remplacée par un bord de plumes marron.

Ensuite, voici un arrangement de cachemire et
de soie verts. Le devant est en soie vert clair. 11
forme un plastron sur lequel est un lacé de grosse
ganse vert foncé. Le bas, formant jupon sur le
devant, est capitonné. Dans le milieu de chaque

capiton se trouve un gland de soie des deux tons
de vert. Le corsage, ainsi que touf le reste du
costume, qui est & queue, est en cachemire vert
foncé. C'est un composé de draperies plates se
croisant et garnies & plusieurs reprises d'effilés a
glands des deux verts. Manches en soie vert clair.

Les robes de soirée ont presque toutes la forme
princesse, avec plis ou manteaux de cour.

Onfait aussi des corsages-cuirasses, montants
ou décolletés. Les écharpes qui les ornent sont
posées en biais et & plat sur les basques, qu'elles
emprisonnent étroitement. Souvent le corsage
est en satin ou faille unie, lacé derriére; les
¢charpes en crépe de Chine, pékin de soie
Louis XV, armure de Cordoue, lampas, etc. Le
bas de la toilette bouillonné de gaze. d'organdi
plissé, etc. Le tout mélangé de dentelle blanche
ou noire, d'effilés, de chenille, de galons, de pe-
Tuche, ete., ete.

Le barége blane, comme fond de toilette de
jeune fille, est joli et d'une grande solidité. Ony
adjoint des draperies de cachemire rose pile avec
effilé moussu. Clest de trés bon gout.

Les fleurs découpées en galons de satin, pe-
luche, chenille, - velours, ete., sont encore un
charmant ornement sur du blanc.

On fait toujours de jolis fichus ouverts pou-
vant se porter sur une robe montante, dont on
rentre les premiéres boutonniéres ; cela trans-
forme immédiatement une toilette. Les plus jolis
sont en crépe lisse plissé etruche de ruban effilée.
Il y en a en dentelle coquillée avec mélange de
neeuds a ruban.

Pour les méres, je signalerai de jolies petites
eoiffures du méme genre. Pouff de dentelle,
ruches de soie effilées faisant couronne et chou.

Pour mettre chez soi, de charmants bonnets
forme Charlotte Corday, avec ornements de ve-
lours noir, et coiffures trés-orizinales en foulard
broché, garnies de dentelle blanche.

En coiffures de soirée, celles en dentelle noire
sont les plus habillées.

La forme mantille, plus ou moins longue dans
le dos, ou venant se croiser par devant, estla
plus distinguée.

Il y en a de fort jolies en dentelle espagnole
chenillée. — Bouquet de fleurs sur le coté, pou-
vant varier & l'infini. — Les mouchoirs les plus
en vogue et les plus habituels sont ceux qui ont
un encadrement de batisté de couleur, brodé ou
festonné. On les assortit aux costumes. En deuil,
la bande est noire, brodée de blanc.

On porte toujours des bas de couleur. Ceux
unis, en soie ou en bourre de soie, sont forts
aoutés.

Les enfants ne mettent presque plus de bas
blancs.




o Memotgelles

* 5
Medes o Taxio . Nwe oot R

Covielelte // 't St Thomas 2 // /).//, P, //, ,/A ,/. // // Tarol . ," P oce

Moidiss o s voneidbe Wheeler & Wilson. 2¢. /Tl '//,/v,,,/,/,,/




el
-.
T e T TN TSR i S e - ® *oq - -_lewe




JOURNAL DES DEMOISELLES 61

VISITES DANS LES MAGASINS

Je vais empiéter, mesdemoiselles, sur les attri-
butions de votre courrier des modes en vous don-
nant, dans cette visite des magasins, la descrip-
tion de quelques costumes de deuil confectionnés
dans la maison de la Scabieuse, 10, ruede la Paix.
Cette maison n'a pas seulement la spécialité des
étoffes de deuil ; ses ateliers confectionnent des
costumes simples et trés-habillés, d'un gout sobre
et de grande distinction. Voici un costume de
grand deuil en cachemire et crépe anglais, a trés-
longue jupe; un plissé balayeuse en cachemire
court autour, et une draperie en crépe anglais
découpée en créneaux fait téte en retombant des-
sus. Lalongue polonaise se reléve légérement de
plis souples, et se garnit d'un biais de erépe qui
remonte devant au milieu ; elle se ferme de coté
par une rangée de petits boutons. La manche et
la poche ont des garnitures de crépe anglais.
Cette fagon, quoique élégante, n'enléve rien &
I'aspect austére que le costume de grand deuil
doit avoir.

Pour demi-deuil, une robe de visite ou d'inté-
rieur en faille noire, est de forme princesse ; elle
est garnie dans le bas de plusieurs volants plis-
s¢s, plis ronds qui forment une garniture de qua-
rante centimetres de hauteur environ: le devant
est uni, et derriére, une écharpe en faille est dis-
posée en plusieurs capuchons retombant 1'un sur
I'autre, avec belle frange dans le bas.

Pour grand diner, une robe princesse de de-
mi-deuil est en faille mauve. Elle est garnie dans
le bas d'une frange chenillée, qui tombe sur un
indéplissable en faille de méme couleur, haut de
vingt-cinq centimétres; les cotés forment pan-
neaux, coulissés perpendiculairementl’un surl’au-
tre. Une grande écharpe vient s’attacher par de
grosses coques sur la traine unie et recoit, dans
le bas, une frange chenillée. Le corsage-cuirasse
est ouvert en carré et la manche duchesse est
toute garnie de plissés et de frange.

Les chapeaux de deuil mériteraient aussi que
je vous les décrivisse, mais la place m’étant
comptée, force m'est de remettre au prochain nu-
méro & vous en parler. Je termine en signalant
les siciliennes faconnées et les armures de soie,
fabriquées spécialement pourla Scabieuse, —elles
ontungrand succes — et les étoffes neigeuses gri-
sailles pour tunique princesse : ces étoffes ont
120 centimetres de largeur et coutent 10 fr. 75 c.
Quatre motres cinquante centimétres suffisent
trbs-largcme_nt pour une tunique princesse.

Quittons les magasins de la Scabieuse pour
nous transporter rue Vivienne, 42, dans les sa-
lons de mesdemoiselles Vidal. Nous y verrons,
sous toutes les formes les plus nouvelles : tuni-

que, polonaise,robe princesse, corsage-cuirasse et
armure-corselet, et toutes ces modes et toutes ces
fagons ayant chacune un type si différent, que
'on reconnait tout de suite celles destinées aux
jeunes filles.

Plus simples dans la disposition des carnitu-
res, d'un tissu & la mode qui n'atteint pas un
prix exorbitant, mesdemoiselles Vidal établissent
ces charmants costumes, dans des conditions de
bon marché qu'apprécieront les méres de famille.

A ¢oté de ces trées-heurcuses et simples nou-
veautés, nous voyons des toilettes plus riches
destinées aux jeunes femmes : Costumes de
ville, toilettes d'intérieur et de réception, toi-
lettes de bal; chacun regoit, d'une garniture plus
ou moins luxueuse, d'une étoffe riche, 1égére ou
simple, le degré d'élégance qui lui convient. Le
lainage de fantaisie aura toujours la vogue, com-
biné avec la faille ou le taffetas, mais les effets
nouveaux seront produits pax des garnitures ap-
propriées et faites tout exprés pour chaque costu-
me, qu'elles soient en galon, en frange, en plume.

Il y a un gott incontestable dans les drapés et
les relevés des tuniques princesse, ainsi que les
comprennent mesdemoiselles Vidal ; les décrire,
est une tiche difficile, pour ne pas dire impossi-
ble; ces longs plis tombant, qui s'entremélent

" sans faire pouff, ont une grace qui n'a rien d'ap-
prété; ces draperies rapportées, qui font corps
“avec la robe, sont posées de bien des maniéres,
selon les étoffes employées; car telle draperie
diagonale, qui fait trés-bien en étoffe pointillée,
serait d'un effet ordinaire en tissu rayé ou i car-
reaux. Nous signalons pour les derniers jours de
féte de charmantes toilettes de bal, depuis 200 fr.
et méme de prix inférieur; on peut étre assuré
de I'exactitude de mesdemoiselles Vidal. Envoyer
§es mesures ouw un corsage, en indiquant les
rectifications, s'il y en a, et la longueur de la
jupe, devant.

Pour les costumes de ville ainsi que pour les
toilettes de soirée, le cachemire de I'Inde est tou-
Jours fort employé. Les nombreuses nuances qui
composent la collection de cachemires de la Com-
pagnie des Indes, 42, rue de Grenelle-Saint-Ger-
main, permettent son emploi pour les plus habillés
comme pour les plus simples costumes. Les
nuances creme, tilleul, angélique, Nil, roseau,
gris-lapis, ciel, rosée, se combinent avec des

- failles assorties pour toilettes de grande récep-
tion et de théatre. Les demi-teintes : gris, feutre,
tourterelle, etc., ete., peuvent en plus s'unir a la
faille noire, surtout en tunique princesse.

Quant aux teintes sombres, trés-nombreuses,
c'est la faille de méme ton qui est obligatoire, &
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moins que 1'on ne fasse le costume tout en cache-
mire. Les prix du cachemire de I'Inde sont tres-
divers : il y ena qui cotte 25 fr. le metre en un

métre trente centimdtres de largeur, et d’autres’

20, 15, 12, 10 et 8 fr. le métre en un metre vingt
centimétres de largeur; &4 ce dernier prix le
tissu un peu léger peut étre employé en jupon
et garni de plissés indéplissables, qui n’alour-
diront pas outre mesure le costume,

Nous engageons nos lectrices & demander & la
Compagnie des Indes la colleetion de ses échan-
tillons, qui leur sera envoyée [ranco.

Notre derniére visite, sorte de complément aux
renseignements que je viensde donner, sera pour
la maison de M=¢ de Plument, 33, rue Vivienne. Je
sortirai un peu de mes habitudes aujourd’hui, en
vous parlant d'un trés-luxueux corset en soie que
M= de Plumentvientd’établir dans desconditions
de prix tres-avantageuses, si on considere que le
prix habituel de ces corsets est de 120 a 150 fr.
A 70 fr. le corset en faille blanche ou noire est
doublé de soie, la ceinture Jeanne d’Are qui le
fermine est en beau caoutchouc de soie et les
baleines évantaillées de soie blanche ou de cou-
leur assortie au ruban, qui fait transparent sous
la vraie Valenciennes garnissant la poitrine et le
dos. '

Il n est pas besoin, je pense, de m'arréter sur la
maniere dont est fait ce corset: le soin qu'on met
dans les moindres détails assure d’une exécu-
tion irréprochable. Ce méme corset doublé en
fine satinette cotite dix francs de moins, soit
60 fr. 11 suffit d'envoyer les mesures suivantes'.
Tour de la taille, largeur de la poitrine, dos
compris, — Longueur de la taille sous le bras.
— Longueur du huse.

Je signale aux mamans une invention ingé-
nieuse de M©¢ de Plument, pour tendre les bas.—
Grands et petits sont appelés a en profiter. —
Clest une jarreticre nommée jarrelelle par son
inventeur. Elle se compose d'un tour de taille en
galon de soie blanche, qui slattache par une
boucle sans ardillons ; de chaque ¢dté un galon
semblable est retenu dans un passant, un autre
passant le diminue ou I'allonge & volonté et dans
la boucle qu’il forme est placée la pince dans la=
quelle se place le haut du bas qui est ainsi tendu
en perfection. Ce petit appareil se pose soit surp
le corset, soit en dessous. Le prix en galon de
coton estde 3 fr.; de 5 fr. en laine et de 6.fr. en
soie.

Pri¢re de s'adresser directement a la maison de
Plument.

C. L.

EXPLICATIONS DES ANNEXES

GRAVURES DE MODES.
PREMIERE GRAVURE
Toilettes du Pefil Saint-Thomas, 35, rue du Bac.
Chapeaux de mademoiselle Tarot, 4, rue Favart,

Premiére toilette. — Jupe en cachemire bleu prune,
ornée de-deux volants plissés, en tafletas de méme
nuance, dont la téte est maintenue par un rouleauté.
— Polonaise (1) en matelassé de méme nuance, ouverte
et boutonnée sur un devant en taffefas; il est un pen
plus court que la polonaise et orné de trois rangées
defrangea houpes; lapoche large ctcarréecst garniede
la méme frange ; la polonaise, trés-longue, est droite
etunie dans le dos; la couture du milieu, dans le bas,
est couverte par une patle boutonnée de 30 centi-
meétres; manche en taffetas, avec patle boutonnée en
matelassé, remontant sur le milieu du dessus de la
manche et bordée de la frange; col a angle brisé. —
Petite toque en velours bleu prune avee aile, retenue
par une agrafe en faille; bord en plumes de lopho-
phore et nceud en faille.

Deuxiéme loiletlte. — Costume en faille bronze.
Jupe garnie de deux plissés, celui du haut sur-

(1) Les abonnés aux éditions verte et orange, rece-
vront ce patron le 16 février.

monté d'une petite téte plissée; elle est montée avee
un large pli derriére, sur lequel retombe un pan carré
garni tout autour d'un plissé avee téte, et bordé dans
le bas d'un effilé de méme teinte, plus foncé, avee'téte
en chenille. — Polonaise fermée par une rangée de
petits boutons, bordée des deux cotés d'un petit plissé
qui continue en tournant autour du cou; la polonaise
est de forme princesse devant et dans le dos; la jupe
des petits colés, taillée trés-ample, est drapée sur la
couture, la draperie retenue par un nceud; la
couture du dos, fendue au-dessous de la faille, est
bordée d'une patte garnie d'un plissé; le bas de la
jupe forme pointe. La polonaise est garnie tout autour
d'un effilé surmont¢ d'un plissé. Manche ornée dans
Ie bas d'un double revers, posé au-dessus de deux
plissés, et réunis par une petite draperie avec neeud.
— Chapeau en dentelle noire avec guirlande de chry-
santhémes mélangées de feuillage bronzé; nawud en
faille; diadéme en velours noir avec brindilles de
plumes bronze.

Coslume de pelile fille. — Robe princesse (1) en
velours de nuance loutre, boutonnée devant et dans
le dos; petit colé en faille; manche en velours et piéce

(1) Voir 1a planche de patrons de ce mois, 20 coté.
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arrondie ézalement en velours, redescendant sur le

devant cn simulant une poche poinfue sur laquelle

est posé un neeud en velours; le bas du dos est bordé

d'un haut plissé simulant la jupe; manche houtonnée

dans toute la longueur.—Toque en velours loutre avec
en plumes, aile avec agrafe en velours rose.

DEUXIEME GRAVURE

Toilettes de madame Bréant-Castel,
19, rue du Quatre Septembre.

Premiére toilette. — Robe en faille garnie de
plissés en crépe; voile en crépe bordé devant de quatre
plis en faille, formant une draperie que termine un
large nceud retombant derriere au bas du poufl
Poche plissée en erépe, maintenue dans le bas par
une petite draperie avee neeud ; ehaine de marguerites
et houtons de teintes mélangées, terminée par une
touffe de marguerites; une petite touffe est posée sur
le c¢oté de la poche. — UCorsage-cuirasse (1) en faille,
longues pointes dans le dos: une traine de fleurs
retombe entre les deux pointes; I'encolure taillée en
carré est bordéed'un biais triple;le corsage est fermé
par des barettes en crépe drapé, fixées par des nceuds;
manche bouillonnée en crépe, avee bracelet en faille
drapée; une agrafe en marguerites est posée en haut
du corsage, et une sur la manche; sous le biais de
I'encolure, on pose un plissé en tulle. — Dans les

cheveux, pouff de marguerites avec traine.
Deuxiéme toilelte—Jupe en faille garnie de plis

voile bouillonné en tulle, Ies bouillonnés sont bordés

d'un gros liseré en faille, et fixés sur la jupe en
laissant une space formant une quille sur laquelle sont
posés des nceuds en faille, — Corsage-cuirasse en
faille, terminé dans le haut par une draperie qui
redescend en croisant sur le corsage et vient se
perdre dans:. le premier neud de la quille; une dra-
perie, également en tulle, part du bas de la basque
dans le dos; elle estdrapée au milieu par un gros
nceud en faille. Manche drapée en tulle, retenue avec
la draperie sur l'épaule par une agrafe en fleurs de
bruyeére, une touffe semblable est posée sur le devant
du corsage. — Chemisette houillonnée, terminée par

(1) Les ahonnées anx éditions verte et orange en re-
cevronl le patron le 16 février.

une engrélure. — Petit pouff de bruyére dans les
cheveux,
PLANCHE COLORIEE REPOUSS
PEDIT TAPIS DE TABLE. — Appliques en drap, sur
tissubrésilien; les lacets bleus, blancs el noirs mélan-
és au dessin, sont en laine ; foutes lesappliques sont
es par de la soie d'Alger dédoublée ou de la laine.
Ce fravail se fait égzalement sur drap, noir ou de
couleur.

IMITATION DE PEINTURE A L'HUILE.
LES ENFANTS AUX IMAGES

GRANDE PLANCHE DE TRAVAUX.
Modeles de mademoiselle Lecker, 3, rue de Roban.
fer cOTE.

COUVERTURE DE VOITURE OU DE BERCEAU POUR BADY. —
Voir le croquis de la couverture et I'explication,
page 3 du cahier de février.

2e CoTE.

RIDEAU OU STORE. — Application de tulle sur tulle
grec; les tiges sont en plumetis [ait avec du gros
coton, ainsi que les nervures des feuilles; I'applica.
tion est fixée par du feston; la guirlande en colonne
peut étre répétée autant de fois qu'il est nécessaire,
selon qu'on destine ce travail & un grand ou petit
rideau, ou & un store; on peut ézalement le faire en

application de nansouk ou de mousseline, mais la
broderie serait moins légére et moins riche.
DEUXIEME CAHIER
Toilette de visite. — Toilette de mariée. — Garni-
ture. — Cadre & photographie.— Corbeille & ouvrage.
— Couverturee de voiture pour baby. — Bonnet de
baby, lacet et crochet, — Chasuble., — Corbeille 2
cartes en Macramé. — Entre-deux. — Mouchoir. —
Pochette & ouvrage.—Parure.—Marthe. —Valentine.—
Pardessus en matelassé. — Costume brodé. — Toiletle
en faille.
PLANCHE II
1er COTE
Pardessus en matelassé.
Corsage & basque, cos-} Page 8, cahier de [évrier.
tume brodé.
2¢ COTE.
Robe pour pefite fille (gravure n° 4088).

— e ATIOTEO > —

ENIGME

Jétais jadis prétresse des idoles;
Pour un oracle on prenait mes paroles,
Et, grace & leur ambiguité,

J'ai pu parfois dire la vérité.

Quelques si¢cles plus tard je suis une chreétienne
De Jérusalem souveraine;

Ou, comtesse de Flandre, on peut me voir encor

Quitter tout pour Jésus, mon unique trésor.

Aujourd’hui, d’un roman je deviens I'héroine,

Que guide un sentiment de foi toute divine,

Et dont le zéle pur, trop longtemps repoussé;

A, par sa mort, conquis & Dieu son fiancé.

|
i
|
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{ L'amour maternel est si admirable, il a quel-
que chose de si profond, de si divin, il découle si
' sensiblement du cceur de Dieu méme et des en-
} trailles de son infinie bonté, qu'on peut dire sans
: \ exagération que le cceur des meres est le plus bel
{ ouvrage de ses mains; du moins, Dieu semble
n’avoir pu trouver dans toute la nature une plus
douce, une plus vive image de son amour pour
nous. Voyez, quand il veut attirer & lui les ames
égardes : Venez & mot, dit-il; comme une mére
£ caresse el console son unique enfant, ainst je
i : vous consolerai, je vous porlerai, je vous allai-
1 lerai comme wne mére... J'aurat compassion de
? {18 vous plus qu'une mére. Une mére peut-elle ou-
| blier son enfant? Clest 13 l'expression supréme
; de la tendresse du Créateur, et le dernier effort
t

de son amour pour nous persuader {1).

il
\ ]’ : (1) De U'Education, par Mgr Dupanloup.
|

MOSAIQUE

Porte haut ton cceur, méme avec fortune basse.

Souffre pour savoir, travaille pour apprendre,
qui a souffert a vaincu.
(Proverbe castillan).

.

Quand orgueil meéne le cheval de I'homme par
la bride, confusion monte en croupe.
Amyol.

Un grand obstacle au bonheur, c'est de s'at-
tendre & un trop grand bonheur.
Fontenelle.

Vous voulez mettre de l'ordre dans l'Etat?
Commencez par en mettre dans votre ménage.
Mirabeau.

VENIR

Bxplication du rébus de Janvier : Les lis ne filent pount.

l' Le mot de la charade de Janvier est: Annamile.

Le Direcleur-Gérant : J. THIERY

7 — 207 PARIS. — TYPOGRAPHIE MoRrRIS PERE ET FILS, RUE AMELOT.






