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Dix années dela vie du grand orateur furent
remplies par les brillantes prédicationsdes Avents
et des Carémes, & Paris, devant I'auditoire distin-
gué qui pouvait si bien le comprendre; il avait
trente-deux ans en 1659, lorsqu’il précha sa pre-
miére station aux Minimes de la place Royale;
dix ans apreés, il terminait; il précha I'Avent au
Louvre, et il eut la joie de constater, du haut de
la chaire, la conversion de Turenne. Depuis cette
époque, il ne se fit plus entendre que dans son
diocése, ol il précha dans les plus petites églises
de campagne; il ne sortit de son silence, & Paris,
que pour prononcer ses magnifiques oraisons fu-
nébres.

Quel sujet pour ce génie, tout inspiré de I'Keri-
ture, que I'éloge funébre d'Henriette-Marie, fille
d'Henri IV, veuve de Charles I¢7, roi d'Angleterre!
Elle avait vu la royauté & son apogée, adorée et
triomphante sous les traits de son glorieux pére ;
elle la vit conduite & I'échafaud par la haine des
partis, se trahissantelle-méme & force de faiblesses
et d'irrésolutions et ne retrouvant la fierté du
sang royal que dans les fers et sous le glaive.
Elle vécut veuve et pauvre pendant dix ans, et
Bossuet, pour la premiére fois, éleva la voix pour
un autre motif que le simple enseignement évan-
aélique. Mais de ce cercueil exposé sous les
yeux au milieu des tentures et des flambeaux, et
sur lequel reposait l'effigie en cire de la défunte
reine, de ces funébres images, il sut faire sortir
la plus éloquente legon :

« Vous verrez, dit-il & ses auditeurs, dans une
» seule vie toutes les extrémités des choses
» humaines, la félicité sans bornes aussi bien que
» les miséres; une longue et paisible jouissance
» d’une des plus nobles couronnes de l'univers;
» tout ce que peuvent donner de plus glorieux la
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naissance ef la grandeur accumulées sur une
téte qui, ensuite, est exposée a tous les outra-
ges de la fortune; la bonne cause d'abord sui-
vie de bons succes, et depuis, des retours sou-
dains, des changements inouis;la rébellion,
longtemps retenue, & la fin tout & fait maitresse:
nul frein & la licence; les lois abolies; la ma-
jesté violée par des attentats jusqu'alors incon-
nus; l'usurpation et la tyrannie sous le nom de
liberté; une reine fugitive qui ne trouve au-
cune retraite dans trois royaumes et & qui sa
propre patrie n'est plus qu'un triste lieu d’exil ;
neuf voyages sur mer entrepris par une prin-
cesse malgré les tempétes; 1'0Océan étonné de
se voir traversé tant de fois en des appareils
si divers, et pour des causes si différentes; un
trone indignement renversé et miraculeuse-
ment rétabli. Voila les enseignements ¢que Dieu
donne aux rois; ainsi fait-il voir au monde le
néant de ses pompes et de ses grandeurs. »
Il parcourt, de sa parole rapide, le cercle de
ces royales grandeurs; il dépeint, en quelques
fraits, le caractére d'Henriette-Marie, enjouée et
eracieuse, ferme et fidele; il la peint épouse ten-
dre, mére accomplie, reine comme Esther, éten-
dant le sceptre pour protéger les catholiques an-
alais, si cruellement opprimés, et il saisit ce mo-
ment pour peindre avec la plus fiére énergie les
ravages del'erreur doctrinale au sein des peuples.
Il arrive & Cromwell et il trace ce portrait admi-
rable qui est dans toutes les mémoires :

« Un homme s’est rencontré, d'une profondeur
» d'esprit incroyable, hypocrite raffiné autant
» qu'habile politique, capable de tout entrepren-
» dre et de tout cacher, également actif et infati-
» gable dans la paix et dans la guerre, qui ne
» laissait rien a Ja fortune de ce qu'il pouvait lui
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» oter par conseil et par prévoyance... enfin, un
» de ces esprits remuants et audacieux qui sem-
» blent nés pour changerle monde... »

L'orateur ne nomme pas une seule fois Crom-
well: il fait mieux, il le montre; il le suit dans le
cours « trop fortwné de ses entreprises, dans ces
» fameuses victoires dontla vertu était indignée,
» dans cette longue tranguillité qui a étonné I'u-
» nivers, » et il ajoute ce mot profond : « C'était
» le conseil de Dieu d'apprendre aux rois  ne pas
» quitter son Tiglise. 11 voulait découvrir par un
» erand exemple, tout ce que peutl'hérésie, com-
» hien elle est naturellement indocile et indépen-
» dante, combien elle est fatale & la royauté et &
> toute autorité légitime. »

Il reprend I'histoire d'Henriette-Marie, il la suit
de sa parole ailée, dans ses courageux efforts, ses
voyages, ses luttes, toutes ses entreprises aussi
vaillantes qu’inutiles, qui ne devaient pas sauver
le malheureux petit-fils de Marie.Stuart; il la
montre errante, fugitive, demandant un asile &
la France, troublée elle-méme par les révoltes de
la Fronde; il la fait voir veuve inconsolable et
chrétienne résignée, disant qu'elle remerciait
Dieu de deux choses : I'une de l'avoir fait naitre
dans la vraiereligion, l'autre de Pavoir faite reine
malheureuse; il raconte les derniéres joies de sa
vie, le rétablissement de la monarchie en Angle-
terre; il loue les hautes vertus de cette noble
femme, ¢t il termine par des vaeux pour le repos
éternel d'une dme qui depuis longtemps avait

placé en Dieu seul toute son espérance. Sa péro- -

raison, tranquille et confiante, ressemble i la fin
méme d'Henriette-Marie, qui, apres tant d'orages,

' g'éteienit paisiblement; de méme Bossueta par-
couru avee l'éclat de la foudre les révolutions

d!Angleterre, et il termine son oraison funébre
dans la sérénité dela priére.

TUne année apres, en 1670, il reparaissait dans la
chaire, et il avait sous les yeux le cercueil d'Heri-
riette-Anne d’Angleterre, fille de Charles I°r et
d’'Henriette-Marie, épouse de Philippe d'Orléans;
une prompte mort avait réuni la filled la mére.
Bossuet commence :

« Elle que j'avais vue si attentive pendant que
» je rendais le méme devoir & la reine sa meére,
» devait étre sitot apres le sujet d'un discours
» semblable; et ma triste voix était réservée a ce
» déplorable ministére : 0 vanité! 0 néant !
» 0 mortels ignorants de leurs destinées! L'eut-
» elle eru ily a dix mois!... Princesse, le digne
» objet de l'admiration de deux grands royaumes,
» n'était-ce pas ‘assez que 1'Angleterre pleurit
» votre absence, sans étre encore réduite pleurer
» votre mort, et la I'rance, qui vous revit avec
» tant de joie, environnée d'un nouvel éclat, n'a-
» vait-elle plus d'antres pompes et d’autres triom-
» phes pour vous!...Vanité des vanités, et toul
» est vanité!... Non, aprés ce que nous venons
» de voir, la santé n'est qu'un nom et la vie n'est
» qu'un songe, la gloire n'est qu'une apparence !

» les graces et les plaisirs ne sont qu'un vain
» amusement ! tout est vain en nous, excepté le
» sinceére aveu que nous faisons de nos vanités,
» et le jugement arrété qui nous fait mépriser
» tout ce que nous sommes!.. »

11 continue, il contemple ce spectacle du temps

et de 1'éternité, de la fragilité dubonheur humain
et de la durée des espérances éternelles; il con-
sidére les rois et les sceptres comme de simples
témoignagesde la grandeur divine, qui les anéan-
tit quand elle le juge & propos, et les disperse
comme la paille,au gré du vent. Il loue avec une
émotion tendre la jeune princesse dont les restes
reposent & ses pieds, il loue sa bonté, la délica-
tesse de son ame, le courage avec lequel elle a
embrassé la mort, mais toujours il revient & son
point de départ: la misére de ’homme; il énu-
mere tout ce que la terre peut offrir de gloire et de
bonheur pour en revenir toujours & la méme pen-
sée, triste couronnement de nos ambitions : Tout
estvanité! Mais lorsque aprés avoir décrit la vie
et les vertus d'Henriette-Anne, il arriva al'instant
fatal, il se troubla et fut interrompu par ses pro-
pres sanglots; tout 1'auditoire fondait en larmes :
« 8l faut un coup de surprise & nos cceurs trop
enchantés de I'amour du monde, celui-ci est
assez grand et assez terrible. O nuit désastreuse!
0 nuit effroyable ! ot retentit tout & coup cette
étonnante nouvelle : Madame se meurt! Ma-
dame est morte ... Quoi done! elle devait périr
sitot! Madame a cependant passé du matin au
soir, ainsi que I'herbe des champs. Le matin,
elle fleurissait, avec quelles grices! vous le sa-
vez; le soir, nous la vimes séchée; et ces fortes
expressions par lesquelles 1'Eeriture Sainte
exagére l'inconstance des choses humaines de-
vaient étre pour cette princesse si précises et si
littérales |.. La voila, cette princesse si admirée
et si chérie! la voila telle que 1a mort 1'a faite !
Encore ce reste tel quel va-t-il disparaitre; cette
ombre de gloire va s'évanouir, et nous l'allons
voir dépouillée méme de sa triste décoration.
» Elle va descendre a ces sombres lieux, a ces
demeures souterraines, pour y dormir dans
la poussitre avec les grands de la terre dont
parle Job, avee ces rois et ces princes anéantis
parmi lesquelsd peine pent-on la placer, tant
les rangsy sent pressés, tantla mortest prompte
4 remplir ces places. Mais icinotre imagination
» nous abuse encore. La mort ne nous laisse pas
» assez de corps pour occuper (uelque place,
et 'on ne voit 12 que les tombeaux qui fassent
quelque figure. Notre chair change bientot de
» nature ; notre corps prendun autre nom; meéme
» celui de cadavre, dit Tertullien, parce qu'il
» montre encore quelque forme humaine, ne lui
» demeure paslongtemps ; il devient un jene sais
» quoi, qui n'a plus de nom dans aucune langue,
» tant il est vrai que tout meurt en lui, jusqu'a
» ces termes funébres par lesquels on exprimait
» ses malheureux restes. »

¥ ¥ v ¥ s ¥ ¥ Y w s W

v = w w ¥ v v v 9w

v




JOURNAL DES DEMOISELLES

Quelle lecon ! et ¢'était Louis X1V, a Papogée de
la gloire, qui la recevait!

Bossuet, en envoyant les oraisons funébres des
deux Henriette & I'abbé de Rancé, lui écrivait:
« J'ai laissé ordre de vous faire passer deux orai-
y sons funébres, qui, parce qu'elles font voir le
» néant du monde, peuvent avoir place parmi les
» livres d’un solitaire, et que, en tous cas, il peut
» rezarder comme deux tétes de mort assez tou-
» chantes.» Ces mots, jetés dans une lettre intime,
révelent la pensée habituelle de Bossuet. Jamais
la gloire et la puissance ne venaient se présenter
A son esprit qu'il ne vit la mort & coté, comme
dans ces danses du moyen ige, ot le hideux sque-
lette entraine le roi qui a la couronne en téte, le
guerrier qui se bat et la jeune fille qui arrange
sa guirlande de bal.

L'oraison funébre de Marie-Thérése d'Autriche,
femme de Louis XIV, fournissait peu de maticre
A lorateur, carjamais femme ne fut plus effacée,
jamais reine ne fut plus humble que cette descen-
dante de Charles-Quint, mariée aw plus puissant
des monarques. Elle fut pieuse, austére et chaste
et Bossuet parla admirablement de ses vertus en
paraphrasant le texte qu'il avait choisi et qui
s'appliquait. si bien : Ils sont sans tache devant
le trone de Dieu. (Apoe.)-Tout le discours: de
Bossuet est le commentaire de cette parole, et le
_développement du mot de Louis XIV dla mort de
son épouse : Voila le premier chagrin qu'elle
m'ait donné, et il a fait le plus beaw panégyrique
des plus modestes vertus.

Autre est le discours prononcé dans l'église
des Carmélites, sur les vertus de la princesse
Palatine Anne de Gonzague. La beauté,
esprit, I'ardeur de 'imagination, avaiententrainé
cette princesse dans de grands désordres qu'elle
répara et expia par une austére et longue
pénitence. Grand et admirable sujet que Bossuet
analyse dans ses plus intimes fibres, que cette
action puissante et douce de Dieu sur l'ime
pécheresse! Quel charme il répand sur les pre-
miéres années de la princesse Anne, passées dans
la solitude, au sein de I'abbaye de Farmoutiers,
ou on la croyait destinée & prendre le voile des
religieuses et & succéder, dans la maison de
sainte Fare, & tant de fillesde sang royal qui
I'avaient gouvernce. La morf de sa sceuraince,
Bénédicte, la rejeta dans le siécle ; elle épousa le
prince Iidouard de Bavitre, comte palatin du
Rhin, quelle amena & la vraie foi. Elle le perdit
trop tot; elle resta veuve : « La princesse pala-
tine est dans I'état le plus dangereux de sa vie.
Que le monde voit peu de ces veuves donf
parle saint Paul, qui, vraiment veuves el dé-

solées, s'ensevelissent pour ainsi dire elles-
mémes dans le tombeau de leur époux, y
enteérrent tout amour humain avee ces cendres
chéries et, délaissées sur la terre, metlent leur
espérance en Diew el passent les nuils et les
» jours dans la prieve! Voild l'état d'une veuve

¥ v v v w o

S

=

chrétienne, selon les préeceptes: de saint Paul,
état oublié parmi nous, oit la viduité est regag-
dée non plus comme un état de désolation
car ces mots ne sont plus connus, mais comme
un étati désirable ou, affranchi de tout joug, on
n'a plus & contenter que soi-méme, sans son-
ger & la terrible sentence de saint Paul : La
veuve qui passe sa vie dans les plaisus! re-
marguez quil ne dit pas, la veuve qui passe
sa vie dans les erimes; il dit : La veuve qui
passe savie dans les plaisirs est morte toute
vive, parce qu'oubliant le deuil éternel et le
caractere de désolation qui fait le soutien et
comme la gloire de son état, elle s'abandonne
aux joies du monde. »

Elle fut cette veuve qui se plut dans le monde,
dans les plaisirs, dans les affaires, dans toutes les
agitations de la vie; « mais quel fruit lui en
revint-il, sinon de connaitre par expérience
le faible des grands politiques, leurs volontés
changeantes ou leurs paroles trompeuses, les
amusements des promesses, l'illusion des ami-
tiés de la terre, qui s'en vont avec les années,
et les intéréts; et la profonde obscurité du ceeur
de I'homme, qui ne sait jamais ce qu'il voudra,
et souvent ne sait pas bien ce qu'il veut, et qui
n'est ni moins caché ni moins trompeur & lui-
meéme qu'aux autres? O éternel Roi des siécles,
qui possédez seul l'immortalité, voila ce qu'on
vous préfere, voila ce qui éblouit les dmes que
I'on appelle grandes! »

Cette ame, il la fait voir dans sa beauté et dans
son dévouement : « elle avait, dit-il, les vertus
» que le monde admire et qui font gu'une ime
» séduite s'admire elle-méme : inébranlable dans
» ses amitiés et incapable de manquer & aueun
» devoir humain. La reine sa sceur (1) en fit I'é-
» preuve dans un temps ot leurs cceurs étaient
» désunis. Un nouveau conquérant s'éléve en
» Suede, on y voit un autre Gustave : non moins
» fier ni moins hardi ou moins belliqueux que
» celui dont le nom fait encore trembler 1'Alle-
» magne (2), Charles:Gustave parut & la Pologne
» surprise et trahie comme un lion qui tient sa
» proie dans ses ongles, tout prét & la mettre en
» pieces. Qu'est devenue cette redoutable cava-
» lerie qu'on voit fondre sur l'ennemi avec la
» vitesse d'un aigle? Ou sont ces iames guer-
» rieres, ces marteaux d'armes tant vantés, ces
» ares qu'on ne vit jamais tendus en vain? Ni
» les chevaux ne sont vites ni les hommes ne sont
» adroits que pour fuir devant le vainqueur.
» Tout nage dans le sang; on ne fombe que sur
» des corps morts. La reine n'a plus de retraite;
» elle a quitté le royaume, il ne lui reste qu’a
» considérer de quel coté allait tomber ce grand
» arbre ébranlé par fant'de mains. Dieu en avait
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(1) Marie de Gonzague, refue de Polozne.

(2) Gustave-Adolphe.
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» disposé autrement : la Pologne était néces-
saire & son Bglise, il lui devait un vengeur. Il
la regarde en pitié : sa main puissante ramene
en arriere le Suédois indompté, tout frémissant
qu’il était. Dieu tonne au plus haut des cieux :
le redouté capitaine tombe au plus beau temps
de sa vie, et la Pologne est délivrée. Mais
le premier rayon d'espérance vient dela prin-
cesse palatihe, honteuse de n'envoyer que cent
mille livres au roi et & la reine de Pologne;
elle les envoie du moins avec une incroyable
promptitude. Qu'admira-t-on davantage, ou
de ce secours venu si & propos, ou de ce qu'il
vient d'une main dont on ne I'attendait pas, ou
de ce que, sans chercher d'excuse dans le mau-
vais état oil se trouvaient ses affaires, la prin-
cesse palatine s'0ta tout pour soulager une
seeur qui ne l'aimait pas?.., »

Voila une haute vertu humaine; mais la grace
de Dieu ne I'a pas encore couronnde : elle avait
perdu les lumieéres de la foi; elle gémissait dans
son incrédulité, qu'elle n'avait pas la force de
vaincre. Un songe mystérieux la tira de cette
langueur mortelle; ce songe, raconté par Bossuet
avec une majesté et une poésie admirables, est
peut-étre un des triomphes de l'art oratoire, car
I'histoire d'un poussin enlevé par un chien sous
les ailes de sa mére n'était pas facile a dire.
Avec quelle douceur et quelle suavité il redit la
conversion de la princesse, et les vertus chré-
tiennes, la charité, la patience qui remplirent les
derniéres années de sa vie! Rien n'est plus beau,
plus pieux, plus émouvant que la seconde partie
de ce discours; il atteste la fécondité de ce génie:
rapide et profond dans ses morceaux sur la
Fronde etsur la Pologne; touchant et pénétrant
lorsqu'il développe la beauté de la religion et
les tendresses de Dieu envers 1'ame pénitente.

Nous passerons rapidement sur l'oraison fune-
bre de Michel Le Tellier, chancelier de France,
pére de Louvois. On peutreprocher a ce discours
I'exces de la louange. Disons-le en passant :
Bossuet n’a pas flatté les rois, il a montré les fai-
blesses de Richelieu, de Mazarin, d’Anne de
Gonzague ; mais une secréte sympathie pour le
sage Le Tellier, pieux, modeste, modéré, pour ce
magistrat intégre, lui fit dépasser les bornes de
I'admiration (1) : les grandeurs humaines le lais-
saient insensible, une certaine beauté de l'ame
humaine le transportait.

Le méme sentiment, plus justifié peut-étre,
dicta son magnifique discours sur le prince de
Condé.

La postérité s'unit a l'orateur pour célébrer
cette noble mémoire et cette vie, qui ne fut pas
sans tache, mais qui couvrit ses fautes sous tant
de gloire, de religion et de grandeur. En vain
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(1) Madame de Motleville dit que Le Tellier était
homme de bien, habile en sa charge, mais peu capa~
ble de la premiére place.

Bossuet parle de sa wvoix qui tombe, de son
ardeur qui s'éteint, tout est feu, tout est jeu-
nesse pour célébrer ce héros qui, & vingt-deux
ans, avait ézalé les plus grands capitaines de son
siécle. Comme il chante cette premiére victoire
de Rocroy! comme il célebre la vaillance du
prince, son insouciance du danger : « Il n’a pas
» besoin d'armer cette téte qu'il expose A tant de
» périls : Dieu lui est une armure plus assurée ;
» les coups semblent perdre leur force en l'ap-
» prochant et laisser seulement sur lui des mar-
» ques de son courage et de la protection du
» Ciel. » Avec quel bonheur il exalte le caractére
de Condé, sa tendresse d’ame et sa fidélité envers
ses amis : « Je l'ai vu, dit-il, simple et naturel,
changer de visage au récit de leurs infortunes,
entrer avec eux dans les moindres choses
comme dans les plus importantes; dans les
accommodements, calmer les esprits aigris
avec une patience et une douceur qu'on n'au-
rait jamais attendues d'une humeur si vive et
d’une si haute élévation. Loin de nous les
héros sans humanité ; ils pourront forcer les
respects et ravir 'admiration, comme font tous
les objets extraordinaires, mais ils n'auront
pas les ceeurs. Lorsque Dieu forma le cceur et
les entrailles de .I'homme, il y mit premiére-
ment la bonté comme le propre caractére de la
nature divine, et pour étre comme la marque
de cette main bienfaisante dont nous sortons...
La grandeur, qui vient par-dessus, loin d’affai-
blir la bonté, n'est faite que pour laider &
se communiquer davantage, comme une fon-
taine publique qu'on éléve pour la répandre.

Telle a été la douceur et telle a été la force du
prince de Condé. Avez-vous un secret impor-
tant? versez-le hardiment dans ce noble cceur ;
votre affaire devient la sienne par la confiance.
Il n'y a rien de plus inviolable pour ce prince
que les droits sacrés de l'amitié. Lorsqu'on lui
demande une grace, ¢'est lui qui parait l'obligé,
et jamais on ne vit joie ni si vive ni si natu-
relle que celle qu'il ressentait a faire plaisir...
Sans envie, sans fard, sans ostentation, tou=-
jours grand dans laction et dans le repos, il
parut & Chantilly comme & la téte des troupes.
Qu'il embellit cette magnifique et délicieuse
maison, ou bien qu’il munit un camp au milieu
du pays ennemi; qu'il fortifiat une place; qu'il
marchat avec une armée parmi les périls, ou
qu'il conduisit ses amis dans ses superbes
allées, au bruit de tant de jets d’eau qui ne se
taisaient ni le jour ni la nuit, c¢'était toujours
le méme homme, et sa gloire le suivait partout.
Qu'il est beau, aprés les combats et le tumulte
des armes, de savoir encore gouter ces vertus
paisibles et cette gloire tranquille qu'on n'a
point & partager avec le soldat, pas plus qu'a-
vee la fortune, ot tout charme, o rien n'é-
blouit; qu'on regarde sans étre étourdi par le
son des trompettes, ni par le bruit du canon,
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» ni par les cris des blessés, ot Phomme parait
» tout seul aussi grand, aussi respecté que lors-
» qu'il donne des ordres et qu® tout marche a
» sa parole. »

Nous ne pouvons nous étendre davantage;
mais lisez cet immortel discours, lisez ce paral-
lole entre Turenne et Condé; lisez la mort du
héros, si chrétienne et si tranquille, lorsqu'il
répétait avec tendresse les paroles du Roi Pro-

phete : O Dieu, créez en moi un ceeur pur; lisez
les dernieres exhortations de 'orateur, cette pé-
roraison sublime o Bossuet revient & son idée
favorite, le néant des grandeurs, ot son langage
s'empreint de mélancolie et de tendresse en ren-
dant ce supréme hommage au prince qu'il avait
aimé; lisez et vous saurez ce qu'est 1'éloquence
et ce que fut Bossuet.
M R
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LA SOEUR NATALIE NARISCHKIN
Fille de Charité de: Saint-Vincent-de-Paul,
PAR MADAME CRAVEN. (1)

« La science étudie avec passion fous les
» mystéres de la nature; elle contemple avec une
» juste attention et un intérét infini le développe-
» ment des germes déposés au sein de la terre;
» elle se perd dans I'étude des transformations
» diverses que peut subir la matiére. Combien il
» est étrange qu'd coté de ce monde extérieur,
» déjd sibeau et si rempli de mysteres, tant de
» savants négligent totalement cet autre monde,
» non moins mystérieux, non moins digne d'étude
» a coup sur, dont les fruits apparaissent aussi
» en dehors, et surprennent ceux qui les con-
» templent | Fruits qu'ils reconnaissent et qu'ils
» admirent eux-mémes, carun savant,meme incré-
» dule (s'il n’est point en outre un homme cor-
» rompu ), admet la beauté du dévouement sans
» borne, de la pureté sans tache, de la charité
» sans limites. Mais ce sont 12, dans le fait, des
» choses rares, il le sait micux qu'un autre. Il
» sait bien que I'égoisme, la sensualité et 'orgueil
» sont des tendances naturelles, et qui caracté-
» risent tellement cette plante qu'il a sous les
» yeux et qu'il nomme I'humanité, que c'est une
» sorte de phénomeéne que de l'en trouver
» exempte. Mais si ce phénomene se ‘produit
» cependant, s'il se répéte au moyen des mémes
» lois, ces lois n'ont-elles rien d'intéressant a
» étudier? cette humanité, n'est-ce poinf eux-
» mémes ? n'en font-ils pas partie ? et n'est-ce pas
» inoui de consumer son temps et ses forces a se

(1) Chez Didier, quai des Grands-Augustins, 25, —
Prix : 8 francs.

» rendre compte avec exactitude, de ce qui se

* » produit dans le monde extérieur et d'ignorer
» profondément ce qui se passe dans ce monde
» intérieur, qui les touche si directement, et o,
» g'ils voulaient plonger dans le but de connaitre
» d'autres dmes, ils seraient conduits & faire de
» si merveilleuses découvertes dans la leur? Un
» grand écrivain a dit qu'il fallait préler Uoreille
» aux sons que rendent les dmes saintes avec
» plus de respect qu'a la voix du génie. Combien
» est-il plus vrai de dire qu'il faudraif s'appro-
» cher, avec plus de respect, d'attention et de
» curiosité, des mystéres que renferme le monde
» de la grace, que de tous ceux que contient le
» monde de la nature ? »

Cette belle et solide page de madame Craven,
est la meilleure introduction que puisse souhaiter
son nouveau livre.

L’'histoire de Natalie Narischkin est courte: des-
cendant d'une desplus nobles familles de Russie,
alliée & Pierre-le-Grand,née dans le schisme grec,
vivant dans le monde, elle triompha de toutes les
séductions que le rang, la richesse, la vie douce,
fertile en plaisirs, féconde en affections, peuvent
créer ; elle vit la vérité divine et elle I'embrassa
avec une joie courageuse; elle devint catholique;
elle se vit appelée & la vie religieuse, elle n'hésita
point, et saint Vincent la compta au nombre de
ses filles; elle devint, elle si élégante, si accou-
tumée A toutes les recherches de lexistence, la
plus humble et la plus laborieuse des Filles de la
Charité; elle mourut aprés une existence toute
cachée en Dieu, toute consacrée aux pauvres; ce
flambeaw ardent et luisant s'éteignit ici-bas,
pour se rallumer au ciel. Clest tout, mais que
c'est grand !

Madame Craven raconte, avec le charme péné-
trant qui lui est propre, cette existence, qui fut
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exempte de grands malheurs et pourtant ornée
de sublimes verfus. Elle peint Natalie, jeune
fille grave et candide, au milieu du monde,
passant au miliou des fétes avee la physionomie
d'un jour de premiére communion, touchée
dés l'enfance par la beauté du catholicisme,
luttant contre sa famille, qui se refuse & son
abjuration, plutot par esprit de patriotisme que
par zele religieux; elle raconte avec esprit les
premieres tentatives de conversion, dans les-
quelles elle aida son amie avec plus de ferveur
que de prudence, et elle arrive enfin au moment
décisif, lorsque mademoiselle Narischkin, seule
4 Venise, sans appui, sans secours humain,
revient dans le giron de 1'Eglise.

Quelques années s'écoulérent pour Natalie,
dans une vie encore mondaine, mais qui, chaque
jour, se dépouillait davantage des pensées et des
attachements du monde. Dieu lui laissait le
temps d'asseoir son ame dans la piété, de la
nourrir de plus en plus de foi et de bonnes
ceuvres, jusqu'a ce qu'il lui montrat le but pour
lequel elle était créée.

Et alors, comme le dit excellemment madame
Craven , «sa vie ressembla a 'un de ces sons®
» justes et purs des le début, qui se posent
» faiblement d'abord, s'affermissent bientof, se
» fortifient, se soutiennent, en devenant toujours
» plus puissants, plus mélodieux, et ne s'éva-
» nouissent enfin quaprés avoir ravi loreille,
s ému le ceeur, et rempli l'air tout entier de leur
» pénétrante douceur. »

Natalie passa en religion vingt-sept années,
qui furent pleines devant Dieu; toutes les vertus
religicuses ormérent son ame, et elle pratiqua de
la maniére la plus aimable et la plus forte a la
fois, les vertus propres & son Institut: la ¢harité
et 'humilité. Et cette humilité a caché sesceuvres,
car nous remarquons que madame Craven a
puisé presque tous ses renseighements dans la
correspondance de sceur Natalie avec la famille
Narischkin ; les sceurs de Saint-Vincent-de-Paul
n'ont pas levé ce voile qui enveloppe leur vie et
leurs ceuvres, et on ne peut que devinerou entre-
voir leur existence angélique; on sait que
Natalie fut une des plus saintes parmi tant de
saintes, tos plus dévoudes parmi tant d'ames
dévouées et immolées.

Elle passa dix ans au gecrétariat de la maison-
Meére, et dix-sept ans & la téte de la Miséricoide,
rue Saint-Guillaume, & Paris. Cette maison con-
tenait des classes d’externes, une créche , un
orphelinat et un asile de vieilles femmes. « On
» peut & peine se faire l'idée de tout ce quiil
» fallait d’ordre et de prévoyance pour faire mar-
» cher de front toutes ces ceuvres diverses, et
» quelle économie, quelle habileté étaient néces-
» saires dans I'emploi des ressources qui devaient
» les faire toutes vivre et progresser. Natalie se
» mit tranquillement & Vceuvre, et, en peu de
» temps, clle sut si bien suffire a tout que, sclon

» le témoignage de ses sceurs, on aurait toujours
» pucroire que son unique affaire en ce monde
était celle qui réclamait son attention dans le
moment.

» En effet, malgré le temps qu'exigeaient tant
d'affaires différentes, malgré ses visites quoti-
diennes aux pauvres et les courses répétées
que lui imposaient leurs besoins, malgré le soin
particulier avee lequel elle allait chercher les
indigents qui cachaient leur misére, ‘et qu'on
ne peut secourir sans de grands ménagements,
malgré tant d'oceupations diverses qui 'appe-
laient au dehors, Natalie semblait n'étre jamais
absente de son poste a la téte de sa petite com-
munauté, La porte vitrée de I'humble petit
parloir s'ouvrait promptement et sans peine 2
tous ceux qui, dans leurs besoins temporels ou
spirituels, venaient y frapper et demander & la
sceur Natalie, un conseil ou un secours. Alors
ce parloir, dont la tristesse saisissait la vue au
premier abord, dont la pauvreté serrait presque
le cceur, paraissait se transformer; ces murs
couverts d'un sombre papier, ce petit poéle,
semblable & celui des pauvres, tout cela prenait
» aux yeux des malheureux un aspect que
revétent bien rarement pour eux les riches
» demeures ou ils vont parfois conter leurs mi-
» séres, car sous la divine lumiére de la charité
» les mots consolation, espoir et courage sem-
» blaient rayonner de toutes parts et réjouir
» d'avance leurs regards et leurs ceeurs. »

Elle consuma sa vie dans ces labeurs, elle n'eut
qu'une seule pensée en vue de Dieu: secourir
et consoler les pauvres, enseigner les enfants,
réjouir les vieillards, soutenir et raffermir les
jeunes filles qu'elle avait élevées a l'orphelinat.
Telle fut l'occupation des dix-sept derniéres
années de sa vie; sa santé s'affaiblissait, mais son
ame était debout et vaillante; cette généreuse
fille travailla jusqu'a I'entier ¢puisement de ses
forces, et elle voyait approcher avec impatience
le moment ou elle serait réunie & son Dieu.

« Cet ardent désir de quitter la vie ne lenait
» point, chez Natalie, & celui d'éire affranchie
i des souffrances de la terre. Elle répétait sou-
» vent, au contraire, qu'elle était indifférente 2
» tout ce que pourrait souffrir son corps, et
» I'avenir prouva que ce n'était pas 1a, dans sa
» bouche, une vaine parole, Ce détachement et
» cette aspiration n'étaient done qu'un seul acte
» pur et parfait d'amour de Dieu et du désir de
» 'aimer plus parfaitement encore, une nouvelle
» expression de ce sentiment connu des saints
» et d’eux seuls, qui leur arrache des paroles
» telles que: Je meurs de ne pas mowrir, ou bien
» les ravit, au milieu de leurs souffrances, d'une
» joie mystérieuse si grande qu’elle dépasse leurs
» forces et les oblize & demander grice, et a
» §'éerier : Assez, assez, mon Diew! »

Ce fut le 5 aout 1874 que cette belle ime prit
son essor vers le ciel. L’écrit de madame Craven
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imspirera & tous ceux qui le liront une tendre
affection pour ce type de charité et de bonté; il
laisse dans 'ame ce méme désir du bien et de la
vertu que la vue et lentretien de la sceur
Narischkin inspiraient & ceux qui avaient le
bhonheur de la connaitre. La Vie de la Scwr
Rosalie avait montré la Fille de Charité dans son
énergie; la vie de la Sceur Natalie la montre
dans son humilité; une autre biographie, moins
connue, moins célébre (les livres ont aussi
leurs destinées) celle de la sceur Fugénie (1), la
montre dans son bonheur et son amabilité, et
toutes les trois contribuent & faire bénir le grand
homme et le grand saint qui a fait du dévoue-
ment une institution, et de l'immolation & autrui
une habitude et une loi. M. B.

—e—— s

LA PUPILLE DE SALOMON

PAR MADEMOISELLE MARTHE LAGHEZE. (2)

Le Journal des Demoiselles a publié, il y a
quelques années, de jolis vers signés d'un pseu-
donyme : Camille de Gérans, qui cachait le nom
d'une jeune fille, bien distinguée & tons égards.
Nous retrouvons ce nom au front d’'un roman,
le premier écrit en prose de cette méme plume
qui a écrit tant de jolis vers, et ce début est un
coup de maitre. La Pupille de Salomon réunit
toutes les qualités qu'on peut désirer dans un
livre de pur agrément : lintérét de l'action, la
vérité des caracteres, la touche délicate du style,
le dialogue presque toujours coulant et naturel

(1) Par M. l'abbé Abel Gaveau. Chez Plon, 10, rue
Garanciére, Paris, Prix: 3 francs. .

(2) Chez Blériot, 55, quai des Grands-Augustins, —
Prix;, 3 francs.

et la nouveauté des situations, que nous ne
raconterons pas, de peur de les déflorer.

Ce roman est un roman, c'est-a-dire u'il est
en dehors de la vie réelle et des positions proba-
bles : dans l'existence ordinaire, une jeune fille
de vingt ans n'a pas un talent achevé de peintre,
les millions n'arrivent pas si facilement, toutes
les peines et les difficultés ne se résolvent pas si
lestement: eeux qui souffrent ici-bas le savent
trop bien. Ne prenons don¢ pas ce livee comme un
miroir du monde véritable, prenons-le .comme un
doux délassement de ce qui existe. La scéne
se passe, bien entendu, en Bretagne : sur dix ro-
mans, neuf voient leurs scénes placées dans le
Morbihan ou les Cotes-du-Nord, préférence sin-
guliére contre laquelle la belle Normandie, la
vieille Bourgogne, la pittoresque Auvergne et les
mystérieuses Ardennes auraient droit de récla-
mer. Mais les lecteurs de mademoiselle Lachéze
ne réclameront pas contre son charmant ouvrage.

MADEMOISELLE DE KERVALLEZ
PAR MADAME MARYAN

Ce petitroman, éeritd’une plume correcte facile,
peut étre misentre toutes les mains. Les situations
de cette ceuvre ne sont pas neuves; le dialogue,
faute d’expérience, mangue peut-étre un peu de
naturel, mais il y a dans ces pages une certaine
grace (qui les fait lire et qui permet de hien au-
gurer de l'avenir du jeune auteur. Nous lui sou-
haitons la bienvenue dans la nombreuse armée
des femmes auteurs de notre temps qui essaient
d’apporter au bien le concours de leur talent, ct
NOUS pensons que cette jeuneconsmur y conguer
un rang honorable (1)

(1) Chez Bray et Rétaux, 82, rue Bonaparte. — Ul
volume ; prix, 2 francs.

EDUCATION

XXX

LA REPUTATION

11 est un bien infiniment précieux, dont la perte
ne se répare presque jamais, et qui, cependant,
est peu apprécié par la jeunesse, dont 'esprit 1é-
cer et passionné fait un jouet de ce qui devrait
¢tre I'objet de sa continuelle sollicitude. Ce bien,
on le devine, ¢'est la bonne renommée, I'’honneur

du nom, cet honneur semblable & la neige qu'un
peu de poussiére et d'eau change en boue infecte,
semblable & la glace brillante qu'un souffle ter-
nit, semblable & cette belle étoffe des robes de la
premiére communion et du mariage, sur laquelle
la moindre tache apparait, aussi laide que visible
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Vous entrez dans la vie, vous entrez dans le
monde, parées de tout l'éclat de votre jeunesse
et de votre innocence; tout vous sourit et vous
accueille, mais vous y entrez avec la présomption
et I'inexpérience du jeune dge, et peut-étre n’é-
coutez-vous gudre les voix amies qui conseillent
la prudence dans les relations, la retenue dans
le langage, 1a modestie dans I'attitude, la défiance
la plus extréme dans tous les rapports qui ont le
mariage pour but. Les écoutez-vous, ces conseils
autorisés et sages qui vous disent qu’une médi-
sance, si lézére qu'elle soit, ne s'efface pas; qu'un
écart, une imprudence, laissent toujours sur le
nom une ombre que les années ne font pas dis-
paraitre? les écoutez-vous? La société, quelle
qu'elle soit, celle des princes aussi bien quecelle
des plus obscurs bourgeois, n'est pas bien-
veillante, n’est pas indulgente; elle a des yeux
larges-ouverts sur les faiblesses d'autrui et une
langue que le Psalmiste compare a un rasoir bien
affilé et qui fait de redoutables blessures; cette
s0ciété, ol vous vivez, vous observe, vous juge,
vous loue ou vous blame. Vous pouvez compter
la-dessus, et il nous faut garder avec un cceur pur
un extérieur irréprochable, si nous voulons con-
server l'honneur de notre nom dans toute son
intégrité.

Entrons franchement dans le cceur d’une ques-
tion si grave. La réputation d'une femme se perd
par les facheuses et compromettantes amitiés qui
la lient & des femmes peu considérées : vous choi-
sissez pour amie une jeune fille légére, babillarde,
évaporée, une jeune femme hardie et folle de
plaisir: votre bonne renommeée souffrira du voisi-
nage; peu a peu la contagion vous gagnera;
comme elle et avec elle, vous serez toujours hors
de chez vous, on ne vous verra que trop dans les
lieux publics, promenades, théatres, concerts; la
correction et la modestie de votre attitude et de
votre langage s'altéreront, et, demeurassiez-yous
impeccable, le fond de votre cceur gardat-il,
comme la perle au sein des mers, sa puretsé, sa
virginité premiéres, le monde, implacable dans
ses censures, vous confondra avec votre amie et
vous enveloppera dans le méme jugement, dans
les mémes médisances, dans les mémes calomnies.
Le monde (vous l'apprendrez si vous ne le savez
encore) est un maitre fort dur, et, sans aller au
fond du proces, il applique toujours, et d'une fa-
con implacable, le vieux et laid proverbé: Dis-
moi qui tu hantes, je tedirat qui tu es. Done,
réfléchissez ‘avant de vous lier avec des femmes
dont 1'amitié pourrait vous contaminer et exercer
sur votre bonne renommée la plus funeste in-
fluence; résistez au penchant qui vous en-
traine vers ce qui est plus facile, plus gai, plus
jeune, plus amusant, et dites-vous bien que
I'honneur de votre nom mérite quelques sacrifices.
L'apotre Saint Jean a dit: Le monde est malin,
il n'est méme que malignité. Redoutez done d s
vous voir Yobjet de son attention, évitez ce qui

peut vous signaler & ses yeux, car la réputation
d'une femme dont il s'occupe est bien vite flétrie. .

Si l'amitié peut compromettre la renommeée
d'une jeune fille ou d'une jeune femme qui n'a
pas su choisir ses relations, que dirons-nous d'un
autre sentiment? La, tout est dangereux, tout
peut étre mortel pour cette fleur de pureté et
d’honneur dont nous devons étre si jalouses!
J'ai vu une malheureuse jeune fille perdue &
jamais pour une lettre écrite & un homme
qu’elle croyait épouser. La lettre était bien enfan-
tine, bien insignifiante, mais 'homme en fit tro-
phée et le monde condamna. Une conversation
dans un bal, des regards échangés, le plaisir évi-
dent avec lequel certains hommages sont recus,
ont suffi & diviser profondément des époux jus=
qu'alors unis, et, sous ce rapport, tout licu de
distraction est un lieu dangereux. Les fétes
enivrent; la campagne, le grand air grisent; les
parties & la campagne, les voyages, les eaux, les
séjours dans les chiteaux sont dangereux, &
cause de la liberté et de la familiarité dans
lesquelles on y vit. Une jeune fille, une jeune
femme ne sauraient assez commander & leur ima-
gination pendant ces temps de joie; il faut répri-
mer l'exubérance de la langue, du geste, et veiller
sur soi bien plus qu'on ne le fait at home; le
danger est 13, mais il est si facile de I'éviter! Un
homme, si peu délicat qu'il puisse étre, respecte
la modestie et la retenue d'une jeune fille ou
d’une femme; n'encouragez pas et vous ne serez
pas fatiguée de poursuites. Soyez, dans le monde,
au bal, plutdt sérieuse que rieuse; dans les par-
ties de campagne, en voyage, demeurez aupres
de votre meére ou de votre mari; ne vous laissez
pas entrainer dans la compagnie des étourdies
et des jeunes gens dissipés; vous garderez ainsi
votre dignité et votre bonne réputation. Dans les
voyages,aux bains de mer, aux fontaines célebres,
les relations familiéres s'imposent vite; on se lie
trop facilement, dans cette vie oisive, avec des
gens que 1'on ne connait pas et, bien souvent, on
a lieu de regretter des liaisons formées sans ré-
flexion et par le seul besoin de s'amuser. Les sé-
jours chez des amis, & la campagne, demandent
de la prudence; deux conseils & ce sujet: ayez
des témoins de toutes vos actions, et, parmi les
hommes qui peuvent étre rassemblés en meme
temps que vous dans cette maison, n'en dis-
tinguez aucun, n'en choisissez pas un seul pour
vous faire danser, pour vous accompagner au
piano, pour vous promener, pour vous servir de
Sigisbé; ayez pour tous la méme politesse, agis-
sez envers tous avec laméme simplicité, et votre
nom sortira de cette épreuve (c’en est une) sans
une ombre ni une tache.

Ces conseils de l'expérience vous semblent-ils
séyeres? Trouvez-vous minutieuse et fatigante
cette barriére mise a vos penchants, ce frein im-
posé & votre enjouement, 4 votre vivacité, ce soin
de réserver pour la famille} la confiance, I'aban-
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don et la gaieté ? Peut-étre. Mais songez au fruit
inestimable que vous en refirerez. Rien, ici-bas,
ne remplace la pure et sainte renommée qui en-
vironne une honnéte femme, et ce bien précieux
ne se restitue pas lorsqu'on I'a perdu. Les pre-
midres étourderies de la jeunesse pésent sur la
vie entidre. Voyez la noble et infortunée Marie-
Antoinette : quelques plaisirs pris aux dépens des
bienséances et de la dignité de son rang, des
promenades avec les dames au clair de la lune,
un bal masqué, des exces de toilette, lui firent
perdre le prestige qui slattachait & sa personne;
on la calomnia, on la fit hair, ef, reine découronnée
avant que d’étre descendue du trone, elle fut trai-
née a Véchafaud. Un peu de coquetterie d'Anne
d’Autriche envers le brillant Buckingham jette
encore une ombre sur sa mémoire. Non,
rien n’efface le soupgon qui s'estélevé contre une
femme: la vie entiére en porte la peine, et le su-
surrement de la médisance bourdonne encore
autour de celle dont la jeunesse fut légére, alors
méme que ses cheveux ont blanchi.

Cette sérénité dans I’honneur, qui entoure les

L

femmes irréprochables, ce droit d'aller partout
la téte haute, d'abriter la jeunesse sous sa propre
irréprochabilité, ne valent-ils pas la peine d’exer=
cer sur soi, pendant quelques années, une vigi-
lance sévére? Clest peu de chose que ces plaisirs
ot ces intimités dont vous serez privée par votre
volonté, mais la paix de la conscience, le respect
du monde, la confiance d'un mari, la vénération
des enfants, ne sont pas peu de chose. Voyez,
dans le monde, au sein de la famille, l'attitude
des femmes vieillies qui n'ont pas su garder in-
tact le dépot d'un nom respecté. L'autorité leur
mangque, elles sont trop timides ou trop hautaines;
elles cherchent des égzards qu'on ne leur accorde
pas, une considération qui leur est déniée; elles
ont perdu jusqu'a ce droit au conseil qui est I'a-
panage d'une vieillesse respectée. Le Sage a dit,
avec raison : Aie soin d’une bonne renommee :
ce bien sera plus durable pour toi que mille
trésors. La vie m'a quun nombre de jours,
mais la bonne répulation ne s'efface jamais.

M. Bj

LES PREMIERS & LES DERNIERS

SUITE

VI

A ROME.

Les pressentiments peuvent-ils se produire
dans la jeunesse? non; la sévére expérience n'a
pas enseigné la défiance de l'avenir, le jour qui
luit au fond de lame est trop éclatant et trop
serein pour que I'ombre des jours futurs s’y pro-
jette; le concert intérieur est trop gai, trop eni-
vrant, pour qu'un glas vienne s’y méler. Peut-on
dans un beau jour de printemps entrevoir L'hi-
ver, et se persuader, alors que tout est lumiére
et joie, que tout deviendra obscurité et froidure?
peut-on,quand I'aube sort triomphante de la nuit,
se figurer les ténébres et le silence? et lorsque le
cantique intérieur chante en nous, lorsqu'on est
heureux d'étre, prévoit-on les catastrophes ou
trop souvent vient sombrer le bonheur d'ici-
bas?

Certes, Michel ne les pressentait pas : il croyait
avoir payé sa dette au malheur, comme si cet
impitoyable créancier ne gardait pas toujours

quelque droit sur les hommes, ses débitgurs! II
allait, le front levé, non vers l'inconnu, mais
vers un horizon quine pouvait fuir et qu'il se sen=
tait la force d’atteindre. Rome l'enchantait de
plus en plus; il se pénétrait de son esprit, et il
goutait chaque jour davantage la mélancolique
majesté de la ville des consuls et de la ville des
pontifes; de cette Rome,la geule ville qui semble
avoir une ame et une vie immatérielle, Rome
dont on a dit qu'elle était un monde animé par
le sentiment, sans lequel le monde lui-méme
est un désert.

Le sculpteur avait choisi son logement dans
un lieu solitaire, prés des vieux arceaux de I'a-
queduc de Néron, non loin des deux grandes ba-
siliques Sainte-Croix-en-Jérusalem et Saint-Jean
de-Latran, la mére et la maitresse des églises.
Une prairie séparait en ce temps-1a ces deux mo-
numents, dédiés, l'un a Jésus-Christ souffrant,
Pautre & Jésus-Christ ressuscité, et parmi les
solitudes de Rome, il en était peu de plus nobles
et de plus recueillies. Michel avait passé l'aprés-
midi dans une des galeries du Vatican; il reve=~
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nait seul vers la maison, et il jouissait délicieu-
sement de la beauté du sgoir; il regardait le
fronton de Saint-Jean-de-Latran, dont le diadéme
de statues ressortait: sur la draperie rouge du
couchant; des remparts ruinés, les débrisdun
cirque, les voutes indestruetibles de l'aqueduc,
parlaient du passé yomain, sabin, paien, & jomais
disparu; les deux nobles églises élevaient jus-
quau ciel 'immortelle parole de Celui qui est la
la Voie, la Vérité et la Vie. Le jeune homme sen-
tait' ces contrastes d’'une maniére confuse; il ne
s’y appliquait pas; ce qui le préoccupait ¢’étaif la
splendeur des formes, l'éclat de la lumiére, I'har-
monie de ee beau site; ses yeux se délectaient,
son cceurnageait dans un oeéan de joie : gu'il
était donc loin ce sombre bureau o s'étaient
consumés les jours de sa premiére jeunesse loin,
ce labeur stérile pour la pensée, ce labeur qui
brisait les ailes de sonjeune esprit et qui ne rap-
portait & la pauvre famille qu'un maigre salaive!
loin, ces heures de tristesse pendant lesquelles il
avait souhaité mourir parce que les douces
perspectives de la vie se voilaient & ses regards!
loin, bien loin, le découragement et la douleur!
il doutait presque que la douleur existat.

Mgr Gerbet, qui a si bien décrit les lieux dont
nous parlons, n'a-t-il pas ajouté : Les bonheurs
de la lerre ressemblent bien vite & ces vieux
murs usés el a ces aqueducs taris...

Michel entra dans la maison o il occupait,
avec son maitre, un de ces vastes appartements
qu’on ne voit qu'en Italie; il monta lestement &
sa_chambre, immense, mal meublée, presque
vide, mais au matin, éblouissante de lumiére, et
le soir remplie de paix et d'ombre, et regardant
par ses larges fenétres un superbe horizon. I
enitra et se sentit tout joyeux en voyant une lettre
sur sa table.

C'est de France! se dit-il, de Clotilde, sans
doute...

Il ouvrit et lut :

« Mon {rére, mon cher frére,

» Tu es heureux, n'est-ce pas? tu jouis de ce
bonheur si longtemps attendu, si désiré, et qui
semblait f'avoir fui pour toujours? tu es heureux,
O mon pauvre Michel! et nous, nous sommes dans
la désolation. Notre digne pére est. .. je ne puis
pas écrire ce mot, il le faut pourtant, nous n’a-
vons plus de pére! Michel, ce bon, ce tendre pére,
qui ne vivait que pour nous, Dieu nous 1'a pris...
subifement, cette nuit.,. Notre pauvre maman
était auprés de lui (il souffrait depuis la veille);
elle a envoyé Emmeric chercher i Ja fois le méde-
cin et le prétre. Elle n'avait va que trop juste :
notre digne pére expira au moment ou M. Je
Vicaire finissait de 1'absoudre. Jamais, jamais je
n'oublierai son dernier regard désolé qui s'atta-
chait sur nous. O Michel! si ta I'avai¢ vu comme
moi! que de choges tu y aurais lues... Je t'en
parlerai, je te dirai plus tard... tu ne sais pas

tout, mais il m'est impossible d'écrire plug long-
temps; maman a besoin de moi; on prépare la
maison pour Vhorrible cérémonie, et nos robes
noires sont déja prétes, Tout va si vite... Nous
serons ftoujours en deuil mazintenant... nous
n'avons plus de pére, et il était si bon! Que je te
plains ef, que nous sommes donc malheureux!
Adieu, cher frére, prie le bon Dieu pour l'ime
de papa.
« Ta sceur, CLOTILDE. »

« Je suis fou! se dit le pauvre Michel, cela
n'est pas possible! mon pauvre pére!»

11 ressaisit la Iettre, et voulut la relire, mais la
voix vibrante de M. P. I'interrompit :

— Allons Michel, nous allons souper; la fri-
ture d'agneau et la salade sont sur la table.

Le sculpteur entra, regarda Michel et courut
alui:

— Quas-tu? s'éeria-t-il, qu'as-tu donc, men
enfant ?

Michel Iui donna la lettre, il lut rapidement.

— Voild un coup de foudre! dit-il, mon pau-
vre garcon!

— Clest donc vrai? demanda Michel; j'avais
bien lu?

— Hélas! »

Michel se laissa aller dans les bras qui I'étrei-
gnaient et il pleura amérement, tout en balbu-
tiant des mots confus:—Mon pere est mort! I'ai-je
assez aimé? le lui ai-je assez dit? je ne le verrai
plus...

— Que dois-je faire ? demanda-t-il enfin en re-
levant la téte, dois-je partir?

— Non, Michel, il faut attendre.

— Devrai-je partir? demanda-t-il encore, en
faisant sur son propre sort un retour involon-
taire,

— Non, non; pourquoi? Je m'arrangerai avec
ton oncle, et tu ne seras pas interrompu dans fes
¢tudes... Encore quelques années, tu deviendras
toi-méme le soutien de ta famille. »

Ces paroles,toutes d’espoir cependant, arrachs-
rent de nouveles larmes a ce coeur désolé :

« Oh! cet avenir que mon pere désirait tant et
qu'il ne verra pas! »

Le sculpteurle traita comme un enfant, comme
son enfant; il le fit coucher, il resta auprés de
lui, et lorsqu'il le vit assoupi dans ses pleurs, il
relut la lettre de Clotilde, en remarqua quelques
passages et se dit & lui-méme : « Elle n'a pas
tout dit, il y a un second malheur & coté du pre-
mier; l'un est le résultat de I'autre, c'est évi-
dent, »

Trois jours apreés arriva une seconde lettre de
Clotilde, elle renfermait ceci :

« Mon bon [rére,

Combien j'ai souffert avee toi et pour toi du
coup quinous a frappés ensemble! je sais mieux
que personne combien tu aimais notre cher pére;
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jo sens par mon propre cceur ce que tu éprouves,
combien tu lo regrettes, combien tu gémis d°
n‘avoir pu mieux lui montrer ton affection et ta
tendresse; je revois mille eirconstances du passé
ol jaurais pu lui montrer de 'amour, du dé-
vouement, et que j'ai négligées.

» Si je pouvais reprendre le passé, de combien
de caresses je couvrirais ce front si souvent as~
sombri, assombri pour nous, pour notre avenir!
comme je m'oublierais moi-méme pour ne penser
qua lui et au fardeau qu'il portait, ce tendre
pére, qui nous a élevés avec tant de peine et i la
sueur de son front! Je le lui ai hien dit en bai-
sant ses mains froides; je l'ai dit plus encore &
Dieu, ef toi aussi, jen suis sire, mon bon frére,
tu éprouves ce méme regretet ce'méme repentir.
Jamais, je l'ai bien senti depuis que l'irréparable
ost venu, jamais on ne peut solder la dette du
cceur & son pére ni 4 sa mere; nos caresses ne
valent pas leurs caresses, et les soucis que nous
ressenfons pour eux n'égalent pas, n'égaleront ja-
mais l'inquiétude qui a veillé sur nos berceaux.

» Je m'ézare en réflexions, cher frére, je crains
presque d'en venir au vrai sujet de ma lettre.
Notre pere n'est plus, mais sais-tu ce qui a pré-
cédé sa mort? sais-tu quel motif a brisé son
cceur, si dévoué pour les siens? Clest la ruine de
notre pauvre oncle Edme qui a porté a notre
pere cette blessure dont il ne s'est pas relevé.
Notre oncle a tout perdu dans une faillite, il ne
lui reste plus que son emploi, et nos espérances
sont englouties avec ce malheureux argent qui
en étajt Ja base. O Michel, que j'ai lu de navran-
tes inquiétudes dans le regard et le geste de notre
pére mourant, et comme & ce moment il pensaif
A notre mére et & nos chers jumeanx, qui restent
gans appui! Son cceur si sensible n'avait pu ré-
sister au malheur de tous les siens; car tu sais
comme il chérissait son frére, maman et nous.

» Mon oncle Edme a ¢té atterré de la mort de
notre pére; il a tant pleuré avec nous! et quoi
qu'il fitt devenu pauyre, il nous a encore com-
blés de bienfaits: il nous fait vivre en partageant
avee nous son traitement; il a payé les modestes
funérailles,.. on voit que son cceur souffre de
ne pouvoir faire plus: c’est un ami incompa-
rable.

« Notre pauvre mére est bien accablée; elle
pleure sans cesse, surtout lorsqu'elle regarde les
jumeaux; elle ne leur dit rien, mais, lorsque nous
sommes ensemble le soir, car je couche auprés
d’elle, elle miouvre son ame. Elle a été bien
heureuse avee notre pere, elle 1'a tendrement
aimé: juge quel vide aprés vingt-six ans d'union!
quelle perte que celle d'un si fidéle ami | Elle m'a
raconté mille traits touchants de laffection de
mon pere, qui me rendent sa mémoire encore
plus chere; elle est abreuvée d'inquiétude pour
les enfants : que deviendront-ils ? Je pleure avec
elle sur notre pére et sur nous tous, demeurés au
milieu de la tempéte.

Que de choses jaurais encored te dire! tu les
devineras. Je te plains, je t'aime, je t'embrasse;
mon pauvre Michel, quel malheur d'étre si loin
l'un de l'autre!

Ta sceur, CLOTILDE. »

« Faut-il queje parte et que j'aille les retrouver?
demanda Michel & M. P... »

Celui-ci, comme le prophéte Daniel, était un
homme d'espérance et de désir : il ne pouvail
croire que cette belle yocation vint se briger contre
un obstacle matériel, ni qu'on éteignit le feu du
génie sous la marmite d'une cuisine bourgeoise.

« Partir! s'écria-t-il, non, mon cher garcon, il
faut:au moins attendre. Que diable! je ne puis pas
croire que ton oncle, qui est un homme d'esprit,
ait tout perdu, en mettant tous ses eufs dans un
panier. Ta.sceur s'explique mal... les femmes
n'entendentrien en matiere d’argent... Attendons!
nous aurons de meilleures nouvelles.

~— Je doute que nous en ayons, dit Michel en
secouant la téte; les malheurs ne viennent pas
seuls... je crains tout maintenant. Jusqu'a ce ma-
riage de ma sceur, n'est-il pas rompu? Elle n'en
dit rien!

— Jespére mieux, mon cher; il faudrait étre
un pleutre pour renoncer i une fiancée parce
qu'elle perd sa dot.

— Ah! monsieur, cela s'appellerait.de la pru-
dence.

~— Et moi j'appellerais cela une licheté! Ii done!
il avait une bonne fizure, ce jeune homme, ce
fiancé; je m’en souviens. Tu sais que jlai la mé-
moire des physionomies? un front découvert, de
jolis yeux... une bouche, ah|... oui ! une bouche
étroite, un sourire un peu discret, un peu pru-
dent, comme tu dis... Cette bouche ne me dit
rien de bon... Vois plutot Layater... L'artiste qui
veut traduire par les traits les sentiments de
l'ame doit s'inspirer de ce grand maitre! les
parties molles, la bouche surtout, montrent le
caractére... »

ViII
ADRIEN

« Ni si haut, ni si bas, » doit ¢tre la devise des
humains. Adrien Cortal n’était pas un héros,
mais il ne méritait pas non plus la trop énergique
expression du sculpteur. Il s'était reconnu lui-
méme un earactére faible, et il devint prudent et
rebelle aux entrainements; & peu prés comme un
homme désarmé qui place un bouclier devant
lui, il abritait sa faiblesse derriere sa défiance de
lui-méme et des autres. Lorsque le premier bruit
dela ruine de M. Edme Maurand parvint jusqu'i
lui, il y crut aussitot; son humeur un peu pessi-
miste adoptait vite le mauvais coté des choses,
et agité par la crainte d’étre ému ef, dans cette
émotion, de prendre plus d'engagements qu'il




76 JOURNAL DES DEMOISELLES

n'aurait voulu en tenir, il se tint coi et ne courut
pas chez sa fiancée. La mort de M. Prosper
Maurand le tira de sa léthargic; il sentit
son cceur en ce moment; Clotilde et sa meére le
virent a leurs cotés, affligé de leur douleur, em-
pressé de les servir, dévoué comme un fils et un
frére. Durant ces premiers jours de deuil, les
sentiments tendres, les riants projets étaient
ensevelis sous le drap noir du cercueil qui venait
de passer la porte de la maison. Clotilde ne quit-
tait sa mére que pour la suppléer au dehors; elle
s'activait dans le ménage, elle répondait aux
lettres indispensables, elle veillait sur Claire et
sur Emmeric, et Adrien ne la voyait qu'entourée
du cortége des sérieuses pensées et des soucis
maternels. Il pensait beaucoup A ce dont il ne
parlait jamais, & ce mariage si prochain huit jours
auparavant,siéloigné,siincertain peutsitre,etplus
il voyait de prts Clotilde, plus aussi il appréciait
ce cceur généreux et tendre, qui se dépensait pour
les autres, sans compter jamais et sans rien leur
demander. Mais que ne devrait-il pas demander
cette abnégation si, de commun accord, ils
entraient dans l'étroite existence qui s'ouvrait
maintenant devant eux? Il se souvenait de la
maison paternelle et de la géne ou il avait vécu
avec ses parents; il se souvenait de ce triste sort
des petits employés, & qui l'éducation a donné
les exigences délicates de I'esprit et des habitudes,
¢t que la pauvreté maritre refoule parmi les
pauvres... il revoyait sa mére, jeune, gracieuse,
élégante, perdant dans de rudes labeurs sa jeu-
nesse et sa beauté; il se souvenait de ce teint
délicat rougi au feu de la cuisine, de ces jolies
mains durcies dans les travaux du ménage, de
cette santé usée dans les travaux combinés de la
femme, de la mére, de la servante. Tel serait
donc le sort de Clotilde! il la verrait, courbée
Sous ce joug, attristée par les mesquins soucis
d'une vie génée, tenant sans cesse les balances
avares ou se pésent le pain et la joie, le bien-étre
et la distraction, les plaisirs du jour et la sécurité
du lendemain! Et lui-méme, que deviendrait-il?
L avenir serait done absolument muré devant lui,
¢l toute sa vie, ses heures et ses jours, suffiraient
a peine & fournir a la subsistance de sa femme
et de ses enfants, fardeau de Sysiphe, toujours
soulevé, toujours retombant, et usant & la fin,
parson poids, la force, la vigueur et jusqu'a 1'étre
de celui qui l'a tant de fois ébranlé | Il souffrait
de ces pensées; mais prés de lui une autre soufs
frait plus encore. L'ame de Clotilde, énergique et
bien trempée, avait accepté, avec le malheur que
Dieu envoyait, toutes les conséquences fatales de
ce malheur : elle les regarda d’un ceil ferme,
elle attendit pendant quelques jours une parole
d'Adrien, et le voyant irrésolu et triste, elle se
décida a parler,

C'était le soir, quinze jours aprés la mort de
M. Maurand; sa veuve était assise aupres du feu
Claire aupres d'elle, toutes deux occupées & un

petit travail d'aiguille; au bout de la pitce, prés
de la table, 4 lalueurde la lampe, Clotilde écrivait,
et Adrien, assis & ses cotés, adressait des lettres
de faire-part aux parents et aux amis que la
famille comptait en province. Il s'autorisait de
ces pelits services pour passer tous les jours une
heure ou deux prés de Clotilde, et le courage lui
manquait ou pour la quitter ou pour se fixer &
toujours prés d'elle. Tout & coup elle posa la
plume et lui dit & demi-voix :

¢ Monsieur Adrien, écoutez-moi; ne vous
fachez pas, ne vous attristez pas...

— Que voulez-vous me dire, Clotilde ? vous
n’exigez pas (ue nous nous...

— Vous m’avez devinée, répondit-elle avec
tristesse; il faut que nous nous séparions : la
mort de mon bon pére a changé notre situation ;
Je ne vous apporterais que la plus entitre pau~
vreté; mon cher ami, mon cher fiancé, notre
mariage n'est plus possible. ¢

— Cependant, dit-il avec,hésitation, cependant,
avec [de l'ordre, on vivrait, et puis j'avancerais
peut-étre.,.

— Vous savez que ni 'ordre ni un petit avan
cement ne pourraient suffire et nous permettre
de nous marier ; non,[Adrien, il faut du courage..
notre devoir est 13, soyez-en sur. »

Elle ne put pas achever; il pleurait lui-méme,
la téte cachée dans ses mains ; madame Maurand
devinait sans doute ce qui se passait, car elle ne
troubla pas leur entretien. Adrien leva enfin les
yeux.,

— Clotilde, dit-il, laissez-moi, & mon tour, vous
parler a ceeur ouvert. Il est vrai, les circonstances
rendent notre union difficile; mais les circon-
stances peuvent changer... »

Elle secoua la téte.

« Qu'attendre maintenant de I'avenir? dit-elle.

— Lcoutez-moi : il y a longtemps qu'un parent
de ma mére, qui habite Lyon et qui est négociant,
demande que je fasse partie de ses bureaux. J'ai
refusé jusqu'ici; j'accepte maintenant; je travail-
lerai, je me créerai un avenir, et ce sera, Clotilde,
pour le partager avec vous. Nos projets ne seront
que retardés. Acceptez-vous? Dites, dites oui, je
vous en conjure | Avec un tel but, j'aurai tant de
ceeur et de courage! »

Elle sourit avec mélancolie.

« Oui, Adrien, j'accepte votre départ, jap-
prouve vos efforts, je vous garderai mes pro-
messes; mais, songez-y bien, vous n’étes plus lié
par les votres. Je ne veux pas vous enchainer &
mon sort et au sort de ma famille; soyez bien
libre, soyez heureux... Si nous pouvons nous
unir, vous trouverez en moi une femme dévouée;
si le bon Dieu ne permet pas notre mariage, vous
me serez toujours cher comme un ami et un
{rére !

— Vous étes ma fiancée & toujours! dit-il en
lui serrant la main ; tous mes souvenirs et toutes
mes espérances sont avec vous! »
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Madame Maurand se rapprochait de la table.

« Ces adresses sont-elles finies, mon bon
Adrien ? demanda-t-elle.

— 11 en reste quelques-unes & écrire, maman;
je les ferai demain. Maman, monsieur Adrien va
nous quitter; il part pour Lyon...

— J'y vais tenter la fortune, madame, afin de
revenir vous redemander Clotilde... 11 le faut, je
le vois bien; mais rien n'est changé : tout est dif-
féré seulement...

— Votre mariage est, en effet, impossible, dit
madame Maurand avee tristesse; Clotilde1'a bien
compris : son frére et sa sceur ont tant besoin
d'elle! Si je venais a leur manquer comme leur
pauvre peére! »

Clotilde entoura de ses bras le cou de sa mére
et cacha dans son sein les larmes qu’elle ne pou-
vait plus retenir; madame Maurand lui baisa la
joue et, tendant la main & Adrien, elle dit :

« Il faut nous séparer pour ce soir, Adrien;
je vous engage & poursuivre votre voie et a croire
que, quoi qu'il advienne,nous penserons toujours
A vous avec amitié. Bonsoir; tous nos souvenirs &
vos bons parents. »

Adrien prit la main de Clotilde, la serra forte-
ment : ;

« Adieu, dit-il, adieu, Clotilde, ma femme, mon
amie, adieu! Je partirai le plus tot possible, pour
revenir. Adieu, chére madame; adieu, ma petite
Claire, parle de moi & ta sceur. »

Ce fut ainsi qu’ils se quittérent; Adrien partit
pour Lyon trois jours aprés, satisfaisant ainsi au
désir secret de ses parents, aux inspirations de
sa prudence el aux espérances, prudentes aussi,
de son cceur. Clotilde cacha & tous les yeux sa
peine et son déchirement, et ses larmes, lors-
(welles coulérent, se confondirent avec cellessque
lui coutaient chaque jour la mort de son pére et
la situation de tous les siens; le voile noir lés ca-
cha. Madame Maurand compatissait au chagrin
de sa fille, au chagrin qu'elle devait causer a son
fils; mais les deux jumeaux aftiraient, bien plus
que leurs pauvres ainés, la compassion tendre
de leur mére. Elle écrivit & Michel le jour méme
du départ d'Adrien :

« Montmorency, septembre 18...

» Mon cher fils,
» Cest ta bonne seeur qui t'a seule écrit depuis
notre commun malheur; je I'ai chargée de mes
sentiments et de mes tendresses pour toi, mon

enfant; mais anjourd’hui, comme je dois te de-
mander un bien grand sacrifice, ce n’est pas & sa
plume que j'imposerai cette facheuse demande.
Michel, nous avons besoin de ton travail! Par-
donne-moi, mon fils! la plus impérieuse nécessité
peut seule me faire dire ces tristes paroles; il faut
le besoin pressant ot je me trouve, avec ces deux
pauvres enfants, tes filleuls, pour que je réclame
de toi un renoncement absolu a ton art et a ta
vocation.

» Nous n’avons rien pour vivre; ton bon oncle
ne peut plus nous venir en aide; le travail acharné
auquel ta sceur ainée voudrait se livrer épuise-
rait sa santé sans nous donner du pain; toi
s‘eul, mon pauvre enfant, peux nous sauver !
Iicoute : on t'offre de remplacer ton pére dans
l'usine ot il était employé et o tu as travaillé
toi-méme; tes appointements seront moindres
que les siens, mais on les augmentera selon ton
zéle et ta capacité. J'ai la parole du directeur,
qui m’a écrit pour me faire cette proposition.
(Yest le salut pour ta famille.

» Pardonne, mon enfant; je pleure en t'écri-
vant : Ah! je sens chaque jour plus vivement ce

que nous avons perdu!
» Ta mere,

» OcTAVIE MAURAND. »

Lorsque cette lettre parvint & Michel, il mode-
lait une téte d’Antinoiis d'aprés l'antique, et il
était absorbé dans la joie du travail. Il lut deux
fois, et tout & coup il renversa son ébauche; il
tendit 1a lettre & M. P.... qui travaillait prés de
de lui :

« Que vas-tu faire? lui dit le sculpteur.

— Obéir.

— Tu es un brave gargon! L'art est une belle
chose, mais le devoir est plus beau encore. Sou-
viens-toi, quoi qu'il advienne, que ma maison,
mon atelier, mes bras, mon cceur, te seront tou-
jours ouverts.

— Merei, monsieur, » dit Michel, en serrant
fortement la main de l'artiste.

I jeta un regard sur l'atelier, puis sur le beau
paysage que la vaste fenétre encadrait comme
un tableau : il vit les arbres verts, les- arceaux
de l'aqueduc, l'antique fagade de Sainte-Croix et
le ciel de saphir ot voletaient des colombes.

¢« Adieu, dit-il; adieu vie, adieu bonheur! »

M. BOURDON.

(La suite aw prochain numéro.)
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RIERBESE CE G E

Madame de Faventine était seule dans son bou-
doir. Volontiers elle passait de longues heures en
cette élégante retraite, et vraiment elle avait rai-
son de s’y plaire; elle était 1a comme une perle
dans son écrin, comme un portrait dans son cadre :
la dame, beauté fanée, et le boudoir, mode suran-
née, dataient dela méme époque. Ce jour-la il tom-
baituneneige ¢paisse, mais chez madamede Faven-
tine on ne rencontrait que les riantes images du
printemps, des tableaux qui représentaient Tyreis
et Daphné dansant sur la verdure, des dessus de
portes ou les Grices, les Ris et les Jeux tressaient
des chaines de fleurs, un plafond qui ressemblait
& un bocage peuplé de divinités sylvestres, et par-
tout des amours bouilis aux ailes écourtées.

A Jorce de contempler ces scénes mythologi-
ques, ces pelouses qui ne jaunissaient point, ces
petits personnages toujours jeunes, toujours gais,
toujours charmants, & force de marier le rose
tendre au bleu céleste, madame de Faventine en
était venue a oublier I'hiver et ses glaces, I'ige et
ses cheyveux blancs. Entourée de riantsisouvenirs,
elle confondait le passé avec I'heure présente, ne
comptait point les années, et laissait dire le monde
qui avait le mauvais gout de ne plusla trouver
Jolie, et 'audace de prétendre qu'elle n'avait point
su vieillir.

En ce moment, elle rangeait un petit meuble
qu'elle appelait son coffre-fort, et elle examinait
avec une douce mélancolie les chers trésors —
fleurs, rubans, albums, lettres, bijoux — que ren-
fermait chaque tiroir. Toutes ces choses dispa-
rates, jaunies, défraichies, lui remémoraient des
jours heureux, des joies mondaines, des succes
de salons. Cette guirlande, elle lavait portée a un
bal dont elle avait étéla reine; ce joli sonnet, ¢'é-
tait pour elle qu'un amateur de poésie I'avaitrimé
4 la sueur de son front; cette miniature sur
vélin, ¢'était le portrait de madame de Faventine
en sa brillante aurore; c'est ainsi qu'elle s'était
montrée pour la premiére fois au monde ébloui;
ces photographles, ¢'était elle encore dans son dge
mur, toujours belle, imposante, admirée, Tour-
nons les feuillets : voici les premidres rides. Que
ces photographes sont désobligeants! Les peintres
ne disent point ainsi aux gens leurs vérités; mais
aprés tout qu'importent les rides lorsque lesprit

A\ ntamiento de Madrigd

saitdemeurer jeune? Celui de madame de Faven-
tine avait toujours vingt ans; ¢'était un esprit ai-
mable, folatre, qui ne s'alambiquait pointsurdes
questions sérieuses. Veuve avant d'avoir atteint
I'age de majorité, riche, sans enfants, cette jolie
mondaine avait fait de la vie une féte perpétuelle
Pour elle, il n'y avait eu ni privations, ni sacri-
fices, ni devoirs austéres, et dans sa frivolité elle
n'en avait point aperqu autour d'elle. Heureuse,
elle s'était efforcée de croire que le honheur est le
lot du plus grand nombre.

Elle commengait & vieillir, lorsqu'il lui tomba
sur les bras une niéce charmante. Ce fut une
bonne aubaine, un prétexte pour courir de plus
belle les bals et les fétes. Vite, elle dressa la pe-
tite Cécile a la coquetterie, lui enseigna l'art de
plaire, la produisit dans le monde avec succes,
partagea ses triomphes et se sentit rajeunir en sa
compagnie. y

Comme on savait que la jeune orpheline hérite-
rait de la grande fortune de sa bienfaitrice, les
demandes en mariage ne tardérent point a abonder
dans le boudoir rose. Cela ne faisait pas le compte
demadame de Faventine: elle voulait bien établir
sa chére niece, mais elle n'entendait point la ma-
rier ainsi sans préambule. « La belle chose que
ceserait si d'abord Cyrus épousait Mandane, et
qu'Aronce, de plein pied, fat marié a Clélie! »
Mademoiselle Cécile n'était pas plus pressée que
les Précieuses de Moliére; les louanges qu'on lui
prodiguait l'enivraient un peu; cependant elle
n'entrait point encore dans sa vingtiéme année,
lorsqu'elle se décida & épouser M. Pierre de Ver-
nes, orphelin comme elle, riche et fortbien doué,
Ce fut un mariage d'inclination, il n'est pas besoin
de le dire : madame de Faventine n'en admettait
pas.d'autres.

11 serait diflicile d'expliquer comment un jeune
homme sérieux, raisonnable, distingué par son
mérite, avait pu sympathiser avec une petite fille
frivole, capricieuse, étourdie, si 'on ne savait que
T'amour vit de contrastes. Peut-étre aussi M. de
Vernes avait-il deviné que les défauts de Cécile
provenaient de sa mauvaise éducation, et n'avaient
point pris racine en son cceur. :

Apres le départ de ces jeunes gens, madame de
Faventine se trouva un peu esseulée; mais elle
n'était pas femme & broyer du noir : d'ailleurs,
pour se consoler et se distraire, elle avait les let-
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tres de la nouvelle mariée. Et qui n'eut pris
plaisir & les lire, ces longues missives dans les-
quelles I'lieureuse Cécile épanchait son coeur ?
Elle était aimée comme elle avait désiré l'étre;
elle vivait dans un enchantement perpétuel, au
milieu des régions les plus éthérées; notre monde
sublunaire, triste vallée de larmes, n'existait plus
pour elle.

Aprés l'avoir conduite en Suisse, en Italie, son
mari venait de 'amener au bord de la Seine dans
un vieux, trés-vieux chateau, si bien conserve
qu'il semblait défier les si¢cles. (’était justement
le nid que la jeune femme avait 1évé, la retraite
ot elle avait souhaité de cacher son bonheur. Le
paysage était ravissant, le fleuve a peindre; le
castel excitait Iadmiration des touristes. Et ja-
mais asile plus romantique n'avait abrité félicité
plus parfaite. Pierre s'ingéniait pour procurer des
distractions & sa bien-aimée; non pas des diver-
tissements prosaiques, vulgaires, mais des fétes
pour l'esprit et le cceur, C'étaient des réveries au
clair de lune, des poemes que l'on allait lire en-
semble dans une grotte ressemblant a celle de
Iingal, des surprises continuelles, des cadeaux,
des gerbes de fleurs rares; de la musique, des
illuminations au fond d’un parc aux arbres cen-
tenaires; des promenades sur la Seine, dans un
petit yacht aussi élégzant et plus confortable que
la trireme de Cléopatre. Madame de Faventine li-
sait tout cela avec une joie attendrie mais sans
étonnement; elle avait bien compté qu'il en-serait
ainsi et, suivant elle, M. de Vernes n’accomplis-
sait que son strict devoir. Puisqu'il s'était chargé
de conduire Cécile dans les sentiers de la vie, il
était juste qu'il s'efforcat d'aplanir les aspérités
du chemin.

[élas! rien de stable sous le soleil! Peu & peu
les letfres de la jeune femme devinrent rares,
courtes, semées de réticences et de réflexions mé-
lancoliques. Elle ne parlait plus guére de son
bonheur et des surprises que lui ménageait son
mari ; en revanche elle ne manquait pas de dire
que les jours de toute eréature mortelle sont né-
cessairement remplis d'amertume, et que les joies
de ce monde passent comme la fleur des champs.
Cela faisait sdurire madame de Paventine qui avait
beaucoup d'expérience, et connaissait un peu les
secrets du cceur humain.

« @écile s'ennuie et regrette Paris, disait-elle.
J'avais bien prévu qu'il en serait ainsi; le mal
n'est pas grand puisquielle touchean terme de
son exil. Pauvre petite, combien je désire aussi
la revoir ! Qu'il me tarde que Noél arrive! »

M. et Madame de Vernes devaient quitter la
campagne aussitot apres Noél. Selon la coutume
anglaise, ils avaient prié quelques amis de venir
passer les fétes au chateau; la bonne tante avait
été la premitre invitée, et il était convenu qu'on
retournerait ensemble & Paris.

Tout arvive & point & qui sait attendre : 8i nous
voyons madame de Faventine seule dans son

houdoir, ¢'est qu'elle fait ses préparatifs de départ
ot met ses trésors sous clé. Aujourd’hui meme elle
ira rejoindre sa chére Cécile: elle a tant chanté
Noél qu'a la fin il est venu.

IT.

Tandis que madame de Faventine arrivait a
toute vapeur chez sa niéce, les jeunes épomx
Gtaient en téte & téte au fond de leur demeure so-
litaire. Pierre lisait un journal au coin du foyer,
Céeile feuilletait un album auprés d'une fenétre;
tous deux semblaient préoccupés sinon tristes,
agacés sinon maussades. La bise d'hiver se la-
mentait dans la haute cheminée, et le balancier
de I'horloge antique oscillait avec une monotonie
fatigante; pas d'autres bruits ne troublaient le
silence lorsque Pierre éleva la voix :

« Neige-t-il encore, chérie?

— Beaucoup, répondit Céeile; la plaine est toute
blanche, on ne distinguerait plus les chemins si
des volées de corbeaux n’allaient s'abattre dans
les orniéres. Clest un tableau charmant, qui ins-
pire le gout de la vie champétre.

— Comme tu dis cela, ma Cécile! T'ennuierais-
tu ici, par hasard?

—_ Oh certes! en doutez-vous? il faudrait étre
l'aieule de Mathusalem pour se plaire dans votre
chateau. »

Un nuage se répandit sur le front de M. de
Vernes qui reprit sa lecture. Un instant apros il
essaya de renouer la conversation.

« Ma chére amie, dit-il, ne trouvez-vous pas
que la cheminée fume?

— Je ne m'en étais point apercue, mais puisque
vous le dites jele crois, répliqua la jeune femme
Q'un ton bref. Bt elle'se remit & feuilleter son al-
bum comme pour couper court.

Pierre froissa le journal, contint son dépit et
dit encore:

« Sais-tu, ma bonne Céeile, si I'on a rangé
mon cabinet? J'avais recommandé ce matin de
faire quelques changements, de mettre un autre
tapis...

‘Madame de Vernes jetal'album et s'écria avec
aigreur : -

— 1l neige... la cheminée fume... a-t-on épous-
seté ma chambre?... Vous ne sortez pas de Ia,
Vraiment vous avez une conversation des plus
intéressantes. »

Pierre impatienté langa son journal sur l'albumn.

« Ah! madame, que voulez-vous que je vous
dise?Je suisun homme tout simple, tout uni, moi,
je ne saurais yous suivre dans les nuages ou
YOUS vous égarez Sans. cesse. Pendant bien: des
semaines, j'ai respecté vos illusions et feint de
partager vos idées fausses. J'ai eu tort, je me
repens et je suis.au bout de mon rouleau. On ne
peut point passer ses jours 4 effeuiller des mar-
cuerites et & pourchasser des chiiméres. La poésie

-
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c'est trés-beau, mais & cbté il y a beancoup de
prose, une maison a gouverner, des domestiques
a surveiller, des comptes & examiner. On ne se
doute pas de cela chez madame de Faventine: on
y vit comme dans un réve, on se nourrit d'encens,
on s'enivre de fumée, on se fizure que le role
d'une jolie femme ressemble & celui des divinités
mdoues. »

Madame de Vernes leva la téte avec dignité.

« Vous pourriez, dit-elle, exercer votre élo-
quence sur un autre sujet; il ne faut pas tourner
ma tante en ridicule,parce qu'elle a été fort recher-
ehée dans le monde, fort admirée. %

— Fortadmirée? sauf le respect que je lui dois,
il me semble que ses admirateurs existaient sur-
tout dans son imagination. »

Cécile pinga ses jolies lévres.

« Vous confondez madame de Faventine avec
Bélise des Femines savantes, fit-elle seche-
ment.

— Non, en vérité, j'apprécie trés-bien la diffé-
rence. Je veux dire seulement que votre tante,
comme beaucoup d'autres, s'en faisait un peu
accroire. Il n'est pas aussi facile que ces belles
mondaines le supposent de subjuguer les ceeurs,
et telle coquette, qui attribue & ses charmes un
pouvoir merveilleux, serait fort surprise si elle
savait ce que pensent d'elle ceux qu'elle a voulu
pétrifier d’admiration. Mais nous nous écartons
de notre sujet. chérie. Que nous importe tout
cela? Si ma petite Cécile n’est point encore une
maitresse de maison accomplie, du moins elle
n'est pas coquette et ne le sera jamais; elle ne
cherchera a plaire qu'a son mari...

— Sans doute. Mais vous savez, Pierre, on
peut plaire sans avoir de la coquetterie, étre en-
tourée d’hommages sans l'avoir désiré. ..

— Qu'entendez-vous par 13, ma chére amie?
Certainement une femme vertueuse, une bonne
mere de famille mérite 1'estime, le respect, la vé-
nération méme. Voila ce que vous voulez dire,
j'aime & le croire. »

Madame de Vernes ne répondit point: un do-
mestique apportait un télégramme de madame de
Faventine. La chére tante annongait qu’elle serait
a six heures du soir & la gare la plus rapprochée
du chiteau.

« Quel bonheur! s'écria Cécile, j'irai la cher-
cher moi-méme.

— Je vous accompagnerai, dit Pierre, et nous
POUTTiONS Nous arranger pour arriver un peu
avant le train; j'ai & parler au maire du village:
je passerais chez lui, si vous vouliez bien attendre
quelques minutes a la station,

Madame de Vernes regarda la pendule.

— Alors je n'ai que le temps de m’habiller,dit-
elle. Nous prendrons la voiture, je pense, ma
tante serait fort mal en traineau.

— Evidemment. »

Madame de Vernes monta chez elle toute sou-

riante; son front s'était rasséréné quand elle avait
appris la prochaine arrivée de sa tante.

« Hatons-nous, Lydia, dit-elle & la femme de
chambre. Et d'abord écartez les rideaux des fené-
tres; le jour baisse tellement!... »

L’appartement de Cécile avait vue sur la Seine
qui, de ce coté, baignait le mur du chitean. Au-
trefois les jeunes époux venaient souvent se pen-
cher aux fenétres, pour pécher & la ligne et jeter
des fleurs que le courant entrainait; mais Pierre
n'aimait plus la péche & la ligne, ot souriait d’un
air de pitié lorsqu'on lui parlait de faire des ronds
dans I'eau, de sorte que Cécile avait pris la Seina
en grippe et voilait obstinément ses croisées.

Mademoiselle Lydia s'était empressée d'obéir
et tenait & deux mains les épais rideaux; mais,
au lieu de les relever en draperies, elle fit un
geste de surprise et laissa retomber 1'étolfe
soyeuse. Elle venait de voir sur le fleuve, en face
des croisées, une barque conduite par un jeune
homme qui luttait contre la bise et le courant
pour maintenir en place son fréle esquif.

« Madame, dit-elle, répondant & un regard
de sa maitresse, c'est ce monsieur qui est
toujours & roder autour du chateau. Le voila dans
une yole, juste en face...et si presl... Il empéche
la yole d'aller aladérive; c'est difficile,car le vent
la pousse. Et il regarde les fenétres, il les dévore
des yeux... Ah! maisil a un compagnon aujour-
d’hui; c'est étonnant : on était habitué i le voir
seul. Je me demande ce qu'on peut faire sur la
Seine par un temps comme celui-ci, »

Cécile était un peu hautaine et savait mieux
que personne tenir ses gens a distance; mais elle
accordait quelques priviléges & mademoiselle
Lydia, qui était la fille d'une ancienne femme de
chambre de madame de Faventine; elle écoutn
donc ce habillage avec assez de patience.

.« Fermez les rideaux », dit-elle ‘ensuite d'un.
voix breéve.

Puis elle s'assit loin des croisées, et s'entretint
avec elle-méme aussi longtemps que dura sa
toilette.

Or voici cé que madame de Vernes se disait,tout
en regardant sa gracieuse image que réfléchis-
saient trois ou quatre glaces placées avec art de-
vant elle.

« C'est pour contempler mes fenétres que cet
inconnu brave le froid et le vent du Nord; c'est
pour me voir, pour essayer d’entendre le son de
ma voix, qu'il erre dans la neige depuis huit
jours. Que cela est donc facheux, regrettable,
compromettant |... Et si jlattire ainsi les
regards au fond de cette solitude, a quelles
obsessions ne serai-je point en butte & Paris?
Vraiment tout n'est pas roses dans la vie d'une
jeune femme, et je ne sais pourquoi on désire
tant d’étre jolie. C'est un don bien funeste que la
beauté, puisqu'il nous vaut de telles admira-
tions. »
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II1.

Lorsque M. et madame de Vernes se rendirent
a la gare, le ciel s'était éclairci, le croissant de la
lune brillait mince et pale & 'horizon; il faisait
froid, et la voiture passait avec un bruit aigre
sur la neige durcie. Les chevaux glissaient telle-
ment que l'on dutles mettre au pas, et se décider
2 les faire ferrer  glace pour revenir au chateau.

On n'arriva & la station que peu de minutes
avant. le train. Pierre courut chez le maire du
village, le cocher alla chez le maréchal-ferrant,
et Cécile demeura seule pour recevoir la voya-
geuse.

Madame de Faventine était transie; elle apprit
avec satisfaction qu'elle aurait le loisir de se
chauffer dans les salles d'attente. Sans perdre de
temps, elle s'installa auprés d'un énorme poéle,
fit asseoir sa chére niéce & ses cotés, et entra en
conversation comme si elle eut été dans son bou-
doir. Aussi bien personne ne pouvait I'entendre -
deux trains venaient de se croiser, on n'en atten-
dait pas d'autres, les employés dinaient, et les
salles étaient désertes. D'ailleurs il n'y avait ja-
mais beaucoup de voyageurs dans cette petite
gare. Une seule lampe éclairait la premiére picce,
laissant dans 'ombre tout le reste mais surtout
le coin ou s'étaient réfugiées les deux dames.

Cette obscurité, cette solitude, ce profond si-
lence conviaient aux épanchements de l'amitié, et
Cécile, qui avait hate de verser ses chagrins dans
le cceur de sa tante, en vint promptement aux
confidences. Aprés avoir répandu quelqueslarmes,
elle déclara d’une voix émue que l'arrivée de
madame de Faventine était pour elle un grand
sujet de consolation.

La voyageuse l'interrompit:

« Que dis-tu done, enfant? On ne console que
les aflligés, et tu es heureuse, je I'espere?

Madame de Vernes leva ses beaux yeux au ciel,
¢'est-a-dire vers la lampe qui se balancait au
plafond. -

— Heureuse, moi! murmura-t-elle. Ah! ma
tante, je suis bien & plaindre, au contraire : Pierre
ne m'aime plus! » E

Madame de Faventine fit un soubresaut.

« Pierre ne t'aime plus? répéta-t-elle abasourdie*
En es-tu sure?

— Trop sire, hélas! et bientot vous l'aurez
aussi, cette triste certitude, vous verrez com-
ment il me traite.

— Mais c'estincroyable! Quoi! Pierre de Vernes,
ce bon et loyal jeune homme, ce caractére cheva-~
leresque!... »

Cécile sourit avec amertume.

« Etrange chevalier! dit-elle, qui voudrait
transformer la dame de ses pensées en une sorte
de femme de charge. Savez-vous pourquoi il m'a
épousée? Pour que ses domestiques soient sur-
veillés, qu'il n'y ait pas de gaspillage dans sa

maison, pour que je tienne les comptes, que je
fasse raccommoder le linge...

— Quelle abomination! ah ! ma pauvreenfant!...

— Bt ce n'est pas tout. Non-seulement il veut
me réduire & cet abaissement, mais encore il est
sans égards. Je pourrais vous citer mille traits,
un seul suffira : Hier, oui, hier au soir, je m'étais
mise au piano, et je chantais ce lied de Schubert
qu'on applaudissait tant a Paris: Mein Ruh'ist
hin.

— Tu le chantes comme un ange, interrompit
madame de Faventine. J'ai vu des hommes remar-
quables tressaillir au son de ta voix, t'écouter
avec recueillement, et se plonger ensuite dans
une profonde réverie, Ceux-la, ma Cécile, ne
t'oublieront pas de longtemps, je le crains pour
leur bonheur et leur repos.

— M. de Vernes ne leur ressemble guére, répli-
qua tristement la jeune femme. Elle soupira,
essuya ses beaux yeux humides et reprit :

— Ces mélodies de Schubert sont si émouvantes
que je ne pourrais méme les fredonner de sang
froid ; or, hier, j’avais mis dans mon chant plus
d’expression encore que de coutume, et lorsque
j'eus fini mes joues étaien inondées de douces
larmes. Je m’approchai de Pierre, convaincue
qu'il partageait mon émotion : Oh! cher, m'¢-
criai-je, si la pauvreté venait & nous atteindre, et
s'il nous restait une cabane dans les bois, un
piano et notre bibliothéque, ne dirions-nous pas :
A quoisert la fortune et pourquoi la désire-t-on ?»

Madame de Faventine baisa le joli front de sa
niéce.

« Petite folle, lui dit-elle, jl ne faut pas ainsi
faire fi de la fortune; mais enfin ton exaltation
était asseznaturelle. Quete répondit M. de Vernes ?

Cécile sourit dédaigneusement:

— 11 ne me répondit point, ma tante, il dormait.

— Il dormait? Juste ciel!

— (Cela me nayra; je me mis & sangloter; il
s'éveilla un peu confus et s'excusa sur ce qu'il
était plus de minuit.

— La belle excuse!

— Nlest-ce pas? Et, je le répéte, il me serait
facile de vous citer une foule de traits du meéme
genre.

— Mais alors, ma cheére enfant, ton sort est
déplorable. Combien tu dois m'en vouloirl car
enfin ¢’est moi qui t'ai mariée.

— Non, non, ma tante, vous n'avez aucun
reproche & vous faire; c'est moi qui ai choisi
M. de Vernes, qui I'ai préféré & tous, et si j'étais
libre encore, c'est toujours lui que j'épouserais.

— Comment? tu l'aimes malgré tout?

— Plus que jamais! jugez si je suis malheu~
reuse.

— Pauvre petite! Mais je ne te quitterai plus,
nous pleurerons ensemble.

— Et vous me guiderez, yous me protégerez..
C'est que j'ai bien besoin de vos conseils, comme
vous allez le voir... car je ne vous ai pas tout dit,
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— Vraiment? Il y a autre chose encore?

— Oui, ma tante, une chose ficheuse : quel-
quun a deviné combien je suis malheureuse,
quelgqu'un compatit & mon affliction.

— Un jeune homme? interrompitla tante sagace
et expérimentée.

— Il est trés-jeune en effet. Figurez-vous que
tout le jour il vague mélancoliquement autour
du chiteau; il feint d'examiner les tourelles, les
bas-reliefs, il se proméne le long du pare, il va et
vient dans un canot sur la Seine, et quand il
m'apergoit, ce qui arrive rarement, il me regarde
avec un respect si profond, une compassion si
discrétel...

— Tu le connais?

— Pas du tout; mais il est probable quwil m'a
rencontrée autrefois dans le monde.

— Et qu'il n'a pu toublier. Pauvre jeune
homme !

— Vous comprenez, cher tante, combien' clest
regrettable. I faut absolument que cet étranger
s'éloigne, qu'il ne me revoie jamais, qu'il ne
pense. plus & moi. Mais comment faire? Je n'ose
en parler & M. de Vernes, d'abord parce qu'il
prétend qu'une femme vertueuse ninspire pas de
passions romanescques.

— Ton mari dit cela? Quel paradoxe! Il ne
connait guére le cceur humain. Est-ce que Laure
de Noves n’était pas une femme vertuense? et
Béatrice Portinari ? et... et tant d’autres? ajouta
la bonne dame qui faisait un retour sur elle-
meéme.

— Ce qui m'a déterminée surtout & garder le
silence; reprit Cécile, c'est que jlai craint de eourir
au-devant d'unmalheur... d'un duel.. que sais-je?
Oh! ma tante, si Pierre devait se battre en duel
J'en mourrais de ehagrin. »

Madame de Faventine parut réfléchin;

« Ce jeune homme est-il ici depuis longtemps ?
demanda-t-elle. :

— Je l'ai apergu il y a huit jours pour la pre-
micére fois, chére tante; mais j'ai lieu de ecroire
qu'il est arrivé en méme temps que nous, ou du
moins qu'il m'a vue au printemps. J'ai trouvé dans
un livre que j'avais laissé sur un banc, au bord
de la Seine, des stances qu'il a i composer &
mon intention, et placer furtivement entre les
pages, Or ces vers commencent ainsi :

Le rossignol chantait dans les bosquets fleuris,
Quand sous le vert feuillage, un matin, ie la vis.
Réveuse, elle effeuillait des grappes de cytise.

Et je disais aux vents, je disais & la brise:
Apportez sur votre aile....

« Qu'est-ce que tu me récites 127 interrompit
madame de I'aventine; cesversont été écrits pour
moi, il y a un quart de siécle; dans quel livre les
as-tu trouvés? Dans un de ceux que je t'aien-
voyés, sans doute ?

— Précisément, répondit Céeile un peu inter-
dite.

— Clest cela. J'ai la mauvaise habitude d'éza-
rer dans mes livres toutes sortes de paperasses.
Mais, chére innocente, comment n'as-tu pas vu
que c'était de vieux papier et d'ancienne écri-
ture? Au reste, cette poésie ne change en rien la
situation qui me paraitembarrassante, Il est vrai
que tu vas revenir a Paris, mais cet inconnu t'y
suivra... il t'y suivratoés-certainement; je le sais
par expérience: je me souviens que le baron de...

Cécile interrompit la vieille dame, Iui serra la
main et montra deux hommes qui entraient a la
gare.

— Clest 1ui, dit-elle bien bas en désignant le
Jjeune homme, »

Les nouveaux venus riaient et causaient
bruyamment; ils s’assirent dans la premiére salle
et continucrent leur conversation a trés-haute
voix. Une cloison les séparaient des deux dames
qu'ils n'avaient point apercues et qu'ils ne pou-
vaient voir maintenant, lors méme qu'elles n'eus-
sent pas été tout & fait dans 'obscurité.

« J'étais siic que notre promenade sur la Seine
nous ferait manquer le train, disait le plus. agé
des deux voyageurs. Sans reproche, mon cher
Ludovie, jeme serais bien passé de cette distrac-
tion. Comme cela va étre amusant de rester ici
Jusqu'd huit ou neuf heures! y

— Nous n'y resterons pas, répondit M. Ludovic.
Dés quiun employé subalterne apparaitra, je lui
graisserai la patte, moyennant quoiil se changera
de prendre nos billets et de venir nous chercher
a l'anberge quand il faudra partir.

— Et vous persistez & vouloir voyager en
troisitme classe par ce froid aigu?

— J'y suis bien forcé: mes fonds baissent énor-
mément ; songez que jai parcouru presque toute
la France.

— Sans doute, sans doute, vous devez dépen-
ser gros. Le travail que vous avez entrepris vous
coutera bon.

— Ah! cher, vous savez: il faut semer pour
recueillir,

— Mais, mon pauvre Ludovic, ¢‘est que vous
n'étes pas sar du tout de reeueillir. Si le public
n'‘allait pas gouter votre livre? Vous avez choisi
un sujet qui a été traité si souvent... L'histoire
de tous les anciens chiteaux de France!... Cha-
cun la connait cette histoire. Il n'est pas: de petit
castel qui n'ait été déerit par le menu, il n’est
pas de ruine qui n’ait eu ses poétes, ses peintres,
ses historiens.

— Qu'importe, mon ami Gustave? je ne me
vante point d’avoir fait mieux que les autres,
mais j'ai fait autrement, et me suis donné plus
de peine peut-étre. Non-seulement j'aivu de mes
yeux les choses dont je parle, mais encore j'ai
écrit mon ouvrage en présence de ces anciens
monuments, j'ai passé de longues semaines dans
de misérables auberges...

— Yous avez vu, vous avez vu... interrompit
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Gustave; ce n'est point I'intérieur du chiateau de
M. de Vernes que vous avez vu.

— Ah! c'est le seul... partout ailleurs on m’a
promené des caves aux greniers.

— Quoi! ces grands seigneurs...

— Cher, la vérité avant fout : j'ai eu plus sou-
vent affaire aux portiers qu'aux chatelains, mais
enfin, si pauvre, si inconnu que je sois, on m'a
permis de tout visiter, absolument tout... c'est
au surplus, une chose que l'on ne refuse guére.

— Alors comment se fait-il que M. de Vernes?

— C'est depuis son mariage. Auparavant on
laissait voir les salles antiques aux touristes, lors
méme que le maitre dulogis était la. Maintenant,
on ne peut entrer qu'en I'absence de Monsieur et
de Madame. Du reste il n'y a rien de bien re-
marquable : tout a été bouleversé, détruit; on
m’a parlé seulement de quelques rosaces, d'une
cheminée soutenue par des cariatides, d'un pla-
fond dont les poutres sculptées ressemblent &
une dentelle.

— Est-ce madame de Vernes que nous avons
apercue & une fenétre ?

— Madame de Vernes! vous révez, Gustave; ce
n’était que la soubrette.

— Possible; la bise glacée avait mis des larmes
dans mes yeux et j'ai entrevu vaguement une fi-
gure de femme.

M. Ludovic eut un rire moqueur.

— Cher, dit-il avec ironie, madame de Vernes
n'est pas une femme, c'est une petite déité, oudu
moins une créature d'une essence particuliére et
trés-parfaite.

— Vraiment? Un peu mijaurée, n'est-ce pas?

— Un peu! Je vous dis qu'elle se croit pétrie
d'un autre limon que nous, pauvres plébéiens.

— Elle est jolie ?

— Euh.,. elle n’est pas laide.

— Riche? )

— Oui, assez riche. Malgré cela, ce n'est pas
moi qui aurais voulu 1'épouser; si l'on m'eut of-
fert sa main j'aurais répondu : « Merei bien, clest
trop cher. »_Cette petite: personne-la, mon bon,
ruinera son mari.

— Bah!

— Oh! ce sera bientot fait, m'a-t-on dit & I'au-
berge. Elle a été si drolement élevée. .. Ce quielle
sait le mieux, c'est gaspiller sa fortune.

— Elle est prodigue ? .

— Pas précisément; d'ailleurs ici, & la campa-
gne, elle ne peut faire de grandes dépenses; mais
chez elle tout va & la débandade, tout est au pil-
lage. C'est une maitresse de maison absolument
nulle. Ne lui parlez pas de gouverner son mé-
nage, de s'assurer si ses domestiques sont probes
et gagnent leur salaire. Ah bien oui! elle croirait
se commettre. Je l'ai comparée & une déesse, mais
c'est une véritable idole; elle ne voit rien, n'en-
tend rien, ne se méle de rien...

— Et son mari la laisse faire?

M. Ludovic haussa les épaules.

— Le pauvre homme! Que voulez-vous qu'il
lui dise? 11 I'aime & en perdre la raison. Il voit
bien qu'elle n'a pas assez de fortune pour vivre
en princesse et ne prendre aucun intérét aux
choses du ménage ; mais il n’cse point la mettre
an pas. Il risque timidement quelques objections,
quelques conseils : madame se fache et il baisse
pavillon... Mais voici un facteur... Eh! facteur,
écoutez un peu; je voudrais vous prier de nous
rendre un service, mon gargon. »

L'employé de la gare accourut, préfa l'oreille,
promit de faire ce quon lui demandait, et les
deux voyageurs sortirent aussi brayamment
qu'ils étaient entrés. Il était temps : madame de
Faventine ne pouvait plus se contenir. Dés qu'ils
eurent disparu, elle se dressa majestueuse-
ment. !

« Quelles espéces! dit-elle avec un profond
mépris.

— Quelle lecon! murmura Cécile confuse.

— Plait-il, ma ni¢ce? Vous appelez cela une
legon!

— Oui, ma fante, et, Dieu aidant, je saurai la
mettre & profit. »

Clest une grande chose que la bonne volonté;
c'est parfois tout ce que la miséricordieuse Pro-
vidence demande aux pauvres humains. « Paix
aux hommes de bonne volonté » disaient les anges
A Bethléem. « Aide-toi, le Ciel t'aidera » dit la
sagesse des nations. Madame de Vernes a bonne
volonté; Dieu bénira ses efforts, espérons-le, et
ce sera un heureux ménage que celui de Pierre et
de Céeile.

MicHEL AUBRAY
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LEQUEL CHOISIR

SUITE

Le jeune homme, en se retournant, avait retiré
sa main des mains qui la retenaient; ce mouve-
ment suffit pour interrompre le sommeil agité
de l'inconnue. Elle se dressa dans un soubresaut
(ébrile et ouvrit les yeux, deux grands yeux
mélancoliques et décolorés, dont le regard vague
ne se fixait pas, ce regard révélateur de le
folie!

« Qu'y a-t-il? demanda-t-elle avec angoisse ;
viendraient-ils nous réclamer...

— Vous savez bien, mére, que nous n'avons
plus rien de commun avec eux. Dormez en paix,
vous avez tant besoin de repos! »

Madame Lecomte referma les yeux .et Paule
n'osa plus remuer. Sa situation commencait & lui
inspirer des réflexions assez désobligeantes : sur
le grand chemin un tapage qui l'effrayait juste-
ment; ici, un silence presque solennel qu'elle
n'osait troubler en s'éloignant.

« Mea culpa! songeait-elle, j'aurais mieux fait
d'attendre monsieur le curé. Ah ! I'on ne me pren-
dra plus a courir la campagne sous la conduite
d'un enfant de cheeur.

Cependant, intéressée malgré elle par la scéne
dont elle se trouve le témoin forcé, de nouveau
clle regarde dans la grande chambre.

La malade a rouvert les yeux et balbutie
comme en réve :

« Tu n’as oublié personne, n'est-ce pas?... lls
sont cruels, vois-tu... ils iraient le tourmenter
la-bas... sous terre, dans sa tombe noire... s'il
leur restait dit quelque chose! Jette dans sa
fosse notre chiteau, notre luxe... mes diamants
et notre galerie de tableaux.,. et les porcelaines
de Saxe et les chinoiseries... et les armes de
prix... et tout! tout! tout!... c'est de l'argent
cela! Jettes-y encore mon anneau de mariage...
et ce morceau de pain... mon dernier morceau
de pain! Que nous importe la faim, n'est-il pas
vrai? Nous n'avons jamais redouté que le dés...»

Henri Lecomte arréte le mot fatal sous un
baiser, Il fait rasseoir sa mére, et la berce dans
ses bras, comme un enfant malade :

« Mais vous savez bien que I'honneur est
sauf! Vous savez bien que personne n'a souffert
4 cause de nous! Vous savez bien que pas une
larme n'a coulé de notre faute! Vous savez bien
que je...

— Ah! oui... je sais... je sais que je t'aime et
je te bénis! »

Un silence succéde & cette explosion de ten-
dresse. Paule croit la pauvre mére rendormie ef
veut de nouveau s'échapper. Dans sa précipita-
tion maladroite, elle agite les branches de Vif
qui heurtent les vitres.

« Qu'est-ce? fait encore l'insensée. Ah! oui...
c'est le souffle... c'est le souffle qui passe... Que
t'a-t-il inspiré depuis hier? je veux I'entendre...
dis-moi tes vers ! dis-les tout de suitel »

Elle devientimpérieuse; un éclair d'impatience
brille dans son regard; son fils soupire profon-
dément. :

« Tu le désires? Ecoute done », lui dit-il.

Et lentement, & demi-voix, scandant les vers
pour accentuer musicalement le rhythme, le poéte
dit :

BONJOUR

Aprés toute une nuit d'insomnie et de fievre,

La marche déja lasse et lourde avant le temps,

Il s'en allait songeur, un soupir a la lévre

Et l'esprit fatigué par ses désirs flottants.

Sur le méme chemin, d'une joycus;t: allure,

(Eil vif, sourire gai, splendide chevelure,
Chantant a pleine voix un enfant s'avangait.
Sans interrompre alors ses refrains de quadrilles :
« Bonjour au voyageur! » dit-il entre deux ftrilles.
Et le marcheur s'émut & ce simple souhait.

La bise s'élevait, orageuse et sifflante,

Faisant trembler l'ogive au sommet des vieux murs
Et, dans un tourbillon de poussiére brilante,
Enveloppant, tordus, grappe verte, épis mirs.

Le pélerin farouche, éperdu, I'ame aigrie,
Comparait la tourmente aux luttes de la vie,

Et sa plainte, en blasphéme, était prés de jailhr :°

« Bonjour au voyageur! » dit, en passant, la veuve.
Et ce veeu sympathique exhalé dans I'épreuve
Arréta son blasphéme et le fit tressaillir.

Plus loin, c¢'était midi... surgissant de la brame,
Le soleil, de la terre avait fait un brasier ;

Le sol briilait, pareil au cratére qui fume,

It l'oiseau n'avait plus de chants dans le gosier.
Deux fiancés, pourtant, marchaient sans lassitude,
L’un sur l'autre appuyés, tout a leur solitude;
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La solitude & deux, ce doux réve du cceur...

Mais en voyant assis, au détour de la route,

Le marcheur las et seul qu'ils plaignirent sans doute,
115 dirent a la fois: « Bonjour au voyageur! »

« Bonjour! » lui dit encore, en passant, le vieux prétre
Cherchant une brebis ravie & son bercail.

« Bonjour! » dit un soldat blessé, mais fier de l'étre.
« Bonjour! » dit un vieillard, vétéran du travail.
Bonjour!... le voyageur, & force de l'entendra

(e mot, ce simple mot, sut enfin le comprendre

Lt son cceur se fondit pour le dire & son tour...

Lie bonjourl..: c'est le mot de céleste origine
Traduit de I'Evangile,  la page divine

(O Jésus enseignait I'universel amour...

Eh bien! bonjour & vous, fréres de la pensée

Qui dévorez la route ou se trainent mes pas!
Chantres mélodieux & la voix cadencée,

Bonjour, nombreux amis que je ne connais pas!

=il en est parmi vous que la torture étreigne,

Dont la douleur se taise et stoiquement saigne,

Je souhaite, pour eux, la force tout le jour...

Si d'autres ont trouvé, pour leur charmer la voie,
De l'ombre, des gazons, des parfums, de la joie,

Ah! que Dieu les épargnel... A tous, fréres, bonjour.

Bonjour... bonjour... répéte tout bas la vieille
mere, apaisée par la mélodieuse déclamation,
eomme Saiil par la harpe de David.

Et bientot sa respiration bruyante et réguliére
annonce qu'elle dort cette fois profondément.

¢« Enfin!» soupire Paule, émue et soulagée en
méme temps. Alors, sans se soucier davantage
d’attiver I'attention, elle quitte précipitamment sa
cachette et regagne le chemin. Le groupe batail-
leur I'a quitté; mais Tony l'arpente dans tous les
sens avec des appels désespérés.

« Demoiselle, crie-t-il, demoiselle, oi done que
vous étes ? demoiselle, demoiselle !

Ah! seigneur Dieu, poursuit-il en I'aperce-
vaat, quelle peur que vous m'avez faite! Je vous
croyais perdue pour tout de bon! C'est pas pour
me vanter, mais tout de méme ce chemin-ci n’est
pas le vrai : il nous faut rebrousser jusqu’a chez
la Marianne. Un fameux coup de pied, pas moins!
Mais bah! en courant tout le temps... 'agilité,
la promptitude, je ne connais que ¢a, moil »

Le soleil disparaissaitau couchant; de grandes
ombres s'allongeaient dans les vallons, et les va-
peurs du soir flottaient sur les prairies. La-bas,
la Saone entre ses ventes rives, scintillait encore
par endroits sous les derniéres fléches d'or de
l'astre mourant; et trés-loin, al'extréme horizon,
le mont Blanc plongeait dans I'éther sa silhouette
imposante, légérement teintée de rose.

C'était poétique et saisissant, mais de trop
pressantes préoccupations avaient envahi Paule
pour qu'elle demeurit sensible aux charmes du
paysage; elle comptait les minutes et luttait de
vitesse avec le crépuscule qui tombaitrapidement.

Tout 4 coup, au brusque détour du chemin, elle
s'arréta épouvantée : les batailleurs de tout a
I'heure, maintenant réconciliés, se ravisant, re-

tournaient sur leurs pas pour regagner la Vogue.

A la lueur douteuse du crépuscule, la vue
troublée par de récentes libations, ils prirent la
jeune fille pour une danseuse villageoise qui dé-
sertait le bal, et voulurent I'y reconduire :

« On ne passe pas! » criérent-ils d'une seule
voix, en lui barrant le chemin.

— On ne passe pas? C'est ce que nous allons
voir ! » riposta l'enfant de chceur, brave comme
un coq de bruyére; et les poings crispés, les che-
veux plus hérissés que jamais, il s'apprétait a
charger seyl ce redoutable front de bandiére.

Les huées qui l'accueillirent ne promettaient

-rien de bon, quand le galop d'un cheval fit ré-

sonner le chemin.

« Au large! ordonna le cavalier, qui jugea la
situation d'un coup d'ceil.

— Au large vous-méme! » répliqua brutale-
ment la bande.

Le cavalier leva silencieusement sa cravache
et fondit sur les récalcitrants.

« Ah! ¢'est vous, monsieur Lecomte ! s’écriérent-
ils subitement dégrisés. Si l'on vous avait re-
connu plus tot... »

Le reste de la phrase se perdit dans une dé-
bandade générale.

« Faut pas croire que je n’en aurais pas tiré la
demoiselle tout seull affirmait Tony le plus sin=
cerement du monde. On est Francais tout comme
un autre, voyez-vous, la bravoure, les coups de
poing, je ne connais que ¢a, moi! C'est égal, con-
tinua-t-il en changeant de ton, puisque vous
v'la, monsieur Lecomte, votre cheval ne serait
peut-étre pas de refus pour porter la demoiselle
des Ormes jusque chez $on papa...»

La demoiselle des Ormes, qui venait de se fou-
ler le pied en essayant de fuir, voulut protestgr
contre cette insinuation peu voilée; mais la fati-
gue, la souffrance et 'émotion faisaient trembler
sa voix, qui s'éteignit dans son gosier.

Peu d'instants aprés, & demi affaissée sur la
selle, Paule se laissait machinalement conduire
par son nouveau guide qui cheminait & pied, di-
rigeantla monture. Peu de paroless'échangeaient
entre eux et malgré la facilitédela jeune fille & se
mettre & 'aise, elle se sentait troublée, cette fois,
et ne se dissimulait pas I'étrangeté de l'aventure.

Les rayons du couchant avaient fini de s'étein-
dre un par un; les étoiles s'allumaient au ciel ; et
la lune, en se levant, jetait sur les feuillages de
longues trainées lumineuses. L'angelus ne tin-
tait plus dans les villages voisins; mais tandis
que les bruits du jour s'apaisaient, le marteau
d’un forgeron troublait encore lesilence de la cam-
pagne, et la rouge lueur de sa forge servait de
point de repére aux vignerons attardés.

Paule, tournée vers Montaigu, regardait le
sombre profil de la ruine se détachant sur I'horizon
que blanchissait la lune; aucun mouvement ne
s'y révélait; le silence et 'ombre l'enveloppaient
tout entiére. A force de l'examiner cependant, et
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& mesure qu'elle s'orientait mieux, elle reconnut
cette masse noire pour Favoir souvent apercue le
soir, quand une réverie prolongée la retenait a la
fenétre. Mais alors une lumiere y scintillait...

« Cest le comte qui veille ainsi chaque nuit, »
dit-elle en regardant lejeune hommea la dérobée.

Il s'était alors découvert la téte et marchait le
front nu, comme s'il avait hesoin de de rafraichir
en le baignant dans l'air du soir.

A quoi songeait-il?

Paule se rappela la scéne entrevue un pen plus
tot; l'éloge de Henri Lecomte, prongneé devant
elle par des bouches différentes, lui tevint en
mémoire; et devant cette jeune vie pleine de mé-
rites et visitée par 1'épreuve, elle le savait main-
tenant, la fille de Pierre Barance se sentit prise
de respect ef se mit & songer.

Elle songeait encore, quand la vue des ormes
familiers la tira de sa réverie; & 'autre extrémité
de l'avenue, la maison paternelle s'ouvrait comme
un port de salut; un mouvement inusité se pro-
duisait dans la grande cour; les lanternes s'agi-
taient en divers sens, et Tony prétendit méme
distinguer quelques torches.

¢ Dame ! on s'inquiéte de ne pas voir la demoi-
selle rentrer, supposa-t-il; et Pon fait branle-bas
général pour y courir & ses avances. »

C'était vrai: le pére et 'aienl, pressant leur dé-
part de Macon pour revoir plus tot leur fille & la-
quelle ils ramenaient Antoinette, n'avaient trouvé
au logis qu'une déception :

« Ce petit sans cervelle de Tony aura perdu
mademoiselle dans la campagne! » affirmait Ca-
therine. Bt la grosse fille leva ses mains en l'air
pour s'arracher les cheveux, au grand dommage
d'une pile d’assiettes qu'elle laissa échapper dans
¢¢ mouvement.

Liinquiétude de M. Chauvel n'était guére
moins bruyante; et il enfamait la longue nomen-
clature des maladies et des infirmités qu'on
peut gagner au clair de lune, quand Pierre Ba-
rance coupa court & ces stériles doléances en ar-
rétant Jacques qui dételait.

« C'est inutile : nous remontons en voiture. Tu
as compris ?

— Compris! »

Lit, renseigné par Catherine qui connaissait la
veuve, le pere anxieux allait courir a la recher-
che de sa fille quand celle-ci apparut dans l'équi-
page que l'on sait.

« Nous devons une grande reconnaissance et
bien des excuses a M. le comte du Maine, fit~elle
en. désignant le jeune homme & son pére.

— Monsieur le comte me permetira, je I'espére,
d’aller acquitter ma dette chez lui, mon enfant;
mais, enattendant que j'aie cet honneur, je le
prie instamment de voulpir bien prendre quelque
repos sous mon toit. »

Pierre Barance avait mis tant de cordialité dans
son invitation, que Ienri Lecomte ne crut pas
pouvoir la refuser. A la droite de Paule que l'on

dut porter a table, I'enflure de son pied l'empé-
chant de marcher, il s'assit au diner de famille,
fort retardé par les circonstances. Une maitresse
de maison en possession de toute sa liberté d’es-
prit aurait souffert, sans doute, d'offrir & un
étranger un potage salé outre mesure par une
¢bullition prolongée, unragoit veuf de sauce
et un roti desséché; M. Chauvel en éprouvait
une évidente humiliation ; mais Paule était sous
I'empire d'impressions trop multiples pour s'ar-
réter & ces détails, Elle prenait une part active,
cependant, & la conversation et déguisait un reste
d'embarras sous un feint enjouement.

Antoinette I'écoutait avee intérét, la regardait
avec admiration, et se félicitait & chaque instant
d'étre venue si & propos:

« Je te servirai de sceur grise, disait-elle; sois
tranquille, ma petite Paule : je sais appliquer les
compresses, enrouler les bandes, et je m'engage
a te guérir en peu dejours ! »

Au salon la causerie s'anima davantage:
M. Chauvel surexcité par les incidents de la
journée ne s'endormit pas; M. Barance, tout
au bonheur d'avoir retrouvé sa fille & peu
prés saine et sauve, oublia sameute et ses projets
pour ne s'occuper que d'elle avec une sollicitude
enjouée; et les jeunes filles se laissérent aller
sans contrainte & un babil intime plein de charme
et d'abandon.

Henri Lecomte, plus sérieux qu'elles, avec une
ombre de mélancolie sur son visage sympathique,
suf les faire sourire et les intéresser cependant.

Habitué au beau monde parisien, il connaissait
tous les grands noms; il avait coudoyé tous les
personnages en évidence, et il narrait de pi-
quantes anecdotes avec esprit et convenance. Ses
devoirs ou ses gouts l'avaient entrainé souvent
a I'étranger ; non-seulement les capitales lui sem-
blaient familitres, mais les humbles sites, les
paysages ignorés, chers au touriste qui les dé-
couvre, lui avaient dit leur secret, et s'il n'épan-
chait que sobrement ses souvenirs personnels, on
devinait du moins, en I'écoutant, un artiste et un
poete.

« Comment touvez-vous ce jeune homme?...
demanda M. Chauvel aux jeunes filles, aprés
son départ.

— Fort bien, mon oncle, » répondit Antoinette.

Paule feignit de g'absorber dans le débrouille-
ment d’un écheveau et s’abstint de toute réflexion.

Maigplus tard, dans la soirée, quand elle revit
la lueur lointaine, solitaire comme un phare:

« Le voila qui ‘veille... pensa-t-elle; que fait-
il 2... 11 écrit, sans doute; il réve... pauvre jeunc
hommel »

Et Paule s'endormit en murmurant:

§'il en est, parmi vous, que la torture étreigne,
Dont la douleur se faise et, stoiquement saigne,
Je souhaite pour eux la force tout le jour...

(A suivre.) MELANIE BOUROTTE,
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L’hiver a fui vers la montagne,
La neige a quitté les vallons,

I3t le ruisseau dans la campagne
Roule ses mobiles sillons.

La violette se parfume

Sous la haie, au bord du chemin;
Dans'son lit couronné d'écume
L'eau des sources tressaille et fume
Au souffle attiédi du matin,

Les frais boutons germent sans nombre;
L’herhe reluit sous les vergers ;

La mousse de son vert plus sombre
Tapisse le flanc des rochers.

Le muguet arrondit sa perle

Au soleil clair, luisant et beau;
Dans les bois, la ehanson du merle
Réveille enfin la pale Echo.

La séve aux bourgeons monte et glisse;
Déja I'abricot diligent

Sur la pourpre de son calioe

Fipanouit sa fleur d’argent.

La nature, qui recommence,
Litale & nos regards épris
Toute la grice de l'enfance,
Toute la fraicheur d'un souris.

Notre joie est d'autant plus vive
Au retour de ce temps si beau,
Que votre féte nous arrive

Sur les ailes du renouveau.

Ah'! puisse, telle est ma priére,
Puisse votre chaste patron
Faire que votre vie entiere
Soit toujours la jeune saison !

Ainsi que vous, j'ai de la vie

Vu le printemps épanoui;

Mais de ces beaux jours qu'on envie
Le parfum s'est évanoui,

Au déclin des froides années

Je ne puis, hélas! que cueillir
Quelques fleurs deés longtemps fanées
Au ramean dlor du souvenir.

ELIE PUFFENEY
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REVUE MUSICALE

Théatre-Italien: Reprises. — Johann Strauss. —
Madame de Sparre.

Décidément le Théatre-Italien a la vogue cet
hiver, et quand nous disons la vogue, ceci n'a
rien de commun avec la mode passagére qui
attire, pour quelques jours, le public vers un
théatre. Le nouveau directeur a compris qua
cette époque ot I'art semble mort, il fallait le ré-
veiller avec de grands artistes, de belles ceuvres
et de puissantes voix; alors il a choisi dans le
répertoire des maitres, les ouvrages les plus
admirés, il a engagé & prix d'or des cantatrices
et des ténors célébres; enfin il a parlé a la foule
dilettante le langage qui lui convient, et cette
foule intelligente 1'a suivi avec enthousiasme.
D'abord on a entendu mademoiselle Borghi-
Mamo, bien jeune encore, mais déja pleine de
feu,et qui promet de belles soirées i la salle Ven-
tadour; puis est arrivée madame Sanz, si grande,
si touchante, si admirablement dramatique dans
la scéne des tombeaux de la Giulielta de Vaccai;
puis enfin nous avons retrouvé mademoiselle
Albani, ce type de la perfection lyrique, complété
par le travail quotidien des représentations en
fous pays. Qui ne se rappelle avoir applaudi la
Frezzolini,en 1857, dans Rigoletto, deVerdi? Qui
n'a gardé en soile souvenir de cette apparition
flamboyante qui remua tout Paris artiste ? Eh bien!
mademoiselle Albani vient de réveiller ces émo-
tions indicibles en jouantle role de Gildadu Rigo-
letto:1'étendue et la flexibilité de ce gosier de ros-
signol, les nuances délicates de son chant, I'ex-
pression chaude des sentiments qu'elle interpréte
se révelent dans le premier duo de Gilda avee le
vieux bouffon. Quand la cantatrice s'est écriée :

Che temete, padre, Dio, veglia, un angel’ prottatore

l'auditoire, profondément ému, comprenait si
bien que la vierge pure invoquait ’appui du ciel,
qu’il ne savait s'il fallait applaudir avec frénésie
ou garder un silencerespectueux...l'enthousiasme
I'aemporté etla salle a tremblé jusqu’a la base de
ses colonnes; ef quand vint le tour de l'aria,cette
mélodie divine qui exprime toutes les graces d'un
amour pur, quel bis tumultueux est parti de la
foule!

On a fait aussi répéter le quatuor célébre :
Bella figlia del amore.

Mais il nous est impossible de donner une
idée bien nette et bien compléte de I’Albani dans

Rigoletto; il est de toute évidence que cette cou-
vre, devenue pourtant si populaire, laisse & dési-
rer, surtout dans ses premiéres parties. Toute
autre que l'éminente cantatrice y eit échoué,
dans notre temps ot les artistes les plus distin-
guées, faute de roles & créer, se bornent 4 imiter
leurs grandes devanciéres.

La reprise de la Sonnanbula vient de donner
4 I'Albani un nouveau titre de gloire. Les mélo-
dies si tendres et si réveuses de Bellini ont besoin
d'unedme, plus que d'une femme, pour étre bien
traduites; personne n'a, au méme degré que la
cantatrice, ces demi-teintes nuancées et douces
qui caractérisent "Amina du compositeur; la
grace, le sentiment vrai de la situation, des per-
fections infinies de détails, des notes qui pénc-
trent jusqu’a la moelle, prétent & ce role, ainsi
chanté, un charme inexprimable.

L'Albani a dit son premier air :

Coma per me sereno

en virtuose sure de son succeés, dans la scéne
du sommeil magnétique d'out éclate la justifica=
tion de l'innocente paysanne. Ce qu'elle a apporté
de sentiment ne saurait se rendre. Mais tout
ce qui est en dehors de l'inspiration drama-
tique, tout ce qui est science chez elle, ne
saurait atteindre & la perfection de la Patti; ses
vocalises savamment étudiées et admirablement
réussies sentent le travail ardu plus que le gout
naturel; la naiveté, la simplicité, la tendresse, la
passion, la trouvent toujours dans le vrai. Les
arabesques ne sont pas de son domaine, elle sait
les dessiner, mais elle ne les aime pas; elle les
apprend, mais elle ne sy livre pas a plein gosier.
Ce coté faible de la cantatrice n’a pas empéché le
public de I'acclamer avec un enthousiasme effréné,
Tout Paris voudra entendre mademoiselle Albani
dans la Sonnanbula de Bellini, '

Puisque les compositeurs ne composent rien de
nouveau, il faut bien que nous nous contentions
des reprises, Avouons que les richesses qu'ont
accumulées les maitres morts peuvent parfaite-
tement suffire & nos appétits artistiques; on a
repris avec succes, & 'Opéra, Robert le Diable,
cette ceuvre qui défie le temps; en effet cette
belle et grande musique n'a pas vieilli, les
interprétes seuls ont changé: Nourrit, Levass
seur , mademoiselle Falcon sont partis en
nous laissant des souvenirs impérissables; mais
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d'autres grands artistes ont remplacé ceux qui ne
sont plus. Madame Carvalho est une ravissante
Isabelle & la voix toujours jeune, au style ample
et correct; quant & mademoiselle Krauss, elle a
pris trés-brillamment possession durole d’Alice,
ct s’est élevée & des proportions on ne peut plus
dramatiques, sans enlever au role qu'elle avait
accepté, le caractére naif de la légende.

On a repris le Barbier de Séville au Théatre
Lyrique; on a repris Martha; on a repris la Féle
du village voisin; on a exhumé des répertoires
les meilleures partitions, et le public n'a pas été
mécontent. On le gite si peu par le temps qui
court !

On n'a pas oublié les séances caractéristiques
organisées par mademoiselle Marie Dumas l'an-
née derniére, et qui obtinrent de légitimes succes.
(et hiverles matinées caractéristiques vont avoir
lieu sur la vaste scéne de la Porte-Saint-Martin:
la premitre, la matinée russe, est fixée pour un
temps trés-proche ; puis l'espagnole, l'italienne,
Panglaise, la gauloise, suivront de dimanche en
dimanche. Aux poésies et saynétes vont succéder
des piéces jouées avec costumes et décors; la mu-
sique sera dirigée par M. Maton. Ce nom seul
affirme l'importance et I'éclat que devra garder
la partie musicale comme choix d’ceuvres et d'in=
terprétes. Chacune de ces représentations-con-
certs seraprécédée d'une conférence.

Johann Strauss a offert & I'Opéra une petite féte
de famille & des auditeurs choisis parmi les mu-
siciens et les journalistes de Paris. C'est Métra
(quia conduit Strauss surla scéne, et c'est Strauss
qui a présenté Métra au public; tous deux ont
affirmé leur fraternité par une vigoureuse poi=
gnée de main.

’orchestreentame lapremiére valsede Strauss:
Aimer, boire et chanter. Cet orchestre, recruté

par Métra, se compose d'excellents musiciens, les
ung viennent des Folies-Bergére, les autres du
concert Besseliévre; parmi eux se trouvent plu-
sieurs solistes de I'Opéra. Hélas! faut-il le dire?

on n'a plus trouvé dans cet allemand endiablé, .

le rhythme étrange et ravissant qui ajoutait, aux
concerts de I'Exposition, tant d'originalité, de
verve et d'entrain & ces danses, i ces polkas, &
ces valses bizarres, passant d'une mélodie lan-
goureuse aux explosions joyeuses et folles; on
eut dit que les neiges du Nord avaient blanchi les
cheveux et I'inspiration du musicien. Seules les
deux valses : Le Sang viennois et La Vie d'ar-
tiste ont obtenu un véritable succés. On a de-
mandé le Danube blew qui a été exécuté plus
mollement que les compositions précédentes; cet
ouvrage est véritablement un petit chef-d'ceuvre,
mais soit que les répétitions aient été trop peu
nombreuses, soit que les exécutants ne s'enten-
dissent pas entre eux, la valse n'a pas produit
son effet accoutumsé,

Faure que tout Paris a tant aimé et tant ap-
plaudi, Faure qui a quitté I'Opéra, parce qu'il

était malade, Faure fait, en chantant, le tour de °

la France avant de se rendre en Angleterre, ol
il est engagé au théatre de Drury-Lane.

Nous avons le regret d'annoncer la mort de la
comtesse de Sparre qui fut I'amie et la compagne
de madame Malibran. Madame de Sparre, avant
son mariage, avait débuté au Théatre-Italien;
elle s’appelait alors mademoiselle Naldi. Elle fut
bien connue dansle monde parisien, ot sa cha-
rité était aussi appréciée que son talent de canta-
trice ; les pauvres et les musiciens porteront
dans leur cceur le deuil de cette femme dis-
tinguée.

MARIE LASSAVEUR.

— OO O —

ECONOMIE DOMESTIQUE

POTAGE DE CHICOREE A L'EAU

Iachez assez fin cing ou six chicorées frisées,
dont vous oOterez les grosses cotes, ou, ce qui
vaut mieux, autant de scaroles. Passez-les au
beurre sans les faire roussir. Mouillez avec de
l'eau et mettez du sel, du poivre et un peu de
muscade; laissez bouillir trois-quarts d'heure.
Au moment de servir, liez avec trois jaunes
d'ceufs, et versez sur le pain.

+
x»

NETTOYAGE DES TAPIS
Mettez un fiel de beeuf dans un seau d’eau;

prenez une brosse douce que vous humectez de
ce mélange et frottez-en le tapis; il naitra une
écume que vous ferez disparaitre en brossant
avec de l'eau claire.

Séchez avec un linge propre.

Des solutions trés-légéres de soude ou d'alun
sont employées avec succeés pour rayiver les cou-
leurs.

Enfin, un mélange de terre & foulon et de fiel
de beeuf jouit d'une puissance détersive considé-
rable qui peut étre mise avantageusement a profit
pour nettoyer non seulement les tapis, mais les
parquets tachés de graisse.
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FLORENCE A JEANNE

La Roussette, 29 février 1877,

Ah! mademoiselle Jeanne la_ voyageuse, il te
faut renoncer & prendre avec moi, maintenant,des
airs desupériorité « ambulatoire! »

Moi aussi, je sais Taire des paquets, emplir une
caisse et la vider! moi aussi, je voyage !

Ce n'est plus J'horizon de ma petite ville que
j'ai sous les yeux; ce ne sont plus les oiseanx

_familiers de ma longue charmille que j'entends

gazouiller; et, cette charmille elle-méme, je 1a
chercherais en vain du regard...

Elle estla-bas, par dela ces coteaux penchants;
la-bas, la-bas, aux lieux d'ou nous wient la ri-
viere qui bouillonne @ mes pieds; li-bas, la-bas,
la-has... & quatre lieuesd'ici !

Eh bien ! quoi? Tu te moques de mes préten-
tions au déplacement; tu te drapes dans ta supé-
riorité locomotrice; tusoutiens que quatre lieues,
(quatre pauvreslieues ne sont pas un voyage, mais
une promenade; moins encore qu'une prome-
nade : une demi-enjambée du Petit-Poucet
chaussé des bottes légendaires.

Ce langage dédaigneux siérait & peine & ma-
dame IdaPfeiffer ou a d’autres voyageurs célébres
que je n'ai point & nommer; cependant, ils ne le
tiendraient pas et se montreraient généreux pour
mon infériorité, je le gage. Et méme, me trouve-
raient-ils si inférieure, en vérité?... A force de
parcourir la terre, ne se sont-ils pas convaincus
que, des poles a I'équateur, les montagnes, les
plaines et les vallons se ressemblent? A force
de comparer les habitudes, les meeurs, lesusages,
n'en sont-ils pas venus a répéter ce mot connu :

« Plus ¢a change, plus c'est la méme chose. »

Qui sait, ma petite Jeanne, si, & la fin de leur
pelerinage, cesillustreserrants, pris de lassitude,
ne se disent pas:

« A quoi bon? »

A quoi bon cette marche aventureuse qui a
duré des années ? cette course rapide et prolon-
gée quin’a point toujours laissé & I'eil le temps
de se fixer, ni a- I'esprit le loisic de méditer? cet
amas confus de souvenirs mouvants jetés péle-
meéle dans la mémoire comme en un kaléidascope?
A quoi bon?...

C'est seulement la maniére de voir, dlentendre
et de sentir les spectac es terrestres qu les rend

OLALUEe])

A
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fructuenx : tandis que tel voyageur trouverait i
peine quelques €pis & glaner dans l'immensité,
tel observatewr immobile récoltera des trésors
dansun espace d'unmétre carré. Alphonse Karr
a étudié tout un monde entre deux murailles ta-
pissées «e lierre : son Voyage autour de mon
Jardin remplit un gros volume, et sans peine il
yenajouteraitun autre. Lord Digwin, le spleeni-
tique archi-millionnaire, n'a rien & raconter & ses
petits-enfants deses différents « tours du monde s,
rien, sice n'est des courbatures et des insola-
tions!

Laisse-moi done croire que j'ai changé de
place, que jai vu et retenu quelque chose, que
J'ai voyagé! .

Diailleurs, ma mignonne, il n'est point néces-
saire d'aller de Valenciennes a Perpignan pour
rester longtemps en chemin : les voies ferrées
n'aboutissent point partout... heureusement! Il
se trouve encore, par-ci par-la, de honnes petites
routes défoncées par l'hiver, avec des ornieres,
des cailloux, des pentes difficiles et de brusques
détours, pour allonger le plaisir de la locomo-
tion; l'on peut, & son gré, s'y embourber dans une
fondriere, y verser sur un tas de pierres mal
placé ou s'y tromper de direction & quelque bi-
furcation imprévue! On jouit de la perspective
d'y monter les cotes & pied, si les chevaux, trop
chargés, refusent d'avancer! on a la ressource
d'y faire des bouquets de violeltes le long des ta-
lus, quand le cocher déclare que ses bétes ont
besoin de souffler! et d'incidents en incidents, de
pauses en arréts, de flaneries en gaspillage de
temps, on arrive i se dire avec une certaine sa-
tisfaction vaniteuse :

« Déja quatre grandes heures de locomotion !
voila ce qui s'appelle voyager! »

Eh! mon Dieu,oui : il nous a fallu quatre heu-
res pour faire quatre lieues, ni plus ni moins;
c'est comme je te le dis! J'aile courage de mes
faits et gestes, moi, et je ne me sens pas humi-
liée de n'avoir & ma disposition que des chevaux
de bois et des chemins dans lesquels il faut, par
endroits, porter soi-méme sa voiture pour la
tirer de peine!

J'awrai méme un autre courage : celui de t'a-
vouer que les détails imprévus de ce voyage me
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semblaient un jeu. Chaque baton jeté dans nos
roues m'amusait; je savais bien qu'en défini~
tive, nous ne courrions, aucun danger sérieux;
jeno voyais, de tous nos mécomptes, que le coté
plaisant, et plus d'un rire que je ne comprimai
point faillit impatienter mon mari qui supportait
I'épreuve avec moins de philosophie.

Quant & mes enfants, absorbés par la nou-
veauté de la situation, tout entiers & 'heure pré-
sente, ils ne songeaient pas plus & notre maison,
qu'ils venaient de quitter,qu'a celle o nousnous
rendions : attentifs & tous les incidents de la
route, ils s'en affectaient diversement, et leur
conversation animée, que je semblais ne pas en-
tendre, me traduisait fidélement leurs impres-
sions.

Jacques, prudent et laborieux, trouvait cent
moyens plus naifs qu'ingénieux de vaincre les
difficultés en les tournant.

Louise prétendait gu'elles fussent vaincues,
mais non tourndes, et que l'on sautit par-dessus,
A condition toutefois de ne point participer elle-
meéme & la fatigue du mouvement et de se faire
porter en lieu sur sans avoir la peine de s’y ren-
dre. Quoique tout Iui fiit nouveau, elle ne s'éton-
nait de rien, et quand Jacques lui dit :

« Sais-tu, sceurette, que nous allons voir des
montagnes? »

Elle répondit tranquillement :

« La bellenouveauté! Est-ce que je neconnais
pas celles de Veyle ? »

Veyle est un faubourg de notre petite ville,dont
les masures font une créte irréguliére & un talus
de deux meétres, ot s'entremélent de jaunatres
érosions et des touffes d'orties.

Ce talus figure pour Louisette les montagnes
de Veyle. Jacques ne put s'empécher de rire, sa
sceur s'en apercut a peine, en train qu'elle était
d’ajouter a ses aises en prenant sur les notres.

Ce travail intéressant l'occupait encore quand
un violent cahot la jeta sur son [rére.

« Ah! que tu as Vépaule dure, Jacques! c'est
comme une pierre; elle m'a fait mal.

— Etelle, done! crois-tu lui avoir fait grand
bien ? repartit doucement le frére ainéen frottant
la partie accusée.

— Clest le cheval qui est cause de ¢a. Le mal-
adroit!

— Non : c'est le chemin ; mais nousle quittons:
tant mieux! »

Nous entrions alors dans ce que madame R.
nomme plaisamment 'avenue de son chateau. »

« L’avenue » n'est pas autre chose qu'un large
sentier gazonné ou deux voitures se rencontre-
raient difficilement; le « chiteau » ne se dresse
pas majestueusement au fond d'une cour d’hon-
neur: ¢'est une simple maison de campagne com-
mode, bien distribuée, et surtout admirablement
tenue. Si l'on y a restreint l'espace réservé aux
vestibules, aux antichambres et aux salons, en

revanche les chambres d’amis y sont nombreuses,
confortables et sowvent occupées.

L'acquisition de la Roussette, acquisition qui
remonte a l’an dernier, a retenu monsieur et ma-
dame R. loin de nous depuis cette époque : les
terres, négligées de longue date, la maison aban-
donnée,avaient besoin deleur présence. Le marise
chargea des améliorations extérieures; la femme,
en peu de temps, métamorphosa I'habitation :

L'inégal pavé de la cour remplacé par une cou-
che de sable; des plantes grimpantes le long des
murs, des plates-bandes & leur pied, égaient 1'a-
bord de la maison. Dans celle-ci notre amie a su
badigeonner elle-méme plus d'un corridor, coller
plus d'un papier, et les bonnes inspirations ne
lui ont pas manqué pour 'aménagement général.
Partout les cabinets de toilette manquaient, et
les chambres trop longues avaient de disgracieu~
ses proportions; madame R.,avec des rideaux de
toile perse ou de cretonne, coupant ces longues
picces, y a fait de larges alcoves, avec assez d'es-
pace & la téte et au pied des lits, pour y trouver
de commodes réduits. Quelques portes percées &
propoes, une cloison enlevée ici, une autre ajou-
tée la, ont amélioré les conditions de bien-étre de
cette demeure; et le mobilier suranné de la villa,
remis & neuf petit & petit par les soins de notre
amie, fait encore bonne figure dans ce milieu
champétre.

Madame R. a découvert, dans le grenier, de
vieilles toiles enfumées dédaignées par les rats...
« Qu'y a-t-il sous cetfe poussiére et sous cette
crasse? a-t-elle dit, je veux le savoir! »

Elle le sait maintenant :

Ce sont de belles natures mortes qui enrichis-
sent aujourd'hui sa salle & manger.

Et devine quel fut son procédé de restaura-
tion !... Tu donnes talangue au chat !

Eh bien! ce fut l'ognon, ma chére amie! le
vulgaire ognon qui fait la soupe rousse et sem-
ble n‘avoir rien de commun avee les arts!

Madame R. prend des bulbes d'une certaine
arosseur, les coupe en deux, frotte la toile avec
la partie coupée; et petit a petit, grace a pasmal
de temps et de patience, la peinture se dégage et
reparait au jour avec son coloris primitif et ses
effets d'ombre et de lumiére!

Le potager de madame Ii. lui fournit desin-
grédients non moins précieux au point de vue
artistique :

Toujours dans le grenier aux découvertes,
elle a déniché un antique buffet de salle a man-
ger dont elle a remis promptement le vieux chéne
en bon état; maisles cuivres, des cuivres splen-
dides,merveilleusement travaillés,disparaissaient
sous d'humiliants stigmates : quelques poignées
d'oseille, en guise de tampon, les en délivrerent,
machére amie! Tout cela étincelle commeau jour
de sa fabrication, et ce vieux meuble, ainsi res-
tauré, fait palic denvie les amateurs d'anti-
quités.
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De ce qui précéde, ne va pas conclure que 'on
se matérialise ici et que I'on y tourne & l'arai-
gnoire ou au tampon! Non, Jeanne: la bibliotheé-
que est aussi soignée que le reste de la maison
et nous la fréquentons assidament; les lectures,
les causeries et les promenades s'entremélent;
nous faisons de la musique et... nous allons au
sermon.

Mais oui, nous allons au sermon. Qu'y a-t-il
d’étonnant & cela ? N'est-ce pas notre habitude,
en caréme surtout?

Ah ! je devine... tu soupgonnes le curé du
village de précher en patois et ton amie den'y rien
comprendre, n'est-ce pas?...

Si ce n'est point du patois qui tombe de sa chaire,
je dois reconnaitre que ce n'est pas toujours du
francais parfaitement pur ou élégant.

Monsieur A.,qui porte ses préoccupations artis-
tiques jusquau pied des autels, reprocherait a
notre prédicateur I'exiguité de sa taille et I'irré-
gularité de ses traits.

Notre ami B., si fier de son larynx, trouverait
la voix du bon curé tour a tour aigre et sourde.

L'avocat C., qui attache tant de prixa l'attitude
et au geste, critiquerait ceux de notre apotre.

Et le manque d'ampleur de ses périodes mettrait
au supplice mademoiselle D., qui assimile les
offices religieux a des représentations théatrales
ou & des séances académiques !

Mais que nous importent,nous chrétiens soumis,
Pimperfection de la forme, les défectuosités de
I’enveloppe, linsuffisance de Pinstrument ?...
Nous voyons, nous’ sentons la main de l'ouvrier
divin qui le manie, et nous courbons nos volontés,
et nous livrons nos cceurs !

Les vérités éternelles sont trop sublimes pour
avoirbesoin du concours de 1'éloquence humaine.
En quelque langage qu'elles se traduisent, c'est
la voix de Dieu qui parle! c'est sa loi qui s'im-
pose!

Et nous, créatures infirmes et infimes, nous
pygmeées, nous irions stupidement discuter la
lettre quand 'esprit souffle!...

Ah! taisons-nous, pitoyables censeurs que nous
sommes! Taisons-nous pour écouter Dieu, de
quelque maniére qu'il lui plaise de se faire en-
tendre! Ne laissons pas les oiseaux du ciel
dévorer les semences divines! N'entassons pas
les épines pour les étouffer ! Mais faisons de notre
ame, humble et soumise, la bonne terre ou elles
fructifient.

Je m'apercois trop tard que, moi aussi, j'aborde
la chaire...

Je m’empresse donc d'en descendre en sollici-
tant ton indulgence, ma chére Jeanne, pour le
sermon improvisé de ton affectionnée.

FLORENCE.

MODES °

Les chapeaux d'hiver proprement dits vont
étre remplacés, du moins dans les toilettes de
visite habillées, par les chapeaux de printemps.
Ceux tout en fleurs ont toujours beaucoup de
vogue; les plus jolis sont composés d'une guir-
lande de feuillage foncé, vert et brun, avec
bouquet de couleur, roses rouges ou roses roses
sur le dessus.

Pour une femme qui n’est plus jeune, je con-
seillerai le modéle suivant, qui-est extrémement
réussi : Tout en feuillage velouté de différentes
teintes de brun, du plus clair au plus foncé;
petites brindilles flexibles de muguet blane,
retombant sur le devant du chapeau et, par
derriére, en bavolet. Brides de faille marron ou de
tulle brun.

Pour une jeune femme élégante, comme chapeau
de voiture, de spectacle ou de concert, jaime
beaucoup celui-ci: il est en tulle brun, brodé
d’or fin, joliment bouillonné. Larges brides sem-
blables, et par coté deux grappes de raisin d'or,
la seconde retombant assez bas. Petit voile égale-
ment brodé.

On voit toujours énormément de chapeaux

blancs. Ceux en crépe de Chine sont trés comme
il faut.

La forme petit fichu plissé, commencant & la
suite d'un diadéme de velours noir, est la
préférée en ce tissu; cela se termine de chaque
coté en brides plissées enlong, dont le bas est
orné de dentelle.

J'ai remarqué de charmants modeles en gaze
rayée noir et blane, qui ont un grand succes ; le
devant avec un diadéme de velours noir; fichu
ou fanchon venant & la suite en formulant cing
ou six plis en gaze rayée; la pointe et les brides
garnies d’effilés de soie blanche. Sous la pointe
se trouvent deux coques de velours noir posces
sur une troisieme coque plus large et plus pen-
dante. De coté, en arriére, petit bouquet de
roses de couleur. Le chapeau sera encore fort joli
en gaze toute blanche, ou en gaze noire, orné
de dentelle blanche. Pour demi-deuil, en gaze noire
ornée d'effilé blanc et bouquet de roses blanches
ou de boules de neize. En tout noir, gaze ou crépe
de Chine, les effilés peuvent. étre en jais, et
les fleurs noires.

Pour jeunes filles et enfants, la forme foque




adrid

0 oD S o B A ORI . © U | v o N O v~ O W Q



N\_
y

":'A‘_.-\:\m . g

%

k -..A A —
e —

Y,

o

Jowmal des I

A/ Iy

enonseLless

iTITCOURRIER DES DAMES REUNIS

)
Mlodes des P, M ives (Droriotd

e ’ £ P
Corlellen ,/ VA Vidal 7.2 - sy AT /v-'%./,/d.
 acoe //:l/f/ll4’ LTI P ) ,//” Ville de Lyon 2. // le Ot ";'(/‘/I/l/f Ty 7SO R (//;/'un/ //

A Day Fallette /)/'/,/ P anltsre Hoe /f-”/uu/,,//u Comp'® des Indes. > ,/ ///’r'l(//// / ’4

/An///.l///./ Ao PLSY Thomas, 75 7 ,4




JOURNAL DES DEMOISELLES 93

est toujours la mieux portée. En général les
chapeaux sont moins élevés et les coiffures aussi.
Elle sont surtout moins volumineuses, et ¢'est un
effet du plat et de 1'étroit des costumes, avec
lesquels il faut que la téte soit en rapport.

Les fleurs aux corsages ouverts élégantisent

de suite une toilette. Aussi la mode en est trés- -

adoptée pour le soir; on voit de trés-jolis petits
fichus se plagant sur des robes montantes. Les
formes différent; une de celles que je préfere est
celle en dentelle blanche avec velours noir, des-
cendant droit assez bas sur le devant de la robe,
en formant un grand gilet carré. Si la robe n'est
pas ouverte, on a soin de rentrer un peu le haut
du corsage; on ferme l'onverture par un bouquet
de fleurs. L'usage de se décolleter est bien moins
général qu’autrefois, et & moins d'aller au bal
pour y danser, il est parfaitement recu d'assister
aux plus grandes réceptions en robe ouverte,
surtout quand elle est de couleur claire,

Le blanc persiste a primer toutes les autres
nuances. Plusieurs toilettes destinées aux soirées
d'aprés Paques m'ont été montrées : I'une, trés-
élégante, était ainsi composée: le devant, assez
étroit, en faille citron; les cotés en damassé de
soie blanc créme, trés-froncés et trés-tendus; ils

sont garnis, tout le long, de deux rangs de valen- -

ciennes blanche tuyautée, les tuyaux portant sur
le devant, qui, en outre, est orné en long de
rangées de perles grenat et or. Le corsage-cui-
rasse en soie citron, est ouvert en carré. Il forme
par derritre, a la suite de la taille, deux plis se
déployant en une queue garnie de plusieurs rangs
de valenciennes tuyautée,Lies manches, n'arrivant
guere quaux coudes, sont en damassé fronce,
retenues par un biais de soie citron, avec perles
grenat et or; valenciennes en garnitures. L'ou-
verture du corsage est ornée de méme; bouquet
de roses grenat.

Pour les femmes-iagées, il est facile d'arranger
en draperie un chale de dentelle noire ou
blanche, le noir sur des nuances claires, et le
blanc sur une robe princesse noire, gros venrt
ou autre couleur foncée. Un chale de dentelle de
lama, par exemple, produit de trés-heureux
effets: sur le corsage et les manches on pose des
entre-deux, ou l'on organise un fichu avec des
dentelles semblables. — Coiffure analogue, avec
fleurs ou plumes de couleur.

Beaucoup de fleurs aux robes de bal, surtout
des guirlandes de feuillage. Elles partent d'une
épaule, traversent la poitrine, tournent autour de

VISITES DANS

Voioi le chale del'Inde qui revient & lamode;j'en
avise les mamans et les jeunes femmes qui seront
bien aises, je pense, de les tirer de leurs cartons,
et les jeunes filles qui ne seront pas fachées, non

la taille, et serpentent jusque dans la queue.

Pour qu'une draperie ou un ornement quel-
conque soit réussi, il faut que cela soit organisé
sur la personne méme, et que tout en ayant 'air
de la contenir, elle laisse cependant assez de jeu
pour lui permettre d’agir et de s'asseoir sans
difficulté.

Les écharpes s'enroulant, se croisant, se nouant,
sont toujours trés-gottées. Ainsi,sur une robe de
soie blanche, des écharpes de gaze avec effilés :
un 1é de damas blanc vient les couper par coté
en faisant de jolis plis qui vont mourir dans la
traine. Roses dans les cheveux et au corsace,

Les toilettes des jeunesfilles se composent sou-
ventd'une robe princesse en soie, ou simplement
enbarége ou en cachemire. Draperie en imitation
de crépe de Chine blanc ou de nuances douces.
J'ai remarqué un mélange de gaze blanche unie
avec de la gaze bleu de ciel qui était daspect
simple et séduisant, ce n'étaient que des plis gra-
cieusement alternés et disposés. Pas de volants.
Bleuets bleu pale au corsage et dansles cheveux,

En toilette de ville, c'est également le plat qui
régne. Le cachemire de I'Inde mélangé & la soie
est le costume du jour le plus pratique.

Les nuances foncées sont les plus choisies.
Tuniques longues sur jupons de soie. Corsages-
habits & longs pans, ou corsages cuirasses A dra-
peries & queues, et écharpes sur le devant, ou
bien encore draperies sur la robe princesse
queue.

Les jupons se font complétement plats : pasune
fronce autour de la taille; un pli double seule-
ment par derriére, et l'ampleur de la queue bien
rassemblée et fixée, ce qui, du reste, en facilile
beaucoup le relévement dans la rue. Les jupons
de dessous les plus commodes sont en taffetas
noir, la moire anglaise étant beaucoup trop
lourde et trop bouffante. On met & ces jupons un
ou deux petits volants plissés, dont le bord et la
téte sont garnis d'une petite dentelle noire ou
d'une petite valenciennes. Quelques-uns ont une
broderie de soutache blanche.

Les robes de cachemire se font quelquefois
tout a fait sans garnitures, avec un grand gilet
de velours frappé comme la suivante :

En cachemire beige, forme princesse avec un
long gilet de velours frappé crenat. Cette robe a
les lés de coté un peu plissés en travers; ils sont
retenus par deux larges pans auxlongues aumo-
nicres de velours grenat. Col et parements aux
manches, en velours de méme couleur.

LES MAGASINS

plus, d'en trouver un au fond de leur corbeille
de mariage. Il était certain que le changement de
nos modes devait lui étre favorable. Les costu-
mes plats et les jupes longues permettent
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de draper le chile long avec toute I'é¢lézance
qu'il comporte. La femme a grand air ainsi
enveloppée dans ces plis; elle le comprend si
bien que c'est avec empressement qu'elle a saisi
la possibilité de reporter le cachemire long.
Quant au cachemire carré, il a toujours joui des
faveurs féminines ; son utilité aux changements
de saison et la fantaisie qui le faisait porter en
écharpe, luiont assuré un sucees... éterncl. Il se
préte & toutes nos modes : avec le pouff il était
charmant; mis en écharpe, il présentait, ainsi
plié, la forme du peplum, long des cotés et s’ap-
puyant sur le pouff qu'il dégageait. Aujourd’hui,
il est préférable de relever les pointes et de les
draper dans les bras; il dessine, de cette maniére,
le bord inférieur en cintre et n’augmente en au-
cune fagon la tournure. S'il est. des modes que
l'on regrette de voir revivre, il en est dautres
dont on applaudif le retour : c'est le cas présent.

Aprés m'étre permis cefte petite échappée
dans le domaine général de la mode, je reviens a
la visite des magasins en vous apportant de bons
renseignements sur les foulards et le cachemire
de I'Inde, les deux éfoffes préférées du printemps
et de I'été. La Compagnie des Indes, 42, rue de
Grenelle-Saint-Germain, est soigneuse de la répu-
tation qu'elle s'est acquise de ne vendre que de
bons et beaux tissus, laine ou soie; c'est done avee
confiance que nous vous transmettons les rensei-
anements suivants :

Les tissus de cachemire de I'Inde présentent de
arandes différences de prix. Les plus épais, qui
se trouvent dans tous les tons & la mode, s'em-
ploient pour les tuniques-princesse, les draperies
etle corsage; ils cotutent, en un metre trente cen-
timetres de largeur, 25 fr. et plus. Les garnitures
en chenille, les belles franges et les galons de
plumes, en font un trés-élégant costume de ville
ou d'intérieur, suivant la couleur choisie. Dans
les prix de 18 & 15 fr., largeur un meétre vingt
centimétres, on peut faire le costume complet et
le garnir de galon brodé eamaieu; enfin, de 10 &
8 fr., le tissu, plus léger mais non moins souple
et non moins joli de couleurs que les précédents,
fera un charmant costume pour jeune fille. Onle
garnira & volonté de plissés en pareil ou de galon
ou de plissés en mousseline blanche.

Nous ne croyons pas utile de vous désigner
les couleurs; on trouve toutes celles & la mode et
dans différents tons.

Quantauxfoulards,je ne ferai quevous rappeler
que laCompagnie desIndes en a un choix des plus
srands, me réservant de yous en parler en détail
dans 12’ visite du mois prochain. Je dirai, toute-
fois, que la collection étant compléte, la Compa-
znie enverra des échantillons & choisir; de méme
pour les tissus de cachemire de I'Inde, véritable,

Ces ¢échantillons sont envoyés franco, mais
comme chaque collection représente un certain
prix, nous engageons nos lectrices, leur choix
init, & couper un morcean de l'étoffe, qu'elles

conserveront afin de s'assurer que I'envoi répon-
dra a l'échantillon et & renvoyer la co'lietion
ensuite.

-
v

MACHINES A COUDRE DE LA COMPAGNIE WHEELER
ET WILSON
Concessionnaire, M. Séeling, 70, boulevard Sébastopol.

Il me parait juste, mesdemoiselles, de vous
faire part des récompenses quobtiennent les in-
dustriels chez lesquels je vais prendre les rensei-
gnements que je vous donne. C'est une sécurité
pour vous et un contentement personnel pour
moi, qui ai une certaine responsabilité vis-a-vis
de vous. L’Exposition de Philadelphie vient de
fournir & la compagnie Wheeler et Wilson 1'oc-
casien d'assurer encoreune fois la supériorité de
ses machines a coudre. Le jury de 1'Exposition,
basant son rapport sur « la perfection dans 'art
meécanique — les prineipes nouveaux — l'appli-
cation & une grande variété de travaux — la
beauté du point, la douceur et la vitesse, » lui a
décerné une récompense spéciale : deux médailles
de mérite et deux diplomes d’honneur; la com-
mission du Centenaire a ratifié, & l'unanimité,
cette décision du jury. Nous nous bornerons au-
jourd'hui & vous faire connaitre ce nouveau suc-
cés, en vous rappelant que M. Séeling, de Paris,
est le concessionnaire de la Compagnie Wheeler
et Wilson, et que clest & lui que vous devez
adresser toutes les demandes d'achat et de ren-
seignements sur les prix et les facilités de paye-
ment qu'il offre & nos abonnées.

.
v

La Créme, 1'Eau et la Poudre de Ninon, cos-
métiques qui se trouvent, 31, rue du Quatre-Sep-
tembre, chez madame veuve Leconte, sont excel-
lents, entretiennent la fraicheur du teint, 1'em-
péchent de se haler etde se plisser prématurément.
H n'entre dans leur composition rien qui puisse
endommager la peau; bien au contraire, leur
usage continu, s'il n'enléve pas les taches de
rousseur et les petites rougeurs du teint, les at-
ténue beaucoup; on nous a dit en avoir vu de
trés-bons effets. La créme est un genre de cold-
cream que l'on essuie avec un linge fin avant de
saupoudrer le visage de duvet. On se sert en-
suite de la main pour enlever la poudre. L'eau
coute 6 fr. le flacon, la créme 4 fr. 50 c., et le
duvet ou poudre 3 fr. 50 ¢. La pite épilatoire de
madame Leconte est une trés-bonne préparation
qui sert 4 enlever le duvet trop prononcé des
bras et de la figure. Nous prions nos abonnées
de s'adresser directement & madame Leconte,
pour se procurer des détails plus précis. Faire
la demande du catalogue.

.
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Les renseignements qui nous sonf demandés
par une vieille abonnée, sur différents articles
préparés par M. Guerlain, pouvant étre utiles &
nos lectrices, je crois bien faire en les plagant
ici. I1 s'agit des dents et des soins & leur donner,
Notre abonnée désire savoir si elle peut faire
usage de l'opiat blanc de quinine et du tartrate
de quinine, en toute sécurité. Voici la réponse

que nous transmet M. Guerlain: ¢« L'opiat blanc.

de quinine est une trés-bonne préparation, qui
blanchitles dents et dont nombre de personnes se
trouvent bien; cependant pour les personnes dont
les dents sont susceptibles, il ne faudrait en faire
usage qu'une fois par semaine. La poudre Rus-

pini et quelques gouttes d’élixir Ruspini dans
un demi-verre d'eau ti¢de seraient préférables,
et si les gencives sont trés-sensibles, quelques
gouttes de teinture d'arnica.

La fleur d'iris, pour dégraisser les cheveus, se
pose avec une houppe comme la poudre de riz;
on brosse les cheveux, puis on passe le peigne
fin. On préfére souvent a la fleur d’iris la poudre
d’amidon purgée a l'esprit-de-vin, qui s'emploie
de méme, Pour nettoyer simplement les chevens,
la  meilleure préparation est l'eau lustrale.
M. Guerlain, 15, rue de la Paix.

EXPLICATIONS DES ANNEXES

GRAVURE DE MODES
Toilettes de mesdemoiselles Vidal, 42, rue Vivienne.
Costume de petite fille, de madame Day-Fallette,
houlevard de la Madeleine, 15.

Premiére toiletle. — Jupe en vigogne brochée,
bordée d'un volant pareil surmonté d'un volant uni.
— Tunique drapée en broché avec volant uni, au-
dessus de laquelle est drapée une écharpe en étoffe
unie, — Corsage-cuirasse en broché A longue basque;
manche unie & parement évasé, double, surmonté d'un
revers plat boutonné et bordé de galon broché.—Cha-
peéau en velours ivoire avec draperie en faille bleue;
touffe de plumes et piqué de roses Lhé; dessous,draperie
bleue retenue sur le coté par une branche de rose thé
passant derriére, et se terminant par un noeud retom-
bant sur le ¢hignon.

Deuxiéme toiletfe. — Jupe en tissu de soie rayé;
volant pareil sur lequel retombe un effilé en chenille
A téte grillagée. — Polonaise garnie du méme cffilé;
le devant, long et ample,est retiré en arriére et drapé
sur le 1é de derriére du jupon. Manche avec revers en
biais, fixé par un nceud que termine un petit effilé as-
sorti & celui de la jupe.—Chapeau en gros grain avec
guirlande de fleurs de pécher et feuillage bronze ;
petit pouff de plumes.

Costume d’enfant. — Robe princesse en matelassé,
plate devant, plissée dans le dos. — Pardessus ajusté
avec coutures lisérées; il est ouvert dans le dos et
hordé d'un plissé; poche sur le coté; col découpé a
dents lisérées, bordé d'un plissé plus bas; manche a
revers arrondi garni de méme. — Chapeaun en feutre
avec draperie en velours bleu; aigrette de plumes
bleues.

GRANDE PLANCHE COLORIEE
Modéle de mademoiselle Lecker, 3, rue de Rohan.

GRANDE BANDE. Appliques de drap sur drap, pour

ameublement, rideau, portiére, fauteuil, poufr,
pliant,ete.;les appliques sont fixées par de la soutache,
les branches sont en broderie au passé en grosse soic
floche. Cette disposition peut étre utilisée pour tapis-
serie ; il suffirait de calquer sur canevas les contours
du dessin,
PETITE PLANCHE REPOUSSEE

Trois bpENTELLES. Dentelle Renaissance en lacel
grillagé (voir, pour les jours, le Manuel du Journal
des Demoiselles); le travail est en fil enroulé ct
roues ; dans la premiére, les branches de 1'étoile sont
fixées par du point tissé.

DEUX ALPHABETS
TROISIEME CAHIER

Fichu en crépe de Chine. — Parure. — Robe de petite
fille de six & sept ans. — Toilette en cachemire de
I'Inde. — Robe pour petite fille de quatre & cing ans.
— Ecran en satin. — Dentelle en travers au crochet.
— Coussin en drap blanc. — Garniture. — Robe en
faille.—Dentelle lambrequin crochet et lacet-amandes.
— Costume en matelassé. — Petite garniture. —
Garniture. — Cache-pot en macramé. — Mouchoir den-
telle renaissance. — Petit fichu en laing. — Dessous
de lampe en drap. — Angle pour vbile de fauteuil,
crochet et lacet. — Robe brodée pour enfant, devant
ot dos, — Lucie. — Paletot assorti. — Ecusson avec
D. G. — Toilette en cachemire d'Ecofse. — Garniture.
— Entre-deux assorti,

PLANCHE III
Patrons & piéces indépendanles pouvant se
découper. 2
Modéles de madame Lebel-Delalande, 345, ruc
Saint-ITonoré.
ROBE BRODEE pour enfant, ! page 8§, cahier de
PaLETOT assorti, \ Mars.
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MOSAIQUE

Mon premier, un village, est dans les Pyrénées,
De riante verdure en ce beau site ornées;

(est le val de Campan, lieu cher aux voyageurs
Dont les eaux de Bagnéres apaisent les douleurs.

On trouve mon dernier : dans les jeux, & la bourse,
A la guerre surtout, parfois dans une course;

En explorant au loin les terres et les mers;

Iin traversant la flamme; en montant dans les airs;
A la chasse; & la péche; & cheval; en voiture;

Sur les chemins de fer; dans la mine; en la bure;
Méme au lit, méme & table, et jusqu'au coin du feu.
It ' Il est un peu partout.., Ot n'est-il pas, mon Dieu!

fi Mon entier, seulement toute petite étoile,

| N'a pas pour mission de guider une voile:
Elle est, sur le papier, un signe indicateur.
Vous l'aurez remarquée assez souvent, lecteur.

e e T

REBUS

Nl - e

Explication du rébus de Janvier : Hors de vue, hors de souvenir.
Le mot de la charade de Janvier est: Sibylle.

Le Directeur-Gérant : J. THIERY

7 — 516 PARIS. — TYPOGRAPHIE MoORRIS PERE ET FILS, RUE AMELOT.






