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Quelque temps apres le Duc signait & son tour
avec le Roi de I'rance une tréve de sept ans.

En dehors de toute paix et de toute tréve,
restait le comte de St-Paul. Il avait tour & tour
ou simultanément trahi tout le monde. Les deux
contractants, par un article secret, convenaient :

» Que celuy qui le pourroit prendre, en feroit
» la justice dedans huict jours, ou le rendroit
» & sSon compagnon. »

Le Connétable, sans connaitre lestermes précis
du traité, sentait bien que sa perte était assurée.
Ne sachant trop & quel saint se vouer, il s’a-
dresse au Duc de Bourgogne, et, sous prétexte
d’avoir quelque communication importante & lui
faire, réclame un sauf-conduit pour se rendre
aupres de sa personne. Aprés quelque hésitation,
le sauf-conduit est accordé. Autre parchemin
inutile ! Le Connétable est arrété a Mons, et livré
au Roi, ¢'est-a-dire & 1'échafaud.

Comines ne témoigne pas une commisération
exagérée pourla fintragique,de ce grand person-
nage, o le peuple de Paris, qui en eut le spec-
tacle sanglant, ne trouva matitre qu'a bons
mots; mais il blime en termes plus énergiques
que ceux qu'il emploie d'ordinaire, I'acte déloyal
dont le Connétable périssait victime.

« 11 n'estoit nul besoin audit Duc de Bour-
gogne, qui estoit si grand prince et de maison
si renommée et si honorable, de luy donner
une seureté, pour le prendre, et fut grande
cruauté de le bailler ou il estoit certain de la
mort... Aprés cette grande honte qu'il se fit,
il ne mit guére a recevoir dommage. »

Dans les deux années qui suivent la mort du
Connétable, Charles-le-Téméraire, en effet, sans
genir compte de quelques avertissements déja
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recus par lui de la fortune préte & I'abandonner,
se précipite de plus en plus dansla voie des folles
aventures etdes irrémédiablesdésastres. Granson
— Morat — Nancy — Ces noms sinistres vien-
nent successivement s'inscrire en lettres de sang
dans son histoire, et le puissant Duc de Bourgo=
gnen'est plus !

Pour frapper 'homme superbe et violent, la
Justice divine n’a pas attendu l'autre vie. Ce
prince,— le plus fier de la chrétienté, — mis
trois fois en fuite, avec ses brillants chevaliers,
par une armée d’humbles patres; ce cadavre dé-
couvert & grand’peine dans la bourbe d'un étang
glacé, d'ou il est retiré nu, sillonné de plaies
béantes, et & moitié dévoré par les loups; quel
tableau, et quel enseignement !

Comines, sans avoir vu de ses yeux les scénes
curieuses ou terribles qui accompagnent cette
grande chute, tenait de premiére main des ren-
seignements exacts pour les décrire. La défaite
de Granson, entre autres, et ses épisodes pitto-
resques; le camp bourguignon, avec son luxe
oriental, tombant aux mains des naifs et igno-
rants montagnards de la Suisse, qui ne savent
que faire de tant de richesses; ces magnifiques
tapis de Flandres débités & I'aune dans leur pau-
vres villages; le plus beau des diamants alors
connus, le Sancy, vendu pour la somme de trois
écus; mais surtout le choc épouvantable res-
senti par 'orgueilleux vaincu dans les plus pro-
fondes racines de son étre, a la suite de cette
premiére et immense humiliation, sont mis sous
nos yeux, de ce ton calme qui ne quitte jamais
I'historien, mais & travers lequel se font jour les
impressions communicatives du contemporain.

Le duc Charles, jusqu’alors, avait toujours été
d'une remarquable sobriété :
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« Ne buvoit point de vin et mangeoit de la
» conserve de roses pour se rafraichir. »

Un grand changement se fait dans ses habi-
tudes : B

« La dite tristesse mua (changea) tant sa
» complexion, qu'il lui faloit boire le vinbien fort
» sans eaw; et pour luy faire retirer le sang au
» ceeur, mettoient des étoupes ardentes dedans
» des ventouses et les luy passoient en cette
» chaleur & l'endroit du cceur. Et de ce propos,
» vous, Monseigneur de Vienne, en scavez plus
» que moy, comme celui qui l'aydast & panser
» cette maladie, et lui fistes faire la barbe qu'il
» laissoit croitre : et & mon advis, oncques de-
» puis... ne fut si sage (u'auparavant. »

Ccour et cerveau, ame et corps : tout en Iui
était a la fois atteint.

Angelo Catho, cet archevéque de Vienne, &
qui Philippe de Comines, ainsi que nous l'avons
déjd vu, raconte plus spécialement ses souvenirs,
avait ¢été médecin de Charles-le-Téméraire. Un
peu plus tard, nous le retrouvons dans le méme
emploi auprés de Louis XI. .

Tandis que le dernier représentant de 'ambi-
tieuse maison de Bourzogne voyait d'un ceil de
stupeur crouler sur lui la puissance, il y avait
quelqu'un, par compensation, qui suivait avec
une joie croissante, et, dirons-nous, haletante,
les progrés d'une ruine si rapide : c'était son bon
cousin, le roi de France.

Jamais les postes royales, établies par lui plu-
sieurs années auparavant, n‘avaient déployé tant
dlactivité. Les courriers se succédaient d’heure
en heure. apportant quelque information plus ou
moins complete des événements. Ieureux le
courtisan bien renseigné qui pouvait lui offrir
dans sa primeur une nouvelle décisive ! Comines
a la chance de lui annoncer avant tout autre
la déroute effroyable de Morat; dans son allé-
gresse, le roi lui fait immédiatement un don de
deux cents marcs d’argent. Un peu plus tard, on
apprend la bataille de Naney. La mort du ducest
encore incertaine, mais sadéfaite hors de doute :

« Lie roy, de prime face, fut tant surpris de la
» joie qu'il eut de cette nouvelle, qu'i grand’
» peine sceut-il quelle contenance tenir... Fn-
» voya en la ville de Tours quérir tous les capi-
». taines et plusieurs aufres personnages et leur
» monstra ces/lettres... Il ouit la messe, et puis
» fit mettre la table en sa chambre, et les fit tous
» disner avec luy : et en disnant, parla foujours
» de ces maticres. »

Les convives affectaient une joie pareille;
mais ils sentaient avec ferreur le pouvoir royal
tomber désormais sur leur téte de tout son poids.

« Et scay bien, — continue Comines — que moy
» et autres prismes garde comme ils disnoient
» et de quel appélit ceux qui estoient en ceste
» table; maisa la vérité un seul par semblant ne
» mangea la moitié de sonsaoul. »

Quant a notre auteur, le sort de son ancien

maitre ne lui inspire aucune parole qui ne soit
sérieuse et convenable.
« Dieu luy veuille pardonner ses péchés; je I'ay
veu grand et honorable prince... Je n'ay veu
nulle occasion pourquoy plus tost il peustavoir
encouru l'ire (la colére) de Dieu, que de ce que
toutes les grices et bonheurs qu'il avoit receus
en ce monde, il les estimoit touz estre procedez
de son sens et de sa vertu, sans les attribuer
& Dieu. »
Cetorgueil démesuré, qui avait fini par étouffer
dans Charles de Bourgogne toutes les bonnes
qualités dont I'avait doué la nature, persiste jus-
qu'au bout. Les lecons de l'adversité sont vaines;
l'orgueil regoit-il deslecons ? I1s'obstine dansson
systéme de violence arbitraire, qui consiste a
briser brutalement tout ce qui lui fait ou peut
Tui faire résistance. Dés ses premieéres disgrices,
la plupart de ses alliés, selon la coutume, se
détachent de lui. Dans le peu qui lui restaient
fideles, il comptait la duchesse régente de Savoie,
Yolande de France, sceur de Louis XI; mais il
craint de la voir céder a la contagion de I'exem-
ple. Que fait-il? Tandis que les squelettes des
nobles Bourguignons blanchissent sur le champ
de Morat, dontils vont formerle céléhre ossuaire,
la duchesse et ses enfants sont, par son ordre,
enlevés de Chambéry, et transportés au chateau
de Rouvre, prés de Dijon. Assez négligemment
gardée, elle implore de 1a le secours de son frére.
Louis XI, on le sait de reste, ne prenait pas le
sentiment pour régle spéciale de ses actions; il
avait peu 4 se louer d’ailleurs de cette princesse,
qui, attachée aux intéréts du duc de Bourgogne,
s'était montrée constamment hostile au roi. Que
va-t-il faire? I’abandonner sans doute & son
triste sort? — Non :

« Dit qu’en un tel besoin ne voudroit faillic a
» sa sceur, nonobstant leurs différends passés. n

Ainsi le conseillait apparemment la bonne poli-
tique. Il envoie donc chercher la duchesse de
Savoie. Elle arrive.

« Luy-méme lalla recueillir 2 la porte du
» Plessis-du-Pare et lui fit trés-bon visage en luy
» disant : « Madame la Bourguignonne, vous
soyez la trés-bien venue.» Elle connut bien
qu'il ne fesoit que jouer, et répondit bien sage-
ment qu'elle estoit bonne Frangoise et preste
d’obéyr au roy en ce qu'il luy plairoit comman-
der. Ledit seigneur 'emmena en sa chambre
et la fit bien traiter. Vray estoit qu'il avoit trés-
grande envie d'en étre despesché (débarrassé).
Elle estoit trés-sage, et s’entre-connoissoient
bien tous deux; et desiroit encore plus la dite
dame son partement. »
Malgré ce désir réciproque, tout, dans la forme,
se passe de la facon la mieux séante. Voici
Comines en scéne :

« J'eus charge du roy de ce qui étoit & faire en
» cette matiere. Premier, de trouver argent pour
» son deffray et pour s'en retourner et des draps'
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» de soye, et do faire mettre par escript leur
» alliance et forme de vivre pour le temps ad-
» venir. »

('était 12 le point délicat, car Yolande et Louis
s'entre-connaissaient bien, comme l'auteur vient
de nous le dire, et, qui pis est, se ressemblaient,
étant l'un et l'autre « trés-sages», c'est-d-dire,
gelon le lanzage du temps, trés-habiles. 11 faut
croire (ue le sire d’Argenton ne I'était pas moins,
car le traité confié A ses soins se signe de bon
accord. Une difficulté assez sérieuse cependant
aurait pu y mettre obstacle. La duchesse de
Savoie avait deux filles, fiancées chacune & un
seigneur Boursuiznon. Le roi voulait la dissua-
der de remplir ce double engagement conclu
préeédemment sous les auspices de son constant
ennemi.

« Blle s'en excusoit sur les filles, lesquelles y
» estoient obstinées : et & la vérité elles n'y es-
» toient pasmal. »

Devant cette obstination, on se demande de
nouveau ce que va faire le grand politique.

(e qu'il fait? Il prend prudemment son parti :

« Quand ledit seigneur connut leur vouloir, il
» 'y consentit. »

N'y a-t-il pas 1a tout un petit roman, qu’il serait
facile et peut-étre amusant de développer? Le
dénouement en est heureux : Louis XI agit en
bon oncle, et tout se termine & la satisfaction zé-
nérale.

« Aprés que la dite dame eust esté au dit lien
sept ou huiet jours, le Roy et elle firent ser-
ment ensemble d'étre hons amis pour le temps
advenir, et en furent baillées lettres dun costé
et de Pautre :et prit congé ladite dame du
Roy, qui la fit bien conduire chez elle, et luy
fit rendre ses enfants, et toutes ses places, et
ses bagues (effets) et tout ce qui lui appartenoit.
TPous deux furent bien joyeux de départir I'un
de I'autre, et sont demeurés depuis comme bon
frove ct bonne seur jusqu'a la mort. »

Voila deux membres de phrase un peu étonnés
de se trouver liés ensemble, et 1'auteur, qui nous
montre ce bon frére et cette bonne sweur si con-
tents de se quitter pour ne jamais se revoir, nous
pardonnera tout au moins un léger sourire.

Ce que la duchesse Yolande avait de micux
faire, du reste, de méme que les autres alliés du
duc de Bourgogne, c’dtait de se tenir, sinon en
amitié, du moins en paix avec le Roi de France.
La féodalité abattue venait d'expirer dans'l'étang
glacé de Nancy, et la puissance royale allait dé-
sormais marcher 2 pas continus vers son apogée.

Louis XI n’ayait pas attendu la mort de l'an-
cienne Ligue du Bien public dans la personne de
son chef, pour donner carriére aux aspirations de
vengeance, d’ambition et de despotisme qu'il avait
dit contenirjusqu'alors dans de prudentes limites.
Dés qu'il peut la prévoir avec certitude, i lse ré-
véle & nous dans tout ce que son caractére a
d'odieux, surtout dans cette cruauté froide, im-
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placable, et parfois horriblement joviale, avec
laquelle, pour arriver & ses fins, il torturait ou
immolait des existences humaines. Quant au
reste, si nous osions, de notre autorité privée,
donner a'si fameux personnage un surnom fa-
milier, ce serait celui que porte I'un des héros des
contes de Perrault : Riche-en-Cauléles,

Réunir & la Couronne les territoires qui en
avaient été séparés; greffer sur le tronc frangais
tout le vaste héritage de la branche de Bour-
gogne, par le mariage de la fille unique du feu
duc avee le Dauphin, malheureunscment trop
jeune : c'étaient-1a, il est wrai, de grandes et
habiles vues. L'histoire nous expose en détail
tout le mouvement politique qui s’y rapportes;
quelque intérét quil présente, dans sa marche
eénérale comme dans ses épisodes particuliers,
nous le laissons de coté, le tableau étant trop
vaste pour prendre place ici. Maintes fois des
plumes de premer ordre l'ont tracé; parmi les
renseignements interrogés par elles fizurent les
mémoires de Comines, avec d'autant plus de
raison que l'auteur est activement mélé, comme
en bien d’'autres occasions, a I'ceuvre de Louis XI.
Son utile spécialité de dire « des mots en I'oreille »
y trouve un large emploi.

Cependant l'adroit négociateur n'obtienl pas
du Roi, sur ce point, toute la justice qu'il devait
en attendre. Louis XI le raille sur la lenteur de
ses succes; il comptait davantage sur ceux de
son célebre barbier, Olivier le Dain ou le Diable,
qu'il venait d’envoyer en mission diplomatigue a
Gand, séjour — ou plutot prison — de mademoi-
selle de Bourgogne, sa chere filleule. Comines
parait médiocrement flatté de la comparaison.

« Je disnay avec luy comme j'avois accoustumé,
car son plaisir estoit que toujours mangeoient
sept ou huict personnes & sa table pour le moins,
et aucunes fois beaucoup plus... Il ne m'appar-
tenoit de parler contre son plaisir, mais je luy
dis que je doubtois que maistre Olivier et les
autres qu'il avoit nommeés ne cheviroient point
(ne viendroient pas & bout) aysément de ces
grandes villes commie ils pensoient. »

(Vest avee une certaine satisfaction, on le sent,
que le sive d’Argentonraconte ensuite Ia honteuse
déconvenue de ce « maistre Olivier, » si présom-
tueux et si incapable, prés des Gantois et de
Marvie de Bourgogne. Lui, grand seigneur et
courtisan de haute volée, il ne peut s'empécher
de blamer, quoique toujours avec douccur, la
manie qui portait le roi & s'entourer de gens de
petite condition, et 2 leur confier le soin de ses
affaires:

Les six années qui §’écoulent entre la mort de
Charlestle-Téméraire et celle de Louis XI, sont
remplies par des expéditions diplomatiques ou
militaires, toutes dirigées vers un méme but.
Parmi les incidents qui s’y produisent, nous
rappellerons sculement la scéne si pathétique ef
si connue ot la noble orpheline de Bourgogne,
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accourant tout échevelée, tout éplorée, toute
suppliante, sur la place publique de Gand, de-
mande & mains jointes et en vain au peuple
flamand la grice de ses fidtles conseillers, le
chancelier Hugonet et le sire d’Himbercout,
trainés sous ses yeux & 'échafaud, comme vendus
au Roi de Irance. Peu de temps apres, son mariage
avec Maximilien d’Autriche vient déconcerter les
calculs de Louis XI, et I'oblige & changer de
visées.

Aumilieu de ces événements, la faveur dont
Comines jouissait auprés du roi subit une
éclipse, pour une cause que l'auteur n'indique
qu'assez obscurément. Tandis qu'on prenait &
main armée possession de la Bourgogne, accusé
de certaines intelligences cachées avec les bour-
geois de Dijon, et, dit-il « pour quelque autre pe-
tite suspicion », ce confident si apprécié de
Louis XI est subitement éloigné de la Cour et
envoyé en mission & Florence, ou Laurent de
Médicis venait & peine d'échapper a la conspi-
ration des Pazzi. Parfaitement accueilli en Italie,
il y réside un an; aprés quoi, « la petite suspi-
cion » étant apparemment dissipée, Comines est
rappelé auprés du roi :

« Me fit bonne chére (mine) et bon accueil, et
» m'entremit de ses affaires plus que jamais, moy
» couchant avec luy, combien que je n'en fusse
» digne, et qu'il en avoit assez d'autres plus
» idoines (qualifiés pour cela). Mais il estoit si
» sage quel'on ne pouvoit failliravec luy, moyen-
» nant que 'on luy obéyst & ce qu'il commandoit,
» sans y rien adjouter du sien. »

Qu'y a-t-il dans cette observation ? Naiveté ou
malice? — La naiveté n'est guére & l'usage des
tetes politiques.

« Si Dieu — poursuit Comines un peu plus
» lom — luy eust donné la grace de vivre encore
» enq ou six ans, sans estre trop pressé de ma-
» ladie, il eust fait beaucoup de bien i son dit
» royaume. Aussi l'avoit-il fort oppressé, et plus
» que ne fit jamais roi. »

Cet esprif organisateur, maitre désormais d'un
pouvoir incontesté, méditait de sages réformes :
T'uniformité des poids et mesures, 'amélioration
du systéme judiciaire, la rédaction d’un code
unique : tels étaient, entre autres, ses projets.
Pour les accomplir, il a fallu trois siécles et la
plus terrible des révolutions : tant le plus simple
progres coute de temps et de peines!

Quant & Louis XI, la Providence ne comptait
pas lui permetire d'expier ainsi, 4 'égard du pau-
vre peuple de France, le mal par le bien : elle lui
préparait une autre expiation. Au dehors, tout
semblait lui sourire ; sa route se déblayait chaque
jour d'un obstacle ou d'un ennemi; mais, comme
Charles-le-Téméraire, Louis XI allait se charger
Iui méme de son chitiment, et le trouver, comme
lui, dans les conséquences de son caractere et de
ses actes. v

« Il commengoit ji & vieillir et devenoit ma-
lade », nous dit son historien.

Quatre ans aprés la mort de son rival, une
premiére attaque d'apoplexie vient frapper le
roi, dans un petit village de Touraine, o il avait
eu la fantaisie d'aller entendre la messe. Il était &
table; les serviteurs qui 'entourent, tout effrayés,
le portent prés du feu, et, croyant bien faire,
tiennent les fenétres strictementcloses, malgré
les efforts du malade pour s'y trainer et y aspirer
de l'air. Son médecin arrive : ¢'était cet Angelo
Catho, naguére attaché a la maison du duc de
Bourgogne. Les fenétres s'ouvrent, des soins plus
intelligents le rendent & la vie; il peut enfin
monter & cheval et regagner la ville voisine. Sur
un ordre muet donné par lui, Comines, qui se
trouvait dans sa terre d'Argenton, i une dizaine
de lieues de 13, est aussitot mandé.

« Quand j’arrivay, je le trouvay i table. Il me
» fit signe que je couchasse dans sa chambre; il
» ne formoit guére de mots. Je le servis pendant
» l'espace de quarante jours, & la table et al'en-
» tour de sa personne, comme valet de chambre,
» ce que je tenois & grand Honneur, et y estois
» bien tenu... Luy sembloit que nul nel'entendoit
» si bien que moy, par quoy vouloit que je me
» tinsse toujours auprés de luy. Se confessa a
» l'official, moy présent, car autrement ne se
» fussent entendus. »

Assister et servir d'interpréte & la confession
de Louis XI, quelle tiche!

L'état du roi s'étant amélioré, il veut savoir
quels sont les malavisés qui l'ont tenu malgré
lui loin des fenétres. On'les lui nomme, tous
sont immédiatement chassés de sa maison, Au
dire de Comines, il affectait en cela plus de cour-
roux qu’il n'en ressentait réellement.

« Le principal fond de cette matiére qui le
» mouvoit, estoit de peur qu’on ne le poussist
» maitriser en toutes choses, comme en expédi-
» tion de ses affaires, sous couleur de dire que
» son sens ne fust pas bon ni suffisant. »

Son sens demeurait trés-bon, bien qu'a partir
de 13, ef surtout aprés une seconde attague qui
vient le frapper l'année suivante, sa santé ne fit
plus que languir; mais, & mesure que déclinaient
ses forces physiques, croissaient, en raison in-
verse, les plus trites dispositions de sa nature.
Il va et vient encore dans son royaume, il passe
méme un mois tout entier & Argenton,—honneur
sans pareil pour le seigneur du lieu! Il y tombe
malade, tente un pelerinage et regagne enfin,
pour n'en plus sortir, les mursdu célébre chateau
qui parait avoir été en tout temps sa résidence
de prédilection, La lampe, prés de s'éteindre,
jette de la des lueurs de plus en plus sinistres, et
a cette derniére période de sa vie se rattachent
particulierement les sombres légendes que rap-
pelle le nom de Plessis-lez-Tours. Philippe de
Comines nous fait suivre heure par heure, pour
ainsi dire, cette sombre agonie :




JOURNAL DES DEMOISELLES 261

« S'enfermoit fort et tellement que peu de gens
» le voyoient, et entra en merveilleuse suspicion
» de tout le monde, et en peine, craignant que
» I'on ne luy ostat ou luy diminuast son auto-
» rité... Il savoit n'estre point aymé des grands
» personnages du royaume, ni de beaucoup de
» menus : et si avoit plus chargé le peuple que
» roy ne fit, combien qu'il eust bon vouloir de
» les descharger, comme j'ay dif ailleurs, mais il
» devoit commencer plus tost. »

L’auteur continue de nous montrer le vieux
renard malade, confiné dans sa taniere; les
archers montant la garde jour et nuit & la porte
et arpentant les cours; les treillis, les broches et
les barreaux de fer hérissant les remparts.

« Ainsi fit faire moyneaux tous de fer bien
» épais, en lieu par ol on pouvoit tirera son ayse,

» et estoit chose bien triomphante, et cousta plu
» de vingt mille francs. »

Le voila bien gardé contre toute surprise du
dehors; mais un ennemi s'avancait pas a pas,
qui se riait des archers, des barreaux, des bro-
ches et des moyneaux de fer : — la Mort!

Pour se défendre contre elle, il ne néglige
rien. A son principal médecin, Coictier, il donne
dix mille écus par mois; il recourt avec angoisse
aux prieres du saintef pauvre ermite I'rangois de
Paule, qu'il envoie chercher au fond de la Cala-
bre ; il multiplie les veeux, il redouble de libéra-
lités envers les couvents : rien n'y fait.

« Il sembloit & le voir, mieux homme mort que
« vif, tant estoit maigre, ne jamais homme ne
» l'eust creu. » APHELIE URBAIN.

(La fin aw prochain Numéro.)
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VALENCE ET VALLADOLID

PAR M. ANTOINE DE.LaToun (l)

Depuis longtemps, nous avions le désir de par-
ler dans ce Journal de la femme illustre que I'Es-
pagne vient de perdre, et qui, sous le nom de
Fernan Caballero, a produit tant d'ceuvres char-
mantes, marquées du double sceau du patriotisme
et de la foi. Nous avions peu de détails sur elle
et nous attendions : M. de Latour vient de com-
bler cette lacune regrettable; il dédie son nouvel
ouvrage A la mémoire de Fernan Caballero, et,
dans quelques pages émues, il parle d'elle en
amiquil'abien connue, en admirateur quiahaute-
ment apprécié ses ceuvres. Nous lui emprunterons
quelques passages de cette trop courte biographie.

« Cécilia Bohl de Faber, fille d'un érudit alle-
mand qui a rendu de vrais services a la littérature
espagnole, était née en Suisse en 1797; elle fut,
toute jeune, amenée en Espagne, la vraie patrie
de son ame et de son génie... Elle entra assez
tard dans la carriére des lettres; mais, du premier
coup, elle y marqua sa place par un chef-d'euvre :
la Giaviota. Chaque année, depuis, ajouta & la

“ (1) Chez Plon. Rue Garanciére, 10. — Fort volume :
prix, 4 fr., franco.

liste de ses créations : Clémencia, la Famill
Alvareda, Pauvre Dolorés, Se laire durant la
Vie et pardonner en mourant, la Derniére Con
solation, U'Etoile de Vaudalia, Simon Verde,
les Delles acquittées, ete., etc. On nomme ici au
hasard et sans ordre les plus connus de ces admi-
rables récits.

» Fernan Caballero, qui n'aimaif pas les révo-
lutions, en avait fait une sans le savoir, dans le
roman espagnol. A part le Don Quichotte, qui
n‘est pas seulement le roman de l'Espagne.
mais 'Espagne elle-méme, le pays de Quevedo
et de Hurtado de Mendoza ne possédait naguere
que ce qu'on appelle le roman picaresque, celut
qui s'oublie volontiers dans les bas-fonds des
meeurs populaires. Fernan Caballero, par l'inspi-
ration naturelle d'une ame noble, par les res-
sources infinies d'une observation sure, par cet
art de bien voir et de mieux dire, qui est le don
inné des femmes supérieures, Fernan sut amener
ce tableau de l'existence humaine & la hauteur
d'un drame chaste et passionné, et y élever jus-
qu'a l'idéal les situations ordinaires de la vie.
Ce talent de peindre et de raconter, elle sut le
produire et le maintenir dans un milieu plein de
poésie et de vérité tout ensemble et elle excellait
d’autant mieux i le rendre que, bien quelle y
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ent passé la plus grande partie desa vie, elle y
était venue d'ailleurs et aprds avoir subi d'autres
influences. Disons aussi quelle dme haunte et

andide, quelle adorable personnalité se cachaient
gous ce charmant génie. On le disait'bien dans
toute I'Espagne, que cet admirable conteur, ce
séduisant éerivain, ce fécond trouveur de scénes
rustiques, de drames populaires, c'était une
femme, qu'elle s'appelait de tel nom et demeurait
dans tel logis, mais elle était si ingénieuse a
s'effacer qu'il n'y avait que ses amis pour savoir
ce gue dans cette femme il se dévobait de rare
bonté, de erice originale, de foi vive et sincére,
de charité tendre et naive; pour savoir, par
exemple, que si on ne la rencontrait presque
jamais en voiture, ¢'était qu'elle ne pouvait souf-
frir de voir frapper un animal. Jugez par li si
les étrangers avaient chance de I'apercevoir & un
combat de taureaux!... il fallait jouir des qualités
si diverses de Dona Cecilia, de son aimable com-
merce, de sa conversation brillante et variée,
sans avoir lair de se douter qu'il y eut, pour
ainsi dire, en elle un autre personnage qu'une
dame du meilleur monde et l'ézale des plus
nobles..... »

(et aimable portrait donne envie de lire tous
les ouvrages de Fernan Caballero : quelques-uns
ont été traduitsen francais, mais je les soupconne
d'avoir été trahis plutot que traduits et M. de
La Tour, qui connait et aime I’Espagne comme il
aime et connait la I'rance, devrait donner droit
de cité & ces petits chefs-d’'ceuvre, en les tradui-
sant avee leurs graces naturelles et leur originale
simpliciteé.

Son livre, & lui, est intéressant depuis la pre-
miére page jusqua la derniére, et, selon sa mé-
thode excellente et amusante, il méle 1'étude au
voyage, les souvenirs du passé & la contemplation
des monuments et de la nature. Il décrit Valence,
1a ville du Cid, il en décrit les mosquées devenues
éolises, les anciens tribunaux, les palais ef sur-
tout les heautés naturelles, car Valence et ses
environs sont le jardin de I'Espagne; le nom
du Cid, celui de Jacques d’Aragon, celui méme
des Maures, ajoutent une vive poésie & ces ta-
hleanx variés. De Valence, le voyageur se rend &
Sagonte, la ville héroique, qui s'appelle aujour-
d'hui Marviedro, ou plutot qui a repris son an-
tique nom de Sagonte, souvenir de la lutte dé-
sespérée (que ses habitants soutinvent contre Car-
thage; et aprés Sagonte, Numance dont Scipion
triompha, mais qui triompha, de Scipion parsa
constance inébranlable, A Valladolid, il parcourt
les rues antiques et raconte les vieilles annales :
tous les souvenirs de la monarchie espagnole,
jusquwa Philippe 1, sont attachés & cette ville
antique, et celui de Colomb y plane également :
¢lest 1a qu'il mourut en chrétien, mais gardant
toujours sous ses yeux, prés deson hit, les chaines
dont Bobadilla avait lié ces mains qui & Castille
el a Léon donnérent un monde nouveau. M. de

La Touraraconté également sur Cervantes, autre
génie malheureux, des particularités intéres-
santes;il a fouillé I'histoire du blessé de Lépante,
du prisonnier des Barbaresques, qui, oublié¢ et
dédaigné par ses contemporains,se vengea en se
mogquant de tout ce qui ressemblait au courage,
a la générosité, au dévoucment chevaleresque.
Je me figure que Don Quichotte, c'est Mizuel Cer-
vantes dans sa jeunesse etla fleur de ses illusions.
Comme il en a appelé depuis la balle des Turcs et
le fouet des pirates algériens et comme il se
moque tristement de sa propre bonne foi !

Lie volume sc termine par deux chapitres fort
amusants. Le premier est consacré & la Nonne
Alferes, dont I'histoire est populaire en Espagne,
et jlavoue que M. de La Tour me semble trop
indulgent pour cette fille sanguinaire : échappée
de son couvent ou elle achevait son noviciat.
Catalina de Eranso s'habille en homme; clle est
tour & tour domestique, page, muletier, et, enfin,
soldat. Elle gagne ses grades par sa bravoure,
mais dans les querelles et les duels, si [réquents
au xvir® siecle, elle montre une violence, un
amour du sang qui enlévent tout prestige & sa
vaillance ; elle tue en duel son propre frére, sans
compter les autres; elle méne, sans que, pendant
longtemps, on ait connu son sexe, une vie d'a-
ventures; la justice indulgente ne la poursuit
guére, ses contemporains I'admirent, et l'on peut
croire que cette fille cruelle a fini sa vie en paix.
Le second chapitre estla description d'une contrée
singuliere, dont on a méme nié l'existence, la
vallée des Battuécas, qui, renfermée dans de
hautes et presque infranchissables montagnes,
non loin de Salamanque, fut ignorée pendant
des siecles. Deux serviteurs du duc d’Albe y pé-
nétrerent et y trouverent des hommes qui igno-
raient profondément qu'il y eut quelque chose
au dela des monts qui les enserraient ; ces hommes
avaient une civilisation, un culte et une langue &
cux. Leur patrie étant d'un accés dangereux, on
y pénétra peu, a I'heure gqu'il est, les Battuécas
sont encore fort ignorés de la plupart des Ispa-
enols, et on lira avee beaucoup d'intérét le récit
du voyage qu'une noble dame, des prétres, plu-
sieurs cavaliers et des domestiques, entreprirent
dans ces lieux sauvages. Ce récit est un des plus
agréables du volume.

Valence et Valladolid plairont & nos lectrices;
c'est un livre fait pour tous les esprits délicats.

M. B.

—SPDHILS—

LA SANTE DE L’ENFANT

PAR LE DOCTEUR A. Gopreskr (I)

On lit, dans les rapports de stastistique sur les

(1) Un petit volume. Chez Octave Doin, 8, place
de I'0déon, Paris. — 2 fr, 50, franco.
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naissances et sur la mortalité, que l'inexpérience,
lignorance des jeunes méres condamnent beau-
coup de pauvres petits enfants & la mort : celaest
vrai pour les indigents, cela est yrai méme pour
les riches: la jeune fille qui se marie, si instruite
qwelle soit, ignore profondément, d'ordinaire,
I'hygiéne et les précautions qui doivent entourer

un nouveau-né, et les premiers soins que la ma-
ladie: imprévue d'un enfant peut réclamer. Le
petit volume que nous annongons, clair, exact,
minutieux, sera un excellent guide pour les jeunes
meres de famille, et ¢'est a ce titre que nous le
leur signalons. |
M. B.

LA LECTURE LT I LE

(SUITE)

111

Dés qu'on a, dans ce monde infini de toutes
les lectures possibles, mis & part les connais-
sances techniques destinées & répondre & des
goiits ou & des devoirs spéciaux, ce qui reste
peut aisément, malgré son étendue et sa compli-
cation apparente, se ramener & un petit nombre
de catégories qui ne laissent rien en dehors
d'elles.

Dés que nous voulons éviter le terrible incon-
vénient d'étre cet homme d’un seul lLivre, dont
les moralistes se défient a4 hon droif, dés qu'au
lieu de nous laisser aller & tout ignorer pour
mieux connaitre un seul et unique chapitre du
savoir humain, nous avons comprisl’opportunité
de réagir contre cet esprit d'exclusion, il nous
reste & apprendre encore le monde intérieur de
la pensée humaine et le monde extérieur des
faits, matériels. Nous avons besoin de savoir,
et ce qui se passe en nous, et cec qui se passe
hors de nous.

Se connaitre soi-méme, c'est, par une étrange
contradiction, la plus précieuse et la moins re-
cherchée des connaissances; c'est en meéme temps
celle que nous nous: vantons. le plus volontiers
d’avoir et que nous nous mettons le moins en
peine d’agquérir.

Nous ne manquons guére,dans les rapports les
plus délicats aussi bien que dans les, conver-
gations les plus simples de notre vie, de prétendre
2 une sorte d’infaillibilité, lorsquiil s'agit de con-
jecturer les sentiments les plus secrets et les
pensées: les plus intimes des personnes avec les-
quelles: nous nous trouvons en rapport. Nous
n'admettons pas quen dépit de toute leur diplo-
matie, elles puissent en effet se dérober & notre
perspicacité ; et cependant la plupart d'entre

nous n'ont guere pris le temps de réfléchir & ce
dédale de mysteres qui se cachent dans les pro-
fondeurs incalculables du ceeur humain.

Nous aurions beaucoup & gagner, pour la con-
duite de notre vie, & regarder d'un peu plus
prés ce que nous n'hésitons pas, au besoin, a
alfirmer avec tant de hardiesse. Ce monde de
I'ame est d'un acces facile, puisque nous le por-
tons au dedans de nous, et la connaissance nous
en estbien nécessaire, puisqu'elleest le fondement
et la régle de notre conduite.

Des lectures bien dirigées n'aboutiraient ici
& rien moins qu'a nous donner l'expérience de la
vie, sans nous en faire payer les lecons.

Tous les ouvrages qui se rapportent &* la con=-
naissance de nous-mémes et prétendent nous en-
seigner Je secret de notre propre ceeur se divisent
en deux catégories, auxquelles on me permetira
de donner, non sans quelques risque de paraitre
affecté, les noms de repiésenlation concréle et
d'analyse abstraite du caewr lhuwmain.

De méme qu'on peut considérer dans une ac-
tion quelconque de l'homme les mouvements
qui la constituent et les motifs qui la conseillent,
les conséquences qui la suivent et les pensées
qui la précedent, l'acte matéviel dun soufilet
comme aussi linjure qui 'a provoqué, on peut
de méme, pour faire connaissanceavee 'homme,
I'envisager tour i tour tel qu'il se déploie dans
les relations dela vie extérieure, ou tel qu'il se
concentre dans les méditations de sa pensée
secrete.

Ce qui fait la réalité du inonde et dela so-
ciété, c'est précisément ce tissu constant de pa-
roles, de répliques, de mouvements visibles et
déterminés, qui se répondent les uns aux autres.
Les phénomeénes internes du monde moral écla=
tent ainsi au dehors d'une fagon continue. lcou-
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ter les entretiens d’'une personne ou assister
assidument au spectacle de sa conduite, c'est,
sans aucun doute, surprendre les secrets de son
cceur et la raison d'étre de sa vie.

Clest la ce que nous avons appelé I'étude con-
créte, lareprésentation concréte du cceur humain.

Elle consiste, comme on le voit, & prendre
l'individu tel qu'il est, dans lintégrité de son
ensemble, pour nous le donner tout a la fois &
connaitre et a juger.

Toutefois la vie de chaque homme, prise dans
la suite de sesjours et de ses heures, offre bien
rarement un assez gzrand nombre de faits sail-
lants et significatifs pour suffire aux exigences
de notre curiosité. Beaucoup d'actions, lorsqu'on
les prend ainsi par le dehors, ne présentent pas
2 la pensée de valeur morale. Elles paraissent
naitre elles-mémes de la nécessité, échapper a
notre étourderie, sortir de quelque hasard.

La littérature qui a entrepris de nous donner
en quelque sorte la représentation plastique de
I'humanité, a recours & une autre ressource pour
donner plus de relief & nos faits et gestes, et
pour rendre pluspalpitantes les existences qu'elle
a entrepris de nous raconter. Désespérant de
trouver danslemonde des combinaisons d'actions
réelles, capables de répondre & nos désirs et a
notre attente, elle a pris le parti de les inventer.

De la le roman et le théatre,

Mais ici je passe outre, dans le dessein de
consacrer plus bas un chapitre spécial a ce
genre de lecteurs malheureusement si répandu
de nos jours.

IV

Il n'est pas besoin de dire que la lecture des
romans et des pi¢ces de théitre, ou I'habitude
d'assister aux représentations dramatiques, ne
demande aux esprits absolument aucun effort.

Il n’en est pas de méme des livres {qui renfer-
ment ce que nous avons appelé l'analyse abs-
traite du ceur humain.

En supposant méme que l'esprit cherche tou-
jours la signification morale des faits dont on lui
apporte la représentation ou le réeit, il n'en est
pas moins certain que le dernier mot de ces faits
et de ces actions se trouve, en définitive, dans le
fond méme de notre ame. Dés lors, ne serait-il
pas plus simple, au lieu de s'en tenir & 'arbi-
traire des conjectures, au lieu de disperser son
attention sur tant d'événements extérieurs,
d'allerdroit 2 I'ame ot s’élaborent les desseins de
la vie, ou se cache le ressort et git la force mo-
trice de notre volonté.

Ce retour de l'ame sur elle-méme s'accomplit
par le double procédé de la réflexion philoso-
phique et de la; méditation morale.

Les philosophes ont entrepris de nous ramener
au dedans de nous-mémes et de nous initier au
mécanisme de notre propre esprit.

Pour parvenir a ce résultat, le nsnous en-

seignent leur méthode et nous font recommencer
avec eux leur travail : les autres se contentent
de nous communiquer le fruit de leurs obser-
vations et de nous transmettre ce qu'ils ont
eux-mémes découvert,

11 est bien peu de personnes qui aient le cou-
rage d'aborder les philosophes proprement dits,
et d'entreprendre la lecture des ouvrages consi-
dérés comme techniques dans cet ordre d'idées.
Cette abstention est regrettable, d'autant plus
regrettable qu’elle repose sur un préjugé et sur
une fausse analogie.

Dés qu’on parle d'un ouvrage technique, on
ne peut s’empécher de songer a un livre qui
demande, pour étre compris, des’ études prépa-
ratoires et des connaissances spéciales. Nous
aurions assez mauvaise grice, sinous sommes
absolument étrangers aux mathématiques, de
prétendre nous intéresser & quelque mémoire
transcendantal sur la mécanique ou sur l'al-
gebre. Il faudrait pour en tirer quelque fruit,
seulement pour lui trouver quelque sens, étre
au moins initié aux signes de la notation, et
connaitre les théoremes fondamentaux sur les-
quels repose toute 1'économie de ce genre de
raisonnements.

Il en est de méme pour presque toutes les
sciences, et ce raisonnement trouve son applica-
tion dans la plupart d’entre elles.

Mais il ne faut pas perdre de vue qu’il y a
exception formelle pour la philosophie.

Ici, il n'est absolument pas besoin d'étre du
métier et d’avoir fait des études techniques sous
la direction d’'un maitre. Il n’est pas nécessaire
de s'étre familiarisé avee un langage & part, ni
de s'étre muni d'un certain nombre de données
préalables. Il suffit d'apporter & la lecture des
plus grands génies la simple réflexion et le sim-
ple bon sens. Ici, pas d’expériences délicates a
mener & bout, pas de documents & se proourer,
pas de théorémes & savoir. Chacun de nous
porte au dedans de lui-méme la totalité de 1'objet
qu'il s'agit de connaitre et la plénitude des facul-
tés que peut requérir cette étude.

Je m’assure que si beaucoup de personnes du
monde que je vois parler des ouvrages philoso-
phiques avec tant de défiance ef parfois de dé-
dain, consentaient i les ouvrir afin d'en juger par
elles-mémes, elles ne tarderaient pas i revenir
de leur opinion. Elles éprouveraient bien vite
combien, malgré leur renommée de subtilité et
de ténébres, la plupart des philosophes sont faci-
lement pénétrables méme & une intelligence ordi-
naire. Elles reconnaitraient qu'en dépit des sys-
témes dont I'orgueil ou la confiance de ces grands
esprits s'est laissé si souvent prévenir, leurs doc-
trines, méme les plus exagérées et les moins sou-
tenables, ne laissent pas de renfermer des remar-
ques précieuses, des observations pleines d'inté-
rét et de portée sur le fond de notre nature, ses
procédés de développement; les limites ow il faut
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s'arréter et les écueils dont elle doit se garantir.

A coté des philosophes proprement dits qui
appliquent 2 leurs recherches la méthode et &
leurs expositions les procédés de la science,
viennent se placer ceux auxquels on donne plus
communément le nom de moralistes.

Ceux-13, au lieu de procéder a une dissection
scientifique de notre cceur, se bornent & nous en
raconter et & nous en décrire les mouvements
intérieurs. Eux aussi, ils font de la science par
'observation, mais non plus par la théorie. Au
lieu de montrer, comme on le fait dans le roman
ou au théatre, la passion éclatant dans les vio-
lences qu'elle conseille, ou la dissimulation cachée
dans les intrigues qu'elle prépare, la philosophie
morale laisse de coté les faits particuliers des exis-
tences individuelles, pour ne s'attacher qu'aux
traits généraux des caracteres, et nous apprendre
ainsi sur I'humanité ce qui, dans une mesure
inégale, se retrouve vrai de chacun d’entre nous.

v 3

Je distingue la méditation morale de la morale
proprement dite ou morale philosophique.

La méditation morale a un but religieux; elle
constitue ce qu'on appelle la lecture spirituelle,
et la lecture spirituelle elle-méme neo doit pas
étre confondue avec la priére.

Une ceuvre de méditation morale, spirituelle,
religieuse, quel que soit, suivant la nuance de
l'auteur, le nom que l'on veuille préférer, con-
siste dans une étude intérieure, destinée sans
doute, si l'on veut le prendre ainsi, & nous éclai-
rer encore sur nous-mémes, mais dans le but
spécial et avoué de fortifier notre vertu et non
pas de satisfaire notre curiosité. De li le carac-
tere éminemment pratique et sévere de toute
cette réflexion. Ce n'est pas autre chose, dans le
fond, qu'un examen de conscience par écrit.

Indépendamment de ce que la piété et la vertu
peuvent tirer de cette pratique, il est permis de
faire remarquer, méme & un point de vue pure-
ment humain, tout ce qu'y gagne la connaissance
de nous-meémes.

Les personnes picuses qui, dans le but de veil-
ler plus attentivement sur elles-mémes, ont pris
I'habitude de ne jamais laisser passer une jour-
née, sans se demander un compte sévére de leurs
actions et des motifs qui les ont inspirées, finis-
sent par acquérir une véritable supériorité psy-
chologique. Elles prennent I'habitude d’analyser
le cceur humain. Comme elles ne laissent rien
passer au dedans d'elles-mémes sans s'efforcer do
Papercevoir et sans prendre la peine de le démé-
ler, elles finissent par acquérir, non pas seule-
ment en ce qui les concerne, mais aussi vis-i-
vis des autres hommes, une perspicacité extraor-
dinaire. C’estainsi qu'il arrive & des natures sim-
ples et incapables en apparence de tant de péné-
tration, de saisir avec une justesse presque infail-
lible les moindres nuances et les moindres fluc-
tuations des caracteres.

C'est ainsi que la lecture des maitres de la vie
spirituelle, considérée méme & un point de vue
purement profane, contribue d'une facon singu-
licre & I'avancement de notre esprit.

Il n'arrive plus ici, comme pour les créations
du roman et du théatre, qu'une partie de notre
attention se disperse sur des événements et des
personnages imaginaires. On n’a pas non plus
affaire 2 des cas exceptionnels, ne conservant
plus qu'un rapport lointain avec les faits ordi-
naires de notre vie. Ici, tout porte, tout aboutit.
Le soin de tirer du récit la lecon morale appli-
cable & notre conduite n'est plus abandonné &
notre faiblesse et & notre inattention. L'auteur
nous a épargné cette peine.

Ce qui assure avant tout I'effet utile de ces gra-
ves études, c'est que, méme dans les exemples les
plus particuliers, elles ne cessent pas de consi-
dérer I’homme lui-méme et ce qu'il y a en lui de
général ct d'universel. Les moindres incidents
prennent ainsi, grace au pointde vue sous lequel
on les envisage, une signification supérieure.
Comme 1'écrivain n'a considéré dans notre nature
que ses traits essenticls et permanents, il se
trouve que ces lecons s'adressent, en effet, & cha-
que individu, comme si elles étaient écrites pour
lui seul. Il faut avoir ici le courage de recon-
naitre la vérité, bien qu'elle ne soit pas & notre
avantage. Ne serait-ce point un certain sentiment
gecret de cette utilité trop immédiate qui nous
rend pew sympathiques aux lectures de cette
sorte, au moins autant que l'effort dont nous
avons besoin pour en venir & bout? A moins
d’avoir pris, d'une facon sérieuse, la résolution
de nous rendre meilleurs, & moins d’avoir com-
mencé ce travail et d'éprouver un certain charme
3 s’y sentir aidé et encouragé, nous navons,
en général, qu'un attrait médioere pour tous
ces auteurs qui veulent nous rendre [parfaits.
Nous les traitons comme ces amis dont on res-
pecte la personne et dont on goute l'entretien,
mais sans beaucoup aimer & leur demander des
conseils pour les occasions graves o ils vou-
draient nous persuader trop dedévouement et de
sacrifices. De méme ici je ne puis me défendre
d'avoir une meilleure opinion des intelligences
que des cceurs. Ces lectures sérieuses (ue nous
sommes si prompts & regarder comme inaccessi-
bles pour nos facultés et & déclarer imprati-
cables, n'ont rien, dans le fond, qui puisse
décourager ni ralentir notre attention. Il sulfit
d’y avoir jeté les yeux, méme en passant, pour se
sentir dominé par Lintérét qu'elles excitent. Mais
nous aimons mieux nous accuser d'étourderie et
calomnier notre esprit que d'avouer, & notre plus
grande honte, la faiblesse de notre caraclére et
ce déplorable parti pris de lacheté, qui nous fait
non plus désirer, mais craindre véritablement de
devenir meilleurs.

ANTONIN RCSDELET.

(A suivre.)
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Elle éclata de rire, puis soudain :devenant sé-
rieuse :

« Je vais prier, dit-elle, avec ma bonne Antoi-
ngtte qui m'attend au pavillon.

M. de Vergranne leva la téte.

—Oh! oh! répliqua-t-il sur te ton dela plaisan-
terie, c'est une autre affaire et c'est de mademoi-
selle des Andrays qu’il faut vous défier. Gardez
bien votre libre arbitre, ma belle filleule, ne vous
laissez pas emmener au couvent,

— Mon cher parrain, Antoinette assure que le
bonheur est 1a, cependant.

— Tort bien, croyez-la sur pavole, n'y allez
pas voir, Marcelinette. »

Elle rit de nouveau et voulut s'enfuir;il la
rappela encore.

« Vraiment, dit-il, je ne puis vous permettre
de courir seule dans les bois; tout fatigué que je
suis, il faut que je vous accompagne,

— Mais, mon cher parrain, je ne serai pas
seule ; voici la lisiere de la forét : le fermier
Guillaume ot sa femme sont occupés dans les
tréfles, tout prés; si vous les appeliez, ‘ils pour-
raient vous répondre; je les ai apergus ce ma
tin quand nous avons passé, et jarriverai an
pavillon sans qu'ils me perdent de vue; je ne
souffrirai done pas que vous alliez plus loin,
et je serai de retour avant que' vous ayez termind
votre esquisse.

Elle fit en courant une centaine de pas et se
trouva sur la route. La, elle se croisa presque
avec un char-a-banes conduit par un jeune villa-
ceois en sabots. Derriére le petit rustre, était
assise une dame veétue de deuil avee une simpli-
cité austére.

Iin apercevant Marcelle, le paysan arréta son
cheval, sauta lourdement a terre, parla & la dame
qui descendit & son tour et s'effor¢a de rejoindre
la jeune fille. Voyant venir A elle cette femme
dzée déja, qui marchait vite et péniblement, Mar-
celine resta immobile au milieu du ¢hemin, n'o-
sant aller & Ia rencontre d'une étrangére et ne
voulant pas non plus Péviter.

« C'est bien mademoiselle des Andrays que j'ai
I'honneur de saluer ? lui dit la voyageuse avee un
accent alsacien {rés-prononcé.

— Oui, madame, répondit-clle surprise.

- J'allais vous faire visite, mademoiselle; jar-

rive de Strasbourg, je suis descendue a la gare
voisine, et ce jeune homme me conduisait au ché-
teau des Andrays. »

Marcelle embarrassée regarda la voiture.

« Il'ne'm’est pas possible de retourner au chi-
teau maintenant, dit-elle; mais s'il vous plaisait,
madame, d'aller m'y attendre...

— Oh! non, repartit 'étrangére, je ne veux
point étre indiscréte. Puisque j'ai avantage de
vous rencontrer, je ne prendrai'point la liberté de
me présenter chez ‘vous. J'ai une pritre & vous
faire, mais je puis parler ici si vous avez le loisir
de m'entendre. »

La jeune fille, de plus en’plus surprise, con-
duisit cette femme sur un tertre gazonné, ot elles
s'assirent toutes deux & une certaine distance du
petit villageois, qui tournait autour du char et
les regardait du coin de 1'ceil.

« Mademoiselle, reprit la vieille dame, je suis
une parente de Lenore et de Charlotte...

— Lenore et Charlotte! répéta Marcclle vague-
ment inquiéte.

— Oui, mademoiselle. Vous savez que Charlotte
devait s'établir avantageusement, et que 'oncle
de son fiancé s'est opposé au mariage. Cela a
porté un coup terrible 4 la pauvre enfant etiau
jeune homme, qui l'aimait... qui l'aime encore.
Tous deux ontrempli courageusement leur devoir,
se sont soumis & la volonté de l’oncle inflexible,
mais Charlotte ne se console point... »

Marcelle regarda cetie femme avee une surprise
mélée d'épouvante.

« Pourquoi me dites-vous ces choses? bal-
butia-t-elle.Je ne vous comprends pas.Que puis-je
faire pour votre jeune parentc? »

La dame alsacienne parut étonnée & son tour;
évidemment elle attendait une autre réponse, et
ce fut avec une hésitation marquée qu’elle reprit :

« Permettez que jachéve, mademoiselle, alors
vous comprendrez et vous vous intéresserez, je .
I'espére, & la malheureuse Charlotte. Vous n'i-
gnorez point qu’elle et sa sceur étaient pauvres,
trés-pauvres. Je leur avais fait une petite rente
qui était leur unique ressource; mais depuis
quelques semaines leur position a bien changé, »

Iei la voix manqua & I'étrangére qui fondit en
larmes, tandis que Marcelle stupéfaite la regar-
dait silencieusement.
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« J'avais une fille unique et adorée, reprit la
voyageuse les yeux baignés de pleurs; il aiplu a
Dieu de la rappeler & Iui; maintenant je serais
seule au monde, s'il ne me restait Lenore et sa
sceur, elles sont devenues mes enfants d'adoption,
les héritidres de ma fortune qui est considérable. »

‘Blles'arrita encore; essuya ses lapmes et ajouta
d'une voix plus ferme :

« Charlotte est uneenfant charmante, heureu-
sement douée, trés-pieuse; elle a recu une excel-
lente éducation, et elle appartient & une famille
des plus honorables; sa pauvreté seule pouvait
&tre un obstacle & son mariage, et je suis sure
qu'a présent 'oncle de son fianeé ne ferail plus
d’objections, si vous vouliez bien plaider la cause
de l'orpheline.

— Moi, madame ? s'éeria Marcelle: Comment?
De quelle fagon? Je ne connais pas...

— Pardon, mademoiselle, vous connaissez
heaucoup ce Monsieur; nous avons appris der-
niérement qu'il demeure dans votre voisinage, et
qu'il ‘est le meillear ami de M. le baron des An-
drays. »

Marcelle jeta unieri et se leva pile comme une
statue.

« Clest Henri que vous voudriez marier & votre
parente? dit-elle. C'est de Henri que ces dames
parlaient ce matin & Thoraise! Juste ciel! je
devine tout maintenant, ¢’'est Henri de Vergranne
qui était fiancé a cette jeune fille.

— Oui, mademoiselle, et si votre amie madame
Miller...

— Madame Miller?

— Lenore, puisque vous préférez I'appeler ainsi.
Si votre amie ne vous a pas appris dans ses lettres
le nom du fianeé de Charlotte, c'est qu'elle ne
supposait guére que vous le connaissiez... Grand
Dicu! mademoiselle, est-ce que vous vous trouvez
mal 2 ajouta 'alsacienne en s'agenouillantauprés
de Ja jeune fille qui s'était jetée sur la pelouse et
cachait sa figure dans I'épais gazon. Marcelle dé-
gacea ses petites mains crispées que I'étrangére
pressait entre les siennes, et resta pendant quel-
ques minutes dans un aceablement indicible;
puis elle s'assit et leva vers le ciel ses yeux sees
qui brillaient d'un éclat fiévreux.

— Madame, dit-elle lentement, vous avez cru
vous adresser & Antoinette des Andrags.

— Comment? interrompit la voyageuse, vous
n'étes pas?... Ce petit villageois m’avait alfirmé
cependant... et vous-méme...

—— Je suis la cousine d'Anfoinette, reprit Mar-
celle d’une voix ferme mais bréve, sans .in-
tonations. Je suis sa cousine et je puis micux
qu'elle yous étre utile. Retournez auprés de vos
parentes, madame, et ayez bon espoir. Si made-
moiselle Charlotte est vraiment digne de porter
Tancien, honorable nom de Vergranne, jose
vous promettre que l'oncle de Henri donnera son
consentement.

— Al soyez hénie! s'écria I'alsacienne en joi-

enant les mains. Puisse la divine Providence
vous vendrg aussi heureuse que vont I'étre mes
chéves orphelines. »

Marcelle, grave, calme, belle et touchante dans
sa douleur muette, regarda cette femme, leva la
main comme pour lui imposer silence, et se diri-
gea lentement vers le pavillon.

Antoimette, qui étaitla ct qui l'attendait poussa
un crien la voyant sipale.

« Quas-tu? qu'est-il arrivé ? dit-elle. »

Marceline «e jeta dans ses bras.

« Jai peur! répondit-elle. Il me semble que
tout croule autour de moi. Sur quoi m'appuyer
maintenant?... Cousine, que le monde est mau-
vais, que la vie est ameére! Emméne-moi au cou-
vent; 1a est le port, le saluf; 1a est la nef ; celle-la
du moins ne sombrera jamais... Ah! tu me l'avais
bien dit, l'amour est né de Dieu et ne peut se
reposer qu'en Dieu. C'est parce que j'ai oubli¢
cette vérité, parce que j'ai résisté & ma vocation
que je suis malheureuse, troublée jusquau fond
du cceur. Mais je ne serai pas plus longtemps
rebelle & la grice. Je veux te suivre; viens, par-
tons aujourd’hui, tout de suite. »

Marceline parlait ainsi dans le paroxysme de
son chagrin, dans l'égarement de sa douleur:
mais quand elle eut rassemblé ses idées, quand
elle eut repris possession d'elle-méme, elle ne dit
plus : Partons aujourd’hui. Outre qu'elle se fuf
fait scrupule d'offrir & Dieu un cceur tout r >mpli
encore d'affections terrestres, elle ne voulait point
abandonner son aieul qui avait besoin d'elle. Et
avant de quitter le monde, il fallait qu'elle s'ac-
quittat d'un grand devoir; elle avait fait une
promesse & la parente de Charlotte : dans la fa-
mille des Andrays on ne manquait jamais & ses
promesses.

VI

Hept mois aprés, par une froide nuit de janvier,
des soldats bivaquaient dans les vignes du baron
des Andrays; la neige couvrait le sol et de grands
feux brillaient sur les hauteurs. Dans la cam-
pagne, ordinairement si paisible, il y avait tant
de bruits mélés et confondus que l'on eit pu se
croire sur la gréve de 1'0céan, Une armée cn
déroute fuyait, pareille & la marée montante, et
les chemins étaient encombrés ¥ ce point que la
colombe de I'arche n'eiit pu y poser le pied.

Quelques soldats avaient quitté la route, et
sen allaient dans les chaumes, surlaneige durcie,
bridant étape et oubliant la fatigue. A une cer-
taine distance de ces malheuroux, dont mille
obstacles retardaient la marche pénible, se trou-
vaient un jeune homme et une jeune femme qui
avaient grand soin de se tenir A 1'écart.

Liun des doux au moins semblait connaitre par-
faitement le pays; ils dtaient cheval, et cepen-
dant ils passaient en séeurité dans d’étroits sen-
tiers ol les piétons trébuchaient.

Le jeune homme avaitle bras gaucheen écharpe

et oas
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et portait fierement le costume d'officier de
francs-tireurs; la jeune femme était voilée et toute
enveloppée de fourrures; pourtant le froid avait
pili ses lévres, et mis sur ses joues de larges
taches violettes, mais elle ne se plaignait point,
et répondait avec une sorte d’enjouement aux
prévenances inquidtes de son compagnon.

« Aie bon courage, Charlotte, lui disait-il,
nous approchons d'un bourg ot nous passerons
la nuit.

— Je suis enchantée d'apprendre que nous ap-
prochons d'un bourg et que je pourrai panser
votre blessure; mais nous passerons la nuit &
Besancon ou du moins nous essaierons d’y arriver
avant le jour, répondait la jeune femme; je ne
Veux pas, moi, que vous vous laissiez surprendre
en rase campagne. |~

— Et moi j'aime mieux en courir la chance que
de texposer & une si rude fatigue, répliquait
vivement le jeune homme.

— Mais jene suis pas fatiguée, Henri, jene le
suis pas du tout; je pourrais voyager pendant
bien des heures encore sans ressentir aucune
fatigue... »

L'officier la regarda avec émotion.

« Chere et courageuse enfant, dit-il, que de
preuves de dévouement tu m'as données depuis
le commencement de cette malheureuse guerre.»

La jeune femme se mit a rire.

« Vous vous entendez a faire d'une mouche un
¢léphant, répondit-elle. Est-il bien vrai que je
mérite des éloges? Voyons un peu : Je m'étais
réfugiée en Suisse comme une égoiste et une
poltronne...

— Clest-a-dire que tu es venue sur la frontiére
lorsqu'on nous a envoyés dans 1'Est. Auparavant
ne m'as-tu pas suivi dans le Berry, dansles mon-
tagnes de la Bourgogne ?

— Il est vrai; tandis que vous campiez au fond
des bois, je m'installais confortablement dans les
villes.

— Et tu passais tes journées dans les ambu-
lances.

— Ah! si vous m'interrompez toujours!... Donc
je m’élais sauvée en Suisse et j’y étaisbien triste,
bien malheureuse, lorsque j'appris que vous étiez
blessé. Quelle nouvelle, Henri ... quelle frayeur!..
Je pars, je vais voir, je vous rencontre en che-
min, nous revenons ensemble... Ne voila-t-il pas
une belle prouesse ! Mais songez que si j'étais
restée li-bas je serais morte d’inquiétude; tandis
qua présent je suis presque contente que vous
ayez recu cette blessure; au moins je pourrai
vous garder preés de moi & Besancon. »

Le franc-tireur hocha la téte.

« Ne t'y fie pas trop, dit-il. Au surplus, si I'on
m’ordonne derester, J'obéirai volontiers ; j'ai fait
ce que j'ai pu, c'est assez, ce me semble. »

Le caractére du jeunchomme se peignait dans
cesquelques mots;ardent & entreprendre, prompt

4 se décourager, il n'avait rien de stable dans
I'esprit,

Charlotte garda le silence un instant, puis
elleleva les yeuxsurson compagnon et demanda
d’une voix expressive :

« Sommes-nous bien éloignés de Vergranne?

— A quatre lieues environ, et chaque pas que
nous faisons augmente la distance, Tant mieux,
je n'aimerais pas & me rapprocher davantage
du vieux chateau: il m'en couterait de passer
outre, et cependant je n'oserais me présenter
chez mon oncle quoiqu'il m'ait pardonné, de hon
ceeur.

— De bon cceur, Henri, en es-tu sur? Il a
consenti a notre mariage, mais il n’a point
voulu y assister, il ne m'a jamais vue, et quand
tu t'es enrdlé, pauvre ami, il n'a pas daigné
m'offrir un asile.

— Sans doute, notre réconciliation ne sera
pas I'eeuvre d'un jour; mais enfin M. de Ver-
granne se défait peu & peu de ses préventions.
Récemment il a daigné répondre & mes lettres.

— Dix lignes tout au plus.

— C'est beaucoup dans la circonstance. Et ces
lignes ne renferment-elles pas des choses bien
consolantes? Mon oncle me fait espérer qu'il
t'appellera bientot sa chére niece...

— Ah! non, Henri; M. de Vergranne n'a pas
écrit cela; il dit simplement qu'un ange plaide
notre cause... il ne nomme meéme point ce céleste
avocat.

— Mais c’est Marcelle des Andrays, je pense,
répliqua tranquillement l'officier.

— Vraiment ? quelle reconnaissance nous lui
devons! comme elle est bonne!

— Trés-bonne; c'est une charmante enfant.
Mais il est bien naturel aussi qu'elle cherche 2
me rendre service ; nous nous connaissons de-
puis le berceau et elle a toujours eu de I'amitié
pour moi.

— De l'amitié seulement?

—Qui, Charlotte, une sincére amitié fraternelle.
J'ai crupendant quelques semaines que je lui
avais inspiré d'autressentiments, je me trompais.

— Qui vous I'a dit ?

— C'est elle-méme qui a chargé son grand’
pere de me désabuser, c'est elle qui a déterminé
mon oncle & ne plus s'opposer & notre mariage,
ma bien chére Charlotte.

— Cependantelle avait d’abord consenti vous
épouser.

— C'est-a-dire qu'elle s'était efforcée d'obéir a
M. des Andrays, comme je m'efforcais d'obéir 2
M. de Vergranne. Nous avons été aussi satisfaits
I'un que l'autre de reprendre notre liberté. »

Charlotte se tutde nouveau, réfléchit longtemps
et murmura pensive :

« Elle n'est point mariée encore, cette bonne et
généreuse Marcelle?

— Non, je ne lecrois pas; elle est fort heureuse
chez son grand’pére, et d’ailleurs elle a le droit
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d'étre difficile. Mais si nous changions de con-
versation, ma chérie? Tu questionnes. tu ¢ues-
tionnes!... Comment veux-tu que je te donne des
nouvelles d'une personne dont jen'aipas entendu
parler depuis notre mariage ? Tu es mieux
renseignée que moi peut-étre, car enfin made-
moiselle Antoinette des Andrays écrit a ta sceur.

— Oh! bicn rarement. Une jeune fille qui fait
son noviciat ne peut écrire de longues lettres &
ses amies. D'ailleurs je suis séparée de Lenore
et il ne nous est pas facile de correspondre en-
semble. Mais voyez done, IHenri, ces maisons,
ces lumieres... 14, devantnous... C'est unvillage,
n'est-ce pas ?

— C'est le bourg dont je te parlais. Décidément
tu ne veux pas que nousy passions la nuit ?

— Non, cher, allons a Besangon, c'est plus
prudent. 11 faut nous arréter pendant quelques
minutes seulement, pour que je puisse panser
votre blessure.

— Encore ma blessure! C'est le refrain de la
ballade... tu la panseras & Besangon.

— Y songez-vous ? Vous avez enlevé l'appareil
en m'aidant & franchir les halliers. Par ce grand
froid, il serait dangereux de tarder encore &
mettre des compresses. »

Ils traversaient en ce moment un village ot
tout était confusion et désordre. Des régiments
entiers campaient sur la neige. Officiers ¢t sol-
dats cherchaient un gite dans les aires, dans
les étables ; des chars encombraient les rues, les
clos paisibles étaient transformés en pares d'ar-
tillerie, et, dominant tout ce bruit, d’autres trou-
pes filaient avee fracas sur Besancon apres s'étre
frayé péniblement un passage

« Voila 'ambulance, dit Charlotte en montrant
une maison sur laquelle flottait le drapeaucroix
rouge. »

Henri leva doucement les épaules, mais il ne
protesta pas autrement, car sa blessure le faisait
beaucoup souffrir.

L'intéricur de l'ambulance était paisible et si-
lencicux; ceux qui I'habitaient n’avaient plus
rien & craindre de la guerre; I'orage passaitau-
dessus deleurs tétes, et seulsils restaient calmes
au milieu de ce grand bouleversement.

Nos deux voyageurs entrérent dans une salle
(qui contenait une soixantaine de lits. Au milicu
était une table chargée de préparations pharma-
ceutiques, de linge eflilé, fenestré, coupé en
bandelettes. Auprés de la table une relizieuse
faisait de la charvpie et priait, le front incling,
son rosaire enroulé autour de son bras.

Charlotte s'approcha et lui demanda ce qui
était nécessaive pour panser la blessure de Henri.

« Permettez (que je m'acquitte de ¢e soin, ma-
dame,*répondit la bonne religieuse; je ne doute
nullement devotrehabileté, maisquand on soulfre
du froid on manque un peu d'adresse. »

La jeune femme, quise dégantait, regarda ses
doigts rouges et enflés.

« C'est wvrai, répliqua-t-clle, mes mains sont
absolument engourdies. »

La religicuse défit le foulard que Henri avait
noué sur sa blessure et dit en élevant la voix :

« Ma sceur Marie, voudriez-vous avoir l'obli-
geance de m'apporter de l'cau ti¢de. »

Sceur Marie, une novice remplie de ztle, ac-
courut d'un pas léger ; mais quand elle se trouva
en présence de l'officier, elle tressaillit violem-
ment.

« Marceline!... mademoiselle des Andrays!...
s'éeria le jeune homme stupéfait.

— Mademoiselle des Andrays!» répéta Charlotte
avec émotion.

Déja la novice avait repris tout son calme,

« Voici une bonne surprise, M. Henri, dit-clle;
je serai bien heureuse de pouvoir donner de vos
nouvelles 4 M. de Vergranne. Mais vous ¢&tes
blessé ?

— Pas dangercusement, balbutia-t-il, et en ce
moment ma blessure ne m'occupe guere, veuillez
le croire; ce qui me navre, ce qui me parail
muphcablc c'est de voir mon amic d'enfance..
enfin, mademoiselle, comment se fait-il que .|c
vous rencontre dans cette ambulance... sous ce
costume 7 Vous n'étes pas religieuse, j'espére ?

-— Vraiment si, M. Henri; cela vous étonne
donc bien ?

— Quoi ! s'éeria-t-il d'un ton de reproche, vous
avez eu le courage d'abandonner M. des An-
drays ?

— M. des Andrays n'est pas abandonné, répli-
qua sceur Marie. Pauvre grand’ pere! s'il avait
di rester seul, je ne I'eusse jamais quitté; mais
Genevieve a pris ma place auprés de lui, et je
vous assure qu'il n'a pas perdu au change. »

Ienri ne pouvait se remettre de sa surprise.

« Oh! répétait-il, voir porter ces humbles vé-
tements & mademoiselle des Andrays!..

« Je ne suis pas la premiere de ma hmxlle qui
a pris le voile, dit-elle gaiement, et pour ne par-
ler que de ma cousine Antoinette...

— Mademoiselle Antoinette est carmélite, in-
terrompit le jeune homme.

— Tandis que je ne suis quune pauvre fille
de Saint-Vincent-de Paul, n'est-ce pas, M. llenri!
Que voulez-vous... des gouts et des couleurs...
Vous connaissez le proverbe. Mais nous avons
assez parlé de moi, ce me semble :ne me présen-
terez-vous pas madame de Vergranne? »

Marceline disait tout cela avee un trés-grand
air et une dignité charmante. Des trois interlo-
cuteurs, elle seule était parfaitement & I'aise, et
si calme, si gracicuse, que Charlotie demeurait
interdite devant elle.

« Mademoiselle, balbutia enfin la timide jeune
femme, oserais-je yous dire que je vous aime
sans vous connaitre... nous vous devons notre
bonheur.

— Bt je vous dois le mien, répliqua sceur
Marie avee la méme dignitésereine. Mais je vais,

S
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madame, vous rendre plus heureuse encore : j'ai
lieu de croire... je puis vous affirmer que M. de
Vergranne vous recevra avec plaisir quand vous
voudrez bien lui faire visite. »

Lorsque Charlotte et son mari eurent quitté
I'ambulance, Marceline les rezarda s’enfoncer
dans les ténebres, puis elle sourit doucement
avec une joie toute céleste.

-

« Mon Dieu, murmura-t-elle, je vous remercie
de ne m’avoir point exaucée quand je vous
priais d’éloigner de moi le calice damertume,
puisque vous deviez sitot « changer mes zémis-
sements en chants d’allégresse. »

FIN

MieHEL AUBRAY.
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LES PREMIERS & LES DERNIERS

(SUITE ET FIN)

XVII

Le temps avait fait son ceuvre : presque deux
années s'étaient écoulées, les pervenches avaient
fleuri deux fois sur la tombe de Michel et un
lent apaisement s'était fait dans les ceurs qui
Tavaient pleuré avec tant d'angoisses. Ils en
étaient, Clotilde exceptée, au silence qui n'est
pas encore l'oubli, au regret qui n'est déja plus
la douleur, et pourtant, le bruit qui s'était pro-
duit autour de I'obscure destinée de Michel et
de son talent tardivement éclos, avait entretenu
ce feu sacré qui réchauffe dans les ames, parmi
les vulgaires distractions de chaque jour. le sou-
venir d'un étre chéri et disparu. La presse,
qui fouille, pour nourrir la curiositédu public,
dans les existences les mieux voilées, avait fait
au nom, hier inconnu, de Michel Maurand, une
publicité soudaine; grace 4 elle, toute la France
savait qu'un jeune sculpteur, plein d’avenir,
Ame enthousiaste et fiére, avait succombé dans
le combat de chaque jour contre 'ingrate pau-
vreté et le dur labeur; grice a elle, Michel avait
pris rang dans la cohorte des génies méconnus
ou qui sont tombés tropvite, Chatterton, Malfili-
tre, Chénier, Maurice de Guérin moissonnés avant
que d'avoir montré dans sa splendeur le germe
éclos enleur sein. Le portrait de Michel se ven-
dait chez les marchands d'estampes, son bas-re-
lief, qui ornait tous les oratoires, produisait une
petite rente & sa mere, dernier-tribut de son
amour filial, soldé d’au dela le tombeaw; desama-
teurs avaient cherché et soldé des ébauches jetées
dans un coin de son atelier ; enfin, une auréole
tardive entourait son nom, et la gloire qu'il avait
souhaitée ¢éfait venueé alors que son Ame se
désaltérait & d’autres sources. Sa famille en avait
joui, Emmeric avec un enivrement de triomphe
et d'orgueil, madame Maurand avec desretours

mélancoliques sur le passé et de vains regrets
sur cette destinée arrétée court avant l'enticre
floraison; seule, Clotilde voyait de haut ce
renom tardif et gontait plus de consolations
dans le souvenir des vertus ignorées et des com-
bats silencieux qui avaient donné & son frére
uné impérissable félicité. Elle ne pleurait pas
pour lui cette réputation éphémére qui n'eit pas
été a l'abri de l'envie, elle ne regrettait pas ces
félicités ardentes et trompeuses qui n'eussent
pas été & Yabri des orages; non, elle” avait
mis son trésor en siireté dansles bras du'Pere
céleste, et la, eclle le cherchait sans cesse:
cette ombre, cette ime envolée la détachait de
plus en plus de la vie ;la main d'un mort aimé
est si puissante pour nous tirer tout & lui! elle
cherchait dans l'éternité son Dieu.ct son frére,
et le monde, le tracas habituel, les affaires de
chaque jour lui pesaient de plus en plus. Le
réve qu'elle nourrissait depuis quelques années
s'était accentué : ellese voyait, sa tiche envers
]a famille entitrement accomplie, vouée a dau-
tres devoirs et trouvant dans d'autres labeurs
un silence, une paix, une union étroite avec le
ciel. dont elle avait soif. Le matin et le midi
n’uvaient pas été cléments pour elle ; elle de-
mandait un religieux asile pour le soir de sa
journée, avant le sommeil supréme, avant le
réveil redoutable & toufe chair. Lorsque le
matin, & léglise, elle voyait, inclinées sous
leur cape noire, les Iilles de la Sagesse qui tien-
nent l'école et l'asile de Montmorency, lors-
quelle les voyait passer devant elle; les mains
jointes et Je front baissé, pouraller s’agenouil-
ler au bane de communion, lorsqu'elle céntem-
plait ces figures diverses, les unes jeunes ef
radieuses de fraicheur et de grace, charmants
visages de Bretonnes et de Poitevines, les autres
usées et palies par les austérités et les fatigues,
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mais toutesrecueillies et tranguilles, rayonnantes
d’une ferme foi et d'une ardente espérance, elle
sentait grandir dans son ame le désir de les re-
joindre et de cacher bientot sous cette bure
aux longs plis sa téte lassée et son ceeur qui
aspirait & d’autres biens que les biens d'ici-
bas. s

Autour d’elle, 'existence ordinaire suivait son
cours : Emmeric travaillait avec zele, il avait
subi brillamment les deux premiers examens
de droit ; madame Maurand, altristée par les
ang, par la mort de Michel, par de sourds re-
grets quelle n'avouait pas aux auwres, s'occu-
pait de sa Claire et de la maison, mais une
sorte de lassitude était au fond de toutes ses
actions; Claire, comme autrefois, se laissait
oiter et servir; comme autreflois, elle aimait
la toilette, seulement, était-ce pour elle et son
miroir qu'elle se parait maintenant ... Clotilde
se le demanda, et en observant sa jeane sceur
durant certaines visites que faisait & la famille
un ami de colléze d'Emmeric, clle soupirait et
pensait avee tristesse & sa propre histoire. Il lui
semblait alors que sa jeuncsse se levait et
passait devant elle; elle la revoyait avec ses
lusions, ses projets, ses réves ; elle saluait ses
espirances trompées, ses fleurs et ses affections
tombées comme les flenrs de l'amandier que le
vent d'avril secoue et détruit; il lui semblait
parfois que Claire, c'étaitelle a la fleur de ses
ans, et que ce jeune homme, qui la suivait des
yeux avee tant de sympathie, revétait les traits
lun autre, bien vieilli et bien désabusé. Ce
quelle voyait, ce quelle craignait et ce dont
clle se souvenait linguiétait et la faisait souf-
[rir.

Ce jeune homme se nommait Félix Rémois;
plus agé de quelques années qu'immeric, il
était médecin dans une petite commune pres
de Montmorency ; il venait le dimanche, il se
promenait avee son ami, et tous deux, rentrés
au logis, passaient la soirée aupres des trois
femmes; on causait tout simplement. Durant
les premiers temps, Claire paraissait s'en-
nuyer de la monotonie de cette distraction
dominicale ; elle regrettait les promenades dont
le deuil de la famille l'éloignait, ses parures
remplacées par une robe noire et le gazouil-
lement de ses jeunes amies, qui, elles, faisaient
des parties dansJa forét, Mais peu & peu elle
gapergut avec les yeux de lynx de la jeunesse,
que I'élix la remarquait, I'observait, la suivait
du regard, que ses moindres actions. parais-
saient l'intéresser, et que, touten ne luiadressant
jamais directement la parole, il parlait cepen-
dant pour elle. Il racontait sa vie isolée, la-
borieuse et studieuse; il décrivait sa petite
maison aux bords de 1'Oise ou il était seul,
tout seul avec une vieille servante; il montrait
de l'amour pour son étatet un désir honnéte
de sgavancer dans le monde, et tout ce

quil disait du présent faisait bien augurer
de l'avenir, mais, dans cet avenir, il fallait
évidemment une femme, ménagére qui tien-
drait la maison, compagne qui égaierait le la-
beur et la solitude ; Claire se demanda bientot
si elle serait l'objet du choix de ce jeune
homme, et cette idée lui apparut tout A fait
souriante. A coté d'elle, sa mére y révait aussi;
elle voyait cette enfant chérie maviée a.un
excellent homme, dans une situation modeste
et douce; elle se complaisait dans ces images
et elle écartait volontairement toute pensée qui
aurait pu les obscurcir. Clotilde remarquait
surtout, instruite par l'expérience, le coté noir
des choses, et ce manque de fortune, gui sans
cesse avait entravé sa route, lui semblait de-
voir entraver aussi les pas de sa sceur. Dlle se
déeida & parler de ses inquiétudes & M. Edme,
son consciller dans les affaires pratiques de la
vie, mais elle ne le voyait plus chez clle.

M. Edme sentait faiblir sa robunste fanté; il
avait pris saretraite et ne quittait plus la chambre.
Emmeric le visitait fréquemment, et Clotilde
quelquefois, moins qu'elle ne l'aurait souhaité;
et tout en méditant un voyage aupres de lui, elle
se reportait avec chagrin vers sa jeune sceur, si
peu initiée aux peines de l'ame et (ui peut-étre
allait passer par ces mémes routes de renonce-
ment et de deuil ot elle avait laiss¢ sa jeunesse
et ses premiéres émotions.

« Mon Dieu ! disait-elle, au moins soutenez-la
comme vous m'avez soutenue! »

Elle réfléchissait un soir tout en travaillant
lorsqu' Emmeric entra vivement chez elle : il avait
'air animé et ses yeux noirs pétillaient de gaieté :

« Queme donneras-tu pourune bonne nouvelle?

— Ce que tu voudras, dit-elle; c'est si précienx,
une bonne nouvelle!

— Qui, et assez rare chez nous, mais la chance
va tourner, tu verras. Figure-toi... je pourrais
employer autant de circonlocutions que feu ma-
dame de Sévigné... figure-toi une nouvelle ex-
traordinaire, excellente, charmante... devines-tu?

— Non, mon fréve.

‘" Tu ne limagineras jamais! Lcoute : Félix
vient de me dire quil aime Claire et qu'il désire
1'épouser.

— (e n'est pas possible!

— Tu vois bien! c’est plus que possible, c'est
certain. I°élix est orphelin, personne ne lui soulflle
qu'il faut, en mariage, chercher plus de fortune
qu'on en asoi-méme:il trouve Claire trés-aimable,
il l'aime, il lui offre sa position, mince aujour-
d’hui mais que l'avenir améliorera; il a si bien
parlé que je n‘ai pum’empecher de 'embrasser...
heurcusement, il n'a pas vu que j'avais les larmes
aux yeux...»

Clotilde était comme lui, émue jusqu'au fond
du ceeur :

« Quel bonheur! dit-elle, que Dieu est bon !
Félix a l'air si droit et si aimant!
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— C'est un digne, un excellent gargon. Pourvu
que cette petite péronnelle n'aille pas refuser!

— Ne crains rien. J'avais peur de toute autre
chose ; je craignais qu'elle n'aimat seule... Mais
notre mére... sait-elle?

— Pas encore; allons le lui dire. J'ai promis
mon appui a I"élix, en me chargeant de son mes-
sage.

— Pauvre maman |

— Eh bien! quoi? tu te lamentes encore?

— Je pense & maman qui devra se séparer de
sa fille.

— Tu lui resteras.

— Ce n'est pas la méme chose, dit-elle en se-
couantla téte avee une entiére conviction. »

Madame Maurand fut toute & la joie cependant,
lorsqu'elle apprit que sa Claire était aimée et
demandée en mariage : elle s'oublia elle-méme,
comme le font les méres, et ne songea qu'a l'en-
fant, & son bonheur, & ce hon mari qui la proté-
gerait; A cette petite maison au bord de 1'Oise,
ott elle commanderait, & toutes ces félicités, sou-
vent, imaginaires, qui éclosent & I'ombre du voile
nuptial. On appela Claire et sa meére lui exposa
la demande de M. Félix :

« Il faut dire owi, maman, je veux bien!»

Elle fut embrassée, complimentée, et Félix, le
lendemain, apporta un bouquet blanc, tout sim-
plement cueilli dans son jardin, et une modeste
bague de fiangailles.

Deux mois apres, le mariage se fit & 'église de
Montmorency : les jeunes mariés partirent le
lendemain, et madame Maurand resta seule avec
Clotilde et Emmeric qu'on ne voyait que le soir.

*

»

M. Edme avait fini son modeste déjeuner; il
avait regagné, & grand'peine, car il était affaibli
et souffrant, la table de travail devant laquelle
s'étaient passéesles meilleures heures de sa vie; il
rangea ses livres : d'une part, un Tacite et un
Horace, amis préférés auxquels il revenait sans
cesse; de l'autre, des revues savantes dont les
recherches et les discussions l'intéressaient tou-
Jours; les Lundis de Sainte-Beuve dont la critique
a la fois si étendue et si délicate ne pouvait lais-
serinsensible un ancien professeur de rhétorique;
dans un coin, & portée de la main, il posa un
petit volume qui ne figurait pas jadis sur son
bureau, et que la mort de Michel y avait amené.
C'était dans ce Nouveau Testament, don de
M. Anselme & son jeune ami, que Michel avait
puisé les secrétes douceurs qui l'avaient fortifié
dans ses peines, et son oncle, 4 la fin d'une exis-
tence ot Dieu n’avait pas tenu la premicre place,
avait trouvé dans ces pages la Vérité qui I'éciai-
rait, la Vie qui le fortifiait au déclin de I'ige, la
Voie qui le conduisait vers une terre nouvelle...
Il mit le volume prés de lui, en le touchant avec
respect, et il allait en lire un chapitre, lorsqu'on
frappa a sa porte.

« Entrez! dit-il. »

Clotilde entra et sa visite fut une joie pourle
vieillard.

« Bh bien! ma fille, dit-il aprés le premier
¢change de paroles et de questions amicales, tout
va bien & bord? Vous étes tous satisfaits? Le
jeune ménage?

— Il est heureux, mon oncle : Félix est d'une
bonté rare, Claire I'aime de tout son cceur et
j'espere qu'elle deviendra une excellente femme.
Ils ont fait un petit voyage de noces, jusqu’a
Lisieux, pays des heureux, ditle proverbe, ol Fé-
lix a des parents ; on les a bien accueillis, Claire
est ravie, et plus ravie encore d'étre chez clle et
de gouverner sa maison.

— A merveille. Et ta mére! comment sup-
porte-t-elle l'absence de sa Benjamine? mal a
ce que je vois, car ton front s'obscurcit.

— Elle ne peut pas s'en consoler, mon oncle.

— Voila bien ce que je craignais. Ma pauvre
seur n'a jamais eu de discernement dans ses
affections, dans ses préférences. Michel et toi,
vous méritiez...

— Mon oncle, nous n’avons jamais demandé
qu'une chose, c'est que notre mere, si éprouvée,
trouvat sa joie dans ses jeunes enfants.

—Je le sais, vous aviez votre trésor ailleurs,
vous autres! ah! quelle belle ame que celle de
Michel! et qu'il a fait du bien, méme aprés sa
mort! »

Clotilde serra la main de son oncle et des lar-
mes lui vinrent aux yeux.

« Il a beaucoup souffert, dit-clle, mais Dieu
lui a allégé le fardeau. Et cet admirable ami,
M. Anselme, avait activé chez lui le gout de
la piété et des bonnes ceuvres. On pouvait tout
demander a Michel pour Dieu et pour notre mére.

— C'est vrai... Mais, dis-moi, que fairc pour
ta pauvre mére! comment la consoler ?

— Si elle pouvait vivre prés de Claire, elle
serait contente, et Claire et I'élixs'en trouve-
raient bien.

— Oui, mais toi ? fu accompagnerais ta mére ?

— Mon oncle, serait-il sage d'aller nous in-
staller & deux dans ce jeune ménage? je ne le
pense pas. Si j'étais libre, si mon travail n'é-
tait pas nécessaire & maman...

— Eh bien! que ferais-tu ? Je lis une pensée
au fond de tes yeux.

— Si j'étais libre, je me ferais religieuse. C'est
mon unique désir depuis dix ans. »

Il fit quelques objections, tirées, il faut l'a-
vouer, de I'arsenal de ses anciennes opinions;
elle les combattit doucement et elle lui révéla
tout le fond de son ame, de ses longs chagrins
et de ses ardentes aspirations.

« La, je serai satisfaite, Dieu m'y appelle, .je
le sens» dit-elle en achevant.

M. Edme réfléchit longtemps, fit quelques
chiffres sur le papier, et dit enfin :

« Sais-tu, Clotilde, que ce désir peut s'accom-
plir ? Iicoute, j’ai recouvré, dans les dividendes
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de la faillite qui m'a jadis enlevé mes économies,
une petite part de ce que j'avais perdu; j'en
placais la rente chaque année afin d’augmenter
I'héritage que je vous destine, mais cette rente,
je puis la donner & ta mére, et, par 13, te conqué-
rir la liberté. Comprends-tu ? »

Ellel'embrassa avec une vive émotion.

« Ta mére ira demeurer avec M. et Madame
Félix ; elle apportera un peu d'aisance dans leur
maison et s'y trouvera heureuse. Pour Emmeric,
son avenir est fixé: aussitot sa thése finie, il

entrera comme secrétaire chez M. R., le filsd'un
de mes vieux amis, un des avocats les plus oc-
cupés de Paris. Il fera son chemin. Et toi 7...

— Moi, je prierai pour vous tous, mon oncle,
et jaurai gouté le seul bonheur que j’ambitionne
encore ici-bas.

— 11 faudra done te dire adieu, ma fille ?

— Au revoir dans le ciel, tous réunis!

M. BOURDON.
FIN

SIAIKNSRE » SCiDAKISE

LE DUC ATHIC

A douze kilométres au sud de Strasbourg et
dans la plus belle partie des Vosges, s'éléve le
Hohenbourg oumont de Sainte-Odile. On yarrive
par une chaussée romaine pavée d'énormes pierres
de taille, & travers les sapins, les hétres et les
merisiers; le plateau de la montagne est entouré
par une triple enceinte de murailles en pierre
sdch®le deux métres d’épaisseur; ce mur, appelé
le Ileindenmaier ou murdes paiens, apres avoir,
selon toutes probabilités, enferms le camp établi
sur ces hauteurs par Maximilien Hercule, proté-
geait, au viIe si¢ele denotre ére, le palais du puis-
sant duc Athic, auquel Childebert 1T venait dedon-
ner linvestiture du duché d’Alsace. Li'habitation,
semblable & toutes celles qu'on désignait chez les
Francs sous le nom pompeux de palais, était un
batiment vaste et élevé, construit en bois poli,
orné de sculptures grossiéres; tout alentour ré-
enait un portique dont les colonnes soutenaient
les arcades cintrées. A quelque distance, ¢taient
disposées des maisons de moindre apparence pour
les officiers et les guerriers faisant partie de la
truste, c'est-d-dire de la bande militaire lide & la
personne du duc d’Alsace par serment de fidélité.
Les habitations rustiques pour les ouvriers et les
cultivateurs, presque tous Gaulois, les granges,
les chenils, les masures des pauvres serfs, les gy-
nécées out les femmes travaillent la laine et le lin,
s’éparpillaient au pied de la montagne et com-
plétaient 'ensemble du domaine du riche Austra-
sien, dont les possessions s'étendaient bien loin

au dela du Ilohenbourg. Au jour ot commence
ce réeit, c'est-a-dire le 13 décembre 656, Athic
arpentait d'un pas fiévreux et agité le portique
du palais. C'était un homme de trente ans a peine,
A la taille élevée, aux traits rudes et fiers; sa
chevelure d'un blond fauve, qu'il portait flottante
A la facon germaine, et ses longues moustaches
tombant des deux cotés de sa bouche, accentuaient
encore l'expression barbare de sa physionomie.

Depuis quatre ans, il était marié & la vertueuse
Béreswinde, niéce de l'évéque d'Autun saint
Lézer, le malheureux rival d’Ebroin. Le duc
Athic désirait vivement un héritier auquel il put
transmettre ses possessions, son titre et son au-
torité; car, bien que les fiefs ne fussent pas héré-
ditaires, bon nombre de puissants seigneurs par=
venaient, par la force ou la ruse, & les maintenir
dans leur famille. Le traité d'Andelot, en 587,
donné par Childebert et Gontran, avaif, pour un
temps, légitimé des prétentjons que la faibless2
des rois était impuissante & étouffer. Athic dési-
rait done un fils dont il ptt faire un compagnon
d’abord, un successeur ensuite. Chez Béreswinde,
ce désir n'était pas moins vif; I'humeur sombre
et violente de son seigneur et maitre ne Jui faisait
la vie ni gaie ni facile, et, penser qu'un enfant
viendrait jeter un peu de joie dans sa monotone
existence ¢tait pour elle le plus doux des réves.

Chaque jour, elle ‘adressait & Dieu les plus fer-
ventes priéres, et, si elle eit ¢té libre, elle eut,
comme la mére de Samuel, promis de consacrer
au Seigneur le fils dont elle sollicitait la venue.
Par ses soins, de nombreuses aumones ¢taient
distribuées chaque jour; les abbayes recevaient
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deriches dons en échange de leurs pridres, et des
jetines avaient été ordonnés pour rendre le cicl
favorable au duc et & sacompagne. Enfin, Dien
s'était laissé toucher, et pendant que le duc Athic
étail occupé dans une expédition zuerriére contre
les Saxons, pour laquelle Pépin d'Héristal l'avait
sollicité, il regut de Béreswinde un messagelui an-
noneant (qu'il leur était né un enfant; le message
ajoutait que cette heureuse nouvelle n'avait pas
¢té rendue publique et qu'on attendait le retour
du duc pour qu'il agisse selon son hon plaisir.
Athic était revenu précipitamment, et précédé
seulement de quelques heures par un envoyé
Arrive depuis peu de temps, il avait fait prévenir
Béreswinde et attendait sous le portique, comme
nous l'avons dit, Impatient d'une attente qui se
prolongeait indéfiniment, il entra dins le palais,
franchit d'un pas rapideles salles qui le séparaient
de 'appartement de sa femme et se présenta brus-
quement a l'entrée. La duchesse, le visage morne,
les yeux rougis par les larmes, tenait dans ses
bras un enfant fréle, chétif, et si pile qu'on
aurait pu le croire mort.

« Eh bien! dit impérieusement Athie, 'enfant?

— Le voici, monseigneur, dit Béreswinde
tremblante.

Le due étendit les mains pour recevoir le petit
étre.

— Bt clest?... dit-il.

— Monseigneur, ¢'est une fille.....

L'eil blen du farouche Austrasien s'éclaira
d'une lueur féroce.

— Une fille! reprit-il avec un ton plein de vio-
lence et de mépris; une fille! gardez-la done, et il
la rejeta brusquement sur le sein de sa mére.

— Dien ne nous a pas bénis, Athic, reprit
Béreswinde, sans paraitre s'étonner des rudes
facons du due, vous ne savez pas tout!

— Quoi done encore?

— La pauvre enfant est aveuele! et la jeune
femme montrait & son mari les yeux de l'enfant
sur lesquels s'étendait une largo taie blanche,

— Aveugle! et une fille! s’éeria Athic en {rap-
pant du pied; qu'elle retourne au monde des
morts duquel elle n'aurait jamais da sortir! et il
levait déja le baton de pommier & nceuds qu'il
tenait en main a la fagon des nobles Francs, mais
Béreswinde s'enfuit & Vextrémité de la chambre
en serrant sur son cceur la pauvre petite.

—N'offensez pas Dieu, Athic, dit-elle, et quoique
ce ne soit pas un fils, laissez-moi cette enfant : elle
sera a moi seule, et votre vue n'en sera Jjamais
troublée.

— Certes, ma vue nen sera pas troublée lone-
temps, car, sur I'heure, on va la jeter du sommet
de la roche du Mennelstein! Pense-t-on que je
serai honni et raillé par tous! donnez 'enfant!

— Je vous dois obéissance, Athic, mais vous
me tuerez avec elle!

— Donnezmoi ce misérable avorton! et le due,
tout préta user de sa force, s'avancait sur la

duchesse ; celle-ci s'élanca prés d'une statue de Ia
Vierge, élevée au fond de I'appartement,

.— Oserez-vous la prendre ici? dit-elle; et no
craignez-vous pas les malédictions du ciel?

Athic s'arréta i ces paroles, et haussant los
épaules avee colére: Malédietion ! murmura-t=il.

Béreswinde pleurait et priait.

— Qu'elle ne meurt pas ici, soit! mais qu'elle
disparaisse A jamais! dit-il, et si mes yeux la
revoient, votre mort suivra la sienne. Je veux que
tous ignorent ma honte. Malheur & qui vévélerait
ce secreb; ni vous ni moi n'avons d'enfant : on
va annoncer & son de trompe qu'il est venu mort.
Jai dit »

Et le front sombre, 'ceil courroucé, le terrible
Athic sortit.

IT
AGNELLZE

Béreswinde, restée seule, se laissa tomber sur
une escabelle, et y demeura atterrée, sans larmes
ni paroles; un Jong moment se passa ainsi; ce
fut un faible vagissement de Pinfortuné petit
étre quila rendit au sentiment de la triste réalité.
Elle serra son enfant contre elle avee un mouve-
ment de terreur, et colla sa bouche sur la sienne
pour étouffer ses cris. y

« Tu es morte, premiére fille d'Athic, Iui dit-
elle; morte, bien qu'a peine née. Tais-toi ! »

Elle revint s'agenouiller devant la statue de
bois doré qui 'avait protézée un instant aupara-
vant, et elle pria ainsi :

« Vierge du ciel, vous avez vu, vous aussi,
votre enfant persécuté; il était, comme le mien,
petit, faible; Dieu vous afait trouver un refugze.
Envoyez-moi une pensée salutaire, une ifspire:
tion pour que je sache ol cacher ma fille pour
la soustraire & la mort, ou bien, tuez-la tout de
suite, sur mon cezur, qu'elle ne souffre pas au
moins, elle qui n’est pas née pour la joie. Sainte
Vierge, je vous la donne, veillez sur elle! » Et
Béreswinde élevait vers celle qu'on a appelée la
Mére de douleurs, son fréle-et triste rejeton. Un
léger bruit 'ayant fait se détourner, elle vit i
quelque distanceetagenonillée aussi, sa suivante
Agnelle.

« Madame, dit-elle, 'ordre est donné : les hé-
rauts vont publier, & son de trompe, l'ordre du
duc Athic; 'un va wvers le Rhin, l'autre vers la
Meuse, le troisiéme vers les Gaules;le duc est
farouche et sombre :il ne faut plus qu’il retronve
votre fille ici.

— Je la cacherai, dit Béreswinde en envelop-
pant 'enfant de son large manteau flottant.

— Ma chére maitresse, il la tuerait.

— Veux-tu donc que j'abandonne mon enfant
i des étrangers, aux hasards du sort. Cachons-
la, te dis-je ; chez toi, Agnelle...

— Ne tentez pas la colére du due, madame;
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son il de faucon devinerait la pauvre alouette
au fond de la plus mystérieuse cachelte.

— Seigneur, aidez-nous!

— Confiez-moi l'enfant, madame, je l'empor-
terai avec moi, je marcherai, jusqu’da ce qu'on
n'apercoive plus le sommet du bourg; jela met-
trai 4 la porte de quelque église ou de (uelque
couvent; le droitd’asile qui protégze les méchants
protégera un ange innocent; et, jlen suis sare,
Dieu ne I'abandonnera pas. Mais hitons-nous, la
nuit vient, les hommes vont rentrer dans le pa-
lais, nul ne doit la voir; donnez-la, ma chere
maitresse, je vous en prie! » et Agnelle prit des
mains de Béreswinde la pauvre enfant dont la
naissance Gtait si tristement saluée. La duchesse
voulut essayer quelque résistance, mais le son des
trompettes, annoncant le retour des hommes de
guerre, la rappela a elle; elle arracha son riche
manteau d’étoffe rouge brodé d'or, et en enve=
loppa-sa fille; elle Ota ses anncaux, ses bracelets,
son collier et les jeta sur 'enfant :

« Tout cela ne remplacera pas les haisers que
l'enfant du plus pauvre esclave regoit & sa nais-
sance ot que tu ne connaitras pas, dit-elle en
pleurant, mais puissent ces bijoux te sauver de
la misére. »

Puis dtant une croix plus modeste ¢uelle por-
tait sous ses vitements, elle la remit & Agnelle:

« Ne la quitte pas, lui dit elle, sans lui avoir
fait porter ce signe de la foi; peut-ctre plus
tard, plus tard... » les larmes couperent la voix
de la tristemere qui, aprés un dernier baiser, se
laissa tomber & genoux en sanglotant : ¢ Athic!
Athic!l »

Agnelle profita de ce moment de désespoir
pour s'enfuir avec lenfant; et se glissant le
long de la galerie elle se déroba avec soin aux
regards de qui que ce fut. Elle parvint ainsi
jusqu'aux murs entourant le palais, les franchit
et prit par la forét qui, d'assiseen assise, conduit
au Champ-de-Feu. Ce fut ainsi que, par un froid
terrible de décembre, & travers la bise glacée, la
suivante Agnelle disparut dans la nuit, empor-
tant entre ses bras la triste héritiere du duc
d’'Alsace.

Aprés le repas du soir, ol Béreswinde dut
paraitre, Athic la suivit chez elle, et promena
dans la chambre un regard inquisiteur et cruel ;
ne voyant rien, il sortit sans avoir adressé: une
parole & la pauyre mere qui avait peine & étouffer
ses larmes.

I1T

LES FILS DU DUC ATHIC

Dix-huit ans s'étaient écoulés depuis les faits
que nous vencns de raconter et le duc Athic
régnait tonjours sur I'Alsace. La vie et le mou-
vement s'étaient comme doublésen Hohenbourg:

"étaient tous lesjours expéditions aventureuses,

chasses hardies, allées et venues continuelles;
des cabanes des serfs s'élevait un bourdonne-
ment rappelant celui d'une ruche d'abeilles,
partout on travaillait, partout on agissait. Le
duc se faisait accompagner dans toutes ses entre-
prises par ses trois fils: Hugues, Adalbert et
Athic, dont il était trés-fier. 11 aimait particu-
lisrement l'ainé dont la naissance lui avait causé
une grande joic. Quant & ses deux filles, il les
abandonnait enticrement dleurmére Béreswinde.
Cette derniére vivait dans la pratique des yertus
et consacrait tous ses jours @ la priére et aux
@uyres de charité. Elle était chérie de ses en-
fants dont la tendresse un peu bruyante n'avait
jamais pu avoir completement raison de la tris-
tesse qui se lisait sur son mélancolique et pile
visage. Cest gu'elle n'avait jamais oublié la
naissance de son premier enfant et les tristes cir-
constances qui l'avaient accompagnée. Bien des
fois, sa priere s'était élevée vers le ciel pour
Ienfant abandonnée; bien des fois des larmes
étaient montées iuses yeux, en entendant les cris
joyeux de ses fils, et; en voyant ces blondes tétes
rangées au repas du soir, elle avait trouvé in-
juste le sort qui avait fermé la maison paternelle
pour la plus infortunée de ses enfants. Cepen-
dant Agnelle lui avait fait parvenir un message:
elle avait appris que sa fille avait été recueillie au
couvent de Beaume-les-Dames ol elle avait recu
le nom d’'Odile. Un jour, Béreswinde réunissant
tout son courage, avait osé intercéder aupres de
son époux pour la pauvre exilée. Le duclui avait
répondu en frong¢ant son redoutable sourcil : « Je
« n'ai que cing enfants; oubliez-vous donc que
« I'ainée est morte en venant au monde. »

Le mois de décembre vit saccomplir le dix-
huitiéme anniversaire de cette triste nuit ou
Agnelle était partie emportant la petite aveugle
dans ses bras. Le froid était trés-rigoureux cette
année-la et les loups descendant par troupes des
foréts des Vosgzes répandaient partout la terreur.
Le duc décida qu'une grande chasse aurait lien
confre les hardis carnassiers; ses fils dont l'ainé
avait seize ans et le plus jeune douze aceueilli-
rent cette déclaration avee des eris de joie. Pres=
que aussi sauvages que les animaux qu'ils vou-
laient combattre, ces jeunes barbares ne connais-
saient pas de plus grand plaisir que ces luttes de
fauves contre fauves. -Le comte Hugues devait
conduire la chasse avec son pére. Des trois, ¢'était
celui qui semblaitle meilleurct le plus généreux.
Il aimait & vaincre et & user de sa force, maison
ne l'avait jamais vu, comme S€s fréres, s'acharner
aprés un ennemi vaincu ni percer de coups un
animal sans défense, ni se disputer pour avoir
le plaisir de battre un serf & coups de nerf de
boeuf. Il donnait volontiers aux malheureux et
«'était souvent apitoyé aux réeits naifs et tou-
chants de la Bible que sa mére aimait & lui faire
entendre, récits que ses fréres, en dignes fils
d’Athic, écoutaient d'une oreille impatiente,
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sans essayer de les comprendre. Hugues était le
seul qui eiit au fond de )'ame un reflet de la
bonté de Béreswinde. Lorsque la chasse se réunit
de grand matin, le fils ainé prit la premiére
place & droite de son pére; c'était un adolescent
grand et nerveux quoique trés-mince; sa courte
tunique de laine rouge, retenue alataille par une
ceinture de cuir aux clous de fin acier, alaquelle
pendait un couteau i lame robuste; ses longs
cheveux blonds, entourés d'un étroit cercle d'or,
ombaient sur son cou blanc et lui donnaient
l'air d'un jeune roi; ses jambes ézalement nues
étaient ceintes de lanitres rouzes ot dorées qui
retenaient les chaussures. Le duc Athic,en le
regardant, sourit d'orgueil et donna le signal du
départ.

Les chasseurs s'élancérentau grand trot vers
la forét sur laquelle on avait organisé la battue.
Ils arrivaient & la lisiére du bois, quand un vieil-
lard enveloppé d'une longue robe brune et s’ap-
puyant sur un baton noueux, s'avanca vers les
fils d’Athic; il éleva vers eux, a la maniére des
suppliants, une branche qu’il avait arrachée au
houx épineux. Les jeunes cavaliers semblaient'
continuer leur route sans vouloir l'apercevoir,
mais lui, faisant diligence, se posa en travers
de la route : Athic, le plus jeune, fit enten-
dre un murmure de colére, pendant qu'Adalbert
poussait brusquementson cheval versle vieillard;
Hugues Vavréta en saisissant impérieusement son
cheval par la bride.

« Que veux-tu, homme ? dit-il & I'inconnu.

— Quandon est vieux, pauvre et fatizué, que
peut-on demander & celui qui est jeune. riche et
plein de forces?

— Quelle langue est-ce-1a ? dit le petit Athic;
retire-toi, vieux serf; et cinglant le vicillard de
son souple biton de coudrier, il mit son cheval
au galop et disparut.

— Malheur & qui ne respecte pas ceux qui ont
la barbe blanche, dit I’étranger d'une voix
haute.

— Malheur ! Malheur ! » répéta Adalbert d'un
ton goguenard et il se mit & souffler dans sa
trompe en corne de beeuf, de fagon i étourdir
bites et gens, aprés quoi il poussa un bruyant
éclatde rive et suivit son frére,

ITugues avait tiré quelques picces de monnaic
el les présentant an vicillard :

« Réunis toutes tes forces, dit-il, pour gravie
le ITohenbourg : tout en haut, tu trouveras du
fen, du paim et de la bidre. »

Mais le vieil étranger,sans prendre I'argent que
lui tendait ITugues, tira de sa besace un petit pa-
quet etlelui donna en disant :

« C'est & toi le meilleur des trois fils d'Athic,
que je remets ce paquet ; dévide sans témoins le
fil qui le recouvre et tu connaitras un grand se-
cret, Je viendrai au troisieme coucher du soleil
chercher ta réponse. Dieu t'éclaire! »

Hugues mit dans son escarcelle le peloton que

lui tendait le vieillard, et resta un instant réveur;

quand il voulut le questionner, il ne le vit plus;

alors il alla rejoindre la chasse. Mais il ne s'y .
montra pas avec son ardeur accoutumée, et at-

tendit avec impatience I'heure du retour.

Le soir lorsqu’il se trouva seul, il ouvrit le
mystérieux paquet : un lambeau d'étoffe noire
entourait un peloton de fil; il le dévida et vit
bientot un morceau de parchemin sur lequel
étaient tracés des caractéres qu'il lut :

« A celuide mes fréres qui voudra m'entendre,
» sa sceur Odile. Priez le duc Athic, mon pére,
» de me permettre de retourner dans sa demeure
» ne fit-ce que comme sa servante et la votre.
» Je sais combien ma mére a pleuré A cause de
« moi. Je prie Dieu de me permettre de la con=
» naitre et de I'aimer. »

Suivait le récit de la naissance et de l'exil
d'Odile.

L’ardent désir de revenir dans la maison pa-
ternelle éclatait & chaque ligne de la jeune fille.
L’éducationde ITugues I'avait peupréparé aux af-
fections de famille,  mais la lettre plaintive et
touchante de cette sceur inconnue trouva le
chemin de son cceur. Aprés avoir révé toute la
nuit an meilleur moyen de servir la pauvre
exilée, la nature brutale et farouche du jeune
leude n'en trouva qu'un : il guetta done le mo-
ment ot le duc sortait du palais et s'élancant
vers lui, la lettre en main, il lui dit sans préam-
bule :

« Duc Athic, rendez au plus tot & Béreswinde
le fille qu'elle regrelte toujours. Je sais que j'ai
une sceur et j'ai hate de la voir. »

Athic jeta autour de lui un regard foudroyant;
heureusement il était seul, et personne n'avait
pu saisir les paroles du jeune téméraire; il saisit
la lettre et la déchirant en morceaux, la jeta a
terre.

« Je ferai ainsi de qui tiendra en mépris ma
volonté, dit-il; vous n'avez pas de sceur. Je n’ai
pas de fille, allez!

— A-t-elle donec commis un grand crime pour
mériter tant de colére? demanda Hugues sans
s'étonner de la violence paternelle.

— Elle est morte, vous dis-je; plus un mot.
Je retrouverai les traitres et les menteurs et leur
vie me vengera. »

Hueues eut comme un geste de défi, mais il
resta pensil tout le jour. Malgré ses efforts pour
se joindre & sa mere, il ne put la rencontrer seule,
Je duc laretenant a dessein preés de lui.

Lesoir du deuxiéme jour, le mendiant reparut
au palais de Hohenbourg.

« Qu'avez-vous décidé, monseigneur? deman-
da-t-il au jeune homme.

— Ofestma saeur? dit ITugues.

— Au couvent do Beaume-les-Nonnes.

— Combien faut-il de temps pour y aller ?

— J'ai mis dix jours de marche.

— Retournez vers elle et dites-lui que son
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frére Hugues, l'ainé des fils d’Athic, Iui rouvrira
la maison de son pére. Vousla rameénerez jus-
qu'a I'entrée de Strasbourg, et quand vous serez
arrivé dans ce lieu vous me le ferez savoir... et,
je le jure, toutira bien... »

Le vieillard leva les mains au ciel en actions
de grices, baisa la robe du jeune comte, et
partit. ;

Dans les jours qui suivirent, aucun mot sur ce
sujet ne fut échangé entre le pére et le fils. Par-
fois le regard du farouche Austrasien s’attachait
sur le visage de l'adolescent avec une étrange
persistance, mais Hugues ne songeait pas a s'en
étonner, carilnesemblait pas méme le voir,

0%

RETOUR AU CHATEAU PATERNEL

Les jeunes chefs étaient fort libres de leurs
actes, et nul ne s'étonna, un matin, de voir le
comte Hugues grouper autour de lui tous les
jeunes guerriers de la truste auxquels il avait
habitude de commander.

Quand ils furent tous bien armés et i cheval,
il donna le signal dudépart. Hugues n'emmenait
pas, comme d’habitude, ses compagnons par de
joyeuses clameurs ; il ne les entrainait pas non
plus dans une course folle : sérieux et triste, il
semblait méditer profondément; quoique brave
jusqud lIa témérité, il sentait en lui une vague
apprehension en pensant a la facon dont son pére
accueillerait 1a pauvre bannie. Il espérait pour-
tant qu'en la faisant revenir avec honneur, es-
cortée de nobles guerriers et conduite par lui,
I’ainé et le maitre aprés le duc, ce dernier accep-
terait la situation.

Aprés deux heures de marche, ils arrivérent
au lieu convenu, et Hugues poussa son cheval
devant I'église qui €levait sa massive construc-
tion de briques et de bois, sur une large place
irréguliere. Sous le porche, se trouvait le vieil-
lard de la forét et une femme agenouillée qu’en-
veloppait un long voile noir assez épais pour
cacher ses traits.

« Vous avez tenu votre parole, bon vieillard,
dit Hugues, j'ai tenu la mienne, tout est bien.
Est-ce 12 ma sceur Odile ?

— Elle-méme, dit le vieillard, Odile, voici le
comte Hugues qui va vous rouvrir la maison de
son pere et du votre,

— Béni soit-il, dit Odile, en baisant la main du
jeune homme, quil'entraina vers sa troupe et, la
placant sur son proprecheval, s'élanga en croupe
a ses cotéds.

— Au Hohenbourg ! dit-il d'une voix forte, et
I'on se remit en marche.

— Que pourrai-je faire pour vous marquer ma
reconnaissance, mon frere, disait Odile; le plus
ardent de mes veeux a 6té entendu par Dieu ; et
c¢’est vous qui allez le réaliser.

— Béreswinde va éfre heureuse et surprise, ré-
pondit Hugues; ¢'est surtout & elle que je pense.
Mais dis-moi d’abord pourquoi 'on t'a chassée?
Avais-tu commis quelque faute?

Odile, qui avait soulevé son voile, sourit tris-
tement.

« J'avais huit jours a peine, quand le duc
Athie m'a exilée. Il était mécontent d'avoir une
fille au lieu d'un fils, et il se trouvait humilié
que je fusse aveugle.

— It il t'a chassée ainsi, faible, petite et
infirme! c'est mal ! dit Hugues violemment.

— Il était le maitre, dit Odile en baissant la
téte; Dieu veille sur luil

— Mais qui t'a recueillie?...

— Jai grandi au couvent de Beaume-les-Nonnes
ott la bonne Agnelle m'avait conduite. Jusqu'a
douze ans je suis restée aveugle, et c'est Dieu qui
m'a guérie le jour de mon baptéme; qu'il soit
béni pour ses bienfaits!

Et la jeune fille, les mains croisées sur sa poi-
trine, attachait sur le ciel un regard plein d'une
foi ardente.

Hugues la regardait avec un étonnement meélé
d'émotion.

— Je suis encore plus content de te connaitre,
dit-il; tu ressembles & ma mere trait pour trait, et
en vous regardant elle et toi, on croit voir les
saintes de notre chapelle.

Il m’est venu au cceur un si grand désir de voir
ma mére, que je serais morte si je ne l'avais vue.
Elle a beaucoup souffert & cause de moi!

— Oui, mais elle ne souffrira plus. »

Odile eut un doux et charmant sourire.

Cependant, on était arrivé au pied de la mon-
tagne; le cor annongant le retour de la petite
troupe avait retenti trois fois, et, trois fois, du
chiteau on lui avait répondu.

Odile promenait des yeux étonnés et avides sur
la puissante demeure.

« Que Dieu veille sur tous ceux que cette
maison renferme, dit-elle; pour moi, j'y arrive le
cceur plein de joie et de confiance.

Dés que l'on toucha le seuil du palais, Hugues
envoya un de ses guerriers vers le duc Athic.
pour le quérir; puis, descendant de cheval, il fit
quelques pas en avant et attendit son pére.

Ce dernier ne se fit pas attendre :

¢ Que me veut-on? demanda-t-il d'un ton
rude.

A la vue de ce dur regard et de cette attitude
farouche, Odile se sentit frappée de terreur.

— Mon pére, vous ne me blamerez pas d'exercer
I'hospitalité envers qui que ce soit?

— Sans doute.

— J'ai recueilli cette jeune dame : elle est sans
asile et sans pain; trouvez bon qu’a partir d'au-
jourd’hui elle dorme sous notre toit et mange &
notre table.

Odile s'était agenouillée et priait.

Mais la pensée d’Athic avait été plus vite que
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les paroles de son fils. Ses traits' commencaient
se contracter dans une colére terrible.

Il'souleva le voile qui cachait les traits d'Odile,
et loin d'étre touché de sa pileur, de I'expression
touchante et tendre de ce doux visage, il proféra
un affreux blaspheme.

— Cette fille!...

— Clest la votre, mon pére, ¢'est ma sceur...
Béreswinde l'a pleurée si longtemps!

Un rugissement couvrit la voix du généreux
enfant, qui alla tomber, mortellement frappé d'un
coup de dague que lui porta son implacable pére.
Un eri d'horreur partit de toutes les poitrines, et
les deux jeunes fréres de Hugues, poussant des
cris de douleur, s'élancérent dans le palais pour
aller porter cette terrible nouvelle & leur mére.

Odile était tombée sans mouvement et avait
été portée & I'écart. Quant A Athic, il contem-
plait d'un il encore allumé de courroux le corps
du malheureux enfant,

~— Monainé! » murmura-t-il enfin avec un geste
de menace,

v
LE REPENTIR

11 serait difficile de peindre I'épouvante et la
douleur qu'inspira le crime d’Athic & tout son
entourage; ses fils le fuyaient, ses filles demeu-
raient tremblantes devant lui: quant & Béres-
winde, aprés avoir pleuré sur le corps du pauvre
enfant, jusqu’a la chute du jour, elle alla s'en-
fermer chezelle, pour se livrer sans contrainte 2
une douleur qui ne devait jamais se consoler.

Le corps du jeune comte était resté sur le
quartier de roche o1 il était tombé : nul n’avait
osé le relever. Quand la nuit fut tout & fait venue,
et que le Hohenbourg, enveloppé d’ombre, eut
refermé ses lourdes portes sur les habitants si-
lencieux, le duc Athic, dont nul n'avait pu percer
les pensées, monta dans la partie la plus élevée
du palais et promena longtemps les yeux autour
de lui.

Que cherchait-il? peut-étre la pierre ot I'inno-
cent révolté était tombé sous sa brutale main, et
quil regrettait, comme le lion regrette son petit,
mais que orgueil 'empéchait de pleurer. Alors,
dit la légende, une clarté s'alluma dans la nuit
sombre, et grandissant, grandissant toujours,
parut comme une nuée lumincuse et éclaira le
roc brun et déchiré; sur le corps du jeune mort,
une femme priait; 'eeil de faucon du pére recon-
nut Odile. Une terrenr superstitieuse s'empara
du barbare;-il recula pour ne pas voir la croix
mystérieuse, mitla main devant ses yeux et des-
cendit précipitamment. La nuit fut terrible: une
voix vengeresse semblait Ie menacer sans cesse.
Dés I'aube, il donna des ordres pourlacélébration
des funérailles. Saint Florent, éveque de Stras-
bourg, vint lui-méme présiderla triste cérémonie.

Athic, plus sombre que jamais, voulut que le
plus grand éclat y fut donné. A Ia téte de tous

ses guerriers, il' suivit la’ bitre que huit moines
portaient. Apreés que, selon Pantique usage, les
compagnons du mort eurent jeté sur la fosse
encore ouverte la terre de I'amitié, I'évéque I'lo=
rent bénit la tombe et prononga des paroles
émues sur cet enfant, riche davenir et de santé,
qui était tombé frappé par la mort, comme un
Jjeune chéne par la foudre : « Dieu bénit les nom-
breuses familles, dit-il; prions-le, qu’il rende 1'u-
nion et la paix & celles quisonttroublées, et qu'il
mette la paix ot régnent la colére et Porgueil. »

A ces paroles hardies du saint prétre, un f{ré-
missement passa dans I'assistance et tous les yeux
se portérentsur Athic. Il ne sourcilla pas: ses yeux
secs semblzient attachés sur la terre humide ol
'on avait jeté les armes de I'adolescent.

Quant la triste cérémonie fut accomplie, chefs,
soldats et serfs défilerent devant lui sans qu'il
sortit de son immobilité; & la fin, avisant une
femme couverte d'un voile, il Iui dit :

« Allez vers la duchesse Béreswinde, et dites-
Tui :

« Leduc Athic permet que vous m'admetticz au
nombre de vos servantes, de vos servantes, vous
entendez ! je faiscela pour apaiser I'ame du comte
Hugues, mon fils ainé, mort & cause de vous. »

C'était & Odile qu'il s’était ainsi adressé :

A partir de ce jour elle prit place au nombre
des servantes, sans que son humilité, sa douceur
ni sa patience se démentissent un instant. Béres-
winde, presque toujours malade, reeevait les
soins de la pauvre fille avec une joie mélée d'a-
mertume. N'était-ce pas son retour qui avait
causé l'irréparable malheur qui les avait tous
frappés? Il fallait pourtant une vertu peu com-
mune pour accepter une place aussi infime dans
la maison qui aurait di étre la sienne, et pour se
faire la servante de tous. Mais Odile ne songeait
gueére & murmurer ; le dépit ne devait jamais
avoir prise sur cette ame humble et dévouée.
Elle eit, bien au contraire, voulu souffrir davan-
tage encore, dans l'espérance que ses souffrances
pourraient racheter le forfait paternel.

Une croix de pierre avait été élevée par lor-
dre d’Athic & I'endroit du crime, et chaque jour,
jusqu’d sa mort qui arriva deux ans avant celle
d’Athic, Béreswinde veétue de deuil, et appuyée
sur le bras d'Odile, venaity pleurer et faire sa
pricre. Athic n'avait jamais reparlé de son fils,
mais son humeur avait subi une profonde alté-
ration. Maintes fois, il fit venir un prétre pour
gavoir de lui, par quels dons il pourrait apaiser
I'dme inquicte du comte Hugues, dont il croyait
entendre les gémissements quand' la tempéte dé-
chainait ses vents sur le Hohenbourg. Son ardeur
cuerriere s'était ralentie, et il se montrait presque
doux pour Béreswinde.

Peu & peu aussi, il sentit s'affaiblir 1'éloigne-
ment qu'Odile lui avait toujours inspiré et il lui
rendit son rang parmi ses seeurs.

Dévoucée, attentive, picuse et charitable, la
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jeune fille répandait autour d'elle une douceur
et un calme dont la bienheureuse influence s'é-
tendait sur les durs habitants du palnis,'ct sur
les serfs souffrants des villages. Ileureuse de
faire le bien, elle vivait doucement, donnant
chagque jour une pensée et une priere & son géné-
reux frére, quand cette paix si chérement ache-
tée regut de nouyeau un choe violent.

Athic se résolut & marier ses filles, et comme
Odile était 1'ainée, il lui apprit sans ambages,
qu’il la destinait & un jeune duc d’Alémanie, son
voisin et son allié. Mais Odile avait fait veeu de
célibat : elle |s'était consacrée solennellement a
Dien le jour de son baptéme, et elleopposa & son
pere une résistance respectueuse, mais inébran-
lable. La fougue du vieux leude se réveilla et il
ge montra déeidé a user de violence pour se
faire obéir. Odile ne trouva que la fuite pour se
dérober aux menaces paternelles, et quitta la
maison pour aller se réfugier dans quelque cou-
vent de Baviere. Mais laissons encore parler la
lézende: Le duc Athic instruit de ce départ, se
mit & la téte d'une troupe armée afin de pour-
suivre la fugitive. Il lui fut facile de retrouver
ses traces, et il la rejoignit & Fribourg eh Bris-
gau, épuisée par une longue marche et le
manque de nourriture ; Odile sentant ses
forces I'abandonner, vit bien quand eile apercut
les hommes d'armes qu'elle allait étre prise.
Cependant elle se jeta dans le fourré d'un
petit bois, & la sortie de la ville en s'écriant:
— Monseigneur Dieu, aidez-moi ! Aussitot un
rocher s'entrouvrit pourlui laisser un passagze,
¢t une source jaillissant au pied de la roche
attestale miracle.« C'estledoigtde Dieu!» ditle
ducavee effroi et il donna ordre i sa troupe
d’arvéter toute poursuite, déclarant qu'il laissait
Odile libre d'agir comme bon lui semblerait. »
Cette fois 'le barbare s'amenda pour tout de
bon: il permit & sa fille de rentrer au chiiteau, et
s'en remettant aux prétres, il entra dans les
voies de la pénitence. Il avait beaucoup & expier,
mais la miséricorde de Dieu est plus grande que
les erimes des hommes, et Athie fut aussi sincére
dans son repentir quil avait été résolu dans ses
fautes. Lie chateau de Hohenbourg fut légué a
Odile qui y fonda un monastére pour cent
(rente filles nobles. Le duc y fit' élever une
vaste église, & laquelle la jeune abbesse ajouta
deux chapelles 'une, sous l'invocation de saint
Jean-Baptiste, l'autre dédiée & la Sainte Croix.
Cette derniére existait encore en 1844.

La piété et la bienfaisance de la sainte abbesse
jetérent un nouvel éclat, lorsqu'elle fut en posses-
sion de plus grands moyens d'action, et sonsou-
venir répand encore sur 'époque barbare de ces
siecles lointains un charme indéfinissable : « C'est
» une suave et divine figure qui éclaire le ta-
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bleau ot se dessinent, sous les teintes les plus
sombres, des traits de férocité incroyable. Elle
s'¢élave pure et chaste, au milien de ces farou-
ches guerriers qu'un seul de ses regards
adoucit, et que ses paroles calment et instrui-
sent. Elle a voué sa vie au rachat de leurs ini-
quités, et elle traverse cette sombre ¢poque en
faisant le bien, en expiant les crimes paternels
avec une abnégation enticre ».

Vers 670, Athic mourut négénéré et converti;
préeédé de quelque temps par la douce Déres-
winde, qui s'était endormie silencieuse et rési-
gnée comme elle avait vécu. Odile fit construire
sur le flanc de la montagne un hospice pour les
pelerins que la réputation de sainteté de son mo-
nastere attirait chaque jour. Au pied du mont,
elle éleva un nouveau couvent le Nieder-Mitns-
ter, dont les batiments existent encore. Quand
elle mourut, le 13 décembre 690, toute 1'Alsace
qui I'avait depuis longtemps proclamée sainte, la
pleura. La légendenous dit qu'a I'heure de sa
mort, I'ange qui, pendant toute sa vie mortelle,
I'avait visitée pour lui apporterles ordres de Dieu,
lui apporta la communion. L’ordre fondé par la
fille d'Athic se maintint jusqu'en 153%, époque &
laquelle mourut sa derniére abbesse, Rosine de
Stein.

Pendant les guerres de religion, les monaste-
res eurent beaucoup & souffrir. Plusieurs cha-
pelles de la construction ancienne sont seules
restées debout, entre autres celles des Anges, des
Larmes, de la Croix ; le style en est sévere, tout y
est triste, noir, lourd; on trouve un peu plus
d’élézance dans celle qui renferme le tombeaun
de la sainte, et ot elle est représentée a genoux
les yeux tournés versla nef de l'église. Ces
ruines, les seuls restes du plus vaste monu-
ment religieux de D'Alsace, sont encore
visitées par de pieux pélerins, ou par des croyants
quiviennent demander laguérison de leursmaux:
les aveugles sont surtout en grand nombre. La
situation du IHohenbourz est une des plus
belles des Vosges ef celui qui ne serait attiré
1a ni par la piété, ni par espoir d'unallégement &
sessouffrances, pourrait faire 'ascension du mont
en simple amateur, il jouirait d'une vue splen-
dide: I'Alsace et une partie du Brisgau apparais-
sent en un ravissant paysage; de nombreux chi-
teaux se dressent sur les mamelons les moins
élevés de la chaine; plus bas, des villes, des vil-
lages dont les clochers gothiques se découpent,
oracieux ou hardis, sur les tons bruns des toits
ou sur la couleur verte de la plaine ; au loin, la
fleche d’Erwin qui semble veiller comme une sen-
tinelle ¢t parait avoir atteint le ciel, partout
enfin ce pays plantureux et fertile qui a fait de
1'’Alsace une des plus belles provinces du monde.
EMILIE CARPENTIER.
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MANIERE DE CONSERVER LES VIANDES ET
VOLAILLES

Nous croyons utile de faire connaitre & nos
abonnées la maniere de conserver les viandes,
oisson, etc., pendant I'époque des grandes cha-
eurs. Il ne manque certes pas de méthodes de
conservation, mais toutes ne sont pas d'une ap-
plication facile dans un ménage ou l'on ne de-
mande le plus souvent & la viande que de se
conserver pendant quelques jours.

Un garde-manger exposé¢ au nord conservera
dans les plus grandes chaleurs, de la viande
fraiche pendant deux jours & moins d'orage.

Viandes. — On peut conserver de la viande
fraiche. pendant huit jours en la tenant im-
mergée dans un vase plein de lait écrémé et

méme caillé, en la chargeant de pierres pour
qu'elle ne puisse surnager et offrir un point
quelconque de sa surface & laction de lair. Il
suffit de la passer a I'eau fraiche et de l'essuyer
soigneusement avee une serviette bien propre
lorsqu'on veut en faire usage.

On conserve encore la viande en la tenant en-
tierement enveloppée de charbon de hois bien
brulé, réduit en poudre, et enfermée dans un
vase bien clos. Pour s'en servir il faut la laver
de maniére & la débarrasser de la poussiére du
charbon, et bien essuyer.

Volailles, etc. — Les volailles, le gibier peu-
vent également se conserver a4 la poussiere de
charbon. Plumées ou dépouillées, ces pitces
doivent étre vidées et nettoyées avec soin; on
remplit l'intérieur de charbon en poudre et on
les plonge, de maniére & ce qu'elles en soient
bien recouvertes, dans la dite poussiére.

REVUE MUSICALE

—efo—~—

Paris & la campagne. — Esquisse sur Thalberg. —

Paris fait son Tour de France, il s'arréte un
mois aux stations balnéaires; il loue de char-
mantes villas au bord de la mer, il s'installe
quelque temps dans de magnifiques chiteaux
d'owt il part ensuite, pour aller demander au
monde de la province des spectacles nouveaux,
des émotions, des plaisirs qu'il n'espere pas
trouver chez lui. Le Bois de Boulogne et la grande
avenue des Clmmps—];’lysécs n'apergoivent plus,
de quatre.a sept heures, les splendides équipages
des vraies marquises et des grands capitalistes.
Les théitres agonisants ne poussent plus que
quelques soupirs; les concerts deviennent rares;
les artistes de toutes sortes vont en villégiature,
les uns en chemin de fer, les autres, armés d’un
biton de voyage. Nous allons donc dessiner
aujourd’hui un portrait du grand pianiste Thal-
berg, puisant aux sources absolument authen-
tiques, et suivant parfois, dans ses observations
savantes, M. Marmontel, si bon juge en maticre
musicale.

Sigismond Thalberg est né 4 Genéve, le 7 jan-
vier 1812; une légende autorisée lui préte une
origine princiére, mais que Thalberg fut, oui ou
non, d'une souche nobiliaire, ¢'est un détail qui

n'a rien de commun avec l'admiration due au
célebre virfuose ; le respect que son existence
honorable a mérité de la génération moderne.
lui est accordé sans conteste. Son enfance se
passa prés de sa mere, femme d'esprit et de haute
intelligence ; plusieurs maitres se sont attribué
son éducation musicale ; nous croyons étre dans
le vrai en disant que Thalberg a suivi les legcons
de Czerny et de Hummel; la belle sonorité de
ce dernier maitre a di guider 'artiste dans ses
recherches pour accroitre la puissance du piano.
Quand & Czerny, il n'est pas de musicien alle-
mand qui n'ait envié ses conseils si précieux pour
la perfection du mécanisme. L'extréme facilité ot
le travail assidu de Thalberg lui firent acquérir,
jeune encore, une trés-brillante exécution; par
un sentiment de coquetterie, il prétendait avoir
acquis son merveilleux talent sans étude; il
disait aussi vrai qu'Auber, s'accusant de paresse.

Toujours est il qu'a I'age de seize ans, Thal-
berg obtenait & Vienne, de trés-grands succes
dans les salons et les concerts ou il se faisait
entendre. C'est en 1828 qu'il publia ses premiers
essais de composition et commenca ses voyages
en Allemagne, ébauchant peu a peu les procédés
nouveaux qu'il devait ériger en méthode quelques
années plus tard. De 1835 & 1838, Thalberg par-




JOURNAL DES

DEMOISELLES 281

courut 'Europe, en donnant partout des concerts
ou il émerveillait les artistes par ses qualités
spéceiales et les ressources exceptionnelles de sa
virtuosité.

A cette époque, la difficulté vaincue et les traits
de bravoure était le summum de l'art; la grande
école de Clementi, de Cramer, de Kalkbrenner,
avait encore ses adeptes fervents; mais les talents
las des mémes formules, cherchaient des voies
nouvelles, hors de la sonate et des themes variés.
Thalberg vint leur apporter unsecours puissant;
c'est dans les salons de Zimmermann qu'il fut
entendu lors de ses débuts & Paris, en 1835; le
maitre de la maison se faisait un point d’honneur
d’étre le premier & produire, devant de nombreux
amateurs, les grands artistes de passage a Paris.
Ce soir-li, madame Viardot, Dupré et Bériot
complétérent le tournoi musical. Thalberg eut
un suceces prodigieux : on s'étouffait pour le voir
et l'entendre; ses effets nouveaux paraissaient
alors merveilleux; on cherchait & se rendre
compte de visu des procédés employés par le
jeune maitre.

La célebre fantaisie de Moise causa une stupé-

. faction profonde: on cherchait & deviner le secret
de cette sonorité puissante; la belle et large
mélodie s’accusant, & chaque strophe, avec plus
de force, paraissait un probléeme, sous ce torrent
d'arpéges parcourant le clavier dans toute son
étendue; on ne pourrait se faire une juste idée
de l'enthousiasme de 'auditoire.

Thalberg, aprés un séjour prolongé & Paris,
commenga une longue série de voyages & travers
I'Europe; I'Angleterre, la Belgique, la Hollande,
I'Allemagne et la Russie lui firent le méme
accueil d’admiration. Un peu plus tard, les Iitats-
Unis et le Brésil lui firent une réception magni-
fique; il avait acquis une fortune considérable et
épousa une fille de Lablache. Lors de sa réappa-
rition & Paris, il donna une série de concerts,
salle Erard, en 1862; ¢'était toujours la méme
exéeution idéale: sonorité onctueuse dans les
chants, limpidité transparente dans les traits; il
manquait pourtant a toutes ces perfections un
peu d'imprévu, la passion communicative; en un
mot on 1'écoutait avec admiration, mais le ceeur
ne battait pas en ’entgndant.

Thalberg a écrit un grand nombre de fantaisies
sur les opéras italiens et francais: les plus popu-
laires sont tirés de la Straniera, Moise, les
Huguenots, la Donna del lago, Robert le Diable,
Bealrix, la Norma, Eucréce Borgia, le Barbier
de Séville, la Sonnanbula, la Muetle, les deux
fantaisies sur Don Juan et l'andante final de

Lucie. Nous en passons beaucoup de trés-remar-
quables, mais I'’ccuvre de la plus haute valeur
quait laissée Thalberg, c'est U'Art du chant
appliqué aw piano; Villustre virtuose a pris un
soin minutieux & former, par ses transcriptions
vocales, les pianistes désireux d'acquérir ces
belles qualités de style, cette large maniére de
faire chanter I'instrument, ces variétés d’accent
et de timbre indispensables & l'art qui cherche
la perfection.

Tous les changements de la mode et du goiit

n'ont rien enlevé a la gloire de Thalberg. Le but
poursuivi et atteint par l'illustre virtuose, était
de substituer, & I'ancienne école de piano, ou les
effets brillants reposaient sur la rapidité des
traits diatoniques et chromatiques, des formules
nouvelles, embrassant le clavier dans une plus
grande étendue, et développant le tissu harmo-
nique de la basse la plus grave a la limite surai-
gué. Ce probléme, en apparence insoluble, a été
victorieusement réalisé par Thalberg, dans ses
nombreuses fantaisies ou transcriptions vocales
et instrumentales. Aussi opéra-t-il une véritable
révolution dans la jeune écolede son temps. Pru-
dent, Kontski, Goria, Dcehler, Osborne, Gode-
froy devinrent ses disciples ardents et les propa-
gateurs de sa méthode.
, A la grande influence de Thalberg sur l'école
du piano, comme compositeur et comme virtuose,
il faut ajouter son action comme professeur; non
qu'il prit la peine de suivre, mesure par mesure,
phrase par phrase, les pianistes qui recevaient
ses conseils ; mais, quand l'éléve avait joué ses
morceaux, Thalberg les exécutait, & son tour, en
indiquant les nuances et les procédés d'attaque.
Jamais d’effets heurtés, jamais de coups de force:
toutes les teintes étaient enseignées avec un
gottet un tact exquis. Ona dit, avec raison sou-
vent, que chacun a la physionomie de son ime.
Parfois, aussi, les traits de I'artiste reflétent son
tempérament enthousiaste ou réveur, recueilli
ou exubérant. Thalberg en était une preuve
frappante. Sa figure fine, distinguée, harmo-
nieuse lui donnait un cachet de noblesse, répété
dans toute sa personne. On reconnaissait en lui
un homme de race, doué de cette distinction na-
tive que ne remplace pas toujours la meilleure
éducation. Le regard était fier, le sourire fin et
bienveillant. C’était un parfait gentilhomme.

Thalberg est mort & Naples, le 27 avril 1871,
dans la force de 1'dge et dans la plénitude de son
talent. Cet artiste, remarqguable & tous les de-
grés, restera I'incarnation transcendante d'une
époque de transition. MARIE LASSAVEUR.
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FLORENCE A JEANNE

Apres les chaleursimpitoyables ot 1'air est en

feu, avant les mélancolies de l'antomne et les
rigueurs de l'hiver, voici, ma petite Jeanne, une
phase intermédiaire, une: saison bénie, & la fois
poétique et plantureuse... les blanches vapeurs
estompent les horizons; les récoltes s'entassent
dans les granges et dans les celliers; les bal-
lades archaiques, les. mélopées champétres flot-
tent sur les sillons dépouillés; et les échanges
s'opérent entre les cultivateurs; les marchés
s'engagent aux foires; I'argent sonne et 1’'abon-
dance met le sourire aux lévres des fermiers.
_ Nous ne souffrons plus de la chaleur;le froid
est encore loin; nous oublions de nous plaindre !
c’est si rare pour nous, pauvres humains, clest’
si rare !... tout nous offusque sur la terre et nos
langues diverses, riches pourtant en expres-
sions désolées, n'en ont pas encore assez pour
traduire toutes nos douleurs, toutes nos tris-
tesses, toutes nos angoisses, toutes nos préoc-
cupations, tous nos, chagrins, tous nos ennuis,
tous nos griefs et tous nos regrets... une inces-
sante récrimination s'éléeve de la terre au ciel
et ce chorur immense et continu abondeen dis-,
sonnances : .

« Grand Dieu, faites cesser cette chaleur qui
me tue! s'écrie l'un en s'épongeant le front.

— Grand Dieu, augmentez cette chaleur dont
I'insuflisance me laisse grelotter! supplie l'autre
en boutonnant son paletot.

— Ciel, donnez la paix au monde et conservez-
nous nos enfants! demandent les méres en
larmes.

— Ciel, allumez partout le feu de' la guerre
et couronnez-nous de gloire! implorentles fils en
pressant la poignée de leurs sabres.

— Que la Proyvidence protége le roi!

— Que la Providence bénisse la république!

— Puissent le commerce fleurir, l'industrie
prospérer, l'or couler & flots*parmiles peuples
pour adoucir leurs mceurs en élevant leur ni-
veau moral !

— Puissent les sources factices de la prospé-
rité publique se dessécher et se tarir! les peuples
se régénérer dans le travail et dans la panyreté;
les nations retrouver leur virilité dans lage de
fer!

— BSeigneur, faites affluer les campagnes vers
les cités : 1 est le secret du bien-étre gc-
néral!

— Seigneur, dépeuplez ces foyers de perdition
quon appelle villes: pour rendre des bras a
I'agriculture, des citoyens valides & leur pays
et des chrétiens a leurs croyances !

Et les pricres folles ow saintes, les gémisse-
ments des nations, des familles, des individus,
s'entrecroisent, s'entremélent et se contredisent
dans une étrange cacophonie..... Heureusement,
I'oreille divine déméle les notes justes et distin-
gue les supplications légitimes! Jene puis nm’'em-
peécher de croire qu'elle 2 moins A faire en cette
saison de bien-étre relatif, ma chére Jeanne..,
de quoi se plaindre par ce: temps doux, devant
cette belle nature encore souriante, parmi ces
populations qui se réjouissent en recueillant le
prix deleurslabeurs et le fruit de leurs travaux?. ..

Pour'moi, je remercie la Providence et je me
laisse doucement bercer par Elle dans le doux
nid qu'Elle m'a construite Elle-méme... Ah! je
sais bien que les sybarites y sentiraient plus
d'un pli aux feuilles de roses; plus d'une épine
sous les fleurs !... mais je ne suis point syba-
rite, grace & Dieu! et je me résigne facilement
a payer de quelques larmes les joies de ma vie...

Ces joies se sont augmentées par la présence
momentanée de quelques amis perdus de vue
depuis longtemps : les uns reviennent au foyer
natal embrasser de vieux parents! » Dautres,
apreés avoir essayé de toutes les situations et de
tous les climats, aprés s'¢tre abreuvés a tous les
flots étrangers sans, 8'y désaltérer, aprés avoir
laissé un lambeaw de leur toison & toutes les
broussailles, ont senti, comme Antée, le besoin
de se refaire des forces el une jeunesse en fou-
chant le sol natal...

D’abord nous les reconnaissions & peine et sans
doute ils. nous trouvaient hien changés aussi;
nous avions commencé la vie parallelement;
puisnosvoies s'étaient ¢cartéesinsensiblement ef,
en continuant de les poursuivre, nous avions at-
teint des buts bien différents.., Il semblait, dés-
lors, que tout nous séparit et que rien ne dut
nous rapprocher... Mais les souvenirs d’enfance
sont I'indestructible lien contre lequel I'absence




reste impuissante : en parlant de nos méres, nous
avons senti nos cceurs batire et nos yeux se
mouiller... les détails enfantins nous sont reve-
nus en foule a la mémoire; les brouilles en mi-
niature nous ont fait sourire; les gros dévoue-
ments, les grands sacrifices qui consistent & par-
tager un fruit ou & subir seul une réprimande
pour une faute commise en commandite, nous
ont rendu un tout petit peu de la fierté qu'ils
nous inspiraient alors... les affectueux sentiments
qui sommeillaient se sont peu & peu réveillés, les
mains se sont serrées et les bonnesrelations d'au-
trefois ont repris leur cours.

Malheureusement, il y a quelques ombres au
tableau... parmi nos hirondelles, plus d'une a
pris au loin des idées fausses et de ficheuses ha-
bitudes... telle femme qu'ane mére trop laible
avait follement gitée, a renchéri sur les tradi-
tions maternelles et ses enfants mal élevés, ty-
ranniques, insupportables, font parfois désirver le
terme des vacances... quand ces enfants-1a sont
encore en lisiere et se barbouillent de confiture,
ce n'est que demi-mal : leurs violences et lours
cris finissent par impaticnter leurs meéres elles-
mémes qui Jes rendent aux bonmes et les met-
tent & la porte dusalon.

Mais il est de grands enfants gu'il faut subir,
hélas! et que 'on ne peutni fouetter ni envoyer a
la cuisine! ces enfants-1a, s'ils n'ont pas l'age vi-
ril, ne s’en croient pas moins hommes ; et s'ils
manquent encore des gualités qui distinguent
leurs parents; ils exagérent les défauts.

Qui fera comprendre aux pensionnaires d'an-
jourd'hui combien elles gagneraient & se montrer
timides; & calculer moins séchement leurs chan-
ces d'avenir; a faire preuyve d'tin peu moins d’a-
rithmétique et d'un peu plus de sensibilité.

Autrefois, on reprochait aux jeunes filles d'étre
romanesques. Llles révaient et révaient trop,
dit-on. On les a rappelées i la réalité; on les y a
méme tellement rappelées qu’elles y sont reve-
nues avec exces. Au lieu de réver trop, elles ne
révent plus du tout! et, franchement, ce n'est pas
assez, car il y a des réves permis, des réves re-
commandés, méme, de beaux et saints réves que
I'on peut réaliser sous le regard de Dieu et avec
sa bénédiction... dés-lors, pourquoi remplacer le
cceur par les chiffres etle bonheur par les ambi-
tieuses visées?...

En attendant que leur existence s'arrange sui-
vant le programme cu'clles ont elles-mémes
tracé, ellesjouent de leur mieux leur role de filles
a marier et il faut avouer qu'il est souvent com-
pris d'une étrange maniere... Ah ! pauvres chéres
petites, quelle idée vous faites-vous du’ prince
millionnaire et charmant que vous attendez pour
époux, si vous comptez, pour le séduire, sur les
allures et sur les modes en vogue !...

Chére mademoiselle, vous avez un beau front
large et uni, un de ces fronts ot lintelligence
raycnne... dans le vieux langageon l'ett nommeé
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un front de reine.. pourquoi le'cacher sous ces
petits, cheveux en désordre, coupés irrézuliére-
ment, quivous taquinent les yeux et vous font
loucher parfois comme un bichon quinteux ? Le
front est la plus noble partie du visage... les ani-
maux n'‘ont pas de front... en vous effrontant de
la sorte, & quelle jolie petite béte voulez-vous
donc ressembler ?

Chere mademoiselle B., wotre taille est souple
comme un jone, élézante etronde commeun jeune
bouleau: pourquoi donc vous cuirasser de la sorte
et adopter la raideur d’un soldat sousles armes?

Chére mademoiselle C., vos mouvements sont
naturellement souples et agiles. Enfant, vous
aviez des allures de jeune biche ou de cazelle;
¢'était votre grand charme; vous y joigniez la
modestic des attitudes et I'on remarquait cette
alliance ; mais avjourd’hui, pauvre mignonne,
ficelée sur toutes les coutures, vous ne pouvez
que  disgracieusement et avec difficulté vous
mouvoir; ployée dans vos jupes, comme disent
pittoresquement les paysans, vous accusez par
trop I'anatomie 'du corps humain; perchée sur
vos talons, vous devez, pour vous maintenir en
équilibre, adopter une facon de marcher auto-
matique et sans grace qui joint & ces inconvé-
nients celui d'étre fort bruyante. Je pourrais
vous ensignaler un autre infiniment plus grave!
mais... c'est l'affaire des médecins. N'empiétons
pas sur leur domaine.

Quant & vous, chére mademoiselle D., que
vos yeux bleus seraient séduisants... si vous les
baissiez quelquefois! Que votre voix ferait plaisir
& entendre... si vous n'en durcissiez point les in-
tonations en prenant si haut le dé de la conver-
sation! Que vos maniéres sembleraient distin-
gudes si vous les rendiez moins cavalidres!
Que votre esprit nous plairait... si vous preniez
moins de peine pour nous en éblouir! Que toute
votre personne, enfin, nous séduirait... sans cette
grande confiance que vous affichez en vous-
méme, sans cet aplomb tout masculin, sans cette
précoce maturité qui fait de vous une femme
quand vous devriez étre encore une enfant!

Et, pour finir, chére mademoiselle E..., eh bien,
qui me tire ainsi par la manche, sans crier gare?
Est-ce mademoiselle E... qui veut m'arréter &
temps?...

Ce n'était pas mademoiselle E...; ce n'était
meéme ni son frére, ni quelqu'un des siens, mais
ma petite Louise tout équipée pour sortir. Son
chapeau mis le devant derriére, son gant gauche
& la main droite et sa ceinture nouée a l'envers,
elle se montrait fiere d'avoir fait elle-méme cette
toilette de visite, et il lui tardait sans doute d'en
tirer parti.

« Mére, tu oublies done madame R...? me dit-
clle en enlevant ma plume avec une caressante
espidglerie. Tu ne penses done plus du tout que
tu lui as promis de me conduire aujourd'hui chez
elle? Vois-tu comme je suis préte, moi! Je vais
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t'aider & t'habiller pour que ce soit plus tot fait.»

Comme cela n'eit pas été plus tot fait, je refu-
sai les bons offices de l'enfant et, quelques mo-
ments plus tard, nous sonnions & la porte de
madame R... Elle a quitté la campagne pour
peu de jours et nous est revenue que pour mu-
nir, de provisions d'hiver et de conserves, sa
maison de ville quelle reviendra habiter pen-
dant une partie de la mauvaise saison.

Elle nous regut en riant dans son immense
cuisine ou les cuivres étincelaient aux murailles.

« Je suis en plein coup de feu, dit-elle, et j'ai
dit élire domicile entre les fourneaux pour toute
la journée; pendant que Marion cueille, j'épluche,
je cuis ef j'entonnel »

Et du geste, elle me désignait une formidable
rangée de bouteilles sur le dressoir.

« Mais c'est la bouteille & 'encre, m'écriai-je en
examinant la premiére venue; on ne voit goutte
au travers. Quel mystérieux liquide est-ce cela ?

~— Ce n'est pas un liquide.

— Comment ! ce n'est pas?...

— Non; cest de l'oseille. Quand la neige
couvrira les jardins, que les légumes seront
chers et rares ; quand la nourriture, forcément
échauffante de I’hiver menacera nos santés, il sera
fort & propos d'ajouter & nos menus un plat de
cette herbe bienfaisante, soit au jus soit & la
créme et aux ceufs durs.

— J'en conviens et je ne demande qu'a vous
imiter; mais pour cela...

— Il vous faut ma recette. La voici :

Iiplucher loseille en enlevant sa cote médiane;
la faire bouillir dans de I'eau salée; égoutter com-
plaétement; introduire dans les bouteilles, en fa-
connant la plante avec les doigts en petits bou-
chons qui pénétrent facilement par le- goulot;
secouer fortement et souvent pour bien tasser,
afin qu'il ne reste pas d'air; fermer ensuite avec
un bouchon de liége, comme le premier vin bleu
venu. Lorsqu'on {veut employer cette conserve,

on la retire de la bouteille en s'aidant d'un cro-
chet de fil de fer que l'on confectionne facile-
ment soi-méme, et il est sans exemple qu’elle se
gite en rien.,

J'eus la présomption d’améliorer cette recette :

— Mais, répliquai-je d'un air triomphant, au
lieu de manipuler votre pite verte et de jouer du
fil do fer comme sur un théatre de marionnettes,
pourquoi ne pas introduire l'oseille dans des
bouteilles au large cou?

— Parce que l'air y pénétre plus facilement et
que vous auriez & craindre la moisissure.
Croyez-moi, chére amie, ne changez rien 2 cette
recette qui me réussit depuis vingt ans. »

En toute humilité je promis de m’y conformer;
et, comme récompense de ma docilité, je fus ad-
mise & 'honneur... d’épépiner de I'épine-vinette
pour des confitures.

On enléve chaque pépin avec une plume d'oie
taillée en cure-dents et ¢’est vite fait, chacun des
fruits contenant un seul pépin; parlivre de fruits,
on peése une livre et demie de sucre pour le sirop
qui est & son point quand la goutte s’allonge et
reste un instant suspendue a4 la cuiller avant
de la quitter; alors on y jette ses fruits et I'on fait
faire trois bouillons dont I'écume couvre toute la
surface de la bassine que l'on retire du feu entre
chacun d'eux, Cetfe cuisson doit s'effectuer en
quatre ou cinq minutes et se faire & la flamme,
grace aux brindilles et aux menus copeaux qu'on
jette sur le feu pendant sa durée. On écume en-
suite fort soigneusement et ’on ne met sa confi-
ture en pots que le lendemain.

— Mais...

— Mais, incorrigible raisonneuse, c'est & pren=-
dre ainsi... ou & laisser. »

J'ai pris, ma Jeanne, et je m’en trouve bien. Je
t'envoie donc cette excellente recette sucrée pour
envelopper de quelque douceur cette lettre ol se
trouve plus d'une vérité... non sucrée.

Ta fidéle, FLORENCE.

eSO OE——

MODES

Le Madras & carreaux ou i filets s'emploie
pour les costumes actuels, faciles & mettre et
plus ou moins élégants, selon l'étoffe & laquelle
on l'adapte.

Un modele que j'ai trouvé assez original, et
de bon gout, est celui-ci: Jupon en madras a
carreaux de différents tons de bleu, un peu
eris, avec petits filets jaunes peu accentués.
Deux volants plissés, en tissu pareil dans le
bas, par devant ; sur la traine, et seulement en
arriere,' deux volants semblables sont séparés

par un autre volant de méme hauteur en soie
marron, plissé.

La tunique en madras a, surle devant, un
large plastron de soie marron, qui rejoint de
chaque coté le madras par un revers en haute
dentelle ou guipure de fine laine blanche, posée
a plat et continuant autour. Cette tunique trés-
longue est un peu relevée des cotés, sous deux
larges pattes de soie marron qui viennent se
rejoindre en arriere ; elle forme un large flot

* retombant sur la traine qui n'est pas du tout re-
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levée et se compose d'un seul large pan, ter-
miné en biais. Manches collantes avec plissé de
madras, surmonté d'une patte marron, avec
petits nceuds de ruban. Dans lintérieur, garni-
tures de dentelle blanche comme celle du reste
du costume.

Le madras fond écru avec filets de couleur
ponceau, bleu, prune, ete., formant assez grand
carreau, est particuliérement joli ; on l'orne de
dentelle écrue brodée de la nuance du filet.

Le Foulard est également une étoffe de
saison; en belle qualité, il ne se chiffonne pas et
fait trés-bon usage.

Le jupon d'un costume en foulard est géné-
ralement en faille unie, comme a celui que je
vais décrire :

Il est de nuance vin de Bordeaux. Jupon de
faille avec deux petits volants plissés, en pareil.
Longue jupe de foulard fond éeru trés-clair, a
rayures en travers couleur vin de Bordeaux,
formant comme des portées de musique, assez
distancées les unes des autres. Cette jupe,
tréstendue par devant, au moyen de fronces
de chaque c¢oté, n'a qu’un seul 1é derriére fendu
dans le milieu, de fagcon & obtenir deux pans
trés-pointus rattachés & leurs extrémités sur le
bas du jupon. Vers I'endroit de cette fente sont
posés deux ou trois nceuds de ruban vin de
Bordeaux. Le bord de la jupe est. garni d'un
volant plissé en foulard en travers, de maniére
a avoir les rayures en long. La téte.plissée de
ce petit volant est doublée et un peu dépassée
par une autre téte plissée aussi, en faille unie.
— Le corsage est forme Garibaldi, ou chemisé
russe, avec ceinture ronde, en gros grain vin
de Bordeaux.

Les basques sont ornées de meéme que la
jupe. Elles doivent étre plates, et le corsage
avoir fort peu d'ampleur sous la ceinture qui
rassemblera bien les fronces en arriére et en
avant. Manches collantes et bien épaulées; vo-
lants plissés et neeuds dans le bas. Grand col
carré au corsage qui sera fermé ou ouvert. Om-
brelle en-tout-cas, en faille vin de Bordeaux,
doublée d'écru. — Gants de Saxe. — Touffes de
roses vin de Bordeaux, surlechapeau, et au coté
du corsage. — Petit mantelet de foulard rays,
croisant devant, et garni de plissés de foulard
avec tétes doubles, foulard et faille unie. Deux
neeuds a longs pans sont distancés par der-
riere, et un troisiéme l'attache devant.

Les costumes dits grisailles en taffetas l1éger,
servent de transition entre les toilettes d'été et
celles d'automne. Les plus jolis sont & petits
damiers, noir et blane ou marron et blane.

Onles fait tout en pareil ou mélangés de
faille, unie. Les garnitures plissées conservent
toujours la vogue.

Pour employer moins d'étoffe on peut laisser
un petit espace plat entre chaque troisiéme pli.
Cela est d'un assez joli effet. Seulement, en po-

sant les volants sur le jupon, il faut avoir soin de
bien placer les espaces en face les unsdesautres.

Il se fait de jolies blondes, blanches brodées de
noir, destinées & orner ces costumes. Oun peut
n'en mettre qu'a la tunique, et garnir le jupon
de petits volants.

Les petites Valenciennes au bord des garnitures
font encore trés-bien, de méme que des effilés,
mélangés des deux couleurs du costume.

Il y a aussi différents genres de boutons : ceux
de velours noir bombés, ceux d’acier, de métal,
et de tout blancs.

Les tuniques se houtonnent beaucoup vertica-
lement. Les robes de jour s'ouvrent peu. Les pa-
letots pareils aux costumes se font toujours trés-
étroits et assez longs, la plupart sans manches

Les étoffes d'automne, un peu bourrues et
mousseuses, se font simplement, avec ou sans
autres tissus. Formes allongées. Ainsi, souvent
une seule jupe, avec adjonction de draperies.
Quelquefois des quilles de garnitures. Puis aussi
des plis en long, soit sur le devant, soit de cha-
que coté.

Les nceuds de ruban se placent quelquefois
d'un seul coté, tout le long du 16 qui rejoint
celui de derriére. On en voit également sur le
devant pour fermer la tunique.

On met encore des poches ornées de longs flots
de ruban, ordinairement placées en arriére, pour
se mélanger avec les drapés et nceuds de la traine.
Le velours noir est trés-choisi pour ornement,
surtout avec des nuances claires.

Voici une toilette simple de jeune fille o1 il est
employé. C’est pour une petite soirée de casino,
ou de campagne.

En mousseline claire, blanche & rayures a jours.

Le jupon, un peu a traine, a deux volants
droit fil peu froncés, et tout bonnement ourlés.
Jupe trés-longue devant, trés-peu relevée des
cotés en formant plusieurs plis, et bien attachée
en dessous du 1é de derriére, qui est garni d'un
petit volant ourlé, remontant jusqu'a lataille. Il
forme une ou deux draperies retombantes, et finit
en une queue un peu en biais qui rejoint celle
du jupon. Corsage et manches doublés d'une
petite mousseline. Le corsage Garibaldi fronce
trés-peu, sous une ceinture ronde de velours
noir. Le bord des basques est garni d'un velours
noir large de deux doigts. Le corsage est mon-
tant, et & peine ouvert. Il a un col et des revers
en velours noir, descendant dans la ceinture.
Ruche de tulle ou de dentelle blanche au cou.
Neeuds de velours noir sur les manches. Trois
nceeuds & bouts assez longs se succeédent & inter-
valles égaux sur le coté gauche dela petite jupe.
— Gants de Saxe blancs. — Neeuds de velours
noir sur des souliers blanes.

La méme toilette en gaze & jours mais a beau-
coup de cachet.

Je termine par la deseription d'une fort jolie
toilette de jeune femme, en soie gris perle.
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Le jupon & longue traine en faille de méme
nuance, a cing petits volants de gaze en biais,
ornés dun petit effilé Tom-Pouce blane. La tu-
nique a deux petits volants semblables.

Boutons de soie blanche par devant.

Le corsage est ouvert gt garni d'un joli petit
fichu, composé de plis defaille blanche avee deux

rangs de haut effilé do soie blanche. Ce fichu
croise devant et les pans viennent se rejoindre
assez bas en arriére, awmilieu des drapés de la
robe avee lesquéls ils se.confondent dans un mé-
lange de gaze, d'effilés, de ruban et de faille
blanche. Bouquet de roses au coté du corsage.
Gants et souliers blancs.

e AR ODy——

VISITES DANS LES MAGASINS

A cette époque, mesdemoiselles, on ne fait que
prévoir les modes automnales; les étoifes nou-
velles, les tissus qui auront la vogue, ne sont
point encore livrés @ la convoitise féminine. Nous
pouvons cependant vous donner quelques rensei-
gnements, griace & la complaisance (ue nous
avons trouvée aupres des directeurs des ma
sins du Petit-Saint-Thomas. Ainsi il nous a ¢té
montré des tissus d'une fabrication bourette qui
me semble un peu se rapprocher de nos tissus de
printemps; des étolfes mélangées, des neigouses
d'un genre nouveau dont on fera le costume
complet; les tons restent éteints mais moins in-
décis, les couleurs s'accusent plus franchement.
Les vétements & peine entrevus restent longs; ils
peuvent, sans inconvénient, descendre -sur le
costume; le pen de développement de la tournure
le permet. Ils sont en double cachemire avec
bordure de plumes ou de faille eflilochée; en
drap loutre, vert myrte, feutre, marron doré
avec des garnitures de galon ‘assorti; les
formes sont gracieuses, nouvelles et de bon gott.
Dans les soiries noires, on trouve un choix con-
sidérable depuis 5 fr. le métre jusqu'a 18 ot 20 fr.;
a 7 fr. la faille est suffisamment belleet zarantie.

Disons un mot du linge de maison confectionné.
Les tabliers, les draps, les taies d'oreiller ne
laissent rien & désirer; ils sont faits avec soin et
ornés de broderie, de jours, de dentelle. Les ser-
vices de table damassés reproduisent des sujets
de chasse, des corbeilles de fleurs, des attributs,
ceci pour les plus riches. Viennent ensuite les
dessins courants, les fleurettes en semés, les
bouquets jetés avec encadrement se rapportant
au fond. Nous prions de s'adresser directement.
aux magasins du Petit Baint-Thomas, 27-35, rue
du Bac.

J'ai tenu mes lectrices an courant des perfec-
tionnements apportés dans la teinture des soiries;
perfectionnements dus aux inventions successives
de M. Périnaud. Peu de maisons, celles qui lui
ont acheté le droit d'employer son systéme de
teinture dit -4 coulisse, peuvent seules offrir les
avantages de e nouveau procédé qui donne anx
soies teintes la souplesse et les reflets des belles
soies neuves. .

Je parle avec certitude des résultats obtenus,
ayant vu par moi-méme des robes teintes aux

.couleurs i la mode, rivaliser de souplesse et de

couleur avec les belles failles qui leur étaient
comparées. Qu'il y a loin de ce progrés a cette
teinture qui nous rendait la soie desrobes dure,
raide et cassante. Aujourd’hui vous pouvez por-
ter une robe teinte qui vous fera honneur:
M. Périnaud fait de la teinture des soiries presque
une spécialité, ce qui ne 'empéche pas de donner
tous ses soins aux costumes teints sans étres dé-

cousus, ainsi qu'aux vétements tout faits. Nous ne
saurions trop répéter en vue de l'économie : ne
craignez pas de livrer a la teinture les robes de
faille claire ou de teintes foncées, elles vous
reviendront neuves en sortant de la teinturerie
Buropéenne, 26, houlevard Poissonnicre. licrire
directement & M. Périnaud.
l"
CORSETS ET TOURNURES
De madame Emma Guelle, 39, boulevard St-Marlin,

Le corset est anjourd'hui la partiela plus es-
sentielle de la toilette féminine. Nos modes plates
et rejetées en arri¢re nécessitent un corset d'une
coupe parfaite; de lui dépend la grice du costume.
Madame Emma Guelle a bien compris ce qu'exi-
geaient ces tailles longues, ces hanches effacées,
et son corset cuirasse avec le busc articulé,
flexible et sulfisamment résistant, nous parait
réunir toutes les ualités requises par la mode.
Tout en maintenant Ia taille, il lui laisse son dé-
veloppement et sa grice, et ne géne nullement,
qualités essentielles et primanttoutes les autres.
Du reste madame Guelle modifie son corset selon
la taille quil doit maintenir; aux personnes qui
préférent les corsets courts, la ceinture parisienne
vient.en aide en ce qu'elle supprime les fronces
du jupon et allonge le corset. — Les prix de ma-
dame Guelle sont exceptionnels de bon marché :
son busc articulé coute 3 fr., la ceinture pari-
sienne 4 fr., la longue tournure 3 fr 50 cent., la

etite 2 fr. 25 cent. — Jarretelle tenant les bas sur
e corset en coton, 1 {fr, b0, en soie 2 fr. 50. Les
envois se font franco avee possibilité de renvoyer
les objets.qui ne conviendraient pas.
l.!
HYGIENE
parfumerie de la maison Guerlain, 15, rue de la Paix.

Avez-vous jamais cherché, mesdemoiselles,
quel était linventeur de 1'Hau de Cologne? Moi
qui ‘mets tous les parfums bien au-dessous de
cette eau, ilacondition, toutefois, qu'elle conserve
sans l'altérer son parfum frais, exempt de musc,
je me suis mis en téte de trouver le nom de cet
inventeur en honneur duquel on deyrait bien,
par ee temps d’épidémie de statues, élever une
fontaine dlont jailliraient -en cascades des eaux
parfumées. C'est un italien, Paul Ieminis, qui
inventa l'eau de Cologne — n'est-ce pas d'Italie
que nous viennent presque tous les parfums, —
Elle était connue depuis longtemps en Italie et
en Irance sous divers noms lorsque cet italien en
introduisit la fabrication & Cologne ol elle prit
un tel développement que, par amour pour sa
ville natale, 1'un des fabricants la baptisa de son
nom.
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Pour qu'une eau de Cologne soit exquise, il
faut un esprit’' de vin supérieur, comme on en
trouve seulement en France, et un choix de fleurs
etde fruits récoltés dans les meilleures conditions.
C'est en employant le dessus du panier et en le
soumettant aux procédés nouveaux et perfection-
nés de sa fabrication, que M. Guerlain—chimiste
distingué — est parvenu & composer une eau de
Cologne parfaite, concentrée comme parfum, et
conservant indéfinimentla fraicheur et la suavité
de son odeur. On s'en frotte les tempes, on la
respire pour dissiper les maux de téte; on en
parfume le bain pour détendre les muscles et
rafraichir le corps; on sen sert pour la toilette,
en un mot son usage est multiple. q

Un autre produit de la maison Guerlain, aussi
parfait en son genre, est le savon Sapoceti an
blane de baleine: c¢'est & cette substance qu'il
doit ses propriétés adoucissantes et celle de con-
server indéfiniment les parfums les plus déli-
cats; il reste, agréable jusqu'a la derniére par-
celle. Nous citerons parmi les odeurs : la rose
blanche, I'héliotrope, 1'eeillet, le géranium, le bou-
quet, le west end, ete., ete.

l"
TAPISSERIES, OUVRAGES DE FANTAISIE
De la maison Lebel-Delalande, 348, rue Saint-ITonore¢.

Nous sommes souvent obligée de passer brie-
vement sur les fantaisies en ouvrages et les nou-
veaulés, que nous choisissons; il est peut-étre un
peu tot pour en parler en septembre, mais ma-
dame Lebel-Delalande, moins occupée en ce
mois qu'en novembre et en décembre, se met
trés-obligamment a4 notre disposition pour tous
les renseignements que nous allons donner.

Les belles tapisseries, genre ancien, sont tou-
jours fort en vogue, et plus les teintes sont
effacées, plus elles ont l'art de plaire. Sous cette
influence du gout actuel, madame Delalande a
fait copier d'anciens débris de vieilles tapisseries,

Présidc, soit au raccord d'un dessin trop usé, soit
a la disposition des tons et 4 la combinaison des
couleurs, laisse aux vieilles tapisseries copides
ou remises & neuf le cachet ancien et de né-
tusté, qui est leur grand mérite. Nous avons
vu une collection de ces dessins, disposés pour
chaise, fauteuil, écran, coussin, offrant un choix
immense, les uns tramés, les autres entourés,
avee indication des laines. Les bandes pour por-
tiéres, rideaux, sont naturellement en harmonie.
Madame Lebel a établi un atelier spécial pour la
réparation des anciennes tapisseries, Gobelins,
Beauvais, ete.

Aprés les ouvrages de tapisseries, nous dési-
gnerons comme petits travaux charmants & offrir
pour une féte ou en cadeaux d'étrennes : des éven-
tails brodés a la main, de petits bouquets de
myosotis, de fleurs des champs, de roses, le tout
entremélé de peinture; ¢’'est un genre créé par
madame Lebel-Delalande et qui aun vrai succes;
des paniers 4 ouvrage de toutes les formes,
appliqués de drap, brodés au passé ou décorés
de broderie russe; des porte-cigarettes; des
paniers & bonnet, cadeau d'une petite-fille A sa
grand'mére, et tous ces travaux en dentelle
anglaise, renaissance, Richelieu, de Venise, sous
les formes de cravate, de garniture de robe, de
fichu, de manche ; des aubes, des nappes d'autel
d'un trés-grand effet et d'un travail courant et
facile ; les dessins sont souvent tirés d'ornements
gothiques.

Nous mentionnerons encore une nouvelle bro-
derie qui s'applique aux meubles et aux tentures;
cest un point de tapisserie compte, fait sur toile
batiste écrue, au moyen d'une grosse toile d’em-
ballage dont on tire les fils, la broderie finie;
faite en soie grenat clair, elle se détache en relief.
Cette broderie s'encadre de panne — sorte de
peluche d’ameublement,—sur laquelle se brodent
des points de fantaisie; c'est une nouveauté sur
laquelle nous appuyons, parce qlu'ellc nous sort
des appliques de drap et que l'effet en est des

qui ont une vogue incontestable. Le gout qui plus élézants et des plus artistiques. (el 14
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EXPLICATIONS DES ANNEXES

GRAVURE DE MODES 4118

Toilettes des magasing du Pefit-Saint-Thomas,
35, rue du Bac.

Chapeaux de Me Tarol, 4, rue Favart.

Toilette de jeune fille.—Jupe en faille bleu de ciel,
découpée & grandes dents rouleautées en pareil, sous
lesquelles est placé un plissé de faille, tunique en gre-
nadine bourette bleue et blanche, bordée d'un plissé de
faille; devant, & gauche, large quille en faille rou-
leautée, terminée en pointe, et sur laquelle sont
disposés des neeuds de faille bleu de ciel. Corsage
montant en grenadine, bordé d'un double liseré de
faille ; dos & longue traine réunie a la tunique devant
ct bordée ézalement d’un plissé de faille; cette traine
est ouverte au milieu, & la hauteur de la basque, et
les deux colés sont bordés d'un large biais en faille
bléu de ciel, liseré sur la  grenadine et rabattu &
T'envers; elle est relevée én plusicurs fois au milieu ;
deux larges brefelles en faille liserée, terminées en

ointes devant et derriére, sontplacées sur le corsage.

etit col droit liseré; manche en grenadine avec
parement relevé, bordé d'un biais de faille ét terminée
par un sabot composé de qualre plissés: alternés
grenadine et faille. — Chapeau en paille d'Italie,
orné d'une chicorée bleu de ciel frés-fournie; au-des-
gous, diadéme de némophiles tilleul et bleu pale. —

Manteline (1) en matelassé blane, bordé d'un effile
boule en laine, au-dessus duquel est posée une gar-
niture plate en plumes bleues; cnp}lc_hon tl‘(‘.:\' stroit
lacé par une corde de soic bleue, etfixé a la taille par
un macaron en corde, sous lequel la pélerine est
légérement relevée.

Toilette de jeune femme. — Robe princesse (2) en
faille marron, avec écharpe en Bagnols mousse,
créme; petits cotés du dos en Bagnols. La jupe est
bordée de trois plissés marron et créme alterncs; la
draperie créme jetée sur la robe est bordée d'un
plissé marron qui en recouvre un eén Bagnols mousse;
elle est croisée plusieurs fois et arréfée derriére &
droite, sous une agrafe eréme, d'oit s’échappe un long
pan, carré d'un coté arrondi de l'autre, s'étendant sur
la traine ; col en faille, liseré de créme; manche en
faille, bordée d'un plissé créme que surmonte un plissé
marron partant d'un parement plat en Bagnols. ( Le
devant de cette toilelte est & la page 3 du cahier de
septembre ). — Guirlande de roses variées, rouges,
rose chair et jaunes, mélées de feuillage et de boutons,
avee une fraine sous laquelle est placé un nceud de
satin & longs pans.

(1) Voir la planche de patrons de ce mois.
(2) Les abonnées aux déditions verte et orange
recevront ce patron le 16 septembre.
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Totlette d'enfant (1). — Robe en popeline de soie
grise aveo plastron ¢vase, en faille gris plomnb, partant
de I'épaule; il est traversé de deux galons mosaique
avec boutons de nacre hlanche disposés en écaille; la
robe est boutonnée sur Ie plastron par des boutons de
faille; une rangée semblable est placée sur le coté
droit. Dos formant paletot, liseré de faille et orné d'un
galon, au bas et au milieu du dos; boutons de nacre
le long du galon bordant Ie paletot, ils partent du mi-
licu et sont disposcés sur une longueur de dix centim.
Jupe unie en popeline plissée; ceinture en faille sous
le petit paletot ; poche portefeuille liserée de faille ;
galon sur la partie rabattue. Manche & parement
doubleetliseré de faille;zalon sur le premier parement,
¢eaille de boutons de nacre en biais sur le second. —
Chapeau en paille belge, relevé sur le colé, avec
double revers en velours noir, el passant de faille
blanche entre les deux revers ; dessus, plume blanche
entourant la calotte et nceud de faille blanche derriére.

GPANDE PLANCHE NOIRE
Modéles de MUe Lecker, 3, rue de Rohan.
fer coTE

BANDE, TAPISSERIE PAR SIGNES. Ce modéle servira
pour encadrement de rideau ou portiére, pouff, coffre
a bois, etc.; voir pour les teintes la petite bande en
couleur.

2e COTE

ALPHABET pour drap, plumetis (Voir a la page 8,

du cahier de septembre, les lettres: V et \W).

(1) Les abonnées aux éditions verte et orange
recevront ce patronle 16 septembre.

PETITE PLANCHE COLORIEE

BANDE cHIMERES, modéle en petit de la bande en
tapisserie par signes.

CARTONNAGE
Apar-Jour. Imitation de porcelaine opacue ; pre-

mier tiers. 5
NEUVIEME CAHIER

Pefite corbeille de table & ouvrage. — Milieu du
coussin, paru en aoit.— Toilette de visite. — Toilette
en grenadine. — Dentelle renaissance. — Entre-deux
frivolité. — Robe en mousse multicolore. — Col pour
enfant.—Deuxiéme toilette, gravure ne 4119, devant.—
Garniture.—Entre-deux, guipure de Venise.—Garniture
— Panier a bois.— Chapeau en tulle perlé.— Applique.
— Chapeau en tulle. — Dentelle au crochet. — Robe
anglaise pour petit garcon de quatre 2 cingq ans. —
Robe princesse pour petite fille. — Costume pour
petit garcon de septa huit ans. — Costume en linon
bourette, devant el dos. — Henriette. — V, — Parure
guipure Richelieu. — Botte de baby. — \V,

PLANCHE IX
1er COTE
MANTELINE, grav. 4118.
ROBE ANGLAISE POUR PETIT

GARCON de 4 & 5 ans, p. 7. ’ 1
BOTTE DE BADY, page 8. cahier de septembre.
28 COTE

ROBE DE PETITE FILLE.
COSTUME POUR PETIT GARCON
de 748 ans.

Q age 7,
|y meéme cahier.
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MOSAIQUE

M. Patin, l'académicien, le savant helléniste,
désirait occuper la chaire de littérature grecque
en Sorbonne: elle lui fut disputée par M. Victor
Leclere, qui l'obtint. Peu de temps aprés, parut
dans un journal un article brillant et excellent
sur les mérites de M. Leclerc; il s'informa, et ap-
Bm que M. Patin en était 'auteur. Peut-on rien

e plus délicat?

Il n'y a pas de petites choses en ce monde, at-
tendu que Dieu se méle de toutes. '
Mme Swelchine.

Les meilleurs conseils sur l'art d'étre heureux
sont aussi faciles a suivre que celui de se bien
porter quand on est malade. i

Explication du rébug d’Aoiit : Il y a loin de la coupe aux lévres.
Le mot de I'llnigme du numéro d'Aout est : Noix.

Le Directeur~Gérant : J. THIERY
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