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M a d a u ie  ([c C l i a l e a u b r í a i i d  e l  ü ln d a o ic  d e  L a i u u r t i n e

¡UELLE es l la femme, — parn il les p lus  ¡ntelligeEtep, 
les p lu s  nobles, les p lus  délicales, les meilleures,
— qui, d u  se ia  d ’u ne  existcnce m onotone e l Ierre 

■5 !  á  terre , n 'a i l  pensé quelqusfois avec eovie au  sort 
enchan lé  de l’épouse d’u n  g rand  poéíe, d 'u n  g ian d  penseur, 

d 'u n  g rao d  arliste, d 'u n  hom m e de gécie entiu  ? Parlager ses iriomphes, 
le consoler a u i  heu res  de déceplion e t de trislesse. croíre en lu i avan l que
lo m onde n e  lu i a it éievé u n  piédestal, é ire  sa  conseiliére e t son inspira- 
irice, voir sans cesse na itre  et se développer de belles ceuvres donl on fut 
la  prem iére confidente ; n ’est ce point la  p lus hau te  et la p lus douce des 
destinées 1 On n e  sa it pas, lo rsqu’on n o u rrit  de telles illusions, combieD
o le lo in tain  de la  scéne, la  'ép a ra tlo n  de la  ram pe » sont nécessaires au 
preslige d ’un g ra n d  bomm e. On n e  sait pas ce qui se cache dans la eou- 
lisse de difñcultés e t de souffrances po u r  la  com pagne de celui qu i ne 
m o ü tre  au  public  que les g rands cótés de sa na tu re  e t qu i redevient, dans 
son in térieur, u n  faible m ortel c o m m elesa u tre s . . .  P lus  faible, car, dans les 
rapporls qootidiens, la  fatigue d ’u n  róle qu i s’impose d ’ordinaíre, la surex- 
citation nerveuse am enée par les t rav a u s  de l’esprit, la  prédominanco 
excessive de Timagination, un e  sensitivilé inévitable qui tien t de la  m aia- 
die, tous les délauts, loutes les falalités qu i conslíiuen t l 'eavers de la 
médaille, se font cruellem ent sentir. Peut-étre vaut-il m ieux  représenter, 

pour ur; bom m e positif et pralique, la  pa rt de poésie, le  g ra in  d’idéal qu ’il est capable d’adm ettre 
dans sa vie, q ue  d’élre, aux  y e u x  d ’un  poéte, la  pvose personnifiée, r iaca rn a lio n  m ém e du  m énage et 
d u  convenu. C’es t la  réQexion q u i nous v ient. aprés avoir p ris  conaaissance de l ’étude s i curieuse 
iaspirée á  M. Paléologue p a r  Ies le ttres e l les cahiers de M“ '  de Chateaubriand, e t aprCis nous ¿tre 
plongée d an s  les souvenirs de M. Alexaudre su r  de Lam artine. N oslec tr icesd iron t tou t M 'b eu re  
si elles sont de Eolre avis.
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On a  beaucoup parlé  des am ies de Chateaubriand depuis M""* de Beaum ont ju sq u ’á M“® de Duras, 
d epu isM "' deC ustine  ju sq u ’á  M“'‘ Récamier, m ais c’es t lou t récem m ent que l 'oa a  enfin reconnii q u ’il 
n ’y  avait pas eu  d an s  le g roupe fím in in  qu i l’en tourait de personne p lus  distinguée, p lu s  spiriLuelle,
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p lu s  réellenient rem arquab le  q ue  sa propre  
feinme. II a  fallu pour cela la 'pub llca lion  ta r-  
d ivc de notes e t de souveQirs rédigés par la  v i-  
com tesse e t auxquels C hateaubriand  avait fait 
p lu s  d ’a n  em prun t po u r  ses mém oires d ’oulre- 
tombe.

E n  1701, tandis que l ’au leu r  fu iu r  des iíaW yrs 
voyageail en  Am érlque, ses scKurs com plotérenl 
de le m arier avec udo de le u ts  am ies qu ’elles 
voyaieal souvent k Saint-Malo, oú Céleste de la  
V igne-B aisson  (c'était le  nom  de cette am ie) 
avait été élevée chez son grand-pére, anclen 
gouverneur de Pondichéry .

Qaoíque particu liérem ent liée avec Lucile de 
C hateaubriand, don t l’ám e réveusc, esaltée, mé- 
lancolique, a  été peín te  daiis quelques-unes des 
p lu s  belles pages de RciU, M"® de la  Vigne 
ne  lu í ressem blait en rien. Elle élait, a u  con- 
traire , gaie, raiconnable, positive, sans l ’om bre 
d ’im aginalion, fort éloignée de tou te tendance 
rom anesque, pourvue, en  revanche, d ’u ne  forte 
dose de jugem ent, jolie d 'ailleurs au tan t que 
bonne, blanche, d é lica tee t m inee, les tra its f in s ,

• la  physionom ie fióre e t légérem ent ironique. Ses 
cheveux blonds qu ’elle la issa il pendre en lon- 
gues boucles com me u n  enfant, para issen t avoír 
frappé, p a r  leur beauté, Ghalfiaubriand lui-méme, 
b ien que, dans les Sfémoire$d'outre-tomie, il en- 
reg is tre  l ’histoire de son m ariage d ’u ne  m aia 
abso lum ent glaciale : « Mes sceurs se m iren t en 
téte de m e faire épouser M"' de la  Vigne. L’afFaire 
fa t  conduite á m on Insu. Je  ne  m e  sentáis 
aucu n e  qualité  de mari, J 'é ta is  tou rm en té  de la  
m use. Lucile aim ait M"« de la  V igne e t voyait 
d an s  ce m ariage l ’indépendance de m a  fortune ; 
Faites done, dís-je. »

Les événeinents précipitérent u n e  u n ió n  oü le 
sen tim en t n ’en tra it  pour ríen , d u  m oins de la 
p a r í  d a  flaneé, ca r  n ous  ne  pouvons n ous  em - 
pftcher de croire que celle q u i poussa  s i lo in  par 
la  sn ite  la  piété conjúgale n ’ait donné dés lors 
to u t son ccEur á l ’in g ra t s i parfaitem ent indigne, 
m alg ré  ses séduclions e t son génie, de posséder 
u n  pareil trésor. A u m om ent oü  Chateaubriand 
revenait en  F rance, possédé de révcs inquieta , 
d 'am bltions de tou te  sorte e t avec le p resseati-  
m e n t d ’une h au te  destinée, I’ém igratioa  com - 
m encait, déjk l’arm ée de Condé com p ta itp lu s  de 
d ix  m ü le  gentilshom m es e l  le  je u n e  vicomte 
trouvait que l 'h o n n eu r lu í  com m andait de la re -  
jo indre. Mais com m ent payer son équ ipem eni?  
L a Révolution ava it cncore appauv rl sa  faniille 
qu i v lvait dans la  géne a u  chá teau  de Combourg. 
Or M"® de la  Vigne apporta ll en  dot 600,000 fr. 
Elle eú t étó m oins a t tray an le , m oins accomplie 
sous tous Ies rapports, que celte considération 
au ra il suffi. La cérém onie nupllale  eu t lieu  au  
m ois de m ars 1792, e t les deux époux, qui se 
connaissaient á  peíne, partiren t e n su i te  pour 
Paris oii Céleste se v il aussitót délaissée. Son

m ari ava it rc trouvé d e  brillan tes  rela lions qui 
l ’en tra ina ien t loin d'elle. II dépensa follement, 
sans compter, ju sq u 'au  jou r oü  lan o u v e lle  d é la  
confiscalion de ses b iens donna p lus  de forcé 
encore au  projet qu 'il  avait formé de gagner la 
frontiére. de Chateaubriand re tourna  done 
seule en B retagne; k peine arrivéo á  Saint-Malo, 
eü e  fu l arré tée  com me fem m e d’ém igré e l  jetée en 
prison  avec sa belle-m ére e t ses belles-sceurs. 
L eu r captivité d u ra  ju s q u ’a u  9 therm idor, tandis 
que  Chateaubriand, ap rés  la  re tra i te  de Valmy, 
gagna it  Bruxelles, p u is  l’A ngleterre oü il  vécut 
p resque  misérable, en  com posant A ía la  e t le 
Génie du Ckrisdanisme.

Neuf années s’écoulérent, rem plies d ’événe- 
m ents tris tes pour tou te la  famille : Céleste de 
Chateaubriand v il  m ourir , peDdant ce laps de 
tem ps, la  m ére e l l’une des sosurs de son mari, 
M. de Caud, son beau-frére, d ’au tre s  proches 
paren ts  encore. A prés avoir su b ie lle -m ém e u u e  
dure  captivité, elle était sortie des prisóns sans 
ressources, n ’a y a n l  p lus  d ’a u tre  société que 
celle de Lucile don l la ra ison  sem blail troublée 
p a r  les crises h orrib les  qu ’elle venait de traver- 
se r e t  qu i la  lou rm entait a u  lieu  de la consoler.

On supposerait que Chateaubriand d ú t avoir 
há te  de  reven ir aup rés  de cette p au v re  je u n e  
créature  qui, á peine mariée, ava it m ené, au  m i- 
lieu  de m ille  périls, l ’existence d 'une  veuve. 
Po in t d u  tout. R evenu  á Paris, il y  re s ta  p rés  de 
tro is ans, occupé de ses travaux  el de ses am i- 
liés, av a n l de sooger á  re tou rner  en  Bretagne. 
Ce n e  fu l qu ’a u  m ois d e  novem bre qu ’il fit coín- 
cider u n  voyage d ’affaires avec u n e  visite de 
v ing t-qua tre  heu res  k la  vicomtesse.

II n e  sem ble pas qu 'elle lu i a i t  trop reproché 
son é trange conduite, car il fu l décidé q u ’elle le 
su ivrait k Romo oü il a llait étre nom m é á  des 
fonctions diplom atiques. Mais, tous ses prépa- 
ralifs term inés, M"'= de C hateaubriand  fut invitée 
á re s te r  en Bretagne. Les deux  époux ne se 
réu n íren t qu ’u n  an  p lu s  ta rd  á Paris, oü la vie 
com m une rep rit en tre  eux, aprés douze années 
d ’in terruption.

Q uand M“ * de Chateaubriand ap p a ru t dans 
le  mondo parisién , l’a u teu r  d 'A ía la  y  exercait 
déjá u ne  sorte de souveraineté a u  m ilieu  des 
figures d ’élite q u i  lu i faisaient cortége. Wom- 
m ons : Jouberl, le p en seu r  délica t; Fonlanes, 
poéte et critique; les Chénedollé, les üuéncau  
de M ussy, Ies Molé, les P a sq u ie r ; des femmes 
telles que M""”  de D uras, de Lévis, de  Cusline, 
de Vintim ille q u i se partageaient, pour ainsi 
dire , rh é r ita g e  de la  délicieuse P au line  de 
Beaum onl, cette prem iére el incom parable am ie 
de Chateaubriand, m orte á  Rome oü elle élail 
ailée le rejoindre e t chercher un  tom beau. L a 
s itua tion  d e  la  vicomtesse dans ce cercle  oü 
elle arrivait com m e u n e  étrangére, d u l  étre 
d 'abord assez diffíciie; k forcé de tact, elle s'en
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tira  e l  réussit de prim esaul á  se faire u ne  répu- 
ta tioü  d’esprit qu i s’acc ru l encore a u  conlact de 
tao t de belles iutelligences : « Je ne sais, a  dit 
son m ari, q a ’on n e p e u lso u p c o a n e rd e p a r i la l i lé  
quand  11 s’agU d ’elle — je  ne  sais s ’il a  ja m a is  
exislé u ne  in telligence p lus  fine que celle d e  m a 
femm e; elle devine la  pensée et la  parole á 
na itre  su r  le front ou  s u r  les lévrea de la  per- 
sonne avec qu i elle cause. La trom per en rien 
est im possible; d ’iin esp ril original e t cultivé, 
écrivan t de la  m an iére  la  p lus  p iquaote, elle 
raconte á m erveille ».

Geci explique le  cas q u e  Joubert faisait de ses 
leltres,— dignes parfois d e  M‘“« de Sévigaé, par le 
lo u r  délicieusem ent nature l, — et de sa conversa- 
tion tou jou rs  franche e t prim esautiére. Joubert 
e l sa  femme fa ren t les g rands am is de M"*» de 
C hateaub riand ; elle leu r  d u l ses m ellleurs jou rs , 
des jo u rs  d ’élé dans celte jolie re lra ite  de Ville- 
n eave-su r-Y onne oü le g ran d  hom ine qu ’elle 
possédait si p eu  k  P arís  para issa it se p la ire  el 
descendre gracieusem ent k so n n iv e au .

D eux années s’écoulérent assez douces pour 
celte personne qu i dem andail p eu  k  rexislence, 
lou l au  conlraire de  son se igneur e l m allre  ; 
des voyages en Suisse, en Savoie, eu  D aupbiné 
a llerna ien t avec Ies séjours á l ’aris  e l  quelques 
villégiali’res tran q u ille s ; le seul chagrin  pro- 
fond q u ’elle ressen lil fiit causé  par la  m orí 
soudaine de Lucile. Puis, a u  prin lem ps de 
1806, C hateaubriand parti l  po u r rO rien l oü il 
voulail aller cbercher do fortes im pressions, 
de g randes im ages, renouTeler les sources de 
son in sp ira l io n ; u n e  vie d ’abandon reconim enea 
pour sa femm e; elle a lia  ju sq u ’á  V eniseavec lu i, 
m ais n e  ful pas au lorisée i  le su iv re  p lus  lola 
e l res ta  eo proie aux  tou rm en ts  de l’absence qu i 
lu i o n t  insp iré  un e  s i jo lie le ttre  : •- « On m e 
dotm e a u ta ü t  de m auvaises raisons que j ’en veux 
pour me p rouver que je  n e  dois pas m ’inquiéter. 
E nsu ite  v ien l la  raison p a r  excelleuce : Que 
voulez-vous qu 'il  lu i arrive ? H é la s ! ce q u i arrive 
tous les jou rs , de m ourir . P ou r moi, je  m ours de 
craiule, je  m eurs  de  désespoir, j e  m eurs  de 
tou t. B

Personne p lus qu ’elle ne  cra ignait les com - 
passions ind iscréles , les curiosités p e rf ld es ; 
personne ne  s’absteaa it davan tage d u  p la isir 
des confidences tou jou rs  dangereuses, e t son 
m ari lu i a  re n d u  cette ju s l ice  qu ’elle n e  se plai- 
g na il  jam ais. — L a c ra in le d e  donner pá tu re  aux 
com m entaires par le spectacle de sa trístesse, la 
décida sans doute á s’élo igaer d u  m onde pendant 
le long  voyage de son m a ri ;  elle se réfugia chez 
aes am is Joubert á  la  cam pagne et, a y a n l  re -  
t jouvé  14 n n  foyer, recouvra en m ém e lem ps sa 
verve, son égalité d ’hiim eur, sa  philosopbie 
sourianle, qu i s’ap puya it s u r  u n  g rand  fond de 
résignalion  chrélienne. U ne m aladie grave l 'a t- 
le ig a il  e l elle supporla  ra i l lam m en l la  souf*

france, m ais ce qu ’elle ne  p u t supporler de 
m ém e, ce fu l l ’absence de toute noavelle du  
voyageur pendan t h u i l  mois. II faliut, pour lu i 
rendre le courage de vivre, u n  b illet laconique 
daté d ’A lgésiras. Ge billet indiquait, enfln, que 
M. de Chateaubriand, a y a n t  accompli son voyage 
en  Orient, n 'ava il p lus  k  visiter q ue  I 'Espagne 
el a llait revenir.

A peine é la iH l de re to u rá  Paris, qu’unar tic le , 
publié  d an s  le  Mercure e t qu i avait offensé Na- 
poléon, valu t au  g ran d  écrivain u n  décrel d ’exíl. 
Le chatim enl d ’ailleurs n ’eu t r ien  de trop  ri» 
g o u re u x ; Taris seul fu t in le rd il  a u  coupable qui 
s’in sla lla  dans u ne  propriété don l i l  fil l ’acqu i-  
sition en tre  Sceaux e l Chatenay, au  lieu  sauvage 
alors, qu 'on  appelait la  Vallée-aux-Lonps. Voili 
dono de Chateaubriand installée, avec son 
m ari, dans u n e s o r le  de chaum ié ic  déiabrée d o n l 
elle fail ses délices e l com ptanl peu l-é tre  su r  u a  
téte-íi-léle q a ’elle a  bien gagné. Poinl! V lH n é-  
raire, ¡es M artyrs, le Dernier Abencirage on t 
p a ru  siiccessivement, leu r  au teu r  es t p lus  en- 
censé que jam ais, u n e  fo u led ’adm irateursafflue  
á  la  Vallée-aux-Loups, ce pélerinage est devenu 
k la  mode.

L ’em pereur, voyant peu t-é tre  que sa r igueur 
ne faisait qu ’ajou ter au preslige de son ennem i, 
abrégea l'exil et, dds 180S, M. de Chateaubriand 
p u t revenir Si Paris oü, p lus  que jam ais, la 
pauvre vicomtesse souffrit de le  voir entouré 
d ’hom m ages, de séduclions e t de  flatteries.
II s ’absen ta il pendan t des m ois entiers, oubliant 
ju sq u ’á  son existen ce e l ne se rapprochan l d ’elle 
que  lorsqiie !a poiitique était en jeu , car elle en 
av a ille  goúl, e t il tro u v a itso n p ro fit  á la p re n d re  
pour confidente. Ce fut ainsi qu ’elle l'accom - 
pagna á  Gand pendant les Cent-Jours, qu'elle 
fu l m élée aux négocialions qu i précédérent le 
re lour des Bourbons e t que, d u ran t toute la  Res- 
laura tion , elle con tinua son r61e de conseillére. 
M albeureusem ent sa san té chancelanle n e  luí 
perm it pas d ’accom pagner M. de Chateaubriand 
dans les deux  am bassades auzquelles il fut 
appelé successivem ent Sl Berlín et k  L o n d re s ; 
elle le su iv il á  Rome cependanl, m ais il y  passa  
le  tem ps á  se souvenir de de Beaum ont, fu 
regretter P aris  oü il avail laissé M'"* Récamier, 
e l & faire u n e  cour assidue au x  belles dam es ila- 
lienncs. On assu re  q ue  le caraclére de la  pr u -  
vre  am bassadrice s ’a ígril u n  peu  sous l ' .a -  
íluence de ces vexations perpétuelles et qu ’elle 
devint taquine (on le  sera il á, moins). Le com le 
d 'Haussonville la  v il  cootredire parfois lou l 
doucem ent d’u ne  voix basse e t indifférenle, 
m ais toutefois assez séche, les assertions souvent 
u n  p eu  risquées de l’au teu r  d u  Oénie dv, CAris- 
tianism e. La palience b um aine  a  des bornes, e( 
su r lo u t,  peu t-é tre , la  palience féminine. Nous 
n e  voulons pas, cependant, excuser lout á  fait 
M"'" de C ha teaub riand : elle ava it l’espril railleor,

ii 
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elle devait p la isan ler assez cruellem ent Is demi- 
dieu su r  ses succés m oad a ia s , tém oia <*6 passage 
d 'u a e  d e  ses le itres  : « M. de Chateaubriand 
d iñe  chez d eux  femmes d ’uu  rare esprit (M“ »» de 
D amas e t de Vogüé) qu i n e  veu len t pas qu ’il 
m ange au fre  chose que d es  feuilles de rose 
hum ectées de rosée ; au lrem en t il ne  serail pas 
l ’au teu r  d e  lan l de beaux ouvrages p íe las  de 
sea tim en t e l d ’im aginalion, etc... «

E l ces beaux ouvrages — c’était son plus 
g rand  lort, — la  Ticomtesse n e le s l i s a i l  jamais... 
C haleaubriand l ’a  d it  avec am ertum e : <r Elle 
m 'adm ire sans avoir jam ais  lu  deux  ligoes de 
m es ouvrages. » Elait-ce v r a i l  Non sans doute, 
un e  p ersonnede  cette valeur intellectuelle devait 
p rea d re  u n  v if  ío térét á  des p ro lu c t io a s  litl6- 
raires qu i com plaient au  prem ier ran g  des p lus  
bolles, et l’intérél passionné q u ’elle portait á  leur 
au teu r  augm enla il eneore son em pressem iíal k 
les connailie . Elle iisait dooc, m ais en cacbeile, 
sans parle r  de ses lectores, et cela pour deux 
cu  trois ra ísons assez sérieuses. — Chateau- 
b r iaa d ,  hab itué  a u  cuite le p lus  fervent, le plus 
respeciueux , le p lu sa b so lu , n ’eú tac ce p téa u cu a e  
des c ritiques q ue  soulevait en elle certains cótés 
em phatiques et artificiéis de ce m erveilleux 
g é n ie ;  elle eú t dédaigné de le flatter, de lu í 
p la irá  á ce prix  e t laissait l 'adu la lioa  k ses riva­
les, á toutes ces femmes d o a t  les im ages poéti- 
sées passaient e t repassaien t iacessam m enl á 
Iravers les sublim es descrip tioas, les scéaes ar- 
denles, le s  pom peuses tirades, lu i procurant 
les aagoisses d ’u ae  ja lousie  qu ’elle ensevelis- 
sa il dans le sileace. Elle soufirit beaucoup des 
infidélités continuelles de son m ari, bien que 
celu i-c í lu i re v ia l  tou jou rs  el, m ém e pendant 
la  seconde m oitié de sa vie, réparftl souveat, 
en s 'accusaa l lui-méme, le  mal qu ’il  lu i avait 
(ait.

Une d ign ité  parfaite, ica liérab le  se m onlre 
d a a s  lous les actes de cette femme Irahie, né- 
gligée, délalssée en tre  tou tes, ur.e sÍDguliére 
forcé morale aussi qu ’elle pu ise d an s  u n e  piété 
siocéie, sa a s  exagération e t sans parade e t su r-  
tou t dans l’exercice d e  Ja p lus  active chanté . 
A u re tour de Rome, q u aa d  M. de Chateaubriand 
eu t repris  le chem in du  salón de M™ Récamier, 
elle se rem it á  d ir ige r  avec p lus  de zéle que j a ­
m ais l’asile q u ’elle ava it fo a d é ru e d ’Enfer, cetle 
iafirm erie  M arie-Thérése dédiée au x  prétres 
4gés e t  aux  dam es ru inées p a r  la  Révolulioa. 
Tout Targeat, tou t Is tem ps doal elle pouvait 
disposer était coasacré á  cette belle ce u v re ; elle 
v is ifa il ses li6tes, s ’iaform ait de leu rs  besoins, 
recueillait' les souscriptions, desceudait aux 
dern iers déta ils . A prés M. de C haleaubriand elle 
aim a ua iq u em en t les p a u v re s ; ce ful á  cause 
d ’eux  su rtou t qu 'elle soulTrit du  c iiangem enl de 
fo rtune  q u ’am ena p o u r  elle ]a Révolution de 
1830. Toule sa vie elle avait remédié, a u ta n l  que

possible, par u ne  adm irable en ten te  des afTaires, 
aux  prodigalités de son m ari.

Q uand la  m ort v ia t  la  frapper, Chateaubriand 
se n li l  lou l ce qu ’il perda il e t eu t conscience 
de ses to rts , com me le  prouve ce passage des 
Mémoires : « A i-je reporté  á  m a com pagne tous 
les sea lim eü ts  qu ’elle m éritait e l qu i lu i devaienl 
ap p a r tea ir?  Quel b o ah e u r  a - l-e l le  goúlé pour 
sa laire  d ’u ae  affeclioa q u i n e  s’est jam ais  dé- 
m en tle?  Q uaad  l ’un  e l l’a u tre  a o u s  paraStrons 
devant Dieu, c'est moi qu i serai condam né... Je  
dois done u a e  lendre e t élernelle reconnaissance 
á  m a femme don t Tallachem ent a  été au ss i tou -  
ch a n l que profoad e t sincére. Elle a  re n d a  ma 
v ie  p lus grave, p lus  noble, p lus  honorable, en 
m ’in sp iran l tou jours le  respect sinon toujours 
la  forcé des devoirs. »

H om m age ta rd if  dans lequel od sen t poindre 
l'om bre d ’un  rem ords.

I I

SI M"'“ de L am artine  fu t p lus  h eu reuse  que 
M®' de C hateaubriand en ce sens qu ’elle eu t la 
douceur et la  gloire d ’étre , d an s  toute la  forcé 
du  term e, l’am ie du  g rand  hom m e qui lu í avait 
donné soD nom, d 'é tre  étro item ent associée k sa 
vie, á  ses Iravaux méme, nous verrons qu ’elle ne 
d u l ce bo ah eu r q u ’á  rh u m ili lé  de so a  dévoue- 
m e a t  et á  u n e  perpéluelle  im m olalíon  d ’elle- 
m é S e .  Elle fut heureuse en a im an t d e io u le  son 
ame, sans a ttendre  d ’aulYe re to u r  q u 'u n e  estime 
profonde, elle fut heureuse  en  d o n a a a t  sans ríen 
recevoir, á m o ln s  que l’on adm ette que la  p lus  
g rande  des récom peases soil tou t ea lié re  dans 
le sea tim en t d u  b ien  q ue  Ton fail, P eu  de 
femm es ont' p ra tiqué  á ce degré l’oubli de soí, 
q u i es l assu rém ent la  p lu s  grande, la  p lu s  rare 
des vertus.

M arianne-Elisa Birch était A nglaise ou plutó t 
Écossaise, d u p a y s  qn i a  peu t-é tre  te n u  le  p lus 
h a u t  en philosophie l’é tendard  de la  m orale et 
opposó au  sceptlcísm e, avec le  p lu s  de fermeté, 
cette qualité d u  b o a  seas  q u i n ’est nu lle  parí 
e a  suffisaat honneur. Miss Birch possédait Ies 
qualités de sa race ; d ro itu re  d’áme, profondeur 
d e  sen tim ents, goü t in s l in c t íf  p o u r le s  le ttres  ; 
son grand-oncle , u n  poéte d is tingué d o n t le 
nom  es l gravé su r  les p ierres de W eslm iaster, 
ce q u i  est, oa le sait, le  suprém e hom m age re a d u  
ea  A ngleterre aux  m orís  il lu slres , son  grand- 
oacle lu i avait incu lqué le gotit trés vif de 
l’élude e t des aris . E n thousiaste  pour la  poésie, 
elle rencoatra  en  S ivoie , d u ra n l  l’été de 1819, 
u n  je u ae  poéte d o a l Ies vers lu í p a ru ren t divins 
e t don t l'apparence la  ch a rm a; il vena it de 
soufTrir p a r  le cceur, ce q u i ajoula. u n  sentim ent 
d e  tendre piti4 á  Taltrait qu 'il  lu i  Inspirait d é já ; 
elle aim a L am artine  á  prem iare v ue  com me
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Julietle p u t  a im er Roméo, m ais elle n ’avait n i 
l’áge de Julielte. n i  sa  figure ; elle comptait, 
com m e Lam artine, v lng l-sep t an s  environ et 
elle nc possédait aucu n e  beaulé. Un ami nous 
l’a  peÍQle en  ces term es ;

a Po in t de corps á  peine, u ne  laille longue et 
svelte sous la  robe á  plia, com m e les s ta taes 
relig ieuses d u  m oyen-4ge posées sous les ogives 
des calhédral-ís, u a e  extrém e distínctíon, le 
v isage ovale encadré d ’íp a is  bandeaux  bruns, 
des y eux  volléis qui, p lus  ta rd , furent m eurtris  
par les larm es. »

Elle se savait presquo laide e t en é ta it p lus 
rése rvée; elle e n é ia i l  aussi p lus raisonnable , 
p lu s  sérieuse, m oins coquelte. A y a a t  comprls 
de bonne h eu re  q ue  la  futiiité n e  lu í s iéra it pas, 
elle avait cultivé des ta len ts  qu i n ’apparliennent 
guóre & son s e x e ; elle é ta it  é. la  fois pein tre  et 
scu lp leu r, tré s  occupée en  o u tre  de théologie, 
en proie á. des com bats in léríeu rs  qui, sans 
doute, con tribuéren t beaucoup á intéresser 
Lam artine. Née protestante, elle se  seniait en- 
traiaéft vers  le calholiscism e p a r  l'adm irable 
un ité  de lÉ g lise  rom aiae . Les querelles entre 
pro leslan ls  l’ava ien t fait rélléchir etl'éloignaient 
d 'e u x ; m ais elle éfait de l’avis de Tertu llien  et 
de Swetcbine : a La prem iére cbose qu ’il 
faut croire, c’est de ne r ien  croire légérem ent. » 
E lle  in lerrogeait sa  conscience, elle lisait to u l  ce 
qu i élait de na tu re  á  l ’éelairer. L ’au teu r du  
Crucifix e u t  ra ison  de ses dern iers do u te s ; il 
acbeva, par sa parole en tra inan le , de donner 
cette ám e, exaltée sous u n e  apparence de grande 
íroideur, á  la  foi catbolique. lasensib lem ent, il 
s’a t tach a  k  m iss  B ircb  d an s  ces entre tiens 
graves oü  elle lu i la issait entrevoir sa  belle 
in telligence e l ses ve r tu s  m odestes; il dem anda 
sa m ain , m ais, avan t d e  l ’ob ten ir , forcé lu i fut 
de supporter les hésita tions de Bircb, u ne  
m ére p ruden te  qu i n ’était pas encore sú re  de 
son génie. Elle n ’y  c ru t  que lo rsque le  succés 
des Premiéres médxtations l’eu t aflirmé avec 
éclat. Du jo u r  a u  lendem ain , le poéte devial 
célébre e t les dern iers obstacles k son unión 
avec la  p lus  fervente de ses adm iratrices, qu i se 
trouvait é tre  en o u tre  u ne  ricbe béritiére, s ’efTa- 
cérent com me par enchantem ent.

A u  m o isd e  ju in  1802, le nouveau couple parlit 
pour r i ta l ie .  M. de Lam artine était nommé 
secrétaire de l 'am bassade de Naples. de 
L am artine  c ru t  a lo rs en lre r d an s  u n  r é v e : 
l ’époux qu ’elle adora it était fété comme le pre­
m ier poéte d u  m onde; les Noutelles médxtations 
venaient, u n e  á  un e , a jou ter u n  lau rie r  á sa 
co u ro n a e ; le s  Harmonies poétíques a llaient 
su ivre, s’ad ressan l aux  p lus  bau tes pensées de 
l’homm e, m o n ta n tv e rs  D ieu d ’un élan  toujours 
p lu s  sublim e. Pour M""» de Lam artine, qu i é tait 
restée purita ine  dans le catbolicisme eE qui trou ­
v a it  la  noblesse des asv-irations indispensable

a u  ta lec t, depareiUes oeuvres avaient u n  double 
p r ix ;  oü peu t croire que, m alg ré  sa passion 
pour le beau , elle en goú ta il su rlou t la  valeur 
morale.

Le secrétaire d ’am bassade fut nom m é cbargé 
d ’afTaires en Toscane et trouva u n  am i dans 
personne du  g rand -duc . A Plorence, Lam artine, 
en tra iné  par son palrio tism e, se  b a t t i t  en duel 
avec u n  général étranger e t fu t blessé griéve- 
m ent. Cette aventure, qu i m it sa vie en péril, 
fut lo prem ier cbag rin  qu ’il causa á  sa  femme, 
m ais elle trouvait alors tan t de consolaiious 
dans son h eu reuse  m a te rn i té !... Le petit 
A lphonse avait été baptisé S. Saint-P ierre- 
de-Rome, pu is  u ne  fllle était venue, délicieuse, 
e t  sa  m6re, p a r  u ne  générosité toucbante, lui 
avait donné le nom  de l’iiéroine du  Lac, d e  la 
femme jad is  ta n t  aimée de Lam artine : « Nos 
journées, écrivait-elle, s'écoulent dans la béati- 
tude.»  Celte béatitude, helas, fut détru ilc  p a r  la 
m ort, á  deUx ans, d u  fils p rem ier-né. Toute 
la  tend resse  m atcrnelle  de M™» de Lam artine 
se reporta  su r Ju lia , u n  enfan t idéal dont 
elle se p laisait k  reproduire la  beauté dans des 
porlra its  q u i  b ientút devaieut étre  sa seule 
consolalion.

E n  eíTet, la  révolulion de Ju ü le t m it fin á la 
carriére diplom atique de Lam artine. II élait alors
& París, a y a u i  été nom m é m em bre de l ’Académif! 
francaise. Gourtisan respectueux  du  m albeur, il 
accom pagna de ses derniers hom m ages la m ai- 
s o n d e  3ourbon que son pére ava it servie. E n  
vaiü  lu irap p e la -t-o n , p o u r le ra l l ie r  a u  nouveau 
gouvernem ent, qu e  sa g rand’mére, M”® des 
Rois, ava it été, d 'au tre  part, gouvernante des 
princes d ’O rléans, il refusa Tambassade en 
Gróce, qu i lu i ava it été accordée, par Charles X  
e t  q ue  L ouis-Philippe voulait k ü  conserver. 
Mais il ne renonca pas po u r  cela au  projet lon- 
guem ent caressé de vo ir  l ’O rie n t; i lp a r i i ia v e c  
sa famille po u r ce voyage de seize m ois que 
nous a  conservé u n  beau livre, mais qu i lui 
coúla s ic h e r .  Ju lia  e l sa  m ére étaient restées fk 
B eyroulh , tand is  q u ’il visitait les antiquités, de 
T y r á  Jérusalem . La petite filíe, don t la  fréle 
sa n té ,  jo in le  £i u ne  précocité iateliectuelle 
e n ra y a n te ,  inquiéta it depuis longtem ps se.“« 
p area ts , s’a iangu it tou t á  coup, p rit ia  fiévre et, 
le  2 décem bre 1832, elle s’éteignait íoin de la 
patrie. M""® de Lam artine porta son désespoir 
au x  pieds du  Cbrist, dont elle partagea l'agonie. 
Comme l ’a  d it éioquem m ent u n  b iographe ; 
B Soncceur de m ére était m o rt en  elle, il lu i  
resta it son cceur d 'épouse; elle m it ses pas 
d an s  ceux de son m ari e t son ame dans son 
4me; elle recom m enca la  m oilié de la vie. II lu i 
resta it ta n t  k souifrir! »

L am artine avait adoré sa filie, m ais il é tait 
bom m e et hom m e d’im a g in a lio n ; sa douleur 
passionnée, don t le m onde s’occupa beaucoup
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p lu s  que de celle de la  m alheureuse  m ére, se 
rápandit enpoésie . B ientól il eu l la  forcé d ’entrer 
d an s  la  carriére politiqiie; ce fut á  Jén isalem  
qu ’il apprit s a  nom inalion de député d u  dépar- 
tem en t d u  Nord e t il pa rti t  su r-le-cham p pour 
rem plir sou noviveau m andat.

Tandis que sa femme, ra jeuu ie  quelque temps 
p a r  le bonheur, s ’abím ait p rém atu rém en l dans 
la  vieillesse, sous le coup  qui l’avait frappée, il 
avait l’ám e renouvelée, po u r  ainsi dire, p a r  ses 
iriom phes á  la  tr ibune , par ren iv rem ea t de sa 
propre é lo q u en c e ; le m onde l’en tourait e lM “ °de 
L am artine  sf. voyait forcée de recevoir.

D aas son salón, elle parla it peu, para il- il, 
« quoiqu’elle exercát au to u r  d ’elle u ne  aclion  
invisible e t rrofonde. E lle  é tait p lus  á  l'aise dans 
sona te lie r , ca u sa a ta v e c  quelquesin tim es tandis 
qu 'elle trava illa it .. .  »

Mais ce qu ’elle préférait ^ tou t ,  c’était la tran - 
quíUilé des séjours en Bourgogne. A Saint-Poict, 
L am artine  re trouvait la  source  des beaux  vers 
e t lu i dédiait Jocelyn. Ce livre, oü le rom án e t le 
d ram e se confoadent, porlés p a r  des vers  adm i­
rables, m it le  com ble i  la  g lo ire  d u  poéte. II 
m archait alors s u r  Ies u u es  po u r  ainsi dire.

P e o d an t ce tem ps, sa femme faisait l 'édu- 
cation re lig ieusedes  enfants p a u v re sd u v íl la g e :  
elle écrivait u u  livre á  leur portée : Explication  
fam üiére des vérités de la religión.

Aii m ilieu  de ren th o u siasm e  u nán im e que 
soulevait la  publicatíon  des Girondins, cette 
sage et. d iscré te conseillére eiit le courage de 
dire qu ’elle reg re tla it les audaces de réh ab iü -  
(acion, les transfigurations trop  indulgentes 
de certains bom m es de  la Terreur. Sa cons- 
rience ne  se laissa it pas séduire  e t rien  n e  pou- 
vait lu i voiler la  vérilé. Mais en  18J8, lorsque 
rUiótorien-poéte, coupable d’avoir contribué, par 
uu  livro en tra inant, á  exalter l ’esprit révolution- 
nnaire , se  je ta  d an s  la  m élée afin d ’empficber, 
au  péril d e  sa  vie , q ue  les dém agogues n ’arbo- 
rassen t le  d rapeau  rouge, M."'® de Lam artine 
p u t l 'approuver du  fond du  cceur. Elle le su iv il 
partou t, active e t prévoyanle. Détail curieux : 
au  m om ent le  p lu s  grave e t  le p lus  patbétique, 
elle lu i envoie des lablettea de cbocolat en ré -  
ponse á u o p e t i t  bíllet qu i p rouve que l’estomac 
ne perd ja m a is  ses droits, m ém e cbez les héros.

L a  popularii.é de L am artiae  n e  d u ra  pas 
longleoips, les jou rnées de ju in  y  milrent fin et 
b ientót le coup d’E tat le rédu isit & n 'élre  p lu s  
qu’u n  travailleur acharné , s’efforcant, la plum a 
á la  m ain , de réparer les la rges  brécbcs faites á 
sa  fortune p a r  sa participalion k  la  vie politique. 
pendan t qu inze ans il lu l ta  contre l ’adversité 
croissante, tou jours sou tenu  p a r  sa femme. Elle 
se fit sa collaboratrice pour l 'M sto ire  de la lies- 
íauration, le Conseiller du  peiiple, Geneviéve, le 
Coíirs de litíérature, Qic..., debout dés l'aurore, 
co irigeant Ies épreuves, la is sa n t  de cóté toutea

les occupations de son goú t pour n 'é tre  p lu s  
qu ’un  bum ble  auxlliaire,

On trouve dans ses le ttres  des passages 
nav ran ts  tels q ue  c e u x - c i :

K V ous savez m a  vie in terrom pue, Iracassée, 
harassée . Je  n ’ose en trep rend re  rien, e t cepen- 
d an t je  sens que je  pourra is  com me av a n t,  e t 
p lu s  sürem ent pcut-fitre. peindre i. l ’buile... 
Mais le tem ps, le  calme, la  c o n t in u ilé d u  séjour 
m e m an q u en t com plétem ent. . . »

II  faut p ay e r  ses qualités. L’optimisme,
l  idéal, le  gén ie sont de g ran d s  dons en tra inan t 
de grandes peines! La réa lité  d isparait sous les 
perspectives idéales, et, lo rsque la  v ra le  situa- 
tion  se révá le , c’es t u n  éc la irqu i précéde á peine 
la  foudre. Le génie com porte u n  laisser-aller. 
m ais en  m é m e tem ps u ne  charité sans bornes qu i 
sera, je  l’espére, recue  en balance p a r  Dieu et 
m ém e p a r le s  hom m es q u i le  connaissen t e t  qui 
l’aim ent!...  »

Peut-on excuser p lu s  généreusem ent la  pro- 
d ig a li 'é  e t le désordre ? Jam ais  elle ne  se 
p la in t. Le cottage que M. e t M "’ de Lam artine 
occupent au  Bois de Boulogne es t devenu  u n e  
espóce de lib ra irie  oü , lu i  e t  elle, n e  se ré -  
servent que de petiles cham bres d 'étudiants. 
Elle reg rette  sans dou te  le b ieu -é tre  passé, m ais 
elle n ’en m o n tre  r ie n ,  elle étouffe m ém e les 
révoltes de son orgiieil b r itann ique  contre 
rhum ilia tion  de certaines enquéles qu i précé- 
déren t la  souscription n a t io n a le ; u ne  fois cepeu- 
dan t, elle écrit á  M. A lexandre, le  secrétaire 
de son m arl, qu i a  rasaefnblé p ieusem en t tous 
ces cu rieux  souvenirs : « Priez-les de n e  pas 
faire cette inquisii.ion d u  po t-au-feu  qu i me- 
désLonore. »

E n  s ’in terrogean t avec tou te  la  sévérité d o n t  
elle était capable, d e  L am artine  n e  trouvait 
rien  & se reprocher dans l’origine d ’un e  géne 
parvenue á  son co m b le : « J ’ai te n u  m on m énage 
avec économie... Excepté par u n  seu l cheval de 
selle (parce q u e j ’en avais eu  tou te m a  vie et que 
j e n e  pouvais jam ais  beaucoup m archer), je  n ’ai 
contribué en  rien  aux em barras financiers, mais 
i ’en connais le s  sources et, sau f l ’im prudence 
de l ’acba t des terres, ces sources sont celles que 
Dieu adm et en  atténuation  de tous les torts. 
L a charilé couvre u n e  m u ltitu d e  de péchés, d it 
l’Evangile, el j ’aim e cette parole. P ou r moi, je  
ne veux  q u ’u u  lit de m ousseline b lanche ».

L’E v an g ile ! Toute sa vie elle avait eu  les 
y eu x  fixés s u r  lui, m ais, p lus  que jam ais, ello 
le tenait perpé tuellem ent en tre  ses m ains. Elle 
priait, tou t en  s ’épu isan t dans des trav au s  a u -  
dessus de ses forces e t qu i m inaicn t sa  santé. 
L am artine , absorbé par sa  propre tácbe, ne 
s’en  aperc,ut méme pas. G’était le sorl de cette 
fem m e adm irable de n e  po in t recueillír de ré- 
compense.

Les sceurs, les niéces du  poéte, p lu s  sem-
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blables á  lui de nalu re , o ’avatent qu ’u n  assez 
froid respect pour celte é tra n fó re  reslée o A n- 
glaise, par les babiludes et les lendances de son 
esprit, a a  m ílieu d ’u ne  famille fraocaise ». Oa 
ne  com prenail pas s«s scrupules, les délica- 
tesses de sensilive qu i lu í faisa it modífier, su r 
les feullles d 'im prim eríe  qu 'elle corrigeaít assi- 
dúm en l, telle ou telle expressíon, lelle ou tclle 
ímage. Depuis quelque lem ps déjk, elle était 
alltée, m ais e lle  a idait tou jours son m ari e t en 
mém e tem ps elle écrivait, pour Ies jeunes 
paysannes de  Saint-PoÍDt, la su ite  de ses E x -  
pLicaíioits reliffieuses.

LamarliEe, perc lus de rhum atism es, ne tro u -  
va it  p lu s  de p la isir qu ’á  en cendre des lee tu res íi  
hau te  voix: sa  femme, m alg ré  u ne  to u s  opi - 
Qiátre, p arvenait á  le sa lisfa ire ; u n  jo u r  cepen- 
danl, elle tom ba m alade to u td e  b on . Lam ariine 
ótait, de son cMé, obligé de garder le  l i l ; il n ’as- 
s is ta  pas á i’agonie de sa fldéle e t  courageuse 
cocipagne, m ais il Tentendail gém ir. A u m ilieu 
d e  son agonie, de Lam artine se dressa en 
su rsa u t et cria  inquiéte : < — Alplionse m ’ap- 
p e l le ! » Peu aprés elle esp ira . Q uand son corps

passa devant la  porte de son m ari, celui*ci ae 
p u t mfinie se lever pour sa luer le  c e rc u e il!

Com meat conclure, sauf en d isa a t que, de tous 
ies dieux, de tous les m o a s tres  qu i on tex igé  de 
cruels sacriílcea, le géoie hum ain  est i  son insu  
le p lu s  im placable ? II faut l’adm irer, le vénérer 
daña ses manifestaUoiis, m ais qua".t á I’aborder 
daos r in tim ité  de la  vle conjúgale, e’es t u n  acte 
de courage e t d ’abnégation que l’o a  n ’oserait 
conseiller k personne e t auprés duque! pá lit le 
reiioncemené m ém e d ’une carmélite.

H enreusem ent, la  tentation  e t l ’épreuve ont 
peu  de chance de se présenter, le génie étant 
rare de son espéco, les Chateaubriand e t les 
Lam artine ne se rencon tran t pas tous les jours. 
Nous courons plutót le  r isque d e  coafondre avec 
lu i des tálente douteux q u i on t tous sos incon- 
vén iea ts  sa as  possáder rien  de ce q u i fait par-  
donner au  soleil de b rú le r  d ’aventiire , tou t ea 
écla iraat e t en réchauffaut le monde. Méfiez- 
vons des faux génies, mesdeinoiselles, e t des 
génies véritables, p a r  la móme occasioo, quand  
il s 'ag it  de m a r ia g e !

Tu. Bestzü .v.

L A .  F I L L E  D U  C A C I Q U E  

PA R A . AYLICSON

Toutes Ies Bbonnées d u  Journal des Demoi- 
selles on t p résen t á  l 'esp rit ce rem an  p le ia  de 
cou leu r e t de vie qu i leu r  a  fait faire les p lus 
b eaux  voyages c e  com pagole de persoanes 
ém iaem m ent sym palh iques; tou tes  on t gardé 
p o u r  la séduisan te petite bossue, Mariquita, les 
sea lim en ts  q ue  p ou rra it in sp irer u ne  am ie; la 
le^oa qu i se dégage de ses soufTrances e t de son 
sacriíice sera reslée d an s  p lu s d ’u a  ccE ur  : 

a Personne n ’es t coadam né k  í t r e  m al pariagé 
su r la terre, » ch a c u a  p eu t faire ia íllir  une 
source de bonheur de ses ia fo rtunes m ém es, en 
les supportan t noblem ent.

Y o ili ce que prouve la  Filie du Cacique; ce 
bon livre es t u n  livre charm ant, in u tile  de le 
répéter, m es lectrices le saveat aussi bien que 
moi. Ce qu ’eUes trouveron t de nouveau d an s  le 
volum e qui v ien t de para itre , c’est Ja préface de 
M. d ’IIéricault, consaciée au  pére d e  l’auteui', 
A ylic Leaglé, d irecteur de la  presse, sous le 
second empire, qu i fit jo u e r  des comédies foft 
reuiarquées et fut roinaaeier au ss i á  ses heures. 
A iasi A ylicsoa?... Oui, ce joli p seudoaym e,

m algré son allu re m ascu liac  (tiU d ’Aylic), ap- 
pai'tient á  u a e  fem m e de talent, qui, d u  reste, 
au ta n t  que j ’a i p a  le com prendre, a  son m aii 
pour collaborateur, u n  m ari q-ui a  bien vu  le 
Pérou et qui s’ea te n d  k lo d éc rire ( l) .

—=íoJe—

R A C H E L  R A Y

P A R  A N T H O N Y  T R O L L O P P E

Geci est tout de bon de la  psycliologie serrée, 
solide et substantielle. On a  d 'A ntlioay Trol- 
loppe qu 'il  découpait pour a iasi dire de la  terre 
u ne  boane tranche, la  m ettait sous verre et 
nous p résen tait sc rupu leusem ent ce m orceau 
de monde, sans e a  r ien  retrancher, avec tous Ies 
accidents, tous les personnages q u i le couvreat, 
n ’adm eltaa t pas q u ’il y  en eilt a u c u n  d'inutile! 
G'est quelquefois u a  peu m inu tieux , u n  peu 
diffus, m ais c’est tou jours in téressan t par la 
conscience e t la  vérité q u i se dégagent de cette 
étude  a u  microscope. Les personnes peu  litté-

tl) £•« Filie d u  Caciqan,  par A. Aylicson. Del- 
homme et Briguet, Paris, J3, rué de l'Abbaje. 
2 v o l*  . ^ Ir* *
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raires qu i, en parco u ran t u n  rom án n s  liennenl 
q u ' i  savoir a u  p lu s  vite si, á  la  fia, M. X... épou- 
se ra  ou n ’épousera pas Y ..., reprocheront 
a u  traduc teu r de n ’avoir p as  rédu it en u n  seul 
ces deux volum es; le^ esprits m oins supei ficiels 
sen tiron t au  contra ire  com bien les détails sonl 
nécessa ir ís  a u  développem eni de l’aclion trés 
sim ple, m ais q u i a  le  m érile  de nous initier 
par d<ís inciden ts n a lu re ls  e t b ien  am enés, par 
des porlra ils m erve illeusem enl ju s tes , aux  sen- 
tim en ts  e t aux  hab itudes d ’une certa iae  bour- 
geoisie anglaise.

L ’a ttach aa te  figure de Rachel R ay  se détache 
flae, pu ré  e l ferme s u r  lo fond u n  peu gris. 
Jam ais  A nthony  Trolloppe n ’a  v isé á  l'éclat, 
m ais il a  été l ’u a  des p rem iers e t des p lus 
hábiles p rom o 'eu rs  de celte école réaUste si 
dr^plorablement détournée au jou rd ’hui de la 
bonne voie (1).

SUR LE SEUIL
P A K  LÉO N DE T I S S E A U

Nous n e  d irons pas de S u r  le Senil comme 
M. d’H íricauU  le d it de la Filie d v  Cacique, que 
c’est u n  livre qu i doit éire lu  par tou t le monde, 
m ais nous le classerons parm i les rom ans boa- 
n í te s  et ilélicals, qu i sont perm is sinon aux 
tou tes  jeunes  filies, d u  m oins á cclles don t le 
ju g e m en t déjá m ü r  p eu t aborder avec u n e  cer- 
taine liberté  la  li lté ra tu re  d ’im agiaalion . Geci 
veu t d ire  q ue  n ous  pi ions les m éres de famille 
d ’en p rend re  connaissaoce d'abord.

Celles d 'en tre  vous, mesdemoiselies, qu i ont 
dans leur bibliothéque, l'H ütoire de Sihylle, la  
Ncuvaine de Colette, y  a jou teront sans au c a n  
inconvénien t S u r  I t Seuil. Élles feront connais- 
s 'incüavec l’E gyp te , d an s  les conditions les p lus  
iatéressanles, e t verront avec émotion la  délí- 
eieuse Tbérése de  Quilliane osciller en tre  le 
r lo itre  e l l ’am our hum ain , po u r se décider fina- 
iem ent au  m ariage q ue  Dicu, h n 'eii pas douter, 
lu i im pose. Le spectacle d u  m onde avec ses 
bissessDS et ses pertidies, l ’iso lem ent d u  cffiur 
don t elle souffre aup rés  d’un f ré rechéri, m ais 
n ja lheureusom ent ind igne de celte pu ré  len- 
dresse, Ies p lu s  hau tcs asp ira tions vers  u n  
id é :l  qu ’aucun  hom m e ne sau ra it réaliser, tout 
pemblait devoir pousser Thérése á la vie reli- 
g ieuse; la sagesse e t l'expérience de sa lante,

( l)  R aehe l R a y ,  p a r  A n th o n y  T rolloppe, ro m án  
li 'aduit de  Tangidis e n  d e u x  vo lum es p a r  L. Martel. 
L íb ra m e  H achette ,  79. bo u lev a rd  S a io t-G erm a in  ;
1 ir .  25 lo volume.

assis lan te  générale  au  couvent oü elle veu t 
entrer, Tobligcnt cependant á  réfléchir et l ’ai- 
den l k voir clair en  elle-m ém e. II a  beaucoup 
d ’attra it ce couvent de l ’dvenue K léber e t sert 
de théátre  á  quelques-unea des p lu s  jolies scénes 
d 'u n  rom án que nous rangerons lu l-m ém e au  
nom bre des m eilleurs qu ’a it  écrils M. de Tín- 
se au ; ce n ’est p as  p eu  d iré  (1).

S A U V E T E U R

P A R  F I E R R E  M A F . L

Ce récit m 'a  reportée  á  Tune des solennilés 
les p lu s  ém ouvantes d o n t j ’aie g a rd é le  souvenir, 
& Tune des séaoces annuelles de la  Soclété cén ­
trale  de sauvetage des naufragés, présidée par 
l’am iral Ju rien  de la  Graviére, qu i prononca u n  
de ces d i E C O u r s  pleins d ’élévation e t de sim pli- 
cité lo u t  ensemble, oü se fait sen tir le grand 
am o u r  qu ’il a  po u r  son p a y s  e t po u r la  m er. Les 
braves gens que Ton récom pensait ce jo u r- lá  
élaient des héros obscurs  e t m odestes, de  l 'es- 
péce du  p a trón  E sprit Le Meur, que nous voyons 
sauver, a u  péril de sa vie, cinq chaloupes su r la 
ba rre  de la  rivióre d’Eiel, ce qu i lu i vau t, sans 
qu ’il y  a i t  jam ais  songé, la  c ro is  de la  Légion 
d ’hooneur, en ou lre  de la  récom pense en argont 
décernée á l 'équ ipage du  canot. L ’infatigable 
dévouem ent de ce d igne  homm e, — l’oubli de lu i-  
m ém e qu 'il p ra tique sans reláche, opposé á  la 
passion égoi'ste d u  C harenía is  Pol T ristan, 
lequel fait p iteuse figure aup rés  des intrépides 
pécheurs bretons, ju sq u ’au  m om entoü l’exemple 
d u  sauveteur, to uchan t son á m j  endurcie, le 
rappelle au  devoir, ~  la  chasle tendresse qui, ré- 
sistant k  I’absence, u n it  Móna Le M eur e l Huon 
üuerm aol, — tous ces I ra íts  de caractéres e l de 
mceurs m ariiim es, observes su r  le vif, s ’enire- 
mfilenl avec a r t  í  des tableaux sa islssants de 
tempétes, de naufragés e t d ’incendies en  mer. 
L ’écrlvain qu i signe Fierre Maai possédo su r  le 
bou t du  doigl les détails techa iques ; i l  est 
réalisle, dans le m eilleur sens du  mot, en appli- 
quan t son observalion de préférencc a u x  cótés 
les p lu s  nobles de l 'hum an ilé . D ieum erci, en un 
tem ps de la ideurs  m orales, trop soigneusem enl 
enregislrées, on peu t encore réuss ir  á  nous 
m o n ire r  des choses k la  fois belles et vraies. 
Nous félicitons Fierre Mael de s 'é lre  proposé 
cetle tácbe (2). Th. B ektzon .

Íl) S u r  le  Sen il ,  p a r  L éo n  d e  T in sea u .  1 vol. Cal- 
m ann-L tivy , 3. ru é  A u b er .  3 fr. 50.

(2) Mceurs m aritim es.  Sauiseteur,  p a r  P ie rre  Ma<4,
1 ío l .  ; 3 fr. 50. D e n tu ,  3, p lace  d e  Valois, Pa lais- 
Royal.
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L 'e s p r i t  d e  c r i t i q u e

N a  d it q u ’il est le  p lu s  aísé. E st-ce parce que les chases h u m a ice s  et 
les élres h um aios  ont p lus  de m auvais  cótés que de bons, ou plu ió t 
parce qu ’il y  a  en  n ous  u n  seas  d’am our-p ropre  q u i  se n o u rrit  aux 
dópens d ’a u tru i  et qui, ploDgeant ses lacines dans de petiles pas- 
sioQs ja louses e t  dénigrantes, es l le n l  á radm ira lion  el á l ’íloge, 
p rom pt a u  blám e e l á  la  critique qui, semble-t- il, nous g rand it par la 
com paraison ?

A vrai dire, je  crois que c 'esl en n ous  qu ’il fau t cherclier la raison 
de cet esprit faaheux. Cerles, r ien  n ’es l paifa it ic i-bas, les gens pas 
p lus que les c h o se s ; m ais u n  csprit b ienveillant regarde volontíers 
ce qu i es t bien, e t ferme souvent les y eu x  su r  ce qu i est mal.

Avez-vous quelquefois icfléchi á  la significalion de ce m o t : bien,' 
vúU anci'i II veu t d ire  á  la  fois b ien vouloir e t bien voir — vouloir du  

bien. De m ém e q u ’on s 'bab ilue  á  voir e t k chercher les défauls, 
. * '  les m anquem ents, les po in ts  faibles e t les laideurs, il y  a pour l ’espril u ne  sorle 

d ’éducatíon, de redressem ent, qu i consiste á  le  d iriger vers ce qu i es t bien, á regarder de 
préférence ce qu i es t beau , á  a p p u y e r  su r  Ies notes ju stes  au  lieu  de l ’exaspérer su r  les notes 
fausses.

Critiquer n e  donne pas de  jouissance, si ce n ’es t ce p la isir m alsa in  de découvrir u n  m al 
ou u n  défau t avec l'arriéfe-peQ sée de se préférer, soi ou ce q u ’on a, á  ce qu i vous entoure. L 'esprit 
de critique fait vivre daus u ne  atm osphére de la ideur et d ’aigreur. II ressetre  lu cceur, rétrécit l ’intelli- 
geüce e l arrive prom ptem ent á  fausser le  po in t de vue, ju sq u 'á  em pécher de goüler le  beau  e l le bien.

Si tout a  un  point faible, si tous on t des cólés défectueux, il y  a  au ss i du  b ien en lou t e t en  tous. 
Regardons ce bien, adm irons-le, jou issons-  en, c'est infin in ient p lu s  doux, p lus  sain, p lus  juste .

E t j ’a jeu te ra i q ue  c’est p lu s  avantageux . L ’esprit de critique im p liq u e ,u n e  dose d’am ertum e, da 
jalousie, d e  sévérilé, tou t a u  m oins, q u i n ’est pas po u r n ous  faire aim er. Nous recueillons ce que 
nou? semons. Nous aussi, sacbons-le , nous p ré to n sa u b lá m e  d ’a u t r u i ; n o u s n e  so n im esn i impeccabics 
ni infaillibles ; nous ne  saurions accom m oder nos idées, nos manióres, n i m ém e ce q ue  nbus possédoas, 
a u  goút de tou t le monde. Pi n ous  som m es bonnes e t indulgen tes, on se sen tirá  dé íarm é v is - i-v is  de 
nous  ; si, au  coatraire , n ous  som m es im pitoyables, on le sera k no lre  égard. Et, sacbons-ie bien, plu.s 
nous avons de qualités, d ’avantages, de  dons quelconques, p lus  nous avons á nous faire pardonaer 
notre supériorUé. Elle ne  passera, elle n e  sera acceptée qu ’á forcé d ’indulgence.

T icbons done, a u  lieu de voir e t de décrier les défauts et les la ideurs, de tro u v e i et de louer les 
beautés et les vertus. On n e  reconnalt que ce qu ’on posséde dans u ne  certaine m e s u re ; ce ne sont pas 
les esprits médiocres qu i voient les bons cótés souvent cachés au  vulgaire. E n  ag issan t ainsi, nous 
nous p réparons des satisfactions vives e t déiicates, e t nous répandons au tou r de nous des semences 
de sym path ie  qu i nous causeront u n  jo u r  de douces joies. Aprós tout, l e g e n r e d ’e sp r i t le p lu sd if f i r . le  
et le p lus  délicieux consiste á  é tre  toujours bon.

M .  M a b y a k .

Á ' .

i

P E N S É E S  E T  M A X I M E S

G orrigeons-aous de nos travers qu i peuven t se cbanger en défauts, e t de nos défauts susceptibles 
de devenir des vices. ■ (Augusta Co u p b i .)

L a  calomnie es t com me la  fausse  m o n n a ie ; bien des gens qui ne voudraient pas l’avoir ém ise la 
font circuler sans scrupule. (flomtesse D i a k e .)
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P O R T R A I T
( s u i t e )

DE FAMILLE

3} aoilt.

’bst  la  p rem iére 
fois, v raim ent, 
depuis q ue  je 
su is  eu posses- 
sion de m oi- 
m ém e, que je  
jou is de la so- 
litude. II m e 
sem ble que j ’y  
recueille l o u t  
m on ó t r e , et 
c o m m e  j ’a l -  
tendsbeaTicoup 

de la  vie, ce q u i est & m on áge assez nalurel, 
sinon  trés  p ru d en t,  j ’a rran g e  á m on gré mon 
avenir  d an s  u n  cadre idéal.

J ’a i tou jours révé de m e  m arier  d e  bonne 
heure . Dieu m erci, on m 'a  élevé d an s  des idées 
bonnétes  e t sa ines, e t h eu ieu sem en t, á  l’áge oii 
je  su is  devenu  m o n  ina llre  e t oü j 'au ra is  pu  
céder aux lentaLions d’u ne  vie égoisle e t am ol- 
lissante, le T onk iu  m ’a  pris, avec ses lu l te s  e l 
son excitatiou en iv ran te , avec la  lecon sans 
pb rases  de la  m orí bréve e t sanglan le  qu i nous 
guelta il k  chagüe dé tou r d u  chem in. Quelque- 
fois, q uand  je  m e  sen tá is  tré s  seul, trés loin, 
su r to u l lorsque les courriers apporta ieni á  m es 
cam arades des lo ltres de leu r  m ére e t de leurs 
sceurs, je  pensáis a u  m om ent oü  il m e serait 
donné de p ay e r  á  u ne  fem m e aim ée lo u t Tar- 
r iéré de tendresse qu i s’am assa it en mol...

Celte idée devait renaitre  d 'elle-m ém e au  m i-  
lieu  de m es réveries tranquilles, dans celle 
m aison  d e  famille oü  de nom breuses généra- 
tioüs de m a  race se son l succédé, souvenl obs- 
cures, m ais toujours ú tiles , se trausm eltan t 
l ’u n e  á  l’au lre  les traditions de loyau lé  e t de 
v e r lu  qu i son t venues ju sq u ’á  moi, e l que 
j ’espére b ien  léguer u n  jo u r  él m es enfants avec 
Je cber v ieux nom.

Je réve k  m a  fiancée inconnue lorsque je  m ’en 
vais p a r  les cbom ins creux ou  ít trave rs  les sen- 
lie rs  m al frayes de la  forél. J ’évoque son im age 
á m a  tab le  solitaire, e t eneore le soir lorsque. 
fam aiil m on cigare dans le  salón faiblement 
éclairé, je  la isse tom ber m on  livre pour attacher 
m es regards su r  la longue  rangée des portraits 
de famille.

Mes aieules m ’in téressen l su rtou t. E n  cber- 
cban t íi pénétrer le secret de leurs physiono- 
mies souriantes, flgées dans le u r  gráce m ajes-

lueuse ou  m aniérée, je  m e dem ande  k laquelle  
je  voudrais  que m a femme ressem blát... Alors 
que la  su ite  des se igneurs de B évry  oíTre u ne  
ressem blance p lus  ou m oins frappanle, e tq u e  le 
type de la  famille se  reproduit aussi bien cbez 
le  chevalier bardé de fer q ue  cbez le g rave  m a­
gistra l ou le p réla t á  la  pbys'ionomie p le ioe de 
doueeur, le s fe m m e s .so rt ie sd e  soucbes diverses, 
p résen ten l les con trastes  les p lu s  vifs. E(ail-ce 
parm i les B évry  u n e  trad ition  de fam ille de 
n ’épouser qu e  des beaiilés, ou  bien les  peíntres 
de tous le s  tem ps se sont-ils  p lu  á  flatter leu rs  
modéles ? Toujours est-il que les cbátelaines de 
K erm aria  sont toutes jo lies, e t q ue  j ’au ra is  peíne 
á  défioir m e s  préférences. Aimé-je m ieux  la 
beaulé  b ru ñ e  e t sévére l u  tem ps de Louis XIII, 
avec ses cbeveux en  grappes savam m ent frisées 
e t son g ran d  col A nne d ’A utriche, ou  la  blonde 
a u x  y e u x  noirs  en robe W a tle au  et en  paniers, 
avec son échafaudage de cbeveux poudrés, son 
rouge e t ses m ouches, ou  ce v isage a ttray an l 
encadré de boucles e t om bragé d ’u n  chapeau  de 
bergére, ou  celte figure m u lín e  sem blant r ire  
de l 'im m ense calécbe sous laquelle elle dispa- 
ra itra it  lou t entiére , ou  ce ty p e  allongé, p lus 
moderne, chastem ent -encadré de bandeaux 
lisses e t b r i l la n ts?  Je  cherche á  deviner leur 
b isto ire, e t je  reg rette  de n ’avoir pas ja d is  ques- 
tionné m on aieul s u r  ces inconnues qu i me 
t ien n en l de s i prós e t dont je  n e  sais ríen.

E t a in s i,-m élan t dans m es réves le passé el 
l’avenir, ce qu i n e  m ’em péche p as  de jo u ir  du 
présen t, je  m e  trouve si heu reu x  q ue  je  vou ­
drais  a rré te r  le cours du  tem ps, q ue  je  redoule 
lou t changem ent, si léger qu ’il  soit, á  cette vie 
si agréable, e t que j ’a i ressen ti u ne  v ive contra- 
riété  lorsque ce m a tin  le  rec teur, aprés u ne  
in léressan te  conversation  su r  l’aven ir  de nos 
colonies e t en  pariiculier de nos possessious de 
rE x trém e-O rien t, es t arrivé, p a r  je  n e  sais quelle- 
transition , á  in s in u er  que m on g rand -pére  a  
la issé d an s  le  p ay s  de bons e t loyaux  am is, et 
qu ’on  s ’é tonnerait de n e  pas m e voir renouer des 
liens  si anciens el si respectables.

— Mais m on cher m onsieu r  le recteur, ai-je  
d it  d ’un  ton  persuasif, m ’enfoncanl dans m on 
fauteuil com me po u r m ieux  établir m a résis-  
lance, je  c roya is  que K erm aria é ta it le seul chá- 
teau  existant ^ six lieues k  la  ronde.

Le rec teu r  s’es l récrié.

— O b ! non pas ! C’es t le  seul cháteau de la 
paroisse, avec le Coat, q u i ne  com ple pas ; m a is  
k  d eux  petites lieues il y  a  le s  K ergoalian, u a
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p eu  p lu s  loin, dans l’est, les Plom eur, et tou t 
p rés  de ceux-ci, Íes Saint-Georges. A la  cam- 
pagne, ce ne so a t  pas !á des dístances, e t Ton 
m ’a  déjá dem andé si vous comptiez abandonoer 
to u t  á  fait les v ieux am is de vo tre  aieul.

J ’a i fait u ne  légére grim ace. Q'a élé m on p re ­
m ier  m ouvem eat. Quoi q u ’on en dise, ce n 'est 
pas tou jou rs  le  m eilleur, car je  m e  su is  ravisé 
presqu 'aussitó t, m e d isan t qu ’il se ra il m al de 
froisser ceux  q u i on t été fidéles aux míens. Ma 
résolu tion  prise, com me il est dans m a  natu re  
de voir les cboses p a r  leu r  b oa  cóté, j ’a í pensé 
que  des relatioDS cordiales on t leu r  charm e, et 
qu ’en  ce p ay s  tout, m ém e les visiles, m ém e les 
am itiés, do it é tre  b ien différent des banalltés 
parisienoes.

— Soil, a i-je  d it  de bonne gráce, je  ferai ces 
visites. Mais vous devez m e iracer  la  carte du  
p a y s  q ue  je  va is  parcourír ...  Voyons, m on bon 
m onsieur le recteur, meltez u n  peu votre cha- 
r i té  de cóté, e t faites-moi la  biograpíiie de mes 
fu tu rs  amis.

— Point n ’es t besoin po u r  cela d ’écarte r la 
cbarité, m ’a  répondu  m on vieil am i en  souriant. 
M. et M""> de Kergoallan sont u n  v ieux m énage 
q u e  votre g rand-pére appelait Philém on et 
Baucis. M. d e  P lom eur e t ses flls sont de g rands 
c h a s se u rs ; de P lom eur...

— A b ! il y  a  u n e  demoiselle ?... ai-je d it invo- 
lon tairem ent.

— De q uaran le  e inq  ans, a  acbevé m alicieu- 
scm ent le recteur. Mais n e  faites pas la  m oue; 
elle vous confectionnera d 'excellents paiés quaod  
la  chasse  se ra  ouverte , e t s i vos b lessures vous 
to u rm e n ten t,  elle trouvera  d an s  ses secrets des 
soulagem »nts certains.

— E t Ies SaiQt-Georges ?
— Encoré u n  v ieux m énage qui, ea  ce mo- 

m ent, se  vo it rev ivre en u n  double exem plaire ; 
leu r  fils e t leu r  filie, m ariés tous deux, passent 
les vacaaces a u  chá teau  avec toute leur fa- 
mille.

— Bon, ca fera d a  b ru it  e t d u  m ouvem ent 
le jou r  oü je  trouverai K erm aria trop silen- 
c ieux .

Je tirai quelques bouíTées de m on cigare, et 
p u isq u ’il  fallail accom plir la  corvée, je  p ris  ren- 
dez-vous avec le  rec teu r  po u r le  surlendem ain. 
II íu t convenu que je  ferais atteler m on cb a r  á 
bañes. Ce sera ru s tique . Je  posséde bien une 
berlíne, m ais elle es t trop solennelle, e t ses res- 
sorts, q u i  g rlncen t terrib lem ent, l ’an n o n ccn td e  
trop  loin. Olive, q u i m e d onne  voloatiers son 
avis, a  approuvé m on choix en a jo u ta n t : « La 
feerline, voyez-vous, m onsieur, sera it bonne 
pour u n e  n o c e .»

Oui, m ais á m oins d ’un ir  m on sorl aux  qua- 
ran te -c inq  prin tem ps de M“® de Plomeur, je  ne 
vois pas le m oyen d ’u tilise r pour cet usage ce 
respectable vébicule.

s e p t e m b r e .

Ce m atin , á  m on réveLl, l’om bre des visites 
que  je  dois faire dem ain  a  obscurci m on soleil. 
Je  m e suis adm in is tré  u n e  dose scrieuse do 
morale, j ’a i appelé á  mon aide de g rands senti- 
m enls. Les vieilles am itiés  ne sont-elles pas 
d ignes des cu ites des ie u n es  générations, e t les 
cháte lains d ’áge respectable des bom m ages des 
lieu ten an ts?  L’ingratitiide est le p lus  b as  des 
v ic e s ; or, je  sera is  in g ra t  de négliger les am is 
de  m a famiUe, etc., etc.

Tout cela n e  m e rendait pas la  corvée moins 
lo u rd e ; m ais com me j ’avais p rom is a u  recteur 
de la  subir, je  réso lus de d islra ire  m on esprit de 
l’e n n u i qu i m ’accablait, e t pu isque  m a journée 
d a  lendem ain devait é tre  si f icbeusem en t occu- 
pée, d ’em ployer au  m oins k m a guise celle d 'au -  
jou rd 'hu i.

Je  partis  done po u r  une de ces promenades 
sans b u t qu i se sont trouvées m aintes fois étre 
des voyages de découverie, e t  ay a n t suivi au 
hasard  le p lus p ittoresque des chem ins creux. 
je  m e trouvai sans trop d’í to n n e m e n t tou t prés 
du  Goal.

C’est lá, en général, que m e conduisent mes 
d istractions. Je  m ’y  trouve ram ené d ’instinct, 
p a r  l’a t tra it qu i m ’entra ine vers  ce q u i est m y s-  
térieux, rom anesque, ou tout sim plem ent in- 
connu.

Le Coat est u n  cháteau asscz vaste, m ais sans 
sty le, b l t i  au  com m encem ent du  siécle su r  les 
ru in es  d’un  pavillon de chasse, e t offrant au 
regard  u ne  su ite  monotone de m u rs  b lancbis , 
de fenétres á  petits carreaux  e t de to its d ’ar-  
doises, le tout m édiocrem ent varié p a r  deux  pa- 
villons en saillie, d 'a illeurs dépourvus d 'origí- 
nalité. Ce qu i pourra it donner k cette bafcitation 
u n  agrém ent extréme, c’es l u n  pare ou plu tót 
u n  bois de hau te  futaio, qu i s’éteod  par derriére, 
rcm ontan t en penle douce su r  u n e  colline, et 
com posant k, u n  édifice médiocre u n  fond tel 
q u ’en envieraient les p lus  riches cháteaux.

A part les arbres superbes qui l’en tourent, le 
Coat a, d ’ailleurs, l’aspect désolé des maisons 
abandonnées. L’herbe croit dans la  vasto cour 
au to u r  de laquelle des caisses énormes porten t 
des orangers m ouran t de vieillesse, e t íes per- 
siennes uniform ém entcloses s u r  toute la  facade 
tém oignent du  long  abandon d u  mailre. II me 
semble que toutes les babitalions fermées ont 
leu r  légende, d ’au ta n t  p lus  curieuse, qu ’elle est 
d ’ordinaire u n  secre t pour le vulgaire . Je  suis 
sü r  qu ’elles sont hatitées p a r  ceux qui y  on t 
vécu, e t toutes pleines du  souveDir de ceux qui 
les on t fuies en u n  jou r de m ystérieuse  souf- 
france. Cependanc, je  dois d ire  que le Coat a une 
bistoirc et non un e  légende, u o e  histoire connue 
de tout le monde, m ais qu i n ’en est pas moins
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toucbanie . Le vícoir.te de Gévras v ln t u n  jou r y  
épouser u ne  belle jeuoe  filie. II lu i avait prom is 
de vtvre tou jou rs  á  ses c6tés d an s  son pays 
bretón, e t le  c h l te a u  d a  Coat vit, d it-on , les 
r ían les  prémices de la p lus  heureuse unión. 
Mais la femme aimée m o u ru l en  m ettan t a a  
Uionde son second enfant. S 0 2  niari, désolé, Ee 
p a t  supporier la  v ue  m ém e des iieux lém oins de 
son bonheur. II ferma le  Coat comrae u n  lom - 
beau, e t depuis quaran le an s  il n ’a  pas trouvé le 
courage de refaire ce douloureux pélerinage. Ce 
n ’es t pas qu 'il oublie : chaqué annéc, le  recteur 
recoil u n e  som m e considérable pour étre  d is- 
tr ibuée au x  p a u v re se n  écbange de priéres pour 
ra m e  de de Gévras, e l  le  ton  ém u  de la 
le itre  d ’euvoi révélo le reg re t fidóle que tan l 
d ’années n ’ont pu  effacer.

Done, le  Coat m ’attire  par cette anom alie qui 
fait que les gens beureux  e t  ple ins d'espérance 
recherchen t les souvenirs  m élancoliques. Mais 
j ’étais bien loin de m ’atteDdre ce m atin  á  la  sur- 
p rlse  qu i m ’attendait. A u líeu  d ’une soHlude 
tris te  e t aolennelle e l d ’un  sileoce presque lu- 
gubre, je  trouvai dans la cour u n  m ouvem ent 
inaccoutum é. Des enfants e t des vieilles femmes 
arracb a ien t I 'herbe qu i croissait depuis si long- 
tem ps en paix en tre  les pavés m ousseux. Les 
fenélres, g randes ouvertes, la issaient apercevoir 
des te n ta re s  aux p ü s  fanés; u n e  calécbe k  l’an -  
ciencii oiode avait été soriie des remises, et le 
charroQ du  village en exam inait sc rupu leuse-  
m e n t les ressorts. Enfin, lous ces préparatifs 
élaient d irigés p a r  u n  personnage en veston 
g r is  poussiére. Malgré l ’absence de la  cravale 
b lancbe e t des ¡unettes d ’or qui, dans les comé- 
dies, earactérisenl inévitablem eni ses pareils, je 
reconnus aussit6 t le notaire de la ville voisine, 
á  qui j ’ai eu ttffaire l’au ire  jour,

Comme l’officier m inistériel se retournail. pour 
gourm ander u n  des petits trava illeu rs  de la 
cour qu i n ’apporta it p a s á  sa besogne tou tel 'ac- 
liv iié  désirable, il m ’apercu t prés d e  la grille, el 
s 'avanca de l’a ir  d ’un  hom m e qui, as tre in t & 
reo ip lir  u ne  corvée ennuyeuse , trouve tou t á 
coup  u ne  dístraclion inattendue :

— V enez-vous inspecter nos trav a u x ?  me 
dem anda-t-il en souriao t e t en m e tendao t la 
m ain .

— Je  m ’cn  étonne, tout sim plem ent. Esl-ce 
q ue  vous faites a u  Coat cette toilelte inaccou- 
tu 'n ée  en v ue  d? le m eltre en v en te?

— O lí ! que non p a s ! Le Coat ne sera jam ais 
vendu , au  m oins du  v ivant de son  propriétaire.

— Cependant, il n’y  v ien t jam ais.
— II a 'y  es l pas v enu  depuis quaran te  a n s ; 

mais ríen  n 'es t im muable, n i les hom m es, n i les 
idees ; la  preuve, c’est qu e  lous ces préparatifs 
soQt faits en vu e  de sa trés p ro cb iin e  arrivée.

J ’ouvris de g rands yeux . II faut avoir vécu 
pendan t u n  mois a u  foad de la cam pagne, dans

une solitude compléle, pour savoir de quel in té- 
ré t p eu t étre  la  p lus  petite nouvelle, e l de quelle 
im portance sem ble le  p lu s  léger cbangem ent. 
D’ailleurs, le Goal e l K erm a ria so n tl im itro p b e s ; 
les deux  m aisons se trouvent íi d ix  m inu tes  
l’une de l ’au lre , el u n  s i p rocbe voisinage peu t 
avoir u n  cbarm e infini ou des dcsagrém enis 
sans nom bre.

— Et quelle est, dcm andai-je, la  cause de cette 
décision soudaine, s’il est perm is ^ vo tre discré- 
tion  de m e  la  confier ?

Le notaire haussa  légérem ent le s  épaules.
— Ma discré tion  n ’es l nu llem ent m ise á  l ’é- 

preuve, car je  n e  sais ríen, M. de Gévras est k 
la  fois formaliste et lacsn ique d an s  sa corres- 
pondance. II m ’a  prié  de faire faire, sous hu it  
jo u rs , a u  Coat les préparatifs somm aires les p lus 
indispensables po u r recevoir tro is personnes et 
tro is  dom estiques. J ’obéis, com m e vous voyez, 
e t je  m e  díspose á  faire la  connaissance d ’un  
C lient, aussi inconnu  po u r  moi q ue  vous l’étiez 
v oua-m ém elem oisdern ie r. ..  Jesoubaite ,  a jouta- 
t-11 en souriant, que cette nouvelle connaissance 
soit au ss i agréable q ue  la  premíére.

Je  n ’avais q u ’á  m ’inc liner en sou rian t k  m on 
tou r, e t á  Inviter le  no ta ire  k  partager  m on dé- 
jeuner, to u t  en le p révenant que la cuisine 
d ’Olive é la it  á  p cu  prés aussi ru s tique  que les 
ressources d u  v illage é la ien t prim itives. II se 
déclara persuadé que m on déjeuner sera il p lus 
len tan t q ue  l’om elelte au  la rd  qu ’il eúL m angée 
a u  Coat, pu is  il m ’inv ita  k v is ite r  avec lu i cette 
dem eure m y s té r ie u s e . '

Les cham bres son t vastes, nom breuses, quel- 
ques-unes assez ricbem ent meublées, m algré 
l’effet inévitable du  tem ps. Mais un e  seu le offre 
u n  intérét réel, c ’est u ne  piéce longue, en forme 
de galerie, d ao s  laquelle on a  jadis rassem blé 
avec goú t les épaves d ’époques anc iennes et les 
souvenirs de famille ay a n t quelque valeur. II y  
a  s u r  les m u rs  quelques belles tapisseries, 
m alheureusem ent fort endom m agées, des por- 
traits , des v itrines contenant Tune, u n e  colloc- 
tion assez belle de vieux Chine, l’a u tre  des livres 
anc iens k  re liu re  curleuse.

L’u n  des portra its  é tait voílé d ’u n  rideau de 
soie ja d is  blancbe, au jo u rd ’h u i terriblem enl 
ja u n e . Le notaire écarta  la  draperie.

— M"’® de Gévras, m e dit-il, baissan t instinc- 
llvem ent la  voix, com m e on le  fail devant un 
mausolée.

E t lous deux  no u s  regardám es avec u n  m é- 
lange  de curiosité e t de respect la  femme don t 
la m ort p rém aturée avait la issé á  son m ari un e  
angoisse assez profonde pour que, pendan t (ant 
d ’années, il e ú l  redouté le  déch irem enl de re- 
voir le  lieu  oü elle l’ava it quitté.

A l’époque d o n ld a ta i t  ce p o r tra it ,  e llepouva it 
avoir v ing t a n s .  On l'avait peín le  en toilette de 
bal : u ne  robe blancbe, des dentelles, u n e  d ía -
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perie trés sim ple enseri’a a t  ses épaules núes. 
SoQ visage, extrfim em entjeune, éiait encadré de 
boucles á Vanglaise, d ’un  b lond doré, q u i s ’har- 
m onisaieat á  rav ir  avec son te in l éc la lan t et ses 
y eux  d ’u n  bleu de lurquoise.

G’est, á  m on avis, u n e  erreu r s inguliére, bien 
qu e  forl répandue, que celle qu i p ré te  aux  per- 
sonnes deslinées á  m ourir  jeunes  u q  a ir  mélan- 
colíque e t conime le p ressen tím ent de leu r  des- 
linée Iragique. G hacun de n ous  n ’a-t-i!  pas 
éprouvé u n e  im pression saisissante devant 
r im a g e  sourianle, rayonnan le  d e  coofiance daas 
la  vie d ’une personne enlevée prém alurém ent 
de ce m onde ? Nolre sort nous esl iaconnu, e t la 
m o rt es l le p lu s  sriuvent u ne  surprise. D 'ailleurs, 
tou l ce qu i est conlrasle parle fortem ent á  nos 
cceurs, e t ¡1 en ofTrait u n  frappant, ce portrait 
d ’une feinme belle et joyeuse, dóbw dan t de vie 
qu i, cependant, ne  devait pas voir s’achever 
l’année iQscrile p a r  le pe in ire  au  coia de la 
toile.

N ous eúm es l 'un  e l l 'au lre  le  sen lim en l vague 
que toule parole banale  a u  su je t de celle des- 
tinóe e ü t  résonné faux en ce m om ent. Mon com- 
pagnon la issa len lem ent retom ber réloíTe de 
soie, pu is  m e m onlra  tou l prés u n  au tre  lubleau 
de dim enslons égales, ay a n l u n  cadre semblable.

— Son m ari, m urm ura-t-11 avec le  m ém e Ins- 
tinc l de respect.

Le vicomte de Gévras portait, luí, l’bab it  & col 
b au t et la  e ra  vale vo lum ineuse  du  tem ps de sa 
jeunesse; m ais de cet ensem ble démodé, la  téte, 
b ruñe , fine et in telligen te se détacbait avec un  
relief singulier.

— II y  a de cela tren te -n eu f  a n s .. .  II ne  se re- 
co n n aü ra  pas, m urm ura i- je  en  secouant la téle. 
A  t  il des enfan ts?

— Sa filie ainée est m orte, lu i la issan t un  
enfant. Je  ne  sais aucun  détail s u i  sa  famille. Je 
crois qu 'il a  cherché k  d is tra ire  ses cbag rin s  en 
s ’occupant de sciences. d 'a r t c u  d ’aa liqu ilés . II 
m ’a  dem andé k p lu s ieu rs  reprises des rense i-  
gaem en ts  su r  te l m onum eat ceitique ou  su r  
les églises go lh iques d u  F in is lé re . .. Enfin, nous 
allons fdire sa connaissance... Lk-dessus, mo 
v o il i  libre d ’aller p read re  place k  vo tre table 
hospilaliére.

E t nous quitt&mea le  Goal, lu i trés  gai, moi 
rév a n l m alg ré  moi. Ge vie illard  m ’inléresse. E t 
quelles sont les d eux  persoanes qu ’il am éae?

i septembrc.

A ujourd’hui, á  u ne  beure , m on cbar á  bañes 
s’arréta it devant le p resby té rc , une m aisonnelte 
vieillolte don t u n e  v igne, p lu s  p itlo iesquo que 
productive, encadre sym élriquem enl les fe- 
néires.

E n  moQtant dans cet équipago, j 'ava is  fait 
réflexion qu ’il é lail vraim ent indigne d u  sei-

g n e u r  de Kcrm aria , e l j ’avais fait in  peíto  des 
prüjets po u r  m on congé de l ’an prochain. D 'a- 
bord, j ’aura i recouvré l’usage de m a  jam be, ce 
qu i nécessitera l’achat d ’u a  cbeval de selle, et 
s i p a r  basard  je  su is m arié, il faudra pour m a 
femme u ne  vo ilu re  á  la  fols élégante  et légére. 
Tout en en d iscu tan t la forme avec m oi-m ém e, 
je  soulevai le loquet d u  presbytére, et je  péné- 
tra i  en bóte familier dans la  vaste cuisiae.

J ’y  trouvai, ou tre  la víeille servante, u ne  figure 
qu e  je  n ’avais pas vu e  jusque-lk  : u a  visage 
encore frais, éclairé par des y eux  bleus pleias 
de douceur, rappe laa t en p lus jeune, e t sous 
Tauréole d 'une g ran d e  coiffe de m ousseline, la 
physioQomie agréable et avenante du  recteur.

Gelui-ci, qui se prom enail dans le ja rd ín  avec 
son vicaire, accouru t aussitó t e t  proceda á une 
présen tation  somm aire.

— C’est m a  soeur, m on enfant, m a  com pagae 
depuis q u in z ea n s ,  et qui, pas p lus qu e  moi, ne 
voudrait qa itte r  la  paroisse, k  m oias que ce ne  
soit, com me ces derniéres sem aines, pour aller 
s o ig n e ru n  maiade... Mais je  ne veux  pas vous 
faire a ttendre : partons tou t de su ite . ..

J ’adressai á  A lexaadrine m on sa lu t le  p lus  
respectueux, e t je  recus en échange u a  sourlre 
don t la  bonté et la douceur me firenl bien 
au g u re r  da nos fu tu rs  rapports. Pui?, nons par-  
lim es pour no lre  to u raée  de visites.

E lles a ’eu ren t d 'a illeurs rien  de particuliére- 
m en t ia téressan t. Je vis des g en s  don t p lusieurs 
sont u n  p eu  vulgaires d’aspect, u n  peu r u s ­
tiques, m ais je  trouvai partou t u n  accueil cordial 
e t u n  souvenir fidéle d e  m a famille, qu i m e lou- 
cbérent a u  fond d u  cceur. N aturellem enl, le 
re lour inoplné du  cháte lain  d u  Goal fit en parlie 
les fra is de la  conversation. T out devient événe- 
m e n l d an s  u ne  vie reiirée. Les coajectures 
a llaienl le u r  tra in , et je  m e surpris pariageant 
p le inem ent la curiosilé de m es voisins.

A u relour, le recteur s’em para  des guides 
pendant que j ’a llum ais  m o a  cigare. J 'é ta is  en 
b u m e u r  de far-m enle, e l je  lu i abandoanai la 
coaduile  de m on vieux cheval q u i  n ’a  pas, 
d ’ailleurs, besoin d 'élre  guidé p a r  des m ains 
b ien savantes.

— Gomment trouvez-vous vos vo is in s?  de- 
m anda-l-il, m e je lan l  u n  rapide coup d ’ceil, puis 
reporCant tou le  son a tten tion  su r  l 'a llu re  de la 
béto.

Je répondis par uno au tre  quesuúü  :
— O nt-ils tou jours vécu  de celle vie paisible 

e t dénuée d’íncidenls?
— M. do Sainl-G eorges a  élé officier. Les 

au tre s  n ’ont guére qu ilté  leu r  village, sau f pour 
quelque excursión a u  chef-lieu ou  u n  voyage ^ 
Paris.

— E t ils appellent cela v ivre 1
Le rec teur sourit e t m e je ta  u n  au tre  coup 

d ’oeil rapide.
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— Je croyais que vous appréciiez p le inem ent 
les douceurs d ’u oe  pareille exislence e t que le 
repos des cham ps soutenail avec avantage, á vos 
yeux , la  com paraisoa avec ra a im a lio n  des 
cam ps, qu i en  est l’antithése.

— Oui, d is-je  vivem ent, m ais le repos n 'est 
q u 'u n e  m oitelle alonie q uand  le travail e t la 
lu t te  n e  l’on t po in t précédé.

Le rec leu r  m e rend lt les guides, p rit,  b ien k 
loisir, u n e  p rise  de tabac, pu is  s’enfonca dans 
son coin d e  l’a ír  q u ’il p rend  chaqué fois qu ’ll 
en tam e un e  discussion.

— Pensez-vous qu ’il n ’y  de Iravail e l de 
lu t te  que su r  le cham p de bataille ?

— Non certes. Mais j e  n e  vois guére  ce qui 
peut, s u r  u n e  scéne aussi restre in te  que l’est 
celle-ci, occuper l’activité d ’un  hom m e jeune  el 
axdent e t satisfaire sa  ju s te  am b ition .

— U ne vaste propriété, les devoirs e t  les soins 
q u ’elle entraine, les p rogrés  qu ’elle peu t faire 
réaiiser k l’ag ricu ltu re  dans toute u ne  région, 
ne  Voyez-Tous p as  Ik u n  cham p suCfisant d ’ac- 
tlv ité e t d ’utilité?

— Oui, peu t-é tre , q u an d  on a  passé la  pre- 
m iére  jeunesse .

— Mais si la  jeunesse , en  dehors d u  iravail, 
trouve dans ce cadre lim ité  u n  a t tra i t  assez vif 
po u r com bler d 'au tres  a s p ira t io n s '( Si, par 
exemple, u n  jeune  bom m e se m arie  dans son 
pays , d an s  son village, ne pensez-vous pas que 
les  paisib les joies de la  famille, combinées avec 
u n  labeur obscur, m a is  d igne  e l fécond, sonl de 
na tu re  á faire oublier u n e  scéne p lus  brillante 
e l á  détru ire  lous les germ es d ’am bilion ?

II y  ava it d an s  le  rega rd  d u  rec teu r  une 
pointe de malice qu i m e fit supposer de sa p a il  
u n e  arriére-pensée.

Je secouai la  téte en riant.
— Je Buis tenté de croire, lu i dis-je, q ue  vous 

m’avez d issim ulé l’existence de quelque damoi- 
selle, se  cachant au  fond de l’u n  des m anoirs oü 
vous m ’avez conduil, e t peu t-é tre  complez-vous 
su r  ses ¡barm es pour m ’entthaíner á, K erm aria 
e t me faire iroquer mon eabre contre u n  soc de 
charrue.

Le rec teu r  se  m il á r'ire ít son tour.
— Les ch4teaux oü  n ous  venons d ’en lrer, d i l -  

il, ne re té le n l  pas la  m oindre princesse enchan- 
lée. Mais je  crois que, en  dépil de vo tre en thou - 
siasme pour la  cam pagne, en dépit aussi de 
ra ltach em en t don t vous étes capable po u r u n  
foyer, vous n e  briserez votre épée n i  po u r les 
douceurs d u  repos, n i pour le  bonheur que 
peu t donner un e  famille... E st-ce  am our de 
vo tre  glorleux m étler ? Je  l’ava is c ru  ju sq u ’icí, 
e l cependant vos paroles de lou l á  l’h eu re  pour-  
ra ien t faire penser que vous éles am bilieux...

Ce que j ’aim e dans les conversations qu e  j 'a i 
avec le lecteur, c’est qu ’elles m e font voir clair

en  moi-méme, e t  c’es t u n e  forcé po u r  u n  bomme 
qu e  de se connaitre.

E h  I Men, non, je  n ’a i pas po u r  m a  carriére 
l 'am o u r  a rden t q ue  j ’ai consta té  chez certains 
cam arades. J e s u is  en tré  á  S ain l-C yr sans u n  
g ran d  en lra ínem enl. J a i  p ris  in léré t k mes 
études, j ’a i eu  m es beu res  d ’enthousiasm e, j ’ai 
com pris e l goülé l’iv resse que peu t donner le 
m élie r  des arm es. Mais j ’ai connu  aussi des 
h e u re s  de lassitude  e t de dégoúl et, en somme. 
il est p lusíeu rs  au tres  professíons dans lesquelles 
j ’eusse trouvé dos satisfactions e t u n  inlérét 
aussi vlfs.

SuiS'je am bilieux?  Si c’est l’é tie  q ue  de dési- 
re r  arriver au  som m el de sa carriére com m e au 
lerm e de la  rou te qu ’on a  choisie, je  dois avouer 
que j ’espére é l r e u n  jo u r  général, e l que je  ferai 
lous m es eflbrts po u r y  parvenir.

Je  le dis franchem enl a u  rec teur, qu i s 'am u- 
sa it de n o tre  en tre tien  e l qu i p ren a il  avec 
délices forcé prises de tabac.

— Mais, d il-íl, il s’ag it  de savoir ce qu i vous 
a l tire  dans le somm et q ue  vous voulez atleindre. 
Sont-ce les h o n n eu rs?  E st-ce  la  satisfaction de 
dépasser vos rivaux, de l’em porler su r  e u x ?  Ou 
bien le  com m andem ent a - t - i l  po u r  vous des 
séduclionF spéciales? E n  u n  mot, préf4rez-vous 
le  pouvoir, les h o n n eu rs  ou  la  suprém alie?

Je m e m is  k  r ire , p u is , p renan t p la isir á  celte 
ana ly se  de sen lim en ls  que je  n ’avais jam ais 
sondés, je  réf léch ísun  m stan l.

— Le pouvoir a  d u  bon lo ísq u ’il perm et 
d ’étre u lile , dis-je . Q uani a u x  honneurs, il me 
sem ble que je  les a ttr ibuera is  lou t le prem ier k 
m es épauleltes et non k  m a  personne. Enfin, je  
m e crois insensible  au  p la isir étroit ou  méme 
asoezvil de dépasser m es camarades. 11 es t lols 
d ’en ire  eux don t l’avancem ent roe semble á  la 
fois s i ju s te  e t si désirable, que j ’au ra is  hon le  
de passer avan t eux.

Mon vieil am i b a tli t  des m ains avec un e  salis- 
faclion évidenle.

— Alors, m e dit-il d ’u n  ton  de triom plie, je  
vous ava is bien jugé . Vous avez la  Irés noble et 
Irés ra re  am bition  de celui qui estim e trop h au t 
sa  carriére p o u r ne pas B'efforcer de la  suivre 
ju s q u ’a u  bout, m ais qui, dans les récompenses 
qu ’elle lu i offre, l’honore p lu s  q u ’il  ne  pense á 
son in léré t personnel... Soyez en  paix , votre 
am bilion, encoreune fois, est léglim e. D 'ailleurs, 
il est des éires faits p o u r  la  v ie  active. Si vous 
pensiez á vous ensevelir ici, je  serais le prem ier 
á  vous pousser d ao s  la  lulte.

— Alors, dis-je , r ian t de nouveau, il es t bien 
vrai que vous n 'avez aucune fiancée brelonne k 
me proposer ?

— Non, m ais qu ’im porle?  Si je  vous connais 
bien , e t D ieu merci vous n ’étes pas de ceux  qui 
on l in léré t i  cacher quelque chosed’eux-m ém es, 
une  añeclion noble e tp u re ,  loin d ’atrophier vos
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sentímeDts m&les e t élevés, leu r  donnera p lus 
d ’essor. P lus  vous aim erez votre femme, p lus  
vous liendrez  ferme votre  épée, e t p lus  vous m é- 
riterez o ’arriver au x  ho o n eu rs  qu e  dédaig:Dent 
seu lem enl les iacapables ou lesdéaabusés qui ne 
p risen t pas assez le u rm é lie r  p o u r respecter les 
récompenses q u ’il ticQt en  rése rve ... Toul sen- 
t im en t á  la  fois honorable e t a rden t développe 
ehacun  des germ es honnétes de  no tre  cceur.

CoKiment ce prétre  obscur e t modeste connaít- 
il si b ien  le cceur h u m a ia ?  Je  n e  p us  m ’em pé- 
cher de lu i d ire  q ue  je  trouvais fácheux qu ’i! 
fút enseveli dans ce village ignoré.

— Mon am bition, á  moi, répondit-il en aou- 
r ian t ,  n ’est pas de ce m onde. P ou rvu  que je  sois 
capable de faire d u  b ien  k m es paysans, qu ’im- 
porte le reste?

— Maís vous feriez d u  bien aussi d an s  un  
cen tre  p lus  vaste.

— Les am es on t p a r to u t la  m ém e valeur 
in lrinséque, m on cher enfant. E t c’es t u n  bien- 
fait de D ieu , v o y ez -v o u s , d ’avoir été placé 
dans u n e  re tra ite  paisible oü, tou t en  m ’occu- 
p a u l  de m on troupeau, íl m e reste  u n  peu  de 
tem ps pour me p répare r  a u  g raad  voyage... 
Voici m on p resby té re ...  Merci de m ’avoir fait 
passer u n e  bonne jo u m ée  et d e  me laisser, 
com me u n  vieil am i, lire dans vo tre jeune  cosur 
lo y a l. . .  A  bientftt.

E t je  rev ins  chez moi, p lu s  pénétré, je  ne sais 
pourquoi, de ce q ue  la  vie a  de grave e t de ce 
que la  voie que j ’ai p rise  offre d’abnégation  et 
d ’austére d ignlté...

4 septembi'e.

N aturellem ent, m a  prom enade de ce m atin  a 
été d irigée d u  cOté d u  Goat. L a c o u r  é ta it veuve 
d u  gazon parasite  q u i ava it envabi depuis si 
longtem ps ses la rges pavés, et les fenétrcs 
ouvertes donnaien t au  ch á teau  un e  physionom ie 
nouvelle e t vivante.

— Trois p e rso n n e s! Qui done p eu t accompa- 
gn erM . de G évras? m e dem andais-je m alg ré  
moi.

P u is  je  m e m oquais de moi-méme et de la 
lo u rñ u re  provineiale q u ’avait prise m on esprit.

D ans la  jouritée, comrae je  choisissais les moins 
hum ides des cigarcs qu i reposent depuis un  
tem ps im m ém oria l d an s  Ies caisses de la  mar- 
cbande de tabac, ce tte femiae, qu i est la  gazette 
v ivan te  du  villagü, se b á ta  de m ’apprendre la 
nouvelle du  jou r. Vers d ix  beures, on avait vu  
passer la  caléebe du  Goat, revenan t de la  gare 
avec u n  m onsieur ágé, deux  dam es e t des domes­
tiques étrangers.

— Je n ’ai pas p u  v o ir  si les dam es sont jeunes, 
ajouta-t-elle, car la  vo ilu re a  passé v ite  e t elles 
ava ien t des voiles épais. Mais c’es t tou t de m ém e

bien agréable de voir leá « noblesses » babitées 
ce tte  année, e t cb a c u a  en  profite au  bourg, 
voyez-vous, m onsieur...

Je  soDgeai d’abord  á d iriger u ne  seconde fois 
m a  prom enade d u  c6té du  C oat; mais, p a r  un  
calcul macbiavélique, je  m e dis qu ’é tan t á une 
si p e tite d is ta n c e d u  bourg, les nouveaux arrivés 
y  v ieodra ien t peu t-é tre  dans la  journée, et je 
m e rappela i h temps que j ’y  avais, ce jou r  
méme, des affaires sérieuses. D’abord je  devais 
p a r le ra u  peintre, qu i es t en  m ém e tem ps vitrier, 
pour faire cbanger quelques vitres fendues á la 
serre. Je  d us  ensu ite  d iscu ter longtem ps avec 
le  m acón au  su je t des m u rs  du  potager qu i se 
lézardent d ’une m aniére menacante, el je  passai 
enfin  chez le couvreur, pour lu i recommander 
de  faire, avant l’b iver, u n e  inspection sérieuse 
des toits. Comme je  passe p o u r n ’étre pas «fier», 
je  m ’atta rda i av e c to u s  ces braves gens i  parler 
de leu rs  affaires, to u t  en m e ten an t su r  le seuil 
de leu r  por.e e t en  inspectan t la  place e t la 
rou te du  Goat.

R ien ne paru t. Vers cinq heures, las d ’a t-  
lecd re  e t ne  voyan t p lus  á  quel corps de mélier 
je  pou rra is  bien avoir afFaire, je  m e décidai á, 
reg re t k ren tre r  chez moi. E t la  soirée m ’a  paru. 
longue...

N’est-ce pas b izarre d ’appiiquer á  des événe- 
m ents m inuscules, á  u ne  curiosité piiérile le 
m ém e in téré t, la  m ém e ardeur, la  m ém e pas- 
sion que de g rands politiques apporten t á leurs 
affaires ? Je com prends m aintonant q ue  le cadre 
seul varíe , q ue  l ’hom m e est partou t le m ém e et 
que, faute de m ieux, un e  taupiniére peu t absor­
ber son a tíen tion  k l’égal d ’u ne  m ontagne!

5 septembre.

J e  les ai vus!
Je  n ’avais pas osé e rrer ce m atin  prés d u  Coat. 

Mais j 'é tals  anxieux, ém u, il me sem blait que 
m on voisinage était p lus  anim é, e t que des 
eflluves de vie venaieot á  m oi de chez mes voi- 
sins.

Aprés m on  déjeuner, j ’allai ju sq u ’au  bou t de 
Tavenue en fu m aa t m on cigare. O surprise I 
J 'apercus sous les arbres, tout p rés  de la  route, 
deux  personnes qu i n ’appartena ien t po in t i  la 
population  d u  b o u rg  : \m  hom m e de io ixante- 
cinq  á so ixan te-d ixan?, de to u rn u re  distinguée, 
bien qu ’u n  p eu  raide, et une femme de pelite 
taille, don t la  ñ g u re  é ta it voilée d 'u n e  épaisse 
gaze blanche, m ais don t la  to u rn u re  e t les mou- 
vem ents trah issaien t ía  jeunesse.

Tous deux étaient arrétés en ce m om ent. Le 
m onsieur cherchait évidem m ent quelque chose 
qu i la issa it sa  com pagne beaucoup p lus  indifTé- 
rente. II se to u rnait de divers cólés e t parla it 
avec anim ation, tandis que la je u n e  flile, tout en

i!
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l’écoulan l tranquillem ent, conlem plait avec une 
adm iralion évidente u n  dólicat panache de fou- 
gére  qu ’elle veoait de cueillir.

Ge fut elle, cependant, q u l  m 'apercu t la  pre- 
m iére. Elle d il  quelques m ots á  son com pagnon 
qui, se re íou rnan t aussitó l, fil quelques pas vers 
moi, 6 tan t son chapeau  po u r lépondre  i. mon 
salu t.

— Monsieur, il y  a  d e  loogues années que je  
n e  su is  T enu d aa s  ce pays... Peut-étre pourriez- 
vous a ider m es souvenirs . J e  voulais m onlrer á 
m a pelite-fille u n e  p ierre d ru id ique  qui, s i je  ne 
m e  trom pe pas, se Irouvait M ’en trée  de celte 
avenue...

II avalt des m auiéres compassées, m ais extré- 
m em ent polies. J e  m ’iac lina i profondém enl, tou t 
en  cherchan l du  coin de 1’cbíI á  percer le  m yatére 
d u  voile de gaze, landis q ue  la  je u n e  filie se 
rapprochaii lenlem ent.

— Monsieur, répondis-je , il m ’es l d’au tan t p lus 
aisé de vous rensuigner q ue  la  pierre don t t o u s  

parlez se trouve d an s  u n  cham p qui m 'appar- 
tient... Veuillez franch ir ce tle barriére...

Je  tins ouverle la  clóture ru s tique , e t ayan t 
traversé un  coin de prairie , j 'índ iqua i du  doigt 
le  m enh ir  q u i s’élevait, solitaire, au  m ilieu  d ’un  
cham p de blé noir en fleur.

— Mille gráces, m onsieur... Siéphanie, ma 
ch6re enfant, vois com m e ce bloc est élevé ; il 
affecte m ém e des formes p lus  réguliéres que la 
p lu p a r td e  se spare ils .. .  On ava it jad is  élevé une 
croix s u r  le som m et; elle fut aba ltue  pendan t la 
Révolulion, m ais j ’en  a i v u  autrefois les vesliges.

La je u n e  filie leva son voile e l découvrit uo  
Tisage u n  peu pále, que je  m ’im aginai avoir vu 
quelque p a n ,  avec des y e u x  de tu rquo ise  et u ne  
pelite bouche qui, en ce m om ent, s ’allongeait 
d ’u n  a ir  dédafgEeux.

— Vraiment, grand*pére, d it-e lle  d’une voix 
harm oníeuse, je  ne  p u is  partager  votre en thou- 
siasm e pour ce b izarre m onum enf. J ’aim e bien 
m ieuxregarder  la  nappe argen tée qu i l’entoure... 
Comme cela sen t bon !

Ses y e u x  rencontréren t les m iens, e t elle vit 
bien, 4 m on sourire, que j e  pensáis  com me elle.

— J ’aim erais á posséder eur m es Ierres u n  de 
ces tém oins des ages dru id iques, rep rit l’é tran - 
ger. Ne m ’avez-vous pas dit, m onsieur, que ce 
cham p vous apparlien t ?

— E n effet... Perm ettez-m oi de m e  présanter 
m oi-m ém e... Je  su is  le chátelain de Kermaria, 
la m a iso n  s i tu é e a u  bou t de celte avenue, e t  je  
m e nomme Robert de B6vry. .

— El moi le vicomle de Gévras, arrivé d’hier 
seulem ent a u  Coat. Votre nom  n e  m ’esl gas 
étranger, m onsieur... J e  m e souviens qu ’il y  
avait jadis des rapports  am icaux en tre  K erm aria 
et le Coat. A prés lan t d ’années, on ose i  peine 
questionner... Mon voisin  é ta it sans dou le  votre 
aieul. Serai-je assez heureux  pour le revoir?

— II cst m orí depuis p lus  de dix ans. Je suis, 
h é l a s ! seul á  K erm aria .

— Je suis  s incérem entdéso lé d ’apprendre  que 
M. de B évry n ’e s tp lu s . . .  Habitez-vous K erm aria 
une  partie  de l ’annóe?

— J ’y  passe un  congé de convalescence; je s u is  
lieu ten an t au  •• ® chasseu rs  á  pied, e t je  reviens 
du  Tonkin.

— E t vous avez été b lessé?  s’écria presque 
invo lontairem ent la j^ u n e  filie, reg a rd an t la  ci­
catrice q u i Iraverse m on front.

— O h ! ceci n ’est r ien  q u ’un  com plém ent d 'u -  
niforme, dis-je en  r ian t .  Mais m on épaule  se sou- 
viendra longtem ps des bailes tonkinoises, et, 
tou jou rs  gráce á  ces bandits , je  su is  p rivé pour 
tou t l’été d u  p la is ir  de m onler á cheval.

Le v isage de M. de Gévras exprim a im m édia- 
lem ent la  sym path ie . Les y eux  de sa petile-fille 
dev inren t ex lraord inairem ent b rillan ts  comme 
s’ils avaien t été hum ides, e t elle rep r i t  d ’une 
voix é m u e :

— V o u sé les  b ien je u n e  p o u r avoir été si terri- 
b lem en l éprouvé par la  g u e r r e !

— Mais je  su is  bien jeune  au ss i po u r porter 
les galons d e  lieu lenan t e t ce bou t de ruban  
rouge, répliquai-je gaiem ent. Groyez moi, made- 
moisellc, le rem éde se Irouve tou jours k  c6té du  
mal.

— Jo vois qu e  le san g  des Bévry n 'a  pas 
dégánéré en leur descendant, d il  M. de Gévras, 
m e reg a rd an t avec in téré t. Votre famille a  du  
reste  des origines m ilita ires. Gaei de Bévry était

la  croisade avec Philippe-A uguste.
J ’ouvris de g ran d s  yeux.
— O u o i! m o n s ie u r , vous connaissez ma 

fam ille? m ’écriai-je, k  la  fois su rp ris  e t charm é.
— G rand-pére connait e l aim e tou t ce qu i est 

vieux, d il  M>" Stéphanie avec u n  fia sourire.
— II n ’es t pas trés difficile, po u r quelqu’un 

qu i a  ja d is  étudié Tarm orial de Bretagne, de 
connailre k p eu  p rés  les nom s des familias qui 
rem on ien t aux  cro isades ; elles ne  son t pas si 
nom breuses. Savez-vous, m onsieur, qu ’en 1789, 
l ’aristocratie  francaise ne  se composait pas de 
p lus  de cent m ílle fam illes nobles, don t la p lus 
grande  m oitié  ava il été anoblie  p a r  TefTet des 
priviléges a ttachés k leur¿ fonclions ou k  leu rs  
charges, Oíi par letlres patentes d u  roi, et don t 
q u irz e  á  v in g l m ille  tou t a u  p lu s  au ra ien t p u  
faire la  preuve d ’u ne  noblesse d ’origine, c’est-á- 
dire fondée su r  le fief? A h í m onsieur , que 
d’usurpations d an s  ce p ay s  oíi les prétenlions 
nobiliaires sem blent s’élever avec le  Dot démo- 
c ra l iq u e !... J e  m e souviens, en  ou lre , q ue  vous 
avez, d an s  la  cour de votre cháteau, u n  pu its  
fort cu rieux  portan t le millésime de USO. Dans 
l ’ancienne chapelle, il y  ava it u n e  sta tue du  
quatorzi&me siécle, en p ierre , rep résen tan t la 
sa in te  Vierge e t l’E nfan l Jésus...

— Je  sera is  tré s  heu reu x  s i vous vouliez bien
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m e faire Thoniieur d e  reaouveler connaissance 
avec ces an liqu ilés .

— E st-ce  que K erm aiia  est ancien  ? dem anda 
la  je u n e  filie.

A  m a  honte , M. de Gévras était m ieux  que 
moi en  é ta t de lu i répondre.

— Beaucoup p lu s  ancien  q ue  le Coat, m a 
chére. II y  a  u n  porche e l des fenélres Renais- 
sance d ’u n  assez bon s(yle.

- - E l l e  m obílier? d il  curieusem ent M"‘ Slé- 
pbanie.

Je  souris.
— Je  sais, dis-je, qu ’au jou rd ’b u i {out hom m e 

d u  m onde doit é ire  expert en  v ieux m eubles, et 
je  le  serais, j ’aim e á le croire, s i j ’avais pu , au 
sorlir de S ain t Cyr, devenir l ’bab ílué  des salons 
parisiens e t aussi des boutiques de b ric-á-brac . 
Mais on m ’a  tou t de su ite  eavoyé a u  Tonkin, ou 
moQ g o ú t a ’a  p u  s’exercer que su r  Ies incrusta- 
tions p lu s  ou m oins m oderaes e t les dragons 
sculptés... A  m a  honte, j ’av ouedonc  n e  pouvoir 
vous d íre  si le salón de K erm aria  est Louis XV

ou Louis XVI, n i d e  quelle fabrication sont 
lea tapissei'ies des m urailles.

— Des tapisseriesi Moi qui les adore I Nous 
D’a ro n s  r iea  de cu rieux  a u  Coat. Je  hais les 
m eub les  Empire.

— E l je  m ’étonne, moi, que l’aieul de votre 
g raud 'm ére  les a i t  cfaoisis, lu i qu i baissait si 
francbem ent Boaaparte, a jou ta  M. de Gévras.

P a is , se to u rn an t vers moi, il m ’exprim a le 
désir poli de m e voir chez lu i, ínvitation  que 
j ’accueíllis avec d ’a u ta n t  p lus  d ’em pressem ent 
que le  g racieux  sourire  de M'>« S tépbauie la con- 
firm ait agréablem ent.

Je demamlai la  perm ission de me présente? au  
Coat dés le  lendem ain  et nous nous séparámes 
déjá p resque am is, moi fo rm ani des projeis de 
voisinage qu i on t an im é m on repas solitaire et 
qu i m ’offreot des perspectives encbantées. D6ci- 
dém ent, K erm aria était bien solitaire.

(La suite auprochain numéro,)

O U C O U ! M ais quelle est done 2á-bas, je  ne sais oi¡,
Cetie uoix qu i m ’obséde et dont l'écho sonare,
Q uand  elle cesse aux bois, en m on  cceur vibre encore?
Quel est ce doux appel m ystérieiix ? Cottcou !

P u is i l  va  se p erdan t au  loin ; -puis, to u t á coup,
Coniwe u n  chant d'alouetíe ciel qui se colore 
M onte dan$ la fra ic h e u r  exquise de l'aurore,
I I  re ten ta  p lu s  é c la ta n t; coucou, coucou 1

N on , d ’u n  oiseau banal,  6  notes cristallines 
Q ui sembles prom ener sur des flü tes  divines 
L e souffle harm onieux de quelque dieu charm ant,

N on , non, vous n'étes pas les va ins épitkalames !
C ’est le P rin teinps qu i passe et qui chante, en semant 
L a  prim evére au x  p rés et l’am our dans les ámes.

Achille P A Y S A N T  (En Famille).

F A I T  H I S T O R I Q U E

Sous Tune des portes du  palais  hab ité  par le  roi de Baviére, á  Munich, est placée u n e  inscrip tion  
allem ande, qu i porte qu 'en  HOO u n  duc Christopbe, avec deux  de ses cbevalíers, on t sauté 
le  loDg du  E i u r ,  oíi íls on t a l te in l les b a u te u rs  indiquées par tro is clous, qu i y  son t élevés k peu 
prés  íi deux  m étres, deux  m étres e t dem i e t tro is m étres au -dessus d u  pavé. La m arque la  p lus 
élevée est celle d u  duc. A uprés es l u n  bloc de m arb re  vert, d u  poids d ’env iron  150 kilogram aies, 
qu i a été, dit-on, soulevé p a r  le d uc  e t je té  assez lo in  de lui.

1
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LES FIERTÉS DE ROSENN
( S U IT E  ET F tN  )

g;

I X

V H R S A . I L L E S  l a

m aiso D  d e  la 
Retraile, traES- 

fo rm é e  e n  a m -  

b u la n c e ,  la is s e  

ses portes ou- 
vertes jo u r  et 
n u il  p o u r  le 
traa sp o r t des 
blessés, e l les 
vierges limides 
q u i  rh ab iten t 
s e  s o n t  f a ü e s  

f e m m e s  h é r o l -  

q u e s  po u r  les recevoir e l paoser  l e u r s  plaies 
e f f r a y a a te s .

P lus de rangées de bañes e t  de pupitres noira 
d a n s  les vastes c lassesdont leséléves, licenciées, 
so n t retouTBées p rés  de leu rs  p a re n ts : m ais des 
li ls  dressés en  h i l e  e t rassem blés com me on a 
p u  ; li ts  d ’hOpital a lte rnan t avec des m atelas 
je tés  á te rre  ou posés su r  des planches e t des 
tréteaux.

Chaqué jour, aprés chaqué nouvelle bataille, 
les ran g s  se p ressen t e t les salles s’em pllssent. 
Chaqué soir, q uaod  tombe la nu it ,  som bre et 
lugubre , p o r tan t la  fiévre dans les plis de son 
m an teau  nolr, les infirm iéres im provisées en- 
le ad e n t s ’élever e t cro itre  au lo u r  d ’elles, — m u r ­
m ure  vague d 'abord , concert lam entable ensuite,
— les plaintes, les cris, le  délire  des m alheureux 
patien ts, ju s q u ’á  l’h eu re  oü l’auhe, b lanch issan t 
rh o rizo n , v ien t détendre  leu rs  nerfs, rafraichir 
le  san g  dans le u rs  artéres, et le u r  donner un 
fugitif jepos ap rés  la  longue ínsom nie.

Peu á peu, R osenn s’est fajonnée á  la vue des 
b lessures béantes e l  des flots de sang  qiii eo 
ru issc llenl.

Toüte femme, d an s  Tacceplion vraie  d u  mol, 
se d o u b le d ’u ne  garde-m alade; elle en a  l’éner- 
gie viríle, la  patience inaltérable , le dévouem enl 
e t rin te lligence . II ne  lu í reste i  acquérir  que le 
sang-froiá, l 'hab ítude des remédes á  appliquer, 
e tl 'ad resse , la lég é re té  de m ains d an s  les p an -  
semen ts.

R osenn  c u t  de tiop  fréquentes occasions de 
s ’exercer pour n e  pas acquérir  prom plem enl 
toutes ces qualités. M“® Sain t-F ord inand  n ’avait 
pas d ’a id ep lu s  a t ten tlT e e tp lu sb a b ile ;  et c'était, 
po u r  les blossés, com m e u n  rafraíchissem ent 
d ’apercevoir, dans leu rs  p lus cruelles tortures,

á  c6lé de l 'austére  v isage de la  religieuse, cette 
je u n e  e t suave figure, n im bée d’un  nuage de 
m ousseline transparen te , qu i se  penchaíl vers 
eux avec u ne  angélique e t teo d re  com m isé- 
ration.

E t com me ses m a ins  é ta ien t douces, com me 
elles etfleuraionV légérem ent la  ch a ir  v ive e l les 
m em bres briséal Comme sa  voix m usicale ap- 
porta it á  tous des paroles d ’encouragem ent et 
d ’espoirl

A prés r in v es tissem en t de P aris  par le s  P ru s-  
siens, u n  in s lan t d ’accalmie avait dilaté Ies 
ccEurs serrés d ’angoisse.

L’arm islice  ven a it  d’étre  co n c lu : dans les deux 
camps, les tro u p e s , la s sé e s , posa ien t leu rs  
a r m e s ; on  en trevoyait la  fin de la  guerre , de la 
tue rie  ac h arn é e , h a in eu se  e t sauvage. Les 
blessés a llaien t gu ér ir  en  paix e t b ientót ra l-  
lier le  foyer, re trouver la  chére famille...

Puis, tou t á  coup, la  g uerre  civile éclata, p lus  
horrib le  encore qu e  la  g uerre  é trangére , car 
chaqué coup de Tusil q u i parla it frappait u n  
fré red e  celui qu i l’ava it tiré  e t le san g  qu i ru is- 
selait chez les révollés, au ss i b ien  que chez les 
défonseurs de l’ordre, é ta it  le sang  sacré de la 
patrie.

P ou rtan t il fallait com batiré. Si sanglan le  et 
si crue lle  qu ’elle fü t, la  répression élail néces- 
saire. On en  avait, en  m ajeure  partie, confié le 
soin — sen tan t le  beso in  d 'y  em ployer des 
hom m es réaolus e t aveuglém enl disciplinés — 
au x  troupes de la m arine, k  celles qu i, su r  mer, 
ap p re n n en t q ue  le u rs  chefs sont m aitres aprés 

Dieu.
A.UX équipages de la  üotte é ta ien t adjoinls 

quelques régim ents m odélesd 'infanterie de m a­
r ine  détournés de le u r  destination prem iére et 
qui, au  lieu  de s’em barquer pour Ies colonies, 
ava ien té té  d irigés su r  Paris.

V ersainas, la  cité endorm ie par excellence, 
é tait en ébullition. L ’arm ée y  causait u n  mou- 
v em entinaccou lum é et ju sq u e  dans les ambu- 
lances, on parla it d u  nouveau siége e t  de la 
farouche résis tance des com m unards.

U n convoi de blessés venait d ’arrivcr e to n  Ies 
répartissa it en tre  les m aisons hospitalióres de 
la  ville. A. la  Retraile, on  en apporta cinq  : 
q u a tre  m ate lo ts  e t u n  officier d’infanterie  de 
m arine. Dés q ue  la  eiviére fut découverte, avant 
m ém e d ’avoir v u  les tra its  du  blessé, r ien  q u ’cn 
apereevant son uniform e, Rosenn, frappée au 
cíBur, avait crié ;

— Roland!
C’était luí, m ais il ne p su v a il  l’entendre. Dans
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8 0 n  visage livide il n 'y  ava it p lu s  o i víe, ni 
e sp re s s io D .

A u front, u n  p s t i l t r o u  sa n g lan l coupait celle 
b lancheu r m arm oréeBne e t ,  au -destou8  des 
chairs gonüées, tuméfiées, la  baile, con tournan i 
l'os, ava it tracé  u a  sillón no iratre . Elle s’élail 
a irétée p rés  de la  lempe.

Sous le  revers de la tun ique, u n  tam pon de 
to ile  grossiére, appliqué líi en tou te  b4tp, se rou- 
g issait rap idem ent.

— Vite, u n  lit!  fit la  voix bréve d u  m ajor. Du 
diable s’il en  es l encore to m p s!

R osenn, tou te  raide, m ontra  d u  doigt l ’étroile 
couchette  de fer don t elle venait, u n e  m in u te  
auparavant, de dé tourner  les d raps quand  on 
avait annoDCé des blessés.

M®* Sain t-F erd inand  lu í p r it  la m a in e t  la serra;
— Chére filie, m urm ura-t-e lle . I’épreuve eat 

Irop rude. blloignez-vous.
L a je u n e  fiUe, ineapable de proférer u n  m ol, 

eu t uD geste d ’é n e rg iq u e  p io testa tion .S espe tits  
doigts se c r isp é ien t  su r  leeh ev e t d u  lit, p ré ts  i  
résis ter si on eü t  ten té  de l’entra iner.

C ependan tun  é tu d ian t en  m édecine qu i avait 
offert au x  relig ieuses son concours dévoué, ai- 
dait le  m ajor k  sondcr les b lessu res  de Roland. 
Les deux  bailes é ta ien t restées ; celle d u  front 
facile á  extraire, celle de la  po itrine  profondé- 
m en t e t dangereusem ent enfoncée.

Le ch iru rg ien  se tou rna  vers  Sain t-Fer- 
d inand  :

— Mieux vau t ten ter  l’opération  tan t q a ’il est 
insensible, d it- il ;  avez-vous sous la  m a ia  tou l 
ce qu ’il faut ?

Rosenn é tend it le b ras  d’u n  m ouvem ent au to -  
m atique , e t p rit su r  une table des paquets de 
toile fíne e t Tieille, des lam pons de cbarpíe, des 
rouleaux de bandes.

Avec TindifTérence e t la  rudesse  de quelqu’u n  
qu i com pte pour ríen  la Tie des au tre s  et la 
sienne, le  v ieux m ajor, sa tro u s se é te n d u e  su r  le 
Ut Toisin, cboisissa it ses instrum enta .

La vue de ces p inces, de ces lam es d 'acier 
insensibles e t cruelles com me la  m ain  qu i les 
dirigeait, f it frémir Rosenn.

D 'un  geste si rapide q u ’á peine la  je u n e  611© 
e u t le  tem ps d e v o irb r i l le r  le tran cb an t a igu , le 
ch iru rg ien  avait ouvert le fron t de Koland, — i. 
u ne  ligne de la  tem pe, — et le projectile, avec un  
b ru it  sec, é tait tom bé su r le p lancber, tandis 
qu ’un  je t  verm eil éclaboussait l ’oreiller, les 
d raps et b s  m ains de l 'opéra teu r.

L’étud ian t s ’approcba alors. M“ ‘ S ain t-Perd i-  
n a n d  lu i tendait u n e  cuvette  oti, d an s  l'eau 
atliédie, su rnageait u ne  éponge fine e t molle. 
Trés adroitem ent, il lava la  plaie, ap p u y an t su r  
la  ra ie  bleu&tre pour en cbasser le aang  coagulé 
et, en su its , p ren a n t des m a ins  de Rosenn la 
cbarpie e t les bandes, il acheva avec son a id e le  
pansem ent.

Le m ajor, les sourciis froncés, tenait entre ses 
doigts, tou l rouges encore, le poignet du  blessé, 
ín terrogean t le batlem ent de l’arté re , e t mécon- 
ten t de l 'ir régu la rité  e t de la  p e tite sse  des pul- 
sations.

D 'un regard  inquiet, le je u n e  é tu d ian t sc ru -  
ta it sa  physionom ie bou rrue  et perplexe. Enfin, 
i l  p a ru t  p rendre  u n e  décision et, sou levan t les 
épaules ;

— A u  pelit bonbeurl grom m ela-t-il.
Rosenn, défaillante, s ’était laissé cboir, age-

nouillée, prés du  l i t  oü Roland resp ira it si faible- 
m ent, que ses lévres m émes ne  s 'an im aien t pas 
d u  p lu s  léger frémissemenl.

Le cb iru rg ien  p r it  d an s  sa trousse u ne  paire 
de clseaux e t en donna u n e  k  son aide. E n  moins 
d ’u n  in s tan t,  les m anches de la  tun ique  furent 
coupées e t le  vétem ent re tourné  s u r  le Ut, 
dégageant la  poitrine.

Le grossiar tam pon avait glissé; le médecin 
le je ta  p a r  terre , décbira la  chemise e t regarda 
p lus  a tten tivem en t encore q ue  la prem iére fois 
la  peü te  plaie, la rge  á  peine d’u n  centim étre, 
don t Ies bords, ren trés en dedans, se viola^aient 
e t d ’oü le san g  ne  filtrait p lus  que goutle á 
goutte.

A grande eau il la  lava, posa son oreille su r  la 
poitrine, écouta la  respiration  courie e t saccadée 
de l’officier, bocha encore la  léte et, arec  u n  
gros soupir, aprés avoir examiné plusieurs 
pinces, saisit 2a p lu s  longue e t la  p lu s  affilée.

Son m asque d ’indifférence se d énoua ite t il ne 
songeait pas á  le ra ttacb er . Pále, avec les pom- 
m ettes ardentes, de grosses goutles de sueur 
perlan t k  la  racine de ses cbeveux plantés en 
brosse su r  u n  front bas e t obstiné, il introdui- 
sa it les deux  branches d e  la  hriicelle dans la 
b lessure. Sa m ain  n e  trem blait- pas., m ais au 
p r ix d eq u e lse flb rts  la m ain tena it- il si assuréel...

Tout á coup, il rencontra u n e  résis tance e t sa 
gravité se ü t  p lu s  solennelle encore. D ans le 
g ra n d  silence de celle salle oü  les convalescents 
assis suT leu rs  m atelas su ivaien t d ’u n  ceil 
anxieux  celle scóne poignanle, on e ú t  en lendu  
voler u n  moucberon.

U ne secousse b rusque  donnée i  T instrum ent 
a rracba  u n  faible e t douloureux soupir  au 
blessé.

E tait-ce le dern ie r?  Son visage devint p lus  
bléme encore... m ais le  m ajor élevait en tre  les 
p o ir le s  de sa p ince la baile tou t aplalie q u ’il 
venait d ’extraire.

II n e  banda la  b lessure  que som m airem ent, 
afín de ne  pas abuser  de la faiblesse de Roland, 
puis, se lo u rn an t vers M“ ” S aint-Ferdinand ;

~  Je  vais aux  au tres, Madame, dit-il. Veillez 
de prés, de trés prés. Je  reviendrai dans quelques 
beu res  e t j’élablirai mon diagnostic.

— L a fiévre va-l-elle survenir, Monsieur?
— Je la  redoute e t je  l'espére á  fois. Madame,

W.
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vout> aimez lee blessés com m e vos fréres et le 
bo a  Dieu v ous  doit bien quelque chose en 
relour de volre charilé . G’est Je m om ent de vous 
em ployer prés de luí.

R osenn  oe pouvait résoudi-e íi s 'éloigner 
d ’u ne  seconde. Les paroles d u  c h iru rg ie n . 
efTrayanles dans le u rb ru ta le  clarté, lag laca iea t.  
Ses lévres s’ag ita íen t sans trouver de paroles et, 
en tre  ses doigls, elle faisait g lisser, d ’u n  m ou- 
vem ent m achinal, les g ra in s  usés  de son cha- 
pelet.

E n ñ a  vers cinq heures, alors q ue  I’obscur.lé  
com m encait á  descendre d 'u n  ciel b rum eux  de 
in a rs ,  le m ajor reparu t, au  m om ent oü on allu- 
m a it les lam pes, don t des globes en vcrre dé- 
poli adouclssaient la  lum iére.

II s’approcha, tou jours su iv i de son aide, et, 
d ’u n  geste  im périeux, éJoigna Rosenn et la  reli- 
gieuse.

Roland revétu , e t les bandages solidem ent 
fixés, ü  les rappela.

P ou r la p rem iére  fois, Rosenn trouva la  forcé 
de parler.

— Monsieur, m u rm u ra - t-e lle  trés bas, d ’une 
voix á  peine dÍBlincte, avez-vous encoré u n  peu 
d’espoir?

— E h ! m on DLea! m a  chére demoiselle, fit le 
ch iru rg ien  em barrassé , ta n t  qu ’il y  a  vie, 11 y  a 
espoir.

La je u n e  filie la issa échapper u ne  exclamation 
de colóre.

— Je vous dem ande, M onsieur, u ne  réponse 
catégorique, fit-elle nettem ent.

— Eh! bien... J e  n ’espére guére. L es blessures 
son tm auva ises ...

Pour n e  pas tom ber, Rosenn s ’accrochait des 
deux  m a ins  a u  fer d u  l í t ; la  religieuse essaya 
de faire u n  signe a u  m ajor, m ais elle la  prévlnt 
e t dem anda f iév reusem en t:

— Alors, vous croyez qu ’il va m ourir?
— II peu t guérir, m ais... la  b le ssu red e  la  téte 

a  p rodu il u ne  commotion terrible. Je  n e  sais 
s’il faut souhailer la  g u ó r is o n . . .  la  folie ne 
serail-elle pas p ire  qu e  la  m ort ?

— La folie! la  m o r t! . . .  E t en tre  les deux 
term es de cet horrib le dilemm e, il n ’y  a  done 
pas place pour u n  miracle ?

L’insistance e t l ’ém otion de la  je u n e  filie frap- 
p é ren t enfin le ch iru rg ien  qui su rp ri t  en m ém e 
tem ps la  pantom im e dé&olée de  M'"’ Saint- 
F erd inand  e l se m ordit les lévres.

— Un miracle, repril-il vivem ent. E h ! Made- 
moiselle, les anges en ob liennen t parfois. Je  ne 
su is  pas u n  athée, je  crois q ue  le  bon D ieu est 
p lu s  for. que m ol e t qu ’il p eu t  g u ér ir  líi oü  je  
désespére. Mais j ’uvoue que... hum ainem eut... 
ü  faudrait tan t de choses!

— Quoi done?
II faudrait — oh? cela es t im possible á 

dem ander. — qu ’u ne  p e rso n n e , toujours la

m ém e, car le malade, si inconscient qu ’il pa- 
raisse, s ’bab itue  á  u n e  niain, á un e  voix, k un 
reg a rd  a u  po in t de ne pouvoir s ’en p a s s e r . . .  II 
faudrait done au  chevel de ce lit, tou jours la 
m ém e personne et, de cetle p e rso n n e , u ne  
vigilance constante. Or la  crise peu t du rer  
qu inze jo u rs , trois se m a in es . . .  P eu t-on  dem an ­
der d 'u n e  seule personne ce siéele de veilles, 
de fatigues, d ’ém olions; trois sem aines sans 
sommel!, sans oubli, ?aos repos, sans déíail- 
l a n c e ? . . .  Qui au ra it  assez de  fo rc e s? . . .

— Moi, Monsieur.
•— Rosenn I
■— M adem oiselle!
— Vous, si je u n e  e t s i fréle! f itavec  compas- 

sioü l ’éiudiant.

~  Oh! j ’ai beaucoup souffert. Cela fortifie le 
ccBur, trom pe la  volonté e t asso u p lit  le  corps, 
Je  veillerai le tem ps qu 'il faudra.

— R o se n n ! quelle  im p ru d e n c e !

— Ma m ére, laissez-moi faire. Quelqiie chose 
m e dit que je  le  sauverai. Ecrivez vo tre  ordon- 
nance, Monsieur, et j e l ’exécuteraL

E t trois sem aines ont passé d u ra n t  lesquelles 
Rosenn n ’a  pas dorm i deux  heurea e t pas faibli 
u ne  m inute. Pas u ne  p la in te  d u  b ltssé  n e  lu i a 
échappé... Jam ais  u n e  potion, u ne  tisane, un  
réconforlant n ’a  été om is á l’heure  dite. Elle a 
luU é pied á pied contre la  fiévre, contre l’aba l-  
tem ent, eontre la  m o rt;  e t m a in te n an t que 
Roland revient peu k  p eu  d. la vie, de m ém e que 
la  p lan te  üétrie se relave len tem ent, l’incom pa- 
rab le  gard ienne se dérobe e t d isparalt.

Mais il l’a  vue, quand  sa raison vacillante se 
rafferm issait, ch a ssa n tle s  derniéres b ru m es  du  
d é l i r e ; il a  re ro n n u  la  ehére figure, vpíllant á. 
son  chevel; la  voix a im ée , résonnan t á ses 
oreilles com me u n  chan t harm onieux , e t il sait 
q ue  ce n ’es t pas u ne  vaine illusion.

II a  dem andé á  la  religieuse q u i remplace 
R osenn épuisée ce qu ’il faut pour écrire et, comme 
le  m ajor consulté a  donné son acquiescement, 
le convalescent, de sa Irem blaote m aín, a écrit k 
M"'” de Kerléannou.

Cello-ei, folie d 'inquiétude, c ru t  m ourir  de 
joie en revoyan t cetle écrilu re á peine Hsible. 
Q uand elle e u t  a l te in t la  dern iére  ligne de la 
le t tre ,  elle fit a tte le r , conduisit Yolande et 
Gabrielle á  V ..., chez le président, e t p rit lo 
p rem ier tra in  pour Versailles.

E n tre  la m ére et le  fiis, il s’écoula u n e  heure  du  
p lu s  doux et d u  p lus  tendre  épanebem ent, puis 

A rm elle se fit gu ider vers  la cham bre de 
Rosenn.

Lu jeune  ñlle  élait si aballue, que la  porte en 
s'ouvran t ne  lu i fit pas soulever les paupiéres.

— Est-ce vous, chére Móre? dem anda-t-elle de 
sa voix alanguie . Vous vous inquiétez done 
tou jours ?
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— R oscde! regardez-m oi... m on enfant, ne 
sourirez-vous p as  k  la  m ére de Roland ?

— L a m óre de Roland! Vous étes ici, Madamel 
s’écria la  pauvre  enfant en  se red ressan l galva- 
n isée... A h ! c ’est juste , vous vcnez le chercher.

— II m ’a  écril, il m ’a  lou t d i t : e t la  inort qu i 
a  passé si prés de lu i, e l vos veilles, e l votre dé- 
vouem enl. Oui, je  viens le chercher, e l vous 
em m ener avac lu i. C’est vous, Rosenn, q u i avcz 
sauvé, q u i m e rendez m on fils. II vous appar- 
tient, vous l’avez b ien gagné e t c’esl moi qui 
vous supplie  á  présent...

La je u u e  filie l’in terrom pil vivement.
— Madame, d il-e lle , de son accen t fier et 

digne, ríen  n ’est changé en tre  nous... Roland 
es t tou jours rh é r i l ie r  de K erléannou, et je  n ’ai 
pas cessé de m ’appeler R osenn Mériadec.

— J ’espérais q ue  vous oublieriez.
— II ne  m ’e s tp a s  perm is d 'oublier, n i k  vous, 

Madame.
— De ram e rtu m e, m on enfan t? ...  Je  vous 

croyais incapable d ’en ressentir.
— A ussi n ’eQ éprouvé-je point.
— Rien ne fléchíra celle é trange fierté... Vous 

ne  céderez pas k  m a p riére? vous ne  reviendrez 
pas au  pays?

— Pas encare; il y  a  ici des blessés á  guérir, 
e ta p ré s ,  il reste ra  b ien des m iséres k soulager; 
les su ites de la g uerre  sont si désaslreuses ! Je 
relournerai p lus  ta rd  á Kerléannou, á  Coat- 
serb6, oui, p lu s  tard.

E t elle ajouta si bas q ue  M'"' Armelle n e  l’en- 
t e n d i tq u ’á  d e m i :

— Je De veux  m ou rir  que Ik!
lü s tances  et priéres, lou t se brisa contre sa 

réso lu tion : elle n e  consenlit inéme pas á  revoir 
Roland. La m ére e t le ñ ls  d u ren t s ’éloigner sans 
lui adresser d 'au lres  adieux.

Un jou r, que M'"' de Kerléannou, distraite et 
désOBuvvéft écoata it vaguem ent le  babillage de 
Sidonie, elle tressaillit en voyau t passer devanl 
sa  fenétre u n e  pay san n e  vieille e l cassée.

— ü n  d ira i l  Manou, muroiura-t-elle.
A u mCme in s tan t le raarteau  de la  porte  re- 

lom bait b ru j-am m en t su r  la  plaque e l bientól 
la  servante  de Coatserli6 entra .

A  sa vue, u n  som bre p ressen tim en t se rra  le 
cceiir de la  chíllelaine. Manon ne v il  pas qu'elle 
lu i lendait la  m ain  avec bonté.

— L’enf^n l es t revenne, d il-e llj d ’une voix 
rauque , exem pte de tou t senlim ent de joie, et il 
sem blait po u r tan t que révéüem en t seul d ü t en 
poTter avec lu i.

— L’enfant est reveaue, répéta la  bravo créa- 
tu re , e l elle vous envoie ceci.

De ses doigts osseux, m al assurés, elle tira 
avec peine u n  papier de sa  gorgeretie e l te n d il  
á M™ de K erléannou u n e  enveloppe sans 
adresse.

Trésagitée, A rm elle ladécachela . Dans la 
g rande  feuille blancbe, u ne  seule ligne, laco- 
n ique  e l explicite com me u n  télégramme :

« Venez avec Roland. »
— Atlendez-moi, Manon, flt sans hésitc r la 

m ére  d u  capilaine. Je  prends seulem enl le 
tem ps de faire appeler m on fils, e t nous parti- 
rons tous ensemble.

Pui?, quand  elle e ú l  donné les o rd re s ;
— Com menl est R osenn? interrogea-t-elle, 

anxieuse.
La pauvre  vieille leva au  cíel ses m ains trem - 

blantes, e l deux grosses larm es rou léren t le 
long  de ses joues ridées.

— JésusI Madame, répondil-e lle  tristem ent, 
elle s 'est tuée  14-bas k  so igner le m onde e t k 
consoler les m iséres. La religicuse qu i l ’a  ra- 
m e n íe  d it q u ’on n ’a  jam ais  p u  lu i faire m esu- 
re r  n i  son courage, n i ses forces. Si vous la 
voyiez!... quelle  pitié, Seigneur!... on dirail 
quasi d ’u ne  o m b r e !...

R osenn n ’était p lus  que l ’ombre d ’elle-méme, 
en  efTet. Q uand Roland e l sa  m ére enfréreot 
dans sa cham bre, elle essaya, sans y  parvenir, 
de se soulever, de rodresser sa  tallle affaissée au 
f o n d d ’une bergére, e t ne p u l q u e  tendre  vers 
les a rrivan is  ses deiix m a las  diapbanes.

Une Qamme in tense ran im a ses gM nds yeux  
soulignés d 'im  cercle bleuátre  e l  u n  rose vif 
te in ta  fugitivem ent les pom m elles de ses .loues.

L ’au tom ne encore dora il les cotcaux, la lande, 
le ja rd in  que l ’on apercevait par la  fenétre ou- 
v e r t e ; le  soleil épandait sa  lum iére, p lus vive 
avan l le  déclin, e t envoyail u n  de ses rayons 
ju sq u ’au  fronl b lanc de R osenn qu ’il en tourait 
d ’u ne  ¿ d a ta n te  aureole.

De poignanls e t doux souvenirs envabirent 
en  foule le cosur de Roland e t on e ú t  d it que la 
jeune  filie les devinait.

— Comme k Locm ariaquer, n ’cst-ce p a s ?  fit- 
elle de sa voix si affaiblie que ce n ’était plus 
qu ’u n  souflle.

— C’es t lá  que j ’a i sen li pour la  premiére fois 
q u e je  vous aimais, lu i répondit l'officter. De- 
puis, je  n ’ai jam ais cessé; depuis, je  n 'ai pas 
contem plé u n  coucher de soíell, je  n 'ai pas vu 
fu ir  u n  jo u r  d ’au tom ne sans évoquer la  visión 
en trevuc lá-bas, devant la  m er bleue, au  pied 
du  g raad  m en-hir... A h !  Rosenn! cruelle Ho- 
s e n n ! si vous aviez voulu!...

Elle baissa u n  in s tan t les yeux , puis relevant 
son regard  vers ceux qu 'elle ava it appelés ;

— Voulez-vous encore de moi pour femme ? 
voulez-vous de m oi pour filie ? dem anda-l-elle.

M"'' de Kerléannou l’attira su r  son coeur, la 
serra  en tre  ses bras. Roland se m it á  genoux 
prés d ’elle.

— Pourquoi n ’avez-vous pas consentí plus 
tó t?  dirent-ils d’u n  ton de tendre reproche.

— Parce que je  n e  pouvais pas vivre prés de
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vous, parce que, nóe d 'obcurs pareu ls, m a 
place n 'é ta it pas dans un e  l'amille doa t le  cíel 
ae  m 'ava il pas créée l’égale. Maís, k  présent, 
m es jo u rs  s’en  v on t: peut-élre ai-je  v u  resp len- 
d ir  au jourd’hui m o a  dero ie r soleil... d u ra n t  u ne  
heure  je  po u rra i vous aim er, Roland, vous 
donner m o a  cceur e t sa  lendrosse absolue... 
Vous réviez de m e rendre  heureuse , eli b ien  I 
g r ic e  k vous, m es derniers in s ta n ts  s’écoule- 
ront radieux...

— R o s e n n ! vous nae déchirez Táme.
— Ecoulez, m oi au ss i j ’a i fail m oa réve; i l  est 

pur, e t vous rapprouverez , m a mére; Roland, 
vous ae  refuserez pas de Taccomplir.

iSile s ’arréla  u n  in s la n l  e t r e p r i t :
— Demain no u s  serons u n ís , dem aia  le  prélre 

jo in d ra  nos m ains et D ie u b é n i r a la  fusión de 
n os  ames. A lors je  n ’auTai p lu s  de secret pour 
vous, je  vous d irai ce réve q ue  j ’a i formé. •

A u  m atin  do ce jo u r  solennel, u n e  aurore 
rosée se leva, Van^eíus t in ta ,  d is linc t d an s  l’a t-  
m osphére sereine e l  b ientót la  clochelte d’ar- 
g en t des eafan ts de chceur annonca la  venue du 
« Bon Dieu ».

Prés d u  li t  de la  paisible , p resque joyeusa 
agonisanle. les m ains p icuses de !£"''= Armelle 
avaient dressé u n  au te l drapé de blanc, illa-  
m iné de cierges, e l fleuri d<‘ roses páles au  
suave parfum .

Q uand l'hostie  y  fu t déposée p a r  les m ains du  
p ré lre  et eu t  recu  les  adoralions de tous, M™® 
de K erléannou se leva.

— Monsieur le rec teu r , dit-elle, unissez de- 
vant Dieu ces deux  eafan ls. Faites de Rosena 
m a filie, la femme de Roland de Kerléannou.

Grave e t tecueilli, le pas teu r  jo igaic d a a s  les 
s ieanes la  m ain  déjái froide de R osena e t celle 
de Roland trem blanle com m e u n e  feuiüe.

— Roland de K erléannou, consentez-vous k 
prendre  pour épouse Rosenn Méríadec ?

— Oui, b a lbu tía  l'officier donl la  voix s’étoufFa 
dans u n  sanglot.

— Et vous, Rosenn Méríadec, consentez-vous 
á  p rendre  pour époux Roland de K erléannou?

— Oui, répondit-elle avec u ne  céleste allé- 
gresse.

E m ú  ju sq u ’aux  larm es, le recieur proaoa^a 
les paroles sacram entelles.

Q uaad  il eu t flai, le  je u n e  capitaine se pencha 
vers  sa  femme et déposa su r  soa f ro a t u n  chasle 
e t téndre  b aiser oü. p assa it tou t l ’am our de son 
áme.

— Mon fils, d it  le p ré tre  d ’u n  ton  aíTectueux 
e l com patisssant, vous touchez á  u n  m om ent oii 
les forces h um aines  son t insufGsanles. Voulez- 
vous recevoir en  m ém e tem ps que Rosenn le 
p a ia  sacré qu i consolé e t qu i réconforte?

Sans répondre, Roland s 'agenouilla, les m ains 
jointes, le  froa t courbé... Jam ais m ariage ne  fut 
p lu s  touchani, p lus  intim e et p lus  sa in t. Seuls les

sftnglots étouffés de de Kerléannou, le  cha­
g rín  p lu s  v iolent de M aaon troubla ien t le g rand  
sílence oü Dieu venait de passer.

A u bou t de quelques ín s tan ts ,  Rosenn sortít 
de son recueillem ent extatíque; sa m aín  soule- 
vée avec peine s’ap p u y a  s u r  la  té te  d u  jeune 
hom m e ab im é d an s  la  douleur e t la  priére. II 
releva le front, R osenn l ’cittira vers elle.

— Ecoutez, m on Roland, m urm u ra- t-e lle  á 
Bon oreille, écoutez le  réve suprém e de votre 
Rosenn. U n jo u r  vous m ’avez d it  : — vous en 
6ouvenez-vou8 ? — Rosenn, devenez m a  femme, 
vous serez la  reine e t moi l’esclave...

U a  sourire  angé lique  passa su r  ses lévres.
— Ce a ’est pas le  r61e d ’u ne  femme de com- 

m aade r, mais u o e  m ouran te  ae  jouib-elle pas 
u a  p eu  de ce privilégo ? Vous m ’obéirez, Ro­
land?

— Le m oindre  de vos désirs  m e sera sacré...
— J ’a í révé que le som bre crépe vo ilan t le 

cíel de K erléannou se déchírerait, q u 'u n  jou r 
votre m ére , heureuse e t fiére, bercerait sous les 
g raa d s  arb res  des an g es  b loads auxquels  vous 
sourij’iez avec o rgueil .. .  u n  g lorieux  nom  ae  
do it pas s’éteiadre, e t  le coacert de voix enfan- 
tines m ettra it ta n t  d e  joie dans le  v ieux chá- 
teau! Vos iristesses m ém es n e  tiend ra ien l pas 
devant le s je u x e t  les r ires  de ces cbéres petites 
créatures ...

— A h ! R osenn ! vivez...
— Vous savez bien qu e  je  ne  le pu is  p lu s . .. 

m ais je  m ’en ira í Táme en  repos, le  c o u r  en 
líesse vers Téternellé patrie  s i  je  sais que mon 
réve s’accom plíra. Une tendresse constante et 
forte s'oíTre á vous... Roland, faites re f leu rir les  
roses su r  les joues pélles de üabrie lle  de PIou- 
ha in e l.  Promettez, dites, promettez...

Ses paroles se p récip íta íen t p lu s  faibles e t ses 
m a ins  serraient, supp lian tes, les poignets du  
jeune  homme.

— Rosenn, m on  coeur sera tou jours plein de 
vous.

— Le souvenir d ’u n e  m orte qu i, d u ra n t  une 
heure , au ra  élé votre femme, n e  sera n i  coupable 
devant Dieu, n i  offensant pour Gabrielle. Vous 
lu i  direz q u e c ’est m oi q u i a iv o u lu  votre unión. 
Ensem ble vous m archerez d an s  la  vie e t ses 
eentiers vous p ara itro a t charm an ts  encore; 
vous parlerez parfois de la  pauvre  Rosenn qui 
vous aim a tous d e u x ; e t pu is  pour les ch ié -  
tLens, i l  n ’es t pas d ’éternel adieu ... nous nous 
reverrons, a u  ciel, oíi Ton s’a im e les u n s  les 
a u tre s  d e  l ’am our des anges.

Les g rands y e u x  d ’azur de  Rosenn refléfaient 
ce ciel don t elle paplait, elle les aba issa  encoie 
u n e  fois su r  son m ari.

— Promettez, Roland! supplia-t-elle.
— Ma bien-aim ée, répondit-il, je  ferai votre 

volontél...
Epuisée, elle retom ba en arriére, ses petits
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doígtB cessérent de presscr les m ains de Roland 
e t g lissórenl inertes su r  le  d rap  blanc.

Mmo de K erléanaou  cou ru t a u  li l  e t se courba 
s u r  elle.

— Mére, béüissez-m oi, m u rm u ré ren t Ies pau- 
•vres lévres glacées oíi na issaien t déjk les páles 
violelles de la  m ort... u n e  au tre  filie vous con­
solera. Gabrielle sera l ’h eu reuse  femme de Ro­
land.

— O h ! R o sen n ! m on  a n g e !
— Qu’íl e s t  doux de  m o u rir  q nand  on s’en va 

a im ée e t bóniel Roland, approchez, o h !  bien 
p r é s ! Jo veux  vous voir encore, e t pu is  mettez 
dans ina m ain  le  c ru c if ix ; qu 'il a i t  m a  derniére 
pensée, ce consolateur de  tou te douleur.

E n tre  ses doigts, Roland g lissa  la  croix de 
nacpe e t d ’a rgen t d u  chapelet... u n e  derniére 
fois les y e u x  de Rosenn rencon tré ren t Ies siens 
avec u n e  indéfinissable e t su rna tu re lle  expres* 
sion, pu is  ils se ferjnérenl á  demi et. de sa bou- 
ebe entr 'ouverte , s 'envola u n  faible soupir.

3¿me ¿e  K erléannou p r it  á  d eux  m ains  la  téle 
de Roland, done les y e u x  fixes, .perdus dans u ne  
douloureuse e t te rrib le  contem plation, ne quit- 
ta ien t pas le  v isagc de Rosenn, et, la  se rran t 
contre sa p o i t r in e ;

— Mon pauvre  e n f a n t ! gém il-elle .
II éclata en  sanglots déchirauts.

Avril e t le renouveau , les aubép ines dans la 
baie, Íes églantines au  fond du  ballier, dans le 
ciel b le u  les nuages rosés, les fils de la Vierge 
e t les oiseaux, tou t sourit a u  réve de Rosenn.

Prés de Iroís an s  on t passé depuis l’heure oü, 
su r  son li t d ’agooie, elle répétait de sa voix a r -  
denle su r  u n  ton  de príére e t d’autorité :

— Promettez, Roland, promettez!
Le gentilhom m e a  tenu  parole, le  cbrétien a 

rem pli son devoir, le  m ari d ’u n e  beure  es t res té  
fidéle a u  p u r  e t cber souvenir...

Les cbeveuxde  M“* A rm elle sont tou t b lancs, 
m ais, sous ce tte  neige, q ue  son regard  est jeune  
el chaud, q u an d  11 su it , & la  fois inquiet e t 
charm é, les pas vac illan ts  de deux  blonds ché- 
rub itts  si p eu  hab ilués  encore 4 la  te rre  qu ’ils 
n e  savent p as  y  m archer.

Roland, R osenn sont jum eaux . Roland, c’est 
l ’orgueií do la  je u n e  m ére, Rosenn, la  joie déli- 
cate du  p&re. I ls  on t v u  le jo u r  en mai, coname 
les belles fleurs e t les genlils oiseaux.

Roland no peu t les regarder  sans leu r  sourire. 
II tend  les  bras, les petUs accourent en  trébu- 
chant, m ais sans tom ber, e t Gabrielle qu i étouf- 
fait u ne  exclam ation de frayeur en  les voyan t 
se lancer seuls, sa lue d ’u n  cri de joie les premiers 
pas de ses enfants.

.Vf. de K erléaanou  a  pris  s u r  ses genoux les 
deux  anges, in g é n u m en t fiers de leu r  exploil. II 
les e n s e n e  dans ses b ra s  e t G aby, appuyée k 
son épaule, lu i efOeure le  front de ses frisons 
dorés.

II léve la  téle, i l  sourit. ..  i i  Taime, la  ebére et 
douce créature pour laquelle  il est — non pas 
Dieu, car Gabrielle es t pieuse, — m ais le roi, le 
m aitre  obéi et chéri.

Oui, R osenn I’ava it dit : pas de jo u r  d ’orage 
qu i n ’a i t  enSn son ra y ó n  de soleil... pas de roe 
si désolé q u 'il  n ’y  germ e enfin u ne  üeur...  pas 
d 'existence s i ravagée oü  le sourire  ne  renaisse 
v a in q u eu r  des p leu rs  e t d ii désenchantem ent.

L á-bas , sous les ifs e t les cyp rés  toujours 
veris, sym boles  de la  vie sans fin, se  dresse une 
croix de m arb re  blanc p a ré ed e  lierre  e l  de per- 
venches. Elle porte, gravée en le ttres d ’or, cette 
courte  in sc r ip t io n :

Sosena ilériadec 
B a r o n t ie  de K e r lé a n n o v ,

Marte á  vingi-deux an%

L’entab lem ent de ce m arbre  d ispara it sous un 
vrai tap is  de fleurs; la m ain  pieuse de Gabrielle 
les aoigne e t les renouvelle , et le jou r  de leur 
baptém e, on a  porté  á  la  fraiche tombe Ies deux 
b londs chérubins.

E t Rosenn, de  la  sereine patrie  d ’oü  est ban- 
n ie  la  jalousie, oü régne  I 'angélique am our, Ro­
senn  doit sourire  aux  houreux  qu 'elle a faits.

B aronne S. d e  B o u a r d .
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E^couonole D om estique

C R É M E  AU V ll í

Remplacer le  la it p a r  u n  v in  blanc, e t ag ir  comme poiu' toutes les crém es á  la  van ille  ou  a u  citrón, 
ou  k la fleur d ’orange, p rodu it u n  entrem ets excellent et peu connu  en F rance. Les m eilleurs v ias  á 
em ployer sont les v in s  du R hin , de la  Moselle, de S ain t-P éray , de V ouvray, les v ins b lancs secs. On 
emploie le m ém e nom bre d ’osufs que pour les crém es faites avec du  la it, on sucre u n  p e a  plus.

»•*
L a S c i e n c e  d u  m énage a  po u r auxilia ires : po u r  am asser, le  trav a il .e t l’économie; po u r  conserver, 

l ’o rd re e l  lap ropceté ; pour utiliser, l ’instruc tion  et Ies leconsde  I’expérience; pour réparer, l 'industríe  
e t T ac tiv ité ; pour em bellir enfin, les enseígnem enis d u  bon goút.
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Théátres Ivriquea : Opéra : Aacanio. — Opéra-Co* 
mique : Masique re¡igieuse. — Goncerts spirituels 
e t concerts inondaios. — Nouvelles éaitions ; 
musique de choix.

OH'(.iuE p a ra ilro n tce s lig n es ,  
le m a itre  savan t qui s 'esí 
dérobé á  ses ara is , á  son 
auccés e t aux ju g em en ts  de 
ses concitoyeos se ra  p eu t-  
é tre  de retour. N o u s  n e  
d isons pas re lrouvé parce 
nous n ’avons jam ais  cru  
qu ’il  filt perdu, m alg ré  les 

racon tars  faniaisisles qui o q C eu  cou is  sans 
n ous  convaincre. Un hom m e du  m érite  de 
M. Saint-Safina n e  saura it ainsi disparaitre 
comme u n  vu lga ire  m alfaiteur, sans la ísser de 
trace.

P ou r ceux q u i n ’o n t  pas connu  le d ram e de 
M. P au l Meurice, alora sous le titre de Bente- 
ñuto Cellini, le u s  les jo u rn a u x  on t raconlé que 
M. Gallet en  ava il liré le poéme á'Ascanio, en le 
p ré se n tan t ce tte fois sous le  nom  de l ’éléve pré- 
féré d u  g ran d  scu lp teur iialien. l i s  o n t  de m im e 
signalé les épisodes qu 'il ava it d ú  rem anler, 
supprim er, ou ajou ter pour la  scéne d e  l'Opéra, 

Malgré toule l 'bab ileté  du  libre ttis le , il n ’a 
p u é v i le r  u ne  sorle d 'obscurilé n a is sa n td e s i lu a -  
tions trop  nom breuses qui, d an s  le dram e, se 
dérou len t e t se débrouillenl. d 'elles-méme?, 
m ais auxquelles la  m usique, en absorbant l 'a t-  
ten lion , enléve u ne  g rande  p a n d e  clarté.

D u reste, n ous  n ’en treprendrons pas de pro- 
m ener nos lectrices k  travers les m ille  péripéties 
d* cette piéce louffue oü tou t le m onde s’aim e k 
contre-tem ps e t cbercbe p lus ou m oins á 
se irom per. Sans parler de ce q ue  la  donnée a 
de scabreux, car on sa it qu ’á la  cour de F ran- 
cois I "  on n e  se p iqua it pas d e  moeurs puri- 
ta ines , nous som m es dé já  forcée de re^ treindre 
nos appréciatioQs m u s ica le sa u z  pages capitales 
d e  l’ouTrage.

Elles s’y  irouvent en g rand  nom bre  si l’on 
v eu t faire a tlen lion  q ue  le m aitre  a  écrit lá non 
u n  travail de spóculation, m ais u ne  cpuvre d’a r t  
e t de S c i e n c e ,  sans parli p ris  d ’écoles ou d e  pro- 
cédéB. O nro lrouve dans son instrum enla tion  le 
savant sympliomstQ qu ’il a  tou joúrs été, e t la 
g r ic e  enveloppante de ses harm onies circule 
sous m ille formes ingénieuses d ’u n  bou l k l'au tre  
de la partilíon.

II n 'a  pas Jé p en d u  de lu í si le  su je t qu í lu i a 
é té  Imposé reate, po u r les deu z  ticrs , dans la 
dem i-teinle dee opéras de genre , se p ré tan t á

merveiile aux  mélodies réveuses com me aux 
m odulatioas caresaantes. C’es t a insi qu ’il nous 
fait traverser  les tro is  prem iers actes d ’Ascaaio, 
oii sau f de ra res  exceplions oü se m on tren t la 
passion ou l ’en thousiasm e, on reste  sous le 
cbarm e des gr4ces captivantes d ’une orches- 
Iration sans rivale. CitoQS au  vol ; le • cban t 
d 'am our », d ’A acan io ; la  « scéne de la p r isea -  
ta tion»  ; la  m ajes taeuse  « invocation» d u  rol de 
P rance ; la  a rencon tre  des deux  a m o u re u x » 
Golombe et Aacanio; • l ’ép isodedu  m e n d ia n t» ; 
p u is  la  o cbanson  F io ren tine  » ;  les tendres 
« cantilénes » d ’Ascanio, dans le  s ty le  d u  temps; 
la  « p la in te  de Colombe », sans accom pagne- 
m en t e t de la  p lu s  a rchaique  fa c tu re ; l ’n explo­
sión  passionnée » de B envenuto ; le  joli o m a ­
driga l de F rancois »; enfin le « ballet », aussi 
dan s  la  cou leu r du  tem ps e t n e  ren ferm an l pas 
m oins d e  douze m orceaux m erveilleusem ent 
ciselés p a r  le sym phoniste .

C’est a u  quatriém e acte que l 'ac tion  p rend  les 
te in tes som bres d u  d ram e et il n ous  tardait 
d ’a rr iv d ra u  m agnifique quatuor, q u i  fait penser. 
á  celui de Rigoleíto, sans lu i ressem bler, e t r e s ­
tara  la  p lus  belle page de l’ceuvre. Lá, comme 
d an s  celles qu i von t su ivre, ou sen t profondé- 
m e o t v ib rer l 'ám e d u  m usicien. La « scéne 
d 'am our » en tre  Ascanio e t Colombe es t ravis- 
sante, e t <t VArioso », déjá célébre de Benvenuto, 
sera longtem ps bissé. Le beau  dévouem ent de 
Scozzone, qu i fait le sacriflce de sa vie, est 
exprim é en  des accents non m oins ém us qu i se 
sou liennent j i 's q u ’au  dénouem ent. II forme le 
cinquiém e acte, oü  se Irouve u ne  scéne dram a- 
tique de p rem ier ordre.

L’éxécution, fort inégale, se ressen t de l'ab- 
sence d u  m aitre  aux  répétitions. M. Lassalle 
chante  et déclame, en  g rand  ai tis te  qu ’il est, le 
tftle difficile de Benvenulo. Bosm an a
beaucoup de ta len t;  M. P lancon tien t m agistra- 
lem en t le róle d u  roí de P ra n c e ; ceux de la 
ducbesse e t d ’Ascaoio sem blen t lourds po u r la 
gracieuse A diny  e t le gen til am oureux  Cossira. 
L ’orchestre  n ’a  m anqué que de la  présence du  
compositour, peut-on lu i en vouloir?

A rO péra-G om ique : la  ren trée  de M*'» Des- 
cham ps e t d e  M. S ou iac ro ix ; le  Dante, prét k 
passer b ie a tó l ; la  Basoc/ie, don t les études 
avancen t et, pendan t la  Semaine sainte , deux 
b eaux  concerts sp ir itue ls  oü  l’on a  en ten d u  des 
oeuvres c lassiques e t relig ieuses : Mozart e t son 
R e q u x m ; Pergolése et son Staba.t\S. Bach e t son 
Magníficat, sa n s  parle r des m a itr e s ' Hcendel, 
W eber e t Mendelssohn y  on t trouvé u n e  exé-
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cution hors  ligue par l’orchestre e l les artistes .
D u reste, elle sera il ia lerm ínab le , la  l i s ie  des 

séances o ü  la m usique  re l lg ieu se  a  eu la  place 
d ’hO D aeur au  program m e, pendan t la  Sejnaine 
Sainte. Le CoDservatoire a  d onné  u oe  superbe 
exécuiion de Gallia, de Gounod. A u théá tre  du  
C M telet, sous la  d irec lioa  de ce m ailre , ses 
p lus  célébres pages on t élé ad m irab lem eat exé- 
cutées : Le cantique á'Athalie, l 'S y m n e  á saints 
Cécile, des fcagm ents de Mors et 7Ua, pvtis 
Galiia, avec la  g ran d e  canlatrice K rauss, M‘'« 
de M ontatant. MM. M auguiére e t A uguez pour 
les partías cliaatées. — Enfin, au  Clrque d ’Hlver, 
u ü  trés beau  program m e doQt nous citerons 
seu lem ent rEnfance du Christ, de Berlioz, avec 
Talazac po u r réc íta n t;  1‘Enchantement du Ven- 
d re ii Saint, de W agner, adm irab lem ent rendus 
par ro rc b e s tre  de M. L am oureux. M alheureuse- 
m en t des lECidenls regrettab les se son t produits 
k propos du  poéme de la  Passion, de M. H arau- 
coMrl, in terprété  p a r  M“” Sarah  Bernhardl, 
MM- G arnier e l Biémond.

L ’espace nous m anque  pour parle r  de  p lu -  
sieurs concerls  in té ressan ls  tel q ue  celuí de 
M'*' L au re  Taconet, éléve de M.™ Pau line  Víar- 
dot. Elle a  donné u n e  premiére audiiion  d u  Réve 
de V E n fa n t prodigue, scéne ly rique  de M. P au l 
Collin, m usique trés réussie de M. P. Des- 
cham ps. M‘>" Taconet s’y  est m ontrée la  digne 
contiDuatrice d u  beau  s ty le  de Viardol dont 
Sapho e t  lan t d ’au tres  ouvragcs no u s  on t laissé 
le souven ir. M"® Taconet a  élé acclam ée ainsí 
que l ’ceuvre et ses au leu rs . Les chusurs, sous la 
d irection de  M. D érivis e t de M. Th. Dubois, 
d an s  sa rem arquab le  scéne de Proserpine, oat 
élé d ’u n e  exéculion parfaile. MM. López, Déri­
vis, L oys e t Delafosse, apportaieDt le concours 
de le u r  la len t s i apprécié á  celte brilUEle 
séance.

N on m oios a l lra y a n te  a  été celle donnée par 
la  S-iciété chórale d'amateurs, sous l’habile direc- 
lion  de M. Ad. Maloo. A c6té des pagos célébres 
de HcBndel, Gounod, Gh. Lefebvre, citons rapide- 
m ent, hélas! tro is  p rem iéres aud itions don t le 
succés a  élé com plel. Ge sont : L a Vierge au 
peigne d'or, p a r  le  p rince de P o lignac; Les len- 
demains de la vie, p a r  R. de Boisdeffre; puis 
Noce en F in landt, p a r  Ed. Diet. Superbe cham - 
brée e l vifs app laud issem enls  hau tem en t ju s t i-  
fiés. Daos u n  ialerm óde, M. Lceb a  fait appré- 
cier son ra ra  ta len t su r  le  violoncelle d o a t  il 
t ire  des sona m erve illeux  e t touchants .

La m aison  veuve E. Girod v ien t de fairc pa- 
r a i t re  u ne  nouvelle édition du  chef-d'ceuvre de 
Boeldieu, la  Dame Slanche. E n  com parant cel 
ouvrage, don t la  créatioH rem onte á  182S, aux 
opéras m o le rn es ,  oa es t ém erveillé de la  p res- 
cience de soq  i l lu s tre  a u te u r  don t l’orchestra- 
t io a  reste toujours u a  m odéle du  genre  e t a 'a  
p u  vieülir. La Dame Blanche est en  effet le  type

par excelleace de l’opéra-com ique franeais, ses 
a irs  é légants, sas m élodies fraicbes e l vives, en 
fonl u n  ouvrage de tous les tem ps pour les col- 
lections d ’am atcu rs  et' de m usiciens érudíts. 
La convenance d u  su je t e t le  goú t qu i a  dicté 
les so ins de celle édition aouvelle, la des tiaen t 
auBsi a u x  b ibliothéques de je u ae s  filies. L ’im - 
pressioo trés belle, en caractéres m odernes, su r 
papier satiné, eoferm és dans u n  deaii-carton- 
naga glacé, d’une b lancbeu r de ly s ,  oü on lit 
seu lem ent ces (rois m ots : La Dame Blanehe en 
le tlres d ’a rg en t;  c’est sim ple, coquet e t d ’un 
goú t é lég a o t.O npensem alg réso i que pourouv rir  
ce candide volum e, il f a u td e  jo lis  doigts roses. 
A jo u to n sq u e  celte nouvelle  édition a  élé lecons- 
l iluée d ’apr&s la  partitíon  d ’orchestre et réduite 
pour le  p iane, selon les régles de r i D s t r u m e n -  

ta tion  m oderne, par M. P au l P uget, composi- 
te u r  d e  prem ier naérite.

C'est aussi la  m aison Girod q u i v ien t de se 
read re  acquéreu r de la  p an itio n  d u  Vénitiea, 
d ’A lbert Caben et T-. Gallet, qu i v a  é tre  rapró- 
senté a u  Théátre des Arts, d e  Rouen.

Nous recom m andons comme nouveautés de 
choix tou t á fait rem arquables, p o u r  le piano, 
les trois piéces de E. N o lle l : FUe Royale, trés 
b r iila n l m en u e t;  L a  Poursuite, caprice p le in  de 
légéreté et de brio ; Elégie, insp ira tion , cbar- 
m anie, m élodique e t de belle facture, bonne 
m oyenno forcé. L e s » Piéces In tim es, o de Wool- 
le t t ,  son t des com positions bors  ligna e t d ’un  
goút acbevé : Danse rustique et Adagietto, Valse 
et Chanson triste, Scherzo Fon, se lien n ea t tous 
trois dans la  m o y ean e  forcé. — Les ¡s Piéces de 
Genre, > de Massenet, arraagées pour piano k 
qu a tre  m ains par Fiíliaux-Tigar, sont fáciles 
au ta n t  que séduisantes. Citons seu lem ent a u -  
jo u rd 'b u i  : le rav issan t e t si barm onieux  Noc- 
turne, e t u n  jo li Jtigodon, d 'u n e  verve endiablée 
e t fort o rig ínale. — La bella danse de salón da E. 
K etterer, Sadoise-Polka, a rrangée ^ qu a tre  m ains 
p a r  Ed. M angia, quoique de trés m o y e n n e  forcé, 
sort abso lum eat de l ’ord inaire  e t produit le  plus 
b rillan t effet.

E d i le u r : Veuve E. Girod, 16, boulevai d  Moat- 
m artre .

P our le cbaa t,  voici deux  spécim ens de m usi­
que é lraagé re  t t  religieuse fort in té ressan ls  et 
d ’un  beau  sea lim en t mélodique. La prem ier est 
u a  O salutaris, p le ia  d’oaction e t de cbarm e, su r 
paroles la tines, avec u n  quatuor, A d libitum. 
Le s e co n d ; Tantum  ergo po u r  voix seule, d ’un 
m ag istra l effet, renferm e les  tro is  tax les fran ­
já is , ang lais  e t la tía .  La m usique de ces deux 
piéces est du  cbevalier de Y rigoyli e t m érite 
qu ’on s’y  arréte . T raductíon  francaise p a r  Ed. 
T urquciy .

E d i le u r : Scbott, 70, faubourg  Saint-HoDuré.

M a r i e  L a s s a v b u r
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r  . AN3 l ’au b e  d u  renouveau, 
et les seo teu rs  prem ié- 
res  des lilas au x  touf- 
fes m auve?, daus les 
foréls lo rra iaes oú  éclo- 
se n l  á celte h eu re  les 
m u g u é is  Irem blants, á 
trave rs  les jeunes  pous- 

ses des v ieux arb res  d u  Bois Chesnu, su r  le ru is -  
se au  de  la  Fontaine des Dames, á  V aucouleurs, 
u n  oom  court m u rm u ré  par les to íx  de l ’es-
pace .........l a  b rise  nous l’apporte, u n  nom  brave
et doux : Jeanne  d’A rc !

Elle fut un e  légende vívanle, a d i t  Miclielet, 
rap ide  e t  puré, de la  naissance k  la mort.

L a  légende n ’es t q u ’uo  réve, u n  réve splen* 
dide de poésie e l de m y sté re  enfanlé p a r  un  
chroQ iqueur su rc e lu i  qu ’il aim ait, pu is  embelli 
encore par ceux d ’aprés...

— Mais ici la  légende s ’évanouit, le m ystére  
se découvre, la  réaü té  superbe dem eure.

On l’avail laissée, l’hum ble bergére, eusevelie 
dans l’histoire avec les guerrlers  don t od  a p -  

pren d  les esp lo its  aux  heu res  longues des 
classes ; e t voilá qu ’í» la  ñ n  de n o lre  d ix-neu- 
Tíéme siécle p ra tique  e t raisonnant, ie siócie d a  
fer et d u  microbe, elle se  léve e l rev it d aa s  un e  
auréole, la  bonne Lorraine, tandis qu ’u n  noSl 
général la  sa lue  e t  Tacclaine.

Le prin tem ps en tier lu i a  été consacré á  Paris.
Un ora teu r  pu issan t, infatigable, a  entrepris 

la  Croisade de Jeanne d'Arc et, accouran t i  l’ap- 
pel, nous som m es toutes venues.

M onseigueur P ag is  précbait... ¡1 d isa it q u ’ea 
elle depuis les jo u rs  d’enfaDce la  vie d’e c  b au t 
absorba loujours l’au tre  e t en  supprim a le  déve- 
loppem ent vulgaire.

S’il nous fau t subir, b é l a s ! le  développem enl 
vulgaire, ne  pouvoüs-nous, d u  m oins d an s  la 
m esure  de nos m oyens, culliver au^si en nous

vie d ’en  liaul, m onter su r  les so m m ets !
On y  est b ien , enlouré d’horizons, quand  il 

n 'y  a  poinl de lirum e su r  les y eu x  de l ’p sp r i t! 
On y  respire u n  alr forl e l viviílant.

Je  serm onne?...  m ais non, c’es t ainsi que 
nous  disserlons, tré s  sages, m es petites amies 
e t moi, n e  révant p lus  que sublim ités en réca- 
p ltu la n l  les ve r tu s  de n o tre  béroine, sans cepen- 
dan l prélendre á  la Ubération des p ay s  annesés  
au lrem en l q ue  p a r  notre influeace m ue lle  et 

süre.
Je d is  notre héroine, la  nó lre , bien k  nous 

je u n es  filies, pas d u  to u t  á  vous, mesdam es...
La réponse v iclorieuse á  m essieurs nos fréres

qni osent prétendi'e que les femmes célébres ne 
se son t ja m a is  élevées á  la  h au teu r  des bom m es 
célébres!

E n  v é r i lé !
Les bom m es sont p lus  orgueiUeux, p lu s  lapa- 

geu rs ; leu rs  vrais ...  «t leu rs  faux béros m ascu- 
lins ont tous dos sta tues, des fontaines, des 
m onum en ts  au  lieu  d e  le u r  na issance  — nolre 
Jean n e  n ’a  r i e n !

II faut répare r cet oubli in g ra t ;  nous gardons 
nos am ours  a u  cceur c ra ignan t d e  les exposer k 
la  poussiére  e l a u v e n l . . .  G'est bien, cependant 
m elions á, I’abri a u  m ilieu  de la  basilique de 
Domrémy, qu i se co n s tru it  en ce m om ent, 
no tre  guerriére f r a n ^ i s e  dans u n e  sain le 
gloire.

Je  sais u ne  noble en ían t q u i a  cessé de vivre, 
qu i eú t  été ravie de ces bom m ages ' éclatants 
rendus á  la  V ierge d 'O rléans, u a e  Lorraine 
aussi, in lelligence rare e t cceur de feu, m orte 
en pleine íleur et don t le crayon  ne  la issa it rien 
á  désirer á  la plum e.

Je veux  parler de Marie-Edmée P a u  don t le 
jo u rn a l es t u n  des favorís de m a  biblio théque. 
Je  l ’ouvre souvent el re lrouve  lou jours avec 
une  jo ie  exquise l 'am ie inconnue  que je  recon- 
naitra i sú rem en t a u  paradis. Elle avait consacré 
k  Jeanne  d ’Arc tou les  les adm iralions de sa 
n a tu re  v ib ran te  d ’arlistQ.

Quelques ligues prises au  basard  :
a La m usique  j o u e . . . je  su ís  a u  ciel, car il 

m e  sem ble q ue  Jeb an n e  est s u r  la  terre. Toute 
uno foule es t lá  sous m e s ^ e u x ;  son étendard 
im m aculé f lo tte au  ven t;  Ies nom s de ses vic- 
toires écrits  s u r  des écussons en tou ren t la  
place, le soleil fait é tinceler tout d ’u ne  gloire et 
d ’u ne  allégresse nalionales que je  n ’espérais 
jam ais vo ir  s u r  la  ie rre  de F rance. Les g ran d s  
peup liers  se  balancen l e t ten d eo t le u rs  b ran -  
c h e s v e rs  le  ciel avec u n  élan  q ue  je  traduis 
par u n e  aclion de gráces. »

N’est-ce pas ch a rm an l?
La rencon tre  d e  ces ám es poétiques es t repo ­

san te  ; e lles n ons  en tra in en t au  royaum e idéal, 
sans cependant perdre  pied s u r  no tre  g lobe; — 
Marie-Edmée n ’élait po in t r iche e t  donnait vail- 
lam m en t des lecons de dessin .

Je  songeais á  cela a y a n t  devant m oi un  
papier de m usique encore blanc, oü je  copiáis 
précisém ent m a  parlie d ’u ne  can ta ie  q ue  nous 
devons chan te r  ea  chceur dans la  cbapelle de 
D om rém y le  31 m ai... — Toe, toe, loe, faisait 
m on aloueltfi dans sa cage de bo is . ..  toe, toe! 
et elle h eu r la i t  la  to i lu re  en paille finem ent 
tressée que j 'a i installée po u r I’em pécher de se 
b riser  la téte. E lle  re tom bait s u r  le  sol, regar-
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da lt a u  Iravers des barreaux  en le n d aa t  le cou 
avec u n  petit a ir  d’oiseau triste , p iquait avec 
u ue  sorLe de rage  les m ottes de gazon que je  
dépose avec soin  chaqué m a tia  dans sa cage, 
pu is  revenait prés de la  porte cióse, Ies j e u i  
b rilian ts  comaie des perles de ja is  fixant obsti- 
ném eot le plafond, le  plafoDd béte, eo plátre, 
q u i les efrarouche et Ies é tonne t i  fort, ces m i-  
gnonnes créatures d u  ciel imtnense.

J 'o u v re  la  fenétre ; elle avance encore sa léte 
b ru ñ e  po u r  resp ire r la fraicheur, sa gorge s’enfle 
com me po u r u n  gazouillem eni, m ais r ien  ne 
sort. — E st-ce  que l’alouette  chan te  en  cage? 
Son can tique d ’allégresse es t pour la liberté, el 
loe, toe, elle frappe des coups secs de révoltée 
contre sa  m uraille  inflexible.

P auvre  o ise lie ! « L a  p itié oncques m 'ad- 
v ien t... » J ’ouvre sa cage.

E lle  reste ineerta ine  u n e  seconde su r  le seuíl, 
ses p lum es lustrées (elle n ’a  po in t páli en capti- 
vité) se souléveat... E st-ce u n  p iége?... E n  has 
les b ru its , le s  iracas inconnus do P aris  qui 
l’effrayent; en h a u t  la  voú te  profonde, á  peine 
azurée, oü g lissen t des ñocons hlancs.

Elle sort agitée, avec u n  frou-frou d ’ailes, e l 
se pose aüxieuse s u r  le  portra it de nion p é r e ; 
elle a ltend  u n  pcu, au -d essu s  de ceUe bien- 
aimée figure á  jam ais  figée d an s  la  m ort, picote 
la do ru re  d u  cadre, p iéiine im patlente, puis, 
tou t á  coup, se  pcnche á  droite , re s te  ioimobile, 
se recueille — elle se  preciare sans doufe. — 
Soudaia, d 'u n  vol sú r , rapide, elle Iraverse m a 
cham bre, fró lan t m on front au  passage com me 
e n  u n  m erci et, sans hésita tion , sans faiblesse, 
au -d e ssu s  des m aisons, des to itu res qu i m iroi- 
ten t au  soleil, m onte, m onte droit dans les núes, 
chan tan t k  perdre hale ine ...  Je  ne  l ’ea tends 
p lus, m ais je  la devine.

Volé, f liledesa irs , m a p riso n n ié re ü b é rée l  Volé 
vers  les astres, daña la  lum iére éblouissante. La 
lu m ié re ! i l  y  a des gens, beaucoup méme, qui 
n e  la v o y en tp as , le n rsy e u x  sont d o s  ! ñeigneur 
ayez pitié de ces m iséres !

Les aveugles, ne  les avez-vous pas p h in fs  
souven t?  lis  s’en von t dans Ies ténébres, les 
m a ia s  tendues en  avaut, com me nous Tintelli- 
gence curieuse, le cceur palp itan t, l’am e pleíne 
de désirs.

Q uand nous les rencontrons, le  regard  vague, 
la  dém arche droite e t ferme, nous devcnons 
tr is te s ;  nous sommes des clairvoyants, a u  sens 
réel d u  mot, car a u  sens m oral i l  e s t ,  Dieu 
m ercí, beaucoup d 'aveugles clairvoyanis.

l is  penscn t p lus q ue  nous peu t-é tre  qu i épar- 
pillons nos pensées su r  tous les objets exté- 
rieurs. lis ana ly sen t, ils  écoutent, ils toucbeat 
e t sont parfois d ’une adresse p ratique qu i feraít 
roug ir Dien des je u a e s  filies a u x  y e u x  m agn i­
fiques, largcm ent ouverts.

I ls travaillen t, ils écrivent, ils lisen t m(^me, 
e t c’est u ne  de le u rs  p lus  vraies joies.

Nous pouvons la  le u rp ro cu re rc e tte  jou issance 
précieuse, m es cbéres lectrices, et com me je  
vous conaais, je  vous y  convie.

A. I'aide du  procédé Braille, rien  a ’est p lus 
a i s é : il suffit d ’uB outillage trés sim ple ; une 
p laque de zinc, d u  papier épais. u n  poiafon, 
p o u r  ob ten ir á I’aide de six points (••) toutes Ies 
com binaisons rep résen lan t les le ttres alphabé- 
tique?. Le systém e est facüe á  apprendre , je  
vous le certiñe par expérience, e l on est trés  fler 
q uand  o a  le sait.

L e  procédé de Louis Braille es t un  vrai chef- 
d’CBuvre de simplicité pratique. II a  voulu , lul 
aveugle , éclairer ses fréres, e t il a r é u s s i !

Ne l’aiderions-nous pas ?
L ire quelque chose d ’ia té re ssan t pour soi 

seule (car i l  cs l certa ins  liv res q u ’il faul sa- 
vou rer  silencíeusem ent, com me on cause á m i -  
voix avec u n  intim e de son áme) e l ensuite , 
encore sous T im pression bienfaisante, l’esprit 
im prégné de l ’esp rit élevé d 'u n  au lre , prendre 
son poincon, s’en aller au  ja rd in  — voici la  sai- 
son de cam pagae — et, dans la na tu re  resplea- 
d issan le , re tracer , pour u n e  portion  de l’hu- 
m in i té  sou ífran te . Ies pensées qu i nous on l 
ch a rm ée s ; n ’est-ce po in t lá, m es cbéres lectrices, 
u ne  douce e t boau e  occupation ?

Cet u lile  passe-teujps u ’exc lu ra  pas les aulres 
délassem ents de I 'été, ao tam m en t la  botanlque 
a rtis tique q ue  vous allez, je  veux  le croire, cu l-  
tiver cetle année. II n ’y  a  p lu s  d ’exposition et 
Ies jou rnées son t longues en villégiature. E sprit, 
gens et choses sont a u  r e p o s ; p lus  d ’attractions 
a t tiran te s  vers la capitale.

Gherchez dans vo tre b u r fa u  Vlíerbiei' du 
(i Journal des Demoiselles » qu i y  dormait au  
tem ps de neige. Les p lan tes g randíssent. Ies 
fieurs s 'ouvrent, Ies cham ps s 'ém aillen l e t les 
feuilles de votre á lbum  son t peut-étre encore 
b lanches. Remplissez la  prem iére, la  seconde 
vous appellera bientól.

Mais oü é :es-vous, A lix?  Vous commencez 
p a r  Jeanne  d ’Arc, vous contiauez p a r  les aveu ­
gles, vous finissez par l'fíerMei' du a Journal dts  
Demoistlles «; allons, expliquez-nous la  généra- 
l io a  de vos idées po u r  nous m ettre au  mémo 
n iv e au  psy-cho-lo-gique...

L a  génératiBU de mes idées dans cette causerie
— je  m e répéte, pardon! m a is  il es t ímpossiDle 
de a e  pas radoter en  ph ilosopbie — s ’est opérée 
de la  maniére su ivante  :

Tout ce q u i es t beau,.noble ou sim plem ent jolí 
fl’enchaine e t produit des étincelles com m unica- 
tives comme ces girándoles électriques qu i en- 
g u ir landen t la  tou r  EifTel aux  jo u rs  de fi'le; car, 
vous le savez, elle est rouverte, tarif réduil.

A l i s .
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S o n n e t - P o r t r a i t

On n ’a  po in l c o D se rv é  s o n  im a g e  a u t h e n l i q u e  ;

L a légeade eo traca  v ing l différents portrails .
La p la p a r t  á  nos y e u x  sont, p a r  le lem ps, sous-

[ t r a i l s ;

D’au tres  n ’ont propagó q u ’u ce  erreu r romaD-
[ l íq u e .

Si d a n s  les iirum es d ’o r  oq  cherche ea  v a i n  ses
[iraits,

Si To e  n ’y  I r o u v e  p l u s  qu’un  n im b e  p o é t iq u e ,

On p eu l de son histoire aim able et sym bolique 
Garder, pour l’avenir, de suaves extraits.

Elle eu t en tre  les m ains la  I j 're  des poéles,
Sur ses cordes chanta  d an s  le deuil e l Ies féles 
E l s’endorm it u n  so ird a u s  u n  final accord.

Mais de chaiils élernels pour son p ay s ja lo u se  
Elle a  du  n io ins légué celte lyre á  Toulouse 
E t Ies doigts des v ivan ls la font v ib rer encor.

H o m o n y m e s

J ‘en  fais u n  de chem in, revenaut d3 la mcsse, 
Avec Ju s t  e l Frangois qui von l i l la  kermesse.

Le colporleur courbé, barbe g rise  au  m entón,
A ferré ce m a tiu  celui de son báton.

Quels que scient dos bouheurs, les p lu s  dignes
[d’envie,

Nous verrons ló l o a  la rd  celui de n o tre  vie.

N’y  m ettons pas les pieds, n ’y  m ellons pas nos
[cceurs,

M archons les y eu x  en  hau t, dans la  ¡u tte  va ia -
[queurs.

Un oiseau d ’Amérique, u n  o iseau d a  Beagale 
Porten t ce nom  trós couri. L ’un  á  l’au lre  s'égale. 

Ce sont deux in sp e c teu rs : l’u a  rég a e  su r  les eaux 
E t l ’a u tre  de sel gris fail rem plir  les tonneaux ,

A ussitól semé je  verdoie 
Q uand Tautomne ja u n it  les prés. 
L ’liiver á  peine m e  rudoie 
Dans lo blanc liuceul des guérets. 
A u prin tem ps, sous les brises folies, 
Ma ligo, en ondulan t, í l e u ñ t ;

É u ig m e

E t l ’élé change m es corolles 
E n  grains  don t Thommc se nourrit. 
D u pauvre alors je  su is  la m anne 
Tombée en u n  rude milieu...
E t de son h u m b le  ccEur ém aae 
Un g ran d  m erci pour le  bon Dieu.

R É B U S

EXPLICATION DBS D EV IN ETT ES 

d ' a v r i l  :

Ghara-db ; Tour büre. 

C o m p a r a i s o n - P r o v k r b e  : Timide 

comme m e  gazelle.

EXPLlCATiON DU RKBUS 

d ' a v r i l  :

La gravité, l'orgueü et la parease 
viarchent du mSme pas.

&

Le Diredeur-Gérant : F. T h ié r t ,  48, r w  Vivienne.
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