
vi;é j ’ai bá te  de to us  díre^ mesdemoiselles, 
que le  livre de F laubert n ’est pas faít 
po u r  vous, e t si d ’avenlure, quelque pe- 
ti te  désobéissaDle avaít la  tentalion, leo* 
con lraa t Salam mió  su r  la  table de sa 

móre, d ’y  je te r  u n  coup d ’oeil indiscret, je  su is  traa -  
quílle, elle n ’en  lira it p as  long. Cet am as da descrip- 
tions miBulieuses, de renseignem enls ardus, de dates, 

de nom bres, ces nom encla tures indéfinies n 'on t a u c u n  in téré t pour Totre 
áge. Mais comme lou l le m onde en  parle , com me vous verrez probablem ent 
l ’opéra q u i s’es t em paré  de la  partie  rom anesque d u  récit, á Paria e l en 
province, j ’ai pensé q u ’uE  ex lra it á  vo tre  usage serait & propos dans un  
Journal don t le b u l,  vous le savez, es t d e  vous in s tru iré  sous toutes les 
formes, de vous form er le goút, sans vous lasser l ’esprit et su rtou t, surtou t 
sans déflorer vo tre  exquise ignorance de ce q u i est mal.

Je n e  vous parle ra i p as  de cette m usique origínale el d ram alique que je  
Irouve d’u ne  beauté saisissante, M"» L assaveur l 'a  déjá fait dans ces colonnes 
avec u n e  rem arquable au lo rité  e l le  charm e de sa p lum e éléganle ; m ais je  
veux  vous raconter á  p eu  p rés  les m a lb eu rs  de la  Vierge Cartbaginoise, 
héroine d u  livre e t  de l’opéra.

Nous som m es en pleine lu tte  en tre  Rome el Carlbage, á  cetle époque oü 
les M ercenaires á  la  soldé de la  ville afrlcaine célébraient dans les ja rd ln s  
d ’H am iicar u n  de ces Iriom pbes incerta ins qu i devaient aboulir á la  ru ine 
compléle. Ces ja rd in s  silués á  Mégara, au x  pieds de la ville, relen lissaien t 
jo u r  e t n u il  de clam eurs, de cris d ’angoisse m élés aux cbants, car les qu e ­
relles, les liv a li té s  m elta ien t souvent les arm es aux  m ains de ces alliés p ris  
dan s  toutes les nations. A u jo u r  qu i n ous  occupe, les Mercenaires a tteadaien t 

la  soldé prom ise, qu e  la foi pu n iq u e  cbercbait á  délen ir  dans ses trésors, e t las d ’a llend re  ils pillaient, 
m assacraien l e l b rú la ien t tou l ce q u i se  trouvait á  portée de le u r  colére.

G’es t a u  m ilieu de l’épouvan le  e t d u  ca rnage  qu ’appara it la  filie d ’H am ilcar, Salammbó, prétresse 
de Tanit, b lanche d iv in ilé  des nu ils . Elle s’est dévouée en l 'absence de son p ére  po u r  b a ra n g u er  celte 
soldatesque furieuse e l sail trouver les m ols qu í apaisent. E n  signe d 'alliance elle offre u ne  coupe 
pleiue au  cbef des Mercenaires, á  Matho le L yb ien , e t s’éloigne sans se douler q ue  la  baine faroucbe 
s’es l cbangée en  am our a rden t cbez ce soldat á  dem i sauvage , don t elle conserve u n  souvenir é lrange

m élé de ciu iosité  e l d ’effroi.
P üu r honorer la  déesse, peu t-é lre  po u r  effacer u n  souvenir im portun, Salam m bó v a  p n e r  au  

tem ple de T anil. Nous pénéirons dans u ne  suite d’édifices étranges, cachés aux  profanes, oú les

Jo u rn a l  d w  D em o ise lle t {N' 7) JuiU et 1890.

' í

■'j, 
. I» 

i

ñ

'I

Ayuntamiento de Madrid



í

|.

•s

>

porliques se succédent avec les formes les p lus 
hizarres, oü les serpents sacrés s’cn roulen t aux 
fleu is des lotos, oü les m ystéres  s’accom plisseat 
a u  fond de salles obscuras, aux  p e in tu res  crues, 
aux  emWémes divins. L a n u i t ,  les prfitres, les 
prélresses, tou to  !a cohorte sacrée se réun il 
dans la  cour em baum ée qui précéde le  sanc- 
tua ire  m ystérieux  oü  réside r ím a g e  de la  divi- 
n íté ; e l lá, sous le cé d re co n sa cré , oü  b rü le  l ’en- 
cens, ils chan len l e l  se p rosternen t, tand is  que 
les femm es ag i lea t des palm es d ’a rgen t au  
ry lh m e  de ces psalm odies. Voici que la  déesse 
favorable a  en tendu  les p riéres, elle sort des 
flols, m onte peu á  p eu  dans le ciel, frappe de ses 
b la o cs ray o n s  le croissant d’a rg e n t qu i resplen* 
d il  au -dessus  de son temple, e t eavah il p eu  á 
p eu  les colonnades, les ja rd ins, les autels , tandis 
q ue  ses c ro y an ts  l’adoreat. le front d an s  la  pous- 
siére. Alors le g rand-pré tre  S bahabarinm on te  au 
sanc tua ire  oü  seul il a  le  droit de p én é tre r ; lá, 
es t gardé le  voile de la  déesse, le  Zdimph  sacré, 
q a ’en  u n  jou r de faveur elle a  je té  elle-méme 
su r  sa  s ta tue  ei que Carthage regarde comme 
sa sauvegarde, son palladíum . Ce voile, blanc 
com m e Ies ray o n s  de la  lune, tran sp a ren i comme 
le  ciel, brodé de tou les  les lu eu rs  irisées de la 
lum ióre, est exposé u n  in s la n l  aux  regards 
p ieux des p ré lres  et prótresses, et la  procession 
s ’éioigne po u r c o a tin u e r  dans les au tres  parties 
d u  tem ple ses priéres et son cuite.

A u  cam p des Mercenaires, U atho pense k la 
filie d’H amilcar, e t Spendius, esclave roinain 
qu 'il a  détivré e l qu i lu i, veu t la  ru ine  do Gar- 
tliage, lu i révéle le pouvoir divin d u  Zaimph de 
la  déesse. Celui qu i posséde ce ta lism an devienl 
m ailre  d u  m onde e t m aitre des ccsurs; voilá qu i 
donne & réíléchir a u  L ybien , m ais i l  hésite , c’est 
u n  crim e e t qü iconque y  toucbe, d isen t les 
prélres , es t p u n í de m orí. P ou rtan t le souvenir 
de Salammbó tr ium phe et Speudlus qu i connait 
la  ville, conduit Matho a u  cen tre  m ém e du  
temple, p a r  les aqueducs sou terra ins  que rem - 
p lissen t d ’im m ondes rep tiles; ils s’avancent lea- 
tem en t d an s  ü n e  n u i t  profoüde, prlvés d ’air, 
ro u la n t  avec I 'eau, s’éc rasan t d an s  les passages 
trop étro its ; en lin  ils trouven l u ne  ouverture  et 
aprés avo ir erré  d an s  le tem ple endorm i, avec 
tou tes  les peu rs  de  la  su rp rise  e t d u  sacrilége 
ils s ’empareDt d u  Zaimph.

Le jo u r  com m ence á  poindre. Carthage dorl 
encore e t Matho, s ú r  de T im punité, car la  pos- 
Bession d u  voile sacré le fait participer, en 
quelque sorte , k  la  d ivinité , court a u  palais  de 
Salam uibd, car son b u t est de la  revoir. Sa- 
laium bó le  voit en tre r  sans le reconnaítre ; re -  
v é tu  d u  voile éclatant, i l  lu i apparait com m e un 
d ie u ; elle l ’adore e l louche le  Zaimph. Puis, tou l 
á  coup, la  lu iaié re se fait dans son esprit, elle 
m au d it le  U ercenaire qu i rep ren d  le chem in  d u  
cam p loujours enveloppé dans le  l is su  d iv in ;

c’est u n e  m arche ignom inieuse et triom phale 
tou t á  la fois. II traverse la  cité, éperdu , courbaat 
devant lu i les fronts les p lus  h a u t s ; les prétres 
im pu tssan ls  contre le  rav isseur, le m a u d is se n t; 
le peuple se cache les y eu x  en h u r la n t  de peur 
et de «olére, e t tous les ccBurs se glacenl. car la 
fortune de Carthage s ’en  v a  avec le préeíeux 
voile.

E l  m a in tenan l les jo u rs  d e  deuil, les h um i-  
lialions, les défaites accablent la  v llle; on lan -  
gu il ,  o a  pleure, on  invoque Tanít p o u r  l ’apaiser. 
L a  divinité est sourde, le  re to u r  d u  Zaim ph su r  
so n a u te l  p ou rra it seul l’apa iser. Salam m bó se 
dévoue encore u ne  fo is ; elle se  pare  de ses p lus 
beaux  vétem eots, et descend au  camp des Mer- 
ceaa ires dem auder á  Matho de lu i rendre  le  m an- 
teau  de Tanit, Matho le  donae , car il n e  sa it rien  
refuser á  la  p riére de la  je u n e  filie, e t en le  don- 
nan t, il lu i livre sa v ie  m ém e, car qu i le défendra 
désorm ais contre le courrbux  des dieux e l ¡a 
fu reu r des hom m es!

Alors tou t change, les va inqueurs  son t vain- 
cus. Aprés des péripéties sanglan tes, des hé- 
ro ism es inouis, Matho tom be en tre  les m ains des 
Cartbaginois. On réserve son supplíce po u r  le 
lendem ain  oü l ’on  célébre les noces de  Salammbó 
avec N arr’h av as , roi num ide, v a inqueu r d u  
M erceaaire. T oul est dísposé po u r  cetle féte 
ho rrib le ; de la  p rison  k la  te rrasse  oü  es t le 
tróne des je u n es  époux on a  ten d u  des chaines 
po u r tracer  u u  chem in  de dou leu r au  prisonnier, 
m a is  em pécher q u e  la  foule n e  l ’écrase  trop  t«t. 
Le voici qu i apparajt d an s  l ’om bre d u  cachot 
ouvert, 11 regarde, é tonné du  g ran d  jo u r ,  hési- 
ta n t  á  s’avancer; d u  fond de la  prison on le 
pousse en  avant, il roule l’escalier qui le  blesse, 
e t se reléve, com prenan t q ue  Carthage tou t en- 
tióre au ra  sa pa rí d e  réjou issance d ao s  ce sup- 
plice qu i doit effacer le souvenir de sa  m arche 
sacrilége avec le  Zaim ph. Une femme le pique 
avec la  pointe de son fuseau, on  je tte  des débris 
de v erre  sous ses p ieds s u s ,  on avive ses plaies 
avee des gou ttes  d ’hu ile  bouíllante ou  u n e  barre 
rougie  au  feu ; s’i l  tom be, on le reléve avec des 
fouets, e t il s ’en  va  ainsi bondissan t, aveuglé, 
déchiquelé ju s q u 'a u  tróne de Salam m ba terriíiée 
de  son ceuvre; i l  s ’arréte , la  regarde u n  in s lan t 
e t  pousse son dern ier c r i  en tom bant k  ses 
pieds.

N aw 'havas offre alo rs  u n e  coupe & la  jeune  
femme pour célébrer la  m ort de  re n n e m i e t hoire 
á  leu r  h y m e a ;  Salam m bó se léve, la  coupe 
trem ble  d an s  sa m ain , e t elle tom be i  la  renverse 
m orte  s u r  le  dossier d u  Irñne; ainsi se venge 
Tanil de ceux qu i touchent á  la  divinité.

Ge q u i frappe e t étonne, dans ces tem ps p r i-  
m itifs p a r  rapport k  nous, c’est le  m élaage 
bizarre d e  sauvagerie  e t d e  civilisalion q u ’on 
cro ira it incompatibles. I l fa u t ,  pour croire áce la , 
se  rappeler que le Christianism e seul a  pu
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changer les moeurs, a l ten d r ir  los c ieu rs  e l 
mellce le s  ám es a u  n iveau  d u  progrés. A  l’é- 
poque ou Salammbft vivait, loutes les recherches 
d u  l u i e  le p lus  rafñné cótoyaiént toutes les r u -  
desses Ies p lu s  atroces. Les m ets Íes p lu s  re -  
poussanls, par exempie ces petits  eh iens gras 
don t Rome avail ho rreur, é taient acconimodés 
aven des sauces tellem ent com pliquées, que le 
chef le p lus  habile  de n o s jo u r s  y  perd rait sa 
S cience  et son eordoa bleu.

Voulez-vous u n  m e n ú  de l ’époque? Je  doule 
qu ’il  V0 U8  m ette  en  appétit ,  e t su r to u t je  doute 
qu ’on a il  encore faim ea  sortan t de ces tables 
devant lesquelles il fallait passer de longues 
b eu re s  couché s u r  des li ts  d ’ivoire.

O iseaux  sa u c e  verte .
C oquiUages a sso r l ia  — L an g o a s te s .

Bouillles de  ícom en t, d ’o rg e  e l  d e  féves.
E se a rg o ts  a u  ciunin .

A n lilopes décorés d e  l e u r s  c o m e s — P a o n s  re v é lu s  
de  le u rs  q u e u es .

M oulons e n tie rs  a u v in  d o u s  — G hiensá .rassa -íce tida  
e l  a u  m a ro  d'oUves.

G igo ts  de  c h am e lle s  e t  de  buffles.
H é r isso o s  a u  ga ru m .

Oigales f r i te s  — L oirs  confils .

D ans des gam elles, e t po u r  rav lver le  goút, 
de gros m orceaux de g raisse nag ea ien t dans u s e  
sauce safranée, e l  les truffes, l ’a s sa - to tid a ,  la  
saum ure  varia len t Ies goúls de chaqué mels.

Les assiettes en te rre  rouge á  dessiiis noírs 
a lterna len l a re c  les p la ts  d ’am bre jaune. D’antres 
étaient incrustés de  p ierres sc in tillan tes; s u r  la 
table, á  c6té des corbeilles e a  filtgrane d’or 
rem plies de pastéques, de lim ons, de bananes, 
d e  fleurs éclatantes, les c ra téres  p le ins  de vin 
refléíaient dans le u rs  m iro irs  en  bosses la  lueu r 
des u rn es  de  p o rp h y re  oü b rú la i t  d u  p é tro le ; 
les spatu les d ’or rem placaien l les doigts p o u r  les 
p lus exigents, e l les v ins  de ju jub ie r ,  de c inna- 
m one, de lo tus e l  d e  daltier, d o n t l’ivresse esl 
s i dangereuse, rom plissaient les coupes d 'or 
enlourées d e  gu irlandes d ’émeraudes.

A insi nous n ’avons r íen  inventé, n i les s u r -  
tou ts de fleurs, n i l’hu ile  m inérale , n i la  déco- 
ratioQ des plats, n i  les tru ffe s ; m ais je  déclare 
que  je  préfóre le  p lu s  modeste B ordeaux ii le u r  
v in  de dalle; j ’en a i goúté , c’es l délestable, 
lou rd , sucre, fade, e t q u an t k  la  cham elle  don t 
le  lait épais ressem ble á  u n e  bouillie  grasse , je  
E’en dis rien  de bon n o n  plus.

Si Ton pénélre  d a n s  l’in tér íeu r  des palais, 
mém es élonnem ents po u r  nous. Ouel raffine- 

m e n t de la x e !
P ar  les ouvertu res  do n n an t a u  deho rs  e t que 

ferm aient de m inees feuilles de tale, en tra it  un e  
lum iére  la iteuse  dans les cham bres á  c o u c h e r ; 
u ne  galére d ’a rgen l suspendue a u  plafond ser- 
vait de  veilleuse e l  éclairait Ies lam bris couverts

d ’u ne  pe in tu re  rouge e t noire. Le plafond k 
pou tres  dorées p o rta i t des am éthysles  et des 
topazes d an s  les ncEuds d u  bois. De larges lits 
de repos su rm on tés  d 'im m enses coquillages 
d ’oíi penda ien t des d rape rie s , régaa ien t su r  
d eux  cótés de la  piéce e t au  centre u n  large 
bassin  d ’onyx  avec des bu ires  d ’albátre , ser- 
vaien t k la  toiletle. Les dalles étaienl incrustées 
de m étaux  e t de m orceaux de verre, e t des par-  
fum s exquis rem plissa ien t l’atm osphéro.

Mais la vie se passait su r to u t dans les ja rd ins 
en  te rrasse  qu i donnaien t s u r  la  mer, e t d ’oü 
chaqué so ir Ton v oya it m onter la  lu n e  resplen- 
dissante, d iv in ilé  á  qui, sous le nom  de Tanit, 
Carthage a tlr ib u a il  la  p luie. La p lu i e !... Lk- 
b as  sous u n  soleil de feu, sans sources, sans ri-  
viéres, l ’eau  était m ille  foís p lus  précieuse que 
dans nos clim ats tem pérés, car la  soif m enacait 
to u jo u rsd a n s le s  g randes sécheresses, on offrai‘ 
des victim es h um aines  á Molo:k, e t deno s jo u r..  
encore on je tte  u n  m arabou l [saint illum iné) á 
l ’eau, lo rsqu ’on désire u n e  bonne averse. Le 
m arabou t es l généralem ent u n  pauvre  fou qui 
garde  encore assez de lucidité pour com prendre 
qu’on va lu í im poser u n  bain désag réab le ; it se 
débat, on l ’en lra ine , ce sont de g rands cris qu i 
á eux  seuls, feraient p leuvoir... Comme tout 
d é g é n é re !

Les lerrasses de CartLage dom inaien l la  ville 
b a s s e ; c’est la  p lu s  h au te  e t la  p lus m agniflqua 
qu i régna it devant la  dem eure  d ’Hamilcar. 
Salammb6, penchéo s u r  ses balustres  de por-  
p b y re  e l de m arbre, y  réva it de m ondes incon- 
n u s , tan d is  que le  solell é lincelant, ce m ém e 
soleil qu i n ous  éclaire au jo u rd ’hui, dorait de se:> 
rayons arden ts  la  ville b lanche aux  m onum ents 
bizarros don t il n e  reste  que des poussléres de 
m arbre, e l  la  m e r  b leue qu i sert encore de 
m iro ir  & ces ru ines, b a ignan t de ses eaux am é- 
res  la  rivage abandonné. E t  le soir, í  genoux 
les y eux  tournés r e r s  l’Orient, elle a ltendait que 
Tanit, sa  déesse, sortjt de son palais hum ide 
po u r  la  p rier e t chan ter sa  gloire, avec des m ots 
m yslérieux  don t les initiés seuls avaienl la  com- 
préhension.

P arlou t on re trouve  le  contraste que je  vous 
disais en  com m encant, cette v ierge paíenne, 
éprise d’idéal, élevée dans u ne  ardente piété k 
ses d ie u i ,  cherchan t d 'in tinc t la  vérité  sous la  
fable, e t  n e  trouvan t q ue  des sim ulacres ou des 
m ensonges dans ces cu ites barbares. Una filie da 
roi élevée par u n  p ré tre  savant, p a r lan l tous les 
idiomes, connaissan l la  m arche des étoiles, 
lisan l dañe le  cíel, écrivan t su r  la  feuille roulée 
d u  p ap y ru s  e l  descendant de son tróne po u r 
épouser u n  sauvage Numide désigné p a r  sou 
pére, heu reu x  d ’u n e  alliance qu i lu i procure 
quelques m illíe rs  de soldáis.

Ces patriciennes Carthagiaoíses étaienl élevées 
d an s  u n  luxe  inou l; vélues de pourpre  et de
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liü , le  corjis serré d an s  u ne  sorte de  gaine dont 
le s  écailles é la ien t couverles de p ierreries, elles 
p o r ta ie D t  la  liare , u n  long m a n tea u  b lanc ou 
noir su sp en d u  á  la  téle par des chaínes de 
perles e t  d'or. L eurs  b ra s  élaienl le llem enl su r -  
cliargés d 'anneaux  p réc ieux  qu 'il fallalt aux 
g ran d s  jo u rs  qu e  d eux  pelites esclaTea se tio s-  
sen t auprés de le u r  m aitresse  po u r  qu e  celle-ci 
p ú t  se reposer e a  p lacan t ses m a ins  s u r  leurs 
té les. Aux clievilles deux  anneaux  d’or pesanls 
é ta ien l reliés p a r  u n e  chalnelte don t la  longueur 
régla it leu r  m arche. Des esclaves noires et 
b lanches, rapporlées des conquétes loinlaines, 
dausaient, s 'accom pagüaQ l de cilhares e l  au tres  
in s tru m en ts ; elles ag ita ien t de longs éventails 
d e p lu m e  po u r rafra ich ir l e u r j e u n e  m aitresse, 
tand is  q ue  les colombes sacrées l’entouraient 
d ’u n  b ru issem en t d ’ailes e t  vena ien t becqaeter 
á  ses p leds les graines répandues pour elles. E t 
p u is  tou t k  coup u n e  féte les conviait, ces belles 
filies de Carthage, e t su r  leu r  tróne d ’ébéne e t 
d ’ivoire, elles ass is ta ien t a u  sacriflee d 'enfanls 
im m olés a u  d leu  á  la  té te  de taureau , ou  í  
quelqne supplice d an s  le  genre  de cclui de 
Mathó le M ercenaire! .................

................. II est m inu it, on sort b ruyam m en t
d a  théfttre, on  cause, on regarde, on s’orienle. 
C’es t p a r to u t le  m ém e b rouhalia  joyeux , les 
équipages q u i s’avancen t e t dont les chevaux 
im patien ts  n e  la issen t pas a u x  belles dam es le 
tem ps de poser le  pied dans la  voiture, le  cocher 
g ronde d’un e  voix bonne enfant qu i a  I’a ir  de 
d i r e : Onl-elles d u  sang , m es bétes! Gelles-ci en 
profitent pour s 'ag iter encore p lus, on  tombe 
\in  p e u  a u  b asa rd  su r  le s  coussins moelleux, la  
portiére se referm e avec u n  b ru i t  sec, e l dans 
l’obscurilé de la  n u i t  le s  piélons voient passer 
les lan lernes  é tince lan tes qu i courent e l éelai- 
r e n t  parfois d ’un  rayón  perd u  les jolies toiletles 
claires enfouies to u t  a u  fond des voitures.

Nous voici a u  lendem aiii m a tin , encare dans 
la  gare ; m ais celte fois no u s  prenons celle du  
Nord, pour v is iter  B ruges. Deux heu res  de 
rou te avec des com pagnons aim ables, ce n 'e s t 
p as  trop  lo n g ; e t celte cbarm an le  excursión, 
favorisée p a r  u n  lem ps exceptionnel. Nous mel- 
tons le pied dans la rué , n ous  voici replongés 
dans u n  passé p itlo resque rem pli d e  souvenirs 
e l de p o és ie ; on  p e u l  se  croire revenu  á  ces 
b ie n h eu ie u s  tem ps oü  le ch e m in  de fer ne n ive ­
l a n  pas lous les peuples, ne confondait pas tous 
les usages, e l n e  supp rim ait n i  d istances, ni 
obstacles.

F igurez-vous u n e  vieille cité, dom aine de la  
Belle a u  bois dorm ant, avec ses m aisons en 
b riques, aux  to its  po in tus, p ignons en facades, 
quelques-unes p lu s  vieilles encore, toutes pan* 
sues e t fa isan t c raquer leu rs  p ierres n o irc ie s ; 
des rúes parfois lou rnan tes , pavées de petits 
a i l lo u x  b la n c s ,  sonores e t lisses, et, aussi loin

q ue  1’cBil p eu l voir, qu e  le son p eu t porter, 1& 
solitude, le sileoce. Je  m e m ets á. r ire  d e  la 
boutade d ’u n  de nos am is, q u i s'écrie d ’u n  air 
t r a g iq u e : Q uelqu 'un , je  vous en  prie, q uelqu’un  
po u r an im er ce tab leau  I e t  j ’en tends l’écho de 
THOtel de Ville r ire  com me moi, cela m ’inti- 
m ide, e t je  m ’avance vers le  m onum eot silen- 
cieusem ent, su r  la  pointe d u  pied, dans la 
c ra in te  de réveiiler les écbos endorm is.

N ous entrone, la  cour es t som bre, inquiétan te 
avec ses voútes féodales, ses g rands trous noirs, 
sortee de pu its  oü  l ’oa  pouvait en lerrer viís les 
coupables. Nous contem plons avec des pensées 
sin is tres  ces m u rs  sévéres, ces vieilles balustres 
jucbées d ’oü  les échevins devaient b a ra n g u er  la 
foule bouleuse, représentée au jou rd ’h u i p a r  un  
pe til F lam and  á  la culo lte rapiécée qu i fait courir 
u n  cercle de futaille e t p a r  u n e  je u n e  filie em - 
broussaillée d an s  sa chevelure rousse, qui agite 
d ’énorm es clefs... c’es t n o tre  guide.

A llons voir d ’abord  la  cheminée, la  fameuse 
chem inée d o n t la  copie es t aii Louvre; je  la 
trouve tré s  belle, m a is  je  la  c o n n a is ; d’ailleurs 
quelques Espagnols á  m ousiaches noires, á  
crevés de sa lin , á  ceil d u r , m e  reg a rd en t d u  
iiau t de leu r  toile avec u n  a ir  s i a rrogant, que 
je  ne  m ’a tta rde  pas ; j ’aim e a u ta n t  m ’arréter 
dans la  salle d'& c6té don t les boiseries e t le 
superbe encrie r  de b ronze  font l’objet de m a 
convoilise ; quelle  jolie ja rd in iére  on établira it 
dans ce cu iv re  m unicipa l don t l 'encre doit avoir 
des siécles 1 N ous c ircu lons, tou jou rs  des m u -  
railles noires, des fenélres ja louses, des estrades 
soupfonnuuses, des boiseries som bres... B rrr! 
les Espagnols, l 'Inqu is ition , les tortures.., 
alloos*nous*en.

Le speelacle change, nous voici i. genoux dans 
u n e  cbapelle exquise aux  tons clairs, aux  ors 
fins, aux  draperies blancbes. L á  au ss i le  san g  a 
coulé, m ais u n  sang  divin e t répara teur. H fu t 
rapporté de Terre-Sainte p a r  T b ierry  d ’Alsace. 
D’ap rés  u n e  légende fort accréditée, il se liqué- 
fiail tous les vendredis. E n  1310 le m iracle cessa, 
m ais le  tn b e  de cristal q u i renferm e le j>récieux 
sa n g  est encore exposé chaqué sem aine k  la  
vénération d u  public , e t la  cbapelle garde  son 
nom  de cbapelle d u  Saint-Sang. On y  arrive 
p a r  u n  cbarm an t escalier Q am boyant e t quand  
on  y  a  prié, quand  on a  adm iré ce sanctua ire 
on  descend d an s  la  cryp te . Lá, il faut beaucoup 
d ’im aginalion po u r  reconstituer la  pom pe d ’au- 
trefois; l 'au tel abandonné ne  rae d it  rien, il 
compose tou t le m obilier en com pagnie d 'une 
échelle boiteuse e t d ’un  balai; no u s  rem ontons 
k  la  surface e t aprés avoir encore u n e  fois 
adm iré rH 6 te l de Ville aussi ga i e t é légan t au -  
dehors avec sa bau te  lour, sea n icbes ajourées 
e t  ses anges en cuivre, q u ’il est som bre au  
dedans, nous entrons á  l ’hópital S ain t-Jean . 
D ans l ’om bre du  cloitre nous apercevons une
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soeur p roprelte  avec son g ra n d  lablier b lanc e t 
ses gu im pes compliquées, elle tien t u a  bouillon 
q u í fume e l sen t b o n ; en  no u s  v o y an t elle s’ar-  
réte, Dous fait u n e  jo lie révérence e t d isparait 
d erriére  u n e  porte  avec u n  souríre  in d u lg en t k 
Tadresse d e  no tre  indiscrétion , car pour visitar 
le  m usée, a u  líen de passer <i droite n ous  devions 
prendre  i. gauche, ce qu e  n ous  fait observer 
n o tre  guide accouran t pour no u s  rem ettre  dans 
Id bon chemin.

Ce m usée est ch a rm an t en  to u sp o in ts ;  d ’abord  
ti ne ressem ble pas d u  tou t k  u n  m usée, on l'a 
é tab li dans u ne  ancienne chapelle, on a  placé 
to u t  a u  m iiieu  la cli4sse d e  Sainte U rsu le dont 
les 14 panneaux  pein ls  p a r  M em ling so a t  des 
b ijoux  sa n s  p r i r ,  e t  pu ís  il y  a  u n e  table, de 
l’encre, des p lu m e s ; on s'installe , on p ren d  des 
notes, on fait tou rn er  su r  son p ivo t la  cbasse, 
« n  adm ire u n  lableau, assis d an s  u n  fauteuil. 
N ous y  passons u n e  heure; en  bonne conscience 
nous pouvions finir avec m oitié m oins de temps. 
Ce qu e  je  voudrais b ien  connaitre, ce son t les 
d é la ils  de la  vie de Sainte Ursule. II y  a, cacbée 
d err ié re  les petits tab leaux  de Memling, u n e  de 
c e s  jolies légendes des tem ps passés oü  Ies filies 
d e  roi com me les esclaves afTrontaient m ille 
p érils  pour le u rs  croyances, e t trouvaient dans 
ie  m a rty re  la  récom pense de le u r  foi. ü rsu le  
d o n t  le  berceau  se perd  d an s  la  nébu leuse  b is-  
to ire de la  G rande-B retagne, était princesse e t 
cbré tienne, elle en tra ina  ses com pagnes k  passer 
le  continent, ei- Memling com m ence la  série de 
se s  m in iatu res a u  m om ent oü  elles débarquent 
á  Cologne. L a  naive pe in tu re  rep résen te  une 
barque  rem plie ju sq u ’au  bord  de petiles tétes 
effarées; com me i l y  en  avait beaucoup (la ié- 
g en d e  dit 11,000), il n ’y  a  pas de place pour Ies 
oorps, m ais Memling ne s’em barrassa it pas 
p o u r s i peu , et il n ous  consolé en nous faisant 
voir u n  coin d u  v ieux  Cologne, non  p as  celui de 
S ain te  U rsule, m a is  celui qu ’íl a  sous les yeux  
e n  peignant, avec des tours , des terrasses, des 
•clochers, des escaliers g r im p a n t de la  ru é  au  
ciel, e l u n  fond b leu  d’un e  douceur exquise. 
U rsu le recut la  bénédiction d u  Pape e t fut 
•massacrée par les H u n s  avec ses compagnes. 
L ’Eglise ava it besoin d u  san g  de ses Vierges 
pour féconder son apostolat d an s  ces contrées 
sauvages.

C’est ennuyeux  de m ’étre  prom is de ne pas 
vous parle r  tab leau , car je  m e serais arrétée 
avec vous devant le M ariage de sainte Caíheriití, 
« la is .n o u sn ’avoDS qu ’u ne  parole, d ’a illeu rso n n e  
racon te  pas la  pein ture , on la  regarde, on Taime, 
m ais pas p a r  p rocuration .

M aintenant, je  veux  a lle r  vo ir  les Béguines 
cliez elles; on m e détourne de celte pensée en 
me prom ottant u ne  visite de ce genre, b ien p lus 
in téressan te  k  G a n d ; je  m e laisse convaincre e t 
j ’a i ’ort, car a y a n t  élé obligée d ’écou rte r  mon

voyage, je  n ’a i  r u  n i  les B éguinages de Bruges» 
n i  ceux de Gand.

L a  ville enchan tée  continué k  étre solitaire. 
A u détour d ’u ne  ru é  n ous  apercevons enfin u n e  
porte q u i s ’ouvre ap rés  avoir glissé silencieuse- 
m e n t s u r  ses gonds... sa n s  doute pour nous 
m ontre r  u ne  de ces dam es flamandes si poéti- 
ques e t  s i m ystérieuses a u  fond du  vaste capu ­
chón  de leu r  m an te  no iie  1 Nous nous hátons 
po u r la  contem pler de prés, e t  je  vois sortir de 
la  m aison u n e  g rande  filie á jupes trop courtes, 
découvrant u n  bas b lanc  b ien  tiré s u r  des che* 
villes noueuses, cbaussons de lisiére, tablier de 
toile b lanche  su r  u n  caraco auguleux , capote de 
paille blanche, cheveux  de Un, ceil de porce- 
la in e . . .  O h !......

Nous allons v is ite r  deux  ou tro is églises, qui 
k  p a r t  les tab leaux  n 'o n t  r íe n  de b ien  sa is is s a n t; 
n ous  rem ercions Dieu, dans ces courte.s visites 
k ses auteis, de la  belle jou rnée  q ue  nous lui 
devons, des belles cboses qu 'il  a  inspirées, de 
n o tre  plaisir, de no tre  bonne b u m e u r;  il faut 
rem ercier d e  tou t, j ’ai rem arqué  q ue  c’es t le 
m eilleur m oyen  d ’obten ir davantage. C’est aussi 
u n  devoir de  reconnaissance, m ais je  vous le 
sígnale com me u n e  petite  r a s e  intéressée á 
laquelle le bon D ieu résiste  difficilement,

Le soleil com mence k baisser u n  peu , le  spec- 
lacle d u  v ieux  q u a r t i e r y  g a g n e a u  poiot de vue 
de  la lum iére, p lu s  douce k  ce m om ent d u  jou r. 
Nous tournons I’H 6lel de Ville po u r  le  voir se 
m ire r dans Ies eau z  d a  canal qu i passe á  ses 
pieds.

Tous les canaux  se ressem blent, pensez-vous. 
Oh que n o n ! E n  voici u n  dont les eaux  tran -  
quilles baignen t Ies v ieux m u rs  d u  palais  m u ­
nicipal avec des aspects inconnus certaineuienl 
a u x  riverains d u  canal Saínt-M artin, par exem - 
ple. II passe lentem ent contre ces p íerres verdies 
qu 'il caresse ainsi depuis des siécles, sans s'étre 
jam ais n i fáché ni ralen ti. II s 'en  va  de cette 
a llu re  paisible to u t  a u  lo in  ge perdre d an s  une 
b ru m e d ’or qu i m onte ju sq u 'á  la  gloire d u  
soleil.

Un vieux pon t de pierre, tout noir lu i aussi, 
ab r ite  sous son arcbe  h au te  e t étroite u n  couple 
d e  cygnes q u i  fait s a  toilette e t s 'in terrom pt 
parfois pour surveiller curieusem ent .les évolu- 
tions d ’u n  g ros ra t fauve q u i court le long  d ’un 
Gscalier dont Ies derniéres m arches d isparaissent 
sous l’eau. Oü v a - t- i l  cet esca lie r?  A u  fond, 
tou t á u  fond; s ’appuie-t-il a u  m u r  de quelque 
cachot pour conduire u n  supplicié dans les pro- 
fondeurs de l ’eau, ou  bien n ’a - t - i l  élé placé Ik 
qu e  pour le  p la is ir  de nos yeux ? Le gros ra t le 
m onte e t le descend avec un e  vélocilé d 'acro- 
bate; nous frappons d ao s  nos m ains, le ro n g eu r  
éperdu  s e je t te  á  la  nage , les cy g aes  gonQent 
leu r  cou d ’étonnem ent, lévent leu rs  g randes 
ailes blanches dans u n  b&illement d eparesseuse
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sa rp i’ise, e l  v ognen t á  la  suite d u  r a t  q u i laisse 
UQ pelit sillage d ’a rgen t derriére lu i. Nous-voilíi 
ancore d ao s  u n e  solitude compléte. N ous en 
profitons po u r nous rem p lir  les y eu x  d u  apee- 
lacle encliaateur, poétique e t m ystérieux  qui se 
dérou le  devant nous. Oh! le  gai, le doux so- 
le il derriére ces ogives, derriére oes clochetons 
su r  ces toils poin tus, á  travers lesquels le  canal 
se  fraie u h  passage p le in  d ’om bre I Le voicl qui 
s ’élargit, il q u il te  le s  v ieux m u rs  pour de b lan -  
ches m aisons, pour de  g rau d s  peupliers... Allez 
eaux  tranquilles, allez la m e r  qu i vousappelle , 
e t la issez-nous réver u n  peu de vo lre  fuile.

En&a le  Iva ianous  p rend , nous em m éne; c’est 
u n  départ définitif. Adieu, jo l ip a y s  e a t r e v u ;a u  
revoir p lu tó t, car ce m o l d ’ad ieu  est trop  défi- 
nilif, trop  tr is te  íi prononcer.

U es t m inuit, n ous  som m es de le to u r , le  Aowe

BOUS attenda it avec u n  bon feu e t de bons l i ls ;  
m ais Ies leg re ts ,  l'agitatioD, m e  donnen t des 
cauchem ars tou le  la  n u i t : -voilá q ue  l ’em pereur 
d u M a ro c m e fa ilp r iso o n ié re  avec 11,000 compa- 
gnous e t m e conduit sous bonne escorie d. 
Gharles-Quint, lequel m ’eaferm a et m e con- 
dam ne á  reg a rd e r  cou ler l ’eau  s®us u u a  fené- 
tre ; des ra ts  fantastiqaeg gém issen t s u r  I’a u tre  
rive el Maiho, le  chef des Mereenaires, cUerche 
k m e distra ire  en m e m o n tran t le  Zaimph de 
Tanit q u i finit p a r  m’av su g le r  de ses rayons. 
J ’o u v re a lo rs  les y eu x ; c’es l le  soleil qu i entre 
d an s  m a  cham bre, le  soleil de Paris, p ie in  de 
poussiéres irisées... A ilons, il fau l s’éveiller tout 
k  fait, p rend re  u n e  plum e, écrire  á  ses petites  
am ies du  jo u ra a l ,  e t recom m encer pour elles le 
voyage.

G. D E  L a m i r a u d i k .

L A  T O U R  E I F F E L

T A R  H .  G I R A B D

L a lou r Eiffel a  été la  véritable héroine e t 
cocame la  re ine  de n o tre  E sposition  universelle: 
elle su rv ít aux  ódifices écroulés d u  Champ-de- 
M ars; perdue pendan t quelques mois d an s  les 
b rum es de l ’h iver, elle s’es l dégagée de oe voile 
gris, im posanle e t p res tig ieuse  a u ta n t  que 
jam áis, po u r  len ter  les ascensionnistes. G’esl 
d ire  que le  liv re  de M. G irard est p le in  d ’á-pro- 
pos, p u isq u ’il  perm et a u s  igncran ts  eux- 
m ém es de faire connaissance p lu s  in tim e et 
p lu s  com pléte avec la  géante, q u i n ous  suscite 
ta n t  d 'adm ira teu rs e t ta n t  d 'envieus.

I.es p rem iéres pages s u r  la  conception de ce 
p y lone  colossal e t  su r  les travaux  d u  m ém e 
ingén ieu r qu i l ’on t précédé sont peu t-é lre  u n  
peu  techniques, m ais. p résenlées avec u ne  clarté 
parfaite, elles peuvent é tre  com prises par loutes 
les intelligences e l in téresseront, b oa  gré m al 
gré, Ies esprils les m oins sym paih iques au  régna 
fatal, parait-il, d u  fer e t de Tacier. D 'ailleurs 
M. G irard m éle beaucoup d 'agréable poésie á  
rexplica tion  irés n e tle  et trfes précise des tra -  
v a u x  d e  M. Eiffel; i l  n ous  parle  des d eu s  ten ia-  
Uves héroiques signalées p a r  la  Bible, la  tour 
de Babel et l’échelle de Jacob, du  désir  q u ’eu- 
r e n t  les prem iers h u m a in s  d ’escalader le ciel, de

connaitre  les m ystéres  de l ’au-delíi idéal. Le 
ciel, dít-il, a ttire  l ’bom m e qui l'invoque saas  
cesse e l q u i en a  fait la  dem eure  de Dieu. P lus  
l ’bom m e m onte liau t, p lu s  i l  lu i  sem ble qu ’il 
e s t prés de la  divinilé. Gbez les barbares, de 
solennelles délibérations é ta ien l tenues  au  som- 
m el des m ontagnes . Les Gaulois, á  l ’heure  de 
l ’invasiou, se  réfugiaien t su r  les pies ab rup ts  
de l ’A uvergne po u r  y  d iscu te r  la  déíense de la  
patrie . Nous asp iions d e  p lu s  en  p lus k  la con- 
quéle d"; l ’aii', on p eu t m esure r  les civilisalions 
á l a h a u le u r  d e s m o n u m e n is q u ’elles onU aissés. 
Cette to u r  qu i dépasse de beaucoup Ies édiñces 
les p lus  élevés d u  globe, répond  done k  u ne  
a s p ira l io n ; elle es l u n  défi & la  n a tu re  e t une 
glorieuse vic',oire d e  la  Science .

A prés n ous  avoir in itiés a u x  procédós trés 
cu rieux  de la  constm ction , M. G irard nous- 
en tra ine  de plate-form e en  piale-forme, en nous 
faisant adm irer la  v ue  aux divers étages e t en 
n ous  rappelan t les féeriques illum inations de 
l 'auüée derniére. Quet onlhousiasm e elles ont 
soulevé! Trois m illions cinq cent douze mille 
v is itsu rs  de loutes races, de toutes couleurs e t 
parlan t tou tes  les langues, o n l entrepcis l 'as-  
cension de la  t o u r ; parm i eux  les princes d ’A u- 
Iricbe, de Bussie e l d’A nglelerrc, e l u n  g ran d  
nom bre de  princes orienlaux. L es  ascension- 
QÍBtes on t souvent cédó á. cc besoin qu i posséde 
la  foule, d 'écrire  ses im pressions su r  les m urs....
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m ém e quand  il a ’y  a  pas de n iu rs; d u  reste, un  
reg islre  ouvert p a r  le Fígaro  doanait salisfac- 
lion  á  cetle m aaie . Nous voyons done q u ’u n  
confrére enthousiaste  de M. Eiffel p rom ei d ’ap- 
peler Biífeline sa  prem iére filie; q u ’u a  Brési- 
lien  s’est écríé : « Ju sq u 'o ü  m ontera  le  génie 
francais en 1989? Les nuages le d iro n ti  » Le 
cbauvin ism e s’es t exprim é de tou te  sorle de 
m aniéres : « A  l’inverse  de Fontenoy, nous 
avons tiró les p rfm iers . A vous, m essíeurs Ies 
A nglais, si vous pouvez ! *

P lus h a n a le m e n t:
'< París es l la  capitale d u  m onde , » etc...
II y  a  des loustics a u s s i : « A  300 m é lres .je  ne 

Irouve ríen  po u r  écrire q u i soit k la  hau teu r. » 
a Merci á  M. EifTel de n ous  avoir procuró des 
pensées élevées. »

A u n  Bretón elle rappelle  r im m ensilé  de la 
n ie r ;  á  u n  caporal elle fait d ire  : « P our une 
fois, je  su is  au-desaus de m on colonel, » etc...

Ce fu tu n e  so r te d e  fu re u r: u n e q u a n ti té  d’ob- 
je ts  familiers fu ren t transform ds en toa r  Eiffel, 
on la  rep rodu is it en  cuivre, en bronze, en  bois, 
en  cartnn, en  sucre , en  pain  d ’épices, en  or, en 
d iam ants . A  Londres u n  « a r t is te  capiUaire » 
coiffa ses clientes en  tou r de 300 métres. Les 
poétes ch an té ren t ceUe tou r q u i k  2a clarté du  
soleil sem blait é tre  tou ie de dentelle q u i  le soir 
devenait d e fe u ,  et, — savez-vous u ne  jo lie nou- 
velle ? Des n ids d ’hirondelles se  son t accrochés 
au  colosse po u r luí porter b o n h eu r; s igne cer- 
la in  que le  progrés va continuer, q ue  de  nou- 
veaux  échelons s’éléveront b ien tó t á  l ’escalade 
du  ciel (1).

L A  C L E P  D ' O R

P A R  M A D E M O IS E L L E  Z É N A I D E  F L E U R I O T

Jadis, u u  rom ancier célébre a  donné ce méme 
titre  á  l’un  de ses ouvrages les p lu s  dólicats. II 
s ’agissaif, a lors de la  clef d ’u n  coeur, de la  pré- 
cieuse clef qui, difficilement conquise, ouvre k 
la  fin le  chem in de la  confiance e t de l'am our. 
Cettc fois la  clef d ’or représen te la  richesse, 
objet d 'une poursu ite  eílrénée, b ien  qu ’elle ne 
puisse assu re r  — F leurio t le p rouve d an s  un  
téc it mouvem enté, p le in  d ’événem enls pathé- 
tiques, — ni la  paix  de l ’ám e don t elle est sí 
souvent Tenaemie, tou t a u  contraire, n i  le 
¿o n b e u r  auqael,  quoi q u ’on  en pu isse  dire, elle 
n e  contribue qu ’á  li tre  d ’auxiliaire. P eut-on  ima- 
g iner, par exemple, u n  étre  p lus  m alheureux  
qu e  cet insatiable Raoul de  Morinville, p u n í de 
l ’am bition  e t de l’orgueil q u i  lu i font conclure 
u n  froid m ariage d 'a rg en t avec sa cousíne Bí-

La Tear Eijfel, par H. Girará, Firmin-DWol, 56, 
rué Jacob. B i B l i o t h é q Q e  i n s t r u c t i t e  et íimusante.

chon, par la  naissance d 'u n e  enfant sourde e t 
m u e tte?  Combien, au  contraire, le seatim ent du 
devoir accompli soutient á  travers do déchi- 
ran tes  épreuves l’épouse sans reproche, la  m ere 
adm irab le qu i n ’a  que le  tort de s'appeler Hip- 
po ly ta!

La roue de la  fortune tourne avec d ’étranges 
soubresau ts pour les d ous  familles alliées et 
voisines, s i diflérentes po u rtan t Tune de l'autre, 
qu i hab iten t, celle-lá, le v ieux chftteau de Ker- 
m archat, celle-ci Ja villa Brnyére (nous sommes 
toujours, vous ledev inez, en Basse Bretagne], et 
la  double histoire est intéressante, bien menée 
u n  peu trop semationnelle peut-é tre, n 'im porte ; 
la  petite b ibüothéque de la famille, cello excel- 
lente collection, créée fout particuliérem ent k 
l ’inteDlion des jeunes  filies, compto u n  bon livre 
de p lus. Nous voudrions seuJemeni que M'*®Fleu- 
riot, qu i a  de Tesprit, de rim ag ina lion , de la 
sensibilKé, de la  raíson, beaucoup de qualités 
charm antes , depuis ¡ongtemp.s connues. se  m é- 
fiát d e  la  facilité de sa plum e, qu’elle serrát 
d avan tage  son s ty le  (1).

B R A C O N N E T T E

P a r  A i ^ r f t  G IR O N

J e  n e  connaissais, en fait de Girón, qu ’un 
peintve, le  coloriste babile  qu i a  exposé cette 
année, a u  Salón, l 'am u jan t ram oneur á l ’orange 
ce  ti tre  : Tons de suie\ je  viens de découvrir 
qu ’il ex istait aussi u n  rom ancier de ta len t qui 
porte  le m ém e nom . Dans sa BraconnetU, il y  a 
beaucoup d ’esprit, de gaieté, d 'émotion, de verve 
c t  m ém e des qnalités d ’écrivain. Braconnette est 
u n e  espéce de pelite bobém ienne, née su r  une 
voiture de sa ltim banques e t qu i g ran d it k  la 
g r ic e  de Dieu, en  vayabondant, ju sq u ’au  m om ent 
oü  u n e  fem m e généreuse la  recueille e t lu í fait 
p lace en tre  ses deux  filies. A  la  noble famille 
ru inée qu i l'adopte ainsi. la s a u ra g e  faiseuse de 
trébuchets, transform ée p a r  l’éducatlon, payera 
sa  dette de reconnaissance. Elle se 'dévoue  
lorsque m e u rt  sa bienfaitrice, *ux  d eux  orpbe- 
lines, les nou rrissan t de son Iravail, r isquaat 
sa  vie po u r  qu ’elles aient Je n ^ s a i r e ,  se  sacri- 
fiant en toul, bref, rem placant Jeur m ére ju sq u 'á  
ce q u ’elle leu r  ait déniché dea*  m aris  dignes 
d'ellés. L ’un  des deux, tou l a u  moins, n ’eút 
pas dem andé m ieux  que de s ’attArder auprés de 
Braconnette. G’est le rom án  do l ’abnégation 
courageuse, s im p lt  e l gaie. N<»b s  gagnons, á  le 
lire, beaucoup de choses ú tiles, ou tre  l’a g r ta ie n t 
Parexem ple, j« suis  d o rén a v an ta u  fait de tou l ce 
q u i se  passe d an s  une aíguillerie e t je  souscris

U-.>,
' •  I .

J:.

r -Ü* í ' “  Z- F leurio t,  I vol o fr
Libralne Hachette, <3, boalevard Saint-OermáiDr'
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de g ran d  ccBur á  cclle jolie glorification de l'ai- 
guille te lle  qu ’elle se présente á  la  pensée de 
Braconnelte, tand is  q ue  la  b rave  enfant aigiiisc 
e l perce l’acier en resp iran t Timpalpable pous- 
siére d e m é ta l ,  le s  im perceptib les parcelles d a  
g rés  détaché d e  la  m eule  qu i ÍE lroduisent dans 
sa poitrine u n  po isoa de p ie rre  e t de fer. C’est 
sa  vie que, trop souvenl, l’ouvriére donne á  la  
fabi-ication de l ’aiguille; m ais de quel secours 
n ’est-elle point aux  au tre s  celle aigu ille  sacrée, 
d o u c e e l  fidéle! Elle rem plít Ies jou rs de soli- 
tüde , elle charm e lea h eu re s  de loisir... Elle est

la  bague lle  m ag ique  en  m in ia tu re  de la  femme, 
son bijüu le p lus sim ple et le p lu sp ré c ie u x . Avee 
elle o n es tia b o rie u se , vertueuse ,es tim ée de tous, 
aimée chcz soi. Toute fiancée qui, dans son trous- 
seau, n ’a pas u n  dé, pas u n e  aiguille, ae  sera ni 
bonne épouse, n i  bonne m ére (1).

T h . B icützon.

( 1) B raconnelte ,  p a r  A im é GirOD. 1 v o l . : 2 fr. P a r ís ,  
l ib ra ir ie  I la c h e l te  et C'% 79, bo u lev a rd  Saint-Gér- 
m ain .

L . E S  T A I * I K S E K I E S  C O P T E Í Í
P a r  M. G E R S P A C H , a d m in i s t r a ie u f  de  la  M a n u fa c tu re  n a t io n a le  des Gobelins

T e \ t e  e t  á lb u m  íd-4> écu cootenant tno d e ss ia s  
r e p ro d u iU  d a p ré s  les  o r ig in au v  e t  l i r é s  en  b is t re  e t  e n  cou leu rs

De récenles découverles on t m is a u  jou r de nom breux  lypes de la  fabrication lexlile dea Copies, qui 
onl été les p lus  háb iles décorateurs de  l’E gy p te  p en d an t les d ix  prem iers siécles d e  oo tre  ére.

L eur style, trés original e t to u l  particulier, n ’esl p lus celui de l’ancienne E gyp le  e t consULue un e  
so rle  de tra i t  d ’union en lre  l 'a r t  décoratif a n l iq u e  e t ceiui de l ’Orient.

L e s  m o l i f s  copies peuvent serv ir i  tou les  les iuduslriea  d ’a r t : t is su s  d e  soie, d e  la ine, de colon el 
de U n ; dentelles, tu lles, broderies, passem enteries, ta p isse rle s ; m eubles , incrusta tions, m a rq u e te r ie ; 
pap iers peints, im agcrie, r c l iu re ; m osaique, céranjique, carrelages, etc.

Tous ceux  qui, p a r  m étie r ou p a r  goü l, se livreot a u x  a r ts  de la décoration Irouveronl de nouveaux 
e l d ’ingénieux  élém ents d 'applicalion  dans le recueil que n ous  publions, et don t la  place est m arquée 
dans la  famille, á l’école et a  l ’a telier.

E n  vente a u  b u rean  d u  Journal des Demoiselles, 48, ru é  Vivienne. — Prix, a u  bureau  : 8  f r . ; franco 
de p o rt ; 9  francs.

L a  P e r s o n n a l i t é

E vous disais u n  jo u r  com bien le moi est baissable, com me il est le 
véritable obslacle á  ce que n ous  pouvons penser e t  apprendre 
d ’élevé e t de beau, a u  b ien qu ’il no u s  est donné d ’accom plir, aux 
sa ines inüuences que nous som m es appelées á  excrcer.

Mais le  moi, q u i n ’es l au tre  cbose q u ’u n  égoisme p lu s  ou m oins 
déguisé, n e  se loge d an s  les belles ám es que sous u n e  forme 
réduite et, po u r ainsi dire, élrangére. L ’égoísm e, en  ta n t  qu 'il est 
la  b ru tale  préférence de soi-méme aux  au tres , a  quelque chose d 'o -  
d ieux, de cboquant, d e ré p u ls if  pour les n a tu re sé lev éese t a im antes; 
le p eu  qu ’il en reste  en  elles p ren d  alors u n  aspect q u i  n e  les 
inquiéte  n i  n e  les rebute , e l devient de la  personnalité.

Comme la  personnalité  a ,  q u a n l aux  résu ltats , le s  m ém es incon- 
vénients e l les m ém es su ites funestes que l’égoisme, je  voudrais 
vous m ettre  en garde conlre u n  défaut s i sub til qu ’il revét volon- 
tiers l’apparence de qualités es tim ables, e t qu ’ü  écbappe souvenl aux 
rechercbes d ’u ne  conscience u n  peu  superficielle ou m al éclairée.

II ne faut pas confon Iré  la  peráonnalité, en  ta n t  que défaul, avec ro rig in a li té  qu i. inbéren te  á  toul 
étre , offre u n  cacbel d ’au ta n t  p lus  m arqué  que rin te lligence est p lu s  hau te, la  valeur p lus  grande,
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qu a lité s  p lu s  ém ioentes. L a p ra tique  des vertus, quand  elle es l b lea  com prise, n 'am éae  jam ais 
l’efFacemeut, m ais bien le  ray o n n e m en t des dons que tious avons recus. Done, il n e  s’ag it pas 
d ’anéan tlr  son  originalUé propre, m ais %z.'personnalité en  ta a t  qQ’elle es l ra ttach em eo l exagéré á  son 
jugem ent, k  ses hab itudes, íi sa m aniére de voir, en ta n t  qu ’elle est, en  u n  m ot, le cu ite  de soi-m ém e.

L a personnalilé, si é trange que cela paratese, peu t exisler parallé lem ent avec la  tendresse pour 
a u tm i,  le  dévouem enl 4 la  famille, aux  p a u v re s ; on p eu t I’apporter dans les ceuvres de charité , elle 
p eu t se rencontrer ju s q u e  dans les cloltres. Mais considérez-en les effets particu liérem ent daos la 
sp h é re o ü  n o u sv iv o n s . ü n e j e u n e  filie o u u n e fe m m e p erso n n e lle  se p lacera, p e u t-é tre sa n s  se l’avouer, 
au -d e ssu s  de ce q u i l'entoure- Elle estim era qu 'elle voit e t pense p lu s  ju ste , done elle subordonnera 
á  son j ugem ent e t á  ses idées Ies conseils qu ’elle recoit au ss i bien q ue  la  m aniére de penser d ’au tru i. 
E lle  n 'acceptera p as  de d irec tio n ; si elJe do it e n  supporter l'apparcnce, tou t son é tre  in tim e s ’y  
dérobera. Elle p ré ten d ra  exercer de Tinfluence, m ais n e  v oudra  pas en  sub ir . Q uand sa volonté sera 
en  lu tte  avec celle d ’au tru i, elle fera to u t a u  m onde po u r q ue  la  sienne triom plie. E n  u n  mot, une 
femme personnelle  n e  sa it jam ais  se m ettre de c6té. Elle sera á u n  m om ent donné om brageuse, su sc ep ­
tib le,apportera son sens im périeux  ju sq u e  dans l’exercice d u  b ien , e t s ’im posera ju sq u e  dans le dévoue- 
m ent.

Comprenez-vous pourquo i u n  tel défaut est l’obstacle invincible á  no tre perfectionnem ent m oral 
com m e k  l’accom plissem ent de no tre  r6Ie ic i-bas ?

Savoir se  m ettre  de cOté I Quelle science rare , m ais com m e les étres q u i l ’on t com prise son t m arqués 
d ’un  sceau sp é c ia l! On les aimc, on s’a ttache  á  eux, la  confiance va  k  eux  com me k  la  vérité e t á 
l ’im partia lité  m ém es. l i s  font le  charm e de la  v íe in tim e et acqu iéren t l’influence la  p lu s  irrésistible, 
parce qii’ils ríoffYent pas de prise á la lu tte  et d la  r^sistance. Sont-ils, k  u n  m om ent, obligés de se 
m o n tre r  inflexibles ? On su b it leu r  sévérité parce q u ’elle §’appuie su r  quelque cbose d ’élevé, su r la 
vérité  e t la  justice , qu i sont im périssables, e t n on  s u r  u n  caprice, u n  froisseinent, u ne  ran cu n e . Ouelle 
au to rité  au ra  a u  foyer dom estique l’épouse, la  m ére q u i a  fait abnégation de soi, e t qu i es t capable de 
se  donner d an s  la  m esure  oü  elle a  p e rd u  sa p e rso n n a lilé !

E t com m e il fau t á  to u t enseigoem ent q uelque  chose de p ratique, je  veux  vous enseigner un  m oyen 
facile d ’arr iv e r  á  cette  abnégation si rare e t si adm irab le : (fest d’aimer p lus que vous-múmes. A h 1 s i le 
m ot d ’abnégation  vous sem ble s i du r, á  vous su rtou t, d o n t la jeunesse  déborde de vie et d 'activité, 
c ’est qu ’il im plique, com pris d ’u ne  certaine facón, u n e  idée de sacrifice e t  de  destruc tion . Non, 
n e  cherchez pas á  d é tru ire  votre ju g e m en t : élevez -le e t transform ez-le. Ne cherchez pas a. vous 
dé lacher de l ’am our instinctif  de vous-m ém es, planez au -d essu s , en  a im an t quelque chose de p lu s  que 
vous : D ieu d ’abord, e t ce qu ’il v eu t e t perm et, puis lous ces étres q u e  vous chérissez déjá e t  auxquels 
vous arriveiez , en le u r  p rod iguan t le n d re sse e t dévouem ent, á  ne  pas vous préférer. Quelle vie intense, 
quels effluves d ’affection, que l charm e d 'bab iludes  11 y  a  dans l ’abnégation  ainsi com prise I Vous vous 
accoutum erez doucem ent, sans effort, á  chercher le b o n b eu r  d e  ceux q ue  vous aimez, vous rem placerez 
la  pensée de comí p a r  la pensée d ’eua;. Q uand on  aim e vraim ent, i l  es t s i facile de s ’effacer devant la  
personne aim ée! E t par ce m ot efl'acer, encore u ne  fois, je  n ’en tends  pas l’effacement de qu 'il y  a  de 
bon  e t  de charm an t, m ais seu lem ent de ce q u i beurte , froisse e t affiige.

A ias i entendue, est- il u n e  seule de vous q u i n e  veuille s’élever au -dessus de sa personnalité?

M. Ma r y a n .

I
: I

f:Í

A N E C D O T E

M. de Palloux ap p r it  que les P etites Sceurs des P auv res  d ’A ngers avaien t perdu  leur vache ; il alia 
Ies voir aussitOt et on annonca : Monsieur le comte de Falloux.

<c Pardon , m a sceur, d it-il k la  supérieure , je  ne su is  qu ’u n  m arcband  de v aches ; je  vous ainéne m a 
m eilleu re  laitiére, e t je  voua supplíe  de m e perm ettre  de pourvoir á  sa n o u rritu re  ».

C U R IO S IT É  H IS T aR IQ U E

Les filies d 'u n  p u issan t leude, A dalhard , fu ren t élevées á l’abbaye de S a in t-Jean , k Y a len c ien n es ; 
elles y  fu ren t in s tru ite s  d an s  le s  sciences e t les arls , e t su r to u t elles appriren t k peindre e t á  broder 
d ’u ne  m aniére parfaite. On a  gardé  des m in ia tu re s  de ie u r  m ain  e t  des broderies adm irables faites en 
or e t en soie su r  des tissu s  en pou rp re  e t consacrées a u  service des aufels. Les deux  soeurs H arlinde e t 
R enu lde  fondérent u n  m onastére  a u x  bords de la  Meuse e t y  passéren t paisib lem ent leu r  vie. On 
conserve u n  évangéliaire écrit e t o rné  p a r  elles, e t d an s  leu r  tom beau on a  trouvé u n  lissu  rouge, 
brodé de leu r  m ain  avec beaucoup d ’a r t ,  a in s i qu e  l’afflrme u n  m anuscrit déposé au ss i daus le ce r-  
cueil. C’était au  VIII* siécle.

í l
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( s u i t e )

E Taime. Je  l ’a i aim ée 
dés le prem ier jour. 
J 'a i eu  to u td e  suite 

l’ídée qu ’elle ava it 
éLé c o D d u i t e  pour 
m oi d an s  ce pays 
loiQtain oii ses  an- 
cétres e l  les m iens 
ava ien t été am is 
jad is . Q uand, lo rs 
de sa v isite  k  Ker- 
m aría  ( a h ! depuis 
q u ’elle y  a  passé, 
m a  vieille m aison 
es t lo u te  parfum ée 
de son Bouyenir 
e t com m e aaim ée 
d 'une  vie nouyel-  
l e !) q u an d  elle m e  

suggéra  la pieuse 
idée de rend re  l ’oratoire au  cuite , rencon tran t 
a ia s i le vceu autrefois exprim é p a r  m a  m ére, la 
pensée m e v in t aussitó t q u ’il  pou rra it u n  }out 
m ’é tre  donné de m ’ageuouiller avec elle devant 
l 'au te l relevé... E t si dans la  soudainsié  de ce 
seu lim ent il y  a  eu un e  p a r t  de rom anesque, 
explicable chez u n  é tre  qui, seul au  m onde et 
avide d ’affection, réve dans u a  p a y s  sauvage k 
la flancée qu ’il  dem ande á  la  Providence, les 
jo u rs  b ienheureux  q u i ont suivi n ’on t fait que 
m e persuader que m on cosur ne  m ’av a it pas 
trom pé...

Comment décrire c e ite jo ie , qu i, sem blable á 
u n  ray ó n  de soleil, illum ine  m a in le n an t m a  
vie ? Avec Siéplianíe, je  découvre m ille  beautés 
nouvelles dans ces cam pagnes que je  croyais 
conoaitre  e t aim er. E lle  es t si francbe, si n a lu -  
reüe, qu ’elle la isse lire  á  ceux qui l ’approchent 
to u t ce q u 'i l  y  a  d an s  son ám e de sen tim ents 
délicals e t d ’asp ira tions élevées. P lus  je  la  vois, 
p lu s  je  m e d ís  q u ’elle eú t été l’idéal révé p a r  m a 
m ére. Car si to u t  en  elle m e  cbarm e á  l’égal de 
la  poésie méme, elle posséde u n  seos k la  fois 
calm e et v ra i, com me la  no te  ju s te  de toutes 
cboses. Elle ne dédaigne p as  les réalítés a u s -  
quelles n u l ne  p eu t aprés to u t se soustra ire , e l 
elle p ratique sc rupuleusem ent les p etits  devoirs 
de la v ie ; seu lem ent elle les pare e t les transfi­
g u re  en se les approprian t, éc la irant ce qu i l’en - 
tou re , d ’u n  rayón  de cetle lum iére  in térieu re  
qu i lu i t  en elle, e t qu i doit Ctre faite de p a ir ,  de 
gaieté  e t d ’am our. Tout ce qu i es t beau  lu í est 
fam ilier, c’est com me son atm ospbére naturelle .

Tout ce qu i e s t b ien sem ble la  resp ira tion  m dm e 
de son étre . Elle es t adorée de  ceux  qu i l’enlou- 
ren t, íls songent sans cesse á  !a ren d re  b e u -  
reuse, cela se devine to u t de suite . Maís ses 
jolies a llu res d ’enfant gatée dégu isen t u n  con- 
t in u e l oubli ele soi. Cela lu i est-il na tu re l, 
com m e on le d ira it á  la  voír, ou  a - t -e l le  eu  une 
volontéíi sacrifier el des g oú ts  k dom iner?

Toujours est-il qu 'e lle  apporte  dans l’exercice 
de cetle abnégation  u ne  gráce, u n  em presse- 
m en t, u ne  gaieté qu i d iss im ulen t l’effort, sí 
effort 11 y  a . On croirait p a r  in s tac ts  que, tou t 
en  com battan t doucem ent les m anies de sa 
tante, ses facultés n 'o n t p as  de m eilleu r exer— 
cice que d’im ag iner u n  g enre  de te n tu re s  ou  de 
bourre le ts  qu i suppléen t aux  ferm etures défec- 
tueuses  du  Coat. E lle  d iscu te avec son grand- 
pére  ju s te  asscz p o u r in téresser celui-ci, m ais 
elle d onne k  ses lecberches e t á  ses Iravaux  u ne  
sym path ie  si vive, si gracieuse, q ue  je  me 
dem ande quelquefois s i elle a  rée llem en t con- 
trac té  d an s  ce savan t com merce la  passion de 
l’archéologie...

Voici tro is sem aines bientOt que j e  v is  dans 
u n  réve enchanté. E lle m ’accueille avec son p lu s  
ch a rm an t sourir&, elle cause avec m oi sans 
contra in te , elle p a ra it  heureuse  cbaque fois (et 
c ‘es t to u jo u rs !) q ue  nos idées se renco n tren t el 
que nos goú ts  s ’harm on isen t...  M. de Gévras- 
m e  tra ite  en am í, A m élie m e  m ontre  
a u ta n t  de b ienveillance q ue  p eu v en t en  com- 
p orte r ses  m aniéres langu issan tes , e t m e préte 
ses livros favoris, q ue  je  m e garde  b ien de lire ; 
ils  sont si fades e t  s i faux prés du  joH ro m án  
qu i se d é ro u le en  secret dans m on  cosur!...

Enfin, m on vieil a m ile  rec leu r  qui, lu í aussi, 
e s t u n  hab itu é  d u  Coat, ne  décourage pas mes- 
léves, e t je  crois qu 'il est fort avan t d a n s  l’iDti- 
m ité  d u  vicom te... Q uant á  M'*» Alexandrine, 
q u i s’est cbargée de coudre le  lin g e  de toile fine 
destiné á  la  cbapelle, e lle  m e d it  en souriant 
q ue  son travail est pressé e t q ue  j e  n e  dois pas 
r in te rrom pre ...

II y  a, dans la  petite  ville voisine, u n  scu lp - 
le u r  q u i a  rav i M. de G évras. On nous d il  qu ’il 
est d ’u ne  piété dea v ieux tem ps. A vant d ’en tre - 
p rend re  les figures en  bois ou  en  p ie rre  qu i lu i 
sont dem andées, il se fait lire  l ’histoire des 
sa in ts  qu ’elles doivent rep résen ter, pu is  se m et 
en priéres e t dem ande k  son  bon an g e  de guider 
sa m ain . Ses o uv rages son t naffs, e t im parfa its  
a u  p o in t d e  vu e  de la  stdtuaire, m ais i l  sem ble 
avoir su rp ris  le  secret des artis tes  du  m oyen-
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áge, e t donne íi ses figures celte expression 
su rh u m aio e  q u i réalise ea  dehors et au-dessus 
de la  beauté  conveniie u n  type  m ajestueux , 
exlatique, céleste. N ous a llons souvent le voir 
trava illcr , e t n ous  trouvons u n  ín lé ré t á  la  fois 
poéUquc e t é trange d an s  ses idées m ystiques, 
exprim ées en u n  langage incu lte , m ais éner- 
g ique  e t original. Quelquefois il oublíe nolre 
présence, s 'arré te  e l contem ple longuem ent s e a  
íeuvrc.

— A  quoí pcnsez -vous?  lu i a  dem andé un  
jo u r  M'‘« d ’A rth eaay , to u c h an t doucem ent son 
b ras  pour a tü re r  son a ttenlion .

II a  tressaílli el, rev e n an l á  lu i-m ém e a  essayé 
de i rad u ire  sa  pensée.

— V oyez 'vous, niadem oiselle, chacun  a  ?a 
táche en  ce m onde, e t quelquefois, je  m e su r-  
p rends á  m e dem ander ce q u e  j ’ai fait p o u r que 
la  m ienne soil s i belle... Cela n e  sem ble rien  
aux  gens qu i passen t de voir u n  p auvre  hom m e 
g ag n e r sa vie en ta illan t des p ierres ou  en sculp- 
ta n t  d u  bois de chéne, et j e  sa is  b ien , d ’ailleurs, 
que m es ouvrages ne  sont p as  b ien  beaux... 
Mais, cependant, ils se re n í  p lacés dans la  m ai- 
son te rres tre  du  bon D ieu; des cenlaínes, des 
m illiers  de m a ins  se léveront v ers  les b ienbeu - 
reu x  que ccs s ta tu e s  rep résen ten t, des y eux  
fervents les reg a rd e ro n tav ec  re sp e c te n  mémoire 
des sa in ts, e t je  sais, parce  q ue  je  Tai expéri- 
m enté, que m ém e ces ouv rages g ro ss ie rs  p eu -  
ven t parle r á  l'ám e et re trace r  queique chose 
des v e rtu s  des sa in ts, e t de le u r  com passion 
p o u r nos douleurs. Q uel hon n eu r p o u r  moi, 
et quelle  récom pense si je  fais passer s u r  ces 
figures de bois e t de p ie rre  queique chose de 
ce que je  vois lo rsque je  ferm e los y e u x  en 
invoquan t ceux qu ’elles rep résen ten t! ...  E t ne 
pensez-Tous pas, m ademoiselle, que si que ique  
ch ré tien  a  été consolé en  re g a rd a n t u a  crucifix 
ou u n e  Vierge scu lp tés par m es m a ins , il peut 
in i v en ir  á  l'idée de p r ie r  pour m o i?  II n e  me 
connait pas, c’es t v ra i;  n ’ai-je pas cependant 
essayé de lu i  p récber des cboses sa in tes et 
douces en scu lp tan t ces im ages ?

J 'a i  regardó S téphanie; ses y e u x  é ta ien tp le in s  
de larm es, e t  elle reg a rd a it avec vénération  cet 
hum ble  ouvrier qu i es t u n  apó tre  á sa m aaiére. 
N ous l ’avons inv ité  k  as s is te r  íi la  bénédiction 
de la  cbapelle.

Septembre.

M. de Gévras a, lu i aussi, fait d es  visites. 
Selon les coutum es hosp ita liéres  d u  pays, on l ’a 
invité k d iner, e l je  su is  de toutes ces fétes. Cela 
m ultip lie  les occasions de voir d ’A rthenay . 
N ous aim ons su rtou t le  m om ent oii, ap rés  une 
s ta tio n  tou jou rs  irop longue  devan t ces tables 
p lan tu reuses , la  petite société se d isperse e t se 
prom éne par groupes, avec la  liberté de la  cam -

pagne . Nous trouvons d ’in stinc t lo recoin le  
p lu s  poétiquc d u  pare  ou  d u  ja rd in . J ’en fais 
parío ís u n  croquis s u r  2a dem ande de S tépha- 
nie ...

Le pein tre  vcrrier m ’a  envoyé des dessins de 
sa in l L ouis e t de  sa in te  EUsabeth. M. de Gévras 
a  relevé d an s  le  coslum e q uelques  légéres 
erreurs- Sur ses indications, j ’a i rectiflé la  coif- 
fure de sa in t Louis. dont, parait-il, le type  clas- 
sique est erroné. S téphanie m ’a  d it q ue  m ain te -  
n an t,  elle p rie  chaqué jo u r  sa in te  E lisabeth...

E t j a  fais com m e elle, dem andan t k  la  b ien- 
heureuse  q u i goúta dans leu r  p lén itude les 
chastes bonbeu rs  ¿ 'u n e  un ión  sans nuages 
av a n t d e  connaitre  les soufTrances indicibles du  
veuvage, de m e donner u ne  com pagne don l la 
noblo e t p u ré  teudresse pu isse  franch ir la 
tonibe et s ’im m orta liser au -de lá ...

f "  octobre.

Les p lu ies  daviennent continuelles . Ju squ '4  
p résen t le tem ps élait resté  beau ; il é ta it b ien 
ra re  q ue  l’on n e  p ú t sortir au  m oins d eu s  ou 
tro is  heures. Ce n 'est pas que je  m e p la igne : le 
Coat m ’offre, pour les m auvais jo u rs ,  u n  ab rí déli- 
cieux. J ’y  a i  passé d e  longues heures á  che r-  
ch e r  avec M*'» S téphanie u n  dessin  de tapis 
p o u r la  cbapelle . II a  fallu  ensu ite  adap ter ce 
dessin  á  l ’usage voulu , et le  partager en carrés 
q u i ont été envoj'és d an s  d ive rs  ouvroirs , l 'ou - 
vrage é ta n t  trop  long  pour u n e  seule personno. 
S téphanie a  ensu ite  eu  l’idée d ’illu stre r  sous 
m a  d ireclion  les tro is tab;oaux po u r la  messe.

U aio tenant q ue  nous avons eu  perspective, 
m ’asBure m on vieil Yvon, toute une Iwne de 
p lu ie, j e n 'a i  m ém e p lu s  k c b e rc h e rd e  prétextes 
p o u r m e p résen ter a u  Coat. Chaqué jo u r, quand  
j e  p rends congé, M. de Gévras me dit avec u n  
s o u r i r e :

— Nous vous verrons dem ain , n ’est-ce pas ?
E t M’’° A mélie ajoute le  p lu s  s o u v e n t :
— N eus com ptons su r  vous p o u r d incr...
II es t done m ain tenan t u n e  table de famille oü 

l’on  m e fait m a  place, u n e  m aison o ü  1’o q  m’at- 
tend, oü Ton m e sourit, oü Ton me désire... 
Ou‘a ttends-je  pour faire de cette m aison la  
m ienne, p o u r dem ander au  pére índulgent, qui 
m ’appelle son am i, le  droit de rend re  sa filie 
heureuse, pour d ire  á  S téphanie qu ’eJIe a  le p re ­
m ier e t suprfime am our de m on coeur?

Le rec leur m e presse de parle r. Mais si je  m e 
trom páis, aprés to u t?  A u m om ent de ten ter la 
dém arche q u i doit fixer m a  vie, j e  ne sens p lu s  
qu e  de la  c ra in te ; m on eapoir m ’appara it comme 
1« comble de la  présom ption, je  m ’élonne d ’avoir 
p u  croire q ue  je  serais agréé... Je  d iscute, avec 
le  rec leu r  e l sa  soeur, les chances qu i me 
sem blen t to u t  k coup devenues si fáibles. La
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sym palh ie  q ue  m e  tém oigne S iéphanie peu l 
étre banale, ap rés  tou t. E t M. de Gévras peu l 
Toir en moi u n  lióte, u n  am i m ém e, sa n s  songer 
á  m e confiet son trésor. II n ’est p as  ju s q u ’á  m a 
profession qu i n e  m e sem ble u n  obstacle. N’y  
a - t - i l  pas des hom m es, q u i m e  sont m ille  fois 
supérieurs, to u t p ré ls  Si épouser S léphanie sans 
la  séparar de Taleul d o n t elle eet la  joie et la 
consotation ?

Le recteup m e réfule. II sa it que M. de Gévras 
a  de la  sym path ie  p o u r  Jes soldats, e t le  croil 
Irop bon  pére, trop  dévoué au  bon h eu r d e  sa 
petile-fille, p o u r faire in terven ir  d an s  cette 
grave e t délicate question  u n  sen tü n en t per- 
sonnel. N os'fam illes son t de m ém e la n g , nos 
fo rtunes s’h a m o n ise n t ,  considérations qu i sonl 
p o u r  lu i d ’un  certain  poids. Enfiu, il ne m ’a  pas 
laissé en trer si avan t d an s  son in tim ité, le rec -  
te u r  l’assure , sans avoir recueílli su r  m on conipte 
des rensc ignem ents d e  n a tu re  á. sa tisfaiie  ses 
exigences paternelles. Soit, j ’adm ets to u t  cela. 
Mais S lép h a n ie ! Ici, c’es l M "' A lexandrine que 
j ’écoute avec u n e  atten tion  m élée de confiance, 
car, si re lirée  qu ’elle vécu, elle a  de l’inlel- 
ligence e t de la  ñnesse, e t  e llo ieco il d e  longues 
e l fréquentes v isites de Sléphanie. Je  crois 
q u 'u n e  femme es t tou jou rs  douée de pénétration 
lo rsqu ’elle en trep rend  d’étud ier u ne  au tre  femme, 
e t m on cceur se rasséréne lo rsqu ’elle m e dit, 
avec son fin sourire  :

— Allez, m onsieur R obert, soyez t r a n q u i l le ! 
Cette enfant e s t  trop  p u ré  e t trop  réservée p o u r 
oser seu lem ent se dem ander ce qu ’elle pense de 
vous, m ais j e  vo u s  assu re , moi, qu ’elle n ’en 
pense pas de m al...

E t j 'a ttends  tou jours, cependant, parce q ue  je  
su is  l l c h e  e t que l 'incertitude , m a lg ré  ses c6tés 
pénibles, m e sem ble mille fois p lu s  douce qu ’u ne  
déception...

2 octobre.

On est v enu  ce m a tin  p lacerles  v iellles scu lp -  
tu res  s u r  bois que n ous  avons découverles e t 
qu 'on  a  h ab ilem ent restaurées. Be chaqué c6té, 
le s  m urailles du  cboeui son t revétues, k  h a u teu i 
d ’appui, d e  p anneaux  en chéne, avec des sta- 
lu e lte s  d'apfilres e t d es  figures d 'anges. La 
Vierge de p ie rre  repose su r  son socle de g ra-  
n it, en  face de la  porte. De chaqué c6lé de l ’autel 
seront placées les s ta tues en bois de no tre  arlis te ,
— sain te  Anne e t sa in t Joachim , — qu i é ta ien t 
h p eu  p rés  term inées q u an d  n ous  avons visité 
son atelier ru s tiq u e  e t q u i réa lisen t son pieux 
idéal, ca r elles inv iten t á  la  priére e t ingpiren t la 
confiance. E n f ln , l 'au te l n ’a tten d  p lu s  que 
quelques rft'ouches, e t M de Gévras s’es l chargé 
d e  dem and 'ir k Paris  le com plém ent d u  mobilier 
sacré.

II va ven ir  vo ir  le Iravail accom pli. Si j ’osais 
lu i p a r le r !

Le soir.

D ieu soit loué!  Qu’a i-je  fait p o u r ta n t  de 
b onheu r? ...

J e  ferm e les y eux  p o u r m ieux  m e recueillir  ei 
p o u r sonder, s i c’es t possible, l 'ab im e de  joie 
qu i rem plit m on  cceur... Oui, c’est u n  abim e, 
profond m ais é trangem ent tranquille . Ce qui 
dom ine d an s  la  sensation  qu i m ’en v ah it to u t 
en tie r  e l d an s  laquelle  i l  m e  sem ble q ue  m oo 
é tre  se perde, c’est u n e  paix infinie, m ille fofs 
p lu s  douce, p lu s  en iv ran te  que tous les tr a n s -  
ports.

Que de fois j ’a i essayé d e  m e lep résen ter  ce 
q u i est au jourd ’h u i  a c co m p li! Je  parcourais  
fu rtivem ent m a m aison, j ’y  am enais en imagí* 
nation  la  je u n e  filie qu e  j ’aime, je  lu í teñá is  
m ille d iscours sans suite , je  préta is l'oreille de 
m on  coeur á  ce m ot d e  ses lévres don t je  cher­
chá is á  m e figurer la d o u c e u r  : < Oui, je  veux  
b ien  é tre  v o tre  femm e... » A celie seule pensée, 
m on  coíur bondissait si forl d an s  m a  poitrine 
q u ’il m e sem bla it qu e  m a  vie s 'arré ta it. J e  com - 
p rena is  qu ’on p ú t  m o u r írd e  bonheur... E tv o ic i 
qu ’elle le s  a  d iles ces paroles ta n t  désirées, e t 
avec elles est en trée  en m oi cette  im pression  d e  
calm e e t d eséc u rité  quidéfie In stinc tivem en tle  
m a lh eu r e t  la  m ort elle-m ém e, parce que ce 
m ot d ’am our, tel q u ’on le  concoit d an s  la  re li­
g ión bénie qu i a  fait de l’un ion  de d eux  cosurs 
u n e  chose sacrée  e t indissoluhle, a  u n  écho 
infini qu i re ten til, au-delk de ce m onde, ju sq u e  
d an s  r é te rn i lé . . .

II es t ta rd . L e seul b ru it  q ue  j 'e n te n d e  es t la  
p lu ie , qu i frappe légérem ent m es vitres, P a r -  
fois, le v e n t  g ém itd a n sm e s  v ie u x a rb re s . Qu’im* 
porte le  tem ps, qu ’im porten t les objets ex té- 
r ieu rs  ? Tout es t joyeux  en moi, e t il m e  sem ble 
que, de chaqué reeoin  de m a  dem eure, des. 
voix m ystérieuses  s ’élévent p o u r célébrer m on 
b on h eu r e t sa luer la  je u n e  cháte laine de K er-  

m aria.
y  a - t - i l  seulem ent quolques heu res  q ue  je  

jo u is  de ce bonheur in tim e, s i v ite  e t si complé- 
tem en t identifié avec m on étre  q u ’il m e sem bla 
I’avoir tou jours goúté ?

C 'était ce m atin . M. de Gévras élail v en u  voir 
la  chapelle. II approuva les Iravaux, fit quelques 
réserves, donna  des conseils aux  ouvriers, pu is  
m e p arla  des v itraux .

— II e s t v ia im e n t é trange, m e d it- il ,  qu 'on  
com m ette depuis si longteraps I 'e rreu r  don t j a  
vous a i parlé a u  su je l de sa in t Louis. J e  l’ava is 
relevée en  consu ltan t diverses estam pes e t des 
m anuscrils  en lum inés et, i  m a  connaissance, 
u n  seul arlis te  a  rom pu  aveo u ne  tradition  erro- 
née, c’est M. B iennourry , chargé de peindre, pour 
la  chapelle d u  lycée Saint-Louis le  p ieux roi 
exam inan l le  p lan  des Q uinze-Vingts, tab leau
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fort rem arquabjs par p aren thése , com me com - 
posítioD, com me dessin , e t oü les figures des 
aveugles, qu i se  pressen t au tou r du  roi, réa- 
lisea t, par la  vivacité e t la  di^'ersUé de  leu rs  
physioQomíes, u o e  des p lu s  grandes difficultés 
valncues : celle d ’arr iv e r  p roduire l ’expression 
sans le regard ...  P eu t-é lre , a jo u ta -t ¡1 avec une 
émotioQ soudaine, to us  sera-t-il aisé d e  com - 
p rend re  q ue  sa ia t Louis m 'insp ire  á  la  fois de 
la  dévotion et de  l ’in térét, lorsíjue vous saurez 
que  m a femme e t la  filie q ue  j ’a i perdues por- 
ta ien t son Qom...

Je  sentís que le sang  enTahissait m on  vlsage.
— Je  le  savais, d¡s-je d ’u ne  voix étranglée.
S ans doute m ou  accen l le frappa, car il me

regarda avec u n  p eu  d ’é tonnem ent. J ’altachai 
s u r  luí u n  rega rd  suppliant.

— N’est-il pas présom ptueux  de  m a  p art de 
penser, d it- il avec u ne  certaine b és lta t ío n , 
(ju'en plagant dans ce lieu, q ue  j 'a i  jad is  visité 
avec m a  chére femme, l’im age qu i m e la  rap* 
pelle en m ém e tem ps q ue  son sa in t patrón, vous 
avez vou lu  consacrer m on p lu s  cher souvenir ?

Je  parlai, m ais sans reconnaitre  m a propre 
voix, ta n t  elle était trem blante.

— Oui, vos souvenirs  et... e t  ceux d e ...  
M»® Stéphanie...

Les six  ou  h u i t  sccondes q u i su iv iren t furent 
les p lus longues de m a  vie. Je  vécus toute u ne  
ezislence en  a lten d a n t sa  réponse, e t cette 
réponse je  la  redoutais m ille  fois p lu s  que je  
u ’a v a is ja d is  c r a ín t la  m ort.

Mais, á  m on g ra n d  étonnem ent, M. de Gévras 
n e  p a ru t pas trés  su rp r is .  II m e regarda avec 
bODté, secoua la  téte, e t d i l  tré s  d o u cem en t:

— S téphanie? ... Oui, je  m ’en dou ta is  u n  peu, 
e t le  rec teu r, je  le  vois m ain ten an t, avait ro tre  
secret...

— M onsieu r! je  sais q ue  je  ne m érite pas 
d ’obtenir u n  pareil tréso r!  Mais je  Taime (an t, 
et...

Ma voix m o u ru l su r  m es lévres, e t je  sen tís  
m es y eu x  p le ins de larm es. II re s ta  u n  in s tan t 
eílencieux, puis m e  tend it la  m ain.

— Si, sí, rep rit- il avec la  m ém e douceur qu i 
ava il qoelque chose d e  solennel, vous la  m é- 
ritez... V ous réunissez to u t ce q ue  j ’a i désiré 
chez un  fils ...  II y  au ra it bien un e  objection, 
votre vie nóm ade, qu i élo ignera d e  m oi m a 
petite-fiUe; m ais, com me cette  objection-U  ne 
regarde q u e  moi, je  dois penser que je  suis 
v ieux e l que Dieu m e fait u n e  g ran d e  gráce de 
m o u rir  tranquille , la  sacb an t aux  m ains d ’un 
protecteur s ú r  e t tendre...

Pourquoi aura is-ja  hon le  de le d ire?  Je  san- 

glotais.
— M onsieur, balbu lia i-je , el «We?
— C’es t ju ste , d it-il avec u n  sourire, je  ne 

p u is  m ’engager en  son nom ... Mais je  peux  vous 
perm eltre  de p la ider volre cause, e t  je  ne  crois

pas que ce soit bien eíTrayanl. Voulez-vous 
v en ir  a u  Goal?...

N ous partim es saos re ta rd . Comme 11 m ar-  
cba it le n te m e n t! E t com m e l’avenue m e sem - 
b la it longue, in te rm inab le l.. .

S téphanie était seu le d an s  la  galerie. Elle 
iTavaillait avec a rd e u r  á  I’u n  de ses carrés de 
tapisseríe.

Elle nous sou rit sans se dou te r  de ríen. 
N’éta is-je  pas, a u  Goat, r b 6 te  familier de toutes 
les beures?

M. de Gévras s’approcha d ’elle.
— Stéphanie, d it- il  d ’u ne  voíx un  p eu  trem - 

blan te, M. d e  Bévry voudraít te pavler et, ce 
qu ’il va  te  diré, je  l’ap p ro u v e ...

II se d irigea vers  l’extrém ité de la  galerie. 
D 'abo rd ,e llene  com pritpas, e t elle nous regarda 
tous deux  avec un  peu d ’étonnem ent. Mon émo* 
tion lu i fll en trevoir la  vérité. Elle rougit, pSilít, 
et, voyan t s’éloigner son grand-póre , le  rappela 
avec u n  p eu  d ’angoísse.

— G rand-pérel oh! g ra n d -p é re !...
E lle  s’é ta it levée, lu í s’arré ta . Le ccBur m e 

m anquait .
— Petite  folie I d it- il  doucem ent, il fau t bien 

que  tu  t ’hab itues  á  n ’avoir p lu s  ton v ieux pére 
p rés  de toí...

E lle  couru t k lui, s’em para de son b ras, e t m e 
regarda avec un e  sorte d e  crainte. M. de Gévras 
v in t á  m on secours en voyan t m on visage cou- 
v e r l  de sueur.

— C’es t u n  ccEur loyal e t u n  bon  chrétien, 
S téphanie... Y eux-tu  q u ’il soit m on fils?

E lle  poussa u n  léger cri e t cacha son vísage 
s u i  la po itrine de son grand-pére.

— A h! j ’étais trop  présom ptueux! m 'écriai- 
je, navré. M onsieur, com m ent ai-je  osé aspi* 
re r  k u n  tc l bonheu rl...

— F au t- il q u ’il parte, m on enfant ?
Je courais vers  la porte, désesp é ré ; je  m ’a r -  

rétai u n  in s ta n t  p o u r regarder Stéphanie.
Son v isage était tou rné vers  moL.. J ’y  revis 

cette ro u g eu r  qu í la  rendait sí belle et, s i ses 
lévres resta ien l m uelles, ses y e u z  m e dem an- 
daien l d e  rester...

Que dire encore?  Nous oubliám es to u l le 
reste p en d an t ce tle  h e m e  d ’inexprim able joie, 
ju sq u 'a u  m om ent oü Stéphanie, touchant dou­
cem ent m on bras, m e m ontra  son grand-pére ... 
M. de  Gévras, debout devant le portraíi de sa 
femme, le regarda ít fixem ent d ’un  a ir  d ’an- 
goiss'e.

Elle se  leva sans b ru ít ,  v in t p ré s  de lu i et se 
h au ssa  po u r l 'erabrasser. Elle n e  p r o n o n ^  pas 
u n  m ol, m ais ses y eux  candides d isaien t ta n t de 
choses, que les tra í ls  contractés du  pauvre pére 
se détend iren t. 11 la  b aisa a u  front.

— Elle lui ressem ble de cceur comme de 
vísage, m e d ít-íl, la ram en an t vers  moi. Soyez 
heureux  com me je  Tai été, m ais que Dleu vous
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la  laisse ju s q u ’k la  fin de v o tre  pélerinage te r ­
restre .

Qu'il en soit a íasí, 6 Seigneur!

Octobre.

La pluie tom be sans reláche. Que nous im ­
porte?  Les journées sont trop  co u rte sp o u r con- 
te n ir  ta n t  de joies... Moa vceu va  se réaliser. 
N ous serons un ís  dans cc tte  chapelle q ue  les 
maiQs de Stéphanie s ’occupent sans reiache 
paver. La cam pagoe se ra  alors désolée. Le ver- 
rons-nous? L a languo pilto resque de nos Brc- 
tons appelle novem bre le m ois noir. N’est-ce 
pas le Diois le  p lu s  r ian t de l’année que celui 
q u i v e r ra  n o tre  m ariage ?

K erm aria es t rem pli d’ouvriers. Mon réve 
s 'e s tré a lis í .  J ’a i r ev u  m a fiancée sous m on vicux 
toit, son pas l íg e r  a  résonné d an s  chaqué 
cham bre, e lle m ’a  donné son goút, autpiel je  me 
conforme avec u n  sc rupu le  p le in  d ’am our... E t 
tandis q ue  n ous  passons a u  Coat des journées 
inerveílleusem ent douces, sous IVgide de M"‘ 
Amélie, qu i p rend  d'aiUeurs á  ses rom ans p lus 
d ’in téré l qu ’au  n é tre , e t qu i n ’íHlerrompt sa 
lectu re  que p o u r n ous  recom m ander de veiiler 
aux  ferm elures des porles  e t des fenétres, M. de 
G érras surveille  m es o u rr ie rs  e t a  en treprls  en 
outre, des re&herches s u r  m es ancétres, qu i Tin- 
té ressen l m a io le n an tá  do u b le litre . I lv e u t  faire 
rh is to r iq u e  des porlra its  de famille, en s’a idan t 
des archives de la com m une e l des v ieux regis­
tres de l’église. Si ^ava is  eu  le courage de me 
liv rer <i u e  travail te l qu e  celu i-lá , j ’avoue que 
je  l’au ra is  fait a u  gré  de m es caprices, s a u f á  
coordonner m es notes. Gomme m es ancétres 
m ’intéressent au  rebours de leu r  ancienneté, 
j ’au ra is  certes commelicé p a r  la  dam e en ban- 
dcaux p la ts  e l  p a r  le pastel de Greuze. Mais 
M. de Gévras est m éthodique. II décroche l’un  
aprés l’au tre  Ies porlra its , en com m encant par 
les p lu s  anc iens. II les nettoie patiem m ent, 
dans i'espoir de déeouvrir u n  nom  ou  u n e  date, 
i l  les óte du  cadre, afin de chercher s u r  l ’eo - 
vers de la  toile ce qu ’il n ’au ra it  pas trouvé su r 
la  p ein tu re , e t il com pulse dans le m ém e ordre 
les pap iers correspondant á  la  date d u  portrait, 
date qui, si elle n ’es l pas inscrite  en  chiffres 
lisibles, es t du  m oios á. p eu  p rés  ind iquée par 
le  costume.

Chaqué jou r, & d laer, il nous m et a u  courant 
de son travail, qui, á  son g ran d  désespoir, au ra  
des lacuneá considérables, car non  seu lem ent 
les p ortra its  ne se su ivent pas, e t sont relative- 
m e n l en pe tit nom bre, m ais les reg is tres  sont 
Ioíd d’étre  a u  com plet. Méme ceux  qu i resten t 
o n t sub i les in ju res  d u  tem ps, de l ’hum idilé , et 
Jes a ltaques de vieux ra ts  bibliophiles. D’ail- 
leu rs , il serait d 'au ta n t p lu s  difficile d ’élablir

m a  géaéalogie que p lusieur^  des portra its  sont 
ceux de collatéraux.

Gomme M. de Gévrae posséde ic i u n e  g rande  
q u a a ti té  de cbroniques l.'relonnes, i l  lu i est 
arrivé  d ’y  ra ttacher te l ou  tel de m es ancfitres, 
e t d e  trouver le u r  nom  lié k te l exploit contre 
les A nglais, á. te l siége mém orable, á  tel événe- 
m en t d ’im portance. U n Gonan Honec, siró de 
líévry , é ta it le  eom pagnon do T an aeg u y  du 
Chátel. S téphanie voudrail, dit-elle, qu ’il Teílt 
d issuadé de son pro jet bom icide. H ugues de 
Bévvy, pa rtisan  de Je an  de Montfort, lom ba 
m orte llem ent frappé a u  siége d ’Hennebonl. Le 
nom  de Robert fu l porté  p a r  le  l ig u eu r  en  cha- 
peau  ÍL p lum es q u i o rne  le  tru m eau  de la  cbe- 
m ínée, et aussi p a r  l’évéquc q u i fonda dans lo 
p ay s  de Tréguier Irois bospices e t sep t m onas- 
téres, e t  encore p a r  le  m aréchal de camp qu i eu t 
l’bonneur, k Rocroy, d’é tre  com plim enté par 
Condé. II y  a  des lacunes, na tu re llem en t. M. de 
Gévras n ’a  p u  trouver le  nom  d ’u n  chevalier au  
corps alb lé tique e t aux y e u x  doux et bons 
com m e ceux  d ’une femmc, n¡ déterm iner l’ori- 
gine d’u n  conseiller en robe rouge e t á  perruque 
qu i ne  ressem ble d’aiUeurs pas aux  Bévry.

Mais son travail n ous  in léresse . II est bon de 
connaitre  l 'h is lo ire  de ses ancétres, afin d ’ím iter 
leu rs  v e n u s  e t  d 'éviter leu rs fau les; de  p lus, on 
a im e íi se  d ire  que de Icngues tradilions d ’bon- 
n eu r  o n t concouru á  form er n o tre  é tre  m oral. 
P lus  je  vais , p lu s  je  se as  que, su r to u t en  no tre 
(em ps troublé, noblesse oblige. U n passé hono­
rab le  e t glorieux nous im pose de su iv re  la  voie 
droite . Hélas! to u t es t s i to rtueux  au jourd ’b u i 
qu ’il  peu t en  coú ter cher p o u r m archer droit.

Ootobro.

M. de Gévras ea  es t arr ivé  á m on aleul pré- 
féré. II décroehera dem ain , p our l’cxam iner e l  y  
che rche r  u n  nom , le  po rtra it de l’école de 
Greuze, dont le regard  esl k  la  fois s i doux, si lím - 
pide, e l s i m élancolique. Je voudrais  que ce fút 
m on aieul, e t non  pas seu lem eat u n  cousin plus 
ou  m oins proche.

L es  ouvriers font merveille. Ma m aisoa est 
.rem plie  d ’an im ation, e t de ce désordre m om cn- 
ta n é  se dégage déjá l ’barm onie. Les cham bres 
seron t rav issan les  avec leu rs  len tu res  Louis XV, 
e t les v ieux lam bris , frottés e l cirés, sont d ’u ne  
réelle beauté. L a cbapelle es t p resque  achevée, 
il ne m anque q ue  les v itraux , que j ’atlends 
dem aia  ou  aprés-dem ain.

Je  croyais pouvoir écrire au  jo u r  le jo u r  les 
jo ies ineñables de nos fiancailles. Mais alors 
que la douleur a  m ille voix éloquentes pour 
s ’épancher, d’oú v ien t que le bonheur es t im - 
pu issan t á se p e in d re  lu i-m ém e? Serait ce q u ’il 
est s i rare ic i-bas  que r a m e  ne sail q ue  baltiu-
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lie r  so a  langage, ou b ien  la  p a r t  qu i m 'en  est 
donnée est-elle trop belle po u r q ue  j ’en  puisse 
retracer le reQet? Ma joíe est, je  pense, trop  pro- 
fonde p o u r q ue  so n  cri d’extase p u isse  rem onter 
á  la  surface... Avoir re n c o n tré u n  cosur p le in  de 
purelé , de s incérité , de confiance, e t sen tir que 
ce ccBur es l lo u t en tie r  á  moi, com mo je  suis 
to u l pour lui, c’es l iá la p lu s  exquise des joies 
hum aines , c’es t u d  bonheur q u i m e confond, 
m e  rav it, e t quelquefois m e  fait trem bler par 
son iotensité...

Octobre.

C’est h ie r  que j ’écrivais ces m o ls .. .  E ta it-ce 
u a  p ressen tim en t?  Á b! j'avais bien raison de 
m e croire trop b e u r e u x ! Ma p art était trop 
g rande, m on horizon  éfait trop  vaste e l trop 
radíeux.

Je  cherche k croire q ue  lo u t  n ’est pas perdu. 
Y  a - t- i l  encere u n  om bre d’cspoir? Ilélas! je  ne 
vois au to u r  de m oi qu e  ténébres e t douleurs! 
E s t- íl b ien v rai que je  ne sois pas le  jouet d’un  
horrib le  caucbem ar?  E st-il possible q ue  je  n ’aie 
p lu s  le d ro ít d« cenfier m es peines k  ce cceur 
qui, h ie r  encore, était á  moi, e t que, fou de 
souRrance, je  cherche ici, dans ce vain  épan- 
•chement, u n  soulagem ent k la  p lu s  cruelle des 
douleurs ?

M. de Gévras m ’a  dem andé d e  lu i rend re  sa 
parole!

II fau t que j ’essaie  de rem ettre  de l’o rdre dans 
m es idées, en proie á  u n  troub le  affreux, e t que 
j e  repasse les détails de celte scéne inou- 
b liable...

A h! m on aíeul a u x  y eu x  s i bons e t au  front 
si calm e sous sa  tt is le sse , com m ent m ’a^ez- 
T ous ainsi t ro m p é ! com m ent m a  sym path ie  
•s’es t-e lie  a insi égarée vers vous, vers cette 
im ag e  perfide d ’oii m e  v ien t au jou rd ’h u i l ’irré -  
parab le  chag rín  de  m a  vie!

H ier, done, j ’é t a i s a u  Coat avec S iáphanie et 
sa  tante. Ceile-ci ¡isait, selon son habltude, ne 
s’in terrom pan t q ue  p o u r se rrer  ses ch&les a u -  
■tour d ’elle, e t n ous  prier de vérifier l ’exacte 
fe rm etu re  des fenétres. Nous faisions, nous, des 
p ro je ts  d ’avenir. E s t-ce  qu ’on p eu t racon ter  ces 
m ille  riens, ces causeríes légéres, anim ées cepen- 
•dant d 'u n  sen tim ent s i profond, qu i o n t fait, ces 
■derniers lem ps, 1« charm e de m a  vie? La galerie 
o ü  n ous  n ous  ten ions était inondée des rayons 
d u  soleil couchant. D evant Tune des fenétres se 
b a la rca it  len tem ent u n  ram eau  d e  vigne-vierge 
d o n t S téphanie adm ira, je  m ’en souviens, la 
co u leu r em pourprée. Eile portait u n e  robe d ’u n  
b le u  g ris , trés  doux, q u i lu i  seya it á  merveilie, 
€ t  elle ava it a ttaché  á  son corsage u n e  rose-thé  
q ue  j ’avais cueillie po u r elle... Elle achevait de 
broder u n e  étole destinée á. la  chapelle de Ker- 
m aria , e t j 'adm ira is  l’adresse de ses jolies m ains

fines... Tout était calm e au tou r de nous... Oh i 
s i profondém ent calm el... II en  est parfois ainsi 
a v a n tu n  orage...

L e p as  de M. de Gévras se fit entendre. Slé- 
phan ie  sou rit (elle n ’eul pas le  p ressen tim en t de 
ce qu i allait arriver), e t e lle  se  leva p o u r aller 
au-devant de son grand-pére ... La porte s’ou- 
vrit.  Ciel! quel cbangem ent efTrayant s ’était 
opéré en  l u í ! II é tait courbé, liride , u n  trem ble- 
m e n t convulsif Tagitait, e t S téphanie poussa un  
cri d ’effro i:

— G rand-pére, o h ! vous étes m a lade!
II sacoua la té te, o ssayan t en vain  de parler, 

e t n ous  m o n lra  u n  objet qu ’il ten a it k  la  m ain, 
u n e  toile 6tée de son cadre. Je  la  p ris  m achina- 
lem ent. C 'éUil lu i, mon perfide am i, le  portrait 
de I’école de Greuze. Je  le  regarda i dans la slu - 
p e u r  que m e causa it cetle scéne; comme ses 
tra its  sem blaien t harnionieux sous ces toucbes 
si douces, com m e sa  cbevelure poudrée enca- 
d ra it  b ien  ce la rge  front pensif, com me ces 
y eu x  tr is tes  e t bons sem blaient v ivan ts  e t s in - 
céres!

—  G rand-pére, qu ’y  a - t- il ,  de  g ráce?  s’écria 
Stéphanie.

M“* Amélie ava it posé son livre et coramen- 
ca it á  s’ém ouvoir. M. de Gévras re trouva enfin 
la  parole.

— II faut que je  vous parle , á  vous seul, me 
d it- il d ’u n  ton  saccadé.

J e  p ressen tis  u n  m alheur. Je  fis u n  rápido 
exam en de conscience, e t  je  m e rassurai. Non, 
g ráce  k  Dieu, rien, dans m on passé, ne  pouvait 
m e séparer de Stéphanie. Si quelqu’u n  m ’avait 
calom nié, je  n ’a u ra is  pas de peine a le  con- 
fondre.

S téphanie ava it páli. Elle m e je ta  u n  regard  
p le in  de coafiance et, sa isissan t !a m ain  de M. 
de G év ras :

— Grand-pére, dit-elle, quoique vous ayez é. 
d ire  k M. de Bévry, je  p u is  e t  je  deis l’entendre. 
S ’il s’a ^ it  d ’u n  m albeur, je  sau ra i le consoler.

n  la  reg a rd a  d 'u n  a ir  de souffrance indicible, 
pu is  se la issa  tom ber lourdem ent dans u n  fau- 
íeuil.

— Soit, d it-ü, il v au t m ieux  en effet que tu  
saches tou t, et q ue  tu  te  résignes au  p lu s  tó t... 
J 'au ra is  voulii q ue  D ieu m 'ép a rg n lt  la  douleur 
d e  b rise i vos cceurs... Robert, je  vous estim e 
profondément, pu isque j 'é la isp ré t áv o u s  confier 
mon enfant, e l... et cependant, elle ne  p eu t p lu s  
é tre  v o tre  femme...

L a su e u r  perla it su r  ses tempes, sa voix était 
saccadée. Je  poussa i u n  cri percan t. S téphanie 
resta  m ue lle ; seu lem ént, lo rsque je  la regardai 
d an s  m on  angoisse, il m e sem bla qu e  sa figure 
s 'é ta it soudaln  ém aciée et p41ie.

—  Elle n e  p eu t étre m a  femme! m ’écriai-je, 
h a le tan t. E t  pourquoS, de gr&ce, si vos sen ti- 
m en ts  d ’estim e pour moi n ’on t pas cb a n g é t
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l í .  de Gévras passa  u n e  m a ia  trem b lan le  su r  
ses yeux.

— Non, rien  n ’es t chaogé en tous. Mais u n  
hom m e n e  p eu t s’isoler de cerlaines circono- 
tances qu i l 'en touren t, Timbibent, e t font pattie  
de SCO patrim oine d ’hon n eu r ou de honte... 
Regardeu ce p o rlra ít. ..

J ’eu s  u n  ínstan t l'idéis que m on víeil ami 
é ta it sub item ent devenu  fou. Je  repris  m ach i- 
nalem en t la  toile. Le p o rtra il  m e regarda it d ’un  
a i i  si d o u x !

— C’es l vo tre trisaícul... Regardez lá, a u  coln, 
d an s  la  partie  que cachait le  cadre...

Je  regarda i aTidement. II y  ava it lá, en effet, 
des m ots tracés en  le ttres  rouges, e t  qui, p réser- 
vés par le  cadre, é la ien l s icgu lié rem ent lis ib le s :

R o b ert-A t m é - L o u is-N icolas  d e  BÉVRY 

M embre de la Commtion.

Est-ce q ue  je  r é v a is ! Je  prom enai au to u r  de 
moi des y e u x  égarés... Le soleil éclairait tou -  
jo u rs  la  galerie, la  b ránche  de v igne-v ierge  se 
ba laD cait encore devant la  íenétre, e t l’ouvrage 
de S tépbanie était posé devant m oi : u ne  croix 
enlacée d e  roses brodée k chaqué extrém ité  de 
l ’élole...

J e  reporta i m on rega rd  s u r  le  tableau. 

M tmbre de ¡a Conzention.

L u í, u n  de ces farouches que la  postérité 
n ’enyisage qu ’avec u n e  répulsion  m élée de 
c ra in le ! L ui, m on  a ieu l au  front calm e e t aux 
doux y e u x !

— Vous m e faites m o u r ir ! dites-m oi ce qu ’il 
y  a! s’écria S téplianie, éca rtan t m a  main.

E lle  lu t  ce m ot terrible, p u is  resp ira  longue- 
m ent, e t releva s u r  m oi son regard  p le in  de 
sym path ie .

— Pauvre Robert! G’e s tu n e  trad ition  doulou- 
reuse, qu i m e n t á  to u t  u n  passé fidéle, m ais ce 
n ’est qu ’un  a n n e au  isolé a a n s  un e  longue 
chaine, e t vous ne devez p as  vous aflliger ou lre 
m esure ...

— Que d is - tu ! s ’écria M. de Gévras. Ne sais-tu 
pas que, á  tort ou & raison, u n  bom m e es t solt- 
dftire de son passé ? A b ! certes, je  donnera is  co 
qu i m e  reste  de  vie pour t’épa rgner u n e  larm e I 
Mais m on h o n n eu r  m e défend de consentir ^ 
u n e  telle u n ió n .. . J e  p la ins  Robert, m ais le sang  
d ’u n  convenlionnel, d ’u n  assassin, d ’u n  régicide, 
n e  coulera p as  dans les veines d e  m es petits* 
enfan ts I

S lépbanie poussa u n  cri décb iran t e t se  m it á 
sang lo te r; m oi je  m e  sen tá is  condam cé, e l je  
n ’ouvrais pas la  bouche p o u r m e défendre... 
J ’au ra is  p u  d iré  que je  n e  devais p as  é tre  rendu  
responsable d u  crim e d 'u n  de m es a n c é t re s ; 
q ue  sa  trab ison  avAit été efTacée p a r  l’bonneur 
d e  tro is générations, q ue  je  l’ava is lavé moi-

mém e en  versan t mon sa n g  po u r m on pays... 
A  quoi bon d iré  to u t cela ? je  savais bien  q ue  la 
v e r tu  et le  défaut de M. de Gévras, c’é ta it d ’étre 
inflexible. II p oussa it le  cu ite  d e  l’h o n n o u r  ses 
lim ites extrém es, a u  delá m ém e, p eu t-é tre ; le 
p rinnipe é ta it noble e l  aveug la it sa conscience 
su r  ce que les conséquer.ces pouvaieu t avoir 
d ’in ju ste ...

E t le  dirai-je ? je  le  co m p re n a is ! je  m e sentáis 
saisi p o u r  m oi-méme, non  pas seu lem ent de p i-  
tié, m a is  d ’u n e  sorte d ’ho rreu r. Tout m on passé 
s’écroulail, m a  fierté s’év anou issa itdevan t cetle 
te rrib le  découverte, e t il m e sem bla it é tre  cou- 
v e rt du  san g  qu e  m on a ieu l ava it fait verser. 
J ’ava is tou jou rs  h ii ' ce tte  époque m onslrueuse , 
e t si je  pouvais excuser, d an s  u n e  certaine m e­
sure, ceux des p srsécu teu rs  q u i é ta ien l so ilis  du  
peuple, je  n ’éprouvats q ue  d u  m épris  e t d u  dé- 
goü t p o u r les gen tilshom m es qu i, infidéles é 
leu r  caste et á  leu rs  serm en ts , ava ien t apostasié 
p o u r sauver le u r  vie e t le u rs  biens.

E t voici q ue  d an s  m a  fam ille  se trouvait un  
de ces r e n é g a ts ! dés lors, étais-je d igne  de S té ­
p b a n ie ?  P ouvais-je  lu i  donner u n  n om  qui, k 
m on sens com me á  celui de son grand-pére, 
était désbonoré ?

Jo m e levai, e l  je  m ’inc lina i vers  elle.
— Je  vous aim e assez, d is - je  avec effort, p our 

soubaiter sincérem ent q ue  vous m ’oubliiez e t 
qu ’un  au tre  vous donne, avec le  bon b eu r que je 
voula is  vous prodiguer, u n  n om  sans ta re .. .  
J ’ignorais tou t...

J e  ne p u s  en  d iré  davaatage . E lle  regarda son 
g rand -pére  en  se to rd an t les m ains.

— Est-ce fin i?  balbu tia -l-e lleavec égarem ent. 
E st-il possible que m on pére b rise  de ses m ains 
m on cceur e t m a  v ie to u l  entiére?

— Stépbanie, m on enfant, tu  au ras  d u  cou- 
rage ...  L ’b o n n eu r  le v eu t...

II se d é tou rna  en  p leu ran t...  Mais com me on 
le  sentait inflexible, S tépbanie m e tend it la  m ain. 
U ne exalta tion  passagére  lu i ren d it  la  forcé de 
m e d ire  adieu.

— Si vous pensez réellem ent q ue  je  pu is  ou- 
blier, que je  p u is  d onner k u n  a u tre  l’affection 
qu i a  été vótre, vous n em 'a v ez  jam aisco n n u e ... 
Q ue D ieu  vous a id e ! La vie es t longue, m ais la 
fin v lendra , et...

Sa voix m ouru t tand is  q ue  sa  m ain  s’élevaít 
la ib lem ent vers le ciel. M'“' A m élie p leura it, son 
m ouchoir su r  ses yeu x . M. d e  Gévras m e regarda 
d ’un  a i r  supp lian t...  E l  je  p a rtís , navré , á  tra -  
vers  la  cam pagne ra j 'o n n an le  d ’u n  spiendíde 
coucber d e  soleil... Oh 1 quelle dérision semble 
a u x  m albeureux  ce calm e d ’u ne  n a tu re  rían te  I...

Olíve m ’atlendait a u  b o u t de  l ’avenue. Ses 
y eux  baissen t, elle n e  v il  pas m a  figu re  rav a g ée .

— M onsieur R obert, d it-e lle  ga iem en t, les 
v ltrau x  son l posés, le s  ouvriers reviendront 
dem ain  pour savoir s i vous étes conten t...
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Je  m e dirigeai m achina lem ent r e r s  la  cha* 
pe lle .. .  E lle  é ta it som bre, m ais u n  ra y ó n  de so* 
leil il lum m ait les v ltrau x ...  O patrons de nos 
m éres , q ue  noiis devious p r ie r  ensem ble! 
O chére sa in te E lisabeth , qu i av a it  connu  les 
dou leurs  d ’u a  cceur brisé ap rés  les bootieurs 
d ’im  chasle a m o u r !...

Olive c m t  sans doute q ue  j 'é ta is  en  extase de- 
v ao t la  chapelle restaurée . E lle  m e qu illa  sans 
b ru it ,  e t je  tom bai k  genouz coiitre la  balus- 
trad e  de l 'au le l, k, la  p lace oü S léphanie a ra i t  
p rié  la  veille... Ges m u rs  bénis gardaient-ils le 
secre ide  gém issem enls am ers com me les m íeos ? 
Des ccBurs accablés avaient-iis v eisé leu rs  peines 
d ev a n t cetle sta tue  naive, don t la  lé te  inclinée 
sem blan  p ré te r  Toreille á  m es p la in le s?  Un

e^oQdremeDt sem blable á  celui qu i m ’a tle ig aa it  
s’élait-il jam ais  v u  dans ce san c tu a ire?  Tout 
é(a it frappé en m o i : m on orgueil de race, m oa 
passé, m on avenir, l ’am our qu i s ’élait idenlifié 
avec m on étre . Quelle effroyable capacité de 
soufTrance posséde l'ám e bum aine, e t quelle 
agg ravatioa  a  cette  souífrance d 'étre  jeune, p lein 
de forcé, d ’a rd e u r  e t d e  vie I...

D ep u is  lODglemps la  n u i l  e s t  v en u e , m a is  le  
so m m eil  e s t  b ie n  lo in . J e  p a r t i r a i ,  je  re p re n d ra i  
m o n  Service, j e  m e  je t te ra i  d a o s  le  trav a il ,  je  
fu ira i  ce l ie u  oii j ’ai ta n t  a im é , t a n t  so u fle rt ,  e t 
j e  g a rd e ra i  le  so u v e n ir  ineffacab le  d u  c o u r t  
b o n h e u r  d e  m a  vie .

M, Mar y a n .

{La fin  au proehain numíro.]

C 03V I F » A . S S I 0 N

d ’a p r é s  u n e  p o é s i e  d e  t o l s t o i

N E  átne sainte erra it dans les kau teurs des cieux. 
Tenant ohstinément ses paupiéres baissées, 
Comme duns u n  regreí absorbant ses pensées ;
E t  lentem ent des pleura s^échappaient de sesyeux.

Ses lannes, en tom bant dans les espaces vides,
D erriére elle, fo rm a ie n l de lum ineux sillons 
D ans l’azur, oü naissaieni tou t á  coup des rayons 
Inconnus, qui semhlaietti des étoiles humides.

Les astres en passan t prés d ’elle dans leur cours,
É m u s de sa tristesse et de sa solitude.
L u í d is e n t; «  D’oü te vien i pareiüe inquiétude,
P auvre  ám e, et quel chagrín  ie fa i t  p leurer toujours?  »

E lle leur ré p o n d it: «  J ’a i laissé su r  la  ierre.
E n  p a ria n t, bien des cceurs m eurtris p a r  la  douleur, 
Succombant, sans p itié , sous le poids du  m alheur,
O pprim és de tourm ent, torturés de m tsire .'..,

Ici, datis les spiendeurs divines, les élus,
Se m élant au  conceri de la  sain te phalange,
Jouissent dans la  p a ix  d’extases sans m élange  
E t  goú ten t sans rép it des bonheurs dbsolus.

La-bas, su r  terre, on lutte, on combat. A  toute hevre,
O n cra in t u n  m a l nouveau. Ce cruel souvenir 
STobséde e t me poursu it. Je ne p u is  le bannir.
Créaíeur, laisse-moi reíourner oit Van pleure !

Laisse-m oi retourner su r  terre, ó Créaíeur,
P o u r  com patir encore á  l'kum aine sou/france,
P our rendre á  q u ífa ib lií  en chemin ¡'esperance,
P our dire A qui g ém it u n rn o t consolateuri  »

. i :

P a u l C O LLIN .
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LA VIERGE AUX ROSEAUX

SUITE E T  F I N

'
I I

L A  i í A B I E E

Bs cloches sonnaien t 
á  tou le  volée; les 
abords de l’église 
é ta ien t e n c o m -  
brés, u ne  foule 
dfe pauvres gens 
s ’y  pressaieot, es- 
p é ran t q u 'u n e  lé* 
g é r e a u m 6 n e  
tom berait de la 
m ala  des heii- 
reux. U ne au tre  

foule d ’enfanls e t d'oisifs a ltenda ien t U D i q u e -  

m ent p o u r avoir le  p laisir de voir passe r  la  m a- 
riée. Elle é ia it le poíDl de  m ire, tous ces étran- 
gers  ne  parla ien t que d ’elle. Od ne  la  conaais- 
sa il pas pou rlao t, on savait seu lem ont que le 
cadre de sa vie serait la  rlchesse. On voulait de 
p lu s  savoir si elle était jolie.

II sem ble aux  foules q ue  la  beauLé doive étre 
Tapanage de toutes les m ariées. A u  m oins, 
fau l- il qu ’a n e  superbe loilelte a llire  e t repose 
les regards d e  tous ces indifférents.

Ge jo u r-lk , il n ’y  ava it po in l de déception. La 
je u n e  filie était grande, svelte , g rádense . Son 
heureuEe physionom ie ray o n n a it de joie, e t  sa 
to ilette sp lendide re b a u ssa i t  le charm e de toute 
sa personne. On n ’ava it pas vaiuem ent a tienda . 
Le corlége défilaít lentem enl. E n  téte, la  mariée, 
donnan t le bras á  son pére ; pu is  le  nouvel 
époux dont la  m ére é ta it fiére á  ju s te  titre. P lu - 
s ieu rs  couples é iégants venaien t ensuite, 
en tr’au tres  quelque jeune  cousine appuyée 
légérem ent su r  le b ras  d ’un  beau je u n e  homme, 
aux  cheveux blonds e t bouclés, au  froDt réveur, 
k  la  dém arcbe souple e t indépendante. C’était 
Gamille Sorréze.

Une belle je u n e  filie, tré s  sim plem ent v é lue , ' 
et perdue  dans la  m asse des curieux , le regar- 
dait e t ne voyait que lu i. Clémentine av a it passé 
quatre  jo u rs  & la  inaison, e t sa  m ére ava it p ré-  
v enu  M"'® David qu ’un  sérieux refroidissem ent 
la  re tiend ra it p e u té t r e  encore le cinquiém e jour, 
a u  m olos ju s q u ’á  deux  heures, ce qu i effeclive- 
m en t était arrivé.

A  vrai dire, la  je u n e  ouvriére, quoiqiae souf- 
frante, au ra it pu  re to u rn e r  p lu s  tflt k l 'a te l ie r ; 
m ais ülls avait a rdem m en t désiré  voir, non pas

la  mariée, m ais la  famille, le m iliou d o n t elle 
faisait partie, elle, la  cousine de Gamille, de ce 
beau  Saneé qu i lu i donnait des roses, e t dont 
chaqué jo u r  elle a ttenda it la  bague.

A ssurém ent, elle n ’ignorait p as  qu ’il é tait au- 
dessus d ’elle par son éducation, p a r  sa  famille, 
p a r  son ta len t;  cependan t le  v o ir  seul, e t sous 
u n  aspec t p le in  de bonhom ie, n e  lu i avait pas 
donné idée de ce iuxe  q u i en to u ra it les siens, 
de ce g ran d  a i r  des p area ts , des am is. De tous 
c6tés, on vo y a it de riches uniform es, des déco- 
ra tions h o n o rab le s ; il coura it d an s  l'assem blée 
com m e u n  p arfum  de dislinction , q u i écrasait la 
filie des bons D yvrande, si petits , si lium bles, 
si ignoran ts de ce qu i n ’élait pas le  trava il m a- 
nue l don t ils vivaient.

M. Sorréze sa luait g rac ieusem ent to u t ce 
m onde d ’élite. On v en a it lu i serrer la m a ic , il 
av a it l’a ir  s i á  son aise, s i fam illier avec cet 
en tourage que Clém entine m esura  d u  regard  la 
d istance en tre  elle c t lu i, e l  se  d it  au  fond de 
son cceur é lrangem ent troub lé  :

— J a m a is !
Elle souffrait te llem ent ijue ia  foule n e  lu i 

suffisait p lu s  pour voiler les larm es b rá la n te s  
qui s’échappaien t de ses yeux . II lu i  fallait sa 
m ére, pauvre f i l ie ! E lle  re n tra  á  la  m aison.

— Comme tu  es p i l e !  E s-tu  p lu s  m alade? 
Est-ce q ue  tu  a s  la  fiévre ?

— Je ne sais p as  si j ’a i la  fiévre; m ais de ce 
q u e j ’ai, dit-elle, il m e sem ble qu 'on pourrait 
m ourir.

E lle  en tra  d an s  sa petite cham bre, sim ple 
rédu it qu’elle avait ta n t  aim é, avan t d ’avoir 
connu  Sorréze; elle réu n it  les péta les fanés de 
s a  dorniére rose, Ies enferm a soigneusem ent 
dans u n e  lioite, e t se m it á. p leu re r en d is a n l :

— C’es t finí 1 II ne m ’a  pas trompee, il s’est 
trom pé lu i-m ém e. Ma pauvre m am an, tu  m ’a i-  
m eras tou jours, to i !

L a m ére n e  savait que d ire . Tout ce qu ’elle 
av a it c ra in t a rrivait. Elle em brassa it son enfant 
e t  lu i t é p é la i t :

— A llons 1 D u  c o u ra g e !
P endan t que les deux  femm es souíTraient en -  

sem ble , la  m ére  p lu s  encore p eu t-é lre  q ue  la  
filie; p en d an t q u 'e lle sse d em an d a ien t quel effet 
cette g rande  com motion allait p rodu ire  s u r  le 
pauvre  D yvrande, de  faible complexión e t d ’un  
m oral facile & abaltre , que se passait-il d an s  la  
fam ille Sorréze ?

Un superbe lu n ch  réun issa it tous les invités 
chez Ja m ére de la  mariée. On m ontait, on des-
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cendait, on se sa luait, on félicltait les jeunes  
époux  et ¡eurs h eu reu x  paren ts. L e salón de 

Sorréze, la  ta n le  de Gamille, offrait u a  
panoram a changeant, qu i ré jou issa it les yeux. 
G'était r h e u r e  de  la  confiance absolue, de  l'es- 
pérance en Tavenir. On n e  prévoyait nu lle  
peine, e t c 'eú t été v ra im en t crue l de d ire  á  ces 
je u n es  gens q ue  le bon h eu r es t tou jours forl 
incomplet, q ue  souvenl m ém e on en  v ien l á  ne 
p lus avoir en m a ins  que ses débris , dont il faut 
saToir se contenter.

Gamille Sorréze était le seul d e  la fámille qui 
n e  fú t pas encore m arié. Tous les regards des 
p a ren ts  e t des in tim es se po rta ien t s u r  lu i. On 
lu i d isa it g a ie m e n t :

— E t toi'¿ Q uand done te  déc ideras-tu  ?
A. l'oreille, on  lu i g líssait deux  ou  tro is  noms, 

en tre  lesquels on assu ra it qu ’ll n ’avait qu 'á 
choisir. II souriait, se dand lnait d ’u n  a ir  indiffé- 
ren t, e t n e  donnait que des réponses vagues.

— P rends ton  partí, m on  cher, lu i dit son 
o n de . Ta posltlon  te  m et en  m esure  de n e  pas 
faire atten tion  á  u n  p eu  p lu s  ou  u n  p eu  m oins 
de fortune. Cherche su r to u i parité  d 'éducation, 
d e  m ilieu. Avec tes goüts d ’artis te , tu  souffri- 
ra is  beaucoup s u r  u n  te rra in  vulgaire. Depuis 
quelque tem ps, on ne  te  vo it p lus. Que fais-tu 
done? Nous a llons nécessairem ent recevoir u n  
p eu  á  l ’oecasion d u  m ariage  do m a  filie. Elle 
a  de eharm antes  am ies; v iens done, cela n ’en -  
gage á  rien.

— Mon o n d e ,  j e  t o u s  rem ercie de vo tre aíFec- 
tu e u x  ín térét, m a is ...  je  ne su is  pas pressé. A 
v ing t-hu it ans , on p eu t encore aU endre.

Non, assurém ent, il n ’était pas pressé, car le 
m irage se dissipait, i l  v o y a it p lu s  d istinetem enl 
la  réalité. L a réalíté , ce n 'é ta it, bélas! q u ’un  
b eau  modéle; il ie sen ta it bien. Toutes ces 
jeunes  femm es q u i T entouraient lu i rappelaient, 
sans le  savoir, qu ’il é tait accoutum é k  l ’a iti-  
cism e d u  langage, des m aniéres, des trad itions. 
Ces bomm.es do v a leu r  qu i lu i tendaien t la 
m ain  lu i p rouvaien t, sans s ’en  rend re  comple, 
q u ’il avait besoin d ’écbanprer ses idées avec 
des esprits élevés, d 'en tendre parler arts, 
sciences, déeouvertes, politique, e t non  pas 
tou jours d e  ce qu i se passe en tre  le s  quatre 
m u rs  d’un  atelier.

S’il eú t été m oins agité, Sorréze e ú t  en ten d u  
peut-élre, a u  fond de  son am e, u n e  voix qu i 
p ie u ra it;  m a is  il é tait á tous ; Ies paren ts, les 
am is. Ies eonnaissances, tous lu i d taient u n  peu 
de son saug-froid. II é tait com m een iv ré  de Tes- 
p r i t  de fam ille e t de ce la isser-aller de bonne 
com pagnie don t i l  s 'é la it vo lon tairem ent privé 
depuis quelques semaines.

Le soir, lo rsq u ’il re to u rn a  cbez lu i avee son 
pére e t sa  m ére, auxquels 11 faisait de son 
m ieux  les b o n n eu rs  de son appartem ent, on ne 
se separa q ue  fort tard. M, et S o rié ie  vou-

la ien t év idem m ent causer avec leu r  fiis, le  faire 
parler, lu i dém ontrer, p a r  les raisons les p lus 
plausibles, qu ’il  se  fourvoyait, que, ou tre  le 
ch a g r ín  durab le  qu ’il causera it á  sa  famille, il 
ne  ta rde ra it pas á  troaver l’insufñsance oü il 
espérail rencon tre r le bonheur.

On parla  longtem ps, on com m enea p a r  ne  pas 
s’en tendre; puis p eu  á peu , les y e u x  d u  jeune 
hom m e se dessilléren t il en v in t k convenir 
que, parfois, il douta it lui-m ém e de ses résolu- 
tions; m a is  n ’était-il p a s  engagé par l ’honneur?

— Non, m on fils, d it son pére, n e  t’exagére 
pas tes devoirs. Tes goúts a r tis tiques, q ue  n ous  
l ’avons laissé su iv re  parce que la  p e in tu re  était 
la  seu le occupation que lu  aim asses, tes goüts 
artis tiques te  m e ttan t souvent en rapport avec 
des modéles. Cette je u n e  ouvriére n ’es l jamais 
m oD tée d an s  toa  atelier qu ’avec sa  mére, elle 
n ’est done en r ien  compromise. T u  as été quel- 
quefois chez ces braves gens gens, il est vrai, 
m a is  tu  n ’a s  pas affiché leu r  filie en sortant 
avec e lle; e l  le  p ire  q u ’il pu isse  arriver de to u l 
cela, c’es i u n  peu de rid icule, su rto u t p o u r toi.

— Je sera is  désolé de lu i n u i r e ! Elle est si 
modeste e t s i s a g e ! E t pu is , d it to u t bas Sor­
réze, je  erois v ra im en t q u e l l e m ’aime.

— C’est possible, reprit la  m ére ; c’es t u n  en- 
tra in  q u i passera. Cet am our ne p eu t avoir des 
rac ines profondes. D’ailleurs, p u isq u ’elle est si 
belle, s i habíle  ouvriére, e t en  méine tem ps si 
estim able, elle tro u v era  facilement, dans son 
m onde, u n  bon m ari qu i la  ren d ra  plus h eu -  
reuse  q ue  to i ; car u n e  fois engagé dans cette 
voie, oii Ton ne recule pas, il t ’au ra it  é té  diffi- 
cile, crois-m oi mon fils, de  reste r toujours ie 
m ém e; tu  aurais , m algré toi, fait des com pa- 
raisons. L a  beauté  n ’est pas tout, II le íau t les 
charm es de l’esprit, de l 'instruction.

Gamille était troublé , des larm es m untaien t á 
ses yeu x , il lu tta it.

__P our n ous  résum er, mon enfant, écoute-
moi. P u isque  les a r ts  doivent é tre  ton  passe- 
tem p?, [nous voulons,';ta  m ére e t moi, le faire 
passer u n  an avec nous á  Rome, au  se in  des 
chefs-d’cEUvre des m aitres. Ton ta len t y  gagnera, 
e l lu  trouveras , d an s  cette v ille, des émotions 
don t tu  n ’as p as  encore jou i. L 'a rt s’y  m onlre 
p ir to u l ,  e t sous toutes les form es. Ge pro jet de 
no tre  p a rí est] trés sérieux. N ous partons pour 
i’I ta l ie  d an s  deux  jo u rs  ; tu  ne  refuseras pas de 
no u s  accom pagner ? Tout est prél, tu  n ’as qu  i  
d irá  á  Benoite de faire tes malíes.

Le je u n e  hom m e é ta it to u t t r e m b la n t :
— Mais... m on pére, celte p au v ie  enfan;.,.
— Ne te  lourm ente ' pas. Ta m ére arrangera  

cela. E lle  ira voir M™‘ D y v ra n d e ; e t  pu isque 
e’est, nous a s - tu  d it, u ne  femme de beaucoup 
de bon sens, elle com prendra q ue  nous agissons 
sagem ent. Laisse-nous faire.

II cessa de répondre, iljsavait k ce qu 'il pen-

I

Ayuntamiento de Madrid



r l

{!

' :

II

f

sa il : L’om bre ava it b ie n  páU, depuis qu ’il 
s 'é ta il rc trouvé dans r ía t im ité  des siens. Ces 
cin(f jo u rs  passés saos revoir son m odéle avaien t 
com pté com m e c inq  mois d 'oub li. II ne  la  re -  
tro u v a il p lu s  en  sa m ém oire, com m e en tourée 
d ’iine auréole de suave poésie, a insi q u ’elle élalt 
p a rm i les roseaux, su r  le  bord  d u  Nil.

Mllle r iens vu lgaires reTenaient a u  conlraire 
k  sa pensée ; Ge langage  sí souvent incorrect; 
ces hab itudes, au-dessous mémo de la  petile 
b o u rg eo is ie ; ces bons e t respectables paien ts , 
avec q u i il n e  savait de quoi p a r le r ; ce défaut 
conlinuel de correspondance i  ses pensées, á. ses 
goi\ls, to u t cela se  d ressa lt com m e u n  m u r  de 
sépara lion. A vant d ’en convenir k  h au te  voix, il 
s'avouait ^  lu i-m ém e que, indépendam m ent des 
exigences d u  m onde, des conventions sociales, 
Clém entine étail loin d ’avoir ce qu 'Il e ú t  cherché 
dan s  la  com pagae de sa  vle, en  dehors de l ’exal- 
ta lion  im pruden te  qu i l 'ava iten lra iné .

Le somm eil refroidit s a  téte fatignée ; e t , le 
lendem aio  m atin , il s’hab iiua it, pendant que sa 
m ére lu i parlait, á  l’idée d ’aller en  Italie , de 
voir la  Toscane e t ses beautés, de passer une 
an n ée  á  Rome et d ’y  é tud ier  sous des insp ira - 
lions nouvelles.

Beux jo u rs  aprés, M. e t ío rré ze  em m e- 
n a ien t leu r  fils ; i l  les su ivait, sans joie, sans 
désir, com me u n  nialade q u i s’en v a  tr is tem ent 
su r  la  rive lo in ta ine , parce que d ’au tre s  on t dit 
que  1^-bas il pou rra it guérir.

Sorréze, a u  m om ent de se rend re  chez 
les D yvrande, a e  s ’é ta it pas sen tí le courage de 
m ettre fin ^ toutes ces illusions. Elle avait 
écrit u ne  le ttre  p le ine  d ’u ne  bonté délicate e t 
d ’une h au te  raison. Elle louait la  beau té  e t la 
sagesse d u  modéle qu ’avait choisi son fils, e t 
p r ia i t d ’excuser le  trés pardonnable en tra ine- 
m e n t d 'u n e  téte d ’arlis te . E lle  ajou tait qu ’ay a n t 
v u  l’oeuvre réd u íte rep résen tan t, sous le vo ilede 
la  Vierge a u x  roseaux, la  belle im age de M"« Glé- 
m entine, elle Tavait adm irée e t l ’envoyait k  sa 
m ére  en  rem erciem ent d u  tem ps consacré á 
poser á  l'a telier. La le ttre  se te rm inait p a r  un e  
sorte d’adieu  e t  des souhaits  oon équivoques 
p o u r l ’heu reu x  aven ir de la  je u n e  ouvriére.

Benoite apporta  cette le ttre , avec le tab leau  
adm irab lem en t encadré . Elle rem it le to u t á  
M"”  D yvraode, sans trouver k  lu i d iré  u ne  seule 
parole, ta n t  elle était g é n é e ; e t elle se há ta  de 
redescendre l'escalier.

U ne h eu re  auparavan t, les tro is  voyageurs 
é ta ien t partis  pour l’Italie.

I I I

D E Ü X  C 0 U S I N K 3

L a gracieuse e t  élégante je u n e  filie qu 'on  
n o m m a it ie a o n e  L eb run  était, ce so ir- lá , p lus

q ue  jam ais  rieuse e l  anim ée. U n g ran d  bal était 
en  perspective, u n  bal b rillan t, oü  d eux  cents 
personnes au ra ien t to u t le lo is ir  d 'adm irer la 
souplesse de Jeanne, ses b eaux  cheveux noirs, 
ses y e u x  b leus, e t tous les charm es auxquels la  
jeune  filie a t tac h a it  ta n t de prix.

Elevée p a r  u n e  m ére faible, elle avait p ris  
facilem ent I’hab itude d e  m e ttre  tou jou rs  au  
p rem ier ra n g  le plaisir, e t au  second le devoir. 
On la  flattait, on l’caceQsait; elle recevait tan t 
d ’hom m ages, q u ’elle était devenue tou te  per-  
sonnelle, s ’aim anl, se p référan t en  to u te  occa- 
sion e t n e  d o n n an t q u ’u ne  a tten tion  fort légére 
au x  in téré ts  des au tres , m ém e aux  pénibles 
m alaises de sa m ére qui, pour la  conduire dans 
le  m onde , excédait de beaucoup  ses forcea 
épuisées.

Jeanne, ép rise  d’elle-méme, a u ra it  vou lu  étre 
partou t la  p lu s  be lle ; cependan t sa  m ére, 
quoique jo u issan t d ’u ne  g ran d e  aisance, était 
obligée de m e ttre  u n  frein  k  ses exigences de 
to ilette et, bon g ré m a l gré, il ava it été convenu 
que, p o u r la  féte prochaine, on ferait sim ple- 
m en t re toucher c t  rafraichir la  robe de bal 
qu ’elle ava it déjá portée d eux  fois.

P endan t q ue  m ére  e l filie occupaient leu rs  
doigts á. quelque ouvrage élégant, á la lum iére  
d ’u n e  superbe  lam pe, A ntoinette v in t Ies su r -  
prendre, envoyée par sa m ére  passer u n e  h eu re  
p rés  de sa cousine.

— Me voilá, d it-e lle  gaiem ent en p résen tan t 
son fron t i  M“ « L eb ru n ; si vous voulez bien, je  
vais trava iller  avec vous, j ’ai apporlé m on cro­
chet.

— Sois la  bienvenue, m on enfant.
A ntoinette s’installa , to u t en causan t avec

Jeanne, de d eux  an s  p lu s  ágée qu ’elle.
— E h bien, m a  chére, p lu s  q ue  tro is  jours 

p o u r en tre r  en danse!
— Oui, m a chére Jeanne, p lu s  quo tro is i o u r s ; 

n ous  n ous  rctrouverons á  cette jo lie  féte, car 
m am an  v eu tab so lu m en t m ’y  m ener; m ais...

— Mais quoi? ...
— Mais il n ’est pas bien s ú r  q ue  je le veuille, 

mol.
— Com m ent? Peut-on bés ite r q u an d  il  s’ag it 

de se pare r  e t  d e  danser?
— Cela m ’am usera it efíec tivem en t; m ais je  

trouve m am an  bien  fatiguée ces jours-ci.
— Qu’a  done m a  tan te  ?
— Elle dort m al, m ange peu , soufTre de la 

léte, e t m ém e elle a, je  crois, souvent u n  peu 
de flévre.

Jeanne  fit u n  léger m ouvem ent d ’épaules qui 
Toulait diré, en  bon francais ; M aman es t tou- 
jn u rs  ainsi e t cela ne  m 'em péche p as  de la  faire 
veiller toutes les fois q ue  j ’en a i l’occasion.

— Le c ro ira is -tu , A n to in e tte , dit-elle avec 
vivacité, j ’aí p eu r  q ue  ta  petite couturiére  soit 
en r e ta rd ; elle m e para it travailler tré s  len te-
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m ent. A h ! je  reg re lte  bien de lu i av o 'r  doané 
m a  lobe él rega in ir .

— Ke le regretle  pas , Jeanne ; je  l’assu re  
qu ’e l le a  beaucoup de  g o ú t; e t pu is, la  pauvre 
ñ lle! elle a  la n t  b e so ia d e  gagner!

— Cela n e  m e regarde pas. Je n e  t o ís  qu’une 
chose, c’est q u ’il m e  fau l m a robe p o u r samedi.

— M"» D yvrande te  la dOEneva, je  n ’eo doute 
pas. P our te  m an q u er de parole, i l  faudrail 
q u ’elle fút beaucoup p lu s  malade.

— G'est trós en n u y eu x  d ’avoir affaire Si un e  
personne qu i est tou jou rs  m alade I E lle  lousse 
sans cesee, elle a  les joues creases, les yeux  
bríllanls, la  voix couverte. E sl-ce  q u ’eüe est 
poitTÍDairc?

— J ’espére que n on , car elle es t l ’u n iq u e  sou- 
tien  d ’u ne  m ére  infirm e; m ais si elle l’était, ou 
le devenalt, n e  sera it-ce  pas u ne  raison de p lu s  
p o u r lu i donner de l’ouTrage, a u ta n t  que pos- 
slble?

— A h i tu  te  p iáis k faire des élégies. Moi, je  
n e  s a is  p as  si bonne q ue  to i ;  j 'a im e les gens 
heureux , je  cherche á m ’en  en tourer. Les au tres  
m e  faliguent, m ’a ttr is ten t. J ’au ra is  d ú  donner 
m a  robe á  M"’* David, si b ien  établie, si élé- 
gante.

— Ne regre tle  pas, m a  Jeanne, d ’avoir cédé á 
m a  p rié re  en  fa isan t travailler M"* D yvrande; 
elle m érile  la n t d ’in téré t.

— II m e fau t m a  robe pour samedi.
— T u l’au ras , j ’en  su ls  convaincue.
— E t toi, n ’e s - tu  pas bien tou rm en tée?  Elle 

te fait ta  robe de bal, ta  prem iére lobe  v ra im en l 
élégante. A  ta  place, j ’irais  la  relancer tous les 
jours.

— Elle fait ce qu ’elle peu t, je  le sais, pour- 
quo i la  tracasser, la  trouh le r?

— T ie n s ! p o u r q u ’elle se dép éch e ; pour 
qu'elle passe les nuU s s’il le  ía u t.  Je te  dem ande 
ce q ue  tu  deviendrais si ta  robo n ’é la it pas 
pré te  ?

— Ge sera it u ne  vive contrariété ; m ais je  m e 
tésignera is  a  m e ttre  m a  robe rose.

— Ta robe rose, qu ’on  t 'a  v ue  tro is fois ?
— Oui, cela ferait quatre.
— Sans y  r ie n  changer ?
— On n 'a u ra it  pas le  tem ps.
— Quelle philoaophie! Tu t'a rranges de tout. 

Til n ’aim es done pas la toilette?
— S i ; com me o n  Taime tou jours a  m on á g e ; 

cependan(, cela n e  m e p assionne pas.
— Tiens, A ntoinette, n o u s  n e  n ous  entendrons 

jam áis s u r  ce p o ia t. On d ira it que tu  es vieille, 
tu  raísonnes com me t a  g ra n d ’m ére. Moi, j ’ai 
v in g t ans, j ’aim e la  toilette, j ’aim e le  p la isir ; je  
le s  aim e avec passioni Oü a i-je  été cbercber 
ce tte  petitc couturiére  sans renom , qu i travaille 
p rés  d u  lit de sa mére, dans u ne  m ansardel 
C’est insensé! Je  su is  d 'u n e  inqu ié tude l Je  ne 
vis plusl

Jeanne  se leva p o u r sonner la  femuie de 
cham bre.

— Irm a , allez to u t de su ite  chez M‘i* D y­
v rande, dites-lui qu ’il  m e fau t abso lum ent ma 
robe pour sam edi, e t m ém e sam edi m a tin , aQn 
que je  sois p lu s  tranqu ille . Si elle a  trop d ’o u -  
vrage, qu ’elle p ren n e  des ouvriéres et qu ’elle 
passe les nuits.

T out cela élait d it  d ’u n  ton im pératif e t hau- 
lain , avec u n  geste  qu i n ’adm ettait pas de 
réplique. I rm a  so rtit á l’instan t, e l Anloinette, 
les y e u s  su r  son crochet, se d it in té r ie u re m e n t:

— P auvre  Clémentine 1 Je dem anderai k m a ­
m an  d ’a lle r  la  voir dem ain  pour l ’encourager; 
q u ’elle es t a p la in d re ! Mais, in u tile  d ’insiste r 
aup rés  de Jeanne; elle es t trop  heureuse, elle 
n ’a  pas m ém e idée d u  m a lh eu r des au tres.

L ebrun , de trés faible santé, s ’était endor- 
lúie, fatiguée d u  poids du  jou r , car Jeanne  avait 
abusé  toute l ’aprés-m id i d e  la  com plaísance de 
s a m é r e ;  elle l’avait entraJnée dans les m aga- 
sins, e t l’y  avait re tenue longtem ps. Les deux 
cousides causé ren l done en téte-á-téte, e t le  pro- 
cha in  bal fit tous les fra is  de la  conversation, 
car Jeanne  n ’avait pas a u tre  chose dans l’es- 
prit.

La fem m e de ch a m b re  v in t, au  hou t d ’une 
dem i-heure , rendre  com pte de la  commission 
d o n t on l’ava it chargée.

— E h bien, Irm a, m a  robe ?
— Mademoiselle, j ’ai sonné trois foís, trés fort, 

e l l’on ne m ’a  pas ouvert.
— G om m ent?C ouchéeavant dix h eure? ,quand  

on  a  de l ’ouvrage ? C’es t com m ode! Vous ver-  
rez q ue  m a  robe n e  sera pas préle. Oh ! jam ais, 
jam ais , je  n e  donnera i r ien  a  faire i. Dy­
vrande. D 'ailleurs, ces couturiéres pauvres e t 
souSfrantes font to u t m al, e t l ’on a  b ien  to rt de 
s’adresser á  elles.

Irm a  se relira , p ensan t u ne  fois de p lu s  que 
sa je u n e  m aitresse  é la it b ien d u re  a u  pauvre 
monde.

A ntom etle , altrislée de la  posiiíon de sa jeune  
protégée, n e  parla  p lu s  d ’elle e t se prom it bien 
de faire tous ses efforts po u r que M'** D yvrande 
n e  m anquát pas de parole á  Jeanne.

L eb run  se reveilla, oü p rit  un e  lasse de 
thé, e t l ’on se sépara.

IV

LA UAKSARDe

Com m ent M"‘“ Leroy, la  m ére  d ’Antoinelte, 
était-elJe arrivée á  v isiler la  pauvre  M“"> D y­
vrande, en  qualilé  de dam e de charité  ?

Le m a lh eu r es t u n  terrain  m ouvant, qui s ’en- 
fonce déa qu ’on y  m el le pied. Voilá déjk cinq 
an s  qu e  la m ére de Clém enline a  placé dans son

'I
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alcóve, k l’end ro il le m oins éclairé, le charm ant 
(ableau q u í résum e toutes les im prudences et 
to u tes  les douleurs.

E lle  est devenue veuve. Le cbag rin  a  contri- 
bu é  íi la  fin p rém aturée d u  pau-vre D yvrande, si 
plein  d 'illu s ion i, si p eu  clairvoyanl. La maison 
perdail, avec lu i le  fru it rég u líe r  d ’u n  iravail 
quolidion, et r o n  ne  pouvail p lu s  guére  com pler 
qu e  su r  l’aigu ille  habile  e l co u iageuse  d e  Clé- 

m entine.
Cependaat, ce lte  superbe ñlle, qu ’on  croyaiL 

robaste , était faible de poitrioe. Ce qu ’on avait 
appelé refroidissem ent était le  po in t de départ 
d ’u n  m al len t, m ais d a n g e reu s . La présence 
journa lié re , á l’atelier de David, n ’avait 
p lu s  été possible. L’ouvriére m alade ne  pou- 
vait p lu s  travaiiler qu e  chez elle e t k  ses heures. 
P eu  á  peu , avec beancoup d e  patience e t de 
peine, elle é tait parvenue  á  se faire u oe  polite 
c l ie n té le ; m ais i l  fau t é tre  alerte  e t vaillaute 
p o u i servir le pub lic  fém inin , tou jours pressé 
<le jo u ir  des g rac ieuses  Tantaisies de la  mode.

E t pu is, q uand  on  est m alade e t pauvre, et 
q u ’on a  besoin de gagner, il faudrait tá ch e r  de 
p ara itre  aisé e t bien portan t. A u  contraire, Jes 
d sux  femmes av a ien t d ú  descendre cette pente 
douloureuse que su i t  la  m isére, d’abord  voilée 
sous quelques larabeaux, pu is  enfin nue, el 
sa n s  défeose contre les regards de la  défiance et 

d u  m épris.
C'était m a ia ten a u t d an s  u n e  hum ble  m a n -  

sarde q ue  Clémenline souffrante, am aigrie, 
oppressée, m an iait les soieries, les dentelles, tou- 
jo u rs  m enacée d e  n e  p lu s  tro u v er d ’ouvrage, 
s inonquelques raccom m odages, b ien  au-dessous 
de son ta len t, e l á  pe ine  payés, p a r  des femmes 
panvres com me elle. D epuis tro is  m ois, sa  m ére 
ava it été p rise  de rh u m a tism e s ; ses jam bes re-  
fusaien t le Service, et elle était souvent obligée 
d e  garder le lit.

C'était done la  détresee! Glémentine, qui 
n 'é ta it  p lu s  belle , passa it de pénibles jo u rs  á 
trava iiler  au -de lá  de ses forces, sa n s  conten ter 
sa clientéle, e l  sans suftire aux  dépenses néces- 
sa ires. II ava il fallu  se confier aux  sceurs de la 
paroisse, e t l 'on  ava it envoyé u n e  dam e de cha­

n té .
A utoinetle accom pagnait s a  m ére  dans ses 

pieuses visites. Elle ava il cette ch a le u rd e  coeur 
q u i em péche de s'JiaUtuer á. voir souñrir . Elle 
s ’étail done occupée d e  p rocurer de l’ouvrage á 
M "' D yvrande, e t c 'é lail p a r  ses soins, e t á  sa 
dem ande, q ue  Jeanne  L ebrun  avait m is  sa 
robe de  bal en tre  les m ains do la  pauvre  ou- 

vriére.
La prem iére chose q ue  fit la  charitab le Antoi- 

nette , le lendem ain de la  soirée passée chez sa 
cousine, ce ful de courir  í  la  m ansarde, e t de 
d iré  i. la  pauvre filie qu ’elle m e ttra it sa  robe 
rose, e t  qu ’il  ne  fallail s ’occuper q ue  de M"“

Jeanae , de p eu r  de la  m écon ten te r c t de perdre 
sa pratique. E n su ite , p rise  d ’un e  com passion 
v raie  e t ag issan te, elle se m il k  qufiter, pour 
le s  deux  pauvres femmes, quelques dam es riches 
de s a  connaissance.

L’u ne  d ’elles é ta it de passage á  París. Antoi» 
ne tte , pleine de respecl p o u r le  secret d u  m al- 
h eu r , lu i d it s im p le m e n l:

— E lles sont deux : m ére e t filie; la  m ére  est 
souven l alitée; la  ñ lle  a u ra it  besoin , d it le m é- 
decin, de p asser quelques années sous u n  clim at 
p lu s  doux, afin de lu t le r  contre u n e  m aladie de 
poitrine, qu i p o u rra it  la  conduire a u  tom beau . 
Mais ces rem édes-lk son t p o u r les r ich e s ; elle 
m ourra  de son m al, la  pauvre  m alheureuse!

— Que c’es t tr is te  ! Sa m ére  do it bien souf- 
f r i r  1

— O h ! oui. E lle  m e d isa it l’a n tre  jo u r  qu e  sa 
filie est m éconnaissable. Elle a  été rcmarc[ua~ 
blem ent belle. D u reste, j ’ai v u  son po rtra it,  u n  
po rtra it r a v is s a n t !

— Ah!
— Oü le cache au x  y eu x  des é trangers, jo  u e  

s a is p a s  pourquoi; m ais nous, o n n e n o u s  re- 
garde  pas com me des é trangéres , e t la  m ére 
nous  l’a  m ontré, sa n s  parle r. Ies y e u x  hum ides 
de  ¡armes. Nous ne  lu i avons fait aucune ques- 
tion, ca r  b ien  sü r, i l  y  a  lá  quelque douleur. 
Elle e s t représentée á  l’áge de v ing t ans, soue 1 
coslum e des femmes des H ébreux; c’est u ne  
im age, poétique e t suave, de la  V ierge Marie, 
f a y a n t  la  colére d ’Hérode. E lle  se  repose a u  
bord  d u  Nil, au  m ilieu  des roseaux, e t TEnfant- 
J é su s  es t aup rés  d ’elie.

M™* Sorréze pálit e t je ta  u n  profond soupir. 
P u is  elle se  souv in t qu ’elle ava it fait ce qu ’elle 
ava it c ru  devoir f a i r e ; m ais u n e  pitié profonde 
m on ta  de son cosur au  souvenir d e  la  belle en- 
fant, q ue  son fils ava it dés longtem ps oubliée, 
e t  elle d it á  A ntoinelte ;

— Je  veux  appeler les bénédictions d u  ciel 
s u r  Camille, s u r  sa  jeune  fcnime, e t su r  le  ber- 
ceau  d e  le u r  fils. Ecoutez-m oi, Antoinelte. Le 
superflu  d u  riche es t le  nécessaire d u  pauvre. 
F altes  p artir  ces deux  femmes p o u r le  Midi, e t 
qu ’elles y  dem euren t sa n s  c ia in le , n e  Iravail- 
la o t q ue  selon leu rs  forces; je  m e charge de tous 
les frais, e l pour a u ta n t  d ’années que les móde- 
c in s  le  jugeroQ t u tile . Mais n e  m e nom m ez 
ja m á is  I Vous direz q ue  je  su is  u ne  damu de 
charilé , qu i dem ande & Dieu de bénir ses en- 
Cants.

Trois années se passéren t. G lémentine avait 
trouvé  d an s  s a je u n e s se  u n  p u issan t auxiliaire 
au x  saines influences d 'u n  doux climat. La 
m ére, en  la  v o y an t revivre, avait rep ris  cou- 
rage, e t  san té suffisanle. Toutes d e u r ,  p a r  sou- 
VMiir, p a r  hab itude, désiraient revenir Paria. 
E lles q u itlé ren t le b ienfaisan t exil, e t p leines de 
recoonaissance po u r la  généreuse inconnue qpai

Ayuntamiento de Madrid



le s  ava it com alées de bieofaits, elles s 'insla llé- 
r e n t  de nouveau  p rés  de  l ’atelier de David, 
e l  Clémeatine se p résen la  chcz elle, p o u r lu i 
dem ander de l ’ouvrage.

— Si V0 U8  voulez r e a lre r  chez moi, répondit 
David, ce ne  p eu l é lre  q u ’avec le lilre  e t Ies 

fonclioas de preiu iére ouvriére. P ead a n t votre 
si loügue abseflce, je  n ’ai Irouvé personne qui 
vous rem placát parfailement.

A insi D yvraade  rep rit sa  posítion aisée, 
el, sans se faliguer ou tre  m esure , p u t rendre  
douce o t indépendan le  la  v ie iliesse de sa  n ié re .

Le lem ps avait to u t adouci, selon la  mission 
qu ’il a  recue de D ieu; m ais lo u i a u  fond de la 
m ém oire resta il u n  nom . C’était u n  souvenir, le 
reg re l d ’une illusion . La bonne m ére avait

rem is  dans son alcdve la  Vierge a u x  roseaux, et 
c’élail devant ce tab leau  qu ’elle faisail naíve- 
m e n t sa priére.

Uu jou r, elle su rp ríl Clémenline regardan l 
sérieuseineat les pétales dessécliés de sa der- 
niére rose.

— Ma filie, dem anda-l-elle, est*ce que celte 
rose eíTeaillée te  d it encore quelque chose?

— Ma m ére, elle m e d it que po u r nous, h u m -  
b les filies d ’ouvriers, c’est u n  m a lh eu r  de rele- 
ver la  téte, e t d ’écouler les paroles qu i lom bent 
de p lu s  h a u t  q ue  nous. Je  n ’au ra is  pas lao i 
souílert s i j e  m ’étais souvenue que le  prolecteur 
e t le  com pagnon de no tre  vie se Irouve d an s  nos 
rangs.

M®® DE S t o l z .

M O S A I Q U E

P lus j ’e o le n d s  a tlaquer la  foi d u  Christ e tp lu s  j ’a im e le  Christ e t su is  fe rm e  d an s  la  foi du  Clirisl. II 
m ’ar/ive  ce qu i a rrive  & u n  fils : il p eu t la isse r s ’a t t ié d ir  en  lu i la  ñam m e de la  p ié té  üliale, m a is  
q u ’il  e a te n d a d iñ a m e r  son pére , s ’il est T ra im e n t fils, i l  p ren d  f e u e t  sent s e r a l l u m e r  lo n t soa  am our.

(PÉTBARIJOE-)

L e christianism e es t u ne  ¡m m easc aumfine faite k u ne  im m ense misére.
(Mgf Ge e b eXv

E conom lo  Doxn.estlq.ue
.1'
iK'i

BEIGNETS D ABRICOTS

Otez-en Ies noyaux , divisez-les en  deux  ou en  quatre , faíles-les m a rin e ra v e c  d u  sucre e t du  m aras- 
q u in ; roulez-Ies dans d u  b iscu it en poudre, d e  m aniére á  ce qu 'ils  en soient bien  couverls, failes-les 
frire  séparém ent d an s  de  la  fritu io  trés cbaude, e t servez saupoudré de sucre  vanillé.

ÉTÜVÉE o u  PONCHOÜSE BOOHQUieNONNB (POTASE UAIGRE)

A voir p lusieu rs  espéces de poissons, telles qu e  carpes, brocbets, barbeaux , la n c h e s ; les couper en 
m oreeaux dans u n  cb au d ro a  non  étamé, les c o u rr ir  de v ín  b la n c ; m e ltre  sel, poivre, beaucoup d ’ail, 
et faire bouillir á  g ran d  feu, afin q ue  la  flamme a llu ine  le  Tin.

P rend re  á  p a rt uno  cassero le ; m e ttre  u n e  cuilierée de íarine et d u  b eu rre  bien  frais, environ un  
dem i-k ilogram m e de b eu rre  p a r  deux  kilogram m es e t demi de poisson; bien rem uer le  b eu rre  e t la 
farino, v ider dedans le poisson e t son bouiilon , la isse r rédu ire , e l  se iv ir  su r  des Irancbes de paia.

K|'
■ i l

MERV£ILL£S

Prendre  u n e  liv re  de farine, quatre  CBufs, u n e  pincée de sel, u n  q uarl de sucre e t une cuilierée 
d’eau -de-v ie ; Iravailler u n  m om en t celte p a te  avec la  m ain , pu is  la  la isse r quelques heu res  á  la  cha- 
le u r  avan t de  s ’en servir. L ’é ten d re  trés  m inee, découper e t je le r  dans ia  g raisse  bouillanle. Lorsque 
le s  m erveilles son t b ien  dorées. Ies re tire r  e t les saupoudre r  d e  sucre , pu is  m in g e r  cbaud  ou  froid. 
Cette pátisserie se  conserve assez long tem ps lo rsqu’elle es t m ise dans u n  endro it b iea seo.

%
Ayuntamiento de Madrid



j

T héltres l.vriques ; Zaire, á l'Opéra. — La Baioche, 
á rOpéra-Comique. — NouveUes et nouveauléa 
musicales.

_
FRES m ille  p é r i p é t i e s  
 ̂ c o m m e íle n s u rg itm a ii i-  

te aaD t á  l'Opéra cliaque 
fois qu ’il  s ’a g i t  de  m on- 
le r  UD nouvel ouvrage, 
la  Zaíre  deM . P. Véronge 
d e  la  Nux a  eofin regu 
la  coD sécra lion  t a a t  dé- 
sirée.

Moins heu reu x  q ue  MM. E d . Blau, L. Besson 
e t de L a Ñ us, le s  au te u is  d ’u ne  au lre  Za'ire, 
MM. P au l Collin e t Gh. Lefebvre, g rau d  prix  de 
Rome égalem ent, on l v u  le u r  ceuvre évincée 
p a r  celle d ’au jou rd ’hu i, ofticiellement imposée 
á  l’Opéra p a r  le  mÍDistére d ’alors. C’es t pour 
cela q ue  com posiíeur e t  poéle l'exilérent, et 
qu ’elle fu t représen tée  a u  g ra n d  théátre  de 
Lille, le 1*' décem bre 1887, oü  elle ob tin t un  
réel succés avec u n e  assez bonne exéculion. 
Kous avoDS lu  le poém e e t la  partitioo  de cet 
ouvrage e t, sans voulo ir é tablir i d  u n e  trop 
délicate com paraison, jious pouvons a s su re r  du  
m oins, q ue  s i le troisiém e théá tre  ly rique , tou- 
jo u rs  d an s  l'cBuf, finit p a r  en  sortii', la  Zalre de 
rO p éra  a u ra  lá  u ne  sérieuse  concurrente.

V oltaire n 'e s t pas p récisénient u n  au teu r  que 
l ’on p lace en tre  Ies m a ins  d ’un e  je u o e  filie, et 
Zaire  a é lé adaptée ^ la  scéne de l’Opéra d ’aprés 
ce m aitre  u n  p eu  démodé. Les au te u rs  d u  livret 
o n t condensé avec ta len t e t eu  vers  souvent re -  
m arquab ies , les s ituations trés nom breuses de la 
tragédie, ne g a rd a u t de ses cinq actes q ue  les épi- 
sodesfondam eiitaux ,hab ilem entrédu its  endeux.

Zdwe n ’es t pas , croyons-nous, u ne  osuvre 
parfaite, m a is  on  se n t que, m alg ré  u ne  cerlaine 
tim idité, l 'a u te u r  posséde l’in te lligence saé- 
n ique, e l q ue  son o rchestra tion  es t souvent 
rem arquab lem ent écrite. De p lu s , i l  es t aisé de 
devlner, d ao s  les p rinc ipaux ró les  de saparlition , 
q u ’il es t n é  mélodiste. Mais, ce q u i sem ble m an- 
q u er  á cetle m usique  p resque  loujours d istin- 
guée, c’es t la  varié té  d ao s  la  couleur, c’es t la 
forcé et la  d ia le u r  daos le sco tim ent dram aiique. 
L a vie n e  circu le  pas assez, a u  second acte, 
au tou r de ces personoages q u ’ag iten t des pas- 
sions extrém es, doo t r a m o u i , pu is  la  m ort, 
d isen t le dern ie r mol. D ne insp ira tion  de génie 
p e u l  seule atte indre  a u  paroxysm e des grandes 
ém otions don l soot faits les dénoucm ents des 
tragédies, ly r iques ou  non.

N o u sn o u s  bornerons k sjgnaler, daos le p re ­
m ier acle, pour lequel le  pub lic  a, bien k, tort,

é té  u o  p eu  froid : le dúo d e  F atim e e t  Z a í re ; 
l’eaíj-eled’O rosm ane; le cAaiír des captifs cb ré -  
l ieos  e t  leu r  m ise en  lib e rté ; p u is  to u t  le final 
q u i n e  m anque  n i  d’é lan  n i d e  grandeur.

A u  second acle, il fau t citer les siropkes de 
Z a ire ; l'arioso e l la  g rande  scéne en tre  elle et 
O fosm ane; pu is  u n  ensemUe d ’u o e  facture v ra i-  
m e n t origínale. U ne des pages les p lu s  goúlées 
d u  pub lic  es t celle q u i v ien t ensu ite  : ía r te z ,  
cruelle oublieuse, d o n l Haüegro, d an s  le  genre 
italieo , a  é té trés acclamé.

M"8 E am es es t idéale d an s  le  ró le de Zaire; 
M. Delmas es t u n  O rosm ane accom pli; e t la  
belle voix sonore d ’Escalais fait valo ir ce rdle 
d e  L usignan , qu i m anque  u n  p eu  de relief. Son 
hym ne á  la  France soone com me u ne  fanfare, á, 
la  fin d u  prem ier acte.

II n ous  faudrall des ligaes au trem en t nom ­
b reuses que celles qu i o ous  res ten t & rem plir, 
p o u r racooter l ’a m u sa n t im broglio su r  iequel 
M. A. M essager a  écrit u n  néritaUe opéra 
com ique en tro is actes. L ’a u teu r  de L a Basoche, 
M. A. Garré, avec u n e  in taríssab le  verve, a  fait 
u n  rée l l iv re t d ’opéra bouffe que le m usic ien  a 
fo n  h ab ilem en t m a in te n u  d an s  Ies lim ites de 
no lre anc ien  genre  com ique. U ne continuelle 
profusion de qu iproquos, d ’u ne  franche gaieté, 
e t d e  nom breux  coups de can if  d an s  les par-  
chem ins de l’histoire, font na itre  e t continuer 
le  r ire  d’u n  b o u l á  l’au tre  de la  piéce.

L’action a  lieu a u  m oyen  age, sous le  régne  de 
Louis XII, le '< Póre d u  Peuple o. L a Basoche 
é ta it u n e  associaiion  d ’é tu d ian ts , trés grande 
Corporation gouveriaée par u n  roi de  fantaisie 
q u i n ’était au tre  qu e  l’un  d e  ces clercs, é lu  par 
ses cam arades. Les situations les p lu s  d ivertís- 
san ies  son t fort hab ilem ent nouées e t dénouées 
p a r  su ite  d 'une  m éprise en tre  cette roy au té  gro- 
tesque e t la  véritable , celle de Louis X ll .  La 
seu le cbose qu e  Ton pu isse  reprocher á  cetle 
piéce, oü  l’on sent l ’esprit d 'invention  le p lu s  
ingénioux d ’u n  m aítre  e n a r t  théá tra l, c’es t l’a l-  
téra lion  de la  vérité h isto rique k  l 'éga rd  des 
personnages principaux . Les caraclóres du  ro í 
d e  F rance, de Marie d ’A ngleterre, sa  flancée, e t 
d e  Clément Marot, le  poéte, e t roi de la basoche, 
y  son t traités avec u ne  fantaisie excessive. Mais 
c’est po u r r ire ; le public ne  dem ande q u ’á  élre 
am usé  e t il prouve, chaqué soir, que le  g enre  qui 
a  fait la  fo rtune  de Favart lu í es t lou jours cher.

M. A. Messager a  fait a ’une p lum e souple el 
légére, u n e .ch a rm an te  partilion . Sa facture é lé- 
gan te  e t fino, son orchestration  colorée sans ex- 
cés tapageurs, fait u n  jo li p endan l aux  Deum Pi- 
gtons du  je u u e  m ailre.
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Parm i u n e  v iog ta ine  de m orceaux d o n l elle se 
compose, la grosse moltié a  été acclamée e t 
redem andée par u n  public m is en  belle hum eur. 
Ce s o n l : V < m trtv.u , d 'a llu re  décidée; la  ballade 
e l Ies couplets de Marot, VInvocation de Marie, e l 
Vair de Goletle, d’une oien p éné tran te  m élodie.

A u  second ac le , u d  jo li cka u r  dansé, un  
lamento, u n  dúo, plein  d ’expression, et le  trio, 
u ne  dea m ellleures piéces d e  I’ouvrage.

L 'en tr’acte q u i précéde le Irolsiéme ac te  est 
esqu ís  d ’éléganle  gráce. L’orcheslre  de M . Danbé 
y  ajoute le c h a rm e  d ’u n ee x éc u tlo n  sa n s  r iv a le  
Nom bre de couplets se ra ien t encore á  citer, 
m ais a rré lo n s -n o u s  á  la  romance de Marot, qui 
est déj& UD g ra n d  succés de salón.

E e  som m e, ísu v re  excellenle q u i sera une 
bonne fortune p o u r le th é á tre  de M. Paravey ; 
A joutons que L a Sasoche est in terpré tée  avec au- 
ta n t  de ta len l q ue  d 'esp ril e t  de gaieté com m u- 
n ica tiv ep a rM “« L a n d o u z y  elM olé, MM. Soula- 
croix e l Fugére, p o u r les p rlncipaux  róles, aux- 
quels MM. Carbonne Léveillé e t Maris on l prété 
u n  concours souvent e t ju s tem e n t applaudi.

La « Société des g randes aud itions m usicales 
de F rance » est fondée. P lacée sous d ’ém inents 
patronages artistiques e t m ondaíns, son bul, 
com m e ses projets en  faveur de l’a r t  e t des m u- 
siciens, ne  nous para issen t pas encore assez 
défin is p o u r  pouvoir en  parle r librem ent. Nous 
l 'a tten d ro n s  k  I’oeuvre p o u r ju g e r  si le troisiéme 
Ihéátre d e  m usique, ta n t  désiré , en  sortira. La 
sonore e t belle salle de l ’Odéon q u i fu t, il y  a 
p lu s  d 'u n  dem i-siécle, le berceau  de plusieurs 
chefs-d’CBuvre, a  é té choisie p o u r r in au g u ra tio n  
des séances de cetle nouvelle Société. G'est s 'jus 
l ’hab ile  d irection  o rchestrale  de M. Lam oureux 
g u ’elle a e u  Ueu, avec l ’opéra d eB erlio z : Béatrice 
et Bénédiet, si p eu  connu en  France. L ’CBuvre du  
g ra n d  m a itre  y  a  été in terpré lée  m erveilleuse- 
m ent. L a salle  é ta it m agaifique. T ous les plus 
g ran d s  nom s francais, comme ceux des person- 
nages é trangers  de m a rq u e , p résen ts  d París, 
s’y  é ta n l  donné rendez-vous, le  spectacle élait 
aussí a t tra y a n t dans la  sa lle  q ue  s u r  la  scéne, 
p o u r n e  pas d ire  p lus.

La cló ture des sam edis de B. a  eu  lieu 
dern ié rem en t p a r  u n e  féte m usícale  des plus 
réussies. Jam ais les salons de son coquet hótel 
de la  ru é  d u  Bocber ne ray o n n é ren l de p lus 
b rillan tes  to ilettes, n e  re len liren t de p lu s  belles 
voix. L a piéce capitale d u  p rogram m e élait une 
opérette inédite, jouée e t chan tée  par les éléves 
de M™' L au ren t de Rillé, don t l’excellente m é- 
ihode a  été v ívcm ent appréclée. R íen de plus 
frals, de p lu s  jo li que cet essaim  de radieuses 
jeunes  filies ap partenan t pour la  p lupart k  la 
colonie hispano-am éricaine. Succés trés grand, 
souTent m anifesté par de cbaudes acclam ations.

N ous avons d it u n  mot, le m ois dernier, de la 
su rp risep rép a ré ea  nos lectrices par la  Directioñ

du  Jowrnal des Demoüelle$, toujoura en q uéte  de 
ce qu í p eu t leu r  p laire. A ujourd’hu i, nous 
savons q ue  c ’es t dans leu r  num éro  d ’aoüt 
qu ’elles recevront le rav issan t opéra-com ique 
éc rit spécialem enl p o u r elles, par M™' Gennaro- 
Ghrélíen, l’ém ínente m usicienne, p rem ier p r ir  
d ’harm onie du  Conservatoire, don t nous avons 
signalé ici les osuvres rem arquables. Nos lec­
tr ices trouveront retracées dans ce num éro , par 
la  p lum e alerte  e t g racieuse de M“° Aylicson, 
les gaietés d u  scénario  le p lu s  am usan t, d ’un 
com ique achevé, to u t en  res tan t dans Ies lim ites 
d u  m eilleur goüt. A nous, il appartiend ra  le 
m ois p rocbain , d ’ana lyse r dans tous leu rs  dé- 
tails, cbacune des piéces de ce charm ant ou- 
vrage. II sera accueilli avec faveur k  l’époque 
des vacances e t d is tribu lions de p rix  qu i per- 
m e ttro n t d ’en faire u n  passe-tem ps au ss i ag réa- 
ble q u 'u tilee ld iv er tis san t pour la  famille. Diso os 
seu lem ent au jou rd ’hui q u ’il renferm e u ne  outer- 
ture, u n  chceur, u ne  bercettse, u n  dueitino, u n  me- 
n u e t,u a  alle¡/rovivaceetua chtEur final, sana que 
to u t cela excéde les d im ensions d ’u n  pe tit acte 
q u i a  pour ti tre  : te Menuet de l'Impéralrice.

Comme hau te  nouveauté , nous avons k signa- 
ler la  cbarm an te  partition  d u  Vénitien, opéra en 
trois actes de MM. L. Gallet e t A. Caben, dont 
nous avons parlé le mois dern ier, e t qui vient 
de paraitre, a insi q ue  celle de M. Alex. Georges, 
Ze Printemps. Cet ouvrage en  u n  acte, repre­
senté, com me Ze Vénitien, k  Rouen, est, d it on, 
des p lu s  in téressan ts. Sous presse en ce m o- 
roent, nous en reparlerons aprés lecture, s’il y  
a  Ueu. — P arm i les danses fort en  vogue, 
no u s  recom m andons VSncM níeresse, valse Irés 
brillan te , k  deux com me á  q u a tre  m ains, par 
V. Divoir. — ZesFemmes de France, au tre  valse 
des p lu s  en tra lnan tes, a  fait merveille au  bal 
splendide donné d an s  les salons d u  Continental 
par « L’U nioades F em m es d e  F rance >'. G’est un  
des p lu s  g rand  succés de l’excellent o ichestre  
B rum ent. E lle  est dédiée par I’au teu r , G. La- 
m othe, á  M"** Kcecblin-Sch'wartz, présidente de 
l’iiu v re . E diteur : V® E. Girod, boulevard 
M ontm arlre. — Le Ballet des Nymphes, caprice 
en  form e de m azurke, es t un e  piéce toute de 
gráce e t de goü t. F actu re  légére, ondoyan te  e l 
d u  p 'u s g ra c ie u x  efTel; elle est Irés finement 
écrite p a r  Ed. C havagnat; u n  peu m oins facile 
que  les précédentes. — P our le  c h a n t ; Chrysan- 
théme, es l u ne  poétique mélodie de L. Delibes, 
qu i plail p a r  son ca rac té red ’orig ina lc  et é légante 
sim plicité. — Elle es t bien jo lie  la « Chanson 
d ra m a tiq u e » : Vam our, écrite s u r  u n  poéme 
ancien  parM . W eckerlin , avec lan t d ’esprit et 
de lalent. C’est u n  am our s i pelit et si inoffensif, 
que no u s  n ’hésitons pas á  lu í offrir l’hospitalité 
& cause de sa cbarm ante  m usique. E d i te u r :
H. H eugel, 2 bis, rué  Vivienne.

M a r i e  L a s s a v e u r .
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FoDleQay-sous-Bois, 1 "  ju ille l 1890.

ES papillons blaocs, 
les papillons bleus, 
T o le n t  d a n s  l e s  
prairies, se posect 
les ailes b a ltao les  
su r  les herbes fines, 
dorées par le  soleil 
couchan l, su r  les 
a iguilles som bres 
des p ins, p u is  s’é- 
laoceDt b au t,  im ­

perceptibles dans l’éLher, e l nous les regardons,. 
eav ieuses peu t-é lre  de cette exislence fugitive 
dans les fleurs e t d an s  la  lum iére.

Sepi beu res  sonnent li-bas  íi l’borloge de !a 
vieílle paro isse, l a  cloche résonne g rave  dans 
l ’a ir  tiéde, la  tab le  es t m ise p o u r le  d iner, avec 
la  nappe b la n ch e  e t u n e  gerbe de coquelicots 
écla tan ls q ue  no u s  avons tan tó l cueillis aux  
cbam ps. Tout est Irés calm e e t  Irés jo y eu x  — 
P a tis  ü ’est qu ’á  deux  lieaes, m ais on l’oublie.

Tout á l’beu re , p a r  le  tra in  d u  soir les p apas 
v o n l re n lre r  de leu rs affaires avec la  petite 
soeur « qu i com pose » a u  cours e l  le  frére 
p longé dans Ies ém olions d u  bacca lauréal; nous 
irons au-devanl d ’e u s ,  p u is  a u  ja rd in  enveloppé 
des lu e u rs  li-cmblantes d u  crépuscule, cbacun  
contera sa petite h isto ire, ses  im pressions, ses 
anxiclés p e u t 'é tre?

Q uand l’om bre aera épaisse o a  se taira, comme 
si le s  étoiles com m aodaient le  silence e l  en  les 
contem plant on  se sen tirá  b ien  u n is ,  b ien b e a -  
reux.

Voil^ le  m ois de ju i lle l  cbaz nous, m es 
cbéres lectrices, l’époque des m oissons, l’au b e  
des vacances.

L es  vacances I On caresse beaucoup de pro­
je ta  pour ce m om enl désiré, on róve, on d ivague 
u n  peu.

Les u n s  se léveront dés l ’auro re  pour courir 
au x  bois á  peine éveillés, les au tre s  (j’en  suis, 
ne m ’im ilez pas) dorm iron l la rd ;  c e lle - li  l i ra  
beaucoup, celui-ci pas u n  mcit; Marie le rm inera  
sa  lapisserie Louis X III, seize m élres  de canapé 
com m encés depuis sepl ans, coníeclionnés 
aux  in s lan ls  lib res; Cécile apprivo iserades ros- 
signols, M arguerile fera de la  m usique...

On o rganisera des p a riie sm o n s tre s  de croquet, 
de law n-tenn is , d e b o u le s ,  pour lesQuelles le s  
jeunes  ñ lles a u ro n l des b louses e l  de3<5asqu.ellea 
(coquetles); on cb an te ra  des cbcBurs au  clair d» 
lune, on jo u e ra  la comédie. — B rav o ! adopté 4 
ru n aa im ilé .

R íen n ’es l p lu s  dróle que les répétitions, c ’esl 
m ém e beaucoup p lu s  am u san t que l’exécutioü, 
com me beaucoup de choses d u  reste.

V otre Journal vous offríra, dans le  procbaín 
nuiuéro, u n e  opétetle  spécia lem ent com posée 
p o u r vous e t des p lu s  jouables.

J ’al e u  la  chance, suis-je indiscréle^ de la 
voir exécuter par... p a r  quelqnes-unes d ’en lre  
vous, m es a im ab ltó  lectrices. Laissea-moi a lo *  
vous d ire  que vous étiez cbarm anles , q ue  vous 
m ’avez laiasé u n  délici“u x  souvenir, ,et donner 
á  vos am ies quclques fáciles conseils su r  la  mise 
en  scéne.

D’abord , dans les répélilions il  y  a  souvenl 
en  su rp lu s  des personnages indispensables, u n  
v ilain  p e til é lre  tré s  v ivan t, trés m alin , de m a a-  
va is  com m er:e  qu ’on do il sans p ilié  m e ttre  la 
porte.

— E t qu i done?
— II est sonven t, béias ! de no tre  com pagnie, 

u ti le  quelquefois, n u is ib le  ord inairem enl. Saint 
F rancois de Sales p ré len d  qu ’il  m eu rt u n  qu art 
d ’heu re  ap rés  nous.

— C’es l u n e  én igm e a lors?
— C’esl l 'am our-p rop re . Si derriére ou  p lu íó t 

devant chaqué a d r ic e  11 y  a  u n  so l pe tit amour-- 
p rop re  aux  ag ü é is , les répétitions seron t fo n  
ennuyeuses e l  le  résu lla t désaslreux. Pauvres 
a u te u r s ! P ublic  InCortuné!

D one soyez sim ples, com m e v ous  avez été, 
m es petiles am ies connues, com m e vous serea 
loutes, m es sym patb iques am ies inconnues.

— II n e  suffit pas d e  savoir son róle p a r  coeur, 
il fau t en tre r dans son esprit, oublier totalem enl 
q u ’on  es t Yvonne ou  Paule, devenir vieílle au  
besoin (chose p lu s  aisée qu e  de rajeunir), g ro - 
gnon  par in lerrégne, étourdie k  l’oecasion, m u -  
line p o u r ia  circonslance.

Parlez & voix b au le , qu ’on  vous com prenne 
bien, prononcez d is linc tem en i, sa n s  afCectation 
cependanl, su r lo u t n e  tou inez p as  le  dos au  pu- 
blic, je  vous en  prie.

— E l n o s  m ains, com m ent teñ ir  nos m ains?  
c’est si génant.

__A h ! y ra im en l. Vous ne pouvez p e u r ta n l
pas les la isse r dans la  coulisse; v o u s  em barras-  
sent-elles d’h a b i lu d e l

— Non.
— E h  bien i soyez com m e d’liabitude, lenez- 

Ies nature llem ent, sans m ém e y  songer. La 
grSce es t u n  de vos charm es innés, m esdem oi- 
selle.s, q u an d  v ous  n e  vous to rlu rez  pas pour 
l 'acquérir.

Si vous étes p lu s ieu rs  en  scéne, composez 
vos g roupes avec soin, q ue ,le  lab leau  soit bar-
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m onieux; ne  vous serrez po in t les u n es  contre 
les au tre s  coiume des hirondelles frileuses, ne 
vous dissém inez poiüt com me des b reb is  au  
páturage.

E ntrez  á  tem ps sa o s  précipitation, sortez i. 
l ’heure ... vérités de m onsieur de La Palísse, 
BODues á  rappeler : la  scéae n e  doit jam ais 
é l re v id e ,  r a c tio n  jam ais suspendue; ces arréU  
fácheux se nom inoot des loups, en te rm e con- 
sacré.

Les m ouvem ents de scéne doivent é tre  aisés, 
agréables á  l ’ceil, tous réglés d 'avance... saos 
qu ’il  y  paraisse.

E n f in , vivez vos rdles quelques in s tan ts ,  
gen tim eot n ’est-ce pas, pour vous am user sans 
au tre  pensée qu ’u n  p la is ir  bien  gagné, pour 
réjouir vos parents, q u i vous contem pleront 
avec u n e  tendre  indulgence, enchanlés de volre 
gaieté, fiers de votre jeunesse .

Vous jouerez dans u n  sa lo a ; done, po in t de 
toile, q u 'en  ferions-nous? F oin  de  l’étiquelle, 
nous  som m eschez n o u s .s a n sp ré te n lio n ;  cepea- 
dan t, s i vous aviez u n  pacavent ?

Rem placez la  ram pe p a r  u n  ru b a n  rose, cou- 
leu r  d u  tem ps, qu e  vous tendi ez d ’u ne  extrém ité 
á  l ’au tre  du  salou.

Q uant aux  accessoires, o rd inairem ent simples, 
disposez-les d’ap rés  les ind ications; a u  besoin, 
confeclionnez-Ies. E n  avant, les im agioalioD S 
inventives ¡

— F ort bien to u t cela, Alix, g ran d  nierci, 
mai3 il  ré su lle  de vos beaux discours que la  
comédie, qu i n ous  paraissa il le je u  le  p lu s  fan- 
ta isiste  d u  monde, es t u n  je u  difficile c t des 
p lu s  com pliqués.

~  Bab ! v ous  n 'ignorez pas, je  suppose, m es 
am ies, que, pour trouver m ém e u n  agrém ent, il 
faiit u n e  certaine dose  de courage. Cbercbez 
p arm i les v ó tre s : m ére, sceur, am ie, in stitu trice , 
pére peu t-é tre , u n  in te lligen t m e tte u r  en scéne 
e t to u t m a rc h e rad a n s la p e rfe c tio n .. .  á  la  condi- 
tion  d ’écouter ses avis.

P ou r les costum esl soyez décidées á  vous 
co n fo rm ersc ru p a leu sem e n ta u s ty le  de l’époque 
ind iquée; p u is  fouillez les gren iers , allez á  la 
découverte d an s  lea anc iennescom m odes m ises 
a u  rancart, d e n ié re  des m onceaux de malíes, 
couvertes d ’une respectable poussiére. Que de 
trésors y  dorm ent : vieilles dentelles ronsses 
avec u n  vague parfum  d ’an lan , écharpes an -

tiques, bouts de ru b an  a u x  nuances éteintes, 
panaches d ’autrefois, robes des aieules, véte- 
m ents dém odés qu i font merveille.

E n  pos«ession de vos m a té r ia u x , coupez, 
rogaez, com posez des travestissem ents déli- 
c ieux ; lirez ra ig u ü le , tirez T a ig u ille !... II y  a 
des prodiiíes dans Talguille d ’u n e  femme, et 
I’on  est u n  p eu  trop ten tée de l’oublier.

Je  n ’a i p as  d ’opinions préconcues contre les 
bas-b leus, non, je  vous le  certifie, á  comtition 
pou rtan t qu ’ils a ien t u n e  te in te  d ’azur.

Je n e  je ttera i pas la  pierro á  W**® Bilcesco 
l’avocate, le  docleur en  droit qui, le  m ois der- 
n ie t, soutenait sa  ibése devant la  Facu lté  :
o La m ére devant le D roil Rom ain e t devant le 
Droit F rancais. >' J e  n e  la  tra itera i pas d ’extra- 
vagante , je  com prends la  passion de l'étude ct 
mém e l ’am our des Pandectes...

Je n e  crierai pas au  feu si les femmes peintres 
so n t adm ises k concourir pour le  p rix  de Home, 
si des m usiciennes inspirées v isent au  g rand  a rt 
d a s s iq u e  pour n ous  em porter dans les spbéres 
pu rés  e t apaisantes de la  vraie harm onie, si 
quelques doctoresses se consacrent a u  soula- 
gem ent de rb u m a n i té  souffrante; q u ’il se  trouve 
parm i no u s  de belles in telligences, de vraies 
capacités de trava il, des volonlés inébranlables, 
c’esl superbe, e t  je  n ’y  vois n u lle  raison de 
reproches m ais bien de  félicUations.

S eu lem en t, avócales, artistes , doctoresses, 
faites le bien, allez droit devanl vous, dépensez 
votre am e e t  vos forces p o u r l’aide e t la  conso- 
la tion  d’au tru i ,  dédaignez les am bitions folies, 
les vanités exagérées, e t ne  v ous  m ariez pas, si 
vous ne vous sentez pas le courage d ’é tre  épouses 
sérieuses, m éres v ig ilan tes, m énagéres pratiques, 
femm es du  m onde aim ables en m ém e tem ps 
que  Iravailleuses de la  pensée, s i vous n ’avez 
pas la forcé de com biner six  existences en  u ne  
seule, a llégrem ent, avec vaillance.

A utrem ent, vous vous trompez. N ous n 'avons 
qu 'une  tácbe : rendre  beureux  au to u r  de nous.

Nous ne som m es pas la  lum iére des bau ts  
som m ets qu i éclaire u ne  contrée entiére, mais 
la  flamme d isc ró leq u ib rú le , douce e t stable, au  
cber foyer dom estique. E t si la  flamme une 
heure  projette ses rayons, c’est de lá  toujoura 
qu ’ils  doivent partir.

A lix .

i l
: ‘I

P E N S É E S  E T  M A X IM E S

Faisons généreusem ent e t sans com pter tou t le  bien  qu i ten te  nos cceu rs ; on ne peu t é tre  dupe 
d’aucune v e rtu . jjg  V a u v e n a r s x j e s .)

Q uand on n e  travaille  pas p our D íeu on  travaille pour le diable. (Aug u sta  Co ü p e y .)
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D E V I N E T T E S

G h a r a d e

Article contracté. — Bon ! Aprés, d ites-nous 
Le re s te  aussi criim ent. Passez d u  grave au

[doux.

Note de la  gam m e. - -  A h ! la chose est difficile. 
P ou r deviner i l  faut se m onlre r forl habile.

A ttache. — E h ! bien, m a foi, si nous ne irouvons
(pas,

Non : ce n ’est pas de vous que n ous  v ien t l’em-
[b a r ra s !

A h ! vous éles trop f o r ts ! M oqueurs, je  m e ré-
[c u se :

Je  ne  vous d irai pas s’il fu t bon  ou  m échant, 
Quelle é ta it sa v e rtu , de quels to r ts  on l’accuse, 
E t s i Rome Taima. Je  m e  ta is  sur-le-cham p.

C o m p a r a is o n - P r o v e r b e

Les mots du proverie chaeun á  son rang dans It cours du poeme.

Je  parle  franc, mesdemolselles,
Mon n e l  laagage  es t sans détour,
E t je  dis leu r  fait aux  p lu s  belles, 
Comme aux  p lu s  fiéres, chaqué jour. 
Or, je  vous le répéte en face,

Je  nais parm i Ies roaacées,
J e  ram pe e l grim pe to u r  á  l o u r ;
E t m es épines enlacées
Ont joué  p lu s  d ’un  m échan t tour.
Ma fleur es t b lanche et parfois rose, 
Mon fru it est vert, rouge et pn is  n o i r ;

É n ig m e

V ous n ’en  étes q u ’i  la  préface 
De volre je u n e  v ie en c o r ...
Mais j ’y  constate u n  m auvais  signe 
V ous inclinez vos cous de cygne 
P ou r saluer, com me lo u s . . .  l'or !

Q uand I’h iver flétrit toule chose,
Ma feuille reste  belle á  voír.
Enfin s i l’avocat s’enrhum e,
Si la  chan teuse  es t aux  abois,
A. tous les deux, c’est m a  coutum e, 
E q  u n  sirop j e  rends la  voix.

R É B U 8

EXPLICATION DES DEVINETTES 

DE JUIN :

Si.vONTMES : CMper —  Chaparder 
Marauder — Filouíer — Frenire 

—  Dérober — Yoler.

SíLLABE CACHÉE :

Syllabe : GA
Uot : MINE
Composé : GAMINE

Mots e n  c a b b é  :

A  S I  N O

R A B E  S

A L E R S

B E  R I  E

E  R  I  E U

S S E  U X

- m -

c
A

S

I

N

O

Mots e n  éto ilb

.  '  A

c o  O  t e  >

- r -  ■

EXPLICATION DU RÉBUS DE JUIN 

l a  moUesse dans Véducation déprave et corrompí les caractéra.

Le IHreeteur-Oérani : F. T H ián i, 48, rué Titienne.

p t r i i . — A lo»n-L ívy ,  im p r tm e a r  b reve lé ,  24. r i «  C haucha ti
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