
Trouvéres et Troubadours
poésie e l la  m usique o a t  des ailes (jin 

i í l í í j ^ '   ̂ é lévent rá m e  vers rin fin i.
' ' ' A u berceau de lous les peuples, la  p re-

mióre pensée exprimée es t toujouxs un e  
ode & la  d iv in ité ; la  seconde est u n  cbant 
guerrier : le courage, l’in trép id ité , l’hé- 

ro ísm e exerceni leiir prestige, p u ls  l ’expressioii de senli- 
m eo ts  p lu s  doux et p lu s  tendres se m éle k  ses chan ts belli- 
queux, e t la  troisiém e pensée est u q  ch a n t d ’am our.

Gette g rada tion  d an s  la li tté ra tu re  se re trouve partout, 
s u r  les bords du  Tibre ou s u r  ceux d u  Gange, eous les 
oliviers de la  Gréce ou  sous les cbénes de la  Gaule.

Le cb a n t e t la  priére sont les g randes v o ts  qu i von t de la  
te rre  au  d e l .

E tud ier la  poésie f r a n ^ i s e  d an s  sa naissaoce, la  sutvt« 
dans ses développements k travers le  Moyen Age, décbif- 
frer, d an s  de v ieux m anuscrits , cbansons e t poémes et 
faire rev iv ie  trouvéres e t troubadours dans celte fin de 
siécle no u s  a  semblé offrir á  nos lectrices u n  su je t nou- 
veau  et particuU érem ent intéressant.

Bien avan t l’écriture, on avait la  parole ry lhm ée, avec 
laquelle se transm etta ien t la  m orale et les préceptes sacrés. « La poésie a  ouvert la  porte á  la  civíli- 
eation, » d it Horace.

Q uand nos ancétres de la  Gaule a llé ren l assiéger Rome, ü s  avaien t k  leur léte des bardes qu i, sem - 
blables au  Tyrtée des A théniens, exaltaient les courages e t chan ta ien t les h au ts  faits des héros.

Ces bardes fu ren t les in sp ira leu rs  et les modéles des jongleurs d u  Moyen áge. Comme les poétes 
gaulois, eux au ss i chan ta ien t le s  héros d u  ciel e t ceux de la  terre , les g rand íssan t ou tre  m esure, 
sans aucuQ souci de vérité ou  d'exactitude.

Nous devons & l’im ag lna tion  des jo n g leu rs  ces réc its  naifs e t touchan ts don t Toragine fit la 
légende dorée, et q u i fu ren t p lu s  ta rd  recuillls par les Bollandistes, Ge sont eux q u i on t transfiguré, 
dans leu rs Chansons ¿e gestes. Ies ru d es  soldats de C harlem agne e t on t peuplé nos m ontagnes, nos 
foréts e t nos landes de to u t u n  m onde d ’encbanteurs, de fées, de korrigans e t de dém ons, don t on 
re trouve encore la  trace d an s  nos provinces du  Centre e t de TOnest.

Les jongleurs, ces v ieux poétes s i ignorés, si dédaignés p a r  les au teu rs  m odernes, sont les vrais 
aneétres de no tre  li tté ra tu re  nationale; ils lu i on t im prim é u n  cachet de personnalité  q ue  lea mailree 
d u  xvi« e t d u  xvii* siécle on t vainem ent essayé de lu i enlever, et, b ien  avan t le  roí Soleil, ils  ont étabU 
la  préém inence de la  langue  des F rancs.

« L a parleu re  Romane, écrit B runetti L atin i au  x i i“ siécle, est la  parleu re  la  p lu s  délectable et 
com m une á to u te g e n t .  >
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Celle parleure romane n ’est pas u n e  -laogue 
•riginale. A insi que son noni l’indique, elle est 
Wle d u  l a i i n ; m ais elle a. pulsé, dans le soi gau- 
J(HS, tous les caracléres inhé reo ts  éi la  vieille race 
f u e  Jules-César avait eu tan t de peine Si vaincri».

A u lendem ain de la  conquéte, le la tín  dev ia t 
b  langue  oífidelle adoptée dans les g rands 
eenlres e t les spliéres élevées; les hab itan ts  des 
eam pagaos, les classes inférleures conseivérent 

j . id io m e  primiUf et, to u t nature llem ent, bien 
des term es propres a u  pays , á ses mceurs, k ses 
eoutum es, s’inS ltré ren t dans la  la n g u e  des 
Taioqueurs.

A la  su ile  des Goths e td e s  F rancs, \f¡tudesque 
« iv a h it  á  son tou r la Ierre gauloise. Dovant 
yav a lan :h e  barbare, la -vie in lelleciuel e s’a r-  
jé»a. Le latín , n ’é tan l p lu s  enseigné, s ’alléra  tout
i  ia it et, q uaod  G harlem agnc rouvrít-les écoles, 
)a la n g u e  de Cicéron éiait u ne  laogue  m orte, e t 
le román  é tait né.

Ce n ’élaít encore q u ’iin informe balbutiem ent, 
sans cohésion e t sans régle, m ais 11 exprím ait 
Wen m ieux  q ue  le la lin  les sen tim ents, le caiac- 
tére, r a m e  de ce peuple nouveau, formé de lan t 
á e  races diverses, qui, réuníes, fondues sous 
Taction des siécles, devaieut u n  jo u r  s’appeler 
la  nation  írancaise.

Le superstitieux  effroi qu ’insp ira it Tan mil 
arréta  l ’esisor de celle prem iére renaissance, 
a a i s ,  q uand  la  d j t e  redoutée eu t été francbic, 
d e  Bom breux poétes so rliren t des cloitres, qu ’a- 
l a i l  peuplés la  le rreu r  de la  fin d u  m onde.

Le prem ier donl le nom  et les ffiuvres soient 
arrivés ju sq u ’Jk nous est le p ré lre  H erm aon , de 
Taleuciennes. II écrivait dans le  m ilieu du  
n »  siécle e l  ses poésics iüdiquent, d ’une facón 
posilive, qu ’il ava it eu  des devanclM's e t des 
m aitres.

La form ation du  rom án  n e  fu l pas la  mfime 
ia n s  la G aule d a  Nord et dans celle d u  Midi. 
B e lá  deux idiomes ; A u no rd  de la Loire, I3 

jw n an  ru s tique , ou  langue d'o'il\ a u  su d , le 
jToveneal, ou langue d'oc.

On appela ces nouveaux  poétes trouvéres ou 
troiibadours, su iv an t qu ’ils  chaüla ien t en  langue 
tfoc ou  en  laogue  d ’oil.

Les deux  nom& o n t la  m^me origine e t dérívent 
du  m ot grec poiíS, qu i v eu t d í r e : trouver, inven* 
i » .  L ilté ra le m e n t: celui qn i cherche e t  celui qui 
tiouve.

Les jong leurs ne fu ren t p lu s  que les in tor- 
^ ¿ t e s  payés des trouvéres ou des iroubadours. 
P e a  k peu, leu r  nom  perd il sa  prem iére sign i-  
•ca lio ü  e l ful donné aux  m ontreurs de bétes et 
aux  faiseurs de tours.

GirauURtqu.ers, un  troubadour duxin® siécle, 
BOUS in ilie á  ces changem enls, dans un e  sup- 
ylique adressée au  roí de Caslille, A lphonse X. 
M éerit égalecnent á  sa in l Louís e t á sa  femme, 
M reine Margueritó.

« Les bons jong leurs , dit-il, se  p la ignen t de 
« voir leu r  nom  prodigué i  des m endian ls... 
« La jong lerie  fu l insliluée p a r  des hommes
< d ’esp rit e t de savoir, p o u rm e t lre le s  b o n sd a n s  
o le  chem in de la  joie... E nsuite  v in ren t les 
« Iroubadours, p o u r chan le r  les h isloires des 
« tem pspassés  e tex c ile r le  co u ragedes braves... 
a Le nom  de jo n g leu rs  n e  doit é tre  donnó k 
n a u c u n  des hom m es qu i s ’adonnen t k  des m é- 
« tiers toas, á  des je u x  írivoles, qu i font sauler 
« singes, boucs, chiens, qu i ch an len t parm i le 
« has peuple pour g ag n e r de l’a rgen t. Refuser 
« le nom  de jong leu rs  k  ces fous qu i su iven l les 
« coui’s... Mais les hom m es courlois, vemplis 
« d’u ü  savoir aimable, qu i f igu ren t parm i les 
« nobles hom m es, jo u a n l des in s tiu m ea is , 
8 ch an lan t les nouveaux chan ls  q ue  d’autres 
« o ü t composés, on t d r o i td e jo u i r  d u  nom  de 
a jongleurs.

« Qui sa il bien com poser des danses, couplets,
o ballades, aubades, sirvenles, le  bon sens veut 
« qu ’on les noinm e troubadours.

* . .  .Ceux qui s ’élévenl p a r  les enseignem cnts 
« q u ’ils donnen l s u r  la  m an iére  de teñ ir  les 
« cours e t les reud re  célébres doivenc élre 
a qualiflés ; docteurs e n l 'a r l  de trouver. ®

II y  a  cent ans, troubadours e t trouvéres 
élaient ensevelis d ao s  u n  dédaigneux oubli. 
Ouelques poésies d ’Ossian, publlées á  la  fin du  
siécle dernier, cha im éren t !a jeunesse  de Boaa- 
parte . Ü les savaii p a r  c(Eur e t les répé tait 
volontiers.

Q uand le_pauvre lieu lenan t d 'artilleríe ful 
devenu le  tou t-pu issan l cónsul, Ossian e t Ies 
poésies d u  Moyen A ge trouvéren l nature llem ent 
beaucoup d ’adm irateu rs  e t p lu s  eocore d ’adm i- 
ratrices.

« II y  avait a lo rs  de la  poésle a u  cceur de 
toules les femmes », a  d it M. Im beil de Saint- 
Am and. L a p lu s jolie e t la  p lu s  séduisante de 
loutes, H ortense de B eaubarnais, se passionna 
pour les v ieux tem ps chevaleresques et, gráce 
á  elle, le golh íque devint k  la  mode. Un golhi- 
que, u n  peu  de convention il fau t bieu l'a- 
vouer, m ais les héros grecs e t rom ains des tra- 
gédies de Racine o e  sont p as  p lu s  au lben li-  
ques, e t qu í done soogerait k  s’en p la índre?

P eu  n ous  im porte que, sous Timpulsion de 
la  re ine  H ortense, on ait transform é en  su je ls  de 
rom ance les paladins e t les chá le la ines; nous y  
avoos gagné u n e  série  d'ceuvres charm antes, 
com me ia jo lieb a llad e  de Víctor H ugo : l a  fian- 
cée du timbalier, etc.

Tandis qu ’en tre  d eux  batailles, les b ríllan ts 
colonels de v ingl-cinq  an s  chan ta ien l avec Ies 
jolies duchesses de la Cour im périale  :

Honneur á la plus bella et gloire au plus vaillant!

Napoléon fondail Técole des Charles, e t de paí- 
sibles savants, de o alien ls  chercheu rs  recons-
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tru isa iejit p eu  á  peu Tédifice d u  passé, a jra - 
chan l h la poussiére des g rsn iers , á  la  den t des 
rongeu rs  nos prem ióres poésies nationales.

A insi, p a r  u n  ju s te  re io u r des choses d ’icl- 
bas, c’es t au  caprice d ’u n  g uerrier, á la  fantaisie 
d’u ne  fecnme q ue  les vieiix chan tres  de  la  vaiS- 
lance c t  de la  b eau lé  d u ren t leu r  résu rrec tíoa  !

L es  troubadours so rliren t de  l’om bre bien 
avan l les trouvéres. Le contra ire au ra it d ú  avoir 
lieu, car no tre fraocals descend en  ligne droite 
de la langue  d ’oü.

Les savaots d u  Nord o n t cherché m ille  ra i-  
sons de cette é trange anom alie, q u ’ils appellent 
u ne  iü ju s tic e ; aucune n e  sem ble plausibie. Tou- 
jours e s U l qu ’H a  fallu l’opéra de V e r d i : II  Tro- 
vatoie, pour révéler le  Boin e t l’exislence des 
poéles d 'on lre-Loire .

E t cep en d an lle s  trouvéres nous in itien t bien 
m ipux que les troubadours á  la  vie d u  Moyen 

A g e ; avec eux n ous  pénétrons au ss i bien dans le 
logis d u  boui'geois q ue  d an s  le  m anoir d u  se i- 
gneur, dans les ceUules des m oines que d an s  les 
cabanes des v ila in s ; tand is  qu e  les troubadours 
ne chan len l guére  q ue  les exploits des cheva- 
liers, la  beauté  des femmes e t Ies sen lim enls 
q u ’elles in sp iren t.

S u r ces deux  thém es lis  b roden t á  r in fln i, 
souvent avec beaucoup de ta len t e t d ’ingénio- 
silé. Trop d 'ingéniosilé m-éme, ca r ils  a rr iv en t k 
une  qu in tessence de sen tim em s don t b o u s  re -  
trouvons la  trace dans le  salón bleu de la  m ar- 
qu ise de Ram bouillet.

B Ce n ’es t point a insi que p a rle  la  n a tu re , > 
fail d ire  Moliére á  son Misanllirope aprés le 
fameux sonnet d ’Oronte.

Ges raffinem enls excessifs n ’em p¿chaient pas 
la  licence des pensées e t des im ages, e t dans les 
ceuvres recueillies p a r  de S ain te-Palage ou 
analysées p a r  1 abbé Millot, il y  en a  u n  bien 
pe tit nom bre q u i pu issen t 6lre lúes  d’u n  b o u t á 
l’au tre  saas  révoUer la  délicatesse.

Cependant, L am artine  n ’a  pas été ju s te  dans 
son appréciaUon des poétes el des poésies du 

Moyen Age.
.. Ce ne sont, d it- il ,  que des bardes paysans, 

réc iian t en patois r im és des légendes popu- 
laires, m ólant le m erveilleux d es  Mille e t Une 
n u i t s ’arabes aux  exploits fabuleux de Roland 
e t aux  galanteries m aniérées des poétes de la 
basse-Italie... Une li tté ra tu re  am bulan te, gagne- 
coeur des troubadours d an s  les c h l te a u x  et 
gagne-pain  des trouvéres d an s  les ch aum iéres .»

L’im m ortel trouvére  d u  xix® siécle confond 
ses devanclers avec les jong leu rs  e l  oublie que 
ces bardes c ta ien t parfois de  tví-.s g rands sei- 
gneu rs  com me G uillaum e de Poiliers, A rnau ld  
de Comminges, Guy d ’ü sse l et m i'm e des rois 
com me Richard  CcE(ir-de-Lion, T h ibau lt de 
Champagne, roi de Navarra, q u i tous d eux  ont 
ccrit en  langue  d'oc e t  en langue  dVíl.

Les légendes populaíres de celte  li t lé ra íu n  
ambulante on t parfois u n  charm e infini, et lex 
aventures de R o b n d  e t des douze pairs, d'Ar- 
th u r  e t des Chevaliers de la  Table-Ronde, nous 
sem bleot bien p lu s  io téressan tes q ue  c^ ie s  
d ’üly&se ou  d ’Enée, car ces paladins, tians6gK> 
rés  p a r  ía légende , a p p a r l ie n n e n ti  notre bistotre 
e t l’éclair de leu rs  fantastiques épées illumiBe 
le  ciei de F rance, q ue  la issen t vide et froid (es 
héros d ’Homóre ou de Virgile.

A  cáté de ce tte  galan terie  m aniérée reprochée 
pai' L am artine  au x  troubadours, que de pensées 
charm antes, ñnes, v raies perles, auxquelles l i e a  

ne  m anque, sí ce n 'e s t d 'étre  enchássées rfan» 
u n e  langue moderne.

Cabestaing, un  poéte d u  xiu® siécle, d it en p i r -  
lan t de la  fem m e q u ’il  a im e :

< On n e  p eu t lu i d o an e r ta n t de louangec 
« qu ’on n ’en  d ise tou jours la vériié... Voute*- 
« vous savoir son n o m ! il n 'es t a iles de coIooüms 
a ou vous ne le trouviez écrit sans faute. »

Vuici u n e c h a n so n  de Thibault de Champag»e, 
l ’adorateur de B lanche de Castille, qu i est u£  
v ra i l i i jo u :

Une chanson eacor voil 
Faire, pour moi coulorter,

Par ce ai taleot de ctianter.
Car quaod je ne chante, mi oi'l 
Toraent sovent ea plorer,
Simple et fronce sacs orgoil 
Quid ai ma dame trover :
Molt me ful de bel acoil 
Mes ce fut pour moi grever 
Si ce ro m  a li mi penser 
Ke !a nu it quaod je  somoU 
Va mes cuer merci crier.

«L es  bonnes chansonsna issen t toutesducc&se 
a e t celu i qu i aim e le p lu s  doii le  m ieux  c tu a -  
« te r  B, ¿crit Bernard de Venladour, u n  d e ra a -  
cier du  Tasse.

Comme le  chan tre  de la  Jérusalem délieric, 
le poéte lim ousin  a im ait un e  g rande  daaie, U  
belle com tesse Agnés de Muntlucon. I I  d U á  
courtíiis el bien appris, on lu i faisait f3 te ; griaé 
par ses succés, il osaavouer q u e l le é ta i t l’hérciae 
de ses poésies, oubliao t q a 'i l  n 'était q ue  le éU  
d 'u n  serviteur de la  m aison de V entadou^ 
élevé, iü s tru it g ráce au x  libéralités du  set- 
gneur.

Oü l e c h a s s a d u  cháteaii. L ’audacieux poéle 
laissant son caur en gage, a insi qu 'il l ’écrit i  tm. 
de ses amis, se  réfugia la  cour d'Eléonore<!e 
Guyenne. Un p eu  p lu s tard, nous le re tro u n sK  
aup rés d u  com te R aym oüd de Toulouse, te 
célébrepcotecteur des troubadours, c ten f ía d an s  
u n e  abbaye d u  L im ousin oü il m o u iu t pieuíe- 
m ent.

C’est ainsi q ue  se te rm inaien t alors bien des 
existences troublées et souvent coupaliles.

■i;:,
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On n e  sau ra it p a r le r  des iroubadours  saris 
é ro q u e r  le  souvenir d e  ces fam euses assem blées 
q u ’on a p p e la i t ; Cours ffamour-, so ttes de  fri- 
Toles conciles o ü  les poéles e t les dam es disser- 
t ^ e n t  longuem enl su r  des su b li lité s  sen tim en­
tales, d p esan t des riens d ao s  c'es balances de 
toile d ’ara ignée  », avec la  g rav ité  de théologiens 
d isc iitan t u a  cas de conscience.

L es  rom ans d ’Hoi;oré d ’Urfé, de de Scu- 
d é ry , son t les échos d e  ces cours d ’am our, dont 
Ies assises se lenaien t chez les g ran d s  se igneu ts  
d u  Laoguedoc e t de la  Provence, m ais su r to u t 
á  A rles e t á  Toulouse. II y  av a it  dans cetfe der- 
n ié re  v ille  u n  CoUége de la gaie science qu i su b ­
s ista  ju s q u ’a u  xv« siécle e l  se rv it de base k  Clé- 
m ence Isau re  pour la  fondation des jeux  fio- 

la u x .
Les ceuvres des trouvéres so n t dans leu r  

ensem ble b ien  p lu s  in téressan tes que celles des 
troubadours. l i s  o n t péné tré  p ar to u t ces poétes 
de la  langue  d ’oil, e t i is  racon ten t ce qu ’ils on t 
TU el en tendu , avec u n e  audace, u n e  précision 
q ue  n ’arréte  a u c u n  sc rupu le . Avec ces ceuvres 
téeues, Ies mcBurs, les sen tim ents, les coutum es 
d u  Moyen Age so rten t de l ’om bre des siécles.

« U ne se rte  d e  vivacité m oqueuse an im e la 
f langue  des trouvéres , d it V illem ain... A u lieu  
« d ’écla ter p a r  des im ages b rillan tes e t  ly riques 
(  d u  Midi, l’esp rit des Irouvéres e s tp ro sa lq u e e t 
« narquois. C’es t u n  conte a u  lieu  d ’u n e  ode... 
« Ici je  crois voir u n  cbevalier troubadour qui 
« d u  h a u t  de son coursier chan te  des vers de 
« g uerre  ou  d ’am our, Ik u n  hourgeois m alin, 
e qui, d a n s  Ies rú es  étroites de  la  cité, devise
< avec so n  com pére e t se  raille des choses dont 
a i l  a  peur. »

Les trouvóres gardéren t bien p lu s  longtem ps 
que Ies troubadours u n  sen tim ent profond de 
piété. Les q m tra in s  ou  d its  moreaux, les chan- 
sons de gestes ou  rom ans de chevalerie en sont 
la  p reuve. l i s  ava ien t u n e  g rande  dévotioa á  la 
Sain te Vierge e t l 'exprim aient d ’u ne  facón naíve. 
P resque toutes les confréries poétiques é ta ien t 
sous le  patronage de la  m ére de D ieu, qu i avait 
remplacé, p o u r íes poétes d u  Moyen Age, l’ApoI- 
lo n  de le u rs  devanciera paíens. A u lieu  d u  P ar- 
nasse, c’était le  P uy , m ot d ’origine celtique qu i 
v eu t d ire  m ontagne.

On délivrait, i  I’a u teu r  de la m eilieure  poésie 
en l’hon n eu r de la  V ierge des chapéis (couronnes) 
de roses ou  d ’a rg en t. L a trad ition  se conserva 
dans les F landres ju sq u ’á. la  Révolution e t il y  
ava it u n e  société li tté ra ire  dont les m em bres 
portaien t le  nom  de Rosats. Carnot e t Robes- 
p ierre en  faisaient p a r t ie .

V oici u n e  jo lie  lé g e n d e  s u r  le  m y s té r e  de 
l 'A n n o n c ia t io n ;

Xout ainsi que deseend la fleur en la rousée,
Li face au mirolr e t au ccejr la peosée,
Bo la mMson la vois sans porte deffremce (ouverte)

E a  V en iere  soleil sans  §tre eotamée,
P a r  le plaisir de Dieu c’e s t  chose bien prouvée 
E n tra  le  doux  Jésua  en  la  Vierge Marie.

L’époque d u  M oyen A ge es t un iverse llem ent 
ry thm ique . Les priéres, Ies com m andem ents de 
IMeu e t de l’Eglise, rense ig n em en t, to u t était 
cadeneé e t rim é. On g rava it des sen tences ver-  
siflées su r  les p ie rres tom bales, a u  scu il  des 
m aisons, su r  les m eub les  e t  Ies arm es. Les 
gardes des livres, les tap isseries en  é ta ien t cou- 
vertes. Beaucoup son t arrivées  jusqu'á. nous, 
e lles son t généralem ent d’u ne  m orale tré s  puré.

Quy plus h a u lt  m on t qu’y  n e  doit 
De plus h au lt q u ie i (tombe) q u ’y n e  vorait.

E t encore :

Quy bien se  myre b ien se  veoit,
Quy bien se veoil b ien  se connoit,
Quy bien se connoit peu se prise,
Quy peu  se  prise sage est.

E n  té te  d ’un  coa te  adressé k  la  comtesse 
d ’Artois, on  l i t :

Ju g es  gardes qu e  jugeras,
Car en la  Qn jugées seras .

Voici deux  q u a tra in s  adressés ^ des jeunes 
filies :

Vous estes belie e t aven an t 
Saige, courtoise e t bien parlant.
Nul n e  vo veoit qui n c  rie 
E t de vostre  am our n ’a iet envíe.

Pucelle gracieuse, hauvain toute  valour 
Jhesu  Cbrist vous octroye e t  de g r lc e  e t  d’amour. 
E t au tan t de sa lu t e t autanc de beaux jo u rs  
Q u'au m oustier Nostre Dame porait teair Sk llours.

On avait a lo rs  u n e  g rande  confiance d an s  Tin- 
tercession des sain ts. Les confréries, les villes, 
les provinces ava ien t des palrons. Chaqué h ab i-  
ta n t  d u  ciel ava it un e  spécíalité p o u r laquelle  il 
é la it invoqué. S ain t H ubert guérissait de la 
rag e , sa in t Roch de la  peste, etc. Les voyageurs 
se m etta ien t sous la  p rotectioo de sa in t Ju lien  :

T u  as dite la patenostre 
Saint Julien, ^  c 'est matin 
Soit en  rom ans, so it e n  la tín  
Or tu  seras bien estelé.

Cette hospilalité  élait souvent g ra tu ite  e t le 
voyageur p ay a it son écho en  jo u a n t d u  lu lh  ou 
d e  la  viole, en  réc itan t les interm inables cban- 
sons de gestes, les p iquan ts  fabliaux, en cban< 
la n t  des ballades, lais et pastourelles.

Usage e s t  en  Normandie
Que qui e s t  berbejé faut qu 'il die
Fable ou chaosoa & son hoste.

J ac qü bs  d e  la. F a y s .

ILa fin  procAain ntm éro.)
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R A Y M O N D  D E  V A U C L A I R

P AR  CEORGES DU VALLON

Les trois jo líes nouvelles q u i com posent le 
Tolume auquel RayMond de Tauclair  a  doané 
son Qom sont tré s  diíTérenles en tre  elles . La 
prem iére se passe e a  pleín tourb illon  m ondaíD , 
a u  ct&leau de Bois-Clacy, pu is  en  Ita lie  e t  á 
■Wiesbaden, avec u n  brio  d ’élégance q u i n e  fait 
a u c u n  t o n  k  l’é tude Irés fine des caractéres. 
Le cadre beaucoup p lu s  m odesto A'Un Q«t?ro- 
quo, es t u n e  ville de provlnce : le no ta ire  de 
TendroU e t  sa  fem m e p re n n e a t  p o u r le  fu tu r 
gendre, don t íls  a ttenden t la  prem iére visite, 
u n  a u tre  inconnu, le  nouveau  percep teur qui, 
préféré par la  je u n e  filie, coupe l’herbe  bous le 
pied a u  fat ridi'’u le  d on t il a, sans le vouloir, 
u su rp é  la  place. L a troisiém e nouvelle, enfin, 
e s tu n ré c i t  b is to r iq u e p ie in d e p o é s ie ; Tbéroine, 
Hed-wige, re ine  de Pologne, y  apparait avec les 
vertus  e t  les gráces d e  son aíeule, sainte Klisa- 
beth  de H ongrie. II sera ít superílu  de faire ici 
l’éloge des qualités d ’esp rit e t de cliarm e qui 
carac térisen tles ouvrages de G eorgesdu  V allo n ; 
no 5  lectrices o n t p u  les apprécier á  p lusieurs 
reprises (1).

-o jo je -

L E  F IA N C É  D E  T H É R É S E

P A R  L A  C O M T E S S E  D E  O R O T H A U S  

(T ra d u o t io n  de  H u g u e s  VilUersl

II y  a, dans ce rom án  viennois, u n e  partie  que 
n ous  n ’aim ons guére, celle qu i tra ite  des soeiétés 
secrétes d ’u n e  facón puérile  e t m élodram atique 
k. la  fo is; m ais l’bistoire m ám e de Thérése est 
touchante. On adm ire  cette  en faat qu i, soa rde  4 
toutes les calomnies, a t ten d  son flaneé absent 
avec u n e  patience, u ne  foi inébranlables. En 
v a in  u n  rival jaloux veut-il lu i persuader que 
Charles es t infidéle. E t quand  il a im era it to u t 
de bon la  je u n e  veuve parisienne, M'"« de L in- 
co u rt ou la  séduisante petile italienne, Bea- 
trice Boscoli, elle n ’au ra it d e  rancune  n i contre 
lu i, n i contre la  fem m e assez heureuse  pour 
g agner son cceur. I ls  n ’o n t pas échangé de ser- 
m ents irrévocab les; de la  p a r td u  je u n e  homm e 
l’inconstance u e  serait n i  u n  p ar ju re  n i une 
trabison, m ais, s ’é tan t donnée d an s  le secret de 
son §me, Thérése, quoi q u ’il fasse, ne  p eu t pas 
se reprendre. Si Charles de K auw itz  revient

(1) Raynond de Vauclair, par Georges dii Vallon. 
París, liDrairle Blériot, H. Gautier successeur, Íi5, 
quai des Grands-Augustins.

m arié , elle ten d rá  la  m ain  fraterncllem ent k  sa 
femnie, s'elTacera de son m ieux  e t tácbera  de 
devenir u n e  vaillan le  víeille filie. Tout f in ít bien 
d ’a illeu rs; ses g ran d s  projets de dévouem ent 
so n t e a  p u ré  pertc. Elle sera récompensée 
d ’avoir cru . G riévem ent b lessé a u  servíce du  
Pape, am pu té  d ’u n  bras, son fiancé la  ré d a m e  
ap rés  u ne  trop longue  épreuve. II es t res té  d igne 
d ’e lle  e t  leu r  honheur bien gagné se ra  fondé 
s u r  la  confiance réciproque la  p lu s  parfaite.

Ce rom án, irréprochable sous le rapport de la  
m orale, es t écrit, a  n ’en  pas douter, par un e  
trés fervente catholique (1).

L E  VAL SAINT-JEAN
P AR  MADAME BOURDON

N ous avons le  devoir d 'ind iquer á  celles de 
nos lectrices q u i peuvent ne  pas connaitre  ce 
rom án déjá anc ien  de l’a u teu r  de la  Vie réelle, 
u ne  oíuvre to u t particu liérem ent touchante e l 
délicate, le Val Sain t-Jean , don t la librairie 
H aton  v ien t de tire r  u ne  édition  nouvelle, jointij 
s u r  son catalogue á  u n  ouvrage de piété d a  
m ém e a u teu r  : Bxercices á  l'tísage des teríiaires 
de saint F ra n p is  d'A.ssise.

Le Val Saint-Jean, oü s ’éléve le  cbá teau  pres- 
que  en  ru in e s  d u  général de Gauzens, ru iné  pour 
le m oins au ta n t q u e  lu i, assiste  k la  courle  illu> 
sion e t a u  loya l sacrifice de Christine de B ym - 
bau lt, que l’am oureux  d’u ne  a u tre  a  été su r le 
po in t d ’épouser p a r  dépit e t qui, a u  ro tour de la 
vo lage adorée, s’efface pour la isser á  celui qu ’elle 
aim e la  liberté  d’étre beureux. Hélas, il se trouve 
qu ’elle n e  luv la isse  que la  liberté de souffrir. Sa 
rivale es t u n e  Froufrou  des p lu s  lé g é re s ; elle 
pe td  l’estim e de son m ari qu i s ’éloigno d ’elle 
^ la  fin, aprés avoir fait m ille efforts infructueux 
po u r l’arracher  i  u ne  vie dissipée. G’es t Chris­
tine q u i assiste ra  cette p auvre  folie á  l’heu re  de 
l'expiation, de la  m aladie e t de la m o r t ; c 'est elle 
q u i deviendra la  m ére de son enfant e t qu i con­
sen tirá , toujour» généreuse, a  consoler I’ing ra t 
s i  coupable ja d is  envers elle, m ais p ré t k  tou t 
rachete r  par la  fidélíté d ’un am our fondé, cette 
fois,‘s u r  la raison e t su r  la  vertu  (2 ).

T h . Bentzon'.

(1) ¿ s  Fiancé de Thérése, par lacomtesse de Gro- 
thaus, traduction de Hugues Viliiers. Librairie Blé­
riot, 95, quai des Grands-Augustins.

(2) Le Saint-Jean, 2 fr__ Bené Haton, 33, n ie
Bonaparte.
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U N  P O R T R A I T  DE FAMILLE
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^ S y 'g g ia  _
(SUIXE ET f in )

Oitobre.

’A n q e lu s  sonna it le  len- 
dem ain loTsqtje je  sor- 
tis po u r d iie  adieu  au  
recteuT. Je  n ’allais pas 
le  p ríer de Qéchir M. de 
Qévras : je  comíais 
trop ce qii’il y  a  d’in -  
Üexible d an s  l’am e du 
vieillard. II aim e Sté- 
plianie, oh 1 oui, elle 
esl pouv lu í le derníer 
sourire de sa vieillesse, 

la  consolalioD  d’u ne  vie ép ro u v ée ; m ats ¡1 a im e 
encore p lu s  ce q u ’il appelle son honneur, e t il 
m 'a  dii, je  n e  p u is  l ’oublier, qu e  je  souülerais 
sa famille en y  e n i r a n l !

L a üialinée élait belle, si belle que j ’en res-  
senlais u n  douloiireus élonnem ent. P auv rcsro is  
de la créalion que n ous  som m es — rois déchus — 
noiis voudrions que la  n a tu re  po rlá t no lre  livrée, 
q ue  le  deuil de no tre  cosur assom bril l ’azur du  
u e l ,  a lténuá t l’éclat des fleurs, e t couvrit d ’un  
crépe le  soleil lu l-m ém e. J ’en tra i á  l’église, oü 
é la ien l ageaouillés qualqiies v ieux p ay saa s  k. 
l 'a ir  g rave  e l des femm es pieuses e t paisibles... 
C eux-lá-ccaaaissen t les sueurs d u  travail e t les 
soucis de la  vie m atérie lle ; m ais p our la  p lupart, 
lis ignoren t les tou rm oüts de l’ám e, les déses- 
poirs du  cceur; n ’üo t-ils  pas, aprés toul, u ne  
p art rueiUeure que la  n ó lre  ?

Le rec teur D’élail point dans sa stalle oii 
d 'ordinaire , íL celte heure , i l  fait son oraison. Le 
vicaire moolaLt k  l’au te l, e t A lexandrine, 
tou t prés de la  balustrade , s’app ré la it á en tendre 
la  messe. Jo m 'approcliaí d’elle ; — P ardoonez- 
moi, m ais j ’a l besoin de voir votre frére, n ’est-il 
pas 14 ce m aiin  ?

— Non, 11 est absent ju sq u ’á  d em a in .. .  Vous 
étes m a la d c ?  Qu’est-il a r r iv é ?  d e m a n d a - 1- elle 
to u t  k  coiip, év id em m eD t frappée d’u n  cliange- 
u ien t dans mon v isage .

E t. sans attendre  lua réponse, elle se leva de 
sa chaise, aprés u n  signe de croíx fervent, et 
m ’inv ita  fi la  su iv re  h o rs  de l’église. •

— La meBse ü ’est poinf d ’obligatlon les jours 
de semaine, e t je  ne  sau ra is  v raiu ien t attendre 
pnnr voiis questionner, dit-elle aussiló t que 
n o u s  lúu:es aüüt> le  porcbc. Vous avez u n  cha- 
g r in ,  clier m oobieur Robert? Ah! s i  je  pouva's 
q u e lq u e  chose...

J 'a ttendis deux ou  trois secondes p our pouvoir 
parler.

— Je  voulais voir le  recteur, dis-je enfin, pour 
lu í annoncer que... to u t e s t finí...

— F i o i ! Ou’est-ce qui esl fin i?  M"« Stéphanie 
n ’est pas m alade?

— Non... Mais il n ’y  a  p lu s  r ien  en tre  nous... 
Elle n ’est p lu s  m a flancée...

Comrae m es lé r re s  trem b la íen t en p rononcan t 
ces m ots c r u e ls !

E lle  s’arré ta  soudain , e l m e reg a rd a  avcc 
épouvanle.

— Non, ce n ’est pas p o ss ib le ! C’est u n  nialeu- 
le n d u ! F t  m on frére qu í n ’est pas i c i ! Qu’est-ce 
qu i s ’esl passé, a u  n om  du  ciel ?

— Ce qu i s ’es t p assé? ...  O h! cela s ’est passé 
il y  a longtem ps, bien avan t m a  naissance... II 
se Irouve q u e j e  su is  le  petit-fils d ’a n  révolu- 
tio n n a ire ,d ’u n  apostat, d’un  conventionnel, d ’un  
rég ic id e !

E lle  m e regarda de nouveau avec u ne  expres- 
sion  d ’effroi, pu is  secoua la  téte.

— Allons done! est-ce q u ’on n e  l’au ra it  pas 
su  d an s  la  paroisse ?

— Le savaís-je m oi-m ém e ? Vous le  connais- 
siez — je  yeux  d ire  . son po rlra it — avec son 
visage sí doux, le  iro m p e u r ! e t sos cheveux 
poudrés, e t son jab o t de den te lle ...

— G elu i-láu n  ré g ic id e ! C e n ’e s tp a s  possible! 
Les physionocnies ne sont pas trom peuses á ce 
point.

— Si fait, cela se peu l, dis-je avec désespoir. 
Vous avez en tendu  parle r de Greuze, u n  grand 
p e in tre? E h  bien, l 'u n  deses p lu s  beaux porlraits, 
si doux, au  regard  pensif, u n e  f igure q u ’on ainie 
to u t d ’abord  q uand  on ignore á quel m onstre  
elle appartiont, c’est u n  des plus fougaeuxrévo- 
lu tionnalres de 1793, F ahre  d’Eglantine.

M'>« A lexandrine resta  u n  in s tan t silencieuse.
— E t qui done a  fait ce tte  belle découverte, 

qu i m e semble v ra im en t bien u tile?  dem anda- 
t-elie d ’un  a ir  d ’hum eur.

— M. dft Gévras !ui-méme. Le porlra it de mon 
aleul porte cette ho rrib le  m enlion. Grand c íe l ! 
j ’ai ho rreur de m oi-m ém e q uand  je  pense que 
son sang  coule dans m es veines ! E l je  n e  m 'é- 
lonne  pas d 'étre  m alheureux  e t  m aud it si le 
stigm ale de régicide es l im prim é su r  m a  race !

— V ous n ’en éles cependant pas m oins boD, 

cher m onsieur Robert, e t á  vrai dire, si j ’avais 
u n e  fiile, les crim es de vo lre  arrí6re-grand-pére 
ne m ’em pécheraienl pas de vous la donner...
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E st- il posslble que raffeetion de U ‘"’ S léphanie 
se soit si vite eavolée?

— E l l e ! .. A h ! elle souffre a u ta n t  que moi. 
C'est M. de Gévras qu i a o u s  sépaie.

Elle réfléchit u e  in s la a t ,  pu ís, relevant la 
léte :

— Je  ne  su is  q u 'u n e  igno ran te , moE cher 
m oasieu r, dít-elle avec u a e  om bre de so u r ire ; 
mai8 ¡1 m e sem ble ijue to a s  le s  eoaventioEEela 
ne sont pas des régicides...

Je  IressaílUs. Gomment, d an s  m on désespoir, 
u ne  ídée si sim ple n e  s’était-elle pas offerte k 

moi?
— Le chag rín  nous égare e t nous fait Irop vite 

je le r  le m anche aprés la  cognée, repril-elle. 
N’avez-vous p as  qae lque  liv re  qu i tra ite  de ces 
faits e t  qu i pourra it réhab ililer  votre a leu l aux 
y eu x  de M. de  Gévras ? V ous avoz b eau  d ire, ce 
porlrait-líi n ’a  p u  nous trom per a iosi. E t dans 
no tre  pays, oü les irad itions son t fidéles e t la 
haine si tenace contre les traitres, oe n ’estim e- 
ra it pas au tan t votre famille, croyez-le, s i u ne  
tache  de  ce g e n r e l ’avait souillée...

J e  passais lou t á  coup des profondeurs du  
désespoir á  ce q ue  l’espérauee a  de  p lu s  doux. 
Je  serra i les m ains de A lesaudrine , je  lu í 
répétai m ille fois qu 'e lle  av a it été placée su r ma 
i'oute p our m o relever e t  m e faire d u  bien, puis, 
je  regarda i m a uiontve. Je n ’avais pas chez moi 
d’ouvrage tra itan t de la  Révolutíon. Mais je  pou- 
va js  p readre  le prem ier Ira in  pour la  ville voi- 
sine, e t cherche í á  la  bib lio théque com m unale, 
ou  a u  collége, n 'im porte  oü, le renseignem ent 
don t dópeadait m a in tenan t le b o nheu r de m a 
-vie. Nons étions arrivés a u  p resby té re , e t j ’al- 
lais p rendre  coBgé d e  M“* A lexandrine lors- 
q u ’u n e  apparition  in a tten d u e  m e flt tressaillir.

StéphaE ie , d eb o u t s u r  le  seu il,  atteE dait év i-  

d e m m e n t m a  co m p ag ne .
P eu t-é tre  au ra is- je  d ü  m ’éloigner, je  E ’e n  eus 

pas le courage, je  n ’en  eus m ém e pas l ’idée. Je 
m ’élancai vers  e l le ; elle re n tra  daos la  maison 
en baissan t son voile su r ses y eu x  rougis, el, 
sans oser m e regarder, se  je ta  en  p leu ran t dans 
les b ras  de M"* A lesandrine.

— Mes pauvres enfants, d isa it rexcellec te  
filie, s 'e ssu y a n t Ies yeux , to u t  n ’est pas p e r d u !

— jMoe aíeul peut, aprés lout, n ’avoir pas été 
u n  régicide, m 'écrai-je.

— O h ! j ’y  ai pensé, d it  nai'vement Sléphanie, 
e t j ’étais venue pvier M“'  A lexaEdrine de vous 
recom m ander de  vous a s su re r  au  p lu s  tó t de 
son vote... Mon grand-pére  veu t p artir  ce soir, 
m ais m a tan te , qu i a  été trós bonne, a  fait s u r ­
g ir  des obfetacles... Quand pourrez-vous lou t 
savoir ?

— Je  pars  p o u r  X ..., je  r e v i e n d r a i  ce soir... 
Com meni a u c u E  de nous n ’a-t i l  songé á s'as- 
s u r e r  d ’un  fait si s i m p l e  ?

— O h ! m oi j ’y  a i pensé, m a is  g raud 'pére  est

s i sombre, si m alheureux , que je  n 'a i r íen  osé 
lu i diré...

L ’heure pressail.
— A ce soir, j ’espére, dis*je, lu i tendan t la 

m ain.
E lle  p leu ra  de nouveau , et, se lo u ra a n t vers 

M'“® A lex a n d rin e :
— J ’aura is  bien voulu  dem ander qae lque 

chose a u  recteur, d il-e lle  en  hésitan l. P eat-é tre  
qu e  vous, qu i étes trés savan te  en religión, 
pourrez m e  d ire si...

— E t quoi doac ? dem anda M'*» A lexandrine 
qu i s’essuyait les yeux.

— C'est que.., cela peu t-é tre  va vous sem bler 
naj!f, e t  i. M. Robert aussi...

— Diles loujours...
— J ’a i eu  l'idée de prier Dieu pour que... Ne 

riez pas, je  su is  si m a lh e u re u se !... pour que 
l’aieul deM . Robert n 'a i t  p as  voté la  m ort de 
Louis XVI.

Je n ’eus pas l’idée de rire  de cette priére 
rétrospeclive, e t j ’atteaddis avec anxiété la  ré -  
ponse de M."« Alexandrine.

— Je  n ’oserais pas me poscr comme lliéolo- 
gienne, dit-elle en  secouant la  té te; m ais il me 
sem ble q ue  pu isque p o u r lo bon Dieu, qu i est 
éternel, il n ’y  a  n i  passé, n i p résont, n i avenir, 
il a  pu, eE prévision d ’une h u m b le  e t fervente 
priére , garde r  l'a ieu l de M. de Bévry d 'uu  
crim e si g rand ...

— A lors prions tous deux bien fort, et vous 
chére mademoiseUe, priez avec nous, d it Slé­
phanie avec sa  délicieuse naiveté.

Son regard  si doux, e t m a in tenan t plein de 
confiance, m e su iva it tand is  que je  m ’éloignais 
á  g ran d s  pa$.

Bst-il possible de peindre l’angoisse q u i m? 
dévorail peEdaEt le tra je t qu i m e m enait á  l.t 
découverte de 1’iEnocence ou d u  crim e de mo^i 
aieul ?

Parmi tous ceux ([u’en lra ina it la  locomotive, 
forcé aveug le  et im passible, com bien soufFraieni 
com me m oi?  Quelles ém olions de to u t genro, 
joies, peines, inquiétudes, désirs, cupidité , cu - 
riosité, ennu i, m obiles e l passions divers, s ’a -  
g iten t sous ces froals ioipassibles?

J 'essayai de m e calm<ír e t d’envisager la situa- 
tion. Si c’était... le pire, s 'il s'était trouvé dans 
u n e  race, ju sq u e - i i  honorée, un  tra ilre  assez 
perfide pour prononcer l’a jré t  de m orí de son 
roí, je  me ré s ig a e ra is  k ma destinée, e l courbe- 
rais les ép au le s  so u s  ie poids de ce souveuir 
odieux. l i e s t  des crim es qu i cE la ch c n t rée llem en t 
un e  race, ou q u i.d ii  lu o in s ,  m éritea t d ’í t r e  chá- 
í i é s ju s q u ’á  la  tro is iém e  e l la  qualriém© géné- 
ratíyn ... Le sang  d ’un  roi innocent devait retom- 
ber .sur ceux  q a i  l’ava isu t v ersé  e t su r  leui'S 
enfaats. La prol'anatioa de « l 'o iu t du  :^eigneur» 
n e  pouvail p asser comme u n  crim e ordinaire... 
S’il eu élait ainsi, je  ne rev ien d ra is  jias m ém e 4

Ayuntamiento de Madrid



K eim aria , non, jam ais. Je  vendra is  la  m aison, 
la  terre, je  ferais h rú le r  les po rtra ita .., E l jam ais 
je  n e  s^ngerais  & donner k u ne  femme pisre, k 
des en fan ts  innocenls, u n  nom  qu i se ra il comme 
UQ stigm ate... Ce sera it u n  sou lagem ent infini, 
alors, d ’é tre  soldat e t d ’avoir le droit, sans oser 
chercher la  m ort, de m ’y  exposer p eo r  mon 
pays...

... Mais s ’il en était au trem en l!  Si ce souvenir 
atroce ne pesait p as  su r  m oi... A h ! quelle  joie 
ineffable de sen tir  ce fardeau 6lé de d essus m es 
épaules, de sen tir  lib re  l 'é lan  de m on coeur, de 
Toir tenversée  cette barriére  en tre  le b onbeur e t 
m o i !

J ’arrivai á  la  ville, et je  m ’achem inai á  to u t 
h asa rd  vers la  mairie.

II y  avait u n e  b ib lio théque com m unale, el 
elle é ta it ouverte ju sq u 'á  q u a tre  heures...

Oü ra’ind iqua la  salle. J e  parcourais les corri- 
dors sordides de la  m airie  d ’u n  pas au tom a- 
lique, avec les sen tim en ts qui, j ’im agine, peu- 
ven t ag ite r  le  cceur d’u n  accusé q u i ren tre  dans 
u n e  sa lle  d ’assises p o u r en tendre l ’a rré t d ’un 
ju r y  ; coupable ou  non coupable. La m ort ou 
la  v i e . . .

S u r u ne  porte  dépeinte, des le ttres á  dem i 
effacées form aient encore le  m ot r Bibliothéque.

L a salle é ta il vide. U n pe tit v ie illard  coiffé 
d ’un  bonnet grec, qu i lisa it u n  jou rna l, leva 
vers  m oi u n  rega rd  curieux , et essuya  ses 
lune ttes  avec soin.

— M orsieur, je  voudrais  consulter u n  ou- 
vrage s u r  la  Révolution.

— Nous en  avons p lusieu rs  k votre Service... 
Le p lu s  com plet, e’es t Thiers, natu re llem en t... 
Nous n e  pouvons, dans u n e  petite  ville, possé- 
der les m ém oires que, cependant, certains é ru -  
d its  p ourra ien t...

— D onnez-m oi Thiers, s’ll vous p la it... Le 
vo lum c de la  Gonvention...

II app rocha  u n e  petite écbelle d 'u n  ra y ó n  eo -  
fum é, assu je ttit ses lu n e tte s  s u r  son nez, e t se 
m it k chercber parm i les nom breux  volum es u n  
Thiers pelite édition. Mes y eux , p lu s  jeunes qu e  
le s  siens, d islinguaien t d 'en  bas le s  ti tre s  su r  le 
dos des volum es : Révolution, — Concordat, — 
Umpire. J ’au ra is  p u  lu í ind iquer ce que je  cher­
cháis, e t je  ne  le lis pas... J e  devenais láche, 
j 'ava is  p eu r  de la  vérité , je  souhaita is d e  garder 
encore Tespoir troub lé  qu i, d u  m oins, était 
m ille fois préférable á  l’anéan tissem ent de tous 
m es réves...

T out k  coup, p a r  u n e  sorle de m irage. Ies v i-  
trau x  de la  chapelle sem blérent b rille r  á  mes 
yeux . J ’im agioai a u  fond de m on cceur les bieD > 

heureux  dont les im ages protectrices avaien l 
d il p résider á  n o tre  un ión , et je  p rom is, s i Dieu 
m e donnait le b o nheu r révé, d ’é rige r á  l ’entrée 
de  l 'avenue de K erm aria u n  Calvaire devant le- 
que! s 'ageaou illera ien t en  p assan t les afOigés...

— L a Gonvention... Voici le volum e, m on- 
sieur, e t m ém e le  chapitre ...

Je  ne  pouvais p lu s  reculer. Je  fis appel á  ce 
q u i m e re s la it  de forcé, et, d an s  u n e  agonie de 
cra in te , trem h lan t de rencon tre r  m on nom  dans 
la  lis te  des régicides, j'ouvris  le  volum e...

O d éc ep tio n ! Pas u n  nom , s i ce n 'e s t celui de 
D uchátel, s ’a rrac h an t d e  son lit p o u r voter le 
bannissem ent, c’es t-á -d ire  le sa lu l, e t ceux des 
cinq m em bres q u i i-efusórent de voter!...

Gomment ava is-je  lu  Thiers autrefois ? Gom- 
m e n t ava is-je  espéré trouver u n e  h isto ire  aprés 
to u t  abrégée, e t d an s  u n e  ville de dixiénie ordre, 
u n  docum ent précis?

L a bib lio théque n ’ava it p o in t de livre p lu s  
com plet. Je  cou rus au  collége com m unal. Lá 
non  plus, il n ’existait au cune  lis te  des conven- 
tionnels. II n e  m e resta it q u 'u n e  ressource dans 
la  cruelle déception q ue  je  ressen ta is , je  p ris  le 
tra in  de  P aris  aprés avoir télégraphié au  pres- 
bytére .

E t com m ent peindre  lo m om ent oii, assis á  la 
Biblioihéqiie na tionale  devant u n e  p ile  de jo u r-  
nauT, je  lu s  d ’un  CBil k  la  fois avide et troublé 
d’abord  les nom s des trois cen ts soixanle-et- 
u n  m em bres a y a n t voté la  m ort sa n s  condítion, 
m on ccEur cessan t de ba ttre  p a r  instan ts , dans 
l 'horrib le crain te d ’y  re trouver le m ien, puis 
poussan t u n  soup ir de soulagem ent aprés chaqué 
nom  qui m ’é ta it étranger.

Non, u n  Bévry n ’avait pas voté la  m ort sans 
condition... N i la  m ort avec su rsis , n i  la déten - 
tion ... Mon jiíeul ava it voté le bannissem ent, 
com m e D uchátel, com me L anju inais , don t la 
m ém oire es t justem eD t honorée! Je pouvais 
resp irer largem ent, e t lever la  té te  com me a u -  
trefois... Mon sa n g  circu la it de nouveau , jeune  
e t rapide, e t m on am our ne  souitlerait pas ma 
chére S téphan ie!...

Ce fu t encore au  p resby té re  q ue  je  té légra- 
ph ia i le  résu lta t de m es recherches, certain  que 
la  bonne M“= A lexandrine  le  ferait connaitre  au 
Coat. Je  la  voulais trés  claire, cette dépéche 
m ais elle n ’en é la it pas m oins m ystérieuse  e t le 
lé légraphiste  m e  regarda d’u n  a i r  sc ru ta teu r  en 
en  l i s a n t : « Pas voté m ort, bann issem en t ». II 
d u l  chercher dans sa m ém oire s'il y  avait en  ce 
m om ent quelque procés á  sensation  e t  trouva 
sans doute b izarre q ue  j ’en  avertisse u n  p res ­
bytére .

Dés le  soir j ’étais en-w agón, e t le lendem ain 
m atin , Olive, qui, sans oser m 'in le rroger, avait 
soufíert de m es soucis, com m e u n  p au v re  chien 
fidéle q u i regarde avec des y eux  inqu ie ls  le 
front a ttr is té  de son m aitre , Olive, día-je, me 
rem it u n e  le ttre  d u  Coat.

Elle était ainsi concue ;

« Monsieur,

« Ouand vous reviendrez, j ’aura i qu ítté  le
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B Coat avec m a petile-fille. ü l le  m ’a  en tre tenu  
a de l’espoir qu i vous a  en tra ia é  k des rechér- 
0 ches superflaes. Je  reg re lte  de vous le  dire, 
a m ais ce a 'e s t pas seu lem eot a u  desceadan t 
■I d ’u n  régic ide q ue  je  refuserai m on  alliance, 
« m ais a u  ñls d’u n  convenlionnel.

« J ’a i le  légitim e orgueil de m e d íre  q ue  ja- 
e mais, d an s  m a  fam ille n i  d an s  celle de m a  re-  
« grettée com pagne, on  n ’a  paclisé avec Ies 
« eonem is d u  roi légitim e. Je  su is  profoadé-
0 m eo t triste  de penser  q ue  Toire ancélre a 
« abandoQDé sou parti, ren ié  sa  foí politique et 
« trés p robablem ent sa foi relig ieuse. II  s'est 
a assis  saus frém ir k cdté des assassin s; i l  a
< respiré l 'a tr  que souillait ie u r  préseace, il a 
« sans bondir d 'h ü rreu r  enteiidu  I 'a rré t ia ique
< porté contre  son roi. i l  n 'a  pas élevé u n e  voix 
a généreuse, i l  n 'a  pas crié  contre  ceux qui 
a d is a ie n l : L a m o r t ! L 'a cq u itte m en t! II  a  émis 
a ce vote tim ide, hypocrite , qui, en  s a u v a n tla  
« vie d u  roi, lu i a r rac h a it  son royaum e et le 
« chassa it de son p a y s  com m e u n  crim inel.

I  Que v o u lez -vous! Je  su is  d ’u u  au tre  áge et 
« fait to u t d ’un e  piéce. Je  n ’adm ets n i  Ies t ta -
1 hisoDS, n i  m ém e le s  com prom is. N «n seule- 
a m e n t ce q u i es l láche m e  répugne , m ais ce 
a qu i est t im ide  m e révolte. P lu td t la  m ort 
« q u 'u n  com prom is.

« Je  souffre, cependant, de ce q ue  des prin- 
a cipes inébranlables m ’obligen t k  affliger un  
<< g a lan t hom m e, e t k  repousse r pour m a  cbére 
'< filie u n  m ari qu i é ta it d igne  de son añection. 
« Elle posséde k  u n  trop h a u t  degré le  sens d u  
a respecl d ú  í  sa race p o u r ne  pas se résigaer 
e  m ém e a u  b risem en t d e  son c c b u t .

« Pardonnez k  u n  v ie illard  qu i trouve p o u r la 
a p rem iére fois q ue  l ’h o n a e u r  a  des exigences 
a cruelles, e t croyez k  son estim e inaltérable
< pour vo tre  caractére. »

Je  m 'étals  enferm é d a n s  m a  cham bre p o u r lire 
cette le ttre . P lus  m es espérances é ta ien t redeve- 
n u es  vives, p lu s  je  souffrais cruellem ent de  ce 
naufrage de  m on bonheur.

Que répondre k u n  te l obstiné ? Comment 
lu tte r  contre des idées absurdes k forcé d 'étre 
cbevaleresques ? Je  p leu ra is  com me u n  enfant 
lo rsque Olive v in t  frapper doucem ent k m a 
porte.

J e  n 'ouvris  pas.
— llo n s ie u r  Robert, i l  faudrait m anger.
— Je n 'a i  pas faim .
— M. le  rec teu r a  d it  qu 'il  v iendra  dem ain  

m atin  ; i l  a  é té  forcé de s'absenter au jourd 'hu i. 
Ne voulez-vous pas o u v r ir l

— Non, m a  bonne Olive, je  suíB souffrant, 
brisé...

J ’bésita i u n  instan t, e t  je  dem andai k  travers 
la  p o r t e :

— lis  son l p artís  ?

—  Oui, répondit-e lle  tristem ent.
Elle a ttend it encore u n  i n s t a n t , espéran t 

peut-élre q ue  j ’ouvrira is, p u is  elle s’éloigna d 'u n  
p as  len t.

Comme la  jo u in ée  fut longue e t c ru e l le ! A 
sep t heures, je  cédai aux  instances de m a fidéle 
servante, m a is j’essayai en vain  de m anger, j ’é -  
touffais de douleur.

11 faisait déjk a u i t ,  l’a ir  é ta it doux. J ’étais 
d ebou t prés de m a  fenétre, regardan t vague- 
m en t les g randes m asses  d 'arb res de l'avenue 
se  d étachan t s u r  le  ciel étoilé. Toul était m er- 
veilleusem ent calm e, le grillon  chan ta it encore, 
se  croyan t en  été, quelques vols d ’oiseaiix de 
n u i t  ba tta ien t l’air dans le  silence, e t le s  étoiles 
é ta ien t s i b r illan tes  q u e , b ien  qu 'il n ’y  e ú t  pas 
d e  lune, elles éclairaient k  dem i la  cour.

Tout k coup, le  b ru it  re te n tis san t de la cloche 
félée m e  fít tressailü r. Etait-ce le rec teu r?  Je ne 
savais si, en ce m om ent, je  désira is  ou  non  sa 
présence. Peut*étrc n ’es t-ce  pas k  la  premi&re 
h eu re  d ’u n  b risem ent qu ’on peu t en tendrc un e  
parole de  consolation.

Yvon so r titd e  la  cuisine d e  son pas tranqu ille  
« t s’achem ina vers  la  grille, derriére laquelle je  
d is tinguais  deux  ombres.

Ce n ’était pas le  rec teu r . II y  ava it u n  paysan, 
reconnaissab le & son g ra n d  chapeau  de feutre, 
e t  u n e  femme d e  petite ta ille, voilée, drapée dans 
u n e  pelisse, d o n t la  présence m e causa un e  
inexplicable surprise.

I I  n ’y  e u t pas de longues ezp licatioas k  la  
porte. Yvon fit en tre r ces v is iteu rs  ina ttendus, 
referm a la  grille, e t in terpella  sa femme á  hau te  
voix pour donner de la  lum iére.

Le pay san  se d irigea  vers  la  cu isine et, q uand  
je  v is  Olive o u v rir  la porte d u  salón, je  descen- 
d ís , m e dem andan t de quelle  singiiliére aven­
tu re  m a  m aison se tro u v a it le théátre.

J ’avais pensé k u n e  voyageuso égarée, á  u ne  
d e  m es voisines venan t dem ander u ne  assis- 
tance quelconque. Je  ne  pu is  énum érer la  foule 
d e  pensées confuses qu i tourb illonnéren t dans 
m on  cerveau, lo rsque m a visiteuse  a y a n t d é -  
n oué  k  dem i la m antille  qu i couvrait sa té te  et 
son visage, je  m e trouvai en face de M'‘« de 
G évras.

— Elle n ’es t pas partie  ?
Ce fu l m on prem ier cri, cri d ’am our, cri d’es- 

pérance. Mais elle secoua tris tem en t la téte, et, 
se  la issan t tom ber dans u n  f a u te u i l :

— H élas! oui, elle es t p artie . N’avez-vous 
pas trouvé la  le ttre  d e  m on pére?

— Je Tai lúe. Je  c roya is  to u t  fini, e t cepen- 
díUQt, votre présence m e donne je  n e  sais quel 
espoir.

— II n e fa u t  pas trop espérer, dit-elle douce- 
m e a t,  m ais il ne  fau t p as  non  p lu s  se décou- 
rag e r  trop  vite... Vous m ’avez peut-étre cruo 
indifférente á  votre douleur, r a u t r e jo u r .  Je  ne
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le  su ts  pas. Ma saDté m e rend  langxiissBnt?, m es 
nerfs  s ’affectenl de toute dém onstration  trop 
viTe; m a is  je  ne pu is  é lre  insensible  a u  )>onbeur 
d e  Teofant qu e  j ’ai vu e  na itre ; j ’ai, po u r m a  
p a n ,  renoDcé d e  bonne h eu re  a u  mariaige. Je  
m 'écais fait, je  peose , u n  idéat irréalisable. 
P u isq ae  S léphanie a  Irouvé le  sien , je  désire 
sincérem ent qu'elle solt heureuse.

— O iio i! espérez-Vous fléchir votre pére ?
— Moi? Oh ] n o n ! Je n e  su is  pas falte p o u r la  

lu tte , e t la  lu tte , d ’ailleurs, ir rite ra it «Dcore sa 
fésis taace. I l f a u i  tatsser faíre ie  tem ps, eit aiassi 
la  doulftur de S ihépbanie, devan i laquelle, je  
l ’espére, ia  conscienne de  m on pfere parlw a. 
J ’au ra ig  com pris  qu ’il reculftl devant a n  a ísu l 
régicide, bien qu ’il fü l in ju s te  de vous rendre  
responsable de ce pasSé. A ujourd’hu i, il tcm be 
d a n s l 'e s a ^ r a i io n  d e s e s  principes.

— Et oserai-je dem ander pourquoi tgus n ’étes 
p as  partie?

— Ijc départ de m on pére n ’esi pas définitif. 
11 a  affaire au  Coat. II a  touIu  d istra ire  Stépha* 
n i e ; 11 la condu it en  ce m om ent ches im e 
paren t*  de  son p é r e , p u is  il v iendra m e 
rep read re , ©spérant, je  pu is  l’avouer, q ue  vous 
serez parti ro u s-m ém e d ’ici lá.

— V aas redouliez, je  le  croyais, -de proionger 
vo lre  sé jo u r en  B r e t a ^ e  dans cette sa ison.

— Oui, m ais m a niéce m ’a  priée d e  resie r el 
d e  veus tran sm ellre  u n  m essage...

— E t vous avez bravé le froid de la  n u il  pour 
me l ’appo^ter sans re ta rd ! m ’écñ a i-je , sinc6re- 
m en l ém u.

— J'anraás souffert de penser que vous lisiez 
c e t te le l t r e s id u re ,  sansconso la tion . II fait donx 
c e so ir ,  j« sw is  tpés chaudem ent v é tu e ;  je  n ’ai 
pas  T oulu  ftiire a lte le r , le  v ieux F ierre connail 
seul m a  dém arche, e t j ’espére q u em a  sa m é n ’en 
souffrira pas...

— E>t le m essage de v o tre  n iéce?...
— Le voici : elle n e  désespére pas eacore. 

Elle a  fait v(b u , s i r o u s  ét«s u n  jo u r  u a is ,  de 
faire élever u n e  fléche gothiqué i  vo tre  chapelle, 
e t  d ’y  feipe célébrer chaf^ue an n ée  p lu s iea rs  
messes. De plus, elle v«ut doter annue llem en t 
u n e  je u n e  filie d u  village qu i soít, avec l 'au to - 
r isa t io n d u re c te u r ,  m ariée ici-méme. C ípendaat, 
elle a jcu ta  que, le  jo u r  oü  vous n 'aurez p lus 
d’espoir, elle soubaite  que vous trou'rtez prés 
d ’u n e  au tre  le n o n h eu r  qu ’elle vous e ú t  donné.

M'’” Amélie s’e s su y a  les y eux  tandis q u e  je  
sanglota is en p ro testan t q ue  je  n 'au ra is  jam ais 
d ’au tre  fenarne q ue  Stéphanie.

E lle  s e  leva.
— II faut que je  parte , dlt-elle, e t  ce ne  sera 

pas sans v ous  donm  r  u ne  au tre  parole d ’espé- 
rance . Je su is  restée parce q ue  je  «u is  s u r  la 
voie d’u n e  découverle q u i pou rra  peu t-é tre  
fléchir m on póre. Ne me quostioonez pas, c’es t 
encore trop v a g u e : mais, de vo tre c6té, agissez.

Pouillez les archives de Kerm aria , interrog«z 
les souvenirs, les le ttres, les papiers d e  vos voi- 
sins, táchez d’en  faire te sso r lir  ce fait q ue  votre 
aíeul, le coBventionnel, n ’était point u n  fou- 
gueux  révoluiionnaire ... V raim ent, pouvait-il 
l’étre , avec ees yeux-lk  ?

Je  ttessallJis. E n  m on absence, on avail 
renvoyé du Coat le pastel q u i causa it tous m es 
chagTins, e t Olive, igno ran te  d u  m otif qui rom - 
pait m on m ariage, l’avait suspendu  k sa  place 
ordinaite , d ’oü ü  n ous  regarda it avec sa  fine 
et m élancolique ironie.

— Refaites son h isto lre  e t fiez-vous á  moi. Si 
p eu  d e  resso rt que m e  la isse  m a m auvaise 
san té , je  n e  su is  pas, croyez-le, u n e  alliée á 
dédaigner...

Je  la  questionnai en  v a in . II y  a  dans sa ^our- 
n u re  d 'esp rit, telle q ue  I’o n t faite les rom ans 
insignifiants d o n t elle fait sa p á tu re  ordinaire, 
quelque chose d e  m ysté rieux  qu i se  donne car- 
riére en  ce mom ent.

Je  la  reconduisis ju sq u ’a u  Coat e t je  rontra i 
d an s  le  calm e solennel de cette  belle soirée, qui 
n e  me sem blait p lu s  m a in te n an t u n e  ironie, 
m ais u n  encouragem ent...

E t, revenu  chez moi, j ’a i écrit ce lo n g ré c it ,  
si lo n g  que lesp rem ié res  lu e u rs  du  jou r,encore  
grisps, envah issen t m a  cham bre e t  font paiir la  
lum iére  de m a lam pe. Le coq je t te  sa  note ma- 
tinale, stridente, éc la tan le com me un e  fíiofare, 
de tiosides th a n ts  d’oiseaux préltident a u  Téveil 
d e  tous les hó tes ailés de l'avenuc, e l en moi 
rena lt, aveft le  soleil ievant, u n  ray ó n  d 'es- 
pérance.

Ooobre.

J ’ai v u ' l e  rec teu r. II es t n av ré  e t il m ’a 
raconté le s  lu ttes qu ’il a  livrées contre M. de 
Góvras, faisant appel á  tous ses sen tim en ls  de 
pére e t m ém e de «hrélien , en tassan t tous les 
raisoonem ents politiq^ues pour lu i p rouver q u e  
le p lu a a r d e n t  des a m is d e  Louis XVI n ’avait 
d ’a u tre  chance de le  sauver q u e  de le  faire 
qu itte r , sous n ’im porte quel m ot d e  passe, son 
royaum e inhospiíalier. II a  essayé de lu i faire 
sen tir  ce q u ’avait de crue l p o u r S téphanie e t 
a u s s i  d’outré  e t de ridiculo en soi cette  ranoune 
d ’o u tre - to m b e , ce tte  susceplib ilité  p a r  írop 
chatouilleuse.

— E t cependant, a  achevé l’excellent hom m e, 
je  n e  pu is  renoncer d e  s it6 t'á  la  pensée á e  vous 
m arier  d a n s  cette  jolie chapelle...

Je  lu i parla i de l’espo ir m ystérieux  d e  
Amélie. Mais U secoua la  téte.

— Mon cher enfani, d i t- i l ,  je  crois qu 'il  faiit 
vous en  riippGrler p lu tó t á  la  l’onté de la  Provi- 
dence, e t au ss i á  la  tpndresse paternelle de 
M. de Gévras, qu ’aux  fantaisies d 'u u e  Im agí
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natioD légérem ent ftiussée. M'“  de Gévras v it 
d a n s  u n  m onde idéal, t t  c ro i l  q ue  le m onde est 
m ach iné com me un  théá tre  e l la  vie com me un  
rom án. Cependant, le  conscil q u 'c lle  vous a 
donné p a r  rap p o rl á  Totre aieul es l bon. 
Essayez de so rtir  de l’om bre ses motife, aes 
actes, sa  réputa tion  m ém e. Je  vais, pouT mon 
com pte, exam iner to u t ce que je  posséde au  
p resbytére e t  á  la  sacriatie de v ie u í  papiers... 
Les cháte lains d u  voisinage po u rro n l p e a t^ t r e  
vous aider.

TroQver u n e  orcupalion  p récise, faire quelque 
choso alora qu ’on est plongé dans l’angoisse et 
l’im puissance de ra tt« n te , a h ! c’es t u n e  béné- 
d ic t io n ! Je  vais, dés au jou rd ’hui^ m e m ettre  k 
ces rechercbes.

Octobre.

J e  ne  tro u v e r ie n  qu i soit p roban t.
M. de Saint-Georges a  en tendu  raconler k  son 

grand-pére  q ue  m on üieul, aprés avoir volé 
con tre  la  m ort d e  Louis XVI, élait revenu  k 
K erm aria , qu ’on y  avait fait p lusieu rs  v isites 
domiciliaires, e t qu ’il ava it dü, a u  com mence- 
m e n td e  1794, q u itte r  m om enlanám ent le  pays. 
De dé ta ils ,po in t.

M™* de K ergeallan a  re lrouvé u ne  vieille leltre 
de sa g ran d ’mére, annoncan t, en  ces term es, la  
m ort de M. de Bévry :

<i N otre voisin a  été en terré  h ie r. Le chevalier 
H de Saint-B ris , q u i s ’était brouillé avec lui 
K parce qu ’il avait refusé d ’ém igrer e t  s’était 
« ia issé porter aux  Assemblées dans le fol espoir 
« d ’y  faire d u b ie n ,  l’a  v u  íi son lil de m orí e t a 
n te n u  u n  des eordons du  poGle. »

Eafin, le  rec teur a  trouvé la  m in u te  d’une 
le ttre  d 'u n  de ses prédécesseurs, m essire Jean 
Larcher, lem erc ian t, en term es respectueux, 
m on aieul d ’u n  don fait á. la  paroisse en 1804.

Be lu i, de cet aieul, pas u n  luot, pas u ne  
le ttre , p a s  u ne  parole recueillie dans lou te  la 
liasse im m ense de corrsspondance que j ’ai 
dépouillée paliem m ent. II reste  m ystérieux 
po u r m oi; dem eura-t-il ñdéle á ses convictions, 
paru t-il « a u s  Assemblées » don t parle M"*® de 
Kergeallan, ce q u i sem blera it p rouver qu ’avant 
d’étre m em bre de la  Convention, il fit partie  de 
la G onstituaate, p eu t-e tre  de l’Assemblée légis- 
lative, y  paru t- il,  d is-je, pour essayer d ’enrayer 
le  m ouvem ent efTroyable q u i m enait la  F rance 
au x a b im e s  e t le ro i  á l ’écbafaud? Ou, sub issan t 
ren tra in em e n l de son époque, partagea-l-11 un  
in s tan l Ies lllu sions généreuses et folies qui 
germ érent á  l’aurore  de la  Révoiution?

Octobre.

Mon congé va s’achever. Tout com m ence á 
cbanger au tou r d e  m oi. Les feuilles sócbes cou- 
v ren t d ’u n  tapis aux  lons fauves la  belle avenun

don t les b rancbages éciaircis la issen t-vo lt des 
lam beau* d e  ciel bleu pále. Le soleil se couche 
p lu s  tót, les soirées son t longues, e t je  ne puis 
teñ ir  en  p lace d an s  ce salón oü  Vintimlté eü t 
sem blé si douce m a in tenan t q ue  la  lam pe est 
allum ée e l  que, chaqué soir, on  allum e une 
flambée dans la vieille chem inée de pierre.

Je  n ’ai pas revu  M“* de Gévras, e t je  n’ose 
al 1er au  Coat.

Octobre.

Quels am is iacom parables j ’a i trouvés au  
p re sb y lé re ! Je  ne pu is  voir qu ’eux. Les au tres, 
que le  départ de M. de Gévras in trig u e  ap rés  le 
b ru it  qu i avait couru  de no tre m arlage, m e 
poursu iven t en vain  de leu r  curioaité bien- 
veillante, m ais tracassiére. O’est par le recteur 
qu e  j ’a i appria le prochain  départ de M'*' Amélie. 
C'est par U'>'‘ A lexandrine que j ’a i au qu'eile 
avait d« l’espoir.

((«obre.

H ier j ’aí recu , 4 la  tom bée de la  n u it , u ne  v i ­
site nouvelle de M"® de Gévras.

Elle s’est approchée de m on feu avec délices, 
pu is  a  tiré de dessous aa m an te  u n e  liasse de 
papiers.

— Voici, m e dit-elle, la  découverto qu e  j ’ai 
faite, e t su r  laquelle  je  fonde m on eapoir de 
flécbir mon pére... J ’avais trouvé par hasard, 
dans u ne  caisae pleine de vieux livres, une 
le ttre qu i m’avait m ise su r  la trace d’un  petít 
m yslére  de famille. J ’a i cherché, fouillé nos 
v ieux  m eubles, e t  j ’a i découveri la  preuve que 
nous ne  som m es pas, no u s  non plus, u ne  fa­
m ille impeccable. SI votre aieul a  été conven- 
lionnel, il a  pu , du  m oins, jouer á la Convention 
u n  rdle invarialilem ent fidéle. Mon aieul, k moi, 
a  offert aes servicea á  Napoléon, et lea a  méme 
m is á  u n  prix  si hau t, q u ’i l s o n té lé  refusés... De 
lá  cette  ha ine  doni m on pére a  c ru  ju sq u ’ici 
pouvoir t ire r  un  su je t d 'orgueil...

Elle p laca sous m es y eux  des lettres pérem p- 
toires. Comment on l-e lles é té  conservées ? Saos 
doute p o u r n o u rrir  u ne  rancune  invétérée, ou 
plutftt par un e  perm ission de la  i-rovidence, qui 
voulait q ue  S téphanie fú i m a femme.

— J ’a í lieu  de croire, re p r it  M"“ Amélie, que 
mon pére ne résis tera paa k  l ’a rgum ent que re ­
présente ceiie correspondance éti-ange. Je  vous 
avoue qu ’a u  m om enl d 'étrc  r in s tru n ie n t  d’une 
mortification, je  d irai m ém e d ’u ne  hum iliation 
qu i doit l’affecter profondémcnt, j ’a i ressenti 
quelque h és ila tio n ; devais-je causer á m on póre 
une  peine sensible, m ém e dans l’espoir qui 
m*anime ? J 'a i soum is m on cas de conscience au 
rec teu r. I I  croit q ue  si je  n ’ai pas d’au tre  moyen 
de réussir, je  puis em ployer celui-lá, en u san t de
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toutes les formes c[ue peuveat sug g é re r  le  res-  
p e c te t  rafTeclion. E q  somme, c 'est son orgueil 
de race qu i sera fro issé; q u 'es t cela prés de 
Totre b o nheu r á  tous d e u x ?  S téphaa ie  e s ts id é -  
licate, si tendre , que je  cra índra is  p o u r sa saDté 
znéme, si s o q  aven ir était k  jam ais  b risé... Ayez 
confiance, a lteodez de b o n aes  uuuvelles...

Je  Tai recondu ite  h trave rs  Tavenue, su r  cel 
épais lapis qu i c raquait e t s’eufoDcait doucem eot 
sous nos pieds.

Toutes les fleurs d u  ja rd in  o rnen t la  chapelle, 
e t  Olive y  fait b rú ler des c ie rg es ...

Octobre.

l i s  son t r e v e n u s ! Ce m atia , M. de Gévras est 
en tré  chez mol, u n  peu vieilli, trés grave. II m ’a 
tendu  la  m ain.

— Pardonnez-m oi, m ’a*t-il d it d 'u n  ton  u n  
peu  solennel. Je  croyais qu ’il u 'y  avait pas une 
tache d an s  la  famille de Stéphanie... j ’y  trouve 
u u e  trah iso n .. .  C 'est moi qu i, m a in tenan l, v ieas 
vous dem ander s i vous n e  voyez pas u n e  souil- 
lu re  indélébile dans la  conduite d 'u n  homm e 
qu i, a y a n t m endié les faveurs de l ’u su rpa teu r , 
se  la rgue d ’u ne  ñdélité m enteuse, e t  a t tr ib u e  á 
u n  sen tim ent de ju s t ice  u ne  ba ine  q u i n 'é ta it 
qu ’u ne  odieuse rancune...

A b ! q ue  je  bén issais  l 'u e u l  am bitieux  de 
S tépban ie l Je  ne répondis qu ’en m e je ta n t  dans 
les bras de M. de Gévras qu i, vaincu  p a r  l’émo- 
tion , p leu ra it en m 'appe lan t son ñ is . . .

Novembre.

Est'Ce qu e  la cam pagne es t tr is te  ? Est-ce que 
la  p lu ie  tom be?  E st-ce  que le v en t n ’apporte 
pas i  n o tre  oreille la  plus barm onieuse  des m u- 
siques ?

E n tou t cas, le tem ps était tiéde, u n  pále so- 
leii b rilla it dans u n  clel g r is  e td o u z , e t quoique 
la  po ite  fú t grande ouverte , les lum iéres de  la 
petite  chapelle ne  trem blaient m ém e pas dans 
so n  om bre bénie...

Elle é ta i t  p le íne de monde, cette  cbére en - 
ceinte. Quelques paren ls  trés p roches, les vietix 
am is  de m on grand-pére. Q uand j ’en tra i, j ’a- 
percus, com me u ne  g rande  tache b lanche, l ’ím - 
m ense coifFede dentelle de la  bonne  Alexandrine, 
q u i p leu ra it de joie.

S u r les v itraux , nos chers patrons sem blaient 
iransfigurés p a r  u n  b ril la n t ray ó n  d e  soleil, e t 
les fleurs qu i ornaient l’au te l avaien t été a rran -

gées par elle, p a r  m a  S téphanie... Quelle visión 
de bon b eu r q u an d  elle s ’agenouilla  á  m on cóté 
et q u e je  vis, sous ses voiles, ses y eu x  b rillan ts  
de  la rm e s s e le v ^  versT au te l!  K llene m e  regarda 
pas. O h ! n o n ! Je a e  i 'eusse  pas désiré en ce mo> 
m e n t!  Elle é ta it tou te  & son action d e  grftces, 
m ais je  sentáis que j e  scrais m a in te n an t a u  fond 
d e  toutes ses priéies.

Le rec teu r  v o u lu t n ous  parler. II conunenca :
« Mes chers  en fan ts ...  >
P u is  sa r o i s  faiblit, il étouffa en sanglots, e t 

m u rm u ra  d ’u n  accent entrecoupé :
u Je  su is  trop  lieureu:^ de vous voir un is , p our 

ce m onde e t  pour l’a u tre !  Aimez Dieu, c’est 
a insi qu e  votre am our sera éternel... s

E t  il ne p u t  e n  d ire  p lu s  long.
— Quel d o m m ag e! me d il  p lu s  ta rd  le vicaire. 

M. le rec teu r  ava it composé ud si b eau  d is c o u rs !
Moi je  trcu v e  q ue  r ien  n’es t p lu s  é loquent que 

les larm es...
E n  so rtan t de la  chapelle, S téphanie m e mon- 

t r a  d 'u n  g este  le v ie u z  scu lp teu r, perdu  d an s  sa 
pri&re. Tous nos h um bles  am is é ta ien t 1&, c 'é tait 
une  bénédictlon...

A vant de re tou rner  a u  Goat, n ous  en tram es 
u n  in s tan t d an s  le  sa lón , oii M"® Alexandrine, 
évoquant u n  souvenir délicat, av a it  dressé u ne  
table su r  laquelle f iguraient, avec des pátisseries 
d iverses, p lu s ieu rs  piles de crépes d e  dentelle...

Nous a llons q u itte r  ce cher pays , vers  lequel 
nous ram éneront tous m es congés, nous y  
som ines bien résolus. L a chapelle reste ra  ou- 
verle, confiée aux  soins de M’>® A lexandrine.

N ous avons décidé M. de Gévras á  nous s u iv re ; 
la  douceur d u  clim at de X ...,  oü je  su is  eavoyé, 
a  ten té  Am élie qui, a y a n t joué  son róle de 
bonne fée, ren tre  dans son om bre e t reprend ses 
cháles e t ses ro m an s ...

Ce m atin , n ous  avons trouvé  M. de Gévras 
debou t devan t le po rtra it de  m on  a leu l le  con- 
ven tionnel.

— S’il vous es t pénible de  le  voir, d is - je  en 
sourian t, je  l’exilerai de ce salón. A ussi bien, je  
lu i en v eux  u n  p eu  des tou rm en ts  don t i l  a  été 
la  cause.

— Non, n on , g a rd e z - le ; je  lu i dois peu t-é tre  
d’étre  m oins orgueilleux qu 'autrefois, a  répondu 
M. d e  Gévras avec u n  soupir.

— E t moi, 8 'est écriée S téphanie, je  Taime 
po u r nos souffrances m ém es 1 N’est-ce pas gráce 
k  lu i que n ous  avons com pris com bien nous 
nous  aim ons?

M .  M a r t a n .
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LLONS, Charles, je  l ’en 
supplie, promeLs de 
m ’accom pagner de- 
m a in  á  la  soirée des 
demoiselles Lablan- 
che.

E t, to u le n  p arlan t, 
m a  petite sceur E s- 
telle m e  suÍTait le 
long  d u  corridor qui 
coQduisait á  la  r u é ; 
d ’u ne  m ain , e lle s ’ap- 
p u y a i t  á. moQ bras 
el, de l’au tre , es- 
sayalt, en  se levant 

s u r  la  po in te  de ses p ieds, d e  caresser le  b as  de 
m on  visage,

— A llons done, E ste lle l m ’écriai-je, tu  sais 
q ue  je  n e  pu is  p as  su p p o rte r  les dem oiselles 
L ab lanche; de- p lus, j e  ne  daose  pas e t ne su ls 
r ien  q u 'u n  vieux garcon  fort b o u rru  e l fort 
désagréable.

— U n vieux garcon  éi v ing l-hu il a n s  i s'écrla- 
l-e l le  en r ian t ,  lu  n ’y  penses pas! Q uaot aux 
dem oiselles Lablanche, j ’avoue qu ’elles n e  son t 
pas tou jours tré s  aim ables, m ais elles on l en  co 
m om enl chez elles u n e  cousine qu i es t la  p lu s  
charm anle  créalu re  qu e  l’on pu isse  voir.

— Ah !... E l quel es t ce prodige, e l d’oü 
T ie n t ' i l ?

— Ce prodige s ’appelle L au re  Belmont e l 
v ien l to u t  d roit d es  A ttakapas.

— L a p a tr ie  des jolies fem m es , di3-je en 
rian t.

Nous é tions á  la  po rte ; des afTaires im por­
tan tes m 'appela iea t a u  dehors et 11 fallail á  to u l 
prtx m e débarrasser des deux  peliles m aíns q u i  
m e retenaient. J e  p rom is done, a u  m ilieu  de 
d e u x  baisers, d’accom pagner m a  petite scEur á 
la  soirée que devaien t donner, le  lendem ain, les 
demoiselles L ab lanche, deux vieilles filies que 
ja  détestais de to u t m o a  coeur.

M aintenant, am ies lectrices, quelques m ots 
d ’explicalions, s’il vous p la it, su r  m a  famille et 
su r  mol. J ’ava ís d ix  ans e l Estelle n ’était pas en- 
core née, lo rsque m on pére, le ju g e  Morin, m o u - 
ru t. II la issa it u ne  jolie fortune X sa  fem m e e t  á 
ses enfants. D eux m ois ap rés  s a m o rt ,  Estelle ve- 
nait a u  monde. Ouoique b ien  jeunc , je  com prU 
q ue  je  devenais, en quelqne sorte, le chef de la  
famille, le pére p lu t6 l que le  frére d ’Estelle. A 
m a sorlie d u co llég e , je  m ’adonnai en tiérem enl 
á  l’é tude  de la loí, «ar m on pére avait tou jours

m anifesté le  désir de m e voir avocat. II y  a ra it  
déjá qu a ire  an s  que j ’ava is élé recu  m em bre du 
barreau. Seúl, je  d irigeals le  placem ent de no tre  
fortune. Ma m ére e t m a  sceur avaien l en moi 
u n e  confiance illim itée et m ’entouraient, k  qui 
m ieux  m ieux, de ces m ille petits  soins, de ces 
atten tions délicates qu i me rendaien t m on  chez 
moi de p lu s  en  p lu s clier e l m e  faisaient adorer 
ces deux  précieuses créatures qu i éiaienl pour 
moi l ’unLvers. A v in g l - h u i t  ans, aucun  arrour 
n 'ava it encore troublé m a  vie; je  m e considérais 
comme u n  v ieux  garcon et, quand  m a  m ére 
p arla it d u  m om enl oíi j ’am énerais u n e  jeune  
femme sous no tre  toit, je  haussa is  les épaules et 
je  souriais de pitié.

Mon o/)íc? était s itué  á  u n  dem i-m ilie  de notre 
m aison. Je  faisais lous les m alin s  la  roule á 
pied pour m e do n n er de l’exercice, m ais je  p re ­
ñáis g énéralem ent le ch a r  p o u r m ’en  revenir á 
quatre  beures. Le m atin  en  question , cepen- 
dant, le  tem ps était k  la  p lu ie ; je  relevai la  téle 
p o u r esam iner le s  nuages qu i coiu'aient s u r  le 
ciel e t fis u n  m ouvem ent ré trograde aprés avoir 
descendu les deux prem iéres m arches de l ’es- 
calier.

Estelle, tou jou rs  debout á. la  p orte  du  corridor, 
c ru t avoir com pris m on in ten tion ; elle courut 
cbercher u n  parap lu ie  qu ’elle me tendit. J e  le 
repoussai avec u n e  sorte d ’ho rreu r; il fau tb ien  
l’avouer, u n  je u n e  hom m e avec u n  parapluie 
ouvert au -d essu s  de sa téte ou tenan t u n  éven- 
tail k la  m a in ,  es t p o u r moi le  com ble du 
ridicule.

J e m e  m is done hrusquem ent en ro u te ; mais, 
au  b o u l d ’un  in s tan t, d e  larges goultes d 'eau 
com m encérent k tom ber s u r  u n  chapeau nouvel- 
lem ent acheté e t su r  u n  pardessus q u e je  portá is  
pour la  prem ióte fois. II n ’y  avait done p lu s  á 
hésiter ; le  char passait au  m ém e m om ent, je  
fis u n  signe a u  conduc leur e t, l ’in s tan t d ’aprés, 
j 'é ta is  insta lié  su r  des coussins bourrés de 
noyaux  de péches, m ais a u  m oins á  l'abri de 
la  p lu ie  qu i augm en ta il de p lu s  en p lus.

A peine assis, je  m is la m ain  d an s  m a poche 
pour y  chercher u n  b illet de char ou pour le 
m oins u n e  piéce de cinq sous afin de les déposer 
dans la  h o ltc ; m ais n i billet, n i  cinq sous, n i 
porle-m onnaie, ne se-rencon tréren t sous m es 
doigts crispés et, avec u n e  malédiction eshalée 
en tre  m es dents, j ’acquis la  desolante certilude 
qu e  m on porle-m onnaie était resté d an s  la poche 
d u  vé tem en l que je  portá is  la  veille. E t, pendant 
ma recherche, le conducleur s ’était relourné et

»
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n ied em an d a itle  p ris  d em o n p assa g e . Q uelqu’un 
s’est-il irouvé daus u o e  pareille poailiOBÍ Ohl 
si cela est, je  le p la ins d e to u le m o n  áme.

Que m e reslail-il á  faire? ba tiré  u ne  retraile  
ignom inieuse? ... Jam ais, la  pluie lom bait trop 
fort. D em anderau co n d u c leu rd ’altendre  ju sq u ’á 
c e q u e je f u s s e  re n d u  á  m on  o ffice?E sl-ce  que 
jam áis  u n  conduc teu t de ch a r  a  accordé du 
lem ps k quelqu’u n ?

Je  tou roa i m es regards (u d  peu effarés, je  
suppose) r e r s  m es compagaoBS de voyage, 
espéranl renconirer u q  ami, une sim ple connais- 
sanco qu i consentira it peut-élre k m e préter 
cinq sous. A ti! bien oui I toutes ces figures m ’é- 
ta icn l abso lum eut é irangéres ; au  fond, deux 
cuisíniéres, pan ier au  bras, s ’en revenaient du 
m arché  e t échaagea ien t leu rs rem arques su r  
le  prix  d u  poísson e t des haricots. Lá, u ne  petite 
miss, a llan t ít l’école, s 'am usait á  sucer un  
bálon de candi, tandis q ue  deux  p lá triers , cou- 
v e r ts  de chaux, se tenalen i assis v is-á-v is  l ’un  
de l 'au tre  k  la  porte  d ’en trée, et, dans u n  coin, 
im m obile com me un e  s ta tu s , u ne  jeune  femme 
(á en  ju g e r  p a r  sa  lournure), habillée de brun, 
la té te  couvene d ’un chapeau  im perceptible et 
d ’u n  voile tellem ent épais qu ’on  au ra it pu  íaci- 
lem cnl l'appeler u n  m asque. Mes y eux  s ’arré- 
tó ren t u n  in s tan t su r  elle, et to u t ce que je  pus 
vo ir  de sa persoane, ce fu ren t deux  petitesm ains 
dégaatées, blanches e t potelées. Mais je  n ’étaís 
g aé re  en tra in  d ’adm irer  des m ains n i quoi quR 
ce lü t en ce m om cnt.

ü a e  seule chose m ’apparaissait d a i re  el 
notte : aucun  de mes com pagnons de route ne 
sem blail disposé á  m e tirer d ’em barras  et, de 
m on c6té, je  n e  m e sentáis n u llem en l enclin á 
leu r  dem ander ce service. II fallait, boa gré 
m al g ré , faire contre  fo itune bon cceur et quitter 
l e c h a r  m algré la p lu ieq u i tom bait p a r io r re n ts .  
Oh! com me en cet in s tan t je  m aud is mon pré- 
ju g é  rid icu la au  su je t des parapluies 1

J ’allais done me lever pour exécuter m a réso- 
lu tíon  quand  la  je u n e  dam e d o n t j ’ai parlé  tira 
le sordon pour faire an-éter le char e t se  dirigea 
vers  l’escalier; je  m e reculai p o u r la  laisser 
passer et, lo rsqu’elle fut devant moi. elle se 
p e n c b a e t j e  sen tís  qu ’elle m e  g lissait quelque 
cbose dans la  m ain ; je  regarda i involontaire- 
m e n t : c 'é tait une piéce de einq s o u s ! H o u rra h ! 
j ’étais s a u v é ! Je  cherchai vite m a bienfaitrice du 
regard ; je  l 'apercus au  m om ent oü e l lee n tra i t  
dans UQ m agasin de modes.

J e  n 'a tien J is  pas u n  second appel de la  part 
d u  c o n d u c te u r ; je  fis tom ber les cinq sous dans 
la  boite e l  ceci avec u n  b ru it  qu i attira su r  moi 
les regards do tous m es com pagnons de route. 
Wais, en re to u rn an t k  m a  place, je  sea tis  quelque 
choss sous mon pied et, m e baissant, je  ram assai 
u o e  pelite paire de  gan ts  b runs, ro u lé s l’u n d a n s  
l 'au tre  com m e les femmes seules saven t rouler

les gan ts. Je  com pris de su ite  que m a  bienfai- 
tricQ aTaít laissé tom ber ea  g lfssan t la  piéce 
d e  c inq  sous d an s  m a  m a ia . Je  m e  souvins de 
les av o irv u s  su r  ses genoux quelquesm om ents  
auparavan t, tand is  q ue  j ’exam inais ses petites 
maíQs núes. Je  g lissai les g an ts  d an s  la  poebe 
d e  moD pardessus, rem e ttan t leu r  inspection h 
mon^arrivée chez moi.

A peine inslallé d an s  m on  fauteuil, vis-ít-vis 
do m on bureau , je  re tira i Ies gan ts da m a  poche 
e t m e m is k  les exam íoer, i. le s  to u rae r  en  tous 
sens avec l ’espoir d ’y  trouver u a  nom  c u  du  
m oins des initiales qui, peut-éire, m 'aideraient 
á  découvrir m a  belle ¡nconnue.

— Car elle doit é tre  belle, cela coule de souree, 
m e di8-}e en con tinuan t mes recherches. Mais, 
jo  n e  découvris n i  nom  ni in itiales. Ces deux 
petits b ijoux (si je  p u is  m e serv ir de cette 
exppession en  p ar la n td e  gants) é ta ie n td ’u n b r u a  
tiran t s u r  l’acajou, m oélleux, parfum és, avec 
q u a tre  p e tits  bou toas dorés e t p o rtan t le  num éro  
six ,ce qu i m ’a u ra il  fait deviner, s i j e n e le s a v a is  
déjá, q ue  m on incoonue ava it la  m a ia  délicate 
d ’uü  enfant.

— N 'im portel je  t o u s  garderai, chers  petits, 
d is-je  en  les rep lian t e t en  les rem e ttan t dans 
m a  poche; quelque chose m e dit q ue  j e  re n -  
contrerai vo tre  m altresse u n  de ces jo u rs  et, 
alors, je  vous rem ettra i en tre  ses jolies petites 
m ains.

P endant to u tece tte  jou rnée , je  fu sb an té  p a r la  
pensée de m a  m ystérieuse  bientaitríce. J e n ’avais 
pas vu  ses ira its , mais je  dev inais q u 'e lleé ta i t  
belle. Sa taille était s i élégante, si g rac ieu se ! 
Ses m ains s i b laucbes e t si p o te lée s! Je ne 
connaissais pas sou nom , m ais je  savais, par 
expérience, q u ’elle ava it u n  cceur bon e t délicat, 
e t je  com mencai á  croire q ae  j'a lla is  deveuir 
am oureux  d ’u ne  étrangére, m oi qu i le  m atin  
m ém e ava is décrété qu e  je  n ’étais ríen qu 'un  
vieux garcon b o u r ru e t  désagi’éable.

E n  re n tra n t  ches; moi, je  racontai k  m a  iLére 
e t a  m a  sceur l ’oubli de m on porte-m onnaie c t 
l’em barras que ce t oubll ava it causé; de mon 
inconuue, je  n e  dis pas u n  mot.

— E t com m cnt t 'es  tu  liré  de lá  ? m e  dem anda 
Estelle.

— J ’ai qu itté  le char, voilá tout.
Je  l ’avais qu itté  en eífet, m ais scu lem ent vis- 

^ -v is do m on  office.
Le lendem ain , selon m a  prom esse, j ’accompa- 

goai m a sceur chez les demoiselles Lablanche. 
Les salons é ta ien t rem plis  d e  m onde e t  les 
deux  vieilles filies, p lu s  laides q ue  jam ais, en 
faisaieat les honneurs d ’u u e  m aniére qu i n ’ap- 
partena it qu ’á  elles. II y  avait á  peine u n  quart 
d 'h cu ie  que nous étioas arrivés lo rsqu ’A rthé- 
m ise (un  v ra i nom  de vieille filie; v in t k moi, 
accrochée au  b ras  d ’une je iiae  peraonne blonde 
e t  gracieuse.
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— Cousine Laure, dit-elle , laisse-mo¡ le p ré -  
sentcr u n  de nos am is, m ousieur Charles Morin. 
Monsieur Morin, madenioiselle Belmont.

J3 devinai que je  m e trouvais ea  présence du  
phénom éEe doo i m ’avait parlé  Esteile.

N atureliem ent je  fis u n  g ran d  sa lu t e t balbu- 
tiai quelques m ots de poUlesse; m ais en  relevant 
les yeux  je  m ’ap e rfu s  avec su rp rise  que le char- 
m a n l visage de L aure  Belm onl é ta it couvert. de 
rougeu r ©t q u 'u n e  sorte d ’em barras se liaalt d an s  
ses regarás. Pourquoi ce la? Serait-elle lim ide k 
ce po in t?  ou p luló t... A h! elles e a  sont bien  
cap ab les! Ne sera it-ce pas que l’u a e  de ces ter­
ribles L ablanche lu i a  parlé de m oi com me d 'u n  
bon partí, lu i a  probablem eat conseillé d 'essayer 
de faire m a c o n q u é te ?  e l la c h a rm a n le  eofant 
ro u g it k cette peasée  et la repousse avec cet em­
barras  q u i la  ren d  sí jo lie. E t voilá pourquoi 
elle sem ble tim ide p rés  de moi, tand is  qu’eHe 
r i t  e t cause avec le s  au tres  jeunes gens qu i 
l’ea tou ren t e t la  proclam enl la  reine du  bal.

I,a prem iére question  q ue  m ’adressa Esteile 
en  revenan l c h ^  n ous  fu t ce lle -c i:

— Com ment t ro u v e s - tu  L aure  Belmont, 
Charles?

— Assez b ien , répondis-je avec indifférence.
Je dois p o u rtan t avouer q ue  si je  l’avais re a -

contrée la  veille, j ’en  serais p robablem eot de- 
venu  am oureux; m a is  au jou rd ’h u i je  o e  voulais 
6tre am oureux que d e  m es petils  g an ts  bruns, 
ne connaissan t po in t le  nom  de m a  charm ante 
inconaue, c’es t a insi que je  la  nom m aís dans 
m o a  ccEur.

Esteile, avec son caractére im pu liif, se  nait á 
adorer L aure  Belm ont, elle a lla it la  chercher 
pour passer la jou raée , la  garda it souvent k 
coucber et je  dois avouer que sa  préseace était 
u ne  charm ante addition k  nolre cercle de fa- 
millo.

Je m e répétais co a tiaue llem ea t q u ’elle m ’était 
lou i á  fait iadifférente, m ais je  n e  quittais jam ais 
la  m aisoa p cndan t les soirées q u ’elle y  passait, 
e t c’éta.it toujours avec em pressem ent e t sans 
m u rm u re r  que j ’accom pagnais a ja  petite sceur 
et son am ie parlou t oü  leu r  caprice les ea tra i-  
nait.

ü n  m atin , L aure  arriva de bonne heu re  et 
dem anda á  Esteile si elle avaii u n  eagagem ent, 
car, ajouta-t-elle, j ’ai á  coxirir Ies m agasins  a u -  
jo u rd ’hu i, e l je  désire que vous m ’accompa- 
gniez, chére enfant.

Esteile avoua k  son am ie q u ’il lu i était im pos- 
sible de qu ilter  la inaison p eadan l la  nialinéc, 
elle a tteada it u ne  v isite ; m ais elle ob lin t facile- 
m en l de Laure ¡a promesse de passer la jou inée 
avec elle.

— N ous sortirons aussitó t d iner, a jou ta-t-  
elle.

E revenan t chez moi k  quatre  heures, je  irou* 
vai les doux jeunes  üUes prfites k  sortir.

Laure Belmont était toujours liabillde avec 
u ne  élégance sans pareille ; ce jour-lá elle por- 
ta it u n  costum e com plétem ent b ru n ; Ja robe de 
soie garn ie  de velours, le chapeau su r  lequel se 
balaaca il un e  longue plum e, to u t ju sq u ’aux 
m ignonaes  bo tlines de m aroqu in , é lait d ’un  
bvun clair e t cha toyan t. P ourian t, ¡1 y  avait 
u ne  ou deux  légéres e ícep tio n s  ; le  ru b a n  qui 
retenait les dentelles de so a  fichú étail b ieu  et 
le s  gan ts  qu i recouvraient ses petites m ains 
étaient noirs. Elle les m o a tra  en rian t á  Esteile.

— N’est-ce pas qu ’ils correspoadent bien avec 
le  b ru a  de m a  to ilette? dem anda-t-elle; j ’ai 
perdu  ceux q ue  j ’avais coulum e de porte r avec 
cette robe, e l c’est e a  parlie  po u r les remplacer 
que j e s o r s  au jourd 'hu i.

Je  dressai roreille , Je  n 'a i jam ais  élé bien 
l im id e : je  regarda i Laure e t me d is  que j ’avais 
í í l  élre aveugle po u r a ’avoir pas le co n a u  4 p re ­
m iére v ue  cette ta ille  gracieuse, ces m ains sans 
pareilles e t cette dém arche élégante. Je  m e levai 
e t m archan t hard im en t v e is  elle :

— Mademoiselle, lu i demandai-je, oü et quand 
avez-vous p erd u  vos g an ts?

E lle  rougit e t hésita.
— II y  a  de cela eaviron quinze jou rs , répon- 

dit-elle avec effort. J ’étais dans u n  des chars de 
la ru é  des M sgasias ...  je  teñáis m es g a a ts  k  la 
m ains lorsque... Mais pourquoi cps  questions, 
m onsieur M orin?

— Vous le  sau iez  to u t á  l ’heure . Dites-moi, 
ajoulai-je, le tem ps... é ta it-i l  k  l a  pluie ?

— Oui... je  crois ce la ...  m ais...
— A tlendez et écoutez, dis-je en Tinterrom- 

pant. Í1 y  a  eaviron quinze jo u rs  que, comme 
vous, m ademoiselle, je  m ’em barquai dans un  
des chars  de la rué des M agasins, et ceci á  cause 
de la  p lu ie  q u i tom bait Irés fort... E t lá, j e  rea -  
contrai u n  a a g e  qu i m e sauva la  v íe ; e t cet 
ange , toujours com me vous, perd il ses petits 
gan ts  b ru n s  dans le cbar, e t s i l ’ange me le 
perm el, j ’irai Ies lu i rappcprler ce soír et je  lu i 
d irai la rócompense que je  dem ande en  re tou r.

L aure  était aussi rouge qu ’une cerise. Estolle 
no u s  regarda it de ses y cu x  tou t élonnés, me 
croyanl,b ien  certainem eut (e llem erad it depuis), 
p r is  il’u a  g ra ia  de folie. Q uaat k  Laure, en 
m ’apercevaal, i  la  soirée de ses cousines, elle 
m ’avail recoanu , et de lá  son em barras.

Le méme soir, j e  m e p résen ta i chez Ies dames 
L ab laache e t dem andai k  voir m adcm dselle  
Belmont. Au bou t d ’u n  m om ent elle descendit, 
tou te  rouge, tou te  limide, toute craintive. Je  lu i 
présenlai k s  gan ts.

— Sonl-ils bien k  vous? lu i dem andai-je.
Elle les prit, les déroula e t diune voix á peine

inteUigible pronon^a ce seul m o t :
— Oui.
— El m a  récompense ? deinaadai-je.
E lle  tenail s e s y e u x  fixés s u r  le (apis,
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— Laure, lu í dis-je, échangeons : les gan ts 
povir Tous, la  m ain  pour moi.

E t to u t en p a r la a l ,  je  m 'étais empai'é de l 'une  
de ses maíDS qu e  je  p ie ssa is  te ad rem en t eu lre  
les m iences. Elle ne la re lira  pas.

— Estrelle  bien á  moi, L aure?  dem andai-je.
EUe la issa  tom ber sa té te  s u r  m o a  épaule

saos répoadre, l'ém otion étouflait sa  voix. Je  
l’enveloppai de m es b ras  e t  scellaí n o tre  enga- 
gem ent de deux  baisers.

Avec quelle  jo ie  EsteUe ap p r it  cel engage- 
m en t!  E lle  r i t  de boo coeur lo isque  je  lu í racon- 
taí no tre  avea tu re . Comme m a m ére  Tavait tou- 
jo u rs  désiré , j ’em m enai m a je u n e  femiue dans 
n o tre  E dén ; u n  nouvel a n g e  y  p ren a it  place.

Combien d e  fois n o u s  p arlo n s  de no tre  aven*

tu re  e t com me je  bén is cet oubli de m o a  porte- 
m o n n a ie ! Sans cet oubli peut*étre, L aure  ne 
sera ít pas m a femme au jo u rd 'b u i e t je  serais 
eacore le  v ieux  garcon d’autrefois.

C'est u n  bonbeur p o u i Estelle de raconter k  
to u t le m onde l'hisCoire des cinq sous, comme 
elle a  su rnom m é no tre  av e n tu re ; e t pDuvez* 
vous croire, amie lectrice, que cetle petite  m é- 
cban te  a  poussé  la  m alice ju sq u 'á  su rnom m er 
no tre  prem ier n é  « Cinq S ous »? et, ce groa 
garcon, ftgé de  c inq  an s  au jou rd ’b u i,  oublie qu ’il 
a  été baptisé sous les nom s de Paul-Em ile- 
Charles Morin, e t á  la g rande  jo ie  de  sa  ta n te  ne 
v eu t répondre q u 'au  ch a rm an t sobriquet de 
Cing S o u s!

S. DE LA H oUSSATE.

J o u r n a l  d e s  D e m o i s e l l e s  ; L e  M enuet d e  l'Jnipé-  
/•atrice, opéra-comique en  u n  actc. — Opéra : Un 
R éee, ballet en  aeux  actes. — J ea n n e  d 'A rc .  — 
Matinée muaicale.

; í

|,os loctrices on t p u  lire, 
dan s  leu r  num éro  d e  ju il-  
le t, la  charm an te  canse- 
r ic  d ’AIix s u r  le Menuet 
de l'Impératrice, e t les 
c o n  s e  i 1 s expérim entés 
qu 'elle leu r  donne. Do sa 
p lum e lég&re, elle le u r  a 

ind iqué en  quelques m ots la  m arche  á  suivre 
p o u r ob ten ir le  succés.

Le liv re t d u  Menuet de l’Impératrice, p a r  M"*® 
A ylicson es t rem arquable  par l 'a rt avec lequel 
lea scénes s’y  succédent sans se ressem bler. S’en- 
ch a ln an t sans effort m a lg ré  cette variélé, elles 
passent d u  « p la isan t a u  sévére » avec u ne  rare 
dextérité de m ain , e t on est ém erveillé de ce 
m ig n o u  scénario qui sa it concilier, en u n  cadre 
au ss i restre in t, tous Ies avantages qu i son t p our 
le  th é á tre le s  prem i6res conditions d é l a  réu s-  
site.

Nous n ’avons q u e  faire d e  nous a tta rd e r  avec 
cel am u san t librelto , pu isque  nos jeunes  lec- 
trices peuveo t au jo u id ’b u i le  lire en m ém e 
tem ps q ue  ces ü g n e s  d an s  leu r  jou rna l. Elles 
en  apprécieront l ’espril, le  charm e e t  la  gaieté 
d e  bon aloi. E lles ne m anqueron t pas d 'en  dia- 
tr ibue r  les rftles d ’aprés les caract&res de cha- 
cun  si f inem ent tracés, e l  d 'en p rép a re r  la  m ise 
en  scéne, que les m éres surveilleron t. Parm i 
ces dernióres, p lu s ieu rs  ne  c ra ind ron t pas d ’en- 
tre r  dans la  peau  de de Trancbe-la-P ierre ,

don t la d ign íté  est d’u n  h au t com ique, ainsi que 
d an s  celle d e  d u  Boys de Béglisse d o n t le 
rd le toucbe a u  bouffe, sans le  dépasser. Les 
m am ans pou rro n t encore s’adap ler au  person- 
n ag e  é légan t de la  duchesse de Rose Tendre, 
to u t  en  g u idan t le u rs  je im es troupes aux  
joy eu ses  répélitions, oii l ’on s ’am use  ta n t  avanl 
d 'am user son public .

K  l’époque e t dans le  m onde oü  Taelion se 
passe, m ais su rto u t dans les provinces bretón» 
nes, les lois de l’é tiquette  é ta ien t s i lig o u reu se-  
m ent observées d an s  les familles aristocrati- 
ques, q ue  la  gaieté ménie devait conserver 
sinon de  la  gravité, to u t a u  m oins u n e  pointe de 
d ignilé . C 'est ce que lib re ttis te  e t  com positeur 
o n l su  ind iquer e t m a in ten ir  d an s  toutes les 
parties de leu r  ceuvre m ignonne  p a r  des nuances 
délicales, sa n s  jam ais tom ber dans le  s ty le  
reiaché de l ’opérette, ce qu i était u n  écueil. Le 
M enuet de V l^péra trice  es t b ien  de l’opéra- 
com ique e t  d u  m eilleur, oü les deux  au teu rs  
on t conservé d’u n  bou t á  l’au lre  la  note d u  bon 
toD, l 'e sp rit m oralisateur, to u t en provoquant 
les ébats jo y eu x  et le  franc rire.

II suffit de parcourir  cette  charm ante partition 
p o u r ju g e r  de  la  solide instruc tion  m usica le  de 
M'“« Genoaro-Chrétien, que de nom breuses p u -  
blications trés rem arquées n ous  on t dé já  fait 
connaitre , ju stif ian t la  prem ier prix  d ’barm onie 
o b ten u  p a r  elle au x  concours d u  Conservaloire.

E n  éc rivan l spéeialem ent po u r nos leclrices, 
cette ém ínente  m usicienne a  su , non  d im inuer 
son talent, m ais lu i donner le ton de sim plicité 
q u i Iti rend  accessible h l’in terp ré te  de d ix  ans, 
sa n s  lien  óter d e  son a ttra it p o u r celle de d ix-
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b u i t o u  v iog t. Ainsi, dé& le  début, XOuxurtwrt 
Qous d it  déjá par sa  vive a llu re  e t bou ry tb m e 
oiíg inal, que r ie a  d e  banal oe so rtira  d e  la 
p lum e qu i l 'a  écrite. Mais quelles sont ces barmo- 
n ies lo ia ta ioes  don l le doux e t mélodieux balan* 
cem enl nous porte á  la  réverie?  — F lore va 
n ous  l’apprendre dans sa m élancolique adm ira- 
tioQ en face de la  m er sp len d ld e : ce so n l lea pé- 
cheuses b ie tonnes don t les voix se rapprocheot 
p eu  á  p eu  e t exba len t le u r  bonbeur de vivre 
dans le  p lu s  rav lssao t chaur. —  E n  observant 
fidélemeol les nuaoces , ce m orceau se ra  d ’un  
tr&s sédu isan t effet. II e s t  éc rit avec la  science 
et le  g o ú t d'uQ m ailre.

Quel g racieux je u  de scéne que celui oü, aprés 
Tentrée d e  Sabine, les deux  scBurs d is tríbuen t 
des sous e t des g&teaux a u s  pécbeuses, au  mo- 
m e n t m ém e oü  en tre  la  g rand’tan te  M"‘ de 
Trancbe-la-Píerre. Brapée d ao s  la  m ajesté  de 
ses a'ieux e t de la  tradition, elle le u r  adm in istre  
u n e  volée de m orale des p lu s  d ignes e t se  retire, 
lorsque Valérie, la  gentille créole, accourt e ta- 
b rasse r  ses w nies. — Quel e s t  ce jou jou  noir 
qu i m arche e t q u i parle  ? — G'est Zizi, Tenfanl 
des savanes, qu i va n ous  d ire  sa  chanson. II est 
difficile de Irouver la  ñute p lu s  ju s te  des im- 
m enses solitudes e t des langoureuses  paresses 
d u  d ésert; cette Berceuse es t u ne  pe tite  perle.

L a gaieté des trois am ies e t  la  verve d e  l’au- 
te u r  son t in tarissab les d au s  Ies scénes q u i sui- 
v en l e t n ous  condu isen t a u  DueUino de la  lettre. 
II es t s im plem ent é c r it  e t com m ence p a r  u n  
cbarm ao t dialogue q u i exprim e bien la craio te 
d ’u n  cóté et l’lium eur folátre de l 'au lre . L ’e a -  
sem ble q u i le  te rm ine  e s t  alerte  e t d ’u o  en tra in  
endiablé qu i con traste  heureusem ent avec la 
ren trée  de la  m ajes tu eu se  tante. Elle g ronde u n  
peu  lo u t le  m onde, pu is  s’apaise, — car elle est 
excellente a u  foad, — ju s q u ’á  l ’arrivée de l ’iné- 
n arrab le  d u  B oys de Réglisse, q u i se p ré ­
sen te avec l ’espoir de taire agréer ses talents 
com me professeur en  tous gentes. C’est elle- 
m ém e qu i nous en fait la  n om encla tu re  d an s  sa 
jo lie  Chanson comique. Comme la  p lu p a rt des 
piéces de cette  g racieuse partition , son origina- 
lité en fera, en deho rs  d u  tbéatre , u n  véritable 
i^ c c é s  de salón. II sufflt de b ien  eom prendre 
son caractóre légérem ent bouffbn e t xococo, 
a insi que les finesses de raccom pagnem ent qui 
est d ’u n e  ra re  sveltesse.

La scéne d u  M em et es t é to u rd is sa n te , e t sí 
e l le e s t b ien  jouée e t dansée, on r ira  & se tordre. 
Gbacune y  a  u n  ró le  prépondérant. On se 
dem ande com m ent M"* de Tranche-Ia-Pierre, 
u n  p eu  scandalisée, il est vrai, p ien d  le partí de 
s 'endorm ir, pour sauvegarder sa  dígníté en face 
de ces ébats folicbons. Ge n ’est pas nous qu i 
pourrions fermer l’ceil en écou tan t cette m u -  
sique é lég an tee t coquette, qu í semble, sous ses 
notes légéres ct u n  tan tine t précieuses, cacber

les m oucbes e t  la  poudre de nos aíeules. C’est 
clair, savan t, e t  d ’u n  colorís plein de g rlce .

Le dénouem ent se  précipíte. A u  p lu s  fort de 
la  lecon de danse, on en tend  le p as  des cbe- 
vaux, les b ru its  de grelo ls  e l  de cbaines d ’une 
cbaise d e  poste, trés bab ilem ent ren d u s  par un  
Allegro  im itatif, et auxquels se m élen t les ronfle- 
m en ts  sonores de la  noble tante. C’est la  du- 
cbesse, q u i fait irrup tion  e t v ie n t em brasser ses 
cbé res  fillettes, avan t de les p résen ter á  l’Im pé- 
ra trice  qu ’elle accom pagne en voyage, á  titre  de 
dam e d 'bonneur. C’es t ici q ue  le g ran d  coup de 
tbéatre  m et tou t le m onde dans u ne  joie folie. 
Le gentil César, frére de Flore e t de Sabine, dont 
QOUS n ’avons pas prononcé le  nom  jusquicí, u n  
peu  en  d isgráce devan t M‘“  de Trancbe-la- 
P ierre  pour cause d ’escapades, n 'a  ríen  trouvé 
d e  m ieux  que de s’y  rep tésen ter  sous les traits 
e t le  costum e d ’u ne  in stitu trice . On devine 
reffct, lorsque, enlevant rap idem ent son bonnet, 
apparait, á  la  p lace d e  cette derniére, la  téte 
m u tin e  d u  p lu s  gen til page de Sa Majesté, qui 
d em ande sa grá.ce, pendan t q ue  Ton en tend  se 
rapprocber p eu  A peu les voix d u  cbceur de 
début: Zlzi, enthousiasm ée, entonne sa jolie 
Berceuu, pu is  to u t le  m onde rep rcnd  avec élan 
le chceur final, q u e  les pécbeuses v iennent, dans 
leu rs  costum es p it to re sq u es , acbever su r la 
scéne.

N ous som m es certa ine  que des bis nom breux 
les accueüleront, a insi que les au teu rs , qui 
l’a u ro n t si b ien  mérité.

A u m om en t oü nous m eltons sous presse, 
no n s  apprenons q ue  M“ ®(íennaro-Cbrétien vicnt 
d ’étre  nom m ée professeur a u  Gonservatoire, en 
rem placem ent de M“<= Boum ic-Saint-A nge, pro­
fesseur bonoraire. Nos doubles félicitations au 
com positeur d u  Menuet de l'Impérairice, dont 
cette  nouvelle d istinction  confirme ce que nous 
disons e t pensons de son talent.

Noua n ’avons p u  parle r, le mois dernier, du  
ballet en  deux  actes e t trois tab leaux  de MM. Ed. 
Blau, H ansen  e t  Gastinel, Le Réee, représenté 
récem m ent ii l’Opéra. Cet ouvrage, qu i a  été 
l’objet de vives critiques, n e  m anque  n i de 
gráce n i d 'inspiration . A b !  ils n e  sont pas 
tendres, MM. les confréres, pour les compo- 
s iteu rs  d ’an tan! Songez done ; M. Gastinel, 
anc ien  prix  deR om e, q u ia b e a u c o u p é c r i t  e tp e u  
publié , a  dédaigné la  lutte, abandonnant le 
cbam p d e  bataille aux  p lu s  aiTamés de gloíre 
e t d ^ rg e n t.  Pourquoi ne  pas lu í  savoir gré 
d ’avoir la issé lib re  u ne  p lace dont d ’au tres  
on t p u  tirer p rofit? A ujourd’b u i que la  vieil- 
lesse es t venue, des d irec teu rs le sollicitent 
e t l’ex-lauréat a  le tort im pardonnable d ’écrire, 
com me on le faisait de son tem ps, de la  m u -  
s ique  de danse pour... u n  ballet. Voilk un  
b ien  g ran d  crim e i E t alors de courir su s  á 
ra im a b le m a itre ,á  r«  b eureux  vieillard o. qui n ’a
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pas composé u ne  sym phonie  traascendan te  pur 
UD sujet ú'opérette japonais, e t  qu i s ’e s t  p e m is ,  
UDe foiB par b asa id , do preodre u a e  petíte piace 
a u  b anque t de la  renom m ée I Tout cela n ’est ni 
ju ste , n i (?raad, n i bOD et, d u sse o t le s  foudros 
w agnériennes s’am onceler s u t  notre léte, nous 
d iions k nos lectrices : L a partition  du  R tte  
Q’es t pasccqu'OQ n o m m e& présen lde  la  g rande 
m usiquc, m ais elle est bien écrite  e t leu r  sera 
u n  agróable p asse-tem ps. Elle n ’es t pas diffi- 
cile, ce q u i es t précieuK po u r les gens pressés 
e l  les limides. Le prélvde es t c liarm ant. La jolie 
p h rase  d u  pas japonais : La MHutgouva, s ’y  fait 
rem arquer com me u n e  sorte de m otif lyp ique, 
qu i se  rencon lre  sous diverses formes dans le 
cours de l’ouvrage . II  est d ’u n e  gcáce acbevée- 
L’éd itea r  H artm ann, 20, m e  D aunou, a  apporté 
d e  g ra n d s  soins á celte parlltion , qu i coniicnt 
d en o m b reu ses  idées m élodiques ne m a n q u an t 
n i  d ’originalité, n i de charm e, n i  d ’entrain .

La nouTelle Jeanne d'Arc, de l’H ippodrome, a 
donné á  M. W idor l'occasion de com nienter, 
avec son g ran d  ta ten t de sy m p h o n is te , la 
légende, m im ée celle fois, de  la  glorieuse F ra n -  
caise. La place n ous  m anque au jo u rd ’h u i pour 
nous srr'H er á  celte  ceuvre m aitresse. Noos 
sa isirons l’occasion d’y  revenir.

Nous voulons diré u n  m ot de la m atinée d ’é-

léves donnée par M">” Lafaix-Gontié, oú l’on a  
p u  constater encore I'excellence de son ensei- 
gnem ent. A u p rogram m e, les nom s si appréciés 
de W idor avec sa Marche A m ^ica in s  e t sa  í?«í- 
í « « ; c e l u í d e  54“ ® G ennaic-Cbrélien avec son 
Aubade, son C M nt d'amour, sa vaUe-caprtee et 
son m élodieux chceur : S w  la  Falaise. P u is  
M eyerbeer e t son  « ir  d e  Robért-le-Diaile, avec 
chceur, don t TeíTet a  été des p lu s  brillau ts . C’é -  
ta ii encore W ekorlin , avec son c h a rm an t éc rin  
de jo lis  b ijoux  q u i se  n o m m e n t; ConseUs á  Nina, 
La Madone d ts  étoiles, Sérénade dv, priwíewys, 
Vowqnoi ? e t ses b eaux  cbceurs de Samson e t des 
jBaccAantes. C’é la ie a ten f in  Altés, q u i faisail ap -  
précier lu i-m óm e la g ráce e t le  sen iim ent de sa 
Qavntte com me de sa Pensée Romantique, ay a n t 
confié sa Fantaisie caractiristigue & la  flule mer- 
veilleuse de M. P . Gennaro, p u is  le J o u rn a l  d e s  
D r m o ise l l e s , rep résen té  a u  p rogram m e par 
son expressive n é lo d ie  : Le UvTe de la  vie. 
L 'bab ile  accom pagnaleur, M. K aiser, sem blait 
h eureux  d 'ég rener loutes lesperles de ces f i aicbes 
voix. Tres franc succés.

L’aboadance  de nos lignes n ous  forcé de 
rem eitre  a u  m ois p rocha ia  les ti lres  des nou- 
veau tés q a e  no u s  ten ions en résevve po u r 
celui-ci.

Ma b ie  L a ssa v e u r .

I
i  1

*

A chalour étail devenue 
intolérahle k  París : le 
Lnxem bourg, un e  four- 
naise; le su b am p s-E ly -  
sées, u ne  é tu v e ; p lu s  
m oyen de dorm ir, plus 
m o y e n  de m archer. 
A llons-nous-en 1 

E t vite, vite, nous voilk em pilan t soixante 
kilos de robes, de bottines, de linge, de lampe 
4  esprit-de-vin, de papier á  le l t r e ; l’u n e  de nous 
m onte s u r  la  m alle , ca c ra q u e ; j ’en profiLe pour 
donner u n  tour de clef e t nous voUá prétes.

II es t h u i t  beures d u  soir; n ous  avons diñé 
sans fourchettes, avec u n  verre pour d e u x ; en 
bas, le fiacre á  galeríe aU en d ; nous voici. Bon- 
so ir Paris, bonsoir boulevard  Saint-G erm ain, 
bonsoir C luny. Comme ton  lierre e s t beau  et les 
ru ines  charm antes... T iens! M""® Sh. n ’es t pas 
encore partie, voici ses fenétres ouvertes... 
regardez done la  Seine, on la  d ira i t en t61e 
veroie sous ce ciel écrasan t. On es t joyeux  de 
s’en  aller, e l pourtan l, il y  a  tou jours u n  pclit

quelque ch o seq u i géne le  plaisir, peu l-é tre  ee  
r e to u rv e rs  la pensée q ue  to u t  a  u n e  fin en  ce 
m onde : si j ’allais n e  pas revenir ! E t alors, on 
oublic la  clialeur, la  poussiére, l 'eau  chaude 
m unicipale, p o u r s’accrocber h. quelque petit 
délail qu i rem ue u n  souvenir...

U ne n u lt  de chem in de fer est b ien t6 t passée 
e t  le lendem ain , á  l’aube, n ous  n ous  trouvous 
dans u ne  b ru m e fra icb e d ’o ü m o n ten t de vagues 
ru m eu rs  cam pagnardes e t  des parfum s cham- 
pétres. Les prairies se so n lco q u e ltem en t en roa-  
lées dans ce m an leau  de gaze argenlée qu i la isse 
apercevoir leur robe de velours vert. <¿a sent le  
foín : Nato m o m ,  ca  sen t la  créme ; les vaches 
b lancbes relévent paresseusem ent leur téte m é- 
laucolique pour nous regarder. II y  a. dans leur 
g ran d  ceil, u n  é tonnem ent profond, q ue  dis-je, 
u ne  sorte de pilié pi/ur cetie agitalion  hum aine, 
po u r no lre  course folie su r  le fer.

E t cependant, il m e sem ble que ce doit é tre  
beau, m ém e pour un e  génisse charollaise, ce 
fier panache de  vapeur qu i se couche en sifüant 
su r  les voitures de sa suite, e l les grosses lan -
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tem es  de la  m achine. N o d ,  le  g ran d  c e i l  se dé- 
tou roe  eL la génisse s’en v a  len tem ent to u t a u  

foad de la vallée, sa as  p lu s  se soucier de aous. 
C'esl u a  peu h u in iliaD t to u t de méme. Amsi, 
h ie r  au  solr, París b iú lau t et, ce i i i h I í q , la  soli- 
lude  Craicbe e t em baum ée d u  su d -e s t  de la 
F rance. Nolre géüératioa  eat habíluée á  cus 
coulrasles b rusques, m aís, q uaad  o d  y  réíléchit, 
OD reste im pressio iiaé. Queile puíssance a  done 
le géuie de rh o m tn e  pour asscrv ir ainsi loutes 
les  lois de la  n a tu r e ! II abrége le tem ps, il abrége 
les distances, ü  abróge lou t, inéme la  v ie ; m ais 
cela pas exprés, je  dois le dire.

Voicl le m oinenl crUiq-ue d u  v o ja g e ;  nous 
défaisons oo tre  uialle e l nous com ptons les 
objets oubliés. — Oü est done le corsage de m a 
robe de pongee?... Esl-ce que lu a s Y u  la brosse 
grise?  — Je c ro isq u e  j 'a i oubUé m es b agues su r 
la  cheniinée a u  m om ent de p artir .  — A h ! ma 
pipe es t b riséc!... E t  nous voilá fouiilaDt des 
m a in se t  d e s y e a x  d á o s le s  com partíu ients éven- 
irés  pour recbercber les objets de n o lre  soDí* 
cítude. Le corsage y  est, m ais les bagues e t la 
brosse gris'e, en com pagnie de quelques autres 
petits  aecessoires, font défaut. Q uant á  la i'ipe, 
e lle  n e  peut p lu s  servir.

Je  voís d ’ic i p lu s  d’u ne  lectrice relever la téte 
e t  m e diré de son regard  in terrogateur ; « Ma- 
dam e, q ue  failes-vous d ’un e  pipe ?» Je ré p o n d s : 
a Mademoiselle, ,ft.n fais u n  fer L friser qu i ne 
b rú le  pas Ies cheveux, com m e le métal. » II se 
cbaufTede méme, le tu y a u  s ’enlend, car c ’est 
la  seule p a n ie  q ue  j ’em p lo íe ; il frise aussi bien 
et les chevcux resten t brillants, souples, v ivants 
€n  u n  mol, sous sonaclion . Essayez.

P endan t q ue  n ous  déballons, on nous fait du  
feu ; non  p as  que le froid soít intense, m ais par 
m esu re  d ’hygíéne, ca r u n e  m aison inhabítée 
pendan t síx  m ois esl forcément h um ide  — Bon, 
nous voilá bieu installées, b ien reposées pendant 
quelques jours ; m ain tenan t, allons v isiler nos 
am is d u  dépaitem enl voisin : chose promise, 
■chose due.

Celle fois, p lu s  de  panacbe, p lu s  de sifílet 
a i g u : u n  break qu i p e rd so n  crin  p a r  p lusieu rs  
b lcssures, ses écrous k  chaqué c a h o l; u n e  bique 
qu i t ien t de la g írale par la  croupe e l d u  ver á 
Boie par le cou; des chem ins effoiidrés, qu i sont 
l’excuse de cet équipage, oü l’on  passe entre les 
aubépins et l ’ég lan líer en f leu rs ; un  dóm e de 
verdure  s u r  ia ts te  et, dans le  caisson d u  breal<, 
ce qu'il faut po u r n e  pas m o u rir  de faim en 
rou te : de l'avoine e t u n p á té ;  l’avoine n ’e s tp a s  
pour nous!

De quatre  heu res  d u  m atin  & h u ít  heures, 
u n e  b rum e épaísse n ous  cache la valiée; on 
n ’apercoit que quelques üols de verdu re ; ce 
sont les té tes dos h au ts  peupliers qu i ém ergea t 
do celte m er houleuse de nuages blancs et 
b rillante  com me la  neige. P eu  á  pcu , le  soleil

absorbe celte vapeur et, Stmidi, c’est l'épanouis- 
sem ent d u  p lu s b e a u jo u r  d ’été que p u isseso u - 
ha ite r  u n  vo y ag eu r. Nous m ontons u n e  c6te 
raide qu i v a  nous conduire á  G.. . ,  v illage perché 
com m e u n  o id  d’aigle. Les a igles q u i Thabilent 
font des chapeau x p o u r l 'A m ériqueet y  g agnen l 
beaucoup d ’argent. Nous dépassons le  village 
e t no u s  croisons u n  landau  : « Ce sont les che- 
vau s  de M onsieur le  m aire, u me d it avec or- 
gueil le c o n d u c te u r ; je  regarde e l j’apeicois, au 
fond de la capote, deux je u n es  filies qui doivent 
étre  aussi á  Monsieur le m aire, m ais don t on nc 
nous  parle  móme pas, les filies é lan t assez dé- 
préciées dans les cam pagnes; m a  je u n e  voi- 
sine, q u i es l de l ’espéce, es t suffoqaée de ce 
m anque  d ’égards.

Nous voici arrivés á  n o tre grande balte  : une 
groEse ferm e oü  j ’a i  des a m is ; on d o u s  attend, 
m ais avec des figures consternées : C'eet la  
Bibine q u i es t tombée to u t i. l ’heure  comme 
morte, en re n tra n t  á. l’étable. Pduvre Bihine, 
eüe est née chea moi e l  je  m e  précipile p o u r  la 
voir. Elle es t dans u n  tr is te  élat, couchée su r  
UD m onceau de pailie, avec la  couverlu re  de son 
m aítre  ram enée ju sq u ’aux  y eu x ; eile ne rum ine 
plus, elle soulfle á peine et, si on la  laissc seule, 
elle pleure.

U ne sorte de conseil des Anciens est réun i 
au to u r  d ’elle : le gros Michalon, le h au l Graia- 
loup, Ghalardon avec un e  lancette  e l le  petit 
M alhieu q u i , a rm é d 'u n e  baguctte  Hexible, 
frappe en cadenee s u r  l'oreille de la m alade pour 
faiie. couler le san g  de  la  veine q u ’on vient 
d’ouvrir.

— Qu’a - t-e l le l  dem andai-jeaussitó t.
!=*■ A nden . —  Qa la  t ien t dans Testomac.
2* Ancien. — G'est un  coup de sang.
3® Anden,. — Elle a  p r is  u n  refroidissem ent.
Bon, me voiláinform ée : u ne  gastralg ie , une 

a ltaque  d'apoplexie ou uo e  üuxion de poitrine.
Afoi. —  Groyez-vous qu ’elle en revienne?
Graíaloup. —  Des fo is !

JUickalon. — Qa peu t lo u rn er  d ’u n  c6té comme 
de l’a u t r e !

Chalardon. —  F au t v o i r !
Mathieu. — Elle est m a la d e !
Pauvre Bibine, m ain tenant je  sa is  Ion m al et 

ce qu ’il en l'aut espérer, Elle est si jo l ie ; elle a 
u n e  si belle ligne d u  garro t á  la  croupe et une 
téte fine avec deux  petites com es droitef?, 
aigues! U ilord, le  chien  ja u n e  de la  ferme, les 
connait b ien ces deux  petites com es qu i p iquen t 
com me des aiguilles. Elle esl u n  peu folie comme 
sa m ére, u ne  cervelle i. l’évent, m ais u n  cceur 
excelleut. Par esem ple, elle a  u n  goüt d ép rav é ; 
on rencontre des jeunes  filies qu i croquent ile 
la  m ine de plom b ou de la craie : Bibine avale 
les m ontres quand  elle en trouve. U n jo u rq u o  
j ’éerivais su r m a terrasse avec arm es e t bagages 
d 'écrivain, je  m’absente u n  ín s tan t pour aüer
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chercher u a  d ic tionna ire ; quand  je  reviens, je  
Irouve Bibine en face de m on installation , la  
reg a rd a a t d ’u n  a ír  étooné e t  em barrassé to u t á 
la  fois; le  lonp: de sa lévre hum ide pendait un  
cordoQ n o i r ; je  m ’en saisis avec h o rreu r, je  tire 
e t m a  m oatre  sort d u  gouffre. L e v e n e  méme 
n ’était pas cassé; m ais q u s l neltoyage  pour la 
débarrasser d u  m áctiis d ’herbes g lu a a te s  d o a l 
elle était ointe. J ’a i fait m etlre  depuis u a e  b a r ­
riere  a u  b o u t de  la  terrasse.

P ou r le s  persoD ues qui s’iaL éressen l á  Bibine, 
j ’ajoute q u ’e lle  e s t  b o rs  d 'a ffa ire ; j 'a i eu  d e  ses  

n o u v e lle s  ré ce m m e n i.
N ous couchons k  la  fe rm e ; u n  v ra i réga l pour 

les am ate u is  de p ilto re sque ; nos cham bres 
b lancbies á  la  cbaux  e l des p lanchers q u i ré- 
sonnent com me des tam bours, u ne  fenétre avec 
d e  petils rideaux á üeu rs  qu i la issen t apercevoir 
la  cour jonchée de paille e t les écuries; des 
poules g ra lten t u n  peu parlou t, en  g loussan l 
com me des com méres q u ’elles aonl. L ’an e  d 'elles 
s ’achem ine vers  son p e rc h o ir ; je  ne  sais ce 
qu ’eile rencon tre  de con tra rian t en  ro u te , m ais 
la  voilk qu i pérore, qu i caocane, qu i fait u n  
b ru it  a ffreux ; ses am ies la  sou tlennen t e t tou t 
le poulailler en tre  en  révolution. C’est jo u r  de

m arché, á  to u t in s tan t on voit en tre r  d an s  la 
cour des villageois qu i v ien n en t rep rend re  leu rs  
vo itu res. A rrive u n e  forte f^m me pourvue d ’un  
peu  de m oustache; elle se  suspend  a u x  b ran - 
cards d 'u n e  charre tte , le s  fáit basculer, a ttrape 
u n  cheval p a r  les cheveux, l'a tle lle , sau te  su r  
le  siége, e t fouette cocher, la  v o il i  partie.

H U ne rude m énagére  ! » d it avec adm iration  
u n  p ay san  pálot qu i l 'a  v u e  á  l’ceuvre.

< A h! je  crois b ien ; u n e  fois, elle a  tu é  son 
m ari d ’u n  coup d e  cou teau . s

G'est un e  idylle...

Je m e couche en tre  deux  lits  de p lum e et je  
m ’endors. Mais á  quatre  h eu res , m ém e avant, 
voilá que le  vacarm e com m ence; coq, taureau, 
poula ins, valéis , m oissonneurs, c’est á qu i feva 
le p lu s  de b ru it ,  tand is  q ue  pour ne  pas troubler 
no tre  repos, la  ferm iére passe p leds ñ u s  devaut 
nos portes. Je  me léve, j ’ouvre m a  fenétre et 
j ’apercois la  lune  curieuse  q u i regarde, comme 
moi, á. travers un e  lucarne en  face; je  lu i dis 
honjour e l . . .  c’est ü n i pour cette fois.

G. DB L \ m ib a u d ie .

D E V I N E T T E S

Une aube Iriom phale écla ira son jeune  age. 
L ’épanouissem ent se fit dés le m atin.
E lle  eu t, dés son réveil, u ne  place a u  festán 
E l, dans sa coupe d ’or, u n  capiteux breuvage.

P ou r elle se m ontra it prod igue le des tín  : 
Superbe in lelligence et radieux v isage !
Ses vers a u  souffle a rd en l, sa  prose a u  ñ e r  lan -

[gage

Sonnet-Portra it

Sem blalent aux  délicats u n  précieux butin .

E l I’époux, l’adm iran l au  soleil de l ’aréne, 
D isait, devant sa ly re  e l sa  beau lé  de reine : 
o G'est le  ch a n t d ’Aspasie et I’écial de N in o n ! » 

Mais répoux  oublieux la  rem placait trop  vite 
Q uand v in l, en plein été, l’heure  q ue  n u l  n 'é -

[vite-..
E l la  foule au jou rd ’h u i sait li peine son iiom.

RÉBUS

EXPLICATION DES DEVINETTES 

d ’aout :

Chara de  : A u  ré lien.

Co m p a r a is o s -P e o v e e b e  : 

Franc comme l'or.

ÉsiGME : Ronce. ZEDE

EXPUCATION DU RÉBUS DE JUILLET 

Le temps use Verrewr et poUt la vérité.

Le ]>ireetew-0¿rant : P. T e i í r t , 48, rus V iviem e.

P a r i r .  —  A l c s a - L ^ v y ,  i m p r i m c a r  b r e v e K ,  24, i n «  6 h a u o ta & t .
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