
Trouvéres et Troubadoors
( s u i t e  s t  f i n )

5 n  réglemenL de Saint Louis, relalif au  
péage des ponts, dispense de loute re -  
devance les jong leurs eí menestrels, k  

la  coQdiilon a de jouer, « chan ler e l fabloier de- 
van t le peager ».

Les m enestrels étaient les m usiciens de l 'époque; ils  
accom pagnaient presque toujours les trouvéres. C’eat h 
son  m enestre l que Richard Cceur-de-Lion d ü t sa déli- 
vrance.

Les aud iteu rs  é t j ie n t  fort ailentifs, se s ignaien t aux beaos 
endroils el, en  échange d u  p la isir donoé, com hlaient le s  
poétes de préseols.

Les trouvéres ne se confinaienl pas d an s  les cours de Fiunce, 
de Bourgogne ou de F laadre . l is  porlaien t l i  parlewe Romane e»  
A llem agne e l ju sq u ’en Italie. E q  1228, un  arrété  de rUniversLlé de 
Bologae in te rd il aux trouvéres fran^ais de sta tionner e t de c b a n te r  
s u r  les placee, en dehors de ceriaines heures, parce qu ’il es t im pos- 
sible de re lea ir  les écolíers dans leu rs  classes.

L’em pereur Conrad appelle á  la  cour les trouvéres de F r a a c e ; 
parm i eux  se Irouve u ne  femme alors fort célébre ; Doyéie d e  
Troyes.

A iasi peu t s’appliquer aux poétes d u  Moyen áge le vers de la  Jérv,-
salem. détivrée :

Primo l Franchi mostarsi.

Les chaDSons de gesles ou rom ans de chevalerie é ta ien t r b é á ta g e  
laissé par les jong leurs au s  Irouvéres. La p lu p a rt son l trés curieux e l on 
ferait u a  in téressan t vo lum e avec des comptes rendus e t des ex lra its  de 
ces épopées, q u i on l en m oyenne p lu s  de v iüg t mille vers.

On parlage les rom ans de chevalerie en  trois groupes appelés c y c le s :
Le cycle d e  Charlemague, qu i célébre les ffestes du  g ran d  em pereur, de 

soQ neveu Roland e t dea doaze pairs.
Le cycle d 'A rlh u r e t des Cüevatiei'S de la  Table ronde, oii les femmes 

jouen l u n  g ran d  róle. Chaqué chevalier a  u ne  Dame de ses Pensées 
l'occupe constam m enl.
6  C’est daos ce groupe que Teonyson a  puisé p lusieu rs  de ses poém es, 
en tre  au tre s  Siaine, le  p lu s  joli el le  p lu s  délical de leus.

Le troisiéme cycle com prend les rom ans inspiras par la  chevalerie 
m onaslique. Uü des plus connus est le Saint-G raal.

D ’aprés la  légende, le Saint-Graal était un  p ia l doDl N oire-Seigneur s’élaii serví pendanl la Céne. Ce 
p la t avait des v e rlu s  m erveilleuses, en tre  au ires  d 'em pécher de vieillir ceux qu i le regarda ien t; des 
chevaliers appelés TempUsles en ava ieal la  garde. Ces chevaliers ne devaieat pas pécher, mais un  
jo u r  ils défalllirenl e t u n  an g e  enieva au  ciel le Saint-Graal. Désespérés, les Templiste?, sous la con- 
du ile  de leur chef U mrel cherchéren t la  piécieuse relique p a r  toule la Ierre e t ju sq u e  dans la lune.
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La géographie des trouvéres est to u t  á  fait 
de fantaisie. L’Asie es t pour eux la  contrée des 
c choses e sm erv eü lab le s», 14 e s l íe  P arad is  te r ­
res tre : r in d e  oü sout a eyclopiens qu i courent 
p lu s  v ile  (Tue le  v e n t . . .  ». E n lra iné  p a r  l’am our 
des " cboses esm erveillables », ils m élenl la 
vérité  h istorique au x  réves de leur im agioalion, 
la  fé e rle á la  légeode, Oberon, M erlia, ou Viviane 
á  la  Sainte V íerge e t a u x  Saiats.

Les chansons de gestes plaisaienl su rlo u t k la  
noblesse, les fabliaux aux bourgeois. Ils y  
retrouTaient davan tage leu rs mceurs e t  leurs 
coutum es. La p lu p a r l  sera ien t fort ía téressan ts 
á  l ire  cotfiine éiude de la  vie a u  Moyeu a g e ; 

/m alheu reuaem eat, les trouvéres  dc chália ien t 
n i  leu rs  pensées n i  leu r  la n g a g e !

JJeaucoup de leu rs  pofemes son t de sanglantes 
sa lires de l’époque. Seuls les rois son t rarem en t 
m is en sc én e e t pres(}ue tou jou rs  pour jo u e r  le 
ró le de justiciers.

Des fahllaux étaient quelquefois de longues 
' a llégaries oü le s  hom m es étaient rem placés par 

des bétes ou des sen tim en ts  persoauiPiés. Les 
deux  p lu s célébres dans ce genre  sont le  rom án 
d u  Renard  e t celui de la  Rose.

Ce dern ier a  élé com m encé socis Saint Louis 
e t  te rm iné  sous P bilíppe le Bel. II a  pour a u -  
te u rs  -• G uillaum e de Loris e t Jeh an  de Meung.

Le com le P y ie n l  de la P rade nous a  douné, 
d a n s  ses in té ressan ts  M élanges, u ne  breve m ais 
trés com pléte ana ly se  de cetie curíense allé- 
gorie, oü L a F on taine  a  trouvé la  tram e de 
la  p lu p a r l  de ses contes e t  de ses fables, e t Mo- 
liére la  prem iére idée d e  son T a rtu fe .

< \j 'A m i  cherche k cueillir  u n e  rose, m ille 
obstacles l’a r ré le n l.  Loüir  le  m éne au  cbáieaii 
d u p la i s i r ;  il y  trouve VAmour, qn'Oísiveté a  
laissé g ra a d ir ,  la  Jm nesíe  avec so n  écuyer.Oo2tó! 
R tgariy  etc.

o A m our décocbe u n e  fléche á  TAmi en q u lt-  
ta n t  le  cbá leau  d u  plaísir, e t son écuyer Bel 

■ Aceueil es t re len n  en  otage. A m our sans Bel 
A ccueíl ne  p eu t r ien . A prés u n e  série  d ’aven- 
tu rea  dans lesquelles F aux SeMblant joue  le 
v ila in  róle d u  Tartuffe, Bel Accueil est re n d u  á 
l a  liberté  e l A m our est roí. >

Les deux  au leu rs  de la  Rose on t des idées et 
des sen tim en ts tré s  opposés, e t Jeb an  de Meung, 
to u t  en coQtinuant l’allégorie de G uillaum e de 
L oris , lu i d onne u n  to u t au tre  caractére.

A utan t le  trouvére d u  xiii« siócle es t en thou - 
-siaste, au ta n t celui d u  xiv« siécle es t sceplique 
e l  ra illeu r , exercant sa v e rv e  m ordan te  s u r  tou t 
ce  q ue  sou prédécesseur ava it chanté, e t p a r tí -  
.cuU érem enl les dam es e t le s  moínes.

' Gerson proles(a cen tre  le persoonage de Faux 
Sem blan!, comine Bourdaloue le ü t  p lu s  tard  
p o u r TartuíTe: Cbrisline d e  P isao  réc lam a au  
nom  des femmes. Le rom au d e  la  Rose u ’en e u t

pas m oinsuQ  Im m ense succés, q u is e  prolongea 
ju sq u ’aux  guerres de religión.

A  cftté de ces grands poómes allégoriques, il 
en  es t d ’au lre s  qu i on t la  proporlion  de nos 
nouvelles m odernes. Tel est le  fabliau  * du  che- 
m lie r  qui d it  messe et Nostre Dame est pour lu i  
au  toumoiement. b P endan t q ue  le  pa lad ín  es t au  
pied de l ’autel, la  Mére de D ieu p rend  u ne  ar-  
m u re  sem blab le á  la  sienno, en tre  d an s  la  lice 
et rem porte  le  p rix  p o u r son fidéle serviteur. 
Le Povre mercier ind ique des tendances m oíns 
pieuses. U ne louve a  m angé l 'áu e  d u  m ercier, 
qu i v ien t s’en p la ind re  a u  se ig n eu r du, pays , 
d isa n t qu 'il l 'ava it m is sous sa protectíon  et 
sous celle de Dieu.

— Gombien valait la  béte? in terroge le h au t 
barón.

— Soixante sois, d it  le  m arcband .

Ami, la moitié de soisacte 
Vos rendrai, ce sont trente 
Car la  moilié me commeadastes 
Et l'autre moitió Diea donnastes.

L a té le  basse, le  m ercier q u it te  le  cb a teau : 
s u r  sa  rou te il rencon tre  u n  m oine, l’arró te  et 
lu i d em ande á  q u i il appartieu t.

— Je  su is  á  Dieu, le  n o stre  Pére, répond  le 
moiae.

A ussiló t e t m alg ré  ses protestations, le  m a r ­
cband  l ’em m éne devant le  h a u t  b arón  e l le  fait 
condam ner á  p ay e r  la  p a r í  de D ieu.

U ne femme, Marie de F rance, a  com posé u n  
g ran d  nom bre  de petits  fab liaux; la  p lupart sont 
des allégories com me les fables d'Esope dont 
elle a  d ú  avoir conaaissance. Cette trouveresse 
était née ^ Compiégne, ses contem porains font 
d ’elle u n  g rand  éloge.

Les bom m es d u  Nord ou t toujours été g rands 
buveu rs  e t g rands m a n g eu rs . Les p laisirs de la 
table furent done célébrés d an s  la  la n g u e  d ’oil 
avec u ne  ferveur p resque  égale i  celle qu ’iospi- 
ra i l  la  V ierge Marie.

L e p lu s  célébre de ces fabliaux es t la  BatailU  
de& cíJM. « L i gentilz ro y  P helippe » e t son cha- 
pelain  d íscu ten t que l est le  m eilleur v in  ; aprés 
u n  examen approfondi, ils  concluent en d is a n t : 
o Buvons lels v in s  q ue  D ieu n ous  d o n n e .»

Celle légére c rit ique  des goú ts  ro y au x  es t tou t 
k  fait u ne  exception chez les trouvéres . Cepen- 
d an t Tun d ’eux, Rutebeuf, reproche ^ Saint 
Louis e t á l’em pereur d ’A llem agne de  se laiaser 
con ler « des rom ans pour soy esbattre  » a u  lieu  
d’aller en Palesiine délivrer les Croisés, p r ison- 
n iers  des Sarrazins.

Assez de g w s  sont moult dolent 
De ce que Ton a  trabi Rolland.

A vaat lu i, Bertrand de Boro se p la in t égale- 
m en t de Pbilippe-A uguste e l de Richard Coeur- 
de-LioD.
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a¡ les Irouvéres savaient <l merveille rimer 
uae chanson á boire, ils étaieat aussl' fort há­
biles b exprim er des seiitiments p ías élevés, et 
ils aous OQt laissé des pastonrelles, baliadts, 
tensons dits randeaux qui sont parfois d’uoe 
exquise délicaiesse.

L es Irouveresses Marie de Franee, B arbe de 
V errue, Doyéte de Troyes, Marie D ragnan  excei- 
la iea l dans ce gen re  de  p o éa es . Souvent cea 
piéces détachées s 'eaohaína ieu t le s  u n es  aux 
au lres  e l form aient u n  toul.

Volcí quelques vers ch a rm aa ts  de Doyéle de 
Troyes :

Quand revient la  seysoa  qne l’h erbe  reverdoie, 
Que de fleoos cíei-ets la  terre  alme s’ondoie. 
Qu’esjoisseQt oysels de leu rs  gracieux clianiy,
Ly bols e t  la  prée e t ly ciiaroy.
Soir e t m atin , filies n ’allez seulettes,
Quierres es gazons, derraiues violeítes 
Serpeat y  yest qui n 'y  m ord a u  talón.
Parce n ’e s t  U leadces poulettes 
Parce n 'e s t  il  tead res  feloa.

N ous re trouvons a u  x iv '  siécle l’équivalenl 
d e s c o u rs  d 'am our provencales d aa s  les Jewx 
p a r tís  e l les Plaids sotts l'ormel q u i se lenaien t 
dans les F landres e l á  la  b rillan te  co u rd e  Bour- 
gogne. On y  d iscourait su r  des sub tilités sem - 
blables k  c e lle s -c ¡ :

< V aut-il m ieux  é tre  heureux  e t  cesser de 
<1 l’é lre ,  ou n e  l ’é tre  jam ais  e t espérer tou- 
a jo u rs?

a Est-il p lu s  cn ie l d e  perdre  eeux qu ’on aim e 
a p a r  la  m o rt ou p a r  Tinfidélilé ? »

Le p u y  d ’A m our d ’A rras avait u n  tré s  g rand  
renom  d an s  tou tes  les provinces d u  Nord.

ChancoD v a-t 'ea  tout san s  loisir 
Att puy d'Arras le  faire ouir 
A ceux qui se v en tc h an c o n s ío u rn ir  
La so n l les bons 11 bons cntendour 
Q u ijug e ro n t b ien la  meillour.

Les v a in q u eu rs  de ces tournois poétiques g a -  
gnaient des fleurs e t des aloueites d ’argent.

De trés bonne heure , les villes u u  p eu  im por­
tan tes  avaienl eu  leur cAamire de réihorique. Od 
y  d iscu ta d 'abord  des su je ts  religleux, pu is  peu 
á  p e a  o a  aborda des su je ts  p lu s  m ondains. 
Mais les trouvéres conservérent l ’hab ilu d e  de 
parle r de la Sainle Vierge dans presque toutes 
leu rs  poésies, ce qu i n e  les em pécliait pas, 
d ’ailleurs, d ’y  faire in terven ir  les divinités m y - 
thologiques, e l  cer iaco n v eaan t lapprocbem eDl 
a e  cboquait. alors personne.

P arm i les trouvórea Les p lu s  célébres, ü  faut 
citer, aTQC R ichard  Cceui'-de-Lion e l T hibault de 
Champagne, G harlesd’A njau, Je h an d e B rien a e , 
F ierre de D reuz  qu i on t chan té  L’idéal de la  
Chevalerie, Rutebeuf, q u i  fu t u n  des p lu s  sa li- 
r iques ; R enault d e  Sabueil, qu i é ta il á  la  Cour 
de Tem pereur C onrad; Guillebert deB erneville ,

1’acDi d u  d uc  H en rv  de B raban l; G uillaum e de 
Béthune, Jacques de Hesdin, Adam  de la  Halle 
et, enfin, le  ch ron iqueu r Jeb an  Froissart.

F ils  d ’un  peíEtre d ’arm oiries de Vatenciennes 
F ro issarl révait de s ’é le rer  au -dessus de la 
condítion  paternelle. La prélrise  pa ru t á  I’am - 
bitieux jeune  hom m e le  m eilleur moyen e f  
sans aucu n e  vocatíon, il en tra  daos les O rdres’ 
11 fu t trés  longte u p s  chapelain  de la  reine d ’A n- 
g le te rre  P hilippa de H aiaaut, vécut dans l ’inti- 
m ité du  prince Noir et Toyagea dans toutes Ies 
cours d ’Europe.

n J 'a i v u , dit-11, quand  j ’ai traversé p a r  le 
monde, deux  cents bau ts  princes sans comptei 
les princesses. »

II a  écrit p lusieurs poémes qu i sont inspirés 
d u  célébre rom án  de la  Rose. L’un  d ’eux : le 
tro ttie r  de  VSspinette amoitreuse, est u ne  au lo -  
b iographie. II racon te  q u e  dans son enfance 
V énus lu i appa ru t avec M insrve e l  Junon- 
renouvelan t le  ju g e m en l de Páris. le jeune 
trouvérs accorda la préférence á  la  déesse de 
la  beauté  el, en  échange, celle-ci lu í  fit doa 
d ’un  cceur gai et am oureux.

Mes tu  au ras  tout ton vivant 
Coer gai, jolí e t amoureux 
Teñir t'en  dois pour heureux.
1) te  vauit m ieu s  avoir 
Piaisauce a u  coer que grand  avoir,
Avoir se  perí e t joie dure.
Regarde si j e  te  su is  doi'e.

Le Joii Baissoti de floiirs renferm a u ne  série de 
ballades, la is, virelais e t rondéis eu l ’hoaneur 
des rois e t des princes cbez lesquels Proissart a  
été re fu ;  il le  te rm ine par douze strophes la 
V ierge M a rie :

H um b le m ea tje  m e voeil retraire 
Vera la m ére du roy céleste 
E t ü  prie qu ’elie veuille estre 
Pour moi advócate e t mogenne.

L a baüade in litu lée : Le d it de la flour de la  
m arguerite est fort jolie.

Sur toute Cour tien t on la rose a belie 
E t en aprés. je  crois laviolelte ,
La üeur de lys e s t  belie e t la  perselle 
La fleur de glay est plaisaus e t parfette 
E t l i  plusieurs aim ent m oult l’anquelie,
L a  promier, le muget, la  sousie 
Cascuue flour a  p a r  li son mérito 
U és je  vous di ta n t que pour m a partie  
A toute  fli/ur, j’aime la  margueriie.

Tandis q u e P ro is sa rt  charm ait les cours d’Ew- 
tope, u n  trouvére de g rande  race  celui-lá, ou- 
b lia i t  les ennu is  de la  captivilé en composant 
d e  rav íssan tes poésies.

Charles d ’Orléans était le fils d u  d uc  Loáis, 
assassiné p a r  Jean-sans-Peur, e t d e  V aleatine 
Visconli, qu i apporta  en F rance le  goú t des a r u  
e l d u  luxe; fait p risonnier k la  baUille d ’Azio-
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co u rt, il re s ta  d ix -neuf an s  ea  A ngleterre. A 
£on  relour en  F rance, il se fixa a u  cháleau  de 
Blois .pi’il appelle d an s  ses vers « le  ch á le au  de 

N o n ch a lo ir«.
Les CBUvres de Charles d’O rléans on t élé p u -  

fcliées en 1S03. Siiivant la mode de son lempa 
-elles formcDl u n  lou t e t sonL allégoriques; m ais 
ellos on l Deaucoup p lu s  de naliirel que la  p lu- 
p a r t  des ceuvres contemporaines.

Le Renouveau est u n e  véritable perle :

Les tourriers d’é'.é so n t venus 
Pour appareillei leU 'gis; 
lis  o n l ía lt lendre  ses tapis 
De fleurs e l de perlas lissus.
CCEurs, d 'en n u s .  p ieca  m orfo n d u s ,
Dieu mercy, sodI sa in s e l joUs :
Allez vous ea  preñez pays 
H lver vous oe demourez plus.

Le tem ps la issie son manteau 
D e ven l de froidure e t de pluye.
11 s’e s l  veslu  de broderye,
De soleil lu isan t, cler e t beau,
II n 'y  a  beste, n e  o js e au
Q a 'en  son ja rgon  ne cbante  ou c r j e  :
Le tem ps a laissie son m aoleau  
De venl, d e  froidure e t de pluye.

R iv ié re , fo n ia in e  e t  ru isse a u  
Porte  e n  lív rie  jo lye  
G ou ttes  d 'a rg e n t ,  d 'orfa ivrerie ;
Cbacun s ’babilie de nouveau.
Le tem ps a laissie son m aoleau  
De venl, de fro idure e t  de pluye.

C harles d ’Orléans e t F ro issart sod( les der- 
ü ie rs  poéles d u  Moyen-áge. La te rrib le  guerre 
de  Cent A ns en ru in a n t se igneu rs  e l bourgeois, 
b r isa  les lu lh s  des trouvéres. Comme le d il  le 
vieux Jeh an  de N ostre D am e: >■ Alora deflaillent 
le s  m ecénes, defTaillent aussl le s  poétes. » 

ila is  ce tte  défaillance ne  devail pas d u re r  et 
Ja poésie a lla il re trouver u n  n o u T e l  éclat sous la

dynastie  des Valois, les petits-n tveux  de Charles 
d'Orléans.

Dans u n  au tre  a n i d e  n ous  é iud ierons Ies 
poétes de la  Renaissance e l  nous term inerons 
celui-ci par quelques vers d’a n e  bailarte de Vil- 
Ion-, ce poéte popnlaire, qui, d 'aprés Boileau, 
a débrouUla l 'a r t  confus de nos v ieux  rom an- 

ciers. '>
VUlon est le ly p e  d u  bohém e, il  passa sa vie 

en tre  la  faim , la  p rison  e l  la  potence; Louis XI 
qu ’il  am usail, le gracia deux  fois. A u m ilieu de 
celle existence agitée, ‘Villon com posa un  assez 
grand  nom bre d ’aeavres. Les deux  m eilleures 
son t consacrées aux  héros d ’aulrefois e t  aux 
dam es d u  tem ps jadis.

Chaqué s trophe de la  ba llade  des héros se 
term ine par ce refrain :

Mais oti e s t  le pi-eux C birlem agoe?

Dans ia  ballade des dam es du  tem ps jadis, 
Villon chan te  les femmes illustres de Tanliquité 
e t les héro'ínes francaiies.

Dites-moi, oü, ne en qu e lp^ys  
E st Flora ia bell. Romaine.

La rayne b lancbe comme u o g  lys 
Q ai c h a n ta ilá  voix de sereiae,
B erlbe a u  grand  pied, Bietris Oilys. 
Ilarem bouges qui lin t le Maioe,
E t Jebaone la  bonne Lorraine 
Que Aoglays brus léren t á  Kouen?...
Oír sont-ils, Vierge souveraine?
Mais oú so n t les neiges d’an taa  ?...

P rince n 'enquerez de sepm aine 
Oú elles son t, n e  de cest an,
Que ce refrain n e  vous rem aine;
Mais oti sout les neiges d 'an tau  ?

J a c q d e s  d e  l a  F a t e .

A N E C D O T E

LA MODE DES SALÜTS, LE DAUPHIN

L’usage d 'enlever sa  coiffure en  gu ise de sa lu t n 'éla it pas encore en tré  d an s  les mceurs. Le casque 
-el le chaperon, u s ilé s  ju sq u ’au  com m encem ent d u  xvi® siécle, ne  perm ellaient p as  de se découv iir  
a isém en l la  léte. Les loques, les bonnets, les chapeaux, é la ien l p lu s  fáciles k  re lire r. Toulefois sous 
i l e n r i  IV eacore, l’usage para il n ’avoir élé oWigatoire q u ’en  présence d u  roi e l d u  dauph in . Sous 
Louis XIV, on  resta it couTerl d an s  les apparlem enls royaux , m ais on devail sa luer le  lit ou  la  table 
•en en lran t e l  on ne pouvail parler a u  roi qu e  lé le  nue.

A u m ois d ’oclobre 1605, on  m enait le  dauphin , qu i ava il alors six ans, á  la  m esse. M. B ira t le portait 
-ayanl la  léle nue, e t M. de Belm ont m archail aup rés  la  lé te  c o u v e r te ; il d il i. M. B i r a l : « Mellez ro tre  
chapean . — M onsieur, je  su is  bien. — Non, non, m ettez volre chapeau, vous éies vieux. — Otez volre 
chapeau , Belmont. » [H e ro a rd ,  J o u rn a l)
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U N E  C O U S IN E  P A U V R E

P A R  H .  M AU YAN

A ucun  rom án  de cet au leu r, si sym pathique 
a u  Journal des Demoiselles, n ’offre u a e  morale 
p lu s  élevée n i  de p lus in téressan ls catacléres. 
Le su je t en lu i-iném e es t d ’une réalilé poi- 
g n a n le  : la  luUe p o u r l'existencc compliqué?, 
en travée par les égards qu ’un e  femme je u n e  et 
p a u v re  doit aux  paren ls é ío ígnés q a i ,  d ’ailleurs, 
c e  lu í ofTrent n i dévouem ent n i  tendresse. Per- 
m e ltre  á  L u d e  de lire r  parli d ’u n  laleoi, de 
d o n n e r  des lecons, d ’u lilíser ses diplóm es..., 
•fi d o u c ! Que pensera it-oa  de son o n d e  m ater- 
nel, l’é légan i M de F ontelay , q u i v it  á  París 
■dans l’opulence ? E t p o u rlan t de Fontelay, 
u n e  m aitresse de m aison  exquise, ne  p eu t a t-  
■trister ses récepUons ei choisies, ses d iners fms 
■oü l 'on  a  ta n l  d ’esp rit, en g ardan t chez elle une 
p a u v re  filie en deuii. Que faire? Ce couple 
paris ieo , égoisle e t  frivole, s’en tendra avec une 
a u t r e  ta n te  de province, femme pratique, posi- 
4ive, m óre de h u it  enfan ts qui, m oyennan t une 
p e lite  pensión, recevra Torplieline d an s  sa 
d em e u rc  d a  Cosquer oü il laudra, d ’ailleurs, 
<(u’elle se rende u tile  d u  m a iin  a u  soir. L a vie 
« s i  d u re  e t tr is te  chez la  tan te  B e rry ; cependant 
1-ucie refusera de I’écbaoger contre u n  m ariage 
■qui ne lu i ofTre aucu n e  gavantie de bonheur. Et 
Já-dcssus c’est u n  tolle général. Refuser un  
f ic h e  parti quaud  on esi pauvre ! q u e lle  imper- 
t i n e n c e ! Rester do préférence á  la  charge des 
« iens... quel m anque de fi«^rté! — P eut-étre  
!Lucie a-t-elle a u  cceur u n  am our s e ire l qu i la 
p rotége contre le s  am biiions vul.-'aires... Nou- 
velle  cause d ’indigaation. L orsqu’on es t pauvre, 
ál D’e s t  pas perm is d ’é tre  rom anesque. — Un 
rom án  qu i consiste á se sacriBer soi-m ém e a 
ipourtant quelque g randeu r. Si la  jeune  filie 
ren o n c a it  au  bonheur avec celui qu i Taime pour 
o e  p j s  chagriner u ne  certaine cousine Anna, 
))osiiive e t  im périeuse com me sa mdre, la  m ai- 
itresse femme de province, s i elle s’interdisait 
p a r  v e r tu  d ’épouser le modéle des Jeunes m6- 
d ec io s , M. dG G oesneur ?... Mais personne ne 
cro ira it á  ce sacrifice ex irav ag an ll II es t au -  
■dessus des m oyens de Lucie. Quand on est 
p au v re , on n ’a  pas le d ro it d ’< Îre héroíque... 
S iv o u s  étiez déloyale e t perfide, a u  conlraire, 
« n  reconnaitra it avec u n e  sorte de dédaigneuse 
p it ié  qu ’il y  a  des circonstances a tténuan tes , 
q u e  la  pauvrelé fait excuser bien des choses. 
A u  food, (M“® M aryaa n e  le d it pas parce 
q u 'e lle  se  défend de tou te  am ertum e, n ’e iagére

et n ’envenime rien , m ais ello le sa itassurém ent,) 
a u  fond on aim erait presque m ieux  ce la! De 
m ém e on troiiverait to u t sim ple que la  misére 
fit em ployer á Lucie toute son adresse pour 
Ccipter l 'héritage d 'u n e  vieille filie qu'elle soigne
— cbose invraisem blable d an s  sa position — 
p a r  dévouem ent, p a r  bonté d ’átne. J1 est v rai 
q u e  la  d igne dem oiseüe lu i ay a n i légué la  plus 
grosse partie  do sa fortune, elle en fait u n  leí 
usage, qu ’il fau t bien croire, bon g ré  mal gré, á 
son désintéressem ent, e t voilk pourquoi L u d e  
es t si contente d ’avoir été a v a n tíg é e  par tante 
Annétto : celle-ci « lu i a  donné le  bonheur t r f s  
délicat d ’u n e  noble revanche et la  joie du  dó- 
pouillem ent » ( 1).

au\ ludes aiiglaiscs
P A R  L A  M A R O U I S E  D E  D Ü F F E R IN  ET  D'AVA

Les récits de voyages sous forme do Journal 
ou  de Ictlres on t toujours u n  g rand  charm e de 
na tu re l et de s in c é r ité ; ce cbarm e redouble 
quand  ils son t rédigés par un e  femme, la  forme 
épistolaire é tan t le ih o m p h e  de tou te  p lum e fémi- 
n ine . C’es t a insi q ue  les fameuses le ttres de 
lady  W ortley  Montagu, écrites pendant l ’a m -  
bassade de son m ari á Conslantiaople, á  un e  
i'poque oü la  T u rq j ie  était aussi p eu  connue 
q ue  peuvenl l ’étre Ies Indes au jcu rd ’hu i, ont 
é té  tradu ites  d an s  toutes les langues e t  resten t 
célébres depuis p lu s  d 'u n  siécle.

L ady  DuíTerin, femme d u  vicc-roi des Indes, 
e s t  elle aussi u n e  épistoliére, m o las  rem a r-  
quable que la précédente sous le rapport de la 
forme, m ais p lu s  in téressan te m ille fois, quan t 
áu  fond, car on sent chez elle, dans le poste 
élevé qu ’elle occupe, des asp iraüons trós géné- 
reuses, trés hum aiaes. Son Journal est formé 
des extraits nom bceu r il 'uoe conospondance 
r íg u lié re  avec sa mére. Sans s ’occuper lem o ine  
d u  m onde de politique, elle nous donne su r  tou t 
son im pression personnelle. Commo le clít la  
baronne Blaze de B ury  dans u neexce llea te  p ré -  
face, elle n ’iü terv ien t pas, elle reHéie; quand  
v o u squ itiez  son livre, vous avez vécu réellem«nt 
a u x  ludes, v ous  avez la  sensation du  conlacl 
éprouvé des choses. Une des séductions d t  co 
livre si noiirri, s i curieux, dont nous n ’avons 
encore que le p re m ie r  volum e (le second su iv ra  
biontót], c’es t le double aspect de la  civilisation

( I I  Une Coutine pauore, par AI. Marvan. LiUrairi» 
Bleriot, 8ü, quaí des Giauds-Augustius. 3 fr.
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ÍQdieoae, celui d ii p résen t e t celui du  passé. 
D’un  c6lé lea MiU& et «ae N uits, ele Taulro le 
caractére p ra lique  e t  positif d u  xix* siécle.

Ge contraste s’accuse dans r in v as io n  facheuse 
d es  m odes d’Europe, dans de  certa iaes ano- 
m alies qu í son t to u t l ’opposé d u  b oa  goüt, 
m ais que de progrés aussi 1 Lady Duíjerin, 
ta n d is  que son m ari gouT ernait p o u r TÁngle- 
lerre . a  fait CBUvre d e  chi'étienne en s'enquéranl 
des m iséres d e  la  femmQ indigéae- Elle a  con-: 
ir ibué  pu is«am m enl á  d é lru irc  d es  procédés 
barbares tolérés p a r  les lois e t p a r  la  tradition, 
elle a  velllé á  ce qu e  la  m óre et, Teufant avec 
elle, lussen t seeourus dans le u rs  m aiad ies com- 
m e ils  n e  l'avaienL jam ais  é l é ; elle a  te n u  4 ce 
q ue  r in s tru e l io a  se répand it, á  ce q ue  des 
écoles, des hópitaux , des cliniques spécialcs 
fu ssen t tondés po u r é lre  adm inistrés p a r  des 
fem m es, la  loi no permettanL l’in terveniion  d ’au- 
cun  hom m e, m ém e m édecin, lo rsqu’il s’ag it du 
zenana, ce l équlvalen t d u  harem . Des m illions 
de femmes lu i doivenl la  vie de l 'ám e e l  du  
corps e t cela saos que le  vice-roi alt jam ais  eu 
besoin n i d ’ap p u y e r son zóle, n i de le  réprim er, 
Tenthousiasm e qu e  son ceuvre insp ira it partou t 
6ufasan l á. lu i seul pour la  sou ten ir. II nous 
sem ble im possible que ce sym palh ique  tableau 
d ’u n e  g ran d e  eo trep rise  d e  civilisation m enée 
á  bien p a r  des influences pu ren ien t féminines, 
jo in t á  l’íQtérét de  voyages a '‘.complis dans des 
conditions exceptionnelles, ne soient pas d 'u n  
g rand  in téré t pour nos lectriees francaises ¡1).

A N N E  P A U L E - D O M I N I Q U E  D E  N O A I L L E S
M arquise d e  Montagia

Od sait que ce recueil d e  souvenirs, ex lraits 
d u  Journal de M™’ de M ontagu e t de sa corícs- 
pondance avec seé sceurs cu  ses am ies, n ’élait 
p as  d’abord  destiné a u  public . Les enfen ls de la  
p ieuse  m arqn ise  on t fait un e  bonne ceuvre, en 
n e  se réservan t po in l u n e  véritable vie de sainte , 
qu i édiflera les 4mes, en  m ém e tcm ps qu ’elle 
je t te ra  des clartés nouvelles s u r  Tune des épo- 
q u es  les p lu s  in téressan les de no tre  histoire. 
Rien. en  efTet, ne  peu t m ieux  q ue  la je u n e s se  
de M"* de M ainteoon, qualriém e filie d u  duc 
d ’A yen, m ontre r le s  v e rtu s  qui, á  la  veille de la 
Révolution, se conservaient encoro dans ce r-  
la ines  familles nobles de France.

L 'ne m ére  p ieuse  choisil p o u r p a rra in  e l  m ar-  
ra in e  4 celle petite filie, deux m endiants de  la 
paro isse  Sainl-Roch, afin qu ’elle con lractál u ne

(1) Quatre ans a ux  Indea anglaisen. Notre cice- 
royauÜ. Fragments de mon Journal JS84-1888, p ir  
l a  m a rq u ise  de D utíerin  e t  d ’Ava. t r a d u í t  d e  T angíais 
p a r  H oberl d e  Cerisy. 1 vol. CalmaDn-Levy, 3, m e 
A u b e r .

paren té  inoubliable avec les pauvres. E lle g ra n -  
d it d a n s  le  vaste  hótel de la  ru é  Saint-IIonoré, 
qu 'bab ita it la  ducbesse  d 'A yen; tand is  que le 
d uc  v ivait tan ló t k  I’arm ée, tan tó t á Versailles. 
Ce fut u ne  éducatiou austére, qu e  re fu re n t au  
sein des g ran d eu rs  e t de la  ricbesse, ces cinq 
soeurs qu i devaien t p lu s  ta rd  porter dans le  
m onde ta n t  d ’ém iuen tes  qualités. Celle qui 
dev in t M™' de M ontagu n e  dom pta pas sans effort 
son caractére im pétueux, indócil© e l  cbangeant. 
L a  prem ióre com m union  am ena ce qu e  cetle- 
pécheresse de douze an s  appela it sa, conversión. 
A  seize an s , elle se  m aria, a u  m ilieu  des 'sp len- 
deu rs  e t des fatigantes corvée& en u s a g e : 
départ dans u n e  berline m ouchetée d ’or e t por- 
ta n t  ses arm es, p résen tation  á  la  cour, tou rb il-  
lon m ondain  arru té  p a r  Ies joies e t les douleurs 
de la  n ia tern ité  (Dieu rep rit á  la  m arquise, d an s  
d 'affreuses circonstances, pJusieurs des enfants 
qu ’il Ixú avait donnéa).

Tout á  coup la  Révolution éclate, nous agsis- 
tons a u  d épa rt précipité pour l ’A ngleterre , á une 
vie tr is te , e rran te  su r  la  te rre  é trangére, a u  dé- 
n ú m e n t con ju ré  á  peine p a r  u n  travail m anuel 
achajné, tand is  qu ’arriveDt d ’horrlb les n o u -  
vellea d e  F rance  po.ur de M ontagu, sa 
m ére, sa  sceur, la  vicom tesse de NoaiUes, e t sa 
g ran d ’m ére , la  v ieille m arécbale de  Moucby, 
a y a n t péri su r  l ’écbafaud . Yoici m a in tenan t les 
rudes b ivers  d u  nord  daos le  H olstein e t  en 
H ollande, ro rg a n isa tio n  de l’oeuvre des Em igrés, 
la  réuu ion  des adm irab les sceurs s i long tem ps 
séparées, leu rs  actions de gráces, la  ren trée  ^ 
Faris  dans des m ansa ides d ’ouvriers, la  p a r ti -  
cipalion de de M oalagu á  la  fondation du  
íunébre  asile de P icpus oü  elle devait bientó t 
déposer les restes  cbéris de  son ainée, M“ * de- 
La Fayelte, le  ty p e  aecam pli de la  femme forte. 
Voici enfin la  vie patriarca ie  m enée dan$ ce cbá- 
te au  de F on tenay  qu ’on a u ra il  p u  appeler Thólel 
de la  Providence, aú  bouillait la  m arm ite  des 
pauvres, oü le sen fan ts , les vieillards d u  vUlagc 
é ia ien t com me cbez eux, in su u i ls ,  soignés, n o u r-  
ris , « la  charité  n ’en  g ardan t la  porte q ue  p o u r 
l’ouvrir  ». — Ouoique le re tour des B ourbons 
obbgcát la  m arqu ise  á. repara itre  quelquefois á 
la  cour, elle s’en d ispensa il le  p lu s  possible, 
n e  v ivan t que pour ses eni’an ts  e l  p o u r le s  p au ­
v res , accueíllant les deuíls c rue ls  q u i ne  lu i 
élaient pas épargnée, d ’u n  seu l m ot ; a Que 
vwtre voloülé soit faite ». Ce fu t sa  constante 
p riére a u  m ilieu des épr^uves. Dieu la  releva 
en&n de sa lo u ide  tácbe. A  l ’issue  de la  m esse 
que, m alade, elle av a it fait d ire  chez elle, le  
29 janv ier  1839, elle en tra  doucem ent d an s  le  
repos. Th . Bbntzon.

(1) Anne-PaiUe-Dominiijue de Noailies, marquise 
de Montagu. Nouvelle eduion, se veod au proUl 
des pauvres. Librairle Plon, 10, rué Garanciére.
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L'attachement k  s e t  idées

’iL es t u ne  période de la  vie oü ra ttach em en t exagéré á  aes idées e t k  son juge-  
m e n t peu t p roduire u n  m al p lu s  réel et p lu s  irrém édiable, c’est certai- 
nem en t & l’age oii l 'esp rit s ’ouvre, oü  la  pensée se développe, oii le 
jugen ien t com m ence a. s'exerceT ót p ren d  la forme q u ’il conservera k 
travers la  vie.

L’attachem ent á, ses idées est légítim e jusqa 'á . u n  certain  polnt. II 
n ’es t n i  bon, n i s ú r  d ’é tre  tou jou rs  disposé á accepter l'opinion d ’au- 
tru i. Q uand ¡1 s’ag ít de principes, de vérités, d ’ídées puisées á  de nobles 
sources, e’̂ esc non  seu lem ent no tre  droit, m ais notre devoir de les coa- 
server e t a u  besoin de les défendre contre Ies iufluences dangereuses 
ou  vulgaires. Mais nous devons tou jou rs  é tre  p ré ts  k accepter le mie%x, 
sous peine de nous condam ner á  l’étroitesse d’esprit, e t sous peine 
aussi d e  perd re  cette adm irab le souplesse q u i est á l'exercice d u  bien 
ce que son l des m use les  dóciles a u  po in t de v ue  des inourem onts  phy- 
siques.

L ’attacbem en t exagéré k  no tre  ju g em en t provlent d ’un  orgueit ab - 
surde, qu i ne  v eu t reconnaitra  aucune supériorité. A h ! déflez-vous 
de cette tr is te  disposition. Non seu lem ent elle est fata iem eat stérile, 
m ais elle n ous  6te Ies joa issances Ies p lu s  élevées, celles qu i consistent 
á  voir, i  teconnaitre , ít adm irer le beau e t le  bien partou t oü ils se 
Iroüvenl, á  y  p u ise r  les é lém ents de no tre perfectionnem ent moral.

II  faut aim er le  b ie n p o n r  lu i-m íin e , parce  qu ’il est le bien, e t non  pas parce qu 'il est en nous. 
Cette d isposition  adm ise, no u s  le sa luons p a r to u t oü  nous le  renconlrons, et a u  lieu  de nous m urer 
en  nous-niém es e t de v ivre su r  no tre  seul fonds, n o u s  nous approprions to u t ce que les au tres  ont de 
bon, é ten d an l a insi d 'u n e  m aniére indéfinie les lim ites de no tre  existence morale.

Ce n e  son t pas les inielligences les p lu s  élevées qu i tiennen t davantage i  leu rs  idées : elles porten t 
e n  elles u n  type  trop élevé d u  beau  e t d u  bon  pour ne p as  les reconnaitre  e t les saisir 14 oü elles 
les apercoLvent. L ’en té lem ent es t u n  signe de m édiocrité, e t p lu s  l’en lé tem en t sera invétéré, p lu s  
l ’esp rit se rétrécira  e t perd ra  de s a  valeur.

L a souplesse d’esp rit supposc done u ne  réelle absence d’orgueil, u ne  incontestable noblesse native, 
des tendances élevées, e t la  faculté de l'ahnégation.

E lle  e s t p lu s  ou m oins natu re lle , m ais on p eu t tou jours l'acquérir, e t cette táche sera p lu s  facile 
•dans la  jeunesse , q uand  CE n ’a  pas de longues habitudes & corriger ou des tendances invétérées á  
redresser.

Je  voudrais  vous convaincre d u  cbarm e que donne celte souplesse, cette docilité. C'est le  g rand  
secret des sym patb ies , de  l ’a t t r a i t ;  c’est encore u n  élém ent délicieux de p a i r  dom estique, e t enSn 
u ne  des conditious d u  bonheur.

E t celte q u alité  charm ante , n ous  devons l'apporter d an s  les pelites choses com me dans les 
grandes. A lors q u ’il e s t de no tre  devoir d ’accepter toute idée p lu s  ju ste , p lu s  v ra ie  que les ndtres, 
n ous  devons, su r to u t n ous  au ires  femmes, qu ’on ren d  á  to rt ou i  raison responsables de la  paix du  
foyer, é tre  prétes á  sacrifier nos opinions dans les m atióres indifférentes, dés que le  p la isir d ’au tru i 
e s t  en je u  ou  que la  concorde es t menacée. Cela n ’a l’a i r  de rien  de renoncer á u ne  idée sans 
im portance, k  des riens  te ls  que l’a rrangem en t de quelques m euhles, le choix d ’une couleur, l’á -p ro -  
pos d 'u n  passe-tem ps, d’u ne  prom enade. Que d ’abnégation, cepenaant, pen t en tre r  dans ces ac tes en 
apparence si petits ! On peu t y  m ettre  Toubli en tier de aoí, la  tendresse  entiére de son coeur, la 
conception la  p lu s  b au te  d u  devoir. Les actes n e  son t g ra a d s  ou pelits, en somme, q ue  p a r  le motif 
qu i les insp ire  e t  la générosilé q u i les anim e. Et, d an s  ce que J’ai appelé souplesse d ’esprit, Dieu 
p eu t voir, je  le répéte, cette g rande, secréte, dlfScile e t  adm irab le v ertu  qu i se trouve á  la  base et 
a u  som m et de toutes Ies au tre s  : l 'abnégation.

M. Ma r t a n .
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L a  p e t i t e  A u e h o i s e

' K :
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DOLPHE Seguin  alU it avo ir qua- 
ran ie  a n s ; c’étail u n  étreiaeul* 

te, non  pas sous le  ra p -  
port de r inlelU gence, car 
11 trava illa itbeaucoup, e l 
ses iravaux  m ontra len t 
un e  cerlaine finessed 'es- 

p r i t ; m ais d an s  le 
couran t d e  la  vie 
c’é la it u n  v ra i hé- 
j i s s o n r la  voix rau* 

que, le geste b rusgue , les cheveux  a u  vent, Ies 
ore illes détachées de la  téle. des sourcils en 
Jjroussailles, u n  ce z  m e n a c a n t ; te l é ta it l ’en- 
sem ble  d isgracieux qu i írappait a u  prem ier 
abord . Cependant, si i’on y  regarda it de p lu s  
prés, on finlssait p a r  découvrlr deux  y eux  bleus 
trés clairs, tré s  lim pides, des yeux  d ’enfant qui 
trah issa ien t u n  cíeu r naíf, u n e  ám e tendre, je  
n e  sa is  quoi d ’innocen t e t  d e  bon qu i altirait 
e t  faisait bien v iíe  oublier toutes les incorrec- 
lions d e  forme, tou tes  les origlnalités exorbi­
tan tes  de c i  sauvageon disgracieux.

II avalt peu  d 'am is, m ais ceux á  q u i II accor- 
d a i t  ce tl tre , lu í  renda ien t u n e  affectiondévouée 
e t  sans défalllances.

E té com me biver, II portait un e  pelisse bordée 
d’u oe  lou tre  moírée par l’usage, m ais, comme 
to u te  sa  personne, d’u n e  Irreprochable neltelé.

II  é ta it fier de ce v é tem en t; en vain  ses in lim es 
a T a ie n t- i ls  essayé de Ten séparer Yers le mois 
do ju ille t, tou jours de bons p rétex tes ou de 
m auvaises p la isan teries a v a le n tré p o n d u á le u rs  
efforts; ils  ava ien t ñ n l  p a r  y  renoncer. Sa pe- 
lisse e t ses m a ins  é la ien t ses deux  grandes 
p réo ccu p a lio n s : ces derniéres, blancbes, fines 
e t  so ignées, gardalen t u n e  ludépendance fa- 
roucbc  k l’égard  des g a n ts ;  jam ais, au  g rand  
jam áis , A dolpbe n ’avait em prisonné  ses dix 
doigts — cela lu í  e ü t  semblé u ne  offense á  celte 
m a ia  de race don t on s’am usalt devant lu í, ce 
q u ’il soufTrait d’a llleurs de fort bonne gráce.

A dolpbe é la it g ourm and  el conservateur de sa 
p e rso n n e ; ces deux dispo5ilions de son indivldu 
se llv ra ien l « ne  g uerre  acbarnée don t ü  payait 
le s  frais. Le gou rm an d  disai'. ; Falsons bonne 
chére; le  conservateur r é p l lq u a i t : Tu au ras  la 
g o u tie ; de sorte qa 'I l n ’y  ava it pas de bonheur 
parfa it pour lui.

L orsque j ’au ra l dit qu ’il ava it u ne  trés large 
a isance; q u ’il é ta it l 'un ique  rep résen lan t d ’une 
ancienne famille de robo; qu’il bab ilait au  l i a ­
ra is  u n  vieil hó te l occupé depuis deux  cen ts ans 
p a r  les Seguin, e l q ue  dam e Florestine consti- 
tu a i t  to u t son service, vous saurez l ’essentiel et

no u s  ne  n o u s  occuperons que de le  suivr& 
ru é  de R ennes oü  il  v a  souvent p asser  la  so irée 
cbez ses am is R aym ond.

— Bonsoir, A.dolpbe.
— Bonsoir. Oü est la  femm e?
— Elle d onne  des ordres á  i’office, ce ne  ser»  

p as  long.
— A h ! elle es t bien b e u re u s e ! d it  A do lphe 

en  se laissant tom ber avec découragem ent s u r  
u n  canapé.

— H eureuse de quoi?
— E h  bien, de ce q ue  ce ne  se ra  pas long. J e  

voudrais  pouvoir en  d ire  au ta n t choz mol. F lo '  
re s lín e  proflte de la  v enue  p rochaine de... Ah 5 
bonsoir, M adam e! FIgurez-vous que m a  cousine- 
d ’A uch arrive avec sa filie, un e  bam bine q u i v a  
m eltre  lo u tá  sac. Elles von t passer u n e  h u iia in e  
de jo u rs  chez moi po u r u n  procés... C’es t moi 
qu i le  lu i a l d it... Mais d u  diabie si j ’avais p en sé  
qu ’elie am énera it la  petite... J e  sais b ien que m a 
cousine Padeuil é tan t veuve n e  peu t... Ob lea 
e n fa n ls ! Oii vais-je insta ller celle-ci ? II faudralt. 
u n  berceau. E s t-ce  que vous avez u n  berceaii 
á m e p ré te r ?

La douce M™» R aym ond  la lssalt passer le flot. 
Assise, les m ains croisées su r  ses genoux, e lle  
regarda it en  sourian t le  v ieux garcon dégonfler 
son C f f iu r ^

— Ouel áge a  done cette  petlie A uehoise? ' 
dem anda-t-e lle  q uand  Adolpbe e u t  p e rd u  l e  
soutQe.

— Est-ce que Je sa is  seu lem ent! Lorsque j e  
su is  alié k A ucb, II y  a  u n e  dizaine d ’années,. 
elle é ta it toute petite , s 'appelait Bonne e t a v a it  
des cheveux blancs.

— Bah ! in te rrom pit R aym ond, q u i r ia l t  de la 
colére de son cam arade, voilá u n  rense ignem en t 
précienx : si elle était néc il  y  a  d ix  ans, le  ber­
ceau devien t inutile .

— Et q iian t aux cheveux, ajoula sa femm e, jp- 
pense qu ’ils  seron t devenus b londs.

— C'est possible; m ais oü  vais-je la  m e ttre  
p o u r qu ’elie ne casse r íen  ? Je donne la  ch am b re  
de m a m ére á  M“"® Fadeuil.

— Metiez i’enfant dans votre cabinet de t r a -  
vai!, k cólé de vo tre  cousine; vous ne  ferez r íen  
pendan t ces h u lt  jours.

— Jam ais!  s’écria violem m ent l'am i Seguin;. 
d 'abord je  compte travailler beaucoup, a u  con- 
Iraire, á m on ouvrage s u r  B a c h ; s i vous croyez 
que celte gam ine va m ’em pécher de v ivre á  m a  
guise. E t pu is , elle n 'au ra it qu ’á  sau ter á  la 
corde ou  joue r  a u  bailón au  milieu de m es 
b ro n z e s !...

Adolphe avait une m aniére de d ire  : < mea-
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bronzes » qu i la issa it u a  vaste cbam p k r im a g i-  
oalioQ de ses a u d i le u rs ; la  vérité  es t qu 'ii  avait 
s u r  sa  table u n e  belle réduc tion  du  Mercure de 
J e a n  de Bologne ot deux presse-papiers, un  
é lép h an t e t u a e  to rlue  s igaés de Cain. P ar une 
b iza iie r ie  inexplicable, lu i qu i ne lenait á  ríen 
e n  fail d’a r t  e l d ’élégance, adm ira it beaucoup ces 
tro is  piéces e t en  parla it avec u n e  em phase  co- 
m ique.

M““  R aym ond n ’étaií pas pour tourm enter son 
m onde ; elle renonca á  celte  com biuaison qiil 
m e tta it  les bronzes de Seguin en danger e t  se 
rab a lti t  s u r  u n  g ran d  cabinet de to ilette trés 
c l a i r o ü le l i t  de l ’en fan t trouverait b ien sa place.

La conférence d u ra  d eux  heures. A dolphe pre- 
n a it des notes, s 'ínform ait de tou t, s ’em barras- 
sa it des m oindres détails, s’épongeait le front, 
re je ta it b ru squem en t sa pelisse su r  ses épaules 
carrées, e t poussalt des soupirs k faire tourner 
le s  girouettes.

— Accepterez-vous u ne  tasse de thé, Mon- 
s ie u r  S eguin  ? dem ande la  m aitresse de m aison 
•quand ce laborieux iravail eu t p ris  fin.

G ertainem ent qu ’il acceptait, car chez M“"> Bay- 
m ond  le thé  était un  prétexte á  créme, k  p lum - 
•cake, á no ix  fourrées don t il apprécia it fort la 
délica te  variété. Et, m is en  bonne h u m e u r  par 
ce  petit repas supplém entaire , il reñ irá  chez lu i 
« n  peu rasséréné e t com m enca, dés le lende- 
tua in , á ranger sa  m aison, car il n ’y  avait pas 
•de lem ps á  perdre  : la  cousine Fadeuil et sa  filie 
Bonne arr iv a ien t á  la  fin de la  semaine.

— C in q jo u rs  pour faire deux  lils  e t enlever 
le s  toiles d ’araignées, disaíl, en  h au ssan t les 
^ pau les , F lorestine; si c’est la  p e in e !

Le vieil hótel présidial q u ’occupaient les Se- 
•gain dépuis p lu s  de deux  siécles était situé 
ru é  des Blancs-M anteaux. II ressem blait á toutes 
les hab ita tions de ce genre  don t on  retrouve 
«ncore  de nom breux  vestiges d an s  ce quartier 
populeux. L a facade, p ercéede  larges baies, n ’a- 
vait rien  de bien saillant, si ce n 'es t u a e  porte 
■cochóre oü deux  carrosses eu ssen t passé aisé- 
m e n t de front. E lle  donnait su r  u n e  sorte de 
cou lo ir  pavé q u i conduisait k la cour. AutreCois 
ce tte  cour ava it son parte rre ; au jou rd 'hu i, elle 
é ta i t  encom brée de cam íons, de pU nches, vrai 
m agasin  á  clel ouvert don t s ’é ta ien t em paré peu 
á  peu les locataires des étages supérieurs. Un 
vieil acacia resta it seul debout p o u ra lB rm er les 
d ro its  d ii propriétaire en  pro testan t con lre  l’état 
ac tu e l des choses.

Les appartem ea ts  d a  prem ier é tage qu ’occu- 
paU Adolphe étaient trés élevés, m ais fort som ­
b res  <i cause de rélro itesse de la  rué. La cham bre 
« l  le  cabinet desiinés a u s  voyageuses donnaient 
s u r  la  cour e t  recevaient seuls, le m atin , un  
ra y ó n  de soleil qu i descendait le  lo n g  des ché- 
oeaux, caressait la  vieille m uraille  pendan t une 
heure  e t s’en re tournait po u r redescendre u n  peu

p lu s  loin dans quelque au tre  cour semblable.
Sous Louís XVI, u ne  petite g ran d ’m ére, pim­

pante e t coquelte de son in térieu r, avait fait 
renouveler tou t le  m obilier e t peindre en blanc 
les boiseries d u  salón oü son portra it occupait 
la  place d ’hon n eu r en tre  le  p résiden t e t  son 
frére, l’abbé Seguin, chanoine de Notre-Dame. 
D epuis, personne n 'ava it osé in trodu ire  le 
m oindre cbangem ent; les boiseries blanches 
avaien t doucem ent jau n i, les fauteuiis á  pieds 
cannelés s 'é ta ien t usés aux  angles, la pendu ledo  
m arbre  blanc, surchargée de b raoches d e  lau -  
rier, ne m archait p l u s ; u n e  harpe m erveilleuse 
en  bois doré resta it ease re lie  sous sa  housse  
verte, ef ce n ’é ta lt cerles pas Adolphe qu i pa- 
ra issa it appelé á modifier quelque chose au tour 
de  lui.

Gráce au  dem i-jour éternel de la  m aison, ces 
m iséres, « u v re s  d u  tem ps, passaient presque 
inapercues, et le salón Louis XVI, com me la  
sa lle  il m anger en  chéne noirci, avaient g rand  
aif. G rand a ir  au ss i l’escalier avec sa ram p e  en 
fer ouvragé e t ses vas tes  paliers ; m ais la  pierre 
M anche des m arches, usée vers le  m ilieu , en 
ren d a it  l ’ascension périlleuse p o u r ceux qu i n 'en  
avaient pas l’hab itude. Si on en faisait Tobser- 
vation  au propriétaire, il en riait de boa c o b u t ,  

déclaran l que c’était u n  m oyen  d ’éloigner les 
nouveaux  venus . Quant aux  locataires, ils  en -  
tra iea t chez eux p a r  u n  a u tre  c6té de la m aison, 
e t n ’avaieat r ien  á  voir dans cette question.

C'est a u  bas de ces degrés g lissan ts que nous 
retrouvons Adolphe quelques jo u rs  p lu s  ta rd , 
lé te  nue, les m ains dans ses poches, regardan t 
d ’u n  a ir  furieux u n  fiacre qu i s’a r ré te  á  sa porte. 
Sur la  voiture, une chapeliére excite la  curiosité 
des voisins qu i répétent avec étonnem ent : Des 
dam es chez M. S e g u in ! ..

L a ru é  des Blancs-M anteaux et les av o is i ' 
aan le s  form eat u ne  petite  vilte dans la  g ra n d e ; 
les générations s’y  succédent sans changer de 
place, si b ien  que chacun  se connait et s’in té -  
resse a u  m oindre m ouvem ent du  voisin, su rtou t 
quand  ce voisin est u u  hom m e au ss i considé- 
rab le  poui' le quartier qu ’Adolphe Seguin.

Done on se presse s u r  le tro tto ir  vis-á-vis 
pour a e  perd re  au c u a  déta il de l ’arrivéc des 
voyageuses. Le cocber attache ses guides i. la 
la n tc ra e  de sa voiture, il défait lu corde qui 
m ain tien t la  m alle , tandis que le concierge 
s ’avance po u f donner u n  coup de m ain. La 
p o rtié re s’o u v reso u s  le b ru sq u eeffo rld e  S egu in ; 
un e  dam e presque ágée en sort e t se re lou rne  
pour prendre  son en faa t d an s  ses bras.

Mais non, le second personnage n 'e s t pas le 
b aby  allendu , c e s t  la  peli'.e g rand 'm ére  de 
lá-haut qu i est descendue de son cadre e t parait 
s’é lre  déguisée en dcm oiselle de 1888 pour 
étonner son p e tit-f ils ; leque), toujours farouche, 
s ’écrie sans m ¿m e d ire  b onjour :
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— Oui éles-vous doflc ?
— Je su is  Totre cousitte B onae, répOQd*elle en 

l ’en tou ran t de ssb tiras, e t elle Tem brasse su r  
les júues. Vous n e  roe recoanaisscz p a s i

— Ma fol noa- Jo voulais vous m e ttia  d au s  ud 
berceau.

E t se re tournarii vers  M“ * (''adeuil, q u i recevait 
la  m onnaie de í>oa o o c h c i :

— P ourquoi ne m ’avez-TOUB pas d it qu e  c 'élait 
u n e  dem oisolle ?

U a bel éclat de rire  de Bonne couvrit la  
lépoQse de ga mére, e l la  voix de la  je u n e  flile 
était 6i joyeuse  q u ’Adolphe, p ris  pac la  con ta ­
g ien , se  m il á  r ife  aussi e t de bou  ccaui'.

— AUons, montoDS, d it-ü  en  fa is a n lu n  dem i- 
tour. P reaez  garde  ^ la  troisiém e, á la se p tié m e  
e l  í  la  quinziém e m arcbes.

L es d e u s  fejnmea su ivaien t le u r  cousin , et 
celui-ci s ’ari'ótait k  chaqué pas p o u r  tém oigaer 
de son é tonnom enl i  la  v ue  de Bonne. D ans la  
dem i-obacuriié de  l’oscalier, il apercevait, sous 
les g randes aiics d u  cbapeau  de voyage, u n  
petil ncz rose, des y e u x  m alias  e t doux, u ne  
profusion de cheveux  d 'u n  o r pále qu i donnaien l 
u n e  délicaiesse exquise aox  traits fíns de  la  
je u n e  filie, e l ce tte  v ue  réjoui5sail to u t k  fait le 
cceur d u  bon cousin.

M®' Fadeuii m onlail péniblem ent, e t on d u t 
s’a rré le r au  prem ier palier, car la  resplralion 
lu i  faisail défaut; du  reste , son visage gonflé e t 
ses lév res  bleuies, ind iquaien t un e  m aladie de 
cceur, e t Adolpbe p en sa  to u t bas que s i cea dix 
années de  séparation avaien t ép&uoui la  beauté  
de B jn n e , elles avaien t pesé d 'u n  poids cruel 
s u r  la  vie de M““'  Fadeuil.

— Ke vous pressez pas, m am an , n ous  voua 
a ttendous ici, disait la  petile A ucboise en  S6 
p en cb an l su r  la  ra iupe; e t c’élait u n  rav issan l 
tab leau  que celui de cette jeunesse  dans le  vieil 
esealier, en tre  le v isage Iiirsute  du  cousin e t  le 
g lorieux  épanouissem ent d e  Ploresline q u i ve- 
n a i t  de s’em parei des sacs e t couvertures de nos 
voyageuses.

__P auvre  m a m a n ! d it Bonne com me un e  ca-
resse, lo rsque ea m ére  les eu l rejo in ls. F a ­
deuil lu i  so u rit; elle ne soufTrait p lu s  quand  
l ’en fan t était iá.

— A b ! nion cousin, que c’oat joli chez vous, 
R’écria Bonne en  en tran t, m ais q ue  c’es t t r i s t e !

T r is te ! T r is te ! sa  vieille e t  cbere m aison oii il 
a v a it été élevé, oú  i l  ava it été choyé, aim é par 
sa  pauvre  m ére ju sq u ’au  jo u r  oii la  m o il  avait 
g lacé ses Idvies... Ceite dern iére  pensée dom ina 
aussit6 t les au trcs. com m e son affection pour sa 
m ére avait dom iné toutes ses affections. II 
poussa u n  soup ir e t répond ii com me u n  écbo :

— Oui, tris te , m ais 11 y  a  d u  soleil le  m atin  
d a n s  votre cham bre.

L ’inslallation  des cousines fu t prom pte. On 
défit la  m alle , on secoua les robes froissées, on

rem plit les tircárs de la  com mode en bois de 
rose, on  p sn d it les vétem ents d an s  u ne  im m ense 
aiffioire eculptée q u i garn issa it (out u n  panneau  
d e  la  c b a n jb re ; on ñ t  u n  p eu  de toilette p o u r se  
débarr<^sei de  la  poussiére  de la  roule.

E t p e id a n t  ce tem pa, Seguln arpen ta it la  
g ran d e  an ticham bre  obscuro, se d isa n t preeque 
& bau te  voix :

— Qu’es t-ce  qu i au ra it c ru  ce la? E lle  a  d ix -  
h u i t  a n s  e t ressem ble k  la  p rés id en le l.. .  EUe 
trouve la  m aison  triste, elle v a  s’ennuyer. N otre 
a ieu l au ra it b ie n  dú  b^tir en  re tra it su r  la  ru é  e t  
em pécher les petits  Péres de constru iré  su r  
n o tre  cour. C’es t absu rbe  ce m u r  qu i enléve tou t 
le  jo u r ! . . .  F lo restinel

— Monsieur.
— Floresiine, d is-m oi done, q u an d  u n e  m ai- 

son es l triste, com m ent peut-on l’égaycr ?
— E n y  m e tta n t des serios , M onsieur, d it 

naivem ent la  m énagére. Qa ch a n te  partou t, et 
dam e, le  ch a n t des oiseaux y  a  rien  de p lu s  gai.

A dolpbe eu t u n  tressa il lem en t; des oiseaux, 
c 'e s t-á 'd ire  d u  b ru it ,  pendan t q u ’il ferait ses re- 
cherches s u r  Bach... Enfln, cela n ’au ra it qu ’u n  
tem ps, e t  Bonne no d ira it p lu s  q ue  la  m aison est 
triste.

II p r it  son  cbapeau , sa  loutre , et en quatre  
enjanibées fut s u r  le  quai.

II avisa u n  m arch an d  d ’o iseaux  don t le s  per-  
rucbes, énervées p a r  des m enaces d’orage. f  ous- 
sa ien t des cris  décb iran ts ; i l  en tra  d a n s  le 
m agasín , u n e  odeur chaude e t a ig re  le  p r it  á  la 
goTge e t  il acheta , en  faisant u n e  terrib le  gri- 
m ace, u n  couple d e  bo llandais d u  p lu s beau  
ja u n e  qu ’on insta lla  aussitOt dans u n e  cage 
b lanche  & tourelles bleues.

— Nous vous enverrons cela lan tó t, n ’est-ce 
pas, M onsieur ?

—  Non, to u t de suite.
—  C’est q ue  le  gargon es t en course de ce 

m om ent.
— E h  bien , enveloppez la  cage d a n s  d u  papier 

e t je  la  porter&i m oi-m ém e.
É t les bab itan is  d e  Ja ru é  B o u rg -T ib o u rg  

T ire n t,  avec su rp rise , M. Adolpbe, com me on 
l ’appelait dans le quartie r, traverspr la tu e  les 
pieds en  debors, p o r tan t avec des précautions 
in tín ies u n  vo lum ineux p aquet, ce q u i  n e  s’était 
p as  v u  depuis qu ’il  avait age d 'hom m e,

— Tenez, Bonne, dit-il á  la  je u n e  filie, vous 
avez trouvé que la  m aison  était tr is te : je  vous 
apporte deux petits  p risonn ie rs  qu i cban teron t 
á  votre fenétre.

Bonne, á travers les déchirures du  papier, v it 
le  joli couple to u t ébouriffé p a r  les cabols de la 
course ; elle v it les petits  c lochetons; elle v it 
su rtou t, dans les y eu x  de  son cousin, la  jóle 
q u ’il se p rom ettait de sa joie á  elle, e t  jo ignant 
les m ains, elle s’écria toute rouge de confusion 
e t de p la is i r :
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— A h q ue  je  vous a :m e 1
Oa en tend it u n  g rognem ent ínintelligíble 

Tépondre A ce tte  esclam alion , e l  les oiseaux 
re o tré s  ea  pessession d e  leu rs  p lum es essayé- 
ren t u n e  gam m e qu i fit echo aux  tiualre coins 
d e  la m aison.

Bonne étaíl u ne  joyeusé e t v íve  petlte  per- 
sonne. E lié  n ’avait p lu s  besoln de berceau, m ais 
son cosur te s la i t  aussi je u ae  que ce lu i d’une 
enfant, e t  la  na'ive fra lcheur de son ám e lui 
d o n n a it  u n  charm e exquis. Sa candeur la  ren -  
dait confiante i  I'excés e t  la  conduisait d ro lt au  
b u t,  ce  qu i parfois am ena il s u r  ses lévres des 
véritós bonnes á  n c  pas d ire ; eu cela elle avaít 
u n  aiv de fam ilie avec son cousíq , m ais la  forme 
différait si com plétem ent, q ue  ce q u i para tssait 
u n  grave défau t d 'éducation chez Adolphe, élait 
u ne  séductíon de  p lu s  chez la  petite  Auchoise.

Done, Adolphe e t Bonne e’en ten d iren t aus- 
s itó t k m erveille pour ne  po in l m énager la  r é -  
rité , e t  la  jeune  cousíne en  profila en  donnant 
•6on apprécia tion  s u r  les a rran g em en ts  d u  m o- 
bUier.

— Poürquoi done vos ftiuieuils sont-ils en pé- 
n itence le )ong du  m u r  de  votre salón, mon 
cousin'? N 'atm eriez-vous pas m ieux  Icur donner 
l’a ir  v iv an l de pe tso n n es  qu i causen l dans l ’in- 
lim ilé?  Voyez, com me cela.

E lle  v o u lu t irafner le  canapé, m ais il était 
b ien  lou rd  pour ses bras, e t s u r  n n  signe, Adol­
phe se m it á  la besogne, p o r ta n t  ceci, rou lan t 
cela, avancant, recu lan t.

— 0 u ’e8*-ce q u ’il y  a  lü -d e sso u s?  de- 
m anda-t-elle en  sou levan l l’enveloppe de serge 
•verte passée a u  ja u n e . O h! la  m erveille! que 
c’es t jo li, que c’es t délicat I E t Bonne regardait 
avec adm iratíon  la  h a rp e  couverle d e  pein lu res  

-el d ’arabesques d ’or. V ous jouez d e  la  harpe, 
m on cous in?

— Non, cet in s tru m en t n ’a  pas servi depuis 
bien lODgtemps, s ’il a  jam ais  servi.

L a pelíte  A uchoise prom ena u n e  m aiu  expé- 
rim eniée su r  les cordes. 11 en résu lta  u n e  caco- 
phonie épouvantable; m a is  Adolphe, qu i était 
m usic ien  n c  s’y  trom pa point.

— Elle a u ia it  eeu lem ent besoin d ’étre accor- 
dée, dit-il, e l  j e  vois que vous savez vous en 
servir. N ous ferons de la  m usique  ensem ble.

B onne avait enlevé la housse, elle essuyait 
avec soin  les dorures, en levait u n  fil p a r  oi, u n  
g ra m  p a r  lá, m ais ses y e u x  e rra ien t au lo u r  de 
la  piéce, chorchan t ce q u ’il  faudrail p o u r la 
rend re  lou( Éi fait agróable :

— Qa m anque  d e  bibelot, d it-e lle  en f ln ; si 
no u s  allions voir dans vos p laca tds, Je su is  sú r  
qu e  vous avez des trésors.

— Bonne, d it doucem enl M“* Fadeuil, tu  en- 
nu ies Adolphe.

“  Je  vous cn n u ic?  dem anda-t-e lle  en  se 
re to u rn an t avec u n  a ir  d e  g ran d e  contrition.

Mais non, elle ne  l 'en n u y a it pas d u  lout, pas 
p lu s  qu ’u n e  petite alouette qu i serait entrce 
p a r  sa  fenélre ot lu i chan te ra it sa jo lie  chaoson 
to u t en  v o lan t au to u r  de l u i ; seulem ent elle lu í 
d isa il, la  petite Auchoise, qu ’il devait avoir des 
tré so rs  d an s  ses p lacarás, cela l ’é tonnail beau- 
coup, car i l  savait bien q ue  derriére le slourdes 
portes d e  chCne il  n ’y  ava ii q ue  des vieilleries. 
T an t pis! cela am usait l ’en faa l de to u t m eltre 
sens dessus dessous, e t  il r é p o n d it :

— Allons voir d an s  les plaoards, je  Irouve 
q u ’il n ’y  a  r ien  de p lu s  in téressan t.

n  a lia  chefcher u n  vo lum ineux  trousseau  de 
clefs étiquetées avec soin, les fiches claquaient 
contre la  ferraü le e t on avait bien de la  peiüe k 
s e  reconnaitre.

— Estece p a r  l’arm oire  a u  linge qu ’il faut 
com m encer? dem anda Adolpüe.

— Non, non, aux  po rce la in es ; je  su is  súre 
q u e  c 'est lii.

L ’escabeau assu jelli, le couain eu t u n  m om enl 
d ’hésita lion; ii é tait m aladroil avec s e i  lourdes 
épau les e tse s  p ie d sen  dehora; s’i la l la i l  tom ber? 
Mais la  m ine im patiente de Bonne n e  lu i laissa 
pas le tem ps de se reconnaitre , il m onta, b ro n ­
cha , se p la ign íl e t  arriva en  m ém e tem ps au  
t«rm e de son ascensión.

— Q u’y  a - t - i l  ia -hau t, u ion cousin t  
De la  poussiére.

— II y  en  a  en bas aussi, d it Bonne, en m on- 
tra n l  le  prem ier ray o u  te rne  et g ris  sous une 
couche respeotée depuis Irop longtem ps

— II y  a  u n  sucrie r  cassó, u ne  tasse  sa n s  sou- 
coupe.

— C’est l’infirm erie  de vo tre  va isse lle ; rSgar- 
dez done to u t  a u  fond.

A d o lp h esep e n ch a ,o n  en tend it giimir Péchelle; 
i l  descendit p réc ip itam m ent avec u n  a ir  effaré 
des p lu s  comiquee.

Bonne, souple  e t légére, p r it  aussitd i sa  place 
'Sur les échelons e t sa  lé te  d ispa ru t dans la  p ro- 
fondeur de l’arm oire ; e lle e n s o r t i t  b rusqucm ent 
« t  peuBsa u n  cri joyeux  ; A sstettes en vieux Ja- 
pon, vases de Chine, s la tue lte s  de Sévres, ja r-  
d in iéres  en  falence, pots d ’ótain . Des m erve illes!

Elle p rena it chaqué objet avec m ille  précau- 
tions, se  penchait vers Adolphe, le lu i donnait 
d ’u n  a ir  attentif, p u is  se  rc iournail Icstem ent e t 
rep ren a il que lque  a u tre  ch o seen  se h issan t su r  
ses pointes. De sorte que le bon cousin voyait 
a lterna tivem ent des p e i its  do ig ts  poussiéreux 
lu i  tendre  u ne  piéce rare , tand is  que de jeunes 
lévres s’allongeaieDt dém esurém ent d an s  u ne  
m oue sé rleuse ; ou  bien deux  p iíd s  cam brés 
s’a p p u y a n l p a r  íeut' extrém e po in te  á  la  m arche 
d é  l’escabeau, e t la issan t voir, sous la  maiile 
no ire  d ’nn  bas souple, des chevilles d’enfant.

— C'est lo u t ce qu 'il  n ous  faut, dit-elle en fin ; 
m a in tenan t nous a llons e ssu y e r  ce q u i es l des- 
cendu.
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— Si n o u s  le  donnions k PloresUne, elle le 
lavera it avec sa vaisselle ce soir...

U n rega rd  iad ig n é  de Boone l ’a rré ta  ne t, 11 
com prlt qu’ll ava it d il u n e  bélise e t ne  fit p lus 
aucuDe objection.

Sous l'habile direction de la pelite Auchoise, 
le  salón fut véritab lem eai m éiam orphosé ; les 
tab les á  galeiies de  cuivre , sorties des angles 
obBcurs, se  couvrirent d ’objets cha rm an ts ; u n  
ro u e l fu t m is préa de la  bavpe, des bergers en 
páte (ecdre su r  la  consolé aux  pieds gréles.

— Ouel domm age, d it  Bonne, q u ev o u s  n ’ayez 
p as  quelque g rande  piéce á. m ettre  au  m ilieu, 
u n  ¿ronze  par exemple, se détachant s u r  la 
glaceI

— Qael dom m age, en effet, répéta raachinale- 
m e n t Adolpbe. P u is  se  frappant le fronl lo u t á 
c o u p :

— Mais il y  a  le  M ercure! A ttendez, Bonne, 
j ’a i  D o tre  afiaire. E t e n lra n t  dans son cabinet, 11 
en  so rtit bientót, succom bant sous le poids du  
d ie a  d u  Commerce.

L a petíte Auchoise lu í fit u n  aulel su r  la  con­
solé : il e u t á  ses p ieds des ja rd in iéres  deslinécs 
á  recevoir des üeu rs  e t des personnages en  por- 
celaine qu i para issa ien t des n a in s  auprés de sa 
g rande  stature.

A dolphe a llait de d ro ite  á  gauche, se pencbait, 
s’accroupissait p o u r voir s i le socle était 
d ’aplom b, si ]a p lace était favorable, el aperce- 
v a n t  de dos, de face et de profil le  flts de Júp i­
ter, ii était beureux . Ouelle peUte fée que celte 
en fan t I

L a n u i t  les avait su rp ris  d an s  ce travail in té- 
x e s s a n t :

— D em ain n ous  m eltrons des fleurs par-  
to u t, d it  la je u n e  filie; voulez-vous, m o ncousin?  
J e  su is  sú re  que vous aimez beaucoup le s  üeurs.

L e cousln répondít que oui, bien qu ’il en fút 
m oius sú r  que la  petite Auchoise, car ü  ne 
s ’étaít jam ais  posé cetle question ; m ais il élait 
p u issam m ent logique, e t il se  d it qae , pu isque 
B onne les a im ait, il n e  pouvait m oins faire que 
d e  les a im er aussi, v u  le u r  parenté.

L a  soirée pesa  v ite  su r  les paupiéres de la 
je u n e  v o y a g e u se ; le  cbem in de fer, le  dém éna- 
g em en t d u  saloo, Ies ascensions á  l ’échelle, le 
changen ien t d ’babitudes, lo u t contribuait k  lui 
donner g rand  som m eil; quand  la  v ieille horloge 
félée des Petits-Péres sonna la  dem ie de b u il  
beures, elle se leva, em brassa sa m ére e t la 
la issa  en  téte-k-téte avec Adoiphe.

H élas! il n e  devait se  d iré  qu e  d e  tris tes 
choses pendan t le somm eil de Bonne, comme 
si lo u te  joie e t toute espérance avaien t dLsparu 
avec elle. Fadeuil se trouvait aux  prises 
avec u n  procés qui p rena it u n e  forl inquiétante 
allu re . Elle p la idait en  cassation, e t si le (ri- 

b u n a l suprém e réfulait s a  dem ande, c’était la 
p e rte  com pléle  de sa fortune, a T an t que je

serai lá , Bonne n e  m anquera  de r ien ; m a is  si 
venáis á  m ourir, ma ren te  v iagére disparaitraiis 
en  m ém e tem ps, e t m a  pauvre petite ... » E lle  
n ’acheva p a s ; i l  y  a  des choses qu ’on  n ’ose paa 
dire tou t baut.

A dolphe écoutait en se m ordan t les o n g le s ; 
des pensées confuses s’ag ita ien t dans son cceur, 
il au ra it  voulu  d ire  k sa cousine la  p a r t  qu ’il 
p rena it k  son cb ag rin , le  désir qu ’il  avait de lu i 
é lre  ulile, l ’espolr qu ’il conservait de voir les 
affaires p rendre  u a e  m eilleure tournure . Comme 
r ie n  ne so rta tt de ce chaos, i l  se leva p o u r faci- 
liter  son élocution em barrassée; l’bom m e debout 
dom ine les choses e t íes gens, aussi trouva-t*il 
au ssitó t deux  m ols q u i résum aien l toules ses- 
im pressions.

— C’est é to n o a o t! d it  le  brave garcon.
E t il se  rass it p o u r écouter sa cousine, qur 

m a in tenan t le rem erc ia it de to u t son coeur de 
lu i  avoir évité les tristesses de l’bfitel. «Cela m e 
rappelle notre enfance, A dolphe, á  l ’époque oü 
vous veniez passer les vacances p rés  d ’A uch. 
Vous rappelez-vous ? »

S’il se ra p p e la i t ! Les galettes chaudes d an s  
lesquelles on in trodu isait d u  b eu rre  crém eux, 
aprés la  fournée d u  s o i r ; les pécbes k  la  ligne 
d ’oü on n e  rapportait que des rh u m es  de  cer- 
veau, les beures se passan t i  cou tir  Ies pied& 
d an s  l’eau  á  la  recherche des jones extraordi- 
na ires  qu ’on n e  trouvait jam ais.

— Votre inv itation  m ’est d’au ta n t p lu s  sen ­
sible, rep rena it M"*' Fadeuil qu i revenait á  ses 
préoccupations actuelles, que je  serai obligé de 
so rtir  souvent pour m es affaires e t q u e j e s e r a r  
tranqu iile  de la isser Bonne sous la  protectioo 
de F iorestine.

— G’es t moi qu i la garderai, s’écria Adolphe, 
cette fois sans cbercber ses m o t s ; soyez tran -  
qu ille  cousine Marie, e t  n e  voua préoccupez q ue  
de ce m audil procés.

M“» F adeu il re jo ign it bientót sa filie, e t Adol­
ph e  p renan t le ch e m in  de la  ru é  de R ennes a lia  
conter a u x  R aym ond ses aventures de la j o u r -  
née.

— E h bien 1 m on  pauvre  am i, lu i d it M. R ay ­
m ond, en  le v o y a n t en tre r, f ’a  éié dur, n 'e s t-ce  
pas?  L 'enfant surcitée p a r  le  voyage est in su p -  
portable, m ais tu  verras  que dem ain  i l  y  a u ra  
u n  peu de détente.

— Nous vous avons bien  p la in t tou te  la jo u r-  
née, a jou ta  la  b onne R aym ond.

Seguin n ’avait pas prévu cet accueil de co n -  
doléance; il avait s i b ien  oublié ses cra in tes  s u r  
l ’enfanl de sa  cousine, q u 'i l  ne  croyait pas pos- 
sible que quelqu’u n  s’en  s o u v iu t ; i l  se trouva  
encore u ne  fois em barrassé e t m u rm u ra  des ah  í 
des certainem ent, qu i m anquaien t de convic- 
tion.

— Je vo u s  diral, a jo u la -t- il  enfin, e n tra n t  au  
vif de la question, que j ’a i profité de la c i r -
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constance pour faire quelqiies pelils  chaoge- 
m ents dans mon ¡nlérieur. Je  m e d¡sai3 depuis 
longtem ps q ue  m a maison / t a i l u n  peu trisfe, 
qu 'elle vieillissait, qu e  m an q u a it de bibeiots 
e t quo, puisque j’aim ais les fleurs, il fallait saisir 
l ’oecasion au  v o l ; vous verrez com m e c’est joli 
á  p résen t. Le p lu s  beau  de m es bronzes est su r 
la  consolé, les fauteuils en rond ...

M aintenant q u ’il é lait p a r tí  il n ’y  avait plus 
m oyen de l ’arréter, e t  les m ots venalent d ’a u -  
la n l  p lu s  facilem eat q u ’il répétait, sa n s  en  chan- 
g e r  UQ, ceux  q u i avaien t servi á  Bonne pour 
exprim er son sen tim en t s u r  la  silualion.

M. R aym ond, q u i connaissail par cceur son 
Seguin, flt bascu ler l ’abat-jour de la lam pe de 
telie sorte que la  lum ióre v in t éclairer en pleia 
le visage de sod a m i :

— Dís done, Adolphe, tu  couves un e  grave 
m aladie.

Le S eguin  conservateur flt im  écart b ru sque  :
— E st-ce  que j ’ai m auvaise m ine?
— NoD, m ais tu  tiens des propos incohéren ts.
— Et la  petite Auchoise ? dem anda M.“ « Ray­

m ond venant a u  Iravers de la  riposle. Parlez- 
nous  d'elle.

— Elle a  grandi, m u rm u ra  Adolphe avec une 
nuance de cocfusion.

— Est-ce qu ’elle sau te k la  corde?
— NoQ, m ais elle m on te  au x  échelles e t m 'y  

fait m oüier, a jou ta-t- il d ’un  accenl hum ble.
— Pauvre a m i! d iren l les époux en chceur.
— Mais non, m ais non, reprenait la voix bour- 

ru e  ; s i je  le fais, c’es t q u e je  veux bien; l’excr- 
cice m ’est sa lu ta ire  d ’ailleurs, e t il y  a  long- 
tem ps q ue  m on m édecin m ’y  pousse.

— Enfio, quel áge a  t-elle? dem anda M“» R ay ­
mond, qu i élait po u r les réponses nelles et qui 
ne pouvail parvenir á faire expliquer leu r  am i.

— D ix-huit ans.
— Ah bab! Mais a lo rs  q u ’es!*ce que tu  nous 

racontes depuis u n e  beure  avec les écbelles ? 
dem anda M. Raym ond.

— Je racoaie  la v é r i t é : on peu t bien m onter 
su r  u n  escabeau i  d ix -hu it ans , pu isque  j 'y  
monte, mol qui vais en avoir quarante.

L 'a rgum ent é ta it sans réplique, e l la soirée 
s ’acheva en escarm ouches de raém e natu re .

— A h c i !  q u ’est-ce qui p reod  á  Adolphe. II 
bouleverse sa m aison, il finasse avec moi, il 
a im e les tleurs, d it M. R aym ond á sa femme 
quand  ils furent seuls.

— G’es t la  peü te  A uchoise, répondit tranquil-  
lem ent M'"« Raymond.

— C'est la  petite Auchoise, probablem ent, ré- 
péta le  m ari, ne trouvant pas de m eilleure raison 
él opposer á  celle de sa femme.

— DKes, m on cousin, est-ce que vous ne son­
dea pas k enferm er votre fourrure? Nous 
som m es déj& au  m ois de m ai, dit Bonne á  Adol­

phe  qu i ren tra it, k quelques jo u rs  de lá, en 
s’essu y an t le front.

— Moi, pas du  lout.
— Pourquoi done?
— Pourquoi... pourquoi... m ais parce que je  

ne connais pas de bons p ríserva tífs  centre lea 
m ites; a lo rs en portan t m a fourrure , je  la  so igae 
en méme tem ps.

— O h ! m ais nous avons u ne  escellente rc -  
celt", je  vais vous faire cela dem ain m a tin ; vous 
me donnerez fout ce que vous avez de la ioages 
précieux et je  vous les eaferm erai avec m a p ré-  
paration. Chez nous, c 'est tou jou rs  moi qui fais 
ce travail e t il n ’est jam ais arrivé de m alheur.

Seguin poussa un  soup ir résigné en accro - 
chan t sa pelisse au  porte-m anteau , oü sa lou lre  
prit des reQets de v ieüle peluche, e l il d i l  i

— Dem aia m aliD , c’est cela.
E t le  lendem aia , la  petite  A uchoise ay a n t été 

q uérir  á  la cuisine u n  g raad  tabliec de toile bise, 
u a  flacón de térébentbine, d u  poivre e t d u  cam - 
phre , se  m it en devoir d ’eaferm er les objets qui 
constituaien t la  garde-robe d ’hiver de son coa- 
sin.

Gelui-cí travaillait dans son cabinet e l il avaii 
laissé la porte ouverle  pour « garder sa  pefite 
cousine », com me il le faisait chaqué fois que 
Mi"» F adeu il sortait sa a s  elle. Tout en la  s u r -  
v eü lan l il causail, ce qu i nu isa it considérable- 
m en t á son travail su r  B ach; m ais il s’amusaLt 
du  va-et-vient de Bonne qui secouail les ép iceF , 

qu i secouail les bouleilles, qu i secouail les h a -  
b its, qu i secouail sa  petite léle avec u a  air s i  
décidé que c’était tou t á  fait cb a rm aa t.  La toile 
ru d e  de son tablier faisait au to u r  de sa ta ille  
m ignonne de gros plis m aladroits qu'elle a p la -  
tissa il de tem ps á  a u lre  avec un  geste in p a lie n t ,  
commo si elle s ’irri ta it que quelque au lre  soin- 
v in t la d is tra ire  de son g raad  travail. Daas son. 
cola, Adolphe v o yail les m aaches de son par-  
dessus favori s’aüonger s u r  les basques et la. 
fourrure se couvrir cíe poudre grise e l de gouttes- 
épaisses.

— Qa va tacher, Boane! s ’écria-t-il, ne p o u - 
van t contenir son inquíélude, tandis que la  té -  
rében th ine  p!euvail su r le drap.

— Non, ca dégraisse, répondit-elle g ravem enl 
et sans s 'in te rrom pre d 'a rrose r e t de poudrer.

Adolphe reporta les y eux  su r  son cahier e t 
re lu t la  derniére phrase  écrite :

a Ce fu t  en t780 gu’on découvrií, p a r  le p lu f  
ffrand des ha íerds, qu'une paríie de la correspon- 
dance de Sééastien B a . ...

• o Est-ce en  1780? Je  croyais..... II faul que je
vérifie celle date. » -

II se  leva, v in i prés de sa cousine. la regarda 
iravailler u n  mom ent en silence; pu is  ouvran i 
la  porte d 'entrée ;

— Je m onte chercher u n  livre au  cinquidm e; 
ne  faites pas trop de m al en mon absence.

l
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E n s o i U b I ,  il  poussa la  porte sans la  fermer 
« t Bonne, qu i lu i to u m a it  le  dos, continua 
d’épingler le  v o lum ineux  paquet q u ’elle venalt 
de term iner.

E lle  m etta it le s  deraiéres épingles, lo rsque la  
porte  s ’ouvrit doucem ent e t u n  je u n e  visage 
s’encadra  daos Tentrobáillement.

— P eut-on  en tre r ? dem anda u n e  voix m ále et 
vibrante.

Bonne, su rp rise , e u t  b ien  p e u r ; elle n ’osa pas 
ae re to u rn e r  e t d it  I r te  v i te ;

— Oui, m onsieur; veuillez a ltend re  u n  in s-  
tan t, M. Seguin va descendre.

Et, conune elle é ta it curieuse, elle fit faire 
•demí-tour i  son paquet, afin d e s e d é lo u rn e r u n  
p eu  po u r je te r  u n  coup d'oeil furtif s u r  le v isi- 
teu r. I I é la i t  jeune, g ra n d ,m in e e ,b ru n ;  i la v a i t  
des y eu x  g ris  iré s  doux, u ne  barbe soyeuse et 
des g an ts  rouges. E lle  n ’e u t  p lus p eu r  d u  tout.

—Voilá u n  am i, pensa-t-elle, q u i ne ressem ble 
guére á  son a m i.

P endan t ce tem ps tre s  cou rt des réSexions de 
Bonne, le nouyeau  venu , dont les y eux  se fai- 
sa ien t á  l’obscurité, détaillait la  fine silbouette 
de la je u n e  filie e t se disait q u ’il n ’y  ava it aucun 
rapport cn ire  elle e l  la  p lan tu reu fe  Florestine.

— Elles n e  se ressem blen t guére , pensa-t-il á 
son tour.

A ce m om ent. en  en lend il c raquer les souliers 
d ’Adolpbe d an s  l ’escalier. Bonne se retourna 
v ivem ent e t la issa voir a u  v is iteu r le  p lu s  cba r-  
m a n t visage, to u t illum iné de  maltce e t rose 
encoré de son émoi.

— Voici mon cousin, diL-elle.
Son cousin...

Le jeune  in co n n u  devint tré s  rouge , il 6 ta 
vivem ent son chapeau  e t  saJua ju sq u ’íi Ierre.

— Mademoiselle, veuillez m ’excuser de vous 
avoir dérangée.

E t á  p a r t  lu i  i l  d isait : H eureusem ent q ue  je  
n ’a i p a s  p tononcé de m ot i i ré v o c a b le ; e lle  ne  se 
doute pas de m a  m éprise, m ais elle a  d ü  m e 
tro u v er b ien  m alappris.

A  ce m om ent, A dolphe en tra it avec son 
bouquin .

— Voici u n  m onsieur, d i t  Bonne, qu i m ’a  
p rise  p o u r  F lo re s tin e ; il désire vous voir.

Le v is iteu r perd it con tenance ; i l  av a it  été 
transpercé p a t  ces y e u x  m a lin s  q u i le regar- 
daient k  travers la  frange abaissée des cils 
b ru n s .

— A b! c’es t vous. Jam es, s 'écrla  Adolpbe; 
vous étes de re to u r , e t vous l'avez prise pour 
F lo restiiie !

Le bon cousin r ia i t  d u  p la isir de  revoir son 
je u n e  am i, d u  p la isir de la  m éprise  qu i para is-  
sa it m eltre  l ’a u tre  a u  supplice. D u reste , il riait 
d e  to u t ce que d isa it Bonne, avec u n  épanouisse- 
m en t de c® ur q u ’il n e  s ’était jam ais  connu  aupa- 
rav a n t;  m ais il n 'é ta it pas bom m e ^ sauver u ne  
situa tion  difficiie, de sorte que le  pauvre  Jam es 
se trouvait fort em péché dans cetteconjoncture .

Ce fut la  petite  A uchoise qu i m it fin  á  ce 
tou rm en t d u  je u n e  bom m e en d is a n t ;

— Voici r t ie u re  oü  m am an  r e n t r e ; j e  vais 
a lle r  la  g ueite r  á  la  fenétre.

E t elle sa lua si gen tim en t, q ue  Jam es se sen- 
tit consolé.

C. DE L a.u i r a .u d i b .

[La suiíe au  prockain nimé'ro.)
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D E  T n o r ^

R O P  de repos nous engourdit,
T ro p  de fr a c a s  n o u s  é tourd ii,
T ro p  d e fr o id e u r  est indolence,

T ro p  d ’activité, turbulence, 
de finesse  est artífice, 
de r ig u e u r  est cruauté , 
d ’audace, tém ériié , 
d ’éconotnie, avarice, 
de bien d ev ien t u n  fa rd e a u ,  
d 'h o n n eu r  e$i u n  esclavage, 
de p la is ir  m én e  a u  tom beau, 
d 'esp rit n o u s  p o rte  dcm m ag e , 
de confiance n o u s  perd , 
de fr a n c h ise  nous dessert, 
de bonté devien tfa ib lesse , 
de fierté  dev ien t ha u teur, 
de com plaisance, bassesse, 
de Politesse, fa d e u r .

P A N A R D .

f

í

Ayuntamiento de Madrid



M I L I T Z A
Episode de la derniére insurrection crétoise

la  nom m ait Mi- 
lilza. Elle étaíl 
Grecque, de cet- 
le race  noble 
e tb ra v e — sym - 
pa lh ique com - 
Die tou tes  les 
r a c e s  o p p r i -  
m ées — qui, 
ctans la  rían te 
Créle, lu tle  dé- 
s e s p é i é m e n t  
contre la ly r a a -  

n ie  m usu lm ane .
Elle était b ru ñ e  e t pále, 

de la  p á leu r  saloe des filies d’Orient. 
fia téte pelite  et exquise, s ’inclinait 
sous le poids d’u ne  chevelure royale . 

Son regard  profond, tan tó t flamme, tan tó t sou- 
rire , í l lu m iE a it  u n  de ces v tsages á. l'ovale rn r ,  
au x  traits classiques, q u i rappellen t les types 
im inortels de l’anliquUé.

E t su r  cet ensemW e de beau te  parfaite, i l  y  
avait u n  charm e épanoui d e jeu n esse  e l de  gráce; 
cet aU rait in g én u  qui, ém aa an t de la vierge, 
n ’insp ire  l ’am our q u ’acco m p ag E é d u  respect.

Miliiza é ta it fiancée au  beau  e t fler Ríasko, 
Grec, com m e elle, d’origine, de ccbut e t  de re l i ­
gión.

l i s  devaient se m arie r  aox  rendanges . R íasko 
appartena it, ainsi q u ’elle, á  u n e  bonne famille 
de rile , considérée pour sa  situa tion  ot sa for­
tu n e , estim ée su r to u t po u r son in transigeance 
po litique e t religieuse.

Les autorilés tu rq u es  savaient q ue  Pholére, le 
pére de Militza, pouvait é tre  com pté parm i les 
írréconcilíables, e t que, lo rsque les íntérfils de 
so n  p ay s  se trouvaien t en je u , Riasko se m on- 
tra i t  a rd en t parm i Ies p lu s  ardents.

Mais com me ju sq u ’á  ce jou r , ces senüm ents 
« onnus n ’aw iient pas eu  l’occasion de s 'affirm er 
d ’une m a n ié re in q u ié tan tep o u r  la  paix publique, 
o n  la issait en  paix le je u n e  hom m e e t le  v ieii- 
la rd  — se eon ten tan t de Ies su rve ille r  sans 
qu ’ils d aignassen t s’en  plaindre.

E t a insi Tures e t Grecs, chrétiens e t mahomé- 
ta n s  vi\-aient c6te á  cóle, se  détestan t comme se 
détesten t conquéran ts e t conquis, opprim és et

o p p re s se u rs ,  — h o m m e s  d o n t  l ’idéal p o litique , 
re l ig ie u x  e t familial es t  a b so lu m e n t  contraire. 
Mats cn fio , le  calm e r é g c a i t ,  e in o n  l'harm oD ie . 
R íen n e  t r o u b la i t  I’o rd re  m atériel é ta b ü  par les 
m aitres ; c’était to u t ce q u ’íls  d e m a n d a íe n t .

I I

P our les hab itan ts  d u  Nord, s i p eu  poétiques 
e t réveurs qu ’ils soienl, l’Orient e s tu n e  m agia. 
Le nom m er, c’est évoquer ce que la  n a tu re  a  de 
p lu s  encban teu r, ce qu e  le  c id  e t les eaux  ont 
de p lu s  lumíQeux, co q ue  les souven irs  on t de 
p lu s  sacré.

E t les h ab itan ts  du  N ord o n t raison. A  edté 
d e  le u rs  horizons g ris , de leu r  ciel lourd, de la  
tris tesse gu i pése  su r  leu rs  sites familiers, quelle 
Vision q ue  celle de ces p ay s  de lum iére, de ces 
lo in la ins enso leillts , de ce tte  harm onie parfaite 
des Ugnes qu i, dans l ’cEuvre hum aine, révóle 
l ’arListe — d an s  l’oeuvre divine, la  m ain  su -  
prém e.

G’est le  p ay s  de la  beauté, d u  courage aven- 
tu reux , des légendes poétiques, des épopées 
guerriéres. Ce qu i l’a  gáté, c’est Thomme — non 
pas l ’hom m e q ue  Dieu y  a v a it placé, m ais celui 
qu i, le  fer e t te feu á  la  m ain , poussé par le 
fatalism e de sa foi e t de s a  race, v ien t d an s  ces 
beaux  lieux  en  vainquecir e t s’y  étab lit en 
ty ran .

R yasko  rou la lt ces pensées e t d ’au tres  encore 
d an s  son esprit, tand is  qu ’il  su iva it la  rou te 
qu i, de Rélimo, conduisait aux  Amandiers, la 
m aison de cam pagne de Militza.

A sa gauche, la  m er s ’étendait & rin fio i, élin- 
celanto, p resque im m obile, b leue  d e  ce b leu  
ín trouvable p ar to u t ailleurs q u ’en  Orient, de 
cette n uan ce  exquise faite d ’azur e t de soleil qui 
désespére les peintres.

L’a ir  é tait p le in  do rayons. v ib ran t de cha lcur 
« t  cependan t si léger, que le p rom eneur se sen- 
ta it des ailes. L a gam m e subtile, l'invraisem - 
blable dégradation de tons don t se composait 
l’é th e r  causa ii á  l’oeil ce tte  im pression complexa 
e t délicieuse q ue  les m ots son t im pu issan ts  á 
exprim er.

A droite, u n e  chaine de collines coura it paral- 
Idlement á  la  m er, eaferm ant la  route d an s  une 
zone étroitfe. Des oliviers revétaien t ces ondula- 
tions de te rra in  de leur m an teau  grisátre,

; i
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sobrem ent arjjenté, servan t e a  quelque sorle 
de repouBsoir á  l’éclat raoieux de la m er e t du 
ciel.

Riasko m archait allégrem ent, le  front rayon - 
n a n t  d 'une  noble pensée et, par m om enls, un  
éclair som bre dans I’cbíI.

Qrand, éléganC sous son costum e aatioDal, 
qu ’il portait de préférence á. lo u l au lre ; la laille 
bien  p ríse  dans sa veste soutachée, la léle éner- 
g ique et fiére sous la  calotle de pourpre , il oíTrait 
le type  g rec  d ao s  loule sa noblesse e t sa  p ureté  
p rim iiires .

U ne écbancru re  d an s  le  rocher, en face d ’une 
petite  bale oü la  M éditerranée v ien l clapoter 
doucem ent. Riasko s 'y  engage. Q uelques pas 
encoie, e t il se trouve au  seuil d ’un e  propriélé 
qu i garde  quelque lo in ta ine  ressem blaace avec 
le  parad is  terrestre .

C’est Ik qu ’hab ite  Militza auprés do son pére .
F igarez -vous des orangers, des citroniers, 

des am andiers, des palm iers, des lauriers-roses, 
des m yrtes , des oliviers, des chénes-líéges, des 
tam aris, lou le  la  flore de l’Orient m élée á  celle 
de  nos pays dans le  p lu s  p itto resque désordre. 
Sur u n  vaste é tan g  au x  bords om bragés, une 
gen t em plum ée fort nom breuse e t r ichem ent 
liabillée se livre á  de joyeux ébats. Un parfum  
lr¿ s  doux, m élangé de sen teurs diverses, Qotte 
d an s  l 'air, e t les bosquets sont pleins de chants 
d ’oiseaux.

E n  p éné tran t d an s  cct E)den, Riasko sen t son 
cceur s ’épanouir, en  m ém e lem ps que rafraicliit 
son front. L ’om brage des g ran d s  arbres, aprés 
le  soleil e t la  poussiére du  chem io, sont moins 
délieíeux pour le jeune  hom tne que la présence 
de Militza, sa  biea>aimée.

E t i l  i ’apercoit líi-bas, m a rc b an t á  sa ren -  
contre  — car elle aussi l ’a  v u  — les Lras char- 
gés de rayons de m iel qu e  v ie iit de lu í liv rer la 
ruche. Sd sim ple toillelte d ’in térieur, presque 
de  travail — car elle n e  dédaigne pas les b u m - 
b)es soins d u  m énage — ces véiem ents á  H  
coupe sim ple e l gracieuse, aux  couleurs vives, 
s ’harm onisen t bien avec ce cadre pLUoresque et 
familicr.

U n poéte e ü t  c ru t voir une jeune  ü recgue  d u  
tem ps d ’Homére, un  pein tre  íú t lem bé en 
exlase, u n  rom aotique au ra it  pensé í  la  vierge 
Cymodocée.

P ou r Riasko, le noble Candióte, le hard i Le- 
v an tin  qu i p leurait l’asserv isseinent de son 
paye, cacban t ses larm es de rage, c’était la  dou- 
ceur, le charm e, Tapaisem enl : c 'é tait Milliza, 
la  fiancée, bienlftl l’épouse — la gard ienne de 
son Dom e t de son bonheur.

— T u as eu  te s  pensées noires ? lu i d it-elle 
ap rés  lu i  avoir re n d a  son sa lu l cordial — le r e - 
gard an t avec un e  a lten tion  inqu iéte  e t tendre.

— Oui, Militza, je  n e  pu is  r ien  le c a c b e r . . .  
Mais en te  voyant, j ’oublie le reste.

— Tu n ’oublieras pas toujours. Dis-moi ce 
que tu  as pensé.

E t dép o ían l su r  l’herbe ses rayons de miel, 
elle s’assit á  l’om bre d ’un  flguier, l’inv ilan t du  
geste  k  faire com m e elle. P u is  elle écouta ce 
qu ’íl a llait dire, si naívem ent confiante, dans sa 
sim plicité d ’enfant, si srtr de lu i qu ’elle n ’bési- 
ta ii pas á  lu i dem ander ses secrets.

E ta íl-ce  u n  secret, d’a ille u rs?  D epuis qu e  le 
vieux Pholére avait jo in t leu rs  m ains dans la 
sienne, la je u n e  filie ¿‘tait de moilié d an s  toutes 
les pensées du  je u n e  hom m e. l is  s’aim aient, e l 
leu rs  ám es é ta ieo t pareilles.

— J ’ai soD gé au  paya, fit Riasko, d’u ne  voix 
sombre. J ’a i repassé dans m on esprit to u t ce 
qu i avait élé d it h íer soir chez Merdito.

— Vous vous 6tes réu n is  chez Merdito? iuter- 
roropit la  je u n e  filie, plus pále.

— Oui... Le tem ps est venu , non-seu lem ent 
de parler, m ais d’agir. L a m esure  es t comble.

Míliiza baissa la téte. Elle savaii ce que signi* 
flaíent ces paroles, elle savait l'influence que 
l ’énergique, le patrióte Merdilo exercait su r  la 
je u n e  g én íra tio n  candióle. Elle a im ait son pays, 
elle ne voulait pas d ire  u n  m ot qu i p ú l  ébran ler 
chez son flaneé le  noble sen tim en l de l ’bonneur 
e t d u  courage qu ’elle était fiére de voir en lui. 
Mais elle é lait femme e t elle treinblail.

— E cou te l poursu iv it Riasko, s’exaltant á 
m esure  q a ’il parlait. Ecoute les p la in les de ceux 
q u i sont nos fréres par le sang , p a r  la  religión, 
par les Ijens les p lus sacrés qu i pu issen t un ir  
les hommes- Ecoule-les gem ir, redem andan t 
aux  Tures m aud iis  leu r  liberté, le u r  honneur... 
to u t ce q u i v au t enfin la  peine de vivre. Veis ce 
qu ’ils  ODt fait de ce pays, que la  forcé leu r  a 
livré... Autrefois, la  Créte était riche, peuplée, 
com m crcaule. P ar son activ ilé , son intelligence, 
l'bom m e m etla it en valeur les dons d u  ciel, col- 
labo ran t á  l’cBuvre merveilleuFe d u  Créateur. 
D eq u e lt 'c la t brilla it alors n o tre  ile, jo y au  splen^ 
dide dans cet écrin  q ue  la  m ain  d iv ine répandit 
su r  les Qots d 'azur de la M éditerranée! E t au - 
jo u rd ’büi... Militza, n e  m e fais pas red ire  á quel 
degré d ’abaissem enl nous som m es tomt és. Tu 
le sais com me m oi... La co rrup tion , l’iDcurie 
m usulm anes, ranéan tissem en t nous envah is- 
sent. C'est la m ort qui, len tem ent, s ’é tend su r  
nous, si nous ne réagissons enfio, si nous ne 
nous m ontrons des chrétiens, des homm es. 
Mille fois p lu tó l la  m ort que la h on le  1

II s’é ta il p eu  á  peu animé, trés beau  d an s  cede 
esaltation  qu i lu í m etla it u n e  ilamme ardente 
au  visage e t füisait étinceler ses y e u x  noirs  sous 
sa chevelure  b ruñe . Mililza le  leg ard a it teadre- 
m ent e t trislem enf, se n lan l venir u ne  épreuve 
á  laquelle elle n e  pouvait n i  ne voulait se  sous- 
Ira ire , m ais qui, d ’avance, lu i g lacait le coeur. 
L epa ieu r  am brée de son front s ’accentuai t, landis
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q ue  la ro u g eu r  d ’u n e  ind ignation  v irile an im aít 
los Ira íts énergiques de son flaneé.

— Q u au d ?  d e m a n d a - t - e l le  sim p lem eD l, en  
cherchan t á  dom iaer le  t r e m b le m e n t  d e  sa 
voís.

— Dés q ue  nous serons p ré ts ...  Dans p e a  de 
jo u rs , je  pense.

— E t  m on p ére  ?
— Je su is  eliargé de lu i parle r...  Mais je  te 

fais de la  peine, Mililza.
H éroíquem enl, elle refoula deux larm es qui 

ne  devaient pas couler.
— , Qu’im porte la  douleur, quand  le devoir 

com m ande? ...  E t toi e t mon pére, vous savez 
m ieux  q ue  moi ce qu ’il ordonne, Rlasko.

II la  regarda avec u n  respect attendri, comme 
u n e  de ces sa in tes  qui, d an s  le rayonnem en t de 
l’iconostase soni, pour l'ceil plein de véoération 
d u  chrétien , le type  le p lu s  p u r  de la  poésie et 
de la  perfeclion fémÍDines. N’était ce p as  l’en - 
thousiasm e du  m a rty re  qui, <3éj4, s’éveillait 
d an s  la  p runelle  hum lde  de sa eourageuse 
fiancée?

II y  e u t  un  silence. Ghacun des deux jeunes 
gens su lva it la  pente de ¡ies réflesions, graves et 
trisles cliez Militza, tristes aussi, m ais em - 
prein tes d 'énerg ie exallée chez le bouillan '. Can­
dióte.

L e soleil baissait ít I’borizon, p e rcan t de üé- 
ches obligues les épa is om brages, éparpillant 
partou t ses rayons d ’or. L ’un  d ’eux  m etta it un  
n im be trós doux au  front de  la  je u n e  Grecque, 
acbevan t de  lu i donner cette  ressem blance 
sacrée devant laquelle volonliers, R iasko se fút 
agenouillé . t in  g rand  calm e régnait d an s  ces 
beaux lieux que, b ientót, Militza devait q u itte r ; 
e t les petits oiseaux envoyaien t le u rs  bym nes 
ia in te rrom pus vers le  D ieu de paix e t d ’amoui*.

— Je  ne t ’ai pas tou t dit, rep rit Riasko. J ’ai 
renconlré A youb...

La jcune  filie tressaü li t e t  ro u g it u n  peu , en 
fíxaat son oeii candide s u r  son ñancé d o n t le 
regard , u n  m om cnt adouci, ava it m a in tenan t 
u n e  expression terrible.

— Tu lu i as parlé?  m u rm u ra  Mililza d an s  un  
soufíle.

— Moi, parler ii u n  T u rc l G’est lu i qu i m ’a 
arrété ...

— E b b ie n ! dem anda-t-e lle  encore, to u t op- 
pressée.

— 11 m 'a  toisé, com me sait le faire u n  flis de 
cb ien  tel q ue  l u i ; e t il a  osé m e dem ander oü 
j'a lla is .

— E t tu  lu i as d it? ...
— Je  lu i al d it que m es actious n e  regarda ien l 

q ue  moi. Alors, avec u ne  fu reu r concenirée, de 
cet a ir  hau taiu  qu i scnt d’une lieue son etrendi, 
il a  r e p r i s ;

— Je  n e  vous conseille pas de p rend re  si sou- 
v en t le cbem in  des Amandiers, l’a ir  y  es t m au-

vais p o u r vous. G’est u n  bon conseü q ue  je  vous 
donne.

— G’est précisénient lá q u e j e  vais, fis-jeen  
le  toieant ít m on tour. E t je  compte m’y  rendre 
chaqué jo u r  ju sq u ’au  m om ent procbain  o ü j 'y  
au ra í m a place.

11 dev in t cram oisi de colére, m e regarda de 
l ’a ir  d ’u n  bom m e qu i se  dem andera it sí l'beure 
n ’est pas venue de recourir  a u s  graiids moyens. 
Puis, b au ssan t les épaules, i l  lou rna  su r  les 
tálons, suivi l a r  u u  rega rd  qu i, tu  peux  m 'ea 
croire, n e  s ’é ta it pas baissé devan t 3e sien.

— Im prudent I m u rm u ra  la je u n e  filie avec 
u n  paie sourire.

— Im pruden t, c’es l possible; m ais Uche, 
jam áis  I N’est-ce pas m on b ien  qu 'ose convoiter 
cet bom m e? Toi, loi Mililza... II t’aime, il s’cst 
perm is de te le d ire... Un Ture, u n  m écr ía n i I

— Je lu i ai répondu  de m aniére á  lu i f t r m e r i  
jam ais la boucbe, j ’espére. E t lu  sais que depuia 
ce jou r , i ’évlte de qu itter  les Am andiers  e l n ’ai 
p lu s  rem is Íes pieds k Rétimo.

— J ’ai pleine confiancc en loi, tu  es uia fian* 
cée, m a sa in te l p ro testa  Riasko avec vélié- 
me.nce. Mais lui, je  le cra ins... non p o u r moi, 
certes, m ais p our loi. , \ b ! si nous étions m ariés!

— Nous le serons bientét.
— Mais il va falloir te  qu it te r!  Gelle prise 

d 'arm es donl, d’un  jou r á l'aulre , no u s  pouvoQS 
recevoir le signal...

— Allons d ire  to u t á no tre pére, fit doucem eat 
la  je u n e  filie, en  se levan i pour m archer a u -  
devant de Pbolére qui, les a ^ a n t apercus de 
loln, venait á eux, u n  grave sourire su r  soa 
beau visage de vieillard.

n i

O n a v a i tp r is I e s  a rm e s ; la C ré te é la i t  en feu. 
Les Tures, Irés in lérieurs en nom bre, refluaienl 
vers les villes — épouvantés par l'explosiondes 
baines qu ’iis avaien t soulevées — tandís que les 
Gandioleí: se le tira ien t d an s  Ies m ontagnes.

C’é ta i tu n  re m p a r t in e x p u g u a b le o ü le s  bommes 
d éc id és  ik m o u c ir  a b r i ta ie n t  le u r s  fem m es, leurs 
filies e t leuTS saeurs, ce lles  p o u r  q u i  la  dí^faite 
p o u v a i t  a v o ir  d es  co n séq u en c es  p i/e s  q u e  la 
m o r t .

Et rin féiio rité  num érique des m aitres, d é ji 
compensée par la  supériorilé  de le u rs  armes, 
d im inuait chaqué jou r par suile de l ’arrivée de 
noBveaux détachem enls que le gouvernem ent 
d u  P adisbah  envoyait, avec m iesion de réduíre 
les rebellcs.

Comment on les traitait, ces rebelles p ris  les 
a rm es á la m ain  ou soup^onnés de pactiser avec 
la révolte, pas n 'es l besoin de le dire. l i s  avaícní 
p révu  leur sorl, e t le  sub issaien t bravem enl.
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avec l’espoir que le u r  sacrifice n e  eeríiit pas iou- 
tile á  leu r  cause. Le rega rd  tourné vers la Gréce, 
la  mére-patrie, ils osaient croire qu ’u n  jou r 
v íendra it oii leu r  ín fo rtuae touchera it l’Europe.

H é la s ! l 'E urope a  d 'au tres  soucis. Et, devant 
l e m a r ty r d e s e s  enfaD ls, l a  Gréce soulTrait eu 
d é lo u rn a n t  les y e u x .

P our obéir aux  o rd res  de son pére  e t aux  
priéres de son flaneé, Militza s 'é ta il retirée avec 
d’au tres  femm es dans l’in tér ieu r de l’ile. Elle 
n ’avait p a s  su iv i les p lu s  limides ju s q u ’au  ccbut 
d u  pays, derriére ces m ontagnes don t le m assif 
m ajestueux, dom iné par l’Ida, form ait aux  fugi- 
tives UD rem part ínfranchissable. E q  com pagnie 
de  quelques Grétoises courageuses, q ue  Tobéis- 
sanee seu le re lena il lo in  d a  tliéá tre  de la  lu lte
— en  a tten d a u t q ue  leu r  dévouenient les y  
ram en á t — elle s’é ta it arré tée  aux  prem iéres 
vallées, écoutant, d 'u n e  oreille anxieuse, les 
b ru lts  confus de la  plaine.

On se baita it líi-bas... II se  passail des scénes 
terrib les, de celles q u i su iv en l l ’explosion de 
haines de taces, q uand  ces haines 3 o a t attisées 
depuis des siécles. Milllza connaissait se? cona- 
patriotes, don t le  sang  a rd e n t coulait d an s  ses 
propres veines. Elle savait aussi de  quoi étaient 
capables les dom inateurs  m enacés d an s  leurs 
bions e t le u ts  vies, les farouches conquéran ts 
qu i alla ien t peu t-é tre  avoir á  refaire un e  nou- 
velle conquéte. E t elle trem blait a u  fond d e  son 
cosur, elle frém issait Qon pour elle, m ais pour 
ceux qu ’eile aim ait.

U n jo u r  lu i p a rv in t u n e  te rrib le  aouvelle : 
Phalóre qui, m alg ré  son 4ge, avait p r is  les 
arm es, venait de lom ber en tre  les m aius des 
so lda ts  de Chakir-Pacba.

G’f t a i t u n e  condam nalion á  m orí certaine.
Sans perdre  u ne  heure , Militza p rit la  ro u te  de 

Relim o.
P révoyan t toutes Ies éventualitós, elle s’étaít 

p rocuré  u n  coslum e de femme d u  peuple turque, 
sous lequel il devail lu i é tre  p lu s  facile de passer 
inapergue. A lors q ue  toutes les Candióles 
fuyaien t vers  la  m onlagne, ses vétem ents grecs 
Teussent désignée á  la  curiosité, peut-íltre aux  
outrages. Sous le yachmak eC le fíred jé  (1), elle 
n ’éveilleraii aucuu  soupcon et n e  r isquera it pas 
d ’fitre reconnue.

Elle chem inait rapidom ent su r  le  sentier pou- 
d reux  encore, m algré les premiéree p iu les d 'a u -  
tom nes. L ’été crétois laisae aprés lu i des traces 
de sécheresse q u i n e  s’effacent pas a isém ent. 
A u tour de la  je u n e  filie, tou t átaii sp lendeur, 
richesse, sourire. L’lle abonde en  sites cfiar- 
m an ts, baignés de la  p lus radíense, de la  p lu s  
douce des lum iéres.

A m esure  que Militza s’éloignait des m on-

(1) Voile et tunique dont s’enveloppent les femmes 
turques.

tagnes, la g r lc e  rem placait a u to u r  d ’elle la  
m ajes lé ; & l 'a rriére-p lan , la  cha toe  dessinait, 
s u r u n c i e l  d ’u n  rose orange, '•es aréles vives; 
le Psiloriti, T a n t iq u e ld a q u i,  d ’ap rés  la légende, 
v i t  naitre Júp iter, élevait dans la  n u e  son front 
Bourcilleux, poudré  de neiges élernelles. Des 
vallées verdoyan les , p le ines d ’om bre e t de Fraí- 
cheur, s’ouvraien t dans les déch irem ents des 
roes aux  croupes a r idcs . E t d a n s  l’esipace com - 
p r is  en tre  le s  derniers coutreforls e t  la  m e r  — 
ce t  espace, m ollem ent ondulé, p iltoresquem ent 
m ouvem enlé, qu i n ’est p lu s  la  m ontagne e t n 'es t 
cependant pas la  p la in e — d esch am p s d e  tabac, 
de colon, des v ignes, de délicieux ja rd in s  cou- 
verts  d n rangers, de figuiers, de cilronnieis, 
d ’am and iers , cban ta ien l, dans cette  arri&re- 
eaison, I’h y m n e  perpétuel d u  prin lem ps.

II y  avait sans doute, dans ces beaux  lieux, 
trace  d’abandon  e t de négligsnce. Courbé sous 
u n e  dom ination énervan te , le Candióte n e  tire 
p as  du  sol, ta n t  s 'en  faul, les m erveilleuses res-  
sources q ue  la  P rovidence lu i l ie n l  ftn réserve ; 
e t la  situalion  ac lue lle  de Tile ne  pouvait qu ’ac- 
cen tuer ce tte  incurie . Mais, telle qu ’apparaissait 
á  la  je u n e  filie, sous ce ga i soleil, ce tte  petile 
patrie  p o u r laquelle  son cosur b a tta i l  d ’u n  si 
g ra n d  am our, elle m érita it b ien  l’auréo le de 
r ian le  poésie don t ses en fan ts l’e n to u re n l depuis 
des siécles.

H é la s ! ce n ’é la il p lu s  Créfe l ’heureusc, l 'en - 
c h a n te re sse ; Créte sorlie tou te  parée d u  sein 
des flots po u r se rv ir  de berceau a u  m altre du  
m onde. Ce n ’é ta i l  pas non  p lu s  la  Créte cb ré -  
lienne, la Créte vaillan te  qu i avait connu  les 
eain ls  e t leshéros. C en 'é ta ien lp lu s le sn y m p lie s , 
les naiades, les d ry ad es ; c’é la ien t m oins encore 
les erm ites, les g ran d s  lu t te u rs  ch ré tlens qui 
’peup la ien t ces bois, ces bosquets  d ’orangers, 
les bords oharm ants de ces ru isseaux  e l  de ces 
riviéres. Si u n e  ombre, s i u n  hom m e vivant 
eu ssen t to u t k coup su rg í devan t Militza, elle 
au ra it  frémi, car l ’om bre n e  pouvait í t r e  que 
sang lan le  e t l 'hom m e, sans doute , e ú t  été u n  
bourreau .

Elle n e  fit pas de rencontre . Trop p eu  sü rs  
é ta ien t les chem ins, trop  précieux les instan ts  
po u r que, sans u n e  nécessité grave, on se p ro - 
men&l dans la  cam pagne.

Voici Retim o, m ollem ent étendue au  bord  de 
la  m er bleue, de ce b leu  som bre qu i révéle les 
eaux  profondes. Les bañes sous-m arin s , redou- 
ta b le sau x  nav iga teurs , s ’é lenden t lá -bas , vers 
I’ouest, d an s  la  d irection  Je Cérigo, l ’anclenne 
Cytbére.

lei, la n a tu re  a  c reu séd esab lm es . Les petites 
vagues courtes de la  M édilerranée qui, en ce 
m om ent, éUncélenl au  soleil comme au ta n t  de 
flammes, recouvren t d ’insondables profondeurs.

Que de cbarm e, q ue  de douce e l calm e sp len ­
d e u r  dans ce paysage familier! Militza se sent
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é liangem ent ém ue; ¡1 lu i sem ble q a ’elle voit, 
p o u r la  derntóro fois, Betim o, oii e l le e s t  née.

Que v a-t-e lle  t iouT er derriére ces m u rs?  Son 
cceur b a l douleureusem ent ¡ u o e  appréhension 
po ignan te  l'eQvaMt. Mais e l le n ’a  pas u n in s ta n t  
l a  pensée de  re to u rn e r  en  arriére . B ero ir, peuL- 
é tre  — oh ! si Dleu vou la it l ’a id e r ! — peut-é tre  
sauver so a  pére, ou  m o u rir  a re c  lu i.. .

AvaDt d e p é n é tre r  daos la Tille, elle tire  de 
son se in  uu e  pellte cioix, e t la  baise avec fer* 
v e u r ; p a ís  elle la  d iss im ule  sous le  yachm ak, 
q u ’elle reiüonte ju s q u ’aux  yeu x . Ge yacbm ali 
es t épaia e t n o n  de celte gaze tran sp a ren te  k 
laqiielle les élégantes conñent le so in  de n e  pas 
Irop cacher le u r  beauté. Des tra i ts  p u rs  c t  char- 
m a n ts  de la  je u o e  ñ lle ,  od n e  vo it p lu s  q ue  les 
y eux , I’éclair v aillan t de celte ám e  q u i a  résolu 
de to u t affronter, méme la  m ort.

A  la  ce ia tu re  de la  fausse m usu lm aoe , dissi- 
m u lé  sous Ies p lis  d u  vétem ent, u a  pe tit poi- 
g n ard  es t k  portée de la  m a ia . Militza peu t 
ea tre r  dans Relimo.

IV

D u pas ra len ti des femm es lu rq u es  — toujours 
u n  p eu  géné par leu rs  pautoufles, — allentive S 
n e  pas se faire rem arquer, la  jeune  filie se 
d irige vers  la  p rison  dont, nalu re llem en i, on 
lu i refuse l’entrée. Que faire? A qui s 'adresser 
dans celte ville oü rég n e n t lo u t  le  désordre, 
to u te  la  e ruau lé  de la  peu r?  E t  chaqué m inu te  
qu i passe ainsi peu t é lre  celle de  la  condam - 
nalioQ... La condam nation!... N ’est-elle m ém e 
pas déjá prononcée ?

Ces pensées affolent la  p au v re  enfant. Elle 
ten te  deux  ou tro is  dém arches au ss i inú tiles 
q ue  la  premiéve et, dom ptan t ses suprém es 
répugiiances, tou te  frissonnanle m ais ires cou- 
rageuse, elle p rend  u ne  résolution extréme.

E lle  savait bien qu ’il faudrait en venir lá, 
quand  elle a  qu itté  la  m on tagoe  pour essayer 
de sauver son pére . Mais, au ss i loag tem ps 
qu 'e lle  l’a  p u  — ta u t  qu ’il lu i res ta it u n e  lueu r 
d ’au tre  espoir — elle a  reculé le  m om ent d e  se 
trouver eo face du  YusbocAÍ (1) A youb Effendi.

M ainlenanl, elle e s t io trodu ite  en s a  présence, 
d an s  le  b u reau  oú l’officier recoit les plaintes, 
les requétes... e t  les dénonc ia lionsdes b ab itan ts  
de la  ville. L a m ain  de Militza trem ble u n  peu 
en  tou ch an t X la  dérobée le m anche de son poi- 
gnard . Aprés lou t, il es t lou jours possible de 
m ourir...

Ayoub-Effendi est u n  bom m e je u n e , a u  type  
arabe, a u  pro&I fin, éclairé p a r  u n  oeíl inquié- 
ta n t,  qu i se voUe ord inairem ent sous u ne  lourde

(i) Grade daos l’armée turque.

paupiére. II es t difflcile de deviner les pensées 
qu i s 'ag iten t sous ce m asque  im passible. La 
bouche seu le t ra b i t  Tobstination du  voutoir.

Sous son déguisem ent, sous l ’épais yachm ak; 
A youb n ’a  pas reco n o u  la  belle Grétoise qu 'il a 
bonorée de son adm iratíon . B au ta ín , d an s  sa 
gravité onec ía le , il a t te n d q u e  celte so-liciteuse 
s ’ezplique.

D’u n  b rusqu em o u v em en t, M ilitzaaécarté  soa 
voile. Le front im passib le  s ’éclalre, les y eux  
s’an im en l so u s  le u rs  paupiéres b ru ñ es . Enfin, 
eile au ra  done s e r r i  k. que lque  cbose, cette 
m audite  iasu rrection , pu isque la  p lu s  farouche 
des beautés grecques es t contra in ie  de s 'hum a- 
niser.

— Yusbochi, d it Militza d ’un ev o ix  grave dont 
elle s’effurce de dom iner rém otion , mon pére 
esl en tre  vos m ains... Je  vous crois généreuK, 
je  v iens vous dem ander sa grace.

— Elle n e  dépend  p as  de moi, répond laconi- 
quem ent le Ture.

Mais i, ré lince lle  qu i a brillé sous ses cils, on 
voil b ien  q u ’il  m e n l.  Militza c o n t io u e ;

— Je v iens vous dem ander sa gráce, persua- 
dée que, si ce n  est pas de yous qu ’elle dépend, 
vons pouvez a u  m oins beaucoup p o u r l'obtenir. 
A  vos yeu x , m on pére e s l coupable... Je ne  vous 
dirai p a s  les raisons q u i peuven t e ip liq u e r, 
jusiifter m ém e sa conduite... P ou r vous, ces 
raisons n ’o a t  a u c u n e  valeur, e l  ce n ’es l pas 
p c u r  les d iscu ler quo je  su is  veau e  ici. Nous 
Bommes de deux  races diiTérenies, q u i jam ais 
ne  s’en tendront, de deux  races ennem ies...

— Vous vous irompez, in lerrom pit iroidement 
Ayoub, vous vous trom pez a u  m oins en  ce qui 
vous concerne. Vous savez bien  que je  n e  suis 
pas votre ennem i... et que je  vous aime.

— Soit, fli avec calm e la  je u n e  tille. J e  le 
crois, pu isque  vous le  d ites ... E b  bien! si vous 
m ’aimez, ne  faites pas m o u r ir  m o a  pére.

E lle  d it cela nobiem ent, s im plem ent, en femme 
q u i n e  veu t pas s ’abai&ser á  la  p n é re ,  la ju g eau t, 
d’ailieurs, inu tile . M ainlenant, ce n ’éiait p lus 
une  g ráce, c ’étail p resque u n  droil qu ’elle 
réclam ait.

L ’officier tu re  la  regarda en face.
— Et quelle sera m a  récom pensel
— C’es l done u n  m arché q ue  vous m ’offrez ? 

d it  Militza d’un  ton  p lu s  vif qu ’elle n 'aurait 
voulu.

Puis, reg re ttan t cette parole qu ’íl ava it p u  
trouver b lessante, e t avec u n e  douceur tr is te  t

— Songez que j ’ai eu  conñan ceen  vous... Que, 
dans m a grande détresse, c’es t á  vous q ue  je  
su is  venue. De votre 'aveu , vous pouvez sauver 
m on pére ...M on estim e sera votre récompense. 
N’y  attachez-vous a u c u n  prix  ?

— Si, & condition qu’elle soit accom pagnée de 
vo tre  am our.

— Vous savez q u e je  l’a i donné... Que je  suis

• ; r
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fiaacée' Vous Eavez au ss i to u t ce q a i  dous 
sépaTe, vous, m usu lm án , moi, chrétienne.

E U eétait ¿ e l le  e l  to u c h a n te ,  surm oD taQ t soq 
ang&i£se, c h e rc h a n t  k  l’ém o u v o ir ,  hum blo  m ain- 
tenanl, el, c e p e n d a n t ,  sí d ig n e  I

Ayoub réfléchil u n in s ta n t .  II y  ava it en lui 
áeux  hom m es : L’un, le  m eilleur, n ’é ta it pas 
insensible á  la  noblesse de cette attltude, au  
ebarm e pudique de cetle  je u n e  ch ré tieane  coin- 
m andao t le respecl. II roug issa it d ’ezplaller 
cetle dou leur. ce dévouem ent filial. Mais í’aulre, 
l’A youb q u i a im ait avec fiireui', avec jalousie, 
Be pouvjiit s« résoudre  á  p erd re  u ne  occasion 
unique.

Rapide devait é tre  la  décision. II y  e u t  un  
compromis en tre  ces d eu s  hom m es qu i formaieni 
k  Tusbochi.

— Je  vous aím e Irop p o u r consen tir  volontai- 
rem ent k  vous perdre, fit-il avec u ne  brutale 
frascbise. Mais j e  com prends que ce n ’es l pas 
Ifi m om enl de v ous  le dire, votre ccBur est plein 
d e  lou te  a u tre  pensée. Vous m’écouteriez k 
peine, vous ne me com prendriez pas si je  vous 
répélais que, vovis respec tan t a u ta n t  q u ’un  
chréliün p ou rra it le faire. je  comple, en  vous 
époosant, n ’avoír pas d ’au tre  com pagoe que 
vous, e t vous donner to u t  le bon h eu r d o o t je  
su is  capable... Non, ce n 'e s t pas le  m om ent de 
parle r de ce# choaes. V ous voulez sauver votre 
pére, e t je  le v eux  aussi. S eu lem eni...

II la regarda, son ceü, adouci to u t á  l 'heure , 
p renaat Koudain u n e  expression  de colére h a i-  
n e n s e :

— Seulem ent, s í je  su is a sse z  fa ib lepour man- 
quer á  m on devoir pour vous p laiie . vous com- 
prendrez qu'á. vous a u ss i. il faut que cette gráce 
coúle quelque cbose.

Effrayée, la  je u n e  filie écouta it le  cceur bat-
(&Dt.

— Je  n e  vous dem ande pas u n e  prom esse, 
continua l’officíer avee u n  m auvais so u r ire ; ne 
pas la  teñ ir  sera it trop  íacile. Je  veux  seulem ent 
q ue  vous répondiez á  d eux  ou Irois questions.

— Si jo  le puis, je  le ferai, dít-elle, se  raid is- 
saul pour cacber son trouble ~  q u ’il vnyait bien 
á  sa páleuT.

E lle  seu ta it que chercher k  l 'a tlendrir  serait 
m utile , e t qu ’en  lou t ce q ue  l’hon n eu r perm et- 
t n i t ,  il faudrait lu i obéir, dd l-ll lu i dem ander 
plus que sa  vie.

Encoré u ne  fois, il la  reg a rd a  en  face, puis 
délourna les yeux , peut-étre honteux  de ce qu ’il 
allalt dire.

— Riasko Sonlro a - t - i l  p ris  les a rm es?  de- 
m a n d a- t- il  d 'u n  ton dur.

Elle tressaillit. Quoi, dénoncer Riasko!... Elle 
eu t u n e  révolte.

— A h ! c’es t infám e ce que vous exigez IS.
E l lu i, trés froid, tré s  m aitre  de lu í m ain te- 

B a n t;

— Songez qu e  je  le  hais . e t que, de toute» 
m aniéres, je  sau ra i bien l ’a tté ind ie . Pensez k  
votre pére , condam né k m ort ce m alin , e t qui, 
dem ain , ne  v erra  p as  tever le  soleil si...

Rapide com nie l ’éclair, la  peoaée de n ie r  ou 
de feindre l'ignorance ava it traversé  l ’esprít de 
Militza. E lle  vit, en le re g a rJa n t,  q u ’en vain  
cherchera il-e lle  k lu i échapper. II la  te n a ít  bien 
dans ses serres cruelles, pauvre  colombe qui 
é ta it venue se je te r  dans l’a ire  d e  l ’oiseau de 
proie. II l i ra ít  la  vérité s u r  son v isage. Déjá, du  
regard , il la fascinait.

— J ’a ltends vo tre réponse, dit il tranqu ille -  
ment.

Sous ces sim ples mots, 11 y  ava it u n  so u s-en -  
ten d u  si te irib le , qu ’elle parla ... Elle p a rla  sans 
q ue  sa la n g u e  se desséchát dans sa bouche en 
feu.

— Cocnme tous le s  Candióles qu i a lm en t leur 
p ay s , R iasko a  p ris  les arm es, dit-elle.

Dn éclair d e jo iem au v a ise  passa dans les y eux  
de son bourreau . G’étaii la  double h a in e  de 
l ’am oureux  dédaigné pour son rival, d u  m u su l­
m án  po u r le giaour.

— Oii es t-il ? con tinua l ’officíer.
Elle ava it répondu  u ne  prem iére fois, elle 

répondit encore.
— I¡ se trouvait á  la  Rarnba... la  dern iére  fois 

qu e  j ’eus de ses nouveües.
— Q uand?
— Hier.
— Sont-ils nom breux  avec lu i ?
— U ne vingtaine.
— Merdilo y  es t- i l?
— Oui.
A ínsi, la  dénonciation sera it compléle. Elle en 

au ra it  t rab i d ’au tre s  avec luí.
— M aíntenant, vous allez m e ju re r  p a r  votre 

Dieu, le  Gbrist, la  vérité  de ce q ue  vous m ’avez 
dit.

— Je  le ju re .
La voix de la je u n e  filie ne  tvembla pas. Dans 

?t;s yeux , il y  avait, non  la  h on le  d ’u ne  action 
m auvaise, d ’une coupable e t hom icide faiblesse, 
m ais u n e  sorte d ’exalla liou  fiére, e l comme u n  
défi.

— Bien, d it A youb, dans quelques m inu tes, 
vo tre  pére sera libre.

— Je n e  vous rem ercie pas, fit-elle, en le  toi- 
sa n t d u  regard . N ous som m es quitles.

— Peuírétre, u n  jou r , m e pardonnerez-vous 
ce que la  nécessité m ’a  con tra in t de faire. A 
m on tour, je  vais m anquer á mon devoir pour 
vous.

II posa  le do ig t s u r  u n  tim bre. Un soldat en­
tr a  ; le  Y usbochi lu i d ít en  tu re  q uelques m ots.

— Veuillez suívre cet hom m e, a jo u ta - t- il ,  en 
se toui'nant vers la  je u n e  Grecque. II v a  vous 
m ener prós de votre pére. A la  n u it , les portes  
de la  p rison  s ’ouvriron l pour lu í e t po u r vous.
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Voici u n  sauf-conduit avec leqae l vous pourrez 
gans daoger reeter au z  A m andiers . Qserai>je 
vous prier de a ’en  pas so rtir  de quelque (emps? 
C’es t d a a s  vo lre  intérét.

E lle  p r it  lo papier q u ’il lu í ten d ail e t s ’élo i^na 
rig ide, la  fiévre dans les yeu x , mais le front 
faaut.

La n u it  é ta it cióse depuis longtem ps, q uand  
M üilza e t Pholísre a t te ig n iren t les A m andiers .

L a rou te , q u i é ta it courte , ava it p a ru  m ortel- 
lem ent loBgue au  v ie illard  e l á la je u i ie  filie. 
L uí m archait péniblem ent, les m a uvais  tra ite- 
m en ls  de le prison a y a n t enflam m é la  b lessure, 
d’a illeu rs  assez légére, recue dans la  derniére 
lu ile  — celle oíi II é ta it tom bé en tre  les m ains 
des  T ures. E lle s ’in q u ié ta it p o u r son pére; e t 
p ensan t á  u n  au tre , elle se sen ta il m ourir.

E lle n ’ava it r íen  d it a u  víellIard, sinon le 
Btrict oécessaire. II l ’e ü t m audüe, p e u t-é tre . . .  
Pauvre, pauv re  M ilitza!...

Q uand elle le v ít d an s  la  relraite  désorm ais 
sú re  des A m and iers ,  couché dans son iif, sou- 
lagé, dé já  m ienx  e t p ré t á  oublier ses m aux 
d an s  le somm eil, elle l 'em brassa tendrem ent, 
loD guem ent, com me pour u n  adieu. I 'u is , le 
confiant á  sa  vieille e t dévouée nourrice, elle se 
re t i ra  d an s  sa  cham bre.

Q uand elle en  sortit, ce n ’était p lu s  Mililza, 
m ais u n  je u n e  Candióle, p rél p o u r la  lu lte  
con tre  I'Islam . Le pantalón  boufTanl, la  veste 
soutachée, la chéch ia, le pisfolet e t le y a ta g a n  á 
la  ceiDture : le  costum e et les arm es d ’a n  frére 
m o rt deux  ans aupa rav an t e t q u ’elle garda it 
com m e u ne  relique.

E lle  s’enveloppa d 'u n  g ran d  m an leau  som bre 
e t á  pas élouíTés desceadit.

E lle savait b ien  q u ’A youb l’ava il fait su iv re  
depuis la  prison , e t q u ’elle éta it, a in si que son 
pére, gardée á  vue. II devait se défier d ’elle, 
l’a y a n t si odieusem ent violentée. E l p u is , la 
su ivre, n ’étaii-ce pas le m o j en le  p lu s  sú r  d 'a t-  
te iad re  Riasko?

Mais elle doLl l’em porter su r  lui, qu i n ’a  que 
la  forcé e t la  ru se . E lle a  l’am our e t l ’énergie du 
désespoir.

E lle se glisse hors du  ja rd ín , par un  (rou p ia -  
liqué dans u ne  haie. L a n u it es t som bre, qu el-  
ques étoiles b rillen t a u  cieJ, m a is  il n 'y  a pas 
d e  lune. Militza m arche longlem ps. L a solitude, 
l ’obscuritc' nere íT ra ien l pas; u neexalla lion  ner- 
veusc la soutieut. Mais ses pieds sa igneni, il y  
a  des m om ents oü la  lé te  lu i to u rn í. Alors elle 
s ’arré te  u ne  m inute, dem andan t á  D ieu la  forcé 
a ’arriver, de d ire  u n  mot, u n  seul... A prés, que 
lu i im porte de m o u r ir?  E lle  au ra  rem pli lou t 
son devoir.

A l’aube, elle s ’a rré ta  p rés d ’u ne  maison oü 
elle é tait connue, e t dont les hab iiau ts  n e  pou- 
vaien t m an q u er de l ’a ider d an s  sa pieuse entre- 
prise. E tonnée d u  silence qu i enveloppaít cea 
lieux, elle frappa : point de réponse. i a  porte 
céda sous la  presslon de ses d o ig ts ; elle voulut 
ontrer...

H orreurl Cinq cadavres éiaienl étendus sai- 
gnan is. Les T ures avaien t passé par lá.

P ré te  k  fn ir, elle s ’apréta pourtan i, u n  hcnnis- 
fem en t ava it frappé son oreille. Elle oourul i  
réc n rie .  Un cheval s ’y  trouvait, si misérablo 
que, saos doute, les assassins n ’en avaient pas 
voulu

Pour Mililza, c’é ta it cependant u n  secours.
Le brtder, sau ter en selle fut l’aíl'aire d ’uno 

m inu te . Si c h é tifq u ’il fút, il pourra it lou joursia  
p o n e r  lá - ia s .  E nsu ite , (an t pis s’ils  tomf'aiene 
(ous deux.

Enfin, elle arriva. Dieu la  condulsait-r Riasko 
e t se sam is  se trouvaient encorechez les dévoués 
patrióles don t la  m aison écarlée leu r  sorvatt de 
po in t de ralliem ent.

En quelques m ols, la  jeune  filie donna l’éveil, 
sans p o u íta n t se trah ir . O h! non ... La m ort 
p lu ló t que l ’aveu de ce qu ’elle av a it d ü  faite. H 
su fara it q u ’ils  su ssen t q u ’iis étaient dénoncés e t 
que, d ’u n  in s lan t á  I’autre , les Tures allaienl les 
surprendre , dans les condiiions les p lu s  défavo- 
rables pour leu r  faible nombre.

E n  UD clin  d ’ceil, avec la p rom ptitude de hardis 
partisans habiiués á  ces alertes, Ies Caadlotes 
fu ren t préts a u  départ.

— E l su rtou l, séparez-vous... I ls sa v e n lto u t.. .  
l is  eavent que Riasko e l Merdito sont réuais, 
recom m anda-l-elle.

Le tem ps m anquait pour lui dem ander com - 
m en t ellé é ta it si bien renseignée. A peíoe 
Riasko pül-il la rem ercier, lu í d iré  quelques- 
unes de ces paroles qu i lu i é ta ien t s i douces 
autrefois...

— H áte -lo i,ad ieu ... E t quoi q u 'il arrivc, b ’o u -  
blie  p as  ta  Militza, dit-elle sans pouvoir reteaír 
quelques ¡armes.

E lle sen tait q u ’elle ne le reverrait plus.
— A dieu... A u revoir... Lá-haut si ce a ’est 

ici-bas, dit-elle encore, en essay an l de sourire.
O uand ils eu ren t tous d isparu , elle se tourna 

vers ceux q u i leu r  avaient donné rhospitalité.
— Mes am is, les Tures seront ici avant une 

heure. S'iis ne tro nven tpas ceux qu ’ils víennent 
chercher, comme lis  son t irés exactem ent ren - 
seigf.és, ils ba llro n i la  furét et, peu t-é lre  réufisi- 
ron t-ils  á  les aileindre . l i  faut I tu r  dooner lo 
tem ps de gagner l’abri sú r de la m oatagne.

— Sans doute. m ais com m ent ?
— E n  a r té ta n l l’ennem i. líies-vous prétg k  

m o u rir?
II y  ava it Ik des vieillards, des hom m es mfirs, 

quelques femm es. Tous ré p o n d irc n l:
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— P our la  patrie  e t  les fréres grecs, oui.
— L a m aison es t b ien s iluée po u r u a e  défease. 

G '^ t  p resqu 'u ii fo rtin ; elle dom ioe la  rou te ... 
Ces rochers  d 'u n  cóté... Ce ru is se a u  de Tautre... 
P íép íjo n s-n o u s  doQC, conclut-e lle .

U s é ta ie n t á  p e in e  p ré ts ,  q u e  l ’enQ em i p a ru t  
a u  Io íq .

Les fem m es ee m ire a t k  genoux ; les bom m es 
se découTríreat u a  ia s ta n t .  Q uaod les Tures 
a rr ivéren t á  portée  de fusil, chacu n  é la i t  íi son 
posle de combat.

— Ouvrez le  f e u ! o rdonna le  chef im prorisé 
d e  la  petite e t héroVque troupe.

II y  e u t un e  décharge genérale. Q uelques sol­
d á is  tom bérent. Les assa illan ts  s ’a rré té ren t u n  
íB stant, pu is  s’ap p ré té rea t á  donner l’attaque, 
eu lra in és  p a r  leu r  chef.

Ce chef, Militza l 'ava it reconnu.
— Moq Dieu. faites q u e je  n e  tom be pas vivante 

e n tre  ses m aios, m u rm u ra  la  je u n e  ñlle.
L a  défeose l'ut longue . Comme Tavait d it Mi­

litza , cetie  m aison é ta it u n e  sorte d e  fort coas- 
tru it  d ao s  des tem ps reculé?, e t n o n  m oins tro u - 
b lés  <7 u e  les udtres. BUe avait déjá, sans doute, 
alIroQLé d 'au tres  assau ts . G rá ce au c o u ra g e  de ses 
occupanta, elle résis ta  d’abord  m erveilleusem ent 
ÍL celui-ci.

Le m om ent v in t p o u rtan t oü  le  nom bre devait 
avo ir ra ison  d e  la  b ravoure. Les m unitíons m an- 
quéren t. M ilitza n e  v o u lu t pas que, p o u r elle, 
p o u r expier le crim e qu’elle avaít d ú  com m eltre, 
ces hom uies e t ces fem m es périssent tous p a r  le 
fer e l le feu.

— C’es t assez... l is  son t k  l 'ab r l m ain leaan t. 
F uyez par le :>outerrain, leu r  com m anda-t-elle.

— E t vous 1
A vant q ue  Tbéroíque en fan t p ú t  tépondre , 

u n e  baile la frappait a u  front.
— F u y e z !... m u rm ura-t-e lle .
Pai' u n  dern ier efl'ort, elle porta  k  ses lévres 

sa petite  croix d o n l l 'o r  b n lla i t  su r  la  soie rouge 
d e  sa  cbem ise...

T rois des braves q u i ava ien t secondé son in tré -

pide résietance é ta ien t couchés au to u r  d’elle. Les 
v o y an t tous sans vie, e t  com prenan t qu e  la 
pauvre Militza ava il eu  raison, Ies au tres , se si- 
g n a n t p ieusem enl, se gllssdrent hors  d e  la 
cbam bre.

Lorsque le Y uzbácbi A youb, fu rleux  d ’avoir 
été te n u  si longtem ps en  écbec pénétra , á  la  
léte de ses soldats, dans la  m aisoa m a in tenan t 
silencieuse, sa  colóre ae  co n n u t p lu s  de bornes 
en  s’apercevant d u  départ des b a id is  défenseurs. 
Joué , i l  é ta it joué  1 A h! voici quelques ca- 
dav res ... l i s  von t payer pour les au tres . Mais ce 
je u n e  Candióte... ces bab its  élégants... ces cbe- 
veux  bruES b o u c lés ...  Serait-ce Riasko, Riasko 
liv ré  enñn  k  son  r iva l 1 

A youb, ivre de baine, s ’approcbe e t souléve le 
Cront troué...

Oh ! Militza, que vous étiez vengéc 1

V I

Elle dort, 1‘béro iqae Crétoise, lá  oú elle es t 
toinbée pour le  sa lu t  de celu i q u ’elle aim ait, 
pour Texpiation de sa Irab ison  sub lim e. Riasko 
peu t lu i pardonner... E lle  est m orte  pour lu i e t  
pour Líur patrie.

Le v ieux  Pholére n e  q u it te  pas le tom beau de 
son enfant. II la  p leu re  en  dem andan t k  Dieu de 
dorm ir b ien tó t lá, sous I’herbe  en  fleur, p rés 
d'elle. L e  m u rm u re  des feuilles, la  brise quí 
pas&e, to u l  répéte po u r lu i le  nom  de Militza.

Riasko co n tin u é  k  teñ ir  l a  m ontagne, brave 
com me u n  lion, avec u ne  a rd e u r  sauvage q u i le 
ren d  p lu s  q ue  jam ais  te rrib le  aux ennem is. Ses 
com pagnons qu i, tous, se  feraien t tu e r  pour lui, 
le considéren t com m e le  fu tu r  lib éra teu r  de la 
Créte.

Mais la  gloire, s i elle v ient, lu i rend ra -t-e lle  le 
bon b eu r t

Georoes  dü  Vallon.

P E N S É E S  E T  M A Z I U E S

Pour b ien donner comme po u r b ien  recevoir, il n ’y  a  qu ’á  la isser voir son bonbeur.
(Coiatesse Díame.)

Nos prvssions les p lu s  généreuses son l déplacées dés que no u s  les la issons trop voir.
(A ugusta Co u pb ; . ;

U d  bom m e m écontent de lo u l le  m onde eat rarem ent satisfail de lu i-m ém e.
(PONTENBLLE.)
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L e  Secret de R o se tte

ST-ELLE assez geatille , R osette? Voyez-lá, a lerte  e t pim pante, 
quL chem ine á  trav e rs  les seatiers  co a d u isaa t aux  chanips de 
soQ p é ie  coaverts  de leu r  blonde m oisson.

Son pére es t le riche  ferm ier don t le  dom aine s’étend si loín, 
que l ’cEü & peine en p eu t franch ir  les lim ites.

Sous le c h a u d  soíeil de juiUet, elle va, la  chaQson a u s  
iévres, légéie com me l’oiseau, traversan t Ies ebaccp& de blés 
m úrs.

D ans le  b leu  in tense du  ciel sa  s ilbouette  se  profiie, nelte  
e l jolie. Ne dirait-OQ pas la  m ignoone  fée des m oissons ?

Sa jupe de fine percale fróle l’herbe i  peine e a  passan t. D u coraage á  Qeurs, son 
cou se dégage, élégant, m enú , orné de la  croix d ’or de Taieule e t s’offraiil a u s  
baisers d u  soleil.

Sur ses b londs cheveus, la  coiffe de b lanche  dentelle étale coqueltem ent Ees 

plis  festonnés qu l frissonaen t au to u r  de son Tront comme des ailes transparen tes.
Rosette, m a  m ié, pourquoi cou rir  a in s i palp itan te e t joiyeiise, oub lian t l’acca- 

b lan te  chaleur qu i sem ble, pour tous les étres, fa r ir  lea sou ices  d e  la  vie ? Seule, 
Yous chaatez , m ig u o n n e ; les bote son t sUencieux. Les m oissonneurs euz-m ém es 
n e  font p lu s  en tendre  le  refra in  m onotone don t le  ry th m e , a u  m atin , accom pagnait 
le  m ouvem enl cadeneé des faux diligentes.

Ne me d irez-vous pas, Rosette, le  secret de vo tre  chanson?
Mignonne, s i vous vouUez répondre, ah. 1 je  sa is  ce qu e  vous d ir íe z !
Ni l’air étouffant n e  m 'oppresse, n i  le  soleil n e  m e b rú le  de ses rayons, n i  Ies 

—ooo— ronces d u  sentie? u ’en traven t m es pas.
Je  m arche, jo yeuse  e t légóre, ea  ch an tan t, c a j  tou t ch a n te  en mo¡. Lk-has, parm i 

les m oissonneurs da m on pére, je  vois tíylvain, le  p lu s  b eau  des jeunes  hom m es du  
village, e t vers  lu i m 'em porte m oa cceur ! D ans le ch em ia  om breux q u i coadu it 4 la  ferrae, u a  soir 
Sy lvain  m ’a  doucem eat dévoilé soa am our. C’es t ao tre  s e u 'e t !

Nous le garderoas ju sq u ’á  l’h eu re  des d ix -b u it  ans. A vant, m oa  pére  s ’est prom is de n e  d o an e r m a 
m ain  íi n u l su r  la  ie rre , fü t-il chevalier ou  roi.

Mais á  ccBur qu i aim e e t se  sen l aim é, l 'a lten te  es t douce! Voilk pourquo i je  parcours, alerte, 
les sen lie rs  co adu isaa t aux  cham ps de m on  pére, oú  les m oissoaneurs altérés a tten d en l le  cidre 
m ousseux que m a m ain  d istribuera .

A u m ilieu  d’eux, le p lu s  beau , le p lu s  fort, le m e illeu r, Sy lvain , a ltead , lu i I m o a  sourire e t le  regard  
de m es y e u x !

%

i
i
y i

Gardez, gardez vo tre  secret, Rosette, et, vive e l légére, m archez  le  lo a g  d e s  blés d ’or, sous 1’ceíI  de 
Dieu qu i fait le  ciel p u r , la  a a lu re  belle, la  brise em baum ée, le soleil b rü ian t, les sain tes teadreases, 
vo tre  jeuaesse  épaaouie e t le cosur débordant de jo yeuse  reionnaissance , égrenez dans l ’a ir  erabrasé 
la  note perlée de la  chanson  d’am our.

SUZANNE DE COCQSARD.

I

y

£2coxiomle I>om.estlq.ue

POTAGE MAIQRE ; SOUPE AU CRESSOK

H acber un e  poignée de cresson d an s  de l ’eau  froide e l la  faiie cuire avec du  sel e l des pom m es de 
I e r r e ; quand  cela est trós cuit, passer, m ettre  d u  b eu rre  e t se rv ir  c b a u d ; i l  fau l qu ’il  y  i i t  suffisam- 
m en t de pom m es de terre  po u r que cela fdsse purée.

MA.NIÉBE d ’AHBANQEH. LE POISSON QUE L’OS VEXIT TBANSPORTER 

P our transporte r d u  poisson sans péril pour sa  fra icheur, i l  fau l p répa ier avec de la  m ié de pain  et 
d e  l’alcool u n e  pá te  de consistance m o y en ae  avec laquelle  on  rem plit la  bouche et les ouies d u p o is -  
son . On l’enveloppe ensu ite  d ’orlies fraiches, p u is  d ’u a e  couche de paille qu ’o a  arrose e t q u 'o a  lie 
fortcm ent,
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X m i g r a t i o n .  —  C a n s e r v ^ t o i r e : l e s  l a u r é a t s  i lu  c b a n t  
e l  d u  piü i i f ' .  —  T h e a i r e a  L y r i q u e s .  —  N o u v e l l e s -  
— C o ia p u s iL ío i i s  d e  c t i o i í .

j o o í  nos a r lis tes  v o y a g e D t  

du  Nord au Midi, de l’Est 
k  rO uesi, faisant la  m ois- 
sou des la u rie rs  e t des 
écus. l i s  s ’e n  v o e l  par l e s  

rou les, hrúlaDt les dis- 
lauces, cherchant d ’au lres

__________________ Iriouiplies e t la issan t les
dIrecÜoDS parisiennes se refaire aprés les ba- 
la illes pcfdues ou  gagaées. Pour ces derniéres, 
peut-oD assu re r  que le  butíQ soit ea  raison du  
b u l v isé e l  de refTorl accorapU ?

Quoi q u ’il en soit, on vivolie u u  p eu  partout, 
m ais su r to u t on y  élouffe par celle saiaon canL- 
culaire. A ussí quel héroism e adm irable que 
celui des m ailres d u  Conservaloire transform és 
en ju r y s  variés e l  en  fontaines b rú lan les . Quels 
beaux jo u rs  p o u r les blanchisseu&es q ue  ceux 
des coacours! Les m ouchoirs tous en  m ouve- 
Bient, s 'ag ilan l, épongeaol les fronts hum ides, 
les joues écarlales, faisaienl ressem bler la  salle 
de no lre  école naiionale á  u n  club de réac- 
lionnaires ag ilés , b ran d issan l tous le d rapeau  
bfanc. Mais la politique é ta it loin de ces coeurs 
ém us. Les arm ées d'éléves, lau réa ts  ou  non, 
n’en sua ien l pas m oins pour un  noble m obile : 
la  conquéle du  prix  d ’excellence. S’ils avaieat 
élé seula de leu rs  l'amilles. au  m oins, on aura it 
respiré p lu s  á  l’alse uq  a ir  m oins sa tu ré  de par- 
íom s iadescripUbles. OLíani a u s  paren is, aux 
am is, qu i, levés dés l ’au ro re , avaien t conqnis 
leu rs  places en renoacan i aux douceurs d u  foyer, 
iís  ne s’é la ieü l pas euibarqués sans provisions de 
bouche. Les gáleaux , les pelils cro issants, le 
c toco la t. les ceafs durcis , c’é ta il déj4 quelque 
cbose. Mais Ies nabahs d e  la  C o rp o ra t io n  habi- 
lués  á  la  nou rritu re su b stan lie lle , — et il y e n  a,
— avaien l glissé par-cl p a r- lá  un e  tranche de 
g igol, u n  m orceau de saucisson á l ’ail, u n e  sau- 
cisse e l  le reste . On m angeait cela p lu s  m yslé- 
lieusem enl, d iss im u lan l les bouchées avec 
adresse, sans ríen  la isser voir, m ais le parfum  
révélaleur n e  perm ella it pas le  m oindre doute. 
Celui d e  la  poudre d e  riz, de l’eau  de Cologne el 
des essences d e  m ouchoir q u i s’y  m élaien l for- 
m a ien t u a  am algam e absolum ent aspbyxian t.

Comment les cordes vocales e l celles des in a -  
tTum enls peavent-elles résis ter e l v ibrer daas 
Vt>ule leu r  p u re lé  a u  c o n ta d  de ces m épbili- 
gues vapeurs, au  lieu de l’a ir  salubre qu i leur 
esl indispensable? Com m ent Ies ju g e s  pcuvent-

ils déclarer en  conscience q ue  ce lu i-lá  ou celle- 
ci Tem porteat su r  celle-ci ou ce lu i- lá?

Ceci est u n  m ystére  q ue  n ous  n 'avons pas á  
approfondir, e t  qu i provoque bien des m é- 
com ptes, des espoirs dé^us e t des jo ies p lu s  ou 
m oins expliqués. On nous d it b ieu que juges 
e t pcofesseurs coonaissen t le u rs  sujet-s e t les 
OQ l d’avance étiquetés selon le u r  m érite. Mais 
l ’ab u s  de ce procédé peu t la isser trop  g rande  
ouverte  la  porte  a u  favoritism e e t beaucoup 
d ’exem ples ne m a n q u e a tp a s  p o u rju s tif ie rc e ite  
assertioD. Les p leurs des p lu s  beaux y eux  el les 
g rincem eais des p lus jolies den ts  n e  valen l pas 
ic i les jo y eu x  e t  vu lgaires éclals de rirc , et ces 
dera ie rs  so a t les m oias nom breux. II n e  sau ra it 
en  é tre  au trem ent, car, s ’il y  a déjá trop  d ’élus 
il  y  a  v in g t fois trop d 'appelés. Du reste , en  ce 
qu i concerae le c b a a l  e l  le  piano, les seuls con- 
cours d o a t n ous  no u s  occupions ici, les récoai- 
peases ao u s  sem bleat avoir été décernées se loa  
la  ju s tice  e l l'équité.

C O N C O U B S  D E  C H A N T  [Eommes].

J ury : MM. A m broise Thomas, présiden t; 
Larroum et, d irec leur des Beaux-Aris; Massenet," 
L ío  D elibes, G uiraud, B ouhy, Melcbissedec, 
G ailhard .e t V ergnel.

Prem ier y r i x  : M. Im bert de La Tour (classe 
Bax).

Ü evxiém es p r ix  : MM. G hasne (classe B us- 
feiaej; V agaet (classe Barboi); Oomméne (classe 
Boulaager).

P rem ier accessit (4 l’unanim ilé) ; M. G rim aud 
(classe ‘Warot).

D euxiém es accessiis : MM. T béry  e t Cislel 
(classe Bax); Lequien (classe Crosti) et Nivette 
(classe Duvernoy).

C h a n t {Femmes}.

J ury : M. A. Thomas, V iardot, MM. Mas- 
senet, Üelibes, G uiraud, Leaepveu, GaUbard, 
B ouby  et Nicot.

P rem ier  prim  : M”® Blanc (classe Bax).
D tuxiém es p r i x  : M*'" I ssau ra t (classe D uver­

n oy ); Bréjean {classe Crosti); Bréval (classe 
Warot).

Prem ier accessit : M”* Lem aignaa [ciasse W a - 
rot).

Deuxiéme access it: M'*“ Cléry (classe B ussiae ).

PiAXO {ffommes}.

J dby : MM. A. Thomas, Delibes, Pugno, N o- 
b let, PCeiffer, Mathias, 'Wormser, de la  Nux, 
M aagía.

Morceav, de concours : BalU de en sol m itieur, 
de Uhopiu.

1
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Premiers p r ix  ; MM. L achaum e (classe de 
BériolJ; Galiand e t Baum e (classe Diemer).

Deuxiéme p r ix  : M. P ierret [classe Diemer).
Premier accessií : M. ArgaíDff [classe de Bé- 

riol).
Deuxiémes accessits : MM. de Saotesteban 

(classe de Bériol); N iederhofbeim  (classe Die- 
m er) e t E. Roax (classe de Bériol).

P ia n o  {Femmes).

J ury : MM. A. Thom as, Massenel, Delibes, 
G uiraud, Th. Dubois, Ravioa, Delahaye, G. 
P ie rn é e t  Thomé.

Marcean de concours : Concerlo en  sol m ineur, 
de S a ia l Satías.

Premiers p r ix  : M“«  V aonier, Chaparl, W ey- 
ler (classe D uvernoy); A llard  (classe Delaborde); 
(’érissoud e l Chrétien  (classe Fisaot).

Deuxiémes p r ix  : O uanlé, D ieudonné et 
Charm ojs (ciaste  D uvernoy).

Premiers accessits : Mi‘«  E y tm in  (classe F'ís- 
sol^; P aim paré (classe Delaborde); Deldicq 
(classe F issol): Da Silva (classe Delaborde).

Deuí-iémes acceisiis : M‘“» Steiger (classe F is ­
sol); W eingaertner, Bonnard, L epilre  (classe 
Delaborde); Malé [classe Duvernoy).

Nos théáires  ly riques s’occupent p lu tó t de 
ra v e n ir  q u e  d u  p résen t e t s’en  tiennen t á leur 
répétoire, p lu s  que suffisant par ce tem ps de 
m orte-sa lson . A  l'O péra, on ne  sa it pas encore 
lequel de SalammíÓ, de Reyer, ou d u  Ma^e, de 
Massenel, passera le prem ier. Pourvu  que Ton 
se décide vite, l ’un  e t l’a u lre  de ces ouvrages 
se ron t d ’u n  tré s  vif inlérét.

II y  a  aussi de beaux projets en l ’a ir, k  TOpéra- 
Gomique. Le p lu s  imporUDl est celui qu i con- 
ce rae  le liv re t de M. J .  B a rb ie r ; £ a  Circé. opéra 
en q u a tre  ac le s , q u i ,  d ’abord  écrit p o u r A. 
Thom as, a  élé confié 4 M. Th. Dubois.

Le nouveau T h éa tre -L y riq aed e l’EdeD se pré- 
pare  p a r  d ’cxcellenls engagem eats. On cile 
MM. Talazac, B ouhy, Isnardoü , F u rs t, comme 
devaat faire parlie  de la  m a ison  de M. V erdburt, 
oii Ton s ’occupe de la  piéce d ’o u v e r tu re ; Samson 
et D alila, de b aiu t-S aens. Les é tudes de La Coupe 
et les Lévres, de G. Ganoby, ne  larderonl pas á 
com mencer. Voilít u ne  scéne tou le  désignée 
p o u r la  prem iére íE uvre  théátra le  que v ien t de 
te rm iner M. Gabriel P ierné : Don £u is, Irols ac­
les de M. de B eaum ont; á inoins que M. Paravey 
n e  lie n n e á  p résider a u x d é b u ts d u je u n e  maitre.

G ardons-nous de prononcer le m ol de con- 
cert, n ’éveilions pas le  cha t q u i d o r t ! II fail 
encore b ien  b eau  lá-bas, vers la  petile riviére 
qu i se rpen te  á la lísiére d u  bois don t Ies sen- 
te u rs  péQétraníes aononcen t Tautomne. Retour- 
n ons  vite á  n o s  fauvettes des buissons en alten- 
dan t les rossignols parisién?, e l si n ous  voulons 
méler no lre  voix k leu rs  rav issan ls  e t dern ie is 
concerls, em porlons quelques jolies nouveaulés

qui, avec Ze Menuet de VImpératrice (1), appris 
peodant ce d ern ie r mois, occuperont les soirées 
grandissan les e t  Ies jo u rs  brum eux.

S igoaloas d ao s  ce b u t la  jolie e l am usanie 
panlom im e en  u n  acle  de F. Beitsier, m usique 
de G. de K ervéguen : Les Hoces de Pierrot. Le 
lexle, qui doit étre m im é, se Irouve au-dessus 
des ligues doo t les molifs variés le su ivent avec 
UDe esaclilude de la  p lus éléganle désinvollure. 
Celle pelile parlition  est pleioe d 'im prévu  e t de 
coquelterie. T antó t graciouse ou véW mente, 
lendre  ou com ique, selon que P ierro t e t Coloui- 
bine so boudenl ou  s 'adorent. "Voilá un  chiar- 
m am  passe-temps, en g rande  vogue cet élé.

Cilons encore, d u  m ém e au leu r , deux piéces de 
rée l m érile : Parade e l Apparition, réuoles sous 
le  titre  de Piécts symphoniqv.es. La prem iére est 
d ’un  caracíére léger p le ia  de brio  e l de verve. 
L a seconde, écrite  d an s  u q  beau  s ly le  drama- 
lique, ronferm e des passages d ’un senlim ent 
exquis. La facture en e s t large, mélodique, pas- 
sionnée e l d 'une  rare pu issance d ’effet. Bonne 
m oyenne forcé. E d iteu r; Le Beau, 11, rueSaint- 
A uguslin .

Elte es t bien séduisante, la  g rande  valse de 
Dutel, in lilu lée  Andrée. On y  trouve, k  cólé de 
m olifs to u l de charm e e l d ’expression, des sooo- 
rités brillan tes qu i en lévenl les p íu s  paisibles 
vaUeurs.

L’A ir de Ballet, de Matías Miquel, p la ira p a rsa  
fac ture  lógére, p le ine d ’orig inalité e t  de goúl. 
M oyenne forcé. E d i lc u r : V« Girod, l(j, boulevard 
M oatm artre.

Trés rem arquable, p a r  son a liu rec lass ique , la 
C/iaconne de L u lly , transc rite  d ’ap rés  la  para- 
phrase  de Lacome, p a r  F. Thomé, don t l'habi- 
leté e t la  disliDclion se font apprécier d an s  tous 
ses ouvrages.

Siation d'amour, un e  des célébres mélodies de
B. Lassen, tran sc rip tio n  fort a i tray an te  de G. 
Lange, e s t  un e  insp ira tion  é íev é ee td ’u n ep én é- 
tran te  paésie. Méme forcé. E d ileu r : Heugel, 
2 bis, ru é  Vivienne.

Term inons p a r  r u t i l e ; u n e  brocbure de 
30 pages : Petite Théorie de la musigue, dans 
laquelle  M. J. A rnoud, p rofesseur des iycées de 
París, a  su  faire teñ ir  e t expliquer, avec une 
clarté  rare, tou t ce q u ’autrefois i l  faliail ap - 
p rendre  d an s  d ’énorm es méthodcs. Ge petit 
ouvrage, qu i n e  coúie q ue  SU ceniim es, esi ce 
qu i a  élé fail de  m ieux  p o u r les com m encanis. 
E d i le u r ; A. Leduc, 3, r u e d e  Grammont.

Mariis L a ssa v eu r .

(1| Les personnes qui n'úlaot pas abonnées, vou- 
draienl se procuror ce cüaroiant pelii ouvrage, 
n ’ont qu'a demander le numero du 1" aoüt, Journol 
des Demoiiellee. Le Menuet de l’Jmpératiice leur 
sera envoyé avec loutea les aunexes que cODtient 
ce numéro, conlre u q  mandal-poste de 2 fr adresaé 
á  M. Pernand Tbiéry, dípecteur du Journal des 
Veinoiselles, 48, rué Vivienne.
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HerbJaj-, l "  seplembre 18P0.

E p la is ii souveiaÍD de ces 
vacaDces es t la  o av i-  
ga lio n  en  y a c h t , le 
coquet bá tim en t q u í file 
k  lou te  vapeu r, tand is  
que, ctans d ’élégantes 
to ile lles c l a i r e s ,  les 
dam es, assises á  l ’a r-  

riére, su iven l d ’u n  reg a rd  ém erveillé le  paysage  
q u í se déroule.

Alix s’est m ise k  l'unissoQ , m ais com m e le 
y ac h t,  h é la s ! a  effrayé sa  bourse de Toyage, elle 
s 'e s t  coulentée du. caao t de tamille, so lide e l 
p lu s  modeste.

U es t lá, am arré  á. u a  v ieux  sa u le  fourchu , ce 
b ra re  serT íteur qu i nous a  m eués s u r  < to u s ie s  
bords fleurís q u ’arrose la  Seine... » e t dans 
l ’ile, m ollem ent é lendue  su r  l’b e rb e  verte , le dos 
ap p u y é  coDtre u n  peuplier qu* la  dem iére  tem - 
péte a  jeté bas, vous écria, m es chéres lec- 
t r i c ^ ,  taud is que les peliles tiges d ’lierbes ícé- 
m issen t im perceplib le ioen t k  m on cóté.

U ne la in e ite , cou leu i d 'ém eraude, s a u te á  m a 
d io ite  e t coQsidére m es paperasses avec su r -  
p r i s e ; elle sem ble éproav«r u n  profond dédain 
po u r les docum ents, no tes m ondaiaes, a c tu a -  
liLés, quj débordent de m on bnvard ... ÜLc, elle 
se  pose dessus et, com m e je  m e  pxépaie á  les 
défeudre, ílac... ^ l e  es t d an s  le  fleuve, les 
cn tra ia an t.

Vais-je done p iquer u n e  téte pour les re -  
pécber ?

L e rem orqueur, q u i passe á  g rajids flouílous, 
ti ra n t sa n s  peine d ix  louxds chalands chavgés 
de boia, a rré te  m on élan. l is  s 'en  von t avec u n  
sí m ajestueux  noncbaloir, ces solides bachots,. 
que  je  m e  p rea d s  á env ier la  p la isan te  v ie  de 
le u r  prepiiétaire.

L’eau  est u n e  beiceuse, u ne  enebanteresse,. 
reilétaDt le  ciel d ’au jo u rd 'h u i voiié de vapeurs. 
v irg inales épaodues s u r  l ’azur pá le  q u i s’ea - 
fonce en  des p ro foadeu is in d n ie s ,  e l  l ’é tre  
euUer s’enivre de cstte  allégresse enveloppante 
d u  firm am ent en  féte, des eaux  b iu issan tes , de 
la  te rre  enguirlandé».

C’e&t u n  apa isem ent d iv in  de l'esprit, un e  joíe 
m ystérieuse  de l ’am e, u n  épanouissem ent du  
C08UT, le  p lu s  d é l i t ie u s  des repos, ca r  le  repos, 
m es chéres am ies, es t u n e  chose tré s  perm ise et 
m ém e lecom m andée par la  F acu lté , & coodition 
d ’avoir été précédé d ’u n  Iravail sé r ie u í,  e l je  
ne  doute pas ume m in u te  q ue  vous u ’ayiez 
accom pli jo lim ent votre t&che anauelle , que.

sa n sb ru i t ,  dans la  fan ta isie  des vacaaces, vou? 
ne  con tinu iez  k la  rem p lir, tou te  de gráces, de 
soins, de prévenances et d e  délicatesses pour 
ceux  (ju iv o u s  en tou ren t...

Ce son t Ies fleurs a r tis tem en t arrangées, po- 
sées á  l 'ead ro it favori de la  m am an, les desseris 
prépares avec g o ú t de vos m aios m ignonnes, 
l’objet oublié d isc ré tím en t enfoui dans votre 
sac, le v ítem e n t d u  soir p lacé su r  les épaules 
frileuses de l’aieule, u n e  leeon aim able donnée á  
l ’occasion a u  petit frére tu rb u len t...  que sais-je 
enco ré?  ces m ille r ien s  q u i font Texistenco en 
com m un agréablo  e t facile, épanoulssen t les 
v isages e t resse rre n t les affections.

Oü étes-vous, m es petites am ias ?
Aux cham p s? ...  d. la  m er ?... en forát?... R em - 

plissez vos p o itrin ss  d ’a ir  sa ín  e t d e  cbausons, 
goútez le s  délíces de la  vie debors avec la  bonne 
m ére  n a t u r e , écoutez ses voix éternellem ent 
jeunes e t oncourageantes, éprouvez d an s  leu r  
p lén ítude les im pressions ¿"enthousiasm e, d 'ex- 
tase, de recueillem ent que, tou jou rs  géoéreuse , 
elle no u s  oflre á  foison.

On n e  les a n a ly se  point, on Ies re sse n t;  ce 
son t « lies qu i font d ire  á  l ’am ie, en  posant la  
maÍQ s u r  son b ras  : t  J e  su is  s i contente d ’dtre 
avec toí, >1 e lles q u i vous en iv ren t d ’a tten te  en 
vo u s  d érou lan t I’aven ír  dans u n  é tincelan t mi- 
rage, elles qu i la issen t écbapper de t o s  lév res  ce 
c r i s incére : « La vie es t b e l le , la  vie est 
b o n n e ! » E l la  Üeur vous répond  ou i avec son 
parfum , l ’a rb re  vous l ’assu re  d a n s  l’am en  de 
son feuillage trem blant,. l’b irondelle , avan t de 
s ’é lancer vers  le n u ag e , vous- effleure le  front 
com m e e n  u n  baiser d ’acquiescem ent.

N ous éprouvoQS to u t cela d an s  le  ca lm e de 
no tre  Ue, u n e  ü e  sauvage, voua savez. q ue  nous 
avons découverke, oü  les clém atitea folies en la- 
cent les v ieux  o rm es a u x  trones trip les, a u x  r a -  
cioes encbevétrées s 'i te n d a n t com m e des ser- 
p en ts  a u -d e ssu s  d u  f leu re  tranqu ille .

N ous y  avons abordé il y  a  a n  m ois... Un 
mois, UD an ? .. .  on  n e  s ’en souvien t p lu s  guére , 
le  tem ps s’écoule rapide en  £amiUe, en  liberté, 
CQ causeries in tim es, en  sileoeea réveurs, en 
refrains ioyeux , en  lec tu res  coupées d e  ré -  
flexions, en ouvrages de tapisserie, en  fláneiies 
Prés prodttoíives, en  longues courses s u r  l a  Seine, 
pendan t que nos péres n o u s  racon ten t le  cano- 
ta g e  célébre de leu r  jeunesee e t  q ue  nous leur 
répondcns Irio m p b a le m c n t: < S on  cn ien  cLtasse 
d£ r a c e .»

L o rs d e  no tre  entrée su r  la MoíioS, ca í no tie  
tle  sauvage ava it u n  nom  déjk connu , Ie s  orties 
nous  venaien t a u  m e n tó n ; k  coups de p ies nous
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le s  avoDS abattues, n ous  avons tracé  u n  seatier, 
e t  m a ia te a a n l noiis étud ions passioaném eat le 
paysage  daos no tre  solitude.

A u p rem ier p lan , la  pelite cousine Cecilia, en 
chaperon rouge, esquiase Téglise d u  Val qu i 
dom ine le  co teau  om bragé; a u  second, Valen- 
tine, plus am biiieuse , en lrep rend  u n e  v ue  d’en- 
sem ble de  !a ri7e gauche trés basse, oü  les 
saulaies se se rren t en  groases boules argen tées 
a u  ras  de l'eau , tand is  que p a r  derriére  com- 
m ence, ondúlense, verte  e t profonde, la  forét de 
Sain t-G erm ain , peup léc  p o u r moi, de chers 
fantóm es d’enfance e t  don t le  n om  seul évoque 
u a e  période précieuse de m a  vie.

t in  autre , ébauche u n  fusain  décoratif, u ne  
petite anse  m ystérieuse  oii sous le d6m e de 
feuillage • épais les m a rt ia s  p écheu rs  affairés 
guetcent leur proie fuyan te  sous l’eau verte, 
reSétant leu r  p ium age de saphir.

Tout k l ’heure , q u an d  le  prem ier coup de 
cloche du  d iner nous rappellera a u  logis don t on 
apercoit la  rav issan te  vérandah  á  irav e rs  les 
a rb re s  feuillés e t les m assifs de coléus re lou tés  
e l  de géran ium s écarla tes, on corapavera les 
chefs-d’CBUvre... C’est a in si q ue  com m cncent les 
artistes.

D ing! D ing! D in g l R angeons! A u canot! — 
Quí ram e? — Qui barre?  — Moi, moi, moi, e t 
n ous  g lissons s u r  le  fleuve paisible, i  peine ridé 
p a r  la  brise fra ich issan te q u i form e k  la  surface 
de  l ’eau  les innom brables facettes diamatitées 
d ’u n  ían tas tique  e t  im m ense  joyau . Les longs 
n én u p h a rs  é ta len t avec noblesse leuTS feuilles 
m ourantes semées de cálices d’or, les lances 
je t te n t  leu r  poin tes vives; aux  bords. Ies grandes 
d ig itales roses e l  la  fausse abs in lhe  m eltent 
leu r  nuan ce  te n d re  a u  m ilieu des som bres 
p lan tes  aquatiques, e t les courlis au  v en tre  rouz, 
au x  ailes irisées, lan cen l le u r  note é lrange 
« cour... lis >1 aux  v o y ag eu rs  d u  soir.

ConQans, p itto resquem ent étagé en  rúes  
étroites, se p erd  d an s  la  b ru m e pourpre  d u  soleil 
couchant.

N ous regagnons le b ras  m orí qui s’endort 
dans u n e  lu e u r  rose. La p ra irie  r iveraine sem ble

roussie p a r  la  ch a leu r d u  jou r , sous Ies chénes 
n a in s  de la  lis iare  d u  bois les serpolets font un  
tap is  em baum é de velours m auve, don l le  ven t 
n ous  apporte  le  vivifiant aróm e, le £ouquel du  
Roí dresse fíérem ent dans la  p la ine rose ses peu- 
p liers droits comme des cierges, a u x  feuilles 
tou jours agitées e t b ru issan tes , peu t-é tre  parce 
qu ’elles o n t la  forme d e  ccbuts..., et d an s  ce 
ca lm e im m ense des cboses réside u n e  é terneüe  
jo ie  e t u n e  pénétran te  douceur.

Nous reviendrons dem ain. E n  v érité .dem a in !
A vez-vousoublié, mesdemoiselles, que demain 

nous aUons faire cb an te r  les m o a ta rd s  de l’école, 
leu r  apprendre u n  g ra n d  chceur pour la  féte du  
village?

C’est tré s  sérieux.
Tous ces petits bonsbom m es e t  ces petites 

bonnes fem m es nous a lten d e n t.  l i s  m ontent 
su r  l’estrade pour m ieux  n ous  écouter ; fri- 
m ousses chiffonnées, m inois m u lin s , anges 
joufilus, diablotins gouailleurs, b ru n s  e t  blon­
dos nous su iven t d ’an  a ir  a t len tif  e t cá lin . Tous 
p lu s  ou  m oins barbouiliés, les cheveux  en dé- 
sordre, les tabliers cliifFonnés, sont sages pour 
la  vepue des Damts.

Nous avons po u r eux u n e  h au le  im portance.
E nfan te lets naifs q u i p a ra isse zh e u re u x  d ’étre 

a u  m onde com me lee libellules et les m uguéis, 
vous serez hom m es... femmes bieniót... le  tra- 
vail vous appellera, rude ou  facile, la  vie réelle 
v ous  euserre ra  de son b ra s  de fer, n e  vous la is- 
s a n t  com me ídéal que le  dom aine de l'eaprit e l 
d u  cceur.

Restez m alg ré  tout, heu reu x  d 'élre, comme 
au x  jo u rs  de petite enfance oü, su r  Ies g ra d in se n  
sap in  de l’école, vous chantiez la vieílle cban- 
6on gaie e t franche d an s  sa sim plicité r u s t iq u e :

Ma mére m ’envoie au marché.
.  C'est pour des sabots acheter.

Mes sabots font tique tontaine,
Tique tontaina font mes sabots.
Suis-je pas bon marchand, mesdamea, 
Suis-je pas bon m archaad de sabots ?

Alix .

C U R IO S IT É  H IST O R IQ U E

LA PREMIIÍRE LETTRK DU ROI LOUIS XIII ENFANT 

u P apa, depuy  q ue  vous ele pati, j 'a y  bien doné d u  pais i & m am an. J 'a y  été á  la guerre  d an s  sa 
cbam be, je  su i a lié  reconete les en n em y , il été tous a  u n  ta s  en la  r u d e  d u  li a  m am an  ou  i dorme. Jo 
le s  a y  b ien  eveillé ave m on tam bour. J ’a y  été a  vote Asena, p a p a ; m oncheu  de R ony  m ’a  m onté to u t 
plein  de belles am es, e t ta n  de go canon, e t p u y  i m 'a  donné d e  bonne confilure e l u n g  beau  petil 
canon  d ’agen , i  n e  m e  fau qu ’u n  peti cheval p o u r le  tire. M aman m e renvoie dem ain  k  Sain Gemain 
ou je  p r ie ray  bien Dleu pour bon papa, afin qu ’il v ous  gade de to u i dangé e t qu ’il  m e fasse bien sage 
•el la  gaché de vous pouvoi bien lo faire tes h um be sevices. J 'a y  fort envíe de dom i papa . Fé-Fé Ven­
dóm e V0 U8 d irá  le  dem euran  e t m oy  qu e  je  su i vote tes h um be et te s  obéissan fi, papa, e t seviteu

•  Daüphin , »
[Biblioth. na(.].
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D E V I N E T T E S

Synonym es

CAereker dans le poéme les m ots synonymes espacis p a r ordre ascendant.

L es cent tableaux de celte  galerie 
L aissent a u  c<but pénible im pression :
D ans l 'u n , Tenfaut b lo n ie  q u i se marie,
De l’aven ir a  rapp réhension ...
Dans l’au lre , u n  ü ls ne tém oigne á  so a  pére 
Que Tile craiQte, hélas I e t po in t d’am our,
E t le vieillard a lo is  se désespére 
De l'avoir m is, pour so q  m alheur, a u  jour. 
U n m ag istra l se  dérobe á  sa t&che,
D a déU aquant il sem ble qu ’il a i t  p e u r !

Dn citoyen, p ris  d ’un e  f ray eu r iáche,
F a i t  d u  com bat la  sang lan te  vapeur.
Pále, u n  ch ré tien  recule, apostasie,
Saisi d ’eíTroi devant les chevalets ;
E l la  le rreu r su il  u n  ty ra n  d ’Ásie 
Oui tien l esclave u n  peuple de  valel-s. 
Enfin, voieí la  suprém e épouvante 
Du crim inel qu i m e u rt im péniten t 
Sous les seuls y e u x  de l’ignoble servante 
Qui d i t : o Partez, le diable vous a t len d  t »

Syllabe cachée

Trom er cette syllabe gui, placée deeant un  certain m ot du dizain, compone atec lu i un  autre mot.

Sur u n  v isage fier e t  m ále 
J 'aim e u ne  b a rb e  en fíns buissoaa, 
S urtou l avec u n  peu de hále,
Ce fard viril des beaux garjons. 
Mais, su r  u a  fém inin visage,

Me dép la il ce t éclair sauvage 
Que lancent des y e u x  Irop hard is. 
Femm es, vo tre  seule puissance 
E s l d an s  la  douce obéissance... 
Croyez-le quand  je  vous le dis.

A nagram m e

Les y e u x  a u  ciel, ég re n an t son rosaire, 
P a r  les cbem ius, dites, le voyez-vous ?
< Seule u n e  chose est, dit-il, nécessaire. » 
EL je  réponds : « Péro, priez po u r nous ! »

Je  la recueille en u n  baiser cbez Lise... 
A ux cils d ’enfanl, c lic  n e  reste  pas.

Mais roule-t-elle en  u n e  barbe  grise,
Sans qu 'on  l ’essuie, elle y  dem eure, h é la s !

Vantez l 'azu r  de son ciel s a n s  nuage ,
Ses chan ls , ses üeurs, ses a r ts  k  l’iafiü í... 
A  tou t cela p référan t son... fromage,
Bob s 'en  bourra it d an s  le  macaronl.

G h a r a d d

Preñez celu i d e  v iande. On le d it nutritif.
E t buvez celui d 'herbe : II est dépuratif.

Elle p eu t coütenir n ’im porte  quel l iq u id e ;
Mais il fau t p ru d em m ea t D epoint la la isse r  vide.

P ou r pére, elle a  Ju s tu s . E t, veuve d 'u tt ty ran , 
Epouse un  em pereur q ue  lu i rav it  la  tombe...

Elle dresse l’e rreu r con tre  A m broise le G ra n d ! 
D evant Máxime, enfin, ello a  peur, fuit e t tom be.

RÉBUS

EXPLICATION DU SONNET-PORTRAIT 

d V o u t  :

Delphine Gay E m ü e  de Girardin'i.

EXPLICATION DU BÉBÜS D’AOUT : 

Lapatience est la forcé des faiMes et des 
so u ^ a n ts .

Le Direcieur-Gérant : F. T b i é r t ,  48, rué Vivieme.

F a r l t .  —’ Alcan>l<év7, I m p r i m a a r  b r a v e i í ,  i* . n i (  COaucaat.
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