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EiaaaŒja ®aa.aaaiD
DME OK ViNUe.

Explication de l'ÉDigmc Hisloriqne de tlars.

M a rin o  F a l ie r o ,  o u  F a l i e r ,  d e s c e n d a i t  d 'u n e  des 

p l u s  a n c ie n n e s  f a m i l le s  d e  V en ise , e t  d è s  s a  j e u n e s s e  

i l  s e n i t  s a  p a t r i e  d a n s  l e s  a r m e s ,  l e s  c o n se i ls  e t  les  

n é g o c ia t io n s .  S o n  él<!yafion s u r  l e  t r f in e  d u c a l  p a ra i s ­

s a i t  t e r m in e r  g lo r i e u s e m e n t  u n e  n o b le  c a r r i è r e .  V e ­

n i s e  n e  d e v a it  p a s  s 'a t t e n d r e  à  v o i r  s o n  p r in c e  à  l a  te te  

d 'u n e  c o n ju r a t i o n .  E l le  f u t  e n t r e p r i s e  p a r  u n  b o m m e  

q u i ,  p a rv e n u  à  l a  p r e m i è r e  d ig n i l ë  do  s a  p a t r i e ,  e t  i  
l ’â g e  d e  q u a t r e - v in g t s  a n s ,  n ’a v a i t  r i e n  î  r e g r e t t e r  

d a n s  l e  p a s s é ,  r i e n  à  a t t e n d r e  d e  l’a v e n i r ,  e l  ce  v ie i l ­

l a r d  é ta i t  u n  d o g e ,  é m u  p a r  u n  s u j e t  f r i v o le ,  s 'a l l i a n t ,  
p o u r  e x t e r m i n e r  l e  p a t r i c i a l ,  à  d e s  i n c o n n u s ,  a u x  

p r e m i e r s  m é c o n t e n ts  q u e  l e  l i a s a rd  l u i  a v a i t  p r é ­

s e n té s .

L e  d o g e  d o n n a i t  u n e  f è i e  p o u r  c é lé b r e r  u n e  s o le n ­

n i t é  ; u n  j e u n e  n o b le ,  a p p e lé  M ich e l  S té n o ,  s e  c o n ­

d u i s i t  d 'u n e  m a n i è r e  p e u  c o n v e n a b le ;  F a l ie r o ,  oITensé 

d e  c e  m a n q u e  d e  r e s p e c t ,  le  Bt s o r t i r  a u s s i t ô t .  L e  

j e u n e  h o m m e ,  l e  c œ u r  u l c é r é  p a r  c e t  a f f ro n t ,  e u t  la  

m a l h e u r e u s e  p e n s é e ,  e n  se  r e l i r a n t ,  d ’e n t r e r  d a n s  la  

s a l l e  d u  c o n s e i l  c l  d 'é c r i r e ,  s u r  1e s ièg e  d u c a l ,  u n e  

p h r a s e  i n s u l t a n t e  p o u r  l a  d o g a re s s e .

C e tte  p h r a s e  f u t  l u e  e t  d e v in t  u n  s u je t  d e  s c a n d a le .  

O n  i n f o r m a  c o n t r e  l ’a u t e u r ,  e t  l’o n  n 'e u t  p a s  d e  p e in e  

à  ie  d é c o u v r i r .  S té n o ,  a r r ê t é ,  a v o u a  s a  f a u te  a v e c  u n e  

i n g é n u i t é  q u i  n e  p u t  d é s a r m e r  1e p r i n c e  e t  l ' é p o u i  
o ffen sé .  L e  j e u n e  h o m m e  f u t  c o n d a m n é  i  d e u x  m o is  

d e  p r i s o n  e t  à  u n e  a n n é e  d ’e x i l ;  m a i s  c e t le  p e in e  n e  

p a r u t  p o i n t  s a t i s fa i s a n te  a n  à o g t ;  i l  l a  r e g a r d a  

c o m m e  u n e  n o u v e l l e  I n ju r e .  S u r  c e s  e n ü e f a i t e s ,  u n  

p a t r o n  ô e  l ’a r s e n a l ,  n o m m é  I s r a ë l  B e r lu c c io ,  v i n t  lu i  

d e m a n d e r  ju s t i c e  d ’u n  p a t r i c i e n  q u i  l 'a v a i t  f r a p p é  a u  

v isa g e .  «  C o m m e n t  v e u x - t u  q u e  j e  t e  f a s se  ju s t i c e ?  

d i t  le  d o g e ;  j e  n e  p u i s  l 'o U e n i r  p o u r  m o i - m ê m e  ! —  
A h  ! r é p o n d i t  le  p a t r o n  d a n s  s a  c o lè r e ,  i l  n e  t ie n d r a i t  

q u ’à  n o u s  d e  p u n i r  c e s  in s o le n ts  1 » Le  d o g e ,  l o in  d e  

r é p r i m a n d e r  l e  p lé b é ie n  q u i  se  p e r m e t t a i t  u n e  s e m ­

b l a b le  m e n a c e ,  le  q u e s t i o n n a  il l ’é c a r t ,  l u i  t é m o ig n a  

u n  v i f  i n té r ê t ,  e n û n  l ’e n c o u ra g e a  b t e l  p o i n t ,  q u e  c e t  

h o m m e ,  a t t i o u p a n t  q u e lq u e s - u n s  d e  se s  c a m a r a d e s ,  

s e  m o n t r a  d a n s  le s  i-ues a v e c  d e s  a r m e s ,  a n n o n ç a n t  

h a u te m e n t  le  d e s s e in  d e  s e  v e n g e r  d u  n o b le  q u i  l ’a v a i t  

offensé.

L e  d o g e ,  l o in  d e  r é p r i m e r  c e s  p r e m i è r e s  te n la l iv e s  

â e  r é v o l te ,  s ’e n t r e t i n t  n u i t a m m e n t  a v e c  c e s  h o m m e s  

e t  d i sc u la  a v e c  e u x  le s  m o y e n s  d 'e x t e r m i n e r  l a  n o ­

b le s s e  v é n i t i e n n e .  U  o i g a n i s a  u n  p l a n  d o n l  l a  r é u s ­

s i te  s e m b la i t  a s s u r é e  : l e  s ig n a l  s e r a i t  d o n n é  a u  

p o in t  d u  j o u r  p a r l a  c lo c h e  d e  S a ln l-M a rc ,  q u e  l e  d o g e  

s e u l  p o u v a it  f a i r e  s o n n e r ;  a lo r s  l e s  c o r y u r é s ,  s e  l é u -  

viïfor-firsQTaiwB anukr, —  N" IV.

n i s s i n t ,  d e v a i e n t  c r i e r  q u e  ! a  f lo t te  g é n o is e  a r r i v a i t  

d a n s  l e s  l a g u n e s ,  c o u r i r  v e r s  le  p a la i s ,  o ü  l e s  s o n s  de 

l a  c lo c b e  a u r a i e n t  a m e n é  le s  p a t r i c i e n s ,  e t  p r o f i te r  d u  

t ro u b le  d e  c e t  i n s t a n t  p o u r  les  m a s s a c r e r  to u s .  Ce 

d e s s e in  p o u v a i t  r é u s s i r ,  m a i s  u n  B e r g a m a s q u e  n o m m é  

Bei l r a m ,  à  q u i  u n  n o b le  a v a i t  r e n d u  d e s  sei v ic c s ,  n e  

p u t  s e  r é s o u d r e  à  v o i r  p é r i r  s o n  p r o te c te u r .  Il  l e  s u p ­

p l i a ,  e n  t e r m e s  c o u v e r t s ,  d e  n e  p a s  so i  t i r  d e  c h e i  i u i ,  

q u e lq u e  r u m e u r  q u ' i l  e n t e n d i t ,  e t  n ' e n  v o u l u t  p a s  

d i re  d a v a n ta g e ;  m a i s  l e  n o b le ,  in q u ié t é  p a r  c e t t e  d e m i -  

r é v é l a t i o n ,  s ' e m p a r a  d e  lu i  e t  ie  f o r ç a ,  p a r  l e s  p r iè r e s  

e l  les  m e n a c e s ,  ï  r é v é l e r  s o n  s e c r e t  lovit e n t i e r .  Dès 

q u ' i l  c o n n u t  d e  l a  c o n ju r a t i o n  c c  q u e  le  B e r g a m a s q u e  

lu i - m è m e  e n  s a v a i t ,  i l  c o u r u t  a v e r t i r  le  c o n s e i l  d e s  

d ix .  L e s  m e s u r e s l e s  p l u s  é n e r g iq u e s  s u s p e n d i r e n t  a u s ­

s i t ô t  l ’e f fo r t  do s  c o n ju r é s  ; I s r a ë l  B e r lu c c io ,  P h i l ip p e  

C a le n d a r o  e t  h u i t  d o s  a u l r e s  c o n s p i r a te u r s  f u r e n t  a r ­

r ê t é s ,  m is  à  l a  t o r t u r e  e t  p e n d u s  d e v a n t  l e  p a la i s  d u ­

c a l ;  le  d o g e  f u t  r e t e n u  p r i s o n n i e r ,  e t  d a n s  l a  n u i t ,  

a m e n é  d e v a n t  le  c o n s e i l  d e s  d ix ,  i l  f u t  i n te r ro g é .  Il 

a v o u a  t o u t ,  e t ,  ik l 'u n a n i m i t é  d e s  v o i s ,  i l  f u t  c o n d a m n é  

à  m o r t .  L e  l e n d e m a i n ,  17 a v r i l  1 3 5 3 ,  i l  f u t  a m e n é ,  

r e v ê t u  d e s  in s ig n e s  d e  s a  d ig n i t é ,  a u  h a u t  d e  l 'e s c a l ie r  

d e s  G é a n ts ,  o ù  l e s  d o g e s  r e ç o iv e n t  l a  c o u r o n n e ;  o n  

l u i  ô t a  l e  b o n n e t  e t  l e  m a n te a u  d u c a l ,  e t  u n  m o m e n t  

a p r è s ,  l e  c h e f d u c o n s e i l  d e s  D ix  m o n t r a  a u  p e u p le  u o  

g l a iv e  s a n g la n t  e n  s ' é c r i a n t  : « J u s t i c e  a  é t é  f a i l e  d u  

t r a i t r e  ! n L e  p e u p le  s e  p r é c ip i t a  v e r s  l e  p a la i s  e t  v i t  

l a  t ê t e  b l a n c h ie  d u  d o g e  r o u la n t  s u r  l e s  d e g ré s .

D a n s  l a  s a l le  d u  p a la i s  o ù  s o n t  r é u n i s  t o u s  l e s  p o r ­

t r a i t s  d e s  d o g e s ,  à  l a  p la c e  q u e  d e v a i t  o c c u p e r  c e lu i  

d e  F a l ie r o ,  o n  v o it  u n  c a d r e  v o i lé  d 'u n  c rê p e  a v e c  ces 

m o ts  ; Place d e  M arino F a liero , décap ili  p o u r  s f s  

crinus .
C et é v é n e m e n t  b i z a r r e  e t  s in i s t r e  a  i n s p i r é  p lu s  

d ’u n e  fo is  l e s  r o m a n c ie r s  e t  l e s  p o ê le s .  B y r o n  e t  C a ­

s im i r  D e la v ig n e  y  o n t  t r o u v é  to u s  d e u x  l e  s u je t  d 'u n e  

tr a g é d ie .  B y r o n  s 'e s t  l e n u  s t r i c t e m e n t  à  l 'h i s lo i r e ;  il 

n ' a  m ê lé  a u c u n  é l é m e n t  é t r a n g e r  a u  d r a m e  t o u t  p r é ­

p a r é  q u e  l u i  f o u rn is s a ie n t  l e s  a n n a le s  d e  V e n is e .  Le 
c a r a c t è r e  f o u g u e u x ,  f i e r  e l  c e p e n d a n t  g é n é r e u x  d u  

v ieu x  d o g e ,  l e s  f ig u r e s  v a r ié e s  d e s  p l é b é i e n s  e l  s u r l o u t  
l e  c a r a c t è r e  r a v i s s a n t  d e  l a  j e u n e  d o g a re s s e ,  l u i  o n t  

fo u r n i  c e s  s c è n e s  é le v é e s  e t  p a th é t iq u e s  a u x q u e l le s  o n  

n e  p o u r r a i t  r e p r o c h e r  p e u t - ê t r e  q u 'u n  p e u  d 'u n i f o r ­

m i t é .  L e s  s e n t i m e n t s  to u jo u r s  n o b le s ,  l e  l a n g a g e  to u ­

j o u r s  I n i q u e ,  r e n d e n t  c e l t e  p i è c e  a g ré a b le  à  l a  I c c tu re ,  

m a i s  11 lu i  m a n q u e  l 'a n i m a t io n  in d is p e n s a b le  a u  

th é lU re .  C a s im i r  D e la v ig n e ,  a u  c o n t r a i r e ,  a  f a i t  m o u ­

v o i r  d a n s  s a  t r a g é d ie  to u s  l e s  r e s s o r t s  d e s  p a s s io n s  :

1
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l ’a m o u r ,  Tinq«a l lu d e ,  h  ja lo u s ie , 1«2S re m o rd s , û] ou- 
le o tu i i  si'Cnnd in té rê t a  cc lu i la  cohS|ma*
Uou con lie  V enisej m a is ,  n o u s  l'^vounns, È l^na  cou­

pable, nous fait re g re l te r  Ani^oUnft ( I t  d"sar«s^*) 
n o b le  <?l t i  fici e  ^ous le voiîc de so n inv 'iu ld ttc  ]Tiiiotô. 
Cependant, on d o it  à  celte  invrn iiem  du poule q u e l­
ques beUrs scènes et u n  b ea u  m c u v c m c n t dasis Is 
rô le  d e  F a lu  i’o.

N o u s  ciU*roDS ic i  l a  de it i iè i 'C  s c è n e ,  enli*e l e  doge, 

c o n d a m n é  c l  ç v è \  h  m o u i  iv ,  c i  s a  j e u n e  é p o u s e  :

¿ l£ na.

r n i  vou lu  v o u s  p a r l e r  s n n s  té m o in s ;

£ o ñ n  on  )*u p c r u u s .  Pu>&*je a p p r o c l i e r ?

{ U  doge  n e  tOHme p a s fa îcie t t  reste inmabHè Uti 
r4pvndre.)

D u  a o i n s

B é j io n d o î .

ei»ríinue à  garder fe silencf.)
P u r  d a ig n e s  m e  le  d é t e o d ^  ;

J ' e n t e n d r a i  v o t r e  v o ix , , .  M 'é lo ig n e r  s a n s  i 'co lC Q dre I 

I l  ]e  ff tm  d o n c  !

¥A i4 'm o , «e iv tû im i/tu f f f  la p/'cnanf ilrtm ses ùrtfs~
M a  liUe u  1&rd<i b ien  loD g tem p sÎ 

fcl.K\A,

0  c i e l l  c ’e s t  m o n  a r r ê t  qu '&  vo» g c n o u s  j '& Uoods,

Ce!!« q u «  v o u s  voyc2  &0 U S ia  f» u ie  n h & tiu c ,

E l le  a  cau«i¿ r o s  o i a u x ,  c ’c s l  e l l e  q u i  v o u s  tu o .

E t  v o u s  l u i  p a r d o n n e z  I
PALtERO,

<>uiV m o i ?  Je  no  s a i s  t i e n .
É tiN A .

Quoi t VDos <nLblÍM to u t  I
FA L ien o .

Noei; Car j e  m e  so u f ieD  

Q u e  t u  20*4^ fa i t  A im e r  u n e  v ie  i u i p o r iu n e ;

£ o in s  ^oi>t prolungiJe» e t  d a n s  m o n  irtfo):tLino,

T a  m 'a d o i ic ia  l a  m o r t ,  J e  lo  sens ,

él^KA.

E s p è r e s !
P a r t o u t  d e  v o d  v e n g e u r»  cos m u r «  s o n t  e u to u r^» ,  

FAtreTio,

l i a  L e  f e r o n t  p o u r t a n t  quv  h â t e r  m o n  au p p l ic o .

O u  fi’&cccimplii.\ p a s  c e t  u C / c u i  g ao r iiioe  :

I ls  v o ü t  TOUS d é l i v r e r ;  c o u 'n d e z 'v o u s  le u r s  c r i s?  

r i  u  Ero.

Sq v o u d r a i s  t e  l â i s s r r  l 'eÉ |*oir <^ne t u  n o u r r i« ;

U a is  q u i  s’a p p r o c h e  es t  p o u r  m o i  i a  d e r n iè re .

N e  re p o u s s e  d o n c  p a s  m n n  u n i q u e  p r iè re .
ÉL^KA.

O rd o n n e ü  : q o e U  d e v o ir s  v o u ie t -v o i i s  m ' im p o s e r  f 

J e  n i ’y  so u m e ts .

PALiBBO^ h ii  r m e f ia m  » «  pap io '.
T ic o s ,  p r e n d s  2 t u  n e  p e / s  rcfu& er :

C’e s t  l e  p r 4 ^ n t  d ’a d i e u  d ’u n  nm i <)ui s ’abgvn te ,

M a is  q u e  t u  re v e r r a s .

Ki.lixA,

C’e n  CH t r o p  î . . .  i o n o o e n te ,  
T a a rA Î s  p a  r s c c e p t e r ;  eo u p a M e . . .

r A lieno .

Q a e  diâ* tu?
S i c ’e s t  u n  sac riD co , f ic cep le  p a r  v»p iu  :

S u p p o r t e r  uQ b i e n f j i t  p e u t  a v o i r  s a  nob^cs^e.

S o is  l î ë r e c i i c o r  d u  n o u i q u 'u n  coodaenoO le  l a i s s e ;

D e s  m o u u m cD ts  h u m a i n s  q u e  s o n  d e  le  b a i iu i r ?

D e  m e s  t r a v a u x  pas^'ii^s l’<* te r n e !  s o u  vert ir ,

5 u r  U s  m e r s ,  d&Ds!es ven ts»  p l a n e r a  d 'â g e  e n  ùg e  ;
E t  j a m a i s  n o s  o e v e u t  n e  v e r r o n t  d u  r iv a g e  

L e s  vai'*se&nx sb î  r a s in s  b l a n c h i r  i  TJioricon ,

S a n s  p a r t e r d e  m a  » Í0  C K u u r m u r e r  m o n  b o n .

S c ô t  ô d r e  4 o  t o n  dea^i.

¿1 txs.
Q a 'a v e c  v o u s  J e  succon)t>e ;

J e  n*a! p a s  d ’a u t r e  e s p o i r .

r S L I E B O .

E t d e f f i a i n s o r  m a  tom be,

Q u i  d o n c ,  s i  (u  n ' e s  p lu s ,  je iT c ra  qu i’Iq x iC 'i lou rs  ? 

C a r  t u  v i e n J r a s ,  m a  f ld e ,  y  r i ip u n ü re  d e s  p le u r a ,  

N ’e s t ‘ c e  p a s ?
¿I.ÉN A ,

M oi ! ^ a n d  D ieu!

r A L i s n o .

Tof,  q u e  j ’a i  t a n t  a im é e ,

Q u e  j ' a i m e !

Cl é k a .

S a n s  e ^ p o ^ ,  d e  re m o r d s  co n s u m é e  «

J e  v iv r a i ,  s i  Je  p u is ,  J e  v iv ra i  poui* s o n i l r i r .

h*AL(K?0.

S o n g e  à  c e s  m s i ih r u re u x  q u i  v ie n n c n i  d e  p ^ r l r  :

V e il le  s u r  l e u r s  e n f a u t s  d o n t  j e  pl&Îirs l a  m is è re .

Î L É S A .

J e  p ro d ig u e r a i  l’or.

iFAMfiRO.

Q u 'i l s  t e  n o m m e n t  l e u r  m è r e ;  

P o is .m o i  cbâ i  i r  e n c o r  p a r  quel«iueüiCoi lu o e .

¿ L É X S .

M a is  j e  p o i t r r a i  m o u r i r  q u a n d  J ' a u r a i  t o u t  do n jté

VALIKhO.

D ig n e  d e  io n  ë p o n x  ; e t  to n  su p rê m e »

I n d u lp ' f x t  c o m m e  lu ) ,  p a r d o n n e r a  d e  m ^ m e .

{Ou v ie n t  fh rvc h er  ï 'a i i f fv  p o u r  le  f t te u f r a n  sup jy lk« .)  

J*a i  b csn in  du  c o u r a g e ,  e t  j ' e a  a t t e n d s  d e  toi. 

£ |> v g n e  u n  c s u r  b r is é ,

É i . t x A ,

C’e s t  in i  d e v o i r  p o u r  njoi. 

Q u a n d  le  m o m e n t  v i e n d r a  J e  » e r a i s a n s  fa ib le s se ,

E l i  b i e n  ! . . .  i l  e s t  v e n u ,
avec désespo ir .

D4ji^î
r A L i t f i o ,  la  d a n s  t c t  bras.

D e n s  t a  p ro m e ss e . . .

A d ie u  1

é i . é N A ,

J a m a i s !  j a m a i s !  ^ o n ,  n e  m e  q u i t te z  p a s (  

l ^ o r ,  n o n !  j e  v e u x . . .  J ' i r a i  . .  j ’e x p i r e  d a n s  vos b r a s .  

PAU r  no.

E l le  n e  m ’e n t e o d  p l u s  : e l le  pEilit, ^ a n c e l l e .  

L 'a b a n d o n n e r  a îB < Ü .. .  G i a n d  D icu .v c iU c i :  s u r  e l l e  !

(H la  v in e e  d /tn s  rm fa n t tu H .)

C e t te  m o r t  l 'a s s a ^ e re  a  s u s p e n d u  s c s  m a o i  :

A d ie u ,  m o n  Ê lé n u  ! F r o i d  c o m m e  le» lo m l)co Q i,

M on  c æ u r  o e  fa s t i r a  p l u s  q u a u d  l e  ( ie ii  v a  r e n & ltre ;  

U o i s  i l  m e u r t  e n  t 'a l iB A u tI

N o u s  m e l tv o n s  t \ \  r e g a v à  u n e  s c è n e  d e  B y r o n .  L e  

d o g e  s ’c n l r e l i e n t  a v e c  A n g if t î in a ,  a n  m o m e n t  o ù  les  

p r e m iè r e s  p e n s é e s  d e  l a  v e n g e a j i c c c o n l i e  le  p a l i i c i a l  

c o m m e n c e n t  à  a g i l e r  s o n  c œ u r  :

t Z  DOOS.

M b  c h è r e  enT eo t,  pm rdoD nea-tnoi.. .  P o u r q u c à  n o t  t a r d e r

i  v o u s  a p p ro c J ie r  d e  m u ?  J e  n e  v o u s  v o y a is  pcis.
AXGIOtINA,

V ous ê t e s  p lo n g é  d o n s  vos )'ù tlcxion«, e t  ce lu i  q u i  v ien t  

d e  v o u s  q u i t t e r  p o u v M t  a v o i r  u n  m c s s i ^ e  i m p o r t a n t  d e  la  

p a r t  d u  e é o a t .
LE CiOCB,

D u  s i n a t  ?
ftXRIOLlN'A.

J e  u 'a u r o i s  poR v o u lu  V i n tu r r o m p ie  p ^ a d a n t  q u ' i l  

p ü s s s i t  s o n  d e v n r  e t  c e l a i  d u  ah ]  ut.

¡
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LB DûâB.
L e  d e v o i r  ü u  s é n a t l  V o u »  v o u 6  t r o m p e s ,  c '« s t  s o u »  q o i  

av o n s  <1c s  d ev o ir«  à  re n ip lü*  e o v e r»  le  eé n a t .

ANCI0L1N4.

J e  c r o y a is  q u e  le  d o g e  é t a i t  le  m & ! t re à  V enise .

L I  D o c e .

I l  l e  s e r a . . .  M ais  l a i s s o n s  ce la .  C h o is is so n s  u b  e n t r e t ie n  

p lu s  g a i .  C o o im c n t  v o u s  t r o u v e 2- v o n s ?  £ ies* v o u s  a o r r lo ?  Le 

j o u r  s o m b r e ,  m a is  le  c a lm e  d e s  v a g u e s  f a r o r i s e  l a  r a m e  

lé g è re  d u  goodoljisr. Aves^vous v u  c e  o u i i o  vos a a i ie s ?  

B«l*il qMelquo chosR q u e  v o g s  d d s ir le z  e t  q u e  te  fa ib l«  |>ou- 

v o i rd u < 1oe?e p u is se  v o u s  p r o c u r e r ?  P a r  q u e l le  m agn ifkœ nce, 

p a r  q u e ls  p la i s i r s  puis*)e c o n te n te r  v o i r e  c s u r  e t l e d é d o m *  

œ a g c r  d e  t a u i  d 'h e u r e s  d 'e n o u i  p a s s é e s  a v e c  u n  v ie i l la rd  

c o n s u m é  d c  s o u c is  ?  P a r l e z ,  v o u s  se re z  s a i i s f a i t e .

ANSlOLI^fA.

Voua t r o p  p l ^ o  d e  b o n té s  p o u r  o io i  ;  Jo  n ’a i  r i e n  à  
dé&ii e r  q u e  d e  v o u s  v o i i  p lu s  ca im e .

LB DOGE.

P lu s  c a lm e  1

AKCrOLINA.
O o i ,  s e ig n e u r ,  p lu s  c a i r r e .  A li ( pourqTioi voo »  é lo îg n e î -  

v o u s ?  P o u rq u o i  mur«bcs'V Otis s«u l à  g r a n d s  po&, e t  Ia isse2> 
v o u s  v o i r  s u r  v o t ro  v tô a f e  d<^s é m o t io n s  q u i  n e  t r a l i is^ e n t  

p a s  t4) u t  c e  (^ui le s  fu i t  n a î t r e ,  m a is  q u i  e n  d i s e n t  e n c o re  
t r o p ?

L6  &oce.
Q u i  e n  d i s ^ t  t r o p ? . . .  Ë b  q u o l l  q u e  v o i t> o a  s u r  m o n  vî> 

S lg P Î

AXr.roT.rîA.
U n  c œ u r i n q u i f t  o l  a g i té .

te  D o c e .

C e  n ’e s t  r i e n ,  m a  fille ;  v o u s  s a v e z  q u o  d e s  s o u c is  j o u r n a -  

Ite ra  a c c a b ic o t  c e u x  q u i  (>ouvernenl c c n e  ré p u b l iq u e  p r é ­

c a i r e ,  t.MUOt a t t n q u é e  p a r  le s  U 6 n o is  a u  deUon», t a o t â t p a r  

s e s  p r o p r e s  c i to y e n s  a u  d e d a n s ^ . ,  c 'e s l  l à  e e  q u i  m e  rc o d  
p ld s  p e u s i f q u e  d e  c o u iu m e .

A^CIÛ1/I>A.
C e p e n d a n t  c e s  itoucis  o n t  to n jo u r s  e x is té ,  e t  j a m a i s  j e  o e  

TOUS a v a is  vu  congrue c e s  jo u rs -c i .  P a rd o n n f x -m o i .  I l  7  a  

d a n »  v o t r e  c œ u r  qu$l« ;ue c b o s e  d e  p lu s  q u e  le  s o u c i  d e s  

foQCtions p u t l iq u c s .  C c n e  s o n t  p a s  d e s  v o i s in i  hostilt^s q u i 

p e u v e n t  v o u s  a l a r m e r ,  v o u s  q u i  ave z  t s s u y é  lo u s  Jea o ra g e s  

s a c s  j a m a i s  su c c o m b e r^  v o u s  q u i l l e s  p ;irv e i iu  a u  fa l ic  d u  

p o u v o i r  s s n s  J a m a is  c h a n c e le r  e n  r o u t e  i  v o u s  q u i ,  m o n t é s !  

h a o l ,  pouvf'z  e n c o re  f ix e r  vos  rc(*ards au*de$sous d e  voua 

s a a s  ô i r c  <îb)oui. L e s  g a l è r e s  d e  GOnes s e r a i e n t  d a n s  le  p o r t ,  

La g u e r r e  c iv ile  o T e rc c ra i t  s e s  fu r e u r s  s u r  l a  p la c e  $ s in t>  

M a r c ,  q u e  v o u s  n e  so rlez  p o în c  é b r a n l é ;  v o u s  to m b e r ie z  

c o m m e  v o u s  v o u s  ê l e s é l e v â ,  a v e c  u q  f r o n t  in a l t é r a b l e .  Vos 

s e n t i m e n t s  a c tu e l s  s o n t  d 'u i ) e  a u l r e  e s p è c e ;  q u e lq u e e l io s o  

a  é m u  v o tre  o rg u e i l  p lu tô t  q u e  v o t r s  p a t r io t i s m e .

LS DOGE.

L 'o rg u ^ l I ,  A n g io l in a ?  U é la s î  0 0  n e  m 'c a  a  p a s  la issé . 

O u i ,  j* av a ls  d a n s  l e  Tond d e  m o n  &mc l 'o rg u e i l  d c  Vbon* 

Dcui’, d e  v o t r e  b o n n e  o r . . .  m a i s  c l ia o g c c n s  d e  d i sc o u rs .

AXeiOLÎKA.
N od I J 'a i  t o u io u rs  é p r o u v é  vos b o n té s  d a n s  v o s  m o m eQ ts  

b e u r e u x ,  n e  n te  re p o u sse z  p n s  d a n s  v o s  c h s g r l o s . . .  D e p u is  

l e  i o u r  q u e  l a  c n lo m n ic  d e  S té n o  a  t ro u b lé  v o t r e  re pos , 

v o u s  ¿ le s  b ien  e b a u g é ,  e t  j e  v o u d r a i s  p a r v e n i r  à  v o u s  r e n ­
d r e  v o t r e  a n c i e n n e  t r a n q u i l l i t é .

L B  n o o E .

M on â D cien n e  t r a n q u i l l i t é !  C oD oaissez*voas l e i u g e m e n t  

p r o n o n c é  c o n t r e  S ic t io t

AXOietlNA.
Non.

t.B C 0 6 B .

U n  m o i s  d e  ré c lu s io n .

A N erOL lXA .

N*esi>ce p a s  asse 2  7

LE o o c r .

A s s e z !  o u i ,  p o u r  l ’e s c la v c  ¡v ro  q u i  m u r m u r e  c o n t r e  le  

f o u e t  d o  s o o  u ia t i r c ;  n u i s  n o o  p e u r  lo  làc lie  im p o s te u r  q u i

f lé t r i t  f r o id e m e n t  l ’b o n o c o r  d 'o n  p r in c e  o t  c e lu i  d e  &0 Q 

é p o u s e ,  j u s q u e  su  1* le  i r O n e o ù  i] e x e rc e  s a  pnissD nce.
Avcior,i><\,

11 m e  s e m b le  a«sez p u n i  p a r  l a  c o n v i d a n  d e  s o n  im p o s ­

t u r e ,  lo i ,  u n  p a t r ic ie n  I T o j t  a u t r e  c h â t im e n t  s e r a i t  lé g e r  
e n  c o m p a ra i s o n  d e  lu  p e r te  d e  s o u  h o n n e u r ,

i .B  Doen.

D e  t e l s  l i o m m e s  rr’o n t  p a s  d ' n o n n o u r ;  i l s  u ' o n t  q u e  l e u r  

v i e ,  e t  l e u r  v i e  e s i  é p a r g n é e .

A^ClOLIXA.

V ous n 'e u s s ie z  p a s  v o u lu  q n l l  f û t  p n o i  d e  m o n t

L t  DOftS,

A  p ré s e n t ,  n o n .  H  a  c e s i ^ d «  m é r i t e r  ]a  m o r t .  L ’absolu* 

t i o n  d u  co u p a b le  a  c o n d a m n é  s c s  j u g « ,  c a r  à  c e t te  h e u r e  

l e  c r im e  esC à  eu x .

ANOtOllMA.

L e  c ie l n o c s  o rd o n n e  d e  p a r d o n n e r  à  a o s  en iicm ie .  Ffe le t ir  

p a r d o n n o re s 'v o u s  p a s ?

LB D06B.

O u i ,  q u a n d  i l s  s e r o n t  d a n s  le  ciel,

ANC10U?4A.

E t  j u s q u e - l à ,  n o a  7

L8 tM KÏ.

Q u 'I m p o r te  m o n  p a r d o n ?  Je p a r d o n  d ’u o  v ie i l l a rd  m in é  

p n r  le s  a n s ,  a b r e u v é  d  iii& c ltes  e t  d e  m é p r i s I  j ' a i  t r o p  v écu . 

C l ia n g eo n s  d 'v n t r e t i e a  . .  M on  en fa D i ,  é p o u s e  o u t ra g é « ,  ülIc 

d o  L o ré d a n  ! Il  p e n s a i t  p e u ,  c e  p è r e  s i  b ra v e ,  s i  loya l ,  q u 'e n  

t ’u o i» su n t  & son  a m i ,  il t e  l i v r a i t  k  l a  h o n i e l . s i  lu  a v a is  

e u  u n  a u t r e  ép o u x  q u e  le  dotze, c e t lé  c a lo m n ie ,  c e  bla»> 

p ilóm e n e  f û t  J a m a is  to m b é  s u r  to i .  S i  j e u n e ,  s i  b e l le ,  si 

p u r e ,  e s s u y e r  c e t  a f f ro n t  o t  n 'é f r e  p a s  v e n g é e  i

AXeCOUNA.

J e  s u i s  a sse z  v e n g é e ,  c a r  v o u s  m 'a im e z  to u jo u r s .  T o u s  le s  
h o  m ine«  su v e n i  q u e  v o u s  ê te s  J u s te  e t  q u e  j e  su is  ñdé le .  Q u e  

))Ourrais*ic d e m a n d e r ,  q u e  p o u r r ie z - v o u s  e x ig e r  d e  p lu s ?
LB Dûce.

C’e s l  b i e n ;  e t  peut*i2t r c  t o u t  i ra * t- il  m ie u x  e o e o r e ;  maÍ5  

q u o i  q u ’il à r i ’iv e ,  d a ig n e  r e s p e c t e r  d u  m o in s  m a  mémoire«

ANOlOLlW.

Q u o  T o u te i-v o u s  d i r e ?

LB n o& e.

11 n ’im p o r t e . . .  m a i s  j e  v o u d r a i s ,  q u e lq u e  c b o s e  q u e  les 

a u t r e s  p e n s e n t  d c  m o i ,  q u e  t u  m e  re s p e c ta s se s  m a lo te n a o tf  

e t  q u a n d  j e  s e r a i  d a n s  l a  tom be.

A>GI0L1?(A.

P o u r q u o i  e n  d o u te r ie z -v Q u s? A l- jo  j a m a i s  m a n q u é  a u  res« 

pe e t  q u e  j e  v o u s  d o is ?

LB DOCB.

V ie n s  ic i ,  m a  filln. J e  v e u x  t e  p a r l e r  u n  m o m e n t .  T o n  p ë rè  
f u t  m o n  a m i ;  l a  foriun>*, in é g a le  d a n s  s e s  fa v e u rs .  TavaiC 

r e n d u  m o n  d é b i t e u r  p o u r  q u e lq u e s  lég e rs  se rv ic es  q i r i  r e ^  

s e r r e n t  le s  l ie o s  d e s  h o m m e s  v e r i u e u i .  L o rsq u e ,  

s a  d e r u i ^ r e  m  i la d ie ,  i l  d é s i r a  o o t r e  h y m e n ,  c e  n e  f u t  p o in t  

p o u r  s ’a c q u i t t e r  c u v e r a  m o l ,  i l  l ’a v a i t  fa i t  d e p u lâ  lo n g te m p s  

p a r  s o n  a m i t i é  loyale. Son  b u t  é t a i (  d e  n œ u r e  s a  fille orpbe«  

Jine  & l ’a b r i  d e s  daj^gers q u i  c o to u re n i .  u n e  fille s e u l e  e t  

s ^ n s  doU J e  n e  p e n s a i s  p a s  c o m m e  l u i ,  m a is  j e  De v o u lu s  

p o i n t  c o n t r a r i e r  l a  p e n s é e  q u i  l e  co n so la it  s u r  s o n  l i t  d e  

m o n .
A^OIOLIN'A.

J e  n*ai p o in t  o n b ü é  1« n o b les se  a v e c  la q u e l le  t o u s  m e  

d i t e s  d e  v o u s  d é c la re r  s i  m o n  cceur n 'a v a i t  p o in t  d i n c l i n a -  

t i o u q u i  a u r a i t  p u  m e  r e n d i s  p lu s  h e u r e u s e ;  ) e  n ' a l  p o in (  

o u b l ié  l ’o tfro  q u e  v o u s  m e  n i e s  d e  m e  d o n n e r  n n e  d o t  ég a le  

à  cellH d e  i a  p lu s  v iche  b é r i t i è r e  d e  V e n ise ,  e t  d e  le n o n c e«  

h  t o u s  l e s  dro its- q u e  v o u s  l ;ù â s a ie u t  l e s  d e r n iè re «  vo lon tés  

d e  m o n  p è re .
LF. doc;.

V o u s  re ç û t e s  d e  m oi l a  l i b e r t é  d e  c h o i ^ r ,  e t  p o u r  r é p o n se  

v o u s  v o o lû i e s  o b é i r  a u  c h o ix  d c  v o tre  p è re .
A\niOLINA.

O u i ,  ji> V i \  v o u lu  & l a  fucn d u  c ie l o t  d e  U  tR r r e ;  j e  n 'a i  

j a m a i s  e u  d c  r e g r e t  p o u r  m o l ,  m a is  q u e lq u e fo is  p o u r  v ous, 

e n  songeront ^  vos  d e r n i è r e s  in q u ié tu d e s .
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LB fiO&B.
J e  S6V&Ù q u e  luoQ ec e u r  n o  v o u s  t r a i t e r a i t  j a m a i s  av«e 

d u r e t é ,  j e  s a v a i s  q u e  m e s  j o u r s  n e  v o u s  im p o r iu n o r a i c n t  

p a9  lo n g ie m p s ,  e t  a p r è â  m o n  t r é p a s ,  l a  lillo m o n  ami^ 

$ a  T o r tu e u s e  ü l lc ,  d a n s  l a  f le u r  do  l ’Ogo, I té K tÎè re  d u  n o m  

e t  dos  b ien»  d ’u n  p n n o e ,  e t ,  p o u r  p r ix  d «  $on  in d u lg e n c o  

e n v e rs  u n  v ie i l l a rd  p e n d a n t  q u e lq u e s  é té s ,  l a t iU o  do  m o n  

m e i l l e u r  a m i  p o u r r a i t  e n c o r e  u s e r  d e  s e s  d i 'o iu ,  t i 'o u v o r  u n  

é p o u x  d o n t  r à g c  f i l t  p l u s  a s s o r t i  a u  sioD, o t  u n  c œ u r  d i j n e  
d e  s a  fidélité.

ANCIOLI.NA.

S e ig n e u r ,  p o u r  r e m p l i r  t o u s  m e s  d e v o i r s  o t  m e  m o n t r e r  

l a  v e r tu e u s e  ^ j>ous<do  ce lu i  q u i  p o s s è d e  m a  m a i o ,  j e  n ’ai 

é c o u lé  q u e  m o n  c œ u r ;  u n o  e s p é r a n c e  a m b i t i e u s e  n e  t r o u b la  
J a m a i s  m e s  s o n g e s ,  e t ,  s i  r h e u r e  d o n t  v o u s  p a r le z  n i r i v a i t ,  

j $  s a u r a i s  l e  p ro u ^ 'e r . . .  v o u s  s e r e z  t o u jo u r s  l io n o ré  p a r  m o i  \ 
m a is  p u i s s e n t  vos  j o u r s  n o m b r e u x  encore»•. e t  p lus  

h e u r e u x  q u ’a u j o u r d 'h u i  I v o u s  re d o T ien d re z  c a l m e ,  c e  q u e  

TOUS d ev e z  Ctre, e e  q u e  v o u s  f d ie s . . .

LB poos .

J e  s e ra i  c c  q u e  j e  do is  C ire ,  o u  r i e n ;  m a i s  j a m a i s ,  oli ! 

j a m a i s  l a  d o u c e  p a ix  d e  l’à m o  n e  v e r s o r a  s e s  r a y o n s  s u r  le 

p e u  d e  j o u r s  o u  d 'h e u r e s  r é se rv é »  h  l a  t r i s t e  v io l l l c is e  do 

F a l i e r o . . .  Q u e  n e  s u is - je  m o r t  À Z a r a l

a^CIOLINA.
C’e s t  t  Z a r a  q u e  v o u s  s a u v â t e s  l a  B é p u b l iq u e  : v iv es  

d o a c  p o u r  l a  s a u v e r  e n c o r e ?  u n  s e u l  j o u r  c o m m e  e e lu i ' I à  

s e r a i t  u n e  T e n g can c e  d ig n e  do  vous .
L S  DORE.

U n  j o u r  s e m b la b le  n e  l u i t  q u ’u n e  fo is  d a n s  u n  l i è c l e . . .  e t  

V e n ise  a  o u b l ié  c e  J o u r . . .  p o u rq u o i  d o u e  i n 'e n  so u v ie n -

d ç a i s ^ e ?  A d ie u ,  t e n d r e  A n g io l io a ,  ü  f a u t  q u e  Je  m e  r e t i r e ,  

J ’fti e n c o r e  b e a u c o u p  & f a i r e ,  e t  l 'h e u r e  c o u r t  i  g r a n d s  p a s .  

a : < g i o l i n a .

P e rm e t te z -m o i  d e  r e s te r  a v e c  vo u s  u n  i n s t a n t ,  e n c o re  u u  
se u l  i n s t a n t .  J e  o e  p u is  v o u s  l a i s s e r  a in s i .

LE  D o c e .

V io a s  dOüc. t e n d r e  fillo. P a rd o n n e * m o i,  l u  n a q u is  
p o u r  u o  soi*t p l u s  beureuK  q u e  c e lu i  q u o  t u  p a r c a g e s  aTec 

m o i .  M a  f o r lu n e  d e v ie n t  p l u s  s o m b re  1  l’a p p r o c h e  d e  c e t te  

p r o f o n d e  val  N e ,  o ù  l a  m o r t  es  ( a s s i s e  en v e lo p p é e  d é v a s t e s  

t é n è b r e s  q u i  s ’é t e n d e n t  s u r  t o o t .  Q u a n d j ' a u r a i  c e s s ë d 'e t r c ,  

e t  p e u t* £ t re  s e rn -c e  b i e n tô t ,  c a r  j e  s e n s  a u  d e d a n s  do  m oi 

u o e  a g i t a t i o n  q u i  p e u p le r a  le s  to m b e a u x  d e  c e t te  c i t é  d ’a u ­

t a n t  d e  v i c t im e s  q u e  l a  g u e r r e  ou  l a  p e s te . . .  q u a n d  J e  n e  

s e r a i  p lu s ,  q u e  m o n  n o m  s o i t  p r o n o n c é  p a r  t e s  d o u c e s  1^  

v r e s ,  q u e  t a  p e n s é e  a c c o r d e  u a  s o u v e a i r  4  c e  q u e  Je  fu s .  J e  

o e  v e u : i  p o in t  d e  p l e u r s ,  j e  o o  t e  d e m a n d e  q u ’u n  s o u v e u i r .  

A l lo n sI  m a i l l l o . . .  l e  t e m p s  p r e s s e ! . . .

N o u s  a T o n s  d o n n é ,  d a n s  c e t  a i  l ic le ,  u n e  p lu s  la rg e  

p a t l a u  d r a m e  q u ’à  l’i i is lo i ii î ,  p a rc e  q u e  l ’h i s lo i r e  e s t  

p e u  expU cU e s u v  le  c r i m e  e t  l a  m o r t  d e  Kci^iei'O. II 
s e m b le  q u e  l e s  v ieu ic  c h r o n i q u e u r s  d e  V e n ise  a ie n t  

r o u g i  do  c e t  a t t e n t a t  d  u i \  p r in c e  c o n t r e  s c i  s u j e t s ,  

d e  c e t  a c te  d e  d é m e n c e  q u i  c o u r o n n a i t  u n e  v ie  h o n o ^  
r a b l o  e t  p u r o ,  e t  q u 'i l s  n 'a i e n t  p a s  v o u l u  in s is le i ' ,  d a n s  

l e u r s  a n n a k s ,  s u r  l e s  d é ta i ls  d e  l a  c o n ju r a t i o n  q u i  

m e n i  l e  v a i n q u e u r  d e  Z i ira  d u  t r ô n e  à  T éch aT aud . L a  
p a t r io t i q u e  û o r t é  d e  V e n is e  s c  r e t r o u v e  d a n s  c e  s i ­

len c e .

J

i>

V IE  D E  LA S Æ l 'R  R O SA LIE ,
F IL L E  D E  LA C I lA n iT É ,

P a r  M . l6  v ic o m tc  d e  M eltvn ( I ) .

N o u s  n e  c ro y o n s  p o u v o i r  m ie u x  f a i r e  c o n n a î t r e  lo  

l i v j e  q n e  n o u s  i n d iq u o n s  à  n o s  I c c l r ic e s  q u 'e n  c i t a n t  

q u e lq u e s  f r a g m e n ts  d 'u n e  l e t t r e  d ’u n  h o m m e  d u  

m o n d e ,  à  q u i  l a  V i«  de la  s a u r  Tiosalie é l a i t  t o m b é e  

s o u s  l a  m a i n ,  «  J e  n e  s a i s ,  i c r i v a i l - i l ,  q u e l l e  b o n n e  

in s p i r a t i o n  j ’a i  e u e  d 'o u v r i r  ce  l iv r e  d im a i ic i ie  m a t i n ;  

j e  n e  i ’a i  q u i t t é  q u ’a p rè s  l 'a v o i r  a c h e v é .  J e  n e  p o u i '-  

r a i s  v o u s  d i r e  l o u l  l e  l) ien  q u e  j ’e n  p e n s e ,  n i  t o u t  le 
b i e n  q u ’il m ’a  f&it : i l  m e  p a r a i t  im p o s s ib le  d e  l e  l i r e  

s a n s  a v o i r  l e s  y e u x  p l e i n s  d e  l a r m e s ,  le  c œ u r  p le in  

d e  b o n s  s e n t im e n t s  e l  d o  b o n n e s  r é s o lu tio n s .  B i e f ,  ce  

l i v r e  a  é té  p o u r  m o i  u n e  e x c e l le n te  p i - é d i c a l io r , 
c e l l e  d e  l ’e x e m p l e , e t  c e l t e  p a u v r e  S œ u r  i n ’a  g u é r i  de 

p r e s q u e  t o u t  l e  m a !  q u e  l e  m o n d e  m 'a f a i l .  O n  s e n t ,  a u  

i-écit d e  c e l te  v ie ,  c o m b i e n  i) d o i t  j  a v o ir  d e  b o n h e i i r  i  

s e  d ü v o u e r  a in s i .  J e  d e m a n d e  à  D i e u d e m e r a a i n l e n h '  

J u s q u ’à  m o n  d e r n i e r  j o u r  d a n s  l ’é t a t  m o r a l  o ù  m ’a 

m i s  c e t l e  l e c t u r e ,  e t  j e  v o u s  s u is  b i e n  r e c o n n a i s s a n t  

d e  m e  l ’a v o ir  in d iq u é e ,  d 

O n  n e  s a u r a i t  m ie u x  lo u e r  c e  l i v r e ,  n i  r e n d r e  u n

(1) P a r i s ,  c l i c !  M “ '  P o u s s ie tg u o - R u s a i id ,  2 3 ,  r u e  S a io t -  
S u lp l c e .  U u  v o lu m e  in -8 " ,  n v c c  p o r t r a i t ,  p r i s  r íí f r an c? .

p l u s  d ig n e  h o m m ^ e  à  l a  m é m o i r e  d e  c e t l e  s a in te  

l i l le ,  q u i ,  m ê m e  a p r è s  s a  m o r t ,  f a i t  e n c o r e  d u  b ie n .  
L e  r é c i t  d e s  v e r t u s ,  l a  m a n i t e s t a l i o n  d e s  b o n n e s  

œ u v r e s ,  s o n t  u n e  le ç o n  é lo q u e n te  e t  le  p lu s  p u is s a n t  

d e s  e n c o u ia g e m e n t s ,  e t  lo rs  m ê m e  q u e  l a  a i a i n  e s l  

g la c é e  e l  l a  v o ix  é te i n te ,  l e  r é c i t  d e s  a c t io n s  e t  des  

p a r o l e s  a g i t  e t  e n s e ig n e  e n c o re .  S o u s  c e  r a p p o r t ,  

n u l l e  v ie  n e  p o u v a i t  ê t r e  p l u s  u t i l e  à  p u b l i e r  q u e  

c e l le  d e  la  S œ u r  R o sa lie .

E l le  c tu i l  d e  n o t r e  t e m p s ,  e l l e  a  h a b i t é  a u  m i l ie u  

d o  n o u s ;  c h a c u n  a  p u  l a  v o i r ,  l ' i n l e r i o g e r  à  t o u le  

h e u r e ;  e l le  a  v é c u  e n  c o n ta c t  i n t im e  a v e c  s o n  s iè c le  

e t  s o n  p a y s ,  e t  c h a q u e  p e r s o n n e ,  q u e lle  q u e  so it  s a  

p o s i t io n ,  s a  f o r t u n e  e t  s a  d e s t in é e ,  t r o u v e r a ,  d a n s  l a  

v ie  d e  c e l t e  ü l lo  d e  S a in t - V in c e n t - d a - P a u l ,  q u e lq u e  

c h o s e  d 'a p p l i c a b l e  à  l a  s ie n n e ,  l-c  r i c h e  y  a p p r e n d r a  

l ’u s a g o  c |u 'i l  d o i t  f a i r e  d e  s e s  r i c h e s s e s ;  l e  p a u v r e ,  d e  

s a  p a u v r e t ô ;  l’h e u r e u x ,  d e  se s  j o ie s ;  l 'a f l l ig é ,  d e  sa  

d o u le u r  ; l e  s c e p t iq u e  e t  l’é g o ïs te ,  c o m m e n t  o n  c ro i t ,  

o n  a im e  e t  o n  s c  s a c r i l i c ,  e t  à  q u e l le  s o u r c e  d iv in e  se 

p u i s e n t  l a  fu i e t  l a  c h a r i t é .  E l  c e t  e n s e ig n e m e n t  p a ­

r a î t r a  s i  s im p le  e t  s i  t a e i le ,  q u e  c h a c u n  é p i 'o u v e ra  le  
d é s i r  d e  l e  voii ' m e t t r e  e n  p r a t i q u e ,  e t  d e  fa i i 'e  u n  p eu  

q u e lq u e fu is  c e  q u e  l a  S œ u r  R o s a l ie  f a i s a i t  s i  b i e n  e t  

to u s  l e s  J o u rs .

L a  S œ u r  R o s a l ie ,  d o n t  l a  v e r t u ,  p o u r  e m p r u n t e r  

u n e  e x p re s s io n  d e  m a d a m e  d e  S é v ig n é ,  é ta i t  d e v e n u e  

u n e  d i g n i t é ,  d o n t  l a  m o r t  a  é lé  p i c u r é e  c o m m e  u n e  

c a la m ité  p u b l iq u e ,  n 'a v a i t  c e p e n d a n t  a u t o u r  d ’e l le  

a u c u n  p r e s t ig e  d o  p u is s a n c e ,  d e  r ic h e s s e  o u  d e  p o s i ­

t io n  : e l l e  n e  fu t  q u ’u n o  û l le  d e  l a  c h a r i t é ,  u n e  s e rv a n te
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d e s  p a u v r e s ,  r i e n  d e  p l u s ,  e t  l’a s c e n d a n t  q u ’e l l e  a  ac ­

q u i s ,  s a n s  l ’a m b i l i o n n c r ,  d a n s  ce  s iè c le  d ’a j ^ c n t ,  d a n s  

c e t te  v i l le  d e  p l a i s i r ,  e l l e  n e  le  d e v a i t  q u 'à  s a  g r a n d e  

e£ s y m p a t h iq u e  c h a r i t i ;  e j e m p l e  p o u r  le s  r i c h e s ,  

coD sn lation  p o u r  l e s  p a u v r e s .

A l ' i g c  d e  q u i n z e  a n s ,  lo  23  m a i  I 8 0 i ,  J e a n n e  

R e n d u ,  e n  r e l ig io n  S œ u v  R o s a l ie ,  v i n t  fi a p p e r  à  la 
p o r l e  d e  l a  c o m m u n a u té  d e s  scEurs d e  S a in t -V in c e n t -  

i e - P a u l ;  p e u  d e  t e m p s  a p r è s ,  e l l e  f u t  p l a c é e  d a n s  i a  

m a i s o n  d e  i a  M is i r ic o rd o ,  a u  fau h o u i  j  S a in t-M a rc e a ii ,  
q u ’e l le  n o  d e v a i t  p lu s  q u i l t e r  juscju’à  s a  m o r t .  Cc fa u ­

b o u r g ,  t y p e  a c h e v é  d e  l a  so u Œ ia n c c  e t  do  l a  m isèi'C , 

d e v in t  s a  p a t r i e ;  c e s  p a u v r e s ,  m is é ra b le s  e n t i «  to u s ,  

s a  f a m i l le .  O u  s o r t a i t  a lo r s  d e  la  p é r io d e  r é v o lu t io n ­

n a i r e ,  e t  l a  v ie  m o r a l e  e t  i n te i le c iu e l ie  d e s  h a b i t a n ts  

ciu f a u b o u r g  é ta i t  a u  n iv e a u  d o  l e u r  c x is tc n c c  p h j i i -  

<jue : a p r è s  t a n t  d 'a n n é e s  o ù  le  c u l t e  a v a i t  é t é  a b o li ,  

l ' i n s t r u c t i o n  n é g l ig é e ,  o n  n ’e ù l  p a s  t ro u v é  f a c i le m e n t  

u n  e n f a n t  q u i  s u t  l i r e ,  u n e  f e m m e  q u i  s e  r a p p e l â t  

s e s  p r iè r e s .  L es  â m e s ,  s e v ré e s  d e  v é r i t é ,  é la ie n t  d e v e ­

n u e s  p a u v r e s  c o m m e  le s  c o r p s  ; i l  f a l l a i t  r a p p r e n d r e  

l e  c h e m i n  d e  l 'é i i i s c  c l  d e  l 'c o o le ,  c o m m e  c e lu i  do  
l ’a t e l i e r .  T o u t  é t a i t  à  r e c o n s t r u i r e  o u  à  r é p a i c r ,

K C’é t a i t  u n e  td ch o  b i e n  d iff ic ile  q u e  d ’a v o ir  à  l u t t e r  

c o n t r a  u n e  p a r e i l l e  s i t u a t i o n .  L a  S œ u r  R o s a l ie  n ’e n  

f u t  p a s  e f f r a jé e .  f în  p r é s e n c e  d e  ce  m o n d e  ii c o n q u é ­

r i r  e t  ù  r é g é n é r e r ,  e l l e  s e n t i t  u n e  g r a n d e  j o i e ,  e t  r e -  

m e r c ia  D ie u  d e  lu i  a c c o rd e r ,  d è s  l e s  p r e m i e r s  p a s  

d a n s  l a  c a r r i è r e ,  l 'o b j e t  d>! scs a r d e n t e s  p r iè r e s .  

D 'a b o r d  s im p le  S œ u r  d a n s  l a  v u e  d e s  K ra n c s -B o u r-  
g e o i s ,  q u e lq u e s  a n n é e s  p l u s  t a r d  su p éricu ix ! d c  la  

m a i s o n  d c  l a  r u e  d e  l’E p é e -d e -B o is ,  m a i s  t o u jo u r s  

l 'd m e  d e  s e s  c o m p a g n e s ,  e l l e  e n t r e p r i t  u n e  g u e r r e  
é n e r g iq u e  c o n t r e  l a  m i s c i e  e l  l e s  v ic e s  d e  s o n  q u a r ­

t i e r ;  e l le  l a  p o u r s u iv i t  p lu s  d c  c in q u a n t e  a n n é e s  s a n s  

u n  m o m e n t  d ’a r i d t ,  s a n s  n n  m o u v e m e n t  e n  a r r i è r e ;  

j a m a i s  d é c o u ra g é e ,  j a m a i s  v a in c u e ;  se  r e p o s a n t  d’u n e  

f a t i g u e  p a r  u n e  . lu t i 'c ,  d ’u n o  œ uv i-e  a c c o m p l ie  p a r  

l ’e n t i - e p r i s e  d ’u n e  œ u v r e  n o u v e l l e ;  n 'a b a n d o n n a n t  

s o n  p o s ie  e t  s e s  a r m e s  q u e  l e  j o u r  o ù  D ie u ,  sa tis fa i t  

d e  se s  l o n g s  c o m b a t s  e t  d e  sc s  v ic to i r e s ,  r e l e v a  s a  s e r ­

v a n te  e t  l a  f i t  e n t r e r  d a n s  s o n  é t e r n e l  r e p o s .

» C o m m e n t a - t - e l l e  p u  s u f f i r e  à  u n e  te l le  l u t t e ?  

C o m m e n t ,  fa ib le ,  p a u v r e ,  ig n o ié e  a u  d é b u t ,  s’es t-e lle  

é le v é e  p e u  à  p e u  à  l a  p u i s s a n c e  e t  à  l a  r e n o m m é e ,  

e t  e s t - e l l e  p a r v e n u e  à  f a i r e  c o n c o u r i r  i  s o n  œuvtc 
o b s c u r e  e t  i n c o n n u e  to u te s  le s  f o rc e s  d e  l a  so c ié té  la 

p l u s  r i c h e  e t  l a  p lu s  b r i l l a n t e ?  D ie u  s e u l  l e  s a i t .  S e ii-  

l e m e n l ,  o n  v e r r a  p a r  c e  r é c i t  q u 'e l l e  n ’a  f a i t  ivucun 

d e  c e s  a p p e ls  e x t r a o r d in a i r e s  q u i  é b r a n l e n t  e t  e n t r a î ­

n e n t  le  m o n d e ,  q u ’e l l e  n ' a  p o u s s é  a u c u n  d e  c e s  c r is  

d e  d é t r e s s e  q u i  v o n t  é v e i l l e r  l e s  p lu s  e n d o rm is ,  e t  

é m o u v o i r  l e s  p lu s  in s e n s ib le s .  E l le  n ' a ,  p o u r  a in s i  

d i r e ,  d e m a n d é  n i  c h e r c h é  p e r s o n n e ;  c o iiû ô D te  e n  ta  

P r o v id e n c e ,  e l l e  s 'e s t  c o n te n t é e  d e  b i e n  a c c u e i l l i r  ce  

q u i  v e n a i t  à  e l l e ,  d 'o c co p te v  c e  q u i  s e  p r é s e n t a i t ,  e t  

d e  t i r e r  [n o fi t  d e  l o u t  c c  q u e  D ieu  lu i  a  r e m is  e n t r e  

l e s  m a in s .

»  O r d i n a i r e m e n t  e l l e  n '’a v a i t  p a s  b e s o in  d e  g a g n e r  

l a  c o n f ia n c e  d e s  p a u v r e s  ; l e s  aveiuc v e n a ie n t  a u - d e ­

v a n t  d ’e l l e .  O n  n e  p o u v a i t  l a  v o i r  s a n s  r e c o n n a î t r e  

q u ’e l le  n e  c h e r c h a i t  le  m a l  q u e  p o u r  l e  g u é r i r .  A  m e ­

s u r e  q u ’e l l e  d é c o u v ra i t  u n e  I g n o r a n c e ,  u n  d é s o rd r e ,  

u n e  d é p i- a v a t io n ,  s a n s  so  r e b u t e r ,  s a n s  t é m o i g n e r  n i  

d é g o û t ,  n i  c o lè r e ,  e l l e  l é v c i l l a i t  p e u  à  p e u  d a n s  ces 

D a lu re s  e n g o u rd ie s  q u e lq u e s  n o t io n s  d u  d e v o i r .  Sa

c o m p a s s io n ,  s a  p a t i e n c e ,  f a i s a ie n t  p é n é t r e r  p a r t o u t  h  

v é r i t é  a u  fo n d  d e s  c œ u r s .

» Q u e l q u e f o i s  c e p e n d a n t ,  s e s  p r e m iè r e s  t e n t a t i v e j  

é c h o u a ie n t ,  e t  o n  r é p o n d a i t  à  sos a v a n c e s  p a r  d e s  i n ­

j u r e s .

» E l le  n e  s ’é to n n a i t  n i  n e  s ' in d ig n a i t  d 'u n e  m a u ­

v a is e  r é c e p t io n ;  m a i s  e l le  a t t e n d a i t  le  m o m e n l  fav o ­
r a b l e ;  e l l e  s a v a i t  b i e n t ô t  t r o u v e r  l 'o c c a s io n  d c  r e n d r e  

u n  s e rv ic e ,  e t  f in i s sa i t  p a r  t r i o m p h e r  d e s  p lu s  m a u ­

v a is e s  v o lo n té s .  P lu s  d’u n e  fo is ,  i -e n o u v e la n t  a u  roiUou 

d c  P a r is  l e s  m e r v e i l l e s  d e s  m is s io n s  lo in t a in e s ,  e lle  

s ’e m p a r a  d e  l o u te  u n e  f a m i l l e ,  f it a r r i v e r  le  p è r e  e t  

l a  m è r e  a u  b a p tê m e ,  à  1*ï  p r e m i è r e  c o m m u n i o n ,  a u  

m a r i a g e ,  a p p r i t  a u s  p e t i t s  e n fa n t s  l e  c a té c h i s m e  el 

p r é p a r a  l ’a i c u l  il l a  m o r t .  Q u a n d ,  p lu s  t a r d ,  ses fo n c ­

t io n s  e t  s o n  a g e  lu i  f i l è re n t  la  j o ie  d’a l l e r  v o i r  a u s s i  

s o u v e n t  s e s  p a u v r e s ,  e l le  n e  le s  p e r d i t  p a s  d e  v u e .  

E lle  sc  fit  u n e  lo i  d c  n e  j a m a i s  l e u r  f e r m e r  s a  poi te , 

e l le  a v a i t  to ii jo u i 's  d u  te m p s  p o u r  c ii! :;  ils p a s s a i e n t  

a v a n t  t o u t  l e  m o m ie ,  e t  l o r s  m ê m e  q u e  l a  f iè v re  m i ­

n a i t  s e s  fo rc e s ,  q u e  le  m é d e c in  l u i  d é fe n d a i t  t o u te  c o n -  

'« [• s a t io n  o u  m ê m e  l o u t  m o u v e m e n l ,  o n  a v a i t  g r a n i i ’-  

p e in e  à  l 'e m p è c h e r  d e  d e s c e n d re  à  l e u r  a p p e l  : o n  n 'y  

r é u s s i s s a i t  p a s  t o u jo u r s .  P e n d a n t  u n e  d c  se s  m a l a ­

d i e s ,  l a  S œ u r  d e  g a r d e  à  l a  m a i s o n  a v a i t  r e f u s é  à  u n  

h o m m e  d e  s o n  q u a r t i e r  d e  l ’i n t r o d u i r e  p r è s  d’e l l e ;  

c e lu i - c i  se  m i t  e n  c o l è r e ,  f i t  g r a n d  t a p a g e ,  s e  p la ig n i t  
h a u t e m e n t  d o  c e  q u 'o n  n e  v o u la i t  p a s  s ’o c c u p e r  d e  

l u i .  L a  S œ u r  R o s a l ie  l ’e n te n d ,  a r r i v e  à  l a  h : l te ,  a v e c  

le  f r i s so n  d e  l a  f iè v re ,  l ’a p a is e ,  é c o u te  s a  d e m a n d e  e t  

l u i  p r o m e t  s e s  b o n s  o f f ic e s ;  p u i s ,  a p i e s  s o n  d é p a n ,  

g r o n d e  d o u c e m e n t  l a  S œ u r  d e  n e  l ’a v o i r  p a s  a v e r t ie ,  

o t ,  c o m m e  ce lle -c i  in v o q u a i t  les  o r d i e s  s é v è re s  d u  

m é d e c in  e t  l a  fièvi-e, q u i  d e v e n a i t  p l u s  fo r te  à  c h a q u e  

i m p r u d e n c e :  — M on e n f a n t ,  r é p o n d i t - e l le ,  la is so n s  
l e  m é d e c in  f a i i 'o s o n  m é l l o r ,  e t  n o u s ,  fa iso n s  le  n o i r e  ; 

é c r iv e z  s u r - l c - c h a n ip  p o u r  ce  b r a v e  h o m m e ,  e t  ù  l 'a v e ­

n i r ,  p r é v e n e z - m o i  t o u j o u r s . — M a is ,  m a  m è r e ,  c e t  

h o m m e  s ’e s t  e m p o r t é !  —  E li!  m o n  e n f a n t ,  l e  p a i iv ie  
m a l h e u r e u x  a  b i e n  a u t r e  c h o s e  à  f a i r e  q u e  d ’é lu d i e r  

l e s  b e l le s  m a n iè r e s !  Il n e  f a u t  p a s  s 'e f f a r o u c h e r d ’u n e  

p a ro l e  v iv e ,  n i  s e  f ie r  à  u n e  a p p a r e n c e  n n  p e u  g ro s -  

s iè j e  : c e s  p a u v r e s  g e n s  v a le n t  m ie u x  q u ' i l s  n e  p a ­

ra i s s e n t .

)i A u s s i  le s  p a u v r e s  d u  f a u b o u r g  S . \ in t -M a rc e a u  p r i ­

r e n t - i l s  l 'h a b i tm le  d’a l l e r  p l u s i e u r s  fois l a  s e m a in e  

r e n d i 'o  v is i le  à  l e u r  m è r e  ; i l s  v iv a i e n t  o n  c o n f ia n c e ,  

e n  f a m i l i a r i t é  a v e c  e l l e ;  i l s  l u i  a p p o r t a i e n t  l e u r s  

i d é e s ,  l e u r s  p l a i n t e s ,  l e u r s  p e in e s ,  l e u r s  d e m a n d e s ,  

l o u is  s e c r e t s  ; s o n  c œ u r  é t a i t  l e u r  r e f u g e ,  sa  c o n ­

sc ie n c e  l e u r  l u m i è r e ,  s a  m a is o n  l a  l e u r .  Q u a n d  le  

m o n d e  le s  r e p o u s s a i t ,  q u a n d  u n  a te l i e r  louv  r e f u s a i t  

d e  l ’o u v r a g e ,  o u  u n  b o u la n g i- r  d u  p a in  ; si u n  p r o -  

p r ié l a i r e  r e t e n a i t ,  e n  l e s  e x p u ls a n t ,  le  p e l i t  m o b il ie i '  

d e s  j o u r s  m e i l l e u r s ;  s i  le  c o n m i i s s a i r e  d c  ¡ lo lice  l e u r  

d é n ia i t  p e rm is s io n  d ’e x h ib e r  e n  p l e i n  v e n t  l e u r  cliB- 

t iv e  i n d u s t r i e  ; s i  l e  fils a v a i t  m a n q u é  d e  r e s p e c t a  

s o n  v ie u x  p è r e ;  si l a  f il le  a v a i t  a b a n d o n n é  le  fo y er  

m a t e r n e l  : lo u s  a l l a ie n t  t r o u v e r  l e u r  m è r e ;  s o n  a c ­

c u e i l  l e s  c o n s o la i t  d u  m é p r i s  d u  d e h o i- s ;  e l l e  d o n n a i t  

l e  p a in  d e  l a  j o u r n é e ,  p a r l a i t  a u  p a t r o n ,  f lé c h is sa i t  le  

c o m m is s a i r e  o u  lo  p r o p r i é ta i r e ,  d é c id a i t  le  fils i n d o ­

c i le  à  d e m a n d e r  s o n  p a r d o n ,  e t  r a m e n a i t  a u  b e rc a i l  l a  

b r e b i s  é g a ré e .  L e s  m é c h a n t s  a r j ' iv a ie n t  c o m m e  les  

b o n s ;  c e u x  q u i  m é r i t a i e n t  s o n  i n té r ê t  o u  c e u x  q u i  e n  

a v a ie n t  a b u s é  : l a  b o n n e  S œ u r  n e  r e p o u s s a i t  p e rso n m :»
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F r a n c h e  a v f c  t o u s ,  e l l e  d i s a i t  à  c h n c i i n  Íes  v é r i t é s  

m ê m e  le s  p lu s  d u r e s ;  m a i s  i l  )' a v a i t  t a n t  d ’incliil-  

g c n c e  d a n s  s e s  r e p i  o c l ie s ,  U n i  d e  I r r id i  e s se  d a n s  sa  

s é v é r i té )  L e s  p lu s  c o u p a b le s  étaiiMit tiii>us, l e s  p lu s  
audacii'TiY bn isba icn t  l a  t è l e ;  i ls  s 'e n  a l l a i e n t  co n res-  

s a n i  leui-s f au lc s  c l  p r i )m e U a n l  rt 'f ti-e  m e i l i e u r s  îi 

l ’a w n i r .  A lo r s  u i i m e  q i i ’Us r c c p m m e n v a i e u l ,  l a  S œ u r  

R o s a l ie  t r o u v a i t  t o u jo u r s  u n  m ii l i f  p i)in  u o  p a s  I f s  p u ­

n i r .  r f p e n c l û n t ,  u n  iv r o g n f ,  m a l g r é  l e s  p r o m e s s e s  les 

p lu s  t u r m c l l e s ,  a v a i t  s i  s o u v e n t  ^ 'e n i lu  p o u r  b o i re  

l o u l  c e  q u ’il  r e c e v a i t  e n  ikbjols d e  Ulei'ic oli d e  v ô le -  

m c D ls ,  ( |u 'e l k ‘ p r i t  l e  p a r l i  d e  n e  p lu s  r i e n  l u i  a c ­

c o r d e r .  A V e n t ré e  d«  l 'h i v o r .  a u x  p r e m i e r s  j o u i s  do 
gelée*, jj v i n t  a i i d a c ie u s c in c n l  d e m a n d e r  u n e  co ilv e r-  

t u r c ,  rjui l u i  f u i  r e l 'u s e e ;  m a i s  lo  s o i r ,  l a  Snüiir H osa-  

l io ,  à  p e in e  c o u c h é e ,  p e n s e  t j i ie ,  p c n d a n i  q u 'e l l e  ?e 

i-échaulT.'  d a n s  s o n  l i t ,  l e  p a u v r e  l io i i i in o  d o i l  a v o ir  

b i e n  f r o i d  t a n s  c o u v e r t u i e .  C e l le  p e n s e e  ta  li i i l  év e i l ­

l é e  t o u l e  l a  n u i l ,  o t  le  l e n d e m a in  i l  f a l lu t  e n v o ^ 'e i  l a  

c o u v e r t u r e  iiu  c o u p a b le ,  —  u f in ,  d i s a i t - e l l e ,  i p ie  n o u s  

f in iss ions ,  l a  n u i l  s u iv a u i e ,  n o u s  b i e n  i c p o s c r  l ' i u )  el 

r a u t r o .  X

L es  i i ia in d e s ,  li’S c n fa i i l s  e l l e s  v ie i l la rd s  o c c u p a ie n t  

l a  p lu s  la rg e  p la c e  d .m s  le  c œ n r  d e  ïCBiir n o s a l lc .  S;i 

m a i s o n  l é im il  à  l a  lo is  u n e  é c o lo ,  u u  a s i l e ,  u n e  c r è c h e  

e t  u n e  s o c ié té  d e  p aU -iin ase  p o u r  le s  j e u n e s  (illes, 
œ u v r e s  q u i  f a i s a ie n t  s e s  d é l i r e s  e l  d u i i t  e l le  n e  cessa  

p o i n t  d e  s ’o c c u p e r  a c i i v r m e n i ;  l e s  m a l a d e s  é ta ie n t  

v is i té s  e l  s e c o t i r i is  p a r  t l l o - n i è i n e  e l  p a r  s e s  c o m p a ­

g n e s ,  bI ,  p e n d a n t  l e s  d e r n i c i t s  a n n é e s  d e  s a  v ie ,  e l le  

t r o u v a  m o y e n  d 'o u v r i r  a u s  p a i i v i e s  v ie i l la r d s  d e  son 

f au 1 v )n ig  u n  a s i l e  m o d e s t e  o ù  i l s  ¡ lu r i 'n t  a l l e n d r e  la  
m o r t  e n  p a ix ,  ^ la is  q u e lq u e  g i 'a n d e  q n e  l û t  l a  }>arl 

d e  m i s è r e  q u i  l u i  é la i l  c o n f ié e ,  l ’o t H i r s i o i i  d e  s a  d i a -  

r i l é  n e  p u t  l e n i r  d a n s  c e s  l im i le s  ; i l  f a l lu !  q u ’e l l e  d é ­

b o r d â t  a u  d e l io r s ,  e l  q u e  i a  S œ u r  d e  c h a n t é  d e  la 

r u e  d e  l 't ^ p é e -d e -B o is  d e v in t  l a  S œ u r  d e  c b a i ' i lé  de 

t o u l  le m o n d e .  —  U n e  f i l le  d e  S a i n l - Y i n c e n t - d e .P a u l ,  

d i sa i l- e i l i ' ,  c 'e s t  u n e  b o r n e  s u r  l a q u e l le  t o u s  c e u \  q u i  

so n t  faliguihi o n t  l e  d r o i t  d u  d é p o s e r  l e u r  f a r d e a u .

A u s s i ,  j a m a i s  e l le  n e  d i t  à  c e lu i  q u i  s 'a d r e s s a i t  .i 

e l l e  : -  J e  n ’a i  p a s  le  l e m p s  ; o u  à  c e lu i  q u i  l u i  t e n ­
d a i t  la  m a i n  : —  J 'a i  m e s  p a u v re s .  In d iv id u s ,  œ u v r e s ,  

o r d r e s  r i^ l i g i e u i ,  l 'E g l i s e ,  l’L l a l ,  l a  S o c i é t é ,  t o u t  le 

m o n J e  s ’a d re s s a  à  e l l e ,  e t  t o u l  le  i n o n d e  f u t  a c c u e i l l i  ; 

e l le  f u t  s u r  l a  t e r r e  l a  r e p r é - e n t a l i o n  d e  la  P ru v i-  

d e n c e ,  e t  l e a l i s a ,  a u l a n t  q u ' i l  é la i t  . iu  p o u v o i r  d ’u n e  

a 'é . i lu i -e  h u m a i n e ,  l a  p r o m e s s e  d e  r im a n g i l o ,  c a r  ello  

a  ouvr’i i  à  q u ic o n q u e  a  f i a p p é  ,i s a  p o r le ,  e l l e  a  d o n n é  

à  to u s  c e u x  q u i  l u i  o n t  d e n ia n d e ,  e l  s a  c h a r i l e  a  r é -  

p o u d i i  à  to u te  v o ix  q u i  l ' a p p c k i l .  E l le  la isa it  p ïu s  q u e  

d e  s e c o u r i r  l e s  i n n o m b r a id e s  i n i s t r e s  q u i  s ’a d re s s a ie n t

& e l l e ,  s o u v e n l  e l l e  e n  d e v in a i t  q u i  n e  s 'é l a ie n i  |>as 

r é v é l é e s  ; e l le  a l l a i t  a u  d e v a n t  do s  m a l l i c u r c u x  q u i  sc  

c a c h a i e n t  ; les  s e co u i 's  p é n é 'r a i e n t ,  s a n s  a v o i r  é t é  d e -  

n ia i id é » ,  d a n s  l e s  q u a r t i e i î  le s  p l u s  é lo ig n e s  d u  s ie n .  

D e s  f a n n l le s  h o n o r a b l e s ,  v ic t im e s  d ’u n  c h a n g e m e n t  

d e g o u v e r n c m e i i l  c l  r o u g is s a n t  d ' a v o n e r  l e u r  d é tr e s se ,  

a p r è s  a ' o i r  é p u is é  co q u i  l e u r  r e s l a i l  d e  l e u r  a m  i e n n e  

fo r tu n e ,  é t a i e n t  s u r  le  p o in l  d e  m o u r i i '  d e  f ro id  e l  d e  

f a i m  a u  fo n d  d’u n  g r e n i e r ,  l o r s q u 'u n  p a q u e t ,  u n e  l e th  e 

r e m is e  p a r  u n e  m a in  i n c o n n u e  . l e s  i a p p e la i t  à  l a  vio  

e t  à  l 'e s p é r a n c e ;  e l le s  icn ie i-c ia ie n l  D i . u  d  a v o ir  e n ­

t e n d u  l i u r  d e i n i è i e  p r i è r e ,  o t  s e  d e m a n d a i e n t  q u e l  

a n g e  a v a i t  é lé  s u r  la  t e r r e  c h a r g é  d e  le s  e x a u c e r .  Un 

, v o is in  a v a i t  e n te n d u  l e u r î  g é in i s s e m e n ls ,  s u rp r i s  l e u r

l i i s l e  s e c i ï t ;  i l  a v a i t  é lé  r a c o n l e r  s a  d é c o u v e r t e  à  la  

S œ u r  H o sa l ie .  V u  j o u r ,  lo  s e c o u r s  é l a i t  s i  p e u  a t t e n d u ,  
q u e ,  m a lg i ’é  l 'c ï l r è i n e  b e s o iu ,  c l  l ’c x a c l i lu d e  d e  l ’a ­

d r e s s e ,  l e s  p a u v re s  g e n s  q u i  le  r e ç u r e n t  n o  v o n ln re i i t  

p a s  y  t o u c h e r ,  d a u s  l a  p e i’s u a s io n  c]u 'il  é t a i t  d c s t io é  à 

u n  a u t i  e ;  e n  v a in  l a  d a m e  q u i  l’a v a i t  a p p o r t é  l e u r  af­

f i r m a  q u 'e l l e  v e n a i t  d e  l a  p a r i  d e  l .i  S œ u r  H osa lie ,  c l  

q u ’e l l e  n e  s c  t r o m p a i t  n i  d e  m a is o n ,  n i  d e  p e r s o n n e s ;  

é t r a n g e r s ,  c a c h é s  d a n s  u n e  p e t i l e  r u e ,  b ie n  lo in  d u  f a u ­

b o u r g  S l - M a r c c a u ,  n e  c o n n a is s a n t  p e r s o n n e ,  n ’a y a n t  

j a m a i s  p a r l é  d e  l e u r  m is è re ,  i ls  n ’a v a ie n t  p a s  e n te n d u  

p r  m o n c e r  le  n o m  d e  l a  s œ u r  R o s a l ie , i l s  n e  p o u v a ie n t  

c r o i r e  q u e  s a  c h a r i té  l e s  c i l t  d e v in é s  ;  e l le  f u t  o b l ig é e  
d e  v e n i r  e l l e - m ê m e  le s  a s s u r e r  q u e  s o u  s e c o u r s  

s ’a d r e s s a i t  b i e n  i  l e u r  d o lre sse ,

u E l le  a v a i t  m i s  la  c h a r i té  à  l a  p m lé e  d e  t o u te s  les  

p o s i t io n s  e l  d e  lo u le s  l e s  fo r tu n e s  ; e l l e  d e m a n d a i t  à  

c h a c u n  c e  q u ' i l  f a i s a i t  le  m i e u x ,  c e  q u i  lu i  c o ù lo i l  le 

m o in s  ; à  l 'u n  s a  p l u m e ,  à  l 'a u l i 'e  so n  a c t i v i t é ,  à  c e -  
h ii>ci l a  s c ie n c e ,  à  c e lu i - l à  l a  p a ïo l e ,  à  to u s  q u e lq u e s  

i i i s ta n l s  p o u r  a l l e r  d i s t r i b u e r  d e s  s e c o u r s ,  a p p r e n d r e  

a u p r è s  d e s  p a u v r e s  c o n im o n l  o n  s u p p o r t e  l a  m a u v a is e  

f o r t u n e ,  c o m m e n t  o n  u s e  b i e n  d o  l a  b o n n e ,  e t  l i \> uver 

d a n s  c e s  v is i te s  r e x p l i c a t io n  d u  m y s t è r e  q u e  D ie u  à  

c a c h é  d a n s  l ' i n é g a l i l é  d e s  so u ff ra n c e s  e l  d e s  c o n d i ­

t io n s  h u m a i n e s .  Q u e l q u e s - u n s ,  e m p lo y é s  p e n d a n t  

to u te  l a  s e m a i n e ,  n e  p o u v a ie n t  v e n i r  q u e  le  d i m a n ­

c h e ;  e l l e  n e  le s  t e n a i l  p a s  q u i t t e s  d 'u n e  b o n n e  Œ uM 'e; 

e l l e  l e u r  d ic la i i  l 'a r r i é i 'é  d e  s a  l o n g u e  c o r r e s p o n J a n c e ;  

p u i s ,  e n s e ig n a n t  il s c s  é lè v e s  ce  q u ’e l l e  s a v a i t  s i  a d m i -  

r a b l e m e n l  p r a t i q u e r ,  e l le  é c la i r a i t  d e  srm e x iié r ie n c e  
l e u r s  p r e m i e r s  p a s  d ;m s  l a  c a r r iè i 'c  d u  b i e n  ; e l l e  l e u r  

j 'c c o m m a n d a i t  : l a  p a l i e n c e  q u i  n e  c ro i t  j a m a i s  p e rd u  

l e  l e m p s  p a s sé  à  é c o u l e r  le  p a u v r e ,  p u i s q u e  c e lu i - c i  

t r o u v e  d é j à  u n e  c o n s o la t io n  d a n s  l a  b o n n e  v o lo n té  

( ju 'o n  m o t  à  e n t e n d r e  l e  ré i ; i t  d e  se s  p e in e s ;  l ' i ü d u l -  

g e n c e ,  p lu s  p o r t é e  à  p la in d i-e  q u ’à  c o n d a m r io r  l e s  

f a u t e s  q u 'u n e  b o n n e  é d u c a t io n  n 'a  p a s  p i-é v e n u e s ;  e l, 

c u G n ,  l a  poliU>s$e, s i  d o u c e  à  c e lu i  q u i  n ' a  j a m a i s  

r e n c o n t r é  q u e  d e s  d é t ia in s  e t  d e s  m é p r i s .  —  O h  I m e s  

ohiTS e n t a n t s ,  l e u r  r é p é l a i t - e l l e  s o u v e n t ,  a im e z  les  

l>auvrc8, n e  le s  a t c u s e ï  p a s  I ro p  : c 'e s l  l e u r  f a u t e ,  d i t  

le  m o n d e ,  i l s  s o n t  l â c h e s ,  i ls  s o n t  in in le ll ig C D Is ,  ils 

s o n i  v i c i e u x ,  i ls  s o n t  p a r e s s e u x . . .  C 'e s l  a v c c  d o  te l les  

p a ro l e s  q u 'o D  sc  d i s p e n s e  d e s  d e v o ir s  s tr i c t s  d e  l a  c h a ­

r i t é .  Ih ü sse z  le  p é c h é ,  m a i s  a im e z  le s  p a u v re s . . .

»  L’a s c e n d a n t  d e  s;> c l i a r i l é  s 'e x e r ç a  u n  j o u r  d a n s  
u n e  c i r c o n s ta n c e  o ù  i l  y  a l l a i t  do  l a  v ie  d ' u n  h o m m e ,  

e t  oii il f a l l a i t  f lé c h ir  u n e  a u to r i t é  q u i  n e  la  c o n n a is ­

s a i t  p a s .  E n  I  SI 4 ,  p e n d ü D l i 'o c c u p f l t io n  é t r a n g è r e ,  u n e  

t r o u p e  r u s s e  o c c u p a i t  le  m a r e h é  a u x  c h e v a u x ;  le  

b r u i t  s e  r é p a n d  d a n s  le  q u a r t i e r  q u e ,  p o u r  u n e  f a u te  

g r a v e  c o n t r e  l a  d i sc ip l in e ,  u n  s o ld a t  a  { lé  c o n d a m n é  

à  m o i  t  c l  q u e  l a  s e n te n c e  v a  ê t r e  e x é c u tc e .  Co b r u i t  

p a r v i e n t  a u x  o re i l le s  d e  i a  s œ u r  R o sa l ie ;  e l le  p r e n d  

a v e c  e l l e  u n e  v ie i l le  f e m m e ,  t r a v e r s e  l e  c a m p  r u s s e ,  

d e m a n d e  à  p a iitu -  a u  g é n é r a l .  I n l r o d i i i l e  à  i ' i n s l a n t ,  

e l l e  s e  j e t t e  à  s e s  p ie d s  e t  le  s u p p l ie  d e  f a i r e  g râ c e  à  

c e t  h o m m e .  —  VoU'i l e  c o n n a is s e z  c l  v o u s  l 'a im e z  

d o n c  b i e n !  s ’é c r i e  l ’o f l i c i e r e n  v o y a n t  l ’a r d e u r  d e  s a  

p r i è r e .  —  O u i ,  j e  l 'a i m e ,  r e p o n d i t  l a  s œ u r ,  j e  l 'a im e  

c o m m e  u n  d e  m e s  ti-è ie s  r a c h e t é s  p a r  le  s a n g  d e  

K o lv c -S e ig n e u r  J é su s -C l ir is I ,  e l  j e  s u i s  p r è l e  à  d o n n e r  

m i  VIO p o u r  s a u v e r  l a  s ie n n e .

)) I .a  g r â c e  d u  c o n d a m n é  f u t  a c c o rd é e  à  s e s  c h a r i -  

l a b lc s  i n s t a n c e s ,  e t  l a  s œ u r  r e t o u r n a  b i e n  v i te  à  la
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m i i s i n  d e  sccou i 'S  l o u t  é in n n é c  d e  c e  r |ii’e l l e  v e n a i t  

d e  fa i r e ,  e t  c o m m e  piTraytin d e  so n  a u d a c e .  »

L e  c l iu lc i 'a ,  les  é m e n l o s i l e  ) 8 3 0 ,  l u i  foui nii’o n t  l 'o c ­

c a s io n  l ie  rno D tv cr  ce  couiM ge q u e  l io i i  D’i ' l f r a y n i t  

lo is i |U 'il  ê’u g U s a i l i lu  s a lu l  é u  p r o c h a i n ;  m a i?  c r  lu t  

s u i l û i i l  e n  Î 8 Î 6  ijiio  l a  p i iis sa n v e  du  s a  rharitL^ l i r la ta  

a u  g r a n d  j o u r .  U lle a v a i l  f a i t  do s  )ii‘( id lges  p o n d a n t  la  

d isetJC di! 1X47 p o n i '  n o u i i l r  s o n  p n i i« rc  p e u p l e ;  e l le  

é la i l  p a i  vcniiB  â  l u i  f a i r e  p r e n d r e  p a l t e n c r , o l , l u u l  c n  

s ’e llVayiinl d e s  d a n g c ie u i .c s  r io c ln n e s  e l  do s  incai-i- 

ç a n lc s  in f lu e n i 'e s  q n t  < p cn iitra ien l d a n s  e s p r i ts  à 

l 'a id e  d e  la  c l i e r t é  d u  p a i n ,  e l l e  r â p o n d a h  d e  lu  sa ­

g e s se  d o  üQn f a u b o u rg .  IS 'iS  p a r u t  lu i  d n n n o i  r a i s o n ,  

c l ,  j u s q u ’a u x  f a ta le s  j o u i  n é e s  d e  j u i n ,  l e  c a lm e  r é g n a  

p a r m i  l e u e  p o p u la t io n  d an ije i-ense . Q u a n d  l a  g u c i r e  

c iv i le  li)l>, l a  S œ u r  R o seU e  e l  s e s  c o m p a g n e s  i fn rc n t  

c l l c s -m c u ic s  so u s  l e s  a r m e s  ; e l l e s  n 'a ^ a i e n t  p u  e m ­

p ê c h e r  le  c o n i  h a i ,  e l le s  v o u l u r e n t  d u  n io irw  e n  a d o u ­

c i r  l e s  r i g u e u r s  c l  d i m i n u e r  le  n o m b r e  d e s  v ic t i tn es ,  

L a  niais<in d e  secou i 's  d e v in t  u n e  a in b u l . in r e  uCi los  

b le s s é s  d e s  d e u x  p a r t i s  l 'e c e v u ie n t  l e s  s o in s  d 'u n e  c h a -  

r i l é  q u i  n e  d ib l i i ig u e  p lu s  e n  p r é t c n c c  d e s  b le s s u re s  

c l  d e  l a  m o n .

u A u  l 'i i is  f o r t  d e  l a  I n t t c ,  u n  o f fic ie r  d e  l a  g a rd e  

m o b i l e ,  q u i  a v a i l  b i a w m e n l  c o m b a t tu  u n e  p a i l i c  d e  
l a  j o u r n é e ,  c o u d i i i t  s e s  s o ld a is  à  l 'a l ' a q u e  d ’u n e  b a r -  

r ic a i l i '  d f  l a  r u e  llu u tT c la i 'd  p lac é e  à  l ’a n g le  d e  la  r u e  

d e  l 'I v p é e -d e -B o ià ,  e t  m o n le  le  p r e m i e r  à  i'&s.*aul : 

u n e  d é e l i a ig c  in e u r l r ic i 'e  p a r l i e  d e s  r a n g s  d e s  in su i '-  

g é s  a r i è t e ,  s a n s  l ’a l l c i n d r e ,  l a  t ro u p e  q u i  l e  s u i t :  

e m p o r io  lu tr  t o n  ê la t i  a u -d e s s u s  d e  l i  b a i r i c a d e ,  il 

se  t i u u v e  i c u l  rie l 'a u t r e  c ô te .  C e r n é  d e  t o u lc s  p a r i s ,  

n e  p o u v a n t  e s p é r e r  s e c o u re  d e  s e s  s o ld a t s ,  q n i  le 

Q-oieni i n c r l ,  d a n s  l 'im p o s s ib i l i t é  d e  r e s i s te r  ù  l a  fo u le  

d e  s e s  e n n e n i i s ,  il n ’it q u e  lo  t e m p s  d e  s ’é la n c e r  d a n s  
l a  r u e  d e  l 'E p ée -d e -B u is ,  c l ,  t r o u ' i i i l  o u v e r t e  la  p o r te  

d o  l a  n in i to i i  d e  s e c o u r s ,  sc  p r é c ip i te  a u  m i l i e u  des  

S œ u i’s ,  c o m m e  d a n s  u u  r e f u g e  i |u c  lu i  ulTre l a  t 'jx iv i- 

d e n c e .  U n e  b a n d e  d ’in s u r g é s  l ’a  i - e c o n n u ,  m e t  i  

s a  p o u r s u i t e ,  e t  a r r i v e  p r e s q u e  e n  m è io c  l e n ip s  q u e  

lu i .  A Li v u e  d e  c e t  h o m m e  iso lé ,  s a n s  e s p o i r ,  l iv r é  à 

u n e  UMiipe a l l é r é e  d e  s a n g ,  to u lc s  l e s  S œ u rs ,  la  s u p é -  

r i e n r e  e n  lè to ,  se  j e t l e n t  p a r  u n  m o u v e m e n t  In s t in c t i f  

Cntii; k  v ic t im e  e t  l e s  m c u i l r i e r « .  D e v a n t  c e  tv n ii> arl 

i n a l t e n d u ,  l e s  i n s u r g é s  s ' a r r é l e n t  u n  m n m e i i i ;  ils 

c o u n a is s e n t  t o u s  l a  S œ u r  R u s a l i e ,  e l  c o m m e n c e n t  

a \ e c  e l le  u n e  n é g o c ia t io n  à  h a n t e  v o ix ,  o ù  p e n d a n t  

p lu s  d 'u n e  lH>urc, l a  c h a r i t é  d i sp u te  l a  v i e  d’u n  

h o m m e  à  l a  v e n p e a n c e .  L os a s s a i l l a n ts  s o n t  in e s f f r a -  

b le s ,  e l  m è l e n l  l e s  p lu s  a t r o c e s  m e n a c e s  c o n t i e  l e u r  

e n n e m i  üux e x p re s s io n s  do  l 'c sp ec t  p o u i ’ c e l l e  q u e ,  

j u s q u e  d a n s  lc-ur< p i i ip o r le n ie n is ,  i l s  a p p e l l e n t  e n c o re  

l e u r  m è r e .—  S o u s  v o u lo n s  noU*e p r i s o n n i e r ,  s 'é c r ie n t -  

i l s ,  i l  Ti’a  c e s s é  d e  f j î r c  i n a s t a i  l 'o r  n o s  f r è r e s ;  s a  m o r t  

s e u le  n o u s  v m g e r a  d e  t o u l  l e  m a l  <|u’il n o u s  a  f.iil.

<1 C o m m e  l a  S œ u r  l e u r  e x p n m e  s o n  h o r r e u r  d e  v o ir  
e n s a n g l a n te r  le  so l  d e  s a  c o u r  e t  t u e r  u n  h o m m e  d é -  

s a r n i é  d a n s  c e l t e  m a i s o n  d e  n i is ê r lc o i 'd e  ! —  LfiiSiPz- 

n o n s  le  p i e n d r e ,  no i^s n e  l e  tu e i 'o n s  p a s  Ici,  n o u s  le  

c o n d u i iu n s  d a n s  l a  r u e ,  U y i c e e v j a  l a  p e in e  d e  so n  

c i im e .

<c E t  m a l g r é  l e s  p r i i i« 8 ,  l e s  s u p p l i c a t i o n s ,  m a lg i 'é  

le  p u s  t o u c h a n t  a p p e l  à  l a  p i l l é ,  les  I n s u r g é s  u v a n -  

e e n i  t o u jo u r s  c n  r é c l a m a n t  l e u r  p ro ie  e t  l e s s e i r a n t  

le  c c re le  q u i  l e s  e n  s é p a r e ;  d é j à ,  p o u r  a t l o in d re  p lus  

s û r e m e n t  l e  b u t ,  l e  c a u o n  d e s  fu s i ls  s ’a p p u ie  s u r

l 'é p a u le  d e s  S œ u r< ,  l e s  doiRH  s o n l  su v  l a  d é io n t e ,  ie  

c o u p  m o n e l  v a  p a r t i r ,  i i 'i '- i ii ie  la  S œ u r  Ho«Jvlie, su 

j e t a n t  à  gnnou!c : —  V oilà  c in q i i a n i c  a n s ,  s ’c i 'î 'ie - l-  
c l le ,  q u e  j e  TOUS a i  c o n s a c r é  m a  v i e ;  poTir l o u l  le 

b ie n  <pic j ’a i  fu it  il v o u » ,  i  vos f e m m e s ,  ¿ • 'o s c n f i m t s ,  

j e  v o u s  i le n in n d e  la  t i e  <ie ci t  l io m m c !

n  A ce  sp r 'c lae l i ' ,  ii ce  c r i ,  l e s  a r m e s  s e  T c lc v e n ',  la  

t ro u p e  r e c u l e  c o m m e  f r a p p é e  d e  r e p e n t i r ,  u n  h o t i r r a  

<radmli'Ati<m s ’é c h a p p e  d e  c e s  lèvivis n o i r e s  d e  p o u -  

d i « ,  d e s  l a r m e s  d 'a t t e n d r i s s e m e n t  c o u le n t  d e  ces 

y e u x  t o u l  il l ’h e u r e  i i n p i tu j a b l e s .  L e  p r i s o n n ie r  é ta i t  

s a u v é  ! n

Dos rp ie  l 'o r d r e  f u i  r é t a b l i ,  c e  f u r e n t  le s  i n s n r g ^  

q u e  la  S ie u i '  T lnsalie  p ro lé ;. 'ea  e t  d é fe n d i t  a u p r è s  d u  

p o u v o ir .  L e s  fem m e« , l e s  e n fa n t s ,  v e n a ie n t  v e rs  e l le  

e t  r e d e m a n d a ie n t  l e u r s  m a r i s  o u  l e u r s  p è re s  q n i  a1-  

len '^ a ie n l  d a n s  l e s  p r i s o n s  la p e in e  d e  l a  séd itif in  

v a in c u e .  l . a  S re u r  R o s a l ie  p l e u r a i t  a v e c  e u x  ; r l l f ’ o h -  

l i n t  l 'é l a rg i  “ l 'in e ii l  d e  c e u x  q u i  n 'a v a i e n t  é l é  q n ’e n -  

t r a i n c s ;  e lle  a l l a  d a n s  le s  p i  iso n s  s e c o u r i r  c e u x  q n ’e l le  

n ’a v a i t  p i i  iiíndiv! à  l a  l ib e l lé .  A n g e  d e  c o n s o la i io n  

e n t r e  eu x  e t  l e u r s  f a m i l l e s ,  e l le  t e p o r l a i t  s o u v e n t  des  

d i 'u x  c o té s  d e s  e s f ié ra n c e s  ( (n 'e lle  n e  parlH ge .iit  pas.

« P . ir in i  l e s  p r i s o n i i i e i s  s e  i ro u v a l t  n n  o u v r i e r  li»bo- 

l ie u ü  à  q u i  la  S œ u r  R nsa lii '  s ' in l é r c s s a i l  b e a u c o u p ;  

a v a n t  la  l é v o l l e ,  il p .^ssa il  p o u r  n n  d e s  h o m m e s  le s  

;ilits h o n n è t i 's  d u  q u a r t i e r ;  m a i s  i l  a v a i t  léd i i  à  u n  

m o u v e m e i i t  d e  d é l i r e ,  c l  d e s  c h a r g e s  i n ^ '- g ra v e s  p e -  

s a ie n i  su t ' lu i  ; lo u te s  les  d é m a r c h e s ,  t o u te s  l e s  so ll i ­
c i ta t io n s  e n  s a  f a v e u r  a v a ie n t  é té  i n u l i h 's  : il n ’a ' a t (

I lu s  à  a l l e n d r e  q u 'u n e  p r o c h a in e  e t  t e r r ib l e  c o n d a m ­

n a tio n ,
» S a  f il le ,  ü gée  d e  c in q  à  s i s  a ü s ,  p l e i n e  d e  g e n t i l ­

le s se  e t  d e  g r â c e ,  s u iv a i t  l 'é co le  d e s  S œ u r s  ; e l le  y  v e ­

n a i t  p l e u r e r  t o u s  le -  j o u r s  d e | iu i s  l 'a r r e s l a t i o n  d e  s o n  

p e i e ,  r i e n  n e  p o u v a i t  l a  c o n s o le r .  S u r  c e s  e n tr e f a i t e s ,  

le  g é in T ii l  C a v a ig n ao  v i e n t  v o i r  l a  S œ u r  R o s i i l ie ;  e l le  
II* c o n d u i t  à  l ’éc o le ,  e l  a p p e la n t  la  p e l i le  f il le  ; —  Mon 

e n f m t ,  lu i  d i t - e l l e ,  v o i l i  u n  m o n s i e u r  q u i ,  s ’i l  le  v e t i t ,  

p e u l  V ' i u s r e u d t e  viitit* pei-e.

» A  ces m o t s ,  l 'e n f a i i t  s ’a g e n o u i l le ,  j o in t  l e s  m a i n s ,  

o t  d ’u n e  v o is  e n t r e c o u p é e  d e  sa n g lo t«  ; —  0  m o n  b o n  

m o n s i e u r ,  s 'é c r ie - t - e l l e ,  r e n d e z - m o i  m o n  p ."p .i;  il e s t  

s i  b o n !  n o u s  a v o n s  s i  g r a n d  b e s o in  d e  l u i !  —  M ais, 

d i t  le  g é n é ra l ,  i l  a  s a n n  d in i le  fa i l  q u e lq u e  c h o s e  d e  

m .i l  ? —  N o n ,  b i e n  s û r ,  m a m a n  m ’a  d i t  q u e  n o n  ; e t  

d ' a i l l e u r s ,  j e  v o u s  l e  p r o in e l s ,  i l  n e  le  f e r a  p l u s ;  

g r â c e  l g r à c c  1 r e n d e a - le  m o i ,  j e  v o u s  a l iu v r .u  b ie n  !

u Les r e g a u l s  s u p p l i a n t s  d e  l a  S œ u r  a p p u y a ie n t  ie s  

p a ro le s  d e  l 'e n f i t n l ;  o n  e û t  d i l  u n  a n g e  i n i p i i - é p a r  

u n e  s a in le .  L e  g é n é r a l  soi l i t  l i - è s - é m u .e t  p e u i l c  j o u r s  

a ï o ï s ,  le  p r is o n n le i '  é l a i l  r e n d u  à  s a  l a ï u i l l e ,  h e u r e u x  
d 'a v o i r  e u  p o u r  p i a u l e r  s a  c a u s e  d e u x  a v o c a ts  q u i  

n 'e n  pd 'd i'U i g u è r e  : l ' i n n o c e n c e  e l  l a  c h a r i té .

n P e n d a n t  s a  l o n g u e  c a t i i c r e ,  la  S c e u r  R o s a l ie  s ’es t 

a l t a c h é e  à  c o u r b a t u e  c e s  m u tu e l le s  | i r é v e n t io n s  q u i  

p o r t e n t  o n  g e r m e  u n e  g u r r i c  s o c m le .  E l le  ir . 'vvailla it 

s a n s  l e ld c h e  à  f a i r e  r e v e n i r  l e s  p a u v r e s  e l  l e s  r i f h e s  

d e  la  r i g u e u r  e t  d e  r in j u s i i e e  ilc leu i-s  j u g e m e n ls  ; e l le  

l e s  r ip p i ' i i c h a l l ,  le s  in ê l i ii t  e n s e m b le  d a n s  so n  a ffec ­

t io n  »  se s  œ i tv re s ;  p a i l . i l  t o u jo u r s  a u x  n n s  d u i n é r i l e  

d e s  a u t r e s ,  e l  n e  p e n ia i t  p a s  u n e  occasio tt  d e  f a i r e  

r e i 'd r e  à  t o u s  l a  j u s l l e e ,  b t e n  p l u s  d iff ic i le  à  i .b t e n ir  

q u e  1a c h a n t é .  «

l’a r m i  le s  p u i s s a n t s  c l  l e s  g r a n d s  d e  l a  I e r r e  ^  q u i  

l a  ScBiu' R o sa lie  in s p ü 'a  s a  t e n d r e  c o m p a s s io n  p o u r  tes

Ayuntamiento de Madrid
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fa ib le s  e t  le s  p e t i t s ,  o n  c o m p ta i t  s u r t o u t  l ’a m b a s s a d e u r  

d ’E s p a g n e ,  D o n o sa  C o r té s ,  q u i ,  p e n d a n t  l e s  d e rn i è r e s  

a a n é e s  d e  s a  v i e ,  s ’o c c u p a  d e s  p a u v r e s  a v e c  t o u t  le 

z i l e  d e  s o n  â m e  a r d e n t e  e t  d c  s a  p r o fo n d e  p i é t é .  Il  

e n t e n d i t  p a r l e r  d c  l a  S œ u r  R o ^ l i e  e t  v o u l u t  l a  c o n ­

n a î t r e .  C o n d u i t  p a r  u n  d e  s e s  a m i s  à  l a  r u e  d e  l 'É p é e -  

d e -B o is ,  i l  f u t  s i n g u l l i r e c o e n t  f r a p p ¿  d e  s a  p i-em iè re  

T i s i t e ,  e t  s e n t i t  q u ’i l  j  a y a i t  l à  q u e lq u e  c h o s e  q u i  

m a n q u a i t  à  s a  v i e ;  c e s  d e u x  â m e s ,  e n  s e  r e n c o n t r a n t ,  

s 'é t a ie n t  c o m p r i s e s  : l e  t r a i t é  f u t  b i e n tô t  c o n c lu .  C h a ­

q u e  s e m a i n e  i t  q u l t i a i t  l e  q u a r t i e r  d u  p o u v o i r ,  de 

l 'é l é g a n c e ,  d c  l a  d i p l o m a t i e ,  p o u r  a l l e r  v o i r  ce lle  

q u ’i l  a p p e la i t  s o n  d i r e c t e u r .  I l  r e c e v a i t  d ’e l le  u n e  l is te  

d e  p a u \T e s ,  c o u r a i t  ù  p ie d  t o u t  l e  f a u b o u r g ,  s 'a s s e y a it  

a u p r è s  d e s  m a l a d e s ,  s e r r a i t  l a  r o a i n  d c  l’i n f i r m e ,  e m ­

b r a s s a i t  l e  p e t i t  e n fa n t ,  r é jo u i s s a i t  t o u le  l a  f a m i l l e  d e  
s e s  j a ï o l e s  a n im é e s  p a r  l ’a c c e n t  e t  l ’im a g in a t io n  d u  

M id i ,  e t  r e v e n a i t ,  h e u r e u x ,  r a c o n l c r  à  l a  m a i s o n  de 

l ’E p é e -d c -B o is  s e s  p a s s e - t e m p s  e t  s e s  d é c o u v e r te s .  

T a n t  q u ' i l  f u t  e n  s a n lé ,  e n  d é p i t  a e  to u te s  se s  o c c u ­

p a t i o n s  p o l i t iq u e s  e t  o fR c ie l le s ,  i l  n e  m a n q u a  j a m a i s  

à  s o n  r e n d e z - v o u s  c l ia r i l t ib le .  L a  S œ u r  R o s a l ie  le  
v o y a i t  a r r i v e r  a u  j o u i '  d i t , à l ’h e u r e  c o n v e n u e ,  r i e n  

n e  p o u v a i t  r e m p l a c e r  o u  m ê m e  a b r é g e r  s e s  v isites .  

T o m b é  m a l a d e ,  i l  e n v o y a  e x a c te m e n t  l ’a r g e n t  q u ’il 

n e  p o u v a i t  p lu s  p o r t e r  l u i - m ê m e ,  e t  s ’o c c u p a  j u s q u ’a u  

d e r n i e r  j o u r  d e  s c s  a m i s  d u  f a u b o u r g  S a in t-M ai 'ccau .

11 e n  p a r l a i t  s a n s  c e s s e  à  l a  s œ u r  d e  B a n - S e c o u rs  i)ul 

v e i l l a i t  a u p r è s  d e  l u i , e t m ê l a i t c e t i n t é r e t  e t  ce  s o u v e n ir  

a u x  s a in t e s  p e n s é e s  q u i ,  c o m m e  d e s  a n g e s  g a rd ie n s ,  

l u i  f a i s a ie n t  d o u c e  c o m p a g n ie  e t  p r é p a r a i e n t  s o n  a v i -  

n e m e n t  à  l’a u t r e  v ie .  L o i iq u e  l e  m a l  s ’a g g r a v a ,  la  

S œ u r  R o s a l ie  q u i t t a  à  s o n  t o u r  s o n  q u a r t i e r  ^ * u v  la  

r u e  d e  C o u r c e l le s ,  e l  v i n t  r e n d r e  à  l 'h ô t e l  d e  l’a m ­

b a s s a d e u r  l e s  v is i te s  q u ’il  a v a i t  f a i te s  s i  s o u v e n t  à  sc s  

m a n s a r d e s .  S e s  p r iè r e s  n e  p u r e n t  e n  é c a r l e r  l a  m o r t ,  

m a i s  e l le  a s s i s ta  a u  m o m e n t  s u p i è m e  c o m m e  p o u r  

t é m o i g n e r  d e v a n t  l e  s o u v e r a in  J u g e  des  b o n n e s  cDu- 

STes d e  c e lu i  q u ' i l  a l l a i t  j u g e r .

L a  s a n té  d c  S œ u r  R o s a l ie  a v a i t  t o u jo u r s  é té  d é l i ­

c a t e ,  e l le  n e  s e  s o u te n a i t  q u e  p a r  d e s  m i r a c l e s  d e  

c o u ra g e  e t  d e  p a t i c n c c ,  e t  D ie u ,  a p r è s  a v o i r  é p ro u v é  

l 'a m c m -  d e  s a  s e rv a n te  p a r  d e  f r é q u e n te s  m a la d ie s ,  

d 'h a b i t u e l l e s  s o u f f r a n c e s ,  l u i  e n v o y a  u n e  d e r n i t r o  

c ro ix ,  l a  p l u s  jMSniblc d e  t o u te s .  E l l e  d e v in t  a v e u g le .  

E l le  su p p o i t a  e n  p a ix  c e t t e  d o u le u r ,  q u i  l u i  fu t  c e ­

p e n d a n t  t r è s -p é n ib le ,  e t  c o n t i n u a  à  s 'o c c u p e r  a v e c  

f e r v e u r  d e  s e s  p a u v i ’cs  b i e n  a im é s .  S a  s a n lé  d é i l i n a i t  

d e  p lu s  e n  p l u s ;  l e  4  f é v r i e r  ISoD, e l le  fu t  a f ie in le  

d 'u r . e  p leu i-cs ie ,  e t  d e u x  j o u r s  a p r è s ,  a u  m o m e n l  oii 

l’o n  s e  c r e y a i t  m a î t r e  d u  m a l ,  e l l e  m o u r u t  p ra s q u e  

s u b i t e m e n t ,  s a n s  a g i t a t i o n ,  s a n s  a g o n ie ,  c o m m e  s i  e lle  

a v a i t  p a s s é  d ’u n  s o m m e i l  l é g e r  à  u n  p lu s  p r o fo n d  
¡•epos.

L e  b r u i t  d e  s a  m o r t  s c  r é p a n d i t  d a n s  s o n  q u a r t i e j ' ,  

e t  b i e n tô t  d a n s  t o u t  l ' a r i s ,  a v e c  le  s a i s i s s e m e n t  e t  les 

é m o t io n s  d e  l ' i n a t t e n d u .

Aloi-s s e u l e m e n t ,  o n  p u t  s a v o ir  ce  q u ’a v a i t  é lé  la  

v ie  q u i  v e n a i t  d e  f i n i r ;  ca i ',  à m e s u r e  q u e  l a  t r is te  

n o u v e l l e  e n t r a i t  d a n s  u n e  m a i s o n ,  d a n s  u n e  f a m ille ,  

u n  e n t e n d a i t  d e s  r e g r e t s ,  d e s  g é m is s e m e n ts ;  des  

h o m m e s  d e  to u te s  l e s  c la s s e s ,  d e  to u te s  le s  c o n d it io n s ,  
h a b i t a n t  l e s  q u a i 'I ie r s  lee  p lu s  é lo ig n é s ,  e t  q u 'o n  n ’a u ­

r a i t  p a s  so u p ç o n n é s  d e  s a v o ir  le  n o m  d c  l a  S c c u r  R o ­

s a l i e ,  s 'a r r ê t a i e n t  p o u r  p l e u r e r  e n  a p p r e n a n t  q u ’elle  

é t a i t  m o r t e ,  e l  t ó p o n d a i e n t  à  c e u x  q u i  s ’é t o n n a i e n t  d c

l e u r  d o u l e u r : —  A h !  n o u s  lu i  d e v io n s  t a n t l  e lle  

n o u a  a  f a i t  t a n t  d c  b i e n !

« L e  j o u r  d e  s e s  f u n é r a i l l e s  f u t  u n  d e  c e s  j o u r s  q u i  
n e  s ’o u b l ie n t  p a s ,  e t  q u i ,  d a n s  l a  v ie  d ’u n  p e u p le ,  ift*  

c h è te n t  b i e n  d e s  m a u v a is  j o u r s .  U n  p e u p le  e n t i e r ,  

a v e c  s e s  g r a n d s  e t  s e s  p e t i t s ,  se s  r i c h e s  e t  s e s  p a u ­

v r e s ,  s e s  s a v a n t s  e l  s e s  o u v r ie r s ,  a v e c  t o u t  c e  q u ’i l  a  

d e  p l u s  i l l u s t r e  e t  d e  p lu s  o b s c u r ,  e n to u r a i t  c e  c e r ­

c u e i l ,  lo u s  m ê l é s ,  c o n fo n d u s ,  e x p r i m a n t ,  so u s  des  

fo rm e s  e t  d e s p e r ó l e s  d iv e r s e s ,  l e s  m ê m e s  r e g r e t s ,  la  

m ê m e  a d m i r a t i o n  ; to u s  a y a n t  & r e m e i c i e r  d ' u n  s e r ­

v i c e ,  o u  i  l o u e r  d 'u n e  b o n n e  a c t i o n ,  c e l l e  è  q u i  i ls  

v e n a i e n t  r e n d r e  l e s  d e r n i e r s  d e v o ir s .  L e s  p a r l i s  

s 'é t a i e n t  e f f a c é s ,  l e s  h a in e s  s’a p a i s a i e n t ,  l e s  p a s s io n s  
f a i s a ie n t  s i l e n c e  ; i l  n 'y  a v a i t  p l u s  q u e  d e s  f r è r e s  e t  

d e s  e n fa n t s  q u i  a c c o m p a g n a ie n t  j u s q u ’il s a  d e r n i è r e  

d e m e u i «  l e u r  s œ u r  c l  l e u r  m è r e .

»  A u  l i e u  d e  p r e n d r e  l a  r o u l e  d i r e c te  d e  l 'é g l is e ,  le  

co n v o i  û t  u n  l o n g  d é to u r  d a n s  l e  q u a r t i e r  q u 'e l l e  a p ­

p e la i t  a u t r e f o i s  s o n  d i o c è s e ,  c o m m e  p o u r  f a i r e  u n  

d e r n i e r  a d i e u  ii c e s  n i e s  q u ’eU e  a v a i t  s i  s o u v e n t  p a r ­
c o u r u e s ,  à  c e  f a u b o u r g  q u 'e l l e  a v a i t  l a n t  a i m é ;  s u r  

s o n  p a s s a g e ,  l e s  f e m m e s ,  l e s  p e t i t s  e n f a n t s ,  t o u s  ceux  

q u i  n ’a v a ie n t  p u  s e  m e t t r e  d u  c o r t è g e ,  s ' in c l in a i e n t ,  

fa i s a ie n t  u n  s ig n e  d e  c r o i x ,  e t  m iu - m u r a le n t  u n e  

p r i è r e ;  à  l a  \ 'u e  d e s  b o u t iq u e s  f e r m é e s ,  d e  l a  s u s p e n ­

s io n  d u  t r a v a i l ,  d e  l a  f o u le  d a n s  l e s  r u e s ,  s u r  les  

p o r te s ,  a u x  f e n ê t r e s ,  d c  l 'a t t e n l io n  f ixée  s u r  i i n  s e u l  

p o in t ,  l e  p e t i t  n o m b r e  d e  c e u x  q u i  n ’e n  c o n n a is s a ie n t  

p a s  l a  c a u s e  s e  d e m a n d a i e n t  q u e l l e  f ê t e ,  q u e l  g r a n d  

é v é n e m e n t  a g i t a ie n t  c e  f a u b o u r g  e t  t e n a i e n t  c c  p e u p le  

e n  é m o i  : s i  c ’é ta i e n t  l e s  fu n é ra i l l e s  d ’u n  p r i n c e ,  o u  

l ’e n t r é e  d’u n  t r i o m p h a t e u r .  S e u l ,  l e  c o rb i l l a r d  des  

p a u v r e s  l e u r  a n n o n ç a i t  q u ’i l  i>e s 'ag is sa i t  p a s  d ’u n e  

g lo i r e  h u m a i n e ,  d 'u n  t r i o m p h e  d e  l a  t e r r e ,  e t  q u ’il  
s e  p a s s a i t  là  q u e lq u e  c h o s e  q u e  le s  id é e s  d e  c e  m o n d e  

n ’e x p l iq u e n t  p as ,

)i L a  m e s s e  f u t  d i te  p a r  l e  c u r é  d e  S a in t-M éd a rd ,  

l ’a b s o u te  p r o n o n c é e  p a r  M. l ’a b b é  S u r a t ,  v ic a i re - g é -  

n é i a l ,  e n v o y é  p a r  l ’a r c h e v ê q u e  d e  P a r i s  p o u r  l e  r e ­
p r é s e n t e r .  L e  c a ta f a lq u e  é t a i t  e n to u r é  d 'u n  p i q u e t  de 

s o ld a i s  p o u r  r e n d r e  l e s  h o n n e u r s  m i l i t a i r e s  à  l a  d é ­

c o r a t io n  d e  l a  s œ u r  R o s a l ie ;  u n e  c ro ix  d 'h o n n e u r  

é t a i t  p o s é e  s u r  s o n  c e rc u e i l .  Ce n ’é t a i t  p a s  l a  s ie n n e ;  
l e s  s œ u i 's  n ’a v a i t  p a s  voxilu  l a  d o n n e r ,  e n  s o u v e n i r  

d e  s o n  h u m i l i t é ,  m a i s  u n  d e s  a d m i n i s t r a t e u r s  d u  b u >  

) e a u  d e  b i e n f a i s a n c e  a v a i t  a t t a c h é  s a  c ro ix  a u  d ra p  

m o r t u a i r e ,  e n  p e n s a n t  q u ’a p rè s  a v o ir  o c c u p é  c e l te  

p l a c e ,  e l l e  s e r a i t  cnco i-e  p lu s  l io n o r a b le  à  p o r te r .

« L e  c o r p s  d e  l a  S œ u r  U o s a l ic  r e p o s e  d a n s  le  c im e -  

t iè i 'e  d u  M o n tp a r n a s s e ,  d a n s  l a  p a r t i e  r é s e r v é e  a u x  

s œ u r s  d e  l a  c h a r i t é ,  o i i  d o r m e n t ,  e n  a l t e n d a n l  l a  r é ­
s u r r e c t i o n ,  t a n t  d e  c o r p s  u s é s  p a r  d e  s a in te s  fa t ig u es , 

U n e c r o i x m a r q u c l e  l i e u  d c l a s é p u l l u r c , a v e c c e s m o l s :  
A  sœ ur  l io so i ie .

Ses (imis ¡■econiiaissanls,
Les riches i l  les pauvres.

A u r o n s -n o u s  r é u s s i ,  m e s d e m o is e l l e s ,  i  v o u s  d o n n e r  

u n e  id é e  d c  c e l te  b e l le  v ie ,  s i  b i e n  r a c o n té e  i»ar M. de 

M e lu n ?  N o u s  l e  v o u d r io n s ,  e t  n o u s  v o u d r io n s  s u r to u t  

q u e  c e t  a r t i c l e  v o u s  i n s p i r â t  le  d é s i r  d c  l i r e  c e  l iv r e  

o ù  n o u s  n 'a v o n s  f a i t  q u e  g l a n e r  q u e lq u e s  f a i t s  e l  

q u e lq u e s  p e n s é e s ,  e n  r e g r e t t a n t ,  à  c h a q u e  é p i  q u e  

n o u s  c h o is i s s io n s ,  d ' e n  l a i s s e r  é c h a p p e r  u n  s i  g r a n d  

n o m b r e  q u o  n o u s  a u r io n s  v o u lu  v o u s  o f f r ir .

E .  R .
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P a r  J .  Valave-G adel  (1).

L a  p l u p a r t  d e s  e a r a n t s  s o u r d s - m u e U ,  d o u é s  c o m m e  

les  e n f a n t s  o r d in a i r e s  d e  t o u t e s  l e s  q u a l i t é s  d u  c œ u r  

e t  d e  r i n t e l l i g c n c c ;  r e s t e n t  s a n s  a u c u n e  i n s t r u c t i o n  ; 

l e u r  i g n o r a n c e  j o in t e  à  l e u r  in f i rm i t i î  l e s  st^pare p o u r  

t o u jo u r s  d e  l a  s o c ié té ,  a u  s c i a  d e  l a q u e l l e  i l s  d e m e u ­

r e n t  c o m m e  é t r a n g e r s ,  e t  p o u r  l a q u e l l e  i ls  n e  so n t  

q u ’m i e  c h a î n e .  Ces  p a u v r e s  c r é a t u r e s  q u i  n e d i i R r e n t  

p o u r t a n t  d e  n o u s  q u e  p a r  l a  s u r d i t é ,  s o n t  d o n c  d ’a ­

v a n c e  c o n d a m n é e s  à  l a  m e n d ic i t é ,  à  l a  m i s è r e ,  à  l ’iso -  

s o l e m e n t ,  j  l ’i n u t i l i té .

O n  c o m p t e  e n  F r a n c e  p lu s  d e  t r e n t e  m i l l e  s o u rd s -  

m u e t s ,  a p p a r t e n a n t  p r e s q u e  to u s  a u x  c la s s e s  p a u v re s  

e t  l a b o r i e u s e s .  B ie n  p e u  o b t i e n n e n t  u n e  b o u r s e  p o u r  

u n e  d e s  i n s t i tu t io n s  s p é c i a le s ;  l e s  a u t r e s  g r a n d i s s e n t  

c o m m e  l e s  a n i m a u x ,  s a n s  u n e  i d é e  r e l i g i e u s e ,  s a n s  

u n e  id é e  m o r a l e ,  a j a n t  ù  p e in e  c o n s c ie n c e  d e  l ’d m e  

q u i  l e s  d i s t i n g u e  d e  l a  b r u t e .  I ls  a r r i v e n t  à  l ’dgo 

d 'h o m m e  s a n s  p ro fe s s io n  m a n u e l l e ,  ot s a n s  a v o i r  

r e ç u  a u c u n  e n s e i g n e m e n t  q u i  l e s  d é to u r n e  d e  c o m ­

m e t t r e  l e s  f a u t e s  e t  l e s  d é l i t s  q u e  l e s  lo is  p u n is s e n t ,  

c a r  i l s  n ’e n t e n d e n t  p a s  l e u r s  p a r e n t s  e t  n ’e n  s o n t  

p o i n t  c o m p r i s .  L es  é c o lc s  p r im a i r e s  l e u r  s o n t  f e r m é e s ,  

o u  s’i ls  y  s o n t  a d m i s ,  i l s  y  r e s t e n t  in a c t i f s ,  e n  b u l l e  

a u x  m o q u e r i e s  e t  il l a  m a lv e i l l a n c e  d e  l e u r s  c o m p a ­

g n o n s ;  L a  F o n t a in e  l ’a  d i t  : L 'c n f a n c e  e s t  s a n s  p i lié .

P o u r  é v e i l l e r  e n  e u x  le  s e n t i m e n t  r e l i g ie u x ,  p o u r  

f a i r e  s o r t i r  leui- â m e  d e s  t é n è b r e s  q u i  l ’e n v e lo p p e n t  

e t  l 'é l e v c i  v e r s  D ie u ,  p o u r  l e u r  d o n n e r  c o n s c ie n c e  d e  

l e u r  d ig n i t é  d ’h o m m e ,  e t  l e u r  f a i r e  p r e n d r e  r a n g  

d a n s  l a  s o c ié t é  d o n t  i l s  p e u v e n t  d e v e n i r  do s  m e m b r e s  

u t i l e s ,  q u e  f a l l a l t - ü ?  U n  l i v r e  q u i  m i t  t o u s  le s  i n s t i ­

t u t e u r s  p r im a i r e s  e ti  é ta t  d e  l e s  i n s t r u i r e  e n  m é m o  

t e m p s  q u e  le s  a u t r e s  e n f a n t s ,  s a n s  a v o i r  à  s e  créci- 

u n e  m é t h o d e .  C e  l i v i e ,  l e  v o ic i !  C la i r ,  s im p le ,  tel 

e n û u  q u e  lo u le  p e r s o n n e  a y a n t  u n  n o b le  c œ u r  e l  q u e l  ­

q u e  i u s t r u c t i o n  p e u t ,  o n  lu  c o n s u l t a n t ,  i n s t r u i i e  u n  

s o u r d - m u e t .

L’a u l e u r  s e  m o n t r e  t r o p  m o d e s l e  q u a n d  i l  n ' a c ­

c e p te  p a s  s a n s  r e s t r i c l i o n  le s  é lo g e s  déce i-n és  à  so n  
o u v r a g e  d a n s  l a  c in q u i è m e  a s s e m b lé e  g é n é r a l e  a n ­

n u e l l e  d e  l a  S o c ié té  c e n i r a l e  d ’Ë U u ca t io n  e l  d ’A ss is ­

ta n c e  p o u r  l e s  s o u rd s - m u e t s .  E n  d i s a n t  q u ’i l  a  t ra i té  

a v e c  u n e  s u p é r i o r i l é  r e m a r q u a b l e  l a  q u e s t i o n  d e  l 'e n ­

s e ig n e m e n t  d e s  s o u r d s - m u o l s  d a n s  u n e  s a v a n te  

t h é o r i e ,  e n  m ê m e  t e m p s  q u ’i l  e n  a  d é v e lo p p é  le s  c o n ­

d i t io n s  l e s  p lu s  p r a t i q u e s ,  le  p r é s id e n t  d e  l a  S o c ié té  

n ' a  f a i t  q u e  l u i  r e n d r e  j u s t i c e .

P e u  d e  p e r s o n n e s  o n t  l a  p o ss ib i l i té  d e  sa c r i f i e r  l e u r  

t e m p s  e t  l e u r s  i n l é r i t s  à  l ' i n f o i t u n e  d ' a u l r u i ;  p o u r  se

(l)CheE Dezobryct MagOoieiiie, ru e  Uu CloHrc-Saint-Be- 
noU, 10.

d é v o u e r ,  il f a u t  n 'a v o i r  à  i -e n d re  c o m p te  à  p e i-sonnc  d e  

se s  s a c r i f ic e s .  T o u t  h o m m e  a y a n i  c h a r g e  d e  f a m i l le  sc  

d o i l  i  e l l e  a v a n t  d e  se  d e v o i r  a u î  a u t r e s ,  e t  c o  n 'e s t  

p a s  c h o s e  f ac i le  q u e  d ' i n v e n t e r  u n e  m é th o d e  d ' in s ­
t r u c t i o n  e t c e p l io n n e l l e ,  q u a n d  o n  e s t  d é p o u r v u  des  

é l é m e n t s  n é c e s s a i re s ,  De là  v i e n t  s a n s  d o u te  l’a b s e n c e  

p r e s q u e  to ta le  d e  s y m p a t h i e  q u e  le s  s o u r d s - m u e t s  o n t  
r e n c o n t r é e  j u s q u 'à  c e  j o u r  d a n s  l e s  éc o le s  au ti-es q u e  

le s  é c o le s  s p é c ia le s .  L e  l i v r e  d e  M. V a la d e -G a b e l  

a p l a n i t  t o u te s  l e s  d i f f icu l té s ,

A n c ie n  p r o fe s s e u r  d e  l ' i n s t i t u t i o n  i m p é r ia l e  d e s  

S o u r d s - t l u e l s  d e  P a r i s ,  e t  a n c i e n  d i r e c t e u r  d e  l ' i n s t i ­

t u t i o n  i m p é r ia l e  d e s  S o u r d s - i l u c t s  d e  B o r d e a u x ,  

M, V a la d e -G a b c l  a  p a s s é  u n  g r a n d  n o m b r e  d ’a n n é e s  

a u  m i l i e u  d e s  j e u n e s  s o u r d s - m u e t s ,  e t  s o n  l i v r e  e s t  
l e  f r u i t  d e  t o u t e  u n e  v i e  d e  m é d i t a t i o n s  e t  d 'é tu d e s  

c o n s c ie n c ie u s e s  s u r  l ’éclucatioD e l  l ' i n s t r u c t i o n  d e  

CCS i n té r e s s a n ts  e n fa n t s .  C’e s t  l 'œ u v r e  d 'u n  o b s e rv a ­

t e u r  p r o fo n d  e l  d ’u n  s p é c ia l i s ie  h a b i l e ,  l ’œ u v r e  d’u n  
h o m m e  d e  c œ u r  e t  d e  h a u t e  i n te l l ig e n c e .  Q u 'i l  c o n n a î t  

b ie n  l ’e n f a n t  s o u r d - m u e t !  Q u i c o n q u e  é lè v e r a  q u e l ­

q u ’u n  d e  c e s  m a l b e u r e u x  r e c o n n a î t r a  l a  j u s t e s s e  d e  

s o n  e s p r i t ,

M. V a la d e -G a b e l ,  q u i  o c c u p e  l e s l o i s i r s  d o s a  r e t r a i te  

à  fa i r e  é le v e r  s o u s  s c s  y e u x  d e s  m u e t s  a p p a r t e n a n t  ù  

d e s  f a m i l le s  r i c h e s ,  n 'o u b l i e  p a s  l a s  p a u v r e s  e t  les  

d é la i s s é s ;  c 'e s l  p o u r  e u x  q u ’i l  a  p u b l ié  s a  m é t h o d e .

S o u s  c e l t e  d é n o m i n a t i o n  d e  p a u v r e s  e t  d e  d é la is sé s

i l  f a u t  c o m p r e n d r e  a u s s i  les  e n f a n t s  d e  l a  c a m p a g n e  

■q u i  e n t e n d e n t  s i  p e u  l a  l a n g u e  f r a n ç a i s e ,  e t  l e s  s u ­
j e t s  p e u  in te l l i g e n ts  q u i  a p p r e n n e n t  p a r  c c e u r  la  

g r a m m a i r e  s a n s  e n  c o m p r e n d r e  u n  m o t ,  U y  a u r a  

p o u r  e u x  j o i e  e t  p ro f i t  à  s e  j o i n d r e  a u x  j e u n e s  so o rd s -  

m u c l s  a d m i s  d a n s  l e s  éco les  p r i m a i r e s ,  p o u r  p r e n ­

d r e  l e s  l e ç o n s  d e  l a n g u e  f r a n ç a is e  d e  M. 'Valadc- 

G a b e l .  E l le s  l e s  i n s l r u i r o n t  s a n s  f a t ig u e r  l e u r  e s p r i l  

p a r e s s e u x ,  e t  s e r o n t  p o u r  e u x  c o m m e  p o u r  l e s  s o u rd s -  

m u e l s ,  a u l a n t  u n  j e u  q u ’u n  I ra v a i l .  Ces  l e ç o n s ,  p r is e s  

e n  c o m m u n  p a r  l e s  e n f a n i s  d o u é s  d e  l ’i n té g r i t é  do  

teui-s s e n s  c l  l e s  e n f a n t s  d é s h é r i té s ,  e x c i t e r o n t  e n t r e  

e u x  u n e  g r a n d e  é m u l a t i o n ,  é t a b l i r o n t  u n e  é g a l i t é  q u i  

r e l è v e r a  l e s  s « u r d s - m u e t s  à  l e u r s  p r o p r e s  y e u x  e t  à 

c e u x  d e  l e u r s  c o m p a g n o n s .  L e s  e n fa n t s  à  In lcU ig en ce  

p a r e s s e u s e  q u o i q u e  e n t e n d a n t  e l  p a r l a n t ,  n e  v o u d r o n t  
p a s  s e  m o n t r e r  i n f é r ie u r s  à  d e  p a u v r e s  fti-os i n c o m ­

p le t s ,  e t  l e  b o n h e u r  q u e  le s  so u i-d s -m u e ts  é p r o u v e ­

r o n t  à  se  s e n t i r  a u  n i v e a u  d e  l e u r s  é m u l e s ,  b o n h e u r  

q u i  à c h a q u e  su c c6 s  d éb o i-d e ra  d e  l e u r s  c œ m s  e n  p c -  
l i l s  c r is  j o y e u x  e l  e n  r e g a r d s  é l i n c e la n t s ,  n o u s  e s t  u n  

s û r  g a r a n t  d e s  e ffo r ts  q u ’i ls  f e r o n t  pom - n e  p a s  se 

h i s s e r  s u rp a s s e r .

D a n s  les  v i l le s  l e  l iv r e  d e  11. V a la d e -G ab c l  s e r a  

b i e n tS t  i -é p a n d u ,  m a i s  d a n s  l e s  v i l l a g e s  e n  se ra - t - i l  

d e  m ê m e  î
T o u s  l e s  m a i r e s  d e  c a m p a g n e  q u i  o n t  d a n s  l e u r  

c o m m u n e  d e s  e n t a n t s  a f f l ig é s  d e  s u r d i - m u t i t é  d e ­

v r a i e n t  e n  d o te r  l e u r  éco le  c o m m u n a l e ; «  y  s e ra i t  u n e  

p r o v id e n c e  p o u r  c e s  i n fo r l i i n é s  e t  s e r a i t  e n  m ê m e
t e m p s  u n e  s o u r c e  d e  c o n s o l a t i o n  p o m -  l e u r  f a m i l l e .

N 'y  a u r d t - i l  q u ’u n  m u e t  d a n s  l e u r  v i l l a g e ,  c ’c s t  

u n o  â m e  i  s a u v e r ,  u n  h o m m e  à  f o r m e r ,  u n e  exis ­
te n c e  m is é r a b l e  e t  d é s o lé e  i  t r a n s f o r m e r  e n  v i e  p a i ­

s ib le  e t  u t i l e ,  u n e  c r é a t u r e  c o m m e  n o u s ,  f a i te  à  

V im a " e  d e  D ie u ,  it r e n d r e  à  l a  g r a n i l e  f a m i l l e  h u ­

m a i n e ;  l a  c h o s e  n 'e s l - e l l e  p a s  a s sez  i m p o r t a n t e  p o u r  

m é r i t e r  l a  s o l l i c i tu d e  d e  l’a u to r i l é ?

Ayuntamiento de Madrid
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L e s  i i i s t i lu f c u is  d £  c a m p a g n e  s c i a i e n t  œ;i^ c o n n u s  

e t  m a l  api>rci:i4$ s i  l 'u n  s ’t u u g irm i l  i |ie 'iU  n e  s o n l  pas  
a jH us il l a  U c b â  <iil'CciU' d ’iiisli  uii 'i '  d e s  so ii i 'i is 'o iu t^ ls .

L o in  d e  l 'c c n l â t  d<‘V4nl leiâ d lllît^uliis d e  rfli*li'âp) i$c, 

i l s  D ie l l ro n t  lie l ' o r ^ t i s i H  l e s  v a i t i e iv ,  c u r  les  ililUi- 

c t i l l é s n c  ï o n i  pdü i l j i i s  I  n p p l ic u l iu i i ,  (>uisqui.> 1» r o u le  

à  s u i v i e  c s l  l e u l e  t i a c é c .  Il n e  3’s g l l  <|iic d e  l i i e ,  d e  

r c l i i e  a u  b e s o in ,  u n u  l l i é o r iu  li" i> i n t é i r s s a n le  p o u r  

e fl i a ^ 'c r  a u c u n  e s p r i l  sé i 'iâ i ix ,  éc i'i to  d ' a i l l c u i s  ü 'w io  

n ia u i i ' i 'c  a U a c l ia n l e  p o u r  c î i p l i i e r  l 'a lL o i ih o n  des  

g e n s  d>: cœ u r^  p u i s  d e  d o n n e r  cUai|U<! j o u r  l e s  l e ç o n s

d e  m o r a l e  e t  d e  l a n g u e  s i  b ie n  p r é p a r é e s  p a r  l ’a u -  

U’u i  . Co> Ic'çnns so n l  l o u l e s  fn ilc s .  L ' i n s l i lu t . 'u r ,  a v e c  

c'i'.lle n ié tU o d e  s o u s  l e s  a ' c s t  p lu s < f u 'u n  In s t i 'u -  

i n c n l  d o c i l e ;  i l  n ' a  lie:^oin qxie d e  b o n n e  v o lo n té ;  

n i a i s  Sun l ô l e ,  q u o iq u e  m o d c ' l e ,  n ' e n  e s l  p a s  m o in s  

m é r i lo i r«  ; l o u l  l io in m e  q u ic c m l i i l i u e  d a n s  l a  m e s u r e  

d e  se s  r e s s o u r c e s  e t  d e  se s  CFtpacil<'s a u  d è v e lo p p e -  

ini’u t  1'e lÍR ieu 'r ,  n io ra l  e t  i n l f l l e c tu e l  d 'u n  s o u r d -  

m u e t ,  a  b i iin  m d i i lé  d e  l 'h u m a n i t é .

C, Doilsau .
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U y  a  q u e lq u e s  année:^ , d a n s  te  m o n d e  f in a D c i e r d e  

P a r i s ,  l o r s q u 'o o  v o u la i t  c i t e r  u n e  f e m m e  b e u rc u iO j  le  

n o m  d e  inadH roe  G n i lü c r I  r o v e u a i t  in v av ia b le m e u L  

SUI lo u t i  s  l e s  l i iv ie s .  E n fd ii l ,  e l lo  é i a i l  déjîi u n  o b je t  

d ' e n v ie  p o u r  se s  p e l i l e s  c a m a r a d e > ,  q u i  la  v o y a ie n t  

€Oinbl«^e d«' bunlion^^, d e  c a re s s e s ,  du  j o u c i s ,  d e  b('lle,< 

r c b r s  e l  d 'é lo g e s ,  c a r  e l l e  a p p re n a i s  b i e n  e t  v i le ;  J e u n e  

ü l i e ,  s e s  e o m p j g n e s  l a  i a l a u s a i e i i t  u n  p e n ,  c a r  e l le  

b r i l t â i l  d a t) s  l e s  f ê l e s ,  e l lo  r i 'g n a i i  d i in s  la a ia i ^ c n  p a -  

I c i 'n i ' l lc ,  i:t s o n  p c r e ,  d i s a i t - o u ,  a \ a i l  r e f u s é  p o u r  e lle  

d e  f o r l  beaux pavlis  ; j e u n e  f e iu m e ,  e l l e  f n l  c u c o r c  u n  

p o in i  d e  c o m p a r a i s o n  e n v ie u s e  i>uur s e s  a m i e s  du  

m o n d e ,  c a r  e l le  a v a i t  u u  n i i i r i  j e u n e ,  b e a u ,  d ' u n  a i ­

m a b l e  e s p r i t ,  e t  p o s s e s s e n r d 'u n c b i i l l a n t e  f o r t u n e ;  e lle  
b a b i l i i i l  u n  j o l i  l iô le l ,  in i 'u l ilé  avc<; a u t a n t  d e  goO t q u e  

d e  in a g n i f ic c n e e ,  se s  c t i c v a u \  a t t i i 'a ie n l  l 'adm iiv i liu ii  

d e s  c o n iia is se u i- s ,  e t  s e s  toilc ltcrs,  l 'a l l e n l io n  d c ‘ c u i -  

n a i s s « » s i s ;  br<;r, o n  l a  e iln i t  | u r i o i i t  c o m m e  la  fem m e  

l a  p lu s  licui'CUse d e  P a r i s ,  e l  p o u i 'I a i i t ,  a u  m i l ie u  de 

t o u t e s  t e s  f é l i c i t é s ,  i l  n ' j  a v a i t  p a s  d u  t o u t  d e  ü u u -  

b e u r .

P j ' iv é e  lUi s a  miu-o e n  n a i s s a n t ,  l u i i q u e  lié i it iè i-e  

d ’u n  d e s  p lu s  g r a n d s  r ié g o c ia n ls  d e  P a r i s ,  l iu l a l i e  

d e  V e r n e  a v a i t  v é c u ,  o n  e ff e t ,  des  s e s  p in s  j e u n e s  a u -  

u é e s ,  d a n s  c e t l e  a ( m o ‘p l iè r e  d ’o p u le n c e ,  d e  g r a n d e u r ,  

d e  b i e n - é i r e  ^ u i  j o u e  l e  b u i i l ie u r  a u x  y e u x  d e  ia  

f o u l e ,  m a i s  q u i ,  c o jo u i c  b e a u c o u p  d 'a u t r e s  c b o s c s  de 

c e l t e  v ie ,  n ’e s t  q i i 'u n  v a i n  s im u la c r e .  E l le  a im a i t  b ie n  

s o n  p è i e ,  n ia i s  e l l e  le  v o j a i l  p e u ;  p o u r i a n l ,  i l  e ssa y a i t  

d e  l a  r e n d r e  b e u r e i i s e  e n  l a  c o n ib l a u l ,  c n f a n l ,  d e  

j o u e t s ,  j e u n e  û l le ,  d e  r ic l ie s  to i l e t t e s ,  e t  i l  c r u t  a s s u r e r  

s o n  a v e n i r  e n  l a  m a r i a n t ,  à  d i i - l i u i l  a n s ,  a u  Uls d 'u n  
dfl s c s  a n c ie n s  c o n f r è r e s ,  q u i  j o u i s s a i t  d ' u n e  g r a n d e  

f o r t u n e .  L é o p o ld  G u i lb e r t  n o  d é p lu t  p a s  à  s a  f ia u c é e ;  

e l l e - m t m e  p a r u t  a g r é a b l e  à  s o n  f u tu r ,  e t  l e  m a r i a g e  
f u t  p r o m p t e m e n t  c o n c lu .

L e s  j e u n e s  g e n s  u o  s e  c o n n a is s a ie n t  p a s  a v a n t  lu  

c é r é m o n i e ;  i l s  n o  se  c o n n u r e n t  g u è r e  d a v a ji la g c  

a p r è s  ; l e  t o u r b i l l o n  d u  m o n d e  le s  e n t i  a in a ,  cU acuii de 

s o n  c ô té ,  e l  s a u s  i ju ' i l s  s c  r e u c o n U a s s e n t  a s sez  p o u i  

f a i t e  c o n n a is s a n c e .  L eopold  n 'a v a i t  p a s  d e  p iD lo ss io n ,

i l  a v a i t  p l a c é  t o u t e  s a  f o r t u n e  e n t r e  l e s  m a i n s  d e  so n  

b e a u - p è r e ,  e l  ¡1 n e  s ' e n  m ê l a i t  p l u s ;  les  p l a i s i r s  de

P a r i s ,  c l  s u r t o u t  /c  .'¡pori l 'o i 'c n p o ie n t  s e u l s ;  i l  v iv a i t  

b e a u c o u p  p lu s  a<i c lu b  q u e  e b e z  l u i ,  e t  a v e c  se^a jin is  

q u 'a v e c  s a  f e tu in c .  E s p : i l  i n d o le n t  e l  e n n u y é ,  i l  lu i  

û i l l a i t ,  p o u r  s i i i im ic i  s a  l a n i j i i e u r ,  l< s  p h i is i r s  to u t  
fa i l s  q u e  l 'u n  t ro u v e  a u  Ih i 'à l r e  e t  s u i ‘ le tu r f ,  e t  la  

I r a n q u i t l i l é  d u  f u je j '  d » m e s t i i |u e  n e  p n u ' a i t  c m iv e n i r  

à  u n  h o m m e  s a n s  e m p l u i ,  s a n s  t j& v a il ,  q u i  n 'a im a t i  

n i  l a  c o n v e r s a t i o n ,  n i  lu  l e c lu i 'c ,  e t  (^lü, n 'a v a i t  p a s  

a s -e z  d ’é n e rg ie  pom* s 'o c c u p e r  m ê m e  do  ses  d iv e r l is -  

.so m en ts .  G iird ez -v o u s  d e  c io i r c  c e p e n d o ii l  q u e  U 'u p o ld  

f û t  u n  m é c l i a n l o u  u n  < œ u r  d u r  ; c ' é t a i t  t o u t  s im p le ­

m e n t  u u  i io in m e  b l i s c  p a r  l a  r i c b e s s e ,  e l  à  <|ui a v a i l  

i n a m i u é ,  d a n s  l a  v i e ,  le  p lu s  p r é c i e u x  d e s  s o u U c u j  : 

u n  d e v o ir .

E i i la l ie ,  â m e  te n d i t t  e l  s e r e i n e ,  a v a i t  r ê v é  m ie u x  q u e  

c e la ,  c l  l 'u n i o n  b r i l l a n t e  q u ’e l l e  e o n ir a c ta ,  f u t  lo in  d e  

r é a l is e r  b 's  s o n g e s  d e  s o n  c c u u r ;  e l le  Ui: s e  p la ig n i l  

p a s ,  i l ,  Oiilde a u s s i  c o n t i e  l e  coU ta \< t ,  e l le  se  l a i s s a  
e n l i a i n e r  p a r  le  m o n d e ,  s u n s  q u e  c e p e n d a n t  n i  b r u i t s ,  

n i  r ic h e s se s  p u s s c n l  l 'é l o iu 'd i r  o u  U  c l i a i m e r .  b i le  

a v a i t  d e  n o m b r e u s e s  l 'C la i ions , q u i  s 'é i e n d i i e i i l  d e  p lu s  

e u  p l u s :  l e s  v i s i l e s ,  les  l é u n i o n s ,  o c c u p è i e n l  so n  

t e m p s  s a n s  r e m p l i r  s a  v i e ,  e l  los a n n é e s  s e  p a s s è r e n t  

p o u r  e l l e ,  a v e c  u n e  t r i s te s s e  m o n o to n e  e l  s a u s  la i s s e r  

a u c u n  d o u x  s o u v e n ir .

A u  b o u t  d o  c i n q  a n s  d e  m a r i a g e ,  e l l e  d e v in t  m è r e  

d ' u n  f ils ,  q u 'e l l e  n o m m a  O l i v i e r ;  c e t t e  in a lo r i i i l é  la i^  

d iv e  q u 'e l l e  n ’o s a i t  p lu s  a t t e n d i 'o ,  fu i  u n e  f a v e u ï  d u  

c ie l  q u i  U  i v m u a  j u s q u ’a u  fo n d  d o  l 'à m c .  Des ce  m o -  

i n c n i ,  ie  m o n d e ,  tgu 'e lle n ' a v a i t  j a m a i s  a i i u é ,  fu i a b a n ­

d o n n é ;  e l le  v é c t i l  a v e c  s o n  f i l s e l  p o u r  son. l i i s ,  e t  e lle  

s e n t i t  q n 'e n i r e  e l l e  e t  l 'é p o u x  q u i  la  n c g l ig e a i t ,  c e t  

e n f a n t  s e r a i t  m i  l i e n  s a c r é ,  u u  U a i l - d 'u n io n  a u s s i  

d o u x  q u e  p r é c i e u x .  L e  b e r c e a u  d e  s o n  t i l s  d e v in l  so n  

n n i v i r s ;  p o u r  l u i ,  e l le  a p p ré c ia  les .  b ie n s  q u 'e l l e  a v a i t  

l o u t  d e  fo is  d é d a ig n é s ; ,  p o u i '  l u i ,  e U a  Sii r e m i t  il c u l l i ­

v e r  s e s  t a l e n i s ,  e l le  r o u v i i l  s o n  ( l ia n o  e t  s e s  Livres, 

e l le  p r i t  p l a i s i r  à  o r n e r  s a  m ai.^on ,  s o n  e s p i i t  c l  s o u  

c œ u r  p o u r  c o  p e t i t  e n t a n l  e u d o r m i  d a n s  s e s  l a n g e s ,  ol 

q u 'e l l e  a im a i t , ,  à  l a  loi.-<> d é p e u d u u l  e t  f a ib le  d a o 5  le 

p r é s e n t ,  l io m m o  f a i t  d a n s  V a v e u i r ,  L e o p o ld  l u i - m é m e  

l e s s e n ld i l  l e s  s u a v e s  in t l u e n c e s  d e  ce  b e r c e a u ,  de 

c e t le  t ro i s iè m e  v i e ,  a s so c iée  ù la  l e u r ;  il q u i t l a i l  m o in s  

s a  m a i s o n ,  i l  s 'o c c u p a i t  d a v a n ta g e  d e  s a  l e m i n e ;  to u s  

les  m a t i n s ,  i ls  d é je u n a ie n l  e n s v m l i le  e t  i l s  c o n tc m -  

p la ie n l  l 'e n f a n l ,  r a d i e u x  u u s u r l i r  d o  s o n  s o m m e U ;  ils 

j o u i s s a ie n t  e n  c o m m u n  d e  se s  p r e m i e r s  p a s ,  d e  ses
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p r e m i è r e s  p a i ’c l a s ;  l e  s o i r ,  i l  r e v e n n i t  s o u v e n t  p r e n ­

d r e  lo  l l i é  a v c c  E i i la l ie ,  e l  i  la  c o n v e rs a t io n  b a n a l e  d e s  

p r e m i e r s  in s t a n ts  s u c c é d a i t  i t ien tô t  n n  c n l r e t i e u  p lu s  

i n l im i ' ,  d o n t  ü l i v i o r  <ilait t o u j o i u s  le  s u j e t ;  e n f in ,  d e ­

p u i s  c e t te  n a is s a n c e  b é n ie ,  le  l io n l ie u i '  h a b i l a i t  c c l te  
m a i s o n  a i i l re fo is  s i  l i i s l o  d a n s  se s  s p l e n d e u r s ,  e t  

E u la l i c  c o m m e n ç a i t  à  c r o i r e  «^u’oUe p o u r r a i t  b ien  

d e v e n i r  u n e  d e s  f e m m e s  le s  p l u s  h e u r e u s e s  d o  P a r is .  

E lle  a v a i t  u n e  g i a n d o  p a i s  e l  u n  v j f  e>poir ,  n 'e s t - c c  

p a s  d e  c o la  q u e  s e  c o m p o s e  l a  fé l ic i té  d ' ic i -b a s  ?
U n  s o i r ,  s o n  m a r i  l e n t r a  d c  b o n n e  h e u r e  e l  s 'a s s i t  

a u p r è s  d u  f e u  d 'u i i  a i r  so u c ie u x .  E u la l i e  l 'i i t le rrogeA  

lo n g le m p s  d u  l i g a r d ;  e n f i n ,  e lio  h a s a r d a  u n e  q u e s ­

t io n  Q u 'a v c i: -v o \i3 Î  l u i  d i l - e l l c ,  a u v ic ï - v o u s  a p p r i s  

quelr^tie m a u v a i s e  n r iu v e l le ?

II  h d s i t a  u n  i n s t a n t  a v a n t  q u e  d c  i v p o n d r e  : —  On 

p a r l a i t  c e  s o i r  d c  la  f a i l l i te  d e  p lu s ie u i 's  m a i s u n s  d e  

H a m b o u r g ;  i l  c i i - c u l a i l d e  b ie n  in a u v i i is e s  n o u v e l le s . . .  

«  M on D i e u !  m o n  p è r e  n ’c s t - i l  p a s  e n  r e i» l io n s  d 'a f ­

fa ire s  a v e c  H a m b o u i ’g ?  —  O u i ,  E u la l i e . . .  —  P a r le z ,  

j e  v o u s  u n  s u p p l i e ! . . .  —  E h  b i e n  ! j e  n e  p u is  p a s  v ous  

c a c h e r  q u e  l e  n o m  d c  M- do  Vei n e  s c  I r o u v a i t  m è l i  à 

c e s  b r u i t s . . .  —  M ou p a u v r e  p è re !  u n  t e l  é v é n c m c iu  

s e r a i t  s a  m o r i i  —  E l  n o t r e  m i n e !  d i l  L e o p o ld  à  d e n i i -  

v o ix .  —  M on a m i ,  d U -o l le  v i v e m e n t ,  n e  p o u iT a is - je  

p a s  a l l e r  v o i r  p a p a  ce  s o i r  m ê i n c î  Q u e l q u e  c h o s e  m e  

p o u sse  à  a l l e r  ^'ers l u i !  » 

t é o p o l d  m o n t r a  d u  d o ig t  le  c a d r a n ,  i l  m a r q u a i t  

o n z e  h e u r e s  I ro is  q u a r t s .  1 1l e s t  t r o p  l a r d ,  d i t - e l l e  

I r i s t c m e n l ,  m a i s  d e m ü i n  i  l a  p rem iô i-e  h e u r e . . . ) )

E u la l ie  n e  p u t  d o r m i r  d c  t o u l e  la  n u i t ,  n i ^ i s  v e r s  

le  m a l i n ,  c l i c  t o m b a  d a n s  u n  s o m m e i l  f ii iv rea^  e t  

a g i lé  e t  e l l e  n e  se  r i v e l i l a  q u e  b i e n  t a r d .  I , ' i n q u ié ­

t u d e  q u i  l ' a v a i t  p o u r s u iv i e  l a  v e i l l e  l a  r e p i i t  a u s i i tô l .  
E l le  sc  l e v a  e n  h i lto ,  s o n n a  s a  f e m m e  d c  c h a m b r e  e l  

s 'h a b i l l a  p r é c i p i l a m m e n t .  A u  m o m e n t  o ù  e l le  n o u a i t  

le  r u b a n  d e  s o n  c h a p e a u ,  L é o p o l d e n i r a  d a n s  l a  c h a m ­

b r e .  Il ô t a i t  p lu s  p ;Ue q u e  d e  c o u lu i r ic ,  e t  s a  f ig u iv ,  

d 'o i*dina ire  a s se z  i o s o u c i a n l e ,  e x p r i m a i t  u n  ti-ouble  

e x l r é in e .  I l  r e n v o j a  1a f e m m e  d e  c h a m b r e  e l  i l  d i t  à  

E u ia i i e  : «  O ù  d o n c  a l l e z - v o u s !  —  C h e z  m o n  p è r e ,  e l  

j e  s u is  b i e n  e n  r e l a r d ,  o

Il l a  r e g a r d a  e t  l u i  p r i t  l a  m a i n  ; d e s  l a r m e s  c o u ­

l a i e n t  s u r  s o n  \ i s a g c ,  e l l e  l e s  v i t  e t  s ’é c r i a  a v e e  

e ff ro i  : «  O h !  L e o p o ld ,  q u ’y  a - t - i l ?  —  N'iil lez p a s  c h e z  

M. d e  V e r n e ,  E u la l i e ,  h é h is !  ce  n ’e s t  p a s  n é c e s s a i r e . . . "

t l l c  p â l i t ,  c r a i g n a n t  d e  t r o p  liien  c o m p r e n d r e  ce  

q u ’il v o u l a i t  d i r e .  S o n  m a r i  l a  û t  a s s e o i r  e l  s 'a s s i t  

l u p i- è s  d 'e l l e ,  e l  p e u  à  p e u ,  g o u t te  à  g o u t te ,  a v e c  les  

p lu s  g r a n d s  m c n a g e m e n i s ,  i l  l u i  a p p r i t  d e  le n ' ib lo s  
n o u v e l l e s .  S o n  pèi*c n 'é l a i t  p l u s  : o n  l ’a v a i t  t r o u v é  

m o r t  d a n s  s o n  c a b ia o t ,  c l  s u r  s a  t a b le  é t a i t  p o sée  u i tc  

l e t l r c  ad re s s i ie  à  s o n  g e n d r e ,  d a n s  l a q u e l le  il fa isa it  

l’a v e u  île s a  r u i n e  c o m p lè te ,  p i 'o v o ip téc  p a r  d o s  s p é ­

c u la t io n s  m a l b e m 'e u s e s ,  c l  a c t iv é e  p a r  l e s  s in i s t r e s  

c o m m e i c i a u ï  q u i  a v a i e n t  é c t a l é ,  c o m m e  u n  v a s te  i n ­
c e n d ie ,  e n  A l l e m a g n e  e t  e n  B e lg iq u e .  L a  r u i n e  la i s s a  

E u la l i c  i n s e n s ib le ,  m a i s  l a  m o r t  d c  s o n  p a u v r e  p è re ,  

c e l l e  m o r t  m y s t i i r ie u s e  d o n i  l e  s e c r e t  r e s t a i t  c n i r o  lu i  

e t  D ie u ,  l a  f r a p p a  a u  c œ u r .  E l le  p l e u r a  l o n g te m p s ,  

s a n s  p o u v o i r  ë l i «  c o n s o lé e ,  n i  p :u ' l e s  e x h o r t a ù o n s  d c  

s o n  m a r i ,  q u i  s e iu b l a i t  p é n é l r é  d e  c o m p a s s io n  ,  n i  

m ê m e  p a r  l e s  c a re s se s  d e  s o n  â l s .  E n  l e  v o y a n t ,  e l l e  

s e  s o u v in t  s u r t o u t  q u e  c e t  e n f a n t  a v a i t  é t é  u n e  tics 

d e ra ic i 'c s  jo ie s  d e  s o a  g i a o d - p é r e  e t  q u ’il s c  p l a i s a i t  à  
f o r m e r  p o u r  l u i  m i l l e  p r o je t s  d e  I w n h e u r  c l  d e  fo r -

[ iiu e  q u e  le  s o r t  v e n a i t  d o  d é jo u e r  s i  c r u e l l e m e n t ,  e u  

e m p o r t a n t  d a n s  le  m ê m e  to u rb i l l o n  e t  l a  v ie  d e  

l’a ïe u l  e t  l e s  r ic h e s se s  d u  pe ti t-f ils .

A  c e l l e  i irem iè i-e  e t  n a v r a n t e  d o u l e u r  s u c c é d è r e n t  

l e s  I r i s tc s s e s  d e  d é ta i l ,  q u i  a c c o m p a g n e n t  la  m o r t ,  e l  

q u i  s è c h e n t  l e s  l a r m e s ,  e n  d o n n a n t  a u  i leu i l  le  p lu s  

p r o fo n d  u n  c a r a c l è r e  p a i l i c u l i e r  d ’a m c r lu i i i e  e( d 'a ­

r id i té ,  I l  e s l  t r i s ic  d c  s u iv r e  u n  c e r c u e i l ,  d ’eiilcndi*e 

l e s  p s a u m e s  d e s  fu n é r a i l l e s ,  d e  v o i r  d i s p a r a i l i i ;  so u s  

la  l e r i v  l ’é t r e  q u ’o n  a i m a  c l  d o n t  o n  f u t  a im é .  .. V ais  

i l  e s t  p l u s  t r i s t e  d e  r e n t i  e r  d a n s  !a  m a i ' o n  v id e ,  d c  

v o i r  l e s  c h o s e s  h a b i lu c l l c s  d e  la  v i e ,  i te  r e p r e n d r e  

l e u r  c o u r s ,  e t  p l u s  t r i s te  e n c o r e  d 'e n t e n d r e  s u r  u n e  

t o m lie  à  p e in e  fei m é e  d e s  d i s c u s s io n s  d ’a rm en i,  e t  de 

dcSbattre s e s  iiU érits  i  p ro p o s  d e  l a  sucees,-ion d e  ce 

p è r e ,  d e  ce  f r è r e ,  q u i  n ’e s t  p lu s  a i i t  y .-ux  d e  l a  loi 

q u e  lo  d é fu n t .  I l  c<t I r i s lc  s u r t o u t  d e  v o i r  l i v r e r  à  la 

p u b l ic i t é  l e s  a c te s  d e  l a  v ie  i n l im e ,  d ' i n i t i e r  lo  p u b l ic  

à  s e s  s e c r e t s ,  c l  d ’e n t e n d r e  le  b l â m e  de?  in d if lé r e n ïs  

a u t o u r  d ’u i ic  m é m o i r e  r é v é r é e ,  q u ’o n  v i .u d ru it  e n s e ­

v e l i r  a u  f o n d  d e  s o n  c c c iir  p o u r  la  d é r o b e r  a u x  c a lo m ­

n ie s  d e s  m é c h a n t s ,

E u la l ie  s u b i t  t o u t e s  c e s  d o u le u r s .  L a  m o r i  d e  so n  

p è r e  a v a i t  r é v é l é  s a  r u i n e  c o m p lè te ;  s a  t i r i u n c ,  c e lle  

d e  s a  f il le ,  c e l l e  d e  s o n  g e n d r e  é t a i e n t  e n g lo u t i e s  d a n s  

c e  d é s a s t re  i i ï im e n s e ;  n u l  a u t r e  n ' e n  a v a i t  s o u l lè r l ,  u t 

c e p e n d a n t  to u »  h W m a ie n t  M. d e  V e r n e ,  s o n  e s p r i t  in ­

v e n t i f  e t  sos s p é c u la t io n s  h a s a r d e u s e s ;  u u  toHe g é n é ­

r a l  s 'é l e v a i t  c o n i r e  l u i .  E u l a l i e  l e s a v a i t  c l  e n  s o u f f r a i t ,  

m a i s  b i e u t û t  d c  n o u v e l l e s  p e in e s  v i n r e n t  p e s e r  s u r  iOn 

â m e .  E l le  n 'a v a i t  p lu s  a u c u n e  f o i t im c ,  m a i s  e l l e  se  

c ro y a i t  l ib r e  d u  d e l le s  e t  d’o b l ig a t io n s ,  e t  e l l e  p e n s a i t  
q u o  l a  v e n te  d e  so n  m o b i l ie r ,  d o  s e s  l ab le a i ix ,  d e  sc s  

b i jo u x  l u i  a s s u r e r a i t  d e s  r e s s o u r c e s  m o d e s t e s ,  m a i s  

c c i t a in e s .  E l le  e x p r i m a i t  c e t l e  p e n s é e  à  L é o p o ld ;  

i l  l u i  a p p r i t  a lo r s  a v e c  c o n fu s io n  <iue c e t le  r e s ­

s o u r c e ,  d o r n ié r u  p l a n c h e  d a n s  le  n a u f r . ig o ,  a l i a i l l o u r  

é c h a p p e r .  I .e  l u r f c l  le  l  i n s q u c n e l  s o n t  p la i s i r s  co i'i tcux , 

o l  L éo p o ld ,  n ’a y a n t  r c n s s i  n i  d a n s  se s  p a r i i n i  d a n s  ses 

c o u p s  d e  (lés, a v a i t  c o n t r a c té  d e  m i n o u x  c m p i-u n ls .  
L ’hotiiv; d e  l’é c h é a n c e  a l l a i t  s o n n e r ,  e t  l 'é l é g a n t  m o M -  

l i e r ,  les  m a r b r e s ,  les  t a b l e a u x ,  lo s  f iu u is  e t  l e s  p a l ­

m ie r s  d e  l a  s e r r e ,  l 'é c r iu ,  la  v a isse lle ,  ilevenvis l a  p ro ie  

d e s  h u i s s i e r s ,  v e n d u s  à  l a  c i  ié e ,  s u f f i r a i e n t  à  p e in e  ii 

c o m b l e r  l 'a b i m e  d c  c e s  d e t te s .  L o r s q u 'i l  c u l  a c h e v é  

c e t  a v e u ,  q u i  r n e l la i t  s a  f e m m e  e t  s o n  fils e n  p i-ésence  

d ’u n e  r u in e  im m in e n t e ,  L éu p n ld  s e  t u t ,  a c c a b lé ;  m a is  

l e s  c o u p s  d u  m a l h e u r  q u i  t e r  r a s s a ie n t  s a  n i i tu r  e  fa ib le  

e t  u n  p e u  in d o le n t e ,  s t i m u la i e n t  d a n s  E u la l i c  u n e  

é n e rg ie  q u i  s’i g n o ra i t  e l l e - m ê m e  e t  q u e  le  g r a n d  j o u r  

d e  l ' i n f o r t u n e  d e v a i t  d é v o i l e r ,  u  N e d é s e s p é r o n s  p a s !  

d i t - e l l e  à  s o n  i n a r i .  I l  f a u t ,  a v a n t  l o t i t ,  s a u v e r  l ' t io n -  

n e u r ;  a b a n d o n n o n s  à  n o s  c r é a n c i e r s  lu  p e u  q u i  n o u s  

r e s l e ,  e t  n o u s ,  li a v a i l lo n s ! — T i u v a i l l e r !  r é p o n d i t  L éo ­

p o ld ,  e h !  m o n  D ie u  I c o m m e n t ,  c l  á  q u o i '?  — J o  p o u r ­

r a i s  p e u l - è l r c  d o n n e r  d e s  le ç o n s ,  d i t  E u la l i e  a v c c  

d o u c e u r ,  e t  v o u s ,  n ’a v cz -v o r is  p a s  f a i t  v o t r e  d ro i t ,  

n 'é le s -v o u s  p a s  a v o c a t? — S i ,  m a i s  j u  s u is  b i e n  b r o u i l lé  

a v e c  l a  j u r i s p r u d e n c e ;  j e  n ' a i  j a m a i s  p l a i d é ,  e t  d e p u is  

l o n g te m p s  j e  n ' a i  p a s  é tu d ié .  —  Q u e l s  s e ra i e n t  vo s  

p l a n s ?  r é p o n d i t  E u la l i e  s a n s  su d é c o u r a g e r ;  j e  v o u s  

s o u m e t s  l e s  m ie n s ,  c o m m u n i q u c z - m o l  l e s  vô lros , —  

V o ic i,  d i t  L é p p u ld ,  n o n  s a n s  q u e lq u e  e m b a r r a s .  Vous 

s a v ez  q u e  m o n  p u re  a v a t l  u u  fr*ère q u i  o a l  r e s t é  e n  

p r o v in c e ,  à  A ngci-s ,  o ù  i l  a  u n  c o m m e r c e  é t e n d u  d e  

g r o s s e  q u in c a i l lo r ic  e t  d c  m é t a u x .  Il  v i t  s e u l  a v e c  sa

r ' i
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T
s œ w ,  i ls  so n t  o i l i b a l a i r e s  l ’u n  o l  l 'a u U  e .  J e  l u i  a i  é c r i t  

e t  i l  c o n s e n !  à  v o u s  l 'e c e v o ir ,  a in s i  q u e  n o t r e  Oliv ic i ',  

p e n d a n t  q u e  j 'a r r a n g e r a i  n o s  a f f a i re s  à  P a r i s .  Ce p ro ­
j e t  v o u s  c o n v ie n t - i l ?  —  O u i j  d i t  E u l a l i e  a v e c  s o u m is ­

s io n ,  q u o i q u e  s o n  c œ u r  s e  s c r r i t  & l a  p e n s i e  d 'a l l e r  

v i ïi -e  s o u s  u n  t o i t  l ' t i a n g e r ,  e t  q u e  l a  f i é r e  p a u v r e t é ,  
l e  t ra v a i l  in d i^ p c n d an t  l u i  e u s s e n t  s e m b lé  m i l l e  fois 

p r é f é r a b le s .  —  V o u s  p o u r r i e z  p a r t i r  d a n s  q u e lq u es*  

j o u r s ?  l u i  d i t  s o n  m a r i .  —  Q u a n d  v o u s  l e  j u g e r e z  

c o n v e n a b le .»

Il l u i  s e iT a  l a  m a i n ,  e n  d i s a n t  l e s  l a r m e s  a u x  y e u x  : 

« E u l a l i e ,  c e  n ’e t a i t  p a s  l i  le  s o r t  p r o m is  il n o t r e  

e n f a n t  I —  L a  v o lo n ld  d e  I>ieu s o i t  f a i t e  ! i-épondit-e lle  

a v e c  u n e  p ieu se  r é s ig n a t io n -  Q u e  n o u s  p u is s io n s  v iv re  

t o u s  e n s e m l i l e  e t  é l e v e r  p a i s i b l e m e n t  n o t r e  f ils ,  e t  j e  

m ’e s t i m e r a i  f o r t  h e u r e u s e  ! n 

E l le  d i s a i t  v r a i ,  c a r  c l i c  n e  d e m a n d a i t  l e  b o n h e u r  

q u ' à  l a  s im p l ic i té  e t  a u x  a f ie c t io n s ,  e t  c e  f u t  s a n s  

a m e r t u m e  e t  s a n s  r e g r e t  q u ’e l le  s c  v i t  s u r  l e  p o i n t  d e  

q u i t t e r  c e t t e  d e m e u r e  p v in c iè re ,  q u i ,  t a n t  d e  fois , a v a i t  

f a i t  d 'e l l e  u n  o b je t  d 'e n v ie  a u x  y e u s  d u  m o n d e .  E lle  
n ’e û t  g u è r e  d ' a d i e u x  i  r e c e v o i r ,  c a r  e l l e  n ’a v a i t  p a s  

d e  p a r e n t s  e t  e l le  c o m p t a i t  p e u  d ’a m i s  p a r m i  c e tte  

f o u ie  d o r é e  q u 'e l l e  n 'a v a i t  l 'e n c o n t r é e  q u e  d a n s  des  

fê te s .  Q u e lq u e s  f e m m e s  l u i  a v a i e n t  t é m o ig n é  u n e  c e r ­

t a i n e  a O e c t io n ,  m a i s  r e t e n u e s  p a r  d e s  m a r i s  p r u d e n t s  

q u i  c r a i g n a i e n t  les  c o n f id e n c e s  d e  l 'a m i t i é  e t  l e s  e m ­

p r u n t s  q u i  e n  s e ra i e n t  l a  s u i t e ,  e l l e s  n e  fn-ent p a s a c t e  

d e  p r é s e n c e ,  e t  se  c o n te n tè i  e n t  d ’a c q u i t t e r  l e u r  d e t te  
a u  m a l b e u r  e n  é c r i v a n t  à  m a d a m e  G u i lb e r t  q u e lq u e s  

b i l le ts  g r a c i e u x .  E u la l i e  a u r a i t  p u  d i r e  a v e c  l e  p a u v re  

C b é n i e r  a u  p i e d  d e  l ’é c h a fa u d  :

P e u t - ô i r e ,  e n  d e  p l u s  I t e u r e u i  

J ' a i  m o i-m & m c, 6 l 'o s p c c t  d n  p l e u r a  dv  t ’infortu iiD ,
D é to u r n é  idc8 r e g a r d i  d i s t r â f t« ;

A  m o n  t o u r  a u j o u r d l i u i  m o n  m a l h e u r  loiportuDC^ ;

V i r e z ,  ft inis! v iv e z  e n  p a i x l

E n  p a ix  a u s s i  a v e c  t o u s ,  r é s ig n é e  à  s o n  s o r t ,  e l l e  p a r t i t  

p ç u T  A n g e rs .

LA MAISON D E  S t l K T  Ë L O I-

L e  j o u r  t o u c h a i t  à  s o n  d é c l in ,  a s s o m b r i  p a r  u n e  

b r u m e  é p a is se  q n i  v o i la i t  les  e o te a u x  g r a c i e u x  in c l in é s  

v e r s  l a  M a in e ,  q u a n d  E u la l i e  a r r i v a  d a n s  l 'a n c i e n n e  

c a p i t a le  d e  l’A n jo u .  L a  r i i i c  n o i r e  p a r a i s s a i t  p lu s  t r is te  

q u e  d e  c o u tu m e  s o u s  ee  c ie l  s o m b r e ,  e t  q u a n d  l a  j e u n e  
f e m m e  j e t a  a u t o u r  d 'e l l e  u n  lo n g  r e g a r d ,  q u a n d  e l l e  

v i t  q u e  p e r s o n n e  n e  l 'a t t e n d a i t  a u  s o r t i r  d u  d é b a r c a -  
d i r c ,  q u a n d  s e u le  e t  s a n s  a p p u i  d a n s  c e t te  c i té  é t r a n ­

g è r e ,  e l le  p u t  s a v o u r e r  s o n  i s o l e m e n t  e l  s a  p a u v r e t é ,  

s o n  c œ u r  s e  s e r r a  e l  u n  l lo l  a m e r m o n t a  d e  s o n  c œ u r  
i  s e s  y e u x ,  l i a i s  e l l e  s u r m o n t a  c e  m o u v e m e n t  d ’a n ­

g o isse ,  e t  t e n a n t  s o n  û l s  p a r  l a  m a i n ,  s o u t e n a n t  a v c c  

s o in  se s  p a s  e n c o r e  i n c e r t a i n s ,  p r é c é d é e  p a r  u n  c o m ­

m is s io n n a i r e  q u i  p o r t a i t  s a m a l l e  e t  s o n  s a c  d e  v o y a g e ,  

e l l e  g r a v i t  l e s  r o e s  e s c a r p é e s  d e  l’a n c ie n  A n g e r s ,  q u e  

d o m in e n t  m a j e s tu e u s e m e n t  l e s  f o r t e s  t o u r s  e t  l e  b e a u  

p o r ta i !  d e  l 'é g l is e  d e  S a in t - U a u r ic e .  A r r iv é e  d a n s  u n e  

r u e  é t r o i te ,  l e  c o m m i s s i o n n a i r e  i u i  i n d iq u a  u n e  p o r le ,  

e n  d i s a n t  : u 'Voilà l a  m a i s o n  d e  s a in t  E io i  o i t  d e m e u i  e 
M. G u i lb e r t .  n

E u l a l i e  s ’a r r ê t a  u n  i n s t a n t  e t  r e g a r d a  la  m a i s o n  q u i  

a l l a i t  d e v e n i r  l a  s ie n n e .  A  v r a i  d i r e ,  e l l e  n ’a v a i t  p a s  

¡ a  m i n e  h o s p i t a l i è r e .  C 'é t a i t  u n  g r a n d  e t  a n t i q u e  logis 

d o n t  l e  p i g n o n  c o u v e r t  d ’a rd o i s e s  s 'é le v a i t  f o r t  h a u t  

e t  n ' é l a i t  p e r c é  q u e d e  q u e lq u e s  é t r o i te s  f e n ê t r e s ,  a u x  

v i tr e s  t e r n e s  e t  v e r d â t r e s .  L e  r e z - d e - c h a u s s é e ,  q u i  

p r e n a i t  j o u r  s u r  l a  r u e  p a r  u n e  l a r g e  p o r t e  t o u jo u r s  

o u v e r t e ,  é t a i t  c o n s a c r é  a u  c o m m e r c e ,  e t ,  à  l a  d c i-n iê re  

l u e u t  d u  j o u r ,  e n v o y a i t ,  e m p i l é s  d a n s  c e  v a s t e  m a g a ­

s i n ,  l e s  b a r r e s  d e  m é t a l ,  l e s  g r i l s ,  l e s  r û t e a u x ,  les  

p io c h e s ,  l e s  p o ts  d e  f e r ,  l e s  l a n d i e r s ,  l e s  a m a s  d e  s e r ­

r u r e s ,  l e s  f a i s c e a u x  d e  c lé s ,  q u i  f o r m a ie n t  le  c o m -  

m e v c e  d u  p r o p r i é t a i r e .  L e  n o m  d e  c e lu i -c i ,  Théadorc 
(h i i tU f t ,  é t a i t  i n s c r i t  e n  g ro sse s  l e t t r e s  W a n c l ie s  s u r  
u n  fo n d  n o i r ,  a u - d e s s u s  d e  l a  p o r le  : l ’i n s c r ip t i o n  se  

t ro u v a i t  a u  p ie d  d 'u n e  a n t i q u e  figm-e e n  b o i s ,  r e p r é ­

s e n t a n t  le  s a i n t  é v ê q u e  É lo i ,  u n  m a r l e a u  d ’u n e  m a i n ,  

l a  c ro s s e  é p is c o p a le  d e  l ’a u t r e ,  C e t te  s ta tu e ,  m u t i lé e  

p a r  l e s  a n n é e s  e t  p a r  l e s  i n t e m p é r i e s  d e s  sa iso n s ,  

a v a i t  d o n n é  s o n  n o m  ù  l a  v ie i l le  m a i s o n ,  q u i ,  d e  t e m p s  

i m m é m o r i a l ,  é t a i t  o c c u p é e  p a r  d e s  a r t i s a n s  e n  f e r ,  

f e r r o n n ie r s ,  c h a r r o n s ,  m a r é c h a u x ,  « a u t r e s  m e m b r e s  

d e  l a  c o rp o i 'a t io n  de. s a in t  Êloi.

U n e  l a m p e  a c c ro c h é e  à  l a  m u r a i l l e  é c l a i r a i t  fa ib le ­

m e n t  l e  m a g a s i n ;  E u l a l i e  s ’a v e n lm 'a  il t r a v e r s  u n  

d é d a le  d e  m a r c h a n d i s e s ,  d é p o s é e s  s u r  l e  p a v é ;  Oli­

v i e r  se  p r e s s a i t  c o n t r e  e l l e ,  é to n n é  e t  i n q u i e t ,  i l s  a r r i ­

v è r e n t  a in s i  j u s q u 'à  u n e  p o r t e  v i t r é e ,  é c l a i r é e  d u  

d e d a n s  p a r  u n e  l u m i è r e  t r e m b lo t a n t e .  L a  j e u n e  

f e m m e  f r a p p a  d o u c e m e n t  e t  d i t  à  l ’h o m m e  q u i  l u i  

o u v r i t  l a  p o r t e  : «M . C u i l b e H ? — C 'e s t  m o i ,  r é p o n d i t -

i l .  V o u s  ê te s  m a  n i è c e ,  n ’e s t - c e  p a s ?  e t  v o i là  v o i r e  

b a g a g e ?  C 'c s t  b o n  ,  p a y e s  l e  c o m m is s io n n a i r e  el 

e n t r e : .  »

E l le  o b é i t ,  e t  s u iv i t  s o n  o n c le ,  q u i  t r a v e r s a  l e  b u ­

r e a u  e l  l a  f i t  e n t r e r  d a n s  u n e  g r a n d e  p iè c e ,  a u ss i  

f r i s l e m c n t  é c la i r é e  q u e  l e  r e s t e  d e  l a  m a i s o n ;  u n e  
f e m m e ,  a s s ise  a u p r è s  d e  l a  t a b l e ,  r a c c o m m o d a i t  d u  

l i n g e  : o F é l i c i l é ,  l u i  d i t  .M. G u i l b e i t ,  vo ici  n o t r e  n iè c e ,  

l a  d a m e  d e  P a r i s ,  e t  s o n  p e t i t  g a r ç o n .  —  E n t r c î ,  as-  

s e y c î - v o u s ,  d i t  d 'u n e  v o ix  p e u  g r a c i e u s e  l a  t a n to  

F é l ic i t é ,  n o u s  a l l o n s  s o u p e r ;  d e m a i n  u o u s  f e r o n s  

c o n n a i s s a n c e ;  e t  s u r t o u t  q u e  l e  p e t i t  n e  t o u c h e  à  

r i e n ,  u

E n  u n  l o u r d e  m a i n ,  e l l e  d é b a r r a s s a  l a  t a b l e ,  y  p o s a  

d e s  p o m m e s  d e  t e r r e  c u i t e s  s o u s  l a  c e n d r e ,  d u  p a in ,  

d u  b e m r e ,  d u  f r o m a g e ,  u n e  b o u te i l l e  d e  v i n  e l  qua ti-e  

c o u v e r t s .  O l iv ie r ,  d é p a y s é ,  r e g a r d a i t  s a  m c r c ,  e l  e l le -  

m è m e  se  s e n ta i t  le  c œ u i '  g la c é  s o u s  ¡es  r e g a r d s  f ro id s  

d e  l 'o n c l e  c l  d e  l a  t a n t e ,  e t  a u  m i l ie u  d e  c e l le  h o s p i ­

t a l i té  si p e u  c o r d i a le .  E l le  n e  r e g r e l la i t  p a s  l’é lé g a n c e  

e l  l e  l u x e  d e l à  v i e  p a s s é e ;  c e  p a u v r e  s o u p e r ,  c e l t e  
g o th iq u e  m a i s o n  a u x  m e u ] ) le s  v ie i l l i s  e l  s o rd id e s ,  n e  

l ’e fT ia y a ien t  p a s ;  u n  m o t  s o r i i  d u  c œ u r ,  u n  a c c u e i l  

b i e n v e i l l a n t ,  u n  s e r r e m e n t  d e  m a i n  l u i  e u s s e n t  a d o u c i  

t o u l  ce  q u 'u n  j i a r e i l  c h a n g e m e n t  d ’e x is te n c e  p o u v a i t  

a v o i r  d e  p é n ib l e ,  m a i s  n i  s c s  y e u x ,  n i  s o n  i m e  n e  

r e n c o n t r a i e n t  ce  q u ' i l s  c h e r c h a i e n t .  M. T h é o d o r e  

G u i lb e r t  e t  s a  s æ u r  F é l ic i t é  s e  r e s s e m b la ie n t  b e a u ­

c o u p ;  c ’é t a i t  le  m ê m e  v i s a g e  f r o i d ,  a ig u  e t  p à l c ,  

é c la i r é  p a r  l e s  m ê m e s  y e u x  b l e u - c la i r ,  s o u s  l a  v is iè re  

v e r t e  d u  f r è r e  o l  s o u s  le  b o n n e t  a n t i q u e  d e  l a  s œ u r  ; 

e n  l e s  v o y a n t ,  E u la l i e  s c  s o u v in t  i n v o lo n t a i r e m e n t  d e  

c e s  f ig u r e s  d ’a v a r e s  c o m p t a n t  e l  p e s o n t  l e u r  o r  q u e  le s  

v i e u x  p e in t r e s  f l a m a n d s  o n t  r e t r a c é e s  a v e c  t a n t  de 

f in e s s e  e l  d 'é n e r g i e  ,  e t  e n  e f f e t ,  e l l e  l 'a p p r i t  p^us

Ayuntamiento de Madrid



T
l a r d ,  le  f r t r e  n e  T i v a i l  q u e  p o u r  a c q u â r i r ,  l a  s œ u r  

p o u r  c o n s e rv e r .

L e  s o u p e r  f u t  c o u r t  e l s i l e n c l e u x ,  i n t e r r o m p u  s e u ­
l e m e n t  p a r  q u e lq u e s  b r è v e s  q u e s t i o n s  s u r  L é o p o ld  e t  

q u e lq u e s  e x c l a m a t i o n s  s u r  l e  m a l b e u r  d 'a v o i r  p e rd u  

d e  l ’a r g e n t ,  l a n t  d ' a r g e n t !  O l iv ie r  t o m b a i t  d e  fa t ig u e ,  
i l  n e  | i u t  m a n g e r ,  e t  q u a n d  le  s o b r e  r e p a s  f u i  fin i 

E u la l i e  d e m a n d a  ^  s e  r e t i r e r ,  T a n t e  F é l ic i té  a l l u m a  

u n  b o u t  d e  o b a n d e l l e  e tp r ¿ c i ! < l a s a n i ¿ c c  d a n s  u n  s o m ­

b r e  e s c a l ie r ,  a u i  m a r c h e s  u s é e s ;  e l l e s  a t t e ig n i r e n t  

a in s i  l e  s e c o n d  é t a g e ,  e t  E u l a l i e  f u t  I n t r o d u i t e  d a n s  

u n e  c h a m b r e  g r a n d e  e t  f ro id e ,  q u e  m e u b l a i e n t  u n  

v a s te  l i t  à  c o lo n n e s ,  q u e lq u e s  v ie i l le s  c h a is e s  e t  u n e  

l a b l e  à  to i l e t t e  v e r m o u l u e ,  s u r m o n t é e  d ' u n  m i r o i r  

^ ■e^dälre .  «  Voici v o t r e  c h a m b r e ,  m a  n i è c e ,  d o r m e s  

b i e n ,  c l  e m p ê c h e s  l e  p e t i t  d e  c o u r i r  d a n s  l a  m a is o n .  

N o u s  n ’a im o n s  p a s  c e la ,  —  S o y e z  t r a n q u i l l e ,  m a  

l a n l e ,  r é p o n d i t  E u la l i e  a v e c  d o u c e u r ,  O l iv ie r  n e  m e  

q u i t t e r a  p o i n t . »

E l le  c o u c h a  s o n  fils  d a n s  l e  g r ^ n d  l i t ,  e t  a p r è s  a v o ir  

l o n g te m p s  p r i é  D ie u  e t  m ê le  b i e n  d e s  l a r m e s  à  sa  

p r i è r e ,  e l le  s e  c o u c h a  e l l e - m ê m e .  E l le  p r i v o y a i t  d e  

t r i s te s  j o u r s ,  m a i s  d 'a v a n c e  e l l e  se  s o u m e t t a i t  à  l o u t ,  

p o u r v u  q u ’e l le  p û t  é l e v e r  s o n  61s, r a m e n e r  aupix 'S 
d 'e l l e  s o n  m a r i ,  e t  d e s  d é b r i s  d e  s a  s o i - d i s a n t  p ro sp é ­

r i t é  fa i r e  u n  m a l h e u r ^ c o n s o lé p a r  l e s  a f fec tio n s .  A insi  

le  m a r i n ,  a v c c  l e s  p l a n c h e s  d e  s a  b a r q u e  b r is é e  p a r  

l e s  t e m p ê te s ,  M t i t  u n e  d e m e u r e  o ù  U  s ’a b r i t e .

E ü e  se  l e v a  d e  b o n n e  h e u r e ,  f i t  l a  to i l e t t e  d e  so n  

fils  e t  l a  s ie n n e  a v e c  l e  p l u s  d e  s im p l ic i té  p o s s ib l e ,  c l  

d e s c e n d i t  d a n s  l a  s a l l e  à  m a n g e r .  L e  d é j e u n e r  é ta i t  

p r ê t ,  o n  se  m i t  à  t a b l e ,  e t  c o m m e  c e  m o m e n t  n 'é t a i t  

p a s  c e lu i  d e  l i  v e n te ,  l ’o n c le  T h é o d o r e  p a r u t  d i sp o sé  
à  e n  p r o f i l e r  p o u r  f a i r e  c o n n a i s s a n c e  :

« A i n s i  d o n c ,  m a  n iè c e ,  d i t - i l ,  v o t r e  p è r a  e s t  m o r t  

a b s o lu m e n t  r u i n é ?  V o i là  o ù  m è n e n t  le  l u x e  e t  les  

e n t r e p r i s e s  e x l r a v a g a n le s .  —  l i o n  p è r e ,  r é p o n d i t  E u -  

la l i e ,  a v a i t  p e r s o n n e l l e m e n t  l e s  g o û ts  l e s  p l u s  s im p le s ,  

e t  v o u s  d e v e î  s a v o ir ,  m o n  o n d e ,  q u e  t o u t  le  m o n d e  

r e c o n n a i s s a i t  s a  s a g e s s e  e n  a f f a i r e s .  —  Ce q u i  n e  l ’a  

p a s  e m p i c h é ,  r e p r i t  a i g r e m e n t  F é l ic i té ,  d e  p e r d r e  

v o t r e  f o r t u n e  e t  c c l l e  d e  n o t r e  p a u v r e  n e v e u . . .  r u in é s  

c o rp s  e t  b i e n s !  —  A h !  s i  m o n  f r è r e  a v a i l  v é c u  ! s o u p ir a  

T h é o d o re .  L u i  q u i  a v a i t  l a n t  t r a v a i l l é  p o u r  l a i s s e r  u n e  

f o r t im e  à s o n f l l s ;  v o i lé  d o n c  o ù  o n t  a b o u t i  s e s  p e in e s  ! 

P o u r  m o i ,  j e  n e  m e  s u i s  p a s  l a n c é  c o m m e  lu i ,  j ’ai 

c o n t i n u é  l e  p e l i t  c o m m e r c e  d e  n o t r e  d é f u n t  pôi-e, 

m a i s  a u  m o i n s  j ’a i  c o n s e r v é  i e  p e u  q u e  j ’a i  a c q u is .  —  

N ’a l l e z  p a s  c r o i r e  q u e  n o u s  s o y o n s  r ic h e s ,  a u  m o in s  ! 
s ' é c r i a - F é l i c i t é ;  n o n ,  n o n ,  n o u s  a v o n s  j u s t e  d o  q u o i  

v iv re .  L e  c o m m e r c e ,  v o j e i - v o u s ,  e t  s u r t o u t  l e  c o m ­

m e r c e  d e s  f e r s ,  soulTi-e d e  p lu s  e n  p lu s .  A u s s i ,  e n  vous  
a c c u e i l l a n t  c h e s  n o u s ,  a v e c  v o t r e  e n f a n t ,  a v o n s -n o u s  

p e n s é  q u e  v o u s  v o u s  r c n d r e i  u t i l e ,  e t  j ’a i  p r é p a r é  là  
d e  l a  b e s o g n e  p o u r  v o u s .— J e  l a  f e r a i  b i e n  v o lo n t ie i  s, 

r é p o n d i t  E u la l i e ,  j e  n e  d e m a n d e  p a s  m ie u x  q u e  d e  t r a ­

v a i l l e r ,  m a  t a n t e ,  c ro y e r - le  b i e n .  —  C e p e n d a n t ,  vous  

é t ie z  u n e  b i e n  g r a n d e  d a m e  à  P a r i s ,  e t  v o u s  n e  faisiez  

œ u w e  d e  v o s  d ix  d o i g t s ,  j e  p a i i e !  —  Q u ' i m p o r t e ?  j e  

sa is  t r a v a i l l e r  à  l ’a ig u i l l e ,  e t  j e  m 'e f fo r c e ra i  rie vous  
c o n te n t e r . — C’e s t  b i e n ,  c 'e s t  b i e n ,  m a r m o t t a  F é l ic i té ,  

q u i  n e  v o u l a i t  p a s  p a i a i t r e  i ro p  s a t is fa i te ,  n o u s  v o u s  

v e r r o n s  à  l ’œ u v r e ;  e t  c o  p e t i t  g a r ç o n ,  q u ’e n  f e ro n s -  

n o u s ?  —  i l  r e s t e r a  a u p r è s  d e  m o i ,  m a  l a n t e ;  i l  es t 

h a b i t u é  à  n e  p a s  m o  q u i t t e r .  —  E t  s u r t o u t  q u ’il no  

v o t u d é r a n g e  p a s  d e  v o t r e  t r a v a i l !  I l  p o u r r a q u e l q u e -

fo ls  j o u e r  d a n s  l a  c o u r ,  e t  e l le  m o n t r a  u n  p e t i t  c a r r é  

e n to u r é  d e  h a u te s  m u r a i l l e s  e t  a u  m i l i e u  d u q u e l  s ’é­

l e v a i t  l a  m a r g e l l e  d ’u n  p u i ts .  —  J e  r e s t e r a i  a u p r è s  d e  

m a  p e t i t e  m è r e !  s 'é c r ia  O l iv ie r ,  e t  i l  se  m i t  à  c h a n te r  

d 'u n e  p e t i t e  v o ix  c la i r e  l a  c h a n s o n  d e s  e n f a n l i  ;

T ra v a i l l e r  

Ce& l a’a m u s o r  t

—  C 'e s l  b o n ,  n o u s  v e r r o n s  s i  l u  e s  s ^ e ,  i n lc r ro m p il  

F é l ic i t é  e n  l u i  d o n n a n t  u n e  p e t i t e  t a p e  sè ch e  s u r  la  

j o u e .  M a in t e n a n t ,  m a  n i è c e ,  vo ici  l 'o i d r e  do  n o s  j o u r ­

n é e s .  N o u s  n o u s  l e v o n s  d e  b o n n e  h e u r e ,  n o u s  d é je u ­

n o n s  à  s e p t  h e u r e s ,  n o u s  d în o n s  à  m id i ,  n o u s  so u p o n s  

à  h u i t  h e u r e s ;  m o n  f r è r e  e s t  a u  m a g a s i n ,  j e  f a is  m o n  

m é n a g e  a v c c  B a b e a u ,  la  d o m e s t iq u e ,  e t  j e  d o n n e  u n  

c o u p  d ’C E i l à l a v e n l e , q u a n d  T h é o d o r e  e s l  à  ses l iv r e s  • 

v o u s ,  v o u s  t r a v a i l l e r e z  i c i ;  le  d i m a n c h e ,  v o u s  i re z  à  
l a  m e s s e  il S a in te - U a u r ic o ,  e l ,  s i  l e  c œ u v  v o u s  e n  dit 

v o u s  f e r e z  u n  t o u r  d e  p r o m e n a d e .  —  N o t re  o r d in a i r e  

e s t  f n ig a l ,  a jo u t a  T h é o d o r e ,  c a r  n o u s  n e  s o m m e s  p a s  

r i c h e s ,  i l  s ’e n  f a u t  b ie n ,  e t  le  p lu s  t ô t  q u e  v o t r e  m a r i  

p o u r r a  v o u s  r e p r e n d r e  s e r a  l e  m ie u x .  J e  n ' a i  pas  

v o u l u  m e  r e f u s e r  à  s a  d e m a n d e ,  p u i s q u e  j e  s u is  son 

s e u l  p a r c n l ,  e t  q u e  v o u s  n ’a v e z ,  à  c e q u ' i l  s e m b le ,  q u e  

d e s  c o u s in s  é lo ig n é s  e t  d i sp e r s é s ,  m a i s ,  e n  d é p i t  de 

m a  b o n n e  v o lo n té ,  v o t re  séjo iu"  ic i  n e  s e r a  q u e  Icm - 

p o r a i r e .

C e l te  d e r n i è r e  a s s u r a n c e  e û l  b i e n  c o n s o lé  E u l a l i e ,  
s i  e l l e  a v a i t  e n t r e v u  d a n s  l ’u n iv e r s  u n  a u t r e  a s i l e  q u e  

c e t l e  t r i s t e  m a i s o n  o ù  o n  l a  r e c e v a i t  s i  m a l ,  e t  d 'a u t r e s  

p a r e n t s  q u e  c e s  d e u x  v ie i l la r d s  à  l a  p a ro l e  a c e r b e  e t  

d u r e .  D é c id é e  à  n e  p a s  s e  p l a i n d r e ,  à  s c  s o u m e t t r e ,  à 

se  r e t r e m p e r  d a n s  lo  m a l h e u r ,  t l l e  r é p o n d i t  ii so n  

o n c le  e l  à  s a  t a n t e  q u e lq u e s  p a ro le s  c o n c i l ia n t e s ,  e t  se  

m i l  a u s s i tô t  i  l’o u v r a g e  s a n s  t é m o i g n e r  n i  e n n u i  n i  

d é g o û t .  T a n te  F é l ic i t é  l u i  a v a i l  p r é p a r é  u n e  i m m e n s e  

p i le  d e  se rv ie t t e s  u s é e s  q u 'e l l e  d e v a i t  r a c c o m m o d e r - 

E u la l i e  s e  s o u v in t  d e s  b o n n e s  le ç o n s  q u ’e l l e  a v a i t  r e ­

ç u e s  a u t r e f o i s ,  à  l a  V is i ta t io n ,  d e  la  m a î t r e s s e  d ’o u ­

v r a g e s ,  e t  e l l e  e n t a m a  c o u r a g e u s e m e n t  s a  l i l c h c  l a b o ­

r i e u s e .  L a  jo iu 'n é e  se  p a s s a  d e  l a  s o r t e ,  e n t r e m ê l é e  à  

q u e lq u e s  g r o n d e r l e s  d e  l a  t a n t e  F é l i c i t é ;  O l iv ie r  n e  

q u i t t a  p a s  s a  m è r e ,  q u i ,  l o u t  e n  t r a v a i l l a n t ,  lu i  fit 

r é c i t e r  SOH p r i è r e s  e t  s e s  p e t i t e s  f u b k s ,  e t  q u a n d  le  

soii ' v i n t ,  e l l e  s e  s e n t i t  f a t i g u é e ,  u n  p e u  t r i s t e ,  m a i s  

t r a i iq u i l l e .  A c e  p r e m i e r  j o u i '  b e a u c o u p  d 'a u l r e s  s u c ­

c é d è r e n t ,  t o u s  s e m b la b le s  e n t r e  e u x ;  r i e n  n e  I ro u b la i t  

n i  n ’é g a y a i t  l ' i n t é r i e u r  d e  c e l te  v ie i l le  m a i s o n ;  c h a ­

q u e  j o u r n é e  r a m e n a i t  les  m ê m e s  o c c u p a t io n s  m o n o ­

to n e s ;  o n  é c h a n g e a i t  p r e s q u e  le s  m ê m e s  p a ro l e s  à  la 

m ê m e  h e u r e ;  n i  a m i s ,  n i  i n d i f f é r e n t s  n e  v e n a ie n t  

v i s i t e r  le  f r é r e  e t  l a  s œ u r ,  a b s o rb é s  d a n s  l e u r s  a l la ir e s  

e t  l e u r s  so u c is  a v a r e s ;  d ’a i l l e u r s ,  i l  r é g n a i t  a u to u r  

d ’e u x  u n  c e r t a in  m y s t è r e  q u i  é lo ig n a i t  l ' i n l im i t é ;  n u l  

n e  c o n n a is s a i t  l e u r  s i tu a t io n  d e  f o r l u n e ,  p e r s o n n e  n e  

p é n é t r a i t  n i  d a n s  le  b u r e a u  d e  l ’o n c le  T h é o d o r e ,  n i  

d a n s  l e s  c h a m b r e s  à  c o u c h e r  d e s  d e u x  v i e i l l a r d s ;  la  

D a h e a u  m ê m e  n 'é t i n d a l t  p a s  j u s q i « - ! à  s e s  p r iv i lè g e s ,  

e t  O l iv ie r  f u t  s é v è r e m e n t  g r o n d é ,  p a r c e  q u 'u n  j o u r  il 

a v a i t  o sé  p é n é t r e r  d a n s  r a p p a r l e m e n t , b i e n  c los  d’o r ­

d i n a i r e ,  d e  s o n  o n c le  G u i lb e r t .

E u la l i e ,  q u e l  q u e  f û t  s o n  c o u ra g e ,  s e n ta i t  p e s e r  su t  

e l le  to u t  le  p o id s  d e  c e t te  v i e  do  p r iv a t io n s ,  d e  t i a v a i l  

a c c a b b n t  e t  d e  m e s q u i n e s  v e x a t io n s ;  e l le  suulT ia ll  

s u r t o u t  p o u r  s o n  f ils ,  p r iv é  d e  j e u ,  d ’e x e r c i c e ,  v iv a n t
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s o u B u n e  c o a t i ù o U  c o tU in u e l le ,  e t  i]Ui a v a i t  d é j à  a p ­
p r i s  à  li-em ble i ' s o n s  l e  r e g a r d  d u r  e t  s é v è r e  d e  son 

o a d e e l  d e  s a i n ó l e .  U u 'a v a i t  q u 'u n e  s e u le  ( l iü l r a c ü o n :  

l a  v u e  e l  l e s  c l i e n t s  d ' u n  h o u v i e u i l  ifue  Fé lic i té  é le ­

v a i t  a v e c  à e  t e u d r e ^  s o in s ,  u a jq i iG  fûnUiibic q u 'e l l e  sc 

pei-DiU e l  q u 'e l l e  c x c n sa i l  à  s e s  p r o p r e s  j e u x  e n  p e n ­

s a n t  q u e  l 'o i s e a u  s 'é tu i l  la i s s é  p i-e i id re  p a r  Iia^aivI eE 

q u e  s n n  e h è n e v is  n e  c o û ta i t  g u è i e .  U n  j o i i r ,  E iils lie  

s ’é l a i t  é lo ig n é e  u n  i n s l a n l ,  e l  a v a i l  h i s s é  O l iv ie r  s e n l  

d a n s  l a  s a l l e  i  m a n g e r  q u e  l 'o i s e a u  ë ^ a y a i t  d e  ses 
c h a n t s ,  m a i s  e n i 'e i to s c e n d a iH l 'e s c a l i i i - . i ' l le  n ' e n l e n d i l  

p lu s  l e  Tif e l  d i iu x  g o œ u i l l e m e n i  d u  (lalil c a p l i f  ; U  

v o i x  d e  t a n t e  F éU c i lé ,  m o n t é e  a n  p lu s  h a u t  d ia p a s o n  

d e  l a  c o lè r e ,  r e m p l i s s a i t  la  m a i s o n ,  e t  à  c e s  ac c en t«  

p res sé s  e t  f iu  i e u x ,  s c  m ê l a i e n t  l e s  i r i s  p l a in l i t s  d ’O li­

v i e r .  E u la l i e  s 'é l a n ç a  d a n s  l a  c h a m b i  i ',  e l  d ’u n  co u p  

d ’œ i l  ellii v i l  ce  q u i  s c  p a s s a i t .  L a  c a g e  é tn i t  o u v e r t e ;

lo  b o u v r e u i l ,  t lT a ie ,  v o le ta i t  c o n t r e  l a  f e n é l r f ,  e t  la  

Q a b e a u ,  m o n té e  s u r  u n e  chaisi>. e s sa y a i t  e n  v a in  d e  le  

r a l t i - a p e r ;  F é l ic i té  a v a i t  l e  bi-os le v é  s u r  Olivic i ',  le 

p a u v r e  p e t i t  a u t e u r  d u  d é l i t ,  e t  l 'e n T a n l  s e  d é fe n d a i t  

p a r d e a  l a r m e s  c o n t r e  l e s  c o u p s  e l  U-s i n ju r e s  d e  sa  

t a n t e .  E u la l i e  s e  p r é c ip i t a  v p r s  s o n  f i l s ,  l 'e n l e v a  d a n s  

se s  b r a s ,  c l  d i t  d ’u n e  v o ix  Term e : « N e f r a p p e z  p a s  m o n  

e n f a n t ,  j e  p u i s  l o u l  s o u f f r i r ,  h o i m i s  c u la l  n

F é l ic i te  T o u lu t  l é p o n d r e  e t  e n g a g e r  u n e  d i sp u te ,  

m a i s  Ë u la l ie  l ' i n t e r r o m p i t  e n  e m p o i  l a n t  O l iv ie r  d a n s  

s a  c h a m b r e .  L’e i i f a n I  s e m b l a i t  s o u s  l e  c o u p  d ’u n e  

v i o le n t e  f r a y e u r ;  i l  t r e m b la i t  ; c h a q u e  b r u i t  d e  p a s ,  le  

s o n  d ’u n e  v o ix  q u i  s 'é le v a i t  d ’e n  b a s ,  le  faiSMipnt f r is ­

s o n n e r ,  s o n  p o u ls  é t a i t  t e n d u ,  s a  t é t e  b r û l a n t e ,  e t  ses 

p a ro l e s  in c n l i é r c n te s  t f f r a ï a i e u t  s a  p a u v re  m è r e .  E lle  

1e v e il la  to u te  l a n u i t ,  e t  le  l e n d e m a i n ,  lu  v o y a n t  p lo n g é  

d a n s  u n  é la t  d e  s tu p e u r ,  p lu s  r e d o u ta b le  p c ii l -è l i 'e  

q u e  l 'a g i la t io u  d e  la  v e i l l e ,  e l le  h u m i l i a  s a  f ie r té  et 

s u p i J l a  s o n  o n c l e  T h é o d o r e  d e  l u i  e n v o y e r  u n  m é ­

d e c in .
O l iv ie r  a v a i t  u n e  f iè v re  c é r é b r a l e  d u  p lu s  m a u v a i s  

c a r a c t è r e ,  e t  p o n d a n t  q u a t r e  s e m a in e s ,  s a  m è r e  le  d is ­

p u t a  à  l a  n io i ' l  a v c c  l a  v ig i l a n c e  in fa t ig a b le ,  l a  p r u ­

d e n c e  l u m i n e u s e  d o n t  l e s  m è r e s  o n t  le  s e c re t .  E l le  le  

s a u v a ,  e t ,  i-ési¡;nce d a n s  s a  d o u l e u r , m o d é r é e d a n s s a  

j o ie ,  e l l e  n ' e u t  p a s  u n  m o t  d e  r e p i 'o c h e  p o u r  l a  tan t«  

F é l ic i té ,

E l le  v e il la i t  e n c i ' r e  a u p i-é s  d u  l i t  d ’O l iv ie r ,  q u i ,  

r e p o s é ,  c a lm e ,  p i v s q u e  g a i ,  j o u j i t  a v c c  q u e lq u e s  i m a ­

g e s ,  p r is e s  a u x  l iv r e s  d 'h e u r e s  d e  s a  m è r e ,  q u a n d  e lle  

s’e n te n d i t  a p p e le r  p a r  u n e  v o i t  c o n n u e ,  e t  a u  m ê m e  

i n s t a n t ,  L é o p o ld  e n t r a  d a n s  l a  c h u m l) rc -  l i l le  c o u r u t  

v e r s  l u i ,  O liv ie r  l u i  l e n d i t  se s  p e t i t s  b r u s .  «  j e  v ien s  

T O U S  c h e r c h e r  to u s  d e u x ,  l e u r  d i l - i l ;  n o u s  r e t o u r n o n s  

i  P a r i s ,  o

E u la l i e  é le v a  v e r s  l e  c ie l  s o n  â m e  a l l é g é e  d ’u n  

g r a n d  p o id s ;  e l le  s o n g e a  a v e c  jo ie  q u ’e l l e  a l l a i t  é c h a p ­

p e r  à  l a  t y r a n n i e  q u i  l’a r a i t  t a n t  f u i t  soufTi'ir, m a is  
c e t t e  j o i e  f u t  s a n s  m é la n g e  d e  f îe l ,  c a r  m ê m e  e n  j 'e-  

g a r d a n t  s o n  f ils ,  p ü te  e n c o re ,  iv p e in e  é c h a p p e  à  la  

m o r t ,  e l l e  u c  p e n s a i t  ù  F é l ic i t é  q u o  poui- l u i  p u d u n -  
n e r .  C e l le -c i ,  a u  m o m e n t  d u  d é p a r t  d e  s o n  n e v e u  e t  

d e  s a  n i è c e ,  p a r u t  é m u e  ; e l le  p r i t  Ë u la l i e  ii p a r t  e t  h ü  

d i t  : « V o t r e  m a i  i v o u s  r a m è n e  à  P a r i s ;  i l  v e u t  r i s q u e r  

Í  l a  B o u r s e  l e  p e u  q u i  v o u s  r e s t e  ; j e  le  c o n n a is ,  il 

v o u s  r u i n e r a  : p r e n e z  c e c i ,  e l . . .  p a i i i o n n e z - m o i . .  n 
E t  e l le  l u i  g l is sa  d a n s  l a  m a i n  u n e  p u t i l e  b o u r se .

I
'iU

¿ P K E U V C S  E T  R Ù C O n P C X S E ,

S ix  m o is  s ’é t a i e n t  é c o u lé s .  D a n s  u n  p e t i t  a p p a i  l e -  

m e n t  v o i s in  d u  J a r d i n  d e s  P la n te s ,  l iu la l ie  d o n n a i t  
u n e  l e ç o n  d e  l e c t u r e  à  s o n  â l s ,  e t ,  c o n tr c  l 'o rd in ah 'C ,  

l ’e lè v e  é l a i t  p lu s  a t t e n t i f  q u e  l ’in s t i lu l r i c c ,  q u i  s e m ­

b l a i t  a b s o rb é e  d a n s  l e s  p lu s  t r i s te s  p e n sée s .  L’e u fa n t  
s 'e n  a p e rç u t ,  e l  l a i s s a u t  so n  p i 't i t  d o i^ t  s u r  ie  m o t  q u 'H  

é p e l a i t ,  i l  d i t  ù  s a  m è r e  d 'u n e  v o ix  c a r e s s a n te  ; 

» M a m a n ,  l u  a s  d e  la  p e in e !  e t  p a p a ,  oii e s t - i l ?  —  Il 

e s t  s o r t i  p o u r  s e s  a f f a i re s ,  m o n  a n g e . — Il e s t  t o u jo u r s  

s o r t i  î c ’e s t  d o m m a g e ,  j ’a im e  b i e n  à  le  v o i r ,  e t  n o u s  

n e  l e  v o y o n s  p r e s q u e  j a m a i s . .. M a m a n ,  c o m m e  to u t  

e s t  c h a n g é  a u t o u r  d e  n o u s  ! A v a n l  d’a l l e r  a  A n g e r s ,  

n o u s  d e m e u r io n s  d o n s  u n e  s i  b< l ie  m a i s o n ,  j’a v a i s  d e  

b e a u x  h a b i t s ,  d e s  t>louses d e  v v lo n rs ,  n o u s  a l l i o n s  e n  
v o i lu r e  a v e c  d e  s i  j o l i s  c h e v a u x ,  te  r a p p e l l e s - t u ?  —  

O u i ,  m o n  c h e r  c n f a n l ,  n o u s  é t io n s  l i c h e s  a io r s  e t  

m a i n t e n a n t ! . . .  fl

t l l e  n ’a c h e v a  p o in t ,  m a i s  le  d o u l o i i r r u x  s e n t i m e n t  

d e  s a  p o s i t io n  v i n t  o p p r e s s e r  s o u  ccBur. D e p u is  so n  

i -e to u r  à  P a r i s ,  e l le  a v a i t  v é c u  d e  l a  s o m m e  q u e  F é l i ­

c i té  l u i  a v a i t  g l is sé e  d a n s  l a  m a i n  ; l o n g te m p s  e lle  

e s p é r a  q u e  L é o p o ld  c h e r c h e r a i t  d a n s  le  t m v a i l  u n  

m o y e n  d ’e x is i e n c e ,  m n is  c e l  e s p o i r  a v a i t  é t é  c r u e l le ­

m e n t  d é ç u .  S o m b iD , d é c o u r a g e ,  s a n s  é n e r g i e ,  a p rè s  

q u e b ju e s  é c h e c s  d e  b o u r s e  o ù  i l  a v a i t  r i s q u é  e t  p e rd u  

u n e  p a i ' t ie  d e  l a  p e t i t e  f o r i u n e  q i û  l u i  l 'c s t a i t ,  i l  é ta i t  

t o m b é  d a n s  u n e  tr is te s s e  i n d o le n t e  d o n t  l i e n ,  pas  

m ê m e  l a  p r o c h a i n e  d é t r e s se  d e  s a  l 'e m m c  e t  d e  so n  
e n f a n t ,  n e  p a r v e n a i t  à  l e  f a i r e  s u r t i r .  Il  f u y a i t  s c s  a n ­

c ie n s  a m i s ,  d e v a u t  l e s q iu ü s  i l  r o u g is s a i t  d e  s a  r u i n e  ; 

il é v i ta i t  s a  f e in n i c ,  d o n t  l e s  i n q u ié tu d e s  m a te rn e l le s  
l u i  s e m b l a ie n t  u n  j 'e p r o c h e ,  U e n a i t  s e u l ,  e l  n e  r a p ­

p o r ta i t  a u  l o g is  q u e  s o u  h u m e u r  m é c o n t e n t e  e t  fa ­

r o u c h e .  E u l a l i e  n e  l u i  o p p o s a i t  q u 'u n e  i l o u c e u r  p a ­
t i e n t e ;  e l le  s ’a l i s te n a i t  é ^ l e m e n t  d e s  c o a ? ,c ib  e t  d e s  

l 'e p r o c h c s ,  m a i s  e l l e  s e n t a i t  c r u e l l e n i c n t  q u £ ,  s a n s  

p i 'o le c l io n ,  s a n s  a p p u i ,  e l le  u ’a v a i t  v l e a  à  M te o d i«  

q u e  d u  c ie l  o t  d ’e l lc -m è m o .

L e s  nH'ifs r e g r e t s  d e  s o n  ü l s  a v a i e n t  r e n o u v e lé  

s e s  p e in e s ,  e t  d i e  s e  f a i s a i t  a v e c  a n g o is s e  c e s  p é n ib le s  

q u e s t i o n s  t o u jo u r s  s u n s  r é p o n s e  ; u  C o m m e n t  v i v r e ?  

à  q u e l  I r a v a i l  a v o i r  l e c o u r s ? »  E n  c e  m o m e n t ,  ses 

y e u x  t o m b è r e n t  s u r  u n e  f e n ê t r e  v o i s in e  d e  l a  s ie n n e ,  

à la i [u e l le  e l le  v o y a i t  s o u v e n t  a p p a r a î t r e  u n e  j e u n e  

f i l le ,  q u i  s ’o c c u p a i t  à  co lo r i tr r  d e s  g r a v u r e s  d e  m o d e s .  

S e s  g o d e ts ,  s e s  couLeui-s, s c s  p in c e a u x  é t a i e n t  pos£$ 

s u r  u n e  p e t i t e  to b le  a u p r è s  d e  l a  o o i s é u .  U n e  id é e  

s o u d a in e  i l l u m i n a  l ’e s p r i t  d 'E u lu l i e ,  e t  s a n s  p e r d r e  d e  

t e m p s  e l l e  se  l e v a ,  p r i t  01i>'ier p a r  La m a i n  e t  se  

r e n d i t  c h e z  l a  j e u n e  u o lo i i s te .  C e l le - c i  l a  l 'e ç u t  a v c c  

b e a u c o u p  d e  p o l i t e s s e ,  « t  m a d a m e  G u i l t ie r t ,  e n c o u r a ­

g é e ,  l e  m a l h e u r  r e n d  s i  t i m i d e ,  l u i  d i t :  «  i l . id e m o i -  

s c U e ,  e n  t o u s  v o y a n t  l i a v a i l l e r  a v e c  t a n t  d ’a i-d e u r ,  

j ' a i  p e n s é  q u e  j e  p o u r ra i s  t r a v a i l l e r  c o m m e  v o u s ,  e t  

j ' e n  a i  g r a n d  b e ^ o i a ,  c a r  d e s  m a l h e u r s  im p ré x 'u s  

m ’o n t  l a i s s é e  s a n s  r e s s o u r c e s .  J e  m e  s u i s  o c c u p é e  d e  

p e in t u r e  a u t r e f o i s ,  e t  p e u t - ê t r e ,  a i - j e  t r o p  p r é s u m é  ? 

p o u r r ie z -v o u s  m e  p r o c u r e r  u n  t r a v a i l  s e m b la b le  a u  

v û l r e ?  —  H é la s !  m a d a m e ,  r é p o n d i t  l a  j e u n e  CU e, j e  

l e  v o u d ra id  b i e n ,  m a ie  j e  c r a i n s  d e  n e  p a s  r é u s s i r .  L a  

m a i s o n  q u i  m ’e m p lo i e  a  p e u  d 'o u v r a g e  à  d o n n e r ,  e t  

e l l e  a  u n  g r a n d  n o m b r e  d ’o u v r iè r e s ,  m a i s . . .  e t  ^ i e
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—  I l l  —

r ê ' a  u n  p e u  —  p e u t- é t i 'e  p o x i r r i t î -v n i is  v o u s  Ofciipcr 

d ' u n  a u t r e  t r a v a i l ,  |ilii5  agriSuble e t  p lu s  pvo«tBclif- Ju 

n e  s u is  i]uc  c o lo r is te ,  m y is  v n u s ,  in ad a i ii t ; ,  v o u s  sav ez  

d e s s i n e r ,  v o u s  a v t s  d u  t a l e n t  s a n s  d o u l e ,  v o u s  pouv- 

r i f i  f a i r e  d e s  im u g e s  d o  piétiS, c o m m e  c e l le s - c i . . .»

E t  e n  p a r l . i n t  e lio  l i r a  d ’u n  m e u b l e  u i io  p e ti te  

im n g e ,  p e in t e  sui* piipici* d e  i*iï. e l  i*eprcspr»lant d e s  

e m l i lc m c s  r id ig ie u s .  « V o y e z ,  c o ti l i i iu â - t-o U e ,  im c  d e  

m e s  a m i e s  a v a i t  p e in l  c e c i ;  ï i l e  e n  a v a i t  o f le i-1 des  

< o lian tilli) iis  il un i-  g r a n d a  m a i s o n  q u i  f a i l  c e  c o n i-  
m c r c e - l è ;  o n  l u i  a v a i t  p r o m is  d e  i a  h i c n  p a ^ e r ,  m a is  

e l le  Q 'a  p a s  b e a u c o u p  p r o û té  d e  l a  b o n n e  c i t a n c c ;  e lle  

e s t  (o m b d e  m a J iu le ,  e l  e l l e  e s t  m o r t e . . .  pauv i-e  Cé­

c i l e !  a v a n t  d e  m o u r i r ,  e l l e  m ’a  <ionn£ c e l le  b e lle  

iD iage  i-n s o u v e n i r . . .  t e n o î ,  m a d a m e , j e  v o u s ) a  p r è l e ,  

l a  v u u l e z - 'o u s î  n 

l iu . a l i e  a c c e p ta  a v c c  r e c o n n a i s s a n c e ;  l a  j e u n e  i i ' t e  

c o m p lé ta  sos o . \p l ic a t io n s ,  e t  d è s  le  m ê m e  j o u r ,  m a ­

d a m e  G u i lb c r l  s e  m i l  à  l 'œ u v i 'e  a v c c  im  g r a n d  co u ­

r a g e .  E lle  a v a i t  coDservi! s a  b u i le  à  a q u a r e l l e ,  e t  il s 'y  
t f o u v a i l  q u e lq u e s  i n n n e a u x  d e  p a p i e r  d c  r iz ,  q t ti  lu i  

s e r v a i e n t  a u t r e f o is  à  p e in d r e  d o s  é c i 'H n s .  P o n d a n t  

h i i i l  j o u r s ,  c c  t r a v a i l  l ’o c e t i p i  d i i l i i ' ie u s e m p n t ;  e lle  

g o û t a  u n e  v r a i e  c o n s o la t io n  à  l 'c l r a c e r ,  s o n s  d«; m y ? -  
té i 'ieu .\  e in b l e in e s ,  l e s  p lu s  s a in t e s  vêvitéii d e  l a  r e l i ­

g i o n ;  v i le  r e c h e r e t i i i i id a i i s  s a  m é m o i r e  t o u t  ce  q u e  ses 

l e c t u r e s ,  s e s  n i é d i lu l io n s  l u i  a v a i e n t  a p p r i s  s u r  ce  s u je t ,  

e t  t 'i lo  r é u s s i t  ù  p e in d r e  u n e  d o u z a in e  d c  m in i a tu r e s  

q u i ,  exi’c u id e s  a w c  s o i n ,  a v e c  g 'n U ,  a v e c  u n  s e n t i -  

i n o u t  v i f  d e  p ié té  e t  d e  lo i ,  a v . i i e c t  u n e  v é r i t a b le  v a ­

leur-, L e  m o m e n t  i-edoiita lile  é t a i t  v e n u  : i l  fo lla ito ff i- ir  

s o n  t ra v a i l  e t  le  v e n d r e ,  t l l e  s e  d i r i g e a ,  t im id e ,  t r e i n -  

L i a n te ,  v e r s  l e  g r a n d  m a g a s i n  d o n t  l a  j e u n e  o u v r iè r e  

l u i  a v a i t  ( lo n n d  l’a d re s s e .

A r r iv é e  là ,  e l l e  d e m a n d a  le  m a i t r c  d e  l.i m a i s o n .  

Il  l a  r e ç u t  f r o i d e m e n t ,  c x a in i i i a  l o n g te m p s ,  u n e  à  

u n e ,  c i i a q u e  i m a g o ,  e t  i t  e n  oll’i il u n  p r ix  m é d io c re ,  

m a i s  <]ui d é p a s s a i t  c e  q u 'b lu l i l i e  a v a i t  e-^pcrii. E lle  

a c c e p ta  : c e t  a r g e n t ,  l a b o r i e u s e m e n t  g a g n é ,  c 'é t a i t  la 

v i e  d e  s o n  f ils  c l  d e  s o n  i iia i i :  u  l 'a i tc s - n o u s  d  au li-es  

im a g e s  à  m s  le  i ii il ine  g e n r e ,  d i t  le  m a r c h a n d ,  n o u s  

le s  p iv n d i  o n s  lo u jf> u rs , . .  r>
A c e  m o t ,  q u i  l a  r a s s i i m i t  s u e  l ’a v e n i r ,  t m e  jo ie  

p r t^ fo n d e  rem [>lit  s o n  c Œ u e ,  e l  j a m a i s ,  a n x  j o u r s  dc 

l a  f o r t u n e ,  s e m b l a b l e  é m o t io n  n 'av .^ it  e x a l t e  s o n  â m e .

E l le  r e v i n t  c h o *  e l l e ,  e t  p i 'i l  s e s  p in c c a o x  a » e e  im o  

n o u v e l i i '  a r i i o u r  ; »*lle tiirv.'iillfvil s a n s  pe>Fe, fHle c o n ­

c e v a it  d c  n ' j u v r h e s  e l  d e  pUi»! in g én i im ^ u s  c o m b in a i ­

s o n s ;  l 'i rm i u r  d c  l ' a r t  e t  raigiiillcpii d e  l a  n e c e w i lô  ki 

p r e s s a ie n t  à  la  fo is ,  e t  r i e n  n e  lu i  s e m b la i t  im p o ss ib le  

ln rs i |ii*eile  p en ^a i l  q n e  c e t  h u m l l e  t iO en t,  <x‘ IaJ ieu r  

m o d e s t e  a s s u r a i e i i i  lit v i e  d e  s a  f a m i l l e  e t  l ’é d u c a tio n  

d c  so n  fils.
E n  l a  v n v a n t  t r a v a i l l e r  a v e c  t a n t  d e  z è le ,  L eopold  

d 'a b o r d  f u i  s u r p r i s ;  e n  a p p r e n a n t  so n  s u c r é s ,  il p a ru t  

s o m b r e ,  c a r  l a  c o n s c ie n c e  e t  la  v a n i l é l u i  f i i s ^ ie i l t  de 

p o i g n a n t ' re p ix ic h e s ,  t r ia is  ia  sé iiii i ilB  d e  s a  f e m m e ,  la 
d o u c e u r  He s o n  a c c u e i l ,  le  b i e n - i ' l r e  d o n t  c l i c  c b e r -  

c h a i t  il l’e n t o u r e r ,  I t r e n l  e n û n  v i b r e r  l e s  c o rd e s  de 

s o n  c œ u r ,  -i  l o n g te m p s  m u e t te « .  S o u s  l ’i u l l u c n c e  dc 

l a  ffi'âcc ü i l i e a i e  d  E u la l i c ,  s o n  c a r a c t è r e  a ^ r i  s e  r a s -  

s é r é n u ;  i l  c o m m e n ç a  i  c h é r i r  ce  f o j e r  q u ’e l le  l u i  r e n ­

d a i t  s i  d o u x  : i l  s 'o t e u p a  d ’O l iv ie r ,  i l  a i i i a  m i m e  q t t d -  

q u e fo is  s a  f e m m e  d a n s  l e s  p r é p a r a t i f s  d e  s o n  t r a v a i l ,  

e l ,  s t i m u l é  e n f in  p -rr  l e  e o u r . ig e  s i l e n c ie u x  o t  c o n ­

s ta n t  qrr ’e l lc  d é p lo y a i t  i  SOS j e u x ,  il v o u lu t  t r a v a i l l e r  

p o u r  c e l l e  q u i ,  d e im i s  s i  lu o g te in i i s .  t r a v a i l l . i i t  p o u r  
l u i .  I l  g a r d a  l e  s i l e n c e  s u t  s e s  p r o j e t s ,  m a i s  u n  j o u r ,  

il r . - v in t  j o y c u v ,  e t ,  O l iv ie r  s i u  s e s  g e n o u i ,  l a  m a i n  

d ’E u la l i e  d a n s  l a  s i e n n e ,  i l  d i l  a v e c  e tp a n s i o i i  ; »  Tu 

n e  t r a v a i l l e m s  p lu s  s e u le l  r e g . i n le  c e  p a p ie r  : j e  su is  

n o m m é  e x p é d i t io n n a i r e  a i t  M in is tè r e  d e  l a J u f t i c e , , .  

c l  j ’a v a n c e r a i ,  j e  te  lo  ( ir 'O m ets!. ..  n

E u la l i e  |)leirr a i t ,  m a i s  c’élaiCQt d e s  l a r m e s  d e  jo i c  ; 

e l l e  a v a i l  li iu in p l ic .  L a  f o r t u n e  é la i l  d é t r u i t e ,  le  lu x e  

o l  l e s  p la i s i r s  o n v u lés  à  j a m a i s ,  m a i s  l e s  lo n d re s^ e s  d e  

l a  fa i i i i l ie ,  a u t r e f o is  si l  in g u i^ s a n te s ,  s ’é ta i e n t  r e t r e m ­

p é e s  d a n s  le  m a l h e u r ,  e l  e l le  .1 In i l  j o u i r  d e  l a  s e u le  

félicité  v é r i t a b le ,  c e l l e  <|ui n a i l  d ’i tn  d e v o ir  a c c o m p l i  

c l  q u i  s 'a p p u ie  s u r  l e s  p lu s  s a in t e s  a H ec lio n s .

A ee  l io r r l ieu r  s i  l é e l  e l  s i  p e u  C o m p r is ,  v i n t  se 
j o i n d r e  p lits  l a r d  l a  f o r t u n e  : M. (în ilber-l  e t  s a  s œ u r  

m o u r u r e n t  à  p e u  d ’a n n é e s  d e  d i s t a n c e ,  e t  U rr te  F é l i ­

c i té  l a i s s a  rrn t e s t a m e n t  p i r  l e q u e l  e l le  i n < i l u a i t  n o -  

m in a l iv c i n o n l  E u la l i e  h é r i t i è r e  d e  to u »  ses b ie n s ,  q u i  

s ’é le v a i e n t  à  v in g l- c in q  m i l le  f r a n c s  île r e n t e .  [U  e n  

f u r e n t  h e u r e u x  p o u r  O l iv ie r ,  m a i s  ibi s c ip io ir i i ro r i t  de 

l ’é le v o r  d a n s  l 'a r n o u r  d u  t r a v a i l  e l  d a n s  la  s irn p l ic i lé ,  

a f i n  d o  n e  p a »  a p p u y e r  s o n  b o u b e u r  s u r  do s  b a s e '  

p é r i s s a b le s  e t  f ra g i le s .
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C e  n 'e s t  p a s  d ’a n jo u r d ' l i u i  s e u l e m e n t  q u e  P a r i s  e s l  

d e v e n u  le  v a s ie  c e n l r o  v e rs  l e q u e l  c o n v c ro C n l  l o u s  los  

v œ u x ,  t o u te s  l e s  c s i i é ta n e e s ,  to u le s  l e s  a m b l l io i i s ,  e t  

o ù  le  t a l e n t  a s p ir e  à  s e  r é v é l e r  p o u r  se  r é p a r rd re  d e  là 

s u r  le  m o n d e  e n l l e r .  A i t  s iè c le  d e r n i e r ,  U n ' é i a i t  p a s .

c o m m e  o n  ssiil, s i  m i n c c  c a d e t  d e  f a m i l l e ,  D’a y a n I  

q u e  l a  c a p e  e l  l ’é p é e ,  s a  j e u n e s s e  e t  s a  b o n n e  m in e ,  

q u i  n e  s ’y  t r 'a n s p o r t à t  o l  n ’c s s a j à l  d ’y  t r o u v e r  d e s  

p ix i le c t ru rs  p u i s s a n l s .  L e s  fav eu i 's  d e  l a  c u u r  é la ie n t  

u n e  m a n n e  a b o n d a n te  q u e  m i l le  c l  m i l le  s o l l i c i l e u r ;  

sc  d i sp i r ta ie n t .  N o t r e  t e m p s  n e  n o u s  a  d o n c  r i e n  a p ­

p r i s  d e  n o u v e a u  à  c c l  é g a rd .
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C 'é ta i t  a v e c  le s  i n s t r u c t i o n s  l e s  p l u s  m in u t ie u s e s ,  

l e s  a v is  l e s  p l u i  p r u d e n t s ,  e t  a p r è s  a v o i r  m ê l é  s e s  l a r ­

m e s  à  ce l le s  à e  s a  m è r e ,  q u 'u n  j e u n e  h o m m e  d e  

v i n g t - q u a t r e  a n s  a r r i v i i  u n  s o i r  à  P a r i s ,  —  c e  P a r i s  

q u i  a lo r s  é la i l  s i  l o in  d e l à  B r e ta g n e ,  o ü  l e j e u n e  h o m m e  

BTait p a s s é  s e s  p r e m i è r e s  e t  p e u t - ê t r e  se s  m e i l l e u r e s  

a n n é e s ,  —  11 l a i s s a i t  a u  p e t i t  m a n o i r  p a t e r n e l  u n  

f r è r e  a î n é  q u i  d e v a i t  u n  j o u r  a v o i r  e n  p a r t a g e  l é  b i e n  

a s se z  m o d iq u e  d e s  p a r e n t s ,  e t  d e u x  s œ u r s  q u e  l e  vo ile  

a t t e n d a i t .  L e  s o r t  d e  c h a c u n  d e s  e n f a n t s  av .\ i t  é lë  

r é g l é  e n  u n  conseil  d e  f a m i l l e  o ù  a s s i s ta i e n t  tro is  

b a i l l i s ,  d e u x  c o n s e i l le r s  d e  p a r l e m e n t ,  u n  j u g e ,  u n  

s é n é c h a l  e t  a u t r e s  p e r s o n n a g e s  i m p o i i a n t s  d e  l a  lo c a ­

l i t é .  O n  a v a it  d é c id é  q u ’A n to in e  d e  F a v r a y  s u iv r a i t  le 

s o r t  d e s  a r m e s  e t  e n t r e r a i t  e n  r e l i g io n ,  c ’e s t - à - d i r e  

d e v ie n d r a i t  c h e v a l i e r  d e  H a l t e .  A n to in e  é l a i t  g i a n d ,  
b i e n  f a i t ,  p o r t a i t  n o b l e m e n t  s a  t ê t e  r é g u l i è r e  e t  e x ­

p res s iv e  ; i l  a v a i t  d u  c o u r a g e ,  d e  l’a r d e u r  : t o u t  p r o ­

m e t t a i t  q u ’i l  f e r a i t  h o n n e u r  à  l 'o r d r e ,  o ù  i l  é t a i t  p r é ­

c é d é  d ’a i l l e u r s  p a r  l e  s o u v e n i r  d ’u n  g r a n d - o n c l e .  E t  
c e p e n d a n t  i l  n e  p a r u t  p a s  h e u r e u x  d e  l a  d é c is io n  

p r i s e  à  s o n  é g a r d ,  U so u p i r a  ;  e i ,  r e n t r é  d a n s  s a  c h a m ­

b r e , j l  o u v r i t  u n  c a r t o n  o ù  é t a i e n t  r e n f e r m é s  s o ig n e u ­

s e m e n t  d e s  d e s s in s ,  e t  j e t a  l e s  y e u x  s u r  c e s  t é m o i ­

g n a g e s  d e  s o n  g o û t  e t  d e  s o n  t r a v a i l .  O n  fi  a p p a  d o u ­

c e m e n t  à  s a  p o r t e .  I l  f r é m i t  e t  v o u lu t  c a c h e r  ses 

e s q u is s e s  ; m a i s  u n e  v o ix  d o u c e  le  r a s s u r a ,  u n e  v o i t  

q u i  d i s a i l  p r e s q u e  t o u t  b a s  :

a  C 'e s l  m o i ,  m o n  b o n  A n to in e ,  m o i  t a  p e t i t e  D o ro ­

t h é e .  »

A n to in e  o u v r i t  v i v e m e n t .  S a  s œ u r ,  t r è s - é m u e ,  lu i  

d i t  e n  p l e u r a n t  :

«  T u  t’e n  v a s  d o n c ,  c h e r  fré i-e  ?

—  O u i ,  D o r o th é e .

—  E l  p o u r  t o u jo u r s  !

—  O n  r e v i e n t  do  p l u s  lo in .

—  A h  ! l ' o n  n e  i-cv ien t  g u è r e  d e  P a r is ,  I l  p a r a i t  q u e  

c’e s t  s i  b e a u ! , . .  .Mais i l  m e  s e m b le  q u e  t u  n ’es  pas  

t r o p  f â c h é  d 'y  a l l e r .

—  O u i  e t  n o n -

—  E x p l iq u e - to i ,

—  J e  v o u d r a i s  p o u v o i r  v o u s  e m p o r t e r  lo u s  e t  vous  
g a r d e r  s u r  m o n  c œ u r ;  c’e s t  im p o s s ib l e .  M ais  j ’a i  

t i o u v é  l e  m o y e n  d e  c o m b l e r  j u s q u ’i  u n  c e r t a in  p o in t  

ce  v id e  c n i c l .  V o is - tu ,  m a  c h è r e  s œ u i ,  c e s  d e s s in s ,  

c e s  c r o q u i s ?

—  A h !  t o n  a m u s e m e n t  f a v o r i . . .  s u r  l e q u e l  n o t r e  

pèx*e t ’a  s i  s o u v e n t  q u e r e l l é .  E t ,  c n  e f f e t ,  à  q u o i  c e la  

s e r t - i l  d e  d e s s in e r  e t  d e  p e in d r e ?  s u i t o u t  p o u r  u n  

g e n l i l h o m m e  q u i  d o i t  p o r t e r  l e s  a rm e s !

—  D o r o th é e ,  t u  r a i s o n n e s  c o m m e  lo u te s  l e s  p e r ­

s o n n e s  q u i  n o u s  e n to u r e n t .  M ais  p r e n d s - y  g a r d e ,  t u  n e  

s a is  p a s  d e  q u o i  t u  p a r l e s .  N ’a s - iu  j a m a i s  é t é  f r a p p é e  

p a r  l ’a s p e c t  d ’u n  b e a u  v i s a g e ,  d ’u n e  p h y s io n o m ie  

c a n d id e ,  i m a g e  d e s  a n g e s  ?
—  Si-

—  N 'a s - l u  p a s  a d m i r é  q u e lq u e fo is  l e s  j e u s  d e s  e n ­

f a n ts  b lo n d ri ,  l e s  effcLs d u  so le i l  s u r  l e s  fe u i l le s  des  

a r b r e s ,  l ’o n d u la l io n  d e s  b l é s ,  le  f i é m is s e m e n l  d e  l 'e a u  

( |u i  s e rp e n te  £i I ra v e i  s  l e s  p r é s ,  l e s  c o u le u r s  v iv e s  des  

i l e u r c l l e s  d a n s  l 'h e r b e  o u  s u r  l e s  h a ie s  ?

—  S i,  m o n  b o n  f r è r e .

—  S a c h e - l e  d o n c .  D o ro th ée  : s’i l  y  a  q u e lq u e  

c h o s e  d e  s u b l i m e ,  c ’e s t  l 'a r t  q u i  s a is i t  c e s  v i sa g e s ,  cos 

j e u s ,  CCS r a y o n s ,  c e s  m o is s o n s ,  c e s  r u i s s e a u x ,  ces 

f l e u r s ,  e t  q u i  t r a n s p o r t e  ù  s o n  g r é  t o u t  c c l a  s u r  la

to i le  a v e c  u n e  v é r l l é  s u r p r e n a n t e , — c ’e s t  l a  p e in t u r e !

—  O h :  o u i ,  t u  a s  r a i s o n ,  A n to in e .  M ais  v e u i - t u  
d e v e n ii '  p e in t r e ?

—  J e  n e  s a is  s i  j e  m ’a b u s e ,  m a i s  i l  m e  s e m b l e  

l 'ê t r e  d é j à .  D u  molDS l a  p e i n t u r e  e s t - e l l e  l a  r ê v e  q u i  

m e  p o u r s u i t  s a n s  c e s s e ,  e l  q u i  m 'a  f a i t  t r o u v e r  si 

c o u r t e s  m e s  v i n g t - q u a t r e  p r e m i è r e s  a n n é e s -  P a r i s  s e u l  

p e u t  d o n n e r  l e  t a l e n t ,  c l  v o i là  p o u r q u o i  j e  n e  m 'a f ­
f lige  p a s  e n t i è r e m e n t  d 'a l l e r  à  P a r i s .

—  l e  t e  c o m p r e n d s ,  f r è r e  ; ce  q u e  j e  t e  d e m a n d e  

s e u le m e n t ,  c’e s t  u n  s o u v e n i r .  »

D e  l a  p a r t  d e  s o n  p è r e ,  A n to in e  a v a i t  r e ç u  d e s  re ­

c o m m a n d a t i o n s  d a n s  u n  s e n s  b i e n  o p p o sé .  L a  p e in -  

t u i e  y  é t a i t  s é v è r e m e n t  p r o s c r i t e .  U n  c h e v a l i e r  d e  
M a lle  n e  s a u r a i t  s a n s  d é r o g e r  s ’o c c u p e r  d e  c e t  a r t  

p l é b é ie n .  E n f in ,  u n  p e t i t  p é c u le  é t a n t  p l a c é  d a n s  s a  

p o c h e  e t  s a  m a l l e  é t a n t  p o s é e  s u r  l e  c o c h e ,  le f u t u r  

c h e v a l i e r ,  m u n i  c n  o u t r e  d e  q u e lq u e s  l e t t r e s  d e  r e ­

c o m m a n d a t i o n ,  é l a i t  p a r l i  p o u r  P a r i s ,  o ü  i l  a r r i v a  sa in  
e t  s a u f ,  c o m m e  n o u s  l 'a v o n s  d i t  p l u s  h a u t -  S u iv i  d 'u n  

g a rç o n  q u i  s ’é la i t  c h a r g é  d e  s o n  b a g a g e ,  i l  e n t r a i t  

d a n s  l e  M a ra is  p a r  la  r u e  d u  M e sn i l -M o n ta n t ,  t r a v e r ­

s a i t  l e  b o u l e v a r d  e n  c o n te m p la n t  d ’u n  œ i l  é m e r v e i l lé  
le s  b a t e l e u r s  q u i  s 'y  t r o u v a i e n t  e n  n o m b r e ,  e t  a l l a i t  

e n f in  s 'é t a b l i r  à  l ’a u b e r g e  d u  S o le i l -d ’O r ,  n o n  l o in  do 

l 'e n c lu s  d u  T e m p le ,  o ù  e x is la i t  a lo r s  u n e  é g lis e  d e s ­
se rv ie  p a r  u n  p r ie u r -  e l  c in q  c h a n o in e s  q u i  p o r t a i e n t  

l a  c ro ix  d e  M alte ,

L e  l e n d e m a i n ,  l a  p r e m i è r e  v i s i te  d 'A n to in e  d e  l ' a -  

v r s y  f u t  p o u r  c e s  b o n s  p è re s .  Il  é t a i t  p i e u x ,  l a  p r iè r e  

l u i  fit  d u  b i e n ,  c a r  s o n  s o m m e i l  a v a i t  é lé  a g i t é  : ê l r e  

s e u l ,  c i r e  i  P a r i s ,  a v o i r  à  d i r i g e r  s a  v ie ,  à  s e  c r é e r  

u n  a v e n i r ,  q u e  d e  p r é o c e u p a l to n s ! . . -  S o n  s e c o n d  so in  

f u t  d 'a l l e r  v o i r ,  l ’u n  a p r è s r a u t r e , l o u s  le s  m o n u m e n t s  

d e  l a  g r a n d e  v i l l e ;  e t  c e s  c o u r s e s  l u t  p r i r e n t  b i e n  e n ­

c o r e  q u e lq u e s  j o u i- i ,  a u  b o u t  d e s q u e l s  il se  ra p p e la ,  

e n  r e c e v a n t  u n e  l e t t r e  d o  s o n  p è r e ,  q u ' i l  a v a i t  n o t a m ­

m e n t  à  s e  p r é s e n t e r  c h e z  l e  p r e m i e r  m in i ! . l r e ,  l e  c a r ­

d i n a l  F l e u r y .  Q u e l le  a f f a i r e  e t  q u e l l e  é m o t i o n  ! U n  

p r e m i e r  m i n i s t r e ,  u n  p r in c e  d e  l 'E g l i s e ,  u n  h o m m e  

q u i  p o u v a i t  l o u t  ] , , ,  A n to in e  l o u a  u n  f ia c re  e t  s e  fit  

t r a n s p o r t e r  c h e i  le  c a r d i n a l ,  q u i  p r é c i s é m e n t  d o n n a i t  

a u d i e n c e  c e  j o u r - l i .  Il  f u t  in lro c lu i t  d a n s  u n e  a n t i ­

c h a m b r e  o ù  i l  e û l  a t t e n d u  l o n g te m p s  s a n s  q u e  le s  

v a le t s  d é d a i ^ c u x  f is s e n t  a t t e n t io n  à l u i ,  s i  u n  h o m m e  

d e  b o n n e  m i n e ,  r c n i a r q u a n t s o n  a i r  t im id e  e t  d é p a y sé ,  

n e  l ' e û t  a b o r d é  e t  n o  l u i  e û t  a d re s s é  l a  p a r o l e  a v e c  

u n e  e x t r ê m e  b i e n v e i l l a n c e .  A u  b o u t  d e  p c u d ’i n s l a n i s ,  

c e t  h o m m e  s a v a i t  à  q u i  i l  a v a i l  a f i 'a lrc ,  c l  ce  q u e  d é ­
s i r a i t  l e  n o u v e l  a r r i v é .

u  J ' i g n o r e  p o u i i j u o i ,  d i t- i l ,  v o u s  m ’in té r e s s e z  to u t  

p a r t i c u l i è r e m e n t .  S eu l ,  v o u s  a u r i e z  d i f f ic i le m e n t  a c c ès  

a u p r è s  d e  S i .n  E m in e n c e .  C e  n ’e s t  p a s  q u e  l e  c a rd in a l  

a i t  l a  f ie r té  s u p e rb e  d e s  g r a n d s  s e ig n e u r s ;  a u  c o n ­

t r a i r e ,  il s e  s o u v ie n t  d e  l a  v i e  m o d e s t e  q u ' i l  m e n a i !  

d a n s  s o n  é v ê c h é  d e  l ' r é j u s ;  i l  n ’a  q u e  d e s  r e v e n u s  

b o r n é s ,  e t  i l  e n  c o n s a c r e  l a  m o i t ié  a u x  a u m ô n e s .  J e  

v o u s  g a r a n t i s  l a  b o n t é  d e  s o n  c œ u r .  M ais  i l  y  a  lo u -  

j o u i s  o u lo u i-  d ’u n  m in i s l r e  l a n t  d e  g e n s  q u i  o n t  i n ­

t é r ê t  à  e m p ê c h e r  l e s  i n c o n n u s  d e  r a p p r o c h e r . . .  O n  

m ’a p p e l l e ,  su iv e x -m o i .

De F a v r a y  o b é i t  c n  b a l b u t i a n t  >m  r e m e r c i e m e n t .  

L’é m o t io n  l u i  c o u p a i t  l a  voix-

D a n s  u n  c a b in e t  s p a c ie u x  c l  o r n é  d e  l a b l e a u x  d e  

m a î t r e s ,  s e  t r e u v a i t  le  c a r d i n a l .  L a  b o n t é ,  l ’a ff a b i l l tc  

r e s p i r a i e n t  s u r  s e s  t r a i t s .  Il  a c c o r d a  u n  souri i-e  lo n i
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p a r t i c u l i e r  a u  n o u v e a u  v e n u ,  e t  u n  r eg & râ  a tten llT  a u  

j e u n e  g e n t i l h o m m e  q u i  s e  t e n a i t  u n  p e u  e n  a r r i è r e .

«  A h !  a h !  c ’e s t  v o u s ,  m o n s i e u r  d e  T r o y ,  d i t - i l  e n  

p u i s a n t  q u e lq u e s  g r a i n s  d e  t a b a c  d a n s  u n e  b o i te  d ’o r ;  

j e  s u i s  c o n t e n t  d e  v o u s  v o i r  p o u r  v o u s  a n n o n c e r  m o i-  

m â m e  q u e  l e  s u j e t  d e  v o t r e  t a b l e a u  d e  H enri ¡ V  te­
n a n t le prem ier  c ons« ii  d e  (’o r d r e  d u  S a i n i - £ s p n i  a 

é té  a g r â é  p a r  S a  M a je s té ,  e t  q u o  vo tts  n ’a v e z  q u ’i  

v ous  m e t t r e  i  l’œ u v r e .

J e a n  d e  T r o y  s ’i n c l i n a i - e s p e c t u e u s e m e n t ,e t  p r o m i t  
d e  f a i r e  t o u s  se s  e ffo r ts  p o u r  s o u te n i r  l ' h o n n e u r  d e  

l ’é c o le  f r a n ç a is e .

u  J e  s u is  b i e n  s û r  d ’a v a n c e ,  d i t  l e  m i n i s t r e ,  q u e  

v o u s  l e  s a u t c g a r d e r c î .  A u  r e s t e ,  j ’e s p è r e  q u e  l’é la t  

d e  n o s  f in a n c e s  n o u s  p e r m e t t r a  d é s o rm a is  d e  p r o té g e r  

p l u s  u t i l e m e n t  l e s  a r t s  e t  l e s  l e t t r e . ' ,  c e t  o r n e m e n t  

d ' i u i  r è g n e .  C e  m a t i n  m ê m e ,  j ' a i  d o n n é  d e s  o rd re s  

p o u r  l ’a c h è v e m e n t  d e s  b d l im e n is  d e  l a  B ib l io th è q u e  

d u  R o i ,  e t  j ’a i  f a i t  p a r t i r  p o u r  l ’E g y p te  e t  l a  G rè c e  d e s  

s a v a n i s  q u i  d o iv e n t  n o u s  r a p p o r t e r  d o s  m a n u s c r i t s  

r a r e s ,  U a  m a t i n é e  a u r a  é t é  b i e n  r e m p l ie .

—  J e  m 'a p p la u d i?  a l o r s ,  d i t  l ' i l lu s t r e  p e in l r e ,  d ’a v o i r  

p r i s  l a  l ib e r té  d e f a i i  e  e n t r e r  a v e c  m o i  ce  j e u n e  h o m m e  

q u i  d é s i r e  r e m e t t r e  u n e  l e t t r e  à  V o t r e  E m in e n c e .  Il 
su  p r é s e n t e  s o u s  d’h e u r e u x  a u s p ic e s ,  n

L e  c a r d i n a l  r e p o r t a  s o n  r e g a r d  s u r  d e  F a v r a y  q u i  

b a is s a i t  l e s  y e u x .

0  R a s s u r e z - v o u s ,  d i l - i l ;  q u i  ê t e s - v o u s ,  m o n s i e u r ?

—  J e  m e  n o m m e  A n to in e  d e  F a v r a y  e l  j 'a p p a v l ie n s  
it l a  n o b le s s e  b r e to n n e ,

—  N o b le s se  l o y a l e  e t  t e r m e ,  b i e n  q u ’u n  p e u  e n t i ­

c h é e  d e  s a  n a t i o n a l i t é .  L e s  B r e to n s  s o n t  g e n s  q u e  

j ’a im e .  M ais  j e  c o n n a is  v o t r e  n o m  ; îl F r é j u s ,  i l  y  
a v a i t  e n  g a r n i s o n  u n  c a p i t a in e . . .

—  M o n s e i g n e u r ,  c’é t a i t  m o n  p è re .

—  C’e s t  c e la .  V o y o n s  s a  l e t t r e .  «
U n  s e c r é t a i r e  d o n n a  l e c t u r e  d e  î a  l e t t r e  d u  c o m te  

d e  F a v r a y ;  e l  l e m i i i i s l i e  ! a  r é s u m a  a in s i  :

«  l l o n s i e i i r  v o t r e  p è r e  d é s i r e  q u e  v o u s  e n t r i e z  d a n s  

l’o r d r e  d e  M alte ,  c e t  o r d r e  s i  g l o r i e u x  e t  q u i  a  s i  v a i l ­

l a m m e n t  d é f e n d u  l a  c h r é t i e n t é  c o n ü 'c  l e s  in f id è le s ,  11 

m e  p r i e  d’a p l a n i r  p o u r  v o u s  v o i i le s  l e s  d i f t ic u l lé s .  
E s t - c e  a u s s i  voli-e v œ u ?

—  C’e s t  m o n  v œ u ,  d è s  q u e  c ’e s l  c e lu i  d e  m o n  p è re .

—  J ’a p p la u d i s  à  vo s  s e n t i m e n l s .  T e n e z  p o u r  a s s u r é ,  

m o n s i e u r ,  qvie v o u s  s e re z  b i e n t ô t  a d m i s  d a n s  l ’o r d r e .

—  M a is . . . ,  m u r m u r a  A n to in e .

—  Q u 'e s t - c e ?

—  J 'a i  a u s s i  u n  v œ u  p e r s o n n e l ,  e t  j 'o s e  s u p p l i e r  

V o t r e  E m in e n c e  d e  m e  p e r m e t t r e  d e  l 'e s p r im e r .

—  F a i te s ,  m o n s i e u r .  J e  s u is  i c i  p o u r  e n t e n d r e  lo u s  
U s  s u je t s  d u  ro i .

—  Si j e  p u i s  u n  j o u r â l r e  u t i l e  p a r  m o n  é p é e  e t  m o n  

s a n g  à  l a  s a in te  c a u s e  d e  l a  r e l i g io n ,  j e  m ’e s t im e r a i  

t r o p h e u r e n s ;  m a i s  il m e  s e r a i t  d o u i  d e  p a s s e r  q u e l ­

q u e s  a n n é e s  à  P a r i s  a v a n t  d ’è t r e  a p p e l é  à  i l a l t e .  »
L e  m in i s t r e  f r o n ç a  le s  so u rc i ls .

“ E t  p o m tju o i  c e  v e t a i 'd ?  d e m a n d a - t - i l .

—  P o u r  a c h e v e r  d ’a p p r e n d r e  à  P a r i s ,  o ù  s e u le m e n t  

j ’e n  t r o u v e r a i  l e  m o y e n ,  l ' a r t  s u b l im e  q u e  j ’a i  c o m ­

m e n c é  t o u t  s e u l  i  é tu d i e r  e n  B r e ta g n e ,  c e t  a i  I ( ¡n i a 

é lé  l a  f o rc e  e t  l ’e n c h a n t e m e n t  d e  m a  v i e ,  —  l a  p e i n -  
l u r e !

—  L a  p e i n t u r e !  s ’é c r i a  l e  c a r d i n a l .

■— L a  p e i n l u r c ! . .  r é p é t a  J e a n  d e  T r o y  a v c c  s tu p é ­
f a c t io n .

vi.Ncr-civotiiijiB ÍS S ÍC .  —  IV,

—  C et a r t  q u e  j ’a im e r a i s  t a n t  à  c o n t i ü u e r  d 'a p p r e n .  
d r e  c h é z M .  d «  T r o y .  n

L e  p e in t r e  t e n d i t  l a  m a i n  à  A ji to ine .

■I A v e c  l a  p e rm is s io n  d e  S o n  E m i n e n c e ,  d i t - i l ,  j e  

v o u s  a d m e t t r a i  v o lo n t i e r s  p a r m i  m e s  é lè v e s .  J ’a i m e  

l e s  v o c a t io n s  s in c è r e s .  O u  J e  m e  t r o m p e  fo r t ,  o u  v o t re  

p e n c h a n t ,  q u i  s’e s t  r é v é l é  d e  l u i - m ê m e ,  e s t  s é r i e u x  e t  

d i g n e  d ’in té r ê t .  T o u t  d é p e n d r a  d e  m o n s e ig n e u r ,

—  J ’y  r é f l é c h i r a i ,  d i t  i e  c a r d i n a l ;  e t  c r o y c î  b i e n ,  

m o n s i e u r ,  q u e  t o u t  c e  q u i  p o u r r a  s 'a c c o r d e r  a v e c  u n  

g o û t  a u s s i  n o b l e  q u e  l e  v i t r e  s a n s  ê t r e  c o n t r a i r e  a u x  

v o lo n té s  d e  v o t r e  p è r e  n i  a u  b i e n  d e  l 'o r d r e  d e  M alte ,  

j e  l e  f e r a i  p o m ' p r o c u r e r  à  l a  F r a n c e  u u  b o n  p e in t r e  
d e  p lu s .

I l

P lu s ie u r s  a n n é e s  s’é c o u lè r e n t  p o m ' d e  F a v r a y  d a n s  

l a  v i e  l a  p l u s  l a b o r i e u s e  e t  l a  p lu s  r e t i r é e .  O b l ig é  de 

re ta ii-e  d e s  é lu d e s  im p a r f a i te s ,  e t  n ' é t a n t  p lu s  d é jà  à  

c e t  â g e  o ù  l a  m a i n  o b é is s a n te  s e  m o u le  s u r  l a  p e n sée  

q u i  l a  d i r i g e ,  i l  a v a i t  d i l  t r a v a i l l e r  é n o r m é m e n t  a v a n t  

d e  c o m m e n c e r  à  ê t r e  s a t i s f a i t  d e  l u i .  1! n ' e n  v o u l a i t  

m á m e  p a s  c ro i r e  l ' i n d u l g e n t e  a m i t i é  d e  J e a n  d e  T r o y ;  

e l  s o u v e n t ,  a p r è s  d e s  e s sa is  r é i t é r é s ,  i l  d é t r u i s a i t  so n  

œ u v r e  c o m m e  i n d ig n e  d e  s u b s i s t e r .

L’a r t  p o u v a i t  s e u l e m e n t  r e m p l i r  so n  c œ u r  s a n s  a l i ­

m e n t  e t  y  s u p p lé e r  c e l le  f a m i l l e  a b s e n te  e t  s i  é lo i ­

g n é e ,  d o u t  l e  s o u v e n i r  a v a i t  p o u r  l’e x ilé  l e  c h a r m e  

t r i s te  d e s  p r e m i è r e s  a n n é e s .  A h  ! q u i  l e s  r e m p l a c e r a ,  

c e s  c a re s s e s  d 'u n e  m è r e ,  c e t t e  a m i t i é  f r a n c h e  d e  d e u x  

s œ u i ' s ?  Q u i  c o m b l e r a  l e  v i d e  q u ’é p r o u v e  l e  p a u v r e  

c h e v a l i e r  d e  M alte  p r iv é  d e  s a  f a m i l l e  e t  c o n d a m n é  

p a r  s e s  v œ u x  à  n ’e n  p a s  r e t r o u v e r  u n e  a u l r e  ?

V a i n e m e n t  J e a n  d e  T r o y  p r o d ig u a i t  à  s o n  é lè v e  f a ­

v o r i  l e s  m a r q u e s  d e  l a  c o n f ia n c e  e t  d e  l’e s l im e  ; e t  

v a in e m e n t  c e lu i - c i  s’é t a i t - i l  f a i t  l 'e x i s te n c e  l a  p lu s  

l a b o r i e u s e .  Q u e lq u e  c h o s e  d ’i n t i m e  m a n q u a i t  a u  c h e ­

v a l i e r  q u i  n e  r e v e n a i t  j a m a i s  i  s o n  m o d e s t e  lo g is ,  o ù  

l ’a t l e n d a i t  s a  v ie i l le  g o u v e r n a n t e ,  d a m e  G e n e v iè v e ,  

s a n s  é p r o u v e r  u n  s e n t i m e n t  d o  t r i s te s s e  e t  d e  v a g u e  

e n n u i .  T e l le  é l a i t  l a  d isp o s i t io n  d ’e s p r i t  o i i  i l  se  t r o u -  

v a i l  e n c o re  p a r  u n e  b e l le  s o i r é e  d ’é t é ,  lo r s q u ’a p rè s  

u n e  l o n g u e  p r o m e n a d e  f a i te  s u r  l e  b o u l e v a r d ,  à l ’o m ­
b r e  d e s  o r m e s  s é c u la i r e s  e t  p a i '  u n  m a g n i f iq u e  c la i r  

d e  l u n e ,  i l  s’a c h e m i n a  le  l o n g  d e  l a  n i e  S a in l-A n lo in o  

ju s q u ’à  s o n  lo g is  s i t u é  d a n s  u n e  p e t i l e  r u e  a d ja c e n te .  

T o u t  s e  t a i s a i t ,  le  b r u i t  d e s  v o i lu r e s  a v a i t  ce ssé  

d ’é b r a n l e r  l e s  m a i s o n s ,  ù  p e in e  q u e lq u e s  p a s s a n t s  a t -  

la i 'd é s  se  g l i s s a ie n t - i l s  f u r t i v e m e n t  l e  l o n g  d e s  m u ­

r a i l l e s  ; i l  n ' y  a v a i t  q u ’u n  a r t i s t e  o u  l e  g u e t  q u i  p û t  

ê t r e  s u r  p ie d  à  c e t t e  h e u r o - l à .  A r r iv é  p r é s  d e  l ’ég lise  

S a i n t - P a u l - S a i n l - L o u i s ,  le  c h e v a l i e r  c r u t  d i s t i n g u e r  

u n e  b l a n c h e  t e r m e  q u i  s ’e n f u y a i t ,  S 'é l a n t  a p p r o c h é  

do s  m a r c h e s  d e  l ’é g lis e ,  i l  a p e r ç u t  q u e lq u e  c h o s e  q u i  

r e s s e m b la i t  à  u n  p a q u e t  ; c ’é l a i t  u n  b e r c e a u  d 'o s ie r  

c o n te n a n t  u n e  p e t i t e  f i l le  d ’u n  a n  e n v i r o n ,  q u i  d o r ­

m a i t  d u  s o m m e i l  l e  p lu s  t r a n q u i l l e ,  s a n s  sc  d o u te r ,  

l a  p a u v r e  e n f a n t ,  q u ’e l l e  v e n a i t  d ’ê t r e  a b a n d o n n é e  

s u r  l a  vo ie  p u b l iq u e  p a r  s a  m è r e ,  t r o p  p a u v r e  a p p a ­

r e m m e n t  p o u r  l ’é le v e r .  A h  ! i l  f a l l a i t  q u 'e l l e  f û t  b ie n  

p a u v r e  c e l le  m è r e  q u i  s e  p r i v a i t  a in s i  d e  l a  v u e ,  d e s  
b a is e r s  d e  l ’in n o c e n tc  c ré a lu i 'e l  

A n to in e  s ’a g e n o u i l l a ,  c o n s id é r a n t  l ’e n t a n t  a v e c  cc  

r e s p e c t  e l  c e t  i n t é r ê t  p r o fo n d  q u ' i n s p i r e  l a  fa ib le s se .

'  i 
I
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L 'c i i t a o t  Tie s 'é v e i l l a i t  p a s ,  c< l a  m è t e  n ’é lü i t  p u l i i t  r e ­

v e n u e .

<( Q u e  fa i i 'i '?  s e  d o m o u ü a  A n lu i i i e ,  (U’c ù i é à ï t t e n d t e  

l o u l e  l a i i u iL s ' i l  le  f a l l a i t ,  m a i s  c t a i g n a i i l  b i e n i j u a  ce  

] ie  f û t  i n u l i l e .  Il  a v a i l  p e u r  <iusî>I qu&  l 'e i i l u t i t  n e  

s 'é v e i l l â t  t'L n e  p t i t  u p o u v i in le  e n  n e  U'oiivuiii pctinl 

i i ié i 'e  a u p i è s  d 'e l l e ,  l u e  id e e  lu i  l i ' i \ e i 's a  s u b i ­

t e m e n t  IVspi'iL. —  J e  s u i s  s ^ i l  e u  c e  m n u i l e ,  sc  

d i t - i l ,  l iie ii  q u e  j ’a i e  u u c  f u n i l l l e .  J e  u i e  t ro u v e  

e o u d a ïu t i»  ài l a  s o U lu tle ,  e t  j e  n ' a i  p i é c i s é iu e i i t  pjis 

c e  q u e  j 'a i i u e r a i s  la  p l u s ,  u n  ê l r e  <]ui u u  ic tu i iv  

m ’iieciieiHe a v e c  ju ie  c l  p u u i  l 'a m o iu '  d e  q u i  j e  i r a -  
Vûiilâ. Q u i  ;3&ll s i  D ie u  n 'a .  pa;^ v o u l u  u io  p r e m l iv  e n  

p i t i é  e u  m e l la i i l  s u r  m o n  p a s 'a g e  ce  p e l i l  ê t r e  I j ib le  

q u i  a  l .e so in  il’é l r e  s e c o u r u ,  e l  s i  11 I x m n e  a c l iu n  q u e  
j e  p u iÿ  fa i r e  e n  f a v e u r  du  c e l  c n i 'a n i  a ijaiiLluiiné n e  in c  

sc r . i  (tas l i i tÿ c i iie ii t  p a y é e  p a r  l a  le iidrescC  c l  l a  r e -  

co n iia l> s a n c e ?  i>
I l  s u c g e a  à  s a  m è r e ,  q u i  l ’a v a i l  f a u t  a i m é ;  il so n ­

g e a  il sus sCBUrs U o iu th é e  e t  U i a r l u l i e ;  e t ,  p r e n a n t  

l e  b e r c e a u  s o u s  s o u  b i a s ,  a v e r  a u l a i i t  r ie pi-éem ition  
q u e  s ' i l  e û t  e u  l 'b a b i lu d e  dati f o n c ü u n s  d e  l a  p u l e r -  

u t l é .  i l  l'e iu^LMta e n  h ju le  iii'ble. LebÌM>rnes d e  ce  ivi- 

c i t  n e  iit ius  p e j 'm e t t c n t  pas  d ' e i i u m ô i v r  l e s  e};cl'i- 
m a l io D s .  l e s  aiy l e i^ m u is  d e  d a m e  ( je n e v ie v e  q u i  sc  

l ac n e i i la i t  d 'a v o i r  a  r e m p l i r  a v e c  u u  ^ n b e l i ' t  d e  lu it  le 

l u é l i f r  d e  u i iu i  I i c s ,  n i  le»  é k ^ s  q u 'e l l e  f.us.-iil d e  la  

c l i a r m u i t e  l ig u r e  e t  d e  In  ge ii i i l le^ se  d c  l 'u u l 'a n l .  Au 

d e i i i c u i a u l ,  d a m e  G e n e v iè v e  Qnil p iU 's 'h a b iU ie t  à  sa  

c h a i r e  n o u v e l l e  c l  m è n i e  p a r  e n  c ' r e  i c l l e n i e n t  s a l is -  

f a i t e ,  q u 'e l i c  u e  s e  l a s s a i t  pu s  d e  s 'u i l a s i e r  Mir l 'e n f a n t  

Cl e û t  V ü u lu  s s  p e r s u a d e r  à  « U e - u iè m e  q u e  c 'é u i i l  sa  

pi-ujirc  û l le .  P ü u i '  d u i i i i e r  u n  i ic i iv à  la  p i  l i t e  u n  c h e i  -  

c l i a  s u r  l 'a l in a n a c l i  l a  s a m i e  d u  j o u r  o ù  e l le  a v a i t  é lé  

r e c u e i l l i e ,  o u  t r o u v a  a u  10 j u i l l e t  S u l / i ie  Félicité.
E u  t u n s è q u v n c e ,  la  p e t i t e  fu i  a p p e .é e  K é l iu i té ;  c l  

c o m u ju  s i  lu b u o l i e u r  e n t r a i t  d a n s  l a  n i a i ' o u  a v e c  

in ad e ;n o is i ' l ! e  K é l ic i té ,  d o  o e j o u r  l e  pe in l i -e  s e n l i t  
d o u I iU 'r s o i i  l a le n t .

n  J e  SUIS  t ta u 4 ]u il le  ê u  v o u s  q u i t t a n t ,  lu i  d i l  Jc^au d e  

T ru y  q u i  s e  r e n d a i t  à  H o m e ,o ù  i l  l u o u i u t  e n  I7 .S I ;  

TOU> ê t e s  à  p r é s e n t  n n  a r t i s t e  c o n s o m r u é ,  ol ju  vous  
c e r t i f i e  q u e  v o u s  I L -u d ie z  v o t re  p lac e  à  l ’A u ad ém ie  

r o y a l e  d e  p e in tu r e ,  »

ni

Uq  T a isso a u  p a r t i  d c  M arse il le  . i l la i l ,  a p r è s  a v o ir  

d o u b lé  l a  S ic i l e ,  a t l e in d i e  I ' i l e  d u  l U I l e  e l  ( o u d i e r  a u  

pOiL d e  L a  V a l le l tc ,  c a p i t a le  m o d e r n e  do  c e l t e  Ue. Uejà 

ap fia i  a is:^aient, se  d é c o u p a n t  s u r  u u  c ie l  t o u jo u r s  p u r  

e t  a r d e n t ,  l e s  dOfnes, les  c o u p o le s ,  les  to u r^  d e s  é g lis e s ,  

c e l lu s  d e S a i i i t - J e a n  s u i  t o u t ,  q u i  n-nfc  r m a i t  a v e c  ( ie r lé  

l e s t u i n b e a u x d e s  c b e i a l i e r s  les  p lu s  c é lé b r é s ,  ces n o b le s  

d i f e n s e n r s  d e  l a  C ro ix ,  e t  é t a i t  d é c o ré e  d e s  d é p o u il l e s  

a r i i i e b e e s  a u x  i l u s u l u i a i i s .  L e  v a is s e a u  e n t r a  d a n s  le 

g r a n d  p o r i ,  e t  b i e n t ô t  s e s  p a s s a g e r s  e u r e n t  m i s  p ied  
à  l e r r e .

S u r  l e  p o n t  s ’é ta l l.  é t a b l i  u n  l i o m m e  a u  v isage  n o b le  

e t  p l e in  d e  d ig o i ié .  C e t  b u i n m e  ¿ l a i t  r ê v e u r  e t  p r o m e ­

n a i t  s o n  iT g a rd  a u t o u r  d e  lu i  a v e c  u n e  e x p re s s io n  q u i  

n e  re . - s e m b ia i t  e n  r i e n  à  l ’i m p a t i e n t e  c u i ' io s ilé  d e s  

vovageiii-s  o r d in a i r e s .  Q u a n d  i l  d u t  d e s c e n d r e ,  il 
t o u r n a  l e n t e m e n t  l a  l è te  e n  a r r i o i e ,  c o m m e  p o u i 'e n ­

v o y e r  u n  d e i  i i i e r  r e g r e t  à  l a  F r a n c e ,  p u i s  il s u iv i t  ses 

c o m p a g n o n s  d e  v o y a g e .

ce A t t e n d o z - m o i ,  j o  v o u s  p r i e ,  s w i e u r  e h o v a l i e r ,  

lu i  d i l  C 'u ir to i 'ien u 'n l  le  c a p i i  liiieTï'^wg^iOv T .U f^ ipa rdo ,  

q u i  d u r a n t  lu u le  l a  l ia '* e rs é e  In i a v a i t  lé i iin igriu  b e a u ­
co u p  d 'é g a rd 'c .  J e  v e u x  a v o ir  l ' h o n n e u r  d e  n ' u s  co n ­

d u i r e  m o i - m é m o  a n  p a la i s  d e  S on  K v c e l le n c o  le 

H i a n d -M a i l i o ;  e t  s i tô t  q u e  j ' e n  a u r a i  ü n i  a v e e  les 

d e r n i e r s  o r d re s  J  d o n n e r . . .

—  C’e s l  b i e n ,  d i l  le  c l iu v a l ie r .  Avcc m e s  c r a y o n s  c l  

n i i in  c . i lep in  j’a i  t o u jo u r s  d e  q u o i  m 'o c c u p e r .  'Vous 

m e  I r o u 'o r c i  il c e d o  p la c e .  »

I l  n i ' i n l r a  u n  b lo c  d e  b o is  s u r  Ip q u c l  il s ’a s s i l  p o u i  

d e s s in e r  i ju c l q u e s - u n c s  d e  c e s  f ig u res  d e  M alta is  e t  de 

H a l la i ^ e s s i  \ i i  e s ,  si c o lo ré e s ,  s i  o r ig in a le s  a v e c  le u r s  

c l iapeuuN  e n  c ô n e ,  l o n r s  v c s le s  b a r io l é e s ,  letu 's  coiffes 

p l i i ic s  e l  l e u r s  j u p e s  d ’u n  to n  é c l a t a n t .  l )u  c ie l  b r u ­

m e u x  s o n ?  le q u e l  il a v a i t  v é c u ,  i l  sc  t i -o u v i i t  t r a n s -  

) io r té  a u  s e in  d 'u n e  a tm o s p h è r e  l u m i n e u s e  e l  c n > b ra -  

siie, e l  riOTi d e  c c  q u ' i l  v o y a i t  m a i n t e n a n t ,  v isages , 

c o s tu m e s ,  p a y s ,  r i e n  u e  r u s s e m b la i t  a eu q u ' i l  a v a it  

t o u jo u r s  v u .  C 'é ta i l  I a v a n t - g o û t  d u  l 'O r i e n t .  f o u t  e n ­

t i e r  à  s o n  œ u v r e ,  l é t r a n g e r  n e  r e m a r q u a i t  p a s  q u e  

d e u x  o u  I r e i s  fois u n e  j e u n e  f e m m e ,  c o u v e r t e  d 'u n e  

n i a n t e  à  l’e s p a p iu i le  e t  su iv ie  d 'u n o  n é g re s s e  q u i  t e ­

n a i t  d a n s  s e s  b r a s  u n  p e l i l  g a i \ 'H ï ,  av ;i t ï  p a s sé  d e r ­

r i è r e  l u i  e l  s 'é la i l  a r r ê t é e  e u  s ’. tb r i t d n t  s o u s  s o u  l a r g e  

p a r a s o l  .le  so ie  b b m c l ic .  L’a r l i s t c  u u  su  i t l o u r n a  q u ’à 

u u  c r i  J o y e u x  p tm ssé  p a r  le  | i e t i t  g a i 'ç o u .  A p e i  c c v a n t  

a l o r s  lu  i i i e r e , e n  q u i  t o u l  d é n u lu i t  u n e  f e u i in e  d c  

q i ia i i i é ,  il se  l e v a  e t  l a  sa l i i . i a w c  e m p i v s s e i n c n t ,  l a n ­

d i s  q u e  la  d a m e  r o u g is s a i t  d ' ê t r e  s u r p i i s e  e n  l l a g r a n t  

d r l i t  d e  c u r io s i t é .

L e  G ip i ia in e  a v a i t  r e j o i n t  l 'é l r a n g u r  e l  l ’c n i m c n a  e n  

l u i  d i s a n t  :

«  \ 'o u s  u e  v o u s  d o u i e z  p a s ,  m o n s i e u r ,  d u  n o m  e t  
d u  r a n g  d o  la  p e r s o n n e  q u i  v i e n t  d ' é c h a n g e r  u n  s a lu l  

a v e c  v o u s .  C 'e s l  d o n a  C a r m e n  d e  I l e n o r a ,  S o n  m a r i ,  

i ;o n é ra l  e s p a g n o l ,  e s i  m o r t  d a n s  I ' i l e  d e  M alle ,  e t  d o n a  

C a r in e n  a  v o u lu  y  r e s t e r  p o u r  n e  pu s  s 'é l o i g n e r  du  

m .iU 'O lée  d e  i n a l i n e  q u 'e l l e  a  f û t  é l e ' c r  d a n s  u n e  de 

n o s  é g lis e s .  C e l le  j e u n e  v e u v e  e s t  I r è s - a d o n u é e  a u i  

b o n n e s  œ i iv rc s -

—  Il e s t  d o n c  d a n s  l a  d e s t in é e  i i u m a in c ,  d i t  l 'u l r a n -  

g c r ,  q u e  l a  p l u p a r t  d c  c e u x  q u i  s ' a i m e n t  s o ie n t  sé p a ­

r é s  i c i - b a s ! . . .  »

P u i s  i i  g a r d a  t i i s l e m e n t  le  s i l e n c e  j u s q u 'à  c e  q u ' i l  
f û t  a r r i v é  a u  p a la i s  d u  G ra n d -M a î t r e .  L à ,  e n  p ré s e n c e  

d u  c h a p i t r e  a s s e m b lé ,  il f u t  r e ç u  ch iva iier  d e  jus ticc , 
c o n f o r m é m e n t  il s o n  a n c i e n n e  n o b le s s e ,  e t ,  m e t t a n t  

s u s  m a i n s  s u r  le  m is s e l ,  i l  l i t  s a  p r o fe s s io n  e n  ces 
t e r m e s  :

«  J e ,  A n to iiin  d e  F n v i a y ,  f a is  v œ u  e t  p r o m e s s e  à  

»  D ie u  T o u t - P u i s s a n t  c l  i  la  b i c n b c u r c u s e  S a iu le -  

)i lil.irie t o u jo u r s  v i e r g e ,  m è r e  d e  D ieu ,  e t  à  S i i u t -  

» J e a n .B a p t i s t e ,  d e  i-c n d re  d o r é n a v a n t ,  i n o y e n n a n t  la  

» g r â c e  d e  D i e u ,  u n e  v r a i e  o b é is s a n c e  a u  s u p é r i e u r  

I' q u ' i l  l u i  p l a i r a  d e  m e  d o n n e r  c l  s e r a  c lio isi  p a r  u o -  

Il I r e  r e l i g i o n ,  d e  v iv re  s a n s  p r o p r e  e t  d e  g a r d e r  la  
Il c h a s t e t é ,  n

L e  f r è r e  s e r v a n t  q u i  l 'a s s is ta i t  r é p o n d i t  ;

K N o u s  v o u s  r e c o n n a i s s o n s  p o u r  s c r v i l c u r  d e  m e s -  

■> s i e u i s  l e s  p a u v ie s  m a la d e s ,  e l  c o n s a c r é  à  l a  d i -  

» f cn se  d e  l 'é g l is e  c a th o l iq u e ,  u 

O u i ,  c 'é t a i t  A n to iD c  d e  F a v r a y ,  à  l a  fois c h e v a l i e r  

d c  M a lte  e t  p e i n t r e ;  A n to in e  d e  r a v r a y , q u ' u u  o r d r e
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— l i s  —

o i r te n u  p a r  l a  d e rn i è i 'e  v o lo n té  î l e  s o n  v i c u j  pève 

a v a i l  e n v o y é  à  M a lle ,  e t  q u i  f û t  a l l é  à  M alle  a v e c  r i i i i -  

p a l i e u l e  a r d e u r  d e  l 'a r t i s t e  s’il n ' e ù l  k iss iS  d e r r i c i c  

l u i  1» peU le  F iil ic i lé ,  s o n  c h a r m a u l  li-ésor d o  d ix  a n s ,  

l’c n f a n l  I ro u v é c  du  l ’i^glise S a i n l - P a u l - S a in t - L n u i s !

A p e in e  é ta i t - i l  in s ta ll i !  e n  s a  n o u v e l l e  d e m e u r e ,  
o c c u p é  d é j i  ( lu  s o i n  d o  s’j  m é n a g e r  u n  a t e l i e r ,  q « 1 l  

r e ç u t  d e  d u n .i  ( i j r m o u  u n  b i l l e t  p l e in  d e  g r â c e ,  l’i i i -  

v i la n l  à  v e n i r  p i 'c n d r e  lu  c b o c o la l  l e  f o i r  a v e c  ( ¡u e l-  

i p te s  a m i s  d e  l a  m a i s o n .  L e  e b e v a l i e r  s e  l 'a p p e l a  to u l  

c e  q u e  l e  c a p i t a in e  l u i  a v a i l  d i t  d o  l a  v e r t u  a im a b le  

â e  d o u a  C a r m e n  ; i l  a c c e p t a .  Q u a n d  il a n  iv a  a u  palio  
o u  i a l o n  d 'é t é ,  r e v ê tu  d e  m a i b v e c t  g a r n i  d ’étotTes 

lé g è r e s  : D o n a  C a r m e n ,  v s lu e  d 'u n  r i c h e  c o s tu m e ,  

a l l a i t  » u - d e v i n t  d e  ü o i s  d a m e s  m a l ta i s e s  c o u v â t e s  
e n c o re  d e  l o n g u e s  c a p e s  n o i r e s  ; d 'a u t i - e s  d a m e s  é ta i e n t  

s u r  le  c ô té  d e  l a  s a l le ,  e t  d e s  c a v a l i e r s  c a u s a i e n t  o u  
f a i s a ie n t  d e l à  m u s i q u e ,  t a n d i s  q u ’u n e  jo l i e  c a m é r i s i e  

a g a ç a i t  a v e c  u n e  o r a n g e  l e  p e t i t  P e p i lo ,  l ’e i i f a n l  d e  

d o n a  C a r m e n .  U n e  f ra u e l ie  g a ie t é  a n i m a i t  l a  i -éu n io n ,  

o ù  l 'a r r i v é e  d u  ECigneitr f r a n ç a is  p ix idu is il  b e a u c o u p  

d ’eiTol. L es  p lu s  n o t a b l e s  g e n t i l s h o m m e s  d e  l ’i le  s ’e io -  

p r e s s è r e n l  a u t o u r  d e  l u i ;  e l  t i u a n t à  la  n i - i i t re s s e  d e  

l a  m a i s o n ,  e l l e  f u i  d 'u n e  b o n té  p a r f a i te  e t  s ' e m p a r a  
d e  l ’é i r a n g e r  p o m '  l ’i n i t i e r  a u x  m œ u r s  e t  u s a g e s  d e  

M a lte .  A p rè s  l’a v o i r  é c o u té e  a t l e n t i v e m e n t ,  l e  c h e v a ­

l i e r  d i t  :
u 11 n ’j a q u e  v o u s , m a d a m e , d e q u i  v o u s  n ’a y e z  p o in t  

p a r l é ,  e l  c e p e n d a n t  c e  s e r a i t  p u u r  m o i  l e  c b a p iü  e  le  

p lu îi  in té reE « a n l .
__ J e  n e  d e m a n d e  p a s  m ie u x ,  r é p o n d i t  d o n a  C ar ­

m e n ,  q u e  d u  s a t i i f a i r e  voti-e c u r i o s i t é .  A  p e in e  s u is - je  

h o r s  d u  d e u i l  d e  v e u v a g e :  a p r è s  p l u s i e u r s  a n n é e s  d e  

l 'u n i o n  l a  p l u s t e u r e u s e ,  j ’a i  e u  l a  d o u le iu -  d e  p e id i e  

m o n  m a r i ,  d o n t  le  s o u v e n i r  v i v r a  to u jou i 'S  d a n s  m o n  

cœ m -.  C e t te  p e i l e  m 'a  f a i t  c o m p r e n d r e  le  v id e  d u  

b o n h e u i  d e  c e  m o n d e ,  e t  j ’a i  r é s o l u  d e  m e  c o n s a c r e r  

à  l 'é d u c j l i o n  d e  m o n  fils, p u i s  d e  m e  r e t i i  c r  d a n s  u n  

c o u \ e n l  s i tô t  q u o  P e p i lo  s e r a  d e v e n u  u n  h o m m e .  Ce 

s e ra  le p o r t  o ù  j e  m ’e s t i m e r a i  h e u r e u s e  d’a b o rd e r .  

V o u s  l e  v o y e z ,  c h e v a l i e r ,  j e  v o u s  a i  f a i t  m e s  c o n f i ­

d e n c e s ,  e t  c 'é tn l t  v o u s  d o n n e r  n n e  g i a n d o  p i e u v e  

d ’e s t im e  : m a i n t e n a n t ,  j ’a t t e n d s  lesv O ti -e s .  «

De F a v r a y  é ta i t  é m u  e n  c o n s id é r a n t  a v e c  s o n  œ i l  

d ’a r t i . l o  c e l l e  f e m m e  si j e u n e  e n c o r e ,  s i  b e l l e  e t  si 

s im p le  d a n s  l 'o p u l e n c e ,  q u i  ii’ü s p i f a i l  q u ’à  l a  r e t r a i t e  

e t  a u  r e c u e i l l e m e n t ,  t a n d i s  q u ’e n  a p p a r e n c e  t t l e  é ta i t  

l o u t  e n t i è r e  à  se s  v i s i t e u r s .  11 j u g e a  q u ' i l  d e v a i t  o b é ir  

a u x  p r i è r e s  d e  d o n a  C a r m e n  c l  i l  r e t r a ç a  lo  coni-s d e  

s a  d o u b le  e x is te n c e  d e  p e in t r e  e t  d e  c h e v a l i e r .  U a r ­

r i v a  a u  m u m e n t  c r u e l  o ù  i l  a v a i l  d ù  se  s é p a i 'e c  d e  so n  

e n f a n t  d 'a d o p t io n .

«  S i  v o u s  sa v ie z ,  d i t - i l ,  c o m m e  m a  p e t i t e  F é l ic i té  

é t a i t  u n e  r a v i s s a n t e  c r é a t u i « ! . .  S a  g i à c e ,  s a  g e n t i l ­

le s se ,  s a  û g x u ^  c h a r m a n t e ,  s a  d o u c e u r ,  t o u t  s 'u n i s s a i t  

p o u r  l a  p n r e r  e t  m e  f a i r e  b é n i r  l e  m o m e n t  o ù  j ’a v a is  

t r o u v é  e l  e m p o r t é  c e  t r é s o r .  E ta is - je  t r i s t e ,  s o n  r e -  

gai-d  m e  c o n s o la i t  ; f a t i g u é ,  s a  c b a n s o a n e l t e c t ù t  p o u r  

m o i  u n e  d i s t r a c t io n ,  i m  s o i i l a g e m c o l j  c lo ig n c i ,  j e  

t r o u v a i s  m o in s  lo n g u e  l a  c o n f i e  q u i  m o  r a p p r o c h a i t  

d 'e l l e .  F é l ic i té  a v a i t  d ix  a n s ,  e t  d é jü  s a  | i e t i t e  m a i n  

m a n i a i t  l e  c r a y o n  a v e c  d e x té r i t é .  U n  o r d r e  d e  d é p a r t  

i m m é d ia t  m 'e s l  a r r i v é . . .  P a r t i r ,  o h l  p a i t i r  p o u r  t o u ­
j o u r s ,  p c u t-û l i 'e ,  e t  l a i s s e r  d e r r i è r e  m o i  m o n  e n f a n t  

c h é r i e ! . .  E l i  b i e n ,  m a d a m e ,  j ’a i  c o n s o m m e  ce  d o u lo u -  

r o u i  s a c r i f i c e ,  j ' a i  o b é i  a u  d e v o i r ,  e t  j ’a i  c o n d u i t  F c -

l ic i té  c h c î  l e s  d a m e s  b é n é d ic t in e s  d u S a i n l - S a c r e m e n t ,

m e s  v o is in e s  d e  l 'h ù t e l  d e  T h é v e n o t ........F é l ic i té  e s t  à

P a i  i s ,  e t  m o i  j e  s u is  a  M alte !  n

II s ' a r r ê t a  : d e s  la i  m e s  é t a i e n t  d a n s  s a  v o ix  c o m m e  

d a n s  se s  y e i i ï .  D o n a  C a r m e n  l 'a v a i t  é c o u lé  a v e c  u n e  
m u e l l e  c o m p n s s io n .

a J e  m ’a ^ p la u d iÿ ,  d i t - e l l e ,  d o  ce  q u e  l e  h a s a r d  m 'a  

m i s e  ÿ i ir  v o t r e  c h e iu i n .  A u  m o in s  s e i e z - v o u s  mu* 

d 'a v o i r  u n e  a m i e ,  u n e  a m i e  v é r i t a b l e  d a n s  v o t re  n o u ­

v e lle  p a t r i e .  N o u s  p a i i e r o n s  s o u v e n t  l ie  v o t re  F é lic i té .  

U n  j o m '  v o u s  l a  r e v e r r e z , q u a n d  v o u s  se re z  r e n d u  à l a  

F r a n c e .
—  A h !  co j o u r  h r i l l e r a - l - i l  j a m a i s ? . .  »

D ès l e  l e n d e m a in ,  le  c l i e v a t ie r  s e  m i t  à  e x é c u te r  u n  

p r o j e t  q u i  l a  v e i l l e  l u i  é t a i t  v e n u  e n  tô le .  C 'é la i l  de 

l 'c t r a c e r  l a  p r e m i è r e  s c è n e  d o n l  il a v a i t  é t é  l é m o in  e n  

e n t r a n  t  d o n s  le  s a lo n .  Il c o m m e n ç a  so n  t a b l e a u  d 'u n e  

V isile  d e  dam es niiUaises  ( I ) .  C e  t r a v a i l  l u i  S t  d u  

b i e n ,  c o m m e  t o u l  t ra v a i l  q u 'o n  e n t r e p r e n d  e l  q u 'o n  

p o u r s u i t  a v c c  c œ u v .
Q u a n d  l e  t a b l e a u  f u t  a c h e v é ,  d e  F a v r a y  l 'e n v o y a  à 

d o n a  C a r m e n , e n  l u i  é c r i v a n t  : u  D a ig n e z  a c c e p te r  c e t  

n  o u v r a g e ,  a u  n o m  d e  F é l ic i té .  »

Q u in z e  a n s  s ’é c o u lè r e n t ,  r e m p l i s  p o u r  l e  c h e v a lie r  

p a r s e s  f o n d io n s  m i l i l a i i e s e l  p a r  l’c x c rc ic e  d e  s o n  a r t  ; 

p ; ir  q u in z e  a n s  d 'u n e  e x is te n c e  l a b o r ie u s e  e t  d ig n e .  -Vn 

b o u t  d e  co te m p s ,  il r e ç u t  l a  p e rm is s io n  do  r e t o u r n e r  

e n  F r a n c e .  P r é c i s é m e n t ,  P e p i to  v e n a i t  d ’ê t r e  d é c la r é  

m a j e u r  e t  m is  e n  p o s s e s s io n  d e  s a  f o r t u n e .  L e  c h e v a ­

l i e r  se  p r é o c c u p a i t  d e s  ad ieuic  q u ’il a u r a i t  i  a d r e s s e r  à  

l ’e x c e l l e n te  d o n a  C a r m e n ,  lo rs q u ’i l  r e ç u t  d 'e l l e  l e  b i l l e t  

s u iv a n t  ;

u  J e  s a is  q u e  v o u s  a l l e z  p a i t i i ' e l  j ’e n  mii< h e u re u s e  

u  p o u r  v o u s .  M on œ u v r e  m a t e r n e l l e  e s t  a c c o m p l i t ' ,  

» j ’e n t r e  a u  c o u v c u t .  A d ie u  ; j e  p i  i e i a i  e n  m e  s o u v e -  

B n a n l  d o  v o t r e  b o n n e  a m i ü é .  3e v o u s  r e n v o ie  vnti'O 

»  b e a u  t a b l e a u  :  a c c e p l c z - l e  d e  m o i ,  a u  n o m  d e  Fé-

0  l ic i te ,  a

IV

C o m m e  le  c œ u r  b a t t a i t  i  A n to in e ,  l o r s q u ' i l  s o n n a  à 

t a  p o r t e  d e s  d a m e s  b é o é d ic t in c s ,  le  j o u r  m ê m e  « ù  il 

é t a i t  d e  r e t o u r  A P a r i s !  R ie n  n e  l’a v a i t  i n s t r u i t  d u  

s o r t  do  s a  f il le  a d o p t iv e .  11 s e  d e m a n d a i t  a v c c  a n x ié t é  

s i  F é l ic i t é  v iv a i t  e n c o r e ,  a p r è s  l a n t  d ’a n n é e s  d ’a liseo ce .  

E t ,  d a n s  te  c a s  o ù  e l l e  t l v r a i t ,  n ’é ia i t - i t  p a s  p ro b a b l«  

q u e ,  n e  v o y a n t  p lu s  s o n  p i -o le c tc a r ,  e l l e  s e  s e r ; i i t  d é ­

t e r m in é e  à  p r e n d r e  l e  v o i l e ?  A lo rs  c e  s e ra i t  u n e  a u t r e  

s é p a r a t io n ,  u n e  s é p a r a t io n  é te r n e l l e .  C’é t a i i  s o n  b ie n  
le  p lu s  c h e r  q u ’i l  v e n a i t  r é c l a m e r ,  s a  c o u s o l a t i o o d a n s  

u n  â g e  d é jà  m O r ,  s a  f a m i l l e  c u t i è r e  à  l u i  q u i  n ’a v a i t  

p lu s  d e  fa m i l le .  11 f a l l u t  q u ’i l  s c  n o m m d t  p o u r  q u ’o n  

ie  r e c o n n û t ,  e l  a lo r s  i l  n o m m a  F é l ic i té . . .
«  S lo n te ï  a u  p a r l o i r ,  m o n s i e u r  te  c h e v a l i e r ,  d i t  la 

sœm* to u r i è r e ;  m a d e m o is e l le  F é l ic i té  v a  s’y  r e n d r e .  »
0  b o n h e u r !  F é l ic i t é  v iv a i t  t o u j o u r s ! . .  L a  m o i t ié  d e  

l a  c i a i n l e  é la i t  é v a n o u ie .  Q u ' i m p o r t e  s i  s a  f ille  a d o p ­

t iv e  s 'e s t  r e t i r é e  d u  m o n d e . . .  E l le  v i t ,  c 'e s t  a s se z  p o u r  

c e lu i  q u i  l u i  a  c o n s a c r é  t a n t  d ’a l f c c t io n .

(1) Cc ut)lec iU | d o n t  1« g ravure  es t Jointo a u  i ium iro  do 

ce m ois ,  s e  v o i td i n s  l e m m â o  f r in ç u is d u  Louvre.
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U n e  p a r l e  l a t é r a l e  s 'c s l  o u v e i  le .  U n e  j e u n e  t î l le  p a ­

r a i t ,  l e s  ) 'e u x  ba issd s ,  E l le  i g n o ra i t  q u i  p o u v a i t  d e ­

m a n d e r  à  l a  v o i r .  E l l e  lè v e  s o n  r e g a r d  e t  j e l t e  u n  c r i ,  

u n  d e  c e s  c r is  d e  jo ie  c l  d e  t e n d r e s s e  q u i  d o iv e n t  fa i r e  

t i 'e s sa ü l i i '  l e s  a n g e s  ;

«  M o n  p è i « ! . .  m o n  b o n  p è r e ! . ,  c ’e s t  v o u s !  O h !  

j ’a v a is  r a i s o n  d ’é c o u te r  m e s  p r e s s e n t i m e n t s .  Mon 

c œ u r  m e  d i s a i t  q u e  v o u s  r e T ie n d r ie i ,  q u e  v o u s  m e  

s e r ie z  r e n d u .  Q u e  j e  su is  h e u r e u s e ! . ,  c’e s t  v o u s ,  

e n f i n !  V o u s  r e s t e r e z ,  n ’e s t - c e p a s ?  V o u s  n e  r e p a r t i r e z  

p a s ?  N o u s  n e  s e r o n s  p lu s  s é p a r é s ?

—  N o n ,  m o n  e n fa n t .  M ais  l a i s s e - m o i  d o n c  l e  c o n ­

t e m p l e r .  Q u e l le  d i iT é ren ce  ! Q u a n d  j 'a i  d û  q u i t t e r  la  

F r a n c e  p o u r  a l l e r  h a b i t e r  M .tlte ,  l u  n ’&vais q u e  d i i  

a n s . . .

—  E t  m a i n l e n a n i ,  m o n  p è r e ,  j ' c n  a i  v in g t - c in q .  J e  
c o m m e n c e  i  m e  f a i i c  v ie i l le .  »

D e  F a v r a y  n e  p u t  s ’e m p ê c h e r  d e  s o u r i r e  d e v a n t  

c e t t e  v ie i l le s se  r o s e  e l  c h a r m a n te .

—  Q u e  d i ra i s - je  d o n c  d e  m o i  q u i  m a r c h e  v e r s  la 

s o ix a n ta in e ?

—  l e  l ' i g n o r e ;  m a i s  s i  v o u s  a v e z  b e s o in  d e  so in s ,  

l e s  m ie n s  n e  v o u s  m a n q u e r o n t  p as .

—  E h  q u o i !  F é l i c i t é ,  v o u d r a i s - t u  te  c o n s a c r e r  à 

m o i ,  e t  n ’é to u fT c ra is - tu  p a s ,  d a n s  m o n  i n t é r ê t ,  u n e  

p e n s é e  p lu s  é le v é e ?

—  L a q u e l l e ?

—  C e l le  d e  l e  v o u e r  a u  s e rv ic e  d e  D ie u ?

—  D ie u  m ’a  d ic lé  l a  r e c o n n a i s s a n c e  e n v e r s  m o n  

b i e n f a i t e u r ,  e l  c 'e s t  l a  r e c o n n a i s s a n c e  q u i  m e  f a i t  u n  

d e v o i r  d e  r e m p l i r  m o n  r ô l e  d e  û l l e  d é v o u é e ,  m a i n t e ­

n a n t  q u e  m o n  p è r e  e s t  r e v e n u .  A h l  j e  v o u s  a t t e n ­

d a i s .  »

L e s  y e u x  d e  F a v r a y  se  m o u i l l è r e n t  d e  d o u c e s  l a r m e s .

«  Q u e  d e  c h o s e s  v o u s  a u r e z  à  m e  r a c o n l e r !  r e p r i t  

F é l ic i t é .  E t  vo s  o u v r a g e s ,  q u e  j ' a u r a i  d e  p l a i s i r  à  les  

v o i r l  Q u a n d  v o u s  p e in d r e z ,  j e  v o u s  t i e n d r a i  c o m p a ­

g n ie  a v e c  m o n  I r a v a i l ;  e t  q u a n d  v o u s  s e re z  l a s ,  j e  

v o u s  j o u e r a i  d u  c la v e c in .

—  A l lo n s ,  d i t  g a i e m e n t  le  c h e v a l i e r ,  n o u s  r e c o m ­

m e n ç o n s  l a  vie.

I ls  s ' i n s t a l l è r e n t  d a n s  l ' a n c l c n l o g i s , q u i ,  p a r  h a s a r d ,  

s e  t r o u v a i t  i n o c c u p é .  L e  c h e v a l i e r  c ro y a i t  r e p r e n d r e  

s o n  p a s sé  a v e c  se s  h a b i t u d e s .  I I  n ’y  a v a i t  q u e  l a  Odclc 

G e n e v iè v e  q u i  m a n q u â t  : G e n e v iè v e  n 'e x i s t a i t  p l u s .  L e  

j n c i l l e ) ^  a c c u e i l  f u t  f a i t  à  M. d e  F a v r a y  p a r  le  d u c  de 

C h o is e u l ,  a lo r s  p r e m i e r  m in i s t r e .  L e  d u c  i n s i s t a  b e a u ­

c o u p  poiu- o b t e n i r  le  t a b l e a u  d e  l a  V is i te  des dames  
m nlta ises, d o n t  i l  a v a i t  e n t e n d u  p a r l e r  a v e c  d e  g r a n d s  

é lo g e s  p a i  D r o u a i s ,  O u d r y ,  J o s e p h  V e r n e l ,  V ie n  e t  

D o y e n .  L ’a r t i s t e  leC nsa.

n  C e  n ’e s t  p a s  u n  t a b l e a u ,  d i t - i l ,  m o n se ig n e u i- ,  

c 'e s t  u n  s o u v e n i r  r e l i g ie u x .

—  V o u s  r e p o u s s e z  m e s  offre s ,  d i t  l e  m in i s t r e  a v c c  

u n e  g i 'àce  e x q u is e ;  m a i s  j 'e s p è i 'e  q u e  v o u s  o i e  p e r ­

m e t t e z  d e  v o u s  f a i r e  n o m m e r  m e m b r e  d e  l ’A c a d é m ie  

r o y a l e  d e  p e in t u r e .  »

D a n s  s a  m o d e s t i e ,  l e  c h e v a l i e r  h é s i t a i t ;  m a i s  il 

s o n g e a  a u  p l a i s i r  q u e  c e t te  n o m in a t io n  c a u s e r a i t  à 

F é l ic i té ,  e l  i l  a c c e p ta .

B ien  d e s  a n n é e s  s e  p a s s è r e n t  e n c o r e  d a n s  l e  c e rc le  

d ’u n e  e x is te n c e  s im p l e ,  c a lm e  e t  o c c u p é e .  L e  so u fi le  
d e  t 7 8 9  c o m m e n ç a  à  a g i t e r  l e s  e s p r i ts  ; o n  é t a i t  à  la  

v e il le  d ’u n e  r é v o l u t io n  q u i  é b r a n l a  l e  m o n d e ,  e t  le  

c h e v a l i e r  a v a i t  a t t e in t  q u a t r e - v in g t - t r o i s  a n s .  F é l ic i té  

n 'é t a i t  p lu s  la  f r a î c h e  p e n s io n n a i r e  d e s  b é n é d ic t io e s  ; 
c’é t a i t  m a i n t e n a n t  l a  f e m m e  g r a v e  e t  â g é e  a u s s i ,  m a i s  

t o u jo u r s  d é v o u é e ,  t o u jo u r s  s im p le  e t  c o n s a c r é e  a u  d e ­

v o i r .  Les é p r e u v e s  é t a i e n t  a r r i v é e s .  F é l ic i t é  s e n t i t  

q u ’e l le  s ’e n  a l la i t  d e  l a  v i e ,  e t  q u ’u n e  t o u x  o p in iâ t r e  

u s a i t  s e s  fo rc e s  s u p r ê m e s .  L e  c h e v a l i e r  s e n t i t  q u e  l a  

l u m i è r e  q u i t t a i t  p e u  i  p e u  s e s  y e u x ;  a c c a b lé  d o u b l e ­

m e n t ,  c a r  s a  c o m p a g n e  l u i  s e r a i t  r e t i r é e ,  e t  s a n s  

d o u t e  a u s s i  i l  p e r d r a i t  s o n  u n i q u e  p l a i s i r ,  l a  p o ss ib i ­

l i t é  d e  p e in d r e .  Ces  t r i s t e s  p r é v is io n s  s e  r é a l i s è r e n t  

p r e s q u e  à  u n e  d a te  f ix e .  Q u a n d  le  d e r n i e r  m o m e n t  

f u t  v e n u  p o u r  F é l i c i t é ,  c e t t e  d i g n e  û U e  û l  v e n i r  

M. G r e u z e ,  q u i  s 'é ta i t  m o n t r é  l e  m e i l l e u r  a m i  d u  c h e ­

v a l ie r .

0  B ie n tô t ,  l u i  d i t - e l l e ,  M. d e  F a v r a y  s e r a  b i e n  s e u l  ; 

j ’o s e  l e  r e c o m m a n d e r a  v o s  b o n s  s o in s ;  v o u s  a v e z  des  

e n f a n t s  : p u i s s e  v o t r e  e x c e l l e n te  f a m i l l e  m e  c o n t i n u e r  

a up i-è s  d e  m o n  p r o l c c t e u r . . .  —  C h e r  p è r e ,  j e  v ous  
r e m e r c i e  e n c o r e  u n e  fo is  d e s  s a c r i f ic e s  q u e  v o u s  avez  

f a i t s  p o u r  m o i ,  d e  l a  t e n d r e s s e  s i  t o u c h a n t e  q u e  v ous  

a v e *  a c c o rd é e  à  l ’o r p h e l i n e . . .  C e t te  s é p a r a t io n  n e  s e ra  
p a s  a u s s i  l o n g u e  q u e  l a  p r e m i è r e .  P r e n e z  c o u i 'a g e ,  

m é n a g e z  v o t r e  v u e ,  p e n s e z  à  m o i . . .  E t  n e  n o u s  d i so n s  

p a s  a d ie u ,  p u i s q u e  n o u s  d e v o n s  ê t r e  r é u n i s ! . . n

P a r  u n e  g r â c e  c é le s te ,  le  c h e v a l i e r  c o n s e r v a  l ’u s a g e  

d e  sc s  y e u x  t a n t  q u ’i l  p u t  l e s  f ix e r  s u r  l e  d o u x  v i sa g e  

d e  F é l ic i té .  Q u a n d  t a u t  fu t  c o n s o m m é ,  l e  p e in t r e  

é p r o u v a  u n  i n s t a n t  d e  v e r t i g e ,  s 'a s s i t  d a n s  s o n  g r a n d  

f a u t e u i l  a v e c  le  s e c o u r s  d e  G r e u z e ,  e t  d i t  ;

« J e  s u is  a v e u g le .  »

f i r e u i e  j e t a  u n  c r i  d ’e f f ro i .  M ais  d e  F a v r a y  é ta i t  

c a lm e .

«  J ’y  é ta i s  r é s ig n é  d ’a v a n c e .  J e  n ’a i  p l u s  b e s o in  d e  

r i e n  v o i r ,  à  p r é s e n t  q u ’i l  m ’e s t  i n te r d i t  d e  v o i r  F é h *  

c i té .  E c o u te z ,  a m i .  J u s q u ’à  ce  j o u r  j 'a v a i s  v o u l u  c o n -  

s e iT e i '  le  t a b l e a u  q u i  m 'a  é t é  d e m a n d é  t a n t  d e  fo is ,  e t  

q u i  p e u t  a p r è s  m o i  ê t r e  p l a c é  a u  L o u v re .  L e  m o m e n t  

e s t  a r r i v é  o ü  j e  d o is  m e  d é t a c h e r  d e  t o u te s  c h o s e s . . .  

P r e n e z  c e  t a b l e a u ,  e m p o r t e z - l e ;  j e  v o u s  le  c o n f ie .  J e  

n ’a i  p l u s  b e s o in  d e s  im a g e s  v is ib le s  : d é s o rm a is  j e  u c  

v i v r a i  p l u s  q u ’a v e c  d e s  s o u v e n i r s .  »

T ro is  m o is  a p r è s ,  l e  v œ u  d e  F é l ic i té  s e  r é a l i s a i t .  

A n to in e  a v a i t  g u i d é  s u r  l a  t e i r e  s a  f i l le  a d o p t iv e  : la 

f il le  a d o p l i v e  m o n t r a i t  à s o n  p è r e  l e  c h e m i n  d u  c ie l .

A l f k e d  d e s  EssK R 'rs .

LES AMES PRISONNIERES
CONTE SEMI-F-ANTASTIQUE.

L e  v i l l a g e  d e  T c n b u r g ,  e n  H o l la n d e ,  e s t  s i t u é  s u r  le

b o r d  d e  l a  m e r ,  e t  s a  p o p u la t io n  se  c o m p o s e  e x c lu s i ­

v e m e n t  d e  p è c l i e u r s .  P r e s q u e  to u s  s o n t  p a u v r e s ,  n e  

v iv a n t  q u e  d e  l e u r  p é r i l l e u s e  i n d u s t r i e ,  à  l a q u e l le  i ls
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a jo u t e n t  c c  q u ’i ls  p e u v e n t  t i i c v  do s  clébi'is d e s  n a v ir e s  

q u e  l a  t e m p ê te  j e t t e  a s se z  f i  é q u e m m e n t  s u r  l a  c ô te .

i l  y  e \ i t  p o u i l a n t  j a d i s ,  p a r m i  c e s  p a u v r e s  g e n s ,  u n  

l io m m e  toi-t r i c h e ,  d i t  l a  t r a d i t i o n .  P o u r q u o i  c o n l i -  
u u a t t - i l  n é a n m o i n s  â ' h a b i t c r  u n  h a m e a u  s i  c lié tiC Î  

O n  n e  l e  s a i t  p a s  a u  j u s t e  ; m a i s  c e l a  p e u t  s ’e x p l iq u e r  

p a r  l ’a m o u r  d u  so l  n a t a l ,  a m o u r  i n n é  c l ie z  t o u s  l e s  

t)ons  c œ u r s ,  e l  a s se z  d c is in té re ssé  p o u r  p r é f é r e r  l a  p a ­

t r i e  l a  p lu s  m is é r a b l e  à  l o u t  a u t r e  p a y s .

Q u o i  q u ’i l  e n  i o i l ,  l ’h o m m e  d o n t  n o u s  p a r l o n s ,  e t  

q u i  é l a i l  ^  Teub \U 'g  i m e  v é r i t a b l e  a n o in a l ie ,  s e  n o m ­

m a i t  A ndi-é. N o n - s e u le m e n t  i l  a v a i t  u n e  m a i s o n  si>a- 

c ie u s e ,  c o m m o d e ,  e t  c o n te n a n t  t o u t  c c  q u i  e s l  p r o p re  

à  r e n d r e  l a  v i e  d o u c e  c l  a g r é a b l e ;  m a i s ,  d e  p l u s ,  u n  

b o n l ie u r  c o n s ta n t  l e  s u iv a i t  o n  to u te s  c h o s e s .  I l  n ’e n -  

I r e p r e n a i t  r i e n  q u i  n e  l u i  r é u s s î t  a u  d e là  d e  s e s  s o u ­

h a i t s .  L u i  e t  sa  f e m m e ,  b i e n  q u ’i ls  f u s s e n t  t o u s  d e u x  

p a r  v e n u s  à  u n  â g e  t r è s -a v a n c é ,  j o u is s a ie n t  d ’u n e  s a n té  

i-obustc . L e u r s  e n f a n t s  e t  l e u r s  p e l i t s - e n fa n t s ,  to u s  

b i e n  p o r ta n t s  e t  p r o s p è r e s ,  l e s  e n to u r a i e n t  d e s  so in s  

le s  p lu s  afT ectucux.

L a  p lu p a v l  d e s  b a b i t a n i s  d u  v i l l a g e  p ro fe s s a ie n t  

p o u r  le  p è r e  A n d r é  u n e  e s t im e ,  u n e  s y m p a t h i e  e t  u n  

r e s p e c t  s in c è re s ,  s e n t i m e n t s  a u x q u e l s  l a  r e c o n n a i s ­

s a n c e  n ’é t a i t  p a s  é t r a n g è r e ;  c a r  à  p e in e  e n  é l a i t - i l q u i  

n ' e u s s e n t ,  d a  m a n iè i  e  o u  d ’a u t r e ,  é p r o u v é  s a  b i e n f a i ­

s a n c e .  M ais  p c i 's o n n e ,  m c m e  p a r m i  l e s  p lu s  a n c ie n s  

d u  p a y s ,  a c  c o n n a is s a i t  l a  s o u r c e  d e  s a  r i c h e s s e  e t  

l ’o r iü in c  d e  s a  p r o s p é r i t é .  Q u e lq u e s  e n v i e u i : — o n  

e n  v o i t  p a r t o u t  —  a l l a i e n t  b i e n  c l a b a u d a n t  e n  s o u r ­

d i n e  c o n t r e  l u i ,  c l  d i s a n t  q u ’i l  a v a i t  é lé  j a d i s  p i r a t e  e t  

v iv a i t  m a i n t e n a n t  d u  b i e n  d e  c e u x  q u ’i l  a v a i t  d é ­

p o u i l l e s ,  o u  q u ’i l  a v a i t  f a i t  u n  p a c te  a v e c  l e  m a l in  

e s p r i t  e t  v e n d u  s o n  â m e  p o u r  q u e lq u e s  sa c s  d ’é c u s .

Q u a n t  a u  pèi-e Andi-é h i i - m ê m e ,  i l  l a i s s a i t  l e s  m a u ­

v a is e s  l a n g u e s  s’e s c r i m e r  e n  p u i e  p e r l e  c o n t r e  s a  r é ­

p u t a t i o n ,  e t  l o r s q u e  d e s  é t r a n g e r s  l u i  a d r e s s a ie n t  d i ­

r e c t e m e n t  o u  i n d i r e c t c m t n t  d e s  q u e s t i o n s  s u r  s a  vie 

p a s s é e ,  s u r  l e s  a v e n t u r e s  d e  s a  j e u n e s s e ,  i l  y  r é p o n ­

d a i t  d ’u n e  m a n i è r e  é v a s iv e  o u  n ’y  r é p o n d a i t  p o i n t  d u  

t o u t ,  S a  f e m m e  e t  ses e n fa n t s  n e  s ’e x p l iq u a ie n t  p a s  

d a v a n la g e ,  e t  l e s  c u r i e u x  a v a i e n t  d ù  l 'é n o n c e r ,  q u e l ­

q u e  d é p i t  q u ’i ls  e n  e u s s e n t ,  à  d é c o u v r i r  c e  m y s t è re  

im p é n é t r a b l e .
A n d r é  e t  s a  f e m m e  m o u r u r e n t  p r e s q u e  c e n te n a i r e s ,  

o u  p l u tô t  i l s  s ’é t e i g n i r e n t  Ik p e n d e  j o u r s  l ’u n  d e  l ’a u ­

t r e ,  e t  to u s  l e u r s  e n fa n t s  s’é t a n t  p a r t a g é  l ’h é r i l a g e ,  

q u i l t è r e n t  le  v i l l a g e ,  à  l 'e x c e p t i o n  d 'u n  s e u l ,  q u i  r e s ta  
p o s s e s s e u r  d e  l a  m a i s o n .  Soit q u e  c e l u i - c i  t û t  m o in s  

d i sc re t  q u ’A n d r é .  s o i t  q u e  s o n  p è r e ,  a v a n t  d e  m o u r i r ,  

l ’e û t  au fo v isé  i  d i v u l g u e r  l e  s e c r e t  d e  s a  f o r t u n e ,  il 

n o  l 'é s is la  p a s  l o n g te m p s  a u x  in s t a n c e s  q u e  l u i  l i r e n t  

se s  a m i s  p tn u '  è l r e  e n C n  é c la i r é s  à  c e  s u je t .

U n  s o i r  q u e  les  p lu s  i n t im e s  d ’e n t r e  e u x  a v a ie n t  

s o u p é  c h e z  l u i  e l  l ’a v a i e n t  p r e s s é  p l u s  v i v e m e n i  d e  

s a t i s fa i re  l e u r  c u r io s i t é  :

0  È c o u le i i -m o i  d o n c ,  l e u r  d i t - i l ,  e t  s a c h e !  à  q u e l le  

m e r v e i l l e u s e  c i r c o n s ta n c e  m o n  p èvc  a  d û  s o n  b o n h e u r  

e l  l e  n ô t r e .  Voici c o r o m c u t  i l  n o u s  a  l u i - m c m e  r a ­

c o n té  s o n  h i s t o i r e  :

0 —  J e  n 'a i  p a s  t o u jo u r s  j o u i ,  m e s  e n f a n t s ,  d e  la  

f o r t u n e  q u e  j e  p o s s èd e  i, p r é s e n t ,  e t  q u ’i l  m ’c s l  d o n n é  

d e  v o u s  fa i r e  p a r t a g e r ,  i l  f u t  u n  t e m p s  oti j ’é la i s  a u s s i  

p a u v r e ,  a u s s i  d é n u é  d e  t o u t e  r e s s o u r c e  q u e  le  p lu s  

m is é r a b l e  d e s  h a b i t a n t s  d e  ce  h a m e a u .  M a j e u n e s s e  

s 'e s l  é c o u lé e  p é n ib l e m e n t  a u  s e in  d e  l’a d v e r s i té .

J ’a v a is  b e a u  t r a v a i l l e r  e t  m e  d o n n e r  d e  l a  p e in e ,  j e  

n e  p o u v a is  p a r v e n i r  à  g a g n e r  c e  q u ’il f a l l a i t  p o u r  

s a t i s fa i re  m e s  m o d e s te s  b e s o in s  : il s e m b l a i t  q u 'u n  

m a u v a i s  g é n ie  f û t  a t t a c h é  à  m e s  p a s  e t  a c h a r n é  à  m e  

nuii 'C . J e  v o y a is  l’ô g e  m û r  a p p r o c h e r ;  l e s  m o is  c l  

l e s  a n n é e s  s’é c o u la i e n t  s a n s  a p p o r t e r  a u c u n e  a m é ­

l io r a t i o n  d a n s  m o n  e x is te n c e .

>1 U n  s o i r ,  j e  s o r t is  d e  m a  c h a u m i è r e ,  e t ,  a in s i  q u e  

j e  f a isa is  s o u v e n t ,  j e  m ’e n  a l l a i  à  u n e  c e r t a in e  d i s ­

t a n c e  d u  h a m e a u ,  là  o ù  l a  p la g e  s 'é t e n d  s i  lo in  q u 'o n  

n e  v o i t  q u e  l a  m e r ,  l e  c ie l  e l  l e  s a b le .

L a  m e r  é t a i t  c a lm e  e t  u n i e  c o m m e  u n  m i r o i r ;  il 

m e  s e m b la i t  n e  l 'a v o i r  j a m a i s  v u e  a u s s i  t ra n q u i l l e .  

A u c u n  p l i  n e  r i d a i t  s o n  i m m e n s e  s u r f a c e  : a u c u n e  

v o i le ,  a u c u n  b a t e a u  n e  s e  m o n t r a i t  n i  d e  l o in  n i  de 

p r i s  ; le  c ie l  a u - d e s s u s  d e  m a  t è l e  n 'é t a i t  p a s  m o in s  

l im p id e  q u e  l 'O c é a n ;  a u c u n  n u a g e  n ’c n  t a c h a i t  l ’a j u r  

p i l e  e t  p r o fo n d ,  i / i  s o le i l  c o u c h a n t  l e  b r u n i s s a i t  s e u ­

l e m e n t  à  l’h o r iz o n ,  e t  s o n  d i s q u e  r e f l é té  p a r  l e s  e a u x  

c o lo r a i t  d ’u n e  t e in t e  d o r é e  le  s a b le  d e  l a  p l a g e  cl 

l e s  m a i g r e s  b r u y è r e s  des  d u n e s .

u  J e  m ’a v a n ç a i  v e r s  u n e  v i e i l le  c a rc a s s e  d e  n a v i r e  

n a u f r a g é  q u i  g isa i t  s u r  l a  c o le .  J e  m ’a p p u y a i  c o n tr e  

u n  d e s  m o n ta n t s  p o u r r i s ,  c l ,  l e s  b r a s  c ro isés  s u r  la  

p o i l r i n e ,  l e s  y e u x  f ixés  s u r  l ’O c é a n ,  j e  d e m e u r a i  i m ­

m o b i le  e l  a b s o rb é  d a n s  m e s  m é d i t a t i o n s .
Il C e p e n d a n t  l e  s o le i l  s e  c o u c h a i t  ; l a  m o i t ié  d e  so n  

d i s q u e  é la i t  d é j à  c a c h é e  d e r r i è r e  l ’h o i i z o n ;  ! e  c r é p u s ­

c u le  s ’é t e n d a i t  a u t o u r  d e  m o i ,  c l  u n e  b r i s e  l ég è re  

s ’é le v a i t ,  a m e n a n t  l ’é c u m e  p h o s p h o r e s c e n te  d e s  v a ­

g u e s  j u s q u ’a u p r è s  d e  l ’é p a v e  c o n t r e  l a q u e l l e  j e  m ’a p ­

p u y a is .  A p rè s  a v o i r  s a v o u r é  q u e lq u e s  i n s t a n t s  c e s  f r a î ­

c h e s  e t  b i e n f a i s a n t e s  é m a n a t io n s  d u  s o i r ,  q u i  a p a is è ­

r e n t  u n  p e u  l a  f ièvi 'e  d o n t  j ’é t a i s  a g i t é ,  j e  r e p r e n a is  

l e  c h e m i n  d u  v i l l a g e ,  l o r s q u e  m e s  r e g a r d s  f u r e n l  

t o u l i  c o u p  f r a p p é s  p a r  u n  o b j e t  b i z a r r e .

»  U n e  p e l i t e  f l a m m e  t r è s - v i v e  v o l t i g e a i t  a u  m il ie u  
d u  v i e u x  s q u e le t te  d e  n a v i r e d u q u e l j e  v e n a i s  d e  m ’é -  

l o i g n e r ;  e l le  m o n t a i t  e t  d e s c e n d a i t  a l t e r n a l iv c m e n t  

a v e c  u n e  g r a n d e  r a p i d i t é ,  e t  l ’é c la i ra i t  d e  s a  l u m i è r e  

b l e u â t r e ,
»  J e  p u i s  d i r e  q u e ,  d a n s  le s  m i l le  d a n g e r s  q u e  j ’a i  

t r a v e r s é s  e n  m a  v i e ,  j e  n ’a i  j a m a i s  c o n n u  l a  p e u r ;  e l ,  

m a l g r é  l a  n u i t  e t  l a  s o l i tu d e  q u i  m 'e n v i r o n n a i e n t ,  

l’é m o t io n  q u e  j ’é p ro u v a i  a lo r s  n e  f u t  p a s  d e  l a  f r a y e u r ,  

m a i s  u n  é to n n e m e n t  p r o f o n d ,  u n  s a i s i s s e m e n t  r e l i ­

g ie u x ,  e l  l ’a t t e n t e  d e q u e l n u e  c h o s e  d é p l u s  e x l r a o r d i -  

n a i r e  e n c o re .  C e l te  a t t e n te  n e  f u t  p a s  t r o m p é e .

» J e  r e g a r d a i  a t t e n t i v e m e n t  le  j e u  d e  l a  p e ti le  

f l a m m e ,  e t  j e  r e m a r q u a i  q u e  d e  t e m p s  e n  t e m p s  e l le  

a b a n d o n n a i t  l 'é p a v e ,  s ’é l a n ç a i l  à  u n e  d i s t a n c e  assez 

c o n s id é r a b le  e n  r a s a n t  p r e s q u e  l e s  f lo ts ,  s ' a r r ê t a i t  u n  

i n s t a n t  a u - d e s s u s  d e  l a  p l e i n e  m e r ,  p u i s  r e v e n a i t  

v o l t ig e r  a u  m i l i e u  d e s  a i s  à  c !a i ie -v o ie  d u  b â t i m e n t  

n au fi-ag é .

0  J 'a v a i s  b i e n  e n l e n d u  d i r e  p l u s i e u r s  fo is  p a r  l e s  

p é c h e u r s  e l  l e s  m a te lo t s  q u e  d e  s e m b la b le s  a p p a r i ­

t io n s  i n d iq u e n t  l a  p r é s e n c e  d e  t r é s o r s  a b îm é s  a u  fond 

d e  l a  m e r ;  m a i s  j e  n e  m e  s e n ta i s  p o i n t  l’e n v ie  de 

v é r l f le r  p a r  m o i - m ê m e  l a  r é a l i t é  d e  c e s  h i s t o i r e s ;  e t ,  

to u te  ré f le x io n  f a i te ,  j e  p r i s  le  p a r t i  d e  m e  re l i i-e r  e t  

d e  l a i s s e r  l a  f l a m m e  b l e u e  c o n t i n u e r  s e s  é v o lu t i o n s .  

J e  v e n a i s  d o n c  d e  m e  r e m e t t r e  e n  m a r c h e  p o u r  r e g a ­
g n e r  m o n  lo g is ,  l o r s q u e  j 'e n t e n d i s  I r è s - d b l i n c te m e n l  . 

u n e  v o ix  g r a v e  e t  p l a in t iv e  p r o n o n c e r  m o n  n o m .

» J e  m ’a r r ê t a i  d e  n o u v e a u  p o u r  r e g a i 'd e r  d e r r i è r e

r
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m o i ,  e l j e v i s  u n  v i e i l la r d  d o n t  l e  v i s a g e  pSIe  e l  m a i ­

g r e  c l a i t  t o u r n é  d e  m o n  c ô té .  Il  m 'é t a i t  i r c o n n u  e t  
p o r t a i t  u n  c o s l i im c  ¿ ( r a n g e r .  S cs  -ycviv é t a i e n t  fi^és 

s iu '  m o i  a v e c  u n e  C T press ion  s u p p l i a n t e .  J 'hésit.-ii  

q u e lq u e s  in s t a n t s  i  l u i  ad i-e sse r  l a  p a i  oli>, v o y - in t  l)ien 

q u e  j ’a v a is  a llU iie  A q u e lq u e  h a b i t a n t  d e  l 'a u t r e  

m o n d e ,  e t  n e  s a c h a n t  s i  ce  n ’é ta i l  p a s  u n  é m is s a i r e  

d o  S a t a n .  A p rè s  m ’ê t r e  b i e n  i;on5ulli3, n & in m o in ? ,  j e  

c r u s  p o u v o i r  m e  f ie r  à  s a  m i n f ,  q u i  n ’a^-ait r i e n  d ’uf-  

fen s i f ,  e t ,  m e  p r o m c t l a n t  d e  t p n i r  l io n  co n iT c  lus 

t e n t a t i o n s ,  j e  m o  d é c id a i  à  h i i  d e m a n d e r  c e  q u ’i l  m e  

v o u la i t  e l  pouj-qxioi i l  m ’a v a i t  a p p e lé  ; c e  <iuc j e  fis 

d ' i m  to n  d 'a s s u r a n c e  d o n l  j e  n e  fu s  p a s  m ic o n t e n l .

B —  A n d r é ,  m e  i i . 'p o n d i l - i l ,  l u  v i e n s  d e  le  p l a in d r e  

d e  c e  q u e  l e  s o r t  t ' a  v e fu sé  la  r i c h e s 'e  ; hii h i c n ,  j e  te 

fe r a i  r i c h e ,  m o i ,  s i  t u  \ e u x  c o n s e n l i i '  i  c e  q u o  j e  vnis 

te  dem andei* .
. __ O h !  o h !  m e  d i s - je  e n  m o i - m ê m e ,  j e  l e  vo is

v e n i r ,  m o n  g a i l l a i d ;  e t  j ' a ? a i s ' r a i s o n  d e  m e  m é f i e r  

d e  t o i  : tu. m 'o f f ie s  l a  r ic h c s s e ,  q u e  t u  n e  m a  d o n n e ­
r a i s  s a u s  d o u te  p o i n t ,  p o u r  m e  p o u s s e r  à  q i i r fq u e  

m a u v a i s e  a c i i o n  q u i  t e  l i v r e r a i t  m o n  à m e  ; m n is  v a ,  

l u  a s  a f f a i re  à  i m  b o n  c h r a t i e n  q u i  t i e n t  à  s o n  s a lu l ,  

e t  à  u n  lo u p  d e  m e r  q u i  n e  c r a i n t  p o in t  t e s  so r t i lè g e s ,  

e t  n e  s e  U i s s e r a  p a s  p i e i i d t e  à  t e s  r u s e s .

i> P u i s  j ’a jo u ta i  l o u t  h a u t  assL-z b r u s q u e m e n t  e t  e n  

ta i s a n t  le  s ig n e  d e  la  c ro ix  ; «  Q u e  t’i m p o r t e  m a  

p a u v r e t é ,  n i a i t ro  î  S i  j ' a i  s o u h a i t é  l a  r i c h e s s e ,  c c  n ’e s t  

p a s  à  t o i  q u e  je  l 'a i  d e m a n d é e ;  e t  s’i l  m 'e s t  p é n ib le  

d o  r e s t e r  p a a v i e ,  c e  n ' e s t  p a s  a u  p o in t  q u e ,  p o u r  u n  

e m p i r e ,  j e  v o u lu s s e  c e s s e r  d 'ê t r e  h o n n ê t e  h o m m a .

» A m a  g r a n d e  s u r p r i s e ,  m e s  p a ro l e s  n e  p a r a i s s a i o i t  

p r o d u i r e  s u r  î c  v i e i l la r d  d ’a u t r e  cITct q u e  d 'a u g ­
m e n t e r  l a  t r i s t e s s e  d o n t  s o n  v i s a g e  b l ê m e  p o r t a i l  l ' e s -  

p ie s s io t i .  Il  s e co u a  l a  l ê t e  e n  s o u r i a n t  d ' u n  a i r m é U n -  

c o l i q u e ,  c t r e p r i l  d u  m ê m e  s o n  â e  v o is  g r a v e  c l  d u u \ :
„ __ T u  t e  m é p r e n d s  s u r  m e s  in le i i l io n s ,  m o u  l i l s .

J e  n e  su is  p o i n t ,  c o m m e  l u  l e  n 'o i s ,  v m  m a u v a i s  g é ­

n i e  ;  j o  n e  t e n d s  p o in t  d e  pic'ge a  t a  b o n n e  to i .  e t  t n  

p e u x  t e  liei ' à  m a  p a r o l e .  P r e n d s  c e t  a n n e a u  c o m m e  

g a g e  d e  m a  p r o m e s s e ,  e t  a u  m i l ie u  d e  l a  t ro i s iè m e  

n u i t  q u i  s u iv r a  c c l l e - c i ,  p l o n g e  s a n s  c r a i n t e  d a n s  la 

m e r ,  à  u n o  p o r té e  d e  f u s i l  d u  r i v a g e .  A u  f o n d ,  tu  

t r o u v e r a s  t ro i s  p o t s  r e t o u r n é s .  V a  d r o i t  à  c e lu i  d u  m i ­

l i e u ,  e l  s o u lè v e - l6  s a n s  t’in q u ié i e v  d e  ce  q u i  s e  p a s ­

s e r a  a u t o u r  d o  t o i  ; p u i s  r e m o n t e  a u s s i t ô t  à l a  s u i  face  

d e  l ’e a u  e t  r e g a g n e  le  r iv a g e .  T u  y  a r r i v e r a s  s a in  c l  
s a u f ,  p o u r v u  q u e  t u  n e  t ’a r r ê t e s  à  r i e n  d e  c e  q u a  

tu  v e iT as  e t  e n t e n d r a s .  C 'e s t  I’d in «  d ’u n  n o y é  q u i  e s t  

p r i s o n n i è r e  s o u s  c o  v a s e  e t  q u e  j e  t e  s u p p l i e  d e  d é li ­

v r e r .  S o is  c e r t a in  q u 'a p r è s  a v o i r  a c c o m p l i  c e t t e  b o n n e  
œ c rv re ,  t u  e u  r e c e v r a s  l a  r é c o m p e n s e ;  q u e  n i  t o i  n i  

l e s  t i e n s  n e  c o n n a î t r e z  d é s o rm a is  l a  d o u l e u r  e t  l e s  

p r iv a t io n s  e n  c o  m o n d e ,  e l  q u e  to n  s a l u t  d a n s  V a u t r e ,  

l o in  d 'è l r c  c o m p r o m is ,  n ' e u  s e r a  q u e  p lu s  a s s u r e ,  v

n  A p rè s  a v o i r  p r o n o n c é  c e s  p a ro l e s ,  c l  s a n s  a ttendi'C  

m a  r é p o n s e ,  l ’i n c o n n u  d i s p a r u t ,  l a i s s a n t  s u r  l a  p iè c e  

d e  b o is  o ù  i l  s 'é t a i t  a s s i s ,  u n  a n n e a u  t o u t  t e r n i  p a r  la  

v é tu s t é .

a M a lg ré  l’a h  d e  b o n n e  fo i q u e  j 'a v a i s  c r u  r e c o n ­

n a î t r e  d a n s  c e s  d i s c o u r s ,  j e  n e  t r o u v a i  p a s  s a g e  d ' j  
o b é i r ,  c a r  c e  p o u v a i t  c i r e ,  d e  l a  p a r i  d u  m a l i n  e s p r i t ,  

u n  r a f f i n e m e n t  d e  r u s e  p o u r  m ’a t l i r e r  d a n s  se s  file t* . 

J e  r e p r i s  l e  c h e m i n  d e  m a  c a b a n e ,  e n c h a n té  d e  l a  v ic ­

t o i r e  q u e  j e  c ro y a i s  a v o i r  l 'e m p o r té e  s u r  l ’e n n e m i  d u  

g e n r e  h u m a i n .

» P e n d a n t  l e s  t ro i s  j o u r s  q u i  s u iv i r e n t ,  j e  p e n sa i  

p l u s  d ’u n e  fo is  à  l 'a p p a r i t io n  d u  b o r d  d e  l a  m e r ;  m a i s  

j ' e n  v in s  p e u  à  p e u  à  i n c  p e r s u a d e r  q u e  j ’a v a i s  r ê v é  

t o u t  é v e i l l é ;  j e  m e  g a r d a i  b i e n  d ’e n  p a r l e r  il p e r ­

s o n n e ,  d e  p e u r  q u ’o n  n e  m e  r i t  a u  n e z  e t  q u 'o n  n e  

1110 t r a i t â t  d e  v i s io n n a i r e  o u  d e  s o r c i e r  ; e t  l a  n u i t  v e ­

n u e  o ù  lo  v i e i l l a r d  m ’a v a i t  d i t  d e  fa i r a  u n  p lo n g e o n  

d a n s  l a  m e r ,  j e  n e  b o u g e a i  d u  logis  e t  d o r m i s  c o m m e  

u n e  s o u c h e  s u r  m o n  g i 'ab a t .

Il L 'a n n é e  q u i  s ’é c o u la  a p rè s  c e l le  é t r a n g e  a v e n tu r e  

n e  fu t  p a s  p o u r  m o i  m o in s  d é s a s t r e u s e  q u e  los  p r é c é ­

d e n te s .  Il n ’e s t  c h o s e  f â c h e u s e  q u i  n e  m ’a r r i v â t  
c o n t r e  t o n t e  p r é v i s io n ,  J e  fu s  d 'a h o r d  a r r ê t é  à  c a u se  

(te m a  r e s s p m b la i ic a  a v o e  u n  v o l e u r  q u i  a v a i t  s u  s e  

s o u s t r a i r e  a u x  r e c h e r c h e s  d e  la  j u s t i c e  ; o n  m o  m i t  a u  
c a c h o l ,  o n  m e  Ht s u b i r  l a  q u e s t io n ,  e t  l’o n  m e  t r a i t a  

d 'a u t a n t  p lu s  d u r e m e n t ,  q u e ,  f o r t  d o  m a  b o n n e  c o n ­

sc ie n c e ,  j 'a v a i s  v o u lu  r é s i s te r  a u x  g e n s  q u i  é t a i e n t  

v e n u s  p o u r  m e  s a is i r .  C e  fu t  s e u l e m e n t  a p r è s  q u a ­

t r e  m o i s  d e  s o u f l i a n c e s ,  q u e  l e  v r a i  c o u p a b le  a y a n t  

é lé  re l i*ouvé, o n  m e  r e m i t  e n  l ib e r té .  E n  s o r la n t  

d e  p r i s o n ,  j e  f u s  p e n d a n t  l o n g te m p s  e n  p ro ie  à  la 

p lu s  afTi e u s e  m is è i 'a .  R e p o u s s e  î le  to u s  c o m m e  si 

j ’t u s s a  é lé  i w l i e m e n t  u n  n i a l f a i l e u r ,  j e  p r i s  i lu  

s e rv ic e  à  b o r d  d 'u n  n a v i r e  s u é d o is ;  m a i s  l a  p i 'em ié i 'e  

fo is  q u e  j ’y  fis I i  m a n œ u v r e ,  j e  t o m b a i  d u  h a u t  d u  

g r a n d  m â t  s u r  le  p o n t ,  c l  m e  c a s s a i  u n e  j a m b e .  O n  

m e  t r a i i s p o r la  d a n s  u n  h û p i t i i i  o ù  j e  p a s sa i  t ro i s  m o is  

e n t r e  l e s  m a i n s  d e  c h i r u r g i e n s  i n i i a b i lc s  q u i  m e  

lire iU  so u f f r i r  m i l le  t o r t u r e s  p o u r  n o  m e  r e m e t l i e  la 

j a m h e  q a ' â  d e m i .  L o rs q u ’i l s  m e  l à c i i è r e n t ,  j 'é t a i s  i n ­

c a p a b le  d e  t r a v a i l l e r .  J e  r e v i n s  a u  p a y s  e n  b o i ta n t  e t  

c n  m e n d i a n t ,  s a n s  a u t r e  i d é e  q t te  d e  l a i s s e r  a u  m o in s  

m c i  o s  s u r  m a  t e r r e  n a la l e .

H U n  s o i r ,  —  c ’- é i a i t u i i e  a n n é e  a p i ' è s m a  r e n c o i i t r o  

a v e c  le  l a n l ô m e ,  —  j e  n e  s a is  q u e l l e  l 'an la is ie  m e  p r i t  

d ’a l l e r  r ê ^ e r  a u  p a s s é ,  à  l ’a v e n i r  p e u t - ê l r e ,  s u r  la  
p l a ^ e  so li ta i ro .

n  L e  t e m p s  n ’é t a i t  p a s  c a lm e  e t  se i c in  c o m m e  la  

p re m iè i 'e  fo is  ; a u  c o n i r a i r e ,  l a  t e m p ê te  g r o n d a i t  a«i 

c ie l  e t  s u r  l ’O ü i a n ;  l e s  v a g u e s  se  b r i s a i e n t  c n  m u g is ­

s a n t  s u r  l a  p l a g e  ; l e  v e n t  so u ff la i t  a v e c  f o rc e ,  e t  l’o n  
e û t  d i l  q u ’il a l l a i t  a c h e v e r  la  d e s h u c t i o n  d e  l a  v ie i l le  

c h a r p e n t e  d u  n a v i r e  é c h o u é .  I l  é l a i t  p r e s q u e  n u i t  

c lo s e ,  e l  c ’e s t  à  p e in e  si l’o n  d i s t i n g u a i t  e n c o r e  les  

m a s s e s  d e  n u a g e s  s o m b r e s  q u i  c o u r a i e n t  d a n s  l 'a t ­

m o s p h è r e  e t  r a s a i e n t  la  c i m e  d e s  f a la is e s .  D es  g o u t te s  

d e  p l u i e  t o m b a i e n t  d e  t e m p s  à  a u t i e  s u r  m o n  v i s a g e  ; 

to u t  é ta i t  l u g u b r e  e l  m e n a ç a n t  a u -d e s s u s  e t  a u t o u r  d e  

m o i.  J e  n e  m e  r a p p e l a i s  p a s  a v o i r  j a m a i s  v u  u n e  j o u r ­

n é e  i in iv  a u s s i  t r i s t e m e n t ,  e t  j ’é p ro u v a is  u n e  s o r t e  d e  

j o i e  f a r o u c h e  v o i r  l a  n a t u r e  se  m e t t r e  a in s i  à  l ’u n is*  

s o n  d e  l a  s o m h r e  a g i l a l i o n  à  l a q u e l le  m o n  i m e  o l a i l  

e n  p ro ie .

11 J e  l iv r a i s  a v e c  p l a i s i r  m o n  v i s a g e  a u  so u ff le  h u ­

m id e  d u  v e n t ,  e t  j e  r e g a r d a i s  l e s  v a g u e s  t u m u l tu e u s e s  

a v e c  u n e  v é r i t a b l e  s y m p a th ie .  B ie n  p l u s ,  j e  m e  s e n ­

ta is  a t t i r é  p a r  e l l e s .  Il  m e  s e m b l a i t  q u e  i e u i s  g r o n d e ­

m e n t s  v o u l a i e n t  m e  d i r e  : «  V ie n s ,  to i  q u i  s o u f f r e i ,  toi 

q u e  l a  t e r r e  r e p o u s s e ,  v ie n s  c h e r c h e r  a u  m i l i e u  do  

n o u s  l e  r e p o s  e t  l ’o u b l i .  •

»  l e  m 'a v a n ç a i s  d ’ im  p a s  r a p i d e  v e r s  i a  m e r ,  en 

p r o ie  à  u n e  s o r te  d e  v e r t i g e ;  d é jà  l 'é c u m e  r e j a i l l i s s a i t  

s u r  m o i ,  e t  l e s  I s m c s  s e  d r e s s a i e n t  a u - d e s s u s  d e  m a  

t è t e ,  a v a n t  d e  s’abatti*e  s i r r  l e  s a b l e .  E n c o r e  q u e l ­

q u e s  p a s  e t  j ’a l l a i s  ê t i e  e n g lo u t i ,  l e  r a ' a r i ê t a i  s o u d a in .
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Vi t a n j f ' r a o  v o ix  q u e . j 'a v a i s  c n l o n d u e u n i a n n é e a u -  

p a v a i a u l ,  à  p a re i l l e  t i e i u f ,  a v a i l  p ru i io n v é  im m  n o m ;  

e t  l 't i m e  v i to i u ’n a i i t ,  j e  v is  l e  l o è n i e  s p e c t r e  a ss is  siU' 

l ’é p a v e .  Jii i -ev in s  v e r s  l u i  a v e c  m o in s  <it  ̂ i i i p u g i i a n œ  
q u e  j e  n 'a v a i s  t a i l  j a d i s ,  e t  j e  l 'e n t in c i i s  a v e c  u n e  jo ie  

s e t i c l e  m e  r é p é t e r  s a  ¡n u p u si t iü Q . P o u r t a n t  j 'h é s i l a i s  

à  lu i  r é p o n i l r e ;  m a i s  l u i ,  c o m m e  s  U  e û t  s u  l i i e i i u  

fonci (le m o n  d m c  e l  q u ' i l  e ù l  lilé s û r  d’a v a n c e  d e  m u ii  

c o i )> e n le m e n l ,  j i ’a l t c r d i l  p o in t  q u e  j e  m e  d c à J a s s e ,  

e t  d i s p a r u t ,  l a i i s a i i l  e u c o i a  s o a  a o n e a u  s u r  u n  f i a g -  

m e i i t  lie v oc iie r.
»  U n  L'clair d ’o s p é ia n c c  p a s s a  d a n s  m e n  fsp v i t .

n —  A p re s  t o u t ,  m e  d is- jo ,  q i ic  r i s q u é . je  e n  l e n l a n t  

l 'a v e n t u r e ?  L a  v ie  e s t  p o u r  m o i  p e u  d e  r l i « s e ,  e t  il 

n e  s ’o n  e s l  gu& rc  f a l l u  q u e  j e  n e  in'» n  d é f i s s e  l o u t  A 

l 'b c u i e  ; pom<|Uoi d o n c  n e  U  io u e ra is - je  p a s  c o n t r e  

l a  s e u le  e l i a n c e  d e  s i i u t  q u i  r a e  l i s l e  Î

Il J o  p r ia  l ’a n n e a u  c l  1« p a s sa i  h  i im n  d o ig t .
u  J  a t U - Q d i s l a t r o i s i c m e n u i U v e c u u e a n M a é  p le in e  

d ' im p a l l e i i c e ,  c l  l o i^ q u e  o u ? c  l i e u r e s  e l  d e m i e  s o u u è -  

r c n l  i  l 'é g l i s e  d u  v i l l a g e ,  j e  m e  d i l ig o d i  l a p i d e in e n t  

v e i s  l a  p lag i ' .  L a  m e r  l ila i l  c a lm e  e l  l a  n u i t  s e r e in e .  

3c m 'a g e i m u l l a i  s u r  le  s a b le ,  j ' a d r e a s a i  a u  c ie l  u n e  

c o u r t e  p r i c r e ,  p u i s  j e  m 'é l a n ç a i  d a n s  k*s îlot.«. A r r iv e  
à  l a  l i a i i t e u r  q u e  lo  v i e i l la r d  i i i 'a v a i t  i n d iq u é e ,  j e  

p lo n g e a i  r é s o l ù m e n l . . . I l  m e  sc r . ii ld iC U iile  r t 'e> p r ii iic r  

c c  ( |u i  se  l 'i issa  a l o r s . . .  J e  j i é n é t r a i  r a p i d i  i i i e n l  e t  s a n s  
e û o i l  d a n s  l a  p ru to n i lc u ) '  du  l a  m e r j  p lu s  je  n i ' i n -  

fo n ç a is  ,  m o in s  j e  s e n ta i s  l’b t im id i lé  ; m a  l  e sp ira l io n ,  

c o m p r i m é e  p e n d a n t  q u e lq u e s  s c c o o d e s ,  r e d e v in t  gr .i -  

d u o . le m e n l  l i b r e ;  I c s l é n e b i e s  q u i  i D 'c n v i r u n n a ie n t  

s c  d i s s ip ù re u t  p e u  i  p e u .  E nQ ti  j e  m e  I ro a v a i  d a n s  

m ic  p r a i r i e  c o u v e r t e  d ’u n e  r i c h e  v e i d u r e ,  e l  d o n t  

r i i e i l i c  é t a i t  u n e  a lg u e  m a i i n e  t e l l e  q u e  j e  n ' e n  a v a is  

p o in t  e n c o r e  v u e ;  e l l e  é t a i t  é m a i l i é e  d e  p e r l e s  e t d e  

c o q u i l l a g e s  b r i l l a n t s ,  e t  p a r s e m é e  d e  g r a n d s  a iL re s  

d o n t  le  l i 'o n c  e l  l e s  l i r a n c l ie s  r e s s e m b la ie n t  à  d u  c o ­

r a i l :  l a  l e m p ê r a l u r e  q u i  r é g n a i t  d a n s  c e  lii 'i i  é la i t  

d o u c e  e t  f r a î c h e  ; la  l u m i è r e  q u i  l 'é c l a l r a i t  n 'é t a i l  pas  

d 'u n e  b l a n c h e u r  é l i i o u is s a n te  c o m m e  c e lle  d u  so le i l ,  

m a i s  t e m p é r é e  p a r  u n  l i i j e r  r e f le t  d ' a z u r .  Ce s é jo u r  

r a e  p a i ’u t  c i i c l i a n te u v .  Il  é l a i l ,  e n  o u t r e ,  p l e in  de 

m o u v e m e n t  e t  d ' a n im a t i o n .  Des b a n d e s  j o y e u s e s  de 

f a u c h e u r s  I r a v a i l l a io n l  a v e c  a r d e u r  à  craipin- l 'h e r b e  

e t  à  e n  f o r m iT  d e s  m e u l e s ;  e l  l o u t  e n  t i-a v a i l la u t ,  ils 

c U a n la ie n i  u n  l i j i n n e  à  l a  l o u a n g e  d e  l*on<Iinc d o n t  

i l s  é ta i e n t  l e s  s e rv i te u r s .
» J e  f u s  b ie n  ( e n t é  d e  m e m ê l e r à  e u v e i d e  l e s i n l e r -  

ro g i  r ,  m a i s  j e  m e  r a p p e l a i  l 'e x p r e s s e  r e c o m m a i i d a -  

l io n  d u  v i e i l l a r d ,  e l  j e  m a r c h a i  d e v a n i  m o i  s a n s  i n 'a r -  
r iSler. J e  d o is  a j o u t e r ,  d u  p e s te ,  i j u e  c e s  l a u c h e u r s  n e  

f a i s a ie n t  a u c u n e  a t i e n l i o a  à  .m o i ,  e t  n e  s e m b la ie n t  

m ê m e  p a s  s 'a i i e r c e v o ir  d e  m a  p r é s e n c e .  J e  n e  l a r d a i  

p a s  i  r e m a r q u e r ,  ù  p e n  d e  d i s t a n c e  d e  m o i ,  t ro is  
u r n e s  r e to u r n é e s .  J e  l iâ ta i  l e  p a s ,  e l  d è s  q u a  j e  fu s  à  

p o r t é e ,  j e  s a is is  c e .le  d u  m i l i e u  e t  j e  l a  r c u v e r s a i .  

i l i i c  fu c Q é e q u i  m e  s u f fo i |u a  p r e s q u e ,  p u i s  u n e  l la m in e  

t rè s -v iv e  s 'e o  é c l i a p p è c ï i i l  a u ss i tô t .

A u  m ê m e  i n s t a n t ,  lo u s  le s  I r a v a i l l e u w  s ’é l a n c è r e n t  

v e i s  m o i  e n  p o i is s a u l  d e s  g r a n d s  c r i s  e l e a  b ra n d is *  

s a i i l  l e u r s  f a u x  e t  l e u r s  f o u r c h e s .  J e  m ’e n fu i s  é p e r d u  

c l  j ’a r r i v a i  d e v a n t  u u  m a g n i f i i ju o  p a la is  t o u t  r e s p l e n ­

d i s s a n t  d e  c r i s ta l  e t  d a  p i e r r e s  p réc ie u ses .  U n e  j e u n e  

f e m m e  r i i b i 'm e o t  v ê tu »  e n  s o r t i t .Ë l le  é la i l  d ’u u e  r a ï f  

b e a u té  e l  d c  l’a i r  le  p lu s  d o u x  e t  l e  p lu s  m a j e s tu e u x  à  

l a  fois q u ’o n  p u is s e  i m ^ i n e r .  E l le  l e v a  s o n  s c e p t r e  d c

c o ra i l ,  e t  c o u x  q u i  m e  p o u r s u i v a i e n t  s ’a i r ê l è r e a t  e t  sc  

t u j v n t ;  p u is  e n  m e  s o u r i a u l  a v e c  Rvàce , e l le  ruo fît 

s ig n e  d e  v e n i r  à  f i l e .  J e  m 'é t a i s  a r i v t é  e n  l a  v o y a n t ;  

j e  fis u u  m o u v e m c i i l  p o u r  n b é ir  à  S un  in v i t a t i o n ;  

m a i s  j e  m e  r a p | i e la i  en co i 'e  l a  iv c o u iu iü t id a l iu i i  d u  

v i e i l U r d . . .  Ne s a c h a n t  p lu s  . i lo is  d e  ijiU'l c ô té  m r  

t o u r n e r ,  j e  û s  u n  v io li 'ii l  e d o r l  c o m m e  b i r s q u 'o n  esl 
e n  p r o ie  à  u n  m a u v a i s  i*éve c l  q ï i ’o n  \ 'e i i t  sv i'cv«.*ülei'. 

J e  n i e  •ienlis i n c o n t i n e n t  c o o i r a e  e n le v é  p a r  d e sso u s  

l e s  b r a s  ; l 'e a u  m ’e n v e lo p p a  d e  n o u v e a u  e n  b o u i l lo n -  

n a n l  .1 m e s  o r e i l l e s ;  j e  r e v in s  à  l a  s u r f a c e  e l  m e  r e m is  

a  i iag e i '  v i g n u re u s e m c i i t  v e rs  le  r iv a g e -  A p e in e  y 

fu s - je  a r r i v é  q u i ' j e  lu iu b a i  é '& a o u i  : l a  f a ü g u e  e t  l’c -  

n io l io u  q u e  j e  v e n a is  d ’é p r o u v e r  a v a ie n t  é p u i s é  m e s  

fo rces .

I  L o rs ([u e  .¡c r e p r i s  l ’u s j g e  d e  m e s  s e n s ,  I s  j o u r  

e o m m e n ç ù t  à  p o in d re ,  J e  lu e  lev a i  t r a n s i  d e  f i o i d  e t  

j e  r e g a r d a i  a u U iu i '  d e  m o l .  L e  v i e i l la r d  é ta i t  d e b o n l  
s u r  u n  r o c h e r .  S o n  v i sa ^ «  n 'a v a i t  p lu s  l a  m ê m e  

e : ip ress ln n  c b a g r i u e  q u e  j o  l u i  a v a is  v u e  à  s e s  d e u x  

p r e m i è r e s  a i 'p a r i l io n s .  I l  l e v a  s o n  d o ig l  p o u r  m e  
f a i r e  e n le n d r e  q u e  j 'e u s s e  à  lu i  r e n d r e  so n  a n m n iu ;  il 

m e  m o l l i r a i  s e s  ¡ li^ds u n  g ro s  s a c  d e  c u i r ,  e l  d i ï p a r u l  

a p r è s  a v o i r  é l e n d u  s^s  m a i n s  s u r  m o i  c o m m e  p o u i '  u ic  

b é n i r .

n  J e  m ’a p p i o c l i w d u  r o c h e r ,  j ' y  d é p o s a i r a n i i e a u e t  

j e  s.ilsis l e  s i c q n o ,  m a l g r é  s.i  p c < a n te u i ' , j 'e i n p in U ii ,c n  

c o u r a n t ,  d o n s  n i.i  c a b a n e .  L à  s e n le m e n l  j e  l 'ü u v r i s , e l  

q u e l l e  n e  fu i  p a s  m a  jo i e  e n  l e  t r o u v a n t  l ' io m  d e  be lle s  

-pièces d ' o r ! . .  Mai> ce  I r ê s o r  n ’é t a i t  r i e n  j u o r è s  d û  ia 

r é c o m p e n s e  q u i  m '. i t t e n d a i l  e n c o r e .  C a r  p u i s - j e  c o u -  

s id é i  e r  a u t r e i n e i d  le  l io i i l ie u r  q u e  j e  n ’a i  e e s s s  d e  

guiXter d e p u is  ce  j o u r  e l  l e s  s u c c è s  q u i  o n t  c o u r a n u é  

t o u te s  m e s  e u l r c p r i . 'c s ?

» J e  fis q u e lq u e s  v o y a g e s  d 'o i i  j e  r a p p o i t a i  
d ij n o u v e l l e s  r i c h e s s e s ;  p u is  j 'é p o n s a i  v o t re  b o n n e  

m è r e ,  j e  m e  fis b â t i r  c e t te  n v i is i in  « t  j e  m e  l i \ a i  d a n s  

c e  v i l l a g e ,  o ù  j e  n ’a i ,  Divu m e r c i ,  à  c|uelcpu'8 û ï e e p -  

t io n s  p r è s ,  q t u  d e  b o n s  c a m a r a d e s  e t  d e  l lü e le s  a in U ,
1) J ' a i  d é p l u s  la  s a t is fo c t iu i i ,  m e s  c h e r s  e n fa u t s ,  

a j ' i u l a  m o u  p è r e  e n  l e r m in a u l ,  d o  vous  v o i r  to u s  on  

b o n n e  s a n t é ,  e n  p l e in e  p r o s p é r i t é ,  e l ,  c e  ' j u i  e s l  p lu s  

i m p u r l a a t ,  d e  p e n s e r  q u o  v o u s  ê le s  d 'h o n t i è le s  g e n s ,  

a i m a n t  D ie u ,  v o s  v i e u x  p a r e n t s  e t  v o t r e  pi o c b a in ,  

N n u s  p o u v o n s  d o n c  m o u r i r  e n  p a ix  m a i n i c n a n t ,  v o l rc  

m è r e  e t  m o l ,  e n  v o u s  b é n i s s a n t  e t  e n  r e m e r c i a n t  le 

c lc l  d e s  b ie n fa i t s  d o n t  i l  n o u s  a  c o m b lé s .  »
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L’I i is to i re  m e r v e i l l o u s e  d u  p è r e  A n d r é  n e  t a r d a  pas  

Il sc  i -é p a n d re  d a n s  l e  v i l l a g e .  G r a n d s  e t  p e t i t s ,  j e u n e s  
e t  v ie u x ,  h o m m e s  e t  f e m m e s  b c o m m e n t è i  e n l  à  l 'e n v i ,  

c h a c u n  à  s a  f a ç o n  e l  s e lo n  s e s  i d é e s .  U u e  beaucoui*  

l 'a i e n t  a c c u e i l l i e  a v e c  i n c r é d u l i t é ,  c e la  e s t  p r o b i b l i .  

Q u o i q u ’i l  e n  s o it ,  p lu s  d ' u n ,  a p r è s  e n  a v o i r  g o u a iU é  

t o u t  h a u t ,  s »  d i t  tt p a r i  l u i  : 
o P l û t  a u c i e t q u ' i j  i n ' e n a r r i v i l  a u t a n t  I Ü n  p lo n g e o n

i  f a i r e  e t  n n  p o t  à  r e t o u r n e r ,  c e  n ’e s t  p a s  l a  m e n  à  

b o i r e ,  e t  l a  r i c h e s s e ,  l a  boixbeuc  v a l e n t  l ù o n  q u 'o n  les  

a c h è te  i  c e  p r ix  ! x 
E t  e n  e f f i t ,  d è s  l o r s ,  l a  p l a g e  n e  f u t  p lu s  a u ss i  

d é s e r t e  : i l  n e  se  p a s sa i l  g u è r e  d e  s o i r é e  n u 'o n  n e  vU 

q u e lq u e  pauvTC d ia b le  s e  d i i i g e r  f i a ' l iv ^ u ie u l  v e rs i le  

l i e u  o i l  g i s a i t  la  v ie i l le  é p a v e ,  p u is  e n  re v e r i i r  q u e l ­

q u e s  h e u r e s  a p r è s  l’o re i l le  b a s se ,  —  s a n s  d o u t e  p a rc e

i!|
ü lAyuntamiento de Madrid



i p i ' i l  n ’a v a i t  p a s  r e n c o n t r é  l e  v i e i l la r d  p à lc .  P l u s ie u r s  

a y a n t  a in s i  c h e r c t ié  à  v é r i f ie r  l’e i i s l e n c e  d e  ce  p e r s o n ­

n a g e  p r o b lé m a t iq u e ,  e t  n ’a y a n t  v u  n i  l u i  n i  l a  f i a m m e  

b l e u e  d o n t  o n  d i s a i t  q u ' i l  é ta i t  d 'o r d i n a i r e  a c c o m p a ­

g n é ,  o n  c o m m e n ç a  i  s e  d i r e  q u e  le  p ò r o  A n d i é  av a it  

f a i t  n n  c o n te  à  s o n  f ils ,  o u  le  Qls& s e s  a m is .

L e s  c h o s e s  e n  é ta i e n t  l à  l o r s q u e  l 'a v e n t u r e  q u e  n o u s  

a l l o n s  d i r e  v i n t  j e t e r  e n c o r e  l e  d o u t e  d a n s  l e s  tê te s ,  

r é v e i l l e r  l a  c r é d u l i t é  d e s  u n s  e t  f o u r n i r  a u i  e s p r i ts  

f o r t s  d e  l ’e n d r o i t  u n  n o u v e a u  t h è m e  d e  r a i l l e r ie s  e l  

d e  b o n s  m o ts .

U  y  a v a i t  d a n s  l e  v i l l a g e  u n  h o m m e  n o m m é  P ie r r e .  

C 'é ta i t  u n  iv ro g n e  e t  u n p a r e s s e u j . i l  é t a i t  c e n s é  e x e r ­

c e r  c o m m e  le s  a u t r e s  l e  m é t i e r  d e  p é c h e u r ;  m a i s  d e ­

p u i s  b i e n  d e s  a n n d e s  i l  n ’a v a i t  p a s  m i s  l e  p ie d  d a n s  

u n e  e m b a r c a t i o n ,  e l  l o r s q u ’o n  v o i J a i t  l e  v o i r ,  o n  é la i t  

& p e u  p r è s  s û r  d e  l e  t r o u v e r  a u  c a b a r e t ,  e n  fa c e  d ’u n  

p o t  d e  b i è r e .  L e  s o i r ,  i l  r e g a g n a i t  e n  c h a n c e l a n t  s a  ca ­

b a n e ,  o ù  i l  é t a i t  t o u jo u r s  d u r e m e n t  a c c u e i l l i  p a r  sa 

f e m m e  M a r t h e ,  q u i ,  d a n s  s o n  g e n r e ,  n e  v a la i t  pas  

m i e u i  q u e  l u i .  E l le  n ’é t a i t ,  i  l a  v é r i t é ,  u i  p a re s s e u s e  

n i  i v r o g n e s s e ,  c a r  e l le  n e  b u v a i t  q u e  d e  l’e a u  e t  c 'é ­

t a i t  e l l e  s e u le  q u i  a l l a i t  à  1a p ê c h e ,  p r e n a i t  e t  v e n ­

d a i t  l e  p o i s s o n ,  e n t r e t e n a i t  t a n t  b i e n  q u e  m a l  s e s  b a r ­

e s  e t  c e l l e s  d e  s o n  m a r i ,  e t  f a i s a i t  b o u i l l i r  l a  m a r ­

m i te .  M ais ,  e n  r e v a n c h e ,  e l le  é l a i t  a v a r e ,  a c a r i â t r e  

e t  q u e r e l le u s e -  O n  l ’a c c u s a i t  p u b l iq u e m e n t  d ’a v o ir  

r e n d u ,  p a r  s o n  h u m e u r ,  l e  d o m ic i le  c o n ju g a l  i n s u p ­

p o r ta b l e  a u  p a u v r e  P i e i r e .

L e  f a i t  e s t  q u e  le s  d e u x  é p o u i  f a i s a ie n t  f o r t  m a u ­

v a is  m é n a g e .

U n  j o u r  i l  a r r i v a q u e ,  l a  m e r  é t a n t  a u  m o i n s  d 'a u s s i  

m a u v a i s e  h u m e u r  q u e  M a r th e ,  ce l le -c i ,  q u i  t e n a i t  à 

p o r t e r  a u  m a r e h é  s a  p ro v is io n  a c c o u tu m é e ,  v o u lu t  

) i é a n m o in s  s’e m b a r q u e r .  E n  v a in  q u e lq u e s  h o m m e s  
p r u d e n t s  e s s a y è r e n t  d e  l ’c n  d é to u r n e r .  —  S o n  m a r i ,  

b i e n  e n t e n d u ,  s e  g a r d a  d e  l u i  f a i r e  a u c u n e  r e p r é s e n ­

t a t i o n ;  il l ’eA t  b i e n  p l u tô t  a id é e  à  m e t i r e à  l a  vo ile .

—  L ’a m o u r  d u  g a in  e m p ê c h a  l ' i n t r é p i d e  m a i i n i è r e  

d’é c o u te r  a u c u n  a v is .  A  lo u l  c e  q u ’o n  l u i  p u t  d i re ,  

e l l e  r é p o n d i t  q u ’e l l e  a i m a i t  m ie u x  p é r i r  q u e  d e  m a n ­

q u e r  l a  v e n te ,  e t  e l l e  s ’é la n ç a  s u r  la  c r o n p e  des  

v a g u e s  p a r  l e  t e m p s  l e  p l u s  é p o u v a n ta b le  q u i  se  fû t  

v u  d e p u is  l o n g u e s  a n n é e s .

C e  j o u r - l i t  f i e i i e  b u t  e t  c a u s a  a u s s i  p l u s  q u e  d e  

c o u tu m e  e t  n e  s e  r e t i r a  q u ’à  u n e  h e u r e  a v a n c é e  d e  
l a  s o i r é e .  E n  r e n t r a n t  c h e i  l u i ,  i l  n ’y  t r o u v a  p o i n l  sa  

f e m m e ,  i l  n ' e n  f u t  n i  a f i l ig é  n i  i n q u i e t ,  c l  d o r m i t  

j u s q u ’a u  l e n d e m a in  m a l i n ,  m ê l a n t  se s  r o n f l e m e n t s  
s o n o re s  a u x  m u g is s e m c n i s  d e  l a  t e m p ê te ,

E n  s e  r i i v e i l la n l ,  i l  r e g a r d a  a u t o u r  d e  l u i  e l  s c  v i t  

s e u l ;  i l  s e  l e v a ,  s o r t i t  e t  s ’e n  f u i  i n t e r r o g e r  l e s  v o i ­
s in s  p o u r  s a v o i r  ce  q u ’i l  é ta i t  a d v e n u  d e  d a m e  

M a r th e  e t  d e  s a  b a r q u e .  Les r e n s e i g n e m e n t s  q u 'o n  lu i  

d o n n a  l e  c o n v a in q u i r e n t  q u e  l ’u n e  e t  l ’a u t r e  a v a ie n t  

é té  e n g lo u t i e s  l a  v e i l l e ,  c l  to u s  s e s  v o is in s  l u i  a d r e s ­

s è r e n t  e n  c h œ u r  l e u r s  c o m p l im e n t s  —  d e  c o n d o ­

l é a n c e .  P o u r  l u i ,  i l  t r o u v a  t o u t  à  c o u p  à  s a  f e m m e  

c e n t  q u a l i l é s  q u ’i l  s e  r e p r o c h a  d’a v o i r  m é c o n n u e s  

t a n t  q u ’e l l e  a v a i t  v é c u ,  ’l 'o u te fo is ,  i l  n ’e u t  p a s  I rop  

d e  p e in e  à  sc  p e r s u a d e r  q u e ,  t o ü t  b i e n  c o n s id é ré ,  

c 'é t a i t  u n  b o n h e u r  p o u r  M a r t h e  d ’è t r e  d é l i v r é e  des  

souc is  e l  d e s  t o u r m e n t s  d e  c e l l e  v i e ,  e t  p o u r  l u i  d e  

p o u v o i r  d é s o r m a is  r e n t r e r  a u  lo g is  s a n s  y  r e c e v o i r  

d e s  i n j u r e s  e t  d e s  c o u p s ,  p o u r  t o u l  s a lu t .

L a  t e m p ê te  a v a i t  c e s s é ;  l e  t e m p s  é l a i t  b e a u ;  l e  s o ­

le i l  c o u c h a n t  p r o je t a i t  s u r  l e  c ie l  e l  s u r  1a c ô te  l e s  

t e in t e s  e m p o u r p r é e s  d e  s e s d e r n i e i s  r a y o n s -  L ' id é e  v in t  

à  P i e r r e  d ’a l l e r ,  a v a n t  d e  r e n t r e r  c h e z  l u i ,  r e s p i r e r  

u n  p e u  l ’a i r  f r a i s  d u  s o i r  a u  b o r d  d e  l a  m e r .  Il  s ’a ­

v a n ç a  d o n c  v e r s  l a  p l a g e  e n  f r e d o n n a n t  d e  s a  v o i i  
c n ro u e 'e  u n e  v ie i l le  c h a n s o n  d e  m a te lo l s ,  e t  s a n s  

c h e r c h e r  à  c o r r ig e r ,  p a r  u n  elTort d e  s a  v o l o n lé , c e  q u e  

s a  m a r c h e  a v a i t  d’in -é g u l le r  e l  d e  c o n i r a i r e  a u x  lois 
ü e  l ’é q u i l i b re .

L e  h a s a r d  le  c o n d u is i t  a u p r è s  d u  s q u e le t te  d e  n a ­

v i r e  q u i  a v a i t  é lé  t é m o i n  d e  l’a v e n tu r e  d ’A n d r é .  Ce 

s o u v e n i r  r e v i n t  aloi-s à  l ’e s p r i t  d e  n o i r e  h o m m e  c l  

a c h e v a  d ’e x a l t e r  s o n  i m a g i n a t i o n ,  d é j à  s u re x c i té e  p a r  

l e s  c o p ie u s e s  l ib a t io n s  a u x q u e l l e s  i l  s ’é l a i t  l i v r é  d e p u is  
l e  m a t i n .

u —  O h i  se  d i t - i l ,  s i l e v i e i l l a i 'd  p â l e  m 'a p p a r a i s s a i t  

e l  m e  d e m a n d a i t  d ’a l l e r ,  m o y e n n a n t  u n  b o n  p r ix ,  d é ­

l i v r e r  u n e  à m e  d e  n o y é ,  a v c c  q u e l  e m p r e s s e m e n t  j ’a c ­

c e p te r a i s  s a  p r o p o s i t io n !  P a r d i e u  1 j e  n e  f e r a i s  p a s  le  
r e n c h é r i  c o m m e  c e  v i e i l  i m b é c i l e  d 'A n d r é ,  e t  le  f a n ­

t ô m e  n ’a u r a i l  p a s  l a  p e in e  d’y  r e v e n i r  à  d e u x  fo is  I J e  

su i#  l ib r e  ; i l  n e  m e  m a n q u e  p lu s  q u e  q u e lq u e s  sa c s  

d ’é c u s  p o u r  ê t r e  p a r f a i t e m e n t  h e u r e u x ;  e t  p o u r v u  

q u e  j e  fu s s e  a s s u r é  d e  n e  p a s  r e n c o n t r e r  m a  f e m m e  
a u  fo n d  d e  l a  m e r , , .  »

11 n ’a v a i t  p a s  a c h e v é  ce  m o n o lo g u e  q u ’i l  v i t  la  

f l a m m e  b l e u e  v o l t ig e r  d e v a n t  l u i ,  e t ,  u u  i n s t a n t  a p rè s ,  

l e  f a n tô m e  d e b o u t  p a r m i  les  d é b r i s ,  e t  l u i  f a i s a n t  
s ig n e  d ’a p p ro c h e r .

P i e r r e  s ’a v a n ç a  a u s s i t ô t ,  e l ,  s a n s  a t t e n d r e  q u e  l 'ê t r e  

m y s t é r i e u x  l u i  a d r e s s â t  U  p a ro l e  ;

«  —  H a ï  h a !  c o m p è r e ,  l u i  d i l - i l  s a n s  p l u s  d e  f a ç o n  : 

t e  v o i là  d o n c  r e v e n u  ! J 'a i  o u i  p a r l e r  d e  t o i  e t  t u  m e  

v o is  e n c h a n té  d e  f a i r e  t a  c o n n a is s a n c e .  S e r v i t e u r  I r è s -  

h u m b le !  V ie n s - lu  e n c o r e  c h e r c h e r  u n  l i b é r a t e u r  p o u r  

q u e l q u e  â m e  p r i s o n n i è r e  so u s  u n  p o t ?  i>

L e  v i e i l la r d  Gt n n  s ig n e  d e  l ê te  a f f i rm a t i f ,  

u  —  Hé b i e n !  r e p r i t  P i e r r e ,  j e  s u is  t o n  h o m m e , e l  

m e  v o ic i  p r é l  à  e n t r e r  e n  c a m p a g n e  à  l ' i n s t a n t  m ê m e ,  

s ' i l  y  a  q u e l q u e  c h o s e  à  g a g n e r .  J e  s u is  g a r ç o n ,  —  o u  

v e u f ,  c ’e s t  t o u t  u n ,  —  e t  fo r t  d i sp o s é  à  a l l é g e r  l e s  p o c h e s  

d e  q u e lq u e s  r o u l e a u x  d e  p iè c e s  d ’o r .  H â te - to i  d o n c  d e  

m e  d o n n e r  l e s  in d ic a t io n s  n é c e s s a i re s  p o u r  p é n é t r e r  

d a n s  t o n  p a y s ,  e t  c o m p t e  s u r  m a  r é s o l u t i o n ,  c o m m e  

j e  c o m p t e  s u r  la  r e c o n n a i s s a n c e ,  a 

Lo t o n  c a v a l i e r  d e  l ’iv ro g n e  n e  p a r u t  p a s  ê t r e  d u  

g o û t  d u  f a n t ô m e ,  c a r  11 f i l  u n e  g r im a c e  d e  m é p r i s  et 

n e  r é p o a d i t  p o in t-  i l  s e  c o n te n l a  d e  l a i s s e r  s o n  a n ­

n e a u  s u r  l e  s a b le ,  e t  d i s p a r u t  a u ssi tS t-  

P i e r r e  s ’e m p a r a  d u  t a l i s m a n ,  l e  p a s s a  à  s o n  d o ig t ,  

e l ,  e n  a t t e n d a n t  q u e  m in u i t  s o n n â t ,  i l  c o n t i n u a  d e  se  

p i 'o m e n e r  d e  l o n g  e n  l a r g e  s u r  l a  p l a g e ,  b â i i s s a n i ,  

potu: l e  r e s t e  d e  s e s  j o u r s ,  m i l le  c h â t e a u x  e n  E sp a g n e  
to u s  p lu s  b e a u x  le s  u n s  q u e  l e s  a u t r e s .

L o r s q u ’i l  e n te n d i t  l e s  d o u z e  c o u p s  t i n t e r  a u  c lo c h e r  

d u  v i l l a g e ,  i l  e n t r a  d a n s  l ' e a u  e t  so  m i t  à  n a g e r  a v e c  

a r d e u r .  A u  b o u t  d ’u n  c e r t a in  l e m p s ,  i l  s e n t i t  qu e lig u e  

c h o s e  q u i  l ’a l t i r a i t  v e i î  l e  f o n d ;  i l  n o  p u t  d 'a b o rd  >e 

d é fe n d r e  d’u n  m o u v e m e n t  d e  t e n e u r ,  e l  i l  e s s a y a  in s ­

t i n c t iv e m e n t  d e  s c  m a i n t e n i r  à  l a  s u r i a c o ;  m a i s  i a  

f o r c e  q u i  le  s o l l i c i t a i t  t r i o m p h a  b i e n l û t  d e  s a  ré s i s ­

t a n c e ,  e t  il s 'e n f o n ç a  d a n s  le s  flots a v e c  r a p id i té .  11 a t ­

t e i g n i t  e n  q u e lq u e s  s e c o n d e s  u n  e n d r o i t  o ù  i l  r e ­

t r o u v a  d e  l ’a i r  e l  d e  l a  l u m i è r e ,  e t  e n û n  i l  a r r i v a  d a n s  

l a  p r a i r i e ,  o ù  i l  v i l ,  a in s i  q u e  l e  f ils  d 'A n d r é  t 'a v a i t  r a ­
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c o n té ,  u n e  f o u le  j o y e u s e  d e  f a u c h e u r s  t r a v a i l l a n t ,  e t  

c h a n t a n t  l e s  lo u a n g e s  d e  l e u r  s o u v e ra in e .

—  E h !  s e  d i t- i l  c n  l u i - m ê m e ,  j e  s e r a i s  c u r i e u ï  de 

f a i r e  l a  c o n n a is s a n c e  d e  c e t t e  p r in c e s s e ,  e l  s i  e lle  

m ’ofTre à  l a f r a i c h i r  d a n s  s o n  c h â t e a u  d e  v e r r e ,  j e  

n ’a u r a i  g a rd e  d o  r e f u s e r  s o n  i n v i t a t i o n ,  c a r  s a  cave  

d o i t  ê l r e  b i e n  m o n t é e  : l e s  n a v i r e s  q u i  a p p o r t e n t  U s  

v in s  d 'E s p a g n e  e t  d e  F r a n c e  e t  ( ju i  p é r i s s e n t  c h a q u e  

a n n é e  s u r  n o s  r é c i f s  l u i  f o u r n i s s e n t  s a n s  d o u te  u n e  

n o m b r e u s e  co U ecU o n  d e  b o u te i l l e s  d e  c h o ix  e t  à  b o n  

m a r c h é .

T o u t  e n  s e  l i v r a n t  il c e s  r é f l e x io n s ,  P i e r r e  m a r c h a i t  

a u  h a s a r d ,  e l  s a n s  s e  d e m a n d e r  s ’i l  s u iv a i t  l e  h o u  
c h e m i n  p o u r  a t t e in d r e  l 'e n d r o i t  o i i  s e  t r o u v a i e n t  les  

â m e s  p r i s o n n iè r e s .  C e t te  i d é e  l u i  é t a n t  v e n u e ,  i l  s’a r ­

r ê t a ,  r e g a r d a  a u t o u r  d e  l u i  e t  a p e r ç u t ,  i  p e u  d e  d i s ­

t a n c e ,  l e s  m u r s  é t i n c e la n t s  d u  p a la i s  d e  f o n d i n e -  U 

s e  d i r i g e a  d e  c e  c 6 lé ,  e l  e n  a r r i v a n t  d e v a n t  le  p é r i s ­

t y l e ,  i l  e n  v i t  s o r t i r  u n e  f e m m e  t r è s - r i c h e m e n t  v e lu e ,  

m a i s  v ie i l le ,  l a id e ,  a u  v i s a g e  j a u n e  e t  r i d é ,  q u i ,  c n  

g r i m a ç a n t ,  d o  s a  b o u c h e  é d e n té e ,  u n  h i d e u x  s o u r i r e ,  

l u i  f i t  s ig n e  d ’a p p r o c h e r .  U  o b é i t ,  b i e n  q u 'a v e c  l a  p lu s  

g r a n d e  r é p u g n a n c e ,  e l  f i t  u n  e lT otl s u r  l u i - m è m e  p o u r  

l a  p l i e r  p o l im e n t  d e  v o u lo i r  b i e n  l u i  d i r e  o ù  é ta ie n t  

l e s  po is .
0  —  l e  l e  l e s  m o n t r e r a i  s i  l u  v e u x  m ’é p o u s e r ,  d i l  

l a  v ie i l le  e n  é t e n d a n t  v e r s  l u i  s a  g r a n d e  m a i n  s è ch e .  

N ’e s - l u  p a s  v e n u  p o u r  c e la ?
—  H u m !  p a s  p i 'é c i s é m e n t ,  g r o m m e la  P i e r r r e . —  

S a n s  d o u t e  j e  n e  d i s  p a s  q u e . . .  e n f i n . . .  v o u s  m e  fa i tes  

b i e n  d e  l 'h o n n e u r . . .  m a i s . . .  j e  v o u d r a i s . . .  n
E n  b a lb u l i a n i  c e s  e x c u se s  i n c o h é r e n te s  ,  n o t r e  

h o m m e  r e c u l a i t  a v e c  h o r r e u r ,  c h e i c h a n t  à  é v i te r  

l ’é l r e in t e  d e  c e t le  v i l a i n e  m a i n  q u i  s ' a l l o n g e a i l ,  —  

s ’a l lo n g e a i t  t o u jo u r s  e t  p a r a i s s a i t  p r i:s  d e  l e  s a is i r .  

E n û n  i l  f i t  u n  s a u t  d e  c ô té  e t  a p e r ç u t  a lo r s  l e s  I ro i s  

v a s e s .  E n  d e u x  b o n d s ,  i l  l e s  c u l  a l l e i n i s ;  m a i s  ici 

g r a n d e  f u i  s a p e r p l e j i t i . i l  s o n g e a  q u ’i l  a v a i t  o u b l ié  d e  

d e m a n d e r  a u  v i e i l la r d  l e q u e l  i l  l u i  fa l l a i t  l e v e r .  U n e  

s u e u r  f ro id e  m o u i l l a  s o n  iV o n t ,  e t  i!  c u l  u n  m o m e n t  

d ’a n g o is s e  i n e x p r im a l j le .  M ais  s o n  l ié s i l a l i o n  p o u v a it  

l e  p e rd r e -  D éjà  l a  v i e i l le  s ' a v a n ç a i t  d ' u n  a i r  c o u n o u c é ,  

c n  b r a n d i s s a n t  s o n  sc p p tr c  d 'u n e  f a ç o n  t e i r i b l c  q u i  

r a p p e l a  a u  p a u v r e  P i e r r e  l e s  é v o lu t io n s  q u e  d a m e  

M a r th e  e x é c u ta i t  s u r  s o n  d o s  a v e c  s o n  m a n c h e  à b a ­

l a i .  E n  m ê m e  t e m p s ,  lo u s  l e s  m o is s o n n e u r s  a c c o u ­

r a i e n t  a v c c  d e s  c r i s  m e n a ç a n t s .  l i  f a l l a i t  p r e n d r a  

u n  p n r l l .  L e  m a l h e u r e u x ,  à  l o u t  h a s a r d ,  s o u le v a  le  

p o t  d u  m i l i e u ,  e l  i l  l u i  s e m b l a  e n t e n d r e  s o r t i r  d e  ce  

v a s e  u n  g l a p i s s e m e n t  p a i c i l  à  l a  v o ix  i r r i t é e  d e  la  

d é f u n t e ;  i l  v o u lu t  l e  I 'e p 1 a c e r , c a r  l ' i d é e  q u e  l’â m e  de 

d a m e  M a r lh o  a l l a i t  s 'é c h a p p e r  d e  c e l l e  p r i s o n  e l  r e ­

v e n i r  s u r  l a  t e r r e  p o u r  l e  t o o i - m e n le r ,  t r a v e r s a  so n  

e s p r i t  c o m m e  u n  é c l a i r  s in i s t r e .  M ais  l e s  c r i s  r e d o n -  

b l a i e n t  a u t o u r  d e  l u i ;  l e s  p e l l e s ,  l e s  f o u r c h e s  e l  los 

f a u x  é ta i e n t  l e v é e s  s u r  s a  t è l e  o u  d i r ig é e s  c o n t r e  s a  

p o i t r i n e ;  d a n s  s o n  t r o u b l e  e t  d a n s  s a  f r a y e u r ,  i l  la is sa  

t o m b e r  le  p o t ,  q u i  se  b r i s a  e n  m o rc e a u x .  L u i -m ô m e  

t r é b u c h a ,  s a  v u e  s 'o b s c u r c i t ,  l a  r e s p i r a l io t i  l u i  m a n ­

q u a ;  i l  se  d é b a l t i t  d 'a b o r d  d a n s  l e  v i d e ;  p u i s ,  h, c e  

q u ’i l  c r u t  s e n t i r  d u  m o in s ,  d a n s  l e s  f lo ls  b o u i l lo n -  

n a n l s . . .  e n f i n  s a  t ê t e  h e u r t a  c o n t r e  u n  g a l e t ,  e t  c e  c o u p  

In i  r e n d i t  l ’u s a g e  d e  sc s  s e n s . . .

E n  o u v r a n t  l e s  y e u x ,  i l  s e  r e t r o u v a  c o u c h é  s u r  le  

s a b le ,  l e s  m e m b i e s  e n g o u rd i s  p a r l e  f r o i d ,  l e s  v ê te ­

m e n t s  h u m i d e s ,  l a  t é l e  e n d o l o r i e ,  l e s  p a u p iè r e s

lo u rd e s .  —  A  l ’O r i e n t ,  l ’a u b e  c o m m e n ç a i t  à  b l a n c h i r  

l e  c ie l .  P i e r r e  s e  le v a ,  c h e r c h a  a u t o u r  d e  l u i  le  s a la i re  

q u ' i l  a l l e n d a i t  p o u r  s o n  e x p é d i t io n  s o u s - m a r i n e  : i l  le  

c h e r c h a  v a in e m e n t ,  Il  r e g a r d a  à  so n  d o i g t ,  e l  n ’y  

v i t  d ’a u t r e  a n n e a u  q u e  lo  g a g e  d e  s o n  u n i o n  a v e c  

U a r th e .

K —  A h i s c é l é r a t  d e  f a n t ô m e ,  s’é c r i a - l - i l ,  t u  m ’as  

t r o m p é .  —  M’e n g a g e r  d a n s  u n e  e n t r e p r i s e  a u s s i  p é ­

r i l l e u s e ,  m e  m o u i l l e r  à  m e  r e n d r e  p e r c l u s  d e  r h u ­

m a t i s m e s  p e n d a n t  l e  r e s t e  d e  m a  v i e ,  —  e t  to u t  

c e l a  g r a t i s  ! —  P i e r r e ,  m o n  a m i ,  t u  n ’e s  q u 'u n  s o t  ! »

E l  i l  r e p r i t  t r i s t e m e n t  l e  c h e m i n  d e  s a  c a b a n e .  Le 

so le i l  n ’é ta i t  p a s  e n c o re  l e v é  io rq u ’i l  y  a r r i v a ,  e t  i l  n e  

f u i  p a s  m é d i o c r e m e n t  s u r p r i s  d e  v o i r  b r i l l e r  à  t ra v e r s  

l e s  v i t r e s  u n e  l u m i è r e  q u 'é c l ip s a i t  d e  m o m e n t  e n  

m o m e n t  u n e  o m b re  a l l a n t  e t  v e n a n t  d a n s  l a  c h a m b r e .

S a is i  d e  f r a y e u r ,  i l  c o l la  s o n  o r e i l l e  i  l a  p o r te  e t  il 

é c o u la .  U n e  v o ix ,  h é la s !  t r o p  c o n n u e  d e  l u i ,  d é b ita i t  

à  s o n  a d re s s e  des  i m p r é c a t io n s  e t  d e s  é p i th è te s  b le s ­

s a n te s  ; i l  n ’e n  p u t  d o u te r  ,  d a m e  M a r th e  é t a i t  r e ­

v e n u e  !

« —  l lc la s !  m u r m u r a - t - i l ,  j ’a u r a i s  d û  m ’y a t t e n d r e ,  

e t  p r é v o i r  q u e  l a  m e r  n e  v o u d r a i t  p a s  l a  g a r d e r ,  l e  

s u is  s û r  q u 'e l l e  q u e r e l l a i t  e t  b a t t a i t  l e s  p o i s s o n s ,  to u le  

m o r t e  q u ’e l l e  é t a i l l . . .  M ais  j ’y  p e n s e  ; n e  s e ra i t-c e  

p a s  m o i ,  m a l h e u r e u x ,  q u i  l’a u r a i s  d é l iv ré e  t o u t  à 
l ’h e u r e ?  — O u i ,  c ’e s t  b i e n  c e l a !  —  C e  p o t  q u e  j ’a i  le v é  

a u  h a s a i 'd ,  s a n s  s a v o i r  q u i  é ta i t  d e s so u s ,  c ’é l a i l  l a  p r i ­

s o n  o ü  s a  m é c h a n c e t é ,  j e  g a g e ,  a v a i l  o b l ig é  le  g o u v e r ­

n e m e n t  d e  l ’e n d r o i t  à  l ’e n f e r m e r ;  —  c e  c o a s s e m e n t  

c r i a r d  q u e  j ’a i  e n t e n d u ,  c’é la i t  s a  v o ix !  —  A h !  m i s é ­

r a b l e ,  q u e  n e  s u i s - je  r e s t é  p lu tâ t  à  s a  p l a c e  a u  to n d  

d e  l a  m e r !  Q u e  n 'a i - j e  c o n s e n t i  à  é p o u s e r  l a  v ie i l le  

r e i n e !  A s s u r é m e n t  j e  n ’a u r a i s  p a s  pcx’d u  a u  c h a n g e ! . . »

L e  p a u v r e  P i e r r e  n e  p u t  m o d é r e r  l 'e x p r e s s io n  de 

s o n  d é s a p p o i n t e m e n t ,  e t  i l  é le v a  a s se z  la  v o ix  p o u r  

q u e ,  d e  l ’i n t é r i e u r ,  s a  f e m m e  l ’e n te n d i t .  E l le  s o r t i t  

l o u l  à  c o u p ,  l e  s a is i t  a u  c o l l e t ,  e t  l ' a t l i r a n l  d a n s  la  

m a i s o n  :

Il —  A h !  m a u v a i s  g a r n e m e n t ,  l u i  c r ia - t - e l l e  d e  sa 

v o ix  l a  p l u s  a i g r e ,  l e  v o i là  e n f m  ! D 'o i i  v i e n s  t u  e n ­

c o re ?

—  l i é  q u o i  ! r é p o n d i t  l ' i v r o g n e  ; c ’e s t  a in s i  q u e  tu  

m e  r e m e r c i e s ,  m o i  q u i  v i e n s  d u  f in  fo n d  d e  l a  m e r  

o ù  t u  é ta i s  p r i s o n n i è r e ,  e t  q u i  {'ai d é l iv ré e  a u  r i s q u e  

d e  p é r i r !
—  Q u e  m e  c o n le s - tu  l à ?  —  A s - tu  p e r d u  l e  p e u  d e  

r a i s o n  q u i  te  r e s t a i t ,  o u  c i 'o i s - tu  m ’e n  d o n n e r  à  g a r d e r  

a v e c  t e s  c o n te s  d e  l ’a u t r e  m im d e ?

« —  M ais  t o i - m è m e ,  m a  c h è r e  f e m m e ,  d i t - i l ,  q u ’es-  

l u  d e v e n u e  p e n d a n t  c c  t e m p s ,  e t  c o m m e n t  se  f a i t - i l . . .
—  J e  s u is  d e v e n u e  c e  q u e  b o n  m ’a  s e m b l é ,  c l  c e la  

n e  te  r e g a r d e  p a s ,  i n t e r r o m p i t  b r u s q u e m e n t  M a r th e  ;

—  m ê le - to i  d e  l e s  a f f a i r e s ,  e t  l a i s s e - m o i  t ra n q u i l le '.
P i e r r e  n e  so u ff la  p l u s  m o t  e l  d e m e u r a  p e r d u  d a n s  

se s  r é f le x io n s  j u s q u ’à  ce  q u e  s a  f e m m e ,  a y a n t  p r is  ses 

f l i e l j  e t  s c s  a g rè s ,  s o r l i t  c o m m e  d e  c o u tu m e .

L’a v e n t u r e ,  v o u s  le  p e n s e z  b ie n ,m c 5 d c m c i i s e l l c s , f i l  

d u  b r u i t  d a n s  le  v i l l a g e  o ù ,  p e n d a n t  p l u s i e u r s  s e ­

m a i n e s ,  o n  n e  [ la r la  q u e  d e  l a  d i s p a r i t i o n  d e  d a m e  

M a rt l ie ,  d e  s a  r é s u i  l 'c c l io n  e t  d e  la  m é p r i s e  g ro te s q u e  

d e  P icri-c .  —  E t  c’é t a i i  à  q u i  s e  m o q u e r a i t  d u  p a u v r e  

h o m m e .  L u i ,  p e i ’s u a d é  q u ’i l  é l a i l  b i e n  r é e l l e m e n t  d e s ­

c e n d u  a u  fo n d  d e  l a  m e r ,  s o u te n a i t  q u e  t o u t  s o n  m a l ­

h e u r  v e n a i t  u n i q u e m e n t  d e  c e  q u ' i l  s ’é l a i t  t r o m p é  de 

p o l ;  q u e  s ' i l  e û t  r e n v e r s é  c e lu i  d e  d r o i t e  o u  d e  g a u c h e
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e t  n o n  c c lu i  d u  m i l ic n ,  il s e r a i t  rcs l(i  v e u f  c l  d e v e n u  

r ic h e .  — Q u a n t  a a ' i  e s | i rU s  t o i l s ,  i l s  m a i c n l  (jue  l 'n -  

y e n t i i re  e i l t  r i e n  d e  s u r n a t u r e l ,  e t  vo ici  c o m i i ic n t  i ls  

l 'ç îip liiiu .f ii 'n t : 

n  D .in ic  M a i l h e ,  d i s a i e i i l - i l s ,  s ' é l a i t  b ie n  g a rd é e  de 

se  n o y o r ;  c l ic  av .i i l  s e u le m e n t  lu i  u n  c o u p  d V a u  sale e 

e t  s ’é ln i l  s s i i ' é c  i  l a  n a g e .  P i m v ,  é l . in t  i ' i - e ,  s ’-clait 

e n d o r m i  a u  tm rd  <ie la  m e r ;  II a v a i t  i v td  d e  v ie i l ln id  

p i l e ,  d e  f c u t i i l l e t , ( i e  p lo n g e o n ,  de? po ts  U ' i im iu ê s ,  e ic ,  

iSref il a v n i t  e u  u n  c a u c l i o m a r .  e t  s 'é t a t i  i-é ie i l l i i  a u  

m o m e n t  l e  p l u s  c i i l i q u e , i o t n m e c e l a  a r r i v e  t o u jo u r s .

Il i l a f t  r e n t r é  n u  lo g is  e t  j  a v a i t  l 'e t i 'o u v é  sa .fcm n ii;  

q u i  l 'a v a i l  r e ç u  a v e c  s o n  a m é n i t é  o rd in . i i c e .  —  T o u l  
c e la ,  a jo u i a ic i i t - i l s ,  é lu i t  o n  n e  p e u l  p lu ^  s io i p l e ,  e l  

u £  v a la i t  p a s  q u 'o n  e n  fit  t a n t  d c  b r u i t .  »

L e u i  a v i s  f in i t  p a r  p r é v a lo i r ,  c l  P i e r r e  l u i - m è m e  

p a r  s e  p e it -u a i le r  i |u i; l ih i> lo irc  d u  p c i  c  Andi-é  c ia i l  u n  

r o n i c  d o n t  il a r a i l  é l é  d u p e ,  e l  q u e  to u le  s o n  i - s i n r -  

s io u  d a n s  r i m m i d e  CD ipirc  n ’a v a i t  é té  « ju 'u n e  illu s io i i  

p r o d u i t e  p û r  l ' i v r e s s e  e t  p a r  l e  sn m n ie i l .

A rTUCA UA^G1II.

L E  P R O G R È S  ¡ I I U S I C A L

CATA LO G U ES GÉN É IIA IJX  DU P l l O G R È S  MUSICAL, 

K* 4 .

N o u s  p r é v e n o n s  n o s  abonné^^s <\na c e  moÍs*oÍ i l  s e r a  a jo u té  

ft T^otre <2puk  (| ijQdriUes fu c i lo i  p a r  iV1. A r if iu r  De*
lase  u H e ,  in t i i i t lé »  ^ i n y a /e i ^  S ohvciiù' tfc uourut i l i a rm a u to  

Bius'rqiiu d e  <kiosf p l e in e  d e  v e r v e  v t  do  éd i lée

d i e s  M . L c ü n c ;  laC otuéic  ou l>i l 'iu  ihimoni<e, prOj>ln>tÍQ 

c o m iq u n .  c h a n & o n n c u c  d 'acuialii< i^  dtsnt l a  liiusi^^ue e '> id u e  

â u  l a l e n t  o r ig iu a l  d e  M . l ' i^d ite u r  P n t é .  — N o u a  ra p p e lo n s

BU88Î q u ’u n o  Tort b s ll«  c o o ip o sU lo n  d e  M o n io t ,  é d i té e  p&r 

l a  m a is o n  P h U  ,  e t  o y a n t  p o o r  t i t r e  ;  Sous t£s ffr ftn is  
r tiew s,  m i r i l e  T a t l e u t io n  &pécÌBÌi'(le^ p e r ro n  ne b q o i  n : d t e >  

< lipni In  b o n n e  (Uu>lQue d** s a l o n ;  eo f ln  q u e  l a  m u s l ' in c c lo  

F u m a g a l l i  n o  p e u t  p l u s  l e u r C t r e  l iv r é e ,  i c  dé la i  é i a m  e s ­

p i r ó  d e p u i s  lo  2 6  f é v r i e r  d e r n ie r .

! »

M Ü J g K n â L H

M A D E M O I S E L L E  S O N T A G  

(Q uairièo ie  article.)

M a d em n ise l le  S o n la g  d e v e n u e  a m b a s s a d r i c e ,  c ’e s t  

b e a u  e l  s in g u l i e v ;  m a i s  c e q u i  l 'e s l  e n c o re  d a v a n ta g e ,  

c ’e s l ,  a p r è s  v in g t  a n s  p a s s e s  d a n s  l e s  h a u t e s  sp liè it is  

d c  l a  v i e ,  d e  n i v e a u  a v e c  c e  q u e  la  n o b le s s e  e l  l a  d i-  

p lo i^ a l i e  o n t  d e  p lu s  i l l u s t r e ,  d e  r e d e v e n i r ,  d ’a in b a S ' 

s a d r i c e ,  p r im a  d o n n a ;  d c  r e p iC D d ic  s o n  su c c è s  oü  

o n  l 'a v a i»  l a i s s é ;  f e m m e ,  d e  c o n t i n u e r  cc  q u ’o n  a v a i t  

c o m m e n c é  j e u n e  f i l le ,  d e  f a i r e  « n e a i e  s a p i r l i e  d a n s  

c e  d u o  oii n ia i i r ju c ,  b û l a s !  M a li t i r a n ,  e t  d e  r e l ro u '- e j  

l e s  ai 'p liiu<li5spm pnts d ’a u l r e f u i s ,  -p lus  v ifs  e n c o re  

p e i i t - ê l i e !  L e  t e m p s  a  c o u lé  p o u r  n o u s  to u s ,  e ü c rp lé  

p o u r  e l l e .  L X iii*üpc  a  c l é  b o u le v e r s é e  d e  fo n d  e u  

c o m b l e ;  u n  t r ô n e  s 'e s t  c c r u u l é ,  l a  r é p u b l i q u e  a s u c -  

cédi! à  h  i n o u a r c h i e ;  m a i s  c e t iu  c h o s e  s i  f r ê l e ,  si 

a i l é e ,  si a é r i e n n e ,  q u ’m i  r i e n  p e u t  a n é a n l i r ,  c e l le  

c lo c h e  d e  c i i< la l  . | u e  le  m o i i id iv  c l iu c  p e u t  f ê l e r  « u  

b r i s e r ,  l a  v o i s  d ’u n e  c a i i ta H ic c ,  e s t  j c s t é c  i u la c te ;  

le  t im b r e  a rR e n ié  d e b  j e u n e s s e  v ib re  tou joui-s  d a tis  

c e t  o r g a n e  s i  p u r .

M a d em o ise l le  S i in l a g e u l ,  t o u t e  p e t i t e ,  c e t  a v a n ta g e  

i c a v p i 'c c ia b le  e t  I r è s - r a r c ,  d e  p o s s é d e r  u n e  v r a i e  voix

d c  s o p r a n o  : —  l e  s o p r a n o  i i a l u i e l  u c  so  i -e n c o n t ie  

q u ’à  du  l o n g s  i n t e r v a l l e s ;  le  f o p rn n o  o i -d in a ire  e s t  

u u  m c î z n - s o p r a n o  o u  in è in e  u n  c o i i l ra l lu  I r a v a i l l e ,  

p e r r e t l i o n n c ,  in u i i lé  d c  t o u  p a r  d e  p e r r é v é ï a n l e s  

é tu d e s  e t  d e  g r a n d s  e ffcn ts  d e  g o s ie r  ; on  é lc iuflc  les  
basse.>; n<»tes a u  p ro f i t  d e s  n o ie s  é le v i 'c « ,  o n  a ig u is e  

l e s  l ia u le s ;  m a i s c c  r é s u l t a t  n e  s 'o b t i e n t  s o u v e u U j u ’.iu  

i lé I r in ie D t  d c  l a  voix  q u i  s e  f a l i g u ?  o u s ’a l l è r e .  K lade- 

m ii ise l le  S o n ta g  i i ’e u t j a m a l s  b e s o in  d 'a v o i r  l 'e co u ra  

à  c e s  v io le n ts  e x e r c i c e s ;  l ' i n s l r u m e n l  c l i e j  e l l e  é ta i t  

p a r f a i l ,  s o n  I ra v d i l  n e  p o r ta  q u e  s u r  l a  m a n i è r e  d ’e n  

j o u e i  ; e l le  i i ’c u t  i [u ’à  s ’o c c u p e r  d u  c l i a n i ,  ¡-ans avoii- 

à  a c c o r d e r  o u  A c o i r i g e r  le  l u l h .

A u ss i  c licz  m iid e m o is e l le  S o n la g ,  s i  h e i i r e i i s e m e n l  

d o u é e ,  i in l  efTorl, u u l  t r a v a i l ,  p o u r  é t e n d r e  u n  l e -  

g i s l r e ,  p o u r  p o l i r  u n  g u s ic r  i v b e i t e .  S a  v o ix  p u i e ,  

s o u p le ,  f ac i le ,  a t t e ig n a i l ,  e u  s e  j n u o n l ,  . i u \  l i i i i i le s  les  

p l u i  é le v é e s  d e  l a  vuix  h u m a i n e ,  e t  jel. iU  û  p ro fu s io u  

l e s  I r i l l e s ,  l e s  r o u la d e s ,  l e s  pn iii l»  d 'o r g u e ,  c l  lo u s  

c e s  o i-nem enlR , b i-oderies  é l in e e la i i l c s ,  ( u s é e s  s o n o re s ,  

a r a b e s q u e s  d é l ic a te s ,  q u i  d e m a u d c i i t  l a n t  d ’a g i l i t é ,  d e  

p ré c i s io n  e l  d e  R ràee .

R ie n  c |ve  n é e  e n  A l l e m a g n e ,  d a n s  l a  p a i r i e  d e  R a t l i ,  

d ' i l a ^ 'd n ,  d e  G lu c k ,  m a d u in o ise l te  S o u la g  f u i ,  p o u r  le 

s t ] l « ,  u n e  v r a i e  I t a l i e n n e ;  e t  c e p e o d a a t ,  p a i t i c u l n r i t é
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r e m a r q u a b l e ,  e l l e  n ' a l l a  j a m a i s  e n  I ta l ie ,  c e l t e  t e n  e 

s a in t e ,  c e t te  MeCiioo d n  c b a n l ,  d o n l  l e s  a r t i s t e s  I j i ' i -  

q u e s  se  c r o i e n l  o b l ig é s  d e  Taire l e  p è l e r in a g e  u n e  lo is  

a n  m o in s  d a n s  l e u r  v io . M o z ar t  l u i - m i m e ,  so n  g r a n d  
c o m p a lv io le ,  n ’i l u d i a - l - i l p a s l e s  m a i  1r e s  d ’a u  d e là  1 «  

m o n ts ,  c l  n e  f i l - i l  p a s  l u i t c  d a n s  le  b l e u  c l a i r  d e  

l u n e  a l l e m a n d  u n  j a u n e  r a j o n  d u  s o le i l  i l a l iv u ?

N o u s  a ï o u s  la i^ sé  i n a d u m e  S o i i la g  p o u r s u i v a n t  le  

c o u r s  d e  se s  s u c c è s  n u  g r a n d  l l i t à t r e  d u  l a  R o jn c ,  à 

L o n d i  es-  C e  n o  f u i  q u e  d a n s  I h iv e r  d e  l » 5 l  q u ’e l le  

r e p a r u t  s u r  l a  s c èn e  d e s  BouïTes d e  P o r i s ,  e ’e s i  à - d i r e  

v in g t  q i w t r e  a n s  api-ès s e s  p r e m i e r s  d é b u is  d a n s  c . 't lc  

c a p i ta le  q u i  l 'a v a i l  ^i l é g i t im e m e n t  e l  s i  a r d e m m e n t  

a d m i r é e .  I .a  s a l i t  V e i i l i d o u r  d o ' i n t  a lo r s  U; v c n d e i -  

v o u s  d e  t o u t e s  l e s  i l l u s l r a l io i i s  <le l a  g i a i i d c  v i l l e ,  sos 

p o r to s  f u i e n t  v c r i t a b l e m e u l  a s s i é g é e s ,  e t  c lia ijuo  s u i r ,  

l ’a u d i l u i r e  e n tb o u s i a s t a  s’é lo n n a i l  d o  l e l r o u v e r  d a iis  

l a  v o ix  d e  l a  can la t i- ic e  c e l t e  ju s t e s s i ' ,  c c  c l i a rm e ,  

c e t t e  n i é l h o d e  s é v è r e  q u e  l ’o n  a » a i l  t a n t  a p p la u d ie s  a u  

t e m p s  dü  ses  p r e m i e r s  I r iu m p l ie s .

P e u l - è i r e  s o n  t i m b r e  a r a i t - i l  u n  p e u  m o i n s  de 

f r a l c l i e u r ,  p c u l - ô l i e  s o u  g o s je r  a v a i l - i l  p e r d u  u n  

p e u  d e  c e l le  a ^ i l i l é  q u i  e s t  l e  p r iv i lè g e  d o  la  j e u ­
n e s s e ;  m a i s  il y  a v a i t  d a n s  s o u c h a n t  q u e lq u e  c h o s e  d e  

p l u s  p o s é ,  d e p l u s o i i r l u e u ï ,  e U l i a c u u s e  d e m a n d a i ! ,  

a p rè s  l ’a v o i r  e n t e n d u e ,  s i  m a d a m e  l a  c o m te s s e  Rossi 

n ’é la i l  p a s  l a  d i g n e  é m u l e  d e  m a d e m o is e l le  S o n la g .

E l le  j o u a  s u c c e s s iv e m e n l  d a n s  il  jliiii(iWiO/iïO se- 
grcllo , la  Tempesla, i l  S a i i ic r c ,  la  Sonnum iitla , la  
F ig lia  de l Reg'jimctito.

N o u s  û n i r i o n s i i a r  l a s s e r  n o s  le c t r i c e s  p a r  c e t te  lo n g u e  

b io g ia p U ie ,  si n o u s  e n t r e p i c u i o n s d e  r a c o n l e r ,  u u e  à 

u n e ,  l e s  o v a t io n s  d o n t  o n  s e  p l u l  à  c n l o u r e r  l ’é m i -  

n e n l e  a r l i j t e .  D isu n s ,  s e u l e m e n t ,  a v e c  q u e l  c n t t i o u -  

s ia s m e  f ix 'n é l iq u e  l e  p u b l ic  é c o u l a  l e s  c é lè b r e s  v a r i a ­

t io n s  <le I t b o d e s ,  b i s s é e s  c lia i ju e  s o i r  d a u s  il  Daibiere,

p u i s  l a  g i a o d e  sc èn e  d e s  a d ie u x ,  e t  l ’a d m i r a b l e  a l l è ­

g r e :  A il . '  l ' i i u  la  j w t r i u ,  d a n s  l ’a i r d e  f i ' i i l t a  tie i

n e j g i m c i i / o ,  m a g n i f iq u e s  Cl éa t io n s ,c |i i 'e l le  c r é a i t  à  so n

f o u r  a v e c  s a  v o is  p H is s a n le ,  s o n  s e n t i m e n t  v r a i  d e  

to n te  c h o s e ,  e t  l ’e x q u is e  d i s t in c t io n  d e  s o n  i r r é p r o ­

c h a b le  t a le n t .
U n  d e r n i e r  m o l  s u r  l a  c é lè b re  o a n la l r i c e .

L a  so c ié té  p h i l i i a r m o n l q u e  d e  l a  v i l l e  d 'A m ie n s  

a v a i t  a n n o n c é  u n  c o u c e r l  a u  b é n c l i e e  d e s  p a u v r e s ,  û o  

v i n t  priei- m a d a m e  R uss i  d e  v o u lo i r  b i e n  s ’i  fa i r e  

e n t e n d r e .  E l le  a c c e p ta ,  m a i s  à  l a  c o n d i t i o n  ex p resse  

q u ’il l u i  s e r a i t  d o n n é  I ,BOO f r a n c s .

1 ,500  f r a n c s  I p o u r  u n e  v i l le  do  p r o v in c e ,  c ’c s l  u n e  

g r o s s e  s o m m e  : l e s  in d ig e n ts  l a  c o m p t e r a i e n t  e n  m o in s ,  

m a i s  la  c a i i la i r i c e  l a  c u in p t c r a i t  e n  p lu s .  C ’e t a i t  r é t a ­

b l i r  l ’o r d i c  d e s  c h o tc s  se lo n  le  s j s i è m e  d e s  c n m p e n -  

s a ü o n i  d e  M. A î ’i i s  L e s  d i l e t t a n l i  p r o v in c i a u x  ne 

p u r e n t  r i e n  d i m i n u e r ;  i l  f a l l a i t  e n  p a s se r  p a r l e s  

f rm rc h e s  e a u d in c s  d e  la  c é lé b r i t é .  L e  c o n c e r t  d ’A m ie n s  

f u t  a d m i r a b l e ,  m a d a m e  R oss i  Rt u n e  a m p l e  m o is so n  

d e  f le u r s  c l  d e  b é n é d ic t io n s .  P u i s ,  a p r è s  l e s  p o r te s  

c lo s e s ,  e l le  f i l  v e n i r  p r è s  d ’e l le  l e s  o r g a n i s a t e u r s  d u  

c o n c e r t ,  l e u r  r e r a i l  s e s  1 ,5 0 0  f r a n c s ,  e l  l e u r  d é c la r a  
n u e  c e l le  s o m m e  d e v a i t  ê t r e  d i s t r ib u é e  l e  l e n d e m a in  

m è î n c  a u x  p a u v r e s  «le l a  \ iU e .  D<! c c t lc  fiiçon» n u i s  

d ro i t s  p r é l e v é s ,  n u l s  fi a is  d ' a u c u n e  e s p è c e  n e  d e v a ie n t  

a m o iu d v i f  l ’o lT ia n d e  d ’u n  c œ u r  v r a i m e n t  a r l i s l c  el 

\ r a i i n e n t  g é i i é ie u x .
L e s  d a m e s  d e  l a  v i l le ,  v i v e m e n t  to u c l ie e s  Ue e e  

pi-ncédé, p i- iè ren t  m a d a m e  S o n ta g  d ’a c c e p ie r  u n  r i i l i c  

b r a c e l e t ,  la  c a n la i r i c c  u ’y  c o n s e n t i t  . [u ’a p r è s  a v o ir  

a c q u i s  l a  ce t  t i t u d e  q u e  c e t  h o m m a g e  n 'e n le v a i t  p a s  

u n e  o b o le  a u x  i n d ig e n t s  q u ’e l le  é ta i t  v e n u  s e c o u r i r .  

N o u s  a v o n s  e s sa y é  d e  p e in d r e  l a  c a n ta t r i c e ,  c e s  d e u x  

t i a i t s - l à  p e ig u e n l  l a  f e m m e .
5I»R1E l,»SSAVEÜB.
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l

R e v u e  Musicale .

U n  d e s  évén»rncnU 1»  |>lu9 im p o r U iU s  d e  ce  m o is -c i ,  p o u r  

h  m o m k  m iK ic a l .  c s i  à  c o u p  &Qr I& r e p r é s e n ta t i o n  d'Obé- 
ron 4«i TlKAirc-I.yrlqiiL*. C e t te  œ u v i e  m âgi& trn tc , d u c  a u  

jDSgui fui iic g é n ie  d e  W e ü e r ,  u 'é ta '^ l  con u n e  d u  p u b l i c  p n r i -  

s i c o  q u e  p ^ r  i o n  o u v c r i u r c ,  c e l to  pi 'c 'face gra i^d lose  c tu -  

pi’c i n i e  d e  la  po<?sio fu iu a s t î q u c  q u i  $en)Ul8 Ctro  le  d o m a in e  

p r in i é g i r i  d « . ' r i lh i^ 'ro  m a e s t r o .  Obiron n*;ivait J a m a i s  <|uittô 

] c  r é p e n o i i v  itos  scfrnc*» &^lcRiiindf^s, o ù  TcK^^cution la i s s a i t  

b e a u c o u p  A d é s i r e r  s o u s  l e  r a p p o r t  v oca l .  M . C orvalV o e u t  

Jn n o b le  a m b i t i o n  d e  d o t e r  l a  s c è n e  f r a n ç a i s e  d e  c c i  o a ^  

v r f ig e ;  t e n t a t i v e  d»ng(« reusc .  cm ‘ e l l e  üevH it  ¿ t r e  t o i ie  s u r  

u n  t l i^ â t r c  p l u s  l i a b i tu é  à  l*C):óeut¡r>n d e  U  m u > ií |u c  de 

ç c i i r e  q u ’à  cell»» <Icî g r a n d e s  œ u v i e s i i a d i t i o n n e l l c s .  C c p m -  

d a u t ,  U*s etTorts l a  d i r e c t i o n ,  l a  s o l l ic i tu d e  d u  c h e f  d*or> 

c l ic s t r e .  M. DclolTre, o n t  triom phai d»  t o u t  o b s ta c le  e t  Mvincu 

t o u t e  ü in i iu U é .  N o te  p a r  n o i e ,  n u a n c e  p a r  Q u ;m cc , l e  t r a v a i l  

c H  co n fo rm e  u u  te x te  o r i g i n a l ;  a u s s i  l e  c l n f - d ’c e u . r e  de  

'SVob('r s o u le v é  l ' e o t b o u s i u m e  d e s  a u d i t e u r s  le s  p lt is  

dUAcilos.

É r o ü to i i s  c f t t e  s u p e r h e  o u v e r t u r e  o ù  l e  coi* cn.^giquc 

d 'O b iP o n  s e  ftiil c n ie n C r e .  Q u e l l e  b e l le  p h ra s e  d e  v io lo n ­

c e l le  v i e n t  celor<>r c e t t e  i m r o d n c t i o n !  I l  l e  s c  T e rm ine  |>ar 

u n  a c c o r d  fo rtia itu o  n o u a  s é p a r o  b ru s^ ju em e o t  d u  m o n d e  

f a n t a s t i q u e  p o u r  a o u »  i k i r e  e n t r e r  d a n s  ie  d o m a in e  d e  la

r é a l i t i .  ü o  lo s lo d le u »  c h a n t  d e  c l a r in e t t e ,  u n  oHéBr» v if, 

iiio r i li in t , o r ig in a l ,  u n e  v ig o i i ie u e e  péi-o ra ison  d e s  i n s t r a -  

n i c a t s  à  c o r d o s ,  te l  e s l  le  s o m m a ire  d e  c e l te  be l le  o u v e r tu r e  

q u e  le  p u b l i c  a  red,;uian<1cc .
L ’ii it ro d iic tio i i  d u  prL 'tnior a c t e ,  le ehaiirilcs n M e s ,  ré- 

p o n i l  p a r  s a  c o e k i i r  a u  d i ib u t  d e  r c i i v e r l n r e .  L ’a i r  d 'O b é -  

rf in  tjii i  s u i t ,  p r e n d  le s  p r o v e n i o n s  d u  r é c i ta t i f .  L i  viiiOD 

d e  q u 'a c c o m p a îT r e  le b r u i !  d e s  l i a r p e s  l o in ta in e s ,

p r o d ü i i  n n  c l ; a t m s i i t  e f fe t .  V ie n i  c n 'u l i c  r»>p d e  H iio n  à  

l 'a l l u r e  v iv e  e l  c l ip v a le resq u e . L 'a n d a i i i e  r a p p e l le  « n e  jo l ie  

|i l ir ; ,se  d e  l 'o u v e r tu r e ,  c x i c u ie o  p a r  l a  c l a r i n e t l e .  L e  r e to u r  

<lu s u j e t  s’o i ' '‘r e  )*ar u n  o'csecNilo, p o u r  a b o u t i r  à  u n  roilo 
rjui r a p p e l le  l i  m a n i i r e  i t a l i e n n e .  R o u s  a v o n s  t o u s  e o i e n d u  
a u  C m is e rv a 'o i re  d e  P a r i s  lo  « n u l  a d m i r a b l e  q u i  s u i t  le 

c r e s c e n d o ;  i l  o s i  i n u i i l e  d ’on  fa i r e  o n  n o u v e l  eloge . E n fin ,  

l a  n w r c l i e  de5 {¡aiilici’S il"  lu m m .  co if ll)inec  av e c  le s  c h œ u r s  

e t  le s  vo ca l ise s  d e  ni'--/n, fo r m e  u n  e n s e in b l f  d o n t  le s  a p -  

n l a i i d i s s e m f n t s  o n t  in i e r r o n ip u  l a  d e r n i è r e  p ;irtie .

I .’a r i e t i e  d e  m i m e ,  su iv ie  d ’u n  q u a t u o r  <|ui d i l i n i e  eo  

d o o ,  c o m m e n c e  1e di;u:iièn>! a c te .  V i e n t  e n s u i t e  l a  g r a n d e  

e l  a d m i r a b l e  s i - in e  d e  l ’in v o c a t io n  d e  i>»r*. L e  m o r c e a u  de

lo  t e m p ê t e  e s t  u n  clief-d’œ u ï r e  q u o  l 'o n  p e u t  c o m p a r e r  à 
l 'o u v e r tu r e  d e  cu illm im c  Ï V Î / i l A  l:^ ü ’jm p lvm iep m lo ra le :  

m a i i  l a  r i ' i i i ' i  de  « n o n .  a c c o m p a g n é e  p a r  d e s  a l to s  e t  d e s

ililAyuntamiento de Madrid
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v io lo o a  d iv i s é s ,  p r o d u i t  u a  efTet p lu s  s a i s i s s a n t  e n c o r e .  L 'u l r  

d e  «&t d ig n e  p e n  d o n t  d u  g r a u d  a i r  do  i'xt'jschMU. 
E n f in ,  l e  |> e tU d u o  o o t r e  P u c k  o t  Obt^ron, a v e c  v io lo n  solo, 
q u i  v ie n t  & 'enc lta lne r  a g  c l^œ ur d e s  n y m p l i e s d e  l a  m e r ,  

d o n n e  t  c« i le  c o m l i o a i s o n  h a n n o o i q u o  j e  c e  s a i s  q u o i  d e  

v a g u e  e t  d e  m ^ s lé n e u x  d o n t  l 'o re i l l e  e s t  t  l a  Tois i o q u iè t e  

e t  c l ) a rm ée .
L e  t r o i s i è m e  a c t e  a  i m  c a c h e t  tr^ s -d lfT ércn t d e s  d e u x  au* 

t r è s  ; à  l ’é p o p é e  s u c c è d e  l ' i d y l l e  ; à  V o p ^ ra  s u c c è d e  l 'o p é r a  
coiD ique. L 'a r i e i t e  du  F a t i m e  e t  le  d u o  q u i  s u i t  p a r t i c ip e n t  do  

c «  n o u v e a u  c a r a c t è r e  e n r i è r e m e n t  oppo&i^ a u  p râ c ifd e n t.  L e  

t r i o  q u i  v i e n t  a p r è s  e s t  c c r t a in e m e û t  u n e  d e s  p lu s  b elles  

p a ^ e s  d e  l 'Œ u v re .  Eeif in , u u e  v a l se  d e s  p tu s  o r ig in a le s  e t  le 

c h œ u r  f in a l  d e  i ’apo t l iéo se  d 'O b i^ ro u  c o m p l ë i e a t  c e l te  spU u> 

d i d e  p a r t i t i o n .

L e  t é n o r  M ic h o i  s '^ s t  p a ^ r a i ie o ie n t  a c q u i t t é  d u  rû le  d ?  

Uiion rie B o f/Ie ttu x . M a d a m e  R o s > i -C a c d a  a  r e p ré se n té  

c o n s c ie n c ie u sc m c n i  e t  ave c  î n f in im e u t  d e v e i * v e e t  d e  g o û t  

l e  p e r s o n n a g e  d e  R é z ia ,  l a  ftllo d u  ca l i f e  d e  B a g d a d ,  Q u a n t  

i  P r o m a n t ,  c h a r g é  d u  r à l o  d 'O b é r o o ,  n o u s  re g r e t t o n s  d e  ne 

p o u v o i r  l u i  d o n n e r  l a  p a r t  d ’éloge«  <|ue n o u s  a c c n r d o n s d o  

s i  b o n  & x u r  à  s c s  c o m p o g n o o s .  L ’o rc l ie s i r e  d o i t  recueillit* 

à  j u s t e  t i t r e  l e s  h o n n e u r s  d e  l a  &oiréo; l ’e n se m L lc  p a r ia i t  

d e  l ’i n s l ru m e n ta t io D  J a  p u r e t é  o t  l e  t a l e i u  d e s  so li ,  )a  aia> 
gn iA quo  e i é c u t i o û  d e  c e  m a g n i f iq u e  opi^ra, I n l  o n t  v a lu  la  

p l u s  U r g e  p a r t  d e s  bi*avos e n th o u s i a s t e s  d e  la  so l  le.

L e  T h é â i rc - I ta l ie Q  v i e n t  d o r e e n c t i r e  e o  s c è n e  Don Juan^ 
l e  c h e f - d 'œ u v r e  d e  M o z a r t .  C 'é t a i t  d  l a  fo is  u n  d e v o i r  6 

r e m p l i r  e t  u n  m o d d e :  à  d o n n e r  u n  d e v o i r ,  paK O  q u e  les 

g r a n d e s  t r a d i t i o n s  d o i v e n t  se  p e r p é t u e r  d a n s  u n o  n a t io n

d ’o ù  t o u s  l e s  a r t s  e t  t o u t e s  le s  s c ie n c e s  J a i l l i s s e n t  p o u r  

e o n d e r  le  m o n d e ;  u n  o io d ^ lc ,  p a r c e  q u e  M o z a r t  e s t  l e  m a i t r e  

q u i  a  l e  m i e u t  c o m p r is  le s  g ru o d c s  f o r m e s  d u  r h y t l i m e  m u *  

s i c a l .  D a n s  r « n c h a i n e m e a t ,  d a u s  le  d é v e lo p p e m e n t ,  d a n s  

r i d é e  m é lo d iq u e ,  d a n s  Ica c a r a c t è r e s ,  M o z a r t  n ’a  p a s  e u  d e  

r i v a l .  Il a  s u  fo n d r e ,  e n  u n  t o i d  h a r m o n ie u x  e t  g ra n d io se i  

le s  é l é m e n ts  le s  p l u s  faétérog(ines ;  e t  c e la ,  s a n s  c e  t a p a g e  

in fe rn a l  q u i  e s t  u n  d e s  c a r a c t è r e s  s a i l l a n t s  d o  l a  m u s iq u e  

m o d ern e^  a v c c  c e t t e  s im p l i c i t é  s u b s t a n t i e l l e  q u i  e s t  l a  vra iu  

p o é s ie ,  l a  v ra ie  g r a n d e u r .  I l  e s t  d o n c  u t i l e  d e  p l a c e r  c e  b e a u  

e t  s é v è r e  t u l e o t s o u s  l e s  y e u x  d e  n u s  j e u n e s  compositeui^s. 

C 'e s t  l e  m e i l l e u r  l i v re  o ù  i l s  doivi^nt p u i s e r  l e s  e n s e ig n e ­

m e n t s  s é r i e u x ;  c V t  le  g r a n d  s ty l e  q u ' i l s  f e r o n t  b ien  d e  

p r e n d r e  p o u r  m o d è le .  M a lh e u r e u s e m e n t  le s  a rd & tc s  d u  tlié&> 

i r e  d e  M . C alza d o  n e  s o n t  p a s  à  U  l i a u i e u r  d e  l 'o u v ra g e  

q u ' i l s  a v a i e n t  à  r e p r é s e n t e r  ;  au s s i  l 'e x é c u t io n  d e  Don Juan 
l a i s s e - t 'e l lc  v iv e m e n t  d  d és i re r .

I l  s e r a i t  f u r t  dilTicilc d e  r e n d r e  c o m p le  d e  l a  boufTou* 

n e r ie  i n t i t u l é e  : O 'o q u ffer   ̂ r e p r é s e n té e  réc i*m m cnl a u x  

D o u ( !c s -P a r is tc n s ,  p a r o i s s  d e  M M . J a Î m o  c l  Ti^éfeu, m u ­

s iq u e  d e  Al. OiTcnbacli. N o u s  d i r o n s  s e n l e m e n i  q u e  c e t  

h a r m o n ie u x  sa lm ig o n d is  a  o b t e n u  u u  s u c c ^  ü e  fvu  i irc>  e t  

q u ’i l  p r o m e t  à  l 'a d m i n i s l r a t i o n  d 'c x c c l le n ie s  re ce tte s .
M a is  v o ic i  v e n i r  u n  g r a n d  p r ix  do  R o m e ,  a u q u e l  M .O ffed* 

b a c h  a c c o rd e  u n e  h o s p i ta l i té  f r a te r n e l le  : c ’e s t  M . C aU b c ri ,  
a u t e u r  d 'u n  p r o v e r b e  l y r i q u e  e n  u n  a c t e  q u ’o n  a p p e l le  

. I p r i i  l 'c tagc. C'c-^i u n  p e l i i  ro m a n  jo n c l ié  d e  joU es f leurs  

m é lo d iq u e s ,  i^cmpli d e  g rd c e  e t  d e  s e n i i in o n t ,  q u i  s 'a l t e r n e  

d o  l a  façon  l a  p l u s  h e u r e u s e  a v c c  l a f o Ü e  d o n t  u o u s  avoa»  

p a i 'lé  t o u t  i  r t i c u r o .  M .\kib L^^SAvetiii.

(B conom tc SD om estiquc

D K JIiU N U R  D l i  XOCES- 

I l u l t r e « .

J a m b o n  a u  v in  d e  .Madüre. P e t i t s  p à ( é s  h  l a  b é c h a m e l .

T u r b o t  a u  b le u .  

fU sso les  d e  r i z  d e  v e a u .  P o u la r d e  iruiTéc.

G e lé e  a u  m ara& quiti .  U a y o n n a i s o  d e  I tom ard .

P ais  a n  r ô l i .

A spic  d e  g ib ie r .  P u d d in g  o u  n o u g a t .

D c is c r i .

S i  l e  nombi^e d e s  c o n v iv e s  é t a i t  c o n s id é ra b le ,  o n  p o u r r a i t  

d o u b le r  le s  e o i r é e s  e t  l e s  e n t r e m e t s  c o m m e  s u i t  :

S o le s  4  l a  n o r m a n d e .  

C ôteliiU es d e  m o u to n .

P i l é  d e  foie gra«. 

M a c a ro n i  a u  parnte&an.

P ie d s  t ru H é s  
E sc a lo p e s  d e  f i le ls  d e  b œ u f  au x  

c h a m p ig n o n s .  

S o u fflé  a u  r i z .  

C a ld i i t in o  irulTve.

CORRESPONDANCE

PLANXElt; IV - ^  1 e t  2 ,  P a s s e  e t  r o n d  d e  k o n u e t  p o u r  e n f a n t  —  3 , E n Ire -d e u K  —  û , G a r n i t u r e  —  5 ,  G a tD i tu r c  —  6 ,  'liiâ- 

rèse  —  7 , B ou tcn in i^re  —  8  e t  9 ,  Col e t  m a n c l i c l t o  —  1 0 ,  H  P .  —  1 1 ,  B o u to n n iè re  — 1 2 ,  /n té m a  —  1 3 ,  M o u c h o i r  —  

1 4 .  V. B , — 1 5 ,  L m ic  —  1C, E c u ss o a  a v e c  ]» l e t t r e  R  —  n ,  É c u sso i i  a v e c  U  lo l t r e  G  —  18, T„ P .  —  1 9 ,  S e m é  —  

2 0 ,  É c u ss o n  —  2 1 ,  A, E .  L . —  2 2 ,  Êc ussoD  —  23  o t  2S , C o l  c l  m a n c l io t l e  —  2 5 ,  D e ssin  p o u r  f e s lo n  —  2 0 ,  Clara —  

27. G a r o i i i i r e  —  J 8 ,  Coralie —  2 9 ,  30  o t  3 1 ,  C o l ,  g a r n i t u r e  c l  e n t r e - d e u s  —  3 2 ,  S .  A .  — 3 3 ,  C. M . —  34  à  3 7 ,  P a ­

t r o n  il’u n  m u n i e l c t  ch f l ic  —  3 8 ,  C ro q u is  d e  ce  m a n t e l e t  —  39  e t  ^iO, É to le  —  f i l ,  B ordui-e  —  ftS, P a t r o n  do  g iro flée  —  

ii3, U oritiisf  —  â â ,  Enti*e*deux —  ii5, E a t r e - d e u x  —  âG, C o l  p o u r  b ro d e r ie  à  l a  m ùtiitf  —  /i7. E n t r e - d e u x  —  4B, É cus­

s o n  a v c c  k s  Ic t irc : ,  C . M . —  i)9, D. H .  —  SO, P a t r o n  d e  j a s m in  —  5 1 ,  D e s so u s  d e  l a m p e  —  52, M o d è le  d e  f le u r  cn  

co lon  —  5 3 ,  S a c  à  a r g e n t  —  5â e i  5 5 ,  F ig u r e s  p o u r  l a  b r o d e r i e  & la  m in u te .

T u  e s  affamiSe d o  n o u v e l l e s ,  i n a  c h è r e  F l o r e n c e ,  e l  

c o m m e n t  i V n  d o n n o f ,  l o r s q u ’ic i  i l  n ’e s t  p lu s  q u ’u n e  

s e u l e  c h o s e  q u i  p t é o c c u p e ?  C e l le  c h o s e  f a i t  le  fo n d  

i]o t o u t e s  l e s  c o n v e r s a t io n s  ; e l le  p a s s e  a v a n t  l a  s a n té ;  

l e s  p e t i t s  p i-odiges  m u s i c a u x  q u e  c h a q u e  c a r ê m e  v o i t  

é c lo r e ,  e l  q u i ,  û e u r s  p o u s s é e s  e n  s c r i e  c h a u d e ,  n ’o n t  
p a s  t o u jo u r s  d e  l e n d e m a i n ,  â  p e in e  p e u v e n t - i l s  d i s -  

t i 'a i r e  u n e  h e u r e  d e  l ’u n i q u e ,  d a  l a  g r a n d e ,  d e  l a  t e r ­

r i b l e  afTait 'e.—  De q u o i  d o n c  s ’a g i t - i l ,  l e d e m a n d e s - l i t ?  

S a ra i t - i l  p o s s ib le  q u ’il P a r i s  l a  g r â c e  d i v in e  e û t  l e l l e -  

m e n t  l o u c h é  l e s  c œ u r s ,  q u e  c e  f û t  d u  s a lu t  q u e  l ’o n  

s e  p r é o c c u p â t  a u s s i  v i v e m e n t ?  l í e l a s !  h é la s !  n o u s  
n ' e u  s o m m e s  p a s  e n c o r e  1¿, e t ,  b i e n  q u e  le  t e m p s  oit 

n o u s  n o u s  . Iro u v o n s  y  d e v r a i t  c o n v ie r ,  cc  n ’c s l  p a s  d e  

s o n  a m e n d e m e n t  q u e  c h a c u n  s ’i i i q u ic le  le  p U is ,  c 'e s t  

d e  l a  c o m è t e ,  c o m m e  o n  d i t  ; c a r  l o r s q u ’o n  p a r l e  d e
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c e s  v i s i t e u s e s  é c h e v e l é e s ,  c’e s t  c o m m e  l o r s q u 'o n  parlD 

d u  P r i n c e ,  i l  s e m b le  q u e  t o u lo  d i s i g n a l i o n  s o i t  s u ­

p e r f lu e .

I l n ’e s l  p a s  q u ’i  N ic c ,  o n  n ’e n  c a u s e ,  p lu s  o u  m o in s ;  

i c i ,  c’e s l  u n e  f iè v re  ; d a n s  le  s a lo n  e l  l a  m a n s a r d e ,  
d a n s  l a  b o u t iq u e  e t  le  b u r e a u ,  v o u s  ê t e s  s i i r s d e  p r e n ­

d r e  l e s  g e n s  e n  f l a g r a n t  d iil i t  d ’a s l r o n o m i e .  J ’e n  d e ­

m a n d e  p a r d o n  à  l a  s c ie n c e  q n i  p o r l e  c e  n o m ,  m a i s  il 
n ' e n  e s t  p o i n t ,  j e  c ro i s ,  q u i  i n s p i r e  d e  r a i s o n n e m e n l s  

a u s s i  d i v e r s  c l  a u s s i  b ou iT ons .  C e l a s e  c o m p r e n d .  P e u  

d e  n a lu i e s ,  q u e l q u e  g r o s s i è r e s  q u ’e l l e s  so ie i i l ,  r e s l e n t  

In d ifT é ren te s  a u x  s p l e n d e u r s  d’u n e  n u i t  é to i lée  ; les  
c o D s fe lia t io n s ,  l e u r s  f ig u re s ,  l e u r s  r a p p o r t s ,  l e s  p l a -  

n ê le s  r a y o n n a n t e s ,  c e t l e  v o ie  l a c t é e ,  a m a s  d ’i n n o m ­

b r a b l e s  so le i ls ,  c e l l e  vo ie  l a c l é e  q u e  l’o n  d i r a i t  ê l r e  la  

vo ie  d e s  a n g e s ,  t o u t ,  d a n s  l a  c é le s te  v o ù le ,  a t l i r c  el 

a r r ê t e  l e s  r e g a r d s  d e s  h u m a i n s  ; m a i s ,  c o m m e  i l  esl 
d e s  h u m a i n s  r a i s o n n e u r s ,  q u i  n e  s e  c o n lc n l e n t  p o in t  

d’i m i t e r  l e s  s im p l e s  d ’e s p r i l ,  e l  d ’a d o r e r  e n  s i l e n c e  le 

c r é a t e u r  d e  c e s  m e r v e i l l e s  ; c o m m e  a u s s i  l e s  s a v a n is  
s e  c o m p le n i  p a r  u n i t é s  e l  l e s  d e m i - s a v a i i l s  p a r  m i l ­

l i a r d s ;  e t  e n  d i s a n t  d e m i - s a v a n t s ,  j e  s u i s  p o l i e ;  il 

s ’e n s u i t  u n  n o m b r e  in c r o y a b le  d e  d r ô le s  i le  p e l i l s  

s y s tè m e s  q u i  n e  d e m a n d e n t  q u ' à  é c lo r e ,  c l  q u i  e c lo -  

s c n l  b i e n  v i le ,  d è s  q u e  l’o c c a s io n  s ’e n  p r é s e n l e ;  lu  

p e n s e s  s i  l ’a n n o n c e  d 'u n e  c o m è le ,  d e v a n t  l a i s s e r  t r a î ­

n e r  s a  c h e v e lu r e  j u s q u e  c h e z  n o u s ,  a  s e m b l é  u n e  

b o n n e  o c c a s io n  1
u  N o u s  s e r o n s  r é d u i t s  e n  c e n d r e s l  »  d i t  l 'u n .

E t  lo u s  d e  b l ê m i r  d ’e lf ro i  !

« R é d u i t s  e n  c e n d r e s ?  a l l o n s  d o n c !  r ip o s te  u n  

a u t r e  ; l a  c o m è le  e s t  u n  c o r p s  d u r ,  d o n t  l e  c h o c ,  

i n é v i t a b l e ,  d ’a p r e s d e s i i i î  c a lc u l s  ( le s  s ie n s ! )  n o u s  b r i ­

s e r a  c o m m e  u n  v e r r e  d e  B o h ê m e ,  e l  l a n c e r a  n o s  d é ­

b r i s  d a n s  l 'e s p a c e  !

—  B i ' i r r !  » f a i l l ’a u d i lü i re .

E l  a lo r s  o n  r a i s o n n e  e t  d é r a i s o n n e  i  p e r t e  d e  v u e ,  

l e s  e s p r i t s  s ’é c h a u d e n t ,  d e s  p a i t i s s e  f o i m e n l ,  o n  a r ­

b o r e  do s  d r a p e a u x ;  p e u  s’e n  f a u l  q u 'o n  n ’t n  a r r i v e  

à  d e s  e x t r é m i t é s  f â c h e u s e s ;  i i e u r e u s e m e n l  u n  s a v a n t ,  
u n  v r a i  s a v a n i ,  c e lu i - l à ,  e s t  v e n u ,  scs l'iens oisibles  e n  

m a i n ,  n o n  p a s  a c c o m m o d e r  l e s  d i v e r g c n is ,  m a i s  r é ­

d u i r e  l e u r s  s u p p o s i t io n s  à  n é a n t .
V o ic i  ce  q u e  d i t  M. C a b in e t ,  d e  l ’i n s l i l u t  :

«  I l  f a u t  c o n v e n i r  q u e  s i  j a m a i s  il a  e x is té  u n e  p a -  

n  n i q u e  g r a l u i l e ,  c 'e s t  b i e n  c e l le  d ’a u j o u r d 'h u i .  L a  

n s c ie n c e  p o s it iv e  n e  n o u s  a n n o n c e  a u c u n  p h é n o -  

n m è n e  e x lr a o i-d in a i r c .  D es  q u a t r e  c a n è t e s  co n q u ise s  

» p a rV a s U 'o n o m ie ,  a u c u n e  n e  p a r a î t r a  c e t l e  a n n é e ,  

)) e l  l e u r  m a r c h e  b i e n  c o n n u e  e u  f a i t  d e s  asti-es l i è s -  

II in o fl 'cn s l fs ;  c e l l e  q u e  n o u s  a t l e n d o n s ,  p a r  e s e m p l e ,  

B d e s c e n d  des  r é g io n s  c é le s te s  f o r t  o b l iq u e m e n t  v e rs  

» l e  s o le i l ,  e l  e n  pnsse  i  u n e  d i s t a n c e  é g a le  à  l a  m ii i-  

»  t i é  d e  l a  d i s l a n c e  d e  l a  I e r r e  a u  so le i l .  E l le  n e  p e u t  

»  d o n c  p a s  p lu s  r e n c o n t r e r  n o t r e  p l . tu è le ,  q u ’u n  

i> h o m m e  q u i  s u iv r a i t  l e s  b o r d s  d u  G a n g e ,  n ’e n  p o u r -  

I) r a i t  r e n c o n t r e r  i m  a i i t i e  q u i  l o n g e r a i t  l e  M ississipi !

» D e p l u s ,  l ' i n f in i e  lég è i 'e lé  d e s  c o m è l e s ,  c o r p s  g a -  

n l e u x ,  a in s i  q u e  l 'o n t  d é m o n i r é  d e s  e x p é r i e n c e s  p l u -  

<1 s i e u r s  fo is  r ê p é l é c s ,  c o l le  i n f in ie  l é g è r e t é ,  d i s o n s -  

» n o u s ,  r é d u i i a i l  à  n é a n t  t o u t  d a n g e r  d ' u n  c h o c  e n ir c  

I) n o u s  e l  l e s  c o m è te s ,  »

E s l-c e  p r é c i s ,  c e l a ?  Il  e s l  v r a i  q u ' i l  s e  t r o u v e  e n ­
c o re  d e s  e n tè l é s  q u i  p r é t e n d e n t . . .  m a i s ,  p o u r q u o i  sc 

f a i r e  l e u r  é c h o  ?  C e  q u e  n o u s  d i t  M. B a b in e t  m e  p lu it  

p a r  s a  f l u i d i t é ,  l im p id i té ,  j e  r o u l a i s  d i r e ;  j e  m 'y

l i e n s ,  c l  r e d e s c e n d s  s u r  t e r r e ,  p r è s  d e  n o i r e  im i ta t io n  

d e  p e in t u r e  à  l’i iu i le ?  Ë x a m in o n s e n s e m h l c ,  j e t e p r i e ,  

ce  c o q  s u p e r b e ,  c e s  b e l l e s  p o u le s ,  c e  c a n a r d  q u i  b a r -  
b o t lc  a v e c  u n  s i  n a i f  p l a i s i r ,  lo u s  c e s  a c c e s s o i re s ,  si 

p a r f a i t e m e n t  d e s s in é s ,  s i  a d m i r a b l e m e n t  r e p r o d u i t s ;  

n o u s  g i l e - t - o n  a s s e z !  E h  b i e n ,  v e u x - lu  q u e  j e  le 

co n f ie  u n  s e c r e t ?  N o u s  a u r o n s  le  p e n d a n i  c e l t e  a n ­
n é e !  c h u t !

A l 'o u v r a g e  m a i n l e n a n t ,  m a d e m o is e l le  !

1 e t  2 ,  P asse s i  tiûNn d ’u n  b o n n e t  p o u r  e n fa n i ,  Cc 

d e s s in ,  p o i n t  d e  V e n ise ,  e s t  c o m p o s é  d e  p lu m e l i s ,  d c  

fe s to n s  o r d i n a i r e s ,  d e  te s to n s  fe u i l le  d e  ro se  e t  dc 

p o in i s  d ’é c h e l l e  d a n s  l e s  f e u i l l e s ;  U  f e s lo n  q u i  e n ­

t o u r e  le  ro n d  d u  b o n n e t  d o i t  r e t o m b e r  s u r  l a  p a s se ,

3 ,  E mtîif.  DEUX p o u r  m é l a n g e r  à  d ’a u t r e s  c i i i re -d e u x  

d e  V a l e n c i e n n e ;  i l  s e  b r o d e  a u  p l u m e l i s  a v e c  p o in t  

d ’é c h e U e  .^ux e n d r o i t s  i n d iq u é s .

4 ,  GABM tvns p o u v a n t  s e rv i r  p o u r  l a i e  d 'o r e i l l e r ,  

p o u r  b a s  d e p a n l a l o n ;  cc  d e s s in ,  q u i  s e  c o m p o s e  s e u ­

l e m e n t  d e  fe s to n ,  à  p a r t  l e s  l ig es  d e  f le u r s ,  p e u t  a u s s i  

c o n v e n i r  p o u r  u n  b a s  d o  j u p o n ,  e n  l e  p l a ç a n t  a u -d e s -  

s u s  d ’u n  o u r le t  d û  d ix  a  d o u z e  c e n t i m è t r e s ;  e l  p o u r  

l a  r o b e  d c  m o u s s e l in e  q u e  t u  v e u x  Taire, »1 s im p le ,  

s i  s im p l e ,  p o u r q u o i  n e  l e  s e rv i r a i s - t u  p a s  d e  c c  m ê m e  

d e s s in  q u e  l u  b r o d e r a i s  a u  b o r d  d e  c h a q u e  v o la n t?

ü ,  G a r x i t u i i e  a y a n t  l e  m ê m e  e m p lo i  <iue c e l le  <lu 

n u m é r o  4  ; u n  p e l i l  m é l a n g e  J e  p l u m e t i s  n e  g â t e r a i t  

r i e n  à  l ’e ffe l  d u  d e s s in ,  m a i s  to u t  f e s to n  s e r a i t  é g a le ­

m e n t  b ien ,

C, Thérésc. p lu m e t is ,

I ,  BouTO^MEI>epou^ c h e m is e  d ’h o m m e , p lu m e l i s  f in .

8  e l  0 ,  C o l  e t  j u k c u t r i t  ^  b r o d e r  a u  p l u m e l i s  s n r

n a n s o u k  d o u b l e ,  s o i t  a v e c  d u  c o to n  b l a n c ,  s o i t  a v e c  

d u  c o to n  d e  c o u le u r ,  o u  b i e n  e n c o r e ,  e n  m é la n g e a n t  

le s  d e u x ;  d a n s  ti>us l e s  c a s ,  le  d e s s in  d e v r a  ê t r e  p lac é  

a u -d e s s o u s  d u  r a n g  d c  p iq i i r e  q u i  e n lo u i 'e ra  l e  co l  c l  

l a  m d n c h c l l e ;  n ’o u b l ie  p a s  d e  l a i s s e r  a u x  m a n c b e t te s  

u n e  p e t i t e  p la c e  p o u r  l e s  b o u to n n iè r e s .

1 0 ,  I I .  P . ,  p lu m e t i s  s im p le  o u  fes ton .

I I ,  BouTo>tsiERE, p lu m e t i s .

12 , Z a lfm a ,  p lu m e t i s .

ID, Q uart d ’un  î i o u c h o i b ,  p l u m e t i s  f in ,  e l  fes lon  

fc i i if le  d e  ro se ,  d a n s  l e  b o id .

1 4 ,  V .Ü . ,  p l u m e t i s  s im p le  o u  f e s lo n  f e u i l l e  d e  ro se .

i s ,  L u cie ,  p l u m e t i s  Irès-Q n.

ID, E c tssoN  p o u r  m o u c h o i r ,  r e n f e r m a n t  l.a l e t l r c  H ,  

l e  l o u t  a u  p l u m e l i s  o u  b i e n  a v e c  f e s to n  m é la n g é .

Ic i  f in i l  la  p e l i l e  é d it io n .

n .  A utre  icussoN  é g . i l e m e n l  p o u r  m o u c h o i r ,  ac ­

c o m p a g n é  d e  l a  l e t t r e  G ;  p l u m e l i s  e l  p o in t  d ’é c h e l le  

d a n s  le s  l’e u i l l a g e s  ; t e s  p e t i t e s  c ro L i  i n d iq u e n t  l a  p la c e  

d ’u n  t u l l e  c r ê p e ,  m a i s ,  q u a n t  il m o i ,  j e  p r é f è r e  l ’é c u s -  

s o n  s a n s  c e t  a u x i l i a i r e .

18 , L. P . ,  p l u m e t i s  s im p l e  o u  fes to n .

19 , BofQüEr p o u r  s e m é  d c  m a u c l i c s  b o u i l l o n s ,  d e  

fo n d  d e  b o n n e t ,  e tc .

2 0 ,  É cu sso n  d e  m o u c h o i r ;  p lu m e l is .

2 1 ,  A .  £ .  L . ,  p l u m e t i s ,  fes to n  fe u i l le  d e  r o s e  e l  

œ i l le t s  o u  p o i s ;  t o n  a m b i t i o n  s e r a  s a t i s la i t e ,  j e  c ro i s ,  

c a r  ce  c h i l t r e  e s t  r é e l l e m e n t  d ’i m e  b e l le  g r a i id e u r .

2 2 ,  E kcoub i :n tcussoK p o u r  m o u c b o i r ;  c e  p e t i t  k ios ­

q u e  s e  b r o d e  a u  p l u m e t i s  f in .

2 3  e t  2 i ,  C ol  e t  M»^CHETTE ù  b r o d e r  a u  p l u m e l i s ,  

s u r  m o u s s e l in e  s u i s s e  o u  l i n e  b a t i s te  ; te p o i n t  à  j o u r  

d u  h o l 'd  e s t  t e r m in é  p a r  u n e  p e l i l e  v . i l c u c ic n n e  o u  

u n e  g u i p u r e .

I l

■ ■ J f  '

Ayuntamiento de Madrid



2 5 , nussiN lo 'i»  f e s t o n ,  p r o p r e  à  d iT e rs  o b je t s  d e  

l a y e l le  c l  d e  t rn i ts s c a u .

2 C, CkiTi,  p l i i tn c l is .

2 7 ,  AuThB c.AiiNiTrnB a u  f e s lo n  a j a n i  le  m ê m e  e m ­

p lo i  (p ie  c e l le  d u  n u m é r o

2 8 ,  CoroHe, p lu m e t is .

2 0 ,  3 0  e t  3 ! ,  CoL, c.MiNiTütiK e r  ESTUB-orus; pU im e- 

l i s  f ic i lo ,  œ l l i i 'U  o u  p u is  e t  f e s to n  feu i l le  d e  ro se  ; ce 

g e n i 'e  d e  c o l ,  d 'u n e  f o r m e  t o u le  n o u T e l le ,  pi’o d u i l  

l ’o ffe t  d e  d e u s  c o ls  su p c rp o s c is ,  le  v id e  la issé  e n t r e  le  

p i e m i e i '  e l  le  se co n d  r a n g  d e v a n t  é l r e  i L'rapli p a r  u n e  

d e n te l le  tuyaul<?e; l e  b o r d  d u  p r e m i e r  ran f f  e s t  (e r -  

m i n ¿  p a r n n  p o in i  i j o u r .  —  C c  p r e m i e r  r a n g  p o u r ­

r a i t  a u s s i ,  il l u i  s e u l ,  f o r m e r  u n  p e t i l  c o l ,  t o u jo u r s  

t e r m in é  p a r  t i n e  ilcnt« 'l le. A v ec  l a  g a r n i t u r e  e l  l 'e n l r e -  

d e u x  d e s  n u m é r o s  .?0 e l  3 1 ,  t u  t e  f e r a i s  d e  f o r t  jo l ie s  

m a n c l i c s  asso i  l ie s  a u  co l .

3 2 ,  E .  A . ,  p lu m e l is .

3 3 ,  E .  3 / . ,  p ln ro e l is -

3 4  à  3"?. P ^ T n O ^  D’IIS p e t i t  MAKTELET c h a l e  DKCOttBTé, 

d o n l  le  c ro r jn is  e s t  a u  n u m é r o  38 . L e  n u m é r o  3 4  esl 

l e  c o r p s  d e  c c  m a n t e l e t ,  l e q u e l  e s l  r e c o n v e i  l ,  j i i5 i |i i 'à  

l a  n a i s s a n c e  r ies  T o la n ts ,  d e  b im i l l o n n é s  ilc m é m o  

é to ffe ,  d isp o sé s  c n  b ia i s .  Ti-ols v o l a n t s ,  é g a le m e n t  c n  

la l f c la s  e l  s im p W 'm cn t  i l r 'c l i iq n e té s ,  so n l  p lac é s  a u  l>as 

d u  m a n l i  l e t  a u x  e n d r o i t s  o i t  s e  t r o t u 'e n t  l e s  l e t t r e s  de 

c o r r e s p o n d a n c e ;  l-i t è l e  d u  p r e m i e r  T o la n l  e s l  c a c h é e  

s o u s  u n  b o u i l l o n n é  p a re i l  à  c e u x  d u  f o n d .  I-es v o lan ts  

d o n l  j e  p a i ' l e  se  t r o u v e n t  aujc n u m é r o s  3*>, 3 6 e l 3 7 .  

Ce m a n t e l e t  d 'u n e  s im p l ic i té  c h a r m a n t e ,  t e l  q u e  j e  te  

l ' i n d i q u e ,  s e r a i t  a u s s i  f o r t  j o l i ,  r e p r o d u i t  o n  m n n « se -  

l i n o  b l a n c b e ,  s o i t  u n i e ,  s o i t  b r o d é e  .mi c ro e lM t.  P o u r  
c e t  é t é ,  m o i ,  v o ic i  c o m m e n t  j e  ie  c o m p r e n d s  : j e  c h o i ­

s i r a i  d e  Li i n o n s s e l in e  u n i e  t rè s - f in e  e t  t r è s - c l a i r e ;  je  

r e c o u v r i r a i  le  fo n d  d e  b n i i i l l o n n é s ,  d a n s  l e s q u e ls  j e  
p a s s e r a i  u n  r u b a n  d é  s a t in  b l e u ,  r o s e ,  l i l a s  o u  v e r t  

d ’e a u ,  s e lo n  m e s  t o i l e l l e s ;  a u  b o r d  d u  c h a c u n  d e s  vo­

l a n t s  j e  f e r a i  >in o u r l e t  ilo 4  c i i i l i m è l r e s ,  c o n te n a n t  

u n  r u b a n  a s s o r t i  a n v  a u t r e s ;  a n  b o r d  d e  c e t  o u r l e t  j e  
c o u d r a i  u n e  v a le n c i e n n u  o u  u n e  g u lp u i 'e  à  d é n is  a i ­

g u ë s ;  la  m ê m e  d e n te l le  b o t d e r a i l  I c d é c o l le t é  d e  cc  

n i a n l e le t ,  c e  q u i  n e  s e ra i l  p o in i  in d iiT é rc n t ,  j e  te  p r ie  

d e  ie  c ro i r e .  D u  r e s t e ,  1e m o is  p ro c l i a in  t’a p p o r t e r a  

u n e  ( i l a n c b e  d e  m a n t e l e t s ,  d o n t  l ’h e u r e u x  t h o i x  d û  à 

l a  m a i s o n  F u u v è t  m e t t r a  f in ,  j e  le  su p p o s e ,  à  l ' i n d é c i -  

s io n  d a n i  l a q n e l le  o n  s c  t r o u v e  a u  c o m m e n c e m e n t  d e  

c h a q u e  sa iso n  ; e t  l a  q u e s t io n  d 'u n  m a n t e k t ,  b l a n c  o u  

n o i r ,  p o in tu  o u  r o n d ,  e s l  c e r te s  c h o s e  a s se z  g r a v e ,  p o u r  

q u e  l ’o n  t i e n n e  à  ùLre é c l î i r é  s u r  c e  s u je t ,  a u t a n t  

q a e  f a i r e  s e  p e u t !

3 ! t e t 4 0 ,  Uc«si!i D'erOLE à  b r o d e r  e n  s n u la e b e  e t  

p e r l e s ,  s u r  m o i r e  a n t i q u e ,  b l a n c h e  o u  d e  c o u le u r .  
C h o is is s a n t  la  n u a n c e  v c v ic ,  l u  p i e n d r a s  d e  l a  so u ta c h e  

d 'o r  c l  d e s  p e r l e s  d e  j a i s  o u  d e  v e r r e  b l a n c ;  c e s  p e r l e s  

s e r o n t  d isp o sées  e n  c ro ix  o t i  e n  p c l i l s  s e m é s ,  a u s  d i ­

v e r s  e n d iv i l s  i n d iq u é s  s u r  l e  d e s s i n ;  le  carreinfjes e ra  

f o r m é  p a r  u u  c o r d o n n e t  u n  p e u  f o i t ,  f a i t  a v e c  d e  la  

s o ie  c o r i lo n n c l  d e  la  c o u le u r  d e  l a  s o u ta c l ie .  J e  n e  

d o is  p a s  o u b l i e r  d e  t e  d i r e  q u e  l e s  po is  q u e  t u  vo is  d a n s  

l e  d e s s in  d e \ r u n t - é t r c  o u  e n  b r o d e r i e  o u  e n  p e r le s .

. i f ,  BoRouiiK APfr>L)CATioN p o u r  g a m i l u r c  d o  b o n n e t  

d u  m a l i n ,  d e  p e lo te  d u c h e s s e ,  e t c . ,  etc.

4 2 ,  PATtl0 ^  rouR  TAm£ LES Gir.opi.EBS stHi’i.es. L e  

c œ u r  e s t  c i im p o sé  d e  si>: é t a m in e s  q u e  l’o n  a t ­

t a c h e  a u t o u r  d ' u n  p l s l i l  m o in s  b a u t  q u e  les  é t a m i ­

n e s .  L a  c o ro l le  s c  c o m p o s e  d e  q u a i r e  p é ta l e s  n u ­

m é r o  2 ,  fa i t s  d e  p a p i e r  jo n q i i i l le ,  p a n a c h é  a v e c  d o  

o a r m in  g a r a n c e ,  e n  c o m m e n ç a n t  p a r  l a  t è t e  e t  e n  

f o r m a n t  d e s  s u i e s  q u e  l’o n  f a i l  d e s c e n d r e  irre jm li iT e .-  

n i e n l ,  u n  p ^ tt  d a n «  le  >lyle  d u  p a t r o n  n u m é r o  t ; m a is  

c e  q u i  le  v i e n d r a  U* m ie u x  e n  a id e ,  c 'e s t  u n e  f l e u r  n a ­

tu re l le  ; v o i là  le  Ti'ai m o d è le  ! Le c a l ic e  ec f a i t  d e  p a -  

piei- b r iu i  d é c o n ijé  s u r  le  n i im é r o  f i ;  o n  le  g a u f r e  e n  

p l i a n t  c h a q u e  c ra i t  d a n s  sa  l o n g u e u r ;  p u i s  ort  lo l l e  

l e s  d e u x  c ô té s  l ’u n  s u r  l ' a u l r e ,  c e  q u i  f o r m e  l 'e n t o n ­

n o i r .  I,p8 p é ta l e s  s e  g a n f r e n t  a u s s i  e n  l e s  p l i a n t  ég.ilc- 

m e n l  d a n s  l e u r  l o n g u e u r  c l  e n  l e s  p a s s a n t  d e  p lu s  

en li-c  l e  p o u c e  e l  la  p in c e ,  . if in  d e  l e s  r e n v e r s e r  p a r  le 

h a u t .  P o u r  t e r m in e r ,  o n  a l l a c h c  le s  p é ta le s  a u  c œ u r ,  

l e s  d ispcisanl l 'u n  d e v a n t  l 'a u l r e  e n  f o r m e  d e  c r o i x ,  

e l  l e s  jone.s  d e  c b o q j ie  p é la l e  se  t o u c h a n t  j u s q u ’à 

m o i l i é  d e  le iu '  l o n g u e u r .  L e  c a l ic e  e s l  e n f i l é  d e  m a ­
n i è r e  à  c c  q u ' i l  r e c o u v re  l e s  o n g le t s  d e s  p é ta l e s ,  l ia n t  

a u  p é d o n c u le  l e n r  p a r t i e  in fé r ie iu ’e.

L e s  b o u l i)n s  à  d e m i  o u v e r l s  s e  fo n t  c o m m e  les  

f l e u r s ,  m a i s  s u r  le  n i im é r o  l>; o n  a  s o in  d e  r e l e v e r  l e s  

p é ta l e s  l ’u n  s u r  l ’a n h c  a f in  q u e  l e  c a l ic e  l e s  p u isse  

r e c o i t r r i i '  d a n s  l a  m o i t e  d e  letu* lo n g u e in ' .  L es  b o u ­

lo n s  f e r m é s  s c  fo u t  a n  m o y e n  d 'u n e  p e li le  b o u l e  a l l o n ­

g é e ,  d e  p a p ie r  r o u g e  fo n cé ,  q u i  se  p la c e  a n  m i l ie u  il’n n  

c a l ic e  p lu s  p c l l l  q u e  c e lu i  d e  la  n e u r .  P o u r  m o n te r  la  

b r a n c h e  J e  g i ro f lé e  s im p le ,  i l  f a u t  p r e n d r e  d ’a b o rd  

H uc l ig e  d e  lil d e  f e r  q u e  l ’o n  c o lo n n e ,  e t  it l a q u e l le  

o n  f ix e  q u e lq u e s  b o u lo n s  f o r m a n t  le  h a u t  d e  l a  t i g e ;  

o n  p l a c e  e n s u i t e  les  b o u to n s  à  d e m i  o u v e r t s ,  p u i s  

l e s  p e l i l e s  l le u i ’s ,  e n f in  l e s  g r a n d e s ,  d o n l  l e  n o m b r e  

n e  d o i t  p a s  ê t r e  e x a g é ré .  L es  b o u t o n s  e t  l e s  f l - u r s  

e n to u r e n t  l a  t ige  e t  n e  s e  p l a c e n t  p a s  l e s  u n s  s u r  les  

. ^ t i t re s ;  l e s  f e u i l l e s , a u  n o m b r e  d u  q i in t r e ,  s o n t  d isp o ­
sé e s  s o u s  l e s  f le u r s  a v e c  d e u x  fo lio le s .  —  L es  p e ti te s  

f le u i 's ,  q u i  sc  fo n t  c o m m e  l e s  g iM n d es ,  se  c o u p e n t  s u r  

l e  n u m é r o  4 . L es  q u e u e s  o u  péc liee llcs  d e s  b o n to n s  

o u  lies f le u r s  v a r i e n t  d e  l o n g u e u r  d e  4  il 1 0  m i l l i -  

r o è i re s .

4 3 ,  lloriense  d a n s  u n  é c u s s o n  foiTné p a r  d e s  m a r -  

g t ie r i tc s -

. i i ,  ËNTnc-cEux p o u r  div-ei-s o b j e t s  d e  l i n g e r i e ,  p tu -  

m s t i s .

i 5 ,  E m r b - deitx ,  m ê m e  e m p lo i ,  p l t i r a e l is .

.16, P tr iT  COI d u  m a t i n  p o u r  b r o d v r  à  la  m i n u t e .

4 7 ,  E.strk- ded^ à  b r o d e r  s u r  t u l l e ,  c r ê p e ,  p lu m e t i s .

4fl,  Ec.usson d e  m o u c l i o i r  a v e c  l e s  l e t t r e s  G. J#>, le  

t o u l  a u  p l u m e t i s  s im p le  o n  a u  p o i n t  d e  fes lo n .

4n , I) .  n . ,  p lu m e l i s .

5 0 ,  P a t b o n  p o t i r  f i t irc  i e s  j - isnn 'ns .  O n  c o m m e n c e  

p a r  i U w n p e r ,  s u r  l e  n*  1 ,  s o i t  e n  é to f fe ,  s o i t  e n  p a ­

p i e r ,  tm  asseü  g r a n d  n o m b r e  d ’é to i l e s ;  e n s u i t e ,  l’on  

p i 'é p a re  u n  n o m b r e  d e  tu l i e s  é g a l  à  c e lu i  d e s  é to i le s ;  

c e s  l i i b e s  s’o b t ie n n e n t  e n  r o u l a n t  c l  c o l l a n t  s u r  u n e  

a ig u i l l e  i  t r i c o t e r  d ’u n e  g r o s s e u r  o r d i n a i i e  d e s  m o r ­

c e a u x  d ’é lo H é  o u  d e  p a p ie r ,  d e  m ê m e  c u u le u r  q u e  les 

é to i le s  e l  d e  la  fo i 'm e  d u  n '  3 ;  Ips tu b e s  r e t i r é s  de 

d e s s u s  l 'a i g u i l l e ,  o n  les  l a i s s e  s é c h e r  e t  l 'o n  6 s e  e n ­

s u i t e ,  a v c c  u n  p e u  d o  c o l l e ,  c h a c u n e  d e s  é lo i le s  s u r  

t 'e x t r é m i l c  d u  t u b e .

L e  c œ u r  lie l a  f i e u r e s l  c o m p o sé  d e  t ro i s  é ta m in e s ,  
dOTU u n e  | d u ï  l o n g u e  q n e  ie s  d e u x  a u l r e s ;  o n  le s  a t t a ­

c h e  k  u n  l é g e r  f l i  d e  f e r  i ju i  s e r t  d e  p é d o n c u le  k  la  

f leu r .

P o u r  a c h e v e r  l a  f le u r ,  o n  e n f i le  d a n s  le  fu b e  d e  la  

c o ro l l e  l e  p é d o n c u le ,  a u q u e l  le  c œ u r  e s t  a t t a c h é ,  

d e  f a ç o n  i  ce  q u e  l e  f ilc l  d e s  é t a m in e s  so it  m a i n t e n u
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d a n s  l e  l u t i ' ' ,  o t  q u o  ' ’n n  O'*® '*'* a i i l t i c rc s ;
e n s u i t e ,  n n  l o l l e  a u t o u i ' d u  còli; i i i r é r i c n r d u  t u b e ,  U; 

c a l ic e  11“ * .  «li; t e l l e  s o r te  ' | « e  d i 'c l i i i iu c tu ic  c o u v ie  

seu l«  l e  h a s  d u  tu t ie .  Puu i-  m o i i lc i '  l a  b i a n c * e  rte 

f l e u r i ,  il f a u t  c n n im e n c c r  p a r  f a i i c  d u  p i 't i te«  tnulliis 

o u  p iq iic is  c o m p o s i ' s d c  t ro is  l i o u l n n s e t  ( lo l rn i» l le i ( r ç ,  

e t  foniuM- a p i è s  c e la  d e s  b r a n d i e s  a v e c  d e s  p iq u e ts  

d e  fe u i l le s ,  i iy i in t  s o in ,  c o m m e  j e  le  le  t é p é l e i a i  to u -  

ioui'S, ( le p i e i i d i c  m o d è le  s u r  l a  n a t u r e .  T u  ( lo u '-e r . is  

l e s  f e u i l l e s  e t  l e s  b o u to n s  c b e z  to u s  le s  m a r c h a n d s  

d ’a p p r i i l s p o u v  O c u rs .  L e s  p a t r o n s  d o  t o u te s  c e s  ü c u r s  

p e u v e n t  a u s s i  s c i  v i r  p o u r  l 'e i é c u l i o n  d e s  Û c i ir s  e n  

p c a n .
5 1 .  D e-so es  d e  t e k h e  d’e x ü . L e s  f e u i l l e s  s c  fo n t  e n  

l a i n e  o m b v éo  v e r i c ,  c o m m e  n o u s  l ’a v o n s  e x p l iq u é  p lu ­

s ie u r s  f u i s ;  e n t r e  c h a q u e  fe u i l le  e i t  u n e  p e t i t e  m a r ­

g u e r i t e .
II f .iu t u n e  c a rc a s s e  o v a le  e n  fil  d o  fe i ' ,  d e  33  c e n t i -  

m è l r e i  s u r  25 , a u  j i r i s  d e  2  Tr. .W e c n t im i  s ;  1 f r .  2;> 

do  l a in e  d e  S a s e  j 'u u r  l e s  fleui-s, I f r-  2 5  d e  l a i n e  do  

B e r l i u  p o u r  l e s  f e u i l le s ,  u n e  b u b i a e  d e  l a i l u n ,  e t

10 c e n t ,  d e  laiTclas \ c r l .
52 , MooÉi K b ’i’üE nosG EK coto:«. Ces  i l e u t s  so n t  

cha i-m aiile! .  poui-  l e s  aiitelB d u  m y i s  d e  m a i .  C o m ­

m e n c e  p a r  p i -e n d ie  u n e  f e u i l l e  d e j a p i e i  i o s c - te i u l r e ,  

c o u p e - l a  e n  q u a t r e ,  p l i e  i m  d e s  c ju a tre  m o r c e a u x ,  d  a- 

b o r d  e n  d e t ix ,  p u is  e n  q u a t i c ,  e l  l e p l i e - lo  d e  m a n i è r e

i  ee  q u ' i l  f o r m e  u n  a n g le  t i - è s - a ig u ;  a j i r è s  c e la ,  

a v e c  d e s  c i i e o u x a s s c ï  f i a s ,  d é c o u p e  le  p a p i e r  u n  co ii-  

U a r i i in t  l a  d c 'c u u im rc ;  p lu s  c e l l e  d é c o u p u r e  e s t  f in e ,  

p lu s  le  I ra v a i l  e s t  j o l i ;  d é p l i e ,  e i iD u ,  t o n  m o r c e a u  d e  

p a p ie r  ^ v c c  i;i*aiidi: p r é c a u l io u .  i l a i n t e n a n t ,  cb o i* is  u n  

c œ u r  d e  d ’ilu  f l e u r ,  q u e  t u  f ix e ra s  à u n e  t ig e  d e  fil d e  

f e r  lo n ifu e  i  p e u  p r è s  d e  q u i n z e  c c n l i m è t r e s ;  en f i le  

d a n s  c e t t e  l ig e  l e s  p a p i e r s  d é c o u p é s ,  p u i s ,  lu-ociire- 

t o i  u u e  fe u i l le  d e  o u a t e ,  d j in s  l a q u e l le  lu  c o u p e ra s  

t ro i s  li.-iiides, a j a n l ,  l a  p r e m i è r e ,  a  c e n t im e t r e s ,  l a  

s e c o n d e ,  S ,  e t  l a  t r o i s iè m e ,  i 2 ;  tu  c o m m e n c e r a s  p a r  

to in  n e r  l a  p l u s  é t r o i te  a u t o u r  d u  c œ u r  d e  l a  f le u r ,  

p u i s  l a  s e c o n d e ,  e l  e n f in  la  t r o i s i è m e ;  il f a u t  faii-e 

u n e  t i è s - i r j n d e  a l l c n l io i i  i  c e  q u e  c e s  b a n d e s  d e  

c o lo n  so li in t  t o u t  à  t a i t  l is s e s  à  l e u r s  s u r f a c e s ,  s u i s  

c e la  l e  c o lo n  p a s s e r a i t  i  t r a v e r s  lo p a p ie r  d é c o u p é ,  

c e  q u i  s e i a i t  l o r t  la id .  L o r s q u e  t u  a s  d cm n é  i  t a  f le u r  

lo u le  l a  g r â c e  d o n t  e l l e  e s t  s i b c e p t ib h ' ,  t u  r a b a t s  

d ’a b o rd  u n  d e s  m o re e s u x  d é c o u p é s ,  le  t e n d a n t  a u l a n t  

q n e  f a i r e  s e  p e u t ,  t t  l ' a l l a c h a n t  e n  d e sso u s  d e  la  

f l e u r  à  l ’a id e  d ’u n  la i to n  f i n ;  p a r - d e ï s u » c e l u i - c i ,  tu  

r a b a t s  l e  s u iv a n t ,  l e  p l a ç a n t  d e  m a n i è r e  à  t e  q u e  l e s  

j o u i ’s  c o ti l ra i  i é s  d i s s im u le n t  u n  p e u  le  c o t o n ,  a in s i  

d e  s u i te .  L a  t ig e ,  r e c o u v e r te  d e  p a p ie r  v e r t ,  p o r te r a  u n  

feu il li ige  d e  ro se .
T u o h i i e n d v a s  a in s i ,  n o n - s e u l e m e n t  d e s  ro se s ,  m a i s  

d e s  d i i lh ia s ,  d e s  h o r te n s ia s ,  e t c . ;  u n  p a p ie r  d e  d e u x  

te in te s  c o n v ie n t  à  t o u te s  c e s  f l e u r s ;  le  p b i s  fu n cé  se  

p l a c e s u r l e  c o to n .L e s  h o u le s  d é n e i g e  p e u v e n t  s i j i e p i o -  

d i i i re  a u s s i  a v e c  d u  p a p ie r  d ' u n  v e r t  | r e s q u e  b l a n c .

ü 3 ,  S , \c  A ^ R c t^T .  N o t r e  p l a n c h e  d e  ce  m o is  n ’a y a n t  

p u  c o n te n i r  le  p a t r o n ,  j e  te  I ' e o ' e r r a i  d a n s  n o t i e  p r o -  

c b ii in  n u m é r o ,  a v e c  l ’i i p i i c a U o n p o u r e x é c u l e r œ s a c .

5»  e t  ô. 'i, FiouM'-s dcTHnl m ’a i d e r  il t 'e s p l iq u c i  la  

b r o d e r i e  i\ l a  m i n u l e .  C e l le  n o u v e l l e  in v e n t io n  ,  jo  

l e  l ’a i  d é jà  d i t ,  p e u t  s e r \ u '  p o u r  t o u s l e s  d e s s in s  

c o n ip o ié s  d e  fe u i l le s  f e n d u e s ,  d e  g r a i n s  do  c a f é ,  

d ’é t u i b s  o u  d ’é p i n e s ;  le  t r a v a i l ,  t r e s -v i tc  fu i t ,  a  d e  

p l u s  l’a g r é m e n t ,  lo r s q u ’o n  e n  a  u n  p e u  l 'h a h i tu d e ,

d ’Sti-e r é g u l i e r  e t  u n i  c o m m e  le  p l u m e l i s  le  p lu s  f in .

l .e  n u m é r o  b i  es t U  p r e m i è r e  p a r t i e  d u  t ra v i i i l ;  p o u r  

c i ' l l e - c i ,  j e  l 'engM ge ^  p r e n d r e  d u  c o to n  n u m é r o  10, 

à  1r  c ro ix .  T u  c o m m e n c e s  p a r  p iq iicp  to n  a ig u i l l e  d a n s  

le  s e n s o p p i « é i l  l’a ig u i l le  d u  n u m é r o  .S4, p u i s  t u  
r e d e ^ re m ls  s u r  l a  fi u i l l e ,  e l ,  s u r  le  b o u t  d e  l ’. iiguillE  

q u i  re-^sort, t u  t o u rn e s  t o n  ro to n  d o u z e  fo is ,  a l l .m t  d e  

d ro i te  il Raot h e  ( le  n .p m b re  d e  c e s  t o u r s  n e  p e n t  èn-e  

l im i t é ,  c e l a  t i e n t  t o u t  à  l'iiit a u  g e i u e d e  d e s - i n ;  s e u ­
l e m e n t ,  i c i ,  j e  p a i le .  s e ie m m e t i t ,  a j a n t  e x é c u té  le  

d e s - iu  q u e  j e  t’e n v o ie )  ; à  m o n i - e  q u e  l ’im  t i r - ' l ’a i -  

g u iU c ,  o n  m a i n t i e n t ,  a v e c  l e  p u n c e  g a u c h e ,  l e  c o to n  

env<>ulé, q u i  g l ia se  s u r  ra i i . 'u U i t« ';  r e g a r d e  l e n u m é i a  

53 ; iLi r c i i iq u e s  e n s u i t e  m n  a ig u i l l e  v e r s  la  q u e u e  d e  

l a  f l e u r ,  t u  l a  r a m è n e s  d a n s  l e  h a u t ,  e t  lu  la  r e p iq u e s  

e n  d e s so u s ,  d a n s  le b u t  d e  c o n s o l id e r  to u  o u v r a ü e .  ce 

q u i  r a m è n e  le  c o lo n  à  s o n  p o in t  d e  d é p a r t .  Cc pi’o c éd é  

e s t  s u i  t i iu t  a v a n ta g e u x  p o u r  l e s  b r o d e r i e s  d e  d e u i l ,  

q u i ,  n e  s e  l a v a n t  p a s ,  n ’a u r o n t  p o i n l  . \  sn u tT rlr  d u  

m a n q u e  d e  s o l id i té ,  s e u l  r e p r o c h e  q u e  f e i . t - c l r e  c e l le  

b r o d e r l e  u n c o u i i a .

B X P L ÏC V T IO X  P C  L . \  DC M O D ES

P e i i i  « o rço i i  ó  govcAe. —  B lo u se  e l  p a n ia lo n  d e  v e ­

l o u r s .  L a  b lo u se ,  s u r  lo  d e v a n t ,  e t  l e  p i n t a l m i ,  >ui- le  

c i ' t é ,  s o n t  o r n é s  d ' u n  g a lo n  e n  p a s s e m e n te r ie ,  s u r  le ­

q u e l  r e p o s e  u n  r a n g  d e  b o u l o n s  p l a t s ;  le  r u ' e i s  des  

m a n c h e s  e s t  g a r n i  d e  m ê m e .  C o l  c l  m a n c h e l t i  s  e u  

to i le  u n i e .
l 'd i l c  l i l k  Je  d i x  it o n sc  o n s .  —  R o b e  d e  p o p e l in e ;  

l a  s e c o n d e  j u p e ,  d é c o u p é e  à  d e n t s ,  e s l  o r n é e  d e  v e -  

l o u i> ;  l e s  m a n c l ie s ,  à  d o u b le s  v o l a n t s ,  s o n t  fa i tes  d e  

m ê m e  q u e  l a  s e c o n d e  j u p e ;  le  f i c b u  M a rie - . \n t i f in e t te ,  

n o u é  p a r  d e r r i è r e ,  d e  m ê m e  éttifTc q u e  l a  r o b e ,  e ; t  

a u s s i  g a r n i  d a  v e l o u r s ;  c h e m is e t l c  s u i s - e ;  m a n c h e s  

b c n ii l lo n s  i  p o ig n e ts  b r o d é s ;  c h a p e a u  L o u is  X IU  e n  

p a i l l e  g u i p u r e  e n to u r é  d 'u n e  p lu in o .

P ttite  fille de trois à  quatre  a n s .  -  R o t ie  d o  p o p e ­

l i n e  g r is e  ; d e  c h a q u e  c ô té  d e  l a  j u p e ,  d e u x  v e lo t i rs  

n ” 5  posés  à  p l a t ,  s o n t  b o r d é s  p a r  u n e  r a n g é e  d e  b o u ­
lo n s  g r e lo t s  ; le  c o r s a g e ,  m i-d é c o l le té  e t  à  t ia sq u c s ,  e s t  

g a r n i  d u  m è m e v t* lo u r s e l  d e s  m ê m e s  b o u lo n s  ; les  m a n ­

c h e s  se  c o m p o s e n t  d ’u u  b o u i l lo n  te rm îT ié p . i r  u n  v o la n t .

T e n u  filli- de sept à  h u i t  ans. —  R o h e  e n  é to ffe  

l a i n e  e l  s o ie ,  ii d e u x  j u p e s ;  s u r  l a  p r e m i è r e  j n p e  so n t  

p o s é e s ,  t o u t  a u t o u r ,  d e s  h a n d e s  d e  m o i r e  a n t i q u e  d e  

m ê m e  c o u le u r  q u e  la  l o b e  e t  b o r d é e s  p u r  u n e  p ' ' t i le  l u -  

c t ie  d e  v u h s n  ; l e  r e v e r s  d u  c o rs a g e ,  l e s  b a s q u e s  e l  les  

d o o H e s  m a n c h e s  p a s o d e s ,  o n t  le  m ê m e  o r n e m e n t ;  

s u r  l a  p o i l r in e  le  v id e  la issé  p a r  l e s  d e u x  r e v e r s  e s t  

i -em pli  d e  p e t i l e s  t r a v e r s e s  d e  r u b a n  r u c h é .  Col a v e c  

c h e m is e t t e  c o m p o s é s  d ’e n l r e - d c u x  d e  v a le n c ie n n e  e t  

d o  l io u i l lo n n é s .
P p f i i  ¡jiii'çoii deq^intri- a ns .— B lo u se  éco ssa ise  e n  d r a p  

l é s e r ,  g a r n i e ,  d a n j  le  b a s ,  d ’u n e  h a n d e  d e  m o i r e  a n -  
l i i iu e ,  a in s i  q u e  l e  b a s  d e s  m a n e h e > ;  e c h a i p o  éc o s ­
s a is e  m is o  e n  s a u t o i r ;  e h a u r s e t te s  é g a le m e n t  é co s ­

sa ise s .  .  I 1 
T o u s  c e s  c l i a r m a n t s  c o s tu m e s  n o u s  t i e n n e n t  d e  a  

m a U n ii  H a v e i ,  q u i  le  m o is  d e r n i e r  l 'a  dé ji i  e n v o y é  do  

s i  jo l ie s  ch o ses .
V oilà  q u i  e s l  f a i t ?  N o n  ! t!t  le  v e b u s  !

Tel se f l a ù i t  q u i  n 'a  po in t de mal. 
P o i u ' l e c o u p ,  j e n ’o n h l ie  r i e n .  A d ieu ,  m a  l ' i o r e n c e .  

A d ie u ,  le  d o u x  m o l  I J e  n e  le  d i s  p o in t  q u ’il n e  m  a l -  
t e n d r i s - e .  C’e s t  q u e  j e  n e  le  d i s  p o iu t  q n e  j e  n  y  «unge 
e l  r e m e l l e  e i i i r e  l e s  m a i n s  d e  l>ieu c e lu i  a u q u e l  j e  

l ’a d re s s e  !
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3  A T i i l I 6 S a ,  m o r t  d< M u rillo , p e io l fe  e ip ip io l .

C e  p e in l r e  c é l è b r e ,  n a q u i t  à  S éT llle ,  d ’u n e  f a m i l le  

p a u v r e ,  e t  d a n s  s a  j e u n e s s e  i l  p e ig n i t  d e î  b a n n iè r e s  

e t  d e s  im a g e s ,  a O n  d e  r a m a s s e r  q u e l( ru e  a r g e n t  e t  
d e  p o u v o i r  m o n l e r  u n  p e t i t  a te l i e r .  I l  a v a i t  é iu d i é  

s o u s  V e la sq u e z ,  e t  l ’é tu d e  a l l e n t i v c  d e s  o u v r a g e s  d u  

T i t i e n ,  d e  R u b e n s  e t  d e  V a n  D j c k ,  l ’o b s e rv a t io n  d e  

l a  n a t u r e ,  f o r m è r e n t  s o n  g é n ie .  H  a v a i t  u n  c o lo r is

b r i l l a n t ,  d e s  c a r n a t io n s  f r a î c h e s  e l  u n  n a t u r e l  a d m i ­

r a b l e .  L a  F r a n c e  p o s s èd e  s o n  c h e f - d 'œ u v r e ,  l ' im m a ­
culée Conception, q u i  s e  t r o u v e  a u  m u s é e  d u  L o u v re .  

C e t  a r t i s t e  s i  d i s t i n g u é  a  b e a u c o u p  p e i n t ,  e l  i! e s t  

m o r t  d a n s  u n  â g e  a s se z  a v a n c é ,  à  S é v i l l e ,  s a  v i l le  

n a t a l e ,  q u ’i l  n ' a v a i t  p r e s q u e  j a m a i s  q u i t t é e .
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C e u x  ( ju l  c r a i g n e n t  d e  v o i r  l e u r  m o n n a i e  t o m b e r  

d a n s  le  g o u f fre  d e  l a  m i s è r e ,  a u s s i  i n u t i l e m e n t  q u e  le 
g r a i n  d e  s a b le  j e t é  d a n s  i’O c é a n  p o u r  l e  c o m b le r ,  

n ’o n t  j a m a i s  r é f l é c h i  à  l o u t  l e  b i e n  r e n f e r m é  d a n s  

u n e  p iic e  d e  cent sous : —  C in q  f r a n c s ,  l e  p r ix  d ’u n  

b o u q u e t ,  d ' u n e  p a i r e  d e  g a n t s ,  d ’u n e  m a u v a i s e  p la c e  

à  l ’O p é r a ,  c’e s l ,  p o u r  u n  h o m m e  a f f a m é ,  p lu s  d e  

I r e n t e  l iv r e s  d e  p a in ,  l e  p a in  d e  p l u s  d e  q u i n z e  j o u r s ;  

c ’e s t  le  d e m i - m n i s  d ’u n e  n o u i ' r i c e  p o u r  l ' e n f a n t  d o n t  

l a  m è r e  a  t r o p  s o u f f e r t  p o u r  a v o i r  d u  l a i l ;  c ’e s t  la  

c o u v e r t u r e  q u i  e m p ê c h e ,  t ro i s  o u  q u a t r e  h i v e r s ,  u n  

m é n a g e  d e  m o u r i r  d c  f r o i d e u r  s u r  s a  p a i l l e  e t  s u r  ses 

c h i tT o n s ;  c ’e s t ,  d a n s  u n  f a u b o u r g ,  l e  lo g e m e n t  p e n ­

d a n t  u n  m o is  d c  l o u te  u n e  f a m i l l e . . .

V ic o m t e  d e  U e l ü s .

L a  c o u tu m e  d e  c h a n t e r  l e  T e  Deum  a p r è s  u n e  v ic -  
t o i r e  r e m o n t e  à  l a  b a ta i l l e  d e  C a s s e l ,  g a g n é e  s u r  l e s  

F l a m a n d s  p a r  P h i l i p p e  V I  d e  V a lo is ,  e n  1328.

C e lu i  q u i  s e  d o m i n e  l u i - m i m e  s ’a f f r a n c h i t  d e  la  

c o n t r a i n t e  q u i  e n c h a în e  t o u te s  les  c r é a t u r e s .

G o E i a z .

L e  m a l i n ,  l o r s q u e  t u  é p ro u v e s  q u e lq u e  p e i n e  i  le  

l e v e r ,  f a is  a u s s i t f i t  c e t t e  l é û e s i o n  : J e  m ’é v e i l le  p o u r  

v i v r e  e l  a g i r  e n  h o m m e ,  d o is - je  t r o u v e r  p é n ib l e  d ' a l ­

l e r  a c c o m p l i r  l ’œ u v r e  à  l a q u e l le  j e  s u is  d e s l i n é ?  

N 'a i - j e  é té  c r é é  q u e  p o u r  r e s t e r  c h a u d e m e n t  e n t r e  
d e u x  d r a p s  ?

Mtnc-AunÉLK.

Paria .  ■—  Typ. Morrie e t  com p.,  ru e  ALneloi. Cù.
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