JACQUESs-L.ouils DAVID
PEINTRE D’HISTOIRE

(1748-1825)

\ ACQUES-LOoUIs DAviDp naquit & Paris en 1748; il avait neuf ans quand son pére, un
honorable marchand de fer, fut tué en duel. L’enfant fut alors élevé par sa mére et
par son oncle, M. Buron.

Mis au collége des Quatre-Nations, le jeune Louis montra beaucoup de gotit el de
) dispositions pour le dessin, fort peu pour 'étude. On le confia A Vien, peintre de
+ mérite au talent sévére, ex-pensionnaire de 1'Ecole de Rome.

A celte époque, nombre d’artistes et d’hommes de lettres obtenaient la faveur d’étre logés dans
les bAtiments du Louvre, qui était alors une vaste ruche composée d’ateliers, de domiciles élranges,
découpés et nichés dans les salons et les immenses galeries du palais. Or, David avait justement
pour parrain I'excellent Sedaine, le charmant auteur, secrétaire perpétuel de I'Académie d’'architec-
ture. Il fit donner & son filleul un petit logement au Louvre, tout prés du sien.

C'est 1a que le jeune peintre travailla seul, aprés avoir longtemps éludié dans l'atelier de Vien ;
cest 1a qu'il tenta cing fois de remporter le grand prix de Rome. La quatridme fois, découragé, il
s'enferma chez lui pour se laisser mourir de faim. Heureusement, Vien arriva a temps pour le sauver,

Ce prix, tant désiré, fut enfin accordé & David en 1775: il avait vingt-sept ans. Ses premidres
commandes, 'achévement du décor de I’hétel de MY Guimard et le portrait de cette célabre danseuse,
commencerent 2 le mettre en lumiére.

Nommé cette méme année directeur de I'Ecole francaise a Rome, Vien s'empressa d’y emmener
David. Ce voyage fut toule une révélation pour le jeune artiste, qui s'extasia surtout devant
les peintures du Corrége, & Parme.

Pendant cinq années, il travailla sans reldche 4 Rome, admirablement guidé par Vien qui, fier
d'un tel ¢léve, le faisait travailler & la fois d’aprds antique et d’apres les grands maitres de 'école
italienne.

Le premier tableau composé a Rome par David : Saint Roch implorant la Vierge pour les pestiférés
de Marseille, lui altira les plus grands éloges du vieux Pompeo Baltoni, le doyen des peintres italiens
de I'époque.

De retour a Paris, en 1782, le jeune artiste affirma d’une maniére éclatante Porientation de son
talent pur, sévére, plein de séve et de force, en produisant ces tableaux si popularisés alors par la
gravure ; VAndromaque plewrant la mort @ Hector lui ouvrit les portes de I'Académie (1793).

A dater de ce moment, la renommée [de David se répandit comme une trainée Jumineuse. De Ja
France, de tous les pays, accouraient les jeunes artistes avides de recevoir son enseignement. C’est
d’alors que date la fondation de cette école célébre qui a exercé une si longue et si profonde influence
sur l'art et les meeurs du temps.

Un détail curieux : la cotisalion mensuelle de chaque éléve était de dowze [rancs ; le feu et les
modsles se payaient & part.

Parvenu a la célébrité par la seule force de son talent, David, malgré ses brillants succes, restait
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exempt de toute vanité. Tout i son art, gu'il
adorait, il se trouvait simplement heureux de
réussir dans la voie ou il marchait avec une foi
enlhousiaste.

De meeurs austéres, il cachait un caraclére
réservé, presque sauvage, un ceur bon et
giénéreux.

Atrivé A trente-trois ans, il désira se former
une famille.

L'histoire de son mariage donne un apercu
curieux sur son caraclére aussi bien que sur les
meeurs pleines de bonhomie de 'époque.

A Rome, David s'était lié avec ie jeune Pécoul,
fils de I'architecte-entrepreneur des bdtiments
du roi de France. Plein d'enthousiasme pour
son céldbre ami, Pécoul, dans ses lettres & son
pére, avait souvent parlé de son vif désir de le
marier & une de ses sceurs. Quand David quitla
Rome, il emportait une lettre de son ami pour
M. Pécoul pére, dans laquelle il parlait encore
de ce projet, ce que David n’ignorait nullement.
Mais soit ouhli, soit disiraction il ne remit pasla
leltre au destinataire.

En récompense de ses travaux, on lui avaif
accordé un logement nouveau et plus vaste an
Louvre; cela l'obligea d’aller s'entendre avec
M. Pécoul, qui le recut avec un fin sourire, en
disant d’un ton de gronderie amicale :

— Comment, M. David, vous avez depuis
deur ans une léttre de mon fils & me rcmettre
et vous en connaissez le contenu ? Il m’efit été
agréable de vous voir mellre quelque empres-
sement 4 établir entre nous des liens de
famille...

Trés flalté de ce reproche, maisun peu troublé
aussi, David répondit en balbutiant, s'excusant
sur son manque de fortune, sur 1'ebligalion ol
il était de se consacrer entierement & son art...
Mais il songeait & part Jui qu'il avait grand tort
de refuser une alliance aussi avanlageuse...
Commie il disait qu’il lui serait agréable d'avoir
une petite alcive dans'sa chambre.

— Pourquoi peiite? répondit M. Pécoul. Je
vous la ferai grande, ev propre & recevoir votre
femme, car enfin vous devez vous marier et je
vous destine ma fille. Vous voulez vivre pour
Part 2 Eh bien! travaillez pour la gloire; moi je
travaillerai pour votre fortune. Venez dés ce
soir souper en famille et faire connaissance avec
celle que je vous destine.

Ainsi se fit le mariage de David.

Un artiste de celte trempe et de ce caractére,
ne pouvail jamais se croire arrivéa la perfec-
tion, ni se contenter de la renommeée déja ac-
quise. Toujours plus, toujours mieux, était la
réele de savie. Dévoré du désir de retourner a
Rome pour y retrouver le grand enseignement
des traditions de l'art grec, il regrettait ame-
rement de ne pouvoir faire la dépense considé-
rable qu'un tel voyage nécessitait a cette épogue.

L’excellent M. Pecoul sut le deviner. Il mit & la
disposilion de son gendre la sommme nécessaire,
el David partit pour I'Ttalie avec sa jeune femme.

L'influence de David sur son époque a été
immense, telle que depuis nous n’avons plus
rien vu de semblable dans le domaine des arts.
On a souvent prétendu que les peintres et les
musiciens dirigeaient le mouvement artisti=
que de leur temps; nous croyons qu'ils sont
plutot le reflet, I'expression de la société ol ils
vivent, et qu'ils recoivent aussi mne impulsion
prewiére des penseurs, des savants, des écri-
vains.

A Tappui de cette opinion, nous allons jeter
un rapide coup d'eeil en arriére; nous verrons
clairement les sources véritables ol David puisa
Pinspiration qui -devait le guider dans une voie
alors toute nouvelle et qui n’était en réalité
qu'un retour aux traditions de l'art grec.

Comme les filons précieux qui vont s’épuisant
dans la mine la plus riche et ne produisent plus
que des matiéres d’ordre inférieur, l'école de
peinture francaise ot la grande école italienne
avaient vu finir leur gloire, I'une avec l'art
miévre et faux de Boucher, l'autre avec les suc-
cesseurs des Carraches. Longtemps alimentées
par le doeuble courant des traditions mytholo-
giques et chrétiennes, elles en élaient arrivées
un complet épuisement.

Des 1750, l'idée d'une rénovation arlistique
naissait dans l'esprit d’'un groupe d’érudits flo-
rentins qui, par des études et des recherches
sur les livres anciens et les ceuvres d'art, s’oc-
cupaient de reconstituer lantiquité.

Herculanum et Pompéi venaient de sortir des
cendres sous lesquelles elles dormaient depuis
dix-huit siécles. De Lous cotés, des fouilles habi-
lement dirigées amenaient la découverle de
stalues antiques, de débris de la vie gréco-
romaine qui¢clairaient d’un jour nouveau les
recherches des savants.

A ce moment, une aulre société d%érudits,
d’antiquaires, d'habiles arlistes arriva en Italiz
afin de poursuivre, & Rome surtout, leurs tra-
vaux a la source directe des traditions et des
souvenirs de lantiquité. La Ville Eternelle
élait alors un centre intellectuel et artistique
des plus brillants. On sait quels progrés im-
menses les recherches et les travaux de Heyne
et de Winckelman ont fait faire & la philologie
eta l'archéologie, appliquées 4 la reconstitution
des temps anciens. Il faut encoreciter Lessing,
qui publia son Laocoon en 1763 ; Mengs, 1'érudit
épris de l'antliquité, qui s'inspira des peintures
retrouvées dans les villes mortes du Vésuve ;
le chevalier Hamilton, qui publia des travaux
et des dessins trés remarquables sur les vases
de I'Etrurie ; et enfin Gessner, avec ses fameuses
Idylles, accompagnées de compositions exécu-
Lées par lui-méme dansleplus purgotit antique,
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Ces savants, ces artistes formérent avec les
Florentins le groupe qui donna la premiére im-
pulsion & un relour vers la grandeur et la sim-
plicité de l'art grec. Ce mouvement, déja trés
prononcé a Rome quand David y arriva, I'était
surtout lors de son deuxidme séjour.

Il 8’y trouva en contact avec des esprits émi-
nents et tout un monde d'amateurs intelligents
el cultivés, utiles collaborateurs des savants,
qui vivaient au milieu des souvenirs de la Gré'e
et de Rome el n’avaient souci d’aulre chose.

Le jeune peintre subit I'influence de ce milieu
et 8'y abandonna entiérement. Ce grand mou-
vement intellectuel 'enveloppa de toutes parts.
Son génie s'en pénétra, y trouvant la formule
qui salisfaisait ses aspirations et devait le con-
duire & une trés glorieuse renommeée. Il s’éprit
donc de 'antiquilé paienne avec cette sincérité,
celte véhémence, cette profondeur de conviction
qu'il devait apporter dans tous les actes de sa
vie d’artiste et d’homme politique. Le Serments
des Horaces (musée du Louvre) est le premier
tableau fait par David dans cet ordre d’idées.
Rapporté & Paris & son retour, en 1785, il y pro-
duisil une sensation extraordinaire d’élonne-
ment et d'admiration.

Pendant les années qui suivirent, jusqu'en
1789, David apporta une compléte rénovation
dans les arls en procuisant plusienrs de ses
tableaux les plus célébres, dont les sujets étaient
toujours choisis parmi les actions héroiques de
Phistvire grecque ou romaine : Brutus rentrant
dans ses foyers aprés avoir condamné ses [ils;
Socrate sur le point de prendre la cigiie, ce der-
nier commandé par M. Trudaine au prix con-
venu de six mille francs, et payé dix mille,
tant il en fut salisfait; les Ameours de Pédris et
d'Héléne, pour le comte d’Artois, qui négligea
toujours de le payer.

C'est par l'interprétation directe de la nature
que David sut donner & ses personnages ce
modelé solide, cette justesse de traits, cette
pureté de lignes dont la perfection méme est
peut-étre achetée aux dépens du mouvement et
de la vie. Le premier de son temps, il chercha
A mettre dans ses tableaux ce que plus tard on
appela la « couleur locale », en faisant exécuter,
d'aprés ses dessins el ses indications, les meu-
bles et les costumes, qui devaient figurer sur
ses toiles.

La haute société parisienne suivait les travaux
du grand artiste avec une curiosité, un intérét
passionnés; elle prit gollt a ceite nouveauté,
s'empressa de le suivre dans cette voie, et c’est
ce qui amena bientdt un entier changement
dans les vétements et 'ameublement.

Plus de siéges moelleux aux contours arron-
dis; ils furent remplacés par des formes au
galbe sévére, aux angles arrétés; les bois laqués
disparurent devant l'acajou sombre, décoré de

bronzes dorés copiés sur des modéles grecs.
Toujours éprises de nouveauté, les femmes
s'empressérent de suivre le mouvement en ré-
formant leur costume. On vit disparaitre la
poudre... plus de mouches, presque plus de
rouge... adieu paniers, longs corsets blindés de
baleines serrées, adieu les hauts talons 4 la Pom-
padour! Chevelures noires et blondes se porte-
rent flottantes et bouclées, ou se nouérent sous
les bandelettes d’or, comme dans les tableaux
du maitre. Héléne, Camille donnérent la mode
aux Parisiennes.

Iei se termine (17389) la premidre et brillante
période de la vie artistique de David. Malgré la
renommeée qu'il avait acquise, sa vie privée était
des plus simples. Voué au travail, absorbé par
son art, il se délassait de son labeur par les
douceurs de la vie de famille, entre sa femme
el ses jeunes enfants.

Admiré, recherché par le monde le plus choisi,
il trouvait encore du temps pour exécuter ces
portraits-merveilleux dont le musée du Louvre
a recueilli quelques-uns, y compris le sien.

Les portraits de David, exécutés & des 4ges
différents, nous montrenl un visage i I'expres-
sion un peu dure dans la jeunesse, sérieuse et
sévére, mais bienveillante, dans I'Age mr, et
toujours éclairé par des yeux -extraordinaire-
ment vifs et intelligents. II gardait & la joue,
prés de la bouche, une légére grosseur trace
d'un coup de fleuret recu dans sa premiére
jeunesse, grosseur qui sans le défigurer, enle-
vail besaucoup d’expression i sor visage, et
augmentait ¢hez lui une certaine difficulté de
prononciation.

La révolution de 1789 enthousiasma David, le
prenant par tout ce qu'il y avait en lui de noble
et de généreux. Avec ce fond de candeur qui se
trouve dans toute &me d'artiste, il se persuada
que I'humanitéallait soudain devenir meilleure,
par l'application des grands principes de libexté
et par l'imitation des sublimes vertus de ’anti-
quité républicaine. L est 'explication véritable
de l'exaltation trés sincére, avec laquelle il
prit part aux événements de cette époque tra-
gique.

Entiérement convaincu, dévoué i ses opi-
nions, il risqua sa (éle en les soutenant, et
jamais n'en recueillit aucun profit. Différence
sensible, et tout en son honneur, d’avec les poli-
ticiens de notre temps, qui ne voient dans la
vie politique qu'une carriére a exploiter le plus
fructueusement possible.

L’ére révolutionnaire amena une modification
complete dans la maniére de David. Sa renom-
meée, ses opinions, le désignaient naturellement
comme le peintre des actes et des hommes de
la Révolution. 2

En 1790, I’Assemblée constituante lui com-
manda de représenter le Serment du Jew de
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Paume, en lui assignant pour atelier 'église des
Feuillants, prés des Tuileries. Mais les événe-
ments allaient plus vite que son pinceau; un
an aprés, il lui était devenu impossible d’ache-
ver ce tableau; les héros d'hier, devenus sus-
pects, persécutés, dispersés, ne pouvaient plus
poser devant lui.

Député de Paris a la convention, Dayvid ful en
oulre membre du comité d’instruction publique
et du comité de streté générale. A deux reprises
méme il présida la Convention.

Pendant la durée de sa vie politique, il fit peu
de peinture, et s'occupa surtout des questions
qui intéressaient les arts, proposant des réformes
utiles, comme la réorganisation du Muséum et
la suppression d’abus criants.

Ami de Marat, de Robespierre, il les regar-
dait, le premier comme un nouveau Phocion, le
second comme un autre Socrate, lant ses illu-
sions 'abusaient élrangement! Il vota avec eux
la mort de Louis XVI. Ces redoutables amiliés
faillirent lui cotiter la vie. Dans une orageuse
géance d’avril 93, il s'obstina & soufenir Marat,
violemment attaqué par Pétion, qui lui cria :

— Mais c'est le dévouement d'un honnéte
homme en délire!... Tu U'en apercevras, David!...

(lest en 93 qu’il peignit le conventionnel
Michel Lepelletier de Saint-Fargeaw, assassiné
par le garde du corps Plris; le fameux Maral
expirant dans so baignoire; la mort du petit
tambour Barre, serract sur son cceur les cou-
leurs de la nation; les portraits de Bailly, de
Prieur de la Marne, de Bazire, de Grégoire, ele.,
ceuvres fortes et délicates, qui atlestent la -sou-
plcsse élonnante de son talent.

En traitant ces divers sujels avec le style
grave, élevé, qui convient A I'histoire, David
ouvrait & son génie une voie nouvelle par le
relour A la simplicilé, A 'interprétation directe
de la nalure. A ce moment, il parait avoir com-
pléetement délaissé, presque oublié, I'emphase
un peu théatrale avec laquelle il peignait les
sujels grecs et romains.

Cependant la Convenlion le chargea d'orga-
niser ses grandes fétes populaires pour célébrer,
tantot la prise de Toulon sur les Anglais, par un
jeune général nommé Napoléon Bonaparte;
tantdt Papoihéose, au Panthéon, du jeune Barra,
ou la grande féle de I'Etre supréme (prai-
rial an II). Rien de curieux comme le détail de
ces solennités, célébrées avec une pompe extra-
ordinaire.

Peu de jours aprés la chute de Robespierre,

au 9 thermidor, David, violemment attaqué par
plusieurs de ses collégues comme complice de
Robespierre et ami de Marat, faillit étre envoyé
3 I’échafaud; vigoureusement défendu par Thi-
baudeau et Legendre, grdce aussi au prestige
de sa renommeée, il en fut quitte pour quelques
mois d’emprisonnement. Reldché, puis arrétéde
nouveau et mis au Luxembourg, il y passa
encore trois mois, pendant lesquels il charma
ses loisirs de prisonnier en tracant l'esquisse
des Sabines.

Qu’était devenue la famille David pendant les
années de la Terreur? M=¢ Dayvid, & qui la révo-
lution inspirait une horreur profonde, éprouva
un veéritable chagrin de vuir son mari se jeler
ainsi violemment dans le mouvement politique.
Elle resta cependant prés de lui jusqu’a Ja mort
du Roi; mais alors, elle le quitta, sans qu'il y
eit brouille entre cux, emmena ses deux filles,
et lui laissa ses deux fils.

Quand plus tard, elle apprit que son mari
était menacé, arrélé, emprisonné, elle accourut
prés de lui. Jamais plus elle ne s'en sépara, et
jusqu'a la mort de David dans l'exil, elle lui
montra un dévouement, une tendresse inalté-
rables.

Rendu définitivement a la liberté en Brumaire
an 1V (26 oclobre 1795) par 'avénement du pou-
voir Directorial, David cessa de s'occuper de
politique et l'art redevint la grande passion de
sa vie.

La paix A Pintérieur et la sécurité revenues
avec le Direcloire, il y eut en France un long
soupir d'allégement. Ce fut comme une éclosion
universelle d'artistes, de savantg, décrivains
tels que Laplace, Cuvier, Bichat, M.-J. Ch nier,
N. Lemercier; David, Girodet, Gérard, Gros,
ses éléves.

Le mouvement intellecluel et mondain repre-
nait au milieu d'une fievre de plaisirs. Les mceurs
policées et courloises de 'ancienne société fran-
caise reprenaient droit de cité, ramenées par une
aristocratie nouvelle, composée des débris de
la noblesse el de tout ce qui comptait par le
talent, 'esprit, la beauté (1).

THOME DE GaMOND.

(La fin aw prockain numéro.)

(1) Louis David, son Ecole el son temps, souvenir
de M. E.-J Delécluze — Paris, Didier, 35, quai des
Auguslios, 1853.
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ANECDOTE

Une femme vaine el ambitieuse demand.it & Théano, fille de Pylhagore, par quel moyen elle pou-

vait se rendre illustre :

« En filant volre qu-nouille, lui répondit-elle, et en prenant soin de votre ménage. »
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EN ESCLAVAGE

PAR MADAME P. DE NANTEUIL

A deux reprises les ouvrages de Mm=® de Nan-
teuil ont été couronnés par I'’Académie (ran-
caise, et, loin de se reposer sur ses lauriers i
I'exemple de bien d'autres, cet auteur nous pa-
rait, d'année en année, faire sans reldche de
nouveaux progrés. Son dernier livre : £z Es-
¢clavage, a un mérite d’actualité fort appréciable,
en ce moment ou tous les yeux sont tournés
vers 'Afrique et ou un généreux prélat déuonce
tant de cruautés hideuses a lindignation des
peuples civilisés.

C’est pourtant sous le régne de Louis-Phi-
lippe que le colonel de Belcourt et sa famille
s'en vont courir en Algérie de tragiques aven-
tures, ce qui a permis & Myrbach, l'illlustra-
teur du volume, de nous donner la plus char-
mante restitution des modes de 1830, coiffures 2
la girafe, manches & gigots, chapeaux... pres-
que aussi ridicules gne ceux sous lesquels au-
jourd’hui les jeunes femmes sont jolies.

Le roman commence rue de Sévres, dans un
vieil hotel, au milieu d'une famille de la vieille
roche trés finement peinte, avec laide certai-
nement de souvenirs transmis s'ils ne sont pas
personnels. On n'invente point des types tels
que ceux de la comtesse Antoinette, chanoinesse
d’un chapitre de Baviére, qui fut érigande en sa
jeunesse ct n’échappa que par miracle aux

noyades de Carrier. C'est un excellent portrait.

de grand’tante, un caractére original et inflexible
soutenu avec une force qui fait grand honneur
autalent d'observalion ou d'évocation de Mme de
Nanteuil.

Autour de cclte curieuse héroine les person-
nages sympathiques ne manquent pas, depuis
la charmante marquise de Lespine qui nous
raconte d’une facon saisissante les « Mariages
Républicains », jusqu'a la douce Mmc de Bel-
court, la meére de ce pelit jean, qui devient le
héres du récit; depuis le vieux serviteur Martin
jusqu'a Léon le pleurnicheur, qui fait, en com-
pagnie de son chien Azor, un voyage d’hiver si
comique et si louchant, sur limpériale de la
diligence de Paris & Marseille; depuis le brave
capitaine Sauvaire, le patron de la Bonne- Mere,
Jjusqu’a la gentille Marthe.

Les aventures, commencées A Paris, conli-
nuées au collége de Juilly, arrivent A leur point
culminant dins la concession d’Algérie ol des
colons qui nous inléressent sont enlevés par les

Maures. Leur captivité, le voyage de la cara=
vane a travers le désert, la venle de chair hu-
maine au marché de Laghouat, les détailsatroces
de la traite des négres, le combat naval entre Ia
Bonne-Mére et le corsaire, tout cela compose
un récit auquel ont part 4 la fois, sans se con-
fondre, I’histoire et le roman. Le lecteur, tout
en s'amusant, tout en passant des larmes au
rire, tout en se laissant emporter au cours de
ces aventures passionnantes, apprend d'une
facon inoubliable I’histoire de I’'une de nos plus
glorieuses conquétes.

Les livres de M™e de Nanteuil ont toujours ce
caractére de franc patriotisme; il y régne un
accent militaire tout viril. Cette plume qui
excelle 4 peindre les sentiments de la femme,
de la mére, ressemble aussi parfois 4 celle d’un
soldat; ajoutons qu'elle garde toujours, mérite
plus rare qu'on ne pense, le ton de la f{rés
bonne compagnie (1),

—fE—

UNE ELEVE DE SEIZE ANS
PAR ERNEST LEGOUVE

Le nom seul de M. Legouvé indique azsez la
trés haute valeur de son livre dont il nous
explique le but dans une courle préface. Cet
éducateur exquis suppose une jeune fille de
seize & dix-sept ans qui vient d’achever ses
cours et, a coté d'elle, son grand-pére lui don-
nant quelques lecons propres A éyeiller chez
elle deux qualités dont on ne se préoccupe pas
assez, dit-il, dans ’enseignement actuel : Ia,
réflexion personnelle et 'imagination.

L’4ge de seize ans n'est que le point de départ,
l'éléve grandit & mesure que les lecons avan-
cent; c'est-a-dire que toutes les jeunes filles, et
méme beaucoup de jeunes femmes, pourront
recevoir avec autant de profit que de plaisir ces
lecons d'histoire, de géographie, de littéra-
ture, elc., dont les tilres seuls sont séduisants,
exemples : Role de I'Enfant dans la poésie; la
meilleure Amie des jeunes filles; Bonne dme, Belle
ame, Grande aéme; VEducation de Voltaire par
ses logements; la Morale de La Fontaine: les
Jeunes filles dans Moliére, etc.

M. Legouve, en nous montrant quelle part ont

(1) En Esclavage, par M™e de Nanteuil. 1 vol., in-8
illustre : 4 fr. Librairie Hachette, boulevard Saint-
Germain.
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eue les femmes dans le génie du xvii®e siécle,
prouve qu'il dépend beaucoup d'elles de former
le jugement public en littérature. Leur opinion,
toujours mélée d'un peu de passion, entraine
celle des hommes et le seul moyen qu’elles ne
poussent pas ceux-ci d aimer les ceuvres pré-
tentieuses el malsaines, ¢’est de leur apprendre
a aimer le beau, d’allumer dans leur esprit /e feu
qui dure, le feu de I'enthousiasme bien placé (1).

—_——

Dans les ténébres de 1'Afrique

PAR H.-M. STANLEY

Le prix éleveé de cet ouvrage le place dans la
catégorie des livres d'élrennes; nous ne pou-
vons nous dispenser de l'indiguer comine 1'un
des plus curieux qui aient paru depuis des
années. Stanley n'est pas un écrivain, il manque
de précision et de simplicilé, il s'embarrasse
souvent dans de longues phrases déclamatoires
et son livra aurait gagné a nous élre donné
sous forme de notes, ce qui l'eiit abrégé d’'un
bon guart.

Mais le sujet par lui-méme est si intéressant !
Quel roman pourrait élre comparé & celte pro-
digieuse aventure qui eut pour but avoué la
recherche et la délivrance du prisonnier Emin-
Pacha, gouverneur: de la province de 1'Equa-
toria? La traduction, en dix langues différentes,
a permis au monde entier de suivre le hardi
explorateur américain a travers les régions mer-
veilleuses de ’Afrique intérieure, dont on lui
doit la découverte.

Ce qu'a souffert ce groupe d'intrépides lancés
3 (ravers tant de périls inconnus est inimagi-
nable. Stanley porte la trace de ses fatigues
sur son visage vieilli, dans son corps brisé.
L'effort de courage qui lui a fait achever en
quelques mois, avant de rentrer en Europe, une
relation qui intéressait & la fois le monde savant,
{e monde politique et tous les amateurs si nom-
breux de féerie, — de féerie réelle et véridique,
— n'est pas le moindre de ses hauts faits.

Les Américains veulent s’offrir le plaisir d'en-
tendre raconter de vive voix, par le voyageur
lui-méme, ses miseres et ses triomphes. Il doit
aller leur décrire, dansunesérie de conférences,
la Terre aux herbeg, les Colosses de la Semliki,
les cataractes du Rouvenzari, les brumes éter-
nelles ds ’Ousongora, les interminables pacages
« mouchetés de troupeaux » qu'il traversa sur
un espace de trois cents lieues avant d’arriver
a I’0céan. Pendant ce temps, il ne liendra qu’a

(1) Une élé’ue de seise ans, par E. Legouvé, de
I'Académie frangaise. 1 vol, illustré, 7 fv, Hetzel, 18,
rue Jacob.

vous, mesdemoiselles, de golter un amusement
qui: sera aussi une étude : les deux beaux
volumes in-octavo, illustrés de 150 gravures,
contiennent aussi trois cartes qui préciseront
pour vous la géographie de I’Afrique ; n’est-il
pas indispensable de la. connaitre un peu, au
moment ol nos intéréts coloniaux de ce coté
sont l'objet de tant de deébats? Les femmes
ne peuvent pas toujours se dérober 4 la conver-
sation sérieuse qui se tient autour d’elles, et il
est bon du moins de comprendre, dans tous les
cas d'avoir des clartés suffisantes la-dessus,
comme sur toul le reste (1)

A Do

THEATRE A LA MAISON

PAR MADAME B. YADIER

—

Ce livre charmant comble une lacune trés
souvent déplorée par les familles el dans les
pensions. Ou trouver, se demandait-on, des pideces
courtes, ainusantes et morales, que des enfants
puissent jouer facilement, qui se fassent écouter
d’un jeune public avec plaisir, d’ou se dégage,
sans qu'il y paraisse, une lecon de morale?

Mme B, Vadier a répondu, elle a donnd cette
série de petites piéces a trois ou quatre person-
nages que nots sommes parfaitement capables,
nous autres, qui avons depuis longtemps laissé
derriére nous 'enfance et méme la jeunesse, de
gotter et d'applaudir pour notlre propre compte,
tandis que les tout petils en feront leurs dé-
lices. C'est que chacune de ces mignonnes comeé-
dies est derife et pensde. Les livres niais ne peu-
vent étre de bons livres; ils sont dangercux
presque a l'égal des livres immoraux, puisqu'ils
empoisonnent de sottise l'esprit qui s’en nour-
rit. Or il y a beaucoup de livres prétendus mo-
raux qui sont la niaiserie méme. Il faut donc
faire bon aceueil aux yrais bons livres, hoonétes
et spirituels a la fois.

Lisez : Qu'en ferai-je? les Enfants célébres, la
Fée, le Préceptewr, lu pelite Nilce, et vous me
direz s'il ne se trouve pas la, en miniature, toutes
les qualités nécessaires au talent dramatique :
logique, bon sens, celte gaité communicative
qui fait jaillir le rire, cette sensibilité franche
qui va droit au cceur. Puisse chacun des petits
chefs-d’ceuvre de M™¢ Vadier avoir beaucoup de
représentations (2).

Ta. BENTZON,

(1) Dans les ténébres de UAfrique, par H.-M,
Stanley, 2 vol. brochés, 30 fr. — Hachelte, 79, bon-
levard Saint-Germain.

(2) Thédatre a la maison et a@ la pension, par B.
Vadigr. 1 vol. illustré, brochs, 7 fr, Helzel, 18, rue
Jacob.
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S'il faut écrire son journal.

‘Est 1a une question fréquem-
ment soulevée dans le monde
des jeunes filles, et comme
elle est souvent aussi adres-
sée a volre journal, mesde-

% moiselles, j'ai pensé que ce
: et sujct  intéresserait un cer-
tain nombre d’entre vous.

Il est complexe. Cette question dont je parle :
Est-il bon d'écrire son journal? n’aurait pas
sa raison d'étre si la réponse était facile, s'il
suffisait d’un peu de bon sens pour la résoudre,
11 faut done que nous I'examinions ensemble en
elle-méme, d'abord, puis que chacune de vous
s'examine, s'interroge, et décide, d’aprés les in-
dications de la saine raison, s'il Iui est utile ou
nuisible de s'épancher sur le papier, de laisser
la bride & son imagination, de scruter et d’ins-
crire ses pensées, de perpétuer I'expression de
ses sentiments.

Ce qui rend un journal inlime utile o1 dan-
gereux, c'est d'abord le but qu’on se propose en
Pécrivant. L'expansion est naturelle aux jeunes
filles; mais parfois elles la détournent de leur
véritable source, et, sous prétexte de déverser le
trop-plein de leur ceeur et de leur esprit, elles
cachent scigneusement leurs idées et leurs sen-
timenls A ceux qui pourraient et devraient les
diriger, remplacant de saines et douices confi-
dences par le secret du cahier soigneusement
caché, dans lequel peuvent s'étaler, sans crainte
de la critique ou du conseil, mille pousses folles,
mille jets imprudents. D'autres fois, lamour-
propre tient la plume; on aime A se faire A soi-
meéme son propre portrait, qui se trouve n'éire
bien souvent qu'un portrait de fantaisie, on se
prépare une sorte de miroir moral plus ou moins
au point, dans lequel on se plait 4 se mirer et
a s’admirer.

Si Pon n’a d’autre but, en écrivant un journal,
que de satisfaire sa vanité, de se laisser aller a
une vaine démangeaison d’écrire, ou d’épancher
«des senliments soigneusement cachés & I'eeil
maternel, il est certes dangereux de se livrer a
celte oceupalion, et elle est au moins bien inu-
tile. Telle impression passagére, qui ne ferail
qu'effleurer I'esprit si I'on ne se hitait de Ia
fixer surle papier, prend tout A coup de I'im-
portance, s'affirme et arrive A influencer les
idées et la conduite. D'ailleurs, ce téte-i-téte
avec soi-méme développe chez certaines natures
des germes d'exaltation et de sensibilité exa-
gérée qui peuvent influer sur la vie entidre.

Mais un journal peut étre un ami et un con-
seiller en méme temps qu’une satisfaction de
cceur et d'esprit quand, y inserivant comme en
un mémorial les événements, les impressions,
les sentiments de sa vie, on ¥y cherche la lumidre
et I'enseignement, s'efforcant de penser droit,
de voir juste, dégageant de toutes choses une
idée saine, élevée, utile, recueillant les lecons
que Dieu donne dans chacun des incidents de
la journée, ayant le courage de se juger, s'en-
courageant parfois, sachant se condamner. Ne
croyez pas que je parle ici d'un examen de cons-
cience dont l'austérité éloignerait certes, de la
plupart des jeunes filles, la fantaisie de prendre
une plume. J'admets, dans une certaine mesure,
le besoin d’expansion de la jeunesse. A 1'dge ou
tout éclot, ou I'on assiste en soi-méme A une
féte perpétuelle, & un épanouissement radieux,
il est naturel d'épancher sa joie, d'affirmer la
vie qui déborde, et de prendre plaisir, en dehors
de toute vauité, & la forme presque toujours
gracieuse que prennent les idées et les impres-
sions. Toute cette vie mtense et charmante,
c’est Dieu qui la donne; pourquoi ne pas s’y
plaire en lui rendant grices? Plus tard, on
ressent un peu de bonheur a revoir ces traces
de joie consignées en pleine jeunesse, de méme
qu'on retrouve un vague parfum en feuilletant
I'album ol I'on a fait sécher des roses. Il est
encore légilime d’épancher ses peines: mais
quel écueil icil Au milieu des bonheurs intenses
dount je parlais, il y a souvent un germe de mé-
lancolie dont la douceur est perfide, et qui, si
on le cultive, devient un arbre empoisonné
dont l'ombre tue les joies et gite la vie. A
seize, & vingl ans, on croit souffrir et I'on irrite
celte souffrance vague en s’y complaisant et en
la déversant en des flots d'encre. Clest 1A que
doit intervenir la raison, c'est 1a que 1'dme doit
primer limagination, et que 1'énergie doit
triompher de ce qui n'est pas dans Pordre.

Pour résumer tout ce que je viens de dire, il
ne faut pas écrire son journal s'il n'a d’autre
raison et d'autre effet que de développer ce qui
est mauvais, dangereux ou seulement inulile.
Mais on peut I'écrire, on 1'écrira avee fruit si,
en y laissant 1'écho de sa vie, on demande 2
cette vie ainsi déroulée au jour le jour son en-
seignement et son progrés. Car, aprés tout, il
faut s’habituer A cetle grande pensée que l'on
est ici-bas pour devenir bons, encore meilleurs,
et que, par une disposition providentielle, le
bonheur est inséparable du devoir et du perfec-
tionnement.

M. MARYAN.
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riviere, en s'écoulant
lentement, comme en-
dormis, reflétaient un
ciel gris, aux leinles
plombées, coupées ca
et 14 de plaques blan-
ches et livides. Une
brise chaude courbait
légérement les roseaux
des berges et passait
A travers le feuillage,
presque sans l'agiter.
Ze soleil manquait a4 ce jour dété. fatigant,
cppressif. Un malaise visible pesait sur tous les
dtres; les oiseaux se taisaient, les vaches brunes
et rousses s’étaient laissées tomber sur I'herbe
grasse de la prairie, un chien humait l'air avec
inquiétude et poussaif de temps & autre un hur-
lement plaintif.

La vie de la nature semblait suspendue par la
menace de lorage, par le fluide mystérieux
répandu dans l'air. Mais l'activité humaine ne
s'arrétait pas, et des batiments de la fabrique
groupés au bord de la riviére sortaient a la fois
des rumeurs, des roulements de cawnions, des
voix humaines, bourdonnement d'une ruche
giganiesque, tandis que, s'échapprant des fours
construits régulitrement un peu a l'écarl, une
fumée lourde montait lentement et comme ayec
effort dans P’air raréfié.

Non loin de la fabrique se trouvait la maison
du maitre, un vivux manoir dont la parlie la
plus ancienne était batie en briques, et auquel
on avait rajouté avee le temps ici une aile, la
un pavillon, ce qui et formé I'anachronisme le
plus choquant, si les plantes grimpantes qui
recouvraient de temps immémorial les brigues
décolorées ne s’étaient hatées, dans leur rapide
et généreux épanouissement, de cacher la nudité
des murs modernes, et d’atténuer le contraste
des larges fepétres 4 balcon avec les relites
ouvertures & vitres multiples d’autrefois. Grice
A ce fouillis de lierre, de roses du Bengale, de
clématite et de passiflore, qui s'étendait en
libert¢ et élevait ses pousses jusgu'au vieux
toit tacheté de lichens, grice aussi au jardin
démodé, mais ombreux, qui entourait la maison
et descendait en pente douce jusqyu'a la riviére,
celte demeure était pittoresque, riante, et éveil-
lait une idée de bien-&tre et de paix.

EEU]l LLERAILE

La grille donnant sur le chemin était tou-
jours ouverte. La cour sablée élait bordée par
les écuries et les remises, et comme trois heures
sonnaient & I'horloge de la fabrique, une amé-
ricaine a l'ancienne mode sorlit de la remise,
tout attelée, et fit crier le gravier de la cour.
Aussitdt, une femme d’environ soixante ans se
pencha & l'une des fenétres du rez-de-chaus-
see.

— Jacques, il y a un colis 3 prendre a la gare,
ne l'oubliez pas... Avez-vous tiré le vin de la
cave?

— Oui, mademciselle, répondit le cocher, un
vieil homme a la téte grise, qui jetait un der-
nier coup d’eil au harnachement de sa béte.

— Etrevenez bon train, car il faudra puiser de
I'eau fraiche, porter la table et aider & dresser
le couvert sous la charmille... Mais j'y pense,
reconnaitrez-vous mon neveu?

Le vieillard, qui montait tranquillement sur
£00 siége, se retourna avec un sourire.

— Depuis que je ne 1'ai vu, la barbe a du lui
pousser. Mais je ne m’y tromperai pas, made-
moiselle, et d’ailleurs les voyageurs ne sont pas
nombreux aux Aubettes.

La voiture s’ébranla. C’étail un antique véhi-
cule dont la pesanteur naturelle s'était acerue
d'un nombre infini de boulons, destinés & assu-
rer la séeurilé de sa Vieillesse, et qui ne roulait
quavec un affreux bruit de ferraille. Le cheval
était rohuste, mais laid, et son allure avait plus
de force que de vitesse. Comme ’équipage pas-
sait devant la fabrique, altirant aux fenétres
quelques enfants ou des jeunes filles curieuses,
une vuix impéralive se fit entendre.

— Arréte, Jacques, je monte.

Un homme un peu moins agé que Jacjues,
au visage excessivement coloré sous une forét
de cheveux blancs, et offrant avec la maitresse
du manoir une ressemblance frappante, se tenait
sur le chemin, vétu d'un léger veston et coiffé
d'un chapeau de paille.

— Monsieur me permetira de lui dire qu'il
n'est pas raisonnable, s’écria Jacques arrélant
son cheval, mais ne se pressant pas de descen-
dre de son siége. Il fait lourd, l'orage menace,
Monsieur avait son mal de téte ce matin, et
M!'s Sylvie ne le laisserait pas, bien sir, aller &
la gare sur cette route brilante.

— Méle-toi de tes affaires, je e prie, dit le
vieillard d’un ton sec. Il ferait beau que ma.
seur et mes domesliques m'empéchassent
d’aller au-devant de mon neveu, que je n’ai pas
vu depuis dix ang! Allons done. je ne suis pas
encore tombé en enfance !

Il avait déja ouvert la portiere lorsqu'une voix
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perlée poussa & la fois un cri d’appel et une ex-
clamation d'étonnement.

— Mon oncle! Qu'est-ce que vous faites? Ou
allez-vous done, s'il vous plait, par ce temps
détestable et avec les malaises dont vous vous
plaignez ces jours-ci?

Une jeune fille venait de sortir en courant de
la cour de la fabrique et posait la main sur la
portidére.

C’était une main d’enfant, petite et trouée de
fossettes, qui avait tout juste la force de tour-
ner la rude poignée de cuivre. Le vieillard ne
chercha point cependant & D’écarter. Il avait,
tout a 'heure, protesté avee coldre confre 1'in=-
gérence dans ses affaires des femmes et des
serviteurs; mais l'expression de son visage
parut toute différente lorsque, demi souriant,
demi confus, il rencontra le regard de la nou-
velle venue.

Lui était extraordinairement grand et fort, et
elle, & ses cotés, avait 'air d'une enfant ou sem-
blait la miniature d’une femme. Ses traits,
comme sa taille, étaient délicats, sa voix douce
et musicale, ses yeux bleus tendres et péné-
trants. Qui l'elit vue passer ou elt regardé sa
physionomie au repos, l'eit certe: prise pour
la personnification de la grice dans la faiblesse.
Cependant, le grand vieillard robuste crut de-
voir s'excuser.

— Oui, chérie, je sais combien tu soignes ton
vieil oncle; mais enfin, je ne suis pas un in-
firme, et si je dois me renfermer chez moi et ne
plus monter dans une voiture, autant vaut
m’enterrer tout de suite! Voyons, mignonne,
sois raisonnable.

— (Certes, je le suis! Demain, si l'orage séloi-
gne et avec lui vos maux de téte, vous ferez, si
cela vous plait, six ou sept lieues avee votre
parent, et vous le lasserez vite, j'en suis sure,
bien qu'il ait quelque trente ans de moins
que vous. Mais sortir a cette heure, sous
cette chaleur lourde, quand vous étes souffrant,
¢’est vouloir désoler tante Sylvie et m'inquiéter
horriblement! Moi qui venais justement vous
demander un conseil pour le dessin du nouveau
service |

— Allons, monsieur, je manquerai le train,
décidez-vous, dit Jacques d'un ton flegma-
tique.

Mais il parlait comme un vieil hypocrile, car
il savait bien que c'était tout.décidé, que son
maitre, quelque désir qu'il elit d'accueillir son
neveu en hote empressé, n'avait jamais su dire
non a la jeune fille, qui détachait doucement de
la portiére sa grande et forte main.

M. ‘de Sommerives poussa un léger soupir de
regret.,

— Allons, je reste, dit-il. Reviens vite, et dis
a mon neveu que je serais allé au-devant de
lui, si...

Mais le reste de la phrase était bien inutile.
Jacques, bien qu’un retour de volonté de son
maitre ne fiit pas a craindre tant que sa niéce
était 14, avait jugé & propos d'allonger un coup
a son cheval, qui, surpris et fiché de ce procéde
extraordinaire, eétait parti avec une sorte de fu-
reur.

— Petite, ah! petite, ¢c’est vraiment honteux,
a mon 4ge, d'obéir ainsi 4 une mauviette comme

oi, dit M. de Sommerives, souriant malgré lui
au visage légérement malicieux qui se levait
vers le sien.

Nelly avait pris son bras, ce qui ne se pou-
vait faire sans qu'e]le se baussit sur la pointe
des pieds, et elle le ramenait doucement vers
la maison.

— Est-ce qu’il serait digne de la force de ré-
sister & la faiblesse? Vous m’appelez souvent
un tyran, oncle Aymard, mais vous savez bien,
au fond, que je ne veux que vous garder contre
vos imprudences.

— Est-ce que j'en commets tant que cela,
mademoiselle Grognon? Et vraiment les rdles
ne sont-ils pas par trop outrageusement ren-
versés? Une petite fille de votre 4ge, qui ne de-
vrait savoir dire que : Oui, mon oucle! précher
sans reldche et prétendre me persuader que je
suis vieux, malade, et que chaque pas ou chaque
mouvement me jette vers la tombe! Ah! ﬁllelle
je suis plus fort, crois-le bien, que beaucoup
d’enfants de dix-huift ans, et quand tu auras,
comme moi, alteint cetle soixantaine qui te
parait aujourd’hui une des limites de 'extréme
vieillesse, je te souhaite d’étre aussirobuste que
le pauvre oncle auquel tu veux faire mener une
vie de valétudinaire... En tout cas, tu t'élon-
neras de ne pas te trouver trop vieille, de te
sentir le pied sur, I'eil bon et le cceur chaud.

Il souriait, elle fit comme lui, puis, le regar-
dant avec un ceil si brillant qu'on eat puy
soupconner une larme :

— Non, dit-elle d‘un ton_plus : sérieux, je ne
vous trouve pas vieux, vous le savez Blen Mais
pourquoi m'obliger, nous obliger tous a yvous
rappeler que l’exces ‘méme de votire foxcg_g:_st
une menace, et que vous devez redouter ce que,
ainsi que vous le dites, beaucoup de jeunes gens
vous envieraient : la rlcheqse excessive de votre
sang? .

Lui aussi redevint sérieux,

— Qui, oui, j'ai ma vie & ménager, dit-il avec
une émotion soudaine, car mon ceuvre n'est pas
achevée; il faut, pour Sylvie et pour toi, que je
releéve la fabrique... A Dieu ne plaise que je
parte maintenant!

Les yeux de la jeune fille se remplirent de
larmes de reproches.

— Quelle petite folle! s'écria M. de Somme-
rives, reprenant brusquement sa gaieté; c'est
moi qu'on gronde, et ¢’est elle qui pleure! Allons,
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parlons d’autre chose. Tu avais un dessin a me
montrer ?

— Peut-élre, mais ce sera pour demain. Vous
allez rentrer avec moi; je vous installerai sous
la charmille, ou vous aurez tout i I'heure l'agre-

ment de voir dresser le couvert pour faire un

repas comme vous les aimez tant. En attendan?,
jeé vous apporterai votre pipe, vos journaux, et
pendant que vous vous reposerez, j'irai, pour
vous étre agréable, mettre ma robe neuve en
I’honneur de votre neveu.

— C'est cela... As-tu vu si sa chambre est
préte?

— Oh! ca, c’est 'affaire de tante Sylvie.

En ce moment, ils entraient dans la cour, et
le profil de M"* de Sommerives apparaissait a la
fenétre. Elle se tourna vers eux, leur adressa un
pelit sourire et reprit son ouvrage, sans se dou-
ter que son frére, dédaigneux de ses instruc-
tions, avait voulu aller & la gare sur une route
sans abri.

M. de Sommerives baissa la voix.

— Oui, mais, vois-lu, ta tante Sylvie, qui est
parfaite pour veiller aux netloyages, choisir le
linge, ete., ne sait pas bien ce qui peut étre
agréable a la jeunesse... Je suis encure plus
ignorant qu'elle, moi; mais peut-étre que des
bibelots ou des fleurs feraient plaisir a ecet
enfant.

Nelly se mit a rire.

— 11 est toujours l'enfant de vos souvenirs et
de votre cceur, cher oncle, mais il a tout pres
de la trenlaine, si je compte bien, et i cet
age-l1a, voyez-vous, il y a des hommes qui rai-
ment plus les fleurs, si tant est qu'ils les aient
jamais aimées. i

— Hubert est trop artiste pour ne pas aimer les
fleurs, dit vivement M. de Sommerives.

— Que d'artistes ne les comprennent pas!
Ecoutez, mon oncle, j’ai mis un gros bouquet
dans sa chambre; ce bouquet n’est pas laid, —
Je ne sais pas arranger les fleurs d’'une maniére
vulgaire. *8'il prend la peine de l'admirer, je
prendrai, moi, celle de lui faire, comme a vous,
des petits bouquets de mon jardin... Et mainte-
nant, je n'ai que le temps d’aller meltre ma
robe... Comme tante Sylvie est tranquille! Pour
tenir les yeux si obstinément baissés, il faut
qu'elleait coulé des points ou qu’elle s'endorme
sur ses Psaumes... Pauvre chére dme, cela lui
est bien permis, elle a tant travaillé aujour-
d’huil... Allez vile sous les arbres, mon oncle,
Vos journaux sont sur la petite table, et je vais
vous envoyer une houleille de biere toute
fraiche. .. Vous verrez comme je vais étre
belle !

Et lorsqu’elle eut disparu, M. de Sommerives
enlendit le murmure adouci d'une chanson,
tantot s'éloignant, tantdt se rapprochant. Il
prélait 'oreille, ne songeant pas & déployer ses

journaux ; ces noles harmonieuses valaient
mieux que la politique, et aussi les paroles
qu'il surprenait ca et la... Sa meére les avait
jadis murmurées sur gson berceau et celui de sa
sceur jumelle, il les avait lui-méme balbutiées
en dansant desrondes enfantines, et aujourd’hui
elles résonnaient comme un écho du passé dans
la vieille maison, tombant des lévres jeunes et
fraiches de celle qui représentait l'avenir de
cette demeure, et qui les répéterait a ses propres
enfants.

Les enfanls de Nelly! Lui serait-il donné de
les connaitre? Il était assis sous les tilleuls
centenaires qui avaient abrité tous ceux de sa
race quil avait connus... Son regard errait a
travers leurs larges feuilles dont le temps n’avait
pas affaibli la sdve, et entre leurs troncs ru-
gueux, il voyait la maison, assise dans son par-
terre de fleurs & l'ancienne mode et enveloppée
de sa robe verdoyante. Mais il n’avail pas be-
soin de regarder tout cela. Il le voyait encore
quand ses yeux se fermaient dans une intime
réyerie... Comme il aimait ce yieux cadre'qui
n'avait jamais changé, ces murailles un peu
branlanles que le lierre s'efforcait de soutenir
et les roses de parer; ces plates-bandes ou, aux
mémes places, s'épanouissaient encore les fleurs
préférées de sa mére; ces fenétres inégales ou il
avait vu apparaitre des visages chéris... Non,
le cadre n’avait pas changé, mais seul il était
resté le méme : les images avaient pali, puis
disparu; des étres et des choses qu'il ne pouvait
plus voir qu'en fermant les yeux dans un re-
cueillement plus profond et plus intime: les pa-
renls, le jeune frére, les deux sceurs, sa jeu-
nesse a lui, avee ses joies, ses réves, — oh! ses
réves surtout! Comment un réve peut-il étre si
insaisissable et en méme temps laisser au fond
de I’élre une trace tellement, ah | tellement inef-
facable? Car enfin, son réve & lui, personne ne
Pavait connu, — si, peut-étre, sa seeur jumelle,
qui ne lui en avait jamais rien dit, et Pavait
encore plus aimé; mais non pas, a coup sar,
linnocente et radieuse fille qui en était I'objet.
Un réve, encore une fois, le songe d’un jour de
printemps ou d'une nuit d'été... Bt cependant
¢'élait & cause de ce songe qu'il était encore 1a,
a son dge, évoquant ses souvenirs, lrouvant
dans le passé 1= plus vif intérét de sa vie; c'était
a cause de ce songe quil n'avait pu aimer au-
cune autre femme; et encore pour cela que,
apprenant que celle qu'il avail chérie jadis et
qu'il n'avait jamais revue était morte veuve et
sans fortune, nlayant conservé de nombreux
enfants qu’une pauvre petite fille; il élait alle
chercher enfant et lavait mise entre les bras
de Sylvie.

— (est la fille de nolre cousine Nelly, lui
avait-il dit, et elle s’appelle comme sa mere.

Elle avait serré la petite fille contre son cceur,
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regardé son frére avec des yeux pleins de ten-
dresse et de larmes, et c'avail été tout. Mais si
son réve avait jadis fait de lui un -homme errant
et malheureux, ce fut encore la méme cause
myslérieuse qui le ramena sous son vieux toit
et qui eréa entre lui el sa sceur un lien nouveau
pardessus tous les autres: O influence des réves,
tantot triste, tanlot douce, tantot décevante, tan-
tot bénigne!

Nelly grandit entre eux, réparant sans le savoir
le mal que, sans le savoir aussi, sa pauyre meére
avait fait jadis. Cette jeune vie réveilla en
M. de Sommerives tous les instincts d’activité
quavait éteints le découragement. 11 étaitriche,
il résolut de créer dans le pays une source de
travail et de hien-étre, et, malgré les répugnances
secretes de sa sceur, le blime de quelques voi-
sins, et surtout les reproches trés vifs de son
frére, il fonda une fubrique de faiences arlistiques
qui, en D'intéressant passionnément , produisit
d’abord des résultats inespérés.

Un petit nombre d’années virent progresser,
puis décliner I'entreprise d’une maniere égale-
ment rapide. M. de Sommerives ne se découra-
geait pas, cependant. Il avait foi dans Pavenir,
a la condition qu'il vécit assez pour surmonter
les erises commerciales qui menacaient sa for-
tune. Et tandis qu'il révait sous ses vieux til-
leuls, il se disait, moitié souriant : « Gelte petite
fille a raison, bien qu'elle ne se place pas au
méme point de vue; il faut que Jje garde vie et
santé pour triompher du mauvais sort. . »

II

Le ciel semblait s'abaisser sur la cime des til-
leuls, et de lourdes masses d'un gris de plomb
qui, tout A I'heure, se déplacaient lentement,
devenaient immobiles et se liseraient de tons
cuivrés, Les feuilles ne bougeaient pas : les
souffles chauds qui passaient dans I'air n’avaient
méme plus la force de les agiter. Dans le loin-
tain, on entendit tout & coup de sourds roule-
ments de tonnerre, et M''e de Sommerives parut
a la porte de la maison.

— Aymard, voici l'orage. Il ne fanut plus pen-
ser a diner sous les arbres.

M. de Sommerives ouvrit les Yyeux, regarda,
autour de lui et revint a la réalité.

— Non, ce ne serait pas prudent; il y a Ia-
haut des masses de nuages tous Préts & tomber
-en pluie.

— Etle tonnerre se rapproche. Ne reste pas
sous ces tilleuls, Aymard, c'est dangereux.

Elle avait rejoint son frére, tout en parlant, et
s'occupait A rassembler les journaux et a
prendre la bouteille de bidre apportée par Nelly.

On ne pouvait voir de ressemblance plus
frappante que celle de. ce frére et de cette sceur

qui, venus au monde le ménie jour, ne s'étaient
quittés que pendant un nombre d’années rela-
tivement court pour une vie déja longue. Ils
avaient la méme stature élevée, plus robuste
qu'élégante, des traits réguliers ayant plus de
majesté que de grice, un teint coloré, des yeux
bleus clairs et francs, des cheveux épais d'un
blanc de neige. Tout cela était cependant atté-
nué chez la femme, tandis que chez M. de Som-
merives la force et la coloration, évidemment
exagérées, éveillaient une crainte d’apoplexie.
Tous deux, enfin, montraient le méme dédain
de la mode, lui, portant des vétements larges et
aisés de gentilhomme campagnard, elle, vétue
d'une robe noire, ample et sans garniture, et ne
recouvrant d'aucune coiffure ses cheveux blanes
roulés en couronne.

L'orage se rapprochait de morent en mo-
ment. M'e de Sommerives se dirigea vers la
maison, et son frére rentra 4 sa suite dans une
vaste chambre qu’on appelait le parloir, sorte de
vestibule qui prenait toute la largeur de la mai-
son et avait, sur chacune des facades, une
grande porte vilrée. Le sol était couverl d’un
vieux carrelage de marbre blanc et dardoise.
Les murs, des deux cotés extérieurs, étaient
blanchis & la chaux, mais revétus de treillages
el tapissés I'un d’un lierre magnifique, l'autre
d'un géranium grimpant. Les murailles laté-
rales, percées de larges portes, étaient ornées de
vieilles tapisseries, Une immense table carrée
occupait le centre de ce vestibule; aulour, se
groupaient des siéges de toutes formes, depuis
les chaises en bois sculpté, au dossier armorié,
jusqu'aux fautenils de cuir gaufré, aux fumeuses
et aux chaufleuses en tapisserie. Une cheminée
monumentale occupait un des cotés, remplie en
ce moment d'un founillis de verdure. Enfin, sur
la table se trouvait un péle-méle de livres, de
journaux, d’ouvrages de femmes, et en ce mo-
ment, Nelly, debout 4 I'un des angles, choisig-
sait des fleurs et des branches vertes dans le but
¢vident de les arranger dans une jardiniére de
faience placée devant elle.

— Mon surtout n'aura pas les honneurs du
plein air, dit-elle en souriant. Venez, oncle Ay-
mard, et donnez-moi votre golt. Vous y perdez,
A cet orage,, toutes mes fleurs odorantes, car
tante Sylvie ne vous permet pas de respirer de
parfums dans une chambre close... Mais regardez
ces pois-fleurs roses... Ge sont des plantes sau-
vages, qui s'accrochaient la-bas & 'un des vieux
tilleuls... Vous allez voir ce que jen vais
faire. ; Y

— Il y a dans la serre des fleurs sans odeur
qui valent dix fois mieux, Nelly, dit Mie Sylvie,
rangeant son ouvrage. Que pensera Hubert d'un
surtout de mauvaises herbes ? Il aura une piétre
opinion de notre jardin.

Nelly se tourna en riant vers M. de Somme-
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rives, qui la regardait piquerles pois roses dans
une masse nuancée de feuillage délicat.

— Ce que pensera Hubert? répéta-t-elle gaie-
ment, C'est justement ce que je suis curieuse de
savoir. Mes surtouts peuvent étre une pierre de
touche, tante Sylvie. Je vous dirai ce soir si
votre nevea est artiste et podte.

M!s de Sommerives haussa les épaules avee
un sourire indulgent.

— Follel s'il fallait étre 'un ou l'autre pour te
plaire, comment aimerais-tu ta vieille tante qui,
elle, est la prose en personne?

Nelly retint la grande main robuste qui, juste
i ce moment, rangeait des pelotons de laine
dans son voisinage.

— Oui, ¢’est vrai, tante Sylvie, vous étes Ila
prose... Mais la prose peut devenir la poésie du
bien.

— Folle! répéta en riant M!s Sylvie. Quels
réveurs vous feriez, toi et mon frére, si je n'étais
pas 13 pour vous ramener des nuages! Grace a
moi, tu es devenue une femme de ménage trés
passable.

— Etgracea luije mets un peu d'idéal dans
la vie, comme des fleurs de capucine sur une
salade, répliqua-t-elle avec un éclat de rire.
Regardez ma corheille, tante Sylvie. Si prosaique
que vous vous disiez, je vous défie de ne pas la
trouver jolie.

— Un chef-d'ceuvre, dit M. de Sommerives
avec admiration.

— Oui, ¢'est joli, mais ce n'est qu'une fleur
sauvage.

— Eh! c'est le bon Diea qui l'a faite, tanle
Sylvie. Et maintenant je vais aider Lise au cou-
vert. . Oncle Aymard, j'entends la yoiture, je
me sauve.

Et elle disparut. emportant sa jardinidre,
tandis que M. de Sommerives et sa sceur se
hataient de sortir dans la cour.

Le bruit des roues s'entendait distinctement,
en effet. Me Sylvie prit le bras de son frére
d’un geste affectueux qui, rare chez elle, déno-
tait une vive émotion contenue.

— Dix ans que nous ne 'avons vu! N'est-ce
pas invraisemblable, & cette époque de chemins
de fer et de voyages faciles?

— Oui, mais il a lui-méme tant ¥oyagé hors
de Francel... Il ressemblait beaucoup au pauvre
Edouard. Je me demande s'il est resté le méme.

— Le méme aprés dix ans! Non, Aymard, il
avait les traits de sa mére... Voici la voiture...
il est sans doute médiocrement ému de retrou-
ver deux vieux parents comme nous, et ma
main tremble comme la feuille sur ton bras, qui
frissonne... Que de tendresses ignorées dans les
pauvres vieux cceurs dont nul ne se soucie !...
Oui, c'est le portrait de sa mére... Un beau gar-
con, Aymard, que le dernicr des Sommerives !

L’américaine entrait dans la cour; le nouvean

venu, Otant son chapeau, montrait un visage
intelligent, un peu froid, éclairé par aeux yeux
gris, grands et pénétrants,

M. de Sommerives bondit vers la voiture.

— Mon cher enfant!... Qu'as-tu pensé de ton
vieil oncle, qui n'allait pas te chercher ? Je suis
au pouvoir de femmes, tu verras cela un jour;
on a prétendu que l'orage me ferail mal, que
sais-je ? Mais te voild enfin, mon cher, mon
unique neveu, le fils de mon frére, de mon ami
d'enfance !

Il avait posé ses deux larges mains sur les
épaules d’Hubert et le regardait avidement. Le
nouveau venu était plus petit que lui, mince,
nerveux. Ses traits corrects se détendirent lége-
rement, et I’émotion vraiment communicative
de son oncle amena une lueur fugitive dans ses
yeux clairs et froids.

— Je suis heureux d’4tre ici, mon oncle... II
me semble que je remonte le cours de ma vie,
ct méme de celle de mes ancétres... Mais il
faut que je salue ma tante... Je la reconnais,
bien que ses cheveux aient blanchi...

M!e Sylvie s’avancait, les larmes aux yeux et
les bras tendus.

— Mon cher enfant !

Il y a en toute femme un cceur de meére, et
elle mit dans ce mot une intonation si profonde,
qu'Hubert resta un instant de plus contre sa
poitrine.

On Ventraina dans le vestibule, on le poussa
vers un fauteuil, puis il y eut cette minute iné-
vitable d’embarras qui suit une arrivée, surtout
lorsque le nouveau venu est devenu presque un
étranger, qu’il faut chercher des points de simi-
litude, tater le terrain, redouter les froissements
involontaires.

Les yeux gris et percants d’Hubert erraient
autour de lui, puis rencontraient tour a tour les
physionomies 4 la fois anxieuses et aimantes de
ses parents. Il est presque inévitable, en pareil
cas, de dire des banalités.

— Tu as fait un bon voyage, Hubert? L'orage
ne te fait-il point mal? demanda M"® Sylvie en
plissant sa jupe d’un geste embarrassé.

— J'ai fait un heureux voyage, je suis insen-
sible 4 'orage, et je pensais d'ailleurs constam-
ment & mon arrivée ici... II me semble que la
Feuilleraie est encore plus piltoresque... Les
arbres sont si beaux!

— Il y a longtemps qu’ils ne grandissent
plus, dit M. de Sommerives en souriant, mais
du moins ils n’ont pas commencé a décliner. Si
la pluie ne tombe pas, nous irons jusqu’a la
riviere... Mais nous dinons de bonne heure...
Veux-tu qu’on te conduise chez toi avant? Viens,
c'est par ici...

11 ouvrit une porte, découvrit un escalier en
large spirale, bordé d'une belle rampe en fer
ouvragé, et mena son neveu dans une grande
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chambre a Pancienne mode, d’oli 'on décou-
vrait la riviére par une éclaircie dans le vieux
jardin.

— (’était la chambre de ton pére, dit M. de
Sommerives avec une gravilé attendrie.

Hubert Iui serra silencieusement la main et
promena les yeux autour de lui. Mais les
meubles ornés de cuivres Louis X VI, les ber-
geres au petit point et les estampes suspendues
au mur ne pouvaient lui parler le méme lan-
gage qu'au vieillard dont la jeunesse s’était
passée dans cette maison et & qui chaque objet
rappelait un étre chéri, nn souvenir rendu sacré
par la mort.

Hubert resta seul. Il fit de rapides ablutions,
regarda couler les flots gris et troublés de la
riviére, puis, comme il allait descendre, son
regard tomba sur une potiche de Chine, de
forme lourde et ventrue, chargée d’une flore
fantastique, de brillants papillons et de magots
grotesques. Mais toute celle décoration exolique
g'oubliait devant la gerbe de fleurs et de feuil-
lage qu'une main adroite y avait arrangée
comme au hasard. Les teintes diverses du feuil-
lage étaient si délicieusement rapprochées, les
fleurs piquées avee tant de grice, qu’il s'arréta
devant la gerbe, se demandant si c'étaient les
grandes mains masculines de sa lante Sylvie
qui 'avaient ainsi disposée.

Une cloche détourna soudain sa pensée. Elle
résonnait, pressée, 2 quelque distance, et il se
rapprocha dela fenétre avec un froncement de
sourcils. On pouvait, en se penchant, apercevoir
les batiments de la fabriqne a travers les arbres
du jardin, et c'était de ce coté que venait le son
de la eloche. Presque en méme temps une autre
cloche répondit dans ]Ja maison. Ce devait étre le
diner, el Hubert sortit de sa chambre le front
légérement rembruni. A droite et & gauche s'é-
tendait un large corridor. S’étant orienté, il prit
a droite pour rejoindre ’escalier. Un pas léger
se fit entendre derridre lui. Il se retourna et vit
une jeune fille de petite taille, vétue d'une robe
de voile blane, avec un teint transparent, des
traits gracieux plutdt que réguliers, des yeux
presque violets et des cheveux chitain clair. Il
s'inelina.

— Puisque notre connaissance doit s’élaborer
sur l'escalier, dit-elle en souriant, je pense que
nous devons éviler toute cérémonie. Je ne vous
re¢onnais pas, mais vous ne pouvez étre que
mon cousin Hubert.

— Et je m'en veux de n'avoir pas pensé que
ma cousine Nelly devait étre I'auteur de 'ceuvre
charmante que je viens d’admirer 13, dans ma
chambre,

Elle s’arréla et leva légérement les sourcils en
signe d’interrogalion.

— Qui, reprit-il avec un sourire, il y a 13 un

bouquet dont un peintre envierait le grou-
pement.

Nelly sourit 2 son tour, et sa jolie figure en
fut encore embellie.

— Ah! oui, les fleurs, c¢’est mon domaine :
c'est d'ailleurs ici leur royaume, et les artistes
de la fabrique viennent m’emprunter leurs
sujets:

— Quoi! vous vous occupez de la fabrique 2

Leurs regards se rencontrérent. Il avait
repris soudain son air froid, et quelque chose
de dédaigneux errait méme sur sa physio-
nomie.

Elle se redressa légérement, tout en commen-
cant & descendre l'escalier.

— Et pourquoi pas? C'est notre grand objectif
a tous ici. Ne comprenez-vous pas que, en outre
du sérieux intérét que peul présenter par elle-
méme toute entreprise industrielle, celle-ci a un
attrait tout particulier, par son coté artistique 2

— Je comprends l'intérét dont vous parlez
pour cerlaines personnes.

Et ilappuya sur ce mot avec une intonation
involontairement dédaigneuse.

— Je vous avoue qu'il me surprend de la part
de mon oncle, et j'ai peine & oublier que cette
fabrique, élevée sur la terre patrimoniale de la
famille, a été entre mon pere et son frére 'objet
d’un dissentiment pénible.

Nelly fit une légére moue.

— Quoi! ne sentez-vous pas que toute entre-
prise utile est lonable et méme noble par elle-
meéme, et en étes-vous encore au préjugé bizarre
qui attachait au travail une dérogation?

— Pas au travail lui-méme, mais 4 une cer-
taine maniére de gagner de l’argent.

Ils avaient atteint la porte du vestibule. Nelly
posa vivement la main sur le bouton, qu'elle
retint un instant sans le tourner.

— Je croyais que les vieilles discussions
élaient closes, dit-elle d'un ton de reproche, ei
il serait pénible & mon oncle, je vous en avertis,
de voir critiquer les faits accomplis, surtout
maintenant.

— Mon intention n’est pas de manquer si
grossierement aux devoirs d’un hoéte, et je ne
sais vraiment pourquoi je vous ai parlé ainsi, &
vous, & moins que ce ne soit une irritation invo-
lontaire de voir servir & un but mercantile les
fleurs que vous groupez si bien. Mais puis-je
demander ce que signifie votre dernier mot 2
Pourquoi dois-je m’abstenir, surtout maintenant,
de discuter les entreprises de mon oncle ?

Une ombre de tristesse voila le visage de la
jeune fille.

— Parce qu’'elles déclinent, répondit-elle
d'une voix basse et émue, parce que, quoi qu'il
fasse, il ne peut ressaisir le succes.

— Alors, pourquoi s’obstiner 4 le poursuivre?

— Ne comprenezvous pas que toutes ces
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familles de ld-bas vivent de celte industrie ?
Mon oncle leur doit de lulter jusqu'au bout.

De nouveau, leurs yeux se rencontrérent.
Hubert s'inelina légérement et Nelly, compre-
nant qu’il prenait l'engagement tacile de ne
soulever aucune gquestion épineuse, ouvril la
porte en annoncanl gaiement :

— M. Hubert de Sommerives !

III

— Ainsi, vous avez déja renounvelé connais-
sance, dit en souriant l'oncle Aymard. Hubert,
aurais-tu reconnu Nelly?

— Javais gardé le souvenir fidéle d'une petite
fille aux boucles dordes el emmélées, qui errait
dans le jardin en chantant toujours et que
jlidentifiais avec l'idée de quelque génie fami-
lier, quelque chose comme la fée de La Feuille-
Taie. Mais je ne l'aurais pas reconnue.

— Moi, j'ai retrouvé tout de suite le sérieux
cousin dont je redoutais les goilts studieux et
les idées déja arrétées, dit Nelly, avec un sou-
vire énigmatique. Mais la cloche a sonné, et je
pense qu'Hubert est affamé par son veyage...
N’a-t-on point annoncé le diner?

— OQui... Donne-moi le bras, Hubert, c’est
par ici...

La salle & manger était vaste comme toutes
les chambres de La Feuilleraie, et elle avait
abrité jadis des hotes nombreux, des fétes
brillantes. Si peu que fussent les convives ce
soir, le couvert offrait un coup d’ceil agréable
avec sa faience peinle, sa vieille argenterie, et
le bouquet de pois roses, arrangé par Nelly.
L’air ouvert de M. de Sommerives, 'affectueux
souci que montrait sa sceur du bien-élre de
leur hote, 1a joie évidente que tous deux avaient
3 le recevoir firent fondre en partie 1a réserve
d’Hubert. Les vieux souvenirs furent évoqueés,
puis vint le chapitre des choses personnelles,
et le nouveau venu, qui n'aimait ¢videmment
pas A parler de lui, céda au désir affectueux de
ses parents, et leur raconta ses voyages.

Il avait perdu ses parents de bonne heure.
Des revers inattendus avaient réduit son patri-
moine, ef, soit qu'il laui répugnit de conserver
dans son pays une situation dont le prestige
était affaibli, soit qu'il cédit a l'entrainement
que la jeunesse éprouve naturellement pour les
choses lointaines, il entra dans la diplomatie, et
pendant de longues années, ne revit la France
qu'en passant. Il contail agréablement, aver le
désir visible d’intéresser ses auditeurs, plutot
que de se mettre en lumidre et de se faire valoir.
Etant doué d'une intelligence trés ouverte, d'un
sens d'observation remarquable, il avait évi-
demment beaucoup profité de sa situation et de
ses voyages. M. de Sommerives, fqui était
enthousiaste, semblait rayi; M!e Sylvie était

assez intéressée, pour oublier par moments de
servir les mets placés devant elle, et Nelly, tout
en écoutant avee une vive curiosilé, cherchait
involontairement A résoudre ce probléeme tou-
jours passionnant que rteprésente tout élre
humain brusquement introduit dans notre vie.
Et Hubert offrait véritablement un probléme
complexe, car les traces fugilives de senliments
trés divers apparaissaient dans ses récits a tra-
vers sa réserve. Nelly pouvait tour a tour le
croire trés artiste, poéte méme, ou trés prosaique
et terre 2 terre, trés enthousiaste et trés froid,
— méme, par instants, dépourvu d'illusions ou,
ce qui est pis, désabusé de toules choses et sans
foi en 'humanité.

— Qu’est-ce qui a manqué dans cette vie? se
demandaii-elle. A-t-il éprouveé une vive décep-
tion, a-t-il subi quelque offense ou quelque grave
ingralitude, ou a-t-il simplement un cceur sec
dépourvu de cette puissance de sympathie qui,
en nous reliant aux autres, jutte sur notre exis-
tence un intérét si profond ?

Elle parlait peu, ce soir-1a, et M"¢ Sylvie en
fit la remarque. Jadis il n'y avait guere eu de
lien entre elle et son cousin, el cette premiere
soirée ne semblait pas devoir en créer davan-
tage.

Le diner se prolongea. L'orage grondait fou-
jours, se rapprochant par inslants; quelques
goultes de pluie tombaient pesantes sur les
larges feuilles des tillenls, mais l’air demeurait
chargé d’électricité, et M. de Sommerives
essuyail souvent son front couvert de sueur.

La nuit tombait lorsqu’ils se levérent de table.
M!e Sylvie s'avanca dans le jardin et regarda le
temps.

— Pouvons-nous risquer d'aller jusqu'a la
riviere? demanda son frére, la suivant.

— Oui, je crois que le tonnerre s'éloigne en ce
moment, et que la pluie ne tombera pas de sitot.

Nelly sorlit un instant et revint avec deux
chiles. Elle enveloppa dans les plis du plus
grand les épaules et la téte de M"e Sylvie, gar-
dant le sien sur son bras.

— Quel bean vieux jardin! s'écria Hubert,
avec admiration. Méme ce qui me déplail en
général comme trop régulier, les plates-bandes
droites, les charmilles, prennent ici un charme
indéfinissable.

— Parce que des souvenirs sacrés y planent,
dit M. de Sommerives, et aussi parce que tout y
est laissé en liberté relative el s’épanouit avec
une grice sauvage. Tu verras tout cela demain
au grand jour.

— Le soleil est toujours beau, oncle Aymard,
dit Nelly, se rapprochant de lui; mais le cré-
puscule est ’heure Jde volre vieux jardin. Hubert
ne le verra jamais plus beau...

Hubert tourna la téte et la regarda. Elle était
si mince, si légére, qu'elle semblait comme jadis,
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la. fée de ce vieux domaine. Peu & peu elle prit
les devants et les guida. La lune se levait, tantot
brillante, tantot cachée par les nuages; des
effets indeseriptibles d'ombre et de lumiére se
jouaient dans les massifs et dans les longues
allées. Sa robe blanche apparaissant ca et 1a,
ajoutait une note 3 la fois vivante et fantastique
A ces beautés mystérieuses. Tout a coup, la
riviére apparut au bas d'une prairie en pente
douce, parseimnée ¢a et 1a, de peupliers d'Italie,
de bouquets de saule et de trembles.

L’horizon était découvert, et I'on pouvail voir
les nuages noirs ¢ue la lune, dans son cortége
de vapeurs argentées, déchirait par moments.
A gauche s'élevaient les sombres silhouettes de
la fabrique, dont les fenétres étaient plongées
dans 'ombre, a l'exception du pavillon du contre-
maitre, et un peu plus loin, le petit village grou-
pait ses chaumiéres basses, entremélés de bou-
quets d’arbres et piqués cd et 1A dun point
lumineux.

11 est des henres ol le silence devient naturel,
et des sites qui porftent au recueillement. Les
hotes de La Feuilleraie contemplérent quelque
temps ce spectacle, jusqu'an moment ol la
lune disparut sous l'envahissement progressif
d'une masse lourde et noire. Dans le lointain,
un éclair zébra le ciel, puis presque immédiate-
ment, un coup de tonnerre retentit avec un
effroyable fracas. :

— Cela se rapproche, il faut rentrer, dit M!le de
Sommerives, ramenant son chdle sur sa Léle.

— ('est dommage, fit Nelly, c'est si beau,
I'oragel

— Hubert a-d en voir d’autrement terribles.

— Oui, et je n'oublierai jamais l'impression
ressentie alors de la petitesse humaine et de la
puissance divine.

— La puissance divine! répéta Nelly avec un
sourire. Blle me frappe et me saisit tout autant
dans une fleur.

— Sans doute, mais celte nanifestation-12 im-
pressionne moins vivement l'esprit de 'homme.

En ce moment, Nelly était prés de lui, et elle
tourna de son cOté son visage A la fois souriant
et pensif.

— Moi, ce qui me confond et m'ébranle jus-
qu'au fond de I'ame, c'est que ce qui est si fort
puisse étre si doux...

BElle rencontra son regard visiblement inté-
ressé, et elle reprit :

— Tout le monde peut admirer le marteau a
vapeur qui broie le fer et 'acier; n'admirez-vous
pas surtout que cette force monstrueuse s'ar-
réte devant I'amande dont il brise la coquille
en respectant le fruit.

I1 ne répondit pas immédiatement, mais la
regarda de nouveau.

— Vous n’étes pas banale, Nelly, dit-il d'un
ton un peu énigmalique.

— Moi je ne sais pas encove si vous 1'éfes,
répondit-elle avee un pelit rire d’enfant. Mais il
faut nous presser, voici la pluie...

La pluie tombait en effel; d’abord ce furent
quelques gouttes larges, lourdes et rares, puis
sans transition, de véritables flols. Malgré leur
diligence, ils étaient mouillés lorsqu'ils se
retrouveérent a l'abri du vestibule, et Nelly se
hata d'essuyer les cheveux de M!c Sylvie, qui
protestait en vain contre ses soins.

Une lampe avaif été allumée, une grosse
lampe qui, cependant, lzissait dans l'ombre
une grande partie du vestibiile. Les fleurs roses
du géranium grimpant se devinaient ca et 13, et
aussi les contours des personnages raides des
tapisseries,

M!te Sylvie s’assit prés de la table et prit un
tricot. Nelly l'imita, seulement elle rapprocha
sa chaise de la porte-fenétre restée ouverte. La
pluie ne cessait pas; elle tombait avec un véri-
table fracas sur les toits & pignons, sur le feuil-
lage serré des tilleuls, et dans le rayonnement
faiblement projeté par la lampe, on la voyait
rebondir sur le sol en jets étincelants. La cha-
leur restait étouffante; on eudt dit qu'en pénc-
trant dans le sol altéré, cetle pluie d'orage en
faisait jaillir des vapeurs brilantes. Une odeur
de terre humide s'¢levait dans l'air, et en méme
temps, le parfuin des roses et dcs tilleuls se dé-
veloppait, plus intense.

M. de Sommerives respirait avec peine. fa
sceur jetait vers lui des regards d’ingniétude,
et Nelly l'appela.

— Venez, mon oncle, il n'y a pas d'air prés
de cette grosse lampe. La pluic tombe droit, et
vous en aurez ici la fraicheur sans étre mouillé.

Hubert se rapprocha aussi de la large ouver-
ture. De temps & autre, un éclair montrait le
jardin saturé d'eau, et les raies de pluie pres-
sées et brillantes. Le tonnerre ébranlait parfois
la maison et, bien qu'il ne causat aux holes du
vestibule ni frayeur ni méme de malaise ner-
veux excessif, ils étaient devenus graves et
silencieux, comme on l'est en présence d'un
spectacle grandiose et d’'un danger possible.

Tout a coup, comme un “éclair plus inlense
venait d’illuminer jusqu'a la rividre qu'on voyait
entre les arbres, Nelly vit Hubert se précipiler
en avant et saisir M. de Scmmerives dans ses
bras. Elle retint le cri qui monltait & ses lévres
et ge leva vivement. Déja son onele se relrou-
vait assis sur son fauteuil, mais sa bouche avait
une trés légére contraclion, et il regardail sa
main qu'Hubert avait reterue dans la sienne.

— Qu'y a-t-il? s’écrvia M'e Sylvie passant la
main sur ses yeux éblouis. Quel éclair et quel
coup! Dieu nous préserve de Ja foudre, nous
et les gens du village... Cela te fait mal,
Aymard?

Les traits un instant convulsés de M. de Som-
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merives reprenaient leur expression ordinaire,
et il fit, non sans quelque peine, remuer les
articulations de sa main gauche.

— Jai é1é ébloui, aveuglé, et c’est sans doute
le fluide électrique qui m’a fait chanceler et a
engourdi un instant mon bras.. Clest fini...
Mais je suis las, singuliérement las.

Sa voix était plus lente. Nelly jeta vers Hu-
bert un regard plein d’'inexprimable angoisse.
M'e Sylyie n’eut aucun soupcon.

— Oui, cet orage énerve. Je crois qu'il serait
plus sage de nous reposer... Notre habitude est
de dire avec nos domestiques la pridre du soir,..
Mon cher Hubert, assisterez-vous a ce pieux
exercice?

— Je ne crois pas m'étre jamais endormi sans
prier, dit-il avec un sourire grave, tout en sur-
veillant le visage de son oncle, qui reprenait
son expression ordinaire.

Et pendant que les domestiques entraient, il
lui dit :

— Mon oncle, 'orage vous éprouve. En ma
qualité de voyageur, j'ai une pharmacie por-
lative; voulez-vous me permeltre de vous faire
prendre un élixir de provenance américaine
qui dissipera vos étourdissements?

— Qui, oui, s’¢cria M!e Sylvie, donne-lul ton
remede, el allez vous reposer tous deux... Tu te
joindras & nous demain soir, Hubert... Bonne
nuit ..

— (C'est singulier... Je me sens mieux, mais
je suis encore faible, dit M. de Sommerives,
baisant le front de- Nelly. Comme tu as froid!
ajouta-t-il. Ne prolonge pas fes priéres, et ne
reste pas prés de cette fenétre ouverte...

M'e Sylvie, déja agenouillée, commencait
d'une voie recueillie :

» Mettons- nous en présence de Dieu... »

Nelly retint la main que lui tendait son
cousin.

— Ce n'est rien? balbutia-i-elle d'ane voix
étranglée.

— Non, rien, rassurez-vous, je veillerai...

Au milieu de son inquiétude, clle ressentit
une impression de sécurité. Pauvre Nelly! Il y
avail si longtemps qu’elle redoutait ce qui avait
€lé, ce soir, si pres de se produire!...

Mi'e Sylyie récita pieusement plusieurs invo-
cations des lilanies des saints, accompagnée par
les éclats du tonnerre :

« De la foudre et des tempéles... »

a Délivrez-nous, Seigneur!... » répondaient
les voies émues et terrifiées des domestiques.

« De la mort subite et imprévue... »

Nelly frissonna, et sa priére ne put franchir
ses levres. Elle aida sa tanle a ranger le ves-
tibule, s'étonnant de la voir si paisible et si
ignorante de la secousse qui avait menacé son
frére. Enfin, elle se trouva libre el se dirigea en
hate vers la chambre de son oncle.

Hubert en sortait, un bougeoir i la main.

— Rassurez-vous, c'est fini, ou plutét ce n’a
rien été, dit-il & voix basse et aveec une com-
passion visible pour la pauvre fille tremblante
qui le regardait avec tunt d’anxiété.

— Je vous l'ai confié, dit-elle, parlant avec
peine, parce qu'il ne fallait pas éveiller 'inqui¢-
tude de ma tante. Alors c’est fini?

— Une menace, un avertissement, un étour-
dissement rapide, ¢'a été tolt. Lui-méme ne se
doute de rien.

— Et 8'il était malade cette nuit!

Hubert, tout en parlant, s'était rapproché ce
sa chambre.

— Jai yu, dit-il, qu’il y a 12 une porte de com-
munication; je la laisserai entrebAillée. Ne crai-
gnez rien, j’ai le sommeil léger, et d'aillcurs,
je ne m’endormirai que lorsque cet orage seri
passé... Soyez tranquille, cousine Nelly.

Iille pressa sa main avec reconnaissance et
disparut a ’extrémité du corridor.

Mais ce ne fut pas pour dormir. L’émotion
rapide, mais profonde, qu'elle avait ressentie
en voyant son oncle chanceler sur sa chaise, la
bouche légérement tordue, ne pouvait se calmer
de sitot. Elle s’assit prés de sa fenétre ouverte,
et songea a ce qu'il adviendrait si cette menace
de mort se réalisait un jour, — bientdt, peut-
étre... Pour elle, ce serait le bonheur disparu,
car ce qu'elle aimait le plus au monde, ¢’était
ce vieillard intelligent, aimable et bon, quiavait
dans le coeur des recoins si jeunes et si frais,
dans esprit des saillies si charmantes, et ave:
qui elle s'accordait en tout, comme sil'un et
été I'écho de I'aulre... Et la pauvre tante Sylvie!
Avec sed allures un peu masculines, sa force
apparente, son énergie physique et son indif-
férence stoique pour tout ce qui lui était per-
sonnel, elle serait sans courage, Nelly le savait
bien, devant la perte de son frére. Elle ne mur-
murerait pas, elle se résignerait, seulement sa
vie serait atleinte dans sa source, — au cceeur, —
et elle irait bientdt le rejoindre, c’était str...
Puis, il y avait la fabrique... Passerait-elle aux
mains d'un autre mailre, qui bouleverserait les
vieiiles traditions, les usages, qui ne serait peut-
étre pas bon pour les ouvriers, qui ne rétribue-
rait pas le travail incomplet des enfants, qui ne
g’intéresserait pas 3 leurs peines. 4 leurs ma-
ladies, & leurs soucis, & leurs espérances 2
tous; ou bien ne trouverait elle pas d’acquéreur
du tout, les batiments tomberaient-ils en ruines,
et tous les pauvres gens de la-bas devraient-ils
se disperser, & la recherche de travail et de
pain, laissant ici leurs souvenirs, des lambeaux
de leur vie et de leurs affections?

L'imagiuation surexcitée de la jeune fille lui
représenta aussitot le départ de cette population
ouvridre, de ce petit peuple au milieu duquel
elle avait grandi, qui l'aimait et comptait sur
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elle... Des détails bizarres, mais poignanls, lui
brisaient le cceur A cette pensée. La vieille
Barbe, qui ne travaillait plus et se tralnait sur
son baton, aimait comme des étres vivants les
roses blanches qui tapissaient I'angle de sa
chaumigre. Elle les respirait dés son réveil el
[aisait sa sieste & leur ombre... Raymond, 'un
des doyens parmi les ouvriers, avail élevé un
petit arceau pour abriter la source de son jardin ;
le lierre y avait poussé et jamais architecte ne
fut plus fier de son ceuvre .. Et les pelits en-
fants qu'on avait couchés dans le cimetiere, dont
les tombes étaient autant de parterres que les
meres, si fatiguées qu’elles fussent, arrosaient
au crépuscule... Ils devraient tous partir, quitter
lout cela, s’en aller demander du travail dans
d'autres fabriques encombrées, se disperser
comme des exilés! Oui, la paix, 'existence de
tous ces gens dépendaient d’une vie menacée ;
d'une vie qui, en se brisant, les ruinerait tous
comme elle emporterait l¢ bonheur de Nelly !
De temps & autre elle sortait sans bruit de sa
chambre et, se glissant dans le corridor obscur,

~——m AN~

allait écouter & la porte de son oncle. Le silence
était complet; mais sous la porte voisine il y
avait une raie lumineuse, indiquant que Ia
bougie d’Hubert n'était pas éteinte, et en pré-
tant l'oreille, elle pouvait percevoir le bruit
léger des feuillets qu’il tournait. Elle se sentait
alors rassurée, et, retournée dans sa chambre,
elle se remettait 4 prier avec ferveur.

Vers une heure, 'orage s’apaisa, et la pluie
diminua de violence. La chambre de M. de
Sommerives était toujours silencieuse, et la
lumiére d'Hubert s’éteignit. Alors Nelly se jeta
sur son lit ef cessa de lutter contre sa fatigue.
Le sommeil vint, d’abord agité, puis calme et
profond. Elle ouvrit les yeux plus lard que de
coutume et fut réveillée par le bruit familier,
doublement béni, ce matin-la, de la voix et
du pas de son oncle dans le jardin, sous ses
fenétres.

Le réve affreux était effacé.

M, MARYAY.

(La suite aw prochain numdro.)

LA TU.B X

D’APRES UNE POKSIE DE SURIKOW

NE lueur treés faible encore
Commence a blanchir Uhorizon ;

Tremblant et pale, son rayon

Présage une prochaine éclosion d’aurore.

Entends-tu dans les bois, par I'été vajewnis,

Une claive chanson s’éveiller dans les nids ?

Lentement U'azur se délivve

Du voile humide des vapeurs ;
La rosée a Uame des fleurs
Laisse un plus doux parfum dont la brise s'enivre.

Un souffle harmonieux sur les champs assoupis
Glisse et fait mollement frissonner les épis.

Secouons la torpeur du réve.

Debout. Bien venu soit ce jour !

Et saluons avec amour

L'auguste majesté du soleil qui se léve.

Quand le ciel est si calme et si pur & nos yeux,

Ayons Pame sereine et le coeur radieux...

Adyressons notre humble priére
A Dieu de qui nous vient tout bien.
A Dieu, le pére et le soutien,
Puis allons faire en paix la tache jowrnaliére :

Prions avec ferveur et gaiment travaillons.
Le Tout-Puissant rendra fertiles nos sillons.

Paul COLLIN.




U vois bien, Léo, que
cest absolument
impossible?

— Je le savais
avant que tu ne me
le dises.

— Songe un peu!
Tiens! en ce mo-
ment, nous déjeu-
nons ; un enfart
renverse, au moins
une fois sur deux,

son bol de lait sur la nappe ou le tapis.

Et Héléne regardait son joli service, le tapis
luxueux et sa propre toilette, fort élégante.

— Tu as certainement raison, répliqua son
mari d'un ton bref.

Il ne disait jamais que la moilié de ce qu'il
pensait, habitude prise de longue date pour se
faciliter I'existence.

Héléne ne l'écoutait guére, du reste. Au bout
de dix ans de ménage, tous deux se compre-
naient autant qu'ils avaient besoin de se com-
prendre, car ils avaient fort peu d'intéréts en
commun. Lui, étudiait ou lisait sans cesse; sa
distraction favorite était le soin de son jar-
din. Elle sortait beaucoup, aimait la toilette et
se trouvail fort satisfaite de sa personne et
de son sort. Ni 'un ni 'autre n'eit pris le
moindre plaisir 3 un échange superflu de
pensées.

Ce jour-13, Léo ne continua pas la conver-
sation. Il se leva, prit un sécateur el passa,
par la grande porte-fenétre, dans un jardin
soigneusement entretenu qu’on achevait d'ar-
roser. Il allait d’'un rosier & l'autre, trouvant
partout quelque branche & couper. Pendant ce
temps, sa femme émiettait distraitement la der-
nidre corne de son petit pain. Prés d'elle était la
lettre & laquelle il s’agissait de répondre, et elle
composait déja cette réponse dans sa téte. Elle
voulait ménager son frére le plus possible, natu-
rellement, mais néanmoins lui faire bien com-
prendre qu’il ne pouvait compter sur elle, que
son premier devoir était de veiller a la tranquil-
lité de son mari et que toutes les habitudes de
Léo seraient dérangées, sielle lui imposait une
charge aussi lourde.

Non, ¢'était trop seec, décidément! La plume
en main, elle s’en lirerait mieux. Lx-dessus,
elle regarda la pendule et se leva; c'était I'heure
de sa toiletle; sa femme de chambre Pattendait.

Héléne n'allait jamais au jardin le matin,
parce que la traine de sa robe de chambre bleu
ciel, toute brodée de roses, était_trop longue et

Ies allées trop humides. Dans son intérieur, elle
affectionnait les robes trainantes qui la gran-
dissaient. En costume court, sa petite taille et
sa tournure frés jeune la faisaient prendre sou-
vent pour la fille de son grand et robuste mari,
et Hélene n'était pas assez vieille pour s’en trou-
ver flattée. Ces méprises 'impatientaient au con-
traire, ce qui étonnait beaucoup Léo.

La femme de chambre était un legs des
parents, une de ces personnes qui jouissent
de toute votre confiance et que vous étes, par
contre, obligés a ménager. Les mauvaises lan-
gues disaient qu'elle gouvernait la maison,
mais Heélene déclarait qu'elle lui était dévouée,
comme les domestiques ne le sont plus de
nos jours. Madame Marthe — comme elle se
faisait appeler, sans jamais avoir été marice, —
avait, au début, témoigné a4 Léo d’une grande
méfiance en arrivant, 4 la suite de sa jeune mai-
tresse, dans 12 nouvelle demeure ; mais il avait
su mériter ses bonnes gridces par son humeur
toujours égale et bienveillante, quoique Marthe
ne cessat d'avoir I'eeil sur lui. A l'entendre,
tous les hommes ¢taient des supp0ts de Satan ;
Héléne avait souvent laissé entrevoir a son
mari qu'elle savait pourquoi, mais -celui-ci
n’ayant pas montré la moindre curiosité & cet
égard, ce grand secret n’était pas sorti des
léyres discrdtes de la jeune femme.

Marthe attendait sa maitresse dans son cabinet
de toilette. Elle était mécontente; Héléne le vit
au premier coup d’eeil et se hita de dire que si
elle était en retard, c'est qu’elle avait réfléchi &
la lettre de Paul. Marthe, sans répondre, défit
la robe de chambre pour la remplacer par un
peignoir. Héléne était toujours malheureuse
quand Marthe prenait cette mine sévere et
avait ces accesde taciturnité. Elle reprit :

— Jai beaucoup réfléchi & la letire de Paul.

— Madame 1'a déja dit! fit Marthe, cérémo-
nieusement.

— Et je crois, ma bonne Marlthe, que ce n’est
pas possible |

Par ce mot : « Mabonne Marthe », elle espé-
rait apaiser une mauvaise humeur qui lui était
trés désagréable. Elle passa mentalement en
revue sa garde-robe pour y trouver un objet
qui pat lui servir a conclure la paix, mais toutes
ses toilettes étaient neuves. ;

— Je crois, moi aussi, qu'on a tort de toujours
penser aux autres, janais a soi.

La réplique était & double sens. Héléne ne se
sentait pas encore tranquillisée.

— Vois-tu, — continua-t-elle, pendant que
Marthe relevait ses beaux cheveux d’un noir
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lustré, — monsieur ne supporterait pas le dé-
sordre qu'un enfant met dans une maison. Nous
ne sommes plus assez jeunes, et puis nous
n'avons pas de place ici. Mon mari est si bon,
qu’il accepterait de le prendre si je le lui deman-
dais ; mais c'est une raison pour que jen'en fasse
rien. J'aurai bien de la peine cependant a dire
non & Paul.

— Si cela vous colte tant, madame, vous
finirez par dire owi, voila le malheur! fit Marthe
trés excitée. Personne ne peut tenir dans une
maison ou 1l y a des criailleries d'enfant; mon-
sieur les supportera moins qu'un autre. I1 ira
chercher le plaisir et la lranquillité hors de chez
lui, les hommes n’y sont que trop disposés; et
alors vous pourrez pleurer 4 en perdre la vue,
ou vous consoler de volre mieux avec ce petit
polichinelle.

Marthe ne boudait plus; elle avait laned sa
fieche. Hélene dit d'un ton trds humble :

— Mais j'étais d’avance résolue i dire non!

— Je vous connais mieux que vous-méme,
poursuivit la vieille bonne en usant d’un moyen
éprouvé, la flatterie grossiére. Je vous ai portée
dans mes bras! Vous étes trop bonne, toujours
préte a tout sacrifier : votre santé, votre bonheur,
el mainlenant votre mari! Vous ne serez con-
tente que lorsque vous vous serez rendue tout A
fait malheureuse pour les autres! Et vous
voulez que je voie cela tranquillement?

Marthe s'essuya les yeux. Hélene s'étonnait
en silence de se découvrir tant de mérites; elle
reprit, réveuse :

— Tu as raison; je ne pense jamais a moi,
mais il faul que je songe 2 mon manri.

Cette insinuation « qu’il irait chercher des
salisfactions hors de chez lui », demeurait dans
son ceeur comme un aiguillon ; elle avait hate
d’écrire sa lettre.

Néanmoins quand elle fut 2 son bureau, les
mots ne lui vinrent pas : « Cher frére...» Elle
déchira la feuille. « Mon eher Paul.., »

Oui, son frére lui était cher, mais ils élaient
devenus fort étrangers ’un A autre, Il servait
dans la marine francaise et passait des années
loin de I'Europe. Elle n’avait jamais connu
sa femme et gardait un préjugé conlre ce
mariage imprudent avec une jeune méridionale
sans fortune. Elle et Léo avaient, de parti pris,
attribué cetle grande passion de Paul & I'ennui
d’un séjour prolongé en Algérie, et ils n'avaient
point cherché occasion de connaitre leur belle-
seeur. A présent, il était trop tard : Paul restait
veuf au bout de cing ans de ménage et chargé
d'un enfant de quatre ans. Héléne avait supposé
qu’il ne tarderait pas A se remarier et elle ne
s’élait pas autrement préoccupée de Iavenir de
son neveu, jusqu'a larrivée de cette lettre a
laquelle il s’agiseait de répondre. Paul lui éeri-
vait de Paris qu'au moment de quilter I'Eu-

rope pour trois ans, il ramenait son enfant dans
sa ville natale, et qu'il comptait sur l'aide de sa
sceur pour frouver a qui le confier. Il était
clair qu'il s'attendait & ce que cette sceur sans
enfants offrit de garder le petit garcon auprés
d’elle.

Plus Héléne se creusait la téle, plus elle sen-
tait que ses raisons ne seraient, aux yeux de
son frére, que de mauvais prétextes. Ii ne con-
naissait pas les exigences et les complications
d’un intérieur comme le sien; sa vie ne s'était
pas écoulée dans la recherche de la paix et du
confort; les coups du destin, le danger et la
mort, avee leurs terribles secousses, avaient été
son partage. Comment lui faire comprendre que
son bonheur 3 elle et celui de Léo dépendaient
de l'ordre de leur ménage, de la régularité de
leurs habitudes? Leo répondrait mieux qu’elle ;
il pourrait alléguer la santé délicate d’'Hélene et
dire qu'on ne pouvait lui imposer la tiche d’éle-
ver un enfant étranger. Il était plus facile 4 un
homme d’écrire cela, et Léo le lui devait bien,
puisque c'étail & cause de lui qu'elle avait pris
cetle résolution.

Elle selevade son élégant tabouret doré et se
mit & la recherche de son mari. Il travaillait et
ne tenait pas & ce qu’on vint le déranger, car il
répondit avec impatience & la proposition d’'He-
léne.

— Ce n’est donc pas une affaire réglée ? Toute
la journée d’hier, ce matin encore, tu n'as cessé
de me démontrer qu'un enfant serait trés génant
iei; et voici que tu recommences ! Ecris sim-
plement a lon frére que nous nous réjouissons
de le recevoir pour la premiere fois. Ne parle
pasdel'enfant; c'est d’ailleurs une pure sup-
position de ta part de vouloir qu'il s’attende a
ce que nous le prenions chez nous. Passe la
chose tout & fait sous silence.

(e fut bien ce qui arriva.

Pendant que les doigts d’Hélene, charges de
bagues, faisaient courir la plume sur un papier
ol, selon la mode, le chiffre ne laissait pas de
place a I’écriture, une voiture tourna l'angle du
jardin, fit grincer le gravier de P’allée et s’arréta
devant la maison. Un homme maigre, au teint
bronzé par le soleil, 4 la barbe et aux yeux trés
noirs, en sauta lestement, et aida A descendre
un petit garcon dont la téle élail entourte d'une
masse de boucles brunes. Au lieu de dirve son
nom au domestique accouru, il lui tendit sa
valise, demanda ou élait le salon et y pénétra
sans cérémonie.

Héléne se retourna, poussa® un cri: « Paul! »
el quitta brusquement son joli bureau de Boule,
sans oublier de retenir le tabouret pour ne pas
le renverser.

Il Penveloppa de ses bras comme une petite
fille, car elle nelui venait pas a I'épaule. Puis il
poussa l'enfant en avant.
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— Voici Nando, que je recommande & ta bonté,
avant de m'en aller au-dela des mers.

L’enlant était fort touchant dans ses habits de
deuil; il attachail des yeux tristes et effarés sur
cette dame inconnue, a laquelle son pére
disait « Tu ».

— Un solitaire comme moi (la voix de Paul
trembla), ne sait trop ce qu’il faut & ces petits
élres. J'al pensé que si tu voulais bien quelque-
fois Je regarder avec tendresse, le pauvre enfant
serait moins abandonné.

— Gertainement, Paul, je m'occuperai de lui
autant que possible. Viens trouver Léo, il n'aura
pas entendu la voiture.

La porte s'ouvrait et Léo apparaissait, trés
heureux, trés surpris, exirémement cordial,
mwais si affairé qu'on edt dit qu’il voulait dissi-
muler un peu d’embarras.

— Bonjour, mon petit homme, ditila l'en-
fant, aprés avoir accueilli son beau-frére; et il lui
tendit lamain. Le petit garcon n’avait pas liché
celle de son pére et son cceur battait de frayeur.

— Tua peux nous rester quelque temps?
demanda Lco,

Avee I'instinel rapide de I'homne quia beau-
coup voyagé, Paul répondit :

— Oh! deux jours a peine, et, si vous n’avez
pas de place, nousirons a I'hotel ; nousy sommes
habitues, n’est-ce pas, Nando?

— Aaucun prix! s'écria Heéléne, qui regarda
son mari, dont les yeux disaient : « La chambre
bleune ». Elle sorlit vivement pour donner des
ordres. -

— Assieds-toi done, mon cher beau-frére.

— Volontiers, mais sur quci? Jai peur de
briser ces petites machines dorées.

Il courut chercher dans 'antichambreun si¢ge
plus sérieux. L’enfant continuait i se serrer
contre lui. Héléne ne savait ol trouver un lit
pour ce dernier. Tout ce qu’il fallait improviser
était chese odieuse a son amour exagéré de la
meéthode. Marthe proposa de faire un lit sur le
canapé, mais Héléne déclara que c'était dom-
mage; son joli canapé bleu! Marthe haussa les
épaules d'un air maussade.

— Oui, mais que faire? Envoyer emprunter un
lit d'enfant dans le voisinage, oi on en Lrouvera
un?

A celte seule idée, Héléne sentit la téte lui
tourner.

— Puis-je allumer un cigare ? demanda Paul
quand sa sceur rentra. Elle observa qu’il avait
pris une des chaises de l'antichambre, ce qui
détruisait toute la grice et I'harmonie de son
salon, et répondit d'un ton contraint :

— Naturellement ! Mais tu déjeuneras, d'a-
bord?

— Merci ; nous avons déjeuné ; nous savions
arriver trop tard pour le votre.

— Tu es déja un grand voyageur, toi aussi,
ou tu le deviendras? dit Heléne a son petit
neveu. Comment t'appelle-t-on ?

— Nando.

— Dis done ce que tu veux élre quand tu
seras grand. Ta tante te 1'a demandé.

— Je veux étre jardinier.

Celte surprenante réponse d’an fils de marin
éveilla l'attention de Léo, quin’avait pas encore
regardé l'enfant.

— Aimes-tu les fleurs ?

— Oh! oui, et les fleurs m’aiment. Quand je
vais dansle jardin, elles me regardent toutes.

L'enfant était délicieux en disant cela ; sa
passion pour les fleurs chassait l'expression
effrayée de sa physionomie. Léo fut heureux de
ce prétexte pour éviter au salon de sa femme la
profanation du cigare.

— Allons dans le jarain. Nando verra mes
fleurs.

Cetle fois, enfin, on se rappelait son nom.

Le jardin était beau et vaste. Héléne crai-
gnait de voir 'enfant dévaster les corbeilles et
marcher sur les plates-bandes; son regard
inquiet le suivait du banc sur lequel ils s’étaient
assis. Mais il regarda autour de lui avec de
grands yeux, et soudain il se mit & pleurer.
Elle courut & lui.

— Ici, les fleurs ne veulent pas me regarder !
Elles ne me connaissent pas ! sanglotait Nando.

— Attends! d’ici demain vous ferez connais-
sance. En veux-tu une?

Elle cueillit une rose a cent feuilles et la
donna au petit garcon, qui la baisa, la contem-
pla, ravi, et la tint avec des précautions exces-
sives, comme £’il voulait 'empécher de se faner.
Toute la journée, il porta sa rose avec lui, a la
stupéfaction de son oncle et de sa tante, qui ne
s’élaient jamais imaginé un enfant autrement
que tapageur, remuant. insupportable.

Léo s’était élonné qu'Héléne et cueilli la
rose pour son petit meveu, el Héldne ne s'é-
tonna pas moins de voir Léo lui faire faire le
tour du jardin, en causant avec lui de telle ou
telle plante.

— Ou done a-t-il pris cet amour des fleurs?
demanda-t-elle & son frére.

Les Lrails de Paul se contractérent et s’assom-
brirent.

— ('est sa mere! fit-il & demi voix. Et, depuis
qu'elle est morte, il s'imagine qu’elle repose
sous toutes les fleurs; pour lui, sa tombe est
partout, et il croit que les fleurs lui sont en-
voyées par elle. Elle lui avait raconté tant de
légendes; elle causait avec lui comme s'il était
déja grand! Blle n’avait que lui quand je n’étais
pas la.

— Elle devaitétre fort belle? demanda Haléne,
embarrassée de ne rien savoir de la femme de
son frére.
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— Elle était comme l'enfant. J'ai leur portrait
a tous deux. (Il fouilla dans sa poche de coté.)
Quand on I'a peinte, elle était deja bien malade,
mais si belle encore! Lorsque je la revis ensuite,
je ne la reconnus plus.

Ilseleva et lanca des bouffées de tabac dans le
chévrefeuillede la tonnelle. Héléne regardait ces
deux tétes de femme et d’enfant, d'une beauté
idéale, appuyées I'une contre l'autre. Elle com-
mencait & entrevoir quelque chose de la douleur
qui remplissait 1'ame de Paul, A I'entrevoir
seulement, car Héléne n’avait jamais fait
I'épreuve de la douleur. Elle ne savait s'il fal-
lait parler ou se taire. Le frére et la sceur, I'un
prés de l'autre, se sentaient séparés par des
océans. Il était & I'étroit dans cetle petite maison,
ce jardin soigné, cette minuscule tonnelle;
Hélene ¢tait comme oppressée au contact de ces
émolions ardentes qu’elle ne connaissait que par
les livres et qui avaient ravagé 1'Ame de son
frére ainsi que des flots orageux.

— Il vaut autant que tu repartes. Cela dis-
traira ton chagrin.

— Oui, ce sera une grande distraction de
" passer les nuits entre le ciel et l'eau, sur mon
banc de quart, et de compter les étoiles se mi-
rant dans les vagues.

Elle resta déconcertée.

— Je parlais des pays étrangers.

— Tu crois que je feraila cour aux Japonaises?
Cela n'a jamais été dans mes habitudes.

Héléne, décontenancée, eut la sensation d’hé-
risser son plumage comme un oiseau effaré.

— Je ne pensais qu'au paysage, dit-elle froi-
dement.

Un sourire effleura la bouche de Paul, mais
sans gagner les yeux, qui restérent mélancoli-
ques. Dés son enfance, il avait eu cet étrange
sourire des lévres; ses yeux ne riaient jamais.
Son fils était de méme.

— Je chasserai 4 Ceylan.

— L’Europe doit te sembler trop petite?

11 sourit de nouveau,

— L'Europe est une grande route, avec des
arbres des deux coOtés, et une douane chaque
demi-heure, comme si toules les contrées et
tous les individus n'y étaient pas taillés sur le
méme patron et n’avaient pas le méme visage.

Léo entendit cette derniére phrase, et se rap-
procha en souriant, car il aimait & causer entre
hommes de questions abstraites. Héléne, au
contraire, redoutait de telles conversations;
elle y coupa court, avant que son mari n'eiit ou-
vert la bouche.

— Te rappelles-tu, Paul, comme nous jouions
autrefois a cache-cache, dans le jardin, et la
peur de nolre pauvre papa de nous voir nous
échauffer?

— Ouli, ¢’était son principal souci. Aulrement
il ne se cassait guere la téte A notre sujet,

répliqua Paul, avec une grande amerlume sous
son sourire. J'ai assez souffert plus tard d’avoir
€té si mal élevé! Ma femme a commencé la pre-
miére & combler les lacunes de mon éducation.

Il s’arréta court. Héléne, qui n’avait jamais
découvert de lacunes dans sa propre ¢d ucalion,
se sentit blessée que son frére n'etit pas gardé
un meilleur souvenir de leur enfance com-
mune.

— N’as-tu jamais senti lemal du pays?

— Les premiéres années! Je n'avais pas
dix ans, quand mon pére me mil 2 'école pré-
paratoire de la marine. Je n’en sortis plus, je ne
connu jamais la vie de famille, paice que nous
n’avions pas de mére! Et mon pauvre enfant est
destiné au méme sort!

Paul se leva et chercha son fils, qui, appuyé
contre la grille, s’amusait & regarder tirer l'eau
du puits de la cour.

— N’es-tu pas fatigué, Nando ?

— Non, papa, mais quand repartons-nous?

— Tu ne te plais pas ici?

— Non, papa, j'aime mieux étre en cliemin de
fer.

Paul soupira et caressa les joues brunes de
son fils. Héléne s'éiait approchée,

— Est-il fatigué? Veut-il dormiv un peu?
Viens!je I'emmene & la maison, Paul. A propos,
¥’y vense, tu n'as pas dit bopjour i Marthe; elle
le prendra fort mal. Viens vite! Tu le souviens
de Marthe?

— Vaguement. L'avais-tu, & Scleveningen,
la derniére fois que nous nous sowines vaus?

— Mais Marthe était avec nous, quand nous
étious enfants !

— Ah! oui, le factolum de notre pére! Je m’en
souviens; un vieux dragon!

— Paul!

— Ne te fiche pas, je cuis incorrigible.

L’entrevue avec Marthe fut glaciale; cepen-
dant Paul lui recommanda son enfust, ct elle
répondit avec dignité :

— Madame vous dira que jo suis une domes-
lique consciencieuse.

Le frére et la sceur se relrouvéren' dans le
boudoir d’Héléne. Nando [nt, bon gré mal pré,
contraint de s'élendre sur le canapé (L reeit
pour récompense lrois bonhons, aver lesquels il
joua sans les manger, car il n'aimait pas les
sucreries. Léo était & soa iinisi¢re; Paul et
Hélene se regardérent cimbairassés, n'ayant
rien & se dire, et sentant l'ineroyable géne qulon
éprouve A rester muet en face l'un de l'auire,
aprés une longue séparalion.

— T’es-tuinformée d’'un pensionnat? Ou peul-
étre Nando serait-il mieux dans une fawille?
finit par demander Paul.

— Je n’ai recu (a le!lre gi'avant-liier, ¢! je ne
Vattendais que la semaine | rochaire.

— (¢lait ma premiére inlentlion de n'arriver
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qu'alors. Te serait-il désagréable de commencer
tout de suite nos recherches ? Il faut que je re-
parle aprés-demain, et je voudrais auparavant
installer mon pauvre petit. N'est-ce pas singulier
gque moi, un homme, jlaime tant les enfants, et
que loi, Hélene, tu ne les aimes pas!

— Moi! Je les adore! — fit-elle, en rougissant,
— mais Léo!

Elle passa dans son cabinet de toilette pour
se préparer A sorlir.

Pendant trois heures ils parcoururent la ville
en voiture, visitant tous les établissements
d’éducation, publics et privés, célébres ou obs-
curs. Ici, on refusait de prendre un si jeune
enfant; 13, on ne dépassait pas un nombre dé-
terminé de pensionnaires ou bien I'installation
ne convenait pas. Paul revint fort découragé;
Héléne le consols en représentant qu'ils avaient
encore quelques adresses ol ils pouvaient aller
le lendemain. L’enfant s'était endormi en jouant
avec ses bonbons; Léo était rentré et avait rap-
porté de petits outils de jardinage pour Nando.
Paul eut peine A ne pas le réveiller pour jouir
de sa jole.

— La, derriére la tonnelle, il y a un coin ou
il pourra bécher et planter sans géner personne,
dit Léo, en se promenant dans le jardin avec
son heau-frére, avant le diner. Héléne, que des
visites fort importunes retenaient au salon,
était sur des charbons ardents. Elle craignait
que son mari et son frére ne pussent se com-
prendre, que sans elle, ils ne tombassent sur
des sujets de conversation dangereux. Au con-
traire Léo se faisait expliquer le systéme de
conslruction des torpilleurs, et se plaignait des
réglements douaniers de son pays.

— Tu avais bien raison ce matin; une douane
toutes les demi-heures! Mais ici, & quoi sert
d'avoir des idées justes? J'ai travaillé deux ans,
réuni des masses colossales de matériaux pour
balir un édifice de preuves; je me suis présenté
devant le ministére avec des chiffres, des sta-
listiques, — on m’a écarté sous le plus insigni-
fiant prélexte. Aujourd’hui, je suis bien décidé
a mener une vie tranquille el a ne plus m’oc-
cuper des affaires du public; jai assez des
miennes.

Paul pensa :

— Les tiennes! A quoi bon puisque tu n’as
pas d’enfants?

Mais il ne le dit pas. Il était pris d'une telle
compassion pour ce meénage sans avenir, que
sen sort lui semblait enviable par comparaison.
Trois ans de séparation, il est vrai; mais ensuite,
trois ans de repos, pendant lesquels il pourrait
reconstruire son foyer, former le coeur et 'es-
prit de son fils.

Marthe avait réveillé 1'enfant pour diner, il
arriva, encore tout assoupi.

— Mange-t-il 4 table? demanda la vieille ser-

vante étonnée, et Héléne répéta la question.
Paul eut de nouveau son singulier sourire.

— Crois-tu que je fais metire une table pour
moi et une pour lui? Mais fais comme tu vou-
dras; il peut manger seul.

— (lest une simple question. Viens, Nando,
assieds-toi prés de moi.

— Pourrais-je demander un coussin pour
lui? dit Paul.

Aprés (uelques allées et venues, on trouva
un coussin convenable, et, comme le potage
était déja servi, 'enfant fut aussilot installé sur
sa chaise ainsi exhaussée. Il demeura immobile
devant son assielte. Héléne lui attacha sa ser-
vielte et s'élonna de ne pas lui voir prendre sa
cuillére.

— Faut-il qu'on te fasse manger ou sais-tu
manger tout seul, dit-elle, en se tournant vers
lai.

1l leva sur elle ses yeux ombragés de cils
admirables et dit, en rougissant :

— Je n’ai pas récité ma priére.

Tous se regardérent confus.

— Dis-la, mon cher petit, fit Léo.

L’enfant joignit les mains et murmura :

— Mon Dieu, donnez a manger a tous les pau-
vres petits enfants!

Cette priere était quelque chose de nouveau.
Qui done la lui avait enseignée?

— Ma maman, ma jolie maman !

— Elle avait fait de lui un chrélien agissant,
dit Paul. Raconte a la tante ce que tu faisais
aprés diner. :

— Je portais & manger aux pebits pauvres,
mais seulement quand j'étais sage.

— Tu étais toujours sage? demanda H¢lene.

— Pas toujours, fit Nando, dont les cils s’abais-
sérent sur ses joues brulantes.

Hélene se dit qu’il fallait remettre entre des
mains de femme un enfant si tendrement
élevé, et qui demandait tant de ménagements.
Il mangeait fort peu; Paul dit en riant que
¢’était un vrai petit méridional et qu'il vivait de
fruits. On servit le café au jardin; Nando recut
ses outils et se mit & piocher et & bécher avee
zdle.

Paul réfiéchissait & part soi, et me pouvait
concevoir comment sa sceur ne semblait pas
méme avoir 'idée de garder son fils. Elle par-
lait d’une pension située presque a la cam-
pagne, en fort bon air; et tout en parlant, elle
se retournait sans cesse pour s'assurer que l'en-
fant ne gatait rien. Paul ne comprenait pas que
des objels inanimés pussent étre plus précieux
qu’un &tre vivant. Il se sentait de plus en plus
étranger et triste dans la société de sa sceur;
mais il parlait de sesvoyages et s'efforcait de
se rendre aussi agréable que possible.

Nando s'approcha du jardinier qui apportait

une plante rare. Celui-ci le regarda avec amitié.
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— (Cette fleur vous plait? I’en ai d’autres dans
la serre; voulez-vous les voir?

— Oh! volontiers. i

Tous deux s’en allérent, la main dans la main.
Nando reconnut dans la serre beaucoup de
plantes conservées a4 grand’peine et que lui
avaitvuesal'état sauvage; il raconta au jardinier
ol elles poussaient, et les embrassa tour a tour.

— Est-ce qu'elles te regardent? demanda-t-il
4 son nouvel ami.

— Oui, si je me mets devant leur soleil.

— Moi, elles me regardent toujours; elles
m’ont reconnu tout de suite. Beaucoup ne veu-
lent pas que je m’en aille; elles g'attachent a
mes habits et elles pleurent parce que je les ai
oubliées. Quand je serai jardinier, je compren-
drai ce qu'elles disent.

Le brayve homme s’élait assis sur un des banes
de la serre, I'enfant entre ses genoux, et il
Pécoutait jaser.

— (C’est ma jolie maman qui m’envoie toules
les fleurs, du fond de la terre ot on I'a mise. Oui,
je l'ai vu mettre! Quand je pourrai creuser un
trou assez grand, je la retrouveraiet je la rameé-
nerai ici; je ne veux pas (u'elle reste sous la
terre ou il fait noir.

— Mais peut-étre, tout au fond, fait-il trés
clair; peut-étre se promene-t-elle enlre des fon-
taines qui jaillissent et de belles fleurs d’or, et
trouve-t-elle cela meilleur que notre terre? Ne
vous a-t-on jamais dit qu'elle est au ciel, Nando?

L'enfant semblait suspendu & ses lévres.

— Ah! oui, le ciel! On dit « le ciel », mais (u
vois bien ou il est, la-haut, tout la-haut; et j'ai
vu de mes deux yeux qu'on la mettait dans la
terre. Crois-tu que je la retrouverai?

— Quand vous serez Vieux, si vous avez 6Lé
bon et sage toute votre vie, vous irez la rejoin-
dre dans le beau jardin!

Nando ne voulait plus quitter sa nouvelle
connaisgance. 1l pleura quand il dut aller dor-
mir. Marthe s'offrit & le déshabiller, mais Paul
la remercia, en disant qu'il n’aurait plus si
souvent la joie de le faire lui-méme. Sous ce
prétexte, il gagna quelques moments de soli-
tude avec son enfant, qui fit sa pridére sur ses
genoux et lui dit tout aussitot:

— Viens, papa, allons nous-en!

— Tu serais donc¢ trés malheureux de rester -

ici?

— Je resterais bien avec le jardinier, mais tu
vois, on ne me laisse pas.

— Je prierai ta tante de te permettre d'aller le
voir quelquefois.

— Il faut que tu t'en ailles sur la mer?

— Oui, mon chéri, bientdt.

— Mais, papa, gui est-ce qui restera avec
moi? Ou vais-je demeurer? Meéne-moi prés de

maman! Nous étions si contents ensemble, et le
Jardinier m'a dit qu'elle se promeéne dans un
beau jardin ou il y a des fontaines.

— Ah! mon enfant, je ne sais pas le chemin ;
saps cela, nous serions déja tous deux avec elle!

Il porta Nando dans son lit. Ses yeux étaient
gonflés de grosses larmes. Rejoindre sa mére |
Ah! s’il osait partir avec 'enfant pour ce monde
inconnu, toutes leurs peines seraient finies. ..
mais élait-ce bien le moyen de la rejoindre? 11
avait dit vrai, il ne savait pas le chemin!

Quand il revint dans le salon trés éclairé, sa
physionomie était si triste, qu'elle fit mal A sa
sceur.

— Le petil lit est-il bon? demanda-t-elle poux
dire quelque chose.

— Je crois que oui. A cet Age, tous les lils
sont bons; on dort toujours.

Ils se mirent a feuilleter des gravures, Héléne
fit un peu de musique, et la soirée s’acheva de
bonne heure.

— Comment trouves-tu mon enfant? dit
Héleéne & Marthe, en se déshabillant.

— Qui donc?

— Mon petit neveu, si tu ne comprends pas ?
fit la jeune femme, impatientée,

— (’est un sournois.

Hélene rit d’un air un peu moqueur.

— La raison, je te prie ?

— Madame m'a demandé mon opinion, sans
cela, je n’aurais rien dit.

— Naturellement, riposta Héléne nerveuse, et
elle ajouta : Tu peux Uen aller, je n’ai plus
besoin de rien.

Marthe s’éloigna et sans faire le moindre brait,
quoiqu'elle ett volontiers frappé les portes;
mais sa physionomie avait une expression faite
pour effrayer, si on I'avait vue. Personne ne la
vit, et elle n'ellraya personne.

Une fois dans son lit, Héléne se reprocha
d’avoir blessé celle excellente femme; elle
eut envie de courir pieds nus jusqu'a la
chambre de Marthe, pour lui demander n’im-
porte quoi; mais au moment ou elle allait exé-
cuter ce dessein, son mari entra dans la pigce
voisine, et pour ne pas lui donner d'explicalion,
elle resta tranquille. Le lendemain matin, elle
s'un félicita; car, en repassant ses souvenirs au
grand jour, elle se dit que Marthe avait été im-
pertinente, et que c’était A elle, la mailresse, &
réprimer les défauts de sa domestique. Elle ne
réfléchissait pas qu’il était un peu turd pour
commencer, "

— Dors-tu? cria-t-elle & son mari.

CARMEN SYLVA.

(La fin aw prochain numéro.)

—L0 R O~




REVUE USIdALY

Le jour de I'an. — Benvenuto a 1'0péra-Comique.
.— Opéra. — Salammbb & Rouen. — Concerts et
nouvelles. — Musique choisie.

A voild revenue la saison
des bons souhaits, des
cadeaux, des embras-
sades sans merci et des
étrennes sans fin. Nous
serons agréable a4 nos
lectrices en leur souhai-
tant que le bon Dieu
réaliselespremiers,fasse

magnifiques, les troisidmes aussi
raras que sinceéres, et les qualriémes nom-
breuses... lorsqu’on les recoil! Il n’est pas dans
nos habitudes que les jeunes filles aient & don-
ner des étrennes, et ce que l'on offre & ses amies
en souvenir du jour de l'an, rentre dans notre
seconde catégorie : les cadeaux.

Quant & nous, nous voudrions pouvoir mettre
les uns et les autres en musique et que tout se
passit en chansons! Ce serait beaucoup plus
gal, plus vite fait, mieux & la portée des petites
bourses et tout a fait fin de sigcle, que de bou-
leverser un peu cet antique usage en le rem-
placant par un jour de 'an... national. Le gou-
vernement en ferait tous les frais, se chargeant
des cadeaux, des baisers, de tout enfin. Comme
la musique tient une large place dans les
réjouissances publiques, cela nous donnerait
quelque droit A prolonger cette charge de fin
d’année. Mais en 18)1, nous sommes encore
assez loin du xx°siécle, et d'icila nous avons Iec
temps de voir des changements plus extraordi-
naires. Done tout aux bonbons et aux embras-
sements, tout aux étrennes et a l'argent, en
soubaitant & nos chéres lectrices, grandes et
petites, de vivre heureuses, au moins jusqu’en
I’an 2001.

Le Benvenuto de M. G. Hirsch, musique de
M. E. Diaz, n'est pas un chef-d'ceuvre. Sera-t-il
un succeés pour le théalre? Le temps nous l'ap-
prendra, car on a vu des astres se lever enve-
loppés de nuages et briller d’un vif éclat p.n-
dant le jour. Malheureusement, Benvenuto et ses
auteurs ne sont pas des soleils qui se lévent.
Ecrit depuis vingt ans, d’aprés 1’école et le gott
musical d'alors, 'ouvrage a vieilli et le porte-
feuille ne I'a pas garanti de cerlaines empreintcs
revelatrices.

Le librettiste place la scéne en 1538, non sans
donner quelques coups de pied A I'histoire; les
deux premiers acles a Florence, les deux der-
niers 2 Rome. Ce n’est pas un drame, 1nais un
vrai mélodrame, dont les situations souvent
favorables a la musique, scnt habilement tracées.

(’est un épisode de la jeunesse du grand sculp-
teur ol 'amour, le poison, la rapiére et la pri-
son jouent un roéle prépondérant et entretien-
nent I'émotion. CJes tabeaux un peu sombres ne
sont égayés que par le ravissant ballet des
Nymphes entrevues en réve — seulement —
par Benvenuto, dans sa cellule du palais Saint-
Ange, & Rome. Au moins pour nous ce n’est
pas un réve, el toules ces jolies nymphes
seraient bien désolées qu'on les prit pour des
dmes sans consistance.

M. Diaz g’inspirant d’un sujet essentiellement
italien, étant d'origne espagnole et écrivant son
ceuvre au beau temps de Verdi, quoi d’étonnant
qu'elle procédat du genre si fort en faveur 3
cette époque. Du reste, ¢’est un musicien qui a
le sentiment de la scéne, une habile entente des
voix, une inspiration mélodique souvent heu-
reuse. Ce qu'on lui reprochera & I’heure ou
nous sommes, c'est la banalité de son instru-
mentalion peu travaillée, manquant des détails
originaux du leit motive, si fort en vogue dans
la musique du jour, et I'absence de caractére
dans le style.

Signalons au premier acte un chceur et un
duo assez bien venus, et la Marcke triomphale
qui le termine.

Au second, l'air de Pasilea débute par un
andante qui a du mérite, ainsi que le cheeur de
jeunes filles qui le suit et dont la couleur est
charmante, mais nous apprécions moins l’alle-
gro qui le termine. Il y a de remarquables
phrases dans le grand duo en /fz, entre Benve-
nuto et Pasilea, de méme que la scéne du duel
ne manque pas de mouvement dramatique.

Le troisieme acte se distingue par un air avec
récitatif de la plus innocente facture, et par le
coquet ballet, dont les motifs sont attrayants,
surtout celui de la valse et un autre en 74 ma-
jeur qui ont un réel succes.

Au dernier acte on remargue un trio et un
cheeur qui brillent surtout par une excellente
exécution.

Mme Deschamps, dans le role ingrat de Pasilea,
a montré un talent dramatique de premier ordre
qui a, comme sa belle voix, enthousiasmé le
public. M. Renaud est un superbe Benvenuto,
autant par son grand style que par la justesse
de sa déclamation. M!e Ivel, MM. Carbonne,
Clément, Bernaért, Maris, Gelibert et Lonati ont
tous contribué a cetle interprétation hors ligne.
L’orchestre, comme les choeurs mérilent toujours
les mémes félicitations. Décors et mise en scéne
trés soigneés.

A 1'Opéra, on annonce que Ze Mage, de MM. Ri-
chepin et Massenet, sera prét pour les premiers
jours de I’année nouvelle. Il se compose de six
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tableaux qui formeront six décors différents.
Voici les noms des personnages et la distribution
des principaux roles :

Anahia, reine du Touran Mmes Escalais,
Varedha, fille du grand-prétre

AYHYON o s atare oa s Fiérens,

MM. Vergnet.
Amron, grand-prétre......... g Delmas.
Le roi de Barddi......... S0 Barylon.
DInsheranbsmt s . o A0t Basse.
Un prisonnier touranien.,.... Ténor.
Un officier iranien.......,.... Ténor.

Zarastra, ,

La distribulion des quatre derniers roles n’est
pas encore fixée. En atlendant, on a repris
Rigoletto, avec Mme Melba, et il est question de
remonter iidelio, de Beethoven, pour M™ Claron,
Padmirable héroine de Sigurd. Cette nouvelle
artistique est trés favorablement accueillie.

L’inauguralion du monument de Flaubert, &
Rouen, a él¢ le signal de 'entrée de Salammbd
en France, dans une superbe premiére au
Thédtre-des-Arts, sous la direction fort distin-
guée de M. Taillefer. On sait que, comme Sigurd,
Salammbi avait été6 passionnément acclamée a
Bruxelles I'hiver dernier. Nous en ayons esquissé
les lignes principales dans nolre numéro de
mars. Nous n'y reviendrons que pour en cons-
tater l'immense succés et le sincére enthou-
siasme des Rouennais pour notre sayvant com-
positeur Reyer. M!'® Eva Dufrane s'est montrée
remarguable cantatrice et bonne tragédienne
dans Salammbo, et M. Raynaud a chaaté le
role de Matho en véritable artiste,

Espérons qu'un nouveau Mage ne viendra pas
retarder indéfiniment l'accés de Salammbi i
I'Opéra, car, en fait de chefs-d’ceuvre, depuis
quelque temps les Parisiens sont les derniers
servis.

L'incident Franck-Verdhurt a causé une cer-
taine émotion dans le monde musical, en occa-
sionnant la fermeture du Lyrique-Eden. Cet
effondrement subit, en pleine saison théitrale,
serait déploraple, si on n’assurait que bient6t
une nouvelle combinaison directoriale se pré-
pare pour remeltre tout en 1'élat. Espérons que,
le mois prochain, nous aurons A signaler, avec
la reprise de Samson, la premiere de Za Coupe et
les l¢yres, de M. Canoby.

En dehors des théitres, la musique n'a pas
chomé, et il faudrait vingt pages comme les
ndtres pour ne rien laisser dans 'ombre. Bor-
nons notre ambition & reconnaitre que la pa-
tronne des musiciens, sainte Cécile, a été admi-
rablement fétée en I'église Saint-Eustache. La
messe annuelle, qu'on y a exéeuté sous la ma-
gistrale direction de M. Danbé, cst une trés
belle ceuvre : Messe de Notre-Dame-de-Sion, par
M. R. de Boisdeffre, avec soli. chceurs et or-
chestre. Un Hymme & sainte Cécile, pour deux
violons, exéculé par MM. Gh. et L. Dancla, et

dontle premier est I'auteur, a produit un ravis-
sant effet. Une Pridre, pour hautbois et or-
chestre, par M™e de Grandval, n’a pas été moins
remarqueée, et M. Gillet y a fait admirer 1'é1évi-
tion deson style. M. Dallier, le savant organiste
de la paroisse, a, comme toujours, captivé son
¢légant audiloire.

A part les ceuvres classiques déja entendues
aux grands concerts Colonne, et quisont Loujours
exécutées avec une réclle distinction, la troupe
de ce maitre a interprété, pour la premicre fois,
une suite d'orchestre : Calliroké, écrite, avec une
grace et une stireté de main des plus rares, par
MU> Chaminade. Le public du Chatelet, trés
friand de primeur, a bissé le Scherzettino, page
fort habilement concue. Plus tard, la premisre
suite pour orchestre, de M. G. Pierné, obtenait
tous les suffrages. Psyché, du regrelté César
Franck, y a été exécutée et écoulée avee une
émotion et un recueillement attendris.

On a de plus entendu un Sc¢herzo inédit de
M. Saint-Sagns, composition de grande valeur,
mais d'une inexlricable difficulté. Elle a été
I'occasion d’une ovation pour le pianiste Diemer
et son éleve M. Risler, qui l'ont interprétée &
quatre mains avec une bravoure incomparable,

M. Lamoureux a, de son coté, fait enlendre
une ceuvre de Liszt : 72sso, inconnue A Paris.
Ce choix fait honneur au gott du -vaillant chef
d’orchestre, car il s’y trouve de superbes pages,
que le fini de 'exéculion rend absolument ad-
mirables. M™e Roger-Miclos est toujours 1'im-
peccable et brillante virtuose dont le style ne
manque jamais de soulever de nombreux bra-
VOS.

Nous signalerons, comme composition de
choix, la brillante Marche de Massenet, extraite
de ses piéces de genre et arrangée i quatre
mains par Filliaux-Tiger.

Tres entrainante aussi, la Jola espagnole :
L Aragonaise, par J. Albéniz, dont la verve endia-
blée ct la riche instrumentation en font une
piéce & grand effet, mais d'une cerlaine diffi-
culté, comme la précédente. Editeur : Veuve E.
Girod, 16, boulevard Montmartre.

La Sérénade valaque, de Franz Palfij, lout en
restant dans une plus moyenne force et une
allure moins animée, conserve un caraclére de
virluosité retenue et élégante. — Plus facile
est la charmante suite de valses : Celles qulon
aime, par G. Auvray, dont le succés est aszuré
par la variété, la grice et le brio des motifs,
Editeur, E. Froment, 12, passage du Saumon.

Pour finir avee le chant, ¥oici un ravissant
Noél, de J.-B. Wekerlin, dout les paroles ont
autant de charme que la musique. C'est suave
et d'une exquise couleur archaique. Editeur,
H. Heugel, 2 &is, rue Vivienne.

Marie ILASSAVEUR.
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Parig, 1°r janvier 1891.

| ous étions au coin du feu,
il y a huit jours, a la
veillée de Noél, prés de
la biiche flambante, au
village ou l'on m’avait
conviee,

11 régnait, dans la
= = L) vieille bibliothéque han-
téc par les bienveillants esprits des aieux, une
allégresse paisible, un calme surprenant et nous
nous demandions, en famille; dans cette douce
altente de Notl, quel était le veeu le meilleur a
former pour les clres chers, car la Noél, n’est-

pas vrai, la naissance du Seigneur, c'est le
Jour de 'An des dmes !

Nous avions dédaizné les lampes ; les lueurs
du [oyer nous éclairaient seules a demi, mettant
wans les coins de grandes ombres, embrasant
les murs tendus de cuir de Cordoue d'un ton
fauve, de fugilifs ¢clairs, profilant d'étranges
figures sur les anciens miroirs de Venise, cou-
vant le long des livres alignés qui semblaient
chucholer vaguement enlre eux dans celte
obscurilé amie.

Nos visages apparaissaient et disparaissaient
tour 2 tour avec des effets bizarres de clair-
obscur, et nos voix prenaient des intopations
épues un peu mystérieuses.

Non loin, sur la c6le, la messe de minuit son-
nait & grandes volées.

Nous avions soigneusement fermé les portes
de la vaste salle & manger, ou était servi le plus
magnifique des réveillons dans des enguirlan-
dements de houx aux baies ardentes et de roses
de Notl aux pélales vierges, avec les places de
{rois pauvres : un vieillard, une femme, un
enfant au haut bout de la table.

Nul ne songeait plus aux babioles, aux fan-
freluches, la magie des élrennes et des agila-
{ions mondaines s'était effacée durant 'une de
¢es heures passagéres ol la petite béte person-
neile dort et ol l'ange veille.

('ét4it le veeu de bonheur pour les élus de
notre ceeur, que nous voulions trouver dans la
nuit sercine de la Nativité, el tout simplement,
dans 'erdre moral, nous cherchions, mes amies,
ze qu'il y a de meilleur au monde.

11 parait quil existe beaucoup de choses ex-
cellenles, puisque chacun envisageait diverse-
ment le don supréme, ce qui tend a prouver la
beauté de Ja vie, en dépit des pessimistes.

Tout le monde s'en va, cherchant son idéal;
baaucoup ont peut-étre le tort de vouloir Iui

T
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donner une forme palpable, car alors la]légende
poétique qui se transforme en abrégé historique,
la fleur desséchée devient tisane.

Je ne médis certainement pas des livres clas-
siques, qui sont la trame solide d'études plus
étendues, ni de la mauve, qui adoucil ma poi-
trine irritée et, avant de me soulager, exhale
dans ma bouilloire une odeur subtile, affaiblie,
pourtant exquise, des champs d’¢té, mais il est,
dans le domaine intime, des impressions pro-
fondes qui doivent, pour rester intactes, éilre
enveloppées d’une gaze d'or, comme en un
sanctuaire.

— Souhaitons la passion du travail! dit & mon
cOté, rompant la réverie, une vraie artiste, une
musicienne ¢mérite que vous connaissez un peu,
mes chéres lectrices, et que vous avez sans nul
doute appréciée.

(’était bien, trés enviable, cependant personne
n'acquiesca. On percevait tout bas les défail-
lances, les difficultés, 'impossibilité méme de ce
rude labeur intellectuel dont elle remplit ses
heures.

— Pour nous, soupira sa voisine, ce que vous
nommez la passion du travail serait plutét celle
du devoir, nous n’avons pas la méme tiche.

Il y eut un silence.

— Savoir se contenter de son sort, s'écria
une voix fraiche.

A merveille, cependant, dans nolre exiuise
retraite, ce souhait raisonnable nous parul inu-
tile.

— La paix du cceur, murmura une blonde et
timide fianeée.

— La tranquillité, suggéra une jeune maman
dont les marmote font du tapage.

— L'enthousiasme | eria un frére qui se pré-
pare a Saint-Cyr, en agilant son-bras en lair
comme un drapeau.

— L’amour sincere du prochain, proposa une
petite philanthrope.

— En altendant celui du mari? conclut une
malicieuse.

Chut! nous sommes dans le domaine des abs-
tractions.

La cloche de I’église tintait toujours joyeuse.

Je quittai le large fauteuil Louis XIII ou, la
téte reuversée contre le dossier, j'écoutai son-
geuse les aspiralions des aulres, cherchant a
saisir la mienne, et je m’approchai de la fenétre;
de la main, jeffacai la buée qui obscurecissait
les vitres. glacées, plongeant mes regards au
dehors. J'aurais désiré toucher la neige couvrant
la campagne deses blancheurs resplendissantes
comme d'un voile de fiancailles mystiques, met-
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tant des fleurs d'argent aux arbres morts et des
parures immaculées sur les mousses de nos Loits.

Je vis trés haut, dans le ciel clair et froid,
I’étoile des bergers qui scintillait superbe, pro-
jetant ses longs feux sur les obscurités terres-
tres, et je ne désirai qu'une chose pour les
miens, pour les amies connues... el inconnues,
pour toutes les figures sympathiques rencon-
trées sur ma route, pour les humbles et les
riches, les souffrants et les forts, pour ceux qui
viennent et ceux qui s'en vont : « (@ lumiére ».

Cetle belle lumiére intime venant de 'Ame
qui défie les ténebres et le ciel gris, qui se pro-
jette sur les bien-aimés, les ceignant d'une au-
réole, sur les étres et les choses, les mettant en
bon relief, caressant tout d’une lueur d'aube,
éclairant la vie entidre sans que les nuées puis-
sent la voiler, les ouragans I'éteindre, les années
la ternir!

Voilad donc mon souhait, mes chéres lectrices,
et je vous l’envoie avec un brin de mon cceur...
Puis si j'avais un peu de 'or en tonnes du roi
Salomon le Sage ou de Xerxés le Fou, dont les
flots de richesses, fondues au creuset, charriées
par des milliers de canaux, aboutissaient a un
centre unique, les réservoirs royaux de I'antique
Persépolis, je vous offrirais a chacune, mesde-
moiselles, la plus artistique, la plus sédui-
sante... N'ouvrez pas la porle je vous prie 2
Dame Imagination, mais bien 4 vos facultés
praliques de ménagéres... je vous offrirais en
argent pur (le cuivre est suranné et le nickel
trop /in de siécle), la plus jolie et la plus com-
pléte des batteries de cuisine.

Oui-da! Ne savez-yous pas que nous devons
toutes, par devant I'Université, devenir des cui-

siniéres émérites, et que le cordon bleu en sau-
toir sera, un jour peu éloigné, le plus fier orne-
ment de nos corsages ?

Il y aura des grades.

En altendant, nous avons eu cet hiver dans
la capitale un cours culinaire des plus intéreg-
sants, public et gratuit, tous les vendredis soirs,
dans une cuisine de haute fantaisie tendue d’'an-
drinople rouge et munie d'un élégant-fourneau
a gaz.

Les chefs discouraient fort bien, cuisinaient
dans la perfection.

On gotilait.

Parmi les séances qui ont eu le plus de suc-
eeés, je citerai celle des pommes de terre.

L’esprit de Parmentier était avee nous.

Pommes de terre soufflées: On les plonge
une premiére fois dans la friture grésillante, on
les retire avee une écumoire (quels gesies ma-
jestueux demande ce maniement de la ldche-
frite!) Aprés quelques secondes d'arrét .... mais
vous connaissez loutes les recettes : pommes de
terre en allumettes, pont-neuf, chdteau, japonai-
ses, truflées, en beignets 1égers, légers, ete., ete.

Quant a 1a lecon d’'ceufs pochés ou diplomates,
je suis encore remplie pour le maitre d'une
crainte respeciuense; au moment ot il brisait Ia
coquille au-dessus de la marmite, dans la
vapeur ambiante, je tremblais comme lorsque
j'assiste aux exercices d’un équilibriste sur la
corde raide, sans raison, du reste, car le chef-
d'ceuvre étail complet, mollet, appétissant et
exquis a la mouillette.

Le ciel pourtant vous préserve, mes amies,
d’un ceuf poché au brevet supérieur !!!

ALix.

———— e

Economie Domestique
SIMIiLE VERNIS MARTIN

Prendre un objet en bois blanc poli comme ceux qui sont préparés pour la peinture, étendre bien
¢galement avec une brosse un peu large, sur toutes les parties de l'objet, une couche de vernis
anglais (il y en a de toules les nuances). Quand cette premiére couche est séche, ce qui exige environ
vingt-quatre heures, en metire une seconde qu'il faut également laisser sécher; le bois est alors
recouvert d'un vernis de la couleur employée.

Prendre une feuille de décalcomanie pour le bois, découper les branches et les sujels en leur
laissant un petit entourage de papier et les disposer sur l'objet a décerer. Pour cela, il faut enduire le
cOLé peint de la feaille de papier avec du vernis incolore, puis I'appliquer sur le bois, tamponner pour
bien fixer et enfin imbiber d’eau avec un gros pinceau qu’on passe a plusieurs reprises a l'envers de
la décalcomanie. Quand celle opération est bien faite, le papier blanc se détache de Iui-méme et laisse
sur le bois le motif colorié.

Quelques notions de peiature & I'huile sont ici nécessaires ; il faut dissimuler ce qui peut rester
de papier, réunir les branches les unes aux autres, y ajouter des feuilles, des boutons el des herbes
qui les diversifient; en un mol se servir de la décalcomanie comme fond a la peinture, mais les méler
de telle facon que I'eil ne puisse saisir ou finit l'une et ou commence 'autre.

Lorsque les raccords de peinture sont secs, on couyre tout I'objet de deux ou lrois couches de
vernis final, attendant toujours que la couche précédente soit séchée pour en ajouler une aulre. Il est
ainsi tros facile de décorer de nombreux objets qui auront un petit cachet arlistique si on suit exac-
tement nos indications et si on a un certain gout naturel,
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DEVINETTES
Charade

il en faudra plus d'un pour composer ma jupe ,
Mais prodiguer ce drap serait métier de dupe.

(Yest I'anonyme auteur de tout méchant propos;
Il dit, fait, ne fait pas : il a toujours bon dos.

Cet homme, & 1'®il unique, & la riche bedaine,
Avait, c'est trés cerlain, du mauvais et du bon.
De ses fautes chacune était simple fredaine

Pour les siens. Leur mot d’ordre est encore : *#* !

Meéli-Mélo
1'TOOEENNS SSSRLP

Avec ces letires composer le mot dont la de’ﬁm'tiori suit :

« Tours de gamins, sans importance, »
Ont dit les trop faibles parents.

Mais moi, les gamins, je les tance!

Et mes discours sont différents.

Logogriphe

On en riaif... mais ce fut une peste!

R
L2

Plus d'un mineur au fond de ses puits resle.

Linfluenza, j'en conviens, en fut un!

En gargarisme, il peut élre opportun.

On la dit morte... et pourtant, elle éclaire !

Chacun, vraiment, se croit tout le contraire.

('est Poppose de tout commencement.

Ce gileau lourd plait ordinairement.

Les plus savanls s'embrouillent dans ses sour-
[ces.

Aux tisserands, quil offre de ressources !

Les matelots en brassent ’écheveau.

Quel pourvoyeur eut-il ? Un noir corbeau.

J'en sais plus d'un qui, sur deux pieds che-
[mine...

Il fait le bien. La grace l'illumine !

Monstre pour monstre, on préfére un géant.

L’éclat d’obus y fit un trou béant.

Serrons celui des amitiés d’enfance !

Contre les froids, elle est une défense.

Ce maréchal mourut jeune et pleuré.

J'aime un vieux tronc de ses plis entoure.

Charmant prénom doux comine une caresse.

Département ou se trouve la Bresse.

Voyez plus loin, mesdames, que son bout!

Bourgeons et fleurs et fruits, I'on y voit tout.

Enigme

Je ne suis pas une prairie ;

Et je produis du foin, pourtant!

En moi, surtout, on apprecie

Le fond... Qui peut en dire autant?..,
De 'ardente Afrique tirée,

Je suis une cynantérée

Qu'on sert en mets cru, cuit, froid, chaud.
Et quand un cceur, a tout le monde,

Sans compter, se donne 2 la ronde,

On dit : « C’est un ceeur d'......... »
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MODES

Le premier Courrier de modes de I'an de grice 1891
vous parlera, mes chéres lectrices, d’une excentri-
cité de la mode. En y réfléchissant bien, la mode
que nous qualifions d'excentrique ne le mérile
peut-étre pas, puisqu'elle a de nombreuses adeptes
pirmi les jeunes filles. Nous-mémes la trouvons
charmante quand elle est élégamment portée ; mais
cela ne nous empéche pas de dire qu'il est é¢trange
de s’habiller de drap quand il s’agit de danser Oui,
mesdemoiselles, il en estainsi; et vos oreilles ayant
trés certainement entendu vos fréres se servir de ce
mot, nous ne craignons pas de le placer sous vos
yeux en vous disant qu'un costume de drap rosé,
bleuté oucreme est de grand chie, bien que d'une
simplicilé extréme; il se porte sans addition de fleurs
et votre coiffure méme ne devra s'orner que d’'épin-
gles ou d'une fine aigrette. Une coiffure, que lon
fait beaucoup, consiste a onder largement tous les
cheveux de derriére, a les réunir au milieu de la
téle sans les serrer, puis a en former la des petits
tortillons dont le bout, libre, se frise en petite pa-
pillote. Devant, les cheveux, ondés en touffe, des-
cendent légérement sur les tempes. Des fourches
retiennent ces petits tortillons de cheveux.

Larobe de bal en drap se fait done trés simple.
Une sous-jupe en taffetas, avec un petit dépassant
tuyaute auquel s'arréte la jupe de drap ourlée de
cing rangs de fine tresse d'or. Le corsage trés col-
lant, lace derriere, avec une petite berthe qui forme
lien sur I'épaule, au-dessus d'un petit bouffant qui
fait manche. Des lacets d'or an contour et suivant
le bas du corsage.

Il faut une tournure imperceptible, suffisante
pour soutenir les lés de derriére, qui tombent en
s'arrondissant dessus.

Le drap bleuté, avec des galons d'argent, est bien
jeune, et le créme, pailleté dans le bas, fort joli.

Décrivons ce costume de jeune fille destiné aux
diners, aux soirées de musique ou de danse. Clest
un drap gris perle, que le fin ciachemire d'Ecosse
ou le granilé remplacera treés bien. La jupe, sur
une sous-jupe de taffetas, recoit un falbala monté a
téte; toute l'élégance est dans le corsage, qui se
lace devant, avec un fouillis de mousseline de soie
creme qui dégage légérement 'encolure ; ce fouil-
lis descend se perdre dans la pointe-ceinture de
moire blanche, qui se termine & gauche par deux
longs pans inégaux; il est cerné par des revers
en moire blanche qui, derriére, se coztinuent en
col rabattu. La grande nouveaute consiste dans un
pliss¢ de drap de quarante centimétres cousu au
bord du corsage, au-dela de la pointe-ceinture, et
qui s'arréte dans les lés de uerriére, lesquels s'a-
grafent surle corsage; 1 se pose un chou. C'est done
la hanche que garnit ce plissé, l'effet en est des
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plus élégants. La manche épaulée est en mousse-
line de soie, large jusqu’au coude, et terminée par
un haut poignet de moire boutonné intérieurement.
Un nceud de moire dans les cheveux. Bas créme,
souliers gris perle ou noir. Gants créme en peau
de Suede. Un ou deux bracelets passés sur le gant
et, si l'on porte des boucles d'oreilles, une perle,
un clou d'or, un rien, mais joli.

Le tulle moucheté, I'éolienne et les gazes de soie
sont les étoffes courantes pour les toilettes de bal;
les jeunes femmes ont encore le lulle noir on
créme, avec paillettes d'or, dont on fait le tablier et
aussi des volants; c'est toub a fait joli avec une
élégante garniture de marabout ou de plumes. Les
grands ellilés en ganse, avec ncends de perles, sont
une des grandes elégances pour le costume pare du
soir. Ils se mettent au bas du tablier, en berthe
sur le devant du corsage, ou les brins descendent
Jusqu’a la pointe et diminuent progressivement de
longueur en remontant & 'épaule; ce méme arran-
gement descend de l'entournure. En perles dia-
phanes marine, il est ravissant sur une robe en
broche bleu pile ancien.

La collerette Médicis; le tour de cou en gaze, for-
mant un gros bouillon crevé qui soulient une
hautedentelle créme, sont fantaisies d'intérieur et se
mettent sur un corsage peu garni. Pour la ville, il
est en fourrure a longs poils, en plumes [risées, en
plumes de coq. ¥

Trés jolic comme doublure de sortie de bal, la
chévre du Thibet avec ses longs poils frisés, d'une
blancheur eblovissante, tombant dans un agréable
péle-méle. C'est une fureur, la folie du moment.

Les soirées commencent, les diners se succedent
a4 Paris, a Nice et a Cannes ou les plus riches
toilettes sont expediées par nos meillcures fai=
scuses. Les soleries sont en grande vogue pour les
robes de soiree et de bal, pour le thedtre et les
diners. Nous ayons admiré les belles fabrications
lyonnaises auxquelles nulle antre étoffe ne peut étre
comparee et nous avons noté quelques teintes nou-
velles ravissantes, telles que Lobelia. Stanley, Eme-
raude, Trianon, Jaune de Chine, ete., ete. qui font
des toilettes d'une imncomparable richesse et n'ayant
besoin d'étre relevée par aucune garniture, La
fuille, trés en faveur, so garnit de perles et de
dentelle de passementerie ou de plumes. Le cache-
mire et les lainagcs sont Ahzbilles et sortent de 1'or-
dinaire s'ils sont combinés avec une belle soierie.
La bengaline, légére et souple, est d'un effet char-
mant aux lumieres et fait des toilettes de jeune
fille élégantes et peu coliteuses.

Quant aux dames dgees, rien ne les habille mieux
que le velours et le satin. La jupe garnie d’'un haut
volant de Chantilly et le corsage ouvert sur un gilet
plissé de dentelle faisant eécharpe, garniture Lrés
comme il faut,

Pour les dames d'ige moyen, une Lrés élégante
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broderie rococo se fait sur faille de laine. Pour le
tablier, ce sont des bouquets d'eeillets, de violettes,
de pensées, de lilas joliment jetés au-dessus d'une
haute guirlande de ces mémes fleurs, une mer-
veille qui, dans un siécle, fera le bocheurdes cher-
cheuses de vieilleries, comme les défroques des
grandes dames des siecles passés font notre joie
quand nous les découvrons chez les revendeurs.
Ces petits rubans ombrés, en harmonisant les
couleurs, donnent un charmant relief a la fleur.
L’envers du corsage et les manches sont brodés de
méme. Bizarrerie de la mode! la manche longue se
porte avec le corsage decolleté, manche terminée ct
serree au poignet ; seulement, elle se fait en crépe
de Chine, méme si la robe est en drap. Oa trouve
cette anomalie charmante; inclinons-nous. Mieux
était la manche courte avec le corsage montant, qui
se fait encore avec succes, bien qu'elle soit moinsnou-
velle. On reporte la mousseline blanche pour les soi-
rées dansantes en intimité. I1 la faut tres claire et
la garniture de tulle point d’esprit est gracieuse.

Volants froncés, ceux plissés se démodant beau-
coup.

Mesdemoiselles, la mode vous habille en ce
moment avec une simplicité élégante que votre
jeunesse rehausse encore. Comme je vous le di-
sais, point ou peu de bijoux. Dans vos cheveux,
Ja petite couronne de fleurs mignonnes est per-
mise, ou laigrette placée de c6té un peu haui.
A votre corsage, si tant est que vous en ayez envie,
une branche au creux de l'épaule, assortie aux
fleurs de la coiffure; mais si vous n'y tenez pas,
tant mieux, car votre corsage bien tendu, lace der-
riére, décolleté modestement sur une chemisette
plissée de tulle illusion, a notre avis, n'en sera que
plus joli.

Le bas de couleur a vécu, il reste légérement
teinté. Le soulier de salinnoir est en vogue. Le bas
blanc fait aujourd'hui trés bonne figure dans la
toilette de bal et de soirée, si cette toilelle est
d'etoffe légére, vaporeuse et de teinte idéale.

CoraLiE L.

AN TN

L’Album de travaux du 20 décembre de ’Edition hebdomadaire blanche contient les travaux

suivants créés spécialement pour cette édition :

Poche-aumoéniére pour suspendre au bras du fauteuil de la maitresse de maison. — Deux
couvartures de livre offrant deux dispositions d'étoffe. — Tapis en bandes rouges et bleues
genre canevas, avec broderie genre Gobelin égyptien. — Deux pelotes, I'une sur plateau, en
etoffe ancienne, avec le dessin de 1'étoffe pour le reproduire en points lancés. — Rond de
serviette en étoffe ancienne avec le dessin a broder. — Sac & ouvrage forme nouvelle. —
Classeur. — Corkeille 4 ouvrage pouvant servir de cache-pot faite d’un prosaique panier a

baurre de Bretagne.

¥ISITES DANS

En méme temps que nos courriers de modes qui
tiennent au courant des facons et des étoffes en
vogue, nous croyons que des renseignements
pris chez de bonnes couturiéres sont fails pour
intéresser nos lectrices. Chez M=¢ Turle, 9, rue de
Clichy, nous avons vu des robes de soirée pour
jeune fille et jeune femme d'un goiit exquis. Robe
de gros tulle léegerement inclinee, garnie de volants
froncés festonnés en soie créeme; quelque chose de
ravissant. Une autre pour soirée en fin cachemire
rose, décolletée en carré, avec la manche longue ¢n
crépe de Chine rose, large et froncée & un étroit
poignet de moire. Facons charmantes, garnitures
clégantes et gracieuses, ensemble comme il faut;
voild ce que nous avons vu chez celte excellente
couturiére. Est-il besoin d’ajouter que le travail est
parfaitement soigné?

Une coiffure jolie et seyante estle complement de
la toilette et de ville et de bal. Ce que nous avons
vu de coiffures chez M. Lentheéric, 245, faubourg
Saint-Ilonoré, est chose inouie. Toutes jolies, par
excmple, et moins compliquées que celles des an-
nées passées. Pour arriver a se coiffer soi-méme,
d'une facon charmante, M. Lenthéric a composé
toutes sortes de postiches légers qui ne fatiguent

LES MAGASINS

pas la racine des cheveux. (e sont des bandeaux
frisés et ondés, des touffes de bouclettes, qui se
parsement dans les torsades. 1l fait aussi des demi-
perruques pour les personnes dont la téte est dé-
garnie de cheveux.

Tres charmantes les fantaisies en aigrette, plume,
Neurs, ainsi que celles en écaille : épingle-fourche
et pelit peigne travaillés & jour, a boules, & crois-
sants, avec cailloux du Rhip ou marcassite fine-
ment sertis.

On trouve chez ce coiffeur a la mode bien d'au-
tres jolis objets de coiffures que le défaut de place
nous empéche de signaler.

Nous voici, disait une élégante mondaine, dans
la saison des nez rouges et des mains gercees,
aussi que de visites je fais & M. Guerlain pour me
préserver de ces laids el douloureux bobos! Nous
avons noté les préparations conseillées par cetle
autorité, en ces sortes de choses, avec I'espoir que
ces renseignements pourront étre utiles a nos lec-
trices

D'abord pour la guérison des gercures aux lévres,
au nez, a la figure, des crevasses et engelures ou-
vertes aux mains et aux pieds, le baume de la
Ferté est souverain. Enduire le nez et les lévres




JOURNAL DES DEMOISELLES 3

simplement, l'etfet trés prompt permet d'appli-
quer le baume a toute heure de la journée, le soir
est cependant préferable.

Pour les gercures, crevasses, engelures, il faut
que la partie malade soit parfaitement propre, lavée
avec soin, l'essuyer pour n'y point laisser d'humi-
dité. Poser le baume que l'on aura étendu sur un
peu de papier brouillard. Renouveler le pansement
soir et matin jusqu'a la guerison qui, dans les cas
ordinaires, tarde rarement plus de vingt-quatre heu-
res. La mixture balsamique pour les engelures non
ouvertes. Il suffit d’en imbiber un peu de ouate et
de frotter pendant quelques instants la pattie gelée.
Répéter ces frictions trois ou quatre fois par jour.
Ces preparations au suc de raisin sont conseillées
par les médecins qui en ont constaté les trés bons
résullats,

Le savon Sapoceli au blanc de baleine et la pi'e
de velours sont designés pour conserver les mains
souples et blanches. La créme de fraises et la lotion
de Guerlain pour le visage. Le Jicky et les fleurs
du Guildo sont parfums a la mode pour le mou-
cnoir, ainsi que I'Impérial Russe. Guerlain, 15, rue
de la Paix,

La fabrique de fleurs artificielles de Mm¢ A. Fa-
vier, 68, fanbourg Poissonniére, Paris, est connue
depuis longtemps de nos abonnées; elles savent que
les fleurs sont fines, naturelles et de prix trés rai-
sonnables. C'est en artiste que Mme Favier exécule
et monte les fleurs, touffes, guirlandes, charmants
effiles de pdquerettes, églantines, bluets, jasmin,
myosolis, flevr de pommier; tout cela fait de ravis-
santes parures de jeune fille. La délicieuse couronne
de bruyeéres avec le bouquet assorli est jeune et co-
quelte. Non moins charmant le chevrefeuille, thé et
corail, et superbes ces chrysanthémes é:heveles, si
a la mode cel hiver.

La maison Lebel-Delalande, 348, rue Saint-Honoré,
est le rendez-vous ordinaire des femmes de goit et
des travailleuses qui aiment a embellir leur home de
quelques beaux ouvrages arlistiques. Tapisserie
genre ancien, panneaux, meubles, bandeau, table;
broderie Louis XV rococo, Louis X VI a sujets Wat-
teau. Vient ensuite une foule de travaux de fan-
taisie : tapisserie au petit pointa fils tirés, applica-
tion d'étolfe et de bouquet détaché. Tous ces genres,
si différents, sont preparés avec le goiul artistique
qui distingue les ouvrages créés par Ja maison
Lebel. Il y a aussi des combinaisons d'étoffes an-
ciennes et de broderies, avec vieux galon ou den-
telles qui sont ravissants. Nous avons éLé émer-
veillée de ce que nous y avons vu, el agréable-
maent surprise par les prix raisonnables de tant
de belles choses.

Inventeur de beaux travaux de tapisserie Moyen-
dge, M. Lebel a cherché un moyen de les sous-
traire aux ravages causes par les mites. Le pro-
céde qu'il a trouvé les met a I'abri de ces insectes.
C’est un reel service rendu aux collectionneurs de
tapisseries anciennes, quiaffluent rue Saint-Honoré.
Le Miticide Lebel s'applique a tous les genres de
tapisserie et les conserve indéfiniment dans un
état parfait.

Les renseignements suivants s'adressent 4 nos

nouvelles abonnées. L'Eau et la Pommade vivifignes
de A. B,, chimiste, chevalier de la Légion d'hon-
neur, que l'on trouve chez M. L. Bonneville, 6, rue
Jean-Jacques-Rousseau, a Montmorency (Seine-et—
Oise), sont souveraines contre la chute des che—
veux qu'elles font abondamment repousser aux
places dégarnies, soit a la suite d'une maladie, soit
par le poids des faux-cheveux. Ces deux prépara—
tion s analysées par les médecins et trouvées excel-
lentes sont conseillées par eux. Elles enlévent les
pellicules, donnent de I'éclat a la chevelure et la
rendent souple.

L’usage habituel de ces préparations priserve
des petites maladies du cuir chevelu, telles que
demangeaisons, pellicules, qui souvent sont cause
de leur perte, et comporte deux applications de
pommade par semaine, fuites avec le bout du doigt
imprégné de pommade et une lotion d'eau avec une
brosse douce, en ayant soin pour les deux d’écar-
ter les cheveux pour arriver a la racine.

Ajoutons qu'elles rendent leur couleur primi-
tive aux cheveux blanchis prématurément et
qu'elles en retardent la décoloration. Les applica-
tions de pommade se font tous les deux jours, alter-
nees avee des lotions quand les cheveux tombent
beaucoup.

Du méme chimiste, I'Elixir dentifrice vivilique
pour la conservation des dents.

Un grand nombre de nos abonnées nous deman-
dent de vouloir bien leur donner quelques rensei-
gnements ‘sur les conditions et facilités offertes a
ses acheteurs, par la maison Baudet, fabrication
de pianos, dont nous avons souvent parle dans notre
Jouranal. Nous nous sommes empressé de nous ren-
dre {\ ses magasins, 18 et 20, rue Favart; la toutes
les explicalions désirables nous ont €lé fournies
sur cette maison de premier ordre. L'espace nous
mangue ici pour donner tous ces détails, altendu
que les conditions varient naturellement, suivant
I'importance et la nature de la demande ; nous en-
gageons nos lecirices a s'adresser directement a la
rue Favart, 18 et 20, et par retour du courrier elles
recevront toute satisfaction.

*’(

Voici les chaussures d’hiver de la maison Kahuo,
55, rue Montorgueil :

Botte czarine en drap fantaisie noir, & boulons,
claque carrée en chevreau glacé, talon de cuir,
doublure en flanelle blanche, 16 fr. 50, chaussure
chaude et trés habillée.

Botte drap noir & boutons, doublée d'un épais
molleton blane, claque carrée en maraquin, double
semelle, 15 fr. 50, chaussure trés chaude, de fatigue.

Chaussure de courses, bolte veau mégis a4 bou-
tons ou a lacets, double semelle, article de réclame
valant 15 fr., vendu 9 fr. 90.

Nous recommandons particulierement les articles
pour filettes, garconnets et babys; ces articles sont
les mémes que ceux vendus dans les spécialités
pour enfants voués, mais ils sont veudus & bien
meilleur marche.

Demander le Catalogue tllusiré qui est envoyé
franco.

—l e
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EXPLICATION DES ANNEXES

GRAVURE DE MODES n° 4814
Modeéles de M=e Pelletier-Vidal, 17, rue Duphot.
A partir du 13 janvier, 19, rue de la Paix.

PREMIERE TOILETTE. — Robe a longue traine en
crépon de Plnde; tablier bordé d'une bande de
glumes noires; petits drapés retenus sous des touffes

e plumes fixées par un nceud en épinglé ; relevés
de la jupe maintenus par des touflfes de plumes
semblables; corsage drapé ouvert en biais sur une
chemisetle en tulle rose avec bord étroit de
plumes; bretelles en plumes, terminées par un
long eftile en perles de jais (1).— Coiffure en eépinglé
rose avec aigrette de plumes.

DEUXIEME TOILETTE. — Robe en tulle bleu pdle sur
transparert en soie légere de méme nuance. La
broderie est en soie blanche ou en cordonnel d'ar-
gent. — Corsage plat ouvert en pointe; revers et
ceinture-basque brodés; plastron en laffetas, recou-
vert d'une draperie en tulle partant des épaules; un
haut ruché, en tulle double, forme manche (voir la
planche de patrons). — Coiffure en perles mélan-
gees de rubans lameés d'argent.

GRAVURE DE TRAVESTISSEMENTS, n° 4814 bis
Modeles de Mm¢ Gradoz, 67, rue de Provence.

BAvaRroise, — Jupe en cachemire; corsage en
satin liseré d’un galon d'or; guimpe en organdi, &
manche bouillonnee,avec haut parementen velours ;
bavette en velours remontant sur la guoimpe (voir
la planche de patrons). Tablier en taffelas ou sati-
nette a rayures Pompadour; ceinture et cravate
drapées en foulard, fermées par des agrafes en
vieil argent. — Toque en loutre.

STEEPLE-CHASE. — Jupe en satin rayé; tunigue en
voile uni, relevée par une Léte de chevalen nickelé;
corsage en voile, traverse de barres en satin fer-
mees par des fers a cheval également en nickelé.
— Casquette-jockey en satin. — Bottes en veau
yerni a eperons nickelés.

Breron — Veste en drap liseré d'un passant en
drap orange ou rouge; gilel orne de galons unis et
galons brodés. boutons sequins (voir la planche de
patrons) — Chemise bouffante. — Ceinture en cuir.
— Chapean en feulre, avec bourdaloue en galons de

nuances variées. — Culotte bouffante en toile
treillis. — Guétres en cuir de Russie.
BourGroist HesrI 11. — Robe en satin garnie de

yelours, ouverte sur une jupe en brocard broché
d’or ; corsage-corsclet, & pointe, ouvert, lacé surune
chemisetle ea brocard & manche demi-longue et
col Medicis doublé d’un haut plissé en dentelle ;
revers de la manche en dentelle a dents aigués (2).
— Chaperon carré, en velours. — Souliers en salin
avec boucle.

(1 el 2) Les abonnées a I’édition bi-mensuelle
verte, recevront ce patron le 16 janvier.

LES cARTES. — Jupe bordée de velours et tunique
en cachemire ou en salinette avec appliques en
satin représentant les couleurs; corsage plat, ouvert
en caeur, bordé d'uue grosse ruche en gaze; manche
courte bouffante, avec un revers ayant comme
applique I'un un tréfle, 'autre un pique. — Svulier
en satin avec nne ap(i)lique en place de boucle. —
Toquet en satin, bordé, snr le devant, d'un revers
en velours brodé d’or; aigrette de cartes disposees

en éveontail.
MODELE GOLORIE

_LAMBREQUIN EN Bramine. — Dessin vitrail, brode-
rie en soie d’Alger sur étamine écrue. Point Copte;
les points sont faits en sens varies.

CARTONNAGE

PORTE-PHOTOGRAPHIE. — Modele & copier & 'aqua-
relle sur bois de Spa. Si I'on veut employer le mo-
déle lui-méme comme cadre, on enlévera le rond
blanc et I'on collera derriére trois bandes de carton
d'un centimélre de largeur, une dans le bas et une
de chaque coté pour callerla pholographie ; puis on
collera un grand carton de la dimension du modele, X
laissant également le haut ouvert.

CALENDRIER
CARNET-EVENTALL, — Calendrier.

PREMIER ALBUM

Presse-papiers, fer a cheval. — G. Q. enlacés. —
Encadrement point a la croix. — Costume de pro-
menade. — A. M. enlacés. — Dessus de gueridon.
— Dentelle au crochet — Toilette de diner. — Gos-
tume en vigogne. — E, L. enlaces. — Coin breton
avec coussin Louis XIV. — Porte-photographie. —
Petite dentelie au crochet en travers. — Buvard
parisien, point de Hongrie. — Grande garniture,
guipure Richelieu, — Entre-deux. — Porte-brosses.
— Angele. — Porte-montre, charpente. — Essuie=
plume, tambourin. — Dessous de lampe en drap
perfore. — Boile ecritoire. — GC. M. enlacés. —
Jeanne. — Sachet a mouchoirs.

FEUILLE I
1¢r cOTE
CORSAGE DECOLLETE, 2¢ toilette (gravure neo 4814).

 TRAGE DU DESSIN, DOSSIER ET MANCHETTE, fauteuil,
iris d’Espague, paru ea deécembre 1830,

20 cOTE

ConrsAGE DRAPE, coslume en lainage, page 3 (album
de janvier).

CORsSBLED ET GUIMPE, Bavaroise, )
1re figure. ‘

VEsTE, Breton, 3¢ figure.

gravure
{ Do 4814 bis.

e

SOIXANTE-NEUVIEME ANNEE

LE JOURNAL DES ENFANTS

PARAISSANT LE 1% DE CHAQUE MOIS
Méme administration que le « Journal aes Demoiselles »

BISTOIRES, RECITS, CONTES, LEGENDES, THEATRE, JEUX, TRAVAUX, DESSINS, GRAVURES, MODES POUR ENFANTS

PRIX, UN AN : FraNGE, 12 francs. — ETRANGER, 16 francs 7 e

Les abonnements partent d’un mois guelcongue pour se terminer fin décembre. On s’abonne en
envoyant par mandat de poste le prix preportionnel du nombre de numéros restant a publier, & I'ordre de

M. Fernand Thiéry, directeur, 48, rue Vivienne.

Paris. — Alcan-Lévy. imprimeur breveté, 24, rue Chauchat.
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