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L’AFRIQUE EQUATORIALE

) AFRIQUE est 1a patrie maudite de Cham », disait Edeuard Quinet, et, de
son lemps, on ne s'en couciait guére. Si le célébre publiciste vivait
encore, que dirait-il en voyant aujourd’hui tout le monde s'en occuper ?
(’est une fitvre. Il y a une maladie de ce nom qui saisit violemment 1’Eu-
ropéen dans les foréts d’Afrique en lui infligeant toules les tortures de
I'enfer; il y a aujourd’hui une autre fisvre d’Alrique, c’est la préoccu-

pation universelle et constante des esprits au sujet du fameux continent noir, du conti-
nent mystérienx. On veut que ce siécle, avant d’expirer, déchire le voile qui nous cachait
le mystére; il I’a déja déchire...

Le temps n’est plus ou I'on placait sous les yeux des écoliers, petits et grands, une
carte quelconque, avec différentes parties teinitées de diverses couleurs, tout sur les
bords, et ou1 on leur disait : « Ceci c’est I'Algérie, ca le Maroc, 1a-bas I'Egypte, puis le
Nil, dont les sources se perdent dans l'intérieur, 'Abyssinie; plus bas, le Mozambique
des Portugais, avec le Zambeze; tout en bas, la colonie du Cap, aux Anglais; en remon-
tant, la Cafrerie, la Hottentolie, le Congo portugais, le Gabon, la Cote des Esclaves, la
Guinée, le fleuve Niger, la Sénégambie avec le Sénégal; quelques iles par-ci, par-la,
celles du Cap-Vert, Sainte-Hélene, les Canaries, Madere, la grande Madagascar, et puis
c'est tout. Vous voyez bien ce grand espace blanc, ou il n’y a aucune indication et qui
tient tout le centre, c’est plus grand que I’Europe, cinq fois, dix fois ; cela c'est le Sahara,
le Soudan et puis la région du Haut-Nil et du Haut-Congo. On ne sait ce qu'il y a 1a! »

Or maintenant on le sait; on I'a vu, et ce qu'on n’a pas vu, on le devine,

I

LES GENS ET LES CHOSES

En 1890, nous savons gue I’Afrique est un vaste et intéressant pays peuplé, en grande majorite,
par des hommes de couleur noire, un pays ou la chaleur est trés forte, en raison de sa position sous
I’Equateur et aux environs, ou les cours d'eau, trés abondants, ont parfois plusieurs lieues de large,
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ol1 la faune et la flore sont d’une richesse pro-
digieuse : 1a faune eomprenant des animaux de
toutes sortes, dont quelgues-uns monstrueux ;
la flore, des plantes d'une variété et d'une va-
leur inappréciables et une végétation gigantes-
que. Voila I'Afrique, un pays qui flambe sous
le soleil, pays & la terre vierge et riche, le pays
de Por, le pays des diamants, le pays du fer, le
pays de l'ivoire, le pays du caoutchoue, le pays
de I'herbe, le pays des épices, le pays das gran-
des chasses, le pays de I'avenir!

Aussi les Européens, qui ont eu la révélation
de ces choses, se sont-ils hités de prendre une
connaissance plus approfondie de cctte terre et
ont-ils voulu se l'approprier le plus vite qu'ils
ont pu. II n’y a pas vingt ans que 'on com-
mence a connaitre 1'Afrigue et déja les puis-
sances se la sont partagée sans pouvoir, bien
entendu, s'assigner mutuellement des limites et
des frontidres précises. Cela viendra plus tard;
pour le moment, quand on s'¢loigne trop des
cOtes, on dit : « Pays d'iufluence francaise, pays
d’influence allemande, ete. »

Done, on ccnnait I'Afrique désormais, et la
géographie africaine est bien plus compliquée
que dans le bon vieux temps de notre jeunesse ;
au tableau que j'ai tracé tout & I'heure, — celui
qui nous suffisait, — il faut ajouter bien des
coups de pinceau. Et savez-vous, sur la carte,
ce qui restera en blanc comme la marque du
désert, le désert d’autrefois? le Sahara et le
Soudan, ces deux pays seulement, les pays con-
cédés a la France par suite de l'accord anglo-
francais du 12 aott 1890, concernant Zanzibar,
Madagascar et les bassins du Niger et du lae
Tchad.

On a dit que la. France élait bien mal partagée;
soit! mais elle ne pouvait guére étre partagée
autrement ! nous possédons, en Afriqus, 'Al-
gérie, la Tunisie, le Sénégal, la Guinee, le Sou-
dan francais, Porto-Novo el le Congo en partie.
Pour relier toutes ces possessions, nous devons
avoir les routes du Sahara — des routes qui
seront bientdt des chemins de fer, espérons-le!l
— et, dans le Saraha méme, pays de chaleur
séche el salubre, bien des régions ne demandent
qu'a étre mises en valeur par les colons qui
viendronf, 8’y fixer.

Maintenant, il y a Afrique qui n’est pas a
nous du tout et qui est aux autres. Oh! ils ont
pris la bonne part! L’Egypte est aux Anglais;
les Ilaliens convoitent la Tripolitaine ; ils ont
PAbyssinie & peu prés. Les Anglais ont pris
le Soudan, puis Zanzibar. Pas n'est besoin de
dire qu’ils se sont taillé, au nord de 'immense
colonie du Cap, un fameux territoire qui va
jusqu’au Zambeze. LA, ils se trouvent en face de
ce petit peuple du Portugal qui n’oublie pas ses
vieilles traditions de colomisation ; lui, ila ou il
veut tout le centre-sud, depuis Loanda et Ben-

guela jusqu’a Quilimane et Mozambique. Bra-
gance tient bon devant le lion britannique et la
bataille n'est pas finie. :

Et les Allemands ? D’abord, ils ne voulaient
rien, et puis, piqués par la tarentule, ils ont
décidé qu'ils seraient, avec nes milliards, une
puissance maritime. Et, pour envoyer leurs na-
vires quelque part, ils ont demandé ou pris
le Cameroun, au-dessus de notre Congo, le sud-
ouest africain au-dessus du Cap et toute I'A-
frique, depuis Zanzibar jusqu’aux grands Lacs,
rien que celal

Mais la partie vraiment centrale, me direz-
vous? celle qui s'étend du littoral de 1'Atlan-
tique jusqu'aux grands Lacs; j'y arrive. Celle-
Ia forme un immense empire qu'on nomme
I'Etat indépendant du Congo et dont le souve-
rain est, & I'heure qu’il est, Léopold II, roi des
Belges. C'est comme un gros, trés gros tampon
entre les puissances. Combien de temps durera
le tampon ? c'est ce que nul ne peut dire. On ne
connait méme pas la nature et la confection de
ce tampon. Il n'est pas fait d’étoupe, voila
tout ce qu’on en sail; je le crois plutét fait d’or
et d'ivoire. C'est le Congo qui est I'avenir ; c’est
Je Congo qui fera plus tard la richesse de la
vieille Europe.

Nous nous occuperons surtout de la partie
centrale et équatoriale de I'Afrique, par congé-
quent du Congo et des pays circonvoisins.

Le Congo prend son nom du fameux fleuve
qui traverse I’Etat ; ce fleuve, mes chéres lee-
trices, a quatre mille huit cent cinquante-six
kilométres (4.856) de longueur, de sa source 2
son embouchure. La source est aux monts
Chibale, la-bas, bien loin, prés du grand lac
Nyassa, a l'est; l'embouchure est a l'ouest, &
Banane, au-dessous de nos possessions.

Je n’abuserai jamais des chiffres, parce qu'ils
sont fasuidieux, mais vous m’accorderez qu’il
fallait vous donner celui-la. Le fleuve africain
est une fois et demie plus long et neuf fois plus
large que le Mississipi chanté par nos péres et,
en particulier, par l'immortel Chateaubriand
sous le nom poétique de Meschacebé. Encore
un chiffrz pour finir : il déverse dans l'Atlan-
tigue, durant la saison des pluies, deux millions
cinq cent trente mille pieds cubes d'eau
(2,530,000) par seconde. Quand il passe & travers
le Mouero, il a 107 kil. de large et, A travers le
lac Banguelo, 352 kilom.

Ce gigantesque ruban d’eau, coulant sur un
plan d’une déclivité faiblement accentuée, ren-
contre sur ga route deux escaliers de Titans, au
bas desquels il se précipite pour reprendre sa
marche imposante a travers les hautes herbes
et les foréts vierges, el il laisse derriere lui,
comme marque de sa force souveraine, deux
longues series de chutes : celles de Stanley et
celles de Livingstone.
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La terre des rives, noyée dans le soleil et
. dans l'eau, ploie sous une wvégétation luxu-
riante, folle, incessante; les humus s’accumu-
lent, les herbes s'amoncellent, les lianes s’en-
foncent dans cette boue féconde, les arbres
saffaissent et pourrissent sur place et, sous le
manteau impénétrable d'éternelle verdure qui
renait sans repos de ces débris accumulés, le
fleuve roule, roule toujours et sans cesse dans
une majesté que rien n’égale et dans un silence
qui fait peur. .

Cela, mes lectrices, c'est I’Afrique inconnue
jusqu’ici, et si je vous dis qu'a l'est vous avez
les régions montagneuses, le pays des Lacs
(le Nyanza, le Tanganika et le Nyassa) et puis
les grandes plaines qui conduisent du cdté de
I'Océan Indien, vous saurez tout.

Il faudrait le pinceau d'un Cameron pour
faire le tableau des rives du Tanganika, par
exemple : « Sur la rive orientale, dit-il, une
végeétation épaisse d'un vert éclatant, avec c¢i et
la des clairieres ol apparaissent des gréves au
sable jaune et de petites falaises d'un rouge vif.
Des bouquets de palmiers et des villages arrivent
au bord de 'eau. Tout cela mélé au vert écla-
tant et varié du feuillage, au bleu des eausx,
forme un ensemble de couleurs qui, & la descrip-
tion. parail criard, mais qui, dans la réalité, est
d’'une harmonie supréme. Des oiseaux d’espéces
diverses rasent la surface du lac : mouettes
blanches et grises & bec rouge, anhinngas au
long cou, au plumage noir, alcyons gris et
blancs, balbusards & téte blanche, des plon-
geons, des martins-pécheurs. Et, de temps 4
autre, le renaclement d'un hippopotame, une
longue écbine de crocodile ressemblant & la
créte d'un roc & demi découvert par la marée,
ou le saut d’'un poisson annoncent que les eaux
et les airs sont abondamment peuplés. » (4 {ra-
vers UAfrique.)

Quels sont les hommes qui habitent ces con-
trées si intéressantes et si nouvelles pour nous?

Tout le long du Congo, nous trouvons de nom-
breux villages, de nombreuses tribus, mais nous
pouvons les rapporter tous et toutes & deux ou
trois races.

Si on voulait classifier les habitants de I'A-
frique centrale au moyen de la langue qu'ils
parlent, cela serait trés difficile; cependant, on
peut dire que la langue Zissakouéli est parlée
et comprise jusqu’a cing cents lieues au moins
dans l'intérieur et dans la partie orientale. Sur
les rives du Comgo, on parle le fiofe, une
branche de la langue meére africaine dite dantow.
C’est une langue agglutinante, dont les mots se
forment en joignant & une racine des affixes et
des suffixes. Les missionnaires protestants an-
glais sont parvenus a faire un vocabulaire de
trois mille mots. Langue trés riche du reste,
puisqu’ils ont trouvé plus de vingt noms pour

désigner une classe de petits rongeurs des
champs qu’on croyait ne former d’abord qu’une
seule espéce.

J’étonnerai beaucoup mes lectrices quand je
leur parlerai de la beauté du type négre dans
PAfrique équatoriale. Cles! que nous sommes
trop habitués, en France, & voir les negres et
négresses de races dégénérées, qui nous arrivent
de nos colonies de Bourbon, de la Martinique
ou d’ailleurs et qui, n'étaient leur parfaite bon-
homie et leur franche naiveté, pourraient
servir d'épouvantail aux oiseaux et aux petits
enfants qui se conduisent mal.

« A part la chevelure et la couleurde la peau,
dit Stanley, la reine Gankabi n’avait rien du
type negre. Dessinez un portrait de miss Wa-
shington, colorez-le d'une teinte bronzée, ornez
la téte de cheveux courts et erépés, et vous
aurez sous les yeux le portrait de Gankabi. Si
c’est un portrait en pied que vous es(uissez,
représentez une stature de un métre soixante-
dix centimétres, des épaules carrées, des lignes
pleines, le tout couvert d'un ample manteau
d’herbes séches, saufle buste et les pieds; n'a-
joutez aucun autre ornement, a I'exception d'un
bracelet de cuivre entourant le poignet ; voila
l'image vivante de la reine. » (4 ravers le conti-
nent mystérieua.)

Autre part et toujours du méme explorateur
dans son dernier voyage : « G'est ici que je vis
mon premier échantillon de la tribu des nains,
Une jeune fille d’environ dix-sept ans, mesu-
rant 84 centimeétres de hauteur et parfaitement
modelée, & peau luisante et fine. Elle ne man-
quait pas d’une certaine grice, sa physionomie
était fort avenante. Je lui trouvai lair d'une
jolie femme e couleur en miniature: elle avait
le teint d’une quarteronne ou, si l'on préfére, de
livoire jaune. Ses yeux étaient magnifiques,
mais démesurément grands pour une aussi pe-
tite créature, presque autant que ceux dune
gazelle, gros, saillants et trés vifs. La demoi-
selle, habituée sans doute & se voir admirer, pa-
raissait ravie de notre curiosité. » (Dans des
ténébres de A frique.)

Les hommes maintenant : « Mtésa est de
grande taille; il doit avoir six pieds un pouce
(un métre quatre-vingt-cing). 1l est svelte, a la
peau d'un brun rouge et d'une finesse merveil-
leuse. Sa figure respire l'intelligence ; ses traits,
qui- sont agréables, m'ont rappelé ceux des
colosses de Thébes et des statues qu’on voit au
musée du Caire. C'est la méme plénitude de
lévre, mais relevée par1'expression du visage,
a la fois affable et digne, et par I'étrange beauté
de grands yeux étincelants et doux. » (A (ravers
le continent mystérieuz.)

Un autre enfin : « C'est un grand jour pour
moi que celui ol j'ai vu Mirammbo. (Yest un
gentleman africain : il a trente-cing ans envi-
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ron, il est grand sans une once de chair super-
flue; son visage est beau, ses traits sont régu-
liers. Il a la voix douce, la parole grave, sans
un geste; on le dit trds généreux. Sa tenue est
digne, sans la moindre prétention; il a l'air
completement inoffensif; le calme et 1'autorité
du regard annoncent seuls le génic napoléonien
qu’il a déployé pendant cinq ans.» (A (ravers
le continent mystérieux.)

Livingston, Cameron et Serpa Pinto mani-
festérent plusieurs fois leur surprise a la vue
de ces pauplades de Vintérieur, qui leur offraient
une perfection de formes inimaginable. S'ils

n'étaient pas noirs, ces hommes el ces femmes"

seraient des types de beauté, et 1'un d’eux s'écrie
que les femmes de I'Europe pdliraient de jalou-
sie devant certaines négresses qu'il a rencon-
trées. Voila assurément, n'est-ce pas? une chose
4 laquelle nous ne nous attendions guére.

Et ces gens-la sont trés intelligents, trés
adroits, irds polis méme. Car ils ont un code
d’urbanité & eux et une organisation adminis-
trative, judiciaire, commerciale. Ils sont indus-
trieux, ils cultivent parfaitement leurs terres,
ils se tissent des vétements d’écorce, ils se
fabriquent des armes, ils sont €légants, coquets;
Part de la coiffure et du tatouage par exemple
est leur triomphe.

Ainsi, au Manyema, & l'ouest du lac Tanga-
nika, les femmes qui sont trés jolies, d’aprés
Cameron, ont une partie de leurs cheveux arran-
gée de facon a représenter la passe de ces an-
ciens chapeaux qui ombrageaient la figure et
que soutient une légére armature de cannes,
puis elles laissent flotter le reste en longues
boucles sur leurs épaules. Quelques-unes, mé-
prisant le chapeau ou plus confiantes en leur
beauté, rejetlent leur chevelure en arriére, la
nouent sur lanuque, s’en fonl des nattes qu'elles
laissent pendre. Toutes nos dames probable-
ment n’en pourraient faire autant.

Seulement les points de vue varient avec les
individus et les climats : le comble de I’¢légance
est de se verser des pots de beurre sur la téle ;
le comble de la laideur est la couleur blanche;
le comble de la gourmandise est de manger un
morceau de son prochain et le reste & 'avenant.
On n’est pas négre pour rien, aprés tout...

(Ces noirs habitent des villages dissimulés
dans la jungle ou les hautes herbes et fortifiés
par des barriéres et de grands abattis d'arbres.
Leurs maisons sont des huttes en bois ou de
branchages, recouvertes d'écorce ou de feuil-
lages sur lesquels on étend souvent un couche
d'argile. A lintérieur, deux pidces : I'une sert
de bergerie pour les chévres et les poules,
l’autre esl I'habitation proprement dite. Dans le
fond, un lit garni de peaux et d’herbages; dans
les coins, des coffres pour serrer les pieces de
cotonnade qui sont la monnaie de tout le pays

africain. Au mur les armes et le tambour de
danse. Suspendues au plafond des patates, des.
bananes, des racines de manioc, des calebasses
contenant le vin de palmier et les provisions.
Au milieu, le foyer : trois cones d’argile qui por-
tent ]a marmite dans laquelle on fera cuire la
bouillie de mais ou de manioc et les légumes :
patates ou arachides.

Au centre du village il y a presque toujours
ane vaste case ou un hangar, qui est comme la
maison commune ou les réunions ont lieu et o,
sous la présidence du chef, on entend les dis-
cours des orateurs publics; les noirs adorent
parler devant la foule. De temples point, sice
n’est une petite case a toit bas ol sont exposées
quelques idoles ou amulettes informes; ce sont
les fétiches de ces pauvres populations dont les
croyances religieuses sont trés restreintes et
qui n'ont d’autres préires que leurs sorciers,
des hommes rusés ct souveut cruels, qui ont
presque sur eux droit de vie et de mort.

Voila en quelques mots une esquisse de I'Afri-
que équatoriale. Le tableau varie peu, morale-
ment parlant, et Ie négre se retrouve toujours a
peu prés, d'un bout & l'autre du pays, avec les
caractéristiques que nous venons d'énumé-
rer. Mais il y a autre chose que I’homme en
Afrique; il y a les productions des différents
régnes animal, végétal et minéral. Il faudrait
des volumes pour décrire ces mondes et ces mer-
veilles

Quelle idée n’a-t-on pas d’une contrée ou les
foréts, les lacs et les fleuves sont peuplés
d’animaux énormes, monstrueux, puissants!

Ici les éléphants s’avancent & travers bois,
broyant tout sur leur passage; ]l les lions et
les léopards s'en vont en chasse, mettant en
fuite devant eux d'innombrables troupeaux de
singes, d'anlilopes, de zébres et de gazelles; les
bulfles et les rhinocéros se précipitent téte bais-
sée contre les caravanes marchant dans I'étroit
sentier de la plaine. Et si I’homme, faible créa-
ture en face de ces monstres dévorants, ne dé-
ploie pas toutes les ressources de la prudence,
tout & I'heure en traversant le cours d'eau, l'af-
freux crocodile le happera au passage ou ’hip-
popotame renversera d'un coup de téte sa fra-
gile embarcation. Malheur a Ilui aussi s'il
réveille ces milliers de reptiles suspendus aux
arbres comme de hideuses lianes et se cachant
dans la brousse! Malheur 4 lui 8’il dérange ces
légions de fourmis rouges ou noires qui rem-
plissent les campagnes, construisant des mai-
sons de terre glaise qui ont jusqu'a cing et
six métres de haut!

Mais pendant que tous ces animaux s'agitent,
répandant partout une vie intense, animant la
nature jusque dans ses profondeurs, une autre
vie se fait sentir & coté de la premiére, une vie
massive elle aussi, colossale, mais paisible, silen-
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cieuse et pourtant majestueuse et solennelle : la
vie végétale.

Voici 1’élais ou palmier a huile, Ia grande
culture de l'avenir, le borassus, le cocotier;
“leurs superbes touffes de verdure, qui dominent
orgueilleusement les productions d’alentour,
étalent au plein soleil du jour leurs grandes
feuilles d'un vert sombre, que le vent du soir
agite languissamment comme des éventails.

Voici 'arbre A pain, 'arbre & beurre. Voici le
géant des vegétaux ; le baobab, le plus ancien et
le plus colossal des monuments organiques de
notre planéte : il tient parmi les arbres la place
de I'éléphant parmi les animaux; il a été le té-
moin antique des déluges ct des révolutions du
globe; il atteint quelquefois un développement
circulaire de vingt matres!

Voici le bananier avec ses grandes feuilles
ployées en forme de voiles de navire : I’arbre de
la science, du bien et du mal, a-t-on dit, la pro-
vidence nourriciére des tribus africaines.

Voici la liane-caoutchouc, le boa végétal des
grandes foréts, se trainant sur le sol, courant
par bonds énormes & travers les sentiers des
fauves, contournant les rochers, enlacant les
grands arbres, jetant des ponts d’une rive a
1"autre des cours d'eau, s'enchevétrant dans le
réseau des racines et des broussailles.

Voici 'arbre acajou, le kola, — la noix pré-
cieuse, — le papayer qui est comme un énorme
cierge, l'arbre a copal qui donne la gomme, le
cotonnier, la canne & sucre, le manguier aug
beaux fruits, le caféier, la plante de tabac ;
tout cela s'agite silencieusement, croit, vit,
monte ; ¢’est une fécondité prodigieuse.

Mettlez le feu aux grandes herbes de trois me-
tres de haut, incendiez la forét, vous avez d’ad-
mirables emplacements pour la culture du ma-
nioc, du mais, du sorgho, des palates, des ara-
chides ou pistaches.

Mais la forét, la forét africaine! qui redira ses
splendeurs? qui comprendra, dans notre froide
Europe, Ia mystérieuse colonnade des bois obs-
curs, les Zawws, arbres qui s'élancent jusqu’a

une hauteur de 5§ métres, les cbles de lianes
épais de 40 centimaétres, les touffes d’orchidées
et de fougéres, les plantes sarmenteuses ense-
velies dans le feuillage! Et ces fleurs éblouis-
santes, ces corolles rouges et jaunes, ces choux
géants, ces amones neigeuses, ces grappes vio-
lettes, ces clochettes, ces thyrses, ces houppes
dorées! Fouillis de liges, de troncs, de ramu-
res et de feuilles, voila la forét vierge du Congo.

Et sur pos tétes, dans la coupole épaisse de
verdure, gambadent des milliers de singes et
jacassent des armées de perroquets, ibis, perri-
ches, oiseaux-soleil, tandis que les aigles, caetla
perchés sur une branche énorme, fouillent I'ho -
rizon d'un regard percant....

.... C’est sur les bords d'un grand lac; la nuit
est tombée. On entrevoit au-dessus des masges
de verdure de la for8t prochaine, le long de la
rive escarpée, les falaises A pic d’ol1 les cascades
tombent en gémissant, Le grand concert des
fauves commence, le rugissement puissant du
lion le domine et les hiboux jettent leur cri mé-
lancolique & travers les espaces. Ol sommes-
nous? Est-ce dans un monde inconnu? Est-ce
encore la pelite planéte qui nous porte? Tout
est sidifférent de ce que nous sayons, de ce que
nous voyons!...

— Oui, c'est 1a terre, la terre promise, Fran-
cais ! la terre qui contient les trésors végélaux,
la terre qui recéle en ses flancs les richesses
minérales : le pétrole, le marbre, la houille, lc
fer, le cuivre, l'or; la terre qui prépare un
sang nouveau & nos générations qui meurent
d’anémiie.

Et il faul nous dépécher de le demander &
cetle terre, car nous arriverons peut-étre trop
tard. Or, un célebre économiste nous 1’a dil :
« Dans centans la France sera une grande puis-
sance africaine, ou une puissance de second
ordre, quelque chose comme la Gréce ou la
Bulgarie en Europe. »

UN ANCIEN MISSIONNAIRE.

(La fin aw prochain numéro.)
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MADAME VIGEE-LEBRUN

PAR CHADNLES PILLET

Encore un magnifique livre d’étrennes. Dans
celte collection des ArZistes célévres quz publie la
librairie de ’Art, il n'y a pas de figure plus
intéressante, pour un public féminin, que celle

de celle portraitiste attitrée de Marie-Antoinette.
Pour la faire aimer en méme temps qu'admirer,
il suffit de voir les deux pertraits d'elle-méme,
qui sont au Louvre, dans l'attitude la plus char-
mante de I'amour maternel. Tous les grands
seigneurs, toutes les belles dames, tous les
princes du xviii® siécle voulurent élre repré-
senlés par son pinceau ; en France, & 'élranger
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elle ne rencontra que des triomphes.” M. Pillet
a emprunté & ses Mémoires, un peu longs, tout
ce qui était de nature A intéresser, en joignant
ssjugements d’un délical connaisseur au récit
'une carriere & la fois glorieuse et sans tache.
Vingt gravures enrichissent ce beau yolume

/n-4°(1).

—..gz;__—

LONDINE DE RHUIS

PAR PIERRE MAEL

Je ne sais si ma prédilection pour la partie
sauvage de sa cheére Bretagne, que M. Pierre
Mail décrit avec lant de charme et de veérité,
est en cause, mais aucun de ses précédents ou-
vrages ne m'a plu autant que 'Ondine de Rhuis.
('est beaucoup dire. Nos lectrices savent que ce
peintre de moeurs maritimes n’en est pas & ses
premiers succes. Peut-8lre a-t-on un peu abusé
en littérature de la comparaison entre la femme
décevante et '0Ondine, cette sceur des antiques
Sirénes et des Nixes du Nord, si souvent funestes
a ceux qui se laissent séduire par leurs chants et
leur beauté. Mais le sujet est renouvelé grace a
des détails ravissants, et d’ailleurs on pourrait
presque reprocher a la fidele et candide Léna
de ne justifier son surnom qua demi. $'il y ade
méchantes ondines, il y en a aussi, parait-il, de
trés bonnes, témoin celle dont le vieil Alain
raconte lhistoire : ayant gagné son dme par
une année de priéres et de pleurs, elle mérita
d'étre baptisée et mourut en odeur de sainteté,
aprés avoir donné le jour i la noble race dent
sont sorlis les premiers ducs de La Roche-Ber-
pard. Cet Alain, Alain Le Godek, est l'une
des figures les plus attachantes du récit de
Pierre Magl, un des braves matelots qu’il

(1) Mme Vigée-Lebrun, par Ch. Pillet. Librairie de
PArt, 20, cité d’Antin, 1 vol.

excelle &4 peindre, (oujours jeunes de ceeur

en leur robuste vieillesse. Il a prédit & Lénaque

son cousin Paul, qui a dédaigné I'amour enfan-

tin qu’elle lui offrait, reviendrait tot ou tard, et

le jeune lieutenant de vaisseau revient en effet, "
et il s’apercoit que son indifférence d’autrefois
n'a jamais été que du respect, le arespect decette

chose sacrée qui est 'innocence & sa premiére
forme, I'enfance ». Il va sans dire qu'un mariage

s'ensuivra, précédé de circonstances dramati-

ques, & l'excés peut-étre, qui rappellent la lé~

gende de U'Ondine de Rhwis sauvée par amour,

baptisée dans le sang (1).

MONTESQUIEU

PAR M. EDGAR ZEVORT

Je m’adresse maintenant aux plus sérieuses
d’entre vous, 4 celles que n’effrayera pas le nom
célebre d'un grand écrivain du xvire siecle, le
nom de Pauteur de I’ Esprit des Lois. Rassurez-
vous d’ailleurs A 'avance, I’Esprit des Lois n'est
servi quien tranches menues, dans ce volume
d’extraits destinés 4 la jeunesse, mais a une jeus
nesse studieuse, la jeunesse des écoles. Vous
aurez, pour vous dédommager de ce qu'elles
peuvent avoir d’indigeste, une partie des Lettres
persanes, qui vous sembleront certainement
attrayantes et qui n'auraient pu vous éire
données sans ces amputations habiles faites par
un eritique éminent; il accompagne de com-
mentaires, d’anecdotes, de détails biographiques
P’ceuvre ainsi découpée pour votre plus grand
profit (2).

TH. BENTZON.

(1) L'Ondine de Rhuis, mceurs maritimes, par
Pierre Maél. 1 vol. : 3 fr. 50. Dentu.

(2) Montesquiew, par M. Edgar Zévort, 1 volume.
Lecene et Houdin.
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Lettre a4 une jeune fille sans mere

= A mademoiselle, ¢’est le grand
\k malheur de volre vie d'étre
privée de cette affection si
douce et sisire, qui est en
méme temps I'appui, le con-
geil, la direction. Je com:
prends votre tristesse et le

vide de votre ceeur. Le temps adoucira la souf-

france sans jamais l'effacer complétement, mais
le vide ne sera jamuis absolument comblé,

Cependant, c'est un grand principe de philo-
sophie aussi bien que de religion, de ne pas re-
garder seulement ce qui nous manque, mais en-
core ce qui nous reste. Dieu place le remede pres
de la blessure : en rappelant & lui volre mére, il
ne vous a pas seulement laissé un pere trés ten-
dre, des fréres que vous cheérissez, il vous a donné
ce hienfait inestimable d'une tdche v remplir.
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En échange de la confiance que vous témoi-
gnez A une amie inconnue qui y est trés sen-
sible, laissez-moi vous dire que la est le remede
et la consolation a tout ce que vous souffrez. C’est
cette tdche qui doit alléger votre deuil, remplir
votre vie un peu désceuvrée, c'est elle surtout
qui doit absorber toutes les forces vives de votre
cceur et les élans de votre im:\gipation.

Ne vous semble-t-il pas que votre meére elle-
méme vous l'ait indiqué, ce devoir qui, vous
incombant & l'dge ou d’aulres ne connaissent
pas le souci, vous revét d'une grande dignité
morale? Vous devez élre une auire elle-méme,
vous devez tenir sa place prés de ceux qu’elle
vous a confiés, et sa place aussi dans la maison.

Votre pere, dites-vous, est triste et peu expan-
sif, excepté avec vous. Sachez distinguer les
moments ol il lui est doux et salutaire d’épan-
cher son chagrin, et les moments ol vous devez
le distraire. Ce que vous lui direz l'intéressera
toujours; un pere, méme frappé au ceeur, peut
toujours jouir par ses enfants. Tenez-le au cou-
rant de votre vie, essayez de donner un tour
intéressant aux mille petites choses que l'aflec-
tion commune sait relever, parlez-lui de vos
lectures. Faites-le causer; prenez intérét aux
incidents de sa profession, un homme aime tou-
jours a en parler s'il se voit écouté et compris.
Interrogez-le sur ses souvenirs, faites-lui
revivre son enfance, devenez familiére avec les
parents et les amis de sa jeunesse qui ne vivent
plus ici-bas que dans son souvenir, Ne voyez-
vous pas la tout un monde de nobles industries
filiales pour distraire sa douleur etrendre sa vie
moins triste ?

Vous avez deux fréres. Vous étes, dites-vous,
presque la meére du plus jeune; c'est trés bien;
aidez-le dans ses études, donnez-lui, non sous
forme de conseils (vous ne sauriez les prodi-
:guer), mais sous forme de causerie, des idées
¢levées et droites, écoutez avec un inteérét au
moins apparent ses histoires de collége; lui
aussi a besoin de gaité et d’expansion.

Quant a votre frére absent, pourquoi n'au-
riez-vous pas avec lui une correspondance in-
time et douce, qui ferait planer sur lui Pesprit
«de votre mere, qui lui rendrait en quelque sorte
la vie de famille dont il est si éloigné? Vous
saurez plus tard l'influence purifiante qu’une
sceur peut exercer méme inconsciemment sur
son frére. :

Enfin, les soins du ménage doivent prendre

une part légitime de votre attention et de votre
temps. Evoquez le souvenir de volre mére: en
mémoire d'elle, imitez-la, faites régner autour
de vous l'ordre, la propreté. Il y a la de lon-
gues heures & employer; puisque vous avez tant
de loisirs, pourquoi n'en pas consacrer une
part & ces humbles occupations qui font contre-
poids aux fantaisies de l'imagination? Aujour-
d’hui, méme les femmes trés riches s’occupent

de leur ménage .. zues ne raccommodent pas -
leur linge, ce que je vous conseille trés fort,
elles travaillent a l'aiguille, concourent 2 Por-

nementation de leur demeure, et ne dédaignent
pas dedescendre 2 la cuisine et de confectionner
de leur main le plat favori du mari ou du pére.

Vous lisez de bons livres. Si vous voulez con-
tracter la bonne habitude de prendre des notes
sur ce que vous lisez, il me semble que voila
bien des heures remplies et la journée trds
complete, sans qu’il reste grand’chose i 'ima-
gination vagabonde, ni grande place & ces tris-
tesses vagues qui sont absolument dange-
reuses et qui peuvent devenir fatales. Il y.a
trop de chagrins réels ici-bas, — et vous en avez
votre part, — pour se laisser aller a ce vague du
ceeur et de l'esprit. Pourquoi du vague? Votre
ceeur a des affeclions el si vous voulez vous ap-
pliquer a aimer Dieu et sa volonté, son amour
saura le remplir, Quant a volre esprit, le souci
affectueux de ceux qui vous entourent, les so0ins
malériels et les études saines et hautes, comme
la lecture, les arts d'agrément, langue élrangére,
peuvent suffisammeut l'occuper.

Vous écrivez beaucoup, dites-vous. Avee
votre trempe d'esprit ce peut étre dangerenx.
Vous avez du lire dans votre journal un article
sur l'utilité qu'il y a a écrire son journal, 1l faut
preférer les pensées des aulres aux voires, lisez
des livres sérieux et copiez-en vos passages
préférés.

Enfin, vous regrettez de n’avoir pas une
amie. Ce pourrait étre un grand bienfait ou un
grand danger. S'il s’en présente une sur volre
route, ne la cheisissez que telle que votre mére
l'aurait aimée, — sage, pieuse, raisonnable et
gaie, puisque vous étes triste. Laissez-moi finir
en vous disant que Dieu est un ami fidéle. Si
vous l'appelez dans vos heures de tristesse,
croyez qu'il vous répondra. Et votre mére n'est
pas loin de vous; vivez en sa présence et sous
son regard.

M. MARYAN,

—CEE YA D D

CURIOSITE HISTORIQUE

Apres la fatale bataille de 'Ecluse, Philippe VI fonda de ses propres deniers un hépital destiné aux
marins navrés et inchaignés dans cette journée et qui ne pouvaient plus gagner vivres. Cette fondation

£tait située en la ville de Leure, en Normandie. Elle fut faite en 'an 1342.

(FROISSART.)
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LA CEEULLLERATE

(suITR)

| LLE était assise surun fu-
#  teuil de bambou, dans
une pose pleinede grice

de ce genre d'abandon

nuancé de hauteur qu

la caractérisait. S2spa -

pidres étaientlégéremen *

abaissées, et & travers se>
es yeux paraisgaient tou
ait sombres.

Tandis que Nelly offrait des gileaux, la con-
versation se poursuivait, trés banale d'abord. La
jeune fille se demandait si son cousin avait été
surpris, ou s'il avait affronté volontairement la
présence de la jeune femme. Peu a peu, cepen-
dant, leurs souvenirs communs I’emportérent
sur la réserve quils montraient lous deux. lls
&taient trop polis pour s'isoler absolument dans
ce genre d’entretien, et s'appliquaient a donner
a MUe de Sommerives et a sa niéce des éclair-
cissements suffisants pour qu'elles ne fussent
pas bannies de la conversalion. Toulefois, ni
l'un ni lautre ne se laissaient aller franchement
4 ce charme délicieux des réminiscences. Ils
apportaient non seulement de la réserve, mais
une attention évidente, comme pour éviter des
allusions délicates ou des sujets irritants. Elle
&tait, elle, légérement hautaine ou loutau moins
indifiérente, lui d'une politesse glacée.

llle se leva enfin pour prendre congé. Elle
insisla gracieusement pour que M'° de Somme-
rives vint voir ses fruils et ses- serres, exprima
I'espoir que Nelly prendrait part aux réunions
qu'elle organisait & Granlieu, puis elle se tourna
vers Hubert :

— lites-vous encore ici pour longtemps?

— Je ne sais trop. Je m'y plais beaucoup, et
des circonstances indépendantes de ina volouté
pourraient seules me faire parlir avant ics
premiers jours de septembre.

— Oh! nous te garderons au moins pour 'ou-
verture de la chasse, dit vivemeat M"* Sylvie.

— It je serai charmée de vous voir accom-
pagner madame volre tante & Granlieu, ajouta
M=+ Herrison d’un ton poli, mais sans empres-
scment.

— J'aurai naturellement ’honneur de vous y
rendre mes devoirs.

Ils se regardérent un instant; Nelly pensa
qu'il y avait du défi dans leurs yeux. Mais, cette
fois, elle ne lui tendit pas la main, méme
orsque, I'ayant aidée a monter en voiture, il
resla un instant, découvert, prés du léger panier.

— Quelle aimable personne! s’écria M!'e Syl-
vie lorsque le nuage de poussiére soulevée par
la voiture se fut dissipé. Elle parait une femme
de ménage tout a fait entendue.

— Qui donc ? demuanda Hubert, sortant d’une
réverie qui ne semblait nullement agréable.

— Mais M=¢ Herrison, répondit Nelly en
riant. Ma tante lui a donné des recettes et lui a
fait visiter le potager, ce & quoi elle s’est prétée
de fort bonne grace, je dois le dire.

Elle rit de nouveau en voyant les sourcils de
son cousin soulevés en signe d’étonnement, et
Mlle Sylvie répliqua vivement, tout en reprenant
le chemin de la maison :

— Mais mon enfanl, cela I'intéressait tout A
fait... Vraiment, je me faisais une idée lout
autre de celte jeune femme... Il est rare que les
gens répondent a 'idée que nous nous en for-
mons. 3

Hubert sourit sans répondre, et Nelly pensa
qu’il y avait un peu d’amertume dans ce sou-
rire.

VIII

Septembre était venu. Par une malinée calme,
mais sans soleil, Nelly revenait lentement de la
fabrique en suivant le cours de la riviére ef en
regardant distraitement les eaux tranquilles
dans lesquelles se reflétait la nuance d'cn gris
pile des nuages qui flottaient au-dessus.

La veille, Hubert avait parlé de son départ,
et la jeune fille avait retenu cette exclamation
préte & s’échapper de ses lévres :

— Déja!

Elle cherchait, peut-étre sans s'en rendre
compte, a analyser I'impression que lui causait
ce prochain départ, et remontait le cours des
semaines qui venaient de se passer.

Sa vie paisible avait été changée au dedans et
au dehors. La présence d’'un homme jeune, in-
telligent, aimable, bien que d’humeur inégale,
avait apporté unc diversion vraiment agréable
dans la viec d'anachoréle qu'on menait 4 la
Feuilleraie. Chacun en avait ressenti 'influence
et le contre-coup. M. de Sommerives causait
davantage ; son esprit, naturellement vif, s’ani-
mait au contact d’une intelligence masculine
trés cultivée et trés au courant du mouvement
moderne; sa sceur était heureuse d'avoir a veil-
ler au bien-étre et au plaisir d'un hote et d'un
parent. En outre, si ses goults et la nature de
ses occupations la maintenaient d'ordinaire dans
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des régions vulgaires, elle n’était nullement in-
capable de s’intéresser aux problémes ardus de
la politique ou aux questions briilantes qui, de
nos jours, ébranlent ou raffermissent les bases
mémes de la société. Enfin, Nelly n’avail pu
manquer d'étre profondément intéressée par ces
conversations intelligentes, effleurant mille
sujets intéressants, par ces récits qui lui ren-
daient familiers des pays étraugers et des habi-
tudes originales. Hubert avait incontestable-
ment apporté a la Feuilleraie une intensité de
vie dont la plus jeune habitante devait naturel-
lement jouir plus que les autres.

Ce n’était pas tout. Pendant ceS derniers
quinze jours, sa vie extérieure avait subi un
changement inattendu, elle avait entrevu un
coin du monde dans l'élégant chiteau ou
Mme Herrison avait fréquemment réuni, en outre
des paisibles chatelains du pays, une petite
société a la fois gaie et brillante d'Américains
et de Parisiens.

Les trois ou quatre féies auxquelles sa tante,
fascinée par la belle jeune femme, avait insisté
pour la conduire, et auxquelles Hubert I'avait
naturellement accompagnée, av.ient été pour
elle la révélation de beaucoup de cheses nou-
velles. Quelques-unes de ces choses l'avaient
choquée, d’autres 'avaiert ravie, comme la pré-
sence d'un poéte en renom et celle d'un artiste
célebre qui parlait de l'art en termes aussi éla-
quents que-les traits de son pinceau. Une aqu-
thoress américaine eut moins le don de lui
plaire. Cette femme illustre, donl les ouvrages
tiraient des larmes tant ils exprimaient avec un
charme pénétranc les joies et les dévouements
de la famille, avait quitté depuis plusieurs mois
ses huit enfants qu'une gouvernante élevait tant
bien que mal a sa place, pour parcourir I’'Eu-
rope en compagnie d'amis trés lancés.

Il y avait donc & Granlieu des éléments de

plaisir extrémement variés. Les voisins de cam-
pagne y étant conviés, M'e Sylvie s'y refaisait
un pet’t cercle familier. M. de Sommerives
jouissait 2 la fois de l'ancien et du nowuveau,
c'est-a-dire des vieux amis el de la gaieté des
hotes. Nelly ett passé tout a fait inapercue parmi
ces derniers, s’il n'y avait eu dans son naturel
parfait et sa simplicité méme, quelque chose
d'original, tellement différent de tout ce qu'ils
voyaient d'ordinaire et de ce qu'ils étaient eux-
mémes, qu’ils ne pouvaient s’empécher de la
regarder curieusement, & la maniére d'une
énigme. La premiere fois, elle avait vu d'un
coup d'eil ce qui, dans son extérieur, était en
désaccord trop absolu avec la mode, et elle s'était
promptement mise au diapason, non de l'ex-
centricité déployée autour d'elle, mais de ce
qu'un milieu aussi élégant pouvait rigoureuse-
ment exiger d’harmonie. Ce furent des modifi-
cations insignifiantes, dont Hubert saisit ’en-

semble sans conslater les changements de dé-
tail. Il examina d'un coup d'mil connaisseur sa
trés simple robe blanche, la fleur piquée au
corsage, la coiffure non transformée, mais 1éga-
rement modifiée, et dit avec un sourire, en
s’adressant & M!'e Sylvie :

— Votre niéce vous fait honneur, ma tante,
elle est tout a fait en beauté, ce soir.

— Mon cousin se moque de moi, dit Nelly,
rougissant légérement.

M'e Sylvie mit ses lunettes, et regarda atten-
livement la jeune fille.

— Mais elle est habillée absolument comme
lundi dernier, mon cher enfant, sauf la rose
qu’elle a remplacée par une verveine.

Hubert sourit, et ne chercha pas davanlage a
expliquer son impression.

Il conservait d'abord & Granlieu une nuance
de froideur, tandis que, changeant sa tactique,
Mm=e Herrison devenait aimable et prévenante,
supportant ou respectant sa réserve et méme ses
boutades, comme les inégalités d'un ami de la
maison a qui tout est permis. Les égards qu’elle
laissait percer vis-a-vis de lui influérent natu-
rellement sur les maniéres de ses holtes; com-
prenant qu'il était, pour une raison ou pour
une autre, I'objet de son attention, ils firent
comme elle, et Hubert se trouva en butte & des
avances de toutes sortes. Comme il y avait quel-
ques personnes vraiment distinguéesa Granlieu,
il 'y montra sensible, et, peu & peu, reprit avec
M=¢ Herrison des maniéres aisées, plus aima-
bles. Nelly s'intéressait vivement a cetle trans-
formation. Elle avait souvent pensé que son
cousin avail aimé la jeune femme, et que le
mariage dont il parlait avec tant de séverité et
d’amertume avait di détruire ses réves d’ave-
nir. Cette hypothése expliquait la froideur qu'il
lui avait d’abord montrée; mais le changement
graduel de ses maniéres impliquait alors un
changement dans ses sentiments. Quoi d’éton-
nant & ce que Mm™e Herrison etit repris son an-
cien empire, a ce que, la retrouvant libre et se
voyant 'objet de son attention trés évidente, il
se laissat reprendre aux liens anciens?

Oui, c¢’était trés vraisemblable, et Nelly s'irri-
tait un peu de ne pas étre satisfaite de la solu-
tion qu’elle entrevoyait. Elle constatait toutes
les qualités élevées de son cousin, elle jouis-
sait de sa société, elle croyait pouvoir, & un
moment donné, s'appuyer sur lui. N'élait-ce pas
heureux de penser qu'il pouvait habiter prés
de la Feuilleraie, au moins. pendant une partie
de l'année, qu'il animerait encore leur vieille
maison, et que son avenir a lui serait fixé heu-
reusement et brillamment, qu’il épouserait une
femme aussi intelligente que belle, pouvant, par
sa situation et sa fortune, lui procurer, avec des
relations élevées, un genre de vie agréable et
toutes les jouisances qu’entraine l'argent?
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Certes, c’élait 1a un réve brillant, et Nelly,
qui avait toujours cherché le bonheur des
autres, s'étonnait de ne pas se réjouir plus sin-
cérement.

— Oui, elle est trés belle, trés spirituelle, et
elle est peut-étre bonne, pensait-elle. Pourquoi
m'inspire-t-elle cet éloignement? Serail-ce parce
qu'elle possdde tous les dons brillants dont je
suis dépourvue, ou parce que I'histoire de son
premier mariage arréte et glace ma sympathie?

Quoi qu'il en f(t, Mme Herrison se montrait
extrémement gracieuse pour elle. Hubert pre-
naif un soin trés discret, presque inapereu,
ms1s lrés réel, qu'elle ne fit point abandonnée
dans ce milieu un peu hétérogéne. Mais la par-
lie jeune de la société de Granlieu ne 'adopta
jamais trés franchement. Ces jeunes gens trés
occupés de sport, ces jeunes filles Lrés lancées,
expertes en toilettes, connaissant les pidces
nouvelles et méme les romans discutables, ne
prenant de la vie que son c¢6Lé brillant, amu-
sant, frivole, n'avaient aucun point de contact
avec cetle personne (ranquille et sérieuse, qui
pouvait écouter sans ennui les longues his-
toires des vieillards, qui se résignait sans dépit
a étre un peu oubliée, qui savait cependant com-
prendre les théories du peintre et les réveries
du poete, et dont on racontail de si étranges
histoires de sceur de charité. ’étail done, avec
les voisins de campagne qui recherchaient en
elle une aimable jeune amie, 1’¢lite de celte
pelite société qui se trouvait portée vers celte
nature originale a force de simplicité. Mais,
meéme dans les conversations relativement sé-
rieuses que Nelly avait & Granlieu, quelque
chose lui gatait son plaisir : c'était cé quelque
chose de convenu, de factice qui recouvre un
fond de rivalités, de jalousies, d'envies mies-
quines, de petites passions vulgaires; — c¢’était
surtout ce culte & peine dissimulé de l'argent,
qui est, hélas! la note dominante de notre épo-
que, et qui fausse la justesse des sentiments,
fait dévier les principes, et Ote méme i une
sociélé toute empreinte élevée et originale.

Nelly résumait en elle-méme toutes ces im-
pressions en suivant le bord de la riviére. Le
départ de son cousin allait changer tout ce cou-
rant d'idées et d’habitudes nouvelles. M=e [er-
rison ralentirait son empressement quand Hu-
bert ne serait plus 1a; quel intérét aurait-elle a
recevoir deux vieillards depuis longtemps reti-
rés du monde et une jeune fille dénuée des
talents qui s'imposent, ne connaissant méme
pas ce langage léger et futile des salons qui ne
se parle et ne s'entend qu'entre initiés? Le re-
gretterait-elle? Non; si quelques physionomies
lui avaient paru sympathiques dans ce milieu,
si elle élait capable de jouir de certains plaisirs
délicats, comme de la musique, des lectures,
des comédies de salon, des conversations spiri-

tuelles, tout cela lui était gAlé par cette impres=
sien qu'elle éprouvait de se sentir étrangére
dans ce monde-12. Elle comprenait que I'har-
monie n’était que de surface et que tout y frois-
serait ses idées et ses délicatesses. Et, en outre,
si le luxe intelligent de Granlieu avait pour elle
un cOté artistique qui forcait 'admiration, elle
vivait trop constamment au milieu des ouvriers
et des pauvres, pour ne pas déplorer ce que ce
luxe avait d'exagéré, d'excessif, en face de
besoins inassouvis et de souffrances navrantes.

Mais sa pensée ne s'arrétait pas a ces rémi-
niscences. Une questioa, toujours la méme, lui
revenail & l'esprit : pourquoi Hubert partait-il?
Car depuis quelques jours il ne parlait plus de
Mm=e Herrison, et ce silence semblait indiquer
qu'il y avait en lui un apaisement 3 son égard,
qu'il oubliait les torts ou les faiblesses qu’elle
avait eus, qu’il se laissait gagner ou regagner
par son charme presque irrésistible. S’il enire-
voyail la possibilité de renouer les liens brisés
(toujours dans I'hypothése que ces liens avaient
existé), ne devait-il pas étre enivré par celte
double perspective de bonheur et de situation ?
Pourquoi, en ce cas, ne pas céder aux instances
de =son oncle et de sa tante, qui lui demandaient
de prolonger son séjour prés d’eux?

Comme elle arrivait au petit village, elle
apercul le panier de M™e Herrison, arrété sur la
place. Elle allait prendre un chemin de traverse,
désirant instinctivement 1'éviter, lorsqu'une pe-~
tite fille de douze ou treize ans l'aborda en lar-
mes.

— Ah! mademoiselle, ma mére m’envoie aprés
vous! Mon petit frére a des convulsions, et elle
dit que vous devriez venir bien vite, bien vite.

Les joues de l'enfant étaient marbrées de
larmes. :

— J'y vais, ma pauvre Marie, mais il faut te
calmer et ne pas affliger ta mére... Tu peux te
rendre ulile, cela vaudra bien nmieux que de te
desoler... Fais chauffer de ’eau, nous donnerons
un bain au cher petit, et ne pleure pas si fort;
ne sais-tu pas que le bon Dieu peut le guérir ?

— Oui, mais il peut aussi en faire un ange,
dit I'enfant en sanglotant.

Nelly avait pressé le pas et prig une ruelle
étroite, bordée de petiles maisons basses, pres-
que toutes délabrées. Celle on elle pénétra élait
une des plus pauvres. Un mauvais buffet et
deux ou trois grabats meublaient la chambre,
qui, n’ayant point de plancher, était humide et
malsaine. Dans un coin, une femme pleurait,
retenant d’'une main un enfant immobile et
raidi, tandis que de l’autre elle cachait son
visage, pour ne pas voir ses traits convulsés.

— Jeanne, pouvez-vous ainsi vous deécoura-
ger! s'écria Nelly, courant a I'enfant.

— Mademoiselle, je ne veux pas le voir mou-
rir! balbutia la pauvre femme en sanglotanl. *
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— Mais il faut le soigner, alors!

Nelly approcha un tabouret, prit le pauvre
dtre, qui vraiment agonisait, et, otant rapide-
ment ses langes, commenca des frictions.

— Vousavez la de I'eau... Vite, vite, il faut 1€
baigner... Marie, cours demander aux sceurs des
ginapismes...

Une ombre d’espoir parut sur le visage de Ia
méfe pendant qu'elle suivait des yeux les soins
intelligents prodigués au pauyre bébé. Mais il
était trop tard ou le mal était incurable, il ne
reprenait pas connaissance.

— 11 faudrait un médecin, murmura Nelly.

Déposant sur les genoux de la meére ce petit
corps déja semblable 2 un cadavre, elle s'avanca
dans la ruelle, cherchant des yeux quelque
messager qu'elle piit envoyer a la ville. M™¢ Her-
rison passait & ce moment, se dirigeant vers sa
voiture.

— Mademoiselle Dayre! Je suis charmée...
Mais qu’est-il arrivé? Vos traits sont altérés, vous
étes sans chapeau?

— (’est un pauvre bébé qui se meurt... Je
crois bien que tout est inutile, mais sil’on pou-
vaitavoir un médecin, ce serait une consolation
pour la mére. g

Quelque chose d’indéfinissable contracta le
visage de Mme Herrison.

— Ou demeure le médecin? demanda-t-elle
brid¢vement.

— A la ville, hélas! Il faudrait aller a 1a
fabrique pour trouver un messager.

La jeune femme fit un signe au valet de pied,
qui Pattendait debout & quelque distance.

— Voulez-vous expliquer & mon domestique
ou demeure le docteur? La voiture le raménera.

— Oh! que vous étes bonne! s'écria Nelly
avec un élan sincére.

Elle donna des instructions rapides au valet
de pied, puis, comme le panier s'éloignait, elle
revint vers Mm* Herrison.

— (C'est bien bon a vous. Mais pourrez-vous
faire le trajet & pied, ou voulez-vous attendre la
voiture & la Feuilleraie?

Mme Herrison était pile et semblaitjen proie
A une indéeision pénible.

— Je voudrais voir I'enfant, dit-elle d'un ton
presque timide. A

— (est un triste spectacle, répondit Nelly.
Le pauvre petit est perdu, je le crains... La
meére m'attend, je retourne prés d’elle... Par-
donnez moi...

Elle franchit de nouveau le seuil de la porte
et reprit doucement le petit moribond, dont
la respiration rauque annoncait, hélas! les
derniéres luttes de 'agonie.

Une ombre s'interposa entre elle et 1a lumidre :
M=* Herrison entrait & son tour dans la pauvre
maison. ;

Elle hésita un instant et, en effet, il y avait

un tel contraste entre ses habitudes de luxe et
I'horrible dénuement de cette demeure, que la
surprise et la répugnance pouvaient l'arréter.
Elle entra cependant, et la mére, que secounaient
des sanglots, leva sur elle un regardindifférent.

La petite Marie pleurait bruyamment aussi.
Nelly I’appela.

— Il est temps d'aller chercher ton pére...
Dis-lui bien doucement que le pauvre petit est
plus mal...

Et, s'approchant de la femme, elle posa dou-
cement I'enfant sur ses genoux,

— C'est & vous & le garder, Jeanne, pendant
que le bon Dieu vous le laisse encore... I ne
souffrira plus bientot, votre cher petit... Cest
son seul combat, il ne connaitra jamais le cha-
grin qui vous déchire le cceur...

Elle s'agenouilla & cOté de la mére, dont les
sanglots secouaient le pauvre héhé serré contre
elle, el leva les yeux vers M=e Herrison, debout
prés d'elle. Les traits de la jeune femme étaient
horriblement bouleversés, et une lumiére se fit
dans l'esprit de la jeune fille.

— Vous avez perdu un enfant? murmura-
t-elle aveec une compassion infinie et une sym-
pathie soudaine.

M= Herrisson fit un signe affirmatif ; Nelly
n‘osa lui adresser aucune question, mais 1
regarda avec émotion.

— Il était plus petit que le votre, dit enfin s
jeune femme, s'adressant d’une voix altérée a
la pauvre mére qui, elle aussi, levait sur elle
des yeux pleins d’intérét douloureux. Il avait
quelques mois seulement ..

— L'enfant qu'on perd n'a pas d'Age, mur-
mura la femme, étouffant un sanglot et se pen-
chant sur le bébé qui agonisait sur ses genoux.
Je pleure celui-ci comme je pleurerais mon
ainé... On ne peut pas les oublier...

M= Herrison avait un de ces teints dont la
blancheur mate semble échapper A toutes les
émotions. Cependant, une rougeur hrdlante
couvrit ses joues, et elle regarda involontai-
rement Nelly qui, elle, baissa les yeux.

« On ne peut pasles oublier... » Peut- étre, en
ce moment ol 'instinct maternel reprenait ses
droits, au contact d'une douleur sincére, se
disait-elle qu'elle n’avait connu la valeur de
son trésor qu'aprés Pavoir perdu, et peut-étre
aussi pensait-elle que le souvenir de l'enfant,
passionnément pleuré, s'était évaporé comme
un parfum subtil au milien des choses vaines
et frivoles qui remplissaient sa vie.

Elle comprit instinctivement que Nelly res-
sentait un peu d'étonnement au milieu de sa
compassion : nul étranger ne se serait douté,
cerles, qu'elle avait souffert cette supréme
épreuve, qu'elle avait mis aw cercueil un de ces
petits étres « qu'on n’oublie pas », ainsi que le
disait naivement l'ouvriére. Non, on ne les
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oublie pas, mais le bruit de la vie couvre sou-
vent les voix d'outre-tombe, et les ceeurs faibles
et avides de joie secouent ou bien ensevelissent
profondément la douleur qui marquerait la vie
d'un sceau austére, mais béni.

En ce moment, le souvenir s’éveillait. M™e Her-
rison s’agenouilla, prit 1a main froide du petit
moribond et, & travers ses larmes, suivit avec
angoisse les derniéres contractions qui passaient
sur son visage...

La mére, éperdue, faisait taire ses sanglols
pour entendre les faibles soupirs qui révélaient
encore un souffle de vie. Mais la petite bouche
restait entr'ouverte, la paix descendait sur la
figure convulsée, une ombre de sourire sembla
s'y jouer... Nelly, les yeux pleins de larmes,
s'approcha et baisa pieusement l'enfant.

— ('est fini?.., Oh! mademoiselle Nelly, ne
dites pas que c'est fini! s'écria la pauvre mére
en sanglotant.

— Il est heureux, oh! si heureux maintenant!
dit la jeune fille que 1'émotion brisait. Donnez-
le moi, chére femme... Ne vous souvenez-vous
pas que je l’ai habillé pour son baptéme?...
Laissez-moi lui faire sa derniére toilette...

La mére n'avait plus la force de résister. Elle
pleurait. abondamment, serrant machinalement
contre elle sa fille qui sanglotait, et cherchant
instinctivement la sympathie dans le regard de
cette autre meére qui, sombre et frémissante, se
tenait debout prés d’elle.

DQuand le pére, prévenu trop tard, entra avec
son fils ainé, le bébé, vétu de blane, reposait
sur le lit de sa mére, et Nelly, aprds quelques
pavoles affectueuses, sortit, suivie de M=¢ Her=-
rison.

Celle-ci gardait, en s’¢loignant, un silence qui
embarrassait sa compagne. Il semblait étrange
de ne rien lui dire, et cependant il était difficile
de rompre ce silence, qui cachait sans doute une
violente émotion. Nelly se rapprocha timi-
dement.

— Combien je regrette que vos tristes sou-
venirs aient éLé ainsiravives !

La jeune femme la regarda, rougit, et dé-
tourna les yeux pour cacher une sorte d'ir-
ritation.

— Je déteste qu’on me plaigne, dit-elle avec
une violence a peine contenue.

Nelly tressaillit, et ses yeux se remplirent de
larmes.

— Oh! je sais combien la compassion est
impuissante ... Je sens qu'une meére seule peut
comprendre de telles douleurs...

Mme Herrison parut confuse de ’espéce d'em-
portement auquel elle s'était abandonnée. A ce
moment, elle aper¢ut sa voiture revenant avec
le médecin, — trop tard, hélas! —et elle tendit 1a
main & la jeune fille.

— TI faut me pardonner si je suis rude, dit-

elle avec effort. Je ne suis pascomme les autres,
et ce qui leur plait et les console me blesse...
— Oh! je ne vous en veux pas!..
Ce fut tout ce qu'elle put dire, M™® Herrison
“s'était déja éloignée d’un pas rapide.

IX

Nelly ne rentra ce jour-la que pour le répas
du soir. La lampe était déja allumée. M!le Sylvie
s'était rapprochée de la table et tricotait active-
ment, ne semblant avoir au monde d'autre svuci
que de voir allonger son bas de laine grise.
M. de Sommerives et son neveu se tenaient
debout & la porte-fenétre ouvrant sur le jardin,
admirant les teintes de pourpre et d'opale que
le soleil avait laissées aprés lui, et qu'on voyait
A travers les branches légérement dépouillées.

Hubert se retourna vivement au bruit des pas
de sa cousine, et M. de Sommerives se rapprocha
de la table.

— Ou donc étais-lu, enfant? 11 me semble que
je n’ai pas entendu ta voix de toute la journée.

— Nelly a passé plusieurs heures chez les
pauvres Salmon; leur dernier enfant est mort,
dit M Sylvie d'un ton de compassion.

— OQui, Salmon est venu me le dire; il pleu-
rait, le pauvre homme, quoique ces petits qui
s’en vont ainsi soient hien heureux...

— Vous étiez 13, Nelly? demanda Hubert,
g’approchant & son tour de la jeune fille, qui
Otait son chapeau et lissail distraitement ses
cheveux.

Elle fit un signe affirmatif, et il reprit, se-
couant la téte :

— Il me semble que ces émolions-la ne vous
conviennent guére; vous étes pdle, cousine
Nelly.

— (Comment pourrait-on voir sans souffrir la
douleur de ces pauvres gens ?

— Mais pourquoi en étre témoin ? Ne pourriez-
vous vous borner a leur exprimer volre sym-
pathie en envoyant des secours? Je pense que
c’est, aprés tout, sous cette forme qu’ils y sont
le plus sensibles. v

— Détrompe-toi, Hubert, dit vivement M!'e Syl-
vie. Annette Salmon a des senliments trés
délicats, et quoiqu’elle se soit montrée recon-
naissante du bouillon et de I'argent que je lui
ai apportés, mon offrande n'a cerles pas toucheé
son cceur comme la couronne de fleurs venue
de Granlieu.

Le visage d’Hubert exprima un élonnement
auquel Nelly ett trouvé un coté comique s'il se
fit agi de choses moins tristes.

— Une couronne venue de Granlieu! Voulez-
vous dire que M=e Herrison a envoyé des fleurs
3 cette femme ?

— Oui, et des fleurs comme son jardin et ses
serres en produisent seuls dans le pays.
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— Et savez-vous quel est le prétexte de cet
étrange caprice ? demanda Hubert, de plus en
plus surpris.

— Nelly vous le dira mieux que moi; je n'ai
pas bien compris les puroles entrecoupcées de
sanglots de la pauvre Annette... Nelly, tu es
dans les nuages, ce soir... A quel propos
Mme Herrison a-t-elle eu cette atlention ?

Nelly leva les yeux et rencontra le regard de
son cousin.

— Si fanlasque que soit votre voisine, reprit
celui-ci, et si capable que je puisse la croire
d'une folle ostentation, je ne puis m'expliquer
qu'elle dévaste ses serres pour une mendiante.

— Vous la jugez mal, Hubert; elle n’a fait
preuve ni d'ostentation, ni de caprice... Un
triste hasard l'a rendue témoin de la mort dua
pauvre petit, et cette scéne lui en a rappelé une
autre poignante : elle aussi a perdu un enfant.

— Elle a été mere !...

Ce mot s'échappa des levres d'Hubert avec une
sorle de stupéfaction. Il reprit presque aussitot
avec une pointe d'ironie :

— Le lemps a sans doute fait son ceuvre;
elle semble avoir dominé ses regrels.

— Ne le croyez pas, Hubert, dit vivement
Nelly. J'ai appris aujourd’hui ce que j'ignorais
ou ce que je savais mal : c’est qu'on peut porler
une blessure secréte, la déguiser sous des sou-
rires et en souffrir amérement, ecependant, lors-
qu’'un contact quelconque réveille ce qu'elle a
d’aigu.

— Et pourquoi cacher si soigneusement une
douleur si sacrée, si respeclacle? Quel devoir
force M™e Herrison a étouffer ses regrets sous
le bruit des fétes et sous un renom d’excen-
tricité ?

— Elle semble jalouse de son chagrin ; méme
ma sympathie l'a involontairement irritée...
Diailleurs, elle est jeune, belle, adulée, et elle
ressent peut-étre ce besoin impérieux de vie et
de distraction qui ne calmerait pas mes cha-
grins, & moi, mais qui les endort chez certaines
natures.

Il y eut un silence, puis Hubert reprit avec
une inflexion presque attendrie :

— Vous étes essentiellement bienveillante,
Nelly; quand on juge a lravers vos impressions,
on est vraiment Lenté de voir 'humanité moins
laide.

— Comment, Hubert, s’écria M''e de Somme-
rives, élonnée, est-il possible que tu sois pré-
venu contre notre voisine? Elle aime 4 samuser,
¢’est vrai; mais elle est au fond trés charitable,
et, sans qu'on s’en doute, elle en remontrerait a
un grand nombre de nos chitelaines comme
femme de ménage.

M. de Sommerives se mit & rire, et Hubert
baisa la main de sa tante.

— Vous étes comme Nelly, dit-il d’un ton

demi-sérieux, demi-amugé. A vous deux, vous
me feriez juger moins sévérement Mw=e Her-
rison... Croyez-vous vraiment, Nelly, que cette
femme ait du cceur ?

Nelly ne répondit pas immédiatement. Pour-
quoi ressentait-elle une sorte d’angoisse en ren-
contrant les yeux gris d’Hubert pleins d’un inté=-
rét inaccoutumé ? Pourquoi voulait-il connaitre
son opinion sur Mme Herrison ? Pourquoi hési-
tait-elle & répondre, comme si quelque chose de
grave ett dd résulter de ses paroles, et pourquoi
enfin avait-elle vaguement conscience d'étre
généreuse en se montrant sincére?

Elle laissa Hubert regarder ses yeux fran-
quilles, sachant bien qu'elle était mailresse
d’elle-méme, et stire qu'il n’y verrait pas méme
la trace des impressions étranges, intimes, mais
si profondes et si mystérieuses qu’elle ne s'ex-
pliquait pas méme dans le secret de son dme.

— Oui, dit-elle au bout de Irois ou quatre
secondes, je crois que Mme Herrison a du cceur.
Je I'ai vue souffrir comme les gens légers ou
égoistes n’en sont pas capables... Sa vie n'a ni
direclion, ni but; mais je suis stre, cousin
Hubert, qu’elle est capable de s’attacher profon-
dément et de donner du bonheur 4 ce qu’elle
aime.

Il sourit sans répondre.

M. de Sommerives posa la main sur les che-
veux de sa niece.

— Cette enfant-1a, dit-il, est pétrie de sym-
pathie ; tout ce qui souffre la conquiert.

— C'est que la souffrance n’est pas seulement
pour moi un sujet de compassion : je la crois si
sacrée, si féconde, que j'aime ceux qui sont
capables de la ressentir, parce que je les crois
capables d’en profiter.., Mais nous restons la &
causer, et I’heure du diner a sonné... Tante
Sylvie, laissez votre tricot, je vais préparer la
ltable...

Elle aidait chaque jour & disposer le couvert,
Les domestiques étaient vieux pour la plupari,
et Hubert avait découvert depuis longtemps que
chacun d’eux complait sur elle pour remplir
une part de sa tche, Il aimait & la voir aller et
venir, aclive, mais jamais bruyante, multipliant
ses labeurs sans avoir l'air de se hater. Quelque
besogne qu’elle accomplit, elle prétait A tout ce
qu’elle touchait la grace tranquille dont foate
sa personne était imprégnée. M. de Somme-
rives, qui avait un faible pour l'antiquité, avait
volontiers recours A toutes les comparaisons
sacrées ou profanes qui lui paraissaient d'accord
avec cetle activilé sans recherche, mais sans
vulgarité, tantdt I'appelant Rébecca ou Rachel,
tantdt évoquant le souvenir d’Hébé et de Nau-
sicaa. Il exeitait ainsi la surprise de sa sceur,
qui ne comprenait pas qu’on pit réver i de
pareilles choses, parce que Nelly, comme une
bonne enfant qu'elle était, dressait la table, ser-
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vait les repis, trayait au besoin les vaches,
et repassait les fichus de sa tanteet les bonnets
a dentelles de la vieille cuisiniére.

M. de Sommerives trouvait plus d’écho chez
Hubert qui, lui, crayonnait souvent, sur un
album mystérieux, et sans que Nelly s’en dou-
tat, cette gracieuse figure, la vie et le charme
de la vieille demeure.

Ce soir-13, elle le vit glisser I'album dans sa
poche, et dit en riant:

— Il faut que yous dessiniez bien mal, cousin
Hubert, pour refuser ainsi de nous montrer vos
ceuvres. Vous avez dii croquer le chiteau sous
tous ses aspects.

— En effet... Vous examinerez mes dessing
plus tard, quand ils seront revus et corrigés.
Ceci est une collection d'ébauches au milieu
desquelles je puis seul me reconnailre.

— Hubert dessine fort bien, dit M!"* Sylvie.
Jai vu de lui tout un album chéz Mme Herrison;
demande a le feuilleter quand tu iras & Gran-
lieu, Nelly, tu t'y connais mieux que moi, et ces
vues d’Amérique t'intéresseront.

— Je n'y manquerai pas. Ah! cousin Hubert,
que vous étes mystérieux! Quel malheur que je
découvre vos talents si tard! Je vous aurais mis
4 contribution...

Elle avail parlé un peu élourdiment, mais elle
s'interrompit en voyant sur le visage de son cou-
sin un nuage de contrariété évidente, une con-
trariété plus intense que celle qu'il manifestait
lorsqu’il s'agissait de la fabrique.

— Ne vous fichez pas, dit-elle en souriant, je
plaisantais, ¢’est bon pour moi de faire du des-
sin industriel... 2

— (Ce n'est pas cela, Nelly; mais il me serait dé-
sagréable que vous vissiez de mauvais dessins
que Mm¢ Herrison aurait dd brtler... Si vous
tenez absolument 3 voir mes ceuvres, j'aiici des
aquarelles que je vous remettrai demain; elles
sont peut-éire moins indignes de votre atten-
tion.

— Vous étes un mystérieux, Hubert, et je
vous en veux de ne pas nous avoir fait part de
vos talents. Je vous rappellerai volre promesse
deés demain...

Malgré l'entrain de M. de Sommerives, la con-
versation fut languissante, ce soir-1a. Nelly s'ef-
forcait en vain de dominer une vague tristesse,
qu’elle cherchait & attribuer aux scénes pénibles
dont elle avait, été témoin ce jour méme; Hu-
bert était visiblement préoccupé, et les deux
vieillards sentaient peser sur eux l'ombre de
son prochain départ; avec le genre de vie et les
absences auxquels l'obligeait sa carriére, Hu-
bert reviendrait-il & la Feuilleraie avant qu’eux-

mémes la quiltassent pour le voyage dont on ne
revient pas?

Le lendemain, le petit enfant d’Annette fut
conduit au cimetiére. Sur P’étroit cercueil était
placée, au grand étonnemsent des yoisins, une
couronne de fleurs blanches comme leurs yeux
n’en avaient jamais vu dans les jardins du vil-
lage; Nelly suivit pieusement le convoi. Elle
s'était fait un devoir de se méler A la vie de tous
les pauvres gens qui l'entouraient, et sa pré-
sence leur semblait une douceur, qu'il ’agit de
pleurer avee eux ou de se réjouir de leurs rares
bonheurs. Elle resta dans le cimetiére aprés que
la pauvre mére en larmes se fut éloignée. Elle
erra parmi les croix qui lui retracaient des noms
familiers, puis revint prés de la fosse déja com-
blée, sur laquelle on avait placé les fleurs de
Granlieu. Hubert se tenait debout & quelque
distance.

— Voyez l'admirable couronne... on n’edt pu
en faire de plus belle... (’est vraiment une pen-
sée délicate...

Il la regarda un instant, et, sans répondre, dé-
signa l'espace qui s'étendait autour d’eux; un
carré de terre tout planté de croix blanches et
bleues.

— Vous avez dil connaitre la plupart de ces
petits, Nelly, dit-il avec une émotion contenue.
Je suis slire que presque tous ont recu vos bai-
sers, et que de la-haut ils vous sourient comme
a une amie.

Elle le regarda avec un peu de surprise, et ses
yeux devinrent humides.

— Oui, ce cimetiére est pour moi un liew
familier, plein de souvenirs et aussi d'espé-
rance... Ah! si vous pouviez savoir quelles
racines a. ma vie dans ce village, et quel brise-
ment ce sera un jour pour moi de le quitter!

— Si vous partez d’ici, ce sera avec un mari,
je suppose, c’est-a-dire, ayant au cceur une
affection dont les promesses parleront plus haut
et surtout plus doucement que vos souvenirs et
vos regrets.

Cela ne ressemblait pas & Hubert de parler
ainsi. Nelly se sentit surprise et inyolontaire-
ment émue, mais elle secoua la téte.

— Je me quitterai ce pays que quand Dieu
aura appelé a lui mon oncle et ma tante. Et
encore! Peul-élre me sera-t-il donné d'y trouver
un coin bien modeste pour y vivre en paix.

— Nos parents désirent votre bonheur, Nelly.

— Etmon bonheur sera d’étre prés d'eux tant
qu’ils me seront laissés.

11 y eut un silence.

M. MARYAN.

(La swite aw prochain nwméro.)
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LE LEPREUX

(Conte du Moyen age)

oN Dieu! que c'est
beau le réveil du
jour et le réveil
du printemps
dans la forét!...

Une émeraude

nait au cceur de

chaque bourgeon

qui éeclate; dans

chaque goutte de

la; rosée, c'est un

diamant qui scin-

tille... Que de dia-

mantsl... Il y en a au fond de

tous les calices, dans le pli de

chaque brin d’berbe... II en

tremble & tous les pétales des

fleurs sauvages. Plus belle et

plus riche gqu'une reine, la nature revél ses

atours de féte et, pour eélébrer le renouveau,

c’est une universelle chanson qui s'échappe de

tous les nids perdus dans la ramée iraiche
éclose.

Ne demandez ni au riche, ni & I’heureux s'ils
ont joui jamais de cette féte... Leur cceur, saturé
de plaisirs, l'ignore; mais c’est la féte des déshé-
rités, et eelui qui souffre, toujours seul, sent
son Ame comprimée se dilater & cette immense
et intangible joie.

Le lépreux s'est trainé hors de sa eellule, mi-
sérable baraque de planches A peine jointes,
plantée entre quatre grands chénes qui, eux,
géants pitoyables et bons, ne lui ont jamais
mesuré leur ombre protectrice.

Sa face terreuse, masque livide d’'un mort
vivant, s'éclaire d'un fantdéme de sourire... Oui,
ces pauvres leévres tuméfiées, bleuies, uleérées,
avec des fissures saignantes aux commissures,
savent encore le divin sourire,

11 reste donc une jouissance & ce malheureux,
aux trois quarts trépassé, qui voit la terrible
faux du Temps attaquer sans reliche, 'uneapres
1’autre, ses articulations.

Il jouit de ece que Dieu a fait de plus exquis
au monde; d’ailleurs, ¢’'est pour les plus souf-
frants que Dieu 1'a fait.

Son regard se pose, charmé, sur l'églantine
rosée que refléte, — miroir liquide, — l'eau
courante du ruisseau, et celte contemplation ne

le rend pas jaloux... Il ne songe pas que sa
beaulé g'est & jamais flétrie, semblable 4 la fleur
d'hier qui pend, desséchée, au bout de la
branche.

Il écoute, I'oreille avidement tendue, le con-

cert qui s'éleve de tous les petits abris de

mousse et d’herbe séche, chaudement, patiem-
ment duvetés; nulle amertume n'emplit son
ceeur. Lui, sans foyer, sans famille, esseulé pour
le reste de ses jours, il n'en veut point aux gais
habitants de sa selitaire patrie, de ce que, plus
fortunés que lui, ils aient un si doux nid.

Sur la mousse, frais et moélleux tapis de ve-
lours, il étend ses membres exsangues couverts
par places delarges taches grisitres, sanieuses,
au reflet ardoisé.

Ses doigts, qu'agite le sénile tremblement des
étres épuiség, ont laissé échapper le baton sur
lequel s'appuyait sa marche chancelante.

A la fois heureux et lassé, 12 lépreux reste 1a,
sous le soleil que tamisent les petites feuilles
vertes et meunues qui viennent de pousser aux
branches rouges de séve; les rayons tiédes et
lumineux qui ’enveloppent le pénétrent, le ré-
chauffent,lui rendent I'illusion dela santé enfuie
sans retour.

0 soleil d’avril, qui raménes aux arbres morts
la séve bouillonnante, les bourgeons d'ou s'é-
lancent les feuilles pressées avec une hate d'éco -
liers s’échappant de leur prison, soleil printa-
nier qui fais revivre l'insecte endormi sous la
terre et qui étoiles de paquerettes au cceur d’or
le vert gazon des prairies, comme il te salue
avec ivresse, le lépreux qui avait pensé, durant
les sombres jours de la saison glacée, qu'il ne te
reverrait jamais!

Buvant lair, les 18vres entr’ouvertes, les yeux
clos, il avait appuyé son coude au tronc dun
gros ormeau renversé, et, sur sa main ouverte,
il reposait sa téte aux cheveux bruns et bouclés,
seule beauté de ce corps infortuné qu’ent épar-
gnée la hideuse lépre.

Des heures, il resta ainsi, engourdi dans ce
bien-étre tellement inaccoutumé, qu'il en éprou-
vait une sorte de griserie.

Nulle-horloce, dans la forét silencieuse, mne
mesurait la marche des heures.

Sur les vertes frondaisons, le soleil maontait
lentement ; dans l'air voltigeaient en cercle au-
dessus du ruisseau les libellules aux ailes de
gaze, au corps gracile, annelé de bleu ou de
rouge; quelquesfils de la Vierge s’accrochaient

=

= ——

. z T — s




i o T

— ——— .

A ————— e —— e e A— e

ST

|
i
!
;
|

P —
> e e — et s e —

72 JOURNAL DES DEMOISELLES

aux branches remontantes des buissons; affais-
sées, un peu molles, les feuilles se penchaient,
alanguies par la buée tiéde s’élevant du sol...

Des exclamations, cris, rires jeunes et joyeux
éveillérent soudain le lépreux.

Il ouvrit les yeux et les referma comme pour
retenir un réve, une vision, un enchantement
aussi fugitifs que le bonheur. .

Une voix rude d’écuyer ou de valet lui apprit
que son réve était une réalité, et, de méme que
toutes les réalités, mélé d’amertume.

— Madame, prepez garde, disait I’homme
effaré, obséquieux, reculez... reculez vite.,. ¢'est
un lépreux!...

Et s'adressant, plein d’arrogance, au mal-

heureux qui s'était instinctivement redressé,
étourdi, chancelant :

— Hola! lépreux... loin d’ici, et vite!... Par
les cornes du diable ! que fais-tu deta crécelle?

Le temps n'était pas assez éloigné ou le quasi-
moribond au hideux aspect avait été un fier
seigneur, pour qu’ilen edt oublié 'orgueil et les
coléres.

Sa main déformée se crispa sur son balon
comme sur la poignée d'une épée, et menacant :

— Je suis ici chez moi, prononca-t-il aveec une
hauteur que sa miseére rendait vraiment majes-
tueuse. C’est aux vivants & ne point venir trou-
bler le repos des morts.

— Misérable insolent! si je ne craignais lon
contact!...

— Silence, Landry !... intervint une vcix de
femme de l'accent dont on dit : « Tout beau ! »
a un chien. Silence! cet homme a raison.

En dépit du ton impérieux, le timbre de cette
voix, vibrant, harmonieux, musieal, charmait
Toreille.

Le lépreux regarda, surpris, celle qui prenail,
sa défense et, une seconde fois, ébloui, il referma
les yeux.

De tout le groupe brillant de seigneurs et de
nobles dames, débouchant d'une allée de la
forét, il n'avait vu que la jeune fille qui venait
de parler. Mais c’était véritablement une vision
enchanteresse.

Si grande et si mince, avec sa taille syelte
emprisonnée dans le justaucorps de brocart aux
fleurs lamées d’or ; ses petits pieds chaussés de
poulaines dont la pointe dépassait le bord de sa
jupe trainante ; le voile transparent du hennin se
jouant sur ses épaules parmi les longues tresses
d'une riche teinte ambrée; baignée dans 1'écla-
tante lumiére et comme nimbée par un rayon de
soleil, elle semblait plutét un elfe, un ange,
qu'une créature humaine.

fon fin visage aux t{raits délicats, & l'ovale
allongé, s'illuminait de deux yeux i la fois
clairs et profonds, et si fiers que tout regard
devait se baisser devant eux.

— Il a raison, reprit-elle en levant plus droite

encore sa léte altiére; c'est nous qui avons en-
vahi sa retraite. Et tu es un lache, Landry, d'in-
sulter ainsi un malheureux sans défense. Ce
n’est pas quand on s'adresse aux faibles, mais
aux grands, qu'il est noble et courageux de par-
ler avec hauteur.

Ce disant, elle toisait, presque méprisante,
les beaux seigneurs, compagnons de sa prome-
nade, qui, blémes, suant la peur, se reculaient,
la laissant seule en face du lépreux.

L'¢cuyer courbait la téte devant la dure lecon,
dépité , furieux, mais mdité, et n'osant pas
plus regimber qu'un mulet sous le bAton.

— Madame, hasarda le plus brillant, le plus
élégant des damerets, vous étes bien impru-
dente... une telle station auprés... Si Landry
donnait I'ordre d’amener nos montures ?...

La jeune fille haussa les épaules

— S'il vous plait, prince, de reprendre votre
destrier, faites, vous éles libre, dit-elle avec
indifférence. Je ne vous retiens point.

— Mais ne savez-vous pas qu'il y a péril...

Le lépreux tressaillit, et intervenant vive-
ment :

— (C’est vrai, oh! c’est vrai, mon Dieu! fit-il
en joignantles mains avec angoisse. Pardonnez-
moi, madame, de 'avoir oublié... de vous avoir
involontairement exposée... mais, voyez-vous,
j’al perdu la téte!l... Depuis six ans, — une
éternité! — nul ne s’est approché de moi comme
vous le faites, sans terreur... Et le premier étre
humain qui n2 se retire pas de moi avee dégott,
c’est vous .. vous si bonne et si belle... J'ai eru
que le ciel s’ouvrait... mais... pardonnez-moi, je
m’éloigne.

La belle jeune fille considérait pensivement le
malheureux. .

A mesure qu’il parlait, d'une voix tremblante
et brisée, elle sentait une immense compassion
envahir son cceur et des larmes sourdre sous
ses paupisres.

— Six ans| répéta-t-elle lentement... une
éternité... six ans de solitude et de souffrances !
Pauvre infortuné I...

Son fier regard s’adoucissait étrangement sous
ce voile de pleurs qu'y faisait monter la pitié.

— Nan, ne vous éloignez pas, reprit-elle avee
une grande benté, en arrétant d'un geste le
mouvement de retraile du lépreux. Parlez-moi
encore. S'il vous est doux de converser avec
quelqu'un de vos semblables, de ceux dont un
mal impitoyable vous lient séparé depuis si
longtemps, pourquoi fuir aussi vite?

— Pourquoil... On vous l'a dit, ma seule
approche est une menace pour votre santé, pour
votre beauté, pour votre vie...

— Ce qui n’est qu'une menace me laisse sans
effroi, car elle peut étre vaine. Je crois que Dieu
nous protége mieux que notre prudence. Ainsi
ne vous dérobez pas a cause de moi. Ne peut-il
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donc étre A votre cruelle maladie aucun adou-
cissement ? Des soins assidus, du bien-étre ne
vous soulageraient-ils pas?... Dites un mot... J'ai
puissance et richesse... J’aimerais les employer
4 guérir une souffrance. 2

Le lépreux cacha sa téte entre ses mains.

Un soupir, rauque et profond comme un san-
glot, souleva sa poitrine et, tout bas, si bas que
pour l'entendre la jeune fille dut courber vers
lui sa taille souple : .

- — Ne faites rien, non, vous ne pouvez rien
pour moi, que partir... vous éloigner... Partez...
mais partez done! balbutia-t-il. Ne comprenez-
vous pas que votre céleste bonté m’est plus
cruelle que les injures de ce valet 2 Aprés que
I’éclair a brillé, la nuit d’orage ne redevient-elle
pas plus noire et plus désolée que jamais? Tout
a I’heure encore, je trouvais des charmes au lieu
de mon éternel exil. . Désormais, il n'en gar-
dera plus pour moi... vous aurez tout emporté...

— O mon Dieu!...

— Voyez, on amene votre haquenée... Ceux-la
ont peur, ils ont raison. Suivez-les, fuyez le mi-
sérable lépreux, abandonnez-le & sa solitude
sans fin. Par pitié, ne me parlez plus! Je ne
veux plus entendre le son de volre voix... Ou
plutdt... un mot, un seul. Laissez-moi le nom
de celle dont l'angélique charité pleura une
heure sur ma misere...

Des larmes ruisselant sur ses joues pales, la
belle jeune fille se pencha vers le malheureux :

— Jé me nomme Ghislaine, murmura-t-elle
de sa voix musicale, divinement apitoyée.

Puis, sans l'aide de personne, sautant brus-
quement en selle, elle enleva d'un coup de cra-
vache son bel alezan et, sans se soucier de
savoir si son escorte la suivait, elle disparut
au premier carrefour, derriére le lacis des
branches.

Le lépreux, retombé dans son isolement, ne
put demeurer dans la verte clairiére ou ses
membres fatighés avaient trouvé un si bienfai-
sant repos.

Le ruisseau, dont le murmure prenait 4 ses
oreilles la douloureuse consonnance d'un long
sanglot, lui renvoyait, — amere ironie! — sa
lamentable image a cO0té de l’églantine, dans
toute la fraicheur de son épanouissement.

La gaité des oiseaux ouatant le nid qui allait
abriter leurs amours et protéger bientdt la cou-
vée, lui faisait mal au cceur et irritait.

Il se traina, épuisé, les forces perdues, jusqu’a
sa branlante cabane, tira la porte aprés lui; et,
affalé sur un escabeau, la téte pendante et 1'oeil
atone, il se prit & réver douloureusement a la
fugitive vision si vite évanouie, a cette fiere
inconnue qui avait nom Ghislaine, avait pleuré
sur lui et parlait & un prince avec une si hau-
taine indifférence.

II

Renfermée dans son oratoire, la duchesse
Ghislaine réve aussi.

Elle songe que, depuis qu’elle est au monde.
elle n’a jamais connu que le bonheur.

Ainsi qu'elle 1'a dit au lépreux de la forét,
elle a richesse et puissance; nulle beauté n’égale
la sienne; le vieux duc Gérard de Roussillon,
son aieul et son tuteur, n’a d’autre occupation
que de satisfaire a tous les caprices de 'enfant;
il gouverne pour elle le duché, mais il allache
plus de prix & un de ses sourires qu'a l'hom-
mage-lige de tous ses vassaux.

Il vient de la fiancer au prince Ferdinand
d’Aragon, et, un jour prochain, brilleront sur
les cheveux dorés de l'Infante Ghislaine les
escarboucles d’une couronne royale, car les pa-
rents du prince sont chargés d’ans et d'infir-
mités.

Pourquoi done le cceur de I'heureuse créature
se serre-t-il si douloureusement ?

C'est que, pour la premiere fois de sa vie, elle
a vu de prés le malheur, la pauvreté, le délais-
sement dans ce qu'ils ont de plus cruel et de
plus affreux.

Et elle se demande avec angoisse comment
il se fait que Dieu, — justice infaillible, cepen-
dant, — ait ainsi donné & 'une de ses créatures
tant de joies, & une autre tant de douleurs !

Sa pensée, malgré elle, revient sans cesse a
ce cadavre ambulant qui s’est dressé devant ses
yeux, li-bas sous les ombrages verdoyants de
la forét, & cet homme défiguré, épuisé a un tel
point que sur ce visage, livide et ravagé, on ne
puisse plus mettre aucun age, mais qu'elle
devine jeune, cependant.

Ah! que n’est-il un vieillard prés de la tombe!
La mort lui serait moins horrible sans doute que
la perspective de nombreuses années désolees,
pareilles a ces six années lentement écoulées,
loin de tout étre vivant, de tout regard attendri,
de tout cceur compatissant.

Maintenant il disait qu'ayant entrevu Ghis-
laine, il ne pourrait 'oublier et que son mal lui
en paraitrait plus amer encore... Esl-ce que...
vraiment... le temps n'effacerait jamais ce cui-
sant souvenir d'une heure trop douce parmi les
heures désespérées ?..

Hélas! Ghislaine ne pouvait se le dissimuler,
l'oubli ne vient gu’aux h®ureux, a ceux que
distrait sans cesse le renouvellement des plai-
sirs... Mais dans le silence et l'isolement per-
pétuels, le cceur ne sait que soufirir... et se sou-
venir.

Une souffrance de plus & ce malheureux étre,
dont I'existence n'était déja qu’un tissu de souf-
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frances!... L’Ame de Ghislaine éprouvait a cette
seule pensée presque un remords : elle s’en
voulait d’avoir, elle, l'insolemment heureuse,
troublé 1a solitude du lépreux, et mis un regret
aprés tant de regrets dans cette vie décolorée.

Le duc Gérard, entré sans bruit dans l'ora-
toire, contempla un instant le heau visage de Ia
fille de son fils et ses sourcils se [roncérent
légérement.

D'ou venaient done l'ombre projetée sur ces
traits charmants; et le nuage humide obscur-
cissant ces yeux si clairs, ou jamais le vieux
due n’avait vu que sourire et malicieuse gaité?

Levieillard caressa, soucieux, la barbe longue
et blanche qui s'épandait en flots neigeux sur
le velours violet de sa simarre fourrée de vair.

Quel chagrin faisait pleurer sa Ghislaine, du
chemin de laquelle il écartait si soigneusement
les pierres et les épines ? Le prince Ferdinand
lui aurait-il déplu? Un de ses oiseaux favoris
avait-il déserté la voliere, ou bien Ralph son
bel épagneul était-il malade ?

"Le bruit de la porte, celui des pas du due
Gérard ne tirant pas la jeune fille de sa pro-
fonde et triste songerie, il fallut que le vieillard
parlat.

— Enfant, qu'avez-vous? souflrez-vous? de-
manda-t-il presque tremblant. Qui a osé ici
vous faire de la peine au point de-pdlir vos
joues et d’effacer de vos ldvres le sourire qui
est toute 1a joie de votre aieul?

Ghislaine tressaillit, seleva d'un bond et cou-
rant au due, noua ses deux bras en collier au-
tour de la téte chenue.

— Je suis trop heureuse... J'en ai honte et
jen ai peur! glissa-t-elle tout bas, oppressée,
dans l'oreille complaisante, avidement tendue
vers ses l&vres roses.

— O ma petite fille, I'étrange souci! se réeria
le vieux duec, mi-réjoui, mi-inquiet d'une si
extraordinaire préoccupation. Et de quand est-il
né en cetbe mignonne cervelle?

— De tout a 1'heure. Je suis triste depuis ma
promenade en forét. Si vous saviez!

— Le prince se serait-il montré discourtois ?
Quelqu'un des gens aurait-il refusé de vous
obéir?... :

" Ghislaine eut un geste lassé.

— Oh non! dit-elle avec un regret inavoué
et presque de 'amertume daos l'acccent. Il n'y
a pas un pli dans mes feuilles de roses. Rien ne
me manque... tout le monde est pour moi plein
d’'égards, de respect, de tendresse...

— Souhaiteriez-vous donc, fantasque enfant,
qu’il en fat autrement?

— Non, mais que toutes les créatures de Dieu

eussent part égale sous le ciel hleu et le soleil

d’or... Pourquoi y a-t-il des déshérités ?

— Hum ! fit le due,— qui pensa 2 part lui' que |

les enfants ne devraient point grandir, puisque

en grandissant ils cherchent des réponses a
d’insolubles problémes; —hum! ceci doit étre de
la théologie. C'est & notre docte chapelain qu'il
faudrail le demander. De tout temps, j’ai vu de
par le monde des riches et des pauvres. Je crois
que le Christ a voulu que les pauvres fussent
14 pour recevoir, les riches pour donner.

— Ah oui! dit Ghislaine, c'est. vrai... Comme
ce doit étre bon de donner!

— Vous avez I'dme généreuse, ma fille. De-
main, je ferai venir de pauvres vieillards, des
veuves nécessiteuses, de petits orphelins. Voiei
une escarcelle pleine d'or. Vous ferez largesse.
Etes-vous contente ?

— Oui, mon aieul, fit-elle avec un si vif épa-
nouissement de bonheur, que le vieillard la
quitta rasséréné.

Mais quand il fut parti, la duchesse Ghiglaine
se reprit & réver, dans le rayon bleu que le vi-
trail de 'ogive projetait sur son visage d’ange.

— Et avec cela, murmura-t-elle en posant sa
main sur son ceeur qui battait vite et fort, avec
cela aussi peut-on faire largesse?

III

Ghislaine a vidé entre les mains des pauvres
Paumoniére du duc Gérard qu’elle balance main-
tenant, légeére, entre ses doigts mignons,

Que de sourires sa charité a fait naitre chez
ceux qui ont tant de fois connu les tourments
de la faim, que leur bouche en a gardé un pli si
douloureux!

Que de larmes eéchées dans les yeux des
mares qui voyaient, — sans pouvoir y porter
remade, — des enfants adorés s’étioler, se flé-
trir, entre leurs bras impuissants!...

Oui, elle a gotité la joie de donner. Cependant
A cette joie se méle encore une ombre de mélan-
colie. \

Une seule misére restera-t-elle inconsolée, un
seul malheur irrémédiable, un seul étre voué i
jamais au plus eruel de tous les abandons?...

— Monseigneur mon aieul, demande Ghis-
laine de sa voix la plus caressante au vieux duc
qui la regarde, charmé, revenir vers lui les
mains vides, son beau regard brillant, ses
l1évres entr'ouvertes par le souffle de la plus gé-
néreuse émotion, — m’octroierez-yous présen-
tement encore une grice ?

— Ai-je su jamais vous en refuser aucune?
Tout mon bonheur n'est-il pas fait du reflet du
votre ?... Que souhaitez-vous, Ghislaine 2

— Onh! une chose si aisée! me rendre seule, &
pied, en pélerinage a Notre-Dame de Toutes-
Aides, dont le prieuré est si voisin.

— (’est Lien prés de la forét, enfant... L'ombre
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et la verdure vous tenteront... vous vous y
aventurerez, et...

— J'emmeénerai ma nourrice... elle est forte et
fidele, Mathie... vous me confierez A elle.

— Vous le voulez donc bien?... Enfin, allez,
ma Ghislaine; mais n'oubliez pas que votre
vieux pere s'inquigte quand vous lui manquez
trop longtemps.

—Je me m’attarderai pas. O cher aieul! que
vous étes bon et que je vous aime !

Leste et joyeuse, la jeune duchesse franchit
les degreés du perron.

Elle a jeté sur son bras l'aumusse doublée
d’hermine, sans lagquelle une noble dame ne
saurait sortir, enroulé autour de son cou le
voile de gaze brochée de sa haute coiffure en
résille d'or, et elle gourmande, impatiente, Ma-
thie, la nourrice, trop lenle & revétir la grande
cape de droguet par dessus sa cotardie.

La paysanne se laisge gronder, contente tout
de méme, ne flt-ce que de marcher dans les
pas de la belle et fiere chatelaine que tout bas,
avec la tendre familiarité des serviteurs dévoués.
elle appelle encore sa fille.

Ne dirait-on pas que la duchesse Ghislaine
a des ailes ?

.

L’agile et robuste paysanne a peine i la
suivre, et la voici déjd rendue au vénéré sanc-

tuaire de la Madone.

A genoux sur les dalles de pierre de I'étroite
chapelle, elle léve son beau regard, plein de
priére, vers la Dame de Toutes-Aides. Le reflet
des vilraux aux éclatantes couleurs nimbe d'une
gloire irisée son jeune front.

— Nourrice, fait-elle d’'une voix discréte, en se
relevant aprés une courte mais feryente orai-
son; dis, tu vas m'atlendre ici...

— Ou donc encore voulez-vous aller, ma-
dame?... Monseigneur Gérard — que Dieu
garde! — m'a recommandé si chérement...

— De veiller sur moi?., Eh bien! comment
peux-tu le mieux faire qu'en priant pour ta
petite duchesse? Dis ton rosaire, ma mie; je
seral de retour ayant qu'il soit terminé.

— Mais... ma chére flle...

Mathie ne put répliquer davantage. Comment
le faire?... Un si doux baiser lui avait closla
bouche.

Et maintenant Ghislaine, d’un pas rapide,
foule I'herbe épaisse de la forét,

Elle a bien reconnu l'allée parcourue une
seule fois, cependant, et délibérément marche
jusqu'a la clairiére que traverse le ruisseau
limpide.

Un pli inquiet fronce ses fins sourcils; ce
n’est pas la solitude du grand bois qui I'effraie,
c’est qu'elle craint de ne pas rencontrer celui
qu’elle cherche. .

Tlest1al... ainsi que la premiere fois, assis,
pensif, immobile, 4 la méme place.

Mais quelle insondable tristesse au fond de
ces yeux atones qui, sans la voir, regardent
I'eau glisser entre ses herges fleuries !

Et comme soudain le cceur de la duchesse
Ghislaine, serré, navré, palpite a cette vue !

Que va-t-elle dire?... Toutes les douces et
calmes paroles de consolation naivement pré-
parées dans son esprit pour cetle entrevue
sont si loin de sa pensée qu'elle me peut plus
les ressaisir.

Silencieuse, indécise, elle s’arréte, ne sachant
comment annoncer sa présence.

Mais voila que le lépreux, attiré par une sorte
d'influaence magnétique, a relevé les yeux et
rencontré ceux de Ghislaine fixés sur lui, mouil-
lés de larmes.

I1 balbutie :

— (’est encore, c’est toujours mon réve qui
me poursuit... O mon Dieu! ne me réveillez
pasl...

— Ce n’est pas un réve, dit-elle doucement
d'une voix un peu tremblante. C’est bien mot,
Ghislaine. J'ai voulu venir. J'avais tant de peine
a la pensée de votre isolement, de vos souf-
frances... Je n'ai pu y résister... Vraiment, ne
voyez-vous donc dme qui vive?

— Parfois, jentends des fanfares joyeuses,
des abois de chiens, un galop de chevaux qui
fait vésonner le sol et craquer les branches
morles. A travers les arbres, au loin, je vois
passer la chasse : le pauvre cerf poursuivi, la
meule hurlante, les hommes, la trompe aux
lévres, I’épieu en arrét, le tout emporté dans un
veriigineux tourbillon. D'autres fois quelques
paysans, de pauvres forestiers traversent les
fourrés d’alentour, se rendant & la ville, au
marché... ils fuient & mon aporoche.

— Et c'est tout ?... Jamais plus personne ?

Une expression de gravité sereine adoucit les
traits du lépreux.

— Ah si! fit-il d'une voix profonde, j'ai
Dieu! Pour les fétes de PAques, de Noél, de tous
les Saints, de la Mére du Christ, ’'abbé du mo-
nastére voisin m’apporte la sainte Hostie. Mes
jours de bonheur sont rares, mais ils sont
beaux.

La duchesse Ghislaine demeura un inslant
muette, comme frappée de respect.

Puis, sans transition : .

— Vous n’avez plus votre, mére? demanda-
t-elle.

— Si elle vivait encore, elle ne m'edt point
abandonné. Ne savez-vous pas que rien ne re-
bute le dévouement d'une mére?...

— La mienne mourut en me donnant le jour,
mais l'aieul qui m’éleva me chérit comme ent
pu faire la plus tendre des meéres. Rien ne lui
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cofite pour satisfaire sa Ghislaine, cela est vrai.
Et... Dieu ne vous a-t-il pas donné de sceur ?

— Non, deux fréres seulement que mon ef-
frayante infirmilé a éloignés de moi pour tou-
jours.

— 1ls sont done bien laches! Une sceur, j'en
jurerais, n’aurait pas agi de la sorle. Ne vous
est-il pas arrivé de réver a cette tendresse douce
et forte, et constante, de la sceur pour le frére et
n'avez-vous pas souhaité quelquefois une sem-
blable consolation ?

— Quel est le malheureux que sa folie n’em-
porle pas, aux heures de faiblesse, de réverie,
sur les ailes de l'illusion ?... Mais si vous saviez,
madame, combien est cruel le réveil, ahl...
Ghislaine... vous ne me parleriez pas ainsi.

— Ecoutez, reprit-elle lentement comme pe-
sant ses mots. Hier, j’étais triste. . Je suis riche,
— vous l'ai-je dit? je ne le crois pas? —
riche a ce point qu'une montagne d'or ne m'é-
blouirait pas. J'en ai tant vu! Le duc Gérard,
won aieul, n'a pas dit non une seule fois a la
plus étrange de mes fantaisies, tant il redoute
une larme au bord de ma paupiére. Je suis
choyée, gtée, parée a I'égal d'une idole. Je n’ai
qu’a déeirer pour tout obtenir... on m’offre un
troéne, 'amour d'un prince... Mon aieul dit que
1e suis belle & miracle, ma nourrice baiserait la
trace de mes pas. Je me suis demandé avec an-
goisse pourquoi tant de bonheurs amoncelés
sur ma route, pourquoi tant de sourires, de
fleurs dans ma vie, et pourquoi & vous de si
longues sonffrances, 1'esseulement, 'abandon,
les rebuts?... Mon cceur en éclatait. Un mot de
mon aieul m’a consnlée : il m’a dil que Dieu
avait mis ici-bas les riches pour donner, les
Pauvres pour recevoir... >

— Ghislaine !

— Je puis donner. Ce matin, mon escarcelle
d’or a fail bien des heureux... Et que j'étais moi-
méme heureuse de 1l'épanouissement de ces
pauvres visages d’affamés! Je voudrais illuminer
le votre.

— Croyez-vous que ce soit possible ? Que me
fait. & moi, l'or ?

— Je le sais et ne vous en offre pas. Mais le
dévouement, la lendresse d'une sceur que jus-
qu'ici le ciel vous a refusée...

— Ah | vous vous jouez de moi !

— Non, oh! non. Je vous le jure.

— Alors, c'est de la folie, une folie de géné-
Tosité...

— Mais non, ¢’est si simple! Si vous le vou-
liez, de temps en temps, je viendrais vous voir,
vous entretenir de votre passé, qui fut brillant
et glorieux, n'’est-ce pas? car je devine que
vous fultes un vaillant capitaine, — volre apos-
trophe a Landry était faite d’un tel ton de com-
mandement | — Nous deviserions du present qui
peut vous étre doux encore, de l'avenir...

— L’avenir ?...

— Jusqu’au dernier jour, Dieu ne laisse-t-il
pas en notre 4me ce supréme trésor des malheu-
reux : la divine espérance?... Dites... acceptez-
vous?

— C’est impossible!.. Vous, duchesse, riche,
adorée, bientdt reine, venir me voir, me conso-
ler!... D’abord, vons ne le pourriez pas long-
lemps, et... aprés, quand vous ne viendriez
plus...

— Eh bien?...

— Ou trouverais-je la force de vivre? Déja,
vous avez trop fait, hélas | je ne puis plus que
souhaiter de mourir.

— Ne parlez pas ainsi. Voulez-vous donc me
faire pleurer? Je m'en vais, il le faut, car j'ai pro-
mis au duc Gérard de rentrer tot, mais je revien-
drai... Ne cherchez pas & prévoir dans l'avenir
des douleurs qui ne viendront peut-étre jamais.
Ne gatez pas la joie présente par I'évocation des
adieux possibles... Je reviendrai, je vous le
promets, croyez en moi.— Ah ! je vous ai laissé
mon nom, moi, mais vous ne m'avez pas dit
le votre.

— Quand j’étais encore au nombre des vivants,
murmura le lépreux d'une voix étouffée, je m’ap-
pelais Roger.

La duchesse Ghislaine tendit sa petite main
longue et blanche.

— Au revoir, Roger, dit-elle.

Eperdu, le malheureux tomba & genoux, prit
cetle main généreuse, et déja il la porlait & ses
1évres, mais il la laissa retomber avec une sorte
d’épouvante et voila son visage de ses doigts
tremblants.

Alors Ghislaine, emportée par un mouvement
plus rapide que la pensée, plus puissant que la
volonté, se pencha et, comme une sceur, effleura
d’un baiser le front courbé du lépreux.

v

En la grande chambre du due Gérard, dont il
a fait sortir les capitaines et les gens d'armes
qui forment son habituelle compagnie, Ghis-
laine est seule avec son aieul.

Elle a fait retomber les lourdes tentures de
damas qui masquent les portes de chéne aux
vantaux massifs, puis elle vient s’agenouiller
sur un carré de soie, prés du fauteuil ducal, et
elle appuie sa téte blonde sur les mains croisées
du vieux seigneur.

— Ma petite fille, qu’avez-vous donc de si
mystérieux a me dire ?

La jeune fille réfléchit un instant avant de
parler. Un peu de rouge a2 monté 2 ses joues, en
méme temps qu'une secréte angoisse la serre a
la gorge. .
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— Monseigneur, demande-t-elle d’'un accent
légérement voilé, si jépousais le prince Ferdi-
nand d'Aragon, je ne demeurerais plus prés de
vous ?

— Non, ma cheére fille, — et la voix du vieil-
lard se trouble & son tour; — un nouvean pays,
de nouvelles tendresses, une seconde famille
seront voétres... Je resterai seul, — et bien
triste | — en ce vieux chiteau dont toute la joie
sera envolée. Ainsi le veut la vie. Mais vous,
Ghislaine, vous serez heureuse... le prince
vous aime...

Elle secoua la téte el, questionnant encore :

— Si moi, je ne l'aimais point, par hasard,
me contraindriez-vous & 'épouser ?

— Vous contraindre ? 6 ma petite-fille, avez-
vous cru que je le pourrais essayer?... Si le
prince Ferdinand ne vous agrée plus, — il me
semblait pourtant qu’aulrefois vous l'aviez bien
accueilli, — nous lui rendrons sa parole, nous
reprendrons la undtre. §'il le fallait, nous lui
abandonnerions des terres el des villes... Je mor-
cellerais plutdt la duché... mais contraindre
votre ceeur!... J'ai promis 4 mon fils, A votre
pauvre mere que je vous prolégerais. que je
vous aimerais pour eux deux. Ai-je bien tenu
parvle ?

— Vous étes la bonté méme! — Et... main-
tenant, sije me voulais enfermer en un cloitre
comme celuides Pauvres-Dames de Sainte-Zlaire
d'ou l'on ne sort méne pas pour mourir et ou
I'on ne voit plus jamais personne des siems,...
mon aieul, m’en bailleriez-vous licence ?

Le vieux duc frissonna; un profond soupir sou-
leva sa poilrine oppressée, (L son regard, sous
ses épais sourcils, s'angoissa.

— Si vous ne deviez étre heureuse que 15,
Ghislaine, prononca-t-il avee effort, je ne vous
refuserais pas mon consentement.

Ghislaine baisa la chére main surlaquelle son
front s’appuyait.

— Etsi je souhailais de me faire sceur hospi-
taliere, el d'aller en une léproseric soigner les
lépreux, comme fit la duchesse Elisabeth de
Thuringe aprés la mort du landgrave son
€poux, y consentiriez-vous encore, mon aieul?. .

Les joues du yieux duc de Roussillon devinrent
aussi blanches que =a barbe et sa chevelure nei-
geuses,

— Ce serait suivre 'exemple d’une sainle, dil-
il trés bas, en s'efforcant de raffermir le timbre
altéré de sa voix. A Dieu ne plaise que mon
faible coeur y mette opposition. Je sais que je
dois vous perdre, ma Ghislaine, et que I’heure
est proche si elle n'est encore tout a fait
venue. Ma tendresse pour vous fut immense...
humaine, elle ne peut étre exempte d'égoisme..
J'avais fait de vous D’espoir de mes derniers
ans... Aujourd'hui, le sacrifice va 1'épurer.

— Oh! que vous étes grand, noble et hen.
monseigneur !.., -

— Eh bien! présentement, que voulez-vous
faire, Ghislaine, car voici Pinstant, je le sens.
n'est-ce pas, voici 'instant qui va décider de
volre avenir?...

La jeune duchesse s'était levée, La richesse et
I'élégance de sa haute laille s'accusaient nette-
ment sur le fond lumineux d'une des larges
fenétres en face de laquelle elle se trouyait
placée.

— Mon aieul, dit-elle d’'un ton solennel, jo
sais a celle heure toute 1'étendue de volre amour
pour moi; d’ailleurs, avais-je besoin d'apprendre
ce que depuis si longtemps j'avais deviné? De
mon codlé, j'ai tdché toujours d’étre volre joie.
votre consolation, de vous rendre en caresses.
en sourires, vos exquises et constanles bonlés.
J'ai voulu étre pour vous et le fils et la fille que
le ciel vous avait retirés. Y ai-je réussi ?

— Oh oui! ma Ghislaine. Vous avez réchauflé
el fleuri mon vieux cceur, comme le doux soleil
printanier qui se joue sur le donjon ruiué lait
éclore de délicates et odoranles fleurs jusque
sur les pierres branlaules des eréneaux déman-
telés. Jamais une peine ne m'est venue de vous,
ct la premiére que vous me causerez, ce sera
celle de volre départ quand vous me quilterez.

— O cher pére de mon pére! mon ceeur sai-
gnera autant que le volre !

— Ainsi vous allez vous éloigner !...

— Mon aieul, vous vouliez bien me donner
au prince Ferdinand .. il m'edl emmenée bien
loin d'ici, de l'autre col¢ des montagnes, qui au-
raient ¢levé entre nous une barriére presque
iufrauchissable... Vous vouliez bien wie laisser

- enlrer au monastére de Saiule-Claire ou les

religieuses dénuées de tout ne ga:dent daulre
bien que Dieu seul... Mon grand-pére, je ne
veux pas épouser le prince d’Aragon. car je ue
l'aime point. Je ne puis enlrer chez les Pauvres
Dames, car je ne saurais dire a Dieu que je
l'aime uniquement .. J'ai un amour dans le
ceeur, il embrasse les plus déshérilés enlre les
deéshérités de ce monde. Je ne saurais jurer au
Sauveur Jésus de passer ma vie dans la con-
templation de sa divine beaulé, c'est en mes
fréres souffrants que je vois son célesle visage ..
il faut & ma charité un objet tangible... mon
cGeur ne va pas vers ceux qui n'onl rien A enu-
vier, mais vers les malheureux, vers ceux qui
manquent de toul... qui n'ont mi famille, ni
palrie, qui, a un mal impitoyable, voient pour
comble de misére s'ajouler les lortures, dans
une solitude effrayante, d'un exil qui n'aura
d'aulre terme que la mort... J'ai 18vé d’adoucir,
de consoler, d’ensoleiller leurs derniers jours.

— Ghislaine, interrompit enfin le due Gérard
d'une voix haletante, de quels malheurevx vou-
lez-vous parler ?

o
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Tlle mit, cAline et tendre, sa téte entourée de
la lumineuse auréole des cheveux d'or, sur
Iépaule du vieillard.

— Monseigneur mon pére, vous m'avez dit
que suivre l'exemple d’Elisabeth de Hongrie,
ce serait suivre 'exemple d'une sainte... vous
fites toujours un modéle d’honneur et de che-
valerie... vous ne reviendrez point sur volre
parole.

— Ma fille, je tremble de deviner... Non, ce
n'est point possible, vous ne songeriez pas a
quitter tout ce qui vous est cher pour consacrer
volre vie & soigner ces hommes que mine une
incurable, une terrible... une contagieuse infir-
mité.

Ghislaine se redressa. Son regard devenu
soudain d'une étrange profondeur s'illumina
d’un rayonnement surnaturel.

— Ecoutez-moi, mon grand-pére, dit-elle
d'une voix grave et pénétrante en croisant I'une
sur 'autre ses mains d’ivoire. Je vous veux faire
mon en'iére confession. Le hasard d’une pro-
menade me mit pour la premiére fois de ma vie
en face d'un lépreux. Tous ceux qui m’accom-
pagnaient s'écartérent, moi pas. Un irrésistible
élan me portait au contraire vers celui que tous
fuyaient avec horreur... Nul ne songedit donc a
Patroce douleur que devaient causer & linfor-
tuné la répulsion, les rebuts de ses sembla-
bles... Il n’y a donc plus de pitié dans le
monde !...

— Ma chére petite fille, il est sage de protéger
la santé publique, la vie de tous... La loi que
vous trouvez inique est, hélas! nécessaire.

— Mais pourguoi I'appliquer avec une si im-
pitoyable rigueur? se récria la jeune duchesse

avec véhémence. Croit-on que ces hommes dont -

le corps meurt lambeau par lambeau n’ont plus
de cceur, plus d’ame, plus de pensée?... Croit-
on qu'ils ne ressentiraient pas une joie sans
pareille & élre réunis les uns aux autres, a se
consoler par leur mutuelle pitié de leur mu-
tuelle affliction?... Et ne serait-ce pas, pour eux,
le ciel s’ouvrant sur leur misére, gue de sentir
leurs plaies pansées par une main delicate, et un
ceeur penché, tendre et compatissant, vers leur
coeur ulcéré ?

Vous vouliez, si’ javais épousé le prince
d'Aragon, me constituer une dot quasi royale.
Donnez-moi cet or, monseigneur, donnez-moi la
verte forét ot I’herbe croit si épaisse a I'ombre
des grands arbres, ou la lumiere filtre si douce
entre les feuilles, ou lair circule tiéde et pur
dans les vastes clairiéres. J'y veux faire élever
un hospice, non loin du monastére de Toutes-
Aides. J'en ouvyrirai les portes aux lépreux... et
puis...

— Bt puis?... répéla le vieux due, sans savoir
qu'il parlait.

— Kt puis, avec ces parias qui pourront ou-

blier, — tant je leur ferai la vie bonne et clé-
mente, — que le reste du monde leur est fermé,
je me renfermerai, mon aieul. Je trouverai bien
quelques pieuses filles pour m’aider...

— Avec les I¢épreux!... avec les lépreuxl.. te
renfermer, & ma Ghislaine! malheureuse en-
fantl... dis, mais dis-moi que ce n’est pas vrai...
que je suis fou, que j'ai révé... Toil ma jolie
petite duchesse, mon enfant, fraiche, robuste,
belle entre les belles, toi heureuse, toi aimée, ..

— Jai tout, vous le voyez bien; eux n'onf rien
les infortunés, que des douleurs. Ne m'avez-
vous pas dit, pére, que Dieu avait crée les pau-
vres pour tendre la main, les riches pour faire
Paumone ?... Le ciel m'a prodigué tous les tré=
sors... Je les posséde non seulement en abon-
dance, mais avec profusion. O mon aieul, lais-
sez-moi, laissez-moi partager ! :

Le due Gérard sentait des gouttes de suew
froide perler & la racine de ses cheveux blancs

et ses mains tremblaient, tant était poignante sa

terrible émotion.

Ghislaine s'était mise A ses pieds, et jamais il
n’’elit cru que le fier regard de la jeune fille pit
alteindre dans I'imploration une telle puissance
d'intensité.

En voulant fuir ce regard obstinément rivé
au sien, il rencontra le crucifix placé au chevet
de son alcove, un crucifix en bois d'olivier rap-
porté par lui de Terre-Sainte.

Il se souvint qu'un jour, — un jour lointain,
— quand bouillonnaient en lui les ardeurs et les
généreux enthousiasmes de la jeunesse, il avait
tout quitté, famille et patrie, I’épouse pleurante
et le berceau du fragile nouveau-né, pour prendre
la croix et partir au cri de : Diew le veult.

11 lui sembla qu’a cette heure tardive du soir
de sa vie, ce méme cri retentissait encore a son
oreille et que Dieu empruntait, pour lui jeter son
supréme commandement, la voix chérie de
Ghislaine.

Le vieux cuc se courba vers I'enfant agenouil-
lée A ses pieds, dans une attitude d'ange sup-
pliant; il la releva doucement avec cet involon-
taire respect qui vous envahit & T'attouchement
d’'un objet sacré; et, & son tour, fléchissant le
genou devant elle :

— Ma Ghislaine, dit-il d’une voix brisée par
I'effort surhumain de son 4me et de sa volonté,
ma Ghislaine, faites ce que vous avez résolu.

v

Les malheureux, réunis en la léproserie fon-
dée par la duchesse Ghislaine, ne songent plus
ue leurs jours sont comptés; ils oublient jus~
quau mal qui les ronge, jusqu'aux hommes
IAches et égoistes dont la prudence épeurée les
ticnt pour jamais éloignés de tout centre vivant.
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Dans des salles claires et gaies, les plus eruel-
lement atteints, les plus prés de leur éternité
sont étendus sur des lits moélleux, appuyés a
des coussifis que la main aftentive de leurs
charitables gardiennes reléve doucement sous
leur téte endolorie.

Les autres, ceux qui marchent et agissent
encore, se promenent soit isolément, soit par
groupes dans les allées de la Torét, ou se repo-
sent dans un vaste préau, s'occupant de quel-
ques travaux agréableset faciles, et remplissent
ainsi les heures du jour.

A tous, elles semblent couler plus rapides et
plus légéres, quand une radieuse apparition se
glisse A leurs cOlés, allant de 'un & l'autre, et
semant sur sa route des mots si tendres, des
sourires si doux, des regards si angéliques, que
les infortunés peuvent se croire déja au seuil de
la patrie heureuse.

Ghislaine n'a point revétu l'austére costume
des nonnes ou des hospitaliéres. Elle garde in-
tacts le charme et la beauté qu'elle a vouésa la
consolation des |épreux... pour eux elle se pare,
presque coquette, comme elle se parait quandelle
voulait réjouir les yeux du vieux duc, son aieul.
N'a-t-elle pas dit qu'elle serait le rayon de soleil
de ces désenchantés?

Ses blonds cheveux que n'a point fauchés le
fer des ciseaux flottent librement sur sa longue
robe de laine blanche, et forment & son jeune
front un nimbe vaporeux et doré. Sa vue est
vraiment un féte pour les yeux, comme sa pré-
sence une féte pour le cceur.

Roger, le lépreux de la forét, celui qui le pre-
mier émut "Ame généreuse de la duchesse Ghis-
laine, ne peut plus maintenant, tant ses mem-
bres sont épuisés, se trainer seul sous les domes
de verdure du grand bois.

C’est elle qui le guide, il s’appuie sur son bras
ainsi qu'au bras d'une sceur. Elle le traiie en
frére de prédilection... est-ce parce qu'il est le
plus souffrant ou bien parce que, avant tous, il
lui porta la révélation de la douleur et aussi de
limmense joie qu'éprouve le cceur généreux a
se sacrifier pour la guérir?

Roger vénére Ghislaine a I’égal d’une sainte,
el, quand elle I’a reconduit lassé, mais heureux
a laceliule qui lui est attribuée, il suit des yeux,
le long du grand corridor, la blanche silhoustte
A lauréole dorée qui va s’évanouissant, et il
slagenouille pieusement, de méme que l'on
s’agenouille devant une vision celeste préte a
s'envoler.

Baronne DE BOUARD.

Le  Vrai Chrestien

& OUR étre un digne et bon chrestien,
1l faut aw Christ estre semblable.
1l faut venoncer & tout bien,
A tout honnewr qui est damnable ;
Les biens aux povres il faut donner

D’un ceeur joyeulx et volontaire,

Faut les injures pardonner

Et & ses ennemis bien faire ;

S’esjouir en mélancolie

Et tourment dont la chair s’emeut,

Aimer la mort comme la vie.
Ne fait pas ce tout la qui veut.

MARGUERITE DE NAVARRE.

— e

Economie Domestigue

CROQUETTES DU DOCTEUR (RECEITE ALSACIENNE)

Tourner quatre ceufs entiers pendant une demi-heure, ajouter une demi-livre de sucre en poudre,
une demi-livre de farine, une pincée d'anis verts et la moitié d'un zeste de citron ripé, puis, si I'on
veut, un peu de cédrat finement haché. Mélanger le tout et le verser dans un plat-légérement beurrée
et saupoudré de farine. Faire cuire pendant vingt & vingt-cing minutes au four pas trop chaud.

Retirer, couper la pite en tranches minces et les passer au four pendant cing minutes.

ERRATUM. — Dans 'Economie domeslique parue le 1¢r février : Neltoyage des corsages de bal, etc.,
une erreur typographique nous fait dire « Bengaline ». C'est « Neufaline » que se nomme la compesition qu
l'oa trouve chez les pharmaciens, les herboristes, et au Louvre.
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REVUE MUSIARGE .

Thédtres lyriques. — Thédtres : du Chételet, de
Nice, de Rouen. — Nouveautés musicales.

\#a®ic nouveau cahier des

' il charges pour la dirce-

tion de 1'Opéra qui a

été voté par la commis-

sion des thédtres, con-

tient d’excellentes mo-

difications. On peut es~

: - = pérer que s'il est rigou-

reusement appliqué et maintenu, il sauvera

notre Académie nationale d'une décadence cer-

taine. Mais il faut ajouter que pour en retirer

tout le hénéfice qu'il promet, c'est surtout par

le choix qui sera fait du nouveau Directeur,

que 'on peut espérer de le voir meltre complé-

temenl en valeur. Malgré les efforts tentés de-

puis quelque temps par la direction actuelle,

il est permis de douler qu'elle soit maintenue.

De trop justes, de Ltrop nombreuses critiques s¢

sont élevées contre elle, et de longue dale, pour

que le minisire comme la direction des Beaux-
Arts puissent passer outre.

Comme nous le pensions, la premiére du Yage
n’cst pas encore fixée & I'heure ol nous com-
mencons notre chronique. On assure cependant
que les études sont au point, et qu'il ne reste
plus 4 régler que des questions de détails con-
cernant la mise en scéne, les décors, costumes,
ete.

Il est probable que ce voisinage absorbant va
laisser pour un moment Fidelio dans l'ombre,
car on en parle assez ‘vaguement. On comprend
qu'une ceuvre nouvelle de Massenet tienne plus
en éveil les curiosités d'un public déja las, — de
chefs-d’ceuvre sans doute, — mais dont on l'a
tellement saturé, que le grand nom de Beethoven
méme n’a pas l'altrait d’une primeur attendue.

Le centiéme anniversaire de la naissance
d’Hérold a été loccasion d’une trés brillante
soirée pour '0Opéra-Comique. La 1482° représen-
tation du Pré-eauz-Clercs, commencant par le pre-
mier acte de Zampa, composait le spectacle qui
n’avail pas eu de peine a faire salle comble.

Tout a été dit sur la trop courte carriére de ce
maitre charmant, mort au moment de son com-
plet épanouissement, dans sa 42¢ année. Que de
chefs-d'ceuvre il et pu nous laisser encore, s’il
et vécu vingt ans de plus seulement. Zampa
et le Pré-aux-Cleres, ces deux vrais monuments
de l’école francaise, virent le jour, le premier :
au 3 mai 1831; le second : au 15 décembre 1832,
et un mois aprés, le maitre expirait!...

Ces derniers ouvrages suffiront i rendre sa
mémoire impérissable, chez ses compatriotes
comme dans tous les pays, et sa gloire restera,
sans vieillir, une des plus pures de l'art fran-
cais. Il est inutile d’ajouter que l'exécution de
cette délicieuse musique a été parfaite, et que
I'orchestre de M. J. Danbé en a fait ressortir
d'une facon exquise toutes les délicates nuances.

La premiére nouveauté que donnera M. Para-
vey sera les Folies Amoureuses, piece tirée de
Regnard, qui est, dit on, préte a passer.

La nouvelle Jeanne d'Arc, en ‘cing actes et
quatorze tableaux, de M. Joseph Fabre, avec mu-
sique de M. B. Godard, a eu et aura longtemps
encore un retentissant succes au théitre du
Chatelet. C'est que la légende de la sublime
bergére de Domrémy, de la guerriére de Patay,
est et restera notre drame national par excel-
lence. Pour ne pas réussir devant le peuple de
France, dont l'enthousiasme patriotique est i
prompt & éclater, il faudrait que la piece d’'une
Jeanne d’Arc quelconque fit écrite par l'oie
elle-méme, qui saurait tenir sa propre plume!

Mais c’est loin d’étre ici le cas, et l'auteur, qui
pourrait bien étre un cygne, ne nous fera jamais
entendre un chant plus pur, plus sincere, pius
simple, en méme lemps que plus rempli de
sdve et de foi. De 13, cetle grace naive, ce pieux
enthousiasme qui circulent dans l'ceuvre et
impressionnent profondément le public depuis
Domrémy jusqu'a Chinon, de Palay a Reims,
puis enfin 2 Rouen dans la prison et sur le bu-
cher.

La partie musicale de ce drame éternellement
beau, se compose de douze ou treize morceaux
ol M. B. Godard s’est montré musicien éloquent
et consommeé. Il faut citer comme pages' vrai-
ment inspirées, le chant intitulé ! La Guerre,
bissé avec élan a M. Morlet; la Marche dw Sacre
et 1a Marche Funébre, également acclameées par
un public électrisé. Dans le Ballel des Maures=
ques, on retrouvela plume élegante et la science
ingénieuse du jeune maitre. Son succes a été
des plus francs et son orchestre trés remarqueé.

La Direction n’a rien négligé pour entourer la
légende de I'héroique lorraine par de magnifi-
ques lableaux, ou la richesse des costumes ne
le code en rien a 'éclat des décors. Elle a reel-
lement réussi 2 en faire un speclacle grandiose
et la belle ceuvre de M, Fabre, qui a déja écrit
de nombreux volumes sur la libératrice de la
Patrie, pourrait bien rester la Jeanne d'Arc dé-
finitive et préférée entre toutes celles qui l'ont
précédée. Seulement, M™° Second-Weber dout
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le succes a été des plus grands, et dont le talent
est incon'estable, ne réalise pas le type prété
par la tradition a l'extatique bergére de Dom-
rémy, 4 la guerriére inspirée d’Orléans. L'au-
réole de poeésie mystique qui accompagne la
Lorraine depuis son berceau jusqu’'ad son glo-
rieax martyre, disparait devant la vaillante
allure de la femme énergique dont la force pa=
rait plus terrestre que céleste. Mais A part cela,
I'exécution est excellente et la mise en scéne du
plus bel effet.

Les essais de décentralisalion artistique con-
tinuent & réussir. Il est & remarquer que les
directeurs courageux qui les tentent, sont tou-
jours des hommes intelligents et distingués.
M. Gunsbourg, directeur du Théilre municipal
de Nice, vient d’en donmer deux nouvelles
preuves.

Le Richard I1I, de MM. E. Blavet et G. Sal-
vayre, qu'il vient d'y faire représenter, a bril-
lamment réussi. Cet ouvrage, inédit en France,
avait é1é donné avec suceds a Saint-Pétersbourg,
il y a sept ou huit ans. C'était donec une véri-
table primeur que ces quatre actes fort habile-
ment tirés de Shakespeare, et offrant au musi-
cien des situations extrémement favorables a
I'inspiration musicale.

La partition de M. Salvayre marque une évo-
lution vers le style moderne, et son orches-
tration abonde en détails symphoniques aussi
variés qu'intéressants. Dans beaucoup de mor-
ceaux on sent que le compositeur est un mélo-
diste richement doué et on remarque méme un
peu de profusion dans les développements, qui
gagneraienl 4 un peu de sobriété. Le ballet
a été trouvé charmant par son originalité. Les
scénes dramatiques du dernier acle y sont fort
habilement Lraitées, et le succes a été d’autant
plus grand que M"e Richard, que l'on croyait
relirée du théitre, a reparu, plus en voix el en
talent que jamais, dans le role de Marguerite
de France.

Quelques jours plus tard, M. Gunsbourg obte-
nait une victoire plus éclatante encore en don-
nant La Prise de Troie, d'H. Berlioz, qu'aucune
scéne francaise n'a jamais représentée.

On sait que les troisactes qui composent cette
belle ceuvre forment la premiére partie des
Troyens, et que le maitre lui-méme en avait
écrit les paroles. Nos lignes restreintes ne nous
permettent pas ’analyse de cet ouvrage. Nous
la réservons du reste pour I’heure de sa pre-
midre A Paris. Il est impossible qu'apres l'en-
thousiasme souleveé & Nice, il ne se trouve pas
bientét un directeur et un théitre qui réparent
labsurde ouhli dans lequel sont restés les
chefs-d'ceuvre de Berlioz. La fin de chacun des
trois acles 2 marqueé un immense triomphe pour
le mailre, par des rappels, des 4is et un entrai-
nement indeseriptible,

Mais une tentative non moins audacieuse est
celle qui a eu lieu au ThéAtre-des-Arts, de
Rouen. Le Zokengrin, de R. Wagner, le méme
qui & I'Eden-Théithe a dd battre en retraite
comme un simple Tkermidor,devant une infime
minorité, vient de trouver sur celte scéne hos-
pitaliére une remarquable exécution.

L’orchestre de M. Ph, Flon est excellent, et
les bravos enthousiastes manifestés A la fin de
la célébre ouverture ont souligné également
toules les pages maitresses de l'ouvrage. Les
cheeurs, qui sont fort beaux, ont fait l'admi-
ration d'un public déja trés initié. Les chan-
teurs, malgré les grandes difficultés qu'ils
avaient a vaincre, en sont sortis avec honneur.
Cependant, les deux premiers roles ont paru un
peu lourds pour ceux qui en élaient chargés.

Somme toute, le suceds a été complet pour
‘Wagner, comme pour ses interprates et lintel-
ligente direction de cette véritable solennité
artistique.

Pour quand Wagner A Paris, maintenant 2

Citons, en lerminant, quelques nouveautés
intéressantes :

Comme piéce de légéreté, trés gracieuse et
d’'un joli effet, la Prewiére Valse-caprice, de Phi-
lipp, sur les motifs de J. Strauss. Bonne moyenne
force; et pour le chant, nous signalons seule-
ment aujourd’hui l'une des jolies mélodies po-
pulaires de J. Thiersot : Za Mort du roi Renaud,
dont nous reparlerons le mois prochain, Edi-
teur : H. Heugel, 2 &is, rue Vivienne. — On
nous demande chez qui s¢ trouve Za Powr-
suite, de Nollet, citée ici par nous : Maison
Vve Girod, 16, boulevard Montmartre. Voila
Poubli réparé. — Une valse brillante quoique
trés facile, Pdquerette, par M™¢ Laure Kougie,
sera un charmant passe-temps pour les jeunes
éleves, aprés le travail sérieux, et se fixera
aisément dans la mémoire. — Les deux mi-
gnonnes compositions de M™e Augusta Coupey
sont encore plus faciles et tout & fait pour les
petites mains. L'une, La Berceuse des anges, est
d'une grace discréte dont le doux balancement
justifie bien le titre. L'autre, est une valse mili-
taire : Le Cuirassier, bien variée dans ses motifs,
qui, malgré sa grande facilité, ne sera pas sans
effet, méme sous de tout petits doigis. Editeur :
E. Jhatot, 19, rue des Pelits-Champs.

Marie LLASSAVEUR.

i'«

.

Nous apprenons avec plaisiv que la Commission de
I'Enseignement du Chant dans les écales de la Ville de
Paris, vient d'adopter le petit Solféze élénientaire et pro-
gressif de Mme H. Follet-Blondeau, auteur de Sous Bois.
Nous avions du reste signalé & nos lectrices ce petit ou-
vrage qui présente las dillérentes difficultés musicales avec
un ordre et une clarté qui les mettent a la portée de tous.
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A mort vient de faire {ant
d’illnstres victimes au-
tour de nous, qu'on ne
peul se rencontrer sans
qu'un mot de regret ne
g'échange ‘entre amis
sur ces deuils succes-
sifs. La littérature a

mesdemoiselles ; ce sont vos meres (quipourront
dire les heures charmantes qu’elles lui doivent.
Puis la nouvelle se répandit de la mort sou-
daine de Léo Delibes; un musicien celui-l1a, un
charmant musicien qui laisse comme chefs-
d’ceuvre le ballet de Sylpiaz et la parlition de
Lakmé. Par une élrange coincidence, j'écoutais
la légende de la fille du Paria, celte perle de
son opéra, lorsque j'appris que le maitre n'était
plus. Quelle profonde impression quand, en
face d’'une ceuvre éternellement vivante, on se
dit: « La main qui a tracé ces lignes, l'esprit
qui 2 concu ce podme esl & jamais glace !» Alors
onreprend la chant interrompu par la funébre
nouvelle et ¢'est avec un pieux respect qu'on en
recherche le charme mystérieux.

Connaissez-vous cette plainte de la fille du
Paria, qui n’ose sauver la vie des voyageurs
tant elle se sait méprisée pour son origine?
Pourtant un bel étranger passe a la lisiére du
bois ; I'ceil brillant de convoitise, les fauves vont
se jeter surlui; la fille du Paria posséde la
baguette des charmeurs, elle se sent prise d'une
immense piti¢ et chante pour éloigner les
tigres. Alors l'étranger s’approche et lenléve
aveec lui au ciel. Cétait Wichnou, fils de
Brahma.

La fable est ravissante et l’apologie se com-
prend sans qu'on l'explique. Je voudrais, a tra-
vers l'espace, vous faire entendre la musique
merveilleuse qui 'accompagne. Pauvre grand
musicien, nous ne I'entendrons plus!

Aprés lui, vint, sur la liste mortuaire, un
peintre que I'on a bien souvent comparé & Bou-
cher et & Watteau : Chaplin a laissé des por-
traits de femmes qui suffiraient & sa gloire;
mais, en outre, que de peinture mythologique
fine et délicate; que de Vénus, que d’Amours,
que d’allégories! Un grand nombre disparut
dans l'incendie des Tuileries, d'autres restent et
des plus charmantes.

La tembe de Chaplin n'était pas encore refer-
mée que celle de Meissonier s'ouvrait! Quelle
succession !

_ Meissonier fut un grand peintre, ce fut aussi
un type & part dans notre époque ou chacun
cherche 4 étre quelqu'un ct ou si peu réus-
sissent ; cela, en langage familier, s'appelle : se
faire une téte. Meissonier n'eut pas besoin de
travailler son originalité, elle jaillit toute seule
des contrastes qui existaient en lui. Trés petit,
chélif, les jambes arquées, des mains d'enfant
el une téte énorme, hérissée, énergique, ou deux
meéches rebelles, de chaque c6té du front, rap-
pelaient les rayons du Moise de Michel-~Ange;
tel était I'extérieur. Au moral, un mélange de
bonté et de rudesse; une susceptibilité maladive
et le pardon généreux; somme toute, il inspira
plus de respect que d’affection, mais il inspira
I'un et 'autre. Tl dépensait l'argent aussi vite
qu'il le gagnait, et plus d’un colldgue dans 'em-
barras aurait pudire que cet argent n’allait pas
tout aux fantaisies cotiteuses du Maitre. En
peinture, ce fut I'homme le plus consciencieux
qu'on put admirer; il porta plusieurs mois les
bottes de ’Empereur, qui devaient figurer dans
son lableau de 1814, afin de leur donmuer le pli
vrai de la chaussure fatiguée, et comme il ne
pouvait se couvrir des uniformes de tous les
généraux de Bonaparte, il les mettait sur le dos
de modeles qui les fanaient au point. Son soin
a rechercher la vérité dans le détail a fait école,
mais personne comme lui ne sut donner la vie
a ces objets inanimés, ne sul faire passer I'im-
pression d’une époque rien qu'en en refracant
le cadre intime.

Mais que de peines, que d’argent il dépensait
dans celte reconstitution du passé! Le tableau
de 1814 représente une route couverte de neige
ou l'armée bat en retraite. Meissonier fit cons-
truire la route dans sa proprié¢té de Poissy, sur
un plan incliné, puis il attendit I'hiver, la neige,
et alors, son ami, le colonel Clapier, avec lequel
il s’était entendu, lui envoya une batterie d’ar-
tillerie de la garde, avec ses caissons, pour fou-
ler le sol, y mettre des empreintes, y creuser
des orniéres.

Pour le tableau de 1807, qui monlre I'Empe-
reur dans toute la gloire de son triomphe, il
fallait un champ de blé ou défilent les escadrons
vainqueurs. Meissonier choisit le champ a sa
convenance, s’'adressa 4 un colonel de dragons
el, tandis que les cavaliers chargent pour de
vrai, le peinfre & cheval, penché sur sa setle,
les suil en cherchant & surprendre le méca-
nisme du galop des chevaux,

On raconte un aulre trait qui prouve son
excessive conscience. Quand ce tableau fut fait,
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il lenvoya 4 Vienne, & 'Exposition, ol I’Empe-
reur d’Autriche Padmira beaucoup (c'élait lui
qui I'avait commandé¢). Aprés I'Exposition, le
tableau revint dans l'atelier du peintre. Quand

on vint pour en prendre livraisou de la part de’

I'Empereur Franccis-Joseph, le fameux escadron
n'existait plus sur la toile: Meissonier, en re-
voyant son ceuvre aprés un temps de séparation,
avait trouvé que ses chevaux galopaient mal;
avec le couteau 2 palette, il avait enlevé son
escadron, et il recommencait celte partie de son
ceuvre; cela lui prit un an.

Mesdemoiselles, guand vous étudiez vos
gammes ou quand vous palissez sur le feuillage
d’une esquisse de hétres qui ressemble a un
chou, pensez & Meissonier.

Mais on ne peul pas toujours travailler, et
quand un tableau se vend 850,000 francs, on peut
prendre quelque repos avant d’en commencer
un autre, cans risquer de voir entrer la famine
chez soi. Meissonier se livrait au canotage, au
sport et & la truelle. Ce furent ses trois grandes
passions en dehors de la peinture. Il révait de
flottilles et fut nautonier d'abord; puis quand
délaissant les tableaux de genre, il aborda la
grande épopée militaire du commencement de
ce siecle, A force de faire galoper les avant-
gardes, les escadrons, il galopa pour son propre
compte et avec un luxe inoui. Ce fut 'amour de
la batisse qui succéda & ces deux passions de
jeunesse; 4 Poissy. sur ses immenses terraing
entre la Seine et le chemin de fer, il construisit
chiteaux, abbayes, villas, ateliers] et I'on
retrouve dans plus d’une de ses compositions
un coin de son chez lui qu'il aimait tant.

EL savez-vous ol était né cet homme de génie,
si étrange sous certains aspects ? Dans un tran-
quille magasin du vieux l.yon, la ville la plus
_ennemie de tout ce qui tranche sur 'ordinaire.
Le pére Meissonier vendait du sucre, de la
cannelle, celas’appelleétre épicier, jecrois. Aussi
quelle lutte entre le jeune homme qui se sentait
des ailes et la famlle qui ne comprenait pas
qu'on vouldt sortir de sa sphére! Meissonier
prit ses grands moyens, il partit avec 15 francs
dans sa poche et s'installa a Paris. Tristes dé-
buts plus que modestes, mais enfin il avait la
foi, 1l travailla et offrit plein d’espérance ses
ceuvres aux marchands; il élait inconnu, on ne
voulut rien prendre. Meissonier en concut une
rancune qui ne céda jamais, et quand la for=
tune, la gloirerendirent sesouvrages si précieux,
jamais il ne voulut vendre quoique ce soit a un
marchand ; c’était sa vengeance.

Vous me pardonnerez d'avoir si longtemps

parlé de lui; mais il me semble que sa person-
nalité valait bien une pause. Patience, nous re-
partons.

Ou irons-nous ensemble, mesdemoiselles. Je
yvous écris en plein carnaval et vous me lirez
pendant le caréme; si j'ai le malheur de vous
parler bal, les sazes erieront au scandale; si
jeffleure le sujet sermon, les autres feront la
moue, disant : nous avons déja ceux du Réve-
rend Pére. Alors je vais parler du cousin Jules;
celui-1a est de toutes les saisons. Il parait que
cette année cet aimable parent s’est multiplié,
car Pon s'est marié étonnamment de janvier a
février: on se mariera encore plus d'avril &
juin. Tant mieux ! Allons, tant mieux; c¢a fait
plaisir 2 tant de gens; aux vieux qui sourient
au passé, aux jeunes qui sourient a l'avenir, a
vous qui aimez, & moi qui vous l'éeris, aux
pauvres: qui ramassent avec reconnaissance
les miettes de votre table (n’oubliez pas les
pauvres ce jourla), au suisse qui est si
noble dans son bel habit, que sais-je ? Eh bien,
soit, mariez-vous pour faire des heureux, mais
prenez garde aux Jules tout de méme. J'en con-
nais de perfides qui bostonnent & ravir, qui
causent délicieusement, qui ont de 1'esprit, qui
sont bons enfants, racontant leurs petits mefaits
pour qu'on les leur pardonme, vont chercher
la pelisse de maman au vestiaire, offrent a papa
son cache-nez et ont dans Vel « la queue du
serpent », expression pittoresque que je tiens
d'une jeune fille de mes amies.

Ces Jules-l1a, lorsque la cousine a quilté le
bal, vont & une autre jeune fille et tranquille-
ment, bonnement, pour le plaisir de faire rire
les yeux de la danseuse, ou ses dents si elles
gont jolies, racontent qu’ils viennent d’emballer
la cousine Lili, ou Lolo, ou Lulu, le nom n'y
fail rien ; qu'elle est crarretie en diable et qu'elle
a bien fait d'aller se coucher; pendant ce Lemps,
Lulu, dans la voiture quil'emporte serre sur
son cceur un bouquet de mimosas, un aspic de
CléopAtre, un éventail japonais, qui sont autant
de gages de la flamme de Jules; et I'on réve, et
I’on soupire, et 'on espere.

Petite Lulu, prenez garde & votre cceur, et si
vous croyez que c'est moi qui me trompe, allez
demander au Révérend Pére; il vous en dira de
belles sur Jules.

A moins que... Dans: ce eas, racontez au dit
Jules ce que je viens de vous confier, faites-lui
jurer qu'il n'a pas dit que vous étiez une petite
charrette et mariez-vous en paix.

C. DE LAMIRAUDIE.

e R i
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DEVINETTES

Charade

Enfant du luxe et de l'orgueil, Mon tout se plait & I’hopital,

Mon premier va comme on le méne ; Au champ de Mars est nécessaire
Et mon second en demi-deuil, Et guérit quelquefois du mal

Jase souvent a perdre haleine. Que le point d’honneur a fait faire.

Fantaisie

Trouver une date historique céldbre, par la transformalion des mots en italique dans la phrase
suivante :

« Que d’infortunés captifs attendirent d'4ewre en heure le supplice, quand la mor{ du tyran mit
a fin A leurs angoisses ».

Comparaison-Proverbe

Téte d'ange et taille de reine, Imposant comme un vieux portique,
Parler spirituel et doux, Et riche & ne sayoir combien :

Mais cceur... absent. C'est bien Iréne, Mais bossu... béte, cacochyme.

Iréne qui prend un époux. Devant 1'union richissime

11 est baron : ¢'est authentique ; Le monde envie... et dit : « G'est bien ! »

Vers 4 terminer

1l est deux routes dams la ... : L’autre comme un torrent sans ...,.
L'une solitaire et ......., Dans une éternelle .

Qui descend sa pente ...... Sous les pieds de 'enfant .. ..,..
Sans se plaindre et sans ....... ~ Roule la pierre .’

Le passant la regarde . ....., L’une est bornée et l'autre .......,
Comme le ruisseau dans ia ......, L’ane meurt ou l'autre ,

Que le sable de la .. La premidre est la ..,....

Ne fait pas méme . _....... La seconde est ."....,....

1

EXPLICATION DES DEVINETTES

DE FEVRIER :

SYNONYME.S : Maison— Hotel — Chitean
— Palais.

PORTRAIT HISTORIQUE : Elisabelh
d’Angleterre.

EXPLICATION DU REBUS DE FEVRIER :
Le talent se forme dans le silence de la vie privée.

Le Directeur-Gérant : F. THIERY, 48, rue Vivienne.

Peris, — ;Alcan-l.évy, imprimeur breveté, 24, rue Chauchat,
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MODES

Voici, mesdemoiselles, les premiers renseigne-
menls sur les modes de printemps; mais il faut
s'attendre, vu la versatilite de la mode, a quelques
changements pour les mois & venir.

Ainsi plus de drap, et cependant combien était
pratique et commode ce fin drap d'amazone, dont
I'engouement de cet hiver a épuisé la vogue! Tou-
tefois, mettez les costumes que vous avez fait faire
pour les soirees et les bals, méme s'ils sont de
teintes tres claires, celles-ci etant toujours de mode
pour la ville.

Le lainage coupé de lignes satinées, avee un bro-
che de légéres fluurettes, voila I'étoffe nouvelle.
Elle plait par sa souplesse, sa légéreté et son élé-
gance. Il y a une foule de lainages de lantaisie —dont
la neigeuse, un revenant, fait partie — en passe de
succes, le cachemire d’Ecosse aussi; a notre avis,
il peut se passer de ce qui est nécessaire A d'autres
étoffes : le suffrage de la mode. Pour les jeunes
femmes, il y a les larges rayures; puis des bou-
quets assez volumineux placés en colonmes ou
en jete. Pour les dames dgées, les pekins laine et
soie et 'ancienne disposition dite rayures musigue,
Comme couleurs pour celles-ci, le brun rouge, le
violet évéque et les gris tirant sur le bleu, le vert,
le fer et l'acier; pour les premiéres, toutes les cou
leurs du prisme, car on revient aux couleurs
franches, sans toutefois abandonner les tons doux.

La neigeuse a nos predilections, joli lainage que
I'on pare de velours, comme aans le costume sui-
vant : Neigeuse fond brouille créme, avec des
flammes bleu de deux et trois tons, grenat et gris.
La jupe ronde, l'ourlet pris entre deux velours bleus
de deux centimeétres de largeur eutre lesquels un
autre velours court en losanges; ceci seulement
pour le devant. Au corsage, a pointe arrondie, le
velours dispose de méme en une sorte de guimpe,
avec col droit coupé de velours. La manche epau-
lée; dans le bas, méme ornement de velours plus
petit. Comume complement, une vareuse courte de
méme etoffe, liserée 4 tous les contours et un cha-
peau en paille noire, garni de grandes cogues en
velours piquees de coteé, un peu en eventail.

Ce qui marque comme nouveaute, c'est le pince-
taille, la redingote courte avec basque rapportée,
ouverte devant, carrément, ou s'avancant en pointe
et abattue en courbe sur les hanches; derriére, la
basque suit le contour du dos qui, au milieu, des-
cend en pointe; Ia, elle peut former un pli et
rester ouverte, ou étre plissée et fermeée. Avec une
jupe assortie, rehaussée d'un velours a téte tuyau-
tée, on aura le costume de printemps le plus comme
il faut qui se puisse voir,
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On continue & porter des demi-ceintures croisées
en patte ou altachees par une boucle. La ceinture
entiére revient cependant, et cette mode se congoit
pour les facons d’éte; les tissus légers se prétent
facilement aux fronces et aux plissés terminés en
pointe et finissant dans une ceinture de ruban
étroit, nouee simplemeut d'une double coque.

Quant aux manches, elles restent trés epaulées,
mais moins gigantesques ; elles sont encore termi-
nées, du coude a la main, par un trés haut poignet
setré qui se rapproche de la rigidité du gantelet
d'une armure; la partie supérieure, assez large,
retombe dessus. Est-ce joli et gracieux? Clest la
mode! voila la réponse.

Dédié aux dames d'un certain dge, le costume
suivant d’'une élégance serieuse. Nous le déecrivons
tel que nous l'avons vu, mais la fagon peut s’ap-
pliquer a une étoffe moins riche : un beau lainage.
Une faille mordoree fait tout le dos, qui est prin-
cesse avec une trés petite queue, le devant, ouvert
sur un tablier en satin cuivre couvert d'une echelle
de dentelle noire, a les bords arrétés a cing centi-
metres. Le corsage a un gilet couvert de dentelle et
dont les coles, en genre veste, s'allongent en poir te.
De la manche longue s'échappe une double man-
chette de dentelle noire.

Les fillettes portent toujours la jupe assez longue
et des corsages qui dessinent la taille sans top la
marquer.

Il y a des facons d’une simplicité primitive,
comme celle-ci : La jupe en lainage grenat piqueté
de points multicolores, s’arréle un peu au-dessus
de la cheville; un volant fronce a téte est monte a la
ceinture du corsage, lequel est également fronce,
agrafé ou boutonne derriére, avec la manche large
a poignet; une ceinture en ruban agrafée derriere
sous un chou.

C'est la fagon courante, celle que nous voyons a
quantite de petites elegantes. Si c'est possible, la
sous-jupe en taffetas, qui a plus de soulien que
celle en alpaca.

1l y a des corsages a chemisette drapee, a gilet, a
plastron ferme de cote verticalement; mais presque
toujours une jupe simple, trés peu garnie, accom-
pagne ces corsages diversement élégants. Toute-
fois, il faut dire que nous voyous quelques dra-
peries, mais simples. Les plis mouvementent le
tablier d’un seul cote.

Que vous dirous-nous des chapeaux? Ils sont a
larges ailes et aussi a tres petit bord; ils sont
enlevés ou a passe tombante ; aux uns, le bavolet
est remplace par un nceud; aux autres, il est
retrousse jusque sur la calotte plate et, Jdela, partent
des cogques menagantes. Cela veut dire que la mode
vraie est de choisir une forme qui aille.

La paille noire nous parait devoir primer celle de

Mars 1891,
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couleur. Pour les jeunes femmes, la paille & jour et
le crin sont rivaux de la dentelle. Travaillés avec
un art charmant, ils semblent, transformés en cha-
prau, une grande aile de papillon ombrageant la
figure,

Au mois prochain des renseignements positifs,
surtout ei le ciel du printemps est radieux et chauds
les rayons du soleil.

CoRrALIE L.

AN A

L’Album de travaux de I’édition hebdomadaire du 24 février contient :

Table-support pour statuetts. — Ecran & main. — Etui-rouleau pour le crochet et I'ouvrage.
— Etui pour lissoir et fourche d’'écaille. — Panier & ouvrage. — Signet pour livre de comptes
ou autres. — Bas au tricot. — Chausson au crochet tunisien pour bébé. — Corbeille & cartes de

visite.

VISITES DANS LES MAGASINS

Voici que les modes de printemps commencent a
sé montrer chez les meilleures couturiéres, a la téte
desquelles se place M= Pelletier-Vidal. Quel goiit,
quelle note juste de la mode comme il faut, quel
choix d’étoffes et de garnitures dans cette mai-
son ! Les jeunes filles y sount habillées dans la per-
fection; pour elles des facons coquettement sim-
ples ; pourjles jeunes femmes, costumes de ville so-
brement garnis et d'une élégance de bon aloi;
robes de soirée et de bal exquises avec des brode-
ries, des perles chatoyantes d'un reflet ideal. Les
femmes d’un certain dge seront enchantées des
facoas créees pour elles, ainsi que des combinai-
sons d’étoffes et des garpitures, car M=¢ Pelletier -
Vidal, 19, rue de la Paix, ne néglige pis, loin dela,
le genre sérieux. Son talent distingué sait trouver
des facons a la mode en rapport avec tous les
ages.

Il nons semble que les renseignements suivants
seront les bienvenus, en ce mois o les ventes et
les loteriesde charité abondent, et o les soirées de
trayail ont remplacé les bals et les sauteries inti-
mes. Nous irons donc ensemble a la maison
Lebel-Delalande, 348, rue Saint-Ilonoré, ou se
trouvent des travaux de toutes sortes, qui, trés
certainement, feront largement s'ouvrir la bourse
des acheteuses. 11 y en a de préparés que vous
achéverez vite, il y en a de montés. 1l y en a
tout en broderie et d'autres en étoffe ancienne
combinée avec de la tapisserie ou des applications,
ou bien encore de broderie a fils tirés sur satin ou
peluche.

Les travaux en tapisserie sont tout & fait artisti-
ques; le style est pur, souvent copié sur d’anciennes
epaves : chaise volante Louis XVI et Louis XV,
bergére du méme style, ameublement de salle &
manger Henri II sont superbes. La préparation
des laines, avec l'indication de la partie du dessin
qu'elles doivent couvrir, aide d'une fagon singu-
liere & nuancer le travail; j'ai vu aussi des paravents
et des tables montés et des siéges ravissants. Les
broderies artistiques, portiere, couvre-lit, bandeaux,
ele.; tous les trésors enfouis dans de vastes armoi-

res sont montrés avec la plus gracieuse obligeance
et, amies lectrices, s’il est agréable & vous el anssi
4 vos mauis et fréres d'admirer des chefs-d'cenvre
modernes de broderies, allez rue Saint-Honorg,
M. et Mw=¢ Lebel-Delalande seront enchantés de
faire passer sous vos yeux les trésors dont, avec
raison, ils sont trés fiers, et vous saurez alors ce
que vaut une aiguille savamment dirigée.

Continuant nos pérégrinations nous arrivons, 47,
boulevar{ Saint-Michel, chez M's Thirion, ot nous
voyons des vestes et des jaquettes d'une coupe
charmante, car ces deux fagons sont et seront
toujours en voguc, elles sont si commodes et vont
si gentiment! des costumes de ville charmants que
nous ne pouvons tous decrire, ce que nous regret-
tons. Choisissons celui en lainage bleuté a filets de
soie blanc argent. Sous-jupe en taffetas et jupe
froncée, boutonnée a gauche tout le long d'un
pli plat, boutons en soie brodés d'argent. Corsage
trés tendu avec le milieu du devant fronce, bou-
tonné a gauche, ainsi que le col droit et la manche
a partir du gigot, qui s’arréte bien au-dessus du
coude. Il est difficile de voir, non pas plus, mais
aussi joli que ce tres simple costume. La vesle en
petit drap de fantaisie se ferme a l'encolure par un
seul bouton ou se rejette en revers droit, toute la
partie rejetée tendue de soie. Une grande variélé
dans la garniture et la facon du corsage. Pour une
jeune fllle qui sera prochainement la demoiselle
d’honneur de sa sceur, voici la robe que Mme Thi-
rion a faite : Une Eoliennne rosée sur fond de taffe-
tas, jupe inclinée et trés petit volant froncé. Cor-
sage froncé a la vierge et en pointe, s'agrafant sur
I'épaule et sous le bras. Ceinture nouée derriére ;
un collier de pdquerettes, avec de trés longues
pampilles de padquerettes tombant assez bas. C'est
délicat, jeune et joli & plaisir.

La Silencieuse a pédale « magique » de la maison
Bacle, 46, rue du Bac, est fort appréciée des travail-
leuses. Son mécanisme n'offre aucune difticulté,
on peut s’en rendre compte au plus léger examen.
Cette pédale magique marche & la moindre pres-
sion, sans effort, sans fatigue, ce qui permet de
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longues heures de travail. Des guides aussi utiles
que pratiques permettent tous les travaux, les
plus fins comme les plus grossiers. De nombreuses
récompenses sont venues affirmer la supériorité de
la machine a coudre de la maison Bacle; la « pédale
magique » seule suffirait pour en faire la machine
par excellence des familles, comme des lingéres
et des couturiéres. Nons prions nos lectrices, pnhur
tous les renseignements et les conditions de paie-
ment, de s’adresser directement & la maison Bacle;
par notre entremise il y aurait naturellement du
retard.

Quelle belle parure qu'une jolie chevelure et
comme il serait facile de la conserver avec un peu
d’bygiéne! Nous dirons, aussi bien aux mamans
qu'aux jeunes femmes, qu'elles trouveront dans la
pommade et l'eau vivifiques de A. B., chimiste, les
meilleurs auxiliaires. Ces preparations soumises a
I'examen des médecins ont été reconnues des plus
salutaires et conseillées par eux. Arréter la chule
des cheveux, les fuire repousser aux places dé-
garnies, rendre leur cou'eur primitive 4 ceux préma-
turément blanchis, tels sont les résultats que 'on
obtient. Apres les maladies éruplives, ces prépara-
tions font repousser les cheveux abondamment et
vite. Leur usage continu eotretient les cheveux en
hon état, les rend souples et brillants, et empéche
les pellicules qui sont souvent cause de leur perte.
Pour l'usage habituel, deux applications de pom-
made et une lotion d’eau par semaine. Pour arréter
la chute et les faire repousser, une application tous
les deux jours et deux lolions par semaine.

Pour I'hygiéne de la bouche, I'Elixir dentifrice est
excellent, il entretient la blancheur des den's,
raffermit les gencives, arréte la carie et calme mo-
mentanément une rage de dents. Chez M. I.. Bon-
neville, 6. rue Jean-Jacques-Rousseau, a Montmo-
rency (Seine-et-Oise).

L
4

La maison Roullier fréres, fabricants, 27, rue du
Quatre-Septembre, a établi cette année, pour ses
tissus-nouveautés, des prix tellement bas qu'ils dé-
fient toute concurrence. Nous recommandons i nos
lectrices plusieurs superbes lainages tissés soie des-
tinés a faire des toilettes trés habillées. Une série
composeée d'une rayure representant un riche entre-
deux de guipure de soie, alternant avec une rayure
d'ini; a citer particuliérement les coloris vieux
bleu et gris, ravissants tous les deux. Une autre
rayure formant uoe guirlande fraise et fenillage se
dessinant en soie brochée sur l'uni, d'une teinte
plus foncée ou plus claire; autres coloris : fond
gris avec feuillage bois, fraise bleu pile et fraise
lilas ; c'est d’'une harmonie ravissante. Une autre
rayure guipure de Bruges courant sur une bande
tissée popeline de soie. Trés joli le gris et blanc,
ainsi que le blanc et noir; bande unie blanche et
bande dessinant une jolie dentelle noire.

Une vaiiété fort jolie encore est la rayure Pompéi,
alternant avec une bande d'uni; trés réussis les
coloris vieux rouge, héliotrope et beige; prix
incroyable de 5 fr. 90 le meétre, en 60 cent. de lar-
geur, ce prix MM. Roullier peuvent seuls l'établir,
f.briquant eux-mémesces tissus dont la valeur réelle
est de 10 francs le métre. L'uni assorti, avec lequel

on combine ces riches costumes, coiite 5 fr. le métre
en i m. 20 de largeur. Comme il faut environ, en pre-
nant les grandes mesures, 4 métres d'uni et a peu
pres 3 métres de fantaisie, on peut avoir, povr 39 fr.,
un costume valant en réalité 80 fr.

Pour donner a ses clientes une idée de l'emploi
de ces beaux tissus, la maison Roullier met & leur
disposition des gravures dessinées par nos premiers
artistes dans le genre, priant seulement les dames
a4 qui elles seront confiées de vouloir bien en
prendre soin et de ne pas les garder, ainsi que les
échantillons, plus de deux ou frois jours, d'autres
dames pouvant aussi en avoir besoin. II ne faut pas
oublier que ces gravures et les échantillons consti-
tuent de véritables deboursés.

Une autre jolie nouveauté est le surah broché
satin, l'un & grandes feuilles de rose, lautre a
petites. Combinés ensemble, ils font de délicicux
costumes. Demander le vieux bleu, I'héliotrope, le
gris; ces trois nuances en camaieu, le beige avec
feuilles bleues. Ce surah cotite 4 fr. 75 le métre.
Comme tous les tissus de ce genre, il est en 60 cent.
de large. On prend habituellement 4 & 5 métres de
la grande feuille et un peu plus de la petite. Pour
toilettes simples, de charmants lainages double
chaine, a toutes petites raies de toutes les couleurs,
a 4 fr. 25; 4 fr. 75 en 1 m. 10. D’autres eucore pour
le méme usage avec rayures plus larges, bleues,
rouges, sur fond beige, gris, vieux bleu, également
en 1 m. 10 a 4 fr. 90.

LIVRES DE MARIAGE

La maison Bouasse-Lebel remercie celles de nos
aboonées qui ont bien voulu lui demander déja
des livres de piéLé, paroissiens, livres d’heures, etc.,
pour mariages ou premiéres commuuions: mais ce
qui lui a éte le plus sensible, ce sont les compli-
ments unanimes qu'elle a regus chaque fois pour
la solidité et 'elégance de ses reliures.

La raison en est que la maison Bouasse-Lebel ae
laisse jamais sortir de ses aleliers un volume qui
ne soit pas d'une exécution parfaite, et cependant
ses prix sont trés modeérés. Pour s'en convaincre,
il suffira de demander le petit catalogue de librairie,
qui est envoyé franco. — BOUASSE-LEBEL, 29, rue
Saint-Sulpice, Paris.

MANUFACTURE DE CHAUSSURES HENRI KAHN
55, rue Montorgueil

A T'approche des fétes de Pdques nous pensons
rendre service a nos lectrices en leur indiquant
quelques genres de chaussures de la maison
1I. Kahn, cette maison qui a su joindre l'élégance
et la svliditée au bon marche.

Pour dames, la botte chevreau glacé piqué blanc
4 boutons; talon de cuir, a 20 fr. 50; le méme genre
en deuxieme choix, 15 fr. 50; en chaussure plus
forte, la botte chevreau mat & boutons, cleque car-
rée maroquin, a 17 fr. 75 ou encore celle en che-
vreau, a lacets ou a boutons, claque carrée veau
ciré, & 18 fr. 50. Pour fillettes et enfants, les articles
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sont faits par des ouvriers spéciaux et maintien-
nent dans la perfection les jambes des enfants qui
auraient des tendances a tourper. La botte maro-
quin a lacets ou a bowtons coite : 7 fr. 75 pour
enfants. 9 fr, 75 pour fillettes, 13 fr. et 11 fr. 75 pour
grandes fillettes du 34 au 36.

Dans les mémes tailles, en chaussures habillées,
on trouvera la botte en chevreau glacé pique

blanc & boutonsa 10 fr. 50 pour enfants, 12 fr. &0
pour fillettes et 14 fr. .50 pour grandes filleties, ou
la botte weau megis a lacets ou & boutons, grande
clagque carrée veau vernis; cet article convient avssi
bien aux garconnets qu'aux fillettes, son prix est
de 10 fr. 50 du 23 au 26 inclus, 12 fr. 50 du 27 au
33 inclus et 14 fr. 50 du 34 au 36 inclus.
Envoi franco du catalogue illustré.

EXPLICATION DES ANNEXES

GRAVURE DE MODES me 4823
Modeéles de M=e Gradoz, rue de Provence, 67.

PREMIERE FIGURE. — Robe en lainage brique, bor-
dee, dans le bas de la jupe, d’'une large banie de
velours loutre ; corsage rond a pelit plastron droit
en velours; le haut du corsage, decolleté en carré,
est borde de velours; la jupe est froncée a la pay-
sanne au bas du corsage; ceinture de velours avec
agrafe de métal ciselé ; manche légérement froncée
dans un haut poignet de velours; bande de velours
4 entournure (1). Guimpe plate et manchette en
guipure Richelien, — gapeau @ calotte ronde en
velours noir, avec bord de plumes noirés; devant
et derriére, touffes de plumes noires piqueées de
plumes feu.

COSTUME DE PETIT GARGON. — Culotte et veston en
drap marron avee gilet pareil. Les revers du veston
sont retenus par une rangée de boutons; col
rabattu ; manche ornée d’un biais pique fixe sur la
maiche par des boutons. (Voir la planche de pa-
trons.) — Casquette jockey a huit cotes.

TroISIEME FIGURE (la sixiéme figure représente ce
costume de dos). — Jupe et casaque en drap, ornees
de galons d'or, ouvertes sur une chemise russe et

un tablier en armure de soie; les galons sout dis--

poses en tuyaux d’orgue tout autour de la jupe
plate; la casaque fendue sur les cOles et daps le
dos, forme uve longue basque a créeneaux ornes de
galons; garniture de galons a I'entournure et au
bas des manches. (Voir la planche de patrons.) —
Chapeau de grosse paille avee fleurs de grenadier.

COSTUME DE BABY. — Petite robe en lainage créme
brodee en soutache (le dessin des ditferentes pie-
ces est publiec dans I'Album des travaux de ce
numero) ; corsage decolleté et sans manches, sur
une chemiselte plissée. — Capote greeneaway as-
sortie au costume.

CINQUIEME FIGURE. — Costume en écossais beige;
la jupe, un peu drapée davs la ceinture, a trois
rands plis au-dessus de l'ourlet; corsage fronce a
‘empiecement et @ la taille ; devant, bande droite
en velours loutre; col montant; manche bouf-
fante a longue manchette de velours (2). — Toque
drapée nouce d'une p.ume plate.

CASAQUE DE PETITE FILLE (voir troisiéme figure le
costume de face). — La jupe est montée a gros
plis separés derriére par un eventail de petits plis.
— Chapeau de feutre borde de velours; dessus,
ailes de faisan.

(1 et 2) Les abonnées a l'édition bi-mensuelle
verte recevront ce patron le 16 mars.

MODELE COLORIE

DESSUS DE TAPIS DE TABLE DE TOILETTE. — Broderie
en laine ou en soie d'Alger, ouriet surmonte d'un
jour a fils tires.

PLANCHE DE TRAVAUX

1¢r COTE
Modéle de M!e Leeker, 3, rue de Rohan

ECRAN 0OU FEUILLET DE PARAVENT. — Broderie plate

en soie d’Alger sur drap : La cigale et la fourmi.
2¢ cori

_SiiGE EN X, DEsSIN Louis xui. — Tapisserie par
signes. modele de M!'c Leeker. 3

DESSUS DE CLAVIER (clowns notes de musique),
modéle de la maison Cabin-Sajou, 74, boulevard de
Sebastopol.

PETITE PLANCIIE DE BRODERIE
127 cOTE

ALPHABET POUR MouCHOIRS. — Plumetis, cordon-
net, pois ¢t point de ssble; on supprime si V'on
veut la branchette.

2¢ cOTE

ALPHABET POINT A LA CROIX. — On emploiera de-
I’élamine plus ou moins grosse, suivantla desti-
nation des lettres : mouchoir, nappe, serviette, ete.

CARTONNAGE

Coupg. — Premidre partie, 2 feuillets & mettre de
cOle pour ne commencer le montage que lorsque
I'on sera en possession de toutes les piéces.

TROISIEME ALBUM

Angle %our pouf ou t#bouret de piane. — Entre-
deux — Ecran de lumiére a coulisse. — Garniture.
— Entre-deux guipure Richelieu. — Toilette de
concert. — L. M. point & la croix. — Porte-montre,
mandoline. - - Marguerite avec branche. — Dessous
de lampe, guirlande heliotrope. — Dessus d'abat-
jour : Robinson, palmes au crochet. — M. G. enla-
ceés. — Fond en satin damassé. — Costume en lai-
nage. — Entre-denx. — Toilette de diner. — Molif
soutache. — Garniture guipure Richelien. — M. L.
enlaces. — Motifs seutaches pour robe d'enfant. —
Entre-deux guipure Richelieu,

FEUILLE III
1er cOTE

JAQUETTE AVEG MOTIFS BRODES, coslume en lai-
nage, page 6 (album de mars).

20 cOTE .

CASAQUE, petite fille, 5¢ et 6° figures. g Gravure
VESTON, petit gargon, 2¢ figure. ne 4823

Paris — Alcan-Lévy, Imprimeur breveté, 2§, rue Chauchat
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peluche pour photographies, s'accroclo au srusr:
d’appartement. — Coussin de pied en étoffe ancienne, galon et peluche. — Tapis de table en
étoffe Louis XVI et peluche améthyste. — Dassous de lampe ou de vase en étamine brodée

avec jour. — Ménagere a ouvrage en drap perforé. — Bas d'enfant au crochet tunisien modifié.
— Béret d'enfant au crochet.
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