A TRAVERS

LES PLUS HAUTES ALTITUDES DU GLOBE

(SUITE)

'Es hommes de 'expédition, raconte le prince Henri d'Orléans, ne, voient pas la fin
o \/lcéﬁ de leurs souffrances. Quelques-uns demandent a étre abandonn’és, aimant mieux
' G2  mourir que de continuer & se trainer misérablement. C'est a pied, en effet, qu'il
faut poursuivre la route; il ne reste plus qu'un cheval, les autres sont morts de soif et
d'epuis.emcm. Quant aux chameaux, de quarante qu'ils étaient au départ, on n’en compte plus
que quinze. Encore avancent-ils & grand'peine, ne pouvant faire que deux kilometres & I'heure.

Enfin. 12 caravane atteint les bords du fameux lac Namiso, le « lac du ciel », miroir de glace de
70 kilomeétres de long sur 10 & 20 kilométres de large, s'étalant a 4,700 métres d'altitude entouré
de hautes montagnes et dominé par des pics éblouissants de neige.

— Le voila done enfin, s’écrie Bonvalot, ce Namtso dont nous parlions depuis quinze jours !
Que de fois nous avons cru nous trouver sur le point de I'atteindre ! Lorsque, dans ces régions
sillonnées de lacs, nous apercevions, & travers les montagnes, un coin de glace, on suppl)sati
toujours que ce pouvait étre le Namtso; en approchant, on reconnaissait encore une fois son
erreur. Plus vaste était le Namtso.

Dans cette contrée, les cavaliers thibétains, qui s’'acharnent & surveiller I'expédition, appa-
raissent plus nombreux, mieux armes ; ils ont soin toutefois de se tenir & distance. La caravane
marche encore deux jours, laissant derriére elle le Namtso.

« Le 15 février, rapporte le prince Henri d'Orléans dans sa captivante relation parue dans la
Revue des Dewax-Mondes, nous montons péniblement une petite passe du sommet de laquelle
nous voyons le Tengri-Nor. Certes, jamais Livingstone ne ressentit autant de joie en découvrant
les flots de I'Albert ou du Victoria-Nyanza, que nous, en apercevant la surface blanche et étin-
celante du lac céleste. Le Tengri-Nor est, en effet, marqué sur les cartes. Nous sommes prés de
Lhaca, nous sortons de linconnu, nous sommes sauves. Cette immense chaine blanche, qui
s'étend au sud du Tengri-Nor, c'estle massifdu Mindjin-Tongla; il nous semble étre en pays de
connaissance.»

Et quel tableau désolant Bonvalot nous fait de la misérable caravane! Les chameaux hors
d'état et tous les chevaux morts; les hommes exténués, sans force, a bout de courage, étonnés
de la prodigieuse traversée qu'ils viennent d’accomplir. A part le fidéle et vaillant Rachmed,
les serviteurs sont incapables d'un coup de main;: ils se trainent misérablement, et le seul
effort que l'on puisse exiger d'eux, c'est l'effort de ne pas mourir encore.

Clest dans ce lamentable état que la caravane rencontre enfin les autorités de Lhaca, la ville
« sacrée des Esprits », la Cité sainte, la Rome vénerée et inaccessible du monde bouddhique,
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Au pied des montagnes doivent sarréter les
explorateurs; il leur est défendu d'aller plu.s
loin. Epuisés de fatigues inexprimables et pri-
vés danimaux, sans d'autres aliments que les
vivres difficilement accordés par les Thibé-
tains, comment pourraient-ils songer & passer
outre, & continuer leur douloureux chemin?

Lhaca n'est d’ailleurs pas le but de I'expédi-
tion; c'est Batang et, ensuite, Hanoi. Pour
accomplir cette traversée immense, il est be-
soin de l'aide des autorités thibétaines si
soupgonneuses ct si hésitantes, astucieuses et
dissimulées, toujours sur le qui-vive. Elles se
demandent qui sont, d'on viennent et que veu-
lent ces voyageurs, comment ils connaissent
la route entitrement secréte quils ont suivie,
s'ils tombent de la lune ou du soleil?

Un chef de Lhaca, un a@mban est envoyé a la
rencontre de l'expédition. Il interroge, se re-
cueille. A toutes les questions, les explorateurs
répondent avec une constante franchise, ayant
toujours soin de tenir le méme langage. Un bruit
continuel de grelots, raconte le prince Henri,
indique le va-et-vient des courriers de Lhaga
et prouve I'importance que l'on attache & l'ar-
rivée de la caravane. Mais & lacapitale, & Lhaga,
on est d'une défiance extréme : on a si souvent
cherché a tromper le gouvernement. Comment
des gens viendraient-ils de si loin dans le seul
désir de voir le pays et de s'instruire ?...

Aprés s'étre recueilli dans sa « mer de sa-
gesse », et avoir prié les dieux, le talai-lama
se décide aenvoyer auprés de la caravane un
talama, accompagné dun premier ministre.
Ce sont de respectables vieillards qui pése-
ront les paroles des voyageurs et jugeront de
leur sincérité.

Arrivent les fétes du jour de l'an, raconte le
prince Henri, et I'expédition assiste au plus
curieux deéfilé, a la plus étrange mascarade
quil soit possible d'imaginer : un bariolage
inoui des couleurs les plus criardes, des tétes
aux expressions les plus singuliéres et les
plus diverses, un véritable musée des coif-
fures les plus désopilantes que l'imagination
humaine puisse réver. C'est & se croire dans
les coulisses de 1'Ambigu ou de la Porte-Saint-
Martin. En téte du cortdége, deux vieillards,
grands dignitaires, dont les manteaux de peau
de lynx blane couvrent & demi des robes de soie
écarlate; ils s'avanecent accroupis sur de petits
chevaux créme, la téte ecouverte d'un capuchon
de soie rouge, doublé de jaune et de bleu, se
boutonnant au menton. Leurs selles sont cou-
vertes de peaux de panthéres et leurs mon-
tures, richement, caparagonnées, sont tenues
en main par un soldat. Derriére ces éminents
et grotesques personnages, apparait la foule
de leurs aides de camp, secrétaires, écuyers,
serviteurs, hommes d'armes.
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Cette inénarrable procession vient yoir la
caravane, qui l'observe & loisir. Au fond de la
tente, le premier ministre, la téte grosse
comme un potiron, écoute sentencieusement
le vieux lama qui, en parlant, agite sans cesse
sa barbiche blanche, nattée comme une queue
de rat. Puis c’est unlama & la figure imberbe,
au rusé sourire, vétu d'un veston jaune d'ceuf
agrémenté de galons d'or; prés de lui, le lama-
mogol, qui servira d'interpréte aux voya-
geurs, donnant les expressions les plus co-
casses 4 son visage grimacgant.

A l'entrée de la tente, le prince Henri croit
retrouver le type de ces vieux soudards, bons
a tout, gqu'a si merveilleusement dépeints
Alexandre Dumas. Ils sont 1, trois ou quatre,
la figure tannée, plissée, fendillée comme un
vieux cuir, serrée dans un bonnet de fourrure
qui se rabat sur les oreilles et rappelle les
coiffures des hommes d'armes duixvie® sidele.
Ces guerriers portent des robes chinoises
jaunes ou rouges; ils ont le profil grossier et
I'air farouche; sur la ldvre supérieure, quel-
ques poils grisonnants et rudes comme des
poils de chat, qui ont Ia prétention excessive
de passer pour des moustaches.

Au dehors se tiennent les serviteurs et les
soldats, des cavaliers & l'élégant costume :
jupons courts, serrés au-dessous de la taille,
a l'orientsle; petite veste flaftante, bordée de
larges bandes claires, formant de gracieuses
arabesques; par dessus, un capuchon rouge;
une sorte de large ruban dans lequel s'entor-
tille la queue. D'autres soldats semblent
vétus d'une cotte de mailles, représentée par
une peau de ch&vre noire, sans manches, serrée
a la taille avec une collerette sur les épaules.

Dans cette foule de serviteurs, chacun a ses
attributions. En dehors des soldats qui portent
le sabre en travers sur le ventre et, surle dos,
le long fusil & deux fourches de fer, nos voya-
geurs remarquent les porteurs de chapelles :
A un baudrier rouge, passé en handouliére,
pendent de petits reliquaires d'argent quiren-
ferment les idoles vénérées; ces objets du
culte suivent partout les chefs. Les tentes
dressées, on les pose sur un autel. Devant,
britlent des lampes ou des cierges minuscules,
Chaque soir, les fideles prient durant des
heures entiéres, psalmodiant de longues orai-
sons d'un effet saisissant. Ici, des godets en
cuivre, que l'on place sur les autels boud-
dhiques, toujours au nombre de sept, servant
a briler le safran devant les idoles; 1a les
mouling & priéres, ornés de greiots suspen-
dus & une petite chainette de cuivre qu'on
agite & tous moments. Un coup de pouce et
le moulin tourne, se mettant & moudre des
oraisons mécaniques, interminables, trop lon-
gues sans doute pour monter au ciel.
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Ali! ee n'est plus la priére ardente et douce
qui déborde del'ame et jaillit du cceur pour s'en-
voler vers Dieu; la priére faite de regrets et
de douleurs, d'espérance et de foi qui s’exhale
comme un parfum des lévres repentantes!

Plus intéressanis et plus poétiques que les
moulins & priéres sont les obos, tas de pierres
que l'on rencontre au sommet des passes et
le long des routes, simples rochers ol l'on a
graveé une priere.

Des lamas voyageurs, rapporte Bonvalot, par-
courent le monde bouddhigue, offrant leurs ser-
vices aux croyants. On leur donne I'hospitalite,
le toit, le eouvert, quelquefois un modeste sa-
laire et, selon la générosite des fideles, ils gra-
vent des formules mystérieuses sur plus ou
moins de pierres qu'on dépose sur les collines.

A ces plerres écrites, les passants ajoutent
d’autres pierres, et c'est toujours en priant
qu'ils les disposent.

Souvent, au milieu de ces ohos, on plante des
perches enjolivées de banderoles et de carres
d’étoffes ol sont imprimées de longues priéres
qu'agite le vent. En écoutant le murmure de ces
banniéres ot chuchote la brise, on dirait les
supplications mystérieuses oun les confessions
aériennes de quelque ame en peine; et c'est
ainsi que le vent aide & la transmigration des
ames que séquestrent des corps indignes.

Quand souffle la tempéte, antre tableau : les
perches chancellent et penchent en criant, les
handeroles flottent comme si elles allaient s’en-
voler dans le ciel avee leurs maximes saintes
et leurs douces oraisons. Dans sa course im-
pétueuse, 'ouragan ébranle ces blocs fantasti-
ques, tourne autour des roches sacrées, se
précipite en hurlant dans les fissures béantes,
fait gémir les pierres « qui prient »,

Pour la premiére fois, sur les flanes des
« Monts Célestes », nos voyageurs virent, tra-
cées cn lettres gigantesques, les paroles sept
fois saintes : Om mané Padmé houwm. Ces
mots, des millions d’hommes les murmurent
A travers leur courte vie, dans l'espérance
d'une meilleure éternité,

Revenons aux Thibétains de Lhaca visifant
la caravane de Bonvalot : aprés les soldats et
les cavaliers, la foule des serviteurs, les por-
teurs de chapelle, les tourneurs de moulins &

prieres, voici les échansons coquettement
vétus, uniquement chargés d'offrir & leur

maitre, sur un plat d'argent, la jatte artiste-
ment taillée dans un bloe de jade, et de veiller
A ce qu'elle soit toujours pleine de the beurré.
Puis viennent les chameliers, devant, a toute
demande, présenter le cachet d'or ciselé; enfin,
les secrétaires portant derritre l'oreille de
petites tiges de bambou taillées d'avance afin
que les ordres soient rapidement transcrits.
Tout ce monde, ohserve le prince Henri, est
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en perpétuel mouvement entre la caravane et
le camp des Thibétains : il 'y a seize manda-
rins; chacun a sa propre tente, une tente pour
ses serviteurs, une tente pour sa garde, une
tente pour sa cuisine, que sais-je! La route de
Lhaca est remplie par les soldats et les cour-
riers qui portent les ordres, par les yaks char-
gés de provisions. Serviteurs et soldats pren-
nent les voyageurs pour de grands person-
nages et leur tirent la langue avec autant de
respect qu'a leurs chefs.

Tout cela est bien; mais comme le temps
semble long & la caravane! On ne vit jamais
de temporisateurs plus défiants que ces Thi-
bétains. Ce sont, chague jour, des conférences
de six ou sept heures et de nouveaux délais
qui n'en finissent pas. Tantot, c'est le roi de
Lhaca qui est malade et que I'on ne peut con-
sulter; tantot c'est le talai-lama qui fait pré-
parer des présents; c'est a désespérer de se
remettre en route et de poursuivre jusqu'a Bat-
tang, but tanl désiré des vaillants explora-
teurs quil finissent par perdre paticnce.

Un beau matin, les Thibétains toujours préts
a se dérober, n‘ayant pas tenu leur promesse
de déplacer leur camp et celui des voyageurs,
on tire sur leurs animaux, en les prévenant
que si, dans un délai donné, ils ne laissent
pas partir la caravane, c'est sur eux-mémes
qu'on tirera. Argument parfait! On envoie
aussitdot un mandarin & Lhaca avee ordre de
marcher jour et nuit, et, quatre jours aprés,
I'expédition regoit des présents du talai-lama,
des armes, des provisions, des costumes de
Lhaca, dix-huit chevaux, des moutons, et, for-
tune inappréciable, une feuille de route pour
traverser le Thibet par un chemin nouveau
avec 'appui tout-puissant dun talai-lama,

A nos explorateurs il a fallu un long mois
pour convainere les autorités qu’ils étaient des
amis et non des ennemis; ef, s'ils sont arvivés
a les persuader de leurs bonnes intentions,
c'est parce qu’ils n'ont jamais é{é surpris en
contradiciion, tandis que les indigénes se dé-
mentaient & tout propos. Le jour du départ de
la caravane, un des chefs thibétains, faisant
des aveux & Bonvalot, s’étonne gue, malgré
tant de pitges tendus sans cesse, les voya-
geurs aient toujours repété ce quiils avan-
calent le premier jour : « Pendant plus dun
mois, vous avez toujours invariablement af-
firme la méme chose! » L'astucieux Thibétain
n'en revenait pas.

— En somme, dit Bonvalot, ees Thibétains
sont de braves gens; ef, aussi, de fins diplo-
mates, d'une patience inouie, d'une ténacité
ineroyable, cherchant & éclaircir le moindre
soupgon et revenant cent fois & la charge, ex-
cellant dans 'art de retourner les hommes en
tout sens, parlant gravement aprés s'étre con-
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sultés, discutant sans gestes, les mains reti-
rée: dans les manches, souvent en égrenant
un chapelet qui ne les quitte guére.

La belle franchise et la charmante expan-
sion francaises ont triomphé de l'esprit tor-
tueux et défiant de l'oriental, comme l'infati-
gable énergie et la constante audace de nos
voyageurs ont bravé les glaces et les neiges,
les périls et les privations, I'immensité, I'in-
connu.

Thibétains et Francais, aprés tant de craintes
et de menaces, se quittent en amis, en fréres.
Iin route pour Batang, et de la au Tonkin!

De Lhaca & Hanoi : Cest le 5 avril que la
caravane se met en marche vers la « petite
route du Thé » qui doit la mener & Batang. A
I'expédition les Thibétains fournissent guides,
animaux, provisions, car il lui faudra traverser
des déserts immenses sans aucune culture,
sans aucun habitant. Les bagages de la cara-
vane sont portés & dos d'homme ou a dos de
yaks, bétes étranges, sortes de beeufs a queue
de cheval, robustes et rapides, mais intrai-
tables et farouches, fantasques et capricieux,
marchant a leur guise. Les jours s'écoulent,
la caravane s'avance, le désert fuit, les hautes
montagnes semblent s’affaisser et disparaitre.
Voici des hommes, leurs demecures, leurs
troupeaux; de beaux types aux traits fins, au
profil gree trés marqueé, trés vifs de mouve-
ments et trés mobiles d'impressions, faciles au
bien comme au mal, également portés a nuire
et &4 obliger, tantot hospitaliers et tantdt me-
nacants, mais fuyant toujours devant quelques
coups de revolver tirés en l'air et venant en-
suite faire des excuses, se décidant enfin &
vendre des aliments et & fournir des animaux.

Les routes deviennent belles et sires, les
paysages riants. Des oiseaux magnifiques, de
grands cerfs, les chevrotains & musec, des
ours énormes, appelés ours-cheval a cause de
lenr {aille géante. A mesure que la saison
avance, les collines se changent en vrais par-
terres; des fleurs, partout des fleurs, des
plantes cultivées dans nos jardins : jasmins
et lilas, pivoines et tulipes, anémones, orchi-
dées, cypripedinms.

Huit mois de routes nouvelles. Enfin, voici
Batang élevant, au bord d'un torrent, au milieu
de grands peupliers et de noyers superbes, ses
petites maisons en pierre et en terre battue
qui prennent, au soleil, une charmante teinte
rose. Autour de la ville, une vallée richement
cultivée, donnant jeux réco'tes par an. Un
peu plus loin, une grande lamasarie aux murs
hlancs renferme un temple aun faite doré.

A Batang, assez bonne réception des auto-
rités chinoises, dont il serait, pourtant, témé-
raire d’abuser. Ce qui parait le plus prudent,
c'est de partir. Arrivés a Tatsien-Lou, le
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24 juin, jour de la Saint-Jean, nos voyageurs
y sont accueillis par des compatriotes, des
missionnaires francgais. La France entiére,
dit Bonvalot, se trouve représentée dans ce
coin de la Chine. C'est d'abord le pére Couroux,
de Langres; puis le pére Géraudet, de Nantes ;
le pére Dejean, de Bordeaux; Mgr Biet, de
Langres, ayant 4 son c6té un Montalbanais ;
Bretons, Francs-Comtois, Champenois, Gas-
cons, Bourguignons, tous rivalisent de soins
et de bontés pour les vaillants explorateurs,
car tous sont Francais. Grace a l'obligeance
de Mgr Biel et de ses missionnaires, la cara-
vane peut reprendre assez de force et de santé
pour partir le 28 juillet, atteindre enfin le
fleuve Rouge qu’'elle descend en pirogue.

Le 28 septembre, nos voyageurs arrivent i
Hanoi. C'est presque la France, tout au moins
un morceau de la patrie francaise en Extréme-
Orient. Avee quelle joie les intrépides explo-
rateurs revivent de la vie civilisée, entendent
parler notre belle langue, revoient notre dra-
peau et nos soldats portant si fierement leurs
uniformes, regoivent enfin les chaudes et pa-
triotiques félicitations prodiguées a ces Fran-
cais qui arrivent de I'Ouest, & travers le con-
tinent asiatique, par une route vraiment pro-
digieuse que personne n'a jamais faite.

A Hanoi, Bonvalot et son jeune compagnon,
le prince Henri d'Orléans, se reposent, un
mois, de leurs longues fatigues avant de re-
prendre la route de France en passant par Sai-
gon, Singapour, Ceylan, Suez, Marseille, pour
arriver a Paris, point de départ de cette fan-
tastique et merveilleuse expédition. C'est ainsi
que les audacieux voyageurs ont fermé le cir-
cuit immense qui les a conduits, par la Sibérie
et les plateaux glacés de I'Asie centrale, jus-
qu'aux régions torrides de 1'Indo-Chine.

Nous ne saurions mieux terminer ce mo-
deste et rapide travail qu'en détachant de
I'émouvant récit de Bonvalot lui-méme ces
dernitres lignes empreintes de franchise char-
mante, de bonne humeur gauloise et de pa-
triotisme : !

« En quinze mois, conclut I'illustre explo-
« rateur, nous avions traversé le vieux con-
« tinent, exploré le Thibet, assemblé de riches
« collections pour notre France.

« Nos compatriotes semblent contents de
« nous. La géographie y gagne sans que la
« France y perde, et il ne nous en faut pas
« davantage. Et tout cela, grace au duc de
« Chartres qui souhaitait que nous fassions
« quelque chose de francais. Maintenant, un
« bon souvenir & mes braves compagnons,
« Henri d'Orléans, Dédéken et Rachmed. A
« I'un, on pardonnera d'étre prince; & l'autre,
« d’¢tre missionnaire; a4 Rachmed, d'étre Ous-
« beq, et & moi... de dire ce que je pense. »
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On trouvera que ce n'est pas assez: pour le
P. Dédéken, cette expédition est une nouvelle
page de courage et de dévouement; 4 ses
triomphes du Pamir, Gabriel Bonvalot a ajouté
sa gloire du Thibet, et le jeune prince Henri
d'Orléans vient de conquérir avee éclat le pre-
mier fleuron de sa couronne d'explorateur.
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Ne parlons pas d'excuse! Ce qu'on doit &
ces audacieux voyageurs, c’est un vif hom-
mage de reconnaissance et d'admiration, car
ils ont bien mérité de la science et de la patrie.

FULBERT-DUMONTEIL.

(La fin au prochain numéro.)
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La Table a4 ouvrage.

Apnis, mesdemoiselles, ce petit
meuble avait sa trés grande
importance dans le mobilier
féminin. Il constituait pour
les jeunes filles un présent
d’étrennes trés désirable et
trés désiré,il comptait parmi
les cadeaux de noces, et plus
d'une de nos méres l'a recu
sous forme de corbeille de

2 mariage.

Il faut croire que l'usage en est devenu
moins géneral, car on ne voit guére plus de
table & ouvrage dans les étalages des mar-
chands de meubles, et I'on n'en voit pas davan-
tage dans les chambres des jeunes filles. L'art
de 'ébénisterie se donne carriére a propos de
toutes les espéces de tables, cependant : tables-
étageres, tables Henri 11, tables Louis XV et
Louis XVI, triangles, cceurs, haricots, toutes
les formes connues et inconnues, commodes ou
incommodes, se combinent avec la marqueterie
et le vernis Martin pour réaliser ces petits
bijoux inutiles sur lesquels on ne peut poser
que des bibelots, tels qu'éventails, miniatures,
porte-bouquets, ete. On invente encore de
jolis bureaux, des tables a écrire (la corres-
pondance joue un grand réle dans les habi-
tudes de la jeunesse actuelle), mais de tables
a ouvrage, point. 1l faut étre déja un peu vieille
pour en posséder une et pour l'organiser telle
qu'on I'a vue chez sa meére : chaque comparti-
ment contenant, bienrangés, des assortiments
de fil, de soies, de lacets, de boutons, ete.

Comme cela facilitait l'ordre dont on re-
proche & la génération de nos jours de man-
quer! Quand on avail tout sous la main, il était
si simple de refaire le point manquant, de
recoudre le bouton sauté! On rendait aussi
mille services au mari, au pére, aux fréres.
Enfin, I'on se sentait trés confortable et trés
féminine lorsque, assise devant sa table, prés
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du feu en hiver, dans I'embrasure de la fenétre
en été, on se livrait au travail avee la certitude
de n'avoir pas a se déranger et la satisfaction
que donne la prévoyance.

Est-ce a dire que vous ne travaillez pas,
mesdemoiselles? Je dois vous dire tout bas
qu'on vous en accuse, et qu'on prétend, A tort
ou a raison, que les études nouvelles, compli-
quees, et tant soit peu masculines auxquelles
vous vous livrez, font tort & cette occupation
plus humble, mais vraiment féminine et indis-
pensable du travail des doigts. Moi je vous
défends. Beaucoup d'entre vous travaillent,
mais un trop grand nombre cultivent le genre
inutile et futile. La table & ouvrage vous don-
neraitle goat des vrais ouvrages, des ouvrages
sérieux, utiles.

Elle est un peu fée, cette table a ouvrage;
prés d'elle, on se sent a¢ home, disposée &
rester chez soi, a goiter le charme tranquille
du logis. Tandis que ses multiples comparti-
ments facilitent les entreprises de tout genre,
vous pouvez y poser un livre pour alterner vos
travaux et vous en reposer.

Cela n’a T'air de rien, ce que je vous dis la;
certaines hausseront les épaules en se deman-
dant comment un meuble d'une forme plus
ou moins spéciale peut influer sur leurs habi-
tudes. Mais le bannissement de ce meuble est
tout un symptéme : il a une signification plus
profonde que vous ne semblez le penser; les
choses, apres tout, sont des symboles, et les
petites étageres a bibelots, qui ont remplacé
dans vos chambres la table & ouvrage clas-
sique de vos méres, pourrait bien étre l'image
de la décadence d’idées sérieuses et d’habi-
tudes utiles que les gens sévéres reprochent
a votre génération,

Faisons notre examen de cunscience, et si
nous trouvons dans notre vie trop de bibelots,
c'est-a-dire trop d'inutilités, cherchons, pour
les prochaines étrennes, quelque aieule ou
quelque grand'tante qui serait heureuse de
nous offrir une table & ouvrage.

M. MARYAN.
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U travers de cette tris-
tesse paisible, De-
nise essayait d'at-
teindre au recueille-
ment, ou, plutdt, elle
'avait atteint, mais
elle aurait voulu en
faire I'état permanent
de son 4me. Le mal-
heur venait de lui ré-
véler un aspect nou-
veau de la vie quelle
n‘avait pas méme
soupgonné jusque-la:
la possibilité d'une

exisienee uniforme, sans secousses, comme
ayant épuisé, en un seul ébranlement, la pos~-
sibilité de s'émouvoir désormais; d'une exis-
tenee 4 tout jamais indifférente aux choses du
dehors, & limpression de l'extérieur, mono-
tone, mais échappant & I'ennui cependant par
sa régularité méme, ou, plus exactement, par
sa régulation volontaire et préordonnée.

En de pareilles dispositions, l'esprit est fait
d'avance aux renoncements, et, pour les natures
faihles ou sans ressort, cette résignation se
transforme a la longue en une indifférence né-
faste qui atrophie, I'une aprés l'autre, toutes
les énergies de la volonte.

Denise vit le danger et voulut se prémunir
confre lui.

Elle ne s'en effraya point, d'ailleurs, outre
mesure. La plaie de son ceeur était incurable;
le vide quielle y avait creusé ne pouvait étre
comblé, et cela seul la mettait & I'abri de toute
obliteration de la sensibilité.

Toutefois, la prudence lui conseillait de
prendre toutes les précautions.

Eile résolut done d'intéresser & la fois son
esprit et son cozuren les attachant a des objets
susceptibles de les maintenir 4 la hauteur de
ce qui est bheau, de ce qui est vrai, ce qui etait
fa hauteur naturelle de son cceur et de son
esprif. Au premier, elle assigna la charite
pour but et pour role : au second, la recherche
des ceuvres d'intelligence capables de lui don-
ner une pleine satisfaction

Et, néanmoins, au hout de sa recherclie, sisa
douleur vivait encore, les objets de ses efforts

lui paraissaient insuffisants, non seulement &
I'en distraire, mais surtout & détourner d'elle
cette fatigue qu’'elle redoutait, ce dégout d'une
existence vide, a laquelle il lui devenait plus
que jamais impossible d'assigner un but.

Un événement imprévu vint tout & coup ra-
viver le chagrin assoupi par l'action du temps
et donner momentanément une orientation
nouvelle aux activités de la jeune fille, a ce
besoin qu'elle avait de dépenser au dehors le
trop plein de sa jeunesse pleine de seve, la
surabondance de son ceeur, né pour s'Ouvrir a
toutes les générosités.

(etait tous les ans, & la méme date, pour le
ptre et la fille, le méme motif de pelerinage &
Clmies.

Il y avait 14, dans le vieil enclos funébre dé-
pendant du couvent, une tombe de pierre sous
laquelle reposait une femine, une mere, trop
peu connue de sa fille, mais que les larmes du
mari avaient pu consoler de navoir pas joul
plus longtemps sur la terre des bonheurs de la
maternité.

Et c'était & cette tombe que revenait, chaque
année, au voisinage du carnaval, comme par
une amére ironie, M. Amart accompagué de
Denise. Et surcette tombe, entretenue avec un
soin picux, c¢'était encore un amoncellement de
fleurs pareilles 4 celles que l'on jetait & pleines
mains dans le tournoi mondain des cing jours
de fétes.

Sa pitte affectueuse avait éleve le monument
avee une grice exquise, une touchante re-
cherche de cequi pouvait ajouter & sa mélan-
colie par la mise & contribution de Part.

La eroix qui dominait la dalle de marbre du
sépulcre était en marbre aussi, en marbre
blane, étincelant sur ce soleil plein de caresses,
ajoure, découpé comme une dentelle. La dalle
elle-mime supportait quatre figures danges
soutenant sur leurs épaules une table de
marbre noir sur laguelle nun nom était gravé
en lettres dor, attendant que de nouveaux
deuils vinssent graver d'autres noms a la
suite.

A lentour, malgré U'exiguité de l'espace ac-
cordé aux sépultures dans cet enclos ou les
morts gisaient coude & coude, on avait eréé un
véritable parterre. Des roses grimpantes enla-
caient le soele de la eroix et montaient jusque
sous les branches de l'arbre éternel. D'autres,
se penchant sur la pierre, ¥ secounient l'odo-
rante pluie de leurs pétales embaumes.
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It, comme si cette présence perpétuelle de
fleurs n'elt pas suffi, comme s’il fallait un
sureroit a4 cette profusion de parfums, chaque
hiver, l'anniversaire de la douleur ramenait le
pere et la fille portant de nouveaux dons &
brassées. Et, ce jour-la, latombe disparaissait
sous cette floraison nouvelle et les larmes du
regret s'y mélaient aux pleurs que la rosée
laissait sur les coroalles amoneelées.

Ce matin-la, au moment ou ils allaient quit-
ter I'enclos, M. Amart et Denise s'arrétérent
presque sur le seuil, frappés par un tableau
qui les reporta brusquement de trois années
en arriere,

Une religieuse venait d'entrer, condnisant
deux enfants.

Ces enfants, il ne fallut pas longtemps & la
ieune fille pour les reconnaitre.

Le garcon avait grandi, la fillette plus en-
core. Leurs traits avaient déja pris cette teinte
dorée qui est le hale des régions chaudes.
Mais ils n'avaient point perdu leurs contours,
et il était aisé d'y retrouver le souvenir du
passé,

Les enfants, de leur coté, avaient tressailli
a la vue des deux visiteurs dn cimetiére.

Ils étaient & l'dge ol la mémoire garde le
plus durablement les empreintes.

Ce fut la petite fille qui, la premiére, mani-
festa sa joie.

— Renzo! cria-t-elle, le monsieur et la
dame !

Et, avant que la religieuse patl'en empécher,
entrainant son frére par l'exemple, elle vint
tout droit & Denise, les bras ouverts.

La jeune fille, de son cOté, voyant 1'¢lan de
la mignonne eréature, lui avait tendu les siens.
En un instant, les deux enfants s’y jetérent,
affectueux et tendres, répondant aux caresses
de cette amie si jeune, déja si vieille connais-
sance pour eux, et couvrant de baisers les
joues inondées de larmes de Denise.

La sceur s'était arrétée, muette de surprise,
ne sachant plus quelle contenance garder en
présence d'un événement dont elle ne pouvait
comprendre la signification.

L'ancien receveur général fit un pas, et, se
découvrant respectueusement :

— Ma. sceur, dit-il, vous remplacez sans
dounte la sceur Marie-Thérése... et peut-étre
vous étonnez-vous de ce qui se passe en ce
moment ?...

— En effet, monsieur, répondit celle-ci en-
core troublée. Je vois bien que ees enfants
connaissent mademoiselle, ou plutot la recon-
naissent, mais je ne puis, en aucune facon,
m’expliquer ce qui motive eette reconnais-
sance.

Un doux et triste sourire glissa sur les
leévres du vieillard.
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— Ma sceur, quelques mots suffiront 4 vous
tout expliquer. Vous conduisez ces deux or-
phelins sur la tombe de leur mére, n'est-il pas
vrai ?

— Oui, monsieur, mais...

— Il y a trois-ans, ils y vinrent & une date
sensiblement rapprochée. C'était alors le len-
demain du carnaval. Aujourd'hui, le carnaval
n'est pas encore venu, mais les jours du mois
se correspondent. Ils y venaient escortant le
cercueil de leur mére et conduits par la seceur
Marie-Thérése,,., Nous étions 1a, ma fille et
moi, comme aujourd'hui. Il parait que I'Assis-
tance publique seule allait avoir & s’occuper
d'eux, et je bénis encore le ciel qui nous per-
mit & ce moment d'intervenir pour ce que nous
criumes étre le plus grand hien de ces deux
enfants..

— Ah | monsieur, interrompit la religieuse,
vous n'avez pas besoin de m’en apprendre
davantage et je sais votre nom, maintenant..
Vous étes...

— Monsieur Amart et sa fille Denise, pro-
nonca le vieillard.

La sceur se rapprocha des deux petits, qui
se tenaient aupreés de Denise.

— Mes enfants, dit-elle avee une wvéritahle
émotion, c'est bien & vous d'avoir reconnn
ainsi vos bienfaiteurs. Remerciez-les de tont
votre cceur du bien qu'ils vous ont fait et dant
vous n'apprécierez que plus tfard toute I'é-
tendue.

Les deux petits s'étaient tus spontanément &
I'approche de la religieuse.

Denise essuya ses yeux, mais il était visihle
que d'autres larmes refoulées étaient prétes A
suivre les premiéres.

— Ma. scenr, dit-elle, croyez bien que cet
¢lan d'affection m’a été plus sensible que tout
témoignage réfléchi de gratitude. Car, voyez-
vous, ici, c'est le cceur qui a parlé spontané-
ment en eux, sans fenir compte des obligations
que la raison leur imposera plus tard. Je ne
leur demande que de nous aimer toujours
ainsi. La reconnaissance est, dit-on, lourde &
porter pour quelques ames. Je ne la leur de-
mande pas, et je vous supplie dattendre
qu'elle s'éveille naturellement dans leurs
coeurs, si, toutefois, eet éveil est indispen-
sable a leur tendresse.

— Mademoiselle, fit la religieuse de plus en
plus émue, ces paroles font le plus grand hon-
neur & votre propre cceur. Mais laissez-moi
vous dire que votre générosité ne saurait im-
poser & ceux gui ont été les témoins et les mi-
nistres du bien que vous et votre pére avez
aceompli, de taire & vos obligés le récit de ce
bienfait.

— Je ne vous I'impose pas, ma sceur, s’écria
la jeune fille; je ne vous demande que de le
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faire le plus tard possible. La reconnaissance
est une plante de serre chaude: la tendresse
nait d'elle-méme comme les fleurs des champs.
Je preéfere les fleurs des champs.

En ce moment, la petite fille interrompit ce
dialogue par une réminiscence.

— Et les « Monsieury, dis, mademoiselle, oli
les as-tu laissés ?

Cétait bien la un cri d'enfant, et de petit
enfant,

Denise éclata en sanglots.

Sans le vouloir, la mignonne créature venait
d’arracher le bandage factice que la résigna-
tion et la religion patiemment invoquée avaient
posé sur cette blessure mai cicatrisée. La plaie
s'était roaverte, elle saignait comme au pre-
mier moment.

A la vue des pleurs de sa grande amie, Répa~
rate avait fait chorus. Elle pleurait aussi avec
toute la violence que le chagrin prend a cet
age.

M'e Amart se rendit promptement compte de
cette influence de sa douleur sur la naive
sympathie de la pauvre petite créature. Elle
parvint & réfréner la violence de ses senti-
ments, afin de mieux étancher les larmes qui
coulaient sur les joues de I'orpheline.

La religieuse avait repris les mains des
enfants et les entrainait doucement vers l'autre
coté de la nécropole, celui ou se. trouvait la
tombe de leur mére.

Denise suivit presque
mouvement.

La tombe était a4 peu prés dans le méme état
qu'au jour ou l'on avait descellé la pierre du
sépulere de famille pour y déposer la derniére
morte.

11 s'en fallait que sur cette pierre on trouvat
le luxe de floraison qui décorait celle de la
famille Amart. La lourde dalle reposait plus,

emblait-il, sous la surcharge des années qui
accusaient leur passage. Entre les degrés
ui la formaient, dans les angles de la magon-
nerie, des fissures allaient s'¢largissant, réve-
lant l'usure du temps par la destruction du
ciment qui les unissait.

Ca et 1a, du milien des lézardes, une touffe
d’herbe surgissait, un pied de chiendenttenace
ou de pourpier 4 fleurs jaunes, protestait, au
nom de la vie, contre cet abandon de la mort.

La grille qui fermait l'espéce de niche dans
laquelle le tombeau était encastré, avait une
formidable leépre de rouille partout ou la
couche de peinture rongée ne protégeait plus
le fer. Sans doute, ainsi placée au milieu de
delabrements analogues, cette vétuste conser-
vait une sorte de majesté de ruine sacrée;
mais, a la reflexion, la voe en serrait le eceur
¢t provoquait une grande amertume de la
penseée.

machinalement ce

Les deux petits s'étaient agenouillés.

D'une voix lente et monotone, ils répétérent
les paroles d'une priére que la religieuse ré-
péta avant eux. Dans leur accent se tradui-
saient le respect, le recueillement, la sympa-
thie méme, mais plus rien, hélas! n'y vibrait
de la primitive douleur, de celle qui avait
fait couler des ruisseaux de larmes de leurs
yeux sur la misérable biére de sapin oit ils
avaient vu coucher leur mére morte.

Denise, immobile, s'était absorbée dans la
contemplation de ce tableau.

Un moment, elle y prit un tel intérét qu'elle
en oublia son propre chagrin. Agenouillée
4 quelques pas en arriere, dans I'herbe fleurie
qui formait de fraiches corbeilles autour des
tertres délaissés, elle essaya de s'unir aux
prieres des deux enfants. Sa bouche prononca
les mots bégayés par leurs lévres.

Mais quand ce fut fini, quand les deux orphe-
lins se relevérent pour quitter le cimetiére,
violemment la douleur ressaisit la jeune fille.
Une comparaison aussi rapide que poignante
lui troua le cceur et, derechef, ses sanglots
I'étoufiérent.

La petite fille était revenue vers elle, lui
répétant affectueusement :

— 1l ne faut pas pleurer, dame, il ne faut pas
pleurer.

Denise se pencha vers elle, la prit dans ses
bras et la serra tendrement sur sa poitrine.
Puis, d'une voix qu'entrecoupaient les pleurs,
elle murmura :

— Pauvres chers enfants ! Vous, du moins,
vous avez tous vos morts couchés sous une
pierre qui vous les garde et recoit vos priéres.
Moi, j'ai des larmes plein le cceur, et je ne sais
méme pas en quel lieu du monde est creusée
la fosse sur laquelle je voudrais les répandre.

— Mademoiselle, dit alors la religicuse en
¢levant la main;, pourquoi regardez-vous la
terre ou ne reposent que nos corps? Croyez-
vous done que les dmes de ceux que vous
pleurez ont besoin de vous assigner rendez-
vous sur une pierre pour lire la douleur que
leur perte vous a causée, et que vos larmes et
vos priéres ne trouvent pas toutes seules leur
chemin jusqu’a l'infini ?

Elle montrait le firmament dun bleu pale.
Elle avait l'inspiration des pensées saintes dans
les veux et sur le visage. Et 4 la voir ainsi,
consolante et réconfortante, Denise sentit
comme une caresse apaisante passer sur la
blessure de son coeur.

— Vous avez raison, ma sceur, s'écria-t-elle.
Je suis lache et ma plainte est une offense a
la justice de Dieu !

Elle emlbirassa une fois encore les deux en-
fants, qui renouvelérent & M. Amart leurs
protestations de reconnaissance. Puis, repre-
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nant le bras de son pére, elle quitta le cime-
tiere et redescendit vers la villa.

Tous deux songeaient. La parole de la sceur,
si simple en soi, les avait ramenés aux pensées
graves et mélancoliques. Tous deux songeaient
4 ce revoir sublime que la foi promet aux cceurs
droits.

En arrivant & la villa, Denise y trouva une
lettre de Jean de Prébhanec.

Le jeune homme s'épanchait longuement. Il
racontait & sa « sceur ainée » que ses premiers
efforis pour se remettre au travail avaient cotité
beaucoup a sa volonté, mais quaujourdhui
l'obstacle était vaineu, et qu'il allait de l'avant,
dans la voie dela carriére habituelle, presque
héréditaire, des Prébanec.

Il renouvelait 4 la jeune fille ses remercie-
ments sincéres pour la part qu'elle avait prise
a sa rénovation. Il lui devait tout, assurait-il,
car sans elle, sans les douces et encoura-
geantes paroles qu'elle lui avait prodiguées, il
serait resté en deca de l'initiative & prendre, il
ne se fut peut-étre jamais décidé.

Et Denise, tout en jouissant du bien qu’'elle
avait pu faire, n'en éprouvait pas moins cette
sorte de défaillance que l'on doit le plus sou-
vent aux excessives complaisances de 1'é-
goisme. Elle songeait que, tout cela, c'était le
bonheur d'autrui, dont elle ne prenait sa part
que par une sorte de répercussion.

Le sien, celui qu’elle avait un instant entrevu,
qui s’etait dissipé, en quelque sorte, comme la
trame d'un mirage, Dieu seul pouvait le lui
rendre.

Alors lui revenaient & la mémoireles paroles
de la religieuse, entendues la-haut, sur la créte
de Cimiés. Elle se disait que la vie du corps se
traine sur la terre, out elle doit se clore un
jour dans une fosse, mais que les Ames ont un
lieu dernier de leurs aspirations, un centre
commun auquel elles tendent, et que, pour y
atteindre, il faut d'abord... mourir

IT1

Tout cela, c'était pour Denise l'austére sa-
tisfaction de la mission remplie. Mais, pour
elle-méme, pour la muette concentration de
son ame, pour ces épanchements intimes qui
réclament la. présence et l'appui d'une autre
ame, qu'avait-elle obtenu ?

Depuis plus de deux ans que le malheur
I'avait frappée, le deuil dont elle avait ceint
son jeune front s'était lentement étendu tout &
I'entour de son ceeur, I'enveloppant peu & peu,
& la facon d'une mystique trame. Aujourd'hui,
elle n'éprouvait plus ces dpres souffrances, ces
transes déchirantes qui accompagnent les pre-
miers coups du malheur, mais la plaie était

tout aussi saignante en elle, et ses yeux ne
voyaient plus le monde qu’au travers dn crépe
de son vétement noir.

Pendant les deux hivers consécutifs 4 son
« veuvage », Denise avait supplié son pére de
I'emmener loin, bien loin de Nice. Il ne lui
et pas été possible de supporter les fétes du
Carnaval, les joies bruyantes qu'elles pro-
voquent. Tout cela lui aurait trop cruellement
rappelé cette année ou, proclamée reine de la
« bataille de fleurs », elle avait traversé les
acclamations de la foule, indifférente a toutes
choses, hormis au sentiment de son amour, &
la jouissance interne, presque égoiste, de son
bonheur encore inavoué, peut-étre méme déja
mordue au cceur par cette crainte de I'inconnu
qui se meéle a tous les sentiments nouveaux.

M. Amart, toujours plein de tendresse pour
sa fille, s’était empressé de déférer a ce désir.
On avait donc voyagé : la premiére fois en
Italie, la seconde en Espagne; puis, le prin-
temps revenu, on s'était arrété & Paris avant
de rentrer & Nice.

Denise n'avait pu supporter le ciel et les
fleurs que dans la saison chaude, alors que
tout le monde fuit cette cote de la Méditerranée
brilée des ardeurs des Tropiques. C'était alors
seulement que Nice perdait & ses yeux les
images des allégresses disparues, alors seu-
lement que la villa, toute close sous ses jalou-
sies retombées, pleine d'une ombre fraiche et
calmante, lui permettait les isolements médi-
tatifs, les contemplations et les réveries bien-
faisantes.

Elle en était la aujourd'hui; elle ne compre-
nait plus que la solitude.

Dans le monde, on avait beaucoup parlé de
ce mariage « romanesque» ; puis, quand on avait
su la fin terrible de Robert de Prébanec, avee
une sincére pitié pour cette grande infortune,
on avait admiré, quoique en soupirant, la
claustration volontaire de cette jeune fille qui,
a la fleur de l'dge, belle et opulente, se murait
vivante dans une tombe et se séparait du reste
des humains.

D’aucuns, — les sceptiques ne manquent
jamais, — assuraient qu'il y en avait la pour
« une affaire d'un an » au plus, que I'histoire de
la veuveJde Mausole [était une jolie fable an-
tique, tout a fait irréalisable dans une société
« fin de siécle » comme l¢ notre, et que Ton
verrait M"e Amart, plus belle, plus séduisante
que jamais, sortir de son silence et de son
deuil pour faire le malheur de beaucoup, en
méme temps que la félicité d'un seul, I'élu de
ses prochaines affections.

11 avait pourtant fallu en rabattre lorsqu'une
deuxiéme année avait suivi la premiére sans
amener le résulfat prophétisé. Et voila que,
pour la troisiéme fois, la charmante héritiére,
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espoir de tant de prétendants « sérieuxy, se
confinait en son deuil et frustrait la société
nigoise de sa brillante réapparition.

C’6tait vrai, Denise avait totalement changé
ses habitudes et sa manidre de voir.

La villa elle-méme s'était transformeée.

Toute une aile, que la munificence du peére
avait abandonnée au caprice de sa fille, jadis
consacrée aux soins de la femme, & tout ce
luxe exquis de bibelots, de futilités qui com-
posent ce qu'on pourrait appeler la toilette de
la féminité, avait subi une véritable méta-
morphose.

Denise avait toujours été pieuse, mais & la
maniére des femmes du monde qui, peu ou
prou, est une sorte de coquetterie avec le bon
Dieu. Convaincue et pratiquante, certes, elle
I'avait 6t¢ pour elle-méme dans toute la since-
rité de son aAme. Mais les joies de ce monde,
le souci des relations, les obligations sociales
I'avaient souvent détournée d'une continuité
rigoureuse. Elle avait du faire part & deux
entre les exigences du précepte religieux et
les exigences beaucoup moins accommodantes
de T'existence mondaine.

Aujourd’hui, il n'en était plus ainsi.

Ce qui, naguére, formait le boudoir de la
jeune fille, c'est-a-dire une suite de trois piéces
consacrées au salon particulier, 4 la biblio-
théque spéciale, au retrait tout personnel, clos
de rideaux sombres, menblé de sofas préparés
pour les siestes paresseuses, pour les suaves
oublis de la réverie, était devenu une sorte
d'oratoire.

Denise avait fait de la plus retirée des trois
pitces une facon de chapelle, i laquelle, main-
tenant, elle apportait tous ses soins.

LA se dressait, appendu au mur revetu d'une
tenture de velours rouge, un grand crucifix,
reproduction en ivoire du Christ de Bouchar-
don, ceuvre d’art admirable qui avait dd cotiter
fort cher. Sur la gauche, en face de la fenétre,
une madone de Lourdes, en argent, reposait
elle-méme sur une console-applique. Au des-
sous du crucifix bralait une lampe perpétuelle
dont I'huile, soigneusement versée chaque
jour par la main de la jeune fille, répandait un
parfum pénétrant dans la chapelle. Alentour,
des prie-Dieu se rangeaient, attendant les
fideles. 11 y en avait huit, tant pour les maitres
que pour les domestiques. En avant de ceux-
14, un meuvidme apparaissait, mais recouvert
d'une sorte de housse en crépe.

Celui-la serrait le cosur & premiére vue,
pour Ie réconforter ensuite.

Car il était ais¢ de’ voir qu'il était 1a pour
« attendre quelqu'un » et son revétemeni de
denil disait tout un potme. Le souvenir le gar-
dait; le pieux attachement de la fiancée incon-
s labBle 'avait mis Ia avec une douce intention,
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assignant rendez-vous & l'absent pour cette
union de la priére, se complaisant dans ce
beau réve des dmes croyantes que le mort
venaif, tous les soirs, s'agenouiller an milieu
de ceux qui 'aimaient et mélersesinvocations
aux leurs.

Ce n’était point que le goit des choses de .
I'art se fit éteint dans les préférences de De-
nise, loin de l4. N'en avait-elle pas fourni la
preuve dans le choix qu'elle avait fait d'effigies
précieuses placées par elle dans le cadre
somptueux de son oratoire 2 Elle disait quel-
quefois, avee le pidle sourire qui désormais
salliait & la tristesse voilée de son regard :

— Robert ne m'a laissé que Dieu pour conso-
lateur. En me quittant, il m'a contrainte a
mieux comprendre, & mieux aimer Dien. Rien
n'est trop beau pour Dieu !

En avant de la chapelle, ainsi qu'une anti-
chambre luxueuse, la jeune fille avait conserveé
son ancienne retraite. C'était 14 qu'elle se réfu-
giait, avant ou aprés ses fréquentes stations
au pied du crucifix, aux heures ou elle voulait,
sous le regard du Sauveur, s'abandonner aux
pensées plus profanes, sans doute, mais plus
personnelles de son amour toujours vivant.

Car la mort de Robert n'avait pas tué le
coeur de Denise. Clest la I'heureux privilege
de ceux qui croient qu'ils ont mieux que la
croyance en I'immortalité. Ils en ont le sens,
presque la perception directe.

Nulle part la jeune fille ne trouvait de plus
pures jouissamnces.

La, en effet, dans cefte contemplation inva-
riable, aucun mélange terrestre ne venait alté-
rer la limpidité de son affection. Celui qu'elle
aimait n'était plus qu'une ame, et a cette ame,
Denise donnait tous les jours la sienne.

Elle pouvait, comme autrefois, échanger sa
pensée avecl'absent, mieux qu'autrefois meéme,
car, alors, la pudeur féminine, la réserve na-
turelle la faisaient garder fermées certaines
parties de son cceur.

Aujourd’hui, elle se sentait pénétree, com-
prise, lue en entier parle regard du bien-aimé
mort. Que ne peut l'illusion consolatrice des
saintes amours qui survivent en Dieu, dans
l'attente des revoirs éternels? Parfois Denise
perdait la notion, jusqua la sensation du
monde extérieur. Elle devinait une cheére pré-
sence aupres delle. Elle n'était plus seule a
parler dans ce dialogue intime. Quelqu'un lui
donnait la réplique, répondait & 1'élan de ses
souvenirs, bercait sa chimére et souriait a
ses épanchements.

Elle le connaissait bien; elle le reconnais-
sait plutot. .

Et quand elle sortait de ce lieu ol les heures
coulaient pour elle suaves, embaumées de
mystiques parfums, le visage qu’elle offrait a
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ceux qui respectaient pieusement son culte de
tendresse était rayonnant d'on ne savait quel
surnaturel éclat.

Telle était la vie de Denise & Nice, et beau-
coup d'amis la frouvaient inexplicable, bizarre.
Une dame, méme, une grande mondaine, de
celles qui croient le rire indispensable jus-
quan jour ou la chute des cheveux et des
dents, les rides des joues et du front, I'impuis-
sance de la perruque et du rételier, du fard et
de la veloutine, viennent brusquement leur
notifier que « c'est fini de rire », parce que le
rire n'est plus gn'une grimace, — une de ces
créatures indéfinies dont I'habitude dulangage
garde les compliments banals & leur beauté,
s'avisa de morigéner « la petite », ainsi qu'elle
le disait avee désinvolture, et de lui reprocher
cette fidelité digne d'un cours de morale pra-
tigue.

Elle avait connu M. Amart en d’autres temps,
lointains déja, auxquels elle frisait la tren-
taine, c’est-a-dire dans les beaux jours des
solennités impériales. Le trésorier-payeur
général du département tout neuf d'Alpes-
Maritimes avait requ fréquemment cette vie-
torieuse aux bals renommés de la résidence.
Et, comme M™e Amart, douce et bienveillante,
avait été indulgente aux extravagances de cette
évaporée, celle-ci avait cru pouvoir s'arroger
les droits que donne l'amitié.

M. Amart devait a la plus exquise éducation
la tradition du respeet quand méme des
femmes. Il n'accueillait donc les réflexions
saugrenues de la dame gu'avec ce placide sou-
rire de 'homme bien élevé qui ne tient anweun
compte des propos d'une péronnelle, mais In
laisse bavarder & bouche que veux-tm, par
politesse.

Denise n'avait pas les mémes raisons de se
montrer tolérante.

Ala premitre démonstration « sérieuse » gne
lui fit la précheuse convertie de morale mon-
daine, la jeune fille se souvint fort & propos
gue I'aimable personne avait un fils & « casery.

— Madame, répliqua-t-elle avee une dureté
de ton qui n'était point dans ses habitudes,
mais qu'elle affectait supérieurement, je n'i-
gnore pas que, pour beaucoup de gens, toute
la politique consiste dans la pratique du...
changement. Mais chacun agita sa guise. Moi
j'al pour devise celle du lierre : « Je meurs ou
je m’attache. »

La riposte venait avec tant de justesse s'ap-
pliquer aux joues émaillées de l'ex-belle, que,
du coup, elle fit craquer le masque, et qua
travers ces craquelures se révélérent un visage
et une Ame hideux et sordides. Denise ne fit
qu'en rire. Elle pratiquait plutot I'insoueiance
que le dédain.
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La vilaine femme s’en alla elabauder dans
les salons on il lui restait encore quelque
crédit. Les salons de Nice sont un pel... cos-
mopolites, et il en résulte que les pires lan-
gues sont celles qu'on y comprend le mieux.
M® du Bay, c'était le nom de la personne,
obtint un suecés de passage qui, finalement,
se retourna contre elle, d&s que ses calomnies
eurent cessé de plaire.

Tout cela n'empéchait point Denise daller
son chemin droit devant elle, de négliger de
plus en plus un monde gu'elle apprenait &
mieux eonnaitre & mesure qulelle le fuyait
davantage.

Et méme, elle en vint & ce degré de pacifique
dédain pour les mensonges au sein desquels
elle avait si longtemps véecu, qu'elle ne put
comprendre comment elle avait pu mettre si
longtemps & les percer & jour. Elle se demanda,
de la meilleure foi du monde, si elle était bien
la méme, si son rayon visuel n'avait point
changé d'acnité, s'il ¢ ait possible qu'elle se
fat complu dans ces milieux de fadeurs plus
ou moins sentimentales ecouvrant d'abomina-
bles piéges et des ablmes de perversité.

Chose plus surprenante encore! Quelle que
fat 'amertume de son chagrin, elle put eroire
qu'elle avait atteint a cette paix profonde que
donnent les sentiments religieux, unis aux con-
victions solides et aux meéditations profondes.

Pour la premiére fois, elle envisagea sans
trouble la perspective de passer tout son hiver
4 Nice, afin d'épargner 4 son pére la fatigne,
toujours considérable pour un vieillard, de
déplacements inutiles et contraires & ses goits.
Elle se taxa d'égoisme et se raisonna si bien
que la venue du Carnaval et de ses fétes ne
I'épouvanta plus. Elle se sentit assez forte
pour affronter, du fond de sa retraite, les tu-
multes joyeux de la multitude, les allégresses
populaires et, plus redoutables que tout le
reste, les rumeurs des amusements mondains,

Mais alors prit naissance, en cette ame qui
se croyait assurée du repos, une ecrainte nou-
velle qui, peu & peu, devint obsession, puis
souffrance.

Denise se reprocha d'étre devenue indiffé-
rente en son calme.

Elle se demanda, avee de douloureuses inter-
rogations, si, vraiment, elle ne subissait point
4 son insu et d'une maniére trop efficace, I'ac-
tion lénitive dn temps, qui cicatrise toutes les
plaies; elle eut peur d'étre moins sensible an
souvenir du cher disparu; elle trembla & la
pensée que, peut-étre, un jour viendrait on elle
n'aimerait plus le souvenir de Robert de Pré-
banee.

. Le vide immense qu'elle découvrit en son
eceur en s'examinant, lui fut la meilleure ré-

ponse a cette terreur due au serupule.
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Non ! Le mort, en partant, avait laissé en
elle une place que plus rien ne pouvait rem -
plir. Siles larmes s'étaient faites plus douces,
si elle pouvait, avec une mélancolie sereine,
se remémorer les rares et courtes heures du
bonheur, cela ne prouvait point qu'elle et
perdu lafaculté d’aimer, mais seulement qu'elle
avait recu les consolations données par les
certitudes de l'immortalité, par l'espoir d'un
revoir assuré dans une région supérieure ol
les larmes n'existent plus, ol la pensée méme
de la séparation serait un non-sens.

En se scrutant plus profondément, elle
s'apergut méme que sa résignation, faite
d'espérance, n'était pas due seulement & la
conscience d'un lendemain de la vie. 11 s'y
mélait beaucoup de consolations qu'elle eft
pu appeler terrestres, tant la part qu'y pre-
nait l'espoir indéfini de se rencontrer avec
Robert était, en soi, un sentiment sans limites
précises, dans lequel elle n'osait démeler ce
fond d'illusion inhérent & la nature humaine
qui ne tient aucun malheur pour irréparable,
tant que la terrible confirmation du trépas des
8tres chéris n'a pas brisé d'un seul coup les
liens mémes de la croyance.

« Bt voila que Denise se sentait envahie d'une
épouvante et d'une joie mélées a égales doses

Epouvante, parce qu'elle craignait d'étre en
proie & une perturbation de l'intelligence; joie,
parce qu'elles7oyait renaitre en son cceur, apreés
deux ans, cefte invraisemblable illusion d'un
doute au sujet de la mort de Robert.

Oui, — il en était ainsi. Denise n'osait l'a-
vouer & ceux qui l'approchaient, pas méme 2a
son pére, — un invincible besoin de se ratta-
cher & la vie la faisait imaginer, malgré elle,
qu'une sorte d'impossible miracle allait se
réaliser, que, nouveau Lazare, le mort bien-
aimé allait rompre du front la pierre de son
sépulere ou le tertre gazonné de sa fosse, si
ses restes reposaient en terre chrétienne, que
son cadavre ranimé, comme dans les fantas-
tiques légendes des bords du Rhin, allait sur-
gir d'une loin‘aine ravine, d'un champ couvert
d’herbes verdoyantes, et se présenter & elle
pour lui dire :

— Denise, Dieu a eu pitié de notre amour,
de nos longs et cruels désespoirs, il m'a rendu
a la vie terrestre pour me permettre de golter
le bonheur que vous m'aviez promis. Me
voici : le délai assigné & mon séjour terrestre
ne sera pas long. Remplissons d'ivresse la
coupe qui nous est tendue et, ensemble, atta-
chons-y nos lévres.

Et elle tremblait, elle craignait de devenir
folle, éprouvant le vertige de cette halluei-
nation.

Elle se réfugiait alors dans le silence de son
oratoire, et la, la téte perdue, abimée dans ses
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transes, elle jetait au ciel une priére haletante :

— Sainte mére de Dieu, pleurait-elle, je vous
en supplie & genoux, éloignez de moi cette
tentation horrible. Faites que je ne doute plus
de ma raison. Pourquoi, aprés tout ce temps
écoulé, suis-je encore le jouet de pareils
troubles ? Ceux qui dorment leur dernier som-
meil sous la croix, en quelque lieu que ce soit,
ne se rélévent pas de leur funébre couche, et
c'est offenser Dieu que souhaiter un miracle
inutile.

Elle sanglotait ainsi devant l'image sainte,
sous les douces et suaves clartés de la lampe
du sanctuaire. Mais la priére, 6 cruauté de
I'épreuve, n’éloignait point la tentation, ne
faisait point cesser le vertige.

Bien au contraire. 11 semblait & Denise qu’a-
pres chaque supplication, aprés chaque cri de
détresse plus ardent, plus pressant, elle sor-
tait de la chapelle plus hantée, comme si Dieu
se faisait le complice du mystérieux fascina-
teur de sa pensée.

Un jour méme, 'obsession prit un caractére
particulierement étrange.

C'était a la fin du jour, un jour de janvier
aussi clair, aussi lumineux, aussi caressant
qu'au crépuscule printanier. Un dernier rayon
trouant les rideaux de sa fléche d'or, emplissait
d'alléegresse le petit oratoire. Le crucifix d'i-
voire, la vierge d’argent se renvoyaient I'épa-
nouissement de cette flamme. Les clous dorés
des prie-Dieu, le lustre chatoyant des velours
et des peluches en retenaient le reflet. Il y
avait comme un épanchement de vie, comme
un tressaillement de promesse en ce réduit de
la priére.

En y pénétrant,
éblouie.

Elle s'agenouilla pour prier; la priére ne
vint pas.

Ou plutot, ce fut un véritable chant d'allé-
gresse qui monta, sans paroles, de tout son
étre dilaté, bénissant le Dieu qui erée, qui ra-
jeunit, qui renouvelle, qui ressuscite. D'é-
tranges réminiscences se firent jour dans le
cerveau de la jeune fille ; sa mémoire lui rap-
pela I'un des plus beaux vers de Lamartine :

Denise en fut frappée,

Celui qui peut eréer dédaigne de détruire.

Eperdue, se meéfiant d'elle-méme, jugeant
profanes toutes ces réminiscences qui l'em-
plissaient, tous ces frissons qui laranimaient,
elle prit, au hasard, un livre de piété sur un
bane.

Cétait I'mitation de Jésus-Christ. Elle l'ou-
vrit et lut :

« — Pourquot appelez-vous morts ceur qui
vivent ? »

Le liyre s’échappa de ses doigts;elle éprouva
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une secousse violente; sa téte vacilla et ses
levres s'agitérent convulsivement.

Pourquoi done le livre saint s'était-il ouvert
sur cette page? Pourquoi la premiére ligne
que ses yeux eussent rencontrée avait-elle été
cette extraordinaire correspondance avec sa
préoccupation du moment?

Il n’existe point de hasard, dit-on. Tout est
préordonné par un ordre de la sagesse éter-
nelle. Sl n'y avait point en cette troublante
occurrence une coincidence permise par Dieu,
n'étaif-ce pas qu'un étre malfaisant, un démon
spécial se jouait de 'esprit de la pauvre fille
et lui infligeait cette forme de I'épreuve 2

Par honheur, ces pensées ne furent pas de
longue durée.

L'ivresse de ce couchant féerique ressaisit
la jeune fille. La détresse d'une ‘minute se
transforma en une extase d'incantation.

Et, alors aussi, la pensée suivant sa voie,
— son idée fixe peut-étre. — se plut & guider
ses yeux sur les objets divers décorant I'ora-
toire.

Aprés s'étre respectueusement arrétés sur
le Christ et sur la Madone, les regards de
M" Amart revinrent 4 l'autel, & la lampe de
baccarat rouge contenue dans son vase d'or, a
la console de la statue, aux tentures, aux ta-
pisseries, aux siéges.

Soudain Denise se leva toute droite, trés

pale.
Qu'était-ce done qui 'avait fait palir?

Seul, dans cette exubérance de lumiére
consolante, le prie-Dieu réserveé a l'absent, le
prie-Dieu du « mort », faisait tache. Il mettait
son ombre lugubre drapée de gaze noire au
sein de cette clarté réchauffante.

Il sembla & Denise qu’elle le voyait l& pour
la premigre fois.

L'impression qu'elle en éprouva fut étrange,
affreuse.

Pourquoi cette chaise lui parut-elle sinistre?
Que signifiait ce crépe qui l'entourait? On
pleurait done quelquun dans cette demeure ?
Or pouvait-on pleurer lorsque rien ne parlait
de+da mort, lorsque tout, au contraire, faisait
éclater la vie a l'entour, ainsi qu'un chant
muet auquel les puissances de la matiére
elles-meémes prétaient leurs accords, sous
I'attouchement de ce rayon de soleil qui allait
s’éteindre dans une gloire ?

Alors, sans réfléchir, sous I'impulsion d'un
sentiment inexplicable, la jeune fille marcha
vers le prie-Dieu. Rapidement, ses mains fé-
briles arrachérent le fil des coutures, et la
housse noire, violemment détachée, rendit au
Jour la chaise rajeunie.

Elle était la plus belle de toutes. Sa toilette
de deuil l'avait préservée de la poussiére.
Aucun genou plié n'avait froissé le velours
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destiné aux oraisons. Et, & mesure que la
sombre draperie s'en allait, toute cette frai-
cheur du petit meuble apparaissait, s'acou-
sait, comme s'accusent progressivement les
lignes et les contours des objets dans la lueur
grandissante de l'aube.

Il se passa ce fait bien naturel, que le rayon,
aprés avoir touché a tout le reste, vint, par
une sorte de coquetterie finale, s’enrouler au
bois du prie-Dieu, qu'il le dessina, qu'il le
sculpta en quelque sorte, si bien que le meu-
ble se montra tout neuf au sortir de son deuil
de deux ans.

Et Denise, les yeux pleins de larmes, l'es-
prit et le eceur pleins d'une exaltation incon-
nue, inexplicable, éleva tout 4 coup ses deux
mains vers la Vierge qui la dominait, et age-
nouillée a coté de la chaise qu'elle venait de
dépouiller des attributs de la mort, fit 4 haute
Voix cette priere d'action de grace :

— Soyez bénie, 6 ma mére, pour ce miracle
que vous me présagez!

v

Le soir méme de ce jour, le courrier apporta
une surprise.

C'était une lettre de Marseille, tracée d'une
écriture indécise et tremblée qui décelait une
main dgée ou fatiguée,

Elle était adressé: & M'"* Demise Amart, a
Nice.

Dés les premiers mots, la jeune fille jeta un
cri.

La lettre avait pour auteur et pour signa-
taire la Sceur Marie-Thérése des Filles de
Saint-Vincent de Paul, la méme qui, trois ans
plus tot, avait re¢u de M. Amart, la-haut, au
cimetiére de Cimiés, les mille francs néces-
saires & I'éducation des deux petits orphelins
Lorenzo et Réparate.

Depuis cette date, le pére et la fille, abimeés
dans leur douleur, n'avaient plus revu ni les
enfants, ni la sainte femme qui les avait re-
cueillis. Cela n'avait point empéché M. Amart
d'envoyer réguliérement, tous les ans, la
somme promise. Mais, pour lui comme pour
Denise, la vue des orphelins elt été une cause
de douleur trop vive. Ils n'auraient point osé
les revoir.

Or, voild que la sceur Marie-Thérése pre-
nait les devants et écrivait la premiére. Elle
était & Marseille, dans une maison de son
Ordre, retenue par les suites d'une maladie
contractée au Tonkin, et qui avait motivé son
rapatriement.

Elle apprenait 4 ses amis de Nice qu'elle
était partie pour I'Extréme-Orient moins de
six mois aprés la providentielle rencontre du
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cimetidre. Elle n'avait pu résister & la nostal-
gie de I'hopital, car ¢'était la, au milieu des
blessés et des malades, gu'elle était le mieux
dans son rdle.

Une sceur plus jeune avait recu le soin des
deux enfants. .

La missive se terminait par ces mots :

— « Chére demoiselle, je voudrais bien vous
revoir, car je ne suis plus qu'une infirme.
Lage, aggravé par ma derniére maladie, m'a
fait des jours trés précaires et que je crois
comptés. Je m’ineline devant la volonté de
Dieu, mais, ne pouvant aller & Nice, je vous
demande de venir & Marseille.

« Je n'ai cessé de demander & Dieu qu'il
m'accordit de vous payer moi-méme, & fous
deua, le bienfait que vous avez répandu sur
lesTpetits abandonnés. Je erois que Dieu m'a
accordé cette grice, et ¢’est pour ce matif que
jesvous supplie de hater votre visite. »

M. Amart, aprés sa fille, avait pris connais-
sance de la lettre.

Lui aussi, il sentit ses prunelles se voiler.

— Parbleu! s'écria-t-il, nous partirons par
le premier train, demain, n'est-ce pas, mon
enfant? Si quelqu’un mérite qu'on aille la vé-
nérer, c'est bien cette sainte!

— Oh! oui, pere! s’écria la jeune fille en
embrassant le vieillard.

Ce « oh! oui » fut prononcé d'un tel ton que
M. Amart en fut étonné. Il se tourna brusque-
ment et dévisagea sa fille avec une sorte de
curiosité.

Depuis que le malheur s'était abattu sur la
villa, depuis que Denise avait pris le deuil de
son amour, jamais encore il ne lui avait vu ce
visage heureux, cette physionomie singuliére-
ment révélatrice d'un bonheur intime et inex-
plicable.

— Hein ? interrogea-t-il, tandis que ses pro-
pres yeux trahissaient sa stupeur.

Denise se mit 4 rire et 'embrassa derechef
et plus fort.

— Pére, tu es surpris, n'est-ce pas, de mon
changement d'humeur, et tout prét a m’en de-
mander la cause ? Eh bien! ne me le demande
pas, je t'en prie, car je ne pourrais te répon-
dre. Je n'en sais rien moi-méme. Tout ce que
je puis dire, c'est que j'ai éprouvé ce soir une
joie bizarre, sans motifs comme sans avant-
coureurs; qu'elle m'a presque effrayée, et
qu'en ce moment, aprés avoir lu cette lettre,
je la sens redoubler toujours sans que je
puisse m'en fournir la raison.

1l va sans dire que c'était la une de ces ex-
plications qui compliquent Je probléme au
lieu de le résoudre.

Mais M. Amart était un homme d'un esprit
trop fin, trop suvérieur, pour chercher & ré-
soudre celui qui se présentait & lui. Une fois
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encore, mais avec moins d'irrésolution cette
fois, il s’en remit au temps et aux événements
du soin de I'éclairer sur cette énigme.

Dés le lendemain, & la premiére heure, ainsi
qu'il avait é(6 convenu, pére et fille prirent le
train pour Marseille.

La maison de retraite des religieuses de
Saint-Vincent de Paul était retirée dans une
sorte de ruelle délicieusemeni enfoncée et
perdue au sein des arbres du Prado. Dépouil-
lés de leurs feuilles, & cette époque de l'année,
ces arbres n'en formaient pas moins comme
une avenue aux alentours de la maison.

Pour y aborder on marchait sur une couche
de feuilles de platanes entiérement jaunies.et
craquantes. C’était un tapis sous les pieds,
rendant le pas plus sourd et plus moélleux.

Au fond de Iimpasse s‘ouvrait un portail de
fer. Les visiteurs entraient par une toute
petite porte. Cette enirée n'avait point I'air de
mystique prudence qui caractérise en général
les couvents. Les Filles de la Charité sont les
sceurs des malades et des pauvres. Il faut done
qua toute heure, pauvres el malades puissent
recourir 4 elles sans faire antichambre.

Et puis, dans cet ordre admirable, jeunes et
vieilles connaissent la vie, la vraie vie, celle
qui geint ou gémit, qui crie ou pleure, qui
murmure ou hlasphéme, plus encore qu'elle
ne rit ou chante, qu'elle ne prie ou contemple.
Faites aux miséres et aux souffrances de la
condition humaine, elles ne s'effarouchent
point de ece qui pourrait alarmer des cons-
ciences plus timorées, des pudeurs qui igno-
rent la réalité.

De l4 vient peut-étre cette ineffable mansué-
tude que l'on peut lire sur leurs traits tou-
jours d'une sereine heaute. Oh! les bonnes,
les ehéres infirmitres, les douces consola-
trices, méme & travers les rudesses de leur
fréquentation militaire, les gaies compagnes
qui font sourire les mourants sur leurs lits
d'agonie et rire les blessés au moment méme
oit la seie du chirurgien vient de trancher un
os ou d'amputer un membre! Ohl le clair
épanchement de lumiére que verse sur les
couches douloureuses cette cornette aux ailes
blanches, traversant, le soir, a la lueur des
lampes lugubres, les longues salles d’hopital
avec leur triple rang de rideaux fermeés!

Une fois la petite porte franchie, on se tron-
vait dans une grande cour sablée au fond de
laquelle s'élevait le corps de logis principal.
A droite et & gauche, les arbres recommen-
caient, étendant leurs branches sur des allées
qui serpentaient entre des arbustes de toute na-
ture. En été, cela devait étre un paradis, et la
paix profonde qui enveloppait cette demeure de
saintes donnait un avant-gottdesjoies célestes
qui font tout I'objet de leurs veeux.
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La vieille portiére, une converse courbée par
les années, demanda d'une voix cassée a
M. Amart et & Denise les motifs de leur
visite.

Ils répondirent en montrant la lettre de la
sceur Marie-Thérése.

Ce nom ouvrit tout ce qu'il aurait pu y avoir
encore de fermé, non seulement dans les portes
de la maison, mais aunssi dans le ceceur de la
portiere. Elle se fit souriante pour dire :

— Ah! la sceur Marie-Thérése, elle n'est pas
aussi vieille que moi, mais elle n'est pas non
plus trés jeune. Vous allez lui faire hien plai-
sir.

Et, précédant les visiteurs, elle gravit les
quatre marches du perron, poussa une porte
vitrée, toujours ouverte, tant il est vrai que les
sceurs de charité vivent an sein de nos villes,
au milieu des pauvres, en famille, sans se
garder, sans avoir besoin de précautions, et
remit Denise et M. Amart & une toute jeune
sceur qui leur renouvela la question.

Celle-ci était presque une enfant, tant son
aristoeratique visage, aux lignes pures ef har-
monieuses, donnait l'impression de quelque
vision séraphique incarnée en une habitante
de la terre. Ce n'était point une résignée ou
une écceurée, & coup sur, elle navait point
porté 4 Dieu un ceenr déja blessé, saignant
peut-étre d'une plaie terrestre. Non, celle-ci
avait toujours appartenu au Maitre, elle n'avait
vécu qu'au ciel dans la compagnie des anges,
et le seul chagrin de sa toute jeune existence,
elle ayvait da le ressentir le jour ot un pére dé-
solé, une mére en larmes, peut-étre de plus
jeunes fréres et de plusjeunes sceurs, I'avaient
tenue embrassée dans le supréme baiser d'a-
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dieux, avant que, vétue de la robe nuptiale, elle
n‘apportdt & I'Epoux éternel le don de sa che-
velure rasée.

La petite sceur rougit en introduisant M. et
M' Amart comme si elle se fiit heurtée &
quelque réminiscence tentatrice de ce monde
quelle avait quitté pour aller & la vie des
saints.

Mais, tout aussitdt, revenant, avec une grice
exquise, aux maniéres d'autrefois, toujours
vivaces en cette éducation conservée, elle
ajouta :

— Sivous voulezbien me suivre, je vais vous
conduire auprés de la sceur Marie-Thérese.

On s'avanca dans un long corridor, entre des
murs blanchis & la chaux, percés de portes
peintes en gris. Au bout régnait un escalier
en vis qui menait au premier étage.

A mesure que Denise et son pére pénétraient
plus avant dans l'asile, le recueillement les
gagnait davantage. Il les imprégnait a la facon
d’une fraiche et douce buée qui se seraitdéga-
gée des murailles et des parois; il emplissait
toute la demeure livrée au silence etils se sur-
prenaient & regarder le hruit de leurs pas sur
le plancher comme une profanation au repos
de ce lieu.

Ca et la, dans la pénombre du couloir, sim-
plement éclairée par les impostes vitrés pla-
cés au-dessus des portes, apparaissaient des
images pieuses, des statueites en platre blane
ou colorié, représentant tel ou tel bienheurenx
particuliérement honoré par telle ou telle reli-
gieuse.

PiErRRE MAEL.

(La fin aw prochain numéro.)

PITIE

Enwvers sa conscience il faut étve inflexible,
Oser plus qu’on ne peut, et pouvoir Pimpossible.
Mais gardons pour nous seuls notre sévérité!
La justice est surtout faite de charité.

: - oYL
On peut juger le juge aux peines qu’il inflige :
La vengeance punit, la justice corrige.

Tout chatiment stérile est une cruauté,

Et, s'il ne rend meilleur, il n’est pas mérité.

Aussi, quand nous avons a juger des coupables,
Plaignons-les, les méchants étant les misérables,
Et soyons indulgents pour eux! Sans la pitié,

Les meilleurs des humains ne sont bons qu’a moitié;
Et ce qui tout d’abord dans la vertu rayonne,
C’est motns le bien qu'on fait que le mal qu'on pardonne.

Achille PAYSANT.,
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TANTE EVE

(SUITE)

ARCEL HauBLAY,
d'aprés les dires de
gens qui l'avaient
connu dans sa pre-
miére résidence, au
sortirde I'Ecole des
Ponts et Chaus-
sées, était un véri-
table ours, qui n'al-
lait dans le monde que guand il y
était torcé, et préférait la con-
versation des livres a celle des
humains. Il faut croire qu’il avait
bien changé depuis ce temps-la,
car il fit des visites partout et ac-
) cepta toutes les invitations; il n'y
eut pas, cet hiver-la, de réunion
petite ou grande sans qu'on 'y vit.
Probablement la société brestoise

lui plaisait beaucoup.

Ce quiest sur, c'est qu’il plaisait
généralement a la socié'é brestoise. Les
hommes le trouvaient simple, bon enfant,
dénué de prétentions, et étaient d’autant plus
disposés a reconnaitre son mérite qu'il ne se
faisait point valoir; les jeunes femmes et les
jeunes filles appréciaient en luiv un excellent
danseur et un organisateur ingénieux de toutes
sortes de divertissements; et les vieilles da-
mes lui savaient gré d'étre aussi empressé au-
prés d’elles que si elles eussent été jeunes. Or,
chacun en ce monde témoigne sa bienveillance
4 sa maniére; Marcel Haublay avait une bonne
place gardée sur tous les carnets de bal, on le
choisissait pour partenaire dans tous les jeux,
on le prenait au cotillon dix fois plus qu'un
autre; c'est ainsi que la jeunesse le favorisait.
Les vieilles dames n'avaient pas cette res-
source-la; aussi, cherchant le moyen de lui
étre agreables, elles résolurent de le marier.

Cette résolation ne fut point prise en comité
plus ou moins nombreux, & la pluralité ou
méme & I'unanimité des suffrages. Cette idée
leur vint & chacune en particulier, et chacune
en particulier s’occupa de choisir parmi ses
preférées la future M™¢ Haublay.

L'hiver n'était pas fini que le jeune homme
avait déja entendu une douzainede fois le petit
discours suivant:

— Ah/! vous arrivez bien; je suis enchantée

de vous voir en téte-i~téte. Venez vous asseoir
prés de moi... je pense beaucoup de bien de
vous, c'est pourquoi je veux vous marier... Une
Jeune fille charmante! unc jolie dot, des espé-
rances, une famille trés distinguée... vous
vous conviendrez tout & fait...

A la fin du caréme, pourtant, les bans de
Marcel Haublay ne furent point publiés. Ces
dames commengaient & se dépiter un peu, et il
leur arriva de se confier les unes aux autres
leur déconvenue.

— Ce jeune homme qui parait si modeste! Il
faut croire qu'il a de grandes préientions... Je
voulais le marier... il a fait la sourde oreille!

— Ah! bah ! mais moi aussi jai échoué; elle
était charmante pourtant, une vraie beauté; et
riche | Ce monsieur est bien difficile.

Il faisait de la musique avec le frére de
M'e X...; c’était peut-étre & elle qu’il pensait ?
Non, plutét & M" de F... & qui il avait enseigné
les procedés pour fixer le fusain; il avait fallu
plusieurs lecons pour cela, et on le recevait
tres volontiers dans la famille. Ou bien a
MV G...; il avait damsé le cotillon avec elle
deux fois dans I'hiver Une voix prononca le
nom de la famille Demaule; certainement le
jeune homme était trés assidu auprés de ces
dames, et on avait vu dans le salon de
M=e Demaule de superbes fleurs du Midi, en-
voyées par les parents de M. Haublay; n'y
avait-il point quelque chose la-dessous ?

C'était & M™ Vaningue, une aprés-midi de
printemps, que M"™® l'amirale Kergoz faisait
part de cette supposition. Mais M™ Vaningue,
qui n'aurait point été fichée de donner sa fille
au jeune ingénieur, répondit d'une voix légére-
ment sifflante : :

— Pures réveries, chére madame! M®™ Hau-
blay mére a envoyé ces fleurs en remerciement
de ce que M"e Crozier luiavait donné l'adresse
de son boucher et de sablanchisseuse, et je ne
sais quoi encore, de ces renseignements dont
on a besoin quand on arrive dans une ville.
Les Demaule ne songent certainement pas
encore a marier leur fille; pensez done, elle
n'a que dix-huit ans !

M= 'amirale Kergoz ne répliqua rien, mais
elle hocha la téte et garda son idée.

Avait-elle raison ? Marcel Haublay était sou-
vent recu dans la famille Demaule, cela ne fai-
sait pas de doute; on peut méme ajouter qu'il
y était bien recu, si bien, qu'il était devenu un
des habitués de la maison. Cela s'était fait
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tout doucement; une visite officielle, d'abord;
puis une visite de remerciementau nom de ses
parents, pour lesrenseignements et les recom-
mandations d’Eve; puis d'autres visites pour
apporter les fleurs de Toulon, pour s'informer
d'un détail oublié dans les indications données
par la jeune fille, pour demander des nouvelles
de Nelly qui avait la fitvre; et maintenant il y
venait sans raison, uniquement pour y venir.
Et si quelque fiacheux, soucieux des conve-
nances chez autrui, fit venu demander a
M. Demaule comment il pouvait recevoir un
jeune homme dans son intimité, & moins qu'il
ne fut le fiancé de sa fille, M. Demaule aurait
ouvert de grands yeux a l'idée que sa fille pit
avoir un fiancé ou étre soupgonnée d'en avoir
un. « Oh ! cette petite! ce n'est encore qu'une
enfant! » aurait-il dit. Les péres ne s'aper-
coivent jamais que leur fille a grandi.

Mme Demaule n'en était pas la. Gabrielle lui
semblait trés bonne & marier, et digne du
Prince Charmant en personne. Mais & défaut
du prince Charmant, qui ne sort plus des
contes de fées, lingénieur lui paraissait fort
acceptable : Trente ans... douze ans de plus
qu’elle, c’est beaucoup ; mais il est gai et jeune
de caractére, il aime le monde, ils s'entendront
trés bien... Fils unique, il aura tout I'héritage
de ses parents, d'autres peut-étre, s'il a des
oncles, une grand'meére... Trés bien de sa per-
sonne... un air de forece et de santé; élégant
avec cela... Gabrielle paeait lui plaire, il la fait
beaucoup danser, il l'applaudit quand elle
chante... Il faudra que mon mari fasse prendre
des renseignements sur lui, sur son passeé,
sa vie & Paris; il semble digne de toute con-
fiance, mais on ne saurait étre trop prudent...
Il faudra que Gabrielle ait une jolie toilette
pour les parties de campagne du printemps ;
‘e consulterai Eve la-dessus ..

Pendant que les réves de M®"® Demaule
allaient grand train, la Destinée s’approchait
de sa maison sour la forme de M™ Kergoz.
Elle entra dans le salon avec l'apparence inof-
fensive d'une vieille dame en tournée de
visites, et fit cesser brusquement la Marche
funébre d'une marionnette, que Gabrielle et
Eve jouaient & quatre mains. Nelly, assise a
I'orientale sur un coussin, derriére le piano,
un livre sur les genoux, ne se dérangea point;
elle savait qu'on ne pouvait pas la voir la ou
elle était, et comme elle n'aimait pas M™e Ker-
goz, elle ne jugea pas a propos de se montrer.

— Bonjour, chére madame... Non, je vous en
prie, n'interrompez pas votre musique, mes-
demoiselles... C'est M Crozier qui fait la
basse? Toujours dévouée, cette bonne tante
Eve l... Oh! la rose des roses, Gabrielle; nous
ne sommes qu'a Paques et, dés quelle appa-
rait, on se croit au mois de mai.. Figurez-
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vous que je suis venue vous demander un ser-
vice; je voudrais faire un petit tapis comme
celui qui couvre la table de votre chambre, ma
chére Gabrielle, et je ne peux plus me rappeler
la frange, que j'ai trouvée trés jolie; voulez-
vous me la montrer ?

— Je vais chercher le tapis, madame. Vou-
lez-vous aussi qu'Eve vous donne une lecon
pour faire la frange?

— Ou plutét, madame, reprit Eve, voulez-
vous que je vous fasse ce petit ouvrage? Ce
sera un plaisir pour moi, vous le savez hien.

— Oui, je sais que c'est toujours un plaisir
pour vous de faire plaisir aux gens: mais cela
m'amusera, cette frange! Il y a maintenant si
peu de travaux que mes vieux yeux me per-
mettent! Le tapis pour modéle, et une lecon, et
Jje vous serai trés reconnaissante.

Eve et Gabrielle allérent ensemble chercher
les objets demandés ; et, tout aussitdt, M™e Ker-
goz rapprocha son fauteuil de celui de M™* De-
maule et lui dit avec un ton de mystére joyeux:

— Je les ai renvoyées pour ne pas vous
faire mon compliment devant elles. Cette chére
petite | quel heureux événement! Ce mariage
doit vous combler de joie; un jeune homme
parfait! un bel avenirl Vous allez faire bien
des jalouses! Il y a longtemps que jai dit,
moi, que M. Haublay s’occupait de votre fille
il était toujours & tourner autour de vous, tou-
jours a causer avec l'une de vous, dansant
avec Eve quand il n¢ dansait pas avee Ga-
brielle, causant avee votre mari, venant s'as-
seoir auprés de vous... Les parents viendront-
ils au mariage ? Quand aura-t-il lieu ?

M®e Demaule était abasourdie. Les félici-
tations de M™® Kergoz, donnant la réplique a
ses réves d'une facon si inopinée, somblaient
en faire une réalité; elle y crut vraiment pen-
dant une demi-minute, et balbutia quelque
chose d'incohérent qui ne réussit pas a étre
une protestation. Elle se ressaisit pourtant et
allait étre plus nette, lorsque les jeunes filles
rentrérent; sur un signe de M™* Demaule, la
vieille dame comprit qu'il fallait remettre a
plus tard la suite de son compliment; et l'on
ne s'occupa plus que de la frange.

Mais Nelly, derriére le piano, avait tout en-
tendu. Figurez-vous un écheveau de fine soie,
dans lequel un chat folatre vient de donner un
coup de griffes, et vous aurez idée de la con-
fusion que les paroles de M™ I'amirale avaient
subitement jetée dans ses pensées. Il s’y trou-
vait de tout, de l'é¢tonnement, et en méme
temps un certain orgueil de s’étre doutée que
Marcel avait des raisons pour venir aussi sou-
vent, du contentement d'avoir un beau-frére,
et de n'étre plus la petite Nelly, mais la seule
et unique « mademoiselle Demaule »; et enfin
une certaine irritation, qui lui fit hausser les
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épaules et murmurer sans bruit fout au fond
d’elle-méme :

— L'imbécile !

Cette appellation peu parlementaire, elle
I'appliquait & quelgu’un qui, cing minutes au-
paravant, était -on héros, 'idéal de ses réves,
le type méme de la perfection a ses jeunes yeux:
a Marcel Hanblay en personne. Subitement,
elle le considérait comme un nigaud absolu-
ment privé de jugement; et elle englobait dans
cette opinion son sexe tout entier. C'était
juste, aprés tout; puisqu'il était supérieur aux
autres, que pouvaient-ils étre ?

« Les hommes sont bétes | pensait Nelly dans
sa sagesse de douze ans. Vouloir se marier
avec Gabrielle, comme si Eve n était pas lal
Ah!'sij’étais un monsieur & marier, moi, jirais
droit & Eve, quand il y aurait la cinquante Ga~
brielle. On dit quelle est trés jolie, oui, wais
Eve n'est pas laide non plus; et moi, j'ai plus
de plaisir & regarder sa figure que toute antre,
parce quej'y vois une infinité de choses... Il n'a
pas su les voir : tant pis pour lui! Clest qu'il
ne la valait pas, voila tout... Moi, je trouvais
quil avait une maniére de lui parler... quelque
chose de sérieux qui n'empéche pas d'aimer
les personnes. Quand il parle & Gabrielle, il a
toujours l'air de plaisanter, tout comme quand
il me parle, 4 moi. C'est bon pour moi parce
que je suis encore une petite fille; mais si
j'étais une grande demoiselle, je voudrais gu'on
me prit au sérienx, et il avait l'air de prendre
Eve tout & fait au sérieux... Bah! il n’est pas
digne d'elle: personne n'est digne d’elle, d'ail-
leurs. Il sera mon beau-frére et je l'appellerai
Marcel ; ce sera trés amusant. Et puis, je par-
lerai de lui trés souvent, pour avoir le plaisir
de- dire : mon beau-frére. 11 est treés gentil,
apres tout... et je garderai tante Eve pour moi
toute seule. Nous nous entendons trés hien,
nous deux; elle m'explique tout ce que je ne
comprends pas, et elle répond sérieusement a
toutes mes questions... L'ingénieur emmeénera
Gabrielle, cela me fera un peu de peine; mais
s'il emmenait Eve, ce serait bien pis. »

Nelly en était 1a de ses réflexions, lorsque
Mree ['amirale, se trouvant assez habile & faire
la frange, se leva pour continuer sa tournée
de visites. La petite fille profita du moment oi
on la reconduisait pour sortir de sa cachette
et s'en aller errer dans la maison; elle guet-
tait le moment ot Eve et Gabrielle iraient
remettre le tapis 4 sa place pour leur faire
part de ee qu'elle avait entendu. Mais Eve et
Gabrielle ne remontérent point; une nouvelle
visite, qui sonna au moment o M™ Kergoz
sortait, les fit retourner au salon; et Nelly,
s'ennuyant de les attendre, prit le parti d'aller
finir les problémes que sa tante lui avait die-
tés la veille. Aprés quoi, elle revint entr'ou-
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vrir la porte du salon et y fourra son fin mu-
seau pour voir s'il n’y avait plus personne.

— Eneore trois dames... Ah! elles se levent
pour partir... Bon! un coup de sonnette... la
voix de M"¢ Edith... sa mére lui répond... Cela
n'en finira done pas, aujourdhui!

En elfet, cela n'en finissait pas, pour une
bonne raison. M™® 'amirale Kergoz, dans sa
tournée de visites, n'avail pas manqué de
répandre la nouvelle que, de honne foi, elle
croyait veritable. M™¢ Demaule n'avait pas
avoué, mais elle avait parun embarrassée, elle
n'avait rien répondn de net; on sait ce que cela
veut dire. Toutes les dames quli, dans un salon
quelconque, s'étaient rencontrées avee M®e l'a-
mirale, se hataient de prendre le chemin de
la maison de M™ Demaule. Et c'était chez
cette derniére une affluence inusitée et des
airs empressés, diserets, mystérieux, des son-
rires, des mines attendries ou pincées, selon
les situations et les caractéres. On ne compli-
mentait pas directement la mére de I'heureuse
fiancée, mais la conversation était pleine de
sons-entendus et de réticences; il edt fallu
étre idiote pour ne pas comprendre.

M»e Demaule et Nelly, qui était enfin ren-
trée dans le salon, avaient leurs raisons
pour comprendre trés bien. Les yeux de Nelly
pétillaient de malice et de dignité; son indi-
gnation était oubliée, elle ne pensait plus
qu'aux plaisirs de la noce; aux fleurs, aux ca-
deaux, aux jolies toilettes. M™¢ Demaule était
complétement ahurie. Cette nouvelle lui arri-
vait de tous les cOtés... il fallait bien gu'il ¥
eit quelque chose de vrai la-dedans. Elle
finissait par y croire. Elle n'est pas si béte
qu'elle en a l'air, I'histoire du Marseillais qui,
ayant annoncé dans un café de la Canebiére
la mirifique nouvelle de 'entrée d'une baleine
dans le port et voyant tout le monde y courir,
suivit le mouvement en se disant: « Aprés
tout, pourquoi ne serait-ce pas vrai? » Et iei,
ce n'était méme pas M"™ Demaule qui avait
inventé I'événement. M™ Kergoz pouvait bien
avoir des données sur les intentions de M. Hau-
play et en avoir tiré des conclusions... pro-
bhables. M™ Demaule tint donc téte & tout le
cercle féminin, qui l'accabla pendant deux
heures de compliments déguisés, et elle eut
I'habilete de s’en tirer sans répondre ni oui,
ni non. Mais elle ne fut pas fachée que le dé-
part de la dernitre visiteuse permit de sonner
la cloche du diner.

Le diner fut silencieux. Cela arrive généra-
lement guand les gens n'ont rien & dire, mais
cela arrive aussi quand ils en auraient trop &
dire; et c'était le cas, ce soir-la, a la table de
M. Demaule. Lui, il ne parlait jamais beau-
coup, mais il aimait le babil des jeunes filles,
et il s’étonna de n'entendre que le hruit des
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fourchettes. Encore, avec un peu plus d'atten-
tion, aurait-il pu remarquer que la fourchette
d'Eve faisait plus de bruit que de besogne.

— Qu'avez-vous doncaujourd’hui? demanda-
t-il. Vous ne dites rien. N'avez-vous pas eu de
visites cette aprés-midi?

— Ah! ne m'en parle pas, repartit safemme;
des visites toute la journée, sans intervalle, la
téte m'en tourne. Et puis, nous sommes fati-
guées de cette semaine de vacances de Paques.
Sortir fous les soirs, c'est trop, et nous avons
grand besoin de repos. 1l va falloir qu'on se
couche de bonne heure.

Personne ne protesta. Nelly, qui seule
n'était pas fatiguée, comptait bien aller causer
avece les grandes, quand elles seraient ren-
trées dans leurs chambres. M™ Demaule était
pressée de se trouver seule avec son mari
pour lui conter la visite de M™¢ 'amirale. Mais
4 peine était-on sorti de table qu'on vint en
toute hédte chercher le docteur pour un grave
aceident qui venait d'arriver & l'usine & gaz.

Cela ne faisait pas l'affaire de Louise. Nature
trés expansive, elle avait besoin de parler a
quelqu'un de ce qui la préoccupait; et voyant
son mari parti sans doute pour plusieurs
heures, elle oublia qu'Eve, quoique tante,
n'était qu'une jeune fille, et elle l'arréta entre
deux portes pour lui faire part de sa joie et de
ses espérances. « Oh! rien de positif encore...
il n'en faut rien dire... mais cela me parait sé-
rieux... Quel bonheur ce serait, ma chere Eve!
nous ne pouvions rien reéver de mieux... Ne
lui en parle pas : & son age on se monte faci-
lement la téte, et ce n'est pas bon pour les
jeunes filles... Ma chére petite sceur! tu par-
tages ma joie, j'en suis stre! »

Et, tout en parlant, elle avait passé son bras
autour de la taille d’Eve et la serrait tendre-
ment. Eve lui rendit son étreinte et se dégagea
ensuite donecement, en murmurant : « Je com-
prends... J'avais déja compris... Je te félicite,
ma Louise, ma bonne Louise... » Puis, voyant
approcher Gabrielle, elle monta I'escalier en
courant et se réfugia dans sa chambre.

Dix minutes aprés, Nelly, en peignoir, les
cheveux sur le dos, essayait d'entrer chez Ga-
brielle.

— Oh! Gaby, tu es enfermée! lui cria-t-elle
par le trou de la serrure, en secouant la porte.
Ouvre-moi; si tu savais ce que j'ai a te ra-
conter! 1l n'est pas tard : tu auras toute la
nuit pour dormir.

— Je dors déja. Bonsoir, Lili! Je suis couchée,
je ne me léveral pas pour t'ouvrir. Tu auras
toute la journée de demain pour me raconter
tes histoires.

Nelly secoua de nouveau la porte, attendit
un instant, frappa encore. Silence complet.
Elle tourna les talons, fit une pirouette, haussa
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les épaules et se rabattit sur Eve. Celle-ci
navait pas mis le verrou; Nelly entra et
apercut, dans la chambre sombre, la silhouette
élancée de sa tante debout devant la fenétre,
se détachant sur la clarté vague dune nuit de
printemps. Elle courut & la jeune fille.

— Tante Eve, tu es sans lumieére? Ta bougie
s’est-elle éteinte? Veux-tu des allumettes?

— Merei, ma chérie, répondit une voix qui
sembla & Nelly lointaine et comme brisée. Je
me suis mise en peignoir; j'ai soufflé ma bou-
gie qui me faisait mal aux yeux, et je prends
I'air & la fenétre pour apaiser ma pauvre téte.

— Tu as mal a la téte? Il faut appeler ma-
man... Tu ne veux pas? Je saurai bien te soi-
gner, va! Veux-tu que je te fasse du tilleul?
du thé?

— Rien du tout, ma Lili... Un verre d’eau
sucrée, si tu tiens & ce que je boive quelque
chose.

— Je vais te le faire, avec de l'eau de mé-
lisse. Attends un peu.

Elle courut et revint bien vite, heureuse et
fiere de soigner tante Eve. Elle lui présenta
le verre ou elle n'avait ménagé ni l'ean de mé-
lisse ni le sucre.

— Tiens, bois... Est-ce bon? Est-ce
sucré? Veux-tu que je rajoute de l'eau?

— Non, c'est trés bien comme cela. Merei,
chérie.

Elle posa le verre & demi vide sur sa com-
mode et entoura de son bras les épaules de
Nelly, qu'elle serra tendrement contre elle.
Elle la tint ainsi un instant, puis elle se baissa
et mit un long baiser sur ses cheveux. Nelly
releva vivement la téte; les lévres de sa tante
la bralaient, et il lui semblait les sentir trem-
bler. Elle chercha & voir ses yeux; mais, a la
clarté des étoiles, elle ne put distinguer que
la pdleur de son visage. « Chere tante Eve,
pensa l'enfant, elle a la méme figure que quand
elle est arrivée ici et qu'elle avait tant de cha-
grin. » Mais elle n'osa pas l'interroger; seule-
ment, lui jetant ses bras autour du cou, elle
lui rendit un baiser ou elle mit tout ce qu'elle
avait de ‘endresse dans le eazur.

— Tante Eve, vas-tu mieux? lui demanda-
t-elle timidement.

— Un peu mieux, ma Lili. Tu m’as fait du
bien; je vais me coucher et dormir. Bonsoir,
mignonne, dors bien, toi aussi.

Elle conduisit Nelly jusqu'a la porte de la
chambre, I'embrassa de nouveau et ouvrit la
porte; elle ne pouvait pas la congédier plus
clairement, Nelly sentit qu'elle génait et s’en
alla en soupirant.

Eve referma sa porte, s'enveloppa dans un
grand chéle de laine et revint s'aecouder & la
fenétre, les yeux levés vers les étoiles. Oh!
cette sérénité de la nuit, comme elle I'enviait!
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Les souffles légers de la brise du printemps
venaient rafraichir sa téte brilante, mais ils
n’apportaient point l'apaisement & son cceur
agité. Hélas! comme elle était calme et heu-
reuse, le matin encore, jusqua cette révéla-
tion... Ainsi Gabrielle aurait ce bonheur d'é-
changer avec Marcel Haublay le serment qui
unit deux existences pour la vie et deux ames
pour l'éternité...

Et Eve, jetant un regard sur I'avenir, consi-
dérait sa propre vie; elle se voyait, tremblante
voyageuse, seule, toujours seule jusqu'au der-
nier jour, qui lui paraissaitsi lointain! Comme
elle serait lasse quand elle y arriverait, et
quelle longue tristesse jusque-lal... Oui, ce ma-
tin encore, elle ne lisait pas clairement dans
son ame. 1l y avait quelqu'un, qu’elle voyait
souvent... elle était heureuse quand il arri-
vait, plus heureuse quand il était 14, heureuse
encore par le souvenir, quand il n'y érait plus;
elle aimait & causer avec lui, parce qu'ils s'en-
tendaient 4 demi-mot, elle et lui, et quils
étaient toujours duméme sentiment sur toutes
choses... mais elle ne s’était jamais interrogée
sur ce qu'elle éprouvait pour lui; elle ne sa-
vait pas qu'elle 'aimait!

Elle le savait & présent; elle avait vu clair
dans son Ame en apprenant quil était ou qu'il
allait étre le flancé de Gabrielle. Louise ne
lui avait rien appris; elle avait tout compris
dans la journée en écoutant les bavardages de
ces visiteuses indiserétes qui cherchaient a
provoquer une confidence qu'on ne leur fai-
saif pas... Gabrielle rayonnait, tout en faisant
semblant de ne pas comprendre... Savait-elle
d’avance ou devinait-elle seulement?... Marcel
Haublay serait son mari; il dirait & Eve:
« Ma tante! » Ma tante! Quelle dérison! Ah!
pauvre Eve! toi qui croyais si bien avoir pris
ton parti de te passer de bonheur! Toi qui t'ar-
rangeais une petite vie de tante bien paisible,
occupée & aimer et a soigner les vieux et les
jeunes, & élever les petits et & jouir de la feéli-
cité de tous! Pourquoi toutes les espérances
enfouies s'obstinent-elles a ressusciter, et
sortent-elles de terre, vertes et vivaces, comme
les perce-neige aux premiers soleils? Ahl
pauvre tante Eve! c'est malgré toi, tu ne vou-
lais pas, tu te disais : « Je sais bien que per-
sonne ne peut penser & moi! » Pourquoi done
as-tu laissé prendre ton ccoeur?... Laissé
prendre! pas méme cela ; tu I'as donné quand
on ne te le demandait pas !

A cette pensée, Eve sentit le rouge lui mon-
ter au front, et le sentiment de sa propre di-
gnité lui rendit la force de lutter contre sa
douleur. Quelle honte si quelqu'un devinait!...
De quoi se plaindrait-elle, aprés tout? Eh bien!
il aimait Gabrielle; pourquoi pas? Elle ne s'en
étonnait pas, non... mais elle n'aurait pas cru

non plus que cela lui causerait une telle
douleur...

Et elle était seule! pas un ceeur sur lequel
elle pat appuyer son front pour pleurer.
Pauvre Eve! Ici, on I'aimait sans doute; mais
il ne fallait pas qu'on se doutdt de sa peine.
Dat-elle en mourir, il fallait qu'elle souffrit
seule !

Seule, Eve? oh! non, tu n'es pas seule!
Quand ta mére te quitta en pleurant, car l'es-
poir méme de la felicité céleste ne peut con-
soler une mére de laisser sa fille orpheline,
a qui te confiait-elle dans la détresse de son
Ame, dans ses dernitéres priéres, dans ses
derniers veeux? Ce n'était pas & la famille qui
te tendait les bras; elle voyait plus haut et
plus loin. Invoquant 'ami toujours fidele, le
secours toujours prét, le seul appui solide, le
Consolateur éternel, elle remit sa fille bien-
aimée entre les mains de Dieu... et elle mourut
en paix. Ecoute, Eve, écoute la voix divine qui
te dit : « Pauvre enfant! viens & moi, car je
suis celui qui a dit : Heureux ceux qui pleu-
rent, parce qu'ils seront consolés... »

Au milieu du calme solennel de la nuit, Eve
entendit la voix céleste, et elle fit effort pour
rappeler son courage. Elle regarda le ciel
é'oilé et il lui sembla que la-haut, bien loin,
par dela tous ces mondes, une main puis-
sante et douce s'étendait vers elle pour la
bénir et la relever. Elle ne se sentit plus
seule; et, gémissant comme un enfant blesse,
elle murmura, toute suppliante: « Mon Dieu !
mon Dieu! »

Le nom divin, prononcé par sa propre voix,
I'attendrit et dégonfla son pauvre coeur op-
pressé; les larmes montérent a ses yeux, et
elle pleura avec délices, se sentant peu a peu
rafraichie et apaisée. a mesure qu'elle répé-
tait avee confiance, avec adoration, avec un
abandon complet d’elle-méme : « Mon Dieu!
maon Dieu! » Ce fut la toute sa priére; des pa-
roles eussent été impuissantes & exprimer
tout ce qu'elle sentait, mais ecelui a qui elle
s'adressait savait bien la comprendre.

Calmée et pleine de courage, Eve ferma
doucement sa fenétre et se mitau lit. Elle you-
lait dormir, pour n'étre pas défaite et bléeme
le lendemain; il ne fallait pas que l'on devi-
nat... Adieu le réve! elle rentrait dans la vie
réelle, qui se compose de devoirs petits et
erands, et elle voulait remplir tous les siens
sans faiblesse. Ceux qui l'avaient accueillie
avec tant de tendresse ne devaient jamais sa-
voir que leur honheur était fait de ses larmes.
Elle ferma done ses yeux encore humides; et,
comme & brebis tondue Dieu mesure le vent,
un doux sommeil vint bientdt lui rendre des
forces pour la bataille de la vie.
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La pure lumiére du soleil, qui met en fuite
les fantémes, remplissait la chambre d’Eve
d'une joyeuse clarté lorsqu'elle s'éveilla, un
peu lasse, l'esprit encore engourdi, se deman-
dant : « Qu'ai-je done? » La mémoire lui revint
bien vite, la mémoire de son chagrin, d'abord,
et presque aussitot celle de ses résolutions.
Elle osa regarder en face sa destinée : qu'avait-
elle de changé? N'était-elle pas aujourd’hui
ce quelle était six mois plutdt, avant qu'elle
le connit? Elle allait étre sa tante! Eh bien,
elle tacherait de lui étre utile, en inspirant &
Gabrielle quelques idées sérieuses... oh! pas
trop sérieuses... Cette gaieté parfois un peu
folle, ce charme de jeunesse, ces saillies d'une
hardiesse enfantine, n'était-ce pas la le charme
qui I'avait séduit? Mais plus tard, sans doute.
il désirerait trouver en elle une compagne
plutdot qu'un joujou... Et Eve, agenouillée au
pied de son lit, pria Dieu ardemment de lui
dicter les conseils qui sauraient aller au cceur
de Gabrielle et faire d'elle la femme forte de
I'Ecriture. Puis elle baigna d'eau fraiche ses
yeux encore rougis, se coiffa et s’habilla avec
soin, et descendit, armée contre tous les as-
sauts qu'elle prévoyait

A sa grande surprise, elle n'eut aucun as-
saut & subir. Sa sceur ne revint pas sur ce
qu'elle luiavaitdit; Gabrielle ne lui sauta point
au cou et ne l'emmena pas dans sa chambre
pour lui raconter, avec force détails, « com-
ment c¢'était arrivé»; et si Nelly se montra
envers sa cheére tante Eve encore plus cares-
sante qu'a l'ordinaire, an moins ne lui dit-elle
pas pourquoi. Eve ne fut done pas obligée de
composer son visage et de peser ses paroles.

Ce silence, qui I'étonnait, était dd aux re-
flexions de la nuit. La nuit porte conseil, dit la
sagesse des nations. Cette fois, elle n'avait pas
perdu son temps. Aidée de la prudence et de i
raison de M. Demaule, elle avait jeté une do:-
che sur l'enthousiasme de sa femme. Aprés
tout, il n'y avait peut-étre rien de fondé dans
les compliments que celle-ci avait recus; peut-
étre avaient-ils tous la méme origine : une in-
vention de M™ Kergoz, connue pour son ba-
vardage et la vivacité de son imagination, et
I'on doit s'attendre & ces aventures-la, quand on
recoit un jeune homme dans une maison o il
y a des jeunes filles. Ce n'était pas une raison
pour consigner l'ingénieur & la porte; on ne
ferait que donner carrviére aux langues, et il
n'avait rien fait qui meéritat un pareil traite-
ment. S'1l n'avait pas d'intentions, on le verrait
hien, et les bruits tomberaient d’eux-meémes ;
s’il en avait... Gabrielle étail bien jeune, sans
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doute, mais en imposant un an d'attente... on
ne trouverait pas facilement pour elle un aussi
bon parti .. Le docteur finit par décider qu'il
allait écrire pour se procurer des renseigne-
ments précis sur sa situation et son passeé.
Pour le moment, il n'y avait qu'a louvoyer,
sans nier, ce qui pourrait eétre blessant, ni
affirmer, ce qui serait au moins prématuré.

Tout en tragant aux parents cette ligne de
conduite, la nuit s’‘occupait aussi de leurs
filles. Gabrielle avait fermé sa porte a Nelly
pour se livrer en liberté & sa joie. Comment,
une demande en mariage pour elle | car elle ne
doutait pas que M®"¢ Kergoz ne f(t venue en
ambassadrice, et elle supposait que sa mére
s'était retirée de bonne heure pour pouvoir
causer avec son pere de cette affaire impor-
lante.

Gabrielle était blasée sur les compliments;
mais une demande en mariage, c'était bien
autre chose. Et puis, qui est-ce qui la de-
mandait ? Le plus aimable, certainement, le
plus envié, le plus recherché de ses dan-
seurs, — a l'dge de Gabrielle, on n'a pas en-
core pris l'existence au sérieux, et un mari
n'‘est qu'une variété de danseur; on part
avec lul pour le voyage de la vie comme on
partirait pour le quadrille des lanciers. — On
I'appellerait madame, elle aurait un trousseau
neuf avec des dentelles et des faveurs
des bijoux, des cadeaux, une corbeille; elle
aurait un joli appartement, des meubles élé-
gants, un salon ou elle recevrait des visites a
qui elle offrirait en hiver le thé de cing
heures... A ce moment, il lui passa par la cer-
velle la vision d'un samovar qu'elle avait ad-
miré chez une dame ayant habité la Russie...
€’¢tait trés distingué, un samovar, tout le
monde n'en avait pas; elle s'informerait de la
maniére de s’en procurer un... Gabrielle s'en-
dormit en songeant au samovar, et aussi au
dépit de toutes ses amies, & qui M. Haublay
l'avait préférée.

Elle retrouva son réve a4 son reéveil; seule-
ment son espeéce de fievre joyeuse était calmée
et elle résolut d'attendre que sa mére lui par-
lat de ce qu'avait da Ini dire M™ Kergoz. Car,
enfin, elle n'avait peut-étre rien dit, aprés tout ?
Il valait mieux ne pas aller au-devant des ex-
plications. Et puis, c'était amusant d'avoir un
spcret, et un secret de cette espéce. Inutile
d'en parler : on avait assez d’oceupation, rien
qu'a chercher comment on aimerait la bague
de fiancailles.

Et Nelly, qui en savait plus que les autres,
sa mére exceptée ? Nelly, qui la veille était si
pressée de raconter & Gabrielle et & Eve les
propos de 'amirale Kergoz? Eh bien, pendant
quelle se tournait et se retournait sur son
oreiller, cherchant 'attitude la plus commode
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pour s'endormir, le souvenir du baiser et de
|'étreinte de sa jeune tante lui était revenu, lui
serrant le cceur sans qu'elle sit pourquoi. Elle
n'était pas comme tous les soirs, tante Eve |
ses yeux brillaient, sa voix était toute changée,
et elle était si pale ! Est-ce que l'idée Iui était
venue, a elle aussi, qu'elle valait bien mieux
que celle qu'#/ avait choisie? Alors, peut-étre
qu'elle avait du ehagrin, peunt-étre aussiqu'elle
aurait honte de montrer son chagrin devant une
petite fille... Non, Nelly ne lui dirait rien; seu-
lement elle I'aimerait encore plus qu'aupara-
vant, elle I'embrasserait plus souvent, et elle
s'appliquerait de tout son cceur 4 ses lecons
et 4 son piano pour ne pas l'ennuyer ni la
fatiguer. Et voila pourquoi Nelly elle-méme ne
parla pas de ce qui était son idée fixe, et celle
de tous les membres de la famille.

Par un phénoméne rare dans la pluvieuse
ville de Brest, le printemps fut trés beau cette
année-la, et on en profita pour renouveler sous
une autre forme les divertissements de I'hiver.
1l y eut des parties de campagne, des pique-
niques, des excursions en groupes sur le ba-
tean a4 vapeur qui part chaque dimanche pour
quelqu'un des sites pittoresques de la rade.
M. Haublay était de toutes les fétes, la famille
Demaule en était aussi; et il semblait qu'il y
elit comme une conspiration générale pour
placer Gabrielle & coté de l'ingénieur.

Elle se laissail faire, souriant aux allusions
malicieuses de ses amies, et semblait admettre
que cette place lui était due.

Elle s’habituait & cette situation, et, quoique
Marcel ne fit jamais sorti avec elle de la ga-
lanterie banale d'un homme du monde, elle en
arrivait peu & peu & le considérer comme son
bien. Elle lui donnait des ordres, lui faisait
faire ses commissions, et s’amusait méme
parfois & le taquiner.

Il se prétait & tout avec une grande complai-
sance, comme si e’elit été un plaisir pour lui
de lui obéir; il répondait a ses plaisanteries
et ne refusait jamais d'entamer avec elle une
petite guerre & coups de langue ou elle n'avait
pas toujours le dessus. De tout autre, elle
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n'eilt pas accepté cela et se serait vengée par
une bouderie plus ou moins prolongée.

Mais il ne lui déplaisait pas de reconnaitre
la supériorité de M. Haublay; et méme, elle
prenait peu & peu pour lui un certain respect
qui commengcait & donner du sérieux aux sen-
timents trés enfantins qu’il lui avait d'abord
inspires.

Aux premiers jours de mai, la préfecture
maritime fut avisée que la frégate la Volti-
geante venait de passer le détroit de Gibraltar,
aprés un séjour de trois ans dans la Méditer-
ranée, et qu'elle rentrait directement a Brest.

Parmi les officiers de [la Voltigeante,
quelques-uns étaient de Brest et y avaient
leurs familles, et en particulier l'enseigne
Georges Plédanno, dont la mére était veuve,
riche, et aimait beaucoup & recevoir. Les jeunes
filles ne manquérent pas de lui suggérer l'idée
de feter le retour de son fils; et I'enseigne, a
peine arrivé, dut faire les honneurs du salon
de Mme Plédanno.

D’autres salons se rouvrirent, etla série des
divertissements recommenca.

Georges Plédanno ne connaissait pas Ga-
brielle. Il fut ébloui, et la petite eour de la
jeune fille compta un fidéle de plus. Il était
jeune, gai, joli garcon, il dansait bien et por-
tait un brillant uniforme; Gabrielle I'accueillit
trés favorablement. 1l ne lui inspirait pas le
méme respect que M. Haublay., mais il lui
plaisait tout autant; et puis elle commengait &
trouver l'attente longue. Ce monsieur tardait
bien & faire sa demande définitive! Peut-étre
que si on le rendait jalonx, cela le déciderait;
Gabrielle await entendu parler de livres ol
cela se faisait, ces choses-la. Et Gabrielle fit de
son mieux pour rendre M. Haublay jaloux.

Elle n'y réussit pas le moins du monde;
celui qui devint jaloux, ce fut I'enseigne. Et
comme Marcel Haublay était le jeune homme
le plus avancé dans l'intimité de la famille
Demaule, Georges devint jalonx comme un
tigre de Marcel Haublay.

J. Coroms.
(La fin aw prochain numéro.)

ECONOMIE DOMESTIQUE

GATEAU DE RIZ AUX AMANDES

Un quart de riz. Le faire crever dans un verre de lait; petit a petit, verser dessus un demi-
litre de lait, sucrer, mettre un peu de vanille, du zeste de citron rdpé, une douzaine d’'amandes
douces, einq améres coupées finement. Laisser épaissir. Mettre dans un mounle au fond duquel
I'on aura mis une tasse renversée, pour former un vide que l'on remplira de confifure de

framboises lorsqu'on renversera le gateau,




REVUE M

Thédtres lyriques : Lolengrin, opéra en frois actes el
uatre tableaux, par Richard Wagner. — Compositions
e choix.

= NFIN, nous ’avons vu, nous
I"'avons entendu, et nous
sommes loin de le re-
gretter. Mais n'antici-
pons pas. Aussi bien, on
ne s’attend guére & ce
que nous suivions l'en-

- : thousiasme de com -
mande qui a marqué cette étonnante premiére
et méme la seconde de Lohengrin.

Aujourd’hui que le vacarme est terminé et
gue le vrai public, sans parti-pris, peut juger
sainement et avee calme l'ceuvre du grand
musicien allemand, nous essayerons d'en
retracer les lignes capitales.

Depuis que Lohengrin a été mis a I'étude a
I'Opéra, que de controverses envenimées entre
fanatiques et dissidents, qui ont, & I'extérieur,
abouti aux scandales que 'on saif et dont il ne
faut tenir aucun compte. A 'intérieur, an con-
traire, le suceés a ¢té eomplet. Un publie soi-
gneusement tri¢ sur le volet a applaudi avee
enthousiasme. La salle ne contenait que des
admirateurs du maitre aux deux premieres, et
la troisiéme n'en manguait ecertainement pas,
g'ils étaient moins nombreux.

Nous savons que le sort des helles ceuvres

est d'étre niées d'abord, puis discutées et
admirées ensuite. Cela est arrive a Rossini,
comme & Meyerbeer; pourquoi Wagner, ce
génie différent, y elt-il échappé ?
Le sujet de cet ouvrage a €té emprunté,
comme nous l'avons dit, & une tradition mys-
tique du Moyen age, tirée de l'épopée de Par-
sifal, par Wagner lui-méme.

Draprés lui : « Tout lintérét do Lokengrin

« repose sur une péripétie qui s'accomplit au
« fond du cceur d'Elsa, et qui touche & tous les
mystéres de 1'dme. La persistance d'un
charme qui répand une merveilleuse félicite,
et remplit tout d'une séeurité parfaite, tient
a cette condition unique : c'est que jamais ne
soit proférée cette question : d'olt viens-tu ?
« Mais une profonde, une cruelle détresse
arrache violemment cette question d'un cosur
de femme comme un cri.. et voici que le
« charme s'est dissipé !l » (Musique de U'Ave-
nir.)

Elsa de Brabant et Lohengrin sont deux
nobles figures qui représentent 'amour imma-
tériel et dont rien d'impur n'a terni la tendresse
extatique. Elsa, accusée injustement par Tel-
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ramund d'avoir assassiné son jeune frére, ce
dont elle est parfaitement innocente, va étre
condamnée par le roi Henri 1'Oiseleur. Mais,
des profondeurs de I'azur, on voit descendre
un chevalier céleste, couvert d'une étincelante
armure. Cest le pieux et chaste gardien du
Saint-Graal, Lohengrin,dont la nacelle ébhlouis-
sante, trainée par un cygne, le dépose sur la
rive de I'Escaut. Tl vient pour proclamer ['inno-
cence d’Elsa, lui offrir de combattre pour elle,
et ensuite devenir son époux. Ce sera 4 la con-
dition expresse qu'Elsa ne lui demandera ja-
mais qui il est, ni d'oi1 il vient. Elle le jure, et
le combat ne tarde pas & étre suivi de la vie-
toire de Lohengrin, qui terrasse Telramund,
auquel le généreux vainqueur laisse la vie.

Le mariage consacre leur union, mais Elsa,
que tourmente une curiosité irrésistible, veut,
malgré sa promesse, connaitre le nom de son
éblonissant chevalier qui résiste de son
mieux. Poussé dans ses derniers retranche-
ments par cette Eve imprudente, devant tous,
il déclare son nom et sa patrie. Dés qu’il a
révele quiil est e fils de Parsifal, roi du Saint-
Graal, c’en est fini de la félicité entrevue dans
un doux réve. Elsa ayant trahi son serment,
c’en est fini de I'amour et des joies terrestres.
Il doit la perdre pour toujours et s'en retour-
ner au royaume de son pére. Elsa, désespérée,
en meurt.

On voit que ce sujet est d'une pénétrante
poésie et dune grande élévation. Il y a plus
de quarante ans que Lohengrin est écrit et
cependant sa fraicheur mélodique, sa richesse
d'inspiration semblent naitre 4 I'heure on on
I'écoute. C’est une eréation puissante comme
toutes les ceuvres de Wagner. On y trouve,
plus que dans la plupart des autres, de nom-
hreux thémes dont la forme est saisissable.

Apres le prélude qui est d'une beauté uni-
que, il est presque impossible de détacher de la
trame symphonique tel ou tel motif. Cet opéra
doit étre jugeé d'ensemble, ¢’est tout un enchai-
nement. Le lien mystérieux qui unif les deux
ames d'Elsa et de Lohengrin rattache si inti-
mement toutes les parties de l'ceuvre, que ce
serait lui nuire que vouloir essayer d'en déta-
cher, d’en séparer ce qu'on nomme « des mor-
ceaux », c¢'est une immense aspiration vers
I'infini, une réverie continuelle ol les passions
terrestres tiennent peu de place, n'occupent
que le second plan. Cet élément matériel est
représenté par Oltrude et les autres person-
nages déja nommeés.

On peut citer les beaux récits des premicres




304 JOURNAL DES
scenes, éerits dans la forme classique la plus
pure, la priere d'Elsa, I'arrivée du chevalier au
cygne, — la plus noble page, peut-étre, — etle
cheeur final du premier acte. Puis, la plainte
d'Elsa, les deux duos, le superbe lever du jour,
la marche religieuse du second acte. Enfin
tout le troisiéme est vraiment splendide et
forme & lui seulun spectacle merveilleux pour
I'oreille comme pour les yeux. La marche
nuptiale, le cheeur des fiancailles, la grande
scéne entre Elsa et Lohengrin, absolument
idéale, et le départ du fils de Parsifal au
moment ol l'orchestre reprend magistrale-
ment le théme du prélude qui accompagne le
chevalier au cygne, sont toutes des pages de
premier ordre.

Les seules critiques a faire sur cette parti-
tion monumentale, ce sont certaines lenteurs
dans I'action, qui est frappée, par son sujet
meme, de 'absence dumouvement dramatique
auquel on est habitué & I'Opéra. Mais Wagner
y a suppléé de tout son génie par les admira-
bles et savantes combinaisons de son orches-
tre. I1 y aurait bien aussi quelques longueurs
qui ralentissent l'intérét, en certaines parties.
Mais qui oserait porter la main sur l'ceuvre
du maitre, qui forme un tout indissoluble? 1l
le fallait cependant, et cette main s'est trouvée.
Au moment ol nous exprimons ce regret, nous
apprenons que c'est chose faite. Tout est done
pour le mieux. On a coupé quelques pages
dans le second acte, dont le commencement
est un peu languissant, puis le cheeur et la
scéne qui suivent le récit de Lohengrin, au
dernier tableau. On y a gagné ainsi vingt
minutes sur l'ensemble du spectacle.

A part quelques mouvements qui gagne-
raient a4 étre de moins lente allure, on peut
louer I'exécution sans réserve. M. Lamoureux
a obtenu un véritable triomphe, et la direction
Ritt et Gailhard tombe héroiquement sur une
victoire, ce qui est rare.

Quant & I'interpretation, elle est parfaite :
Mme Caron est & la fois poétique, passionnée,
et tragédienne dans le dernier tableau.

M. Van Dick est un brillant Lohengrin, dont
la belle voix, un peun fatiguée par un role
écrasant, a produit un grand effet cependant.

MM. Renaud et Delmas, dans toute la puis-
sance de leurs moyens, ont obtenu tous les
suffrages.

M!s Fierens, dans le role ingrat d'Oltrude,
s'est révelée cantairice de premier mérite et
d'un rare sentiment dramatique.

Les chceurs admirablement stylés ontchanté
juste et avec un ensemble quiajoute un charme
de plus a4 cette ceuvre qui exige surtout une
suite non interrompue dans la perfection de
I'exécution.

Pour l'orchestre, on sait que, sous la direc-
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tion de M. Lamoureux, il ne pouvait que gran-
dir encore.

On va maintenant pouvoir penser & 1'Opéra,
4 I'ouvrage de M. Bourgault-Ducoudray : Ta-
mara, ainsi qu'au centenaire de Meyerbeer.

A I'Opéra-Comique on s'est occupé de la
reprise de Manon, avec M™s Sanderson,
Falize, Leclerc, Elven; MM. Delmas, Taskin,
Fugere, Grivot et Challet. On va aussirepren-
dre prochainement Lalla-Rouk, et Richard,
ou débutera l'excellent ténor Gogny, qui chante
avee un gout et un style exquis. Mentionnons
aussi le début dans les Dragons de Villars, de
M. Queyla, un charmant ténor léger, ainsi que
le réengagement annoncé de M™ Nardi, qui
reprendra les roles de M™e Galli-Marié.

Nous apprenons que M@=¢ Marthe Crabos,
I'éminente cantatrice de Saint-Séverin, aprés
une série de triomphes religieux et mondains,
dans le joli village qu'elle habite pendant les
vacances, va reprendre chez elle, 7, rue Saint-
Martin, le cours de ses legons particuliéres
qui sont si recherchées. Nous aurons l'occa-
sion de reparler a nos lectrices de cette
brillante étoile qui se léeve & I'horizon du pro-
fessorat, ¢t de sa méthode inimitable.

Mm¢ Ve Lafaix-Gontié¢, dont nous avons
maintes fois signalé ici I'enseignement éclairé
et les excellentes études musicales qu'elle
dirige si habilement, vient aussi de reprendre
ses legons particulidres, 37, rue de Passy. De
plus, M™=* Lafaix a repris ses cours a l'Institut
Rudy, 7, rue Royale, et ouvrira prochainement
ses intéressantes conférences qui lui ont déja
meérité tant de succes.

Voici quelques nouveautés d'une bien reelle
attraction :

Pour le piano : ¢’est une piéce du plus char-
mant effet, Barcarolle, par Auguste Vincent.
Il 8’y trouve un motif d'une poésie ravissante
et du plus enveloppant caractére.

Pour le chant, le choix n'est pas moins
attrayant :

Citons entre autres : Les Cloches, avec
accompagnement de choeur (& volonté), par
Alexandre Georges; trés original et imitatif.
— Nous avons ditici que les Chants mystiques,
d’Albert Cahen, étaient de trés remarquables
compositions. Aujourd’hui, nous citerons le
n® 2, Printemps, qui est une page de poésie
exquise et d'une grande élévation, dont l'effet
est splendide. — La Confession de Lise, une
jolie echansonnette, par Flavius Michel, et ol
le meilleur ton n'a rien & reprendre, obtient
un succes qui n'attend pas le nombre des
jours ; il est déja énorme. Editeur : Vo Girod,
16, boulevard Montmartre.

MARIE LASSAVEUR
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_CTOBRE a des regains
d'éte, des jours voilés,
alanguis comme les
derniéres bonnes
choses.

Les chrysanthémes
fleurissent en leurs
tons multicolores, les
asters mauves, dont le
ceeurbrundoré semble
une abeille dormante

dans un calice, forment de grosses touffes,

les vignes vierges aux tréfles pourprés se
dépouillent et les quenouilles des vieux poi-
riers se redressent avec leurs feuilles roses,

— dans la paix du verger rustique. — Les

grands bois retentissent des appels du cor, la

campagne assoupie est encore belle.

Les matins froids, piquants, sont délicieux
sous leur brume argentée ; on marche allégre-
ment sur la terre séche et sonore, le feu n'est
qu'un jeu, un plaisir nouveau; on se chauffe
pour rire.

Les réunions bruyantes de l'été sont finies,
les frérves et les petites sceurs sont retournés
en classe, le calme est rentré au logis...
excepté pour les chasseresses.

S'il en est d'intrépides parmi vous qui s'en
vont cranement, le fusil sur I'épaule, je les

felicite... Pif! pafl... un lidvre... un perdrean,
le pauvretl... peut-étre une des cailles mi-

gnonnes qui pépitaient en aoit dans les blés.

Préférez-vous les émotions de la chasse a
courre, la course effrénée avec la longue jupe
qui flotte, les cheveux au vent, le visage fouetté
par la brise, et les branches malignes qui dé-
fendent au passage leurs amies les biches |

Bravo, mesdemoiselles !

Assurément, rien n'est plus passionnant que
cet exercice, qui fut longtemps la plus chére
occupation de nos ancétres gaulois, et rien
n'est plus pimpant qu'un équipage !

Chez la marquise de S., cet aufomne, les
jeunes filles en étaient folles et le petit tri-
corne Louis XV leur seyait & merveille,

Les sentimentales restaient en arriére — en
petit nombre; — nous sommes braves! si
braves, que nous montons surles locomotives.

C'est en Amérique, naturellement, que 1'élan
esl donné.

Nous hésiterons peut-étre un peu & nous
noircir la figure et les mains comme des char-
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bonniéres, nous les Parisiennes dont le gout
conduit, & défaut de la vapeur, les autres
femmes du monde ; mais je ne désespére pas,
cependant, sans vous y engager, voir des
émules de miss Ida Hewitt!

Les mécaniciens, cette année, ont rendu leur
état tristement célébre. Or, la jeune Améri-
caine en question, assoiffée d'un dévouement
un tantinet excentrique, se consacre 4 la pro-
tection des voyageurs entre Baltimore et Ohio.
Ils n'auront rien & craindre, ceux que conduira
cette héroine « en méecanique » qui a scieutifi-
quement étudié le métier et le posséde, dit-on,
comme l'un de nos premiers ingénieurs.

Ingénieur! Il va falloir maintenant chercher
un féminin pour ce mot-la.

Vous n'aviez certainement pas encore songé
a cette voie nouvelle, qui permet de rester
vieille fille sans étre traitée, 6 injustice cruelle !
d'inutilité.

J'ajoute que miss Ida Hewitt, fille du colonel
Hewitt, est d'une famille riche, distinguée, et de
plus excessivement jolie.

L'abnégation est done compléte.

L'abnégation est partout pour les généreux
qui la cherchent; mais si vous voulez m’'en
croire, mes amies, cherchez-la ailleurs.

Elle est dans les trés petites choses méme,
a coté de vous; vous la pratiquez chaque jour,
sans embarras ni austérité, car vons étes
toutes bonnes, riantes et gaies... Vous avez
une magie, un charme qui idéalise tout : votre
belle jeunesse, qui fait sourire les papas et
rend glorieuses les méres.

Jouissez-en, et laissez aux autres le bonheur
infini de vous en faire jouir.

Paris vous prépare ses fétes d’hiver, car on
prédit que le salons seront joyeux cette saison
et qu'on regardera la vie en rose; pour cela, il
faut votre présence.

Les pantomimes feront fureur, peut-étre
méme les parades; les bals blancs sont pro-
jetés nombreux, et si j'étais indiscréte, je vous
annoncerais que mesdames *** édifient d'a-
vance, surles frimas & venir, des palais de
glace, brillamment éclairés comme ceux de la
Néva... car tout, tout sera & I'exemple de ce
pays ami qui nous a tendu fraternellement les
bras et, fidele a I'une de ses poésies petites-
russiennes,

« Laissa son cceur s'enflammer en lui,
allumer un autre cceur, »
celui de la France !

On n'ira pas & Nice, ou 'on a chanté Gari-
baldi & tue-téte, mais hien & Pétershourg, qui

pour
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a toute l'attirance des contrées du Nord, et
par contraste la chaude sympathie des Slaves,
ce peuple brave et enfant, tour & tour pas-
sionné et réveur, raffiné, farouche et géné-
reux, dont les légendes populaires, toujours
merveillenses, comme si la neige immense
et pure engendrait sans cesse des appari-
tions, se terminent d'ordinaire par un cri
d’amour et de charité.

« Et I'étre mystérieux, dit I'une des plus céle-
bres, dépouilla son enveloppe terrestre, se reve-
tit de lumidre et enseigna : ce qui fait vivre les
hommes, ¢’est 'amour et les bonnes cuvres. »

En ce jour de Toussaint ol j'écris ma cause-
rie, ne peut-on recueillir cette hauie pensée
gui n'a rien de sévere quoiqu'on die...

Vous mettrez sur votre mignon carnet vos
projets mondains aux premiéres pages, et aux
dernidres, sur celles qui se dérobent, vos pro-
jets du bien, je le sais.

Or le bien accompli est rendu au centuple,
par la joie intime qui en découle; c'est une
impr'e-ssion douce, profonde, qui se refléte sur
les traits et éclaire suavement le regard.

Avez-yous remargué certaines personnes
dant Iexpression est enveloppante ?

Lame éclaire divinement leurs yeux.

Jen connais parmi vous et des plus char-
mantes et non point des mélancoliques. — Foin
de celles-1a! ce sont des malades qu'il faut
traiter a I'hydrothérapie.

Peut-étre méme ces yeux dont je vous parle
conservent-ils leur éclat au-dela des siécles.

1l est une dame de Chicago qui posséde un
collier dont les perles étranges ont des tons
d'une douceur incomparable ; trois rangées de
ces singuliers joyaux sont enchissées dans de
l'or vierge ol ils jettent une lueur pale, quasi
surnaturelle...

Ce sont des yeux... de momies retrouveées
dans les tombeaux des Incas péruviens.

Brrr .. Appartenaient-ils aux vierges du
Soleil qui vivaient solitaires dans le temple
d’or?... Furent-ils aux reines dont le voile dia-
manté ne se levait jamais devant le peuple?

Je pense quils animérent les visages de
celles qui furent bonnes et secourables et
surent voir tout en beau dans la vie.

Par quel procédé les embaumeurs d'alors
conservereni-ils 4 ces organes délicats leur
éclat et leur couleur?... on le retrouvera peut-
&tre au xx° sidcle et la mode s'arrachera alors
cet ornement macabre d'un charme vaingueur.

En attendant, essayez ma recette... ne serait-
ce que par coquetterie.

Puis si vous voulez la transmettre & vos
amies, envoyez-la sur l'aile des abeilles,

Les petites travailleuses feront désormais |
concurrence aux pigeons voyageurs, aux hiron- |

delles, 4 I'électricité peut-étre 7
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Des expériences trés sérieuses ont éte cou
ronnées de sueceés; les plus agiles ont une
vitesse moyenne de douze kilométres a 'heure.
C'est assez joli pour leurs ailes fines.

Transportées loin de la ruche ot est leur
reine, elles y reviennent toujours, plus fidéles
que les hommes |

Et jimagine que ces filles de l'air, du soleil
et des fleurs, qui travaillent sans cesse en leur
maison odorante pour fabriquer le miel blond
chanté par les poetes antiques, jugent cent
fois mieux I'humanité que les plus illustres
philosophes.

Et maintenan', mes amies, aprés avoir parlé
des Ameéricaines, voulez-vous avee moi rendre
hommage 4 une Frangaise courageuse et ferme
devant sa vie brisée : M™ Crampel.

Son mari, vous le savez sans doute, était
parti bien loin porter le nom et le drapeau
de la France. L’Afrique l'attirait. Votre jour-
nal, cette année, vous a admirablement
parlé de cette partie du monde, immense et
terrible, convoitée par tous les peuples euro-
péens.

Crampel, mon point par awbition person-
nelle, il n'en avait point, voulait donuer & son
pays le territoire du Congo au lac Tchad. Ce
réve le hantait depuis longtemps, et depuis
longtemps aussi il aimait la fiancée de son
ecenr et lui contait son espoir. Elle, trés brave,
l'encourageait : les héros communiquent leur
flamme.

Ils se mariérent et, aprés quelques mois
d'un bonheur si profond gue le retentissement
peut se prolonger sur toute la vie de la jeune
veuve inconsolée, il partit.. seul; elle savait
quelle serait une entrave et avait confiance,
comme tous ceux qui ont connu Crampel, le
plus désintéressé et le plus généreux de nos
explorateurs.

1l lui écrivait souvent de ces déserts ef-
frayants ou il s'¢tait fait des amis; son guide
le Targui, Said, le vénérait comme un prophete
et la petite pahouine Niarinhe, qu'on lui avait
confice comme otage, l'addrait comme un
papa; eux ne l'abandonngrent point.

La trahison senle devait le faire succomber
en pleine route, aprés mille souffrances sans
nom, abandonné par son escorte, égorge liache-
ment par les snoussis musulmans.

C'était un de ces étres rares, nohles et vail-
lants, une intelligence d'élite, une Ame éprise
d’idéal, dont le mom peut étre mis au Livre
d'or-de notre époque et dont l'épouse sympa~-
thique peut étre fitre dans ses larmes, en at-
tendant, comme elle le souhaite avec nous,
que l'ceuvre de Crampel soit accomplie.

ALix.
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CONDITIONS DU CONCOURS

Offert aux Abonnées du JOURNAL DES DEMOISELLES

—— G —

1o Le Concours ouvert le 1°r décembre 1891 sera elos le 15 janvier 1892;

2° Le résultat des épreuves paraitra dans le numéro du 1 février 1892 ;

3° Les abonnées du Journal des Demoiselles peuyent seules prendre part & ce Concours ;

4° Les concurrentes pourront se réunir en famille, se faire aider, demander des conseils
pour résoudre les questions du Concours ;

5° L'envoi des épreuves sera fait 4 I'adresse de M. Fernanp THiEry, directeur du Jowrnal
des Demoiselles, 48, rue Vivienne, Paris ;

6° 11 n'est pas utile d’avoir toutes les solutions justes pour envoyer ses recherches ; tout
envoi sera vérifié et classé;

7° Un prix d’honneur sera accordé au concours absolument complet ;

8¢ Voici le nombre de prix formant les récompenses du Concours : 1 prix d’honneur (1),
3 premiers prix, 3 deuxiémes, 3 troisiémes et 12 accessits ; 3

9° La Directio ' du Journal, désireuse d’augmenter encore l'attrait du Coneours, change en
de jolis volumes les accessits qui ne sont ordinairement que de simples nominations. 5

A O ARRD T
AVIS IMPORTANT
Voila Uheure prochaine dw Concours organisé pour les abonnées du « Journal des Demoiselies » ;

beaucoup d’entre elles veulent y prendre part. mais ignorvent encore ce que signifient grand nombre
de nos questions. Nous allons faire droit @ lewr désiv trés légitime de s’instruive en donnant sommai-

rement la définition de nos principaux jeux d’esprit :

Mors EN CARRE, EN TRIANGLE, EN LOSANGE, EN EVENTAIL, EN HELICE.

Il n'est point nécessaire d'e,\'pli:jglcr ces trés faciles questions ; il s'agit simplement de deviner les mols proposcs
et de les disposer selon la forme indiquée ; c'est de la souplesse d'esprit qu'il faut avoir.
Méracranme, — Plusieurs mots dont le sens varie par le changement de la lettre initiale. — Exemples : Loive —
Moire — Coire. -
Axascranue. — Mots dont le sens change complétement d'aprés le bouleversement des lettres, — Ezxemples : Lin,
Nil. — Nulte, Tante.
Lococripng. — Mots dont le sens varie par le changement ou la suppression d'une des lsttres qui les composent.
— Euxemples : Flot et Lot. — Rosier, Osier.
T
Mors ex cnoix. — A l'aide de lettres données péle-méle, il faut reconstruire deux mots U »
proposés el les disposer en croix. L1 lf A S
Ezemple: T L L I T U E P S A P
E
Proversg. — Il faub trouver le contraire des mots proposés, et les initiales de ces mots formeront les mots d'un

proverbe queleonque.
N v T S AB 4
Acrosticue. — Quelques mots incomplets proposés; il s'agit de retrouver les lettres A GA G

négligdes. Ces lettres, dans le sens vertical, donneront des noms demandes. — Ezemple : R IR 4
A ZO0 R

Fru p’Artaxg. — On donne le nom de probléme syllabi(lue 4 la disposition de syllabes dispersées sur un carré
de G4 cases; ces syllabes ne sont pas jetées au hasard, elles suivent un fil conducteur. C'est ce qu'il faut trouyer.

Voila, je crois, les questions qui renferment le plus de difficultés. Quant aux autres jeux desprit,
tels que charades, énigmes, rébus ou devises, ils sont trop connus pour qu’il soit nécessairve d’insister sur

la maniére de les résoudre.
LA DIRECTION.

(1) Le prix d’honneur aura une valeur de 30 fr. — Les premiers prix, de 25 fr.; les deuxiémes, de 20 fr,; les troisiénes,
de 15 fr. — Les accessits seront des volumes choisis dans les principaux auteurs classiques.
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DEVINETTES
Charade

Je gagerais que mon premier

Vous plait déja, chere lectrice ;

Moi j'aime mieux les bois et leur ombre propice
Quoiqu'on y trouve mon deruier,

Incommode ennemi, presque microscopique,
Mais qui grossit quand il nous pique.

Dans le nord de I'Europe on trouve mon enéier.
Qui peut iei rimer en igue.

Anagramme

— Prés de 1 les écueils eausent plus d'un naufrage.
— Ainsi se nomme un bien que l'on a pour la vie.
— Mot qui, chez les marins, est surtout en usage
Lorsque le cabestan sous l'effort tourne et erie.

Charade

Mon premier c'est la montagne,
Mon second c’est la campagne,

Et mon fout, dans les combats,

Mit plus d'un chrétien a bas.

Mots en escalier

Un reptile. — En Sibérie. — Oiseau de proie. — Un département du sud.
— Métal. — Entouré d'eau. — Cruel empereur. — Sauva le Capitole

Maréchal du premier Empire.

Mots en étoile 4 huit branches ou octogone
— Est aux consonnes emprunteé.

— Habitant d'Asie ou d'Afrique. e i e
— Equivaut & célébrité. o
— Fruits qui nous viennent du tropigie. S
— Un vieux fabuliste allemand. s s
— Pierre dure d'un genre unique. v Rl

— Produit toujours un sifflement.

Légende
Pourquoi, selon la légende, certain petit oiseau porte-t-il une tache
rouge au cou ?
Mots en croix

Deux noms de minéraux avee les lettres suivantes :
PSDLXEAHTLIESE

EXPLICATION DES DEVINETTES DU NUMERO D'OCTOBRE

Cuanape : R¢ cri mi na tion, Proverse : L'union fait la force. MoTs EN EVENTAIL :
Mors BN NGE
c O Losurg AxAGrRAMME : Rides — Désir — C H 2
L O T Redis. A A €
S a TS &
L0 TS FANTAISIE (REBUS GRAPHIQUE) : On G <
GOSN S-S SIEUN ; . : Neat 2
a souvent besoin d'un plus petit o A <
T.1 '8 0 N que soi A 2%
S 1N J L
wl
N Faxtarsie : Catherine de Médicis. < B il

Le Directeur-Gérant : F. THIERY, 48, rue Vivienne.

Paris. — Alcan-Lévy, imprimeur breveté, 24, rue -Chaucha!.
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MODES — VISITES DANS LES MAGASINS. — EXPLICATION DES ANNEXES

MODES

Mes lectrices voudroni-elles, pour les étoffes ¢t chapeauy,
consulter les visites dans les magasins ? elles y trouyerent
tous les renseignements gu'elles peuvent désirer, avec
des descriptions de costumes et de chapeaux. Au lieu done
de leur en donner ici, nous leur parlerons des petites
fantaisies nouvelles, aprés toutefois avoir décrit un cos-
tume de dame dgée, de moyenne élégance, destiné aux
diners de rentrée et aux messes de mariage, il est aussi
de visite. Faille héliotrope et tulle grec noir 4 larges
rayures mates pour la jupe de dessus, qui esl lézérement
fronuée aux lés de derriére el soutenue, dans le bas, par le
frisottant de la jupe de faille. Le corsage en faille est
couvert de tulle et garni d'un volant; la manche de tulle
drapée sur celle de faille, qui est plate et ouverte de ¢dlé.

Parmi les fantaisies, nons ciferons la longue voilette
carrée avec bordure et jelé de fleurettes brodées a la
main en soie brillante, pour le chapeau rond, qu'elle
enveloppe; on la noue derriere en laissanl tomber les
pans. Pour la capote, méme genre de broderie sur un tulle
arrondi dont les poinles se chiffonnent derviére. Empé-
cher la voiletle de former le bec en froncant le haut de
10 cent. sur une largeur de 20 cent.; ces fronces aident
& la bien poser en voilant délicatement fa garniture du
chapeau. Le jupon de dessous est peut-gtre devenu trop
dlégant: il se fait d'une flanelle couverte et doublée de
surah creme on de couleur, ow en batiste de colon, deux
volants festonnés et de la dentelle pour garniture. En
flanelle double avec velours et plissds, il est trés confor-
table. Le molleton est employé pour le petit jipon de
dessous ; au bord une deaille festonnée de cordonnel de
soie assorti. Il se taille en plein biais pour éviter I'épais-
seur. Le bas est de teintes unies, et la botte perd un peu
de sa pointe aizué, arrondie, elle va infinimenl mieux
au pied. Le gant demi-froncé a succeédd an gant gris
perle; la tainte mastic rosé ainsi que les tons fauves
sont en vogue el le ganl paille se montre de nouveau avee
la toilette de cérémonie, mariage, ete., ele.

Les petites filles portent encore 'écossais mis en biais
el des fucons plates & jupe longue. De grands chapeaux
chiffonnés de surah et de foulard indien. Les pelits gar-
cons sont habillésa la russe, blouse et toque; le marin
n'est pas abandonné, il n'y a de changé que le tissu.

Nous allons passer a4 un autre sujet, mesdemoiselles, et
causer ameublement. Une chambre de jeune fille peul &tre
jolie sans que l'on dépense beauconp pour celay il y a des
détoffes si jolies et si pen cheres! Pour une chambre dont
les meunbles sont laqués, nous choisirions une loile de
Jouy moderne & petits bouquels sur fond éoru. Les rideany
seraient garnis d'une frange boule et monltés & des anneaux
passés dans un biton laqué terminé par un ornement ; une
draperie sir le haut marchant avec le rideau et une chute
de cdté. Voilh unebien ancienne mode qui est en train de
détrdner galerie, bandean, draperied I'lItalienne, ete., et:.,
en tant qu'il s’agit de salon et de chambre & coucher. Les
rideiux de vitrage font comme un store étroit. Une bande
d’élamine entourde d'un entre-deux, filet brodé ou crochet,
et d'une dentelle assortie fait fort bien. Les rideaus de lit,
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selon la place qu'il occupera, auront plus ou moins de
draperies ; nous engageons toutefois 4 en &re sobire. La
tenture sera de toile on de papier assorli. Si la cheminée
est d'un modele agréable et d’nn joli marbre, nous con-
seillons de n’y mettre qu'une tablette couverte de velours,
lequel ira mieux avec la toile de Jouy que la peluche aux
reflets soyeux et britlants. Si le cadre de la glace doil dtre
caché, on le couvrira d'un cadre de volours, Tout cet
arrangement pourra se faire en cretonneen y ajoutant une
petite draperie qui voilera le haut de la glace. N'ayant
pas de pendule, on mettra une jardiniére en faience sur
un socle de velourss des flambeaux, les photographies des
parents dans de jolis cadres en vieille étoffe, un baguier
el d'autres petites inutilités anjourd’hui devenues indis-
pensables. Une étagere-bibliotheque que vous pouvez
reconvrir yous-méme de drap avec garniture de frangette
et vieux galon d'or. Quant & désigner les pelits meubles
de fantaisie, les tables el chaises volantes qui acheveront
le genlil mobilier de Ia chambre, cela nous parail dif-
ficile ; le choix devant etre dirigé par les exizences
de la picce, la place des portes, elc., ele.

Ce que nous poavons dire, c'est qu'une table i étagére
est commode ; qu'un chiffonnier-secrétaire, meuble & double
emploi, doit trouver sa place prés de la fenétre; que
Farmoire &
s’y oppose, s¢ mettra dans un angle ou en face de la
cheminde. Fauteuils et chaises seront couverts de toile de
Jouy, ou mieux de tapisserie ou de broderies faites par
vous. Maintenant, mesdemoiselles, il faut que votre gont
personnel se montre dans Parrangement et le choix des
bibelots; aidée de ces conseils, vous chercherez la place
qui fera valoir chague meuble en y ajoutant un brin
d'originalité ; ne craignez pas d'abandonner le classique
arrangement. Des meables modernes, j'enlends ceux de
1830 & 1850, encadrés de jolis rideaux, enlourds de fantai-
sies au goiit du jour, vous feront eucore beancoup d'hon-
neur, Tl nv'a été demandé quel est le papier & lettre que
I'on doil employer dans la correspondance ave: sesamies,
ses grands-parents, ses ontles et tantes. Je ne crois pas
qu'il y ait une hierarchie dans le papier i lettre, toutefois
nous pensons que le papier de fantaisie doit 2tre exclu de la
correspondance avec les personnes élrangeres el les supé-
rieurs. Quant aux grands-parents, j'en connais qui cher-
chent les plus gentilles nouveaulds pour leurs chers
pelits enfants; c'est done une inyite qu'ils font de le lear
renyoyer couvert de jolis et longs récits. Que de diver-
sité dans la forme des cartes et du papier d letlre! La
nouvelle carle de correspondante double est de forme
carrée, plus haute que large; son enveloppe, point échan-
crée, est seulement arrendie pour aider au passage de la
carte; la partie rabattue forme une poinle assez aigud,
elle est ereme, rose Sevres, lilas pdle, vert ocdan. La carte
carrée avee le monogramme métallique; le papier genre
parchemin léger ayec la fleur préférde ou le chiffre; avec
le chiffre, il sera de cérémonie,

glace, si la chambre est grande el si rien ne

Corarie L.
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L’Album de travaux du 47 octobre de ’Edition hebdomadaire (blanche) contient :

Croissants vide-poche Diane de Poitiers. — Etagére 4 pieds couverte de peluche, avec
poche de chague coté. — Deux poches en soie ancienne. — Abat-jour brodé, avec frange en
ruban. — Petit paravent en glace avec rideavx de soie drapés. — Chausson de chambre au
tricot losange. — Décor pour deux fenétres avec entre-deux en glace.

Le numéro du 31 octobre de cette méme édition contient :

1° Une gravure coloriée de travaux inédits : Sac en forme de livre. — Poche drapée. —
Tapis de table. — Deux corbeilles a ouvrage, 'une avec poches, lautre octogone. — Double
plateau fait avec une boite de dragées. — Coussin avec frange posée en épaulette. — Cadre
octogone, broderie Louis X VI, pour miniature ou photographie. — Corbeille garnie de ruban de
moire (peut se suspendre pour mettre un petit pot de fleurs). — Tétiére en étoffe et peluche, avec

disposition de galon originale.

2° Une Feuille de Patrons 2 découper du sac-livre, de la poche drapée et du double plateau.

O A o 8 e
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Les chapeaux sont bien jolis cet hiver, comme les fait
M** Rabit, tous petits de forme, capote et chapeau rond.
Le feufre ayec lame ou peluche au bord, ou en bande au
milieu de la passe. Les garnitures sont de ruban et plumes
mélangés; beaucoup de jais et du trés fin.

Yoici quelques descriplions qui donneront une idée de
cette modiste de gont, 26, rue de Chdleaudun.

Chapeau en feutre noir pelucheux, i calotte perchee sur
la tite, plate et cerclée de ruban noir et or, formant un
chou devant. Sur la calotte, un neud bouton d'or est
dépassé par une plume s'¢lancant d'un poufavec aigrette ;
brides de satii noir. Trés élégant pour une jeune femme,

Pour jeune fille, délicienx petit feutre bleu marine.
forme marin, roulé derriére, avec draperie de velours ar-
rétée de ¢Oté par une belle boucle en jais : 35 francs. Se
fait de toute couleur.

Au méme prix, une ravissante loque Louis XI, en
feutre noir, enroulée de velours noir retenu, sur la passe,
par un coulant de jais; plumes de coq assez enlevées et
roulées en crosse au-dessus de la calotle,

Un bijou de capote, en velours capuzine dchancrée der-
riere. Le fond mou recoit autour une légere el fine den-
telle posée & plat et qui se chiffonne seulement au-dessus
de denx petites tétes de plumes noires, dans une boucle de
strass; une autre boucle derriere. Brides en velours
noir.

Capofe pour dame, coilfante el comme il faut. Velours
mousse drapé, avec bord de lophophore. Au milieu de
la calotte, drapée, une jolie aigrette. Brides en velours
MOusse.

Nous yous avons donné, le mois dernier, quelques ren-
seignements sur les étoffes de denil; complétons-les.

La Scabieuse, 10, rue de la Paix, a de tres beaux draps
pour jaquettes et manteaux. Draps unis : Amazone, tau-
peline, Thibet, zibeline. Draps de fantaisie : Porskrew,
diagonale, chevronnés, matelassds, brochés; les mémes se
trouvent avec envers fourrure.

Yoici un costume, qui n'est point de deuil, celui-la,
pour la fille de la comtesse du F. : Grosse serge blen ma-
rine, avec dessous de soie. Jupe, forme parapluie, assez
longue. Dans le bas, un ourlet refourné avec une ganse de
fantaisie blen et métal. Le corsage, facon amazome, sur
gilet de drap blanc orné de houtons de nacre posés en guir-
lande de perles; méme garniture & la manche et dans le
creux de la basque, derriere. Le gilel peut se faire éeru
ou de toute autre nuance.

LES MAGASINS

Nous avons parlé d'un joli costume en drap vert myrte,
garni d'un passepoil d’astrakan; nous venons de le voir
en drap gris bleuté tout aussi charmant. Répétons que
costumes-tailleur et jaguettes sont exéeutds par un
tailleur spécial, tailleur de talent, atfaché la maison, et
que la jaguette en taupeline, a basque, soutachée devant,
drevers et manches sountachés, col el manches garnis d'nne
bande de renard noir, est une des plus jolies confections
d'hiver que nous ayons vues; le prix, 125 francs, est mo-
deste, vu I'élégance et le confortable de cette jaquette.

Le costume-tailleur, en drap beige cote de cheval, a la
jupe unie piquée et la veste & revers ouverle sur un gilet
que l'on change a volonte.

Parfaitement réussies les teintures de la Teinlurerie
Européenne, 26, boulevard Poissonniére; aussi, per-
mettent-elles d'uliliser les éloffes teintes comme si elles
dtaient neuves. Velours, crépes de Chine, gaze, soieries et
lainages réussissent aussi bien. Les couleurs fines et A la
mode, les noirs sont superbes et gardenl la souplesse et
le brillant du tissu neuf; ajoutez & toutes ces qualités
'idée trés éeonomique de teindre le costume ou la robe
sans ttre obligée de les découdre, et méme de les ren-
voyer modifiés de facon, sion le désire.

On trouve & la Teinturerie Européenne une trés grande
obligeance ; les renseignements sur la possibilité de
teindre 1'éloffe envoyée en ftelle couleur désirée sont
donnés scrupulensement. Nefloyages de manteaux, de
housses, de rideaux, sont soignés au mieux. Les palelots
d’hommes comme les uniformes de collégiens et costumes
d'enfants sont parfaitement remis & neuf. Tres belle tein-
ture de rideaux et en réserve pour les cachemires de I'Inde
et francais. Tapisserie remise A neuf, avec couleurs
ravivies, etc., ete.

Que nos lecirices se souviennent toujours qu'elles ne
seront bien habillées que si leur corset est fait a leur
taille, essay¢ ou sur mesures envoyées: c'est un conseil
que nous nous permettons de leur donner. Ne s'occupe-
t-on pas en ce moment des costumes d'hiver? Nous
ayons parlé du charmant corset-cuirasse de M** Emma
Guelle, qui s’harmonise si bien avec lés fagons nouvelles.
11 donne & la taille souplesse, élégance, sveltesse, en effa-
cant les hanches et en l'allongeant. Grand succes pour le
corset en coulil de soie, lequel tient le milieu entre
celui de satin et de coutil de coton. Le tissu, assez fort
pour n'étre pas doublé, est souple et agréable au porté,
moins cher que le satin et d'une élégance vraie,
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A tous ces corsets, M** Guelle met le buse incassable,
souple tout en étant fermes il est brevelé.

M** Guelle exce le dans un genre qui rend bien des ser-
vices: nous voulons parler de son corsel i coussins creux,
pour les défectuosités de la taille, et du corset orthopé-
dique.” Les deux sont conseillés par les médecins, les-
quels ont fait & M** Guelle une vraie clientele.

Le corset & épaulieres force les fillettes progressive-
menl et sans fatigue, & se tenir droite. Pour les jeunes
femmes, le corset du matin est commode et pralique.

La belle gravure coloriée de ce numéro donne une idde
du goit de MY Thirion, de son talenl pour composer un
costume, pour combiner les étoffes et disposer les gar-
nitures. Les descriptions détaillées des costumes et par-
dessus qui composent vette gravure suffiront amplement,
nous le pensons, & contenter nos lectrives. Disons aussi
que les prix de M"* Thirion sont généralement modérés;
que les corsages vont fort bien, cambrent la taille et sont
d'une trés bonne coupe. La fanlaisie en ce moment réside
dans la facon du corsage, la jupe plate n’y prétant guere.

Broderies nouvelles, en soies de couleur, d2 |1 maison
Leeker, 3, rue de Rohan. Nous appelons l'atfention sur
les onvrages de ceffe maison dont le renom est mérité.
Yoile de fauteui! Louis XV, prenant la forme du fau-
teuil, milieu ¢élamine brodée, encadrement de grosse den-
telle, ganse broldée : 32 francs avee fournitures et échan-
tillon. Une autre, forme Louis XVI, tulle découpé, fleurs
et panier brodés : 24 francs; sur batiste bise, dessin
cerné de ganse d'or et brodd de soie : 28 francs, Voile
de canapé, dessin riche: 50 fr. Nouveau fil dé couleur
brillant, se lavant tres bien el s’employant pour la broderie
des services a thé, chemin de table, ete. Service a thé,
12 serviettes, 30 cent. carrés, la nappe 1 m. 65, fran-
gées, dessindes, échantillon el coton rouge : 76 francs.
Nappe, 90 cent. carrés, 12 servieltes, dessin [aience Gien,
brodé en fil brillant de fleurs de couleur, encadré d'un
trés beau jour; haut ourlet : 75 fr. En granité creme,
brod:rie russe, méme dimension que la précédente : 40 fr.
Rideau de tulle, avec application de galon anglais, jours en
reprise, fil plat brillant, 2 m. 50 de hauteur : 55 {r. la paire.
Le dessin sur toile végétale peut servir plusieurs fois. Méme
genre : Aube : 70 fr. Nappe d'aulel sur 5 melres @ 35 fr.
Voile bébet tulle fin, brodé en reprise avee fil plat : 435 fr.
Tous ces ouvrages sont des nouveautds de forl bon goit.

*
* ¥

Les riches manteaux ornés de fourrares ne sont pas &
la portée de toul le monde, et il serait vraiment fdcheux
d'dtre habillée sans élégance, lorsque I'on ne peut dépenser
une somme relativement considérable. C'est pourquoi nous
engageons les personnes qui nous lisenl, & faire une
visite & la maison d’Anthoine, 24, rue des Bons-Enfants.
Elles y trouveront un trés grand choix de manteaux de
pluie qui, tout en étant imperméables, peuvent étre mis
en loules circonstances sans que l'imperméabilité soit
méme soupconnde.

Les ¢loffes choisies pour I'hiver sont chaudes, de dis-
positions différentes et de teintes varides. Si vous voulez,
chéres lectrices, suivre notee conseil, il vous sera facile
d’ayoir un vétement bien fait, confortable, élégant, & un
prix tres abordable ef qui satisfera volre coquetterie lout
en épargnant volre bourse.

Envoi franco du catalogue et des déchantillons & nos
lectrices.

*
¥

Toutes les personnes dont la peau se gerce sous l'action
du froid feront bien de se servir de la Rosée créme. Cetle
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préparation, dont la découyerte a fait de la parfumerie une
chose aussi nécessaire qu'agréable, ne contient ni oxyde
de zine, ni mercure, en un mol aucune substance nui-
sible. Elle peut donc étre employée en toule sécurité.
Par les temps les plus rigoureux, elle conserve & I'épi-
derme fraicheur et souplesse. Un emploi suivi fait aussi
disparaitre les boutons, les rougeurs, les rides et en
évite le retour.

Ses propriétés hygiéniques et antisepliques la recom-
mandent pour guérir les engelures, les crevasses et toutes
les petites miseres auxquelles nos pauvres bébés sont
assujettis I'hiver.

Le pot : 3 francs chez U'inventeur, M. Bertrand, 35, rue
de la Tour-d'Auvergne, dans les magasins de nouveaulés
el chez les principaux parfumeurs.

*
¥

MM. ROULLIER FRERES, FABRICANTS
Maison de vente : 27, rue du Quatre-Septembre, Paris.

La maison Roullier fréves, 27, rue du Quatre-Septembre,
vient de faire paraitre ses nouveautés d'hiver.

D'abord, voici un tissu d'une grande rich
originalilé absolue. C'est une zibeline pékinée, ton sur
ton, se composanl d'une bande d’uni, large de trois cen-
timetres, et d'une bande de superbe peluche large de deux
centimetres. Le costume exéeulé avee celte riche étoffe
réclame U'introduction de la zibeline unie, que la maison
Roultier a fail faire dans toules les teintes du pékiné. La
collection comprend @ le gris mésange, le vieux rouge, le
bleu Nil, le gris souris, le vieux blen, I'héliotrope, le blen
fonee el le noir. 11 faut voir cette création pour apprécier
son incomparable élégance; rien de semblable n'a jamais
été fait. En 1 m. 20 le pékin comme ['uni; le pékin coiite
{2 francs et l'uni 8 fr. 25 le meétre.

Bien jolis aussi sont les Indéplissables, d'une solidilé
au toucher et Iéger d'aspect, dont les teintes tres varides
sonl jolies au possible. Choisir dans les gris, les havanes,
les bleus ; en héliotrope et en noir, I'Indéplissable a aussi
un ftrés srand cachet, En 1 m. 20 de large, il se vend
8 fr. 75 le métre.

Dans le méme genve, quoiqueayanl une originalité tres
particuliere, nous signalons encore I'Eléphant, beau lai-
nage donl lacdte en relief permettra de faire le costume
trés collant: il colite 9 fr. 25 le métre en 4 m. 20 de large.

Etant données la simplicité des facons que comportent
d'aussi belles étoffes et leur fres grande largeur, il ne
faut pour les costumes qu'un Lrés faible wélrage.

Au méme prix et de la méme largeur, le vigoureux Dia-
gonale, d’une sonplesse et d'un brillant qui le désigne
pour les plus ¢élégantes toilettes du jour et les petites
réun‘ons du soir. Il se fait dans lous les gris, hélio-
trope et hayane clair; ce sont des lainages de toute beauté.

e et d'une

e 0
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CADEAUX ET LIVRES DE MARIAGE
de la maison Bouasse-Lehel, 29, rue Saint-Sulpice

La maison Bouasse-Lebel, déja bien connue de nos
abonnées, nous prie de leur rappeler & I'entrée de la sai-
son d'hiver, qu'elle s'est créé une spécialité pour les
cadeaux de mariage, livres d'heures, crucifix, bénitiers,
¢maux, objels de fantaisie, ete.

On sait que cette maison étant réputée entiérement de
confiance, tout article, reliure on objet, revétu de son
nom, est par cela méme garanti parfait d'exécution. Les
prix sont néanmoins trés modérés, car la maison cherche
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avant tout & faire bénéficier sa clientéle des avantages

qu'elle retire elle-méme de sa fabrication trés étendue.
Envoi franeo des catalogues sur demande.
Bouasse-Lebel, 29, rue Saint-Sulpice, & Paris (au coin

de2 la rue Garanciérs),
*
> ¥

CHAUSSURES DE LA MAISON KAHNN
83, rue Montorgueil
Celles de nos grandes élégantes qui mettent de I'ordre
et de l'économie dans leurs achals ont adopté la maison
H. Kahn, 55, rue Montorgueil, & I'entresol, pour s'appro-
visionner de leurs chaussures d'hiver.
Citons quelques-uns des articles de cette maison :
Comme chaussure fine la bolte chevreau glacé, piqué
blanc, & talon de cuir, 20 fr. 50; la méme avec talon
Louis XV, 21 fr. 50, ou bien la botte cheyreau glacé
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avec empeigne vernie, talon Louis XYV, piqué, a 22 fr. 50.

Pour la pluie, la botte & boutons ou i lacels en veau
mégis, claque carrée, veau ciré, talon plat, 18 fr. 50, ou
la botle veau mgis A lacets, claque carrée maroquin, &
14 fr. 50.

Rappelons aussi la botte Comtesse de Paris en chevreau
mat & houtons, & 14 {r. 50.

Pour enfants, fillettes et garconnets, la maison Kahn a
aussi des genres incomparables tels que :

Botte veau mégis & lacets on & boutons claque carrée,
veau ciré ou yeau vernis, talons plats et bout rond, a
10 fr. 80 pour enfants, 12 fr. 50 pour fillettes et 44 fr. 50
pour grandes fillettes.

La botte en maroquin fort est de T fr. 75 pour enfants,
9 fr. 75 pour fillettes et 11 fr. 75 pour grandes fillettes.

Nous engageons vivemen! nos lectrices a demander le
calalogue illustré qui leur sera envoyé franco.

e AT~ ————————

EXPLICATION DES ANNEXES

GRAVURE DE MODES n* 48358
Toilettes, confections et modes de M"* Thirion,
Boulevard Saint-Michel, 47
Costumes d'enfants de M"™* Taskin, rue de la Michodiére, 2

Premiere picurg. — Costume en lainage anglais el
velours loutre. Jupe plate ornée de cdté d'une quille en-
tourde d'un velours découpé & créneaux; corsage-habit
avec un ‘flnslron légérement bouffant, sur lequel revient
une bande de velours, découpée & créneaux, qui borde le
devant: col et manches bordés d'un velours découpé. (Voir
la planche de patrons.) — Chapeau de feutre beige, doublé
de velours loutre; dessus, draperie de velours et surah,
plume rose pile.

Deuxiene vi6uns, PrLLerte. — Manteau de pluie en
petit drap gros vert & double collet orné de pigures; col
piqué brisé; le devant est princesse jusqu'a hauteur des
fentes pour passer les bras ; les cotés et le dos sont courls
el la jupe montée & plis peu profonds (1). — Chapeau de
feutre marron & catotte plate ; draperie et plume mais.

Trowsiene preune. — Costume de fillette en tissu poin-
tillé; redingote & jupe rapporiée, devant de velours mor-
doré, ouvert en ceeur sur un plastron plat en surah ereme:
corsage-vesle (voir la planche de patrons) a revers brisés
doublés de velours; parement de velours.

Quarriene sicone. — Robe en velours de chasse bleu ;
corsage a basque rapporlée, ouvert & l'encolure avec

ptits revers : manche plate; jupe fendue dans le bas a
arges langnettes réunies par de petits soufflets rappor-
tés (2). — Chapeau de feutre mousse: lintérienr de la
passe en peluche gris argent; neeud de ruban paille
bralée devant et sur le bord, relevé derriere.

Cizouikme Fieune. ~— Toilette de dame dgée, en peau de
soie brochée & rayure Louis XVI. Le corsage & basque for-
mant de longues pointes, ornées a lextrémilé etau creux de
chaque dent de motifs perlés avec glands: large plastron
plissé en denlelle noire sur laquelle retombe une rangde de
perles; molif de jais avec effilé & la taille.

Sixiene viGURe. — Robe de drap pour petite fille (3).
Jupe plate bordée d'un petit volant Greenaway en faille
changeanle; corsage vague avec ceinture drapde, fermée
par un petit chou: collerette plissée, allongée devant et
derriére el montée dans un Yoignel drapé ; manche a

haut poignet,avec manchette plissée rabatiue.

Stprieme piGuRE. — Longue redingole en gros grain
broché de velours et petits motifs velours de Génes a
l'intérieur des grands; la redingote droite derriére, est
fendue & mi-hauteur de la jupe el garnie seulement d'un
boa et de manchettes en castor. — édpole en velours vert

changeant bordé de denfelle & paillettes d'or ; neeud de

ruban corail.

(1,2 et 3) Les abonnées & 'édition bi-mensuells varte
recevronl ce palran le 46 novembre.

Huromgwe rrcure. — Jaquetle en drap broché gris el
velours assorti, & grandes manches flottantes montées
tres en avant; col de plumes et bordure de la manche,
devant en plumes s une cordeliére passant autour ducou est
noude derriere. (Voir la planche de patrons et le dos, page 2
de I'Album de ce mois). — Chapeau de feutre gris, sans
ornement d'un cOté:; plume marron derriere et nceud
devant, réunis par une draperie de ruban.

MODELE COLORIE
De M"* Launner, 4, rue de Chiteaudun

CiEsis DE TABLE EN TOILE ¢nEME, broderie avec jours;
la foile créme restant sous les jours, forme {ranspareat.

IMITATION D'AQUARELLE
Ecnax, par Habert-Dys.
PLANCHE DE TRAVAUX D'ETRENNES
Modeles de M Leeker, 3, rue de Rohan

PORTE-MONTRE, TREPIED.
CALEXDRIER PERPETUEL.
CORBEILLE A PEFITS PAINS.
PETiT ECRAN DE BOUGIE.
SAC-IIDICTULE.

DEssvs DE CLAVIER.
PORTE-MONTRE, BAGUIER.

PETITE PLANCHE DE BRODERIE

Avpuaser onng, plumetis, cordonnet, pois et point de
sable. . :
Acpnaser, point & la minute,

ONZIEME ALBUM

Coussin, moquette mosaigque. — M G enlacés. — Bou-
quets, mimosa. — Garniture. — Jaquette & manches flot-
tantes, dos de la 8" figure (4858). — L C D enlacés — Pla-
teau essiie-plumes. — Motif broderie plate. — Petit lapis,

oint & la croix. — Pelile garniture guipure Richelieu.—
Pétiere en haliste de soie. — Motif soutache. — Entre-
deux. — Couverture mobile pour livre, point de Hongrie.
— Tablier. — Dentelle au crochef. — Guirlande broderie
en perles. — Bran:he pour semd, broderie plate. — Cos-
tume en drap. — Toiletle de visite. — Bande point & la
croix. — Coussin avec fleuretles en relief.

FEUILLE XI
1" corE

ConsAce-uamir, 1 figure.
Reniycore, fillelte, 8° figure.

2* cOrk

JAQUETTE A MANCHE FLOTTANTE, page 2 (album de no-
vembre) eb 8° figure (gravure n® 4858)
Tapries, page 6 (album de novembre).

CACHE-THEIERE.

SAC, SERVIETIE A OEUFS.
PonTe-LETTRES, CHEVALET.
SACHET A MOUCHOIRS,
Pocuerrte.

CHENIN DE TABLE.

2 Gravare n® 4858.

Puris — Alcan-Levy. imprimeur breveté, 4, rue Chauchat,
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