
L E S  F E M M E S  F R A N Ç A I S E S

P E N D A N T  L ' É M I G R A T I O N

L y  a  t o u t  j u s t e  c e n t  a n s ,  l a  s o c i é t é  f r a n ç a i s e  é t a i t  e m p o r t é e  p a r  u n e  
t e m p ê t e  d o n t  c e  n ' e s t  p o in t  ic i  l e  l i e u  d ’a p p r é c i e r  l e s  c o n s é q u e n c e s  
e t  l e s  c a u s e s .  U n  m o n d e  n o u v e a u  s 'é d i f ia i t  s u r  l e s  r u i n e s  d e  l’a n c ie n ,  
a u  p r i x  d e  c o m b ie n  d e  d e u i l s ,  d e  s a n g  e t  d e  s a c r i f i c e s  1 D e  c e s  d e r n i e r s ,  
e t  a u s s i  d e  c e t  h é r o ï s m e  n é  d e s  é p r e u v e s ,  d o n t  p u r e n t  s 'h o n o r e r  à  c e t t e  
é p o q u e  l e s  v a i n c u s  d e  l a  R é v o lu t io n ,  ] e s  f e m m e s  e u r e n t  l e u r  l a r g e  p a r t ,  
s o i t  q u ’e l l e s  r e s t a s s e n t  en  F r a n c e ,  s o i t  q u 'e l l e s  p r i s s e n t  l e  c h e m i n  d e  
l ’ex i l .  I l  e s t  s o u v e n t  p lu s  d iiHcile  d e  v iv r e  q u e  d e  m o u r i r ;  l e s  é m i g r é e s  
d e  H a m b o u r g  e t  d e  L o n d r e s  r e g r e t t è r e n t  p lu s  d 'u n e  fo is  p e u t - ê t r e  de 
n ’a v o i r  p a s  b r a v é  l e s  p r i s o n s  d e  P a r i s .  M a is ,  e n  é t u d ia n t  l e s  b i o g r a ­
p h i e s  n o m b r e u s e s ,  l e s  d o c u m e n t s  s i  c o m p l e t s  r a s s e m b l é s  s u r  c e t te  
é p o q u e ,  c e  q u i  f r a p p e ,  a v a n t  to u t ,  c ’e s t  Je c o u r a g e ,  l ’é n e r g i e  a v e c  l e s ­
q u e l s  c e s  f e m m e s  d é l i c a t e s ,  c e s  g r a n d e s  d a m e s ,  s u b i r e n t  le  b r u s q u  
p a s s a g e  d e  l a  f o r tu n e  à  l a  m i s è r e ,  e t  s u r e n t  r e s t e r  d i g n e s  d ’e l l e s -  
m ô m e s  d a n s  l e s  s i t u a t i o n s  l e s  p l u s  d u r e s .  C 'e s t  u n  n o b le  e x e m p le  q u e  

n o u s  a  l é g u é  c e t t e  g é n é r a t i o n  d é j à  l o in ta in e ,  e t  c e l le  d 'a u j o u r d 'h u i ,  m ê m e  a u  b o u t  d 'u n  s iè c le ,  
p e u t  u t i l e m e n t  le  r e c u e i l l i r  e t  l e  m é d i t e r  : s i  d e  p a r e i l s  b o u l e v e r s e m e n t s  s o c i a u x  s o n t  r a r e s  
d a n s  l ' h i s t o i r e ,  t o u t e  e x i s t e n c e  p r i v é e  p e u t  a v o i r  l e s  s i e n s .

Q u 'o n  s e  r e p r é s e n t e ,  e n  efï'et, c e  m o n d e  b r i l l a n t ,  p a r f o i s  f r iv o le ,  d u  xvin® s i è c le ,  j e t é  b r u s ­
q u e m e n t  e n  p le in e  t r a g é d i e  e t ,  d u  j o u r  a u  l e n d e m a i n ,  d è s  1790, v o y a n t  le s  p a y s a n s  s o u l e v é s  
r é p o n d r e  p a r l e  p i l l a g e  e t  l ' i n c e n d ie  d e s  c h â t e a u x  a u x  p r e m i è r e s  é m e u t e s  p a r i s i e n n e s .  Il f a u t  
fu i r ,  e t  d 'u n e  fu i te  s i  p r o m p t e  q u e  s o u v e n t  o n  n e  p e u t  r i e n  e m p o r t e r  a v e c  so i .  M ê m e  q u a n d  o n  
e x é c u te  u n  p r o j e t  m é d i t é  à  l ' a v a n c e ,  o n  c r o i t  p a r t i r  p o u r  q u e l q u e s  m o i s  à  p e in e .  U n e  c r i s e  si
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e x t r a o r d i n a i r e  n e  s a u r a i t  s e  p r o l o n g e r .  On 
l a i s s e  s e s  fo n d s  à  s o n  h o m m e  d ’a f f a i r e s  ; M “ « d e  
M o n t a g u  d i t  à  s a  s œ u r  q u 'e l l e  n ' e m p o r t e  p a s  
s e s  d i a m a n t s ,  c a r  e l le  n e  v a  p a s  à  u n e  fête .
« R a i s o n  d e  p i n s  ! » r é p o n d  t r i s t e m e n t  c e l le -c i .  
E t  c e s  b i j o u x ,  p r i s  à  l a  d e r n i è r e  h e u r e ,  d e ­
v i e n d r o n t  b i e n t ô t  le  p a i n  q u o t i d ie n .

P o u r  b e a u c o u p ,  l e s  p r e m i e r s  d é p a r t s  à  l a  
s u i t e  d e s  f r è r e s  d u  ro i ,  c e  q u ’o n  a  p u  n o m m e r  
l ’é m i g r a t i o n  j o y e u s e ,  a p p a r a i s s e n t  c o m m e  u n  
s i m p l e  v o y a g e  d e  p l a i s i r .  N u l  n e  s o n g e  à  m é ­
n a g e r  d e s  r e s s o u r c e s  d é j à  in s u f f i s a n t e s .  M “ ° d e  
L ä g e ,  q u i  a c c o m p a g n e  l a  p r i n c e s s e  d e  L a m -  
b a l l e ,  d é p e i n t  d a n s  s e s  l e t t r e s  c e t t e  v ie  d e  
C o b le n tz  o ü  l’é l e c t e u r - é v è q u e  d e  T r ê v e s  e t  s a  
s œ u r , l a  p l a i s a n t e  p r i n c e s s e  C u n é g o n d e ,  
o u v r e n t  a u x  é m i g r é s  l ' h o s p i t a l i t é  d e  l e u r  p e ­
t i t e  c o u r j  i à  où  OD s e  r é u n i t  c o m m e  à V e r s a i l l e s .  
A l a  l u e u r  d e s  é v é n e m e n t s  a c c o m p l i s ,  n o u s  
a v o n s  p e i n e  à  c o m p r e n d r e  c e s  j e u n e s  f e m m e s  
q u i  n e  r ê v e n t  q u e  fê te s  e t  j e u  e f f rén é ,  q u i  o n t  
e n t r a î n é  à  l e u r  s u i t e  M “ '  B e r t in ,  l a  c é l è b r e  m o ­
d i s te ,  l a q u e l l e  l e u r  v e n d  t r è s  c h e r  s e s  . c h e f s -  
d 'œ u v r e .  M a i s  c e t t e  m ê m e  E t i e n n e t t e  d e  L ä g e ,  
s i  io l le ,  s i  g a i e ,  s a u r a ,  q u a n d  s a  p r i n c e s s e  a u r a  
é té  r e t r o u v e r  l a  f a m i l l e  r o y a l e  p o u r  e n  p a r t a ­
g e r  le  s o r t ,  t r a v e r s e r  e l l e - m ê m e  to u t e  l a  F r a n c e ,  
a v e c  u n e  i n s o u c i a n c e  é t o n n a n t e  d e s  d a n g e r s  à  
b r a v e r ,  a f in  d e  r e v o i r  s a  m è r e  m o u r a n t e .  L e s  n a ­
t u r e s  l e s  p lu s  l é g è r e s  é t a i e n t  a i n s i  t r a n s f o r ­
m é e s ,  e t  l ’o n  v o y a i t  s e  d é v e l o p p e r  e n  e l l e s  d e s  
f a c u l t é s  d ' h é r o ï s m e  q u e  n u l  n ’a u r a i t  s o u p ­

ç o n n é e s .
C e p e n d a n t ,  l a  R é v o lu t io n  m a r c h e ;  n o u s  

s o m m e s  e n  1793; l’é m i g r a t i o n  e s t  d e v e n u e  u n e  
n é c e s s i t é .  C’e s t  l a  p r o s c r i p t i o n  q u ’i l  s ' a g i t  de 
fu i r .  E n  m ê m e  t e m p s ,  e l le  e s t  d if f ic ile  e t  d a n ­
g e r e u s e .  P o u r  a v o i r  u n  p a s s e p o r t ,  p o u r  f r a n ­
c h i r  l a  f r o n t i è r e  b e l g e  o u  s u i s s e ,  p o u r  o b t e n i r  
d 'u n  b a t e l i e r  q u ' i l  v o u s  t r a n s p o r t e  s u r  l a  c ô t e  
a n g l a i s e ,  il  f a u t  p r o d i g u e r  l ' o r  d e v e n u  r a r e .  
D e s  m è r e s ,  s u i v i e s  p a r f o i s  d 'u n e  s e r v a n t e  
f idè le ,  e m m è n e n t  d e  t o u t  j e u n e s  e n f a n t s ;  l e  
m a r i  e s t  r e s t é  o u  a  d û  p r e n d r e  u n e  a u t r e  ro u t e .  
L o r d  M a l m e s b u r y  s e  p r o m è n e  s u r  l a  j e t é e  de 
B r i g h t o n ;  u n  p ê c h e u r  s a u t e  d ’u n e  b a r q u e  e t  
l u i  t e n d  u n  e n f a n t  d e  q u e l q u e s  m o i s ;  l a  m è r e  n 'a  
p u  s ’é c h a p p e r  ; c ’e s t  l a  c o m t e s s e  d e  N o a i l l e s .  
L 'A n g la i s ,  i n t é r e s s é ,  l u i  e n v o ie  d e  l ' a r g e n t  e t  
e l l e  a r r i v e  à  s o n  to u r .  D e s  g e n t i l s h o m m e s v o n t  
à  p ie d ,  c o n d u i s a n t  l e u r  f e m m e  s u r  u n  â n e .  Ce 
q u e  c e t t e  é p o q u e  s u s c i t e r a  d e  d é v o u e m e n t  e s t  
i n c a lc u l a b le .  D e s  c o n t r e b a n d i e r s ,  d e s  p a y s a n ­
n e s  s ’e x p o s e n t  p o u r  g u i d e r  l e s  f u g i t i f s ;  t e l le  
l a  J s a n n e - G la u d e ,  à  q u i  l ’ê v ê q u e  d e  F r i b o u r g  a  
c o n c é d é  l e  p é r i l l e u x  h o n n e u r  de  p o r t e r  s u r  e l le ,  
u x  m o u r a n t s ,  l 'H o s t i e  p r o s c r i t e .

E nfin ,  l e s  p é r i l s  s o n t  s u r m o n t é s ,  l a  f r o n t i è r e  
a t t e i n t e  : o n  e s t  à  l ' a b r l .  C e t t e  t r a n q u i l l i t é  s e r a  
c o u r t e .  L a  m a r c h e  v i c t o r i e u s e  d e s  a r m é e s

r é p u b l i c a i n e s  f o r c e  l ' é m i g r a t i o n  r e f o u l é e  à  
f u i r  a u s s i  l o i n  q u e  l a  t e r r e  v e u t  l a  p o r t e r .  D e s  
é p i s o d e s  p l a i s a n t s  t r a v e r s e n t  c e s  f u i t e s  t r a ­
g i q u e s .  M “ ' d e  G u ic h e  e t  q u e l q u e s  a m i e s ,  r é f u ­
g i é e s  a u - d e l à  d u  R h in ,  p a s s e n t  l a  n u i t  d a n s  u n  
a b a t t o i r  e t  e s s a i e n t  d e  d o r m i r  s u r  l a  p a i l le .  O n  
f r a p p e  d e  g r a n d s  c o u p s  à  l a  p o r t e  ; e l l e s  v o ie n t  
e n t r e r  M " “ d e  C a lo n n e  « p a r é e ,  f a rd é e ,  p o u ­
d r é e ,  b e l l e  r o b e  à  q u e u e ,  p a n i e r s ,  s o u l i e r s  à  
t a l o n s  ».

— O ù  s o n t  l e s  a p p a r t e m e n t s ?  Q u e  v o i s - j e ?  
M e s  l a q u a i s  ! D e s  p e n d u s  à  l a  m u r a i l l e  1

E t ,  s e  r e t o u r n a n t ,  l e s  d o r m e u s e s  a p e r ç o i v e n t ,  
à  l a  l u e u r  d e s  t o r c h e s ,  v i n g t - q u a t r e  m o u t o n s  
é c o r c h é s ,  c e  q u i  a c h e v e  l a  s c è n e  e n  é c l a t s  
d e  r i r e .

P o u r  a v o i r  u n e  c h a r r e t t e ,  o n  c è d e  d i a m a n t s  
e t  d e n t e l l e s  ; d e s  d a m e s  e n  f a l b a l a s  m è n e n t  
p a r  l a  b r i d e  l ' â n e  o u  le  c h e v a l  q u i  p o r t e  l e u r s  
b a g a g e s .  Q u e lq u e s  f e m m e s ,  c o m m e  M “ « d e  la  
H o u s s a i e ,  d é g u i s é e s  en  h o m m e s ,  s e  b a t t e n t  
a u x  c ô t é s  d e  l e u r  m a r i  d a n s  l ’a r m é e  d e  C o n d é .

R e p o u s s é s  d e  C o lo g n e ,  c h a s s é s  d e  B âle ,  
f o r c é s  d ' é v a c u e r  l a  B e lg i q u e  h o s p i t a l i è r e ,  le  
f lo t  d e s  é m i g r é s  r e m o n t e  v e r s  H a m b o u r g  q u i ,  
a v e c  L o n d r e s ,  d e v i e n d r a  u n  d e  l e u r s  p r i n c i ­
p a u x  c e n t r e s .  L à ,  o n  t r o u v e  M"“  d e  F l a h a u t ,  
q u i  c o m p o s e  p o u r  v iv r e  s e s  j o l i s  r o m a n s ;  
M “ '  d e  G e n l i s ,  c h e r c h a n t ,  e l l e  a u s s i ,  à  u t i l i s e r  
s a  c é l é b r i t é  e t  r e c u e i l l a n t  s u r  le  v i f  l e s  m a t é ­
r i a u x  d o n t  e l le  f e r a  s e s  P e t i t s  E m i g r é s ,  q u i  
o n t  e n c o r e  a m u s é  l ' e n f a n c e  d e  n o s  m è r e s .  
E l le  a  r ê v é  d e  d e v e n i r  f e m m e  d e  c h a r g e  d 'u n  
t r a n q u i l l e  c h â t e a u  d 'A l l e m a g n e  ; « Je  m ’a s ­
s e o i r a i s ,  j ' a u r a i s  d u  r e p o s  ». U n e  s e u l e  c h o s e  
l ' e m b a r r a s s a i t  : s a  h a r p e ,  d o n t  e l l e  n e  v o u la i t  
p a s  s e  s é p a r e r .

H e u r e u s e s  c e l l e s  q u i  n ' a v a i e n t  q u e  ce  s o u c i  
u n  p e u  p r é t e n t i e u x ;  h e u r e u s e s  a u s s i  c e l le s  
q u i ,  c o m m e  M"® d e  R a ig e c o u r t ,  l a  g r a c i e u s e  
a m i e  d e  M a d a m e  E l i s a b e t h ,  o n t ,  d è s  ie  d é b u t ,  
t r o u v é  u n  a s i l e  p e r d u  a u  fo n d  d e s  b o i s  d u  
L u x e m b o u r g ,  o ù  e l l e s  l a i s s e n t  p a s s e r  l 'o r a g e .  
C o m b ie n ,  e r r a n t e s ,  d é s e s p é r é e s ,  n e  s a v e n t  q u e  
d e v e n i r  ? k M “ ”  d ' A r g o u g e s  e t  d e  T a l m o n t  s o n t  
K a r r i v é e s  à  L a u s a n n e  e n  s a b o t s ,  s a n s  l in g e ,  
a j u c h é e s  s u r  d e s  t o n n e a u x  d a n s  u n e  c h a r -  
« r e t t e ,  é c r i t  l a  m a r q u i s e  C o s t a  de  B e a u r e g a r d  ; 
« c e l a  m ' a  f a i t  p l e u r e r .  M ” '  d e  T a l m o n t  m 'a  
« p r i é e  d e  l u i  p r o c u r e r  d u  t r a v a i l  ; e l l e s  s o n t  
« é c l a i r é e s  p a r  d e s  b o u t s  d e  c h a n d e l l e  q u ’e l le s  
« t o u c h e n t  e t  a r r a n g e n t  a v e c  p l u s  d e  c o u r a g e  
« q u e  m o i .  » C 'e s t  q u e  t o u t  c e  m o n d e  t e n a i t  à  

■ h o n n e u r  d e  n e  p a s  s e m b l e r  a t t e i n t  p a r  l e s  p r i ­
v a t io n s  m a t é r i e l l e s  : c ' é t a i t  c o m m e  u n  s i g n e  d e  
b o n n e  c o m p a g n i e .  D 'a i l l e u r s ,  l e s  p r é o c c u p a ­
t i o n s  l ' u l g a i r e s  s 'e f f a c e n t  d e v a n t  l e s  g r a n d e s  
d o u l e u r s ,  e t  q u e  d e v a i t - i l  s e  p a s s e r  d a n s  l ' â m e  
d e  c e s  f e m m e s ,  s u i v a n t  d e  l o i n  a v e c  a n g o i s s e  
l e s  é v é n e m e n t s  d e  F r a n c e ?
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C e p e n d a n t ,  i l  fa u t  v iv r e  e t  s o n g e r  a u x  b e s o i n s  
d e  c h a q u e  J o u r ;  m a i s  i ' e x p é r i e n c e  m a n q u e  e t  
p a r f o i s  l e  s e n s  p r a t i q u e .  L 'u n e  d 'e l l e s  v e u t  
b l a n c h i r  s o n  l i n g e  e t  g â c h e  le  s a v o n .  L a  m a r ­
q u i s e  d e  G a a c o u r t ,  d o n t  le  m a t  i g a g n e  q u e l q u e s  
f l o r in s  c o m m e  t e n e u r  d e  l i v r e s ,  a p p r e n d  q u ’il 
a  in v i té  d e s  a m i s  à  d în e r ,  c o u r t  a c h e t e r  d e s  
f l e u r s  à  p r o f u s i o n  e t  s ' a p e r ç o i t  q u ’il  n e  lu i  
r e s t e  r i e n  p o u r  l e  r e p a s .

N é a n m o i n s ,  l a  p a u v r e t é  e s t  u n e  s é v è r e  m a î ­
t r e s s e .  Q u a n d  o u  n e  p e u t  p lu s  f a i r e  v e n i r  d ' a r ­
g e n t  d e  F r a n c e ,  c h a q u e  e n v o i  p o u v a n t  c o û t e r  
u n e  v ie ,  o n  c h e r c h e  à  s e  p r o c u r e r  d e s  r e s ­
s o u r c e s .  P a s  d e  m é t i e r  s i  d u r ,  d e  b e s o g n e  s i  
r é p u g n a n t e ,  q u i  r e b u t e ,  s u r t o u t  l o r s q u 'o n  n e  
t r a v a i l l e  p a s  p o u r  s o i  s e u l e .  M*“  d e  M o n t m o ­
r e n c y  s e  f a i t  p o r t e u s e  d ' e a u  p o u r  n o u r r i r  s a  
m è r e  m a l a d e ;  M “ “ d e  S é c i l lo n  s e  f a i t  m a î ­
t r e s s e  d e  d a n s e ;  d ' a u t r e s  e n s e i g n e n t  le  c la ­
v e c in ,  le  f r a n ç a i s ,  q u ' e l l e s  s a v e n t  d ' in t u i t io n  
p lu t ô t  q u e  p a r  r è g l e s .  Q u e lq u e s - u n e s  o u v r e n '  
d e s  m a g a s i n s  o u  d e s  é c o l e s .  L a  m a r q u i s e  d e  
R o c h e c h o u a r t .  q u i  a  e u  u n  m i l l i o n  d e  d o t ,  r é ­
fu g ié e  à  Â l to n a ,  f a b r iq u e  d e s  c a r t o n n a g e s  e t  
d e s  c h a p e a u x  d e  p a i l le ,  q u e  s o n p l u s j e u n e f i l s ,  
l e  f u t u r  g é n é r a l ,  c o l p o r t e ,  en  s u b i s s a n t  p lu s  
d ’u n e  re b u f fa d e .  Q u a n d  i l  n e  r a p p o r t e  r i e n ,  o û  
a t t e n d  p o u r  m a n g e r  le  s o u p e r  d e  la  m a r q u i s e  
d e  S o u i l l é  q u i ,  a v e c  l e s  d é b r i s  d e  s a  fo r tu n e ,  
o f f re  c h a q u e  s o i r  à  s o n  c e r c l e  d ' a m i s  u n e  
t a b l e  b i e n  f r u g a l e .  S a  f o r c e  m o r a l e  d o u b l a n t  
s a  f o r c e  p h y s i q u e ,  M ”"  d e  R o c h e c h o u a r t ,  t o u t  
e n  t r a v a i l l a n t ,  c a u s e  a v e c  s e s  d e u x  fils, l e u r  
c o n t e  l e s  h i s t o i r e s  d e  l ’a n c i e n n e  c o u r ,  l e u r  
d o n n e  le  g o û t  « d e s  b o n n e s  m a n i è r e s  e t  d e  la  
b o n n e  c o m p a g n i e  ».

L e s  é p r e u v e s  c o m m u n e s  a v a i e n t  r e s s e r r é  le s  
l i e n s  d ' a m i t i é  e t  d e  f a m i l l e  ; o n  s ’e n t r ’a i d a i t  d e  
s a h o u r s e  o u  d e  s e s  s e r v i c e s  e t ,  c h o s e  s i n g u ­
l i è r e  a u  m i l i e u  d e  t a n t  d e  m i s è r e s ,  l a  v ie i l le  
g a i e t é  f r a n ç a i s e  r é s i s t a i t ,  d e v e n a i t ,  c o m m e  le 
d é c l a r e  C h à ie a u b r i a n d ,  u n e  v e r t u  ; « J 'a i  a s s e z  
fa i t  l a  m a r c h a n d e ,  j e  v a i s  f a i r e  l a  d a m e  », 
d i s a i t - o n ,  a u  b o u t  d e  s a  j o u r n é e .  C ’é ta i t ,  en 
efl'et, u n  rô l e ,  u n  d é d o u b l e m e n t  d e  p e r s o n n a ­
l i t é  q u 'o n  a c c e p t a i t ,  m a i s  s a n s  s 'y  d o n n e r ,  e t  ce  
m o t  o u v r e  u n  j o u r  s u r  c e s  n a t u r e s  d 'é l i t e ,  q u i  
s a v a i e n t  s e  s o u s t r a i r e  m o r a l e m e n t à l ’é p re u v e ,  
t o u t  e n  l a  s u b i s s a n t .  C h e z  b e a u c o u p ,  le  s o u t i e n  
s e r a  l e u r  fo i  r e l i g i e u s e ;  c h e z  q u e l q u e s - u n e s ,  
a u x q u e l l e s  m a n q u e  ce  s e c o u r s ,  c e  s e r a  s e u l e ­
m e n t  le  r e s p e c t  d ' e l l e s - m ê m e s  e t  l ’in f lu e n c e  
s a i n e  e t  f o r t e  d u  t r a v a i l  e i  d u  p a i n  g a g n é .

D a n s  l ' a r i s t o c r a t i q u e  A n g l e t e r r e ,  l a  s y m p a -  
' t h i e  p o u r  l e s  é m i g r é s  a v a i t  é t é ,  d è s  le  d é b u t ,  
t r è s  v i v e ;  e l l e  s e  d o u b l a i t  d e  l ’é m o t io n  q u ’a p ­
p o r t a i t  c h a c u n  d e s  p a s  e n  a v a n t  f a i t s  p a r  la  
R é v o lu t io n .  L a  s o c i é t é  d e  L o n d r e s  s ’e m p r e s s a  
d ’o r g a n i s e r  d e s  s e c o u r s  : L a d y  Sheff îe ld  fo nd a ,  
p o u r  l e s  F r a n ç a i s  a b a n d o n n é s ,  u n  h ô p i t a l  o ù

e l le  l e s  s o i g n a i t  e l l e - m ê m e  ; e l le  m o u r u t  d 'u n  
m a l  c o n t r a c t é  à  i e u r  c h ev e t .  L a  d u c h e s s e  
d Y o rk ,  a u  r é c i t  d e  m i s è r e s  n a v r a n t e s ,  o r g a ­
n i s a  u n  c o m i t é  d e  f e m m e s  p o u r  v e n i r  e n  a id e  
a u x  F r a n ç a i s e s  é m i g r é e s ;  o n  r a s s e m b l a  u n  
fo n d  d e  s e c o u r s ,  o n  o u v r i t  u n  b a z a r  a l im e n té  
d ’o b j e t s  f a b r i q u é s  p a r  e l l e s .  C e l l e s  q u i  o b t e ­

n a i e n t  d e s  c o m m a n d e s  p a r t a g e a i e n t  l e u r  b o n n e  
c h a n c e  a v e c  l e u r s  a m i e s .  L e  s a l a i r e  m o n t a i t  à  
d e u x  s o u s  p a r  h e u r e ,  « q u a n d  o n  n e  p a r i a i t  p a s  
t r o p  ». L a  m a r q u i s e  d e  B u c k i n g h a m  a v a i t  c r é é  
u n  v a s t e  m a g a s i n  d e  t r a v a u x  d e  f e m m e s ,  q u i  
n ’e m p l o y a i t  q u e  d e s  é m i g r é e s .  cc N o u s  t r a v a i l ­
l o n s  d ix  h e u r e s  p a r  j o u r  p o u r  n o t r e  p a in ,  é c r i t  
l ’u n e  d ’e l le s ,  m a i s  le  s o i r ,  n o u s  n o u s  r é u ­
n i s s o n s  p o u r  c a u s e r ,  d a n s e r .  N o u s  s o m m e s  
j a l o u s e s  d e  c e l l e s  d o n t  î e s  o u v r a g e s  s e  v e n d e n t  
le  m i e u x  e t  n o u s  r e s t o n s  t o u j o u r s  p l e in e s  de 
g a ie té .  » C e t t e  g a i e té  v a i l l a n t e  s e  t r e m p a i t  s o u ­
v e n t  d e  l a r m e s  ; m a i s  o n  p l e u r a i t  s u r  l e s  m o r t s  
e t  l e s  a b s e n t s ,  j a m a i s  s u r  s o i -m ê m e .

L 'a b b é  C a r o n ,  u n  p r ê t r e  d e  l a  r a c e  d e s  s a i n t  
V in c e n t  d e  P a u l ,  c h a s s é  d e  R e n n e s ,  a v a i t  
t r a n s f é r é  à  L o n d r e s  s e s  é t a b l i s s e m e n t s  c h a r i ­
t a b l e s .  L e s  p r ê t r e s  p r o s c r i t s  p o u r  l e u r  foi, — 
e t  D ie u  s a i t  s ' i l  y  e n  a v a i t  d e  m a l h e u r e u x  1 — 
lu i  a p p a r t e n a i e n t ;  p o u r  eu x ,  il  a v a i t  fo n d é  u n  
h o s p i c e  e t ,  à  c ô té ,  u n e  é c o ie  g r a t u i t e  d e s t i n é e  
a u x  e n f a n t s  d e s  é m i g r é s .  S e s  in f i r m ie r s  é t a ie n t  
d e s  g e n t i l s h o m m e s ;  s e s  m a î t r e s s e s  d 'écoJe  
M "« d e  K e r s a l i o ,  d e  L a n d a l ,  d e  C o r n u l i e r ,  e t  
b i e n  d ’a u t r e s .

L a  c h a r i t é  e s t  d u  r e s t e  l a  p a s s i o n  d e s  é m i ­
g r é s  ; i l s  s e m b le n t ,  d a n s  c e  m a l h e u r  c o m m u n  
n e  f o r m e r  q u ’u n e  s e u l e  f a m i l l e ;  e t  c e  s o n t  
e u x  e n c o r e  l e s  p lu s  s e c o u r a b l e s  p o u r  l e u r s  
c o m p a g n o n s  d’in f o r t u n e .  L a  f e m m e  q u i  c o n ­
s e r v e  q u e l q u e s  é c u s  p o u r  a c h e t e r  u n e  ro b e ,  
c h a r g e r a  d é l i c a t e m e n t  u n  a m i  d e  lu i  en  p r o ­
c u r e r  u n e  « d e  r e n c o n t r e ,  c a r  e l le  s a i t  q u ' i l  
c o n n a î t  p l u s i e u r s  p e r s o n n e s  q u i  p e u v e n t  a v o i r  
d u  ta f fe ta s  à  v e n d r e » .  L a  c o m t e s s e  d e  P o n t  
q u i  a  e u  l 'h e u r e u s e  id é e  d e  p l a c e r  t o u t e  s a  
fo r tu n e  à  l ' é t r a n g e r ,  r e m p l i t  s o n  c h â t e a u ,  p r è s  
d e  C o n s t a n c e ,  d ' e c c l é s i a s t i q u e s  q u 'e lJ e  f a i t  
v iv re .  M “ ' d e  M a l d e g h e m ,  à B r u x e l l e s ,  p a y e  u n  
t r a i t e u r  p o u r  n o u r r i r  à  b a s  p r i x  l e s  é m i g r é s  
q u i  l ' i g n o r e n t .  A p r è s  s a  m o r t ,  o n  t r o u v e  des  
d i a m a n t s  f au x  d a n s  s e s  é c r i n s  e t  u n e  le t t r e  

a t t e s t a n t  p o u r q u o i  e l le  a v a i t  v e n d u  l e s  s i e n s .

I I

Q u e lq u e s  f i g u re s  d é t a c h é e s  d e  c e  t a b le a u  
g é n é r a l  en  a c c e n t u e r o u t  p e u t - ê t r e  l ' i n té r ê t .

L a  d u c h e s s e  d e  G o n ta u t ,  q u i ,  à  q u a t r e - v i n g t s  
a n s ,  a v a i t  g a r d é  l ' i n t e l l i g e n c e  e t  l a  m é m o i r e  
t e l l e m e n t  v iv e s  q u 'e l l e  p u t  é c r i r e  p o u r  s e s
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p e t i t s - e n f a n t s  s e s  i n t é r e s s a n t s  M é m o i r e s ,  o ù  
e l l e  a p p a r a î t  s i  « g r a n d e  d a m e  » d u  p a s s é ,  é t a i t  
to u t e  j e u n e  l î l ie  l o r s q u ’e l le  s u i v i t  à  C o b le n tz  
s a  m è r e ,  l a  c o m t e s s e  d e  M o n t a u l t - N a v a i l l e s .  
C e l i e - c i ,  p r o f o n d é m e n t  d é v o u é e  à  l a  f a m i l le  
r o y a l e ,  m i t  e n  p a r t a n t ,  à  l a  d i s p o s i t i o n  d u  ro i ,  
l a  d o t  d e  s a  fille, d é p o s é e  c h e z  l e  b a n q u i e r  de 
l a  c o u r .  E l l e  t e n t a  d e  r e n t r e r  e n  F r a n c e  à  
l a  s u i t e  d e  l ' a r m é e  d e s  p r i n c e s ,  s e  t r o u v a ,  a v e c  
b e a u c o u p  d ’a u t r e s  f e m m e s ,  e n v e l o p p é e  d a n s  
l a  r e t r a i t e  qu i  s u i v i t  V a lm y ,  t r a v e r s a  le  R h in  
s o u s  l e s  b o m b e s  e t ,  e n  c h a r r e t t e ,  g a g n a  p é n i ­
b l e m e n t  R o t t e r d a m .  LUiiver a p p r o c h a i t ;  l a  
v i l le ,  c o u p é e  d e  s e s  c a n a u x  d é b o r d é s ,  a v a i t  u n  
a s p e c t  l u g u b r e  ; l a  m è r e  e t  l a  f ille  n e  p o u v a i e n t  
s o r t i r  d e  l e u r  p e t i t e  m a i s o n  q u e  p a r  l a  f e n ê t r e .  
M"* d e  M o n t a u l t  s e n t i t  l a  n é c e s s i t é  d e  s o u t e n i r  
le  c o u r a g e  d e  s a  m è r e  a c c a b l é e  U n  n é g o c i a n t ,  
à  q u i  e l l e s  a v a i e n t  é t é  r e c o m m a n d é e s ,  lu i  s u g ­
g é r a  d ' a p p r e n d r e  à  p e i n d r e  s u r  p i e r r e  e t  s u r  
iv o i r e .  D è s  l o r s ,  l ’a v e n i r  lu i  p a r u t  m o i n s  s o m ­
b r e .  L 'A n g l e t e r r e  o f f r a n t  u n  a s i l e  m e i l l e u r ,  
e l l e  y e n t r a î n a  s a  m è r e ,  e t ,  a u s s i t ô t  a r r i v é e s ,  
t o u t e s  d e u x  s e n t i r e n t ,  a u x  é g a r d s  d e s  a g e n t s  
d u  g o u v e r n e m e n t ,  q u 'e l l e s  a l l a i e n t  t r o u v e r  
a i d e  e t  s y m p a th i e .  U n  p r o t e c t e u r  d é v o u é  n e  
l e u r  a v a i t  p u s  m a n q u é ,  d u  r e s t e ,  p e n d a n t  ce  
v o y a g e  e t ,  à  p r é s e n t ,  i l  l e s  i n i t i a i t  à  l a  v ie  d e  
L o n d r e s ,  à  c e s  t r o t t o i r s  a u x q u e l s  l e s  F r a n ç a i s  
n e  p o u v a i e n t  s ’a c c o u t u m e r ,  p r é f é r a n t  m a r ­
c h e r  a u  m i l i e u  d e  l a  r u e ,  a u  r i s q u e  d 'ê t r e  
é c r a s é s .  Le p r o t e c t e u r  é t a i t  l e  v i c o m t e  de 
G o n ta u t ,  f i a n c é  d e  l a  j e u n e  fi lle ,  t r i s t e s  f i a n ­
ç a i l l e s ,  c o n c l u e s  e n  ex i l ,  e t  d o n t  l’a c c o m p l i s ­
s e m e n t  a v a i t  é t é  r e n v o y é  a p r è s  le  r e t o u r  en 
F r a n c e .  M a is ,  d e v a n t  c e t t e  afi 'ec tion  é p r o u v é e  
p a r  l a  s é p a r a t i o n  e t  l’é p r e u v e ,  l a  c o m t e s s e  d e  
M o n t a u l t  c o n s e n t i t  a u  m a r i a g e  i m m é d i a t ,  e t  
c e  f u t  u o  r a y o n  d e  s o l e i l  à  t r a v e r s  c e s  e x i s ­
t e n c e s  s o m b r e s  q u e  c e t t e  u n i o n  h e u r e u s e ,  b é ­
n i e  p a r  u n  p r ê t r e  e t  d e v a n t  d e s  t é m o i n s  
e x i l é s .  D a n s  u n  f r a i s  c o t t a g e  d e  l a  c a m p a g n e  
a n g l a i s e ,  M. d e  G o n ta u t  i n s t a l l a  s a  j e u n e  
f e m m e ,  a v e c  u n e  s e u l e  s e r v a n t e .  L e u r  p a u ­
v r e t é  h o n o r a b l e  n ’e m p ê c h a  p a s  l ' a r i s t o c r a t i e  
d e s  e n v i r o n s  d e  l e u r  f a i r e  u n  a c c u e i l  e m ­
p r e s s é ;  M™* d e  G o n ta u t  y  n o u a ,  e n t r ’a u t r e s  
a v e c  l e s  f i l l e s  d u  d u c  d e  P o r t l a n d ,  u n e  a m i t i é  

d e  t o u t e  l a  vie .
L e u r s  p e r s o n n e s ,  l e s  n o m b r e u x  é q u i p a g e s  

q u i  s ’a r r ê t a i e n t  d e v a n t  l e u r  m a i s o n n e t t e ,  e x c i ­
t a i e n t  l a  c u r i o s i t é  d u  v o i s i n a g e ;  o a  c h e rc h a i t ,  
l e  s o i r ,  à  d i s t i n g u e r ,  d e r r i è r e  l e s  j a l o u s i e s ,  
l a  n o b l e  e t  t r i s t e  f igU re  d e  l a  m è r e ,  l a  c h a r ­
m a n t e  t ê te  d e  l a  j e u n e  f e m m e ,  t o u j o u r s  p e n ­
c h é e  s u r  s o n  c h e v a l e t ,  c a r  e l l e  n ’a v a i t  p a s  
a b a n d o n n é  s e s  p in c e a u x .  L a  m o d e  é t a i t  a u x  
cam é P S ,  a u x  m i n i a t u r e s ;  M “ '  d e  G o n ta u t  p e i ­
g n a i t  fo r c e  a m o u r s  e t  n y m p h e s ,  q u i  a v a i e n t  
d u  s u c c è s ;  s o n  m a r i  t r a v a i l l a i t  p r è s  d ’e l le .

p r é f é r a n t  l e s  s u j e t s  c o m i q u e s ,  d o n t  il  r i a i t  
le  p r e m i e r .  M"" d e  M o n t a u l t  f a i s a i t  d e  l a  f r i ­
v o l i t é  o u  d e  l a  t a p i s s e r i e .  « N o s  a m i s ,  é c r i t  
« M "" d e  G o n ta u t ,  e u s s e n t  é t é  h e u r e u x  d e  n o u s  
« r e c e v o i r ,  m a i s ,  m a l g r é  n o t r e  r e c o n n a i s s a n c e ,  
« i l s  n e  p u r e n t  v a i n c r e  n o t r e  d i s c r è t e  f ie r té .  »

D e u x  f i l l e s  j u m e l l e s  é t a i e n t  v e n u e s  r é j o u i r  
c e  m o d e s t e  e t  c a l m e  i n t é r i e u r .  M"* d e  G o n ta u t  
s e n t a i t  le  b e s o i n  d ' a u g m e n t e r  l e s  r e s s o u r c e s  
d e  s o n  m é n a g e .  N ’é t a n t  p a s ,  v u  s o n  â g e ,  p o r t é e  
s u r  l a  l i s t e  d e s  é m i g r é s ,  e l le  a r r a c h a ,  e n  
1796, à  s o n  m a r i  l a  p e r m i s s i o n  d e  p a s s e r  en  
F r a n c e ,  u n e  fo is  l a  T e r r e u r  u n  p e u  a p a i s é e  p a r  
l a  m o r t  d e  R o b e s p i e r r e ,  a f in  d 'y  r a s s e m b l e r  
l e s  d é b r i s  d e  l e u r  f o r tu n e .  S o u s  le  n o m  de 
M “ '  F r a n ç o i s ,  m a r c h a n d e  d e  d e n t e l l e ,  e l le  
f r a n c h i t  l e  d é t r o i t ,  e t  s e  v o i t  a r r ê t é e  d è s  C a ­
l a i s  :

— Q u i  f a  d o n n é  ce  p a s s e - p o r t ?  lu i  d e m a n d e  
l ’e m p lo y é ,  e m p a n a c h é ,  c e i n t u r é  d e  t r i c o l o r e ,  
q u i  l ’i n t e r r o g e . ’

— M o n  m a r i .
— Q u e  fa i t - i l  à  D o u v r e s  ?
— I I .m ’a t t e n d .
— O n  d i t  q u e  t u  e s  u n e  r i c h e  é m i g r é e ,  la  

f e m m e  d ’u n  C o r d o n  b l e u i
— J e  d o n n e  m a p a r o l e  q u e j e  n e  s u i s  n i  f e m m e  

d e  C o r d o n  b l e u ,  n i  r i c h e .  'Voici t o u t e  m a  f o r ­
t u n e  1 r é p o n d - e l l e ,  s o u r i a n t e ,  e n  m o n t r a n t  s a  

p e t i t e  v a l i s e .
E n  r é a l i t é ,  o n  l a  p r e n d  p o u r  u n e  a u t r e ,  d o n t  

le  p a s s a g e  a  é t é  s i g n a l é ,  e t  q u e  s o n  a r r e s t a ­
t i o n  s a u v e .  T r o i s  s e m a i n e s  d u r a n t ,  e l l e  e s t  r e ­
t e n u e  à  C a la i s ,  p r i s o n n i è r e  d a n s  s o n  a u b e r g e ,  
g a r d é e  p r e s q u ' à  v u e .  L ’A m é r i c a i n  F u l t o n ,  l ' i n ­
v e n t e u r  d e s  b a t e a u x  à  v a p e u r ,  d o n t  e l l e  a  f a i t  
l a  c o n n a i s s a n c e  p e n d a n t  l a  t r a v e r s é e ,  v i e n t  lu i  
o f f r i r  d e  l ’é p o u s e r  p o u r  l a  d é l i v r e r ,  c e  q u ’e l le  
r e f u s e  e n  r i a n t ,  m a l g r é  l ' i n s i s t a n c e  d e  c e t  o r i ­
g in a l ,  q u i  l u i  p r o m e t  u n e  fo r tu n e  a v e c  s a  d é ­
c o u v e r t e .  E nfin ,  o n  l a  r e l â c h e ;  e l l e  s e  p r é c i p i t e  
à  P a r i s ,  n e  p o s s é d a n t  p l u s  q u 'u n  é c u .  L e  c o m ­
m i s s i o n n a i r e .  q u 'e l l e  c h a r g e  d e  s e s  le v tre s  
p o u r  s o n  b e a u - f r è r e  e t  s a  g r a n d ’m è r e ,  r e v i e n t  
lu i  d i r e  q u ’o n  a  g u i l l o t i n é  t o u t  le  m o n d e ,  p u i s  
v e n d u  l a  m a i s o n ,  q u e  p e r s o n n e  n ’y  c o n n a î t  l e s  
g e n s  q u 'e l l e  d e m a n d e .  S e u le ,  d a n s  s a  c h a m b r e  
m i s é r a b l e  q u ’e n v a h i t  l a  n u i t ,  l a  j e u n e  f e m m e  
s 'a f f a i s s e ,  d é c o u r a g é e ,  q u a n d  e l l e  c r o i t  e n ­
t e n d r e  l a  v o ix  d e  s o n  m a r i  d a n s  l ’e s c a l i e r .  
C 'e s t  l e  f r è r e  d e  ce  d e r n i e r ,  q u i  l u i  r e p r o c h e  
l ’i m p r u d e n c e  d 'u n e  p a r e i l l e  t e n t a t i v e .  I l  f a u t  
q u 'o n  ig n o r e  s a  p r é s e n c e  à  P a r i s ,  o ù  l e s  p r e ­
m i e r s  é m i g r é s  r e n t r a n t s  s o n t  s é v è r e m e n t  r e ­
c h e r c h é s .  L u i - m ê m e  e t  s a  f a m i l le ,  c o n d a m n é s  
à  m o r t ,  n ’o n t  é c h a p p é  q u ’à  g r a n d ’p e i n e  à  l a  
g u i l lo t in e .  M “ '  d e  G o n ta u t  r e t r o u v e  a u s s i ,  à  
F o n ta i n e b l e a u ,  s o n  a ' ieu le  m a t e r n e l l e ,  t r è s  
v ie i l l ie ,  g a r d a n t  a u  r e g a r d  l a  t r a c e  d e s  s o u f ­
f r a n c e s  p a s s é e s  e t  d e  c e s  h e u r e s  t e r r i b l e s  o ù
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J O U R N A L  D E S  D E M O I S E L L E S

« l i e  a t t e n d a i t  c h a q u e  j o u r  d a n s  l a  r u e  l a  c h a r ­
r e t t e  d e s  c o n d a m n é s ,  p o u r  y  r e c o n n a î t r e  enfin  
s o n  f i ls  e t  s o n  f r è r e .  S a  m a i s o n  e n v a h i e ,  l a  
'Vieille d o u a i r i è r e  s ' é t a i t  t r o u v é e  d a n s  l a  r u e .  A 
t r a v e r s  c e s  s o u v e n i r s  p a s s e  l ' i m a g e  d ’u n  je u n e  
« f f i c i e r  c o r s e  d o n t  o n  c o m m e n c e  à  p a r l e r ,  e t  
^ u e  M “ '  d e  G o n ta u t ,  t o u t  e n f a n t ,  a  v u  c h e z  s o n  
p è r e ,  q u a n d  il  é t a i t  é l è v e  à  ¡ 'E c o le  M i l i ta i r e .  
L a  s o u l è v e m e n t  d u  18 f r u c t i d o r  a l l a i t  lu i  f a i r e  
e n t e n d r e  d e  n o u v e a u  c e  n o m  d e  B o n a p a r t e ,  en  
l ’o b l i g e a n t  â  q u i t t e r  b r u s q u e m e n t  P a r i s ,  a p r è s  
q u e l q u e s  m o i s  d e  s é j o u r ,  n o n  s a n s  a v o i r  o b ­
t e n u  c e r t a i n s  r é s u l t a t s  d e  c e  p é r i l l e u x  voy age .

E l l e  n 'é t a i t  p a s  r e n t r é e  d e p u i s  b i e n  lo n g ­
t e m p s  e n  A n g l e t e r r e ,  l o r s q u e  s o n  m a r i  r e ç u t  
o a e  l e t t r e  p r e s s a n t e  d u  c o m t e  d ’A r to i s ,  l ’i n ­
v i t a n t  à  v e n i r  p a r t a g e r  l a  r e t r a i t e  q u e  l e  g o u ­
v e r n e m e n t  a n g l a i s  l u i  a s s u r a i t  à  H o iy ro o d .  
M “* d e  G o n ta u t  e n t r a  a i n s i  d a n s  l ’in t im i t é  
"de l a  f a m i l le  r o y a l e ,  c a r  c ' é t a i t  u n e  v ie  t o u t  
i n t i m e  q u e  c e l le  d e  c e t t e  c o u r  i n d ig e n te .  O n  
• o r g a n i s a i t  d e s  c o m é d i e s  p o u r  d i s t r a i r e  le  
p r i n c e ;  e l le  y  a c c e p t a i t  u n  rô l e ,  m a i s  n e  p o u ­
v a i t  r i e n  a p p r e n d r e  p a r  c œ u r ,  p e r s i s t a i t  à  
i m p r o v i s e r ,  c e  q u i  d é c o n c e r t a i t  l a  r é p l iq u e ,  
« t  d i v e r t i s s a i t  l e  d u c  d e  B e r ry ,  o r g a n i s a t e u r  
■de  c e s  p e t i t e s  f ê te s .  I l  j u g e a  s a n s  d o u te  M“ ® d e  
< î o n t a u t  à  u n  p o in t  d e  v u e  p l u s  s é r i e u x ,  e t  s e  
s o u v i n t  d ’H o ly ro o d ,  l o r s q u e ,  d e s  a n n é e s  p lu s  
i a r d ,  il  l a  c h o i s i t  p o u r  l u i  c o n f i e r  s e s  enl’a n is .  
•F i l leu le  d u  ro i  L o u is  X V I I l ,  M™” d e  G o n ta u t  
a ’é ^ a i t  r e n t r é e  e n  F r a n c e  q u e  d a n s  le  c o r t è g e  
<le s o n  r o y a l  p a r r a i n .  G o u v e r n a n te  d e s  E n fa n t s  
-de F r a n c e ,  t r è s  p é n é t r é e  d e s  d e v o i r s  e t  d e s  
< i r o i t s  d e  s a  c h a r g e ,  e l l e  f u t  u n e  a m i e  p o u r  
3e j e u n e  m é n a g e  d u  d u c  d e  B e r r y ,  a s s i s t a  
a u x  d e r n i e r s  m o m e n t s  d u  p r i n c e  a s s a s s i n é ,  e t  
s e  v o u a  à  s e s  d e u x  o r p h e l i n s ,  s u r t o u t  à  la  
f u t u r e  d u c h e s s e  d e  P a r m e .  P o u r  n e  p a s  la  
q u i t t e r ,  e l l e  r e p r i t  u n e  s e c o n d e  fo i s  le  d u r  
« h e m i n  d e  l ’ex i l ,  e t  n e  r e v i n t  p r è s  d e s  s i e n s  

s a  t â c h e  t e r m i n é e  e n v e r s  s a  r o y a l e  é lève .

I I I

B i e n  p lu s  p é n i b l e s  e t  p lu s  c r u e l l e s  f u r e n t  le s  
■ é p r e u v e s  d e  IM“ » d e  S a i s s e v a l .  u n e  s a i n t e ,  q u i  
4 e » a i t  c o n s a c r e r  l a  s e c o n d e  m o i t i é  d e  s a  vie 
• u x  œ u v r e s  d e  c h a r i t é ,  e t  s u r t o u t  a u x  e n fa n t s  
a b a e d o n n é s ,  e n  s o u v e n i r  p e u t - ê t r e  d e  c e  q u 'e l i e  
a v a i t  s o u f f e r t  p o u r  l e s  s i e n s .

D a m e  d  h o n n e u r  d e  M e s d a m e s ,  t a n t e s  d u  ro i ,  
« I l e  a v a i t  d ' a b o r d  é m i g r é  à  B r u x e l l e s ,  a v e c  
s o n  m a r i ,  s a  m è r e ,  M “ “ d e  L a s t i c ,  e t  s e s  t r o i s  
, p e t i t e s  f i l les .  M a d a m e  V ic to i re ,  a p p r e n a n t  la  
4 é t c e s s e  d e  c e t t e  f a m i l le ,  l e u r  e n v o y a  un  co l ­
l i e r  d-5 p e r l e s ,  d o n t  le  p r i x  l e u r  p e r m i t  d e  
p » s s « r e n  A n g le t e r r e .  I l s  y a r r i v è r e n t  p a r  u ne

n e i g e  é p a i s s e ;  n e  m e n a n t  p a s  l a  l a n g u e  d u  
p a y s ,  i l s  e r r è r e n t  s a n s  t r o u v e r  d e  g î t e .  U n  
p a s s a n t ,  é m u ,  m i t  u n e  p iè c e  d e  m o n n a i e  d a n s  
l a  m a i n  d ’u n e  d e s  f i l l e t te s ,  q u i  s ’é c r i a  : « M a ­
m a n ,  j e  p u i s  d i r e  m a i n t e n a n t  q u e  j ’a i  f a im .  »

M “ '  d e  S a i s s e v a l  l u t t a  v a i l l a m m e n t ,  e t  p r e s ­
q u e  s e u l e ;  s a  m è r e ,  a f f a ib l ie  p a r  l ’â g e ,  n e  
p o u v a i t  lu i  ê t r e  q u ’u n  a p p u i  m o r a l  ; s o n  m a r i ,  
d e v e n u  fou ,  a v a i t  d û  ê t r e  p l a c é  d a n s  u n e  m a i ­
s o n  d e  s a n t é  d o n t  e l le  p a y a i t  l e s  m o i s  à  g r a n d ’- 
p e in e .  Il  lu i  f a l l a i t  g a g n e r  l a  v ie  d e  to u t e  c e t te  
f a m i l le .  E l le  p e i g n i t  d e s  m i n i a t u r e s ,  f a b r i q u a  
d e s  c h a p e a u x  d e  p a i l le ,  b r o d a  d e s  r o b e s  d ’o r ­
g a n d i ,  q u ’o n  l u i  p a y a i t  u n e  g u in é e .  U n  d e  s e s  
a m i s ,  l ’a b b é  G a u t ie r ,  lu i  s u g g é r a  d e  le s  m e t t r e  
d a n s  d e s  c a r t o n s  o r n é s  d é  r u b a n s  ; le  p r ix  d e s  
r o b e s  t r i p l a .  N é a n m o i n s ,  M"’* d e  L a s t i c  é c r i ­
v a i t  : « C’e s t  u n  m i r a c l e  q u e  n o t r e  e x i s te n c e .  » 
L a d y  J e r n i n g h a m ,  q u i  a v a i t  v u  j a d i s  M"« de 
S a i s s e v a l  à  l a  c o u r  d e  L o u i s  X V I ,  s e  r a p p e l a n t  
s o n  t a l e n t  p o u r  l a  d é c l a m a t io n ,  e u t  l ’id é e  g é n é ­
r e u s e  d e  lu i  p r ê t e r  s o n  s a l o n  p o u r  y  d i r e  d e s  
v e r s .  E l le  e u t  u n  g r a n d  s u c c è s ;  le s  b i l l e t s  s e  
p a y è r e n t  f o r t  c h e r  e t  c e  fu t  u n e  n o u v e l l e  r e s ­
s o u r c e .  M a i s  M-"« d e  L a s t i c  t o m b a  m a l a d e ;  

c o m m e n t  p a y e r  u n  d o c t e u r ?  Le d é s e s p o i r  d o n n a  
d u  c o u r a g e  à  s a  f i l l e j e l l e  s e  r e n d i t  c h e z  le  p r e ­
m i e r  m é d e c i n  d e  r o i ,  e t ,  s a n s  lu i  c a c h e r  q u 'e l l e  
n e  p o s s é d a i t  r i e n ,  l e  c o n j u r a  d e  v e n i r  à  l e u r  
a id e .  S o n  e s p o i r  n e  d e v a i t  p a s  ê t r e  d é ç u ;  M '" d e  
L a s t i c  fu t  s o i g n é e  e t  s a u v é e  p a r  le  d é v o u e m e n t  
d e  ce  p r i n c e  d e  l a  s c i e n c e .

L e  c h a r m e  d e  c e s  d e u x  f e m m e s  é t a i t  t e l  q u e  
l e s  é m i g r é s  d e  L o n d r e s  s e  g r o u p a i e n t  n a t u ­
r e l l e m e n t  a u t o u r  d 'e l l e s .  L a  p l u s  g r a n d e  p iè c e  
d e  l e u r  h u m b l e  l o g i s  é t a i t  t o u r  à  t o u r  u n  o r a ­
t o i r e  o ù  d e s  é v ê q u e s  p r o s c r i t s  d i s a i e n t  l a  
m e s s e ,  u n  a t e l i e r  e t ,  l e  s o i r ,  u n  s a l o n  o ù  
s e  r é u n i s s a i e n t  l e s  p lu s  g r a n d s  n o m s  d e  c e t te  
n o b l e s s e  f r a n ç a i s e ,  d o n t  l a  r é s i g n a t i o n  é n e r ­
g i q u e  é t o n n a i t l e s  A n g l a i s . S i  p a u v r e s  fu s s e n t -  
e l l e s ,  e l l e s  e u r e n t  t o u j o u r s  le  c i e r g e  d e  c e t te  
p r e m i è r e  m e s s e  m a t in a le ,  q u i  l e u r  d o n n a i t  d e s  
f o r c e s  p o u r  to u t e  la  j o u r n é e  ; u n e  s e u l e  fo is ,  il  
f a l lu t  a c c e p t e r  le s  d e u x  s o u s  d e  l ’é v ê q u e  d e  
Q u im p e r .  T o u t  le  j o u r ,  o n  t r a v a i l l a i t ,  a p p e l a n t  
l e s  a m i e s  à  v e n i r  m e t t r e  l a  m a i n  a u x  c o m ­
m a n d e s ,  l o r s q u ’e l l e s  é t a i e n t  p r e s s a n t e s .  M “" d e  
L a s t i c ,  t r o p  â g é e  p o u r  t i r e r  l 'a i g u i i l e ,  f a i s a i t  
l a  c u i s i n e  ; d e s  p r ê t r e s  a l l a i e n t  a u x  p r o v i s io n s .  
L o r s q u e  M “ » d e  S a i s s e v a l  p e r d i t  s o n  m a r i ,  e n  
1793. e l l e  é t a i t  s i  p a u v r e  q u 'e l l e  e t  s e s  f illes 
d u r e n t  e n g a g e r  l e u r s  r o b e s  d e  c o u l e u r  p o u r  
a c h e t e r  d u  d e u i l ,  e t  u n  e c c l é s i a s t i q u e  d e  l e u r s  
a m i s  p f iya  l e s  f r a i s  d 'e n t e r r e m e n t .

A. C h e v a l i e r . 

f L a  f in  a u  p r o e n a i n  n u m é r o .  J
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G e n e v i è v e  D e l m a s

P & B  T a .  B RN TZ O V

C ’e s t  t o u t  s p é c i a l e m e n t  p o u r  l e a  j e n n e s  f i l le s  
d e  q u in z e  à  v i n g t  a n s ,  q u e  l ' a u t e u r  d e  t a n t  d e  
b e a u x  r o m a n s  a  v o u l u  é c r i r e  c e lu i - c i ,  o ù  l 'o n  
r e t r o u v e  s o n  î a J e n t  é l e v é  e t  d é l i c a t .  N o u s  n e  
g â t e r o n s  p a s  l e  p l a i s i r  d e s  n o m b r e u s e s  l e c ­
t r i c e s  d e  c e s  « m é m o i r e s  d ’u n e  j e u n e  fille 
l a id e  », e n  l e u r  r a c o n t a n t  p a r  q u e l l e s  é p r e u v e s  
e t  a u s s i  p a r  q u e l  t r a v a i l  i n t é r i e u r  G e n e v iè v e  
D e l m a s  a r r i v e  à  c o m p r e n d r e  e t  à  r é a l i s e r  e n  
e l l e - m ê m e  « l ' i r a m o r t e l l e  b e a u t é  d e  l a  b o n t é » .  
C 'e s t  u n e  é t u d e  d ’â m e  t r è s  s û r e  e t  t r è s  fo r te ,  
e n t o u r é e  d ' a u t r e s  f i g u r e s  n o n  m o i n s  v iv a n te s ,  
c e l le  s u r t o u t  s i  g r a c i e u s e  d e  M a d e le in e .  U n  
r o m a n ,  d i s i o n s - n o u s ,  m a i s  p l u s  e n c o r e  u n e  
œ u v r e  v r a i e  c o m m e  l a  v i e  r é e l l e ,  m ê l é e  d e  t r i s ­
t e s s e s  e t  d e  s o u r i r e s ,  e t  d o n t  le  d én o m m e n t ,  
q u o i q u e  l é g è r e m e n t  t e i n t é  d e  m é la n c o l i e ,  s a t i s ­
f e r a  t o u t e s  l e s , j e u n e s  i m a g i n a t i o n s  q u i  s e  s e r o n t  
a t t a c h é e s  à  l 'hé ro 'ine .  A u t a n t  p a r  s a  p o r t é e  q u e  
p a r  s a  fo r m e ,  c e  l i v r e  d é p a s s e  d e  b e a u c o u p  le 
n i v e a u  h a b i t u e l  d e s  p u b l i c a t i o n s  d ’é t r e n n e s  (1).

LE R O I D E S  P A M P A S

PAK ÀKSRÉ T&LDÊS

P a r  q u e l l e s  p é r i p é t i e s  u n  p u r - s a n g ,  n é  d a n s  
l e s  p a m p a s  d e  l a  R é p u b l i q u e  A r g e n t in e ,  a r r i v e -  
t - i l  à  l ' é t a t  m i s é r a b l e  d e  c h e v a l  d e  c h a r r e t t e  
d a n s  l a  b a n l i e u e  p a r i s i e n n e ?  "Voilà c e  q u e  n o u s  
r a c o n t e  M. 'V a idés ,  o u  p l u t ô t  s o n  h é r o s  e n  p e r ­
s o n n e ,  q u i  p r e n d  l a  p a r o l e  d u r a n t  l a  p lu s  

g r a n d e  p a r t i e  d u  v o lu m e .
C e  r é c i t  r e n f e r m e  d e s  d é t a i l s  s u r  l a  v i e d a n s  

l 'A m é r iq u e  d u  S u d .  e t  p o u r r a  c o n v e n i r  à  d e s  
e n f a n t s  d 'u n e  d o u z a in e  d ’a n n é e s  (2).

LA \liE AU CONTINENT NOIR

P A R  F É L I l  DUBO IS

J a m a i s  o n  n e  s ’e s t  p l u s  o c c u p é  d e  l 'A f r iq u e ,  
d ' a u t a n t  q u e  b i e n  d e s  f a m i l l e s  o n t  m a i n t e n a n t  
q u e l q u 'u n  d e  l e u r s  m e m b r e s  e x p o s é s  a u x  h a ­

il) V'n vol. il) 8* illuslrà. — Helzsl. 18, rue Jacob.
(2) IjQ voJ. iû-8' illuslré. — Helzel.

s a r d s  d e  c e s  p a y s  l o i n t a i n s .  C e  j o u r n a l  d ’u n  
e x p l o r a t e u r  a u  S o u d a n  o r i e n t a l ,  n e  p e u t  d o n c  
m a n q u e r  d ' i n t é r e s s e r ,  e n  r e t r a ç a n t ,  j o u r  p a r  
j o u r ,  l e s  f a t i g u e s  e t  a u s s i  l e s  j o u i s a a a c e s  s i n ­
g u l i è r e s  d e s  p é r i l l e u x  v o y a g e s  d o n t  n o u s  e n ­
t e n d o n s  p a r l e r  s a n s  c e s s e .

L e  l i v r e  s ’a c h è v e  s u r  u n e  i m p r e s s i o n  d o u ­
l o u r e u s e  : d e s  d e u x  c o l l a b o r a t e u r s ,  l’é c r i v a in  
« t  le  p e i n t r e ,  q u i  a v a i e n t  e n t r e p r i s  a v e c  e n t h o u ­
s i a s m e  c e t t e  t â c h e ,  l e  s e c o n d ,  A d r i e n  M a r i e ,  
e s t  m o r t  a u  r e t o u r ,  m i n é  p a r  le s  t e r r i b l e s  

f i è v r e s  a f r i c a i n e s  {1).

C O N T E S  B L A N C S

P A R  H A D A M E  SI . B A R B I B R

Q u i d o n c  p r é t e n d  q u ' i l  f a u t  r e t r a n c h e r  l e s  
c o n t e s  d e  fé e s  d e s  l e c t u r e s  d e  l a  j e u n e s s e ?  Ce 
s e r a i t  g r a n d  d o m m a g e ,  c a r .  s u r  l e s  t r o i s  c o n t e s  
d e  M “ “ B a r b i e r ,  d eu x  o n t  c e  c a r a c t è r e ,  e t  ce  
s o n t  l e s  p l u s  j o l i s  d u  l i v r e .  N o u s  p r é f é r o n s  
p e u t - ê t r e  A l  B a h o u m ,  u n  r é c i t  o r i e n t a l  o ù  l 'o n  
t r o u v e  t o u t  le  m e r v e i l l e u x  d e s  M i l le  e t  u n e  
N u i t s ,  à  L 'O is e a u  ro se ,  u n e  j o l i e  l é g e n d e  d u  
M id i  d e  l a  F r a n c e .  M a i s  c e  q u i  a j o u te  à  l ' a t ­
t r a i t  d u  v o lu m e  u n e  p i q u a n t e  n o u v e a u t é ,  c ' e s t  
q u ' i l  c o n t i e n t  u n e  d iz a in e  d e  m é l o d i e s  q u i  
s ' a d a p t e n t  à  l ’a c t i o n ,  e t  d o n t  l a  m u s i q u e  a  é té  
é c r i t e  t o u t e x p r è s  p a r  n o s  p l u s  g r a n d s  m a i i r e s :  
S a i n t - S a ë n s ,  M a s s e n e t ,  T h o m a s ,  e t c .  N o t o n s  
s p é c i a l e m e n t  l a  P r ió r e  d e  M e d jé ,  u n e  b e l l e  

m é l o d i e  d e  G o u n o d

L E S  R E IN E S  DE F R A N C E

P A R  . M A D U ^ O l S e L L E  B .  C A d P E N T l E I l

N o u s  r e c o m m a n d o n s  à  n o s  l e c t r i c e s  c e  b e a u  
v o lu m e ,  a u s s i  m a g n i f i q u e m e n t  r e l i é  e t  i l l u s t r é  
q u e  b i e n  é c r i t  e t  s a i n e m e n t  p e n s é .

L ' a u t e u r r e t r a c e  a g r é a b l e n i e n t l ’h i s t o i r e  fidè le  

d e s  é p o u s e s  d e  n o s  r o i s ;  c e  n ' e s t  p a s  u n é  
a n a l y s e  s è c h e  e t  a r i d e  q u e  l i r o n t  n o s  a b o n ­
n é e s .  m a i s  u n  r é c i t  to u c h a n t ,  p l e i n  d e  v é r i t é  e t  
d ’in t é rô t ,  r e m p l i  d ’a t t a c h a n t e s  a n e c d o t e s  q u i  
s a u r o n t  l e u r  p l a i r e  e n  l e s  i n s t r u i s a n t .  C 'e s t

(1) Un vol. iD-8' illustré. — Hetzel. 18, rue Jacob.
'2) Un vol, ia-8‘ illuslré. — Uetzel.
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J O U R N A L  D E S  D E M O I S E L L E S

d o n c  u n  jo l i  c a d e a u  à  o ff r i r  à  c e t t e  é p o q u e  d e  
l ' a n n é e  (1).

L ’A r t  de com poser e t de pe ind re  l'èventail

P A R  6 .  F R A I P O N T

L a  r i c h e  i l l u s t r a t i o n  d e  ce  v o lu m e  p r é s e n t e  
le  p lu s  g r a n d  in t é r ê t .  E n  m ê m e  t e m p s  q u e  d e s  
m o d è le s  d 'é v e n ta i l s ,  d ' é c r a n s  e t  d e  p a r a v e n t s ,  
o n  y  p u i s e r a  u n e  f o u l e  d ’id é e s  i n g é n i e u s e s  e t  
d’h e u r e u x  a r r a n g e m e n t s .  L e  t e x te  n ’e n  e s t  p a s  
m o i n s  p r é c i e u x  p o u r  l e s  c o n n a i s s e u r s ,  q u i  y  
a p p r e n d r o n t  l e s  d i v e r s e s  m a n i è r e s  d e  p e i n d r e  
l e s  é to f fe s ,  l e  b o i s  e t  l e  p a r c h e m i n .  L e  l iv re  
e s t  a g r é a b l e  à  l i r e ,  à l a  f o i s  p r é c i s  e t  s p i r i t u e l  ; 
■n o s  l e c t r i c e s  y  t r o u v e r o n t  p l a i s i r  et p ro f i t  (2).

L A  P E I N T U R E

P A &  A B S È ^ E  A L E X A N D R E

C h ez  le  m ê m e  é d i t e u r ,  n o u s  v o y o n s  e n c o r e  : 
L a  P e in tu r e .

M. A r s è n e  A le x a n d r e ,  a u j o u r d 'h u i  u n  d e s  
c r i t i q u e s  l e s  p lu s  a p p r é c i é s ,  é t a i t  b i e n  l ' a u t e u r  
d é s i g n é  p o u r  f a i r e  c e t  i m p o r t a n t  o u v r a g e ;  il  
p r o m è n e r a  s e s  l e c t e u r s  t r a v e r s  l e s  c h e fs -  
d ’œ u v r e  d e  l a  p e i n tu r e ,  d e p u i s  s o n  o r i g in e  
j u s q u ’à  n o s  j o u r s .  N o s  a b o n n é e s  a u r o n t ,  à l a  
l e c t u r e  d e  ce  b e a u  l i v r e ,  le  d o u b le  p l a i s i r  de  
g o û t e r  le  t a l e n t  d e  l ' a u t e u r  e t  d ' a d m i r e r  le s  
p lu s  b e a u x  m o d è l e s  d e  l ' a r t  d e  l a  p e i n tu r e ,  
c a r  l e s  i l l u s t r a t i o n s  s e r o n t  d e  v é r i t a b l e s  m e r ­
v e i l l e s  (3).

L’O ISE A U  DE P A S S A G E

P A R  l A  T I C O MT B S S B  D E  P I T R A Y ,  N É B  DB S É G O »

U n  m é n a g e  d é s u n i  p a r  l ’in f lu e n c e  d ’u n e  b e l le -  
>mère d e s p o t e  e t  é g o ï s t e ,  p u i s  r a p p r o c h é  p a r  
u n e  e n f a n t  d é l i c i e u s e ,  v é r i t a b l e  a o i s e a u  de 
p a s s a g e  » e n l e v é  à  s e s  p a r e n t s ,  s a  m i s s i o n  
- a c c o m p l ie ,  t e l  e s t  l e  s u j e t  d u  r o m a n  i n t é r e s ­
s a n t  d e  M “ » d e  P i t r a y .  Q u e l q u e s  l e c t r i c e s  lu i  
r e p r o c h e r o n t  p e u t - ê t r e  s a  n o t e  u n  p e u  t r i s t e ,  
m a i s  l e  c a r a c t è r e  d e  l a  j e u n e  f e m m e  s u r t o u t  
e s t  t r è s  h e u r e u s e m e n t  d é v e lo p p é .  L e  s e n t i m e n t

(IJ Chez Halier, àdHeur,33,quaidesGraQd3-Augu8tin8.
—  C a r t o û ü é ,  7 f r .  oO ; d e m i - r e l ï u r e ,  4 0  f r ,

(2) Chez Laurena, 8, rue de Tournon. — Broohà. 20 fr. • 
Mlii, 22 fr. ; »roateur, 30 fr. ’

(31 Broché, Í0 fr. ; relié, 15 fr.

g é n é r a l  d u  l iv re ,  c h r é t i e n  e t  m o r a l ,  p e r m e t  d 'en  
r e c o m m a n d e r  l a  l e c t u r e  a u x  j e u n e s  l î l l e s  ( 1).

D E U X  F E U I L L E S  A U  V E N T

P A S  J . - B .  J I E S OS

L i l ia n -E v a n ,  p r o m i s e  p a r  s o n  p è r e  m o u r a n t  
à  u n  a m i  d e  c e l u i - c i ,  q u ’e l l e  n ’a  j a m a i s  v u ,  
v ie n t ,  d a n s  u n e  p e t i te  v i l le  d 'A l l e m a g n e ,  a t ­
t e n d r e  c e  f ian cé  i n c o n n u .  E l le  y  r e n c o n t r e  u n e  
j e u n e  A m é r i c a i n e ,  s a n s  f a m i l l e  c o m m e  elle .  
V o i là  l e s  « D e u x  fe u i l l e s  a u  v e u t  », d o n t  l a  d e s ­
t i n é e  n o u s  e s t  r a c o n t é e ,  a y a n t  p o u r  c a d r e  
l a  s o c i é t é  d ’u n e  m i n u s c u l e  p r i n c i p a u t é  g e r m a ­
n iq u e .

i l  y  a  d u  c h a r m e  d a n s  ce  r é c i t  q u i  r a p p e l l e ,  
p a r  b i e n  d e s  d é t a i l s ,  l e s  r o m a n s  a n g l a i s  o u  
a l l e m a n d s .  C e r t a i n e s  n é g l i g e n c e s  d 'u n  s ty le  
d ' a i l l e u r s  g r a c i e u x  e t  f a c i le ,  a c h è v e n t  c e t t e  i m ­
p r e s s i o n  e t  e u s s e n t  é té  a i s é m e n t  e f f a cée s  (2).

D E U X  M O N O L O G U E S

P A R  S T L T A N E  D E  K E B H A L T É

N o s  l e c t r i c e s  o n t  p u ,  d e p u i s  l o n g t e m p s ,  a p ­
p r é c i e r  l’e s p r i t  d é l i c a t  d e  c e t  a u t e u r ,  d a n s  le s  
œ u v r e s  q u e  n o u s  l e u r  a v o n s  p r é c é d e m m e n t  
s i g n a l é e s  : A u  p a y s  B r e t o n  e t  G r a n d 'm è r e ,  
c h e z  M. L e m e r r e .O  fr .  50.

I l s  r e t r o u v e r o n t  d a n s  c e s  d e u x  m o n o l o g u e s  
d e  b e a u x  v e r s ,  a d m i r a b l e m e n t  c i s e l é s ,  e t  u n e  
n e t t e t é  d ’e x p r e s s i o n  q u i  n ' a  d 'é g a le  q u e  l e  vif 
i n t é r ê t  d u  r é c i t .

A  c e t t e  s a i s o n  o ù  s e  m u l t i p l i e n t  le s  s o i r é e s ,  

d i r e  s o n  m o n o l o g u e ,  e t  l e  d i r e  s p i r i t u e l ,  v o i l à  
d e  q u o i  s e  p iq u e  t o u t  l e  m o n d e  ; o r ,  c e u x  d e  
S y lv a n e  s e  r e c o m m a n d e n t  p a r  l e s  q u a l i t é s  le s  
p lu s  r a r e s  : l e  s t y le  e t i ’e s p r i t .

S A N G  N O I R

P A R  i ’a UBB L O C t E »  T I C X E R O N

N o u s  i n f o r m o n s  n o s  l e c t r i c e s  q u e  c e t  o u ­
v r a g e ,  d o n t  n o u s  a v o n s  r e n d u  c o m p te  a u  m o ­
m e n t  o ù  il  v e n a i t  d ’ê t r e  c o u r o n n é ,  a  p a r u  
r é c e m m e n t  à  l a  l i b r a i r i e  G a u th i e r ,  55, q u a i  d e s  
G r a n d s - A u g u s t i n s .  P r i x  d u  v o lu m e  : 3  fr .

A. C h e v a l i e r .

* i n

(l> Un Tol. in-12. Perrio, éditeur. 
(2J Un Toi. ¡Q-lá. Perria, éditeur.
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M A I N  D ’E N F A N T

A  M A  M È R E .

il

OUS s o m m e s  à  R o y a t ,  c e  

p e t i t  coÎD d e v e n u ,  
e u  p e u  d 'a n n é e s ,  
l’e s p O ir  d e s  m a l a ­

d e s ,  e n  m ê m e  t e m p s  
q u e  le  r e n d e z - v o u s  
d ’u n e  f o u le  é l é ­

g a n t e .
U n e  j o y e u s e  e x ­

c u r s i o n  s e  p r é p a ­
r a i t  à  l 'h ô t e l  S e r ­
v a n t ,  e t ,  s u r  le  p e r ­
r o n ,  s o u s  l a  v é r a n ­
da", a u x  c r o i s é e s ,  
b o n  n o m b r e  d 'é ­
t r a n g e r s ,  o i s i f s  e t  

c u r i e u x ,  a t t e n d a i e n t  l e  d é p a r t .
A l i g n é s  d e v a n t  l a  g r i l l e  d ’e n t r é e ,  le s  

p e t i t s  â n e s  a g i t a i e n t  l e u r  q u e u e  e n  c a ­
d e n c e ,  t o u t  e n  p o u s s a n t  d e s  b r a i m e n t s  s o ­
n o r e s .  L e  p o i l  r u d e  é t a i t  b r o s s é ,  l e s  s e l l e s  
c h o i s i e s  p a r m i  l e s  m e i l l e u r e s ,  e t .  lu x e  s a n s  
p r é c é d e n t  I c h a q u e  m o n t u r e  p o r t a i t ,  e n t r e  le s  
d e u x  i m m e n s e s  o r e i l l e s ,  u n e  f r a î c h e  c o c a r d e  
d e  r u b a n  a u x  t e i n t e s  v a r i é e s .

L e s  â n i e r s  e u x - m ê m e s ,  g a r ç o n s  e t  f i l les ,  
o u t r e  u n  d é b a r b o u i l l a g e  s o m m a i r e ,  a v a i e n t  
r e v ê t u  le  c o s t u m e  d e s  d i m a n c h e s ;  l e s  p r e ­
m i e r s ,  d e s  s o u l i e r s  à  g r o s  c l o u s ,  l e s  c u l o t t e s  
e t  l a  c o u r t e  v e s t e  d e  d r a p ;  l e s  s e c o n d e s ,  u n e  
r o b e  d e  c o u l e u r  v o y a n te ,  u n  c h a p e a u  d e  p a i l le  
s u r  l e s  c h e v e u x  e m m ê l é s ;  t o u s  t e n a i e n t  à  l a  
m a i n  u n e  l o n g u e  g a u l e  c o u p é e  a u x  n o i s e t i e r s  
d e  l a  p é p i n i è r e  e t  b a v a r d a i e n t  c o m m e  d e  g a i s  
o i s i l lo n s  l i b r e s  e t  b i e n  p o r t a n t s .

— P i ' î r r o u ,  c 'e s t - y  le  p i s t e u r  q u i  a  c o m -  

sn a n d é  l e s  â n e s ?
P i e r r o u ,  é v i d e m m e n t  le c h e f  d e  l a  b a n d e ,  p r i t  

u n  a i r  i m p o r t a n t  :
— O u i,  m a i s  i l  e s t  v e n u  e n s u i t e  u n  m o n s i e u r  

q u i  a  d i t  à  F r a n ç o i s  : c h o i s i s s e z  v o s  b ê t e s  le s  
p i u s  d o u c e s  e t  d e  b o n s  p e t i t s  g u id e s ,  a f in  q u ' i l  

n ' a r r i v e  p a s  d ’a c c id e n t .
L e s  m a r m o t s  é c l a t è r e n t  d e  r i r e  ;
— D e s  a c c i d e n t s  s u r l a  r o u t e  d e  F o n t a n a s !
— D a m e !  v o u s  s a v e z ,  r e p r i t  P i e r r o u ,  t o u ­

j o u r s  b i e n  in f o rm é ,  il  n e  v i e n t  p a s .  l u i ;  s ’i l  ». 
p e u r ,  c ’e s t  p o u r  s a  fille.

— II a  u n e  f i l le  ?
— O u i,  C la u d i n e ,  e t  u n e  b e l l e ,  m a  fo i ! . . .  EUJe 

m ' a  d o n n é  v i n g t  s o u s  d e  p o u r b o i r e  p a s  p lu s -  
t a r d  q u 'h i e r . . .  J e  l 'a i  c o n d u i t e  à  B e l l e v u e  s u r  

u n  v ie i l  â n e  à  m o i t i é  m o r t .
—  V i n g t  s o u s l  s ' é c r i a  l a  p e t i t e  t r o u p e  a v e c ,  

a d m i r a t i o n ,  v i t e ,  s o n  u o m ,  P i e r r o u .
P i e r r o u  s e  g r a t t a  l a  t è t e  e n  p r o i e  à  u n  e m ­

b a r r a s  r é e l  :
— S o n  n o m  !... C 'e s t  u n  d r ô l e  d e  n o m  t o u t  e t .  

0 , q u e l q u e  c h o s e  c o m m e  G a n ie l lo . . .  A h i  ç a ,  
d i t - i l  e n  c h a n g e a n t  d e  t o n ,  e l l e s  n e  v ie n n e o t .  
p a s ,  l e s  in v i té e s . . .  B e n i  o n  a u r a  c h a u d ,  a l o r s  t

— L e s  v o i l à  1 P i e r r o u ,  l e s  v o ü à l  a n n o n ç a  la> 

m i g n o n n e  S u z e t te .
U n  g r o u p e  d e  j e u n e s  f i l le s  d e s c e n d a i t ,  e a  

effet,  l e s  d e g r é s  d u  p e r r o n ,  s u i v i  p a r  l e s  r e ­
g a r d s  b i e n v e i l l a n t s  e t  a d m i r a t i f s  a e s  h a b i tu é s -  

d e  l 'h ô te l .  E l l e s  é t a i e n t  t o u t e s  j e u n e s ,  to u te s -  
é l é g a n l e s ,  p r e s q u e  to u t e s  j o l i e s ,  à  c e t t e  h e u r e  
s u r t o u t  o ü  l ' a t t r a i t  d’u n e  p a r t i e  c h a m p ê t r e -  
a n i m a i t  l e u r s  j o u e s  d 'u n e  t e in t e  r o s é e ,  d o u ­
b l a i t  l ’é c l a t  d e  l e u r s  y eu x ,  m e t t a i t  s u r  îe u r&  
l è v r e s  u n  r a d i e u x  s o u r i r e .

—  N o u s  s o m m e s  t r è s  e n  r e t a r d ,  d i t  une:, 
v o ix ,  c e s  p a u v r e s  â n e s  a p p e l l e n t  d e p u i s  l o n g ­
t e m p s .  F lo r y ,  v i e n s  v i t e ;  M a u d  t ' a  d o n n é  le- 
s a c ,  n o u s  a l l o n s  t i r e r  n o s  m o n t u r e s  a u  s o r t .

L e s  j e u n e s  f i l le s  s ’a r r ê t è r e n t  a u  m i l i e u  d e ­
l à  c o u r  s a b l é e ,  f o r m a n t  le  c e r c l e  a u t o u r  d e  
F lo r y ,  e t  b i e n t ô t  d e  j o y e u s e s  e x c l a m a t i o n s  r e ­
t e n t i r e n t ,  p e n d a o t  q u e  l e s  m a i n s  g a n t é e s  a t t a ­
c h a i e n t  a u  c o r s a g e  u n  n œ u d  d e  r u b a n .

— M i s s  B ro o d ,  j ' a i  t i r é  v e r t ;  d o n c ,  c e  g r a n d i  

â n e  ro u x ,  l à - b a s ,  e s t  à  m o i .
— B o n  I J ’a i  u n  n œ u d  r o s e  .. Q u e l l e  d r ô l e  de, 

q u e u e  a  m o n  b a u d e t !  E t  v o u s ,  m a d e m o i s e l l e ?
— M oi, d u  b l a n c ;  c ' e s t  d e  l a  c h a n c e I  u n a  

s e l l e  t o u t e  n eu ve .
— I l  r e s t e  u n  n œ u d , s ' é c r i a  F l o r y ;  q u e l q u ’u n  

m a n q u e  à  l 'a p p e l .
P r ê t e s  à  p a r t i r ,  l e s  j e u n e s  f i l l e s  j e t è r e n t  u »  

r a p i d e  r e g a i ’d a u t o u r  d ’e l l e s .
— M a i s ,  c ' e s t  M a u d  C o r v e l lo ,  d i r e n t - e l i e s  

t o u t e s  e n s e m b l e . . .  M a u d . . . ,  M a u d . . ,  M a u d  C o r ­
ve l lo ,  a p p e l è r e n t  p l u s i e u r s  v o ix  im p a t i e n t e s .

— C 'e s t  ç a  le  n o m  d e  l a  d e m o i s e l l e  au*, 
v i n g t  s o u s ,  m u r m u r a  P i e r r o u  à  s a  p e t i t e  a m i a  
P a n c h e t t e  ; C o r v e l lo ,  c ’e s t  d r ô l e  e t  d iff ic ile
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■ î l  s ' i n t e r r o m p i t  b r u s q u e m e n t  :
—  T i e n s ,  c ’e s t  e l le  e t  s o n  p è re .
P i e r r o u  p o u v a i t  s e  d i s p e n s e r  d e  d o n n e r  ce t te  

d e r n i è r e  e x p l i c a t io n .  E n  v o y a n t  l e s  d e u x  n o u ­
v e a u x  v e n u s ,  n u l  n e  d o u t a i t  q u e  c e t  h o m m e  d e  
- c in q u a n te  a n s  e n v i ro n ,  à  l a  h a u t e  s t a t u r e ,  a u  
▼ i s a g e  é n e r g i q u e ,  m a i s  b o n ,  n e  fû t  le  p è r e  d e  
l a  c ü a r m a n t e  e n f a n t  q u i  s ' a p p u y a i t  s u r  s o n  
b r a s .  E l l e  a v a i t  s a  t a i l l e  é l a n c é e ,  s o n  n e z  aqui< 
l i n ,  s a  b o u c h e  p e t i i e ,  u n  p e u  s é r i e u s e ,  le  
m ê m e  f r o n t  l a r g e ,  l a  m ê m e  a b o n d a n t e  c h e v e -  
J u r e  b r u n e ,  s e s  y e u x  s u r t o u t ,  d e s  y e u x  n o i r s  
p l e i n s  d ' i n t e l l i g e n c e  e t  d e  f r a n c h i s e .  L ' e x p r e s ­
s i o n  s e u l e  d e  l a  p h y s i o n o m i e  m e t t a i t  u n e  n o te  
- d i s c o r d a n t e  e n t r e  c e s  d e u x  ê t r e s  : c e l l e  d u  
p è r e  r e f l é t a i t  c e  q u e l q u e  c h o s e  d ' i n d é f in i s s a -  
b i e m e n t  t r i s t e  d e  l ’h o m m e  q u i  a  t r a v a i l l é  et 
:SOU$l’e r t ;  c h e z  l a  fllle, c ' é t a i t  u n  m é l a n g e  de 
.g a ie té ,  d e  d o u c e u r ,  d e  f i e r t é  q u i  l a  r e n d a i t  
é t r a n g e m e n t  s é d u i s a n t e .

D a n s  le  g r o u p e  i m p a t i e n t  o ù  l ' o n  a t t e n d a i t  
“M a u d  G o rv e l lo ,  i l  y  a v a i t  d e s  v i s a g e s  p lu s  
r é g u l i e r s  q u e  le  s i e n ,  d e s  t o i l e t t e s  p lu s  é c l a ­
t a n t e s  e t  p lu s  r i c h e s ;  c e p e n d a n t ,  a v e c  so n  
s i m p l e  c o s t u m e  d e  to i l e  b l e u e  s e r r a n t  s a  
t a i l l e  é l a n c é e ,  a v e c  s o n  c h a p e a u  e n t o u r é  d 'u n e  
• é c h a r p e  d e  g aze ,  e l le  a t t i r a i t  o u s  l e s  r e g a r d s ,  
t a n t  e l l e  é t a i t  n a t u r e l l e  e t  g r a c i e u s e .

D e  lo in ,  e l le  s o u r i t  a u x  j e u n e s  ñ l l e s  q u i  l 'a p ­
p e l a i e n t ,  m a i s  c e  s o u r i r e  p a r a i s s a i t  u n  p e u  
Î o r c é ;  e t ,  t o u t  e n  m a r c h a n t ,  e l le  p r e s s a  d o u c e ­
m e n t  le  b r a s  d e  M. G o rv e l lo  :

—  E n c o r e  u n e  f o i s ,  p è r e ,  t u  n 'a s  a u c u n  
- s o u c i ,  t u  n ’e s  p a s  m a l a d e ?

—  N o n ,  M a u d ,  n o n ,  m a  c h é r i e ,  a m u s e - t o i  
s a n s  c r a i n t e .

E l l e  ¡ a s i s t a .
—  T u  n e  p e u x  r i e n  m e  c a c h e r ,  t u  le  s a i s .  

D e p u i s  l e  c o u r r i e r ,  u n e  o m b r e  e s t  s u r  to n  
■ f ro n t ,  e t  j e  n e  t i e n s  p l u s  à  c e t t e  p a r t i e ,  c a r  je  
- s u i s  in q u iè te .

— P e t i t e  fo l le  I t u  t e  t o u r m e n t e s  s a n s  m o t if . . .  
•A llon s ,  v i t e  e n  s e l l e  : n e  t e  f a t i g u e  p a s  t r o p ,  s i  
t u  v e u x ,  a p r è s  d é j e u n e r ,  a l l e r  à  l a  m u s iq u e .

E t  c o m m e  M a u d  a t t a c h a i t  s i l e n c i e u s e m e n t  à  
- so n  c o r s a g e  le  n œ u d  b l e u  q u e  l u i  t e n d a i t  
F l o r y ,  il  a j o u t a  e n  r i a n t  :

— J e  p u i s  ê t r e  t r a n q u i l l e ,  t a  m o n t u r e  n e  
s ’e m p o r t e r a  p a s .  A s - t u  r e m a r q u é  s o n  a i r  p l a ­
c i d e ,  f i l l e t t e ?

M a u d  s e c o u a  l a  t ê t e  a v e c  m é la n c o l i e .
—  J e  n ’a i  r i e n  v u .
A  c e  m ora .en t,  l e  g u id e  d o n n a i t  l e  s i g n a l  d u  

'd é p a r t .  L a  c a v a l c a d e  s ' é b r a n l a  a u  m i l i e u  d u  
b r u i t  d e s  c l o c h e t t e s ,  d e s  r i r e s ,  d e s  jo y e u x  
-p ro p o s ,  e t  d i s p a r u t  a u x  r e g a r d s  d a n s  u n  n u a g e  
-de p o u s s i è r e ,  n o n  s a n s  q u e  M a u d  e û t  en v o y é  
À s o n  p è r e ,  d u  b o u t  d e  s e s  d o i g t s  g a n t é s ,  un  
< l e rn i e r  b a i s e r  d a n s  l e q u e l  p a s s a i t  t o u t  l ’a -  
« n o u r  d e  s o n  coeur.

L a  c o u r  d e  l 'h ô t e l  a v a i t  r e p r i s  s o n  a s p e c t  
o r d i n a i r e  : l e s  c h a i s e s  à  p o r t e u r s , a u  p a s  
c a d e n c é  d e s  e m p lo y é s  d e  l ' é t a b l i s s e m e n t ,  
a l l a i e n t  e t  v e n a i e n t  h e r m é t i q u e m e n t  c l o s e s  ; 
le s  é t r a n g e r s ,  g r o u p é s  u n  i n s t a n t  a u p a r a v a n t ,  
s ' é t a l e n t  d i s p e r s é s  a p r è s  l e  d é p a r t  d e s  j e u n e s  
f i l le s  ; s e u l ,  M. G o rv e l lo  r e s t a i t  e n c o r e ,  le  f r o n t  
s o u c i e u x ,  l a  m a i n  a p p u y é e  s û r  l a  g r i l l e  d ' e n ­
t r é e ,  l e s  y e u x  fixés s u r  l a  r o u t e  p o u d r e u s e .

—  A q u o i  s o n g e z - v o u s  d o n c  a v e c  c e t t e  f igu re  
a s s o m b r i e ?  d e m a n d a  s o u d a i n  u n e  v o ix  de 
f e m m e  à  s e s  c ô t é s .  S i  v o u s  r e d o u t e z  u n  a c c i ­
d e n t  p o u r  M a u d ,  ' j e  p u i s  v o u s  t r a n q u i l l i s e r  : la  
r o u t e  e s t  l a r g e ,  b e l l e ,  s a n s  l ' o m b r e  d ’u n  p r é ­
c ip ic e .  L a u r e n c e  e t  m o i  a v o n s  fa i t  c e  c o u r t  
t r a j e t  d e u x  o u  t r o i s  f o i s  d e p u i s  n o t r e  a r r iv é e .

M. G o rv e l lo  t e n d i t  l a  m a i n  à  c e l l e  q u i  i n t e r ­
r o m p a i t  a i n s i  s a  r ê v e r ie .

' — Je  s a i s ,  c h è r e  m a d e m o i s e l l e ,  q u e ,  s ’il  y 
a v a i t  e u  q u e l q u e  d a n g e r ,  v o u s  n ’e u s s i e z  l a i s s é  
p a r t i r  n i  M a u d  n i  v o t r e  n iè c e .

L a  n o u v e l l e  v e n u e  l u i  j e t a  u n  r a p i d e  r e g a r d .
—  M o n  v ie i l  a m i ,  l e  s o l e i l  e s t  b r û l a n t ;  

a l l o n s ,  s i  v o u s  l e  v o u le z  b ie n ,  j u s q u ' à  c e  b a n c  
r u s t i q u e ,  n o u s  t r o u v e r o n s  l à  o m b r e  e t  s o l i t u d e  
c o m p lè t e .

Il  s ’i n c l i n a  e n  lu i  o f f ra n t  le  b r a s ,  e t ,  s i l e n ­
c i e u s e m e n t ,  i i s  f r a n c h i r e n t  le  c o u r t  e s p a c e  
q u i  l e s  s é p a r a i t  d u  p e t i t  c o i n  c h o i s i  p a r  
M " '  d u  C e n d r a y .

C e t te  d e r n i è r e  d e v a i t  a v o i r  u n e  s o i x a n ta i n e  
d ' a n n é e s  ; s a  m i s e ,  t r è s  s i m p l e ,  m ê m e  s é v è r e ,  
l e s  b a n d e a u x  b l a n c s  e n c a d r a n t  s o n  f r o n t  r id é ,  
m o n t r a i e n t  c l a i r e m e n t  q u ’e l le  n e  c h e r c h a i t  p a s  
à  c a c h e r  s o n  â g e .  E l le  n ’é t a i t  p a s  jo l i e  e t  n 'a v a i t  
j a m a i s  d û  l ' ê t r e ,  m a i s  s u r  s e s  l è v r e s  u n  p e u  
f o r t e s  e r r a i t  u n  s o u r i r e  s i  d o u x ,  d a n s  s e s  
y e u x  p a s s a i t  u n e  t e l le  f l a m m e  i n t e l l i g e n t e ,  s a  
p e r s o n n e  e n t i è r e  r e s p i r a i t  t a n i  d e  s é r é n i t é ,  
m ê l é e  à  u n e  s i  p a r f a i t e  d i s t i n c t i o n ,  q u e .  d 'u n e  
c o m m u n e  v o ix ,  j e u n e s  e t  v ie u x  p r o c l a m a i e n t  
M'*' d u  C e n d r a y  l a  p l u s  a i m a b l e  d e s  f e m m e s .  
C e u x  q u i  l a  c o n n a i s s a i e n t  i n t i m e m e n t ,  M. G o r ­
v e l lo  e n t r e  a u t r e s ,  s a v a i e n t  a u s s i  q u ' à  c e t t e  
d o u c e u r ,  à  c e t t e  i n t e l l i g e n c e  s e  j o i g n a i t  u n e  
r a r e  é n e r g i e ,  u n  d é v o u e m e n t  a b s o l u .

tJ n  j o u r ,  e l l e  é t a i t  j e u n e  e n c o r e ,  r e n c o n t r a n t  
u n  h o m m e  r é u n i s s a n t  t o u t e s  l e s  q u a l i t é s  q u 'e l l e  
d é s i r a i t  d a n s  le c o m p a g n o n  d e  s o n  e x i s t e n c e ,  
e l l e  a v a i t  a c c e p t é  d e  d e v e n i r  s a  f e m m e ,  et , 
p e n d a n t  q u e l q u e s  s e m a i n e s ,  M a r t h e  d u  C e n ­
d r a y  o u v r i t  s a  p e n s é e  e t  s o n  c œ u r  a u x  jo y e u x  
r ê v e s  d 'a v e n i r .

P u i s ,  s u b i t e m e n t ,  à  u n  m o i s  d ’in t e r v a l l e ,  s a  
b e l l e - s œ u r  e t  s o n  f r è r e  m o u r u r e n t ,  l a i s s a n t  
d e u x  e n f a n t s  e n  b a s - â g e .

D ’u n e  m a i n  f e r m e ,  le  c œ u r  v a i l l a n t  s o u s  l a  
b l e s s u r e ,  M ‘'“ d u  C e n d r a y  r o m p i t  l e s  e n g a g e ­
m e n t s  p r i s ,  p o u r  s e  d é v o u e r  a u x  o r p h e l in s .

N u l  n e  s o u p ç o n n a  l e s  l a r m e s  r é p a n d u e s  en
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s e c r e t ,  le a  i n s t a n t s  d e  d é f a i l l a n c e  d a n s  ]a  s o l i ­
tu d e ,  s a u f  D ie u ,  q u ’e l l e  p r i a i t  a v e c  u n e  f e r v e u r  
p l u s  g r a n d e ,  e t  M ” ‘ G o rv e l lo ,  s a  j e u n e  m a i s  
t r è s  i n t i m e  a m i e ,  à  d e s  h e u r e s  a s s e z  r a r e s  o ù  
le  c œ u r  u l c é r é  é p r o u v a i t  T im p é r i e u x  b e s o i n  d e  
s ’é p a n c h e r  l i b r e m e n t .

L e s  a n n é e s  s ' é c o u l è r e n t . . .  M a r t h e  d u  C e n d ra y  
p o u r s u i v i t  s a  t â c h e ,  s a n s  r e t o u r s u r  e l l e -m ê m e ,  
r é c o m p e n s é e  c h a q u e  j o u r d u  s a c r i f i c e  a c c o m p l i  
p a r  l 'a f fe c t io n  d e  « s e s  e n f a n t s  », c o m m e  e l le  
d i s a i t  a v e c  u n  b e a u  s o u r i r e .

R ie n  n e  p a r a i s s a i t  p o u v o i r  t r o u b l e r  s o n  i n a l ­
t é r a b l e  s é r é n i t é . . .  U n  n o u v e a u  v id e  s 'ô t a i t  
p o u r t a n t  c r e u s é  d a n s  s o n  e x i s t e n c e ;  m a i s  Ja  
m o r t  q u i  a v a i t  f r a p p é  M ” “ G o rv e l lo  à  l a  f l e u r  
d e  l ' â g e ,  t o u t  e n  l u i  c a u s a n t  u n e  v iv e  d o u le u r ,  
a v a i t  e n c o r e  a c c r u  s a  t e n d r e s s e  p o u r  M au d .  
E l l e  s e  d i s a i t  q u e  D ie u  l u i  r é s e r v a i t  a i n s i ,  d a n s  
s a  b o n t é  p a t e r n e l l e ,  u n e  d o u c e  c o m p e n s a t i o n  : 
a p r è s  l a  m è r e ,  l ’e n fa n t !

A ig r i  p a r  l a  d o u l e u r ,  a b s o r b é  p a r  s o n  i m ­
m e n s e  d é s e s p o i r ,  M . G o rv e l lo  a b a n d o n n a  
M a u d  à  c e t te  a m i e  d é v o u é e .  L a  f i l l e t te ,  i o c o n s -  
c i e n t e  d e  s o n  t e r r i b l e  m a l h e u r ,  s ’é b a t t a i t  j o y e u ­
s e m e n t  s o u s  l e s  a r b r e s  s é c u l a i r e s  d u  C e n d ra y ,  
r e c e v a n t  l e s  m ê m e s  c a r e s s e s  q u e  L a u r e n c e  e t  

R a y m o n d .
C e p e n d a n t ,  l e s  p r e m i e r s  m o i s  d e  d e u i l  p a s ­

s é s ,  v o y a n t  M. G o rv e l lo  d é l a i s s e r  s e s  aft 'a ires ,  
e r r e r  s e u l  e t  f a r o u c h e ,  a u  m i l i e u  d e s  b o i s ,  d e s  
j o u r n é e s  e n t i è r e s ,  M ““ M a r t h e  e m m e n a  u n  m a ­
t i n  d u  C e n d r a y  l a  p e t i t e  M a u d ,  l a  m i t  d a n s  le s  
b r a s  d u  p a u v r e  m a l h e u r e u x ,  e t ,  p o u r  n e  p a s  
ê t r e  t é m o i n  d e s  l a r m e s  de  l a  f i l le t te  n i  lu i  m o n ­
t r e r  l e s  s i e n n e s ,  e l le  p a r t i t  p r é c i p i t a m m e n t ..

R ie n  n ’e s t  f o r t  c o m m e  u n  s o u r i r e  d 'e n fa n t !  
R ie n  n ’e s t  d o u x  c o m m e  l e  b a i s e r  d e  s e s  l è v r e s  
f r a î c h e s !  R i e n  n e  p a r l e  a u  c œ u r  c o m m e  le  r e ­
g a r d  d e  s e s  y e u x  c a n d i d e s !  M. G o rv e l lo  é p r o u v a  
c e t t e  s a l u t a i r e  in f lu e n c e .  R a t t a c h é  à  l a  v ie  p a r  
l a  p r é s e n c e  d e  M a u d ,  il  r e p r i t  s e s  o c c u p a t io n s ,  
p l u s  h e u r e u x  c h a q u e  j o u r  d ’e n t e n d r e  l a  v o ix  
c l a i r e  e t  l e s  f r a i s  é c l a t s  d e  r i r e  d e  s a  fille.

J a m a i s  il  n ’o u b l i a  l ' i n t e r v e n t i o n  d e  M " '  d u  
C e n d r a y  à  c e t t e  h e u r e  c r i t i q u e  d e  s o n  e x i s ­
t e n c e .  T o u c h é  d e  s a  d é l i c a t e s s e ,  s û r  d e  so n  
t a c t ,  d e  s a  v iv e  t e n d r e s s e  p o u r  l ’e n f a n t ,  i l  r e ­
c o u r u t  s o u v e n t  à  s e s  c o n s e i l s  p o u r  l ' é d u c a t io n  
d e  c e  c h e r  p e t i t ê i r e .  M a i n t e n a n t  e n c o re ,  c 'é t a i t  
a v e c  l a  s a g e  e x p é r i e n c e  d e  c e t t e  a m i e  d é v o u é e  
q u ' i l  g u i d a i t  l a  j e u n e s s e  de  M a u d ,  p e n s a n t ,  n o n  
s a n s  r a i s o n ,  q u 'e l l e  a v a i t  d e s  y e u x  p l u s  c l a i r ­
v o y a n t s ,  u n e  m a i n  p lu s  h a b i l e  p o u r  l a  c o n ­
d u i t e  d e  c e t t e  n a t u r e  a i m a n t e  e t  fière .

C’é t a i t  M"* d u  C e n d r a y  q u i  a v a i t  e n g a g é  
M . G o rv e l lo  à  v e n i r  p a s s e r  q u e l q u e s  j o u r s  à  
R o y a t ,  o ù  e l le  f a i s a i t  u n e  s a i s o n .

— Le v o y a g e  s e r a  u n e  d i s t r a c t i o n  s a l u t a i r e  
p o u r  le  pêr<i nt K  fille, a v a i t - e l l e  d i t ,  v e n e z  
v e r s  l a  fin d e  m o n  s é j o u r  e t  n o u s  r e p a r t i r o n s

e n s e m b l e .  A  l ’â g e  d e  M a u d ,  o n  a  b e s o i n  de- 
m o u v e m e n t  e t  d  h o r i z o n  n o u v e a u .

U s  é t a i e n t  a r r i v é s  d e p u i s  p e u ,  e t  d é j à  l e  f r o n t  
d e  M. G o rv e l lo  s e  v o i l a i t  d ’u n  n u a g e .

Q u e  p e u t - i l  d o n c  a v o i r ?  s e  d e m a n d a i t  
a n x i e u s e m e n t  l a  v i e i l l e  d e m o i s e l l e ,  t o u t  en  
s ’a s s e y a n t  s u r  l e  b a n c  o m b r a g é .

— J ’a i  a p e r ç u  M a u d  a u  m o m e n t  o ù  e l le  p r e ­
n a i t  p o s s e s s i o n  d e  s o n  â n e ,  d i t - e l le ,  p o u r  
r o m p r e  le  s i l e n c e  q u i  p 'e sa i t  l o u r d e m e n t ;  au  
m i l i e u  d e  c e t t e  b r i l l a n t e  j e u n e s s e ,  e l l e  é t a i t  
e n c o r e  l a  p l u s  c b a rc n a n te .

U n  é c l a i r  d e  f i e r t é  p a s s a  d a n s  l e s  y e u x  d e  
M. G o rv e l lo .

— E l l e  e s t  s u r t o u t  s i m p l e  e t  g r a c i e u s e ;  a v e c  
c e l a ,  s i  g é n é r e u s e ,  s i  d é l i c a t e ,  s i  a i m a n t e  I

I l  s e  t u t  u n  i n s t a n t ;  p u i s ,  t r è s  b a s  :
— L e  p o r t r a i t  d e  s a  m è r e ,  n ' e s t - c e  p a s ,  c h è r e  

a m i e ?
— A u  m o r a l ,  o u i ,  c ’e s t  é t o n n a n t l  E l le  t i e n t  

c e p e n d a n t  d e  v o u s  u n e  é n e r g i e  q u ’e x c l u a i t  l a  
f r ê le  c o n s t i t u t i o n  d e  v o t r e  b i e n - a i m é e  S u z a n n e .  
L e  j o u r  o ù  M a u d  p o u r s u i v r a  u n  b u t ,  m a n i f e s ­
t e r a  u n e  v o lo n té ,  e l l e  f l é c h i r a  d i f f ic i le m e n t .

M. G o rv e l lo  s o u p i r a
—  C ’e s t  liJ s u j e t  d e  m o n  in q u i é tu d e .  J 'y  s o n ­

g e a i s  q u a n d  v o u s  ê t e s  v e n u e  m e  t r o u v e r .  Le 
c o u r r i e r  d u  m a t i n  m ' a  a p p o r t é  u n e  l e t t r e  r é ­
c l a m a n t  i m p é r i e u s e m e n t  m i  p r é s e n c e  à  B u e -  
n o s - A y r e s .

M*'" d u  C e n d r a y  l ' i n t e r r o m p i t  ;
—  V o u s  a l le z  p a r t i r ?  s ' é c r i a - t - e l l e ,  b o u le ­

v e r s é e ,
—  O u i.  M a u d  v o u d r a  m e  s u i v r e .  J e  r e d o u t e  

p o u r  e l le  l a  f a t ig u e  d u  v o y a g e ,  le  c l im a t ,  l ' i s o ­
l e m e n t  d a n s  l e q u e l  Je d e v r a i  l a  l a i s s e r  p o u r  
v a q u e r  à  m e s  a f f a i r e s .  M a l g r é  l a  d o u l e u r  q u e  
m e  c a u s e r a  u n e  s é p a r a t i o n ,  l a  p r e m i è r e !  je  
s o u h a i t e  a r d e m m e n t q u e  c e t t e  e n f a n t  n e  v ie n n e  
p a s  ; m a i s ,  j e  p r é v o i s  s o n  o b s t i n a t i o n  o u  .. s o n  
d é s e s p o i r .  D é jà ,  e l l e  m ' a  q u i t t é  s o u c i e u s e ,  e l le  
q u i  s e  r é j o u i s s a i t  t a n t ,  h i e r ,  d e  c e t t e  p a r t i e  à  
F o n t a n a s ,  p a r c e  q u e  j e  n 'a i  p a s  s u  c a c h e r  m o n  
a n g o i s s e  à  s e s  y e u x  c l a i r v o y a n t s .  Q u e  s e r a - c e  
l o r s q u 'e l l e  a p p r e n d r a  l a  v é r i t é  !

— C o m p t e z - v o u s  d e m e u r e r  l o n g t e m p s  là- 
b a s ?

— P u i s - j e  le  s a v o i r  I II s ’a g i t  d e  l a  s u c c e s ­
s i o n  d 'u n  c o u s i n  i n c o n n u  d o n t  j e  s u i s  l e  s e u l  
p a r e n t .  L e s  a f f a i re s ,  a s s e z  e m b r o u i l l é e s ,  p a r a i t -  
il,  n é c e s s i t e n t  m a  p r é s e n c e  a u  p lu s  tô t .

—  L a  f a b r iq u e  n e  s o u f f r i r a - t - e l l e  p a s  de 
v o t r e  a b s e n c e ?

—  N on , j e  l ’e s p è r e .  L ' i n g é n i e u r  e s t  u n  g a r ç o n  
s é r i e u x ,  i n t e l l i g e n t ;  e t  v o u s  s a v e z  q u e  m o n  
f r è r e  d e  la i t ,  J e a n  N o r t a l ,  e s t  u n  c o n t r e - m a î t r e  
m o d è le .  Je  v a i s  p a r t i r  c e  s o i r  p o u r  le  B o u c a u ,  
a f in  d e  d o n n e r  m e s  i n s t r u c t i o n s ;  e t ,  d a n s  
q u e l q u e s  j o u r s ,  j e  p e n s e  m 'e m b a r q u e r .

M " '  d u  C e n d r a y  le  r e g a r d a  :
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—  V o u s  n e  p a r t i r e z  p a s  s e u l ,  m o n  a m i  : M a u d  
n e  v o u s  q u i t t e r a  p a s .

— C’e s t  i m p o s s i b l e  ! Q u e l  t o u r m e n t  p o u r  m o i  
q u e  l a  p r é s e n c e  d e  c e t t e  e n fa n t !  R a i s o n n e z - i a ,  
c h è r e  m a d e m o i s e l l e ,  j e  v o u s  e n  p r i e .  V o u s  
a v e z  d e  T in R u en ce  s u r  e l l e  ; s i  j ’é c h o u e ,  v o u s  
r é u s s i r e z  p e u t - ê t r e .

D u  b o u t  d e  s o n  o m b r e l l e ,  M ”'  d u  C e n d r a y  s e  
m i t  à  t r a c e r  d e s  a r a b e s q u e s  f a n t a s t i q u e s  s u r  le  
s a b l e  d u  J a r d i n ;  p u i s ,  s o u d a i n ,  r e l e v a a t l a t ô t e  :

— A d m e t t o n s  q u e  M a u d  c o n s e n t e ;  v o u s  m e  
l a  d o n n e r e z ,  n ' e s t - c e  p a s  ?

Il p r i t  l a  m a i n  q u e  s a  c o m p a g n e  lu i  te n d a i t ,  
e t  l a  s e r r a n t  d o u c e m e n t  :

~  E n c o r e  u n e  i m p o s s i b i l i t é ! . . . E t  R a y m o n d ?
— R a y m o n d  e s t  a u  r é g i m e n t  ; i l  n p  p e u t  n o u s  

g ê n e r .

—  L a  d i s t a n c e  e s t  v i t e  f r a n c h ie  d e  B a y o n n e  
a u  B o u c a u .  N o n ,  n o n ,  c h è r e  a m i e ,  j e  v o u s  r e ­
m e r c i e  d e  t o u t  m o n  c œ u r ;  c ’e s t  c h e z  m a  s œ u r  
q u e  j e  c o n d u i r a i  M a u d .  D a n s  s o n  i s o l e m e n t ,  
c e t t e  p a u v r e  M a r i e  s e r a  e n c h a n t é e  d ' a v o i r  u n e  
« o m p a g n e .  D e p u i s  s i  l o n g t e m p s ,  e lJe s u p p l i e  
M a u d  d e  v e n i r  p a s s e r  q u e l q u e s  , jo u rs  p r è s  
d ’e l le ,  s a n s  q u e  c e t t e  d e r n i è r e  a i t  j a m a i s  v o u lu  
c o n s e n t i r  à  m e  q u i t t e r  1

M "“ d u  C e n d r a y  n e  r é p o n d i t  r i e n  e t  s e  l e v a  
b r u s q u e m e n t .  S a  f ig u re ,  s i  s e r e i n e  d ’h a b i tn d e ,  
r e f l é t a i t  u u e  t e l l e  d é c e p t io n ,  q u e  M. G o rv e l lo ,  l a  
c o n t r a i g n a n t  à  r e p r e n d r e  s a  p la c e ,  lu i  d e m a n d a :

— V o u s  m ’en  v o u le z ,  n ’e s t - c e  p a s ?
E l le  f ixa  s u r  iu i  s e s  y e u x  t r è s  f r a n c s .
— O u i. . .  C 'e û t  é t é  UD r é e l  b o n h e u r  p o u r  L a u ­

r e n c e  e t  m o i  d e  g a r d e r  M a u d . . .  V o u s  n ’a i m e z  
p a s  R a y m o n d ,  m o n  a m i .

— Q u e l l e  fo l ie  ! E c o u te z ,  c h è r e  m a d e m o i ­
s e l l e ,  e x p l i q u o D S - n o u s  u n e  b o n n e  fo i s ,  p o u r  n e  
p l u s  r e v e n i r  s u r  c e  s u j e t  d é l ic a t .  R a y m o n d  a  
d e  s é r i e u s e s  q u a l i t é s ,  e t  j e  l e s  a p p r é c i e ,  c ro y ez -  
le .  D 'a u t r e  p a r t ,  i l  e s t  s o u v e n t  p o u r  v o u s  u n e  
s o u r c e  d ' i n q u i é t u d e s ;  m a i s  il  e s t  j e u n e ,  n o u s  
d e v o n s  n o u s  m o n t r e r  i n d u l g e n t s .  V o s  r e m o n -  
" t r a n c e s ,  l e s  l e ç o n s  q u e  le  t e m p s  e t  l e s  g e n s  
s e  c h a r g e r o n t  d e  lu i  d o n n e r ,  c o r r i g e r o n t  c e t  
é t o u r d i .

— 11 a i m e  M a u d  s i n c è r e m e n t .  L ’e s p é r a n c e  
d e  ! a  p o s s é d e r  u n  j o u r  s e r a i t  p o u r  lu i  l a  m e i l ­
l e u r e  d e s  s a u v e g a r d e s .

—  P u i s - j e  m ’e n g a g e r ?  M a u d  n e  v o i t  e n c o r e  
e n  l u i  q u 'u n  a m i  d’e n fa n c e ,  u n  c h a r m a n t  c a v a ­
l i e r ;  le  s é j o u r  a u  C e n d ra y ,  a v e c  l e s  f r é q u e n te s  
v i s i t e s  d e  R a y m o n d ,  lu i  d e s s i l l e r a i e n t  p e u t -  
ê t r e  le s  y e u x .  L a i s s o n s  s e s  v i n g t  a n s  s ' é p a ­
n o u i r  s a n s  r ê v e ,  s a n s  p r é o c c u p a t i o n  d 'a v e n i r  ; 
l a  v ie  s é r i e u s e  c o m m e n c e r a  t o u j o u r s  a s s e z  tô t  
p o u r  c e t t e  e n fan t .

— A jo u te z  q u e  l a  c a r r i è r e  d e  R a y m o n d  v o u s  
d é p la î t .

— J e  l a  t r o u v e  t r è s  b e l l e .  Si m o n  p è r e  n 'e û t  
t e n u  a b s o l u m e n t  à  m e  c é d e r  s a  f a b r iq u e ,  je

p o r t e r a i s  a u j o u r d 'h u i ,  c o m m e  R a y m o n d ,  l e s  
b r a n d e b o u r g s  e t  l e s  g a l o n s  d ’a r g e n t .  M a is ,  
n ’a v o i r  q u ’u n e  fille  e t  l a  d o n n e r  â  u n  s o ld a t ,  
m o n  c œ u r ,  j e  l ’a v o u e ,  s e  s e r r e  à  c e t t e  p e n s é e .

—  P u r  é g o ï s m e !

M. G o rv e l lo  d e m e u r a  u n  i n s t a n t  p e n s i f ,  
c o m m e  s ' i l  u ' e û t  p a s  e n t e n d u  c e s  m o t s ,  p r o ­
n o n c é s  d ’u n  t o n  u n  p e u  b r e f ;  p u i s ,  d 'u n e  voix 
l e n te  :

— P u r  é g o ' ts m e  I d i t e s - v o u s ,  c ' e s t  p o s s i b l e  : 
j e  p u i s  c e p e n d a n t  v o u s  a f f im e r  u n e  e h o s e  : 
j e  l a i s s e r a i  M a u d  a b s o l u m e n t  l i b r e  d a n s  s o n  
ch o ix .  J ' a i  c o n f ia n c e  e n  s a  r a i s o n ,  e n  s o n  
c œ u r .  Le j o u r  o ù  e l le  s e  p r o n o n c e r a ,  j ’é to u ffe -  
r a i  m e s  r e g r e t s  s ' i l  d o i t  y  a v o i r  s é p a r a t i o n  ; 
l e  b u t  d e  m a  v i e  e s t  l e  b o n h e u r  d e  c e t t e  e n ­
fan t ,  e t  j e  s e r a i s  u n  l â c h e  d e  f a i r e  p a s s e r  
m a  t r a n q u i l l i t é  a v a n t  l a  s i e n n e . . .  V o u s  m ’av ez  
d o n n é  d e  b e l l e s  l e ç o n s  d e  c o u r a g e  e t  d ’a b n é ­
g a t io n ,  j ' e s p è r e  b i e n  n e  p a s  f a i l l i r  à  m a  t â c h e  
d e  p è re .

M ”“ d u  C e n d r a y  p o u s s a  u n  lo n g  s o u p i r  :
—  L a i s s o n s  D i e u  a r r a n g e r  t o u t e s  c h o s e s ,  

d i t - e l l e  e n  s e  l e v a n t ;  p e u t - ê t r e ,  a p r è s  to u t ,  
a v e z - v o u s  r a i s o n .  J e  s u i s  u n e  é g o ï s t e  a u s s i  en  
v o u la n t  M a u d  p o u r  R a y m o n d .  11 y  a  s i  lo n g ­
t e m p s  q u e  j e  c a r e s s e  c e  r ô v e l . . .  O ù  n o u s  r e ­
t r o u v e r o n s - n o u s ?  J e  v a i s  p r e n d r e  m a  d o u c h e  
e t  d o is ,  a p r è s  d é j e u n e r ,  a l l e r  v i s i t e r  u n e  m a ­
n u f a c t u r e .  C o m m e n t  p o u r r a i - j e  p a r l e r  à  M a u d  î

—  J e  l a  c o n d u i r a i  à  l a  m u s i q u e ,  s i  v o u s  y 
a s s i s t e z .  N o u s  f e r o n s  e n s u i t e ,  à  l a  h â t e ,  n o s  
p r é p a r a t i f s  d e  d é p a r t .

— C’e s t  e n t e n d u  ; a u  p a r c ,  à  q u a t r e  h e u r e s .
—  A u  r e v o i r .
—  A u  r e v o i r .

I I

P e n d a n t  c e t t e  c o n v e r s a t i o n ,  l a  p e t i t e  c a r a ­
v a n e  s u i v a i t  g a i e m e n t  l a  r o u t e  d e  l a  v a l l é e ;  
l ' é c h o  r é p é t a i t  l e s  a p p e l s  d e s  g u id e s ,  l e s  c r i s  
d e  f r a y e u r ,  l e s  f r a i s  é c l a t s  d e  r i r e  d e s  j e u n e s  
f i l l e s . . .  C 'é t a i t  u n e  s u i t e  d e  j o y e u x  p r o p o s  q u i  
s e  c r o i s a i e n t  c o m m e  d e s  f u s é e s  é t i n c e l a n t e s ,  
e t  M a u d  e l l e - m ô m e  p r e n a i t  p a r t  à  l’e n t r a i n  
g é n é r a l .

A u  d é b u t  d e  l a  p r o m e n a d e ,  L a u r e n c e  l ' a v a i t  
d o u c e m e n t  p l a i s a n t é e  s u r  s a  t r i s t e s s e  s a n s  
m o t i f ,  l u i  a f f i rm a n t  q u e  le  v i s a g e  d e  M. G o r ­
v e l lo  n e  p o r t a i t  n u l l e  t r a c e  d e  p r é o c c u p a t i o n  
o u  d e  fa t ig u e . . .  P e u  à  p e u ,  M a u d  s ’é t a i t  l a i s s é  
c o n v a i n c r e ,  s e  s o u v e n a n t  q u e  s e s  c r a i n t e s  
f i l i a le s  l u i  a v a i e n t  c a u s é  s o u v e n t  d e s  i l l u s i o n s  
d e  c e  g e n re . . .

M a i n t e n a n t ,  s e s  y e u x  b r i l l e n t ,  s e s  l è v r e s  
s o u r i e n t ;  e l l e  s ’a b a n d o n n e  a u  c h a r m e  d e  c e t te  
p a r t i e  d e  m o n t a g n e ,  à  l ’a t t r a i t  d e  c e s  s i t e s  i n ­
c o n n u s ,  r e g r e t t a n t  s e u l e m e n t  q u e  s o n  p è r e  n e  
s o i t  p a s  l à  p o u r  e n  j o u i r  a v e c  e l le . . .
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L a  m a t i n é e ,  d ’a i l l e u r s ,  e s t  s p l e n d id e ! . . .  V e r s  
l e  c ie l ,  d 'uD b l e u  d ’a z u r ,  m o n t e n t  l e n t e m e n t  le s  
l é g è r e s  v a p e u r s  d e  l a  n u i t ;  l a  c a m p a g n e ,  d é ­
p o u i l l é e  d e  s e s  v o i l e s ,  a p p a r a î t  é b l o u i s s a n t e  
d e  f r a î c h e u r  s o u s  l e s  r a y o n s  d 'o r  d u  so le i l .  
C h a q u e  b r i n  d 'h e r b e  d e  l a  r o u t e  r e t i e n t  u n e  
g o u t t e l e t t e  d e  r o s é e  ; l e s  m e u l e s  d e  f o in  e x ­
h a l e n t  u n e  o d e u r  e n i v r a n t e ;  d e s  p o m m i e r s ,  
c h a r g é s  d e  f r u i t s ,  p a r t e n t  m i l l e  c h a n t s  d ’o i ­
s e a u x  ; e t  M a u d ,  h a b i t u é e  c e p e n d a n t  a u x  i m ­
m e n s e s  h o r i z o n s ,  à  l a  b r i s e  d u  l a r g e ,  a u x  m e r ­
v e i l l e u x  e f f e ts  d e  l u m i è r e  s u r  l 'O c é a n ,  s e  s e n t  
t r a n s p o r t é e ,  a v e c  to u t e  l ’a r d e u r  d e  s a  n a t u r e  
i m p r e s s i o n n a b l e  e t  e n t h o u s i a s t e ,  p a r  c e s  p a r ­
f u m s  d e  m o n t a g n e ,  c e s  e a u x  v iv e s  c l a p o ta n t  
s u r  l e u r  l i t  d e  c a i l l o u x ,  à  l ' o m b r e  d e s  fu t a ie s ,  
s u r t o u t  p a r  l a  c h a î n e s  d e s  D ô m e s ,  d o n t  l e s  
c o n t o u r s  a r r o n d i s  s e  d e s s i n e n t  a u  l o i n  a v e c  

u n e  n e t t e t é  p a r f a i t e .
—  J e  v o u d r a i s  ê t r e  o i s e a u  1 s ’é c r i e - t - e l l e  

s o u d a i n .
— S a n s  i n d i s c r é t i o n ,  m a d e m o i s e l l e ,  o ù  v o le -  

r i e z - v o u s î  d e m a n d e  u n e  v o ix  r i e u s e .
M a u d  j e t t e  u n  r a p i d e  r e g a r d  a u t o u r  d 'e lle-
— U n  p e u  p a r t o u t ;  c ’e s t  s i  b e a u l . . .  T enez ,  

m i s s  F lo r y ,  j e  m e  p e r c h e r a i s  d ' a b o r d  s u r  c e t te  
v ie i l l e  t o u r  q u i  d o m i n e  l a  p l a i n e ;  d 'u n  s e u l  vo l ,  
j ’i r a i s  e n s u i t e  v e r s  le s  h a u t s  s a p i n s  d e  c e t te  
m o n t a g n e ,  l à - b a s , t o u t  a u  lo in ,  p o u r  v o i r « d e r -  
r i è r e  », c o m m e  d i s e n t  l e s  e n fa n t s .  T r o i s i è m e  
a r r ê t  : a u  P u y - d e - D ô m e ,  o ù  j e  c h a n t e r a i s  à  
p l e i n  g o s i e r  l a  g l o i r e  d e  P a s c a l .  P u i s ,  j e  m e  
p o s e r a i s  i c i  e t  là ,  à  m a  f a n t a i s i e  (il e s t  p e r m i s  
a u x  o i s e a u x  d e  f a i r e  q u e l q u e s  fo l ie s  !) b e c q u e ­
t a n t  l e s  v ig n e s  d e s  c o te a u x ,  d o r m a n t  u n e  n u i t  
s u r  le  r o c h e r  e n  c o m p a g n i e  d e  l a  b r u y è r e ,  u n e  
a u t r e  n u i t  a u  m i l i e u  d e s  c h a m p s  d e  b lé ,  d o n t  
l e s  é p i s  g o n f l é s  s ’in c l i n e n t  s o u s  l e  v en t .

— E t  p u i s  ? i n t e r r o g e  L a u r e n c e  d u  C e n d ra y .
— E t  p u i s ,  r é p o n d  M au d ,  p e n d a n t  q u ’u n e  l u e u r  

a t t e n d r i e  b r i l l e  d a n s  s e s  y e u x ,  s i  j e  n ’é t a i s  p a s  
p r i s  a u  p i è g e  d ' u n  e n fa n t ,  a t t e i n t  p a r  l e  p lo m b  
d u  c h a s s e u r ,  a y a n t  s a t i s f a i t  m o n  b e s o i n  d e  m o u ­
v e m e n t ,  m e s  g o û t s  c u r i e u x ,  j e  r e t o u r n e r a i s  a u  
B o u c a u .  C e s  v e r g e r s  s o n t  r i c h e s ,  c e s  m o n t a ­
g n e s  s o n t  b e l l e s ,  m a i s  r i e n  n e  v a u t  l e  « n id  », 
s u r t o u t  q u a n d  il  e s t  b a t tu ,  c o m m e  le  m ie n ,  p a r  
l e s  f lo ts  d e  l ’O c é a n .  A l lo n s ,  h o p  1 h o p  ! h o p l

— F in  d ’u n  r ê v e l  d i t  u n e  v o ix . . .
A r r ê t  b r u s q u e  a u  m i l i e u  d u  c h e m in . . .  M a u d  

t a lo n n e  s a  m o n t u r e  s a n s  r é s u l t a t ,  e t ,  f în a le -  
l e m e n t ,  s ’a d r e s s e  a u  g u id e .

—  P e t i t ,  fa i s  d o n c  b o u g e r  t o n  â n e  ; j e  n e  
p u i s  r e s t e r  ic i .

—  I l  n e  m a r c h e r a  p a s  1 I I  n e  m a r c h e r a  p a s  I...
C e  s o n t  l e s  j e u n e s  f i l l e s  q u i ,  t o u t  e n  s ’é l o i ­

g n a n t ,  j e t t e n t  c e s  m o t s  d é s o l a n t s  à  l e u r  c o m ­
p a g n e ,  a u  m i l i e u  d e  j o y e u x  é c l a t s  d e  r i r e .

— H o p l  h o p  ! h o p l  r é p è t e n t  a l t e r n a t i v e m e n t  
M a u d  e t  s o n  g u id e .

—  H i h a n  ! r é p o n d  l ’â n e  e n  s ’a g e n o u i l l a n t a u » -  
l a  r o u t e  p o u d r e u s e .

L e s  é c l a t s  d e  r i r e  r e d o u b l e n t ,  l à - b a s . .
— L a i s s e  c e t  e n t ê t é  e t  v i e n s  n o u s  r e j o i n d r e ,  

c r i e  L a u r e n c e .  F o n t a n a s  e s t  t o u t  p r è s
P i e r r o u ,  l u i - m ê m e ,  e s t  d e  c e t  a v i s .
—  D e m o i s e l l e ,  v o u s  f e r e z  q u a s i  m i e u x ;  j e  

f i n i r a i  b i e n  p a r  f o r c e r  L u c a s  à  m a r c h e r  e t  j e  
v o u s  r e j o i n d r a i  a u  v i l la g e .

— J e  c r o i s  q u ’i l  m e u r t  d e  f a im  o u  d e  v i e i l ­
l e s s e ,  t o n  L u c a s ,  d i t  M a u d  e n  l u i  d o n n a n t  u n e  
p i è c e  d e  m o n n a i e  ; t u  l e  f e r a s  m a n g e r ,  afin, 
q u ’i l  t r o t t e  a u  r e t o u r .

—  O h  I 11 n ’e s t  p a s  t r o p  v ie u x !  M a i s  j e  lui 
f e r a i  b o i r e  u n  c o u p ,  e t  i l  i r a  b o n  t r a i n .  M e r c i^  
dem o ise l le .^

M a u d  r e j o i g n i t  l e s  j e u n e s  f i l le s  q u i  l ’a t teiiî-  
d a i e n t  a u  d é t o u r  d u  c h e m in .  L a u r e n c e  a v a i i  
r a i s o n ,  o n  é t a i t  a r r i v é .  L e s  t o i t s  r o u g e s  d s  
F o n t a n a s  p a r a i s s a i e n t  a u  m i l i e u  d e  l a  v e r ­
d u r e ,  q u e l q u e s  m a i s o n s  o u v r a i e n t  d é j à  l e u r  
p o r t e  h o s p i t a l i è r e ;  e t  d e s  b a m b i n s  c o u r a i e n t  
a u - d e v a n t  d e  l a  c a r a v a n e ,  l a  m a i n  t e n d u e ,  p o u r  
d e m a n d e r  « u n  p e t i t  s o u  ».

D ix  m i n u t e s  p lu s  t a r d ,  a s s i s  d a n s  u n e  û n -  
m e n s e  p r a i r i e ,  g u i d e s  e t  j e u n e s  f i l l e s  b u v a i e o t  
d u  l a i t  m o u s s e u x ,  e n  m a n g e a n t  d u  p a i n  n o i r ,  
q u a n d  P i e r r o u  r a m e n a  L u c a s .  S e s  o r e i l l e a  
b a s s e s ,  s a  q u e u e  p e n d a n t e ,  a t t e s t a i e n t  u n  p r o ­
fo n d  r e p e n t i r  ; e t  M a u d  lu i  d o n n a  l ' a c c o l a d e  d a  
p a r d o n  a u  m i l i e u  d e  l 'h i l a r i t é  g é n é r a l e .

P u i s ,  r a f r a î c h i e ,  r e p o s é e ,  l a  b a n d e  j o y e u s e  
b u t i n a  l o n g t e m p s  le  l o n g  d u  r u i s s e a u ,  d a n s  les- 
c h a m p s ,  s u r  l e s  r o c h e r s ,  c u e i l l a n t  l e s  f l e u r s  
d é l i c a t e s  e t  s a u v a g e s  q u i  s ’é p a n o u i s s e n t  à  l ' a i r  
p u r  d e  c e s  h a u t e u r s .  C h a q u e  j e u n e  f l l le  e u t  
b i e n t ô t  u n e  é n o r m e  g e r b e  d e  s a x i f r a g e s ,  d e  
m a r g u e r i t e s ,  d ’œ i l l e t s ,  d e  f in e s  g r a m in é e s . .  L e  
f r o n t  d e  L u c a s ,  l e  h é r o s  d u  j o u r ,  f u t  o r n é ,  p a r  
l e s  s o i n s  d e  M a u d ,  d ’u n e  i m m e n s e  b r a n c h e  d e  
g e n ê t .  A l o r s ,  l e  so l e i l  d e v e n a n t  b r û l a n t ,  les- 
m o n t r e s  m a r q u a n t  o n z e  h e u r e s ,  i l  f a l lu t  so n g e r -  
a u  r e t o u r .  O n  r e m o n t a  s u r  l e s  â n e s  ; l e s  g u i d e s  
a t t a c h è r e n t  s o l i d e m e n t  l e s  b o t t e s  d e  f l e u r a  à- 
c h a q u e  s e l l e ,  e t  m i s s  F lo r y ,  le  c h e f  d e  l a  c a r a ­
v a n e ,  d o n n a i t  l e  s i g n a l  d u  d é p a r t ,  q u a n d  M au d :  
d e m a n d a  :

— N e  p o u r r i o n s - n o u s  r e v e n i r  p a r  u n  a u t r e -  

c h e m in ?
— B ie n  s i ,  d i t  P i e r r o u ,  l e  c h e m in  de  l a  m o n ­

t a g n e ;  v o i r e  m ê m e  q u e  c ' e s t l e  p l u s  b e a u ,  m a is -  

le  p l u s  lo n g  a u s s i .
—  M o n t r e - l e ,  t o n  c h e m in .
L o r s q u 'o n  fu t  a r r i v é  t o u t  e n  h a u t  d u  v i l l a g e ^  

P i e r r o u  é t e n d i t  l e  b r a s  v e r s  u n  s e n t i e r  c a i l ­

lo u t e u x  :
— V o i l à  1 Y a  d e s  p i e r r e s ,  o h !  b e a u c o u p ^ ,  

m a i s  ç a  t o u r n e ,  m a i s  ç a  v o u s  a  u n e  v u e  !
— P r e n o n s - l e ,  m e s d e m o i s e l l e s ,  s ’é c r i a  M a u â >  

a v i d e  d ’im p r é v u .
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P l u s i e u r s  v o ix  s ’é l e v è r e n t  ;
— N o u s  s o m m e s  e n  r e t a r d  ; l e  c h e m in  p a r a î t  

m a u v a i s ,  il  e s t  p J u s  l o n g ,  m i e u x  v a u t  r e v e n i r  
p a r  l a  g r a n d ’r o u t e  ; n o u s  n ’a r r i v e r i o n s  p a s  
p o u r  d é j e u n e r .

— D a n i e l  f a u t  p l u s  d ’u n e  g r a n d e  h e u r e ,  fit 
P i e r r o u .

—  N o u s  g a l o p e r o n s ,  i n s i s t a  M a u d .  V oyez ,  
m o n  L u c a s  t r é p i g n e  d ’i m p a t i e n c e . . .  A l lo n s ,  
h o p l  e n  a v a n t  1 A h  I l a  b r a v e  b ê t e  1

L u c a s  s ’é t a i t  é l a n c é ,  e n  effet,  e t  a l l a i t  b o n  
t r a in .

—  V e n e z  d o n c ,  c r i a  M a u d ,  d é j à  l o i n ;  v e n e z ,  
c ’e s t  s p l e n d id e  !

—  N o n ,  n o n . . .  P l u s  d 'u n e  h e u r e ,  c ' e s t  t r o p  ; 
m i e u x  v a u t  p r e n d r e  l a  g r a n d ' r o u t e  ; n o u s  p a r ­
t o n s  1

L a  p e t i t e  t r o u p e ,  t o u r n a n t  b r i d e ,  s ' e n g a g e a  
d a n s  le  c h e m i n  d é j à  s u iv i ,  r e g a r d a n t  f r é q u e m ­
m e n t  s i  l a  j e u n e  f i l le  p a r a i s s a i t  à  l ’e n t r é e  d u  
v i l lag e .

— M a u d  d e v r a i t  ê t r e  là ,  d i t  s o u d a i n  L a u r e n c e  
a v e c  i n q u i é t u d e ;  il  lu i  e s t  a r r i v é  q u e l q u e  c h o se .

U n e  A n g la i s e  s e c o u a  l a  t ê t e  e n  r i a n t  :
— N ô l  O h l n ô l  E l le  a v o i r  s o u i v i  le  p e t i te  

c h e m in .  M o â  v ie n t ,  à  l ' i n s t a n t ,  d e  l a  v o i r  l à -  
h a u t ,  t r è s  h a u t ,  c o u r i r ,  o h  I c o u r i r  !...

—  A l lo n s - y ,  s ' é c r i a  L a u r e n c e ,  n o u s  n e  p o u ­
v o n s  l a  l a i s s e r  s e u l e .  M o n  D ie u !  p o u r v u  q u e  
n o u s  p u i s s i o n s  l a  r a t t r a p e r  I P o u r v u  q u 'e l l e  n e  
s ' é g a r e  p a s  I M a i s ,  su i v e z - m o i  d o n c  ! V i te  ! V i te  !

P i e r r o u  s ' a v a n ç a  :
— D e m o i s e l l e ,  j 'y  v a i s  c o u r i r  d e r r i è r e ;  v o u s  

a u t r e s ,  c o n t in u e z  j u s q u ' à  R o y a t .  A yez  p a s  
p e u r ,  a l le z  I Ce d i a b l e  d e  L u c a s  y  c o n n a î t  b ie n  
l e  c h e m in ,  t r o p  b i e n  m ê m e .

E t ,  s a n s  s ' e x p l i q u e r  d a v a n t a g e ,  il  s ’é lo ig n a ,  
g a m b a d a n t  c o m m e  u n  j e u n e  c h e v r e a u .

A  l ' a p p e l  d e  s e s  c o m p a g n e s ,  M a u d ,  m a l g r é  
s e s  r e g r e t s ,  a v a i t  v o u lu  t o u r n e r  b r i d e  ; m a i s  
L u c a s ,  s o u r d  à  s e s  r e m o n t r a n c e s ,  i n s e n s i b l e  
m ê m e  a u x  l é g e r s  c o u p s  d e  g a u l e  q u i  l e s  a c ­
c o m p a g n a i e n t ,  n 'a v a i t  f a i t  q u ' a c c é l é r e r  so n  
a l l u r e  d é j à  r a p i d e .

B o n n e  é c u y è r e ,  s o l i d e m e n t  a s s i s e ,  c e  g a lo p  
é c h e v e l é  n e  p o u v a i t  e f f r a y e r  M au d .  Q u e  d e  lo i s ,  
d a n s  l ' i m m e n s e  f o r ê t  q u i  s é p a r e  le  B o u c a u  de 
B ia r r i t z ,  e l le  a v a i t  é p r o u v é  u n e  v é r i t a b l e  
i v r e s s e  e n  s e  s e n t a n t  a i n s i  e m p o r t é e  d a n s  
l ' e s p a c e  1... M a i s ,  s u r  c e  c h e m i n  d é s e r t ,  i n ­
c o n n u ,  s o n  c œ u r  s e  s e r r a  d ' a b o r d  s o u s  l é -  
t r e i n t e  d u n e  v é r i t a b l e  a n g o i s s e . . .  L u c a s  la  
c o n d u i r a i t - i l  à  R o y a t f . . .  L e  p e t i t  c o u p  q u e  
P i e r r o u  lu i  a v a i t  f a i t  b o i r e  é t a i t  l a  c a u s e  p r e ­
m i è r e  d e  c e t t e  e s c a p a d e . . .  Q u e  s e r a i t - c e  s i ,  
d a n s  u n  i n s t a n t ,  i l  r e f u s a i t  d ' a v a n c e r  1

E n  a t t e n d a n t ,  L u c a s  c o n t i n u a i t  d e  g a l o p e r ,  e t  
M a u d  f in i t  p a r  s u r m o n t e r  s o n  in q u i é tu d e .

— S û r e m e n t ,  j e  n e  m e t t r a i  p a s  u n e  h e u r e  
p o u r  a r r i v e r ,  d i t - e l l e  p r e s q u e  t o u t  h a u t . . .  C 'e s t

p è r e  q u i  v a  r i r e  d e  m o n  a v e n t u r e l  Q u e l  b e a u  
p a y s !  M a î t r e  L u c a s ,  en  v é r i t a b l e  a r t i s t e ,  a  
c h o i s i  c e  c h e m i n  p o u r  m e  l e  f a i r e  a d m i r e r . . .  
M e r c i ,  v ie u x !

E t .  t a n d i s  q u e  s a  m a i n  c a r e s s a i t  m a c h i n a l e ­
m e n t  le  p o i l  r u d e  d e  l’a n i m a l ,  e l le"  r e g a r d a i t  
a u t o u r  d’e l le ,  é m e r v e i l l é e  p a r  c e t t e  n a t u r e  p i t ­
t o r e s q u e  e t  f e r t i le .

P a r f o i s ,  l ’é t r o i t e  r o u t e  s e r p e n t a i t  e n t r e  d ’i m ­
m e n s e s  p r a i r i e s ,  p a r s e m é e  d e  f l e u r s  m u l t i c o ­
l o r e s ;  p a r f o i s ,  il s u i v a i t  l a  m o n t a g n e  to u t e  
r o s e  d e  b r u y è r e ,  l e s  n o i r e s  c o u l é e s  d e  l a v e s ,  
le  g r a n i t  m o u c h e t é  d e  m i c a  b r i l l a n t  a u  s o le i l  
c o m m e  d e s  m i l l i e r s  d e  d i a m a n t s  ; p u i s ,  il  s ' e n -  
fo n ç a i t  s o u s  l a  c h â t a i g n e r a i e ,  p l e in e  d 'o m b r e  
e t  d e  m y s t è r e ,  p o u r  e n  s o r t i r  b i e n t ô t  e t  o f f r i r  à  
l a  je u n e  fi lle ,  p a r  u n e  d e  c e s  s u r p r i s e s  s i  f r é ­
q u e n t e s  en  p a y s  d e  m o n t a g n e s ,  u n  v a s t e  p a ­
n o r a m a  o ù  s e s  y e u x  d i s t i n g u a i e n t  d e s  c h a î n e s  
d e  c o l l i n e s ,  d e s  m a m e l o n s  b o i s é s ,  d e s  v i l l a g e s  
é p a r p i l l é s  d a n s  l a  p la in e  o u  s u s p e n d u s  a u x  
f l a n c s  d e s  c o te a u x .

C e  fu t  à  l ' u n  d e s  n o m b r e u x  d é t o u r s  d e  ce 
c a p r i c i e u x  c h e m in ,  q u e  M a u d  a p e r ç u t  R o j a t  à  
s a  d r o i t e .  E l le  r e c o n n u t  le  v ie u x  m u r  c o u v e r t  
d e  l i e r r e ,  l a  t o u r  c r é n e l é e  d e  l ' é g l i s e .  M a i s  
e l l e  é t a i t  s u r  l a  m o n t a g n e ,  e t  l e s  t o i t s  r o u g e s ,  
l e  c l o c h e r  r o m a n  p a r a i s s a i e n t  a u  m i l i e u  d e s  
a r b r e s ,  t o u t  a u  fo n d  d e  l a  v a l lé e . . .  E v id e m ­
m e n t ,  L u c a s  a v a i t  f a i t  l ' é c o l e  b u i s s o n n i è r e  e t  
p r i s  u n  c h e m in  d e s  p lu s  f a n t a i s i s t e s .  C o m ­
m e n t  f r a n c h i r  c e t t e  é n o r m e  d i s t a n c e , d e s c e n d r e  
c e t t e  r a m p e  e s c a r p é e ,  c o u v e r t e  d e  v i g n e s  e t  de 
b l é s  j a u n i s s a n t s  ?

M a u d ,  i n q u i è t e ,  c h e r c h a i t  s i  q u e l q u e  p e t i t  
s e n t i e r  n e  s e  d i s s i m u l a i t  p a s  p e r f id e m e n t  
d e r r i è r e  l a  h a i e  c l ô t u r a n t  u n  c h a m p  d 'a v o in e ,  
q u a n d  u n  v io l e n t  c h o c  à  l a  t ê t e  l a  fi t c h a n c e l e r  
e t  p o u s s e r  u n  c r i  d e  d o u le u r .  E to u r d i e  q u e l ­
q u e s  s e c o n d e s ,  e l le  o u v r i t  l e s  y e u x ,  e t  u n e  
v iv e  r o u g e u r  c o u v r i t  s o n  v i s a g e  e n  s e  t r o u ­
v an t ,  t o u j o u r s  s u r  le  d o s  d e  L u c a s ,  d a n s  u n e  
p iè c e  d o n t  l ' a m e u b l e m e n t  r u s t i q u e  in d i q u a i t  
u n e  d e m e u r e  d e  p a y s a n s .  P r è s  d e  l a  c r o i s é e  
o u v e r t e ,  u n e  v ie i l l e  f e m m e  v e n a i t  d e  s e  l e v e r  
p r é c i p i t a m m e n t  e n  a p e r c e v a n t  L u c a s ,  e t  lui 
p r o d i g u a i t  m i l l e  c a r e s s e s ,  m i l l e  m o t s  afl'ec- 
tu e u x .

— P a r d o n ,  d e m o i s e l l e ,  d i t - e l le  en f in  à  M a u d ,  
j e  l ' a i m e  c o m m e  u n  e n f a n t ,  c e  p a u v r e  L u c a s  I 
P a r  r a p p o r t  à  d e s  m a l h e u r s  q u e  j ' a i  e u s ,  j ' a i  
d û  le  v e n d r e ;  m a i s ,  q u a n d  il  p e u t  m e  f a i re  u n e  
v i s i t e ,  i l  n 'y  m a n q u e  p a s ,  le  p a u v r e  1

M a u d  e u t  a i n s i  le  s e c r e t  d e  l a  p r é d i l e c t io n  
d e  L u c a s  p o u r  le  c h e m in  d e  l a  m o n t a g n e  T o u ­
te fo is ,  e n  c e t  i n s t a n t ,  e l le  n e  s o n g e a i t  à  r i e n ,  
é t o u r d i e  e n c o r e  d u  c o u p  r e ç u  e n  p a s s a n t  le  
s e u i l  d e  l a  m a i s o n n e t t e .

— P o u v e z  v o u s  m e  d o n n e r  u n  v e r r e  d 'e a u ?  
d e m a n d a - t - e l l e  à  l a  p a y s a n n e  q u i ,  s a n s  p l u s
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s e  p r é o c c u p e r  d ’e l le ,  c o n t i n u a i t  s e s  c a r e s s e s  

à  L u c a s .
A p r è s  a v o i r  b u  q u e l q u e s  g o r g é e s ,  e l l e  a p p l i ­

q u a i t  u n e  c o m p r e s s e  s u r  s o n  f r o n t  e n d o lo r i ,  
l o r s q u 'u n e  p o r t e  s ' o u v r i t  b r u s q u e m e n t .  U n  
h o m m e  p a r u t ,  e t  s ’a r r ê t a  s u r  le  s e u i l ,  i n t e r d i t  
p a r  l ’é t r a n g e  t a b l e a u  q u i  s ’o f f ra i t  à  s e s  r e g a r d s .

I l  é t a i t  g r a n d ,  r o b u s t e ,  e t  p o u v a i t  a v o i r  d e  28 à  
30 a n s .  B r u n ,  l e s  t r a i t s  r é g u l i e r s  J e  t e i n t  b r o n z é  
p a r  l ' a i r  d e  l a  m o n t a g n e ,  l ’e n s e m b l e  d e  s a  p e r ­
s o n n e  e û t  é té  s y m p a t h i q u e ,  s a n s  u n  pli d e  la  
l è v r e  e t  c e r t a i n e  e x p r e s s i o n  d u  r e g a r d  q u i  lu i  
d o n n a i e n t  q u e l q u e  c h o s e  d e  t r è s  d u r .

Il p o r t a i t  u n  c o m p l e t  g r i s  f e r ,  t e r n i ,  d ’étoffe 
c o m m u n e .  S e s  s o u l i e r s  i n d i q u a i e n t  u n  lo n g  
u s a g e ,  e t  l e  c h a p e a u  d e  f e u t r e ,  q u ' i l  t e n a i t  à  la  
m a i n ,  p a r a i s s a i t  a v o i r  r e ç u  é g a l e m e n t  l e s  b r û ­
l a n t s  r a y o n s  d e  l ' é t é  e t  l e s  r u d e s  g i b o u l é e s  d e  
l’h iv e r .  M a i s ,  a u  m a i n t i e n ,  à  l a  f a ç o n  d o n t  il  
s ’é t a i t  d é c o u v e r t ,  i l  é t a i t  f a c i l e  d e  v o i r  q u ' i l  
n ’a p p a r t e n a i t  p a s  à  l a  m ê m e  c l a s s e  q u e  l a  

p a y s a n n e .
C e t t e  d e r n i è r e  a v a i t  i n t e r r o m p u  s e s  c a r e s ­

s e s  e n  a p e r c e v a n t  l e  j e u n e  h o m m e .
— L u c a s  e s t  e n c o r e  v e n u  m e  f a i re  u n e  

v i s i t e .  . C 'e s t - y  u n e  b o n n e  b ê t e ,  ç a .  M o n s i e u r  
G é r a r d  ?

C e lu i  q u ’o n  v e n a i t  d e  n o m m e r  « M. G é r a r d  » 
n e  r é p o n d i t  p a s  ; m a i s ,  s ’a p p r o c h a n t  d e  M a u d  ;

— R a s s u r e z - v o u s ,  m a d a m e ,  d i t  i l ,  p e n d a n t  
q u ’u n  l é g e r  s o u r i r e  e f f l e u ra i t  s e s  l è v r e s ;  en  
h u i t  j o u r s ,  L u c a s  a  c o n d u i t  a i n s i  t r o i s  p e r s o n ­
n e s  à  M a t h u r i n e  ; p e r m e t t e z - m o i  s e u l e m e n t d e  
v o u s  d e m a n d e r  s i  v o u s  ê t e s  b l e s s é e ,  c a r  j ’a i  

e n t e n d u  u n  cri .
M a u d  m o n t r a  s o n  f ro n t .
—  U n e  s i m p l e  b o s s e  I J ’a v o u e  c e p e n d a n t q u e  

j ' a i  e u  p e u r .  C ’e s t  p a s s é  m a l m e n a n t ,  e t  j 'a i  
h â t e  d e  r e t o u r n e r  à  R o y a t  o ü  j e  s u i s  a t t e n d u e .  
C ’e s t  e n c o r e  t r è s  lo in ,  s a n s  d o u te  ?

— M o n s i e u r  G é ra rd ,  d i t  M a t h u r i n e ,  p u i s q u e  
v o u s  p a r t e z ,  s i  v o u s  p r e n i e z  L u c a s  p a r  l a  b r id e ,  
v o u s  m o n t r e r i e z  le  c h e m in . . .  E n  d ix  m i n u t e s  
v o u s  s e r e z  a r r i v é e ,  d e m o is e l l e .

—  'V ra im e n t  1 s ' é c r i a  M a u d ,  q u e l  b o n h e u r  1
E t ,  c o m m e  le  j e u n e  h o m m e  s ’a v a n ç a i t ,  d e v e ­

n a n t  s o u d a i n  p lu s  r é s e r v é e ,  e l l e  a j o u t a  v i v e ­

m e n t  :
— J e  n ' a i  a u c u n  b e s o i n  d e  g u id e ,  m e rc i ,  

m o n s i e u r  ; c ' e s t  à  d r o i t e ,  n ' e s t - c e  p a s  ?
— D e m o i s e l l e ,  m u r m u r a  t o u t  b a s  M a t h u -  

r i n e ,  a c c e p t e z  d o n c ,  ç a  lu i  f e r a  u n e  d i s t r a c ­
t i o n ;  i l  e s t  s i  t r i s t e  c e  p . iu v re  g a r ç o n  I

M a u d  n ’e u t  p a s  le  t e m p s  d e  ré f lé c h i r .
— J e  r e g r e t t e  d e  v o u s  i m p o s e r  m a  p r é s e n c e ,  

d i s a i t  G é ra rd ,  m a i s  l ' â n e  n e  v o u s  o b é i r a i t  p a s ,  
e t  v o u s  n e  p o u r r i e z ,  d ' a i l l e u r s ,  t r o u v e r  le  c h e ­
m in .  Q u a n d  o n  n e  c o n n a î t  p a s  u n  p a y s ,  il  e s t  
i m p r u d e n t  d e  s ' j  *^ven tu re r  se u le .

S a n s  a t t e n d r e  d e  r é p o n s e ,  i l  p r i t  l a  b r id e ,

d o n n a  u n  v ig o u r e u x  c o u p  d e  g a u l e  à. L u c a s ,  e t  
b i e n tô t ,  M a u d  e t  s o n  c o n d u c t e u r  s ' é l o ig n è r e n t .

I l s  n ' é c h a n g è r e n t  p a s  u n e  p a r o l e  d u r a n t  l e u r  
c o u r t t r a j e t .  L 'e x p r e s s i o n  d e  l a  f ig u re  d e  G é ra rd ,  
u n  i n s t a n t  a d o u c i e ,  é t a i t  r e d e v e n u e  g l a c é e ,  e t  
l a  j e u n e  fi lle ,  f o r t  g ê n é e  p a r  l ’é t r a n g e t é  d e  s a  
s i t u a t i o n ,  r e g a r d a i t  a v e c  i n q u i é t u d e  l e  c l o c h e r  
d u  v i l l a g e  d o n t  e l l e  n e  p a r a i s s a i t  p a s  s e  r a p ­
p r o c h e r .

E l l e  p o u s s a  u n  s o u p i r  d e  s o u l a g e m e n t  q u a n d  
s o n  c o m p a g n o n  lu i  d i t  d 'u n  t o n  b r e f ,  e n  in d i ­
q u a n t  u n  c h e m in  r o c a i l l e u x :

—  V o i l à !  E n  t r o i s  m i n u t e s ,  v o u s  s e r e z  à  
R o y a t .  N 'a u r e z - v o u s  p a s  p e u r ?  L a  p e n t e  e s t  
r a i d e ,  j e  p u i s  v o u s  a c c o m p a g n e r  p l u s  l o i n  s i  

v o u s  l e  d é s i r e z .
M a u d  s e c o u a  n é g a t i v e m e n t  l a  tê te .
—  J e  n e  c r a i n s  r i e n .  L u c a s  a  le  p i e d  s û r ,  e t  

j e  n e  r i s q u e  p a s  m a i n t e n a n t  d e  m 'é g a r e r .  J e  
v o u s  r e m e r c i e ,  m o n s i e u r .  V o u s  a v e z  r a i s o n ,  
s a n s  v o u s ,  j e  n ’e u s s e  p a s  d é c o u v e r t  c e  c h e m in .

E l l e  s ’i n c l i n a  l é g è r e m e n t ;  G é r a r d  l a  s a l u a  
en  s i l e n c e ;  e t  L u c a s  s ' é l o i g n a  a u  t r o t ,  s e n t a n t  
q u e  l’é c u r i e  é t a i t  p r o c h e ,  e t  q u ’il  y  t r o u v e r a i t  
l a  p r o v e n d e  e t  u n  r e p o s  b i e n  g a g n é s .

D ix  m i n u t e s  p l u s  t a rd ,  s e l o n  l e s  p r é v i s i o n s  
d e  M a t h u r i n e ,  M a u d  a r r i v a i t  a u  g r a n d  h ô te l  
p a r  u n e  r o u t e ,  t a n d i s  q u e  l a  c a r a v a n e  d é b o u ­
c h a i t  p a r  u n e  a u t r e .  Ce f u r e n t  d e s  e x c l a m a ­
t i o n s ,  d e s  r i r e s  f o u s ,  d e s  q u e s t i o n s  s a n s  
n o m b r e ;  m a i s  l e s  e x p l i c a t i o n s  n e  p u r e n t  ê t r e  
l o n g u e s  : l a  c lo c h c  s o n n a i t  l e  d é j e u n e r  p o u r  l a  
s e c o n d e  fo is ,  il f a l l a i t  s e  h â t e r  d e  c h a n g e r  de 
t o i l e t t e .  . L e  g r a n d  a i r  a v a i t  c r e u s é  l ’e s t o m a c ,  
o n  m o u r a i t  l i t t é r a l e m e n t  d e  fa im .

P i e r r o u  n e  r e j o i g n i t  l e s  p e t i t s  g u i d e s  q u 'u n e  
d e m i - h e u r e  a p r è s  l e  r e t o u r  d e  M a u d .  Il é t a i t  
e n c o r e  t o u t  e s s o u f f l é  d e  s a  c o u r s e  ; s e s  
p i e d s  e n s a n g l a n t é s  d e v a i e n t  le  f a i r e  c r u e l l e ­
m e n t  s o u f f r i r ;  n ' i m p o r t e  1 II s e  g l i s s a  d a n s  
l ’é c u r i e ,  e t  b a i s a  L u c a s  a v e c  t e n d r e s s e  e n  lu i  
d o n n a n t  l e s  p l u s  d o u x  n o m s .  C’e s t  q u e  P i e r r o u  
s e  s e n t a i t  f o r t  j o y e u x  ! I l  é t a i t  e n t r é  à  l 'h ô t e l  
p o u r  s ’i n f o r m e r  d e  l a  j e u n e  fl lle ,  e t ,  d a n s  s o n  
g o u s s e t ,  t ' n t a i e n t  d e u x  p i è c e s  b l a n c h e s ,  q u 'u n  
d o m e s t i q u e  v e n a i t  d e  l u i  r e m e t t r e  a u  n o m  d e  

M. G o rv e l lo

I I I

—  V o y o n s ,  m ig n o n n e ,  t’e s - t u  b i e n  a m u s é e ?
C’e s t  M. G o rv e l lo  q u i  p o s e  c e t t e  q u e s t i o n  à

M a u d .  I i s  s o n t  a s s i s  t o u s  l e s  d e u x s u r l e  m ê m e  
b a n c  q u 'o c c u p a i t  M'*' d u  C e n d r a y  p e u  d ’h e u ­
r e s  a u p a r a v a n t .  L a u r e n c e  e t  s a  t a n t e  s o n t  
p a r t i e s  i m m é d i a t e m e n t  a p r è s  le  d é j e u n e r  p o u r  
l a  v i s i t e  d e  l a  l a b r i q u e .  Q u e lq u e s  é t r a n g e r s  
l i s e n t  o u  é c r i v e n t  p lu s  l o i n  d a n s  d e s  guéri iR S, 
d i s s é m i n é e s  le  l o n g  d ’u n e  g r a n d e  a l l é e ;  â  
l ’o m b r e  d e  l a  c h a r m i l l e ,  d e s  b a m b i n s ,  j a m b e s
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MODES — VISITES DANS LES MAGASINS. — EXPLICATION DES ANNEXES

M O D E S

On commence vraiment à abandonner un peu les cor­
sages rentrés pour les basques. Lea vesles elles-mêmes 
8'alloogent pour reposer, en petits crdneaux découpés, sur 
l«s hanches, tout autour de la taille. Celle mode a l’avan­
tage d amincir; elle est donc pricleuse au ï  personnes 
fortes.

La moire gagne chaque jour du terrain. Elle s'impose 
même sur le velours, auquel elle donne parfois un air de 
karHkui, et que l'on utilise, surtout en ce cas, comme 
garniture.

Purfois les jupes se mouvementent. On essaie timide- 
meut de fdire quelques relroussis. Mais on peut, d’ores 
et ddjà, présager que ce sera sur ce retour aux modes 
d’il y  a quelques années, que pèsera la grande nouveauté 
du printemps prochain. On ne donne de mouvement 
encore qu’aux robes élégantes en soie, par exemple ; les 
robes de ville, au contraire, se font absolument rondes, 
et pas trop longues, ce qui est une bonne précautiuD 
lorsqu'on sort beau oup à pied.

La piutne, si jolie, si légère, et moins chère que Ja 
fourrure, remplace souvent cette dernière Mais, que ce 
soit l’une ou l’autre, on en retrouve toujours un peu par­
tout, sur les manteaui comme sur les robes...

Le >ert amiral se partage avec le mordoré les faveurs 
de la mode, dont le caprice accorde aussi grande com­
plaisance à un certain bleu foncé, mais très pur. que l’on 
pourrait comparer à l'ancien bleu de ftoy; et au gris, que 
l’on recommence à porter un peu roaé, comme autrefuis. Il 
faut ajouter parmi les nuances préférées du jour, le 
cerise et le groseille, dont le ton fjux ne va pas à tous 
les teints, mais que l'on modifie en le couvrant dejáis, 
car le jais s'emploie & profusion en ce moment, même sur 
les robes de bal, c'est-à-dire sur les nuances les plus 
cUires.

Les capotes sont petites, et les chapeaux ronds n’ont 
rien d’exagéré. Les plumes en sont toujours le principal 
comme le plus joli ornement. Mais les choux, en ruban de 
satin, continuent i  jouir d’une faveur méritée.

Dans l’ameublement, on est toujours à la fantaisie. Les 
tentures se multipliant i  l’infini sans jamais paraître trop 
nombreuses. On en pourrait dire autant des paravents, 
pour lesquels on crée vraiment des chefs-d'œuvre. Quant 
aux bergères, il n'est presque pos de salon qui n’en 
compte au moins une pour la maîtresse de la maison, car 
la maîtresse de la maison doit avoir son siège, & ell9 - 
toujours placé du côté de la fenêtre, de manière à tour 
ner le dos au jour et à mettre nés visiteurs bien an 
lumière.

Les p/tnres sont aussi indispensables. Mais combien on 
peut exprimer de regrets que l’éctairage à la lumière 
électrique soit d'un prix si éleyé encore 1 Ce serait assu­
rément le meilleur de tous, car, à côté de la bonne clarté 
qu'il procure, il possède l’immense avantage de ne dégager 
ni odeur, ni humidité, ni poussière, ni rien de oc qui est 
nuisible pour les étoffes, et ternit les peintures. Nos en­
fants, certainement, ne se serviront pas d’autre chose. Mais, 
jusque-là, il nous faut attendre et souffrir la chaleur, in­
supportable parfois, du gaz ou du pétrofe, avec tous leurs 
inconvénients.

Toujours à peu près la même chose pour la coiffure, 
que les femmes ont le bon goût, envers et contre tout, de 
l'aimer simple et facile d'exécution plutôt que raide et com­
passée comme l'exige le genre iS.tO.

La prochaine fois, je vous parlerai des gants et des 
éventails, pour lesquels la mode a créé, cet hiver, de 
véritables merveilles.

M a r i e - B e r t i i e .
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L e  13® A l b u m  d e  t r a v a u x  d e  l 'E d i t i o n  h e b d o m a d a i r e  (b la n c h e )  c o n t i e n t  : P e t i t e  ta b le  

p o r t a t i v e  à  d e u x  é t a g e s  a v e c  T id e - p o c h e .  — S a c  à  m a i n .  —  B o u r s e  d e  q u ê t e u s e  a v e c  l e  d é t a i l  

d e  l a  b r o d e r i e .  — B o c k  p o r t e - p l a n t e  o u  p o r t e - b o u q u e t .  — C a d r e  f r a n o o '- ru s se  p o u r  p h o t o g r a ­

p h i e s .  J a r d i n i è r e  v i d e - p o c h e  e n  é to f fe  a n c i e n n e .  — A b a t - j o u r  e n  g a z e  b r o d é e .  — D e s s o u s  d e  

c o m p o t i e r  a v e c  l e  d é t a i l  d e  l a  b r o d e r i e  s l a v e .  — S e r v i e t t e  à  t h é  d r a p é e  e n  p a p i l l o n  d a n s  u n e  

é p i n g l e .  —  A g r a f e  f o r m a n t  l e  c o r p s  d u  p a p i l lo n .

P r i x  d u  n u m é r o  : 1 f r .

J o u r n a l  d e s  D e m o i s e l l e s  (N® 1 )  J a n v i e r  4
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La mode, qui laisse souvent fort h désirer, a trouvé pn 
M " Turte une interprète de goût qui sait donner aux 
m s D c h e s ,  parfois extravagantps, une jolie façon un peu 
moins ixcentrique. Corsage à  petite basque avec p l a s ­

t r o n ,  ficha ou bretelle formant j o c k e y ,  s o u p ç o n  de pèle­
rine gondolée v o n t  à  ravir. Les j u p e s  se développent 
avec él#gance, plates du haut, s’allongeant en plis-tuyaux. 
M "  Turle commence à les mouvementer de quelques p l i s  ; 

c ' e s t  un a c h e m i n e m e n t  vers les draperies, qui se montre­
ront sur I c E  robes de bal et de soirée. Ceci nous ramènera 
l a  s o u s - j u p e ,  c ’e s t  certain.

M*' Turle a, pour les jeunes filles, de charmantes façons 
de robes de soirée et de bal. Voici un très joli modèle » 
elles dédié :

Jolie soierie rose mouchetée crème. Dans le bas, un vo­
lant en gaze de soie crème Joue sur un biais pareil qui 
retourne J l’envers; un autre volant traverse les hannlifS 
à vingt ceotimètres au-dessous de la taille ; celle-ci est 
ronde, avec une ceinture en soie fermée derrière par un 
chou, ainsi que le corsage, qui rpçnit un volant-berihe 
en mousseline de soie. La manche, divisée en deux bouil­
lons, se termine plate avec un cercle en soie au poignet.

Pensez-vojs que l'on puisse trouver plus jeune et plus 
charmante façon?

>1'" Lemaître, successeur de M"' Leeker, S, rue de 
Rohan, a de fort jolis modèles pour layette. Ce sont des 
couvre-msillot, des robes longues et courtes, d-es colleta, 
des redingotes et des blouses, des capuchons, le tout taillé, 
monté el dessiné. Broderie charmante et facile à faire, 
en fil tors ou pn cordonnet de soie. 11 y  û quantité de 
bottes, de souliers, de chaussons au tricot ou au crochet; 
d'autres brodés sur faille ou cachemire d'une coquetterie 
charmante. Voilà des cadeaux qui raviront d'uise les jeunes 

mamans.
Parlons maintenant des belles tapisferics. M*' Lemaître 

en a un cboix dont les dessins sont vraiment artistiques : 
Fauleuils de style, bandes pour rideaux et portières, carrés 
pour table, sujets pour banquette, écran et paravent. Les 
dessins tramés sont nuancés avec un goût indiscutable 
bien en rapport avec Je style. Pour les petits ouvrages de 
fantaisie tels que pare lumière, porte-photographies, cou­
vertures de livre, etc., etc., i’on on trouve un fort joli choix 
chez M*' Lemaître.

Tous les produits delà maison Guerlain, 15. rue de la 
Paix, sont d'une excellente hygiène. Les matières pre­
mières employées dans leur manipulation sont de qualité 
supérieure; pour cette raison, ces produits se conservent 
indéfiniment el ne s’altèrent pas en vieilllss mt. C'est avec 
une confiance entière que nos lectrices peuvent faire usage 
des cosmétiques suivants ;

La Kubialine s’adresse aux personnes dont le teint est 
abîmé par ces petits boutons à pointe blanche: elle les 
fera disparaître après un usage peu prolongé. La Crème 
de fraises est un cold-cream exquis. La Crème émollleote 
au suc de concombres convient aux personnes dont le 
teint est échauffé. Comme complément, la Poudre de Cypris 
el l'E,iu de toilette de benjoin ou de Chypre. Tour les

soins delà bouche et la conservation des dents, ee servir 
de l'Alcoolat.

L'Alcoolat de cochléaria au quinquina, de Guerlain, 
a toutes les propriétés d'un excellentdenlifrice. I  raffer­
mit les gencives, il entretient les dents en bon état en 
détruisant les germes malsains qui sont la principale 
cause de la carie. Se méfier des préparations qui blan­
chissent rapidement les dents, parce que ce résultat ne 
s'obtient qu’au détriment de l'émail C'est l’usage régulier 
de la brosse, avec une poudre douce, sans acidilé, qui doit 
entretenir la blanclieur des dents. Cas conseils nous sont 
donnés par M. (îtierlain ; ils sont donc bons è suivre.

Kous rpcommandons aux jeunes filles i'Eau de Cologne 
ambrée de Guerbiin, fraîche, douce, dont le parfum est 
moins banal que celui de l'eau de Cologne simple. Pourles 
dames, l'impérial Russe, Jirky, Pao-Ruse et Kita.

La maison Guerlain a eu l'ingénieuse idée de faire déco­
rer, par Boulet de Monvel, dis  boîtes don» le dessin char­
mant est d’une originalité artistique des plusplaisantes. 
Ci’B boîtes ren èrment trois flacons de parfums diffiTonts. 
C“rtes, voilà un joli cadeau qui fera grand plaisir: cadeau 
élégant, original et abordable par son prix. A. cette épo­
que de l’année, nous le recommandons to'it particulière­
ment. L’Impérial russe, le Ji iky et un nouveau parfum, 
Nice Dear, sont particulièrement appréciés.

Les beaux modèles de tapisserie coloriée donnés récem­
ment. ainsi que ceux de broderie slave, ont pu vous faire 
juger, mesdemoiselles, du gofit artisUque de M“‘ Cuchet. 
C"̂  goût s’étend aux plus modestes travaux, à ceux de prix 
très modique. Toujours à la reiiherche de nouveiutés, 
M”  Cuchet vient de composer un travail sur drap de 
beaucoup d’effet et d’exécution facile; la frange et la 
ganse qui entrent dans la composition du dessin sont f<tites 
pnr ia Iravailltuse. ce qui rend l’ouvrage moins coûteux. 
Nous en avons vu les premiers spécimens et nous pouvons 
assurer que ce travail plaira par son originalité et sa 
facilité d’exécution. Nous comptons bien en faire paraître 
prnchaini-ment un modèle.

On trouve chez M"’ Cuchot. non seulement des tapis­
series. des ouvrages sur salin perforé, des broderies de 
tout genre, mais encore des mouchoirs en batiste, feston 
dessiné, échantillonné, en soi» lavable, la gr.mde nou­
veauté du moment. Quel ouvrage gentil pour une jeune 
fille et quelle charmante coquetterie dont elle se parera 
avec d'autiini plus de plaisir qu'elle l’aura confectionnée 1 
Le linge pour le service du thé offre une grande variété de 
broderie ; points steve, russe, bulgare sont bien jolis en 
coton d'un beau coloris rouge, bleu, jaune, etc.

M"' Cuchet, qui demeure 3, rue d'Aboukir, se met 1res 
complaisiimment à la disposition de nos abonnées pour 
tous les renseignements qu’elles désireraient sur les tra­
vaux el tapisseries en vogue en ce moment.

FL.EÜRS A R T IF IC IE L L E S  

De M“ A. Favier, rue du Faubourg-Poisgonniére, 08, Paris. 

Nous engageons nos abonnées à commander leurs pa­
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rures de bal à cette maison, ¿ont l«s prix sont très mo­
dérés pour les piqués ou pour ies guirlande» de diver­
ses fleurs : chrysanthèmes, roses, violettes, églantines, 
muguet, etc. Citons cfe charmanls colliers en bruyère el 
aubépine doubléi de ruban, étroits el forts seyants pour 
jeunes filles. Nous menlionDerons encore,pourneursd'ap- 
pariement, de l'aster, de très jolies tulipes à ^ francs la 
douzaine en nuances variées.

Réparons une omission commise dans la • Visite aux 
Magasins » du 1" décembre, oti nous parlions dps bijoux 
«n argent noir créés par M. Billault pour les cadeaux du 
jour de l'aD, sans donner l'adresse de la maison. Nous 
espérons que nos lectrices auront eu la pensive de la cher­
cher daU' les numéros precidents. Nous la donnons pour 
nos nouTelles lectricea auxquelles elle peut être utile. 
Les bijoux en argent nair, d'un goût vraiment .irtistique, 
ont grand succès. M. Billault, joaillier, 17, rue du Cygne.

La broche porte mousqueslon pour la montre est très 
en vogue, et la maison BitUult en a de fort jolis modèles 
où les perlas rondes et les perles poires en argent noir 
sont gracieusement «moulées. Ces bijnux se piquent sur 
te côii de la poitrine, à la taille, ou fixent Us revvrs du 
corsage.

Administrer sous ¡a forme d'un vin des plus agréables 
tous les éléments curatifs et toniques d'une huile de foie 
de morue de première qualité, te! est le service rendu aux 
malailes et à ia science par le Vtii dxi D' Vivieiih i’eïtrait 
de foie de morue. Une cuillerée de Vin de Vivien équivaut 
i  deux cuillerées d'huile de foie de morue.

Vivien, rua Lafayette, 126, Paris.

Le très grand succès qu’a obtenu auprès de nos lec­
trices la Pommade phitocome veloutée inventée par 
M. Orandclément, l'éminent chimisle, nous oblige à la 
préconiser aux dnmes vraimentsoucieuses de la conserva­
tion de leur chevelure.

D'un parfum agréable, doux et discret, ce précieuxstéa- 
rnle détruit les pellicules en quelques jours.

Les lectrices du journal, désireuses de l’essayer, n 'au­
ront qu'à envoyer 2 francs en timbres ou mandat, à 
Al, Urandclf'cnent, pharmacien à Orgi’Iet (Jura).

M Grandclément a composé, contru le hâlc, ta hes de 
rousseur, rides, boutons, roug'iirs, etc., la Dermopkitine 
au Cÿclamea, préparation an'éphélique.

Un flacon suffît, franco, contre 3 francs.

Nous voici dans la saison des dincrs intimes et des 
réunions de familles dont la joyeuse tradition s'est heu- 
reuspment conservée ju.squ'à présent; mais la belle humeur 
qui l>-s égaie et les anime ne suCflt pas toujours à as­
surer la digestion des mets plantureux qui composent 
ces agapes familiales; un verre de la délicieuse B é n é d i c ­

t i n e  i)£ l ' A b s u e  d e  K é c a h p  est le complément double­
ment indispensable d'un bon repas; sa saveur exquise 
flatte les palais les plus difficiles, et ses propriétés Ioni­
ques et digestives bien connues stimulent les estomacs 
les plus paresseux.

Dépôt à Paris, 76, boulevard Haussmann.

L I V R E S  D E  M AR IA G E 

Quand vous vous marierez, mesdemoiselles, demandez 
que l'on vous offre un livre de mariaije sortant d'une 
bonne maison, car, tout en le payant un prix modéré, 
vous aurez un livre sérieusement relié, orné avec goût et 
que vous aurez plaisir à porter ensuite en toutes cir­
constances.

Pour cela, nous vous recommandons la maison B o d i s s k -  

Lebel, dont les nouveaux magasins, situés, 28, hdb 
S a i n t - S o l p i c e ,  renferment un très grand choix d'éditions 
et de reliures. On vous y donnera, toujours avec la plus 
grande complaisaoce, les renseignements dont vous aurez 
besoin, lors même que vous ne seriez pas décidées & faire 
un achat immédiat.

*
« «

NOTRE PRIME MUSICALE POUR 1894 

Presque toutes nos abonnéesdoiventêlremusicienneR... 
Nous sommes heureux de pouvoir leur offrir, à l'occasion 
du renouvellement de l'année, une prime musicale excep­
tionnel le. P a r i s  A l b o m  est un charmant recueil de musique 
nouvelle de danse contenant onze morceaux et formant 
60 pages de musique pour piano.

.4.vec P aris-Albuu, on peut Improviser une petite sau­
terie ou donner un grand bai; la musique est de nos 
meilleurs auteurs, et on y trouve, entr'autres choses 
charmantes, une polka avec gestes qui est du plus gra* 
cieux eETet, bien que très facile à apprendre.

P a h i s -A.l i i ü u  illustré contient des valses exquises, 
mazurkas, etc., qui sont dansées dans tous les salons 
parisiens élégants.

Le prix de PAtiis-ALBitii est seulement de 2 fr. SO, pris 
dans nos bureaux, et 3 francs franco. Nous Invitons nos 
abonnées i  se bíter de nous envoyer leurs commandes, 
car nous n'avons à notre disposition qu'un nombre limité 
d'exemplaires de P a h i s - A l b u m .

Jamais cadeau musical plus charmant n'a été offert 
à une dame ou à une jeune Qlle. (La valeur réelle de 
P a r i s -A l b u u  est de 20 francs.)

Envoyer mandat de 3 francs à l ’ordre de M. Thiéry, 
directeur du , ôur>in2 des Demoiselles, 4S, rue Vitienne, à 
Paris.

*
» •

H Y G IÈ N E  DE L A  C H EV EL U R E 

Il nous paratt nécessaire, pour nos nouvelles abonnées, 
de donner quelques r.nseignemenfs détaillés surl'Eau et 
la Pommade vivifiques de A. D,, chimiste, chevalier de la 
Légion d'honneur. Ces excellentes préparations se trou­
vent chez M. L. Bonneviüe, 6, rue Jean-Jacques-Bous- 
seau, à Montmorency (Seine-et-Oise). Arrêter la chute des 
cheveux, ies faire repousser aux places dégarnies soit par 
le poids des faux cheveux, à la suite d'une maladie, faire 
disparaître les pellicules qui souvent sont la cause de 
leur perte, sont les heureux résultats que l’on obtient 
par l’emploi de ces préparations. Excellentes aussi après 
les maladies éruptives des enfants, elles bâtent la pousse 
des cheveux qui repoussent abondamment. Disons aussi 
que l’usage habituel de l'Eau et de la Pommade vivifiques 
entretient les cheveux en 6oime santé, qu'ils restent ou 
deviennent souples et brillants, et qu'elles nettoient le 
cuir chevelu. La pommade s’emploie couramment deux 
fois par semaine et l'eau une fois tous les deux jours, 
pour arrêter la chute. La manière de s'en servir est dé­
taillée dans la notice qui enveloppe boite et flacon La 
demi-buîte coûte i  fr. Le demi-flacon, \  fr.
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Dans notre numéro (1" déi'embre, p. 18), nous avons fait part 
& nos abonnées d'une combinaison qui nous permettait de leur 
fournir, è des prix d’ua boa marché exceptionnel, des broches, 
ctiiffres enlacés, soit en or, soit en vermeil, soit en argent, 
ollrant, pour ciideau d'étrenaes, uq caractère des plus artis ti­
ques.

En même temps, nous donnions deux modèles de cliillrea à 
choisir, et nous en présentons encore ici deux spécimens, en 
faisant remarquer k nos lectrices que les cbiRres ciselés, ramol- 
layés. de la grandeur et du genre du cbilTre placé à droite, peut 
se faire aussi bien en or qu'en vermeil ou en argent oxydé, sui­
vant le prix que l'on veut y  mettre. De plus, on peut noua 
envoyer le dessin d’ua cliilfre cniacé quelconque (deux lettres), il 
sera exécuté dans les mêmes condilioDs et au même pris  que 
le spécimen portant les lettres E T. Noua donnons ces exotica- 

tions pour les abonnées que leur éloignement empêcherait da se rendre dans nos bureaux, où dos bijoux ont été 
examinés et appréciés par nombre de nos lectrices babitant Paris.

B roc bes  v ie i l  a rg e n t  
ou

a r g e n t  doré ,  10 i r .

B ro c h es  c iselées 
ram o l layée »  : en  o r ,  40 fr . 

v e rm e i l ,  15 f r , ;  
a r g e n t  o x y d é ,  11 i r .

E X P L I C A T I O N  D E S  A N N E X E S

GRAVURES DE MODES n* i9H
Toilettes da fil** Pelletier-Vidnl, rue de la Paix, 19 

Costume d'enfant de il** Taakin, rue Ménars, 2

Toilbttb db b\ l. — Robe en moir» antique glacée vert 
Çâle i-t rose, et brochée de hoiiqueis Pjmpadour ; volantde 
LhanUUy drapé el Qxé au baut des d»nls par un nœud de 
velours rose. Corsage à pointe devant et derrière, orné 
d'une bnrtbe en dentelle qui retombe en coquillant sur 
l'ouverture du côlé et tourne à la taille pour faire pouf 
coqulllé i  la jupe. (Voir le dos de la toilette, page 3, Album 
de Janvier.) .llani;he boufldnte, retenue dans un brar.elet 
de velours, et petite draperie de velours dans le décolleté.

Toilette de dîner — Drap de soie beige et velours 
vert; jupH è petit volaot, ornée de quilles flottantes en 
velours terminées pardes nceuds. Cordage à taille ronde, 
avec plasiron-cor^eiet de guipure sur transparetit, le 
baut de la chemisette en tulle; revers de velours recou­
vert de guipure et col de velours (1).

Co»TcjiB DE PETITE FILLE. — Rohe en drap glacé prune 
et rouge; jupe garnie de biais de vplours. Corsagectiemi- 
sette, tn,iicé à l'encolure et à la taille, avec benne Tendue 
en quatre parties ornée de broderies lamées, formant 
épauiettes carrées. Manche mi-bouSantc boutonnée dans 
le bus.

GRAVURE D' i971 (Ms) 

TRAVESTISSEMENTS
CosrriiB KUME poca jeune f i l l e .  — Jupe en lainage 

vieux ru«H et tablier de surah creioe. avec bandes d éta­
mine et de suruh de plusieurs couleurs, brodées de points 
lancés en soie et til d'or. Chemisette de mousseline, à 
mam lies longues, soue une inrafane de velours bleu hrodée 
d’or et bordée de fourrure [¿). Manche large tenant à la 
cheniiselie, froncée dans un poignet de velours brodé 
d'or. — Coiffure en velours bleu ornée de perles com­
plétée par le pavoin A en gaze Qottant derrière.

PiEnBBTTE Lovia XV. — Jupe courte en brocart lamé. 
Coriace décolleté à manches liouiTanteg âe même tissu; 
petit ri!!Bro et paniers eo poultde soi; bmché Pompadour;

(1) Les abonnées aux éditions hebdomadaire el hi men> 
suellf verte, recevront ce patron les 13 et 16 janvier.

(3 et 3) Les abonnées aux éditions hebdomadaire et bi- 
mensueüe verU re evront le patron de la snrafane russe et 
du gilet et habit Directoire les 13 et 16 iauvier.

le corsage est bordé d'une bande de fourrure. (Les patrons 
du costume complet sont sur la planche de ce mois.) 
Fraise gaufrée en gaze crème et petit pouf de satin orné 
de plumes, posé sur des cbeveuipoudrés.

PAQUERETTE. — J u p e  e n  s u r a h  b l a n c ,  r e c o u v e r t e  d e  tu l l e  
boulTiint c a p i t o n n é  de  p â q u e r e t t e s ;  v o l a o t  c o m p o sé  de 
p é ta le s  d é c o u p é s  e n  s u r n h  c o l l é  s u r  de  l a  m o u s s e l in e  
r a i d e ;  co range  o u v e r t  s u r  u n  p l a s t r o n  d e  p é la le s  r a p -  
proi:hé9  le s  u n s  de s  a u t r e s  ; r e v e r s - c h â l e  e l  b a s q u e  eo  
platales e t  c e i n t u r e  d r a p é e :  m a n c h e  c o u r t e  bou ffan t" ,  avec  
v o l a n t  d e  p-^tales;  p o u r  co i f fu re ,  u n e  g r o s s e  m a r g u e r i t e  
p i q u é e  de  câ té .

I n c r ü v í b i .b . —  C u lo t t e  c o u r t e  en  a a l i u  r a y é ;  g i l e t  à 
t a i l l e  c o u r t e  e t  g r a n d s  r e v e r s .  H a b i t  à l o n g s  p a n s  e t  à r e ­
v e rs  i r è s  p o i n t u s  (3 ) ;  c h a p e a u  à  c o r n e s  avec  c o ca rd e  de  
r u b a n  e t  g r o s  n œ u d  de  c ra v a t e  e n  r u b a n .

MODÈLE COLORIÉ 
Modèle de la maison Lefèvre-Cabin, boulevard Sébaatopol,Tl 

B ande L odis  XIV, t a f i s s e h i e .

CARTONNAGE 
Cilendbier-Alscu, avec couverture artistique.

PREMIER ALBUM DE TRAVAUX 
(Costume en crépon changeant.— Toilette de diner et de 

bal, — C B point de croix. — Sac i  jumelle, point de 
Hongrie — Couverture de missel, point de Hongrie. — 
Itioiiae è revers pour baby. — M H. — Toilette de haï, — 
Robe princesse. — Pochette à ouvrage, drap perforé. — 
Dessous de lampe, salin pnrforé. — Grande garniture, 
guipure Richelieu. — V B, point de croix. — Panier essuie- 
plumes. — Nappe de goulcr. — P D. — Porte-aiguilles,
— Blouse de baby. — Marie. — Blague au crochet.—-Angle 
de mouchoir. — Boucbon de lampe. — C B. — J. P. — 
Berthe. — Sacàpatins.

PATRONS. -  FEUILLE I.

l “  CÔTE

R obe  p r i n c e s s e , p a g e  3 ,  A l l iu m  d e  j a n v ie r .

Corsage  b i s u d i n e , p a g e  1 ,  Album de j a n v i e r .

2 '  CÔTÉ

CoBTCHB OB P i e r r e t t e  L od i» XV, d e u x iè m e  f ig u r e ,  g r a ­
v u r e  4911 (6m).

F a r i t  — Alcaa*i .évy» i ro p r i in e u r  b re v e t s ,  ‘¿ i ,  r u e  Chftuchftt
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e t  b r a s  n u s  fo n t  d e s  p â t é s  d e  sal>le o a  c r e u ­
s e n t  d e s  c a n a u x  s o u s  l a  s u r v e i l l a n c e  d e s  g o u ­
v e r n a n t e s .  C’e s t  l ' h e u r e  c h a u d e  d e  l a  j o u r n é e  : 
c h a c u n  s ' e s t  c h o i s i  u n e  r e t r a i t e  e n  a t t e n d a n t  
i e  m o m e n t  d e  l a  m u s i q u e  o u  d e  l a  p r o m e n a d e  ; 
e t  le  s i l e n c e  s e r a i t  c o m p l e t ,  s i  d e s  b o u f f é e s  
d ’a i r  b r û l a n t  n ' a p p o r t a i e n t  p a r  i n t e r v a l l e  le s  
é c l a t s  d e  r i r e  d e  q u e l q u e s  i n t r é p i d e s  j o u e u r s  
d e  l a w n - t e n n i s ,  p a r f o i s  a u s s i  l e s  n o t e s  affa i ­
b l i e s  d e  l a  C h a n s o n  d u  p r i n t e m p s ,  j o u é e  d a n s  
le  s a l o n  d ’u n e  v i l l a  v o i s in e .

M a u d  s o u r i t  à  l à  q a e s t i o n  d e  s o n  p è re .
— C’e s t  v r a i ,  d i t - e l l e ,  j e  n ’a i  pu  t e  p a r l e r  

e n c o r e  d e  m a  p r o m e n a d e  ; l a  f a i m  m e  p a r a l y ­
s a i t  le  c e r v e a u  e t  l a  l a n g u e .  T a  g é n é r o s i t é  
e n v e r s  P i e r r o u  d e m a n d e  c e p e n d a n t  u n e  e x p l i ­
c a t io n . . .  O u i ,  o h l  o u i l  j e  m e  s u i s  b i e n  a m u ­
s é e  I P l u s  e n c o r e  q u e  t u  n e  c r o i s ,  m a l g r é  
q u e l q u e s  i n q u i é t u d e s ,  coDtinua-t-elle e n  riant 
c e t t e  fo i s  d e  b o n  c œ u r .  T u  s a i s  c o m m e  j ’a i m e  
l’i m p r é v u ?  E h  b i e n l  m o n  r e t o u r  d e  F o n t a n a s  
e s t  u n e  v r a i e  p a g e  d e  r o m a n .

P re n a n t ,  u n e  d e s  m a i n s  d e  s o n  p è r e  d a n s  le s  
s i e n n e s ,  e l le  s e  m i t  à  lu i  c o n t e r ,  a v e c  u n e  
v e r v e  c h a r m a n t e ,  l e s  m o i n d r e s  d é t a i l s  d e  l a  
p a r t i e  d e  p l a i s i r  : l ’e n t ê t e m e n t  d e  L u c a s ,  l a  
c u e i l l e t t e  d e s  f l e u r s  d a n s  l e s  p r é s ,  l e s  p r é u i -  
l e c t i o n s  d e  l ’â n e  p o u r  le  c h e m i n  d e  l a  m o n t a ­
g n e ,  e t  t o u t  c e  q u i  e n  é t a i t  r é s u l t é -

— J 'a i  d û  p a r a î t r e  t r è s  p r u d e ,  m ê m e  m a l ­
h o n n ê t e  à  c e  m o n s i e u r ,  c o n c l u t - e l l e  e n  f a i s a n t  
u n e  m o u e  i m p o s s i b l e  à  d é c r i r e .  D 'a b o r d  g r a  • 
c i e u x ,  il  e s t  e n s u i t e  d e v e n u  a u s s i  r é s e r v é  q u e  
j e  l’é t a i s  m o i - m è m e . . .  11 d e v a i t  a v o i r  e n v ie  d e  
r i r e ,  c e p e n d a n t  1 T u  v o i s  l e  c o u p  d 'œ i l ,  p è r e :  
L u c a s ,  o r n é  d e  s a  c o c a r d e ,  d ’u n e  b r a n c h e  d e  
g e n ê t  f o r m a n t  p a r a s o l ,  e t  p o r t a n t  t r i o m p h a l e ­
m e n t :  1“ l a  b o i t e  d e  fo in  q u e  t u  a s  a p e r ç u e  
d a n s  m a  c h a m b r e ;  2“ M a u d ,  l a  p a u v r e  M a u d ,  
co i f fée  e n  c o u p  d e  v ^ n t ,  r o u g e  c o m m e  u n  co q ,  
e t  le  f r o n t  b a n d é  a i n s i  q u e  c e lu i  d ’u n  h é r o s  
d ’A u s te r l i t z I . . .

A m u s é  d e  ce  j o y e u x  b a b i l l a g e ,  h e u r e u x  d e s  
y e u x  b r i l l a n t s  d e  M a u d ,  d e  s o n  t e i n t  a n i m é ,  
M. G o rv e l lo  r e g a r d a i t  s a  fiJle, e t ,  p e u  à  peu ,  
s o n  c œ u r  s e  s e r r a i t  à  l ' i d é e  d e  c e  d é p a r t  p r o ­
c h a i n  q u ’il  a l l a i t  f a l l o i r  lu i  a p p r e n d r e

M a u d  s e  t a i s a i t  m a i n t e n a n t ,  s o u r i a n t  e n c o r e  
a u x  p é r i p é t i e s  d e  s o n  r e t o u r :  e t .  n e  s e  s e n t a n t  
p o i n t  le  c o u r a g e  d e  d é t r u i r e  c e  c a lm e ,  c e t te  
g a i e t é ,  l e  p è r e  d e m a n d a :

—  C o m m e n t  é t a i t  to n  in c o n n u  ?
__O h  I m e s  r e n s e i g n e m e n t s  n e  s e r o n t  g u è r e

p r é c i s ,  t u  le  c o m p r e n d s .  A  t r a v e r s  m o n  t r o u ­
b le  e t  m e s  c o m p r e s s e s ,  j ’a i  vu  q u ' i l  ô t a i t  g r a n d ,  

b r u n ,  m a i  hab i lJé .
— U n  p a y s a n  ?
—  N o n .  L e  l a n g a g e  e t  l e s  m a n i è r e s  d é n o ­

t a i e n t  u n  h o m m e  b ie n  é l e v é ;  l a  f ig u re  é t a i t  
e x t r a o r d i n a i r e m e n t  i n t e l l i g e n t e  ; e l le  e û t  é té

s y m p a t h i q u e ,  s a n s  ce  « q u e lq u e  c h o s e  » d e  f ro id  
d o n t  j e  t 'a i  p a r l é .

— E h l  f i l l e t te ,  t o n  t r o u b l e  e t  t e s  c o m p r e s s e s . . .
—  N 'a c h è v e  p a s ,  s ’é c r i a  M a u d  e n  r i a n t ,  j e  n e  

s u i s  p a s  f e m m e  p o u r  r i e n .  D a n s  t o u t  c e U  
c e p e n d a n t ,  c ’e s t  l ’e n s e m b l e  q u e  j e  t e  d é c r i s ,  
l e s  d é t a i l s  m e  s e r a i e n t  i m p o s s i b l e s . . .  M a is ,  
c o n t i n u a - t - e l l e  e n  c h a n g e a n t  d e  t o n ,  j e  n e  t ’ai 
p a s  p a r i é  du . p a y s a g e .  T o u t  c e  c ô t é  e s t  m e r ­
v e i l le u x . . .  F l o r y  B r o o d . q u i  a  b e a u c o u p  v o y a g é ,  
n o u s  d i s a i t  q u e  ce  m é l a n g e  d e  v a l l é e s  f e r t i l e s  
e t  d e  m o n t a g n e s  a r i d e s  l u i  r a p p e l a i t  l a  S u i s s e .  
J ’é t a i s  e n t h o u s i a s m é e  e t  r e g r e t t a i s  t o n  a b ­
s e n c e ,  p è r e  c h é r i  I S i  t u  l e  v e u x ,  d e m a i n ,  de 
b o n n e  h e u r e ,  n o u s  r e f e r o n s  to u s  d e u x ,  à  p ie d ,  
c e t t e  p r o m e n a d e ?

— D e m a in ,  m ig n o n n e ,  n o u s  s e r o n s  lo in  de 

R o y a t .
M a u d  r e g a r d a  s o n  p è re .
— A h l  j e  s a v a i s  b i e n  q u e  tu  m e  c a c h a i s  

q u e l q u e  c h o s e .  E t  m o i  q u i  a i  r i ,  q u i  m e  s u i s  
a m u s é e  c e  m a t in ,  p e n d a n t  q u e  tu  so u f f ra i s  
t o u t  s e u l  I P è r e ,  o h  1 p è r e  I C 'e s t  m a l  c e  q u e  tu  
a s  f a i t  là .  "Vite, j e  t ' e n  c o n j u r e ,  q u e  s ’e s t - i l  
p ass^ '  à  l a  f a b r i q u e  ?

—  C a lm e - t o i ,  m a  p a u v r e  p e t i t e  : l e s  n o u v e l ­
l e s  d u  B o u c a u  s o n t  e x c e l l e n t e s .  T i e n s ,  l i s  
c e t t e  l e t t r e ,  e l l e  t e  d o n n e r a  l ' e x p l i c a t i o n  d e  m a  
c o n t r a r i é t é .

L a  j e u n e  filie  l a  p a r c o u r u t  r a p i d e m e n t  e t  
p o u s s a  u n  l o n g  s o u p i r  d e  s a t i s f a c t i o n .

—  O h l  q u e  j ’a i  e u  p e u r l  V o y o n s ,  p o u r q u o i  
t ' i n q u i è t e s - t u ?  J e a n  N o r t a l  e s t  u n  a u t r e  t o i -  
m é m e  ; l e s  o u v r i e r s ,  l e s  a f f a i r e s  n e  s o u f f r i ro n t  
p a s  e n  t o n  a b s e n c e ,  j e  l ' e s p è r e .  Ce v o y a g e  
s e r a  u n  r e p o s ,  u n e  d i s t r a c t i o n  p o u r  to i .

— O h  1 u n  r e p o s  a v e c  b e a u c o u p  d e  f a t i g u e s  
e n  p e r s p e c t i v e .

M a u d  s e c o u a  l a  t ê t e  d 'u n  a i r  d e  défi.
— N o u s  s o m m e s  c o u r a g e u x  e t  j e u n e s .  O n  te  

p r e n d r a i t  p o u r  m o n  f r è r e ,  s a n s  c e s  v i l a in e s  
r i d e s  q u e  j e  v o u d r a i s  t a n t  e fface r .

V o y a n t  q u ’i l  d e m e u r a i t  s é r i e u x  e t  g a r d a i t  le  
s i l e n c e ,  e l le  d e m a n d a ;

—  N o u s  p a r t o n s  c e  s o i r ?
—  O ui,  p o u r  le  B o u c a u .  J’a i  d e s  i n s t r u c t i o n s  

à  d o n n e r ,  d e s  a r r a n g e m e n t s  à  p r e n d r e ,  a u  c a s  
o ù  m o n  a b s e n c e  s e  p r o l o n g e r a i t .  D a n s  h u i t  à  
d ix  j o u r s ,  j e  c o m p te  m 'e m b a r q u e r  a p r è s  t ' a v o i r  
c o n d u i t e  chez . . .

E l l e  l ' i n t e r r o m p i t  ;
—  J e | r e s t e l  j e  r e s t e !  j e  r e s t e  1 r é p é t a - t - e l l e  

t r o i s  f o i s  d 'u n e  v o ix  é t r a n g lé e  p a r  l’é m o t io n .
—  V o j’o n s ,  M a u d ,  s o i s  r a i s o n n a b l e .  C e t t e  

s é p a r a t i o n  m o m e n t a n é e  e s t  n é c e s s a i r e ,  t u  v a s  
le  c o m p r e n d r e .  S a n s  p a r l e r  d e  l a  f a t i g u e  d u  
v o y a g e ,  i l  m e  s e r a  i m p o s s i b l e ,  à  B u e n o s -  
A y re s ,  d e  f a c c o m p » g n e r ,  d e  v e i l l e r  s u r  to i .  
J ' a u r a i  m i l l e  d é m a r c h e s  à  f a i r e  : c e s  q u e s t i o n s  
d e  p r o c é d u r e  s o n t  . 'o n g u e s  e t  e n n u y e u s e s .
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—  Q u ' i m p o r t e  !
— M a i s  s i ,  i l  i m p o r t e !  U n e  j e u n e  fllle  de 

v i n g t  a n s  n e  p e u t  c o n s t a m m e D t  d e m e u r e r  
s e u l e  ; d 'u n  a u t r e  c ô té ,  t u  s o u f t ' r i r a i s  d e  c e s  
l o n g u e s  s é a n c e s  c h e z  l e s  h o m m e s  d e  lo i ,  d e s  
c o u r s e s  n é c e s s i t é e s  p a r  c e s  q u e s t i o n s  d ’i n t é ­
r ê t  q u e  j e  d é s i r e  r é g l e r  a u  p lu s  tô t ,  d 'u n  c l im a t  
a u q u e l  tu  n 'e s  p a s  h a b i tu é e .

11 p a r l a  l o n g t e m p s  a i n s i  : g r o s s i s s a n t  le s  
d i f f i c u l t é s  d'UQ s é j o u r  d a n s  u n e  v i l le  é t r a n g è r e ,  
f a i s a n t  a p p e l  à  l ' é n e r g i e  d e  M a u d  p o u r  a d o u ­
c i r  u n e  s é p a r a t i o n  é g a l e m e n t  p é n i b l e  à  t o u s  
d e u x ,  l u i  r e p r é s e n t a n t  q u e l l e  j o i e  e l l e  c a u s e ­
r a i t  à  s a  t a n t e  e n  a l l a n t  p a s s e r  q u e l q u e s  m o i s  
a u p r è s  d ’e l le .

D a n s  le  j a r d i n ,  l e  s i l e n c e  é t a i t  d e v e n u  p l u s  
c o m p le t . . .  L e s  e n f a n t s ,  l a s  d e  j o u e r ,  v e n a i e n t  
d e  r e n t r e r  à  l 'h ô t e l ,  Je s  j o u e u r s  d e l a w D - te n n i s  
s e  r e p o s a i e n t  s u r  u n e  p e l o u s e  o m b r a g é e ;  m a i s  
l e  p i a n o  r é s o n n a i t  e n c o r e  d a n s  le  s a l o n  d e  lu  
v i l l a ,  e t  le  g r a n d  c a l m e  d e  c e t t e  a p r è s - m i d i  
l a i s s a i t  m i e u x  e n t e n d r e  L a  d e r n i è r e  p e n sé e  
d e  W e b e r  q u i  a v a i t  s u c c é d é  à  l a  C à a n s o 7i  d u  
P r in t e m p s .

L a  t a i l l e  a i l a i s s é e ,  l e s  m a i n s  j o i n t e s ,  le  
r e g a r d  p e r d u  d a n s  l ' e s p a c e ,  l a  j e u n e  fille  é c o u ­
t a i t  l a  v o ix  d e  s o n  p è r e  q u i  s e  f a i s a i t  s i  p e r ­
s u a s i v e ,  e t  c e t t e  m é l o d i e  d o n t  l a  t r i s t e s s e  
r é p o n d a i t  s i  b i^ n  à  c e l l e  d e  s o n  c œ u r . . .  P e u  à  
p e u ,  l e s  l a r m e s  q u i  g o n f l a ie n t  s e s  y e u x  c o u l è ­
r e n t  p lu s  p r e s s é e s  s u r  s e s  j o u e s ,  e t  u n  s a n ­
g l o t  s o u l e v a  s a  p o i t r i n e .

M .  G o r v e l lo  l’a t t i r a  d a n s  s e s  b r a s .
— M a u d ,  m a  c h é r i e ,  l u i  d i t - i l  t r è s  b a s ,  

c a c h e - m o i  t e s  p l e u r s ,  j e  t ' e n  c o n j u r e ;  s o n g e ,  
p o u r  r e l e v e r  t o n  c o u r a g e ,  a u  p e u  d e  d u r é e  de 
c e t t e  a b s e n c e .  T u  c o m p r e n d s ,  n ’e s t - c e  p a s ,  q u e  
c ' e s t  t o n  i n t é r ê t  q u i  m e  d ic te  u n e  s é p a r a t i o n  
s i  p é n i b l e  à  t o u s  d e u x  ?

M a u d  e s s u y a  r é s o l u m e n t  s e s  l a r m e s ,  e t  
r e g a r d a  s o n  p è r e ,  p e n d a n t  q u 'u n  fa ib le  s o u r i r e  
e r r a i t  s u r  s e s  l è v r e s .

— C 'e s t  p o u r q u o i  j ' i n s i s t e  p o u r  t e  s u i v r e ,  
d i t - e l l e ;  l e s  c o n s i d é r a t i o n s  d e  f a t ig u e ,  d e  c l i ­
m a t ,  d e  s o l i t u d e ,  m e  t o u c h e n t  p e u .  J ' a i  é t é  un  
i n s t a n t  s u f fo q u é e  p a r  l ' i d é e  d e  c e t t e  s é p a r a t i o n  
p o s s i b l e ;  q u a n t  à  l a  c r o i r e  n é c e s s a i r e ,  n o n . . .  
O b  ! c e r t e s ,  j ' a i  d a n s  le  m o n d e  q u e l q u e s  b o n ­
n e s  a f f e c t i o n s :  m a  t a n t e ,  L a u r e n c e ,  M “'  d u  
C e n d ra y ,  J e a n  N o r t a l ;  m a i s ,  c o m m e n t  d é f in i r  
c e  q u e  ¡’é p r o u v e  p o u r  to i ,  d o n t  le  c œ u r  a  c o n ­
s e r v é  s i  p i e u s e m e n t ,  d i r a i - j e .  Je s o u v e n i r  de 
n o t r e  c l iè re  d i s p a r u e !  T o i ,  l e  m e i l l e u r  d e s  
p è r e s  1... O h !  t u  le  s a i s  b i e n ,  n o u s  n e  p o u v o n s  
n o u s  q u i t t e r .

E m u ,  il  n e  r é p o n d i t  p a s .
R e m o n t a n t  le  l o i n t a i n  p a s s é ,  il  s e  s o u v e n a i t  

q u e ,  d e v a n t  e n t r e p r e n d r e  u n  v o y a g e  d e  p lu ­
s i e u r s  s e m a i n e s ,  s a  b i e n - a i m é e  S u z a n n e  a v a i t  
t r o u v é ,  a u  m o m e n t  d u  d é p a r t ,  l e s  m ê m e s

a c c e n t s  s u p p l i a n t s  p o u r  l e  c o n t r a i n d r e  à  l ’e m ­
m e n e r . . .  M a u d  a v a i t  l a  v o ix  d e  s a  m è r e  ; c e t t e  
v o ix  v i b r a n t e  d e  t e n d r e s s e  q u i ,  p a r f o i s  e n c o r e ,  
a m e n a i t  u n e  l a r m e  d a n s  l e s  y e u x  d e  M. G or­
v e l lo ,  t a n t  l ’i l l u s i o n  é t a i t  g r a n d e !  A c e t t e  
h e u r e  s u r t o u t ,  e l le  lu i  r a p p e l a i t  s i  v i v e m e n t  
l ' a b s e n t e ,  q u ’i l  s e  s e n t a i t  f a ib l i r ,  e t  n ' o s a i t  p a r ­
i e r ,  c r a i g n a n t  d e  m o n t r e r  à  M a u d  s a  d é fa i te .

— C 'e s t  c o n v e n u ,  d is ,  n o u s  p a r t i r o n s  t o u s  l e s  
d e u x  ?

— C 'e s t  im p o s s i b l e .
—  I m p o s s i b l e !  A l lo n s  d o û c !  E c o u te ,  s j o u t a -  

t - e l l e  d 'u n  t o n  p l u s  g r a v e :  s i  t u  m e  d é fo n d s  
f o r m e l l e m e n t  d e  t e  s u i v r e ,  j e  d e v r a i  c é d e r ;  
m a i s ,  j e  s e r a i  m a l h e u r e u s e . . .  E t  e n c o r e ,  v r a i ­
m e n t ,  j e  n e  s a i s  s i  j e  n e  v i e n d r a i  p a s  m a l g r é  
to i .

—  M a u d  !
— H é l a s  ! j e  m e  s e n s  a b s o l u e  d a n s  m e s  

i d é e s  e t  d a n s  m e s  a f f e c t i o n s ;  c o n s e n s  d e  b o n  
c œ u r ,  p è r e  c h é r i .

E l l e  a p p u y a  s e s  l è v r e s  f r a î c h e s  s u r  l a  jo u e  
d e  s o n  p è r e  e n  r é p é t a n t :

■— T u  m e  v e u x ,  d i s ,  t u  m e  v e u x ?
M . G o rv e l lo  a v a i t  p r é v u  d e s  c r i s e s  d e  l a r ­

m e s ,  d e s  i m p a t i e n c e s  m ê m e ,  n o n  c e l t e  d o u c e  
r é s i s t a n c e  e t  c e  c a l m e  é to n n a n t .

— C o n s u l t e  M^'° d u  C e n d ra y ,  d i t - i l ,  s o n g e a n t  
enfîn  à  c e t t e  p r é c i e u s e  a l l i é e ;  n o u s  a l l o n s  l a  
r e t r o u v e r  a u  p a r c .  V a  m e t t r e  t o n  c h a p e a u ,  
m a  m i g n o n n e .

M a u d  s e  l e v a ;  p u i s ,  s ' i n c l i n a n t ,  e l l e  m i t  u n  
d e r n i e r  b a i s e r  s u r  l e  f r o n t  d e  s o n  p è r e  :

— T e  q u i t t e r  ! . .  O h  I j a m a i s  !
E t  e l l e  p a r t i t  l é g è r e  c o m m e  u n  o i s e a u

IV

C 'é t a i t  l ’h e u r e  d e  l a  m u s i q u e ,  e t  l e  p a r c  
o f f r a i t  a l o r s  u n  r a v i s s a n t  c o u p  d’œ il ,  a v e c  s o n  
e s s a i m  d e  f r a î c h e s  t o i l e t t e s  e t  d e  j o l i s  v i s a g e s .

U n  p e u  é l o ig n é e s  d e  l a  fo u le ,  g a r a n t i e s  d u  
s o l e i l  p a r  u n  g r a n d  p a r a s o l  q u e  M a u d  a p p e l a i t  
« l e  s i g n e  d u  r a l l i e m e u t  », M ‘"  d u  C e n d r a y  e t  s a  
n i è c e  t r a v a i l l a i e n t  à  u n e  b a n d e  d e  t a p i s s e r i e .  
M a i s  L a u r e n c e ,  m a l g r é  l a  d if f ic u l té  d u  d e s s i n ,  
l e v a i t  f r é q u e m m e n t  l a  t è t e ,  e n  p r o i e  à  u n e  
p r é o c c u p a t i o n  v is ib le .

— E t e s - v o u s  s û r e  q u 'e l l e  v ie n n e ,  m a t a n t e ?  
d e m a n d a - t - e l l e  en f in  a p r è s  u n  l o n g  s i l e n c e .

M"° M a r t h e  fi t u n  s i g n e  a f f i rm a t i f .
— O u i ,  s o n  p è r e  m e  l!a p r o m i s .  M a l h e u r e u ­

s e m e n t ,  M “ ® L a u d e c  n o u s  a  v u e s ,  e l l e  v a  s e  
j o i n d r e  à  n o u s ;  j e  n e  p o u r r a i  p a r l e r  â  M a u d  
q u e  p l u s  ta rd .

O n  s e  s e r r a  u n  p e u  s o u s  le  p a r a s o l ,  p o u r  
f a i r e  p l a c e  à  l a  n o u v e l l e  v e n u e ,  u n e  j e u n e  
f e m m e  t r è s  p a r é e ,  t r è s  b r u y a n t e ,  e t  u n e  c o n ­
v e r s a t i o n  b a n a l e  s ' e n g a g e a .

L a u r e n c e  a v a i t  r e p r i s  s a  t a p i s s e r i e  .. D e
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p l u s  e n  p l u s  d i s t r a i t e  à  m e s u r e  q u e  Jes  m i n u t e s  
s ’é c o u l a i e n t ,  l e s  é c h e v e a u x  s e  b r o u i l l a i e n t  s o u s  
s e s  d o ig l a  i m p a t i e n t s  : e l l e  c o n f o n d a i t  l e s  
Duances, r e g a r d a n t  s a n s  c e s s e  l’a l l é e  p a r  
l a q u e l l e  M a u d  a r r i v a i t  d 'h a b i tu d e .

B ie o tô tU D  s o u r i r e  p a r u t  s u r  s e s  l è v r e s ,  s o u ­

r i r e  v i t e  e ffacé .
—  L e s  v o ic i ,  t a o t e ,  a o n o n ç a - t - e l l e .
E t  p l u s  b a s  : —  M a u d  e s t  b i e o  p â l e  1
—  J e  v o u s  l a i s s e  m a  fille, m a d e m o i s e l l e ,  d i t  

M .  G o rv e l lo  a p r è s  l e s  s a l u t s  d ’u s a g e  ; n o u s  
p a r t o n s  c e  s o i r ,  c o m m e  v o u s  l e  s a v e z ;  j ’a i  
b e s o i n  d e  t o u t  m o n  t e m p s  p o u r  n o s  p r é p a ­
r a t i f s .  C o n s e i l l e z  M a u d  e t  g ro n d e z - la  u n  p e u ;  
e l l e  n ' e s t  p a s  r a i s o n n a b l e .

I l  s ’é lo ig n a .  L a  j e u n e  f i l le  l e  s u i v i t  d u  r e g a r d  
j u s q u ' à  c e  q u ' i l  e û t  d i s p a r u  d e r r i è r e  u n  g r o u p e  
d e  p r o m e n e u r s .

A l o r s ,  s e  t o u r n a n t  -vers M ““ d u  C e n d r a y  :
— P è r e  e s t  a p p e l é  à  B u e n o s - A y r e s  p a r  d e s  

a f f a i r e s  p r e s s a n t e s ,  i l  a  d û  v o u s  e n  p a r l e r . . .  
C o m p r e n e z - v o u s ,  c h è r e  g r a n d e  a m i e ,  q u ’il  n e  
v e u i l l e  p a s  m ’e m m e n e r ?

—  M a i s  o u i ,  m i g n o n n e .  T u  n e  p e u x  ê t r e  
q u ’u n  e m b a r r a s  e t  u n  s o u c i  p o u r  lu i .

L e s  j o u e s  p â l e s  d e  M a u d  s e  c o u v r i r e n t d ’u n e  
s u b i t e  r o u g e u r  :

— U n  e m b a r r a s  I U n  s o u c i  I M o i ,  s a  f ille  1... 
Q u i  d o n c  le  s o i g n e r a  s ' i l  e s t  m a l a d e ?  Qui 
l ’é g a i e r a  q u a n d ,  a p r è s  l e s  t r a c a s  d u  jo u r ,  il  
s e  t r o u v e r a  s e u l ,  le  s o i r ,  d a n s  u n e  c h a m b r e  
d ’h ô te l ?  Q u i? . . .

—  A l l o n s ,  i n t e r r o m p i t  M*’“ d u  C e n d r a y ,  m a  
p e t i t e  M a u d  s ’e x a l te . . .  T o n  p è r e  e t  m o i  a v o n s  
c a u s é ,  c e  m a t i n ,  d e  c e  v o y a g e .  D ’u n  c o m m u n  
a c c o r d ,  t o u t  b i e n  c o n s i d é r é ,  n o u s  t r o u v o n s  
p l u s  s a g e  q u e  t u  r e s t e s  e n  F r a n c e .

—  E h  b i e n  I j e  d o n n e  r a i s o n  à  M"* G o rve l lo ,  
d i t  a l o r s  M “® L a u d e c .  V iv e  l ’im p r é v u ,  l e s  é m o ­
t i o n s  d 'u n e  t r a v e r s é e ,  l e s  p a y s  n o u v e a u x  I  U n e  
d e  m e s  a m i e s  e s t  r e v e n u e  e n t h o u s i a s m é e  de 
s o n  s é j o u r  e n  A m é r i q u e  : f l e u r s  m e r v e i l l e u s e s ,  
f r u i t s  s a v o u r e u x ,  f o r ê t s  v i e r g e s ,  t y p e s  é t r a n g e s ,  
m œ u r s  t o t a l e m e n t  d i f f é r e n t e s  d e s  n ô t r e s ,  a u ­
t a n t  d ' a t t r a i t s  p o u r  u n  e s p r i t  o b s e r v a t e u r .  
P o u r q u o i  v o u l o i r  p r i v e r  v o i r e  j e u n e  a m i e  d e  
t o u t e s  c e s  j o u i s s a n c e s  ?

M “* d u  C e n d r a y  fît u n  g e s t e  d ’i m p a t i e n c e  :
— M o n  D ie u l  m a d a m e ,  p a r c e  q u e  M. G o r ­

v e l lo  y  v o i t  d e s  i n c o n v é n i e n t s  p e r s o n n e l s .
E t  c h a n g e a n t  b r u s q u e m e n t  d e  c o n v e r s a t i o n  :
— L a u r e n c e ,  a c h è v e  c e t t e  c h i m è r e ,  j e  te  p r ie ,  

m a  v u e  e s t  f a t ig u é e .  M a u d ,  v o ic i  l e  m o r c e a u  
q u e  t u  d é s i r e s  e n t e n d r e .

L ’o r c h e s t r e  d o n n a i t  e n  e f te t  l e s  p r e m i è r e s  
m e s u r e s  d e  C o n t e m p l a t i o n !  {1) D a n s  le  p a r c ,  
c h a c u n  s e  t a i s a i t  p o u r  é c o u t e r .  L a  p h r a s e  m é ­
lo d i q u e ,  c i s e l é e  p a r  l e s  p l u s  d é l i c a t e s  f a n t a i -

(1) Edmond Lemaigre.

s i e s  d e s  i n s t r u m e n t s  à  c o r d e s ,  v o l t i g e a i t  s u r  
u n  r y t h m e  c h a r m a n t ;  l ' e s p r i t ,  e m p o r t é  p a r  le  
r ê v e ,  s ' é g a r a i t  d a n s  l ' e s p a c e  à  l a  p o u r s u i t e  
d ' i n v i s i b l e s  f a n t ô m e s . . .  M a u d ,  l e s  y e u x  v a g u e ­
m e n t  f ixés  d e v a n t  e l le ,  n e  s e n t a i t  m ê m e  p a s  le s  
l a r m e s  q u i  c o u l a i e n t  s u r  s e s  j o u e s ,  t a n t  e l le  
é t a i t  b e r c é e  p a r  c e t t e  m u s i q u e  e n iv r a n te . . .  E lle  
t r e s s a i l l i t  l o r s q u e  L a u r e n c e  lu i  d i t  à  v o ix  b a s s e  ;

—  R e g a r d e  à  t a  d r o i t e ,  v o i s  c e  m o n s i e u r  a p ­
p u y é  c o n ' . re  u n  m a g n o l i a . . .  N o n ,  n o n ,  p a s  s i  
lo in ,  p r è s  do l a  c o r b e i l l e  d ' h é l i o t r o p e  .. U n  
m o n s i e u r  v ê t u  d ’u n  c o m p l e t  g r i s .

M a u d  in c l i n a  l a  t ê t e  e n  r o u g i s s a n t . . .  E l l e  v e ­
n a i t  d e  r e c o n n a î t r e  d a n s  l e  j e u n e  h o m m e  q u i  
s e  t e n a i t  à  l’é c a r t  d e  l a  fo u le ,  s o u s  le  m a g n o l i a  
f l e u r i ,  s o n  g u id e  d u  m a t in .

S a n s  r e m a r q u e r  l e  t r o u b l e  d e  s o n  a m ie ,  
L a u r e n c e  c o n t i n u a  :

—  U n  r o m a n ,  m a  c h è r e  I T u  s a i s ,  n o u s  a v o n s  
v i s i t é  u n e  f a b r iq u e  a p r è s  d é j e u n e r ,  c e  m o n s i e u r  
e n  e s t  l ’i n g é n i e u r  ; u n  i n g é n i e u r  d e  ta le n t ,  
p a r a î t - i l .  L e  p r o p r i é t a i r e ,  q u i  c o n n a i t b e a u c o u p  
M“ “ L a u d e c ,  lu i  a  d i t  q u ’il  n e  v o y a i t  p e r s o n n e ,  
n e  p a r l a i t  à  p e r s o n n e ,  v i v a i t  s e u l  c o m m e  u n  
lo u p ,  d a n s  q u e l q u e  m a i s o n  d e  p a y s a n  s i t u é e  
e n  p l e in e  m o n t a g n e .  M a l g r é  d ’a s s e z  b e a u x  
a p p o i n t e m e n t s ,  il  e s t  v ê t u  d e p u i s  t r o i s  a n s  de 
c e  c o m p l e t  q u e  t u  p e u x  a d m i r e r .  S o n  n o m  
e s t  G é ra rd ,  m a i s  l e s  o u v r i e r s  d e  l a  f a b r i a u e  e t  
l e s  g e n s  d e  R o y a t  l ’a p p e l l e n t  ; « le  s o l i t a i r e  ». 
O n  so uD Ç on ne  q u e l q u e  g r a n d  m a l h e u r  d a n s  s a  
v ie . . .  U n  r o m a n ,  te  d is - je .

M a u d  n ’é c o u t a i t  p lu s  l a  m u s i q u e . . .  L e  r e ­
g a r d  a t t a c h é  s u r  G é r a r d ,  e l l e  s e  s o u v e n a i t  d e  
c e s  m o t s  d e  M a t h u r i n e ,  p r o n o n c é s  p e u  d 'h e u r e s  
a u p a r a v a n t  : « I l  e s t  s i  t r i s t e ,  c e  p a u v r e  g a r ­

ç o n  ! »
O u i,  i l  p a r a i s s a i t  b i e n  t r i s t e ,  en  ef îe t . . .  S o u s  

l ' i n f lu e n c e  d e  c e t t e  c a p t i v a n t e  m é lo d ie ,  l ' e x ­
p r e s s i o n  d e  d u r e t é  q u i  a v a i t  f r a p p é  M a u d ,  
s ' é t a i t  é v a n o u i e  p o u r  f a i r e  p l a c e  à  u n  q u e l q u e  
c h o s e  d é l a s s é ,  d e  n a v r a n t ;  e t q u a n d , a p r è s  d e s  
r e n t r é e s  s a v a n t e s ,  l a  p h r a s e  m u s i c a l e  f in i t  p a r  
s ' é t e i n d r e  d a n s  u n  d e r n i e r  s o u p i r  d e s  v io lo n s ,  
l a  j e u n e  fille  l e  v i t  p o r t e r  r a p i d e m e n t  l a  m a in  
à  s e s  y eu x ,  s a n s  d o u te  p o u r  c a c h e r  u n e  l a r m e  
fu r t iv e , . .  Q u e l s  s o u v e n i r s  l u i  r a p p e l a i e n t  c e s  
n o t e s  s ’e n v o l a n t  d a n s  l ’e s p a c e ?  Q u e l l e s  v i s io n s  
p é n i b l e s  o u  c h a r m a n t e s  f a i s a i e n t  b a t t r e  s o n  
c œ u r ? . . .  M a u d  l ' i g n o r a i t  ; m a i s ,  s e n s i b l e  à  to u te  
s o u t l ' r a n c e ,  p lu s  s e n s i b l e  e n c o r e  ce  j o u r - l à ,  
p a r c e  q u e  le  d é p a r t  p r o c h a i n  l u i  d o n n a i t  u n e  
c e r t a i n e  a n g o i s s e ,  i l  l u i  e û t  s e m b l é  d o u x  d e  
t e n d r e  l a  m a i n  à  c e t  i n c o n n u  e t  d e  l a i  d i r e  : 
a  J e  v o u s  p l a in s .  »

G é r a r d  s e  r e t o u r n a  s o u d a i n  p o u r  p a r t i r .  S o n  
r e g a r d  r e n c o n t r a  c e l u i  d e  l a  j e u n e  i5ile fixé 
s u r  lu i  a v e c  u n e  s y m p a t h i e  é v id e n te .  I l  l a  r e ­
c o n n u t  e t ,  lu i  e n v o y a n t  u n  s a l u t  r e s p e c t u e u x ,  
i l  s ' é l o i g n a  p a r  u n e  p e t i t e  a l l é e  s i n u e u s e .
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— C o m m e n t l  s ’é c r i a  L a u r e n c e  a u  c o m b le  d e  

l a  s u r p r i s e ,  le  s o l i t a i r e . . .
M a u d  l ' i n t e r r o m p i t  :
—  T u  m e  c o n t a i s  s o n  r o m a n ,  m a  c h è r e ,  j ' a i  à 

t e  c o n t e r  l e  m ie n . . .  Q u e l le  a v e n t u r e ,  L a u r i e  I
— Oil 1 d i s  v i t e . . .  C e t  i n g é n i e u r  e s t  t r è s  b ie n ,  

s a i s - t u l  A l lo n s ,  c o m m e n c e .  11 é t a i t  u n e  fo i s . . .
A  c e  m o m e n t ,  l a  v o ix  d e  M “* d u  C e n d r a y  se  

fit e n t e a d r e .
— R e o t r o n s ,  m e s  e n f a n t s ;  M a u d  a  j u s t e  le  

t e m p s  d e  s ’o c c u p e r  d e  s a  m a l l e  e t  d e  d în e r . . .  
M™" L a u d e c  e n t e n d r a  le  d e r n i e r  m o r c e a u ;  je  
Jui c o n i ie  l a  g a r d e  d u  p a r a s o l . . .  T o i ,  L a u re n c e ,  
p r e n d s  l a  t a p i s s e r i e  e t  l e s  o m b r e l l e s  ; M a u d  v a  
m e  d o n n e r  le  b r a s .

L e s  t r o i s  f e m m e s ,  e n  t r a v e r s a n t  le  p a r c ,  n ' é ­
c h a n g è r e n t  q u e  d e s  r e m a r q u e s  b a n a l e s  ; m a i s ,  
u n e  fo is  s u r  l a  r o u t e ,  M '’* d u  C e n d r a y  s e r r a  ia  
p e t i t e  m a i n  d e  M a u d  ;

— V o y o n s ,  m i g n o n n e ,  p a r l o n s  r a i s o n  : s u i v r e  
t o n  p è r e  e s t  u n e  fo l ie ,  u n e  i m p r u d e n c e . . .  J e  
c o m p r e n d s  t o n  a m o u r  f i l i a l ;  t o u t e f o i s ,  à  c e t te  
h e u r e ,  j e  n e  p u i s  q u ' a p p r o u v e r  c e  q u ’i l  t e  c o n ­

s e i l le .
M a u d  g a r d a  l e  s i l e n c e ,  e t  s a  m a i n  t r e m b l a  

l é g è r e m e n t  d a n s  c e l l e  d e  s a  v ie i l l e  a m ie .
— T u  n e  d i s  r i e n  ?... S o n g e  q u e  s o n  a b s e n c e  

s e r a  d e  c o u r t e  d u ré e .
— L e s  a f f a i r e s  p e u v e n t  t r a î n e r ,  m u r m u r a  

M a u d .  S ' i l  r e s t e  s i x - m o i s  o u  u n  a n ,  c h è r e  
g r a n d e  a m i e  !

— Y s o n g e s - t u ?  S ix  m o i s  1 U n  a n  !
E t  M “'  M a r th e ,  s ' i n g é n i a n t  à  c o n v a i n c r e  la  

j e u n e  fille, s e  m i t  à  c o m p t e r  a p p r o x i m a t i v e m e n t  
le  t e m p s  n é c e s s a i r e  p o u r  l e  v o y a g e ,  l e s  c o n s u l ­
t a t i o n s  d i v e r s e s . . .

— M e t to n s ,  a u  m a x im u m ,  t r o i s  m o i s ,  c o n c lu t -  
e l l e ;  c e  n ' e s t  r i e n ,  t u  l e  v o is .

M a u d  é t a i t  r e t o m b é e  d a n s  u n  m u t i s m e  a b ­
so lu . . .  O n  a r r i v a i t  à  l’h ô te l ,  c e p e n d a n t ,  u n e  
c o n c l u s i o n  s ’im p o s a i t .

—  A llo n s ,  p e t i te ,  f i n i s s o n s - e n . . .  P o u r  t ’e m -

p ê e h e r  d e  l e  s u i v r e ,  t o n  p è r e  f e r a i t  u n e  c o n ­
c e s s i o n ,  j e  c r o i s .  P r é f é r e r a i s - t u  r e s t e r  a u  Cen* 
d r a y  e n  s o n  a b s e n c e  ?

—  O u i,  c h é r i e ,  a v e c  t a n te ,  R a y m o n d  e t  raoi ,  
a j o u t a  L a u r e n c e ,  l e s  y e u x  b r i l l a n t s .  N o u s  m è ­
n e r i o n s  u n e  v ie  d e  s œ u r s  ; c o m m e  a u t r e f o i s ,  
t u  s a i s  ?...

M a u d  i n c l i n a  l a  tè te .
— J e  s a i s ,  j e  m e  s o u v i e n s . . .  L e  C e n d r a y  e s t  

u n e  d e m e u r e  t r è s  a i m é e  ; e n f a n t ,  j 'y  a i  t r o u v é  
s o i n s  e t  c a a u d e s  c a r e s s e s ;  m a i n t e n a n t ,  m o n  
c œ u r  s ’y  é p a n o u i t  s o u s  v o s  al ïec t ioQ ft s i  
v r a i e s . . .  M a i s ,  v r a i m e n t ,  g r a n d e  a m ie ,  p a r d o n ­
n e z  m o n  e n t ê t e m e n t ,  j e  n e  r e s t e r a i  p a s . . .  m ô m e  
a u  C e n d r a y .

E t  c o m m e  M"* M a r t h e  v o u l a i t  e n c o r e  l a  p e r ­
s u a d e r .  M a u d ,  d a n s  l a  s o l i t u d e  d u  c o r r i d o r  
c o n d u i s a n t  à  l e u r s  c h a m b r e s ,  e n t o u r a i »  v ie i l le  
d e m o i s e l l e  d e  s e s  b r a s  c a r e s s a n t s  :

—  N ' i n s i s t e z  p lu s ,  j e  v o u s  e n  p r i e . m u r m u c a -  
t - e l l e  d a n s  u n  b a i s e r ;  l a i s s e z - m o i  le  s u i v r e  
p a r  d e l à  l e s  m e r s ,  i l  y  c o n s e n t ,  j e  l e  d e v in e . . .  
S i j e  d o i s  s o u f f r i r ,  j e  s e r a i  s i  h e u r e u s e ,  o u i ,  s i  
h e u r e u s e  d e  s o u f f r i r  u n p e u p o u r l u i l . . .  N 'a v e z -  
v o u s  p a s  so u f f e r t  d a v a n t a g e ,  v o u s ,  c h è r e  g r a n d e  
a m i e ?

U n  s o u p i r  é to u f fé  fu t  l a  s e u l e  r é p o n s e  à  s e s  
p a r o l e s  ..

L e s  c œ u r s  q u i  s e  d o n n e n t  t o u t  e n t i e r s ,  s a n s  
r e t o u r  s u r  e u x - m ê m e s ,  n e  g u é r i s s e n t  j a m a i s  
d e  c e r t a i n e s  b l e s s u r e s .  I l s  p o r t e a t v a i l l a m m e a t  
l e u r  c ro ix ,  m a i s  l 'o u b l i  l e u r  e s t  in c o n n u . . .  
M a r t h e  d u  C e n d r a y  a v a i t  u n  d e  c e s  c œ u r s - l à . . .

Q u in z e  j o u r s  p lu s  t a r d .  L a  P la t a  q u i t t a i t  
B o rd e a u x ,  f a i s a n t  v o i l e  p o u r  l 'A m é r iq u e .  A u  
m i l i e u  d e s  n o m b r e u x  p a s s a g e r s ,  M . G o rv e l lo  
s e  p r o m e n a i t  l e n t e m e n t . . .  M a u d  s ' a p p u y a i t  
s u r  s o n  b r a s  e t ,  r a d i e u s e ,  r e g a r d a i t  l a  t e r r e  de  
F r a n c e  d i s p a r a î t r e  à  l’h o r i z o n . . .

M a T H I L D E  A l G U E P S a S E .

{ L a  s u i t e  a u  p r o c h a i n  n u m é r o .}

F * o u r  u n e  i î n  d ’a n n é e

E lle  a  f u i  sem a n t su r  sa  rou ie  
L es espérances, les dou leurs ,  
ïv res ie , désespoir e t doute .
B ea u co u p  d 'épines, p e u  de fle u rs .

E t  p o u r ta n t ,  q u a n d  l’a ir a in  sonore  
A n n o n ce  la  fin  de  son  cours.
O n  v o u d ra i t  p ro lo n g e r  encore
S o n  règne a u  m o in s  de quelques jo u r s .

C a r  le n ouve l  o k  q u i  se lève, 
Q u 'a p p o tte - i- il  d a n s  so n  m a n te a u  ? 
AccompU.\Keynent d’u n  beau rêve, 
Succès, g v .'f 're  vu  p a in  d u  to tnbean?

P o u r  les e n fa n ts ,  p e u  le u r  im p o rte .  
L 'a v e n ir  le u r  p a r a î t  s i  d o u x  ! 
a B o n h o m m e  E tre n n e  n est à  la  porte . 
A vec  les ¿iras p le in s  de jo u jo u x .

M ais l’hotum e, d e v a n t les années 
Q u i v o n t  s’o u v r ir ,  est soucieux...
T a n t  de roses se s o n i  fanées  !
T a n t  de p le u r s  o n t  m o u illé  ses y e u x !

Q u 'i l  a  p e u r  d ’u n  n o u vea u  problèm e. 
P ré v o y a n t la  so lu tion  ! ...
E t  d em a n d e  le b ien  suprêm e  
A  D ieu  : la  R é s ig n a tio n ! . . .

P I E R L I S .

Ayuntamiento de Madrid



^ a n t e  y a n e
‘ t

P R E M I E R E  P A R T I E

IUR l a  l i g n e  d e  P a r i s  à  
G r a n y i l l e ,  d a n s  u n  
v e r d o y a n t  v a J lo n  d u  
d é p a r t e m e n t  d e  
l ’O r n e  e t  n o n  lo in  
d e  l a  f o r ê t  d ’A n -  
d a i a e ,  u n e  v ie i l le  
g e n t i l h o m m i è r e  
d r e s s e  s e s  t o u r e l ­
l e s  e n  p o i v r i è r e s  
a u  p i e d  d ’u n  c o t e a u  
b o i s é .  C’e s t  d a n s  
c e t  a n t i q u e  l o g i s ,  
o m b r a g é  d e  c h ê n e s  
s é c u l a i r e s ,  q u e  v i ­
v a i e n t  e n  188. la  
d o u a i r i è r e  d u  B o is -  

J u l i e n  e t  s e s  d e u x  p e t i t e s - f i l l e s .
C h r i s i i a n e  e t  G e r m a i n e  é t a i e n t  l e s  s e u l e s  

s u r v i v a n t e s  d 'u n e  f a m i l l e  j a d i s  p r o s p è r e ,  l e s  
s e u l e s  h é r i t i è r e s  d ’u n e  f o r tu n e  c o m p o s é e  en  
m a j e u r e  p a r t i e  d ' h o o n e u r ,  d e  l o y a u té  e t  d e s  
g l o i r e s  d e s  a n c i e n s  p r e u x  d o n t  l e s  p o r t r a i t s  
o r n e n t  le  g r a n d  s a l o n  d e  l a  H u b l o t i è r e ;  l a  R é ­
v o lu t io n  a v a i t  d i s s i p é  i e s  é c u s  s o n n a n t s  d e s  
B o i s - J u l i e n  e t  f a i t  t o m b e r  p l u s  d 'u n e  d e  l e u r s  
t ê t e s  s o u s  le  c o u p e r e t  d e s  e x é c u t e u r s .

R ic h a r d ,  l e  p è r e  d e s  d e u x  f i l l e t t e s ,  a v a i t  
é p o u s é ,  p a r  a m o u r ,  u n e  c h a r m a n t e  f e m m e ,  d e  
b o n n e  n o b l e s s e  n o r m a n d e  c o m m e  lu i ,  p a u v re  
a u s s i  c o m m e  lu i .  I l  é t a i t  m o r t ,  j e u n e  e n c o re ,  
d e s  s u i t e s  d e  l a  t e r r i b l e  g u e r r e  d e  1870, o ù  il 
s ' é t a i t  b a t t u  c o m m e  u n  J io n  e t  c o m m e  u n  g e n ­
t i l h o m m e .

P e u  d 'a n n é e s  a p r è s .  E l l e  s u c c o m b a i t  à  s o n  
t o u r ,  a p r è s  u n e  l o n g u e  e t  c r u e l l e  m a la d ie ,  
d i s a n t ,  s u r  s o n  l i t  d e  m o r t ,  à  C h r i s t i a n e ,  â g é e  
d e  d o u z e  a n s  : k M a  pa*'.vre e n fan t ,  j e  t e  confie  
t a  s æ a r ;  t o u t e  j e u n e  q u e  t u  s o i s  t o i - m ê m e ,  
j u r e - m o i  d ' è t r e  u n e  m è r e  p o u r  e l l e . »

E t  J’e n f a n t  l ' a v a i t  ju r é .
A l o r s ,  l a  « j e u n e  d a m e  d u  B o i s - J u l i e n  » 

{ c o m m e  o n  d i s a i t  d a n s  Je p a y s )  s ' e n  é t a i t  a l l é e  
t o u t  d o u c e m e n t  r e j o i n d r e  s o n  é p o u x  d a n s  
l ’h u m b l e  c i m e t i è r e  d u  v i l la g e ,  à  l ’o m b r e  d e  l a  
v ie i l l e  é g l i s e .  E t  l a  d o u a i r i è r e  s ’é t a i t  t r o u v é e  
s e u l e  a v e c  l e s  d e u x  p e t i t e s ,  l e s  a i m a n t  d e  
t o u t e  l a  p a s s i o n  a t t e n d r i e  d e s  g r a n d ’m è r e s ,  s e

f a i s a n t  j e u n e  p o u r  p a r t i c i p e r  à  l e u r s  je u x ,  l e u r  
t e n a n t  à  l a  fo is  l i e u  d 'a î e u l e ,  d e  p è r e  e t  de 
m a m a n .

A  l ’é p o q u e  o ù  c o m m e n c e  c e  r é c i t ,  C h r i s t i a n e  
a v a i t  v i n g t - q u a t r e  a n s ,  G e r m a i n e  se iz e .  L 'a în é e  
é t a i t  u n e  b e l l e  j e u n e  f i l le  d i s t i n g u é e ,  jo l ie ,  
f o r t  j o l i e  m ê m e ,  a v e c  s e s  g r a n d s  y e u x  n o i r s ,  
t r è s  p r o f o n d s  e t  t r è s  d o u x ,  s e s  c h e v e u x  de 
j a i s ,  m o l l e m e n t  o n d o y a n t s ,  s a  b o u c h e  s o u ­
r i a n t e  e t  f r a îc h e  o ù  s e  j o u a i e n t  l ' e s p r i t  e t  l a  
b o n t é ;  t r è s  p o s é e ,  g r a v e  e t  r é f lé c h ie ,  m o i n s  
j e u n e  flile  q u e  j e u n e  m è r e ,  e n v e l o p p a n t  d 'u n e  
a f f e c tu e u s e  p r o t e c t i o n  s a  p e t i t e  s œ u r ,  q u 'e l l e  
a d o r a i t .  M a i s  c e t t e  g r a v i t é  n 'a v a i t  r i e n  d e  m o ­
r o s e ;  l a  v e r t u  de  C h r i s t i a n e  é t a i t  a i m a b l e ,  g a i e ,  
d ’u n e  g a i e t é  c a l m e  e t  c o m m e  v o i lé e ,  p e u t - ê t r e  
p a r  l e  s o u v e n i r  d e s  d e u i l s  q u i  a v a i e n t  a t t r i s t é  
s o n  e n f a n c e ,  p e u t - ê t r e  p a r  le  s e n t i m e n t  d e  s o n  
rô l e ,  t o u t  d e  d é v o u e m e n t  : U n  r a y o n  d e  s o l e i l  
d a n s  u n  b r o u i l l a r d .

L a  b l o n d e  G e r m a i n e  m e t t a i t  l a  n o t e  v iv e  e t  
c l a i r e  d a n s  le  m a n o i r  a u x  m u r s  g r i s .  A v e c  s o n  
o p u le n t e  c h e v e l u r e  d 'o r ,  t o u t e  b o u c l é e ,  s e s  
y e u x  b l e u s ,  s e s  d e n t s  b l a n c h e s  e t  s e s  l è v r e s  
r o s e s ,  s a  v o ix  c r i s t a l l i n e  o ù  s ’é g r e n a i e n t  s o u ­
v e n t  i e s  f u s é e s  d 'u n  r i r e  a r g e n t i n ,  l a  c a d e t te  
r e p r é s e n t a i t  l ' é l é m e n t  i n s o u c i a n t  e t  j o y e u x  d e  
l a  m a is o n .  G â té e  à  l ' e n v i  e t  c o m b l é e  d e  t e n ­
d r e s s e s  p a r  s o n  a î n é e  e t  s a  g r a n d 'm a m a n ,  e l le  
é t a i t ,  e n t r e  s e s  « d e u x  m è r e s  », l a  p l u s  h e u ­
r e u s e  d e s  j e u n e s  fi lles.

L e u r  é d u c a t i o n  à  t o u t e s  d e u x  s ’é t a i t  f a i te  à  la  
H u b l o t i è r e ,  p a r  l e s  s o i n s  d e  l a  fille  d 'u o  o iï i-  
c i e r  p a u v r e ,  f r è r e  d ’a r m e s  d e  l e u r  p è re ,  m o r t  
e n  b r a v e  d e v a n t  l ’e n n e m i ,  e t  p o u r  l a q u e l l e  le s  
s ix  c e n t s  f r a n c s ,  a v e c  l a  t a b le  e t  l e  lo g e m e n t ,  
o i f e r t s  p a r  M “ '  d u  B o i s - J u l i e n ,  a v a i e n t  é té  la  
m a n n e  p ro v i d e n t i e l l e .  D 'u n  e s p r i t  e t  d 'u n  c œ u r  
s u p é r i e u r s ,  f o r t  i n s t r u i t e ,  s i m p l e ,  b o n n e  s a n s  
f a i b l e s s e  e t  d 'u n e  g r a n d e  d ig n i t é  n a tu re l l e ,  
M"“ H é lè n e ,  a p p e l é e  a u p r è s  d e  C h r i s t i a n e  a u s ­
s i t ô t  a p r è s  l a  m o r t  d e  s a  m è r e ,  a v a i t  s u  f a i r e  
d e  s o n  é l è v e ,  n a t u r e  d é l i c a t e  e t  f ine, müq v r a i e  
f e m m e  d a n s  t o u t e  l ’a c c e p t io n  d u  m o t .

A d i x - h u i t  a n s ,  C h r i s t i a n e  é t a i t  t o u t  à  l a  fo is  
u n e  m a î t r e s s e  d e  m a i s o n  a c c o m p l i e  e t  l a  p lu s  
d i s t i n g u é e  d e s  j e u n e s  f i l le s  q u e  l e s  d u  B o i s -  
J u l i e n  e u s s e n t  j a m a i s  c o m p t é e s  d a n s  to u t e  l e u r  
l i g n é e .  E x c e l l e n te  m u s i c i e n n e ,  c h a n t a n t c o m m e  
u n  r o s s i g n o l  e t  p e i g n a n t  f o r t  a g r é a b l e m e n t ,  
e l l e  n e  n é g l i g e a i t  p a s  l e s  m e n u s  o u v r a g e s
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f é m i n i n s  e t  n e  d é d a i g n a i t  p o in t ,  l e  c a s  é c l ié a n t ,  
d ’a i d e r  l a  v ie i l l e  M a d e lo n ,  l a  c u i s i n i è r e - f e m m e  
d e  c h a m b r e  d u  c h â t e a u ,  d a n s  l e s  m u l t i p l e s  
f o n c t io n s  d e  s a  c h a r g e .  C’e s t  à  c e  m o m e n t  
q u e  M "‘ H é lè n e ,  r a p p e l é e  p r è s  d ’u n e  t a n t e  
in f i r m e ,  a v a i t  q u i t t é  l a  H u b l o t i è r e ,  l a i s s a n t  
l ' é d u c a t i o n  d e  G e r m a i n e  a u x  s o i n s  d e  so n  
a î n é e  ; c e l l e - c i  s ’è t a i t  a d m i r a b l e m e n t  a c q u i t t é e  
d e  s a  t â c h e  e t  a v a i t  f a i t  d e  s a  s œ u r  u n e  r a v i s ­
s a n t e  c r é a t u r e  à  l ' e s p r i t  c u l t iv é ,  a u  c œ u r  d ro i t ,  
d ig n e  e n  t o u s  p o i n t s  d e  s e s  è d u c a t r i c e s  e t  de 

s e s  a ï e u x .

E l l e s  v iv a i e n t  a i n s i ,  p a i s i b l e s  e t  c a l m e s ,  o c ­
c u p a n t  a g r é a b l e m e n t  l e u r  t e m p s ,  f a i s a n t  le  
b i e n  a u t o u r  d ' e l l e s ;  a d o r é e s  d e  t o u s ,  d e s  
p a y s a n s  e t  d e s  p a u v r e s ;  i d o l â t r é e s  p a r  l e u r  
g r a n d ’m è r e ,  q u i  s e  c o n s o l a i t  p r e s q u e ,  Jes 
v o y a n t  s i  c h a r m a n t e s ,  d e  n ’a v o i r  p a s  d e  p e t i t -  
f l is  p o u r  p e r p é t u e r  le  n o m .

F e m m e  d ’e s p r i t  e t  c œ u r  d 'é l i te ,  s o u s  u n e  
a p p a r e n c e  u n  p e u  b r u s q u e  e t  d e s  a l l u r e s  q u e  
l e s  d a m e s  m a n i é r é e s  d e  l a  p e t i t e  v i l le  e t  du 
g r o s  b o u r g  v o i s i n s  t r o u v a i e n t  q u e l q u e  p e u  c a ­
v a l i è r e s .  M“ ® d u  B o i s - J u l i e n ,  m a l g r é  s e s  
s o i x a n te - d ix  a n s ,  é t a i t  t r è s  m o d e r n e  d e  g o û t s  
e t  d ' id é e s ,  s a u f  u n  p o i n t  c e p e n d a n t  : l a  d i s t i n c ­
t i o n  d e s  c a s t e s .  A v e c e l l e ,  il fa l la i t ,  a v a n t  to u t ,  
ê t r e  b ie n  n é !  Ce q u i  n e l ’e m p è c h a i t  p a s  d ' a v o i r  
l u  t o u s  l e s  p h i l o s o p h e s  e t  d e  p r i s e r  t r è s  fo r t  
J e a n - J a c q u e s  e t  V o l t a i r e ,  b i e n  q u ’e l le  fû t  a u  
fo n d  s o l i d e m e n t  e t  s i n c è r e m e n t  c h r é t i e n n e  ; s a  
b o u r s e  e t  s a  m a i n  é t a i e n t  t o u j o u r s  o u v e r t e s  
a u x  b o n n e s  o ju v r e s  d e  s o n  c u ré .  E l le  a v a i t  
a v e c  t o n s  s o n  f r a n c - p a r l e r ,  a l l a n t  d r o i t  a u  b u t ,  
a p p e l a n t  c o m m e  e l le  d i s a i t  : « C h a q u e  c h o s e  
p a r  s o n  n o m  e t  n e  p a r l a n t  p o in t  en  A r a b e  a l o r s  
q u 'e l l e  p e n s a i t  e n  F r a n ç a i s  ». A u  d e m e u r a n t ,  
u n e  d e s  p lu s  a i m a b l e s  f e m m e s  d e  s a  p r o v i n c e  
e t  d e  s o n  é p o q u e ,  ec«  l a  p e r l e  d e s  g r a n d ’m è r e s » ,  
s e l o n  le t é m o i g n a g e  d e  s e s  p e t i te s - f i l l e s .

T o u s  l e s  a n s ,  v e r s  l a  fin d e  l ’é té ,  e l l e s  s ’en 
a l l a i e n t  t o u t e s  t r o i s  c h e z  u n e  a m i e  d e  l a  d o u a i ­
r i è r e ,  v ie i l l e  d a m e  A  p e u  p r è s  d u  m ê m e  â g e .  
h a b i t a n t  n o n  lo in  d e  B a g n o l e s ,  a v e c  s o n  fils , 
s a  b e l le - f i l le  e t  t r o i s  p e t i t s  e n f a n t s ,  u n e  jo l i e  
p r o p r i é t é  a p p e l é e  le  R u i s s e l e t .

C e l t e  f a m i l l e  d e  l a  M o r a n g e  é t a i t  â  p e u  p rè s ,  
a v e c  l e s  d e  V e r n e s ,  l e s  s e u l e s  r e l a t i o n s  d e s  
c h â t e l a i n e s  d e  l a  H u b lo t i è r e .  M “ * d e  V e r n e s ,  
v e u v e  e l l e  a u s s i  e t  c o u s i n e  é l o ig n é e ,  p a r  l e s  
f e m m e s ,  d e  M ^ 'd u B o i s - J u l i e n , q u ' e l l e  a p p e l a i t  
« m a  t a n te  ». d e m e u r a i t  à  R o u e n  a v e c  s o n  fils 
u n iq u e ,  le  c o m t e  R a o u l ,  â g é  d e  v in g t - h u i t  a n s .  
e t  q u i ,  m a l g r é  s o n  a r b r e  g é n é a l o g iq u e  d o n t  le s  
r a c i n e s  p l o n g e a i e n t  d a n s  l a  n u i t  d e s  t e m p s  
e t  d e s  c r o i s a d e s ,  a v a i t  a c c e p t é  u n e  p l a c e  de

s u b s t i t u t  d a n s  l ' a n c i e n n e  v i l le  d e s  d u c e  n o r ­

m a n d s .
L a  j e u n e  d a m e  d e  la  M o r a n g e ,  n é e  d e  V e r n e s ,  

i n v i t a i t  r é g u l i è r e m e n t  R a o u l ,  s o n  c o u s i n  g e r ­
m a in ,  à  v e n i r ,  a i n s i  q u e  s a  m è r e ,  p a s s e r  u n e  
p a r  ie  d e  s e s  v a c a n c e s  à  l a  c a m p a g n e .  C 'é ta i t  
u n e  jo i e  p o u r  le j e u n e  m a g i s t r a t  d e  p o u v o i r  s e  
r e p o s e r  d a n s  c e t t e  h a b i t a t i o n  c h a r m a n t e ,  a u  
m i l i e u  d e  g e n s  s p i r i t u e l s  e t  a i m a b l e s  e t ,  p e u t -  
ê t r e  a u s s i ,  d 'y  r e t r o u v e r  s e s  j o l i e s  c o u s i n e s ;  
c a r ,  p r e s q u e  t o u j o u r s ,  l e  b a r o n  d e  l a  M o r a n g e ,  
q u i  s e  p l a i s a i t  à  a v o i r  b e a u c o u p  d e  m o n d e  a u ­
t o u r  d e  lu i .  r é u n i s s a i t  e n  m ê m e  t e m p s  l e s  d e u x  
f a m i l l e s .  I l  s e  p o u v a i t  q u e  l a  b a r o n n e  d o u a i ­
r i è r e  c a c h â t  s o u s  s e s b a n d e a u x a r g e n t é s q u e l q u e  
p r o j e t  d 'a v e n i r  q u 'e l l e  s e  g a r d a i t  b i e n  d e  fa i re  
c o n n a î t r e  a u  p r o f a n e ,  c a r  e l l e  s e c o n d a i t ,  en  
s o u r i a n t ,  l e s  i n t e n t i o n s  d e  s o n  fils e t  d é c l a r a i t  
« q u ' i l  ô t a i t  b i e n  p l u s  c o m m o d e  d ' a v o i r  e n  m ê m e  
t e m p s  l e s  d e  V e r n e s  e t  l e s  d u  B o i s - J u l i e n  ». 
A u s s i ,  c h a q u e  a n n é e ,  l e s  r é u n i s s a i t - e l l e  a u  
R u i s s e l e t ,  à  l a  g r a n d u  j o i e  d e s  b é b é s ,  q u i  t r o u ­
v a i e n t  e n  G e r m a i n e  e t  e n  R a o u l ,  m a l g r é  s e s  
g r a n d e s  m o u s t a c h e s ,  d ' i n f a t i g a b le s  c o m p a ­
g n o n s  d e  je u x .  L e s  m a m a n s ,  d e  l e u r  c ô té ,  s e  
r e v o y a i e n t  a v e c  p l a i s i r .  M a d e l e in e  d e  l a  M o ­
r a n g e  e t  C h r i s t i a n e  s y m p a t h i s a i e n t  d e  t o u s  
p o i n t s ;  e t  M '" '  d e  V e r n e s  s ’e n t e n d a i t  à  m e r ­
v e i l le  a v e c  l e s  d e u x  a ' i e u l e s ,  a u s s i  j e u n e s  
q u 'e l l e  d e  c œ u r  e t  d’e s p r i t .

L e  R u i s s e l e t  e s t  b â t i  d a n s  u n  s i t e  a d m i r a b l e .  
A u  fo n d ,  l a  f o r ê t  d 'A n d a i n e  é t e n d  à .  p e r t e  de 
v u e  l a  v e r d e u r  d e  s e s  f r o n d a i s o n s  ; u n e  c o l l in e  
ro c h e u s e ,  o ù  l a  m o u s s e  s ' a c c r o c h e  a u x  s a i l l i e s  
d e s  b l o c s  d e  g r a n i t ,  bo i-ne  l ' h o r i z o n  s u r  J’u n  
d e s  c ô t é s .  E n  a v a n t d u  c a s t e l ,  i ip e  m a j e s t u e u s e  
a v e n u e  d e  v ie u x  a r b r e s  l u i  d o n n e  u n e  p h y s i o ­
n o m i e  t o u t  à  f a i t  s e i g n e u r i a l e ;  u n e  g r a n d e  
c o u r ,  c o u p é e  d e  m a s s i f s  a g r é a b l e m e n t  v a r i é s ,  
s ' é t e n d  d e v a n t  l a  p o r t e ,  a u  l o u r d  m a r t e a u  
c i s e lé ,  q u i  d o n n e  a c c è s 'd a n s  le  v e s t i b u l e .  l a r ­
g e m e n t  d a l l é  d e  p i e r r e s  b l a n c h e s ,  o ù  l a  v o ix  
r é s o n n e  a i n s i  q u 'e n  u n e  é g l i s e .

D e r r i è r e  l a  m a i s o n  d ’h a b i t a t i o n ,  u n  m a g n i ­
f iq ue  j a r d i n  é t a l e  s e s  p e l o u s e s  v e r d o y a n t e s  e t  
s e s  b u i s s o n s  d’a r b u s t e s  v e r t s  j u s q u ’à  u n  jo l i  
p e t i t  c o u r s  d 'e a u ,  le  R u i s s e l e t ,  q u i  le  s é p a r e  
d u  p a rc ,  p u i s  s ' e n  va,, b a b i l l a r d  e t  j o y e u x ,  j u s ­
q u ’a u  m o u l in ,  d o n t  il  f a i t  t o u r n e r  l a  m e u le ,  
p o u r  r e v e n i r ,  e n  s e s  s i n u e u x  c a p r i c e s ,  b a i g n e r  
le  l a v o i r  d e  l a  f e r m e  e t  s e s  p l a n t u r e u s e s  
p r a i r i e s .

C’e s t  là ,  d a n s  c e  d é c o r  t o u t  p l e i n  d e  f r a î c h e u r  
e t  d e  p o é s i e ,  q u e  n o u s  r e t r o u v o n s ,  a u  c o m m e n ­
c e m e n t  d e  s e p t e m b r e  188,, C h r i s t i a n e ,  G er ­
m a i n e  e t  l e u r  g r a n d ’m è r e ,  a v e c  l a  c o m t e s s e  d e  
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L e  s o i r  e s t o m p a i t  d o u c e m e n t  l e s  c o n t o u r s  d e  
l a  c o l l in e ,  d e s  o m b r e s  m y s t é r i e u s e s  f l o t t a ie n t  
o b s c u r é m e n t  s u r  l e s  a r b r e s  n o i r s  d e  l a  f o r ê t  ; 
l a  n u i t ,  p o u r t a n t ,  é t a i t  s e r e i n e ;  le  c r o i s s a n t  
a r g e n t é  d e  l a  l u n e  b r i l l a i t ,  a i n s i  q u 'u n e  f a u ­
c i l le ,  a u  p r o f o n d  d u  c i e l  b le u ,  o ù  s c i n t i l l a i e n t  
l e s  é to i l e s .  C’é t a i t  u n e  d e  c e s  s o i r é e s  m e r v e i l ­
l e u s e s  o ù  l ' à m e  h u m a i n e  e t  l a n a t u r e  s ' u n i s s e n t  
e t  s e  c o m p r e n n e n t  e n  u n  m u r m u r e  p o é t iq u e  et 
d iv in  ; o ù  l ’a m o u r  e s t  c a c h é  p a r t o u t  ; d a n s  l a  
b r i s e  q u i  c h a n t e  e t  v o u s  f rô le  e n  p a s s a n t ,  d a n s  
l ’i n s e c t e  q u i  b r u i t ,  d a n s  l a  fe u i l l e  q u i  f r i s s o n n e ,  
d a n s  l a  f l e u r  q u i  s ’e n d o r t  e n  f e r m a n t  s o n  c a ­

l i c e ,  o ù  le p a p i l l o n  a  m i s  u n  b a i s e r .
L e  d in e r  s ’a c h e v a i t  g a i e m e n t .
L e s  d u  B o i s - J u l i e n  é t a i e n t  a u  R u i s s e l e t  d e ­

p u i s  q u in z e  j o u r s ,  l e s  d e  V e r n e s  d e p u i s  h u i t .  
E t,  p e u d a n t  c e t t e  s e m a i n e ,  R a o u l  n ’a v a i t  g u è r e  
q u i t t é  s e s  c o u s i n e s ,  i m a g i n a n t  m i l l e  p r é t e x t e s  
p o u r  s e  r a p p r o c h e r  d ’e l l e s  : d a n s  l e s  e x c u r ­
s i o n s ,  o ù  i l  s e  fa u f i l a i t  d a n s  l a  v o i t u r e  d e s  
a  p e t i t s  », c e r t a i n  d ’y t r o u v e r  l a  r i e u s e  G er­
m a in e .  e t  l a  s é r i e u s e  C h r i s t i a n e  q u i  s e  c h a r ­
g e a i t  o b l i g e a m m e n t  d e  l a  s u r v e i l l a n c e ;  d a n s  
l e s  p r o m e n a d e s  à  p ie d ,  o ù  s o n  a l l u r e  d e  b o n  
m a r c h e u r  s ' a r r a n g e a i t  m ie u x ,  a s s u r a i t - i l ,  d e  l a  
d é m a r c h e  s o u p l e  d e s  j e u n e s  f i l le s  q u e  d u  t r a i n -  

t r a i o  u n  p e u  l e n t  d e s  g e n s  r e s p e c t a b l e s .  M “ '  du  
B o i s - J u l i e n  luL l a n ç a i t  d e  t e m p s  à  a u t r e  u n  d e  
c e s  r a p p e l s  s p i r i t u e l s  e t  g r o n d e u r s  d o n t  e l le  
a v a i t  le  m o n o p o l e ,  t a n d i s  q u e  l a  v ie i l l e  b a r o n n e  
d e  l a  M o r a n g e  s o u r i a i t  m a l i c i e u s e m e n t  e n  r e ­
g a r d a n t  C h r i s t i a n e  e t  l e  j e u n e  c o m t e  a u  t r a v e r s  

d e  s e s  l u n e t t e s  à  b r a n c h e s  d ’or .
L e  c h a r m e  p é n é t r a n t  q u i  e n v e l o p p a i t  t o u t e s  

c h o s e s  e n t r a i t  d a n s  l a  s a l l e  à  m a n g e r  p a r  le s  
f e n ê t r e s  g r a n d e s  o u v e r t e s ,  e t  q u a n d  le  b a r o n  
p r o p o s a  u n  t o u r  d e  p a r c ,  s a  m o t i o n  f u t  a c ­
c u e i l l i e  a v e c  u n  r é e l  e n t h o u s i a s m e .  L e s  e n ­
f a n t s  r é c l a m è r e n t  G e r m a i n e  p o u r  u n e  p a r t i e  de 
c r o q u e t  q u i  l e u r  f u t  p e r m i s e  a v a n t  1e c o u c h e r ;  
e t  l e s  a u t r e s .  le s '  p a r e n t s ,  a v e c  la  g r a n d e  s œ u r  
e t  l e  j e u n e  m a g i s t r a t ,  s ' a c h e m i n è r e n t  v e r s  le  
j a r d i n  e t ,  p a r - d e l à  ie  p o n t  r u s t i q u e ,  s e  p e r ­
d i r e n t  s o u s  l e s  o m b r a g e s  d u  p a r c .  ■

T o u t  à  c o u p .  M “'  d u  B o i s - J u l i e n  s e n t i t  le  
b r a s  d e  s o n  c o u s i n  t r e m b l e r  s o u s  le  s i e n ;  e t  
c o m m e ,  à  l a  l u e u r  d ’u n  r a y o n  d e  lu n e ,  e l le  o b ­
s e r v a i t  s o n  v i s a g e ,  e l l e  le  v i t  p â l e  e t  t r è s  ém u .  
A l o r s ,  s o u d a i n e m e n t  t r o u b lé e ,  e l le  p o r t a  l a  
m a i n  à  s o n  c œ u r  e t  s e  l a i s s a  t o m b e r  s u r  u n  
b a n c  d e  m o u s s e  a u  b o r d  d 'u n  m i n u s c u l e  é t a n g ,  
o ù  d e s  p l a n t e s  a q u a t i q u e s  é t a l a i e n t  l e u r s  
l a r g e s  f e u i l l e s  s u r  l ' e a u  t r a n s p a r e n t e ,  r e f l é t a n t  
l e s  é t o i l e s  a i n s i  q u 'e n  u n  m i r o i r .

A  d ix  p a s ,  d a n s  l ' a l l é e  v o i s in e ,  M “ '  d e  l a  M o ­
r a n g e  e t  s a  v i e i l l e  a m i e  r e d i s a i e n t  d e s  c h o s e s  
d ' a u t r e f o i s  e t  p e u t - ê t r e  a u s s i  d e s  c h o s e s  d e  
l ’a v e n i r ,  c a r  le s  n o m s  d e s  d e u x  j e u n e s  fi l les  e t  
c e l u i  d u  s u b s t i t u t  r e v e n a i e n t  s o u v e n t  d a n s  l e u r

c a u s e r i e .  L e u r s  v o ix  p a r v e n a l e n t d i s t i n c t e m e n t  
a u x  o r e i l l e s  d e  C h r i s t i a n e ,  q u i  s e  t a i s a i t ,  s e n ­
t a n t  c o n f u s é m e n t  q u e  c e t  i n s t a n t  s e r a i t  l a  m i ­
n u t e  s u p r ê m e  d e  s a  v ie ,  c e l l e  q u i  d é c i d e r a i t d e  
s o n  b o n h e u r ;  c a r  elift a i m a i t  s o n  c o u s i n  de 
t o u t e s  le s  f o r c e s  d e  s o n  c œ u r  c h a s t e  d e  j e u n e  
fille. Le s o i n  q u ' i l  m e t t a i t  à  s e  r a p p r o c h e r  d e s  
d e u x  s œ u r s  d e p u i s  s o n  a r r i v é e  n e  lu i  a v a i t  
p o in t  é c h a p p é  e t ,  p o u r  Ja p r e m i è r e  fo is  de 
t o u t e  s o n  e x i s t e n c e ,  p e u t - ê t r e ,  e l le  a v a i t ,  p e n ­
d a n t  c e s  h u i t  j o u r s ,  s o n g é  à  e l l e - m ê m e  e t  l'ait, 
e l le  a u s s i ,  c o m m e  t o u t e  f e m m e  à  s o n  â g e ,  d e s  
p r o j e t s  d 'a v e n i r .

R a o u l  s ' é t a i t  a s s i s  s u r  u o  t r o n c  d ' a r b r e  r e n ­
v e r s é ,  s o r t e  d e  s i è g e  r u s t i q u e ,  e t  d ’u n e  vo ix  
b a s s e ,  c o n t e n u e ,  m a i s  c e p e n d a n t  v ib r a n te  e t  
c h a u d e ,  i l  lu i  d i s a i t  c o m b ie n  i l  l u i  é t a i t  d o u x  
d e  l e s  a v o i r  r e t r o u v é e s  a u  R u i s s e l e t ,  c o n t a n t  
l e s  m i l l e  s u b t e r f u g e s  q u ' i l  a v a i t  e m p lo y é s  
p o u r  s e  r a p p r o c h e r  d ’e l l e s .  P u i s ,  i l  p a i’l a  de 
l u i  : i l  a v a i t  v i n g t - h u i t  a n s ,  u n e  s i t u a t i o n  q u i  
n e  p o u v a i t  q u ' e m b e l l i r ;  il  s e r a i t  b ie n tô t ,  s a n s  
d o u te ,  n o m m é  ju g e .  N ’é ia i t - i l  p a s  t e m p s  d e  
s o n g e r  à  s e  m a r i e r ? . . .  S a  m è r e  le  d é s i r a i t  
a u s s i  a r d e m m e n t  q u e  l u i - m è m e ;  l a  b a r o n n e  
d o u a i r i è r e ,  s o u r i a n t  à  s e s  p r o j e t s ,  îu i  a v a i t  
p r o m i s  d e  p l a i d e r  s a  c a u s e  a u p r è s  d e  M “ '  d u  
B o i s - J u l i e n  e t  lu i  a v a i t  d i t  a v a n t  le  d î n e r  ; 
a  A l lo n s ,  m o n  p a u v r e  R a o u l ,  u n  p e u  d e  c o u ­
r a g e  d o n c ;  C h r i s t i a n e  e s t  b o n n e  e t  c h a r m a n te ,  
p o u r q u o i  n e  lu i  p a r l e r i e z - v o n s  p a s ,  t o u t  s i m -  
p l e m "  t?  » E t  c ’e s t  c e  q u ’il  a v a i t  r é s o l u  d e  
f a i r e ;  il  y  a v a i t  s o n g é  p e n d a n t  l o u t  le  r e p a s ,  
p r é p a r a n t  s e s  p h r a s e s  e t  s ’a r m a n t  d e  c o u r a g e ;  
p u i s ,  p r i s  d e  p e u r  a u  d e r n i e r  m o m e n t ,  é m u ,  
t r e m b l a n t  c o m m e  u n  e n fa n t ,  n e  s a c h a n t  p lu s  
q u e  d i r e  e t  s e n t a n t  s o n  c œ u r  b a t t r e  d a n s  sa  
p o i t r i n e  u n  t i c - t a c  d é s o r d o n n é . . .  E nfin ,  il  r e ­
m e t t a i t  s o n  s o r t  e n t r e  s e s  m a i n s .

C h r i s t i a n e  é c o u t a i t  c o m m e  e n  r ê v e :  c 'é t a i t  
u n e  m u s i q u e  d iv in e ,  q u e l q u e  c h a n t  d u  p a r a d i s ,  
q u e  t o u t e s  le s  d o u c e s  c h o s e s  q u e  lu i  m u r m u ­

r a i t  s o n  c o u s in .
A lo r s ,  t r è s  b a s ,  p r e s q u e  s a n s  e n  a v o i r  c o n s ­

c i e n c e  :
—  P a r l e z ,  R a o u l ,  f i t - e l l e  d o u c e m e n t ;  p o u r ­

q u o i  c r a i g n e z - v o u s  ?
Il lu i  p r i t  l a  m a i n  e t  à  d e m i  a g e n o u i l l é  d e ­

v a n t  e l le  :
— O h  ! c o m m e  v o u s  ê t e s  b o n n e  I d i t - i l .  A lo r s ,  

v o u s  p e r m e t t e z  I . . .  V o u s  v o u le z  b i e n  ?... S i  v o u s  
s a v i e z  c o m m e  o n  e s t  m a l h e u r e u x  q u a n d  o n  
a i m e  1 J ’a v a i s  t o u j o u r s  j u r é  d e  n e  m e  m a r i e r  
q u e  s e l o n  m o n  c œ u r  e t  j e  t r e m b l a i s  d ’ê t r e  r e ­
p o u s s é  1... S i  b e l l e  I s i  b o n n e  ! s i  c h a r m a n t e  I 
A lo r s ,  v o u s  p e r m e t t e z ? . . .  V o u s  m ’a u t o r i s e z ? . . .  
O h l  C h r i s t i a n e ,  v o u s  m e  r e n d e z  l e  p lu s  h e u ­

r e u x  d e s  h o m m e s  1
S i m p l e m e n t ,  e l le  r e t i r a  s a  m a i n  ; e t  s e  l e v a n t  :
— M a i n te n a n t ,  a jo u ta - t - e l l e ,  il  f a u t  r e j o in d r e
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c e s  d a m e s  e t  M. d e  l a  M o r a n g e ;  d e m a in ,  — e t  
s a  v o ix  t r e m b i a i t  u n  p e u ,  — d e m a in ,  v o u s  p a r ­
l e r e z  à  g r a n d ’m a m a n .

M a i s  lu i ,  J a  r e t e n a n t  d o u c e m e n t  :

—  A lo r s ,  v o u s  c ro y e z  q u ’e l le  v o u d r a i
— S a n s  d o u te ,  r é p o n d i t  l a  j e u n e  fille  e n  se  

d é g a g e a n t .

— C h è r e  C h r i s t i a n e ,  e n c o r e  u n  m o t ,  u n  s e u l ,  
p r o m e t t e z - m o i . . .

Il  s ’a r r ê t a .

N o n  lo in ,  s u r  i a  p e l o u s e  d u  j a r d i n ,  l a  f a m e u s e  
p a r t i e  d e  c r o q u e t  s e  p o u r s u i v a i t ,  t r è s  c h a u d e ,  
c a r  d e s  v o ix  d 'e n f a n t s  p a r v e n a i e n t  j u s q u ’à  eu x ,  
m ê l é e s  d ' é c l a t s  d e  r i r e  q u i  p a r t a i e n t  e n  f u s é e s .  
L e s  c o u p s  s e c s  d e s  m a i l l e t s  s u r  l e s  b o u l e s  
p o i i c lu a i e n t  l e s  e x p l o s i o n s  d e  j o i e  s a l u a n t  u n  
c o u p  m a l a d r o i t .  A  p a r t  c e la ,  1e s i l e n c e  r é g n a i t ;  
c e  g r a n d  s i l e n c e  d e s  b o i s  q u i  r e p o s e  l ' e s p r i t  et 
d i l á t e l e  c œ u r ;  q u e l q u e s  r a r e s  o i s e a u x  p a s ­
s a i e n t ,  r a p i d e s ,  e f f l e u r a n t  l e s  f e u i l l e s  d ’un  
c o u p  d ’a i l e ;  l e  r u i s s e a u  c h a n t o n n a i t  t o u t  b a s  
e t  c o m m e  d i s c r è t e m e n t ,  c r a i g n a n t  d e  r é v e i l l e r  
l a  n a t u r e  e n d o r m ie .  Ç à e t  là ,  d a n s  i e s m o u s s e s ,  
q u e l q u e s  v e r s  l u i s a n t s  s ’a l l u m a i e n t .

—  P a r t o n s ,  R a o u l ,  d i t  l a  j e u n e  fl lle .  I l  s e  f a i t  
t a r d  !

— E n c o r e  u n  m o t ,  s u p p l i a - f - i l .  P r o m e t t e z -  
m o i  d’ê t r e  m o n  a v o c a t . . .

— P r è s  d e  q u i  d o n c ?  d e m a n d a - t - e l l e .

— M a i s . . .  p r è s  d 'e lle . M o i ,  j e  n 'o s e  p a s .  Elle . . .  
v r a i m e n t ,  e l le  m e  d é c o n c e r t e . . .  J a m a i s  j e  n ’o­
s e r a i  lu i  d i r e  q u e  j e  l ’a im e . . .  E l l e  e s t  t r o p  g a i e .  
T e n e z ,  é c o u te z  I A lle z  d o n c  lu i  p a r l e r  d e  c h o s e s  
s é r i e u s e s ,  d ’a m o u r  e t  d e  m a r i a g e  I . . .  J ' a i  p e u r ,  
e n  v é r i t é ,  q u ’e l le  n e  m e  r é p o n d e  p a r  u n  é c l a t  
d e  r i r e  c o m m e  c e lu i -c i .

C ’é t a i t  un  é c l a t  d e  r i r e ,  e n  effet, f r a i s  e t  p e r l é ,  
j o y e u x  e t  s o n o r e ,  q u i ,  t r a v e r s a n t  l ' e s p a c e ,  
t o m b a  c o m m e  u n  g l a s  s u r  le  c œ u r  d e  C h r i s ­
t i a n e .  E l le  v e n a i t  t o u t  à  c o u p  d e  c o m p r e n d r e  : 
ce  r i r e ,  c ' é t a i t  c e l u i  d e  G e r m a i n e ;  c ’é t a i t  G e r ­
m a i n e  q u ’i l  a i m a i t  1 II  s ’a d r e s s a i t  à  e l l e ,  l a  
g r a n d e  s œ u r ,  « l a m è r e » ,  p o u r q u ' e l l e l u i  s e r v î t  
d ' i n t e r p r è t e ,  p o u r  q u ’e l le  a s s u r â t  s o n  b o n h e u r  I 

A l o r s ,  il  lu i  s e m b l a  q u e  t o u t s ’é c r o u l a i t  a u t o u r  
d 'e l l e  e t ,  s a n s  f o r c e ,  s a n s  v o ix ,  e l le  r e t o m b a  
s u r  l e  b a n c  d e  m o u s s e  q u 'e l l e  v e n a i t  d e  q u i t t e r  
t o u t  à  l’h e u r e ,  l ' â m e  v i b r a n t e  d e  b o n h e u r  e t  
d 'a l l é g r e s s e .

M a i s  c e t t e  d é f a i l l a n c e  n e  fu t  q u 'u n  é c l a i r .  Il  y 
a l l a i t  d e  s a  d ig n i t é .  C h r i s t i a n e  s e  r e l e v a ,  le  
c œ u r  b r i s é ,  f r o id e  c o m m e  u n  m a r b r e ,  m a i s  
c a l m e  en  a p p a r e n c e .  E t  d ’u n e  v o ix  s a n s  c o r d e s ,  
q u i  p o u r t a n t  n e  t r e m b l a i t  p o in t ,  r é p o n d i t  s i m ­
p l e m e n t  ;

— J e  l u i  p a r l e r a i ,  j e  v o u s  le  p r o m e t s .

P u i s ,  r e p o u s s a n t  d u  g e s t e  le  b r a s  q u e  s o n  
c o u s i n  lu i  o f l ra i t ,  e l le  p a s s a  d e v a n t  l u i  e t  r e ­
jo i g n i t ,  d e  s o n  p a s  s o u p l e  e t  f e r m e ,  M a d e l e in e

d e  l a  M o r a n g e  e t  s o n  m a r i ,  q u i  v e n a i e n t  à  l e u r  
r e n c o n t r e .

E t  R a o u l ,  l ' e s p r i t  t o u t  r a s s é r é n é ,  e n  p a s s a n t  
p a r  le  J a r d i n  o ù  l e s  j o u e u r s  p l i a i e n t  b a g a g e s ,  
s o u s  p r é ( e x t e  d e  d é b a r r a s s e r  G e r m a i n e  d u  c r o ­
q u e t  d o n t  e l l e  s e  c h a r g e a i t ,  l u i  b a i s a  t e n d r e ­
m e n t  l a  m a in .  E l le  l e  r e g a r d a ,  s u r p r i s e ,  m a i s  
c h a r m é e  I  l e s  y e u x  m o u i l l é s  e t  t o u t e  f r i s s o n ­
n a n t e  d ’u n e  j o i e  in e l ï 'ab le  e t  n o u v e l le .

E n  c e  m o m e n t  a r r i v a i t  C h r i s t i a n e  a v e c  l e s  d e  
l a  M o r a n g e ;  l a  v o y a n t  r e s t é e  là ,  i n t e r d i t e  e t  
t r e m b l a n t e ,  l a  g r a n d e  s œ u r  s ' a p p r o c h a  et , 
a p e r c e v a n t  1e g r o u p e  d e s  p e t i t s  q u i  r e n t r a i e n t  
e s c o r t é s  d e  M " ” d e  V e r n e s  e t  d u  s u b s t i t u t ,  d i t  
r a p i d e m e n t  à  v o ix  b a s s e  :

— I l  t ' a  p a r l é ?

— O h l  n o n ,  r é p l i q u a  l a  m i g n o n n e  ; i l  m ’a  
s e u l e m e n t  b a i s é  i a  m a i n  e t . . .  c e l a  m ’a  é té  a u  
c œ u r .  J e  s e r a i s  s i  f i è re  q u ' i l  m ’a i m â t  1

— T u  l ’a i m e s  d o n c ,  t o i ?  r e p r i t  l ' a î n é e  a v e c  u n  
a c c e n t  q u ’e l l e  n e  s e  c o n n a i s s a i t  p a s .

— J e . . .  J e  n e  s a i s  p a s  ; m a i s  j e  n ’a i  j a m a i s  
r i e n  é p r o u v é  d e  s e m b l a b l e .  J ’a i  t o u t  e n s e m b l e  
e n v ie  d e  p l e u r e r  e t  d e  c r i e r  m o n  b o n h e u r  a u x  
n u a g e s .

—  C 'e s t  b i e n  d e  l ' a m o u r ,  p e n s a  C h r i s t i a n e .  
H é l a s  1 j ' é t a i s  a i n s i  il  n 'y  a  q u 'u n  i n s t a n t .  E t  
m a in t e n a n t ,  t o u t  e s t  flni. P u i s q u ’i l s  s ’a i m e n t ,  
i l  n e  m e  r e s t e ,  m o i ,  q u ' à  o u b l i e r .

E t ,  s i l e n c i e u x ,  i l s  r e n t r è r e n t  a u ' c h â t e a u ,  o ù  
l e s  g r a n d 'm è r e s ,  d é j à  r e v e n u e s ,  s e  d i s a i e n t  
b o n s o i r  a v e c  d e s  s o u r i r e s  m a l i c i e u x  e t  d e s  
r e g a r d s  q u i  s ig n i f l a i e n t  : « I l s  s e  s o n t  enfin  
e x p l i q u é s ,  n o s  e n f a n t s .  D e m a i n ,  il  y  a u r a  d u  
n o u v e a u .  »

D è s  s e p t  h e u r e s  e t  d e m ie  d u  m a t i n ,  e n  effet, 
C h r i s t i a n e  p é n é t r a i t  c h e z  s o n  a ï e u le .  L a  p a u v re  
fille  a v a i t  p l e u r é  to u t e  l a  n u i t ,  h e u r e u s e  d 'è l r e  
en f in  l i b r e  e t  s a n s  c o n t r a i n t e ,  t a n d i s  q u e ,  d a n s  
l a  c h a m b r e  v o i s in e ,  G e r m a i n e  s o u r i a i t  a u x  
s o n g e s  r o s e s  q u i  p e u p l a i e n t  s o n  j o y e u x  s o m ­
m e i l .

E n  v o y a n t  l e s  j o u e s  p â l e s  e t  l e s  t r a i t s  b a t ­
t u s  d e  s a  p e t i te - f iU e ,  M®* d u  B o i s - J u l i e n  s e  
d r e s s a  b r u s q u e m e n t  s u r  s o n  o r e i l l e r  :

—  M o n  D ie u  I Q u 'a s - tu ?  fî t-e lle ,  in q u iè te .
—  D e s  n o u v e l l e s  s é r i e u s e s ,  b o n n e  m a m a n ,  

r é p o n d i t  C h r i s t i a n e  a v e c  u n  p â l e  s o u r i r e .
E t ,  c o m m e  p o u r  s e  d o n n e r  d u  c o u r a g e ,  e l le  

e m b r a s s a  l o n g u e m e n t  c e  b e a u  f r o n t  c o u r o n n é  
d e  c h e v e u x  b l a n c s ,  c e  f r o n t  m a t e r n e l  q u i ,  t a n t  
d e  fo i s ,  s ’é t a i t  p e n c h é  s u r  s o n  l i t  d e  f i l le t te ,  
a t t e n t i f  e t  c â l in .

— R a o u l  d e m a n d e  l a  m a i n  d e  G e r m a i n e  e t  
m ' a  p r i é e  d e  p l a i d e r  s a  c a u s e  a u p r è s  d e  v o u s . . .  
e t  a u p r è s  d 'e l le .

— R a o u l  é p o u s e r  G e r m a i n e  I  r é p é t a  M “ * d u
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B o i s - J u l i e n  c o m m e  s i  e l l e  n e  p o u v a i t  s e  r é ­
s o u d r e  à  a d m e t t r e  u n e  t e l l e  é n o r m i t é .  G e r ­
m a in e . . .  u n e  e n f a n t  ! A l lo n s ,  t u  a s  m a l  c o m ­
p r i s ;  c ' e s t  d e  to i  q u ’i l  s 'a g i t .

— C 'e s t  E l l e  q u ’il a i m e ,  r é p o n d i t  C h r i s t i a n e .
— M a i s  to i ,  il m e  s e m b l a i t  q u e  tu . . .
— G e r m a i u e  a i m e  R a o u l ,  b o n n e  m a m a n .

— E l le  t«  l ' a  d i t  ?
—  E lle  n e  s a i t  p a s  e n c o r e  l i r e  d a n s  so n  

ccefur. M a i s  e l l e  l ' a i m e  a u s s i ,  j ’e n  s u i s  s û r e ,  e t ,  
le«  m a r i a n t ,  n o u s  f e r o n s  d e u x  h e u r e u x .

— E t t o i ? . . .  T u  s e r a s  m a l h e u r e u s e ,  n ’e s t - c e  
p a s ?  C a r  tu  a i m e s  t o n  c o u s i n ,  j«  Je s a i s .  E s t -  
c e  q u e  j e  m e  t r o m p e  à  c e s  c h o s e s - l à ,  a j o u ta  la  
bonne d a m e ,  r é p o n d a n t  a u  g e s t e  d e  p r o t e s t a t i o n  

d e  l a  i e n n e  fi lle. M a i s  j e  n e  v e u x  p a s  q u e  t u  le 
s a c r i f i e s ,  j e  n e  le  v e u x  p a s ,  e n t e n d s - t u ?  D a i l ­
l e u r s .  e s t - c e  q u ’u n e  c a d e t t e  s e  m a r i e  a v a n t  s o n  
a î n é e ,  e t  à  s e i z e  a n s  e n c o r e ?  A l lo n s  d o n c l  
A h  I b i e n ,  s i  n o u s  a v i o n s  p u  n o u s  d o u t e r  d e  
c e l a ,  m a  v i e i l l e  a m i e  e t  m o i ,  n o u s  a u r i o n s  
j o l i m e n t  e n g a g é  t o n  s u b s t i t u t  à  t ' é p a r g n e r  s e s  
c o n f id e n c e s .  A - t -o n  j a m a i s  v u  c h a r g e r  u n e  
f e m m e .  J e u n e  e t j o l i e ,  d ’a l l e r  p a r l e r  à  u n e  a u t r e  
d e s  p r o j e t s  m a t r i m o n i a u x  d ’u n  m o n s i e u r  s i  
a d m i r a b l e m e n t  f a i t  p o u r  e l l e - m è m e ? . . .  M a i s  il 
e s t  fo u  1 m a  p a r o l e  d ’h o n n e u r ,  i l  e s t  fo u  !

E t ,  t o u t  e n  m o n o l o g u a n t ,  l a  d o u a i r i è r e  p a s ­
s a i t  f i é v r e u s e m e n t  s a  r o b e  d e  c h a m b r e  e t  se  
p r é p a r a i t  à  a l l e r  s e r m o n n e r  s o n  in c o n s é q u e n t  

d e  n e v e u .
— G e r m a i n e  a i m e  R a o u l ,  b o n n e  m a m a n ,  d i t  

p o u r  l a  s e c o n d e  fo i s  C h r i s t i a n e .  E t,  p u i s q u e

c ' e s t  à  e l l e  q u i !  p e n s e , l u i . i l  n e  f a u t  p a s ,  v o u s  
c o m p r e n e z  b ie n ,  q u e  l ’o n  s e  d o u te . . .

—  O u i ,  t u  a s  r a i s o n ,  r é p o n d i t  M “ ‘ d u  B o i s -  
J u l i e n  s u b i t e m e n t  c a l m é e ,  t u  a s  r a i s o n .  A h !  
c o m m e  i l  f a u t  s a v o i r ,  n o u s  a u t r e s  f e m m e s ,  
i m m o l e r  n o t r e  c œ u r  p o u r  s a u v e r  n o t r e  d ig n i t é !

E t,  a t t i r a n t  v e r s  e l l e  l a  n o b le  c r é a t u r e  q u i  s e  
s a c r i f i a i t  s i  g é n é r e u s e m e n t ,  s a n s  u n  m o t  a m e r ,  
s a n s  u n e  p la in te ,  e l l e  l’e m b r a s s a  lo o g u e m e n t .

A lo r s ,  s o u s  c e t t e  é t r e i n t e  s i  s i n c è r e  e t  s i  
t e n d r e ,  t o u t e  l a  d o u l e u r  d e  C h r i s t i a n e  s e  fo n ­
d i t ;  e t ,  b l o t t i e  c o m m e  j a d i s ,  a u  t e m p s  o ù  e l l e  
é t a i t  p e t i t e  fille, d a n s  l e s  c h e r s  b r a s  g r a n d ’-  
m a t e r n e l s ,  e l l e  p l e u r a  d o u c e m e n t ,  d o u c e m e n t  
e t  l o n g t e m p s .

S ix  m o i s  p l u s  t a r d ,  R a o u l  d e  V e r n e s ,  n o m m é  
j u g e  a u  t r i b u n a l  d e  D ..  , é p o u s a i t  G e r m a i n e  d u  
B o i s - J u l i e n  d a n s  l a  v i e i l l e  p e t i t e  é g l i s e ,  to u t e  
e m b a u m é e  d e  f l e u r s , t o u t e  s c i n t i l l a n t e  d e  
l u m i è r e s ,  t o u t e  i l l u m i n é e  d e  so le i l .

C h r i s t i a n e  a v a i t  d é c l in é  le  r ô l e  d e  d e m o i s e l l e  
d 'h o n n e u r ,  n e  v o u l a n t  ê t r e ,  d i s a i t - e l l e ,  q u e  l a  
« m è r e  d e  l a  m a r i é e  ». Ce f u t  e l l e  q u i  f ixa  le  
v o i l e  e t  l a  c o u r o n n e  a u  I r o n t  d e  l a  b lo n d e  
é p o u s é e ,  e n  l u i  d i s a n t ,  d a n s  u n  b a i s e r  t o u t  
m a t e r n e l  :

—  S o i s  h e u r e u s e  I... C a r  t o n  b o n h e u r ,  c ' e s t  
t o u t e  m a  v ie ,  m a in t e n a n t .

J a c q u e s  A v r i l .  

fL a  f in  a u  p r o c h a i n  n u m é r o .  1

ri;i

É C O N O M I E  D O M E S T I Q U E

P E I N T U R E  M É T A L L i e U E  S U R  V E L O U R S

L e  v e l o u r s  s u r  l e q u e l  o n  v e u t  p e i n d r e  e s t  f ixé  s u r  u n  c a r t o n  é p a i s  a u  m o y e n  d e  q u e l q u e s  

é p i n g l e s .
O n  in d i q u e  l e s  c o n t o u r s  d u  m o t i f  q u 'o n  s e  p r o p o s e  d e  p e i n d r e  a v e c  u n e  c o u l e u r  m é ta l l i q u e  

t r è s  p e u  é p a i s s e ;  o n  r e m p l i t  e n s u i t e  p a r  e m p â t e m e n t  l’i n t é r i e u r  d u  d e s s i n ,  e n  v a r i a n t  l e s  
t e i n t e s  d ’u n e  f a ç o n  h a rm o in i e u s e ,  e t  o n  o b t i e n t  s a n s  p e i n e  d e s  n u a n c e s  f o n d u e s  e n  t r a î n a n t  l a  
b r o s s e  p e r p e n d i c u l a i r e m e n t  d u  c e n t r e  a u  c o n t o u r  e x t é r i e u r  d 'u n e  feu i l le .

Q u e lq u e s  e s s a i s  s u f f i s e n t  p o u r  a p p r e n d r e  l a  c o n s i s t a n c e  n é c e s s a i r e  q u ’il f a u t  d o n n e r  à  la  
p o u d r e  m é t a l l i q u e  p o u r  l a  f ix e r  s u r  l ’é toff^  a u  m o y e n  d ’u n  v e r n i s  s p é c i a l  a p p e l é  m i x t u r e .

L a  j u x t a p o s i t i o n  d e s  c o u l e u r s  e t  l e s  r e t o u c h e s  d o n n e n t  à  l ' e n s e m b l e  d e  c e  t r a v a i l  b e a u c o u p  
d e  r e l i e f  e t  d 'é c l a t  ; l o r s q u i i  e s t  t e r m i n é ,  o n  p e u t  e n  a u g m e n t e r  l ’o r i g i n a l i t é  e n  f ix an t  s u r  lu s  
p i s t i l s  uW p e u  ■A 'a v e n tu r in e  a u  m o y e n  d 'u n  p i n c e a u  im bi& è d e  v e r n i s  o r d i n a i r e .

L e s  p in c e a u x  d o i v e n t  ê t r e  t r è s  d u r s ,  s a n s  p o in t e ,  s e m b l a b l e s  à  d e s  p e t i t e s  b r o s s e s ,  e t  d e  
m o y e n n e  g r o s s e u r .  U s  s ' e n t r e t i e n n e n t  p r o p r e s  e n  l e s  l a v a n t  d a n s  u n  p e u  d e  s o l u t i o n  p r é p a r é e  

e x p r è s  p o u r  c e t  o u v ra g e .
L e  v e l o u r s  d o i t  t o u j o u r s  r e s t e r  t r è s  s o u p l e ,  m a l g r é  l a  p e i n tu r e ,  e t  s i  l e s  f l e u r s  m é t a l l i q u e s  

s o n t  u n  p e u  p l u s  g r a n d e s  q u e  n a t u r e ,  1a d é c o r a t i o n  e n  e s t  f o r t  jo l i e  p o u r  a m e u b l e m e n t ,  1 ;andeau  
d e  c h e m in é e ,  é c r a n ,  d e s s u s  d e  p i a n o ,  p a n n e a u ,  p o r t i è r e ,  e tc .

t | ,
H
- J  ïi
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Adieu i  l'année 1893. — Snuhaiis utiles. — Opéra- 
(kimique : L'Allajue du Moulin, — Nauveautés de 
choix.

l o u R  q u e l  m o t i f  v o y o n s -  
n o u s  d i s p a r a î t r e  s a o s  
r e g r e t s  l a  v ie i l l e  a u n é e î  
D a n s  q u e l q u e s  j o u r s ,  
n o u s  lu i '  d i r o n s  : b o n  
v o y a g e  1 a v e c  p l a i s i r ,  e t  
p o u r t a n t ,  p e r s o n n e l l e -

___  l e m e n t ,  n o u s  n ’a v o n s
p a s  à  n o u s  e n  p l a in d r e .  M a i s  n o u s  c o n n a i s s o n s  
s e s  m é f a i t s  q u i ,  l à  o u  a i l l e u r s ,  s o n t  a s s e z  
n o m b r e u x  p o u r  j u s t i f i e r  l e s  m é f ia n c e s  q u e  
d é j à  s o n  n o m  s e u l  n o u s  i n s p i r a i t  l o r s q u e ,  ii  y 
a  p r è s  d e  d o u z e  m o i s ,  e l l e  d é b a r q u a i t  s u r  
n o t r e  p la n è te .  Q u i  o s e r a i t  a f f i r m e r  q u e  la  
s o m m e  d e  s e s  g r â c e s  n 'a  p a s  é té  d é p a s s é e  p a r  
c e l le  d e s  m a u v a i s e s  i n f lu e n c e s  q u ’e l le  c a c h a i t  
s o u s  s o n  m y s t é r i e u x  m a n t e a u ,  l a  n u i t  o ù  le 
b e f f ro i  d e s  s i è c l e s  s o n n a i t  l’h e u r e  d e  s o n  a r ­
r i v é e ?  N o u s  s o m m e s  d e s  p r e m i è r e s  à  l e  r e ­
c o n n a î t r e  e n  s o n g e a n t  a u x  e f f ro y a b le s  c a t a s ­
t r o p h e s  e t  a u x  d o u l e u r s  i n c o n s o l a b l e s  q u ’e l le  
a  e u  l a  f é r o c i t é  d e  s e m e r  s u r  s a  r o u t e .  E l le  
n o u s  r a i t a i t h i e r  s o i r  d e  m o n s t r e  d ’in g r a t i t u d e ,  
e n  c a u s a n t a v e c  l a  n o u v e l l e  v e n u e , l ’a n n é e  '894, 
a u  m o m e n t  d e  lu i  r e m e t t r e  s o n  s c e p t r e  c a b a ­
l i s t i q u e ,  p r é t e n d a n t  n o u s  a v o i r  f a i t  u n  c a d e a u  
d ’u n  p r i x  i n e s t i m a b l e .  M a i s  c e t t e  d e r n i è r e  lu i  
a  r i v é  l a  l a n g u e  a u  p a l a i s  e n  îu i  d é c l a r a n t  q u e  
c e  c a d e a u  p r é c i e u x  n o u s  é t a i t  v e n u  d e  C r o n s -  
ta d t ,  s u r  l e s  a i l e s  d e  l a  fée  1891. E x t r ê m e m e n t  
d é s a p p o i n t é e ,  l a  v ie i l l e  v o y a g e u s e  a  d i s s i m u l é  
u n  m a u v a i s  s o u r i r e ,  p l i s s é  s a  l è v r e  f l é t r ie  et , 
d 'u n  a i r  p in c é ,  t i r é  s a  r é v é r e n c e ,  q u e  n o u s  
n ' a v o n s  p a s  l a  m o i n d r e  i n t e n t i o n  de  lu i  r e n d r e .  
C e p e n d a n t ,  e n  l a  v o y a n t  p a r t i r ,  n o u s  n o u s  d e ­
m a n d o n s  o ù  v a - t - e l l e ?  L e  c h a r m a n t  p o è t e  
M u s s e t  v a  n o u s  le  d i r e  ;

Quelque part, loin, bien loin, par delà' les ¿toiles, 
DdUB un pays sani nom, orabreux et plein de voiles, 

Sur le hora du néant jeté ;
Limbes de l'impalpable, invisible royaume 
Où va ce qui c'a pas de corps ni de (ant6me,

Ce qui n'est rien «yantété.

Q u a n t  a u x  s o u h a i t s ,  n o t r e  v ie i l l e  e x p é r i e o c e  
n o u s  a  d é m o n t r é  q u e .  s u r  ie  p a p i e r ,  i l s  s o n t  d e  
p e u  d e  v a l e u r .  G a r d o n s - l e s  a u  fo n d  d e  n o t r e  
c œ u r  e t  t â c h o n s  d e  l e s  r é a l i s e r  n o u s - m ê m e s ,  
e n  t r a v a i l l a n t  a u  b o n h e u r  d e  c e u x q u i  n o u s  s o n t  
c h e r s  : n e  s e r a - c e  p a s  c o m m e n c e r  à  é d i f i e r  le  
n ô t r e  î

U n e  b e l l e  p r e m i è r e  à l 'O p é r a - C o m i q u e ,  c ’e s t  
l à  u n j o l i  d é b u t  p o u r  l a  c h r o n i q u e  m u s i c a l e  d u  
J o u r n a l  d e s  D e m o is e l le s .  —  M a i s ,  d i r o n t  n o s  
r i e u s e s  l e c t r i c e s ,  c’e s t  u n  d r a m e  b i e n  s o m b r e  
p o u r  i n a u g u r e r  u n e  a n n é e  q u i  s e  p r é s e n t e  à  
n o u s ,  a s s u r e - t - o n ,  p le in e  d e  s u r p r i s e s  a t ­
t r a y a n t e s  e t  d e  s o u r i r e s  e n g a g e a n t s .  — C e r t e s ,  
c ’e s t  u n  p e u  n o t r e  a v i s ,  m a i s  n o u s  l e u r  r é p o n ­
d r o n s  q u e ,  p a r f o i s ,  l e s  l a r m e s  s o n t  a u s s i  p r è s  
d u  r i r e  q u e  ie  r i r e  l ’e s t ,  o u  p e u t  l’ê t r e ,  d e s  
p l e u r s . . .  e t  q u e ,  s o m m e  to u t e ,  m i e u x  v a u t  c e n t  
f o i s  a v o i r  l ’i l l u s i o n  d e  la  d o u l e u r  q u e  l a  d o u ­
l e u r  e l l e - m ê m e .  C 'e s t  c e  q u e  M. H a r a u c o u r t  
e x p r i m a i t  r é c e m m e n t ,  e n  v e r s  h a r m o n i e u x ,  à  
l ’E d e n  ;

Tu ris pour attendre tes larmes,
Et ton rire eo est üoulaureuv ;
Tes yeux ont deviné les charmes 
Que les pleurs vont avoir pour eux.

D a n s  le  l i v r e t  d e  L 'A t t a q u e  d u  M o u l in ,  d r a m e  
e n  q u a t r e  a c t e s ,  t r è s  r e m a r q u a b l e m e n t  e x t r a i t  
d ’u n e  n o u v e l l e  d e  M . E. Z o la  p a r  M . L .  G a l le t ,  
il  y  a ,  e n  effet, p e u  d e  s c è n e s  g a i e s .  E t  i à  o n  
p e u t  d i r e  a v e c  r a i s o n  q u e  l e s  l a r m e s  s o n t  
p r è s  d u  r i r e .

D ’u n  c o m m u n  a c c o r d ,  l e s  a u t e u r s  o n t  c o m ­
p r i s  l a  n é c e s s i t é  d e  p l a c e r  l ' a c t i o n  d e  l e u r  
d r a m e  e n  1793, t o u t  e n  c o n s e r v a n t  a u  t h é â t r e  
le  l ieu  o ù  e l le  s e  d é r o u l a ,  d’a p r è s  M. Z o la .  N o s  
l e c t r i c e s  d e v a n t  ê t r e  p e u  h a b i t u é e s  à  l a  l e c ­
t u r e  d e s  o u v r a g e s  d e  c e t  é c r i v a in ,  n o u s  r e ­
t r a c e r o n s  à  t r a i t s  r a p i d e s  l e s  l i g n e s  p r i n c i ­
p a l e s  d e  c e t  é m o u v a n t  s c é n a r i o .

A u  l e v e r  d u  r i d e a u ,  l e  p è r e  M e r l i e r ,  p r o p r i é ­
t a i r e  d u  m o u l i n  d e  l a  M o r e l l e ,  a u  jo l i  p a y s  d e  
L o r r a i n e ,  a  r é u n i  s e s  a m i s  d e  G a g a y  e t  d e s  
e n v i r o n s  p o u r  c é l é b r e r  l e s  f i a n ç a i l l e s  d e  s a  
fi lle, F r a n ç o i s e ,  a v e c  D o m in i q u e ,  u n  t r a v a i l l e u r  
s o l i d e  q u ' i l  a  r e c u e i l l i  e t  q u i  l u i  e s t  d ' a u t a n t  
p l u s  d é v o u é  q u ' i l  a i m e  s a  fille  e t  e n  e s t  a im é .  
R e s t é  v euf ,  a v e c  u n  e n f a n t  e n  b a s  â g e .  l e  p è r e  
M e r l i e r  c o n f ia  le  s o i n  d e  F r a n ç o i s e  à  s a  b r a v e  
s e r v a n t e  M a r c e l i n e ,  d o n t  l e s  f i ls  s o n t  m o r t s  à  
l a  g u e r r e  e t  q u i  a  r e p o r t é  s u r  l a  f i l l e t te  t o u t e s  
s e s  t e n d r e s s e s  m a t e r n e l l e s .  I l s  v i v a i e n t  s i  
h e u r e u x  a u  m o u l in ,  q u a n d ,  p a r  c e  b e a u  j o u r  d e  
fê te ,  a u  m i l i e u  d e s  c h a n s o n s ,  d e s  f l e u r s  e t  d u  
c h o c  d e s  v e r r e s ,  u n  c r i  d ' a l a r m e  a  r e t e n t i !  L e  
t a m b o u r  m u n i c i p a l  v i e n t  g l a c e r  t o u s  l e s  c œ u r s  
e n  a n n o n ç a n t  q u e  l a  g u e r r e  e s t  d é c l a r é e .  T o u s  
le s  c o n v i v e s  s e  d i s p e r s e n t ,  p r ê t s  à  s e  r a n g e r  
s o u s  le  d r a p e a u .  D o m in i q u e  e s t  F l a m a n d ,  m a i s  
i l  d é f e n d r a  le  d r a p e a u  d e  s o n  p a y s  d ' a d o p t i o n .
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A u  s e c o n d  a c t e ,  l e  m o u l i n  s a c c a g é  a  r é s i s t é  
à  c in q  h e u r e s  d ' a t t a q u e  f u r i e u s e ;  ie  p a y s  e s t  
e n v a h i .  D o m in i q u e  a  c o m b a t t u ,  il  e s t  d é c o u v e r t  
e t  c o n d a m n é  c o m m e  é t r a n g e r  à  ê t r e  fu s i l l é .  
I l  s ’y  r é s i g n e  a v e c  c o u r a g e ,  a d r e s s a n t  s e s  
a d i e u x  à  s a  f i a n c é e ,  à  l a  f o r ê t  o ù  i l  v in t  s i  s o u ­
v e n t  r a c o n t e r  a u x  é t o i l e s  s o n  r ê v e  s i  d o u l o u ­
r e u s e m e n t  é v a n o u i .  C e p e n d a n t ,  F r a n ç o i s e  v e u t  
le  s a u v e r .  E l le  le  s u p p l i e  d e  fu i r ,  en  p l a ç a n t  
d a n s  s a  m a i n  l ’a r m e  q u i  d o i t  l u i  l i v r e r  p a s ­
s a g e  e n  f r a p p a n t  l a  s e n t i n e l l e  e n n e m ie  q u i  
g a r d e  l e s  m a l h e u r e u x  a s s i é g é s .  I l  y  r é u s s i t  et, 
l o r s q u e  l e  r i d e a u  s e  l è v e  s u r  le  t r o i s i è m e  a c te ,  
l a  s e n t i n e l l e  e s t  t o m b é e  v i c t im e  d e  s o n  d e v o i r .  
L e  c a p i t a i n e  v o u l a n t  l a v e n g e r e t  n e  d é c o u v r a n t  
p a s  D o m in i q u e ,  s ’e m p a r e  d u  p è r e  M e r l i e r  
c o m m e  o ta g e  ; i l  p a i e r a  p o u r  l e  c o u p a b l e .

A u  d e r n i e r  a c t e ,  le  m o u l in  e s t  m i l i t a i r e m e n t  
g a r d é .  D o m in i q u e  r e v i e n t  f u r t i v e m e n t ,  i l  e s t  
in q u ie t .  M a i s  le  v ie u x  m e u n i e r  lu i  o r d o n n e  de 
s ' é l o i g n e r ,  s e u l ;  il  n e  v e u t  p a s  a b a n d o n n e r  le s  
d e u x  p a u v r e s  f e m m e s  à l a  b r u t a l i t é  d e s  t r o u p e s  
e n n e m i e s  e t  f a i t  g é n é r e u s e m e n t  le  s a c r i f i c e  de 
s a  v ie  p o u r  s a u v e r  s e s  e n f a n t s  e t  l a  f idè le  M a r ­
c e l i n e .  P o u r q u o i  f a u t - i l  q u e  D o m in i q u e  r e ­
v i e n n e  t r o p  t a r d  p o u r  le  s o u s t r a i r e  a u  s o r t  
q u i  l’a t t e n d  ? M e r l i e r  e s t  e n t r a î n é  s u r  l ' o r d r e  
d u  c a p i t a i n e  e t  t o m b e  f r a p p é  p a r  l e s  b a l l e s  
m e u r t r i è r e s  a u  m o m e n t  o ù  c e lu i -c i  a c c o u r t  
a v e c  le s  s o l d a t s  f r a n ç a i s  q u i  m e t t e n t  le »  é t r a n ­
g e r s  e n  d é r o u t e .

T o u t  c e  d e r n i e r  a c t e  e s t  d ’u n e  t e l l e  i n t e n s i t é  
d ’é m o t io n ,  q u ' i l  e s t  i m p o s s i b l e  d e  r e t e n i r  s e s  
l a r m e s .

P o u r  q u i  c o n n a î t  l e s  p a g e s  s u a v e s  e t  é t h é -  
r é e s  d u  R ê v e ,  d e s  m ê m e s  a u t e u r s ,  c e  r a v i s s a n t  
o u v r a g e  o ù  M. B r u n e a u a  f a i t  a p p r é c i e r  l a  m a in  
d ’u n  m a î t r e  e t  l ’i m a g i n a t i o n  d 'u n  a r t i s t e ,  l ’a t ­
t r a c t i o n  é t a i t  g r a n d e  d e  l e  v o i r  p a s s e r  d e  la  
p o é s i e  e x t a t i q u e  d e  s o n  œ u v r e  c a p i t a l e  a u x  
s o m b r e s  p é r i p é t i e s  d u  d r a m e  le  p lu s  v é c u  e t  
l e  p l u s  h u m a in .  I l  l ' a  t r a i t é  a v e c  u n e  e n t e n te  
d e  l a  s c è n e  e t  u n e  s i n c é r i t é  d ' e x p r e s s i o n  q u i  le  
p l a c e n t  a u  p r e m i e r  r a n g  d e s  m a î t r e s  d e  n o t r e  

j e u n e  éc o le .
T o u t  s o n  p r e m i e r  a c te ,  l e  s e u l  o ù  r é g n e  l ' a l ­

l é g r e s s e  e t  l a  j o i e ,  est- r a v i s s a n t  d e  s i m p l i c i t é  
e t  d e  g r â c e .  L e s  c o u p l e t s  d u  m e u n i e r ,  r e p r i s  
p a r  l e  c h œ u r ,  l a  r é p o n s e  de  M a r c e l i n e ,  t o u t  ce  
q u e  l ' o r c h e s t r e  r a c o n t e  d e  c h a r m a n t  e s t  r e m p l i  
d e  t r o u v a i l l e s  h e u r e u s e s  e t  d ig n e s  d e s  b e l l e s  
s t r o p h e s  d e  M a r c e l i n e ,  d o n t  le  l y r i s m e  e s t  
g r a n d i o s e  e t  o ù  M " 'D e l n a  s ' e s t  r é v é l é e  t r a g é ­
d i e n n e  d e  r a c e .

O n  en  r e t r o u v e  q u e l q u e  é c h o  d a n s  l ' i n t r o d u c ­
t i o n  d u  s e c o n d  a c t e ,  o ù  l ’o n  p é n è t r e  d a n s  le 
d r a m e  p o u r  n 'e n  s o r t i r  q u e  p a r  d e  r a r e s  a l t e r ­
n a t i v e s  «le d o u c e u r  o ù  l e s  j e u n e s  f i a n c é s  
p e u v e n t  p a r l e r  d e  l e u r  a m o u r .  D a n s  l ’a i r  r e m p l i  
d e  c h a r m e  : « L e  j o u r  t o m b e  », q u e  c h a n t e  s i

d é l i c i e u s e m e n t  D o m in i q u e  (M. V e r g n e t ) ,  d a n s  
s o n  d u o  a v e c  F r a n ç o i s e ,  d e u x  p a g e s  e x q u i s e s ,  
l a  m é lo d ie  c i r c u l e  l a r g e m e n t  a u  c h a n t  c o m m e  
à  l ' o r c h e s t r e .

D a n s  l e  t r o i s i è m e  a c t e ,  l a  d é c l a m a t i o n  
ly r iq u e ,  p a l p i t a n t e  e t  p r e s s é e ,  e s t  a u s s i  p a r f o i s  
t r a v e r s é e  p a r  u n e  i n s p i r a t i o n  e x p r e s s i v e  e t  
t e n d r e  q u i  j e t t e ,  c o m m e  s u r  u n  c ie l  n o i r  d 'o ­
r a g e ,  d e s  r a y o n s  d e  s o l e i l  b i e n t ô t  o b s c u r c i s .  
T e l l e  l a  p h r a s e  m é l a n c o l i q u e  d e  l a  s e n t in e l l e ,  
q u e  p r é c è d e  u n e  m a g i s t r a l e  i n t r o d u c t io n  o ù  
l 'o n  a i m e  á  r e n c o n t r e r  le  b e a u  m o t i f  d 'o u v e r ­
t u r e  d u  p r e m i e r  a c i e .

L e  d e r n i e r ,  c o m m e  le  p r é c é d e n t ,  e s t  r e m p l i  
p a r  d e  p a l p i t a n t s  r é c i t s  é c r i t s  d a n s  le  m e i l l e u r  
s ty le .  I l  s ’o u v r e  p a r  u n e  p a g e  i n s t r u m e n t a l e  
d ’u n e  s u p e r b e  e n v o lé e  e t ,  a p r è s  l e s  p l u s  p o i ­
g n a n t e s  s c è n e s ,  o n  a r r i v e  à  l a  s e p t i è m e ,  o ü  se  
t r o u v e  c e t t e  p a g e  s i  t o u c h a n t e  d u  p è r e  M e r ­
l i e r  : « T e  s o u v i e n s - t u  », q u ’il  c h a n t e  e n  d i a ­
l o g u e  a v e c  s a  i î l le ,  e n  l ’e m b r a s s a n t  p o u r  la  
d e r n i è r e  fo is . . .  s a n s  le  lu i  d i r e .  C 'e s t  l à  q u e ,  s e  
r e t o u r n a n t  v e r s  s o n  m o u l in ,  il  lu i  a d r e s s e  d ’é ­
l o q u e n t s  a d ie u x .  R ie n  d e  p l u s  d é c h i r a n t  q u e  
c e t t e  s c è n e ,  s i  c e  n ' e s t  c e l l e  q u i  l a  s u i t , l a  d e r ­
n i è r e ,  e t  o ù  l ’a r r i v é e  d e s  F r a n ç a i s  e s t  l ' a r r ê t  
d e  m o r t  d u  c o u r a g e u x  m e u n ie r ,  q u i  p a i e  d e  s a  
v ie  c e l le  d e  D o m in iq u e .  A u  m o m e n t  o ù  so n  
p è r e  e s t  e n t r a î n é  p a r  l e s  s o l d a t s  q u i  v o n t  le  
f u s i l l e r ,  F r a n ç o i s e  é p e r d u e  t o m b e  à  g e n o u x ,  et 
M a r c e l i n e  s ’é c r i e  d o u l o u r e u s e m e n t  : « Ol i l  l a  
g u e r r e  1 H é r o ï q u e  l e ç o n  e t  f l é a u  d e  l a  t e r r e  I »

M. B r u n e a u e s t  u n  c o m p o s i t e u r  a u s s i  s a v a n t  
q u e  m e r v e i l l e u s e m e n t  d o u é .  C’e s t  s u r  l a  s c è n e  
d e  r O p é r a  q u e  n o u s  l’a t t e n d o n s  m a in t e n a n t .

M '“  D e ln a ,  d o n t  l a  v o ix ,  e x c e p t io n n e l l e m e n t  
b e l le ,  e s t  s e r v i e  p a r  u n  t e m p é r a m e n t  d r a m a ­
t i q u e  d e s  p l u s  r a r e s  à  s o n  â g e ,  a  a d m i r a b l e m e n t  
c o m p r i s  le  r ô l e  l o u r d  e t  d if f ic ile  d e  M a r c e l in e .  
C’e s t  e n  a r t i s t e  c o n s o m m é e  q u ’e l le  a c h a n t é  le s  
s t r o p h e s  d e  l a  g u e r r e .  M M . B o u v e t  e t  V e r g n e t  
o n t  d r o i t  a u x  m ê m e s  é l o g e s ,  e t  t o u s  l e s  a u t r e s  
a r t i s t e s  o n t  b i e n  m é r i t é  d u  p u b l i c  e t  d u  c o m p o ­
s i t e u r .  L’o r c h e s t r e  d u  m a î t r e  D a n b é  s ' 'e s t  s o u ­
v e n t  f a i t  a p p l a u d i r  d a n s  l e s  p a g e s  i n s t r u m e n ­
t a l e s  c o m m e  d a n s  l e s  e n s e m b l e s ,  d o n t  a u c u n e  
d e s  d é l i c a t e s  n u a n c e s  n ’é c h a p p e n t  à  c e t  é m i ­
n e n t  chef.  M. C a r v a l h o  a  c o n s a c r é  à  L 'A t t a q u e  
d u  M o u l in  u n e  m i s e  e n  s c è n e  d ig n e  d e  l ’œ u v r e .

V o ilà ,  c o m m e  n o u v e a u t é ,  u n  c a d e a u  to u t  
t r o u v é  q u i ,  j o i n t  à  u n  a b o n n e m e n t  a u  J o u r n a l  
des  D e m o is e l le s ,  f o r m e r a  d e s  é t r e n n e s  d e  la  
p lu s  h a u t e  a t t r a c t i o n .  E d i t e u r  ; C h o u d e n s  fils. 
30, b o u l e v a r d  d e s  C a p u c in e s ,  p o u r  l a  p a r t i t i o n .  
P o u r  l e  j o u r n a l  ; F .  'Th iéry , 48, r u e  V i v i e n n e . — 
S i g n a l o n s  e n c o r e ,  p o u r  le  c h a n t ,  l a  b e l l e  In v O '  
c a t io n  d e  A d r i a n  D ah l ,  p a g e  p o é t iq u e  e t  m é l o ­
d i e u s e  d ’u n  g r a n d  c a r a c t è r e .  E d i t e u r ;  L. G ru s ,  
p la c e  S a i n t - A u g u s t i n .

M a r ie  L a s s a v e !;k .
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VEC q u e l  p l a i s i r  o n  r e n t r e  
d a n s  s o n  P a r i s  l o r s q u ’o n  
l ' a  q u i t t é  u n  c e r t a i n  t e m p s ,  
e t  c o m m e  o n  l e  t r o u v e  
b e a u ,  m ê m e  e n  c e t t e  s a i ­
s o n  b r u m e u s e  o ù  Je s o l e i l  
e s t  r a r e m e n t  Jà p o u r  l 'J ia -  
b i l l e r  d e  s a  s p l e n d e u r  ! J 'a i  
r e p r i s  p o s s e s s i o n  d e  m e s  
r u e s ,  d e  m e s  m a g a s i n s ,  j e  

m e  s u i s  a s s u r é e  q u e  l a  S e in e  c o u l a i t  t o u j o u r s  
e n t r e  n o s  p a l a i s  a v e c  le  d o u x  h o r i z o n  o ù  le s  
a r b r e s  d é p o u i l l é s  fo n t  u n  v o i l e  a u x  v i l l a s  
lu x u e u s e s ,  d e p u i s  l e s  T u i l e r i e s  j u s q u ' à  P a s s y ,  
e t  b i e n  p lu s  l o i n  e n c o r e  ; j ’a i  c o n t e m p l é  le s  
t o i t s  p o i n t u s  d e  n o t r e  v ie u x  P a l a i s  d e  J u s t i c e ,  
l e s  S è c h e s  a i g u ë s  d e  n o s  b a s i l i q u e s ,  p u is ,  
s u r p r i s e  a u  m i l i e u  d e  m a  f l â n e r i e  p a r  l e  s o u ­
v e n i r  d u  d e v o i r  q u i  m 'a t t e n d a i t  a u  l o g i s ,  j e  m e  
s u i s  d e m a n d é  e n  p r e n a n t  l e  c h e m i n  d u  r e t o u r  : 
Q u e  v a i s - j e  l e u r  d i r e  ?

L e u r ,  c ' e s t  v o u s ,  m e s d e m o i s e l l e s ,  e t  s i  je  
s u i s  e m b a r r a s s é e ,  c e  n ’e s t  p a s  q u e  l e s  s u j e t s  
f a s s e n t  d é f a u t ,  c e r t e s  I II y  e n  a  t r o p ,  a u  c o n ­
t r a i r e ,  e t  l e  c h o ix  e s t  g r a n d .  D é jà  b i« n  d e s  
l e t t r e s  n o u s  s o n t  p a r v e n u e s  a u  r e n o u v e l l e m e n t  
d e  l’a n n é e ,  e t  d a n s  b o n  n o m b r e  d 'eJJes  u n e  d e ­
m a n d e  se  g l i s s e ,  t i m i d e ,  c o n f ia n te .  L ’u n e  e s t  
p o u r  Je m é n a g e  ; l ' a u t r e ,  p o u r  l a  t o i l e t t e  ; u n e  
t r o i s i è m e  v o u d r a i t  b i e n  a p p r e n d r e  c e c i  o u  
ce la .  — Ê t e s - v o u s  d o n c  a i m a b l e s ,  p e t i t e s ,  de 
v o u s  a d r e s s e r  à  n o u s  a v e c  c e t  a b a n d o n ,  c e t te  
c o n f i a n c e  e t  c e  r e s p e c t  d e  Ja  r é p o n s e  o b te n u e  I

P u i s q u e  n o u s  s o m m e s  d a n s  l a  s a i s o n  d e s  
r e p a s  d e  f a m i l l e  e t  a u t r e s ,  n o u s  a l l o n s  e n c o r e  
p a r l e r  d e  l a  t a b l e ,  s i  v o u s  v o u le z  b i e n  c e t te  
fo i s  î l e  s u j e t  e s t  i n é p u i s a b l e  s i  j ' e n  c r o i s  le  
n o m b r e  d e s  q u e s t i o n s  q u ’i l  s o u lè v e .  Ce n ' e s t  
p a s  t o u t  d e  m a n g e r ,  il  f a u t  le  f a i r e  d u  m i e u x  
p o s s i b l e  e t  l e s  j e u n e s  m a î t r e s s e s  d e  m a i s o n  
s o n t  q u e l q u e f o i s  b i e n  e m b a r r a s s é e s .  E h  I b ie n ,  
p o u r  l e s  e n c o u r a g e r ,  il  e s t  b o n  d e  l e u r  d i r e  
q u e  l e s  v i e i l l e s  le  s o n t  a u s s i  q u e lq u e fo i s .

V o ic i ,  d è s  l ' a b o r d ,  u n e  q u e s t i o n  é p i n e u s e  
q u i  s e  p o s e  e t  d o n t  l a  d i s c u s s i o n  l’a n  p a s s é  
f a i l l i t  m e  b r o u i l l e r  a v e c  m a  m e i l l e u r e  a m ie ,  
t a n t  n o u s  y  m e t t i o n s  d ’a r d e u r  l 'u n e  e t  l ’a u t r e .

V o ic i  l a  c h o s e  :
E n  s e  r e n d a n t  d u  s a l o n  à  l a  s a l l e  à  m a n g e r ,  

q u i  d o i t  o u v r i r  l a  m a r c h e ?
— P a s  d e  d o u te ,  m a  c h è r e ,  d i s a i t  l ' a m ie ,  l a  

m a î t r e s s e  d u  lo g i s  p a s s e  l a  d e r n i è r e  a f in  de 
s ' a s s u r e r  q u e  p e r s o n n e  n ' e s t  o u b l i é  d a n s  s o n  
s a lo n .

J e  r é p l i q u a i s  :
— E l le  d o i t  p a s s e r  l a  p r e m i è r e  a f in  d e  r e c e ­

v o i r  s e s  h ô t e s  d e v a n t  s a  t a b le .
—  L a  p l a c e  d e  c h a c u n  n e  l a  r e g a r d e  p a s  j 

c ’e s t  l 'a f fa i r e  d u  m a r i ;  c e lu i - c i ,  a v e c  u n  p e t i t  
p l a n  d a n s  le  c r e u x  d e  l a  m a in ,  a ,  p e n d a n t  le  
q u a r t  d 'h e u r e  d e  g r â c e ,  a v e r t i  s e s  c o n v iv e s  
h o m m e s  d e  l a  p l a c e  q u ’i l s  o c c u p e r o n t ,  il  l e s  a  
p r é s e n t é s  a u x  d a m e s  à  q u i  i l s  d o iv e n t  o f f r i r  le  
b r a s  e t  q u i  s e r o n t  l e u r  v o i s i n e  p e n d a n t  le  
r e p a s  ; il  s e  r e n d  le  p r e m i e r  à  ta b l e  e t  s u r v e i l l e  
l ' i n s t a l l a t i o n  d e  s e s  c o u p l e s ;  j e  n e  c o m p r e n d s  
p a s ,  m a  c h è r e ,  q u e  v o u s  d i s c u t i e z  ce  p r i n c ip e .

— M a i s ,  m a  b o n n e ,  s i  v o u s  a v e z  u n  é v é q u e ,  
u n  g é n é r a l ,  u n  s é n a t e u r ,  v o u s  le  f e r e z  p a s s e r  
le  d e r n i e r  a l o r s ,  il  a t t e n d  d e b o u t  s o n  t o u r ,  e t  
s o n  t o u r  e s t  a p r è s  c e lu i  d e  t o u t  le  m o n d e .

—  L 'é v ê q u e  y  e s t  h a b i t u é ,  m e  r i p o s t e  l ’a m ie ,  
a v e c  d ' a u t a n t  p l u s  d e  v iv a c i t é  q u 'e l l e  s e n t  le  
p o i n t  f a i b l e  d e  s o n  s y s t è m e .  A  l ’é g l i s e ,  s o n  
c l e r g é  le  p r é c è d e .

J e  v o u s  f a i s  g r â c e  d e  l a  s u i t e  d e  n o t r e  q u e ­
r e l l e  e t  j e  r é s u m e ,  e n  v o u s  e n g a g e a n t  à  v o u s  
c o n d u i r e  d ' a p r è s  l e s  c i r c o n s t a n c e s  :

S i  v o u s  p a s s e z  l a  p r e m i è r e ,  e n t r a î n e z  a i m a ­
b l e m e n t  v o t r e  s o c i é t é  a p r è s  v o u s ,  e n  d o n n a n t  
l e  b r a s  à  l ' i n v i t é  le  p l u s  c o n s i d é r a b l e ,  e n m a r -  
c h a n t  s e u l e m e n t  à  s e s  c ô t é s  s ’il  e s t  p r ê t r e ;  
v o u s  d é c i d e z - v o u s  à  p a s s e r  a p r è s  t o u s ,  c a u s e z  
a v e c  a s s e z  d e  g r â c e  e t  d’e n t r a i n  a v e c  c e lu i  qu i  
a t t e n d  d e b o u t  à  v o s  c ô t é s ,  p o u r  q u ’il  n e  s ’a p e r ­
ç o iv e  p a s  q u ’il  a t t e n d  ; i l  c r o i r a  q u e  le  c h a r m e  
d e  c e  q u ' i l  v o u s  d i s a i t  v o u s  a  f a i t  o u b l i e r  vo s  
d e v o i r s  d e  m a î t r e s s e  d e  m a i s o n

E n c o r e  u n e  r e c o m m a n d a t i o n  q u i  n ' e s t  p a s  
t o u j o u r s  in'Utile ; S i  v o u s  a v e z  d a n s  u n  g r a n d  
d î n e r  u n  p r ê t r e ,  a r r a n g e z - v o u s  d e  f a ç o n  q u 'o n  
le  s a c h e  à  l ' a v a n c e ,  l e s  f e m m e s  s 'e n t e n d ,  à  
c a u s e  d e  l a  t o i l e t t e .  J e  m e  r a p p e l l e  a v o i r  é t é  à  
u n  d i n e r  d e  n o c e s ,  q u a t r e - v i n g t s  c o u v e r t s  ; il  
y  a v a i t  q u a r a n t e  f e m m e s ,  e n  r o b e s  d e  ba l ,  e t  
u n  p r ê t r e .  L e s  d a m e s ,  n o n  p r é v e n u e s ,  e n t r a i e n t  
l a  b o u c h e  e n  c œ u r ,  l e s  b r a s  e t  l e s  é p a u l e s  n u s ,  
le  s o u r i r e  a u x  y e u x ;  e t  p a s  p l u s  t ô t  e n t r é e s ,  l a  
b o u c h e  d e v e n a i t  s é r i e u s e ,  l e s  y e u x  s ’é t e j g n a i e n t  
e t ,  s i  c ' é t a i t  p o s s i b l e ,  e l l e s  s ’é c l i p s a i e n t  p o u r  
r e v e n i r  d u  v e s t i a i r e  a f f u b lé e s  d 'u n e  m a n t i l le ,  
d 'u n  fichu ,  d e  n ' i m p o r t e  q u o i , q u i  n ’a r r i v a i t  p a s  
à  c a c h e r  l e u r s  b r a s  e t  q u i  g â t a i t  t o u t  l ' e n ­
s e m b l e  d u  c o u p  d 'œ i l .  C h a c u n  fu t  m é c o n t e n t  : 
l ’a b b é ,  l e s  d a m e s ,  l e s  m a î t r e s  d e  m a i s o n  ; u n e  
p e t i t e  i n d i c a t io n  e u t  é p a r g n é  ce  d é b o i r e  à t o u s .

Q ui d o i t - o n  s e r v i r  e n  p r e m i e r ?  m e  d e m a n d e n t  
q u e l q u e s - u n e s  d ’e n t r e  v o u e .  L à  a u s s i ,  l a  r è g l e
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n ’e s t  p a s  a b s o l u e  ; ii  m e  s e m b l e  q u e  le  p lu s  
r a i s o n n a b l e  e s t  d e  s ’a r r a n g e r  p o u r  q u e  c h a c u n  
s o i t  s a t i s f a i t ;  p o u r  c e l a  o n  c o m m e n c e ,  j e  s u p ­
p o s e ,  p a r  l a  d a m e  q u i  e s t  à  l a  d r o i t e  d u  m a î t r e  
e t  l e  d o m e s t i q u e  c o n t in u e  p a r l a  d r o i t e .  L e  p l a t  
s u i v a n t ,  t o u t  l e  c o n t r a i r e ,  o n  c o m m e n c e  à  
g a u c h e  e t  o n  s u i t  p a r  l a  g a u c h e  ; d a n s  d ’a u t r e s  
m a i s o n s ,  o n  c o m m e n c e  p a r  l a  m a î t r e s s e  de 
m a i s o n  p o u r  l a  c h a i r  e t  p a r  le  m a î t r e  p o u r  le s  
v i n s ;  c e c i  v e u t  d i r e ,  j e  n e  v o u s  e m p o i s o n n e  
p a s ,  p u i s q u e  j e  g o û t e  le  p r e m i e r  o u  l a  p r e ­
m i è r e  à  c e  q u e  j e  v o u s  offre .

D u  r e s t e ,  b e a u c o u p  d e  c e s  u s a g e s  c h a n g e n t  
d ’u n e  a n n é e  à  l ' a u t r e ;  c ’e s t  a i n s i  q u e  j ’a i  vu 
d a n s  u n e  m a i s o n  t r è s  s e l e c t ,  o ù  l 'o n  s e  t i e n t  
s c r u p u l e u s e m e n t a u c o u r a n t ,  s e r v i r  l e s  l é g u m e s  
t a n t ô t  a v a n t ,  t a n t ô t  a p r è s  le  r ô t i  : c e t t e  a n n é e ,  
c ’é t a i t  a p r è s  ; l ’a n n é e  p r o c h a i n e ,  c e  s e r a  p r o ­
b a b l e m e n t  a v a n t .  E n  r é s u m é ,  i l  y  a  p e u  d e  
r è g l e s  a b s o l u e s  d a n s  le  s a v o i r - v i v r e ,  e t  il  n e  
p e u t  p a s  y  e n  a v o i r  d ' in f l e x ib le s ;  il  f a u t  c o n ­
n a î t r e  l e s  h a b i t u d e s  l e s  p lu s  r e ç u e s  e t  s ’en 
a r r a n g e r  d e  s o a  m i e u x  a v e c  d i s c e r n e m e n t ,  
s a n g  s e r v i l i t é .

E t  l e s  b a p t ê m e s !  v o i l à  e n c o r e  u n  s u j e t  d e  
q u e s t i o n s  i n é p u i s a b l e s .  L e s  j e u n e s  m a r r a i n e s ,  
f o r t  p r é o c c u p é e s  d e  l ’i m p o r t a n c e  d e  l e u r  rô l e  
m a t e r n e l  d a n s  c e t t e  c i r c o n s t a n c e ,  n o u s  d e ­
m a n d e n t  d e  l e u r  v e n i r  e n  a i d e ,  e t ,  p a r  l a  m ê m e  
o c c a s i o n ,  l e s  p a r r a i n s  s e  fo n t  r e n s e i g n e r .

Q u e  v o u s  d i r e  d e  p o s i t i f ?  Ic i ,  o n  s ' e n v a d e u x  
p a r  d e u x  à  l ' é g l i s e  à  t r a v e r s  l e s  c h a m p s  f l e u ­
r i s  ( s i  c ’e s t  l a  s a i s o n  d e s  f l e u r s ) ,  l e s  c l o c h e s  
s o n n e n t ,  l e  ' b e d e a u  n o u s  a t t e n d  à  l a  p o r t e  e t  
M. l e  c u r é  f a i t  d é s h a b i l l e r  le  p o u p o n  p o u r  
s u i v r e  t r è s  e x a c t e m e n t  l ’e s p r i t  d e  l ’E g l i s e  et 
v e r s e r  l ' e a u  s a i n t e  s a n s  q u ' i l  e n  c o u l e  d a n s  
l e s  v ê t e m e n t s  d u  p e t i t  c h r é t i e n .  L à ,  u n e  v o i ­
t u r e  c o m m a n d é e  p a r  le  p a r r a i n  v ie n t  p r e n d r e  
c e lu i - c i ,  l a  m a r r a i n e ,  l a  n o u r r i c e  e t  l ’e n fan t .  
S i  c ’e s t  à  P a r i s ,  c ’e s t  m ê m e  l a  s e u l e  f a ç o n  
p o s s i b l e  d e  p r o c é d e r ;  s i  c ' e s t  à  l a  c a m p a g n e  
o u  d a n s  u n e  p e t i t e  v i l le ,  c e t t e  v o i t u r e  r é v o l u ­
t i o n n e  le q u a r t i e r ,  e t  q u a n d  o n  d e s c e n d  à  la  
p o r t e  d e  l ' é g l i s e ,  t o u s  l e s  g a m i n s  d u  p a y s  
v o u s  y  r e ç o i v e n t .  L e  p a r r a i n  e t  l a  m a r r a i n e  se  
p r é s e n t e n t  d e v a n t  l e s  fo n t s ,  l a  m a r r a i n e  à 
g a u c h e ;  e l lp  f e r a  b i e n  d 'e n l e v e r  s e s  g a n t s  
e t  d e  n ' a v o i r  n i  o m b r e l l e  n i  m a n c h o n  p o u r  
p o u v o i r  ô te r ,  s a n s  g ê n e  e t  s a n s  l e n t e u r ,  le  
b o n n e t ,  d é g r a f e r  e t  d é b o u t o n n e r  m a n t e a u ,  
r o b e ,  b r a s s i è r e ,  p e t i t e  c h e m i s e ;  e l le  a u r a  
a u s s i  u n  m o u c h o i r  b i e n  fin  p o u r  e s s u y e r  ia  
t è t e  d e  s o n  f i l leu l ,  a p r è s  q u e  le  p r ê t r e  y  a u r a  
v e r s é  l ' e a u  b é n i t e .  P u i s  o o  p a s s e  à  l a  s a c r i s t i e  
p o u r  s i g n e r ,  e t  l e  p a r r a i n  off re  u n e  b o î t e  d e  
d r a g é e s  a u  p r ê t r e  e n  a y a n t  s o i n  d 'y  g l i s s e r  
s o n  o f f r a n d e ,  u n e  p i è c e  d ’o r ,  u n  b i l l e t  d e  
b a n q u e ,  u n  s i m p l e  éo u ,  s u i v a n t  l e s  m o y e n s  
d e  c h a c u n .  C e  m ô m e  p a r r a i n  a  m i s  d a n s  l a

v o i t u r e  d e s  s a c s  d e  b o n b o n s  o r d i n a i r e s  e t  u n  
s a c  d e  p e i i i s  s o u s  q u i  v o n t  s e r v i r  a u s s i t ô t  
q u ’o n  s o r t i r a  d e  l ’é g l i s e .  O n  con f ie  c e s  p r o j e c ­
t i l e s  à  q u e l q u e  j e u n e  c o u s i n  o u  n e v e u  q u i  a  
s o i n  d e  l e s  j e t e r  u n  p e u  lo i n  p o u r  é c a r t e r  
l a  fo u le ,  e t  c e t te  d i s t r i b u t i o n  à  l a  v o lé e  s ’a c h è v e  
p e n d a n t  q u e  le  h é r o s  d e  l a  fê te  e t  s e s  d e u x  
p r o t e c t e u r s  r e m o n t e n t  e n  v o i t u r e  e t  s ' é l o i ­
g n e n t  p r o m p t e m e n t  d ’u n e  b o u s c u l a d e  q u i  n 'a  
r i e n  d ’é l é g a n t  n i  d e  p r o p r e ,  s ' i l  y  a  d e  l a  b o u e  
p a r t i c u l i è r e m e n t .  — D a n s  l e s  g r a n d e s  v i l le s ,  
c e t t e  p a r t i e  d u  p r o g r a m m e  e s t  s u p p r i m é e ;  
d a n s  l e s  p e t i t e s ,  e l le  e s t  a g r é m e n t é e  d e  q u e l ­
q u e s  f a n t a i s i e s  l o c a l e s  q u o n  c o n n a î t  t o u j o u r s  
à  t e m p s  e t  a u x q u e l l e s  OQ s e  c o n f o r m e  de 
b o n n e  g r â c e .

I l  y  a  a u s s i  l a  q u e s t i o n  d e s  d r a g é e s  e t  d e s  
c a d e a u x ;  e l le  e s t  i n q u i é t a n t e  p o u r  l a  b o u r s e  
d u  p a r r a i n ,  a u s s i  f a u t - i l  u s e r  d e  d i s c r é t i o n  
l o r s q u ' i l  s e  c o n f o r m e  à  l ' u s a g e ,  a s s e z  r é p a n d u ,  
d e  f a i r e  d e m a n d e r  à  l a  m a r r a i n e  c o m b i e n  e l le  
d é s i r e  d e  b o î t e s .  G é n é r a l e m e n t ,  c e  p a u v r e  
p a r r a i n  e n v o i e  é g a l e m e n t  d e s  b o n b o n s  à  l a  
j e u n e  m è r e .  L e s  b o î t e s  s o n t  e n v o y é e s  le  m a t i n  
d u  j o u r  d u  b a p t ê m e  e t  l a  m a r r a i n e  d o n n e r a  
u n e  é t r e n n e  a u  p o r t e u r  d u  c a d e a u .

M a i s  v o i l à  q u e  c e s  r e n s e i g n e m e n t s  m ’o n t  
e n t r a î n é e  b i e n  a v a n t  d a n s  l e s  c o l o n n e s  r é s e r ­
v é e s  à  c e t t e  C a u s e r i e ,  e t  j e  n e  v e u x  p a s  l a  t e r ­
m i n e r  s a n s  f a i r e  u n  r e t o u r  s u r  le  p a s s é  e t  d e s  
s o u h a i t s  p o u r  l ’a v e n i r ;  e n c o r e  u n e  a n n é e  q u i  
f in it .  C o m m e  c e l a  p a s s e  v i l e ,  d o u z e  m o i s  I II  m e  
s e m b l e  q u e  c ' e s t  h i e r  q u e  j e  v o u s  p r é s e n t a i s  
m e s  v œ u x ,  e t  v o i l à  q u ' i l s  s o n t  d é j à  u s é s  e t  
q u ' i l  e n  f a u t  f a i r e  d ' a u t r e s .  V o u s  s a v e z  t o u t e s ,  
ch .è res  e n fa n t s ,  c o m m e  c ’e s t  d if f ic i le  d e  s o u ­
h a i t e r  « l a  b o n n e  a n n é e » ,  c ’e s t  s u r t o u t  à  v o t r e  
â g e  q u e  c e t t e  f o r m a l i t é  a p p a r a î t  c o m m e  q u e l q u e  
c h o s e  d ’i n s u r m o n t a b l e . . .  J e  v o u s  a v o u e  q u e  
j ’é p r o u v e  le  m ê m e  e m b a r r a s  q u e  v o u s .  Q u a n d  
j e  v o u s  a u r a i  d i t  : M e s d e m o i s e l l e s ,  à  c e t t e  
d a t e  o ù  u n e  r é c a p i t u l a t i o n  s ’im p o s e ,  a u  m i l i e u  
d e s  p l a i s i r s  d e  c e s  d e r n i e r s  j o u r s ,  t r o u v e z  u n e  
h e u r e  p o u r  le  r e c u e i l l e m e n t  i n t im e ,  f a i t e s  le  
c o m p te  d e  ce  q u e  v o u s  a v e z  r e ç u  e t  d o n n é  p e n ­
d a n t  c e s  t r o i s  c e n t  s o i x a n t e - c i n q  j o u r s ;  ré -  
j o u i s s e z - v o u s  s i  v o u s  a v e z  p l u s  d o n n é  q u e  
r e ç u ,  p r e n e z  d e  f o r t e s  r é s o l u t i o n s  e t ,  en  é c h a n g e ,  
j e  v o u s  p r o m e t s  le  b o n h e u r  p a i s ib l e ,  l a  jo ie  
q u 'o n  n e  p e u t  é t e in d r e . . .  S i j e  v o u s  d i s  ce la ,  
v o u s  r é p o n d r e z  ; v o i l à  o n z e  a n s  q u 'à  p a r e i l l e  
é p o q u e ,  n o t r e  c h r o n i q u e u s e  n o u s  r é p è t e  l a  
m ê m e  c h o s e ,  « c ' e s t  u n  c l ic h é » .  O h l  p a u v r e  
m o i l  c o m m e  c e t t e  r é p o n s e  p r é v u e  g l a c e  s u r  
m e s  l è v r e s  l e s  f o r m u l e s . l e s  p l u s  c o m p l è t e s  e t  
l e s  p l u s  r a i s o n n a b l e s  ! A lo r s ,  j e  r e n o n c e  a u x  
p h r a s e s ,  e t  j e  v o u s  d i s  t o u t  s i m p l e m e n t  q u e  je  
v o u s  a i m e  b ie n ,  q u e  j e  v o u s  v e u x  h e u r e u s e s  
e t  q u e  j e  s u i s  to u t e  é m u e  d e  v o u s  le  d i r e .

C. DE L a m ir a u d ie

M
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D E V I N E T T E S

Mots eu  c ro ix

A  E E E E E E E E  G H  I I I  J  M N N N N  0 0  P P  S S  T

A v e c  le s  l e t t r e s  c i - d e s s u s ,  c o n s t r u i r e  u n e  c r o i x  s e l o n  l a  f o r m e  d u  m o d è le  
i n d i q u é  d e  m a n i è r e  à  o b t e n i r  v e r t i c a l e m e n t  u n  n o m  l’ém iD in ;  h o r i z o n t a l e ­
m e n t  e n h 9 U t ,  u a  n o m  m a s c u l i n ;  e n  b a s ,  u n  n o m  f é m in i n  e t  d e u x  m a s ­

c u l i n s  [Deux Rieuseï aux cheveux noirs.)

P a ro le s  célébras

P a r  q u i  f u r e n t  p r o n o n c é e s  e t  à  q u e U e  p r i n c e s s e  f u r e n t  a d r e s s é e s  l e s  
p a r o l e s  s u i v a n t e s  : « Le p u r g a t o i r e  d e  V o t r e  M a j e s t é  s e r a  d e  c o u c h e r  d a n s  
d e s  d r a p s  d e  to i le  d e  H o l l a n d e  ».

R é b u s

r--^>

P ro v e rb e  en  d e u x  parties
L e s  s y n o n y m e s  d e s  m o t s  s u i v a n t s  f o r m e r o n t ,  p a r  l e u r s  i n i t i a l e s ,  l e  c o m ­

m e n c e m e n t  d 'u n  p r o v e r b e  :
O r d o n n a n c e .  — C o n t r a r i é t é .  —  P a m p h l e t .  — E c o l i e r .  — P o r t o .  —  C h a g r i n .

—  A g ir .  — P r o b l è m e .  — E p o u x .  —  S y m b o le .  — P e in e .
L e s  c o n t r a i r e s  d e s  m o t s  s u i v a n t s  f o r m e r o n t ,  p a r  l e u r s  i n i t i a l e s ,  l a  fin  d u  

p r o v e r b e  :
I n q u i é 'u d e .  — S o r t i r .  — R ien .  — C la r té .  — I n u t i l e .  —  L o n g .  —  H o n te .
. M a r t e a u .  — J o u r .  —  A p lo m b .

(Pne Amie des Ardennli.)
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NOTA. — Djns les mots en trident 
proposés HU Concours (te décembre, la 
première ligne horizontale commence au 
quatrième point de la ligne verticale; il 
manque donc deux points k celte ligne, 
et la première ligne horizontale expri­
mée devient la seconde.

Mots en  écran
S u r  le  b o r d  d e  l 'é c r a n  :
U n  d é p a r t e m e n t  a i m é  d e  l a  F r a n c e .
D e g a u c h e  à  d r o i t e  :
Eto'ffe d e  s o i e .  — D a n s  l a  m y t h o lo g i e .  — P o i s s o n .  — 

Q u a d r u p è d e  d u  N o r d .  — F l e u v e  d 'A s ie .  — L o n g u e  l a n c e .
— O ù  s e  c é l é b r a i e n t  l e s  j e u x  o ly m p iq u e s .  —  U n  d e s  l u g e s  
d e  l 'e n f e r .  — E n  A s i e - M i n e u r e .  — A u x  A n g la i s .  —  T h é o ­
l o g i e n  d u  V' s i è c le .  —  R iv i è r e  b e lg e .  — B o i s  n o i r .  
M e s u r e .  —  E n  B r e t a g n e .  — A u  n o r d  d e  l a  G rèce .

X  L e t ' . re  c o m m u n e  à  t o u s  l e s  m o t s  e t  l e s  f ln i s s a n t -
(Bose Martin.)

A crostiche  sim ple «
A v e c  l e s  l e t t r e s  s u i v a n t e s ,  f o r m e r  s e p t  m o t s  f r a n ç a i s  

q u i ,  p a r  le  c h o i x  d e  l e u r  p r e m i è r e  l e t t r e  d a n s  le  s e n s  v e r ­
t i c a l ,  f o r m e r o n t  l e  n o m  d 'u n  b r a v e  g é n é r a l  :

E R E
B IS
IR A
L E S
R A S
N E E
IR E

L e  D i r e c t e u r - G é r a n t  ; F .  T h i é r t ,  4 8 ,  r u e  V iv ie n n e .

Paris.  — A losn -L ivy ,  lroprlm*«r breveté.  24, m i  C bsaohrt.
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