LES FEMMES FRANCAISES

PENDANT L’EMIGRATION

N livre récent a fait connaitre au public

le journal et les lettres écrits par M™: de

Falaiseau aux heures sombres de l'exil,

et dégageé de l'oubli cette figure douce

et forte, dévouée et tendre. Adélaide de

Kerjean était niéce, par son pére,

du fameux Dupleix, qui faillit do-

ter la France de l'empire des In-

des. Jacques de Kerjeanmourut au

Bengale. Sa veuve, une Carvalho,

d'origine portugaise, ramena ses

trois enfants en France, confia l'ai-

née & sa belle-meére, mit son fils au collége et s'en-

ferma dans un couvent avec sa plus jeune fille. Elle

avait une humeur impérieuse, alliée 4 une certaine

indolence; elle éleva séverement cette enfant, comme

si elle pressentait les épreuves & venir, et lui mit sur I'dme un voile de gravité et de mélan-
colie précoces. Adélaide mena cette vie austére jusqu'd vingt-sept ans, ol elle épousa le
marquis de Falaiseau. , ; 4 WA
Sa sceur ainée, M®® du Camper, veuve trés jeune d'un officier de marine breton, qui n'avait
laissé que son épée et sa croix de Saint-Louis, était, & son opposé, ardente et vive, l'influence
maternelle ne I'ayant point comprimée. Durant la Révolution, elle ne cessera, par dévouement,
d’exposer sa vie avec une invariable audace et une énergie entreprgnante. Lorsqu't.zn 1791, des
bandes de paysans envahirent le chdteau de sa sceur, La Revaudiére, en Touraine, ellg s'y
trouvait seule. Elle mit 'argenterie sous clef, ouvrit les portes toutes grandes et fit servir un
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excellent repas qui calma les fureurs des pa-
triotes. Cette tentative avortée ful néanmoins
le signal du départ. M= de Kerjean désap-
prouvait violemment I'¢migration; mais son
gendre, malgré son mécontentement, prit le
chemin de la Belgique. « La route était comme
la rue Saint-Honoré, de beaux carrosses, des
chevaux ». C’est encore 1'’émigration brillante;
tout ce monde se berce diillusions. Pendantce
temps, M”¢ du Camper envoyait & sa sceur ar-
gent et bijoux, installait dans des greniers,
dont elle se faisait locataire, le mobilier du
chiteau, et se préparait & voir venir l'orage.

M. de Falaiseau s'était enrolé dans l'armée
des princes; sa femme retrouvait des amis a
Aix-la-Chapelle, puis & Coblentz, sur ces rives
du Rhin, riches et souriantes. Son second fils,
Charles, né pendant ces premiers jours de
I'émigration,eut pour parrain le comte d"Artois.

Tristes lettres que celles de ce temps-la, et
pourtant comme on les attendait! De l'armeée,
M. de Falaiseau envoyait & sa femme le bul-
letin de la marche en avant, puis bientdt de la
retraite; M@ du Camper lui retracait d'une
main tremblante les journées dela Révolution,
écrivanta l'encre sympathique, usantde termes
convenus. Ces lettres avaient peine & la joindre,
car, depuis que son mari était venu la retrou-
ver, c'¢étaient des allées et venues de Belgique
en Allemagne, puis en Hollande, cherchant
vainement un refuge stable. Ce fut & Rotterdam
que M®c de Falaiseau passa le 1°¢* janvier 1793,
« ne voyant autour d'elle que misére et nulle
espérance pour l'avenir». L'idée lui vint d'aller
solliciter, & Londres, ['hospitalité d'une sceur
de sa mére, mariée & un riche Anglais. Les
Falaiseau épuisérent leurs derniéres res-
sources pour trouver place sur un navire, ol
s’étaient entassés une cenfaine d'émigrés; ils
emmenaient deuxdomestiques fidéles :labonne
des enfants et le brave Lapierre, qui ne les
quitta pas de toute I'émigration.

Le séjour & Londres, dans l'intérieur luxueux
de parents sympathiques,fut une halte dans leur
pénible vie errante. Aprés lamortde Louis XVI,
beaucoup d'émigrés tentérent de rentrer en
France pour sauver leurs biens, et M. de Fa-
laiseau prit ce dangereux parti. Sa femme et
lui se cachérent & Lille, pendant que M™ du
Camper allait et venait, multipliant pour eux
les démarches. La position devint si critique,
que M. de Falaiseau décida sa femme a4 em-
mener leurs enfants en Belgique, en attendant
qu'il pat I'y rejoindre. Comme jadis aux fétes
de Trianon, M™¢ de Falaiseau revétit un cos-
tume de paysanneque conservent encore pieu-
sement ses descendants, et, un jourde marché,
gagna Tournay, non sans frayeur, sur une
charrette de légumes.

Ses enfants en streté, elle n'eut plus qu’une

pensée : relourner prés de son mari. On était
au moment des moissons ; Prussiens et Fran-
cais, qui se battaient sur la frontiére, lais-
salent passer les glaneuses. M™ de Falai-
seau reprit son déguisement et passa avee
elles, se cachant parfois dans les blés, sous
les balles qui sifflaient. Son mari fut terrifié
de la voir paraitre : I'ami qui leur donnait asile
venait d'étre arrété. « C'est une bonté de la
Providence, écrit-elle, qui mesure les forces
et le courage aux maux que l'on doit souffrir.»

Elle dut repartir, dés le lendemain, heureuse
et grondée de son imprudence. Cette [ois,
c'était I'exil définitif. M. de Falaiseau, n'ayant
pu obtenir leur radiation, vint la retrouver pour
I'emmener en Hollande. Ces voyages forcés
épuisaient les ressources. Un & un s'en allérent
les joyaux portés jadis, héritages de famille
ou souvenirs d'amitié; et, sur ces pauvres
ressources, on trouvait le moyen d'aider plus
pauvre que soi. Tout ce qui arrivait de France.
c'était la liste de I'échafaud, publiée al'étranger
chague quinzaine et que se passaient les exi-
lés, tremblant d'y lire des noms trop chers.

Quand M™¢ de Falaiseau, la Terreur achevée,
se trouva rassurée sur le sort de sa mére etde
sa sceur, elle sentit plus cruellement les pri-
vations quotidiennes. Cependant, elle écrivait :
« Dans quelque position que me mette la Pro-
« vidence, dussé-je travailler pour vivre, je me
« trouverai heureuse, pourvu que je conserve
« prés de moi les étres qui me sont chers.»
Les intimités qui adoucissaient son isolément
de La Haye éclairaient seules I'horizon sombre
de sa vie. Elle et son amie M™¢de la Rochetulon,
mettaient leurs existences en commun, s'oc-
cupaient ensemble de leurs enfants et de leur
ménage, faisaient, sur les prairies glacées par
le terrible hiver de 1794, des courses de trai-
neaux. Dans cette calme Hollande, il semble
que la vie doit glisser, comme les barques sur
ses canaux invisibles au milieu des prés. Mais
alors, on écoutait sans cesse de quel coté gron-
dait le canon de la République. Le 12 janvier,
aprés le passage du Wahal par les troupes
francaises, le bruit court parmi les émigrés
qu'il faut partir. Impossible pour M»¢ de Fa-
laiseau, trés souffrante, de risquer une tra-
versée. Avec un déchirement indicible, elle
confie ses deux fils & son amie pour les em=
mener en Angleterre, oi ils resteront des an-
nées sans la revoir; puis, elle gagne Amster-
dam avec son mari, et toute la masse des
émigrés. « La terreur et le désespoir régnaient
partout. On se quittait, ayant la craintede ne se
retrouver jamais. »

Le choix d’'Amsterdam était malheureux, du
reste ; la ville, effrayée par cet envahissement
subit et sympathique aux idées révolutionnai=-
res, se montrg hostile aux fugitifs. Des parentes
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hollandaises des Falaiseau refusérent de les
recevoir. Associée a la princesse de Berghes,
la jeune femme dut payer cher une hospitalité
médioere, pendant que leurs maris tentaient
a pied, sur la glace, la traversée du Zuyder-
sée. Jamais l'hiver n'avait été si redoutable.
Le lendemain de son arrivée étant un diman-
che, M™* de Falaiseau se rendit a 1'église fran-
caise, suivant tristement Ies interminables
canaux qui donnent & Amsterdam, avec son
originalité, un aspect mélanco'ique, surtout si
on se les représente sous le ciel chargé de
neige, la mer grise du golfe & demi glacée, et,
dans cette ville ouverte, ol pénétrait déji
l'ennemi, cette langue étrangeére sonnant, en
syllabes incompréhensibles et d'autant plus
inquiétantes, aux oreilles de I'abandonnée.

Dans ce glacial logis de I'exil deux enfants
naquirent, un fils de M™* de Berghes, et cette
Adale de Falaiseau qui voua aux ceuvres de
charité une vie éclose sous des auspices si
sombres. Aussi misérables que les plus
pauvres femmes dans la méme condition. les
deux jeunes meéres soutenaient mutuellement
leur courage. Dés qu'elles furent remises, elles
loudrent une maison, se faisant passer pour
Suissesses. Elles vivaient de peu, cousant des
vétements pour les soldats francais, et « les car-
magnoles », comme elles disaient, ne leur man-
quaient jamais d'égards, leur rendant méme de
légers services, quoiqu’ils eussent percé a jour
leur déguisement. « Tout donne l'espoir d'un
retour prochain & l'ordre, & la paix et aubonheur
général. » Mais les vagues qui ballottaient ces
existences errantes,devaient les rejeter encore
plus loin et, en 1796, les portes de la France
n'étaient pas prés de se rouvrir.

Ce fut & Hambourg que M. de Falaiseau, qui
avait pu passer en Angleterre, rejoignit sa
femme et embrassa l'enfant qu'il ne connaissait
pas. Cette ville, riche et commercante, offrait
des ressourees pour le travail. M de Falaiseau
chercha une place de teneur de livres; sa
femme coloria les gravures del'Histoire natu-
relle de Buffon, exéeuta des broderies. Dans
les reliques de famille, figure encore le pre-
mier argent gagné par elle, mince pitce de
monnaie hollandaise consacrée par les souf-
frances qu'elle représente. Sa santé s'altérait;
une fievre pernicieuse faillit I'emporter. « I
fut un temps, écrivait-elle douloureusement,
ot le sort me promettait des jours heureux. »
L'ainé de ses fils, Alexis, fit ane chute si mal-
heureuse dans son collége anglais, qu'il en
resta estropié et ne revint prés de ses parents
que pour languir et mourir bientdt & Paris, ou
M. de Falaiseau l'avait emmené en 1800. Il
avait obtenu, aprés un emprisonnement au
Temple et des péripéties sans nombre, la per-
mission d'y séjourner. La mére, retenue & Ham-
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bourg par sa santé, dut laisser s'éteindre loin
d'elle cet enfant d'une nature exquise, qui lui
avait été & peine rendu. Dans ce Paris d'otielle
était partie jeune femme, eureuse encore, elle
rentra usée de privations, vieillie avant I'dge,
brisée par ses dix ans d'exil.

Malgré la pauvreté, malgré les souvenirs,
fouler le sol de France, entendre parler la
langue maternelle, compter les amis échappés
a la mort, c'étaient des joies suffisantes pour
les émigrés. Cette société nouvelle les étonnait
autant qu'ils l'é¢tonnaient elle-méme; aussi
vivaient-ils entre eux, mettant en commun les
ressources et les tristesses. Leurs hotels
étaient démolis ou avaient changé de maitres;
ils retrouvaient chez des brocanteurs leurs
meubles et leurs portraits de famille; les noms
méme des rues étaient modifiés. C'était un
autre Paris, ol, dans quelques coins, se rou-
vraient certains salons d'autrefois : celuide la
princesse de Beauveau, oubliée par la Terreur,
et qui s'éteignait doucement, au milien d'un
petit sanctuaire tout garni d'objets familiers et
charmants ; celui de la comtesse de Vaudé-
mont, restée presque riche, salon toujours
rempli ol passaient la pale M®¢ de Beaumont,
et Joubert et Fontanes, tout le groupe des amis
de Chateaubriand.

Beaucoup d'émigrés se décidérenta solliciter
des emplois du régime nouveau. M. de Falai-
seau obtint, en 1808, celui de receveur des droits
réunis a Tonnerre, puis & Corbeil. Ses mérites
le portérent a la députation. Une seconde fille
leur était née depuis Je retour. L'avenir heu-
reux semblait leur promettre la fortune, la
situation reconquise. Alors M"¢ de Falaiseau
mourut, calme, résignée, comme si elle elt
attendu le moment ou, la destinée [(aisant
grace, elle pourrait se reposer, sa tache ache-
vée prés des siens.

v

Une physionomie différente, mais bien at-
trayante et bien originale, est celle de la com-
tesse de Neuilly, qui se dégage avec un relief
remarquable des spirituels Souvenirs de son
fils. Trés petite, brune et jolie, vive et piquante,
jouant du violon avec charme, telle apparut
Rosalie de Beauchamp, quand son pére la
transportade la cour minuscule de Monaeo sur
le grand thédtre de celle de Louis XV. Elle fut
nommeée lectrice de la Dauphine Marie-Antoi-
nette et mariée quelques années plus tard au
comte de Neuilly, de trente ans plus dgé qu'elle.
Lorsque la Révolution commenga, elle était
veuve avec un fils et une fille, qu'elle avait éle-
vés d'aprés les systémes, alors & la mode, de
Jean-Jacques Rousseau. Le 5 octobre, sa calé-
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che croisa sur les quais la populace marchant
eontre Versailles. Elle coupa au plus court,
brila le pavé et tomba au ehateau, ou nul ne
pressentait la tempéte menacante Ellg resta
prés de la reine pendant la terrible nuit, que
son fils, enfant, n'oublia jamais et, le lende-
main, fit partie avec lui du sanglant cortége qui
emmenait la famille royale, croyant bien ne
jamais arriver vivante & Paris. L'été .suivant,
cette méme petite femme, plus énergique que
n'avait été le roi de France, apprenant qu’une
bande menacait son chdteau de Vrécourt, en
Lorraine, arma domestiques et fermiers, bar-
ricada ses grilles, derriére lesquelles elle bra-
qua deux petits canons, et, se présentant ala
foule, ivre de vin et de brigandage, déclara
quelle comptait se defendre et, au besoin,
allumer la mine toute préte dans les souter-
rains du chiteau. Cette menace suffit pour que
Jes agresseurs montrassent aussitot les ta-
lons.

Le courage était, en effet, sa qualité distinc-
tive; elle répétait souvent & son fils qu'elle
aimerait mieux le savoir mort qu'ayant man-
qué de bravoure. Ce ne fut donc pas par
frayeur qu'elle émigra; mais, aprés s'étr‘e. vue
emprisonnée quelques semaines, elle craignit
pour ses enfants. Elle suivit donc & Coblentz le
flot de la noblesse frangaise, fit de son fils un
soldat de quatorze ans dans l'armée de Condé,
et alla s'établir, avee sa fille, a Utrecht, cette
jolie petite ville aristocratique et savante, sou-
riante dans son entourage de canaux etde beaux
arbres que domine la tour de sa cathédrale.
La noblesse hollandaise était pleine de pre-
venance pour les Frangais. Quand M™ de
Neuilly voulut s'installer, elle recut une letu'.e
lui annonc¢ant qu'une personne inconnue avait
loué et payé en son nom, pour un an, une
charmante maison; sa voiture et ses chevaux
lui furent achetés un prix exorbitant. La, elle
put mener, jusqu'en 1795, une vie calme et
douce, assombrie pourtant par les nouvelles
de France. La mort du roi, puis celle de la
reine, furent pour elle des deuils profonds,
qu'elle porta dans le cceur autant que sur ses
vétements. Elle s'isola, ne voyant plus que
quelques amis. .

La Hollande une fois envahie par les armées
républicaines, le jeune de Neuilly, retenu a son
&-vus, ignora longtemps ce que sa mére et sa
seear étaient devenues. Comme tant d'autres,
Mmes de Neuilly avaient fui & Amsterdam, espé-
rant passer en Angleterre. L'avant-garde de
l'armée francaise y arriva en méme temps
gu'elles. Avec quelques compagnons de misére,
elles s’installerent, personnes et bagages, sur
une mauvaise charrette qui versa & deux lieues
de la ville, et dont le conducteur les abandqnna
en pleine nuit sur la digue glacée. Une maison
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de paysan leur offrit un refuge et les moyens
de gagner le Helder, oli afluaient les émigrés,
pris comme au traguenard entre la mer gelée
et les troupes avancantes. Les hommes se
cachérent dans les bois; les femmes et quel-
ques ecclésiastiques, espérant 8tre épargnés,
attendirent leur sort, furent capturés par les
hussards républicains, ramenés & Amsterdam
aux huées de la populace, enfermés a I'Hotel
de Ville, dans la chambre des tortures. Dévo-
rée de fievre, M™° de Neuilly obtint l'autorisa-
tion d'y rester prisonniére; mais, quand elle
vit qu'on allait emmener sa fille, elle fut aussi-
tot debout, pourne pas la quitter et monta prés
d’elle dans les misérables véhicules qui trans-
portaient ce convoi d'infortunés. Au passage &
travers Utrecht, triste retour dans ce lieu de
bons souvenirs, un officier francais Il'ayant
entendu nommer, vint lui dire qu'il était fils
d’'un marchand de chevaux auquel son mari
avait jadis rendu service, et lui apporta quel-
ques provisions, car les prisonniers mouraient
de faim. D'Utrecht & Bréda, ou siégeait la
commission militaire, il fallut traverser le
Wahal, & demi gelé. Clémentine de Neuilly
tomba 4 l'eau, fut retirée demi-évanouie et dut
continuer sa route sous ses vétements trem-
pés, qu'un hussard charitable couvrit de son
manteau.

Le proces s'ouvrit dés l'arrivée. Conduite
devant l'accusateur public, M=¢ de Neuilly
s'avanca, en le regardant résolument. Elle
avait posé¢ d'un geste machinal sa tabatiére
sur le bureau, et répondait tranquillement au
brutal interrogatoire.

— Quel est ce portrait? lui demanda brus-
quement l'autre.

— Celui de Mgr le comte d'Artois, frére du
roi, répliqua-t-elle, paisible, en remettant la
tabatiére dans sa poche.

Et, déconcerté, 'homme répondit malgré lui :

— Tu es une brave femme, toi, tu n'as pas
peur!

Le proces n'eut lieu que pour la forme; par
bonheur, tous les accusés furent condamnés a
mort. Lapparent, commissaire de la Conven-
tion, arriva quelques jours aprés; c'était un
homme modéré, plein de sens, qui partagea 'in-
dignation de la ville soulevée, et fit casser cet
arrét inique. L'accusateur Girard s’en vengea
en laissant souffrir du froid et de la faim les
malheureuses détenues. Désespérée de I'dtat ol
elle voyait sa fille, M™° de Neuilly écrivit bra-
vementau général Vandamme, qui commandait
la garnison de Bréda, pour réclamer sa pro-
tection. Le jour méme, il arrivait : — « Laquelle
de ces damess'appelle la comtesse de Neuilly 2»
— Dans la bouche d'un général républicain,
I'expression était significative. M™° de Neuilly
exposa rapidement sa situation. Vandamme
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lui offrit son bras, '’emmena & I'Hotel de Ville,
et l'accabla d'égards, en lui témoignant son
indignation des crimes qui se commettaient
sous couleur de politique. Quelques jours
plus tard, les émigrées recevaient leurs passe-
ports et partaient pour Hambourg.

Dés qu'elle fut & I'abri, M™e de Neuilly envi-
sagea la destinée avec sa raison nette et pra-
tique. Il ne fallait rien attendre du coté de la
France. Elle avait su réserver quelqu’argent;
elle ouvrit un magasin de modes et de lingerie
qui eut en peu de temps une bonne clientéle.
Clémentine faisait des bagues de crin, des
ceintures brodées, des bourses en perles, avee
un godt inné. La sociélé allemande, comme la
société francaise, accueillit avec empresse-
ment cette femme courageuse, qui trouvait
toujours de quoi aider ses amis, et, marchande
le jour, déposait, le soir, son réle pour con-
duire ses enfants « aux assemblées ou a la
comeédie », gardant & travers cette vie double
toute sa sérénité et son esprit aimable.

Une seule fois le courage lui manqua, lors-
que, l'armée des princes licenciée, son fils
voulut partir pour I'Amérique. Elle n'eut pas
la force de mettre I'Océan entre elle et lui, et
le décida & entrer plutét au service de 1'Au-
triche. Elle s’était déja séparée de sa fille,
qu'elle avsit placée comme dame de compagnie
dans une famille allemande, pour que celle-ci
y et la vie plus large, et lorsque Clémentine
lui écrivait « qu'elle aimerait cent fois mieux
aider chez elle la servante & éplucher les pois
que de vivre chez les autres », la mére, sensée
etferme, répondait: « Il yaremede & tout, quand
on veut s'aider de sa raison.... Défends-toi
des chagrins imaginaires et, pour cela, occupe-
toi toujours. Rien ne produitla tristesse comme
le désceuvrement. Tu dois bien sentir qu'aucun
de nous n'est a sa place, mais songe que nous
sommes peut-étre des moins malheureux. »
Une excellente famille de Mecklembourg, les
Lutzow, ouvrit & Clémentine un intérieur ou
elle fut traitée en sixiéme enfant de la maison.
La jeune fille qui devait épouser M. de Bar-
berey, était jolie, rieuse et gaie, franche et
droite comme sa mére, avec quelque chose de
sa décision et de sa netteté d'esprit.

A force de travail et d'énergie, M™¢ de
Neuilly était arrivée & se créer une aisance
modeste. Elle trouvait moyen, en 1798, d'offrir,
dans son logis de « marchande » au prince
héritier de Mecklembourg, une réception
charmante et simple, avec toute la grice de
I'ancienne cour. Un désastre d'un genre inat-
tendu vint la frapper. Un domestique, en qui
elle avait confiance, lui vola tout ce gqu'elle
possédait d'argent et de vétements. La ren-
trée en France de bon nombre d'émigrés rédui-
sait en méme temps sa clientdle, et faisait le

vide dans son cercle d'amis. Cependant, elle
resta sourde aux instances de ses enfants, qui
n'avaient pas résisté a la fascination de la pa-
trie rouverte et qui avaient pu y retrouver,
avec des parents presque inconnus, quelques
débris de leurs biens. Les difficultés que ren-
contraient tant d'émigrés rentrés lui faisaient
peur; le souvenir des peines souffertes l'atta-
chait peut-étre & cette terre d’exil. Mais, sur-
tout, elle avait juré, avec I'obstination qui la
caractérisait, de ne revoir la France que gou-
vernée par son roi légitime. Elle persista dans
sa résolution, s'isolant de plus en plus, ne
pardonnant pas & ses amis d'étre moins abse-
lus « que moi, qui n'aj d'autres dieux et maitres
que ceux de mes péres, et ne professerai
jamais de culte étranger ».

Le despotisme impérial ne 1'épargna pas.

Elle fut expulsée de Hambourg en 1805, sans
autre crime que son hostilité muette; elle y
rentra pour subir les horreurs du siége, que
Davoust soutint huit mois contre les forces
coalisées. « Rien ne me fera faiblir, écrivait-
elle, je serai plus tétue que le malheur. » Ce
fut, en effet, le malheur qui se lassa. A la
suite de ses princes, elle revit la France, y
retrouva ses enfants établis et heureux, revit
méme son chdteau de Vrécourt, épargné par
les démolisseurs, et, derniére faveur du sort,
mourut avant ce roi Louis XVIII dont elle avait
espéré, contre toute espérance, la restauration.

VI

Avec la murquise de Montagu, nous entrons
dans I'atmosphére chrétienne la plus pure et
dans le récit d'un véritable apostolat. Lorsque
la duchesse d’Ayen groupait autour d'elle ses
cinq filles pour leur inculquer une piété forte
et austere, elle ne pressentait pas cependant
4 quelles épreuves elle les préparait, que I'ai-
née, l'angélique vicomtesse de Noailles, la sou-
tiendrait sur les degrés de 1'échafaud, quaux
autres seraient réservés les sentiers de I'exil,
les prisons de l'étranger pour la vaillante
compagne de Lafayette, enfin pour Anne de
Montagu, une mission de charité d'un genre
unique.

Ce ne fut pas toutefois dés le commencement
de I'émigration. A la suite de son mari et de
son beau-pére, M. de Beaune, la jeune femme
refit les étapes que nous avons déja signalées,
les mémes pour tous: Londres, Aix-la-Cha-
pelie, o, presque toujours seule, le marquis
de Montagu et son pére étant & l'armée des
princes, elle lisait, pour fortifier son ame, la
Vie des Martyrs, et pensait aux siens, 4 son
beau-frére Lafayette, repoussé par tous les
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partis, & tout son entourage, enthousiaste ja—
dis, comme beaucoup de eceurs généreux, du
mouvement de 1789 et ne prévoyant pas les
excés de la Révolutiom, dont ils devaient étre
les premiéres victimes. Tout prés de sa mai-
son était un couvent de femmes: elle enten-
dait la nuit la psalmodie des religieuses et se
relevait pour prier avec elles. Aprés le licen-
ciement de l'armée de Condé, ce fut de nou-
veau l'Angleterre, puis Bruxelles. Habituée &
une grande existence, la jeune femme faisait
I'apprentissage de l'économie, « du parti a
tirer d'un écu de six livres ». Elle ignorait ol
acheter les choses les plus usuelles et le de-
mandait & son mari, qui ne le savait pas mieux
qu'elle. Le résultat de ses efforts était un meé-
lange de parcimonie et de gaspillage dont elle
riait la premiére, les larmes aux yeux. Le beau-
peére. d’humeur difficile, supportait mal 1'ad-
versité: pour se distraire, il venait lire tout
haut a sa belle-fille des romans qui ne 'amu-
salent guére, mais qu'elle feignait patiemment
d'écouter. Malgré sa santé délicate, elle savait
accomplir de bhonnes ceuvres autour d'elle, la
charité ayant toujours été le mobile dominant
de cette ame ardente, sous une grande timi-
dité. Pendant que son mari s'épuisait & sortir
de I'embarras ou les jetait leur manque de
ressources, elle regut de sa tante. la comtesse
de Tessé, l'offre d'un asile prés d'elle, 2 Lowen-
berg, en Suisse. Le jeune ménage était dans
une situation si précaire qu'il se résigna a
cette séparation. M. de Montagu se fixa a
Constance, ol son aieul maternel, le marquis
de la Szlle, ancien gouverneur d’Alsace, était,
moins par ses quatre-vingts ans que par sa
haute sagesse, le patriarche et le conseil de
toute une colonie d'émigrés. Dans cet intérieur
nombreux, chacun travaillait de son mieux
pour la communauté, et la vieille marquise,
dont les yeux étaient mauvais et les doigts
tremblants, retenait, par ses contes, sa nichée
de petits-enfants autour d'elle pour lui renfiler
l'aiguille qu'ellz tirait sans se lasser.

M™e de Montagu serait volontiers restée au
milieu de cette famille dont les sentiments re-
ligieux répondaient aux siens, tandis qu'il n’en
était pas de méme de sa tante. Plus prévoyante
que beancoup d'émigrés, M™ de Tessé avait
réalisé, avant de quitter la France, une notable
partie de sa fortune, et avee son mari, qui se
mouvait dans son ombre, elle avait acheté une
grande ferme, anfond d'une belle vallée suisse,
vivant des produits de son domaine, ou elle
avalt attiré, « afin d'avoir quelquun pour lui
donner la répliqgue », un brillant causeur, son
ami, le marquis de Mun. Infiniment spirituelle,
libérale et philosophe, liee jadis avec Voltaire,
elle aimait les paradoxes, et déraisonnait par-
fois, mais, dés qu’il fallait agir, c'était une
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forte téte et une grande d&me. Sa niéce et elle
pouvaient donc se rencontrer au moins sur ce
terrain, d'autant qu'une affection sincére les
attachait 'une & l'autre; il n'est pas toujours
nécessaire pour cela de se eomprendre. D'ail-
leurs, M™ de Montagu vivait toute dans ses
angoisses. L'ame ébranlée par la perte sue-
cessive de deux enfants, elle se demandait, en
priant pour ses sceurs et sa meére, si c'était
pour des vivantes ou des mortes, et chaque
Jour, & 'heure des exécutions de Paris, réci-
tait les litanies des agonisants. Ce fut en
allant rejoindre son pére, émigré également
en Suisse, qu'a mi-route, elle le rencontra
porteur des Iugubres nouvelles qui confirmait
ses pressentiments. Le méme jour, trois gé-
nérations : la vieille maréchale de Noailles, la
duchesse d'Ayen, la vicomtesse de Noailles
avaient péri sur 'échafaud. Dans son déses-
poir, le Magnifical monta aux lévres de
M© de Montagu; ¢’était I'nymne préféré de sa
meére! Aprés cet élan de foi, elle fut envahie
par une douleur si vive, si exaltée, qu'on crai-
gnit de lui voir perdre la raison.

Sur ces entrefaites, M™® de Tessé, ayant eu
des difficultés avee le gouvernement de Fri-
bourg, vendit son domaine, et la colonie de
Lowenberg, & laquelle M. de Montagu s'était
joint, s’en alla & travers l'Allemagne, cher-
chant une installation nouvelle. L’hiver se
passa dans la ville d'Erfurt, ot M™ de Tessé
trouva une société agreable, M™e de Montagu,
de belles églises catholiques, des prétres
éclairés pour réconforter son ame meurtrie.
Ses journées se passaient & secourir les émi-
grés pauvres, nombreux la comme ailleurs ;
ses soirées, 4 leur tricoter des bas. M™ de
Tessé lui ouvrait largement sa bourse; elle
prit méme comme chapelain l'abbé de Luchet,
vieil ecelésiastique perdu dans ce pays étran-
ger, disant en riant que saniéce sulfisaita l'oc-
cuper.

L'originale comtesse, douée d'un grand sens
pratique, n’avait pas renoncé a son installation
agricole, qui lui semblait le meilleur moyen de
faire vivre tout son monde & peu de frais, et
elie cherchait partout un domaine a acquérir.
Elle remonta jusqu'a Altona, jusqua Ploen,
dans le duché de Oldenbourg, et finit par ache-
teren Holstein, vers 1796, la terre de Witmold.
C’etait un vrai site du Nora, avec cette beauté
firiste que leur donnent les grands étangs, les
vastes plaines, les sapins noirs. En hiver, ce
voisinage de la Baltique devenait une petite
Sibérie ensevelie sous les neiges. On y vécut
pourtant toutes les années qui suivirent, heu-
reux de cesser la vie errante, se serrant les uns
contre les autres dans cette grande maison,
oil vint aussi la famille de Lafayette, ou "on
célébra des mariages et des baptémes. M"* de
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Montagu, pour seconder sa tante, se parfa-
geait entre les soins 4 donner an fils qui lui
était né dans l'exil, et 'administration de la
laiterie, une superbe laiterie de cent vingt
vaches dont les produits se vendaient & Ham-
bourg. Elle consacrait ses moments de liberté
a soigner les malades, & consoler les affligés,
¢t sa tante lui répétait qu'elle devrait étre
« sceur grise ou impératrice de Russie, pour
donner un champ assezlarge & ses aspirations
charitables ». Le champ était tout prét : ce fut
I'Buvre des Emigreés.

Les miseéres dont elle se souvenait, partout,
en Angleterre, en Suisse, en Allemagne, ou
l'avaient promenée depuis cinq ans les ha-
sards de son existence, laissaient & cette
conscience délicate des remords de vivre
4 l'abri du besoin. A force de réfléchir et de
prier, elle songea a faire une quéte dans le
Holstein pour ses compatriotes malheureux.
Mais, dans ce pays, les émigrés étaient rares;
on ne les connaissait pas; on ne sy intéressait
gudre. M"¢ de Montagu recueillit de nom-
breuses informations, et, sur ces notes, écri-
vit un émouvant mémoire, y joignant le plan
d'une souscription que, devenue ambitieuse,
elle voulait étendre a toute I'Europe. Le projet
bien mur dans son cerveau, elle en parla au
comte de Stolberg, leur voisin, homme re-
marquable, dont la conversion au catholicisme
devait avoir, peu aprés, tant de retentisse-
ment en Allemagne. Stolberg s'enflamma pour
I'(Euvre des Emigrés, il rédigea une adresse
éloquente au peuple danois, dont M™ de Mon-
tagu le forca & effacer son nom a elle, accom-
pagné de trop d'éloges pour sa modestie erain-
tive.

En quelques mois, la souscription se pro-
pagea sur tout le continent et, malgré les dif-
ficultés de l'époque, rapporta des sommes
considérables. Les secours affluaient, en ar-
gent et en nature, si bien qu'on dut créer toute
une adminisiration de gens de bonne volonté.
Mo»e de Montagu resta la caissiére générale,
tenant un compte minutieux des recettes et des
dépenses, y passant ses nuits, se chargeant de
procurer des emplois, de vendre des ouvrages,
donnant & tous ceux qui la sollicitaient, avec
le seul regret de ne pouvoir les secourir assez,
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car les demandes étaient nombreuses, — et
tout cela du fond de son désert, sans quitter
ses vaches et son tricot. Elle devenait avare,
prétendait-on, dépouillait ses armoires etcelles
de sa famille, donnait jusqu'a son livre d’heu-
res, donnait, avant tout, son dme. Les seuls
besoins qu'elle se fit serupule de soulager avec
le fonds général étaient ceux des siens. Un
jour qu'elle s'acharnait sur une broderie,
M de Tessé lui fit présent de six louis, en lui
disant que ce serait « pour l'émigré qu'elle
aimait le mieux ». M™ de Montagu nomma
aussitdt son beau-pére. C'était pour lui qu'elle
travaillait, car le vieux gentilhomme, retiré
dans une petite ville d’Allemagne n'avait, par
ce dur temps de janvier, point de bois pour se
chauffer.

Telle fut l'ceuvre de M"° de Montagu, ingé-
nieuse et grande comme sa charité. Lorsque,
vers 1800, elle fut rentrée en France, elle se
donna une autre tdche : celle de batir, sur le
terrain ol avaient été jetées dans une fosse
commune les victimes tombées & la barriére du
Trone, une église alaquelle s'adjoignirent parla
suite un couvent de religieuses et une maison
de missionnaires. C'est la fondation de Picpus,
née sous l'inspiration et l'influence de M=¢s de
Montagu et de Lafayette; c'est le monument
qu'elles voulurent élever a leur mére.

En achevant ce tableau forcément rapide,
bien d'autres noms viennent aussi se placer
sous la plume. Peut-étre ceux-ci suffisent-
t-ils, cependant, & montrer ce que fut cette
génération brusquement jetée au milieu des
épreuves, & enseigner aussi que la volonté est
un puissant levier, surtout lorsqu'elle prend
son point d’appui ailleurs qu'en elle-méme,
pour nous élever au-dessus de la destinée,
quelle qu'elle soit. Si toutes les femmes de
I'émigration n'atteignirent pas ces hauteurs
d’héroisme, il en est bien peu qui n'aient su
du moins garder la dignité du malheur.

A. CHEVALIER.

PENSEES ET MAXIMES

Nous promettons selon nos espérances et nous tenons selon nos craintes.

*
'S

LAROCHEFOUCAULD.

»

L'abime du bonheur se trouve dans 'abime de la charité.

LE PERE BERTHIER.
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UAND vous lirez ces li-
gnes, mesdemoisel-
les, vous serez tout
prés d’entrer en ca-
réme;l'apaisement se
fera dans votre vie
mondaine, le flot des
visites du jour del’an
sera passé, les soi-
rées finies; et peut-
étre quelques -unes
d’entre vous regret-
teront-elles cette exis-
tence un peu trop
mouvementée au gré
de leurs méres, ce
carnaval plus ou
moins brillant qui

' remplit les journées
et les soirées de riens, mais qui les remplit.
Aprés tant de bruit, tant de sorties, tant de
gaieté plus ou moins vive, il y a souvent un
vide, sinon sérieux, réel, au moins superfi-
ciel, matériel, pour ainsi dire, et c’est ce vide
que je voudrais vous aider & remplir.

D'abord, mesdemoiselles, vous étes toutes
trop raisonnables pour ne pas convenir que
cette vie mondaine, dans son intensité, ne
saurait durer longtemps sans causer un grave
détriment, et & votre santé, et & votre esprit, et
méme & votre cceur. L'existence nous est
donnée pour autre chose que le plaisir, et
quand le plaisir est devenu une habitude, —
habitude passagére, si vous le voulez, mais
habitude, —il en résulte un dommage plus ou
moins grand pour l'étre moral. L'intelligence
s'atrophie & ne s'occuper que de commérages
de salons ou de préparatifs de toilette, le
coour s'étiole dans des préoccupations toutes
personaelles. On tombe daus un état d'affai-
blissement, d’anémie intellectuelle et morale,
contre laquelle il faut réagir au plus tot.

On a le plus souvent, faute de temps, et
grdce & la fatigue, abandonné les occupations
sérieuses. 1l faut sy remettre; il faut cher-
cher des toniques, des reconstituants.

Ces toniques du cceur et de l'esprit, vous les
trouverez dans la charité, d'une part, et, de
I'nutre. dans la lecture, le travail.

I.a charité, a'abord. Ne vous semble-t-il pas
bien, juste. meéme, de payer aux pauvres les

plaisirs que vous avez peut-étre pris & trop
haute dose? 1l me semble que la contre-partie
de ces distractions serait de faire jouir des
enfants malheureux en leur habillant des pou-
pées, en leur distribuant des jouets, en tra-
vaillant pour les vétir eux-meémes. Vos méres
vous ont parées, gitées; en serrant, pour l'an
prochain, vos élégantes toilettes, ne vous
semblera-t-il pas de votre de voir de confec-
tionner pour les déshérités les vétements né-
cessaires par cette froide température? J'ai-
merais & vous voir entreprendre, au sortir du
carnaval, une ceuvre charitable qui oeccupat
votre temps, vos doigts, votre coeur.

Ce n'est pas assez. Comme compensation
de ces longues visites, si souvent frivoles,
ennuyeuses. inutiles, dans lesquelles on mé-
nage si peu la charité, pourquoi ne prieriez-
vous pas vos méres de vous conduire chez
quelque pauvre femme? Ce serait doux et
utile, je vous l'assure, et cela vous donnerait
une idée juste des choses, des situations et
des devoirs d'ici-pas.

Enfin, la part de l'esprit est encore & faire. I1
s'est anémié, lui aussi, dans ces entretiens
sans fond, sans consistance, dans ces préoc-
cupations mesquines et frivoles. Vous n'avez
pas eu le temps de lui donner cette pature qui
lui est nécessaire, cependant, pour garder
son énergie, sa justesse, sa pénétration.
Eh! bien, voici le moment des fortes et saines
lectures. Vous avez des loisirs, utilisez-les,
et faites provision de pensées justes, ¢levées.
Reprenez vos études, un moment delaissées,
la peinture, la musique, les langues étran-
geres.

Peut-étre, au premier moment, y aurez-
vous quelque peine. Mais, croyez-moi, ce ne
sera pas sans profit ni sans plaisir que
vous dominerez la fatigue et la paresse qui
résultent d'une vie mondaine. Vous repren-
drez vite le niveau qui s'est légérement
abaissé; vous sentirez la force, la santé mo-
rale vous revenir, et vous serez ainsi rendues
3 la vraic existence, celle qui joint l'utile &
l'agréable, et dans laquelle le devoir a la pre-
miére place, la prépondérance.

M. MARYAN.




MAIN D'ENFANT

(surTe)

ROIS années aupara-
vant, par une som-
bre journée d’hiver,
un jeune homme
en deuil quittait
I'express de Bor-
deaux a la gare de
Clermont. La neige
tombait en épais
flocons, le vent
d'ouest soufflait
avec rage, et les

rares voyageurs qui venaient de descendre des
wagons, saisis par la brusque transition des
compartiments bien chauds & la bise glacée,
prenaient rapidement place dans les voitures
de louage.

Apres une courte hésitation, le jeune homme
s’approcha d'un employé.

— Quel chemin dois-je suivre pour aller & la
fabrique Tudy? demanda-t-il.

— Toujours droit devant vous, monsieur;
mais, c’est loin. Par ce temps de chien, vous
ne regretterez pas vos huit sous d'omnibus.

— Mereci.

Prenant a la main une lourde valise, sans
paraitre entendre les appels des cochers,
I'inconnu s’engagea dans la longue avenue
conduisant a la ville, indifférent au froid et
baissantlatéte sous la neige. Une heure aprés,
il arrivait a la fabrique et demandait M. Tudy.
Celui-ci étaita son bureau. Il tendit la main en
voyant entrer le visiteur.

— Monsieur Gérard, n'est-ce pas?

— Oui, monsieur.

— Une lettre du directeur de 1'Ecole centrale
vous a précédé; les éloges qu'elle renferme
me donnent lieu de croire que nos rapports
seront excellents.

— Je l'espére aussi, monsieur.

— Je dois vous avouer que, regrettant beau-
coup mon ingénieur, un garcon de mérite, en-
levé par une maladie foudroyante, j'étais gran-

dement inquiet de son remplacant. Ma fabrique

est importante, les ouvriers difficiles & con-
duire & I'époque actuelle ; il me fallait quelqu'un

d'actif, de sérieux, de sympathique & premiére
vue, dirais-je. Grdce & ce cher directeur, le
choix n'a pas été long, et je sens qu'il est
heureux.

Gérard s'inclina. Un observateur attentif et
pu voir une émotion profonde sous le masque
glacé dont il couvrait son visage. Provenait-
elle de cet accueil plein de bienveillance ou
de quelque souvenir mystérieux qu'évoquaient
ces paroles louangeuses 2

M. Tudy ne chercha pas & résoudre le pro-
bléme. Satisfait de son examen, il indiqua un
siége au jeune homme.

— Asseyez-vous la, dit-il, nous allons faire
plus ample connaissance.

Puis, soudain, remarquant ses vétements
couverts de neige :

— Joublie, dans ce bureau surchaufle,, e
vous avez passé la nuit en wagon et que le
temps est horrible. On va vous indiquer votre
chambre; reposez-vous un instant, nous nous
retrouverons & déjeuner. Je tiens & vous pré-
senter & ma femme, et nous visiterons ensuite
la fabrique.

— Je crois qu'il y a un malentendu, dit Gé-
rard... Cest le directeur de I'Ecole centrale
qui s'est chargé de tout régler avee vous. Au-
rait-il omis de vous avertir que je désire loger
en dehors de la fabrique ?

M. Tudy prit une lettre dans son portefeuille,
la parconrut atientivement, et la tendant au
jeune homme :

— Il n'a rien omis, comme vous pouvezvous
en convaincre. C'est moi qui n'ai pas fait atten-
tion & cette clause. Elle ne m’est cependant pas
indiftérente. Vous devez comprendre que je
désire avoir constamment mon ingénieur sous
la main.

Il garda un instant le silence; puis, d’une
voix bréve :

— Voulez-vous me donner la raison de...
voyons... de cette originalité ?

D'une voix non moins bréve,
pondit : y

— Mon amour de la solitude et de I'indépen-
dance.

— Vous pourrez étre seul et indépendant
chez moi. Le contremaitre et sa famille ha=
bitent le méme pavillon, c'est vrai, mais ils
sont nombreux et ne recherchent aucune so-
ciété... Je dois vous dire aussi qu'il m'est

Geérard ré-
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impossible d’¢lever le prix de vos appointe-
ments, comme le nécessiterait une installation
en ville.

— Je ne demande rien de plus.

— Ma fabrique est & égale distance de Cler-
mont et de Royat; les premiéres habitations
sont assez éloignées.

— Qu'importe si, & toute heure, je suis a
votre disposition.

— Vous étes absolument décidé ?

— Qui, monsieur, absolument.

Un nouveau silence suivit ces paroles... Gé-
rard regardait & travers la croisée bien close
la bourrasque qui sévissait au dehors; et
M. Tudy relisait encore la lettre dont il avait
passé le post-seriptum important.

— Javais oublié de tourner la feuille, dit-il
enfin d'un ton plus bienveillant : toute la faute
est & moi. Le directeur écrit que vous avez eu
de violents chagrins. Sont-ilslacause de votre
amour de la solitude?... Il me faut un motif
sérieux, avouable, entendez-vous ?

Une paleur subite se répandit sur le visage
du jeune homme. Ce fut dune voix mal assurée
qu'il répondit :

— I'ai perdu le méme jour, la semaine der-
niére, mon pére et ma fortune; croyez...

— Pardonnez-moi, mon pauvre enfant, inter-
rompit M. Tudy en lui tendant la main, la
question est close ; agissez comme vous l'en-
tendrez... Bon! La cloche annonce le déjeuner,
allez rapidement changer de costume dans la
chambre de votre prédécesseur; aujourd’hui,
vous &tes nofre prisonnier; vous reprendrez
ensuite votre indépendance.

Des le lendemain, Gérard, tenté par la modi-
cité du prix, loua une petite chambre aun vil-
lage de Royat. Tant que dura ['hiver, il ne préta
aucune attention au vieux mur qui lui faisait
yvis-a-vis, 4 la ruelle étroite remplie d'immon™
dices de tous genres, a4 I'obscurité de la pigce
oll se trouvaient & la fois son lit et le réchaud
servant & sa modeste cuisine. t

Mais, quand parut le soleil de printemps,
qu'une brise chaude gonfla les bourgeons des
futaies, fit éclore les paquerettes des prés, et
porta les chants d'oiseaux dans l'espace, le
jeune homme éprouva une sensation de jour
en jour plus pénible en quittant les immenses
salles de la fabrique, ou l'air circulait libre-
ment, la route pleine de rayons lumineux,
pour son humble réduit aussi sombre qu'une
prison.

Se levant t6t et se couchant tard, il prit
I'habitude des longues promenades, explorant
les vallées, les bois, les moutagnes avec une
telle ardeur, un tel dédain de la fatigue, que
M. Tudy finit par s'inquiéter de l'altération de
ses traits.

— Vous vous tuez, mon ami, lui dit-il un
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jour que Gérard arrivait ruisselant de sueur
d'une de ses courses folles. C'est mal... Etes-
vous done seul au monde pour faire si peu de
cas de votre santé et de votre vie ?

Le jeune homme ne répondit pas; et, devant
cette douleur muette, cet entétement continu,
M. Tudy ne fit pas d'autre tentative.

Ce fut en revenant d'une promenade sur les
coteaux de Villars, qu'a I'embranchement de
la route conduisant & Fontanas, Gérard aper-
cut, contre la montagne, une maisonnette qui
semblait abandonnée. Il ¢’'informa. On lui ré-
pondit qu'un paysan l'avait fait construire,
espérant la louer a des artistes durantla belle
saison ; mais son éloignement, son isolement
absolu, avaient empéché toute négociation. La
maisonnette était toujours restée close.

Un mois aprés, Gérard s’y installait avec
Mathurine, vieille paysanne plongée dans la
misére, qui ne lni demandait, en échange de
ses services, que le logement et la nourriture.

Depuis lors, ces deux étres avaient vécu
cOte & cOte se voyant peu, se parlant moins
encore, perdus, I'un et l'autre, dans des sou-
venirs différents, mais également tristes.

C'était une vraie demeure de paysan que la
maisonnette louée par Gérard. A Il'extérieur,
pas le moindre crépissage ne voilait les pierres
grossiérement taillées. Depuis longtemps, les
bourrasques avaient détruit la couche de pein-
ture de la porte et des volets; les sedums.
poussaient en liberté sur le toit, et de nom-
breux nids d’hirondelles s'alignaient au-des-
sous des tuiles moussues.

A l'intérieur, une seule piéce au rez-de-
chaussée servant & la fois de cuisine et de
salle - - manger. L'ameublement, des plus
sommaires, se composait de quelques chaises
de paille, d'une table de sapin, d'une horloge.
A lunique étage, un cabinet tenant lieu de
vestiaire, deux chambres aveeun litde fer,une
commode vermoulue, une chaise, un lavabo,
et un miroir.

Mathurine avait ajouté & la sienne un vieux
Christ de cuivre autour duquel s'enroulait un
chapelet de Lourdes ; le portrait de son mari,
pauvre ouvrier enseveli sous I'éboulement
d’une carriére, et celui de son fils enlevé a la
fieur de l'age pendant la guerre de 70. Depuis
cette année terrible, Mathurine n'avait plus
quitté la robe de deuil et le bonnet recouvert
d'un erépe. « La mére Joie », comme on 'appe-
lait dans le village, avait perdu méme le sou-
rire dans le naufrage de son bonheur.

La chambre de Gérard ne renfermait aucun
objet pieux, sucun souvenir d'étres chers. Des
livres de chimie, d'algébre, s'empilaient sur
une petite table; la tablette de la cheminée:
disparaissait sous des échantillons minéralo-
giques recueillis au cours des longues prome-
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nades solitaires. Tout semblait consacré & la
science | Et Mathurine, croyante, naive, se
signait en entrant dans cette pidce o le jeune
homme n'avait pas voulu laisser suspendre
I'image consolante du Dieu erucifié.

Gérard, en louant la maisonnette, s'était fort
peu soucié de son apparence misérable et de
la pauvreté de son ameublement. Ce qui l'avair
séduit, c'était, outre son isolement complet,
la position qu'elle occupait sur la hauteur.

Mathurine, qui le voyait demeurer des heu-
res entiéres a la croisée, perdu dans une pro-
fonde contemplation, se demandait quel charme
il trouvait & regarder toujours les rochers et
les prairies.

— 1l deviendra fou, ce pauvre gargon, pen-
sait-elle. Si jeune, vivre comme un loup, ce
n'est pas naturel.

Non, ce n’était pas naturel ; et M. Tudy, lui-
meéme, si causeur, si démonstratif, éprouvait
de la géne en présence du jeune ingénieur, qui,
tout en remplissant avec exactitude ses fonc-
tions, gardait toujours la réserve du premier
moment de l'arrivée.

— € garcon-la me déroute, disait-il par-
fois & sa femme. Intelligent, travailleur, dis-
tingué, il serait absolument sympathique, sans
cette froideur, sans cette tristesse qui ne font
que s'aceroitre.

Or, ce soir 13, c’est-a-dire le soir du départ
de Maud Gorvello, le jeune homme se sentait
plus triste encore que de coutume. Le morceau
de musique entendu au parc avait excité sa
sensibilité nerveuse en réveillant de vieux
souvenirs. Le front incling, il prenait le sen-
tier escarpé conduisant & la montagne quand
il s’entendit appeler :

— Monsieur Gérard, quelque chose pour
yous.

Il devint fort pile, et, malgré ses efforts
pour se contenir, sa main tremblait en rece-
vant la lettre que lui tendait le facteur.

— Ce n'est pas souvent, continua ce der-
nier, avec un gros rire; mais, fruit rare est
toujours bien regu. Au revoir, monsieur Gé-
rard.

Gérard ne répondit pas. Il venait de déchirer
I'enveloppe, et son regard parcourait avec
avidité quatre pages d'une écriture serrée.

— Fou que je suis, murmura-t-il en essuyant
son front couvert de sueur. Fou que je suis
d’avoir pu croire gu'elle me faisait donner de
ses nouvelles ; gu'elle pardonnait, peut-étre |

D'un mouvement brusque, il froissalalettre,
la mit dans sa poche et reprit & grands pas
le chemin de sa demeure.

Mathurine disposait le couvert du Jeune
homme sur la table de sapin, quand il entra
pile et les sourcils froncés.

— Je ne dinerai pas, dit-il en passant rapi-
dement prés d'elle.

— Monsieur est malade ?

— Non.

Il ferma & clef la porte de sa chambre, et,
prenant la lettre, il s'approcha de la croisée
pour relire, aux derniéres lueurs du soleil, le
passage suivant :

« Oui, cher ami, me voilad dominicain. Je te
raconte plus haut mes combats intimes et la,
victoire finale. Je gotte maintenant une im-
mense joie, une paix profonde ; Joie et paix
troublées seulement par mon inquiétude au
sujet de toi et de ta famille. Je t'ai ¢crit sou-
vent & Bordeaux. Les lettres me sont revenues
avec cette mention : « Parti sans laisser
d’'adresse ». Enfin, il y a quatre mois, jai
écrit au directeur de I'Ecole centrale qui
Im'a envoyé cette réponse navrante dans sa
briéveté : « M. Gérard, ingénieur A la fabrique
Tudy, prés Clermont-Ferrand, a quitté Bor-
deaux & la suite de violents chagrins ». — Pas
une ligne de plus. Mais, tu penses, cher ami,
avec quelle hate je prends la plume pour te
demander une explication. Je te la demande
au nom de cette amitié qui nous unit depuis
longtemps, au nom de cette confiance que tu
m'as toujours témoignée... Pourquoi m’avoir
oublié & I'heure de I'angoisse ? N'étais-tu pas
sir de mon amitié? Pensais-tu que le couvent,
en élevant une barriére entre le monde et moi,
en élevait une aussi entre nous deux ?

« Gérard, mon frére, ouvre vite ton coeur. « 11
n'est pas bon a I'nomme d'&tre seul ». Je veux
te consoler, t'aider si je le puis... Sans famille,
J'ai trouvé chez tes parents un accueil pater-
nel; peut-étre esi-ce I'heure d'acquitter ms
dette envers eux, envers toi. Je connais déji
bien des miséres; ma main a versé le baume
divin sur mille plaies saignantes : deuils,
déceptions, fautes, m'ont souvent attendri. Si
mes yeux ont eu des larmes pour les indiffé-
rents, erois-tu qu'ils resteront secs devant tes
infortunes ?... »

Gérard s'arréta.. Sa vue s’obscurcit, un
sanglot lui monta & la gorge, et, cachant sou-
dain son front dans ses mains, cet homme que
I'on jugeait si froid, si dur, pleura comme un
enfant.

VI

« Awu pére Héliot, dominicain, & Lyon.

Royat, le...

« Mon cher ami, je sors d'une longue mala-
die qui a mis alternativement, & ce que vient
de me dire le docteur, ma vie ¢t ma raison en
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danger. Voila 'excuse de mon silencs. Dans
le fouillis de plans, d'ordonnances, de fioles
qui encombrent ma table, j'ai retrouvé, ce
matin, ta lettre, cause, je crois, de cette terri-
ble crise. Songe que cette lettre est & peu prés
le seul témoignage de sympathie que j'aie
recu en trois ans! Elle a provogué une reac-
tion, quoi d'étonnant! La force humaine a des
limites. Je regrette seulement d’avoir eu un
tempérament assez robuste pour échapper ala
mort; un reste de foi assez vivace pour ne pas
absorber d'un trait le contenu d'un flacon de
laudanum placé & portée de ma main. Sou-
vent, je l'ai regardé d'un ceil d’envie, ce calmant
supréme, pendant que le docteur en comptait
minutieusement les gouttes & mon chevet.
Peut-&tre sont-ce tes priéres qui m'ont épar-
gné ce que tout homme d’honneur considére
comme une lacheté; mais ce qui est aussi,
pour le malheureux, le repos et I'oubli.

« Le repos! tu l'as toujours connu, Marcel,
toi qui passais si tranquille, si recueilli sur le
chemin de la vie, que je pressentais depuis
longtemps ta résolution finale.

« Je le connaissais aussi 4 cette époque | Tu
sais comme pour moi tout étaitjoie, espérance !
Maintenant, je vis dans une maisonnette aban-
donnée, avec une vieille servante pour unique
société. Le direcieur de la fabrique ol je suis
ingénieur, les ouvriers, sont les seuls étres
auxquels j'adresse la parole.

« De parents, jen'en aiplus; d'espoir, je n'en
ai plus... Je croyais n'avoir plus d’amis, quand
ta lettre m’a prouvé que le cher entre tous se
souvenaii encore de moi... Peut-étre cepen-
dant ne t'eussé-je pas répondu, tant était
grande l'amertume de mon cceur, si la maladie
ne m'ent enlevé une partie de mon énergie.
Me voici en pleine convalescence, & ces heures
ot I'on éprouve l'impérieux besoin de s’épan-
cher avec un étre sympathique. Le docteur
vient de me quitter en me déclarant que c’est
sa derniére visite. Mathurine récite tout haut
son rosaire dans la cuisine; les moineaux
familiers auxquels je distribuais la pature
chaque matin, ne trouvant plus rien sur ma
croisée, se sont envolés au loin, les ingrats |
Je suis seul, et aprés avoir relu ta lettre dix
fois peut-étre, je commence a t'éerire.

« Toute ma vie, tu la connais jusqu'au jour
o1, te décidant & faire une retraite ala Trappe,
nous nous séparames pour ne plus nous re-
voir. J'étais heureux, tu t'en souviens, n'est-ce
pas ? Nous n'avions pas de fortune, mais mon
pere et ma mere s'adoraient comme aux pre-
miers temps de leur mariage; moi, l'unique
enfant, j’étais 1'étre choyé du logis, et le bon-
heur nous parut complet, quand, sur la chaude
recommandation de mes professeurs, je fus
admis comme ingénieur dans une des princi-
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pales usines de Bordeaux. Tu me disais alors
avec une certaine mélancolie, en comparant
nos deux existences, qu'il n'y avait pas sous
le soleil un veinard comme moi. Il est de fait
que tout me souriait : mes appointements
étaient beaux; la position de mon pére dans
la magistrature, et notre vieux nom pur de
toute tache m'ouvraient les salons les plus
aristocratiques de Bordeaux. Ardent au travail,
préférant la vie de famille au bruit et aux
fétes, je vécus éloigné du monde jusqu’au jour
ou je rencontrai Héléne S...

« C'est une ancienne histoire que je te conte
la, mon cher Marcel; tu as été le confident de
cet amour si ardent, si confiant... sans doute
parce que c'était le premier. Tu sais aussi
qu'alors je délaissai un peu ma fidéle amie
I'é¢tude, que mes causeries avec toi devinrent
moins fréquentes... A part mes occupations &
I'usine, mon temps était absorbé par les visi-
tes, les soirées, les promenades ol j'espérais
trouver Héléne. Sa jolie figure, sa grace, me
plaisaient; mais, je voulais aussi, dans ces
fréquentes rencontres, étudier le caractére et
le cceur de celle que je révais pour compagne.

« Nous sommes de tristes observateurs,
cher ami, avec le bandeau de l'amour sur les
yeux! Mieux vaut ne jamais ouvrir le coeur
des femmes que d'essayer méme de le feuil-
leter| C'est un livre trop compliqué pour nous.

« Je découvris dans Héléne toutes les per-
fections des anges. J'acquis la certitude de son
affection, et... huit jours aprés ton déparf, pour
me consoler, sans doute, je demandai sa main
qu'on m'accorda.

Le mois des fiancailles qui suivit fut une
série d'enchantements (les derniers!), enchan-
tements brusquement inlerrompus par des
affaires pressantes m'appelant & Paris. Il s’a-
gissait, je crois, d'achats de machines, peut-
&tre méme pour moi d'un brevet concernant
une invention, résultat de mes patientes re-
cherches; je ne me souviens pas... j'al tout
anéanti.

« Une des premiéres personnes que je ren-
contrai & la descente du train fut notre joyeux
compagnon Rolley. Joyeux ! Il ne l'était guére
4 cette heure! J'eus de la peine & reconnai-
tre dans le pauvre garcon pali, amaigri qui
me serrait la main, le boute - en-train de
Centrale. Nous nous donnames rendez-vous
au restaurant pour le soir méme; et, quelques
heures plus tard, aprés un repas que je m'ef-
forcai vainement d'égayer, Rolley m’ouvrit
son cceur, tout en flinant avee moi sur le bou-
levard. 1l aimait passionnément, sincérement,
une jeune Bordelaise qu'il avait connue durant
une saison & Cauterets. Elle 'aimait, elle aussi,
et leur mariage était fixé a l'hiver, quand un
court billet vint tout rompre. La fiancée décla-
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rait qu'elle ne pouvait se décider & s’appeler
« Madame Rolley ». En vain, le malheureux
garcon, sir de son honorabilité, de celle de sa
famille, écrivit-il qu'on lui donnat au moins
une raison valable pour annuler les engage-
ments pris : il recut d'abord des réponses
insolentes, et finit par se heurter contre un
silence absolu.

« — J'éclaircirai cela dés mon retour, dis-je
a Rolley qui me regardait avee des yeux sup-
pliants ; mais, tu mérites mieus que cette pim-
béche, mon pauvre ami. Une fois cette bles-
sure cicatrisée, je te découyrirai un trésor
dans le genre de celui que je vais posséder;
car, il faut que je t'apprenne la grande nou-
velle... je me marie!...

« Une cordiale poignée de main fut la seule
réponse 4 ma confidence,

« — Oui, j'épouse mademoiselle Héléne S...
Tu viendras a...

Je m'interrompis soudain... Rolley était si
horriblement pale, que je compris tout sur le
champ.

« — Ahl c'est elle! dis-je d'une voix qui me
parut n‘avoir rien d’humain. C'est elle! Sois
tranquille, pauvre ami, je ne serai pas ton
rival...

« Je le quittai ainsibrusquement, sans autre
adieu. Il me fallait la solitude pour crier mon
désespoir; l'ombre des rues désertes, pour
qu'on‘ne pitvoir mes larmes de rage ; I'agita-

tion d'une marche forcée, pour calmer la, fisvre

qui s'emparait de moi. Combien d'heures
errai-je ainsi & l'aventure? Je l'ignore... Une
pluie torrentielle vint me rappeler & la réalité. ..
Un orage éclatait sur Paris. Je me sentais
mouillé jusqu’aux os, un abri s'imposait. En
levant les yeux, j'apercus a quelques pas un
café brillamment éclairé; j’entrai et demandai
une consommation; puis, je pris un journal
qu'il me fut impossible de lire. Attirant alors
4 moi une feuille de papier et de l'encre, je
commencai une lettre & la famille S... Les
mots dansaient devant mes yeux, je déchirai ce
barbouillage informe. Alors, entendant un
bruit de pieéces d'or dans la pitce voisine, je
me levai, préférant n'importe quelle distrac-
tion & cette inaction forcée, et m'appuyant
contre la muraille, je regardai les joueurs.
Les voyais-je ? Je n'en sais rien... Je ne sais
pas davantage ce qui se passa ensuite... I’avais
toujours eu horreur du jeu. Jamais de ma vie
je n'avais touché un jeton; et pourtant, & qua-
tre heures du matin, on dut me forcer & quit-
ter cette table recouverte de drap vert &
laquelle je m'acerochais désespérément.

« — Votre carte, monsieur, et & demain,
murmura une voix railleuse.

«Je me trouvai dehors, jlignore comment,
tenant en main un léger bristol portant un
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nom inconnu, et un chiffre que je regardai,
hébété, ne sachant pas ce qu'il signifiait. L'air
glacé de la nuit dissipa l'espéce de folie qui
s'étaitemparée de moi, etje compris ma faute...
trop tard...

« Quelles furent mes réflexions dans l'ex-
press qui m'emporta le matin méme? Je ne
pourrais te les dire.. Je sais cependant que
pas une seconde la séduisante image d’Héléne
S.. ne se présenta a mon esprit. Ce qui me
torturait, c'était le chiffre de ma dette, que,
méme en réunissant toutes nos ressources,
nous ne pourrions peut-étre pas acquitter...;
c'était le désespoir de mon pére! Mon pére!
ce magistrat intégre, cet homme d’honneur que
tout Bordeaux appréciait! mon pére, si fier de
mol, si confiant en moi! La figure de ma mére
m'apparaissait, pale de désespoir, sillonnée de
larmes, les yeux chargés de reproches, et
J'entendais sa voix me dire dans un sanglot:
« Oh'l Gérard, Gérard! La souffrance de ton
cceur excuse-t-elle pareil égarement, un éga-
rement qui cause notre ruine ! »

« Je verrai toujours le coup d ceil qu'offrait
notre petit salon, quand, brisé de chagrin et
de fatigue, j'ouvris la porte d'une main trem-
blante... Les jardiniéres étaient remplies de
feuillage ; un énorme bouquet s’épanouissait
dans un vase de cristal; ma mére, & moitié
cachée par cette gerbe fleurie, travaillait prés
de la eroisée & un ouvrage de couture, pendant
que mon peére, debout & ses cotés, lui lisait le
journal. Ils levérent brusquement la téte au
bruit de mes pas, et une méme exclamation
Jaillit de leurs lévres:

« — Toi iei |

« Ma meére eut un sourire de joie : les
absences paraissent toujours longues aux me-
res | Mon pére, vaguement inquiet de ce retour
subit. m’enveloppa d'un pénétrant regard, et,
retirant la main qu'il avait d'abord tendue,
demanda d'un ton bref:

« — Qu'y a-t-il ?

« Les ‘bras croisés, le front pile, me rappro-
chant instinctivement de ma mére, tout en
n‘osant la regarder, je fis alors, presque & voix
basse, le récit que tu viens de lire... Au chiffre
de ma dette, un bruit sourd m'interrompit,
suivi d'un cri de terreur. Mon pére venait de
tomber & la renverse, et ma mére, affolée, cou-
rait vers lui, s’efforcant de le soulever, pous-
sant des appels déchirants, tandis que je res-
tais immobile contemplant cette scéne dun
il stupide.

«J'abrége, mon cher am?; depuis trois ans,
jour et nuit, ces heures horribles se retracent
& mon cerveau brisé ; et, pour te les écrire, j'ai
du abandonner plusieurs fois la plume, tout
en eprouvant un dpre plaisir a plonger le
scalpel dans cette plaie toujours vive. L’homme
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pest pas libre de commander & ses larmes, et
j'en verse d'améres, moi qui croyais qu'un
homme ne devait jamais pleurer.

« Mon pére ne reprit pas connaissance... Un
instant, rapide comme l'éclair, je le vis atta-
cher son regard sur le crucifix avec une vive
expression de foi ; puis, ses yeux se fermérent.
C'était fini.

Fini, entends-tu, Marcel! Fini! samns un
dernier baiser, sans un serrement de mains,
sans un mot de pardon pour cette unigque
faute de ma vie! Je voulus m'approcher du
lit funébre ; ma mére, que tu as connue si bonne,
mameére la tendresse méme, me barra le pas-
sage ; et, sans larmes, me montrant la porte
de l'appartement, elle me dit: « Sortez ». Je ne
résistai pas; l'expiation commencait...

Quelle expiation !... Le surlendemain, au re-
retour du cimetidre, je trouvai ma mére droite
et pale devant le bureau de mon pére; les bras
tendus, je m'élancai vers elle, elle refusa mon
étreinte... Alors, suppliant, navré, je me trainai
&4 ses genoux, jimplorai mon pardon... Mais,
qui done a parlé de l'intarissable indulgence
des meres! Il ignorait, celui-la, que certaines
natures calmes et concentrées sont parfois
plus terribles dans leurs rancunes que les na-
tures violentes.,. Ma meére me laissa pleurer,
implorer. Quand, & bout de forces, je m’arrétai,
croyant l'avoir attendrie, sa voix résonna, gla~-
cée, & mes oreilles:

« — Le notaire s'est occupé de votre dette,
elle est payée;.. on vendra notre mobilier
cette semaine, sauf ce qui m'est indispensable
pour meubler une chambre, nimporte oil... Je
vous saurai gré de quitter Bordeaux le plus
16t possible.

« — Oh! meére, je suis coupable, je le sais,
mais je me réhabiliterai par le travail, vous
viendrez avec moi.

« — Avec vous, qui l'avez tué! Allons donc!
Partez! cette entrevue m’est excessivement
pénible. »

« Pas un mot de plus... Je courus alternative-
ment chez le médecin et chez le notaire, deux
amis dévoués! L'un et l'autre m’engagérent a
m’éloigner sans insister davantage.

« — C'est un moment de crise, me dirent-ils;
une fois le paroxysme de la douleur passé,
nous plaiderons votre cause, mon pauvre en-
fant. »

« Le conseil était sage... Ma mére ne voulait
plus me voir... Au premier bruit de notre dou-
ble malheur, M. S..., dans un billet trés froid
exprimant le désir de briser tout projet d'u-
nion avec sa fille, m'avait évité la peine de lui
écrire dans le méme sens... Bordeaux ne me
rappelait que des souvenirs pénibles, je partis
pour Faris. Alors, confiant ma peine au direc-
teur de Centrale, je le priai de me trouver
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immeédiatement une place. Huit jours plus
tard, j'étais casé prés de Clermont. Clest la
que je vis depuis trois ans sous le simple
nom de « Gérard », ainsi qu'on te 1'a dit... Mes
anciens amis n'ont pas cherché & entretenir
des relations avec moi, pensanf, non sans
raison, qu'un « ruiné » ne pouvait leur offrir
aucune ressource d'argent ou de plaisir.

« Quamnt & ma mére, sa situation est exacte-
ment la méme qu'a mon départ de Bordeaux,
avec cette différence que jlignore le lieu de son
séjour. Clest incroyable, n'est-ce pas? C'est
vrai, cependant. Je lui ai écrit & Bordeaux; les
lettres me sont revenues... M'adressant alors
au notaire, je l'ai suppli¢ de me donner des
renseignements, j'ai recu une réponse déso-
lée. Le pauvre homme connaissait la rési-
dence de ma mére; mais, vu la promesse for-
melle qu'elle avait exigé de n'en parler a
personne (le mot était souligneé), il devait
garder le silence. 1l s'offrait & me donner de
loin en loin des mouvelles quand il en aurait;
a faire passer de l'argent & ma mére, lorsqu'il
me serait possihle de lui venir en aide, car
elle était dénuée de ressources. 1l ne pouvait
davantage, et m'exprimait sa tristesse de voir
se prolonger une situation pénible & tous les
points de vue. :

Ai-je besoin de te dire, Marcel, que j'envoie
la majeure partie de mes appointements a ce
vieil ami de ma famille? De guelle maniére 8’y
prend-il pour le faire accepter? Je lignore.
Ma consolation est de penser que, grice &
mon travail, « elle » est dans une aisance
relative. Pour Zui procurer quelques douceurs
de plus, je suis a'une avarice dont soupire ma
vieille Mathurine. Depuis trois ans, jai le
méme vétement; ma chambre est d'une pau-
vreté monacale. J'ai renoncé méme a la ciga-
rette, cette compagne du solitaire : le tout,
sans regret.

« Il y a en moi gquelque chose de briseé.
Je souris en voyant passer un jeune couple
tendrement enlacé : 'amour d'une femme, c'est
un feu follet, une bulle de savon, une fleur
éphémere. Celui qui veut poursuivre la flamme,
saisir le globe transparent, cueillir la rose
sent la briilure, le vide et les épines.

« L’amour maternel! Ohl j'y croyais a celui-
la comme je croyais en Dieu. Ma mére était
pour moi l'incarnation de la droiture, du dé-
vouement et de la bonté. Je la savais cepen-
dant virile dans sa tendresse: ses punitions,
toujours justes, restaient sans appel ; elle évi-
tait I'excés des gateries et des caresses comme
choses amollissantes pour celui dont elle vou-
lait faire un homme! Mais, &4 ma sortie de
l'6cole; je me trouvai plus en elle que l'inno-
cente fierté de la mére qui croit aveir achevé
son ceuvre. Son sourire était si doux, ses bai-
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MODES

En ce moment ou les bals et les réunions de tous genres
sont & 'ordre du jour, les éventails deviennent objets de
premiere nécessité. Je veux donc m'en occuper spéciale-
ment aujourd’hui. Tenant & vous mettre au courant des
nouveaulés en vogue, 'ai fait une tournée de visites dans
les meilleures maisons spéciales, el yoici le résultat de
mes observations,

Les éventails, suivant en cela la mode de la coiffure, et
aussi un peu celle de ameublement, se font beaucoup
dans le genre Empire, ¢'est 3-dire de dimension moyenne,
sinon pefit-, et tout pointillés d'or, d’argent, dacier, ou
de paillettes multicolores, mais surtout irisées, et dont
les reflets s’harmonisent & merveille avec ceux de la nacre
teintée, qu'on emploie comme monture.

Le style pur comporte cependant plutdt une monture en
ivoire, incrustée d'or ou d'autre métal, & lames droites; et
Péventail de soie blanche, avec trois médaillons a sujels
encastrés dans la soie, toute lamée d'or, d'argent on d'a-
cier, car, avec la mode Empire, 'acier redevient naturel-
lement en faveur,

Dans les éventails, seulement pailletés, un renouveau,
modifié, et qui pourrait passer pour un nouveau absolu,
on fait des choses vraimen! ravissantes, et que je vais
essayer de vous décrire, quoiqu'en la circonstance un pin-
ceau me serait infiniment plus utie qu'une plume.

On peint & part des fleurs et du feuillage, des iris, par
exemple; puis on dévoupe ces fleurs et ces feuilles, et on
Ies applique surdu tulle noir, uni et trés fin, en ayanl le
soin d'entourer ies fleurs d'un fil d'or, et de souligner le
contour des feuilles par des paillettes également d’or. On
monte alors l'éventail sur de la nacre moirée mordorée
assortie de ton aux paillettes; et on obtient quelque chose
d’absolument joli, idéal et distingué.

Lorsqu'on veut avoir quelque chose de bien, mais de
moins cher, dans le méme espril, on emploie, comme mon-
ture, le bois de violette, avec incrustations dorédes ; et,
quoique ce soit moins riche, on a encore, je vous le jure,
un éventail fort coquet et fort présentable.

Beaucoup d'éventails en dentelle blanche sont paillatés
do perles irisées et montées sur nacre assorlie ; quelque
chose de ravissant, ce sont les paillettes glacées mauve cb
blane, sur application d"Angleterre on point d'Alencon,
avec nacre également mauve et blanche. Les éventails de
Chantilly, pailletés de paillettes clair de lune, avec mon-

fure en nacre de méme nuance, sont non moins jolis,
quoique plus sobres d'effet, que les dventails noirs avec
pailletés d'or, montés sur nacre mordorée.

On fait énormément d'évenlails blancs, tout rayonnés
de paillettes, et toujours énormément d'éventails en
plume, comme d'éventails peints.

Tous ceux en dentelle, que l'on paillette en ce moment,
peuvent, & volonté, redevenir de simples éventails de den-
telle unie ; les paillettes sont cousues par un fil de soie
trés fin, qu'une habile ouvriére peut couper sans altérer
la dentelle, de sorte que 1'éventail, suivant les variations
de la mode, changera d'aspect ¥ peu de frais.

On fait aussi des sacs & éventail dont je vous recom-
mande le ¢dté pratique, mais la mode, qui est coquette
avant tout, veutaussi yajouter son cachet ; ¢'est pourquoi
on les coupe dans de vieilles et trés belles toffes, rap-
pelant un peu, comme ton, la teinle de I"éventail ; ils
sonl plus ou moins grands, suivant la dimension de ce
dernier, et généralement cerclés par une cordeliére, for=
mant anses, pour suspendre le sac au bras. Parfois, on
choisit encore de I'étoffe unie, que I'on brode en perles de
couleur. D'une facon ou de I'autre, ce rien est charmant,
distingué et trés particuliérement coquet.

Le sac de thédtre est plus grand. Il différe de forme;
destiné a contenir & la fois la lorgnette et l'éventail, il
prend une dimension moyenne qui rappelle un peu celle
des deux objets réunis. Il se ferme par une coulisse et se
suspend généralement an bras par un nceud de ruban

Comme le sac & éventail spécial, celui-la se fait en
vieille étoffe, ou en soie unie couverte de broderies. Et I'on
voit vraiment, dans ce genre, de véritables petites mer-
veilles de gout dans lesquelles Vart ne demeure pas
étranger. Il y a des femmes qui arrivent jusqu'd peindre
avec une aiguille.

Dans le méme esprit que les éventails, on fait encore
des écrans de cheminée, et mille bibelots charmauts que la
mode crée sans grande utilité apparente, mais qui n'en
servent pas moins & augmenter considérablement Ie charme
d'un intérieur.

La prochaine fois, je¢ reviendrai aux robes, aux man-
teaux el aux chapeaux, que la grande saison du Midi
modifie, en ce moment, d'une certaine facon.

M ARIE-BERTHE.

—_— e TSR

Le 1°f Album de travaux de 1'édition hebdomadaire blanche du 20 Janvier contient les tra-

vaux suivants :

Couvre-théiére en soie. — Dessous pour deux bibelots. — Coussin espagnol, velours amande
et soie ancienne. — Dessous de vase, velours rubis et soie damier. — Ecran de fantaisie A sus-
pendre & la cheminée. — Porte-photographies avec tubes pour mettre une fleur. — Boite a
timbres, avec le detail de la broderie, grandeur naturelle. — Voile de fauteuil en tulle brodé.
— Grand écran vide-poche. — Ecran Louis XVI avec tablette pour bibelots.
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Mesdemoiselles, vous avez en M"* Thirion une excel-
lente interpréte des modes actuelles. Avec un gout comme
(1 faut, elle sait donner aux facons, parfois un peu trop
excentriques, une allure charmante de simplicité en rap-
port avec votre dge. Ses robes de soirée, de diner et de
bal méritent le succes que leur font nos jeunes Pari
siennes. Et puis, il y a encore une question qui n'est
pas négligeable ; je veux parler des prix qu'elle fait rela-
vivement trés doux, quand il s'agit de la bourse d'une

ane fille. Pour les jeunes femmes, de trés élégantes toi-
lettes, légérement & caractere, leur donnent un cachet de
distinction qui n'est pas le moindre charme. Les ma-
mans sont fort bien habillées, et les garnitures de choix
que M"* Thirion pose avec goiit rehaussent encore la
richesse d'une belle étoffe de soie brochée ou moirée.

Nous rappelons que l'on trouve, 47, boulevard Saint-
Michel, chez M"* Thirion, de fort jolis chapeaux. Cest
une autre branche de la toilette qu'elle a adjoint & ses
ateliers de robes. 1l est done facile d’harmoniser le cha-
peau avec le costume commaudé, et ces chapeaux ont un
chic qui plait.

De quel ouvrage allons-nous parler & nos lectrices?
Quand il s'agit de l'ancienne maison Sajou, le choix
est embarrassant, car, tous sont jolis et nouveaux.
MM. Lefévre et Cabin, successeurs, T4, boulevard de
Sébastopol, s'occupent sans cesse a trouyer, & inventer
des travaux nouveauy, uliles et plaisants, el d'une coquet-
terie arlistique qui marque leur place dans le salon le
plus élégant. Nous disons ceci pour toutes ces gentilles
fantaisies qui doivent aujourd’hui encombrer les meubles
et les murs de l'appartement, sous peine de n'élre point
dans le mouvement. Elles sont infinies ces fantaisies, et
leur nomenclature suffirait & remplir cette page. Que de
pare-lumiere différents! Que de poches, de tapis dissem-
blables ! Et puis cette multitude de travaux fuciles qui
s'adressent & toutes les capacites et qui font la joie des
personnes qui s'occupent de loteries pour les pauvres et
de ventes de charité! Adressez-vous, pour tous ces ob-
jets, & l'ancienne maison Sajou;vous serez étonndes des
prix qu'elle vous fera.

Maintenant, parlons un peu des ouvrages sérieux; j'en-
tends des tapisseries pour ameublement.

Les dessins de style tonjours en vogue, mais les styles
Louis XVI et Empire, nous semblent préférés. Nous avons
vu des fauteuils, an canapé pour petit salon avec sujets
tirés des Fables de La Fontaine ; ¢’est une merveille de
dessin el de coloris. Pour une salle & manger, le style
Renaissance et Louis XITI; I'un avec dessin se répétant
aux fins et délicats enroulements, 'autre avec un fouillis
de fruits et de fleurs étranges, et des feuillages superbes
dont on chercherait yainement le nom dans le Calendrier
horticole.

MM. Lefévre et Cabin montrent, dans la composition des
travaux de loute sorte, un goiut arlistique qui plait aux
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vrais amateurs. La belle laine de Hambourg se paie, pour
un assortiment, 7 el 8 francs la livre. C'est ce qui se fait
de plus beau. Ecrire directement & l'adresse donndée.

*
x %

L'invulnérabilité pour les malades provient de la pru-
dente absorption quotidienne d'nun petit verre de Vin de
Vivien & l'extrait de foie de morue, qui tonifie, fortifie et
aguerrit contre les dangers de la saison.

Vivien, rue Lafayatte, 126, Paris.

%
. *

MM. Roullier fréres nous prient d'informer nos abonnées
qu'apres leur inyentaire de janvier, ils ont mis en vente
toutes les fins de pieces de leurs beaux lainages avec des
diminutions considérables sur tous les prix; il y a des
coupes depuis 4 meétre jusqu'a 8 metres, des articles de
toutes saisons, lainages unis:; couleurs : rayures, car-
reaux, brochés, fantaisies, draps enliérement décatis.

Nous engageons celles de nos lectrices qui voudront
profiter de ces occasions, a indiquer & peu pres les mé-
trages qu'elles désirent, afin qu'il leur soil envoyé un
plus grand nombre d'échantillons dans ces métrages; de
méme, indiquer si I'on ne désire que des lainages noirs,
puis si c'est pour costume, jupon, jaquette, robe d'en-
fant, manteau ou corsage simplement: de méme, les dames
qui auraient un assorliment & faire ne devront pas
oublier d'envoyer d'abord leur échantillon en indiguant
le métrage qu'elles désirent et le prix qu'elles veulent y
metire.

Il ne faut pas que nos lectrices croient trouver li des
articles en laine ordinaire, non, ces messieurs ne fabri-
quent que de tres beaux lainages en pure laine; ce sont
ces lainages, qu'ils vendent habituellement 5 & 10 francs le
metre, qui se trouvent réduits de 2 fr. 75 a 5 francs. On
peut, de cette facon, avoir pour 45 & 19 francs un cos-
tume qui en vaut le double.

S'adresser directement & MM, Roullier fréres, 27, rue
du Quatre-Septembre,

*
L 2

Quel bonheur pour une jolie femme de constater que le
froid extraordinaire de ces jours passés, la bise glaciale
qui a soufflé sans reliche, n'ont rien enlevé & I'éclal de
son teint et au velouté de son épiderme délicat et dia-
phane. Cette joie est réservée & celles qui font usage
exclusivement de la Creme Simon, et qui, en outre, pour
déjouer les ruses innombrables des contrefacteurs, font
en méme temps leurs achats ou leurs commandes par
lettre & la Parfumerie J. Sumon, 13, rue Grange-Bate-
licre, certaines sinsi d'&tre loujours pouryues de produils

excellents et hygiéniques.
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GRAYURES DE MODES n* 4975

Modéles de M** Gradoz, rue de Provence, 67
Costume de fillette de M** Taskin, rue Ménars, 2

PremiERe piGURE. — Jupe en satin pistache semé de
petits pois brochés rose pale, ouverte sur un tablier plissé
en moire rose ; revers de velours noir. Corsage & paniers
drapés, ouvert sur une chemisette plissée comme le
tablier ; manche fendue dans le haut sur un crevé sem-
bluble. (Voir la planche de patrons de ce mois et le cor-
sage de dos, page 6 de 'Album.)

Deuvxiine vicune. — Robe de drap gris fauve, avec plis
piqués au-dessus de l'ourlet, et devant, barrette de velours
marron, retenue de chaque cdté dans une boucle en vieil
argent. Corsage 4 pointe devant, fermé par une houcle sur
un gilet de velours marron brodé d'argent; basque et
revers-épaulette & godets, en velours marron: manche A
trois bouillons, plate dans le bas ; col et bracelets de ve-
lours fermés par une houcle. — Chapeau de velours dou-
blé de satin, tuyauté en rayons ; aigrette de plumes.

Costume pe riLLErTe. — Lainage gris bleu, A jupe
ronde garnie dans le bas de trois rangs de velours rubis
et petite guirlande brodée au-dessus en soie rouge. Cor-
sage-veste ouvert sur une chemisette plissée, avee cein-
ture de velours drapée ; col, revers et manche ornée d'un
cordon de broderie.

GRAVURE DE MODES n* 4975 (his)
Toilettes de bal de M"* Thirion, boulevard St-Michel, 47

PREMIERE TOILETTE. — Jupe de faille rose, bordée d'une
garniture de velours drapé retenu dans des boucles de
nacre; double jupe plissée en tulle brodé rose, en pointes
tout autour. Corsage-pourpoint & basque tuyautée : ba-
gueltes de velours encadrant le décolleté carré: mani hes
bouffanles courtes, en faille, et au haut du corsage, quatre
pointes de tulle brodées, plissées, tombant devant, der-
riére el en épaulettes sur les manches.

Deuxiéme ToiLerte. — Crépe de soie blé, avec volant
Trianon en dentelle créme, retenue sur la jupe par des
choux de velours noir; au bas de la jupe, coquillé de ve-
lours noir. Corsage vague, drapé devant, enlrant dans
une ceiuture de velours noir, orné sur les devants de deux
plis flottants en dentelle créme : épaulette de dentelle et
neud de velours noir fixant le drapé de 1'épaule.

MODELE COLORIE

Favrgvir Louis XV, dossier (tapisserie). — Le siége du
fauteuil sera publié par signes le mois prochain.

CARTONNAGE

Six mexvs. — Nous donnerons & nos ahnnnées‘six nou-
veaux menus au 1* avril, pendant les fétes de Pdques.

DEUXIEME ALBUM DE TRAVAUX

Capeline au crochet pour baby. — Petit tapis, broderie
en laine faisant effilé. — Augusta., — H R, pointa la croix.
— Mouchoir avec appligues soulevées. — Couverture de
livre. — M M. — Dessus de piano, drap perforé. — Dessous
de lampe, appliques en reliefs. — Corsage & paniers, dos.
— Manteau en drap glacé. — Toilette de diner. — Essuie-
plumes drapé. — Mantean de petite fille. — Costume de
petite fille. —Toiletle en drap de soie. — Toilette de bal.
—S B. — A S avec écusson d'épis. — Marguerite. —
M T, point de croix. — Cacatoés et chien & soufflet (deux
motifs pour la nappe de gouter). — Calendrier, sujet
peinture et broderie.

PATRONS. — FEUILLE II.
(RECTO ET VERSO)

ConsAGE A pANIERs, premiére figure, gravure 4975 et
page 6, Album de février.

TorLerTe DE DINER, page 6, Album de février.

MANTEAU DE PETITE FILLE, page T, Album de février.
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ET

PETIT COURRIER DES DAMES

RIZIUNIS

M

demeurant

-

abonnée a UEdition
désire recevoir U'Edition blanche du Joursar pes DemoiserLnes et Prrir COURRIER DES

Dames wiunis, pendant Pannce 1894, du 1°* Janvier au 31 Décembre.
ci-jointe en un mandat

Pour la somme supplementaire de
de poste, d l'ordre de M. Ferxaxo THIERY et C*, Directeur de ce Journal, 48, rue Vivienne.

(Voir le tarif, page 8).
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EN VENTE AU BUREAU DU JOURNAL, 48, RUE VIVIENNE

L. .ART
DE COMPOSER ET DE PEINDRE

L’Eventail, L’Ecran, Le Paravent

Texte et iflustrations de G. FRAIPONT

PROFESSEUR A LA LEGION D'HONNEUR

UN BEAU VOLUME IN-4° CARRE
AVEC 16 praANcuoEs EN coULEURns ET 112 AUTRES GRAVURES EN TEINTE OU EN NOIR
dans le texte ou hors texte

PRIX - 20 FR.
Reliure toile : 22 fr. — Amateur : 30 fr.

Il a été tir¢é 40 exemplaires Japon souscrits

__ L'auteur étudie d’abord les régles de la composition suivant la forme, la couleur, le sujet de la piéce & décorer ;
il indique ensuite la maniére de peindre, suivant le procédé employé, sur les diverses matiéres : gaze, soie, velours,
perchemin, bois, etc. L'ouvrage est agréable & lire; il est & la fois précis et spirituel.

La riche illustrazion de cs volume présente le plus grand intérét. En méme temps que des modeles d'éventails,
d'écrans et de paravents, on y puisera une foule d'idées ingénieuses, d’arrangements heureux, de fantaisies gra-
cieuses applicables & toutes espéces de pieces a décorer.

Pour recevoir franca le volume broché, il suffit denvoyer la somme de 20 [r. en un mandat
& lordre de M. Fernand THIERY, directeur du Journal des Demoiselles.

A nos lectrices

Pour satisfaire aux demandes de nos nouvelles abonnées désiveuses de recevoir des travaux de
fantaisies autres que ceux paraissant dans le JOURNAL DES DEMOISELLES, nous les informons que
nous publions une édition beaucoup plus compléte : c’est Védition blanche intitulée PETIT COURRIER
DES DAMES, paraissant 40 fois par an, c’est-a-dirve tous les samedis, excepté le 1°7 samedi dw mois
qui est servi par le JOURNAL DES DEMOISELLES auquel elles sont déja abommées, soit un fotal de
52 NUMEros.

Le PETIT COURRIER publie le 2° samedi du mois un numéro en plus renfermant, outre de
nombreuses gravures dans le texte, une GRAVURE DE MODES COLORIEE A L'AQUARELLE, el #n PATRON
IMPRIME RECTO ET VERSO, contenant des patrons de grandewr naturelle correspondant aux gravures,
et tous les deux mois un COTE DE BRODERIES,

Le 3¢ samedi, une GRAVURE COLORIEE A L'AQUARELLE, @inst gwun ALBUM contenant des petits
travaux artistiques, faciles a exécuter, outre le texte de 12 pages orrié de gravures.

Le 4° samedi, une GRAVURE COLORIEE A L'AQUARELLE ef un PATRON COUPE grandeur naturelle,
plus un texte de 12 pages illustré.

Le PETIT COURRIER donne aussi 4 fois par an une PLANCHE COLORIEE A L'AQUARELLE
représentant une série des plus jolis travaux & exécuter pour lornement de la maison. Il publie
chaque semaine une CHRONIQUE Ouw ume CAUSERIE MONDAINE, %2 ARTICLE MODES et publie des
ROMANS, CONTES ET NOUVELLES de nos metlleurs écrivains,

Pour recewoir franco les 40 numéros en plus dans Uannée, nos abonnées a Uédition chamois n'au~-
ront a nous envoyer que :

3 Pour Paris Pour les départ" Pour I'élranger
ABONNEES - = ==
A l'édition chamois ... 15 franes 17 francs 21 francs
A l'édition bleue.... 11 — 11 — 16 —
A l'édition verte ...ceveeesa.. T — v — 11 —

Les abonnées des éditions bleue et verte ne continueraient pas & recevoir le numéro du I0, qui
ferait du reste double emploi avec le Petit Courrier.

Paris — Alcan-l.évy imprimeur breveté, 24, rue Chauchat
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sers si tendres, sa confiance en moi si abso-
lue, que, pour l'aven de ma dette, je te l'ai
écrit, je me rapprochais d’elle, siir de son in-
dulgence.

« Comment I'amour maternel a-t-il pu dispa-
raitre ainsi de son cceur? Comment la plaie
vive de ses malheurs résiste-t-elle 4 I'action
de sa haute piété? Je l'ignore... Est-ce la
peine de prier Dieu si on me trouve en lui
soutien, conseil et vardon ?

« Quelle longue lettre, cher ami! Tu m’as de-
mandé une ouverture de cceur, la voild com-
pléte... Ce qu'il m'estimpossible de t'exprimer,
c’est mon dégoit de la vie. Je ne peux passer
prés d'un cimetiére, sans envier le sort de
eeux qui dorment la& bercés par le vent de la
montagne.

« Tranquillise-toi : je ne ferai rien pour
abréger des jours qui me semblent si tristes !
Ma meére, dans des anuées lointaines, consen-
tira peut-&tre & m'ouvrir ses bras et son cceur;
je veux alors pouvoir lui dire : « J'ai cruelle-
ment expié, La tdche m'a paru lourde, mais je
me suis souvenu de vos conseils et j'ai agi en
homme... Mére, embrassez-moi sans crainte,
je mérite vos baisers.

« Adieu, Marcel. Toi qui peux prier, sou-
viens-toi de ton ami.

« GERARD. »

VII

Les hirondelles ont abandonné leurs nids;
les fleurs de la bruyére sont desséchées; dans
la. vallée, sur les coteaux, les arbres se dé-
pouillent peu a peu de leurs feuilles jaunies;
les moineaux babillent dans le houx, dont les
grains commencent & rougir, et le Puy-de-
Doéme s'enveloppe, soir et matin, d'un mantean
de brouillards. C'est l'automne... Encore un
mois, et le vent soufflera violemment la-haut
vers la maisonnette de la montagne. Aussi,
Mathurine a-t-elle fait des préparatifs pour
que les giboulées de I'hiver ne la prennent pas
au dépourvu : la provision de bois est recou-
verte d'une grosse toile goudronnée; profitant
de l'absence de son jeune maitre, elle a posé
des bourrelets aux portes et aux croisées.
Mais le dimanche est arrivé; elle reste for-
cément inactive.

Assise devant son rouet silencieux, elle suit
de l'eil quelques rares promeneurs, pendant
que son imagination cherche encore ce qui
pourrait donner plus de bien-étre & Gérard.

Elle s'est attachée a lui durant ces trois an-
nées de vie commune; en lui, elle croit par-
fois revoir son fils tant regretté, et elle le
soigne comme elle soignerait ce fils, s'il ne
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dormait pour toujours dans l'immense char-
nier creusé par la guerre,

Gérard ne se doute ni de cette affection
ni de ces soins constants. Il se montre bon
pour la vieille femme, parce que sSon coeur
compatissant est incliné vers ceux qui souf-
frent. Chaque mois, il lui abandonne une pe-
tite somme pour l'entretien de la maison sans
s'inquiéter de son emploi; en quelques paroles
bréves, il répond aux questions qu'elle lui
adresse. C'est tout. Aprés sa maladie, cepen-
dant, il lui avait tendu la main, la remerciant
de ses veilles, de ses attentions multiples;
mais il n'y avait pas d'élan dans cette étreinte,
el le coeur de Mathurine s'était serré doulou-
reusement, sentant bien que le jeune homme
ne lui savait aucun gré de l'avoir disputé a la
mort.

Ce jour-la, Gérard était parti de bonne heure
pour Aydat. Il aimait toujours les promenades
solitaires; mais encore imparfaitement gueéri
de sa terrible figvre, au lieu de se fatiguer a la
marche comme autrefois, il choisissait chaque
dimanche un endroit pittoresque et allait s’y
installer jusqu'au soir. Etendu sur la pelouse
ou la mousse, il dessinait, révait, dormait
four a tour, éprouvant un réel bien-étre de ces
haltes au grand air. Il lui semblait sentir en-
suite ses forces revenir, son sang circuler
plus vite, ses idées se heurter moins confusé-
ment dans sa téte.

Aydat avait toujours été un de ses buts de
prédilection. Il y revenait pour la premiére
fois depuis sa maladie; et, par cette matinée
de novembre, avec le soleil un peu pdle dorant
la cime des arbres, cette brise subitement
attiédie ridant la surface du lac, le site lui
parut plus chermant que jamais.

Il s’avanca vers sa retraite habituelle, petit
nid de verdure pittoresquement situé... Un
homme tout jeune, & la figure pale et triste,
était couché sur le gazon, ayant 4 ses cOtés
une mignonne fillette, bercant gravement sa
poupée... Gérard souleva son chapeau, revint
sur ses pas, ef, longeant le lae, fut s'asseoir,
pres de la rive, sur une pierre moussue.

Rien ne troublait le silence de la campagne,
sauf les frais éclats de rire de la fillette, qui
arrivaient parfois jusqu'a Gérard, 2t le chant
monotone du fermier de péche, vieux paysan &
cheveux blancs étendu au soleil, non loin de
sa petite barque.

Longtemps, le jeune homme laissa ses yeux
errer autour de lui, heureux de revoir sous
leur parure d'automne ces paysages familiers;
puis, sortant une lettre de son portefeuille, il
en commenca attentivement la lecture.

Des cris joyeux lui firent lever la téte. La
barque, détachée du rivage, glissait douce-
ment sur les eaux. L'étranger pdle et triste
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était le rameur; en face de lui, le paysan
tenait sur ses genoux la fillette, qui, la pou-
pée toujours pressée contre elle, gazouillait
comme un jeune oiseau.

— Nina est contente, petit pére; c'est joli, un
lac !

— Et toi, Rosie, es-tu contente ?

— Oui, oh! oui... Encore, dis, encore... Long-
temps, bien longtemps, toujours, veux-tu?

Gérard n'écouta pas davantage et reprit sa
lecture. Combien de fois les avait-il parcourues
depuis la veille, ces pages nombreuses, dé-
bordantes de chaude sympathie, écrites par le
pére Héliot en réponse & ses confidences!
Pourtant, cette nouvelle lecture lui inspirait
le méme intérét que la premiére fois: et, ou-
blieux de I'heure du repas qui approchait, du
soleil devenu plus ardent, il recommencait les
meémes passages, surtout ceux qui lui par-
laient d’espérance !

_ N
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« L'espérance est le pain des malheureux »,
a écrit M™ de Sévigné, et Gérard se sentait si
malheureux !

Un cri pergant, terrible, interrompit sou-
dain le jeune homme. La barque était au mi-
lieu du lac, mais le paysan s'y tenait seul
debout .. Piale comme un mort, il enlevait sa
grosse vareuse de drap aussi vite que le lui
permettaient sa frayeur et son dge avance...
Gérard se leva d'un bond, se jeta a l'eau, attei-
gnit la barque en quelques brassées; alors,
unissant ses effors a ceux du paysan, il plon-
gea et finit par revenir & la surface avec
la fillette, qui, les yeux clos, la figure décolo-
rée, ne donnait plus aucun signe de vie.

— Tenez bon, cria-t-il au paysan, je cours
au village porter cette enfant et demander du
secours.

MATHILDE AIGUEPERSE.

(La suite aw prochain numéro.)

AU CCEUR

Coeur si chaud, si vivant, tu #’'as gu’une heure a vivre.
Applique ton effort @ la bien employer.

Des maux qu'on se créait le tombean
Il ne respectera ni Loy ni le laurier.

vous délivre :

Comme Hamlet en mourvant, il faut dive : « Silence ».
Du plaisir, de la gloive, il ne restera rien.

Seul, le bien que Uon fit pése dans la

balance :

Tache, avant ton départ, de faire un pew de dien.

Sois indulgent a tous, et tache de comprendre!

Heuwreux le ceeur naif qui n’'auwra poi

nt compte!

Etve héroique est beaw, vois-tw, mais étre tendre
Vaut mieux, —- et le seul mot de la vie est : « Bonté ».

Bonté pour les souffrants, les victimes qu'on froisse ;
Bonté pour les mawvais : ils souffrent, eux ausst,
Bonté pour tous enfin! Tous ont leur lot d’angoisse
Et tu dois partager U'universel souci.

Rien ne nous survivra de nos petites haines ;
Des crimes accomplis jadis, rien n'est resté :
C’est en allant profond dans les pitiés humaines
Ouw’on ajoute aw trésor de la postérité.

L’amour qwon répandit est Uunique héritage.
Donc, 6 ceewr qui doutas, et t'es longtemps fermé,
Malgré les trahisons, ouvre-toi davantage !
Tdche, avant ton départ, d'avoir beavcoup aimé.

CHARLES FUSTER.
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(SUITE ET FIN)

SECONDE PARTIE

INQ ans déja sont écou-
lés. La Hublotiére est
toujours le vieux lo-
gis calme d'autre-
fois; les cheveux de
la douairiére du Bois-
Julien sont encore
plus blancs et ses
yeux brillent d'un
éclat moins vif sous
ses lunettes, mais
elle est aussi in-
gambe, aussi spiri-
tuelle, aussi bonne.

Jean, l'ancien do-

mestique, soigne tou-

= jours, avec la méme

lenteur, le méme cheval alezan brilé: et Ma-

delon trottine, aussi affairée que jadis, de ses

fourneaux & la lingerie, sans jamais s'arréter
ni perdre une minute.

Seulement, Christiane a repris des véte-
ments de deuil et deux jolis bébés, qui l'ap-
pellent « Tante Yane », se roulent sur les pe-
louses du jardin.

Germaine est morte & vingt ans, — aprés
trois ans d'un bonheur sans nuages, — en don-
nant le jour & la petite Suzanne, plus jeune de
vingt mois que son frére Jacques. Bt Chris-
tiane, qui ne se mariera jamais, dit-elle, les
a pris tous les deux, les soignant comme une
vraie maman, et, répondant & son beau-frére,
qui se récriait sur tout 'embarras que des en-
fants de cet dge et une nourrice allaient occa-
sionner & la Hublotiére :

— Bah! ne suis-je pas née « meére de fa-
mille ». J'avais charge d'dame & douze ans!...
Ne craignez rien; ils ne géneront point grand’-
maman ef, pour moi, leur présence me sera
moins une peine qu'une consolation.

Et, de fait, jamais mére n’entoura ses en-
fants de soins plus dévoués, de plus de ten-
dresse éclairée, de plus d’amour enveloppant
et profond. — C'est sur ses genoux qu'ils ont
bégayé leurs premiéres paroles; c'est entre

ses mains qu'ils ont appris & joindre leurs pe-
tits doigts roses, c'est dans leur doux babil
qu'ils ont trouvé ce diminutif tendre et char-
mant de « Tante Yane », qui sera désormais
son nom.

Pourtant, ce n'était point sans luttes, sans
désespoirs et sans larmes ameres que M'"° du
Bois-Julien en était arrivée & la résignation
compléte; ce n'était point sans peine que la
blessure de son pauvre cceur meurtri s'était,
enfin, cicatrisée. Le bonheur de Germaine,
idolatrée par son mari, qu'elle adoraif, était
sans doute une grande joie pour la « sceur »,
mais une bien vive souffrance pourla « femme».
— Elle ne pouvait, malgré son peu d'égoisme,
s'empécher de songer que ce bonheur elt pu
étre le sien, cette maison, son propre foyer.
Tandis qu’elle n’y était que comme un oiseau
de passage, une invitée, une étrangére. Aussi,
ses séjours a D*** étaient-ils assez courts et
espacés. Les premigres fois, la douairiére 'y
avait accompagnée; puis, les déplacements
étant devenus pour elle une fatigue, Christiane
avait du aller seule. Et, dans leurs affectueux
,,téte~é-téte, la jeune M®¢ de Vernes, ignorante
du secret si bien gardé par son ainée, l'entre-
tenait naivement de ses joies, de ses espeé-
rances. Ces conversations infligeaient & Chris-
tiane, malgré sa grandeur d'dme, une véritable
torture. — Aussi, préférait-elle de beaucoup
avoir sa sceur & la Hublotiére; la, Germaine
était tout a elle; et M du Bois-Julien disait,
au besoin :

— Allons, allons, mignonne; nous savons
que ton mari est une perle; mais, pour Dieu!
pendant que tu es ici, occupe-toi un peu plus
de nous, et occupe-nous un peu moins de
lui.

Cependant, la naissance de Jacques avait
été, pour Christiane, une joie sans mélange.
Elle allait done avoir quelqu'un & aimer, a
protéger! Un élément nouveau dans sa viel
Ce bébé, qui la faisait tante, apportait, avec lui,
I'oubli du passé. Elle resta longtemps prés de
la jeune maman et revint de ce voyage toute
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rassérénée. Ce changement fut & tel point vi-
sible que Jean, le vieux et dévoué serviteur,
qui I'avait vue tout enfant, ne put s'empécher,
lorsqu'elle descendit du train, de « compli-
menter Mademoiselle sur sa bonne mine ». —
Et M"¢ du Bois-Julien, qui, depuis la mémo-
rable soirée du Ruisselet, ne l'avait guére vue
sourire, éprouva une heureuse surprise en
entendant sa petite-fille Iui dire, presque
joyeusement, entre deux baisers :

— Mon neveu est superbe, bonne maman;
on vous l'apportera bientot, et vous verrez
comme nous avons un beau petit-fils. Car, il
me semble, en vérité, que je suis aussigrand-
meére que tante. Et qu'entre vous et ce cher
berceau, je n'aurai plus rien a regretter.

Et, désormais, son neveu occupa toute sa
vie. Les mille et une choses que savent exé-
cuter les doigts féminins encombrérent sa cor-
beille & ouvrage. Chaque semaine, le courrier
emporta quelque gaterie nouvelle, quelgue
coquetie fanfreluche, brodée ou tricotée par
les mains de la tante pour son Jacques bien-
aimé. Le jour ou il vint, pour la premiére {ois,
4 la Hublotiére, tout rose dans ses dentelles
blanches, Christiane déclara que les aieux du
grand salon avaient di tressaillir d'aise en
voyant un si beau descendant.

— Malheureusement, corrigea la douairiére,
ce n'est pas un du Bois-Julien!

— Eh bien! bonne nllams.n, répliqua la jeune
fille, vous lui léguerez votre nom et vos ar-
mes, et il signera: « Jacques de Vernes du
Bois-Julien. »

— Et si tu avais un fils, toi, l'ainée? dit
Germaine.

— Tu sais bien, répondit Christiane, que jek,

ne me marierai jamais.

Dix-huit mois s’écoulérent au milieu de ces
joies. Jacques, entre ses trois grand'meéres,
comme disait Raoul, était 'enfant le plus feté
de toute la région; car M™¢ de Vernes, restée
& Rouen, partageait la passion générale et
adorait son petit-fils, bien qu'elle aimat peu
les enfants.

C'est vers ce temps que la santé de Ger-
maine avait commencé a s'altérer sensible-
ment. Tante Yane s'installa alors aupreés d'elle
pour ne plus la quitter. Deux mois plus tard,
elle recevait, avec le dernier soupir de la
pauvre jeune femme, une petite fille dont la
venue coltait la vie & sa mere.

Au moment de fermer les yeux pour jamais,
Germaine dit 4 sa sceur, en présence de son
mari, de sa belle-mére et de son aieule.

— Ma Christiane, je te confie mes pauvresen-
fants, comme, jadis, notre mére me confia a
toi : sois pour eux ce que tu fus pour moi-
méme. Emporte-les... je te les donne. Et vous,
Raoul, promettez-moi
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Mais elle n’acheva pas, et sa derniére pensée
ne fut connue que des anges, qui reportaient
aux pieds du Créateur cette &me jeune et char-
mante, qui avait passé dans la vie, heureuse,
aimée, ignorante du mal involontaire qu’elle
avait causé.

Le temps, ce grand Maitre| est le consola-
teur par excellence. Sous son action bienfai-
sante, les larmes de Raoul, qui aimait sincé-
rement sa femme et la pleura longtemps,
finirent, cependant, par tarir, comme aussi
celles de Christiane.

Seulement, ce deuil aftristant ses vieux
jours, les fatigues de som voyage a D** alté-
rérent profondément, pendant quelgque temps,
la santé de M™¢ du Bois-Julien. Puis, les soins
assidus de sa petite-fille, le doux babil et les
caresses de ses arriére-petits-enfants triom-
phérent assez rapidement de cette impression
pénible; et la douairiére ne tarda pas a re-
prendre son infatigable activité et son éton-
nante lucidité d’esprit.

Jacques et Suzanne grandissaient, forts et
bien portants, intelligents et bons; tous deux
s'épanouissaient dans ce logis un peu sombre
comme ces fleurs qui poussent sur les an-
ciens murs et n'en semblent que plus fraiches
et plus jolies, au milieu de la vétusté ou elles
fleurissent. Tante Yane était, pour eux, l'idéal
de toute perfection et de toute tendresse; la
jeune fille, de son coté, les aimait de tout son
ceeur, de toute son ame! Elle les sentait entid-
rement & elle. 1ls lui appartenaient bien, en
effet; non seulement parce qu'ils étaient son
ceuvre morale, mais aussi par la force méme
des circonstances : M®™ de Vernes mére, —
qui, d'ailleurs, n'eit jamais songé a les récla-
mer, — s'était doucement éteinte quelques
mois aprés sa belle-fille, et le jeune magistrat,
trés occupé de son ministére, ne pouvait, rai-
sonnablement, penser & les prendre chez lui.
1l semblait donc gue ces deux intéressants
petits étres pussent, pendant longtemps en-
core, égayer « leurs deux grand'méres », et le
vaste jardin ol leurs rires frais se répercu-
taient si harmonieusement

Raoul venait assez fréquemment voir tante
Yane; il arrivait le matin, & cheval, suivant de
prés la lettre qui annoncait sa visite. Il se
surprenait parfois & admirer sa jeune belle-
sceur, sur qui reposait maintenant toute la di-
rection de la maison, et qui trouvait, en outre,
le temps de s'occuper de son neveu et de sa
niéce, non seulement en meére soigneuse de
tous les menus détails de leur toilette enfan-
tine, mais ensore en institutrice éclairée, leur
apprenant les mille choses dont se compose
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I'éducation premiére; celle dont I'impression
se conserve toujours et qui a, sans que nous
nous en rendions compte, souvent, tant d'in-
fluence sur notre vie.

M" du Bois-Julien, d'ailleurs, & mesure que
les années passaient sur sa téte, sans l'effleu-
rer semblait-il, paraissait se remettre davan-
tage de la douloureuse méprise qui avait brisé
sa vie, et dont sa grand'mére et la vieille ba-
ronne de Moranges avaient seules pénétré le
secret. Pour les autres, l'altération profonde
qui, en dépit de son énergie et de son calme
apparent, s'était produite dans les traits, le
caractére et la santé de la jeune fille, avaient
été mises sur le compte de l'anémie; cette
maladie si fréquente et si commode pour ca-
cher au vulgaire les secousses morales qui,
parfois, bouleversent les cceurs féminins.

Tante Yane, donc, & mesure que les prin-
temps succédaient aux hivers, reprenait peu
4 peu sa gaieté, ses couleurs et le brillant de
ses yeux noirs. Les six ans de son Jacques, —
un homme maintenant! — et les quatre années
de M" Suzanne lui donnaient trop a faire
pour qu'elle eut le loisir de songer & elle-
méme. Et I'oubli de soi est encore, aprés tout,
le meilleur secret du bonheur.

Pourtant, quand Christiane interrogeait |'a-
venir, un double sentiment de crainte et d’es-
poir se glissait en son esprit. Raoul de Vernes,
veuf & trente-trois ans, se remarierait certai-
nement un jour, et peut-&tre, alors, reprendrait
ses bébés. A cette pensée, le cceur de tante
Yane se serrait, tout angoissé. Puis, ses ré-
flexions suivant ieur cours, elle se disait
quune telle chose était impossible; que sa
sceur lui avait elle-méme confié son fils et sa
fille; qu'une jeune femme ne tiendrait point &
s'encombrer des enfants d'une autre... et que
Raoul les lui laisserait. A moins que... Mais,
quelle folie! Et pourquoi, aprés en avoir tant
souffert, s'en venir encore penser i ces cho-
ses ?... A moins que... son cousin, complétant
la derniére pensée de Germaine : « Et vous,
Raoul, promettez-moi... » ne reprit le legs su-
préme de la petite comtesse, et ne demandat &
tante Yane de devenir la mere des chers pe-
tits. Alors, —bien qu'il lui semblatque I'amour
fat maintenant tout & fait éteint dans son
coeur, malgré tout ce qu'elle avait souffert, —
elle accepterait. Non pour lui ni pour elle,
mais pour eux; non pour devenir la femme de
I'homme qu'elle avait tant aimé jadis, mais
pour rester toujours la meére et la gardienne
des neveux bien-aimés.

Tout semblait autoriser, d'ailleurs, une telle
supposition; jamais M. de Vernes n’avait été
aussi gracieux pour M" du Bois-Julien. Sa
beauté et le charme pénétrant qui se deéga-
geait de ses moindres gestes paraissaient
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faire, depuis quelque temps, une plus grande
impression sur l'esprit du jeune magistrat.
La douairiére, & qui les moindres détails
n'¢chappaient point, ne disait rien, mais n'était
pas éloignée, — malgré toute sa prudence, —
de penser, elle aussi, que si, dans un avenir
plus ou moins prochain, Raoul songeait &
contracter une nouvelle union, sa seconde
femme était toute désignée.

*
» *

Par un matin d'avril, Raoul de Vernes arri-
vait & la Hublotitre sans y étre attendu, et,
tout de suite, & son air embarrassé, Chris-
tiane comprit « qu'il y avait quelque chose ».
Ce fut elle qui le recut, souriante malgré tout,
en haut du grand escalier, et, s'appuyant sur
la rampe en fer forgé, lui demanda, de sa voix
musicale :

— Quel bon vent vous améne, Raoul?

— Mais, peu de chose, fit-il, javais deux
jours de liberté; j'en profite pour venir voir
tante Yane et embrasser les petits.

— Et c’est tout?

— Mais, sans doute.

— Ah| tant mieux! fit-elle involontairement,
tout & coup soulagée d'un grand poids. J'avais
peur !

— De quoi donec? demanda son beau-frére
avec un sourire.

— Je ne sais. Il ne vous est rien arrivé de
facheux?

— Rien du tout, fit-il en riant tout & fait.

— Aiors, dit-elle, riant aussi, entrez au
salon. Je vais avertir grand'maman et Ma-
delon.

Et tandis qu'on débridait le cheval, car Jean
avait vu M. le comte le premier, « ayant l'ceil »,
comme il disait, & tout ce qui se passait dans
sa cour, Christiane entra chez M™¢ du Bois-
Julien, alla faire un tour & la cuisine et re-
monta chez elle chercher les enfants. Dix
minutes n'étaient pas écoulées qu'elle repa-
raissait avec eux, plus fraiche et plus jolie
que jamais, dans sa robe printaniére, et di-
sant :

— Voici votre papa qui a voulu vous faire
une surprise en venant vous embrasser...
parce que vous avez été sages. Grand'maman
va bientot venir, ajouta-t-elle, et Madelon a
justement fait, pour ce matin, une tarte comme
vous les aimez. ’

Raoul embrassa Jacques et Suzanne, et les
envoys jouer; puis, faisant asseoir sa belle-
sceur pres de lui, il lui prit les mains :

— Ma chére Christiane, dit-il, comme vous
étes bonne pour ces petits |

Elle, se dégageant, releva la téte, le regarda
et, comme tout & l'heure, & son arrivée, se
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sentit froid au cceur. M. de Vernes avait 'atti-
tude d'un homme qui a une chose trés en-
nuyeuse et trés difficile & dire; mais nulle-
ment la mine d'un amoureux qui vient demander
la main d'une jeune fille; elle le comprit et,
quittant le canapé ou il s'était assis preés
d’elle, prit un fauteuil, en face de lui.

— Petite sceur, continua le comte, ity a trop
longtemps que VOus VOUS consacrez & mes
enfants, le moment est venu de songer a vous-
méme, quoique vous en disiez. Vous étes en
dge de vous marier et de vous créer une
famille; vous serez une femme charmante,
une excellente petite maman. Et c'est assez,
je vous le répéte, vous dévouer pour vos ne-
veux.

— Ou voulez-vous en venir, Raoul? de-
manda-t-elle.

— Mais, tout simplement & ceci: que l'un
de mes amis, ayant eu l'occasion d'apprécier
vos excellentes qualités, désire ardemment
vous étre présenté et aspire a l'honneur de
devenir votre mari.

— M'étre présenté ?... Je ne le connais donc
pas?

— Ah! si peul Vous avez diné une fois avec
lui, je crois, du temps de notre pauvre Ger-
maine; il est ensuite parti en voyage, & 1'é-
tranger, et sa premiére visite a été pour me
parler de vous.

— Et il se nomme ?

— Albert d'Illoy.

— M. d'Illoy est trop jeune pour moi; je me
le rappelle parfaitement: il lui faut une femme
de dix-huit ou vingt ans, non une vieille fille.
D'ailleurs, vous le savez, Raoul, je ne me ma-
rierai jamais... surtout tant que les enfants
auront besoin de moi.

— Ecoutez, tante Yane, reprit M. de Vernes,
vous étes un cceur d'or; mais, aprés tout, Jac-
ques et Suzanne ne sont pas seuls au monde ;
ils ont leur peére. Et d'ailleurs... Il s’arréta.

Christiane, blanche et glacée, les mains
croisées sur ses genoux, ne disait rien, le ré-
gard perdu dans le vide. &t la pendule, oli un
Montesquieu en bronze écrivait 1'Esprit des
lois, battait seule son rythme, lugubrement
retentissant dans le silence de ce grand salon.
La pauvre fille comprit, comme jadis sous les
ombrages du Ruisselet, que sa vie se jouait,
pour la seconde fois, entre les mains de cet
homme qui ne savait ou ne voulait rien voir.

Elle eut envie de lui erier:

— Mais vous ne comprenez donc pas que je
vous ai aimé? que je vous aime encore, peut-
étre!

Pourtant, elle eut, comme I'autre fois, le
courage de se taire. Et, d'une voix calme en
apparence, dit simplement & son beau-frére :
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— Et bien, voild, reprit-il, avec un peu
d’embarras : je suis trés privé de ne pas avoir
mes enfants; je ne puis pas non plus, vous le
comprenez, & mon 4ge, vivre comme un carme,
et je suis décidé... & me remarier.

Les mains de Christiane remuérent imper-
ceptiblement.

— La jeune femme que j'ai choisie les ren-
dra heureux, et, de plus, elle est assez riche
pour que nous n'ayions pas besoin, méme au
moment de leur éducation, de toucher aux
revenus de leur meére. Tout cela, — quoique
banal, — doit étre considéré. Elle est d'excel-
lente famille... Vous la connaissez, je crois;
de nom, du moins ; ¢'est M™® de Norfeuille.

Les mains de Christiane se détendirent et sa
téte se renversa sur le dossier du fauteuil.

— Tante Yane, qu'avez-vous ? demanda M. de
Vernes, qui, au dernier mot de sa... difficile
confession, avait, enfin, détaché ses yeux de
la rosace du tapis, ou il les tenait obstiné-
ment fixés depuis le commencement de la
conversation.

— Elle a, parbleul qu'elle se trouve mal!

Il tressaillit en reconnaissant la voix un
peu brusque et le langage familier de M"® de
Bois-Julien, qui, ayant doucement entr'ouvert
la porte depuis un moment, avait entendu et
compris.

— Allons, appelez Jean et Madelon, au lieu
de rester devant moi comme un therme, conti-
nua-t-elle en le poussant hors du salon.

Alors, revenant & sa petite-fille. elle lui
parla doucement, comme a un enfant malade :

— Ma Christiane! réponds-moi; nous som-
mes seules; il est partil

Et comme, & ces tendres exhortations, la
vieille dame joignait un flacon de sels anglais,
Christiane soupira, puis ouvrit les yeux, et,
voyant son aieule auprés d'elle :

— Oh! grand’'maman!| s'écria-t-elle en se
jetant dans ses bras.

Mais Jean et Madelon entraient avec M. de
Vernes.

— M'e Christiane a une forte migraine, dit
tranquillement la douairiére; menez-la dans sa
chambre ; un peu de repos la remettra.

Tante Yane était une 4me vaillante et fiere;
son premier mot, quand elle se trouva de nou-
veau seule aveec M™® du Bois-Julien, fut pour
s'informer si cet évanouissement n’avait pas
paru étrange et donné des doutes a II. de
Vernes.

— Lui?... Allons done! fit sa grand’mére
avec un haussement d'épaules. Est-ce que les
hommes entendent rien &4 ces choses-1a? Ils
sont bien trop égoistes pour comprendre
jamais le cceur des femmes. Mais, sois tran-
quille, je me charge de le confesser et de lui

— Continuez, Raoul, je vous écoute.

laver la téte.
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Elle le fit comme elle l'avait dit. Aprés le
déjeuner, auquel la jeune fille ne parut point,
M™e du Bois-Julien, le café servi, envoya les
enfants au jardin et, repoussant sa tasse, ins-
talla ses lunettes sur son nez. Puis, regardant
droit en face M. de Vernes :

— Or ¢a, mon beau neveu, commenca-t-elle,
m'est avis que ce voyage inopiné cache quelque
chose d'insolite. D'ordinaire, vous prévenez au
moins de votre arrivée; mais, cette fois, vous
tombez & la Hublotiére, comme un obus, sans
crier gare | Gageons que vous allez vous re-
marier ?

Le « beau neveu » ouvrit la bouche, pour
essayer de placer un mot, mais en vain.

— Oui, n'est-ce pas, c’est bien cela? Vous
vous etes dit : Si j'écris, je trouverai, en arri-
vant, des mines allongées, des sermons tout
préts; tandis que la soudaineté de la nouvelle
arrétera toutes récriminations. Mais, mon
cher enfant, je ne suis pas un ogre ; je com-
prends trés bien qu'a votre dge vous ayez le
désir de vous refaire un foyer. Seulement, —
et sa voix s’adoucit un peu, comme mouillée,
— seulement j'aurais voulu, pour les chers
petits, une maman bien douce, aimante et dé-
vouée, qui ne fut pas seulement une belle-
meére. Avez-vous pensé a tout cela, vous ?

— Je crois, répondit M. de Vernes, que la
personne que j'ai choisie rendra Jacques et
Suzanne trés heureux; ils ne trouveront pas
chez elle, sans doute, l'affection profonde et
I'abnégation de tante Yane. Mais, je n’ai guére
que mon nom; c'est un maigre patrimoine.
Christiane peut faire beaucoup mieux, et je
Ccrois que vous comprenez le sentiment de dé-
licatesse qui m'empéche de lui demander de
s'associer & ma pauvrete.

M=® du Bois-Julien haussa légérement les
€paules, mais se contint.

— Christiane, vous le savez, n’'attache au-
cune importance & la fortune, dit-elle ce-
pendant.

— Je le sais, répliqua-t-il, elle a I’dme trop
haute pour cela; seulement...

— Seulement quoi? Ah| pas de réticences,
je vous prie, quand il s'agit de ma petite-
fille.

— Seulement, chére madame, je sens que je
ne I'aimerai jamais d’amour, tout simplement.
J'ai pour Christiane l'affection et le respect
que l'on a pour une sceur ainée ou pour une
sainte. Mais c'est tout | Or, je veux étre, cette
fois, comme la premiére, amoureux de ma
femme. Et puis, tante Yane est trop sérieuse,
trop parfaite pour moi. 1l me faut une poupée,
foldtre et rieuse, aimant les chiffons et les
fanfreluches; trés jeune de caractére, enfin |
Ehl bien, M™ de Norfeuille est tout & fait
I'idéal de mon réve.

— Vous étes fou ! mon pauvre ami | conclut
la vieille dame, en se levant pour faire un tour
de jardin.

Foul il I'¢tait, en effet; mais folie d'amour
est chose incurable, et ensorcelé par les yeux
clairs de la jolie veuve, une blonde Aavaporée,
bonne personne, mais nulle et coquette, il
I'épousa.

Christiane, en cette délicate circonstance,
fut parfaite de tact, comme toujours ; elle allé-
gua le souvenir de sa sceur pour ne pas assis-
ter & la cérémonie, mais fit 4 la nouvelle com-
tesse de Vernes une réception charmante et
lui dit, en allant elle-méme conduire les deux
enfants & D... :

— Je vous les remets, madame; vous serez
«une meére » pour eux. Kt, Je vous en prie,
s'ils étaient malades, souvenez-vous qu'il ya
toujours & la Hublotiére une garde aimante et
dévouée.

Puis elle s'enfuit, sans vouloir accepter le
déjeuner qu'on lui offrait, tant elle avait peur
de defaillir en se séparant des chers petits.

Le méme soir, Jacques disait & son pere, qui
assistait a4 son coucher, tandis que la jeune
belle-mére bordait Suzanne dans son lit :

— Dis done, p'tit pére? Pourquoi tu nous as
pas laissé tante Yane pour maman? Je I'aimais
mieux que celle-la, tu sais.

*
¥+

C'est fini, pensait Christiane, tandis que le
train filait vers la station ou Jean devait I'at-
tendre avec la voiture, ma vie est de nouveau
brisée et, cette fois, pour jamais.

Et, dans son pauvre cceur meurtri, repas—
salent tristement toutes les phases de son
existence vouée & I'abnégation et 4 la douleur.
La mort de son pére, arrivée pour elle a I'dge
oul'on comprend déja et ot I'on pleure. La lon-
gue maladie de sa mére, qu'elle n'avait soignée
avec tant de dévouement que pour arriver 4 la
catastrophe finale. Et puis cette Germaine, tant
idolatree, qui lui avait pris le ceeur de I'homme
quelle aimait! Et lui, lingrat! qui, brusque-
ment, sans préparation, la remerciait de ses
services, comme une gouvernante que l'on con-
gédie, sans paraitre s'apercevoir que la jeune
fille cachait une femme et quil la faisait
bien souffrir. Et ces enfants. son Jacques et
sa Suzanne, qu'on lui enlevait pour l'autre,
« I'Etrangére », qui avait su le conquérir et le
charmer !

— Je suis done laide, maussade, déplaisante,
enfin? songeait la pauvre fille. Non, cepens
dant, puisqu'il veut me marier avee un autre,
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et que cet autre m'aime, parait-il... Mais moi,
je me l'épouserai point; car je ne veux pas
donner ma main sans mon cceur ; et mon ceeur
est brisé, il ne battra jamais plus... pour per-
sonnel murmura-t-elle en essuyant une larme.

Et, ses pensées suivant leurs cours, elle se
vit, vieillissant a la Hublotiére, seule et mo-
rose, quand son aieule aurait, & son tour, re-
jointles du Bois-Julien qui dormaiental'ombre
de l'église du village. Elle apergut, comme
dans un songe, une tante Yane avec des che-
veux gris, égayée seulement comme d'un rayon
de soleil, & de rares intervalles, par une appa-
rition de Jacques ou de Suzanne venant I'em-
brasser entre deux examens de droit ou deux
bals 4 la préfecture... Puis, ils se marieraient
3 leur tour, au loin toujours, et elle resterait
encore seule, mais encore tante Yane pour
d'autres petits enfants 4 qui elle ferait I'effet,
avee ses bandeaux argentés et ses mains trem-
blantes, de quelque antique portrait descendu
de son cadre pour leur donner, avec de bonnes
paroles, des gdteries et des friandises.

__ Allons, se dit-elle vaillamment quand le
train stoppa, il y a des fleurs sous la. neige...
Christiane et sa jeunesse sontmortes avec son
espoir... Mais tante Yane vivra avec l'aide de
Dieu et, si elle ne peut oublier, tdchera du
moins de supporter dignemeni la souffrance,
qui fait les Ames fortes et les cceurs héroiques.

*
* ¥

La seconde union de Raoul ne fut pas heu-
reuse, Esprit superficiel et cceur frivole, la
nouvelle comtesse de Vernes n'avait d’autre
idéal que de courir tout le jour les magasins
de la ville et, le soir, les réunions mondaines,
trop rares 4 son gré a D....

Elle voulut elle-méme donner des fétes; et
son mari dut la suivre dans ses projets de
luxe et de dépenses, 'accompagner partout et,
plusieurs fois par an, la conduire a Paris, oll
elle se faisait habiller.

Que devenaient, au milieu de ce tourbillon,
les pauvres enfants, abandonnés aux mains
des domestiques, privées d'affection, de soins
et de surveillance?

Un matin, Christiane trouva dans son cour-
rier une lettre non affranchie, et pour laguelle
Madelon avait dd — confia-t-elle en maugréant
3 sa jeune maitresse — donner « six sous » au
facteur.

Sur 'enveloppe, une grosse écriture enfan-
tine et presque informe avait tracé, au mépris
de toutes les lois de I'horizontalité, cette sus-
cription bizarre :

Tante Yane,
A la Hublotiére.

La lettre était courte, mais navrante dans
son laconisme nail et son orthographe fantai-
siste :

« Tante Yane,

«Nou somme pas heureux.
« Vien nous cherché.

« JACQUES et SUZANNE. »

Immédiatement, ce billet lu et relu par la
jeune fille et I'ajeule, le départ de Christiane
fut décide.

En arrivant & D. ., elle trouva M. de Vernes
tristement assis dans son cabinet. Il parut
moins surpris quheureux de la voir et lui dit,
en la faisant asseoir prés du feu, qui se mou-
rait, lamentable, dans la cheminée empous-
sierée :

— Ah! tante Yane! comme j'ai été foule jour
oil, ayant le bonheur & la portée de ma main,
je I'ai laissé passer ... On vous a dit que ma
femme était sortie, n’est-ce pas? C'est toujours
comme cela. Ma maison est plus abandonnée
que quand j'étais seul, et les petits...

— C’est pour eux que je suis ici, interrompit
Christiane, que 'air malheureux de son beau-
frére peinait profondément. Voulez-vous me
les confier pendant quelque temps? Il m’est
venu & l'esprit que l'air de la Hublotiére leur
ferait du bien.

— Vous avez appris oudeviné qu'ils étaient...
trés neégligés, n'est-ce pas? Et vous ne vous
dtes pas trompée, ajouta-t-il d'un ton plus de-
couragé encore que lorsqu'il parlait de lui-
méme. C'est & peine si leur belle-mére a le
temps de les embrasser, en courant, une fois
par jour ; et moi, je suis pris dans un tel en-
grenage de visites et de réceptions, que jai
grand'peine & donner & mes fonctions de ma-
gistrat tout le temps qu'elles devraient com-
porter. Jugez, d’aprés cela, combien peu il me
reste de loisirs pour m'occuper de Jacques et
de Suzanne, La femme de chambre leur est
trés douce et les proméne volontiers, quand
les changements de toilette de sa maitresse
lui en laissent la liberté, ajouta-t-il avec un
sourire désolé... Ah! tante Yane ! Quel service
vous me rendrez en les prenant. Ils seront
heureux prés de vous, tandis qu'ici...

— Donnez-les-moi, dit simplement Chris-
tiane, en serrant la main de son beau-frére...
Et laissez-les-moi, ajouta-t-elle, plus émue
qu'elle ne voulait le paraitre.

— Merci, répondit-il; je n'surais pas o0sé
vous le demander, mais puisque vous me l'of-
frez... Merci !

Jacques et Suzanne jouaient dans le jardinet
situé derriére la maison. Quand, par la porte
du vestibule, ouverte sans bruit, ils aper-
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curent la douce figure de tante Yane s'enca-
drant dans la pénombre, ils se jetérent dans
ses bras avec une explosion de joie.

Et Jacques, en l'embrassant, lui glissa &
l'oreille :

— Tu as recu ma lettre, dis ?

— Quelle lettre? demanda M. de Vernes.

— Ne me grondez pas, papa, reprit 'enfant ;
j'al écrit & tante Yane de venir nous chercher
parce que maman a dit comme ¢a, l'autre jour,
qu'elle voudrait bien nous voir & la Hublotiére.
Alors, en nous promenant hier, avec Annette,
on a mis la lettre 4 la poste. Voila.

— Pauvres petits ! dirent le pére et la tante,
en se regardant tous deux.

Le soir du méme jour, M" du Bois-julien
ramenait au vieux chiteau son neveu et sa
niéce, qui lui disaient, en se serrant contre
elle :

— Nous ne te quitterons plus jamais ? Dis,
tante Yane? Jamais ? Jamais ?

— Jamais plus! répondit-elle, en les em-
brassant tendrement.

*
> 5

Aujourd'hui, la douairiére du Bois-Julien
repose, aupres de son époux, dans la sépulture
de famille on, depuis des sidcles, dorment les
aieux.

Le vieux logis dresse toujours vers le ciel
ses tourelles pointues, émergeant de la luxu-
riante verdure des chénes séculaires qui l'en-
tourent. Bt siun réveur, un podte, demande, en
passant devant la Hublotiére, & qui appartient
cet antique manoir, c'est le ceeur ému d'une
douce joie, les yeux mouillés de larmes recon-
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naissantes, que les paysans se découvrent en
prononcant avec respect le nom de la « bonne
demoiselle »; car c'est ainsi que ses innom-
brables bienfaits, sa chariteé compatissante et
ingénieuse, ont fait désigner dans le pays
M'"e du Bois-Julien.

Mais si elle est la Providence du village, la
fée bienfaisante dont la main protectrice s'¢-
tend, secourable, & toutes les infortunes, elle
est encore aussi «tante Yane », la suave et ra-
dieuse vision qui se penchait souriante sur les
premiéres années de Jacques et de Suzanne,
et qui, maintenant, vieillit doucement entre
ces enfants bien-aimés, toujours jolie, calme
et charmante, malgré les quelques fils dar-
gent striant la masse sombre de ses cheveux,

Et, quand Jacques et Suzanne se marieront
a leur tour et qu'un gazouillis d'enfants roses
fera de nouveau tressaillir les vieux murs de
la Hublotiére, tante Yane inclinera, heureuse,
ses bandeaux argentés vers ces tates blondes.
Puis, quand pour elle descendra le grand soir
imposant de la nuit éternelle, elle s'endormira
souriante et bénie.

Et les séraphins, qui porteront au pied du
trone divin cette ame admirable, croiront
moins ouvrir 4 une mortelle Je séjour des
élus que ramener dans leurs célestes pha-
langes un ange du Seigneur envoyé sur la
terre pour soutenir et consoler les humains.

JACQUES AvVRIL.

——F e

ECONOMIE DOMESTIQUE

RECETTE DU PATE DE CANARD

Choisissez un eanard bien en chair,

Jambon maigre.

plumez-le, videz et flambez. Enlevez les filets et les
cuisses que vous débarrasserez des os et des nerfs et que vous piquerez de lard

gras et de

Agissez de méme pour les plus beaux morceaux qui resteront et faites du reste une farce

que vous pilerez trés finement en y ajoutant le foie

du canard, un morceau de rouelle de veau,

du gras de lard, des épices, sel, poivre. Mouillez le tout d'un demi-verre d’'eau-de-vie

Beurrez ensuite I'intérieur d'un moule, garnissez-le de pite & dresser d'un bon centimeétre
d'¢paisseur et laissez dépasser la pate hors du moule.

Versez votre farce et vos morceaux dans le moule et couvrez de la pite a dresser que vous

roulerez en bourrelet avec celle du couvercle.

Dorez avec un ceuf battu et faites euire au four pendant deux heures environ. Vous vous
assurerez de la parfaite cuisson en introduisant dans la pate une aiguille & brider qui péne-

trera trés facilement si le paté est cuit.




REVUE QUSIAHLE

Guwendoline. — Opéra-Comique : Prochaine pre=
Nouveautés de

Opéra @
miere et reprises. — Concerls. —

‘ST sur une antique lé-
gende mérovingienne
que M. Catulle Mendes
a 6difié son charmant
livret en trois actes :
Gwendoline, si admira-
blement traduit en mu-
sique par M. Emma-
nuel Chabrier.

L'aclion se déroule
sur les cotes saxonnes,
dans 'un de ces paisi-
bles villages de pé-
cheurs, ou leur exis-
tence simple et patriar-

cale 6tait souvent troublée, vers la fin du
vine sidcle, par l'invasion des barbares du Nord.

Au lever du jour, tout respirait la joie dans
la ferme du vieil Armel. Seule, sa fille, la
blonde Gwendoline, restait songeuse. Elle a
vu, en un réve terrifiant, les pirates danois
faireirruption sur les cdtes et I'emporter a
travers les mers. Au moment méme ou elle
raconte ses inquiétudes & ses jeunes com-
pagnes, qui la rassurent en riant de ses ter-
reurs, retentissent des cris sauvages bien
connus : Eheyo! Eheyo! auxquels se meélent
ceux des habitants, remplis d'efiroi. Une troupe
de hideux Danois, aux cheveux roux, les pour-
suivent, tandis que leur chef, Harald, s'appréte
4 jouir des scénes de pillage qui se préparent.
Il se précipite dans la ferme et somme Armel
de lui livrer son argent et ses récoltes. Sur
son refus, le sauvage va le frapper; mais,
prompte comme l'oiseau, Gwendoline se pré-
cipite entre eux, arréte sonbras et luidemande
grace. Le jeune chef reste ébloui, faseing, ravi,
devant la beauté naive de la blonde Saxonne.
1l se sent enveloppé par sa grice et sa jeu-
nesse. D'un geste, il congédie pirates et pay-
sans et, resté seul avec la jeune fille, il essaie
de lui exprimer son admiration par la douceur
de son regard et ’humilité de son attitude. De
son ¢oté, Gwendoline n'est pas insensible &
ces hommages et ne néglige rien pour séduire
et captiver le farouche loup de mer. Elle achéve
d'y réussir en le couronnant de fleurs, en le
faisani asseoir et filer sa quenouille. Cette
scéne de séduction est ravissante. Le retour

de ses compagnons, (ui raillent sa faiblesse,
ne rappelle pas I'amoureux forban & la réulité.
Des qu'il apergoit Armel, qui les suit, il lui
demande sa fille, ce & quoi le vieillard semble
consentir. Mais, avant de consacrer cette
union, il veut armer son bras pour qu'elle
frappe Harald endormi dans la chambre nup-
tiale. Son cadeau de noce sera un poignard.
Il explique tout bas son projet aux paysans
saxons étonneés :

Ce soir, dans le festin, ils quitteront la lance...

Mais Gwendoline, qui ne partage pas les
sentiments de son pére, tremble pourles jours
de celui qu'elle aime, et, au lieu de répondre a
ses tendres paroles, elle cherche & le sauver
sans trahir son vienx pére, en l'engageant &
fuir. Il est trop tard! D'immenses clameurs
s'élévent : les Danois sont assaillis et mas-
sacrés avec leurs propres armes. Ils appellent
leur chef & leur secours; mais au moment Ol
il s’¢lance sans armes, il est frappé & mort !
Gwendoline l’entoure de ses bras et se poi-
gnarde sous les yeux de son pére. Les deux
époux expirent dans de suprémes embrasse-
ments, aux sinistres lueurs des vaisseaux in-
cendiés. Dans une sorte d'apothéose, on les
voit alors, aux reflets des flammes, comme
transfigurés, chantant fitrement 'hymne final.

L'ceuvre musicale est d'un intérétnon moins
grand. M. E. Chabrier sait rester original sans
tomber dans l'excentricité. Sa partition est
comme un trait d'union entre l'école roman-
tique et ce qu'il y a de trop audacieux dans
I'art moderne. Son orchestration est travaillée
sans rien perdre de sa clarté. Elle abonde en
détails colorés, toujours d'une grande vérité
d'expression. L'ouverture deéja célébre, les
cheeurs si poétiques du début et la Ballade de
Gwendoline, sont des pages maitresses. Rien
n'est ravissant comme la scéne de la Séduc-
tion. Tout y est traité avec un art acheveé : des
thémes enchanteurs, beaucoup de poésie et de
charme ; c'est une page exquise.

Dans le deuxiéme acte, sont applaudis avec
enthousiasme |'Epithalame, d'une curieuse
facture archaique; le duo de Gwendoline avee
Harald, qui renferme d’adorables phrases d'ex-
pression ; et le cheeur des Danots, d'une réelle
originalité d'effet.

Au troisidme, on arrive & l'apogée du drame,
ol la grande scéne de la mort d'Harald et de
Gwendoline donne au musicien l'occasion de
développer de larges et pathétiques inspi~

)
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rations, comme cet hymne final de conception
grandiose :

Enyolons-nous tous deux sur des ailes de flammes!

A travers les cieux d'or, fuyons, couple emporté,

Et mélons & jamais nos corps, nos ceurs, nos imes
Dans I'impérissable clarté |

Nous ajouterons que l'interprétation de
Gwendoline est des plus remarguables.
M= Berthet excelle dans I'art de la séduction.
Comme elle y réussirait mieux encore, si elle
articulait plus intelligiblement ce qu'il faut
deviner. M. Renaud est un superbe Harald
qui nous parait un sauvage bien facile a eivi-
liser. M. Vaguet a une voix jolie et fraiche
pour un vieil Armel, dont la barbe garde en
été la neige des hivers !

Le terrible incendie des magasins de décors
de I'Opéra n’a pas, heureusement, dévoré ceux
de Guwendoline, mais qu'il est restreint le
nombre de ceux qui ont été épargnés |

A 1'Opéra-Comique, M. César Cui pousse
activement son Flibustier, dont les études
sont trés avancées. A coOté de cela, d'at-
trayantes reprises et d'excellents débuts dans
le Roi d'Ys, Manon, Lalla-Roukh, Phryné, ete.

Place aux jeunes!| voild le cri & 'ordre du
Jour. Laissons, pour cette fois, dans l'ombre
MM. Colonne et Lamoureux, qui savent si
bien en sortir tout seuls, et occupons-nous
des concerts d'Harcourt, qui commencent &
rayonner et prendre une place définitive au
paradis de l'art. Le Festival d'Indy nous a
donné la trop rare occasion d'admirer les
qualités de ce jeune compositeur : la richesse
de son inspiration et la beauté de ses harmo-
mies. Jamais banal, il exprime toujours sa
pensée avec une grande élévation de style.
Nous citerons au hasard de la mémoire les
pages les plus impressionnantes, telles que la
Chevauchée du Cid, acclamée et bissée, et ol
M. Engel a obtenu un immense suceds. La
Symphonie montagnarde, les fragments de la
Cloche sont de merveilleuses inspirations qui
font autant d’honneur au maitre qu'au direc-
teur intelligent qui les popularise. En mar-
chant dans cette voie, M. d'Harcourt peut étre
certain que le suceeés et les musiciens de gont
I'y suivront.

Il y avait aussi grande affluence & Ia bril-
lante matinée de M™* Henri Marchand. La
premiére partie de la séance, consacrée d'a-
bord & l'audition des nombreuses éldves de
cette distinguée pianiste, a permis de constater
les rapides progrés dus & son excellente mé-
thode. Pour la terminer, un bouquet de ravis-
santes mélodies, interprétées par des artistes
de premier ordre, est venu apporter une vive
attraction & cette jolie fate de famille. M® De- -
lahoche a été trés distinguée dans une mé-
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lodie de Chaminade. M. Davanne s'est parti-
culiérement (ait applaudir dans Clair de Lune,
qui a mis en relief ses qualités de charme et
qu'il a interprétée avec une grande suavité.
Cette page,d'une grice séduisante, était accom-
pagnée par l'auteur, M. G. Bariel, avec un
remarquable talent. La fleur dominante de
cette gerbe mélodique était le superbe soprano
de M™ Marthe Crabos, qui a trouvé des accents
absolument enchanteurs pour rendre le Mozs
d'Amowr, morceau d'une fraicheur exquise, de
Fischoff (auteur russe), et La rosée étincelle,
de Rubinstein, autre piéce d'une douce séré-
nité, dés le début, et dont la fin mouvementée
offre une heureuse opposition. La brillante
diva y ajoutait le charme poétique de- sa voix
si également timbrée d'or, et de cette élégante
diction qui distingue tous les artistes formés
par I'éminent professeur de chant, M= Delau-
nay.

Dans la deuxiéme partie de la séance, la
jeune cantatrice a soulevé toutes les admira-
tions avec l'air des Pécheurs de perles, de
Bizet, dont le large et magistral récitatif a des
sonorités superbes qui ont mis en relief la
puissance de cette belle voix, tandis que l'al-
legro, excessivement mélodieux et léger, en
révélait tout le brio et la souplesse rares.

Plusieurs jeunes pianistes de I'école H. Mar-
chand ont ensuite exécuté en virtuoses des
ceuvres modernes, notamment : le Seherzo-
Polonaise, de Mathias, o M"s A. Marchand a
éteé parfaite; Au printemps, de Grieg; la Valse-
Impromptu, de Lack, et le Carnaval espagnol,
de Delioux, rendus dans le meilleur style, ont
clos la partie instrumentale.

L'inimitable diseur, M. Louis Delaunay (de
I'Odéon), a captivé I'auditoire avec deux piéces
de genres différents, mais également attrayan-
tes : Un épisode de la vie de Napoléon, raconté
par une grand’'mére & son petit-enfant, suivi
de La Bienfaisance et La Reconnaissance, ot
le grand comédien a été admirable.

Tout cela s'est terminé par l'éclat de rire de
La Manola, boléro de M. Bourgeois, o le
violon, le piano, les castagnettes et tambours
de basque accompagnaient avec un entrain
endiablé le chant, enlevé par M=e Crabos avec
une verve et une légéreté incomparables. Le
publie, électrisé, a prodigué 4 la gracieuse
artiste les plus flatteuses ovations.

A demander: Le recueil de Vingt piéces, pour
orgue ou harmonium, par Samuel David, d'un
trés beau sentiment religieux. — Pour piano :
Rondo, facile, extrémementgracieux, parM. Bo-
nis. — Fin de »éve, charmante pensée mu-
sicale », de L. Elsen, d'une trés belle expres-
sion, moyenne force. Editeur : L. Grus, place
Saint-Augustin,

MARIE-LASSAVEUR.




Monte-Carlo.

A bonne tante, je bé-

nis le médecin qui

m'a envoyée ici pour

parfaire la convales-

cence de mon petit

André; ce cher en-

fant a déja repris de

fraiches couleurs, sa

) gaieté,— et moi toute

la joie de mon cceur.

Notre voyage de

Paris & Marseille a

été ce qu'il doit étre

en cette saison : laborieux sous un amoncel-
lement de couvertures, de chales, de man-
teaux, avec un panier de provisions de bouche
toujours plein et toujours vide, grdce aux
petits estomacs de Madeleine et de ses fréres

A partir de Marseille, le ciel a commencé a
nous sourire et, & Toulon, I'enchantement a
commencé. Oh! ma tante! quand on sort de
la pluie, de la neige, du brouillard et du froid
de I'hiver, et que touta coup on se trouve dans
I'éternel printemps, entre la mer bleue et le
ciel bleu, sous la tidde haleine qui caresse les
flots et vous apporte le parfum enivrant des
orangers; lorsqu'on apergoit ces champs de
roses qui s’abritent sous le sombre parasol
des pins maritimes, on croit réver, ou plutot
ne semble-t-il pas qu'on sorte d'un triste
songe pour entrer dans la vie vraie, la vie de
la lumiére !

Pardonne-moi cet accés de poésie, tu sais
que je n’y suis pas sujette; mais il n'y avait
pas moyen dy échapper, cette fois ; je reviens
vite au terre & terre. Nous voici dans nos
chambres & I'hotel, en face du soleil, de la mer
et du vieux rocher des Grimaldi qui, de ma
fenétre, a I'air d'un monstre amphibie couché
dans I'ean. Mes enfants s= sonf installés sur
te balcon pendant que je délaisais nos malles
avec la femme de chambre, et, a leur poste de
vigie, me signalaient les petites barques qui
rentraient, conchées sous leurs longnes voiles
pointues, ou les mouettes jonant avec I'écume
du flot; eux aussi devenaient podtes. Qui ne
le serait & notre place?

Pendant que je vais affairée de I"'armoire &
glace a la malle éventrée au milieu de la
chambre, que je pends le collet de Madeleine
et que je défripe la eulotte de maitre André,

les questions vont un train vertigineux du bal-
con & la chambre, car mes enfants, et je crois
qu'il y en a beaucoup comme cela, ont I'esprit
aussi affamé que I'estomac; il faut toujours y
mettre quelque chose :

— Maman, qu'est-ce que c’est que ce grand
bateau qui a une cheminée?

— Un yacht & vapeur.

— Pourquoi faire?

— Marie, remettez les compartiments, la
malle est vidée.

André persistant :

— Pourquoi faire, maman ?

— Quoi?

— Les yachts & vapeur?

Moi, a la femme de chambre, qui se trompe:

— Non, le plat d’abord.

— Maman ?...

— Pour aller sur I'eau.

— Qu'est-ce qui va sur l'eau dans les yachts ?

— Les poissons, répond Jacques, qui vient
de voir monter une manne de pécheur pleine,
sur le vapeur.

André, démonté par la réponse de son petit
frére, me laisse ouvrir la caisse blanche dans
laguelle j’ai emballé un tas de choses que je
suis si heureuse de retrouver loinde chez moi.
Voici la photographie de Paul, mon pauvre
mari!| Comme il va s’ennuyer sans mnous...
Pourvu qu'il s'ennuie, encore ! Oh! oui, il me
I'a bien promis. Puis ma petite lampe, mon
samovar, mon thermoméetre, mon bﬁvard, une
glace & main dont les biseaux flambent quand
le soleil vient la visiter. Tout ¢a n'a pas tenu
grand’'place, et j'aurais été si privée de ne plus
le trouver chez moi.

— Maman, j'ai faim.

— Qui, mon garcon, nous allons descendre;
as-tu les mains propres ?

— Non, maman.

— Jem’en doute ; dis & ta sceur de teles laver.

Madeleine pousse un grand soupir, quitte le
balcon et verse de l'eau plein les manches de
son frére : dispute, cris. Jacques, qui se fourre
toujours au plus épais, se met entre eux et
tombe les jambes en 'air... Oh! ma tante, que
c'est beau la famille !

Notre table est voisine d'une antre table olt
figure un certain petit Frangois, & cheveux
blonds et & air réveur, qui nme me parait pas
plus commode que ca. Il est avec sa grand-
mére, son jeune oncle et sa maman; il fant
bien tout ee personnel pour le faire obéir ;

— Frango1s, mange ta soupe.
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Francois essaie de la transformer en créme
fouettée.

— Francois, si tu ne manges pas ta soupe,
tu n'auras pas autre chose.

Les yeux réveurs regardent au loin, le petit
nez en l'air se fronce ef la créme ne parait pas
prendre, bien qu'il la batte en conscience.

— Garcgon, dit la mére, enlevez le potage de
cet enfant.

Le garcon croit de son devoir, avant d'en
venir 4 ce moyen violent, de s'interposer
comme meédiateur. « I/ né les férrra piou! »,
dit-il. Frangois reléve la téte et, lui tendant
son assiette & deux mains, lui répond avec un
sourire d'ange :

— Il les férra encore !

Mes enfants, fort intéressés par la lutte, la
suivent du coin de l'eil, et, naturellement,
sont tranquilles comme des Iednes par amour-
propre. -

La situation de Francois a été fort aggravée
par son impertinence; maintenant, non seule-
ment il doit manger sa soupe, mais il faut
qu'il demande pardon. Comme il persiste a
ne vouloir faire ni I'un ni l'autre, sa bonne
'emméne se coucher, sans diner.

Le lendemain matin, mon Jacques, dont le
lit est contre le mien, s'éveille avec les oi-
seaux; il gazouille doucement pour me tirer
du sommeil ol je suis encore plongée. Sa
petite patte se proméne sur ma figure ; J'ouvre
les bras pour le serrer sur mon cceur :

— Maman? me dit-il en se blottissant tout
contre moi.

— Qu'est-ce que tu veux, mon trésor ?

— Francois a bien faim !

C'est la morale que mon fils a tirée de I'his-
toire.

Notre premiére visite a été pour l'église
Sainte-Dévote, notre paroisse d'occasion. J'ai
cru que c’était un nom de fantaisie; non, il y
eut une sainte Dévote martyrisée en Corse.
Les bourreaux jetérent son corps a la mer, et
la mer la berga jusqu'a la rive monégasque ;
I'église est & peu prés a l'endroit ol fut trou-
vée la sainte dépouille. — Dévote avait 13 ans!

On dit la messe quand nous entrons. Hélas |
la maison du bon Dieu est déserte; les enfants
vont faire leurs dévotions devant le doux Bam-
bino, dont la créche parée & l'italienne res-
semble & beaucoup de choses qui ne sont pas
une créche ; mais qu'importe, pourvu que l'on
prie bien |

Dans l'aprés-midi, tentés par l'admirable
temps qui nous enveloppe de lumiére et de
chaleur, nous sommes montés & Monaco. La
cote est raide, I'air est vif la-haut; j'al pris le
tram pour qu'André ne soit pas exposé a un
refroidissement. Ce qu'on appelle un tram ici,
c’est un ommibus attelé d'autant de chevaux
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qu'il y a de voyageurs; du plus loin qu'il nous
apercoit, le conductenr nous crie : Mountai,
madama ? Je fais signe que nous acceptons
cette aimable invitation, et aussitot le brave
homme crie au cocher : Arréte! elle mounte.
Dans le train, il y a deux misses, une blan-
chisseuse, trois Russes, une grosse dame et
un bon moine, qui, de la plate-forme, ecause
avec les passants; je ne comprends pas ce
gu'ils disent, mais c'est gai, si j'en juge par
leur large rire; puis le moine prend son cha-
pelet et I'égréne lentement; on respecte sa
priére.

Monaco est une ville italienne propre. Les
rues, pitforesques, étroites, dallées d'une pierre
blanche comme le marbre, sont sans fenétres
le long des hautes murailles; le ciel, qu'on
apercoitdun bleu intense entre les murs écla-
tants sous le badigeon, semble rire & la terre ;
des portiques de bois le long desquels court
une vigne folle laissent 1'ceil pénétrer jusque
dans la cour des maisons ot la famille vit en
plein air; ici, on chante; l4, un orchestre en-
diablé gratte une tarentelle; une belle fille se
Iéve et se met 2 danser; son voisin lui fait
vis-a-vis; d'auntres, qui passaient, enirent et
dansent aussi; la cour est pleine quand nous
nous éloignons.

Nous arrivons sur une place juste a temps
pour voir une procession de religieuses passer
dans le fond et s'engoufirer sous la porte
basse d'une chapelle; nous continuons, et nous
voici dans ce jardin merveilleux qui descend
SOus une cascade de géraniums jusqu'a la
mer, avec I'horizon infini des flots et du ciel.
Un banc est 14, sous une touffe de palmiers,
parmi les alods gris; je m'assieds, et les
accords graves de l'orgue résonnent tout &
coup a mes c6tés; ils accompagnent la psal-
modie de mes religieuses de tout & l'heure;
mais la chapelle, qui s'enfonce sous un bois
de poivriers et d'eucalyptus, est invisible et
les voix semblent venir du ciel,

Tout cela est vivant, original, d'un autre age
et d'un autre pays. On s'étonne de ne pas ren-
contrer quelque templier ou quelque femme
voilée de noir; on se croirait & Malte, le Malte
des siécles éteints.

Je rentre et je prends la plume pour t'écrire
mes premiéres impressions. Soigne-bien Paul,
ma petite tante, donne-lui du thé bien chaud,
s'il fait humide, et n’oublie pas qu'il aime les
ceufs & la coque; s'il avait besoin de ses bou-
tons de manchettes de rechange, ils sont dans
ma boite & bijoux.

Et je tembrasse peur conclure, c'est le meil-
leur.

YVONNE.
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Meétagramme

On m'extrait d'une carriére;

Si I'on change, ami lecteur,

De mes lettres la premieére,

On peut m’spprendre par cceur.

Je suis le train de derriére

D'une piéce de gibier.

Puis je sers au marinier

Pour attacher sa galére.

Enfin quand vient le diner

On met sur moi la soupiére.
(Une Amie des Ardennes.)

Vers i terminer

Oh! le lis est moins pur qu'un bel enfant
Nouvellement tombé de vos mains, 0 mon ...

On sent bien qu'il vous quitte, et sur son front .......
On voit la trace encor de vos baisers d'.....

Son bon ange gardien dans son dme g
N'apergoit nul point noir; tout est blane, .......
Jamais pour s'envoler I'ange n'ouvre son ....

Et jamais il ne met la main devant ses

Mots en croix
__Disposer en croix les lettres suivantes et former le nom de plusieurs
jolies fleurs :
000 SSSYETMIR
(Une Brabangonne)
Anagramme curieux

L'abbé Miollan, qui vivait & la fin du xvin®siécle, avait une passion
malheureuse pour les ascensions en ballon; il fit de nombreuses tentatives

qui toutes échouérent par suite du mauvais état de ses appareils.
Retrouver l'anagramme qu'on fit & ce sujetavec le nom de I'abbé Miollan.

Mots en trident

Verticalement : Une racine. — Une fleur des champs. — Une pierre.
Horizontalement : Bonheur du savant. — Un brave. — Biére anglaise.

(Une ancienne abonnée.)

Charade

Mon premier, quoique vil, a pourtant l'avantage
De soutenir quelquefois 'indigent.

Mon second, sur les flots développant sa rage,
Bouleverse la mer, porte au loin le ravage.

Mon tout est un adverbe, vos yeux, cher lecteur,
Le rencontrent souvent.

(Une Dominicaine de dix-sept printemps.)

EXPLICATION DES DEVINETTES DU NUMERO DE JANVIER

MoTs EN CROIX PAROLES CELEBRES :

Mazarin & Anne d'Autriche.
ReBus @

Il n'y a pas de roses sans ¢pines.
PROVERBE EN DEUX PARTIES @

Les extrémes se touchent.

MoTs EN ECRAN @

Meurthe et-Moselle.

ACROSTICHE SIMPLE &

Miribel.
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