
L E  T H É Â T R E  AU M O Y E N  A G E

LE ROYAUME DE BASOCH

S U IT E  E T  FIN)

LA fav e u r  des  t ro u b le s  o c c a s io n a é s  p a r  la  
g u e r r e  de Cent A ns.  le s  p iè c e s  c o m p o sé e s  
e t  jo u é e s  p a r  le s  c le r c s  é ta ie n t  d evenues  
peu  à  p e u  d e  v io len te s  s a t i r e s ,  d 'une s c a n ­
d a le u s e  l icence  de p e n s é e s  e t  d 'ex p ress io n s .

Q uaud  Je a n n e  d 'A rc  e u t  r e n d u  le  t rô n e  de 
F r a n c e  à  C h a r le s  V II  e t  c h a s s é  l e s  A n g la is  
de  s a  b o n n e  'ville de P a r i s ,  le  P a r le m e n t  
v o u lu t  e n t r a v e r  l ’e x c e s s iv e  l ib e r té  p r i s e  p a r  
le s  E n fan ts  S a n s -S o u c i  e t  l a  B asoche .

En  1442, u n  p r e m i e r  r è g le m e n t  te n ta  de  r a m e n e r  fa rces  et 
so tties  à  ce  q u ’e l le s  é ta ie n t  à  l e u r  o r ig in e ,  c 'e s t-à -d ire  la  m ise  
en  ac tion  d ’in n o c en te s  p la i s a n te r ie s  d ’é tu d ian ts ,  ou  l a  parod ie  
d e s  t r a v e r s  e t  des  r id ic u le s  d u  p eu p le  e t  de  la  p e t i te  b o u r ­

geo is ie .
M a is  s a n s  do u te  l e s  c le rc s  n e  p r i r e n t  pa«  a u  s é r ie u x  les 

r e m o n t ra n c e s  du  P a r le m e n t ,  e t  la  r e p r é s e n ta t io n  q u i  s u iv i t  d u t  ê t r e  e x t r ê m e m e n t  au d a c ie u se  
c a r  u n  a r r ê t  en  d a te  d u  14 a o û t  c o n d a m n e  le s  a c t e u r s  à  q u e lq u es  j o u r s  de p r iso n ,  a u  p a in  et à

l ’eau .  , , J I
C e tte  p u n i t io n  ne  p r o d u i s i t  p a s  u n  g r a n d  effet s u r  l e s  co u p a b le s ,  e t  le s  p lu m e s  de la

B a so c h e  c o n t in u è re n t  l e u r s  l i b r e s  a l l u r e s  s a n s  a u c u n  r e s p e c t  p o u r  l a  m ora le .
D ans  le s  n o m b r e u s e s  p iè ce s  q u e  nous  o n t  l é g u é e s  le s  p r é d é c e s s e u r s  de M olière ,  n o u s  ne 

t r o u v o n s  à  c i te r  q u e  deux F a r c e s  ; L a  Farce du  C uvier  e t  La Farce nouvelle, très bonne et très 
'oveuse des d eu x  savetiers, à tro is  personnages, c'est assavo ir  le pauvre , le r iche  et

C ette  F a rc e  s i  jo y e u s e  co n t ien t  une  s c è n e  d ’u n e  v é r i ta b le  g ra n d e u r ,  o ù  s ’affirme 1 idéal 

re l ig ieux  q u i  d o m in e  le  M oyen  âge.
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L e s  c o n s o la n te s  p e n s é e s  d ’une  a u t r e  vie, 
d ’u n  é te rn e l  b o n h e u r  à  ven ir ,  r e n d a ie n t  a lo r s  
m o in s  a m è r e s  l e s  m i s è r e s  du p a u v r e  ; en s o n ­
g e a n t  aux jo ie s  du  ciel,  i l  n ’e n v ia i t  p lu s  a u ta n t  
le s  jo u i s s a n c e s  d 'ici>bas...

E co u to n s  le  d ia lo g u e  en t re  le  s a v e t i e r  r iche  
et le s a v e t i e r  .pauv re  :

L B  R I C H E

A m a s s e  i  p r é s e n t  q u a n d  t u  s e r a s  v i e u x

L E  f a d t k e

V o y  j e  s e r a i  t o u j o u r s  j o y e u x .

L B  B I C H E

A r g e n t  e s t  p l a i e n n c e  m o n d a i n e .

L B  P l D T n S

C ' e s t  c o m m e n c e m e n t  d e  t o u t e  p e i n e .

L E  R I C E E

L ' a r g e n t  f a i c t  f a i r e  m a i n t z  é b a t z .

L E  P À D T & E

E t  à  l a  f i n  f a i c t  d i r e  : H é l a s  I

L a  Farce du  C uvier  n e  r e n fe rm e  p a s  d 'a u s s i  
b e l le s  p e n s é e s ,  m a i s  d ’a m u s a n t e s  s c è n e s  de 
m én ag e .

Le p a u v re  J a c q u in o t  a  la  f a ib le s se  de  se 
l a i s s e r  d o m m e r  p a r  s a  fem m e, u ne  c ré a tu re  
v io len te ,  e m p o r té e  e t  p a r e s s e u s e ,  q u i  l e  ch a rg e  
d e  to u s  l e s  so in s  de l a  m a iso n .

C o m m e  so n  m a r i  a  la  m é m o ire  cour te ,  
M ” '  J a c q u in o t  lu i  d ic te  s o n  ro le i :

O r  e s c r i Y e z ,  q u ’a n  p u i s s e  l i r e  q u e  v o u s  m ’o b é i r e z ,

O r ,  m e t t e z - l a  s a n s  l o n g  b l a s o n ,

P o u r  é v i t e r  d e  m e  g r e v e r .

Q u ’i l  v o u s  f i t i d r »  t o u j o u r s  l e v e r  

P r e m i e r  p o u r  f a i r e  La b e s o g n e ,

P o u r  c h a u f f e r  m a  c i i e m i s e .

J a c q u in o t  v eu t  p r o te s t e r ,  m a i s  s a  f e m m e  et 
s a  b e l l e - m è r e  lu i  im p o s e n t  s ilence .

— E scrivez,  d i t  l’une.  — M ettez, d i t  l 'au tre .
E t  le  m a lh e u re u x ,  c o u r b a n t  l a  tê te  s o u s  ces  

d eux  vo lontés ,  éc r i t  e t  s ig n e  qu ' i l  f e r a  le  pain  
et l a  le s s iv e ,  qu ’il m è n e r a  l a  m o u tu r e  au  m o u ­
l in  e t  chau ffe ra  le  four,  il s 'e n g a g e  à fa ir e  le l i t  
a u  p lu s  m a t in  e t p u is  m e ttre  le p 6 i -a u -fe u ,  
te n ir  la cu isine , laver les pô ts  e t les escuelles.

U n  b ie n h e u r e u x  h a s a r d  v a  v e n g e r  ce  m a r i  
o p p r im é  e t  lu i  p e r m e t t r e  de r o m p r e  l a  ch a r te  
m a t r im o n ia le  s i  im p ru d e m m e n t  consen tie .

T ou t  en  s u r v e i l la n t  l a  le s s iv e  q u e  fa i t  son  
m a r i ,  M“ ‘ J a c q u in o t  to m b e  d a n s  le  cu v ie r ;  
p e r s o n n e  n 'e s t  l à  p o u r  v e n i r  à  so n  s e c o u r s  ; 
e l le  ap p e l le  s a  v ic t im e,  q u i  e s t  a lo r s  fo r t  o c ­
cupée  à  to rd re  le  l inge  :

M o n  b o n  m a r i  s a u v e z  m a  v i e .

J e  a u i s j à  ( i i )  t o u t e  é v a n o u i e ,

B a i l l e z  l a  m a i n  u a  t a n t i B e t ,

J I C Q O I M O T

C ec i  n ' e i i t  p o i n t  d a n s  m o n  r o l e t ,

L A  F E U U B

H é l a s  I q u i  è  m o i  n ' e n t e n d r a .

L a  m o r t  m e  v i e n d r a  e n l e v e r .

iiCQDiN OT, lisan t ion  rolet.

B o u l a n g e r ,  T o u r n e r  e t b u e r .

B l u t e r ,  l a v e r  e t  c u i r e .

L A  FBU S1B

L e  s a n g  m ' e s t  d é j à  t o u t  m a é ,

■le s u i s  a u r  l e  p o i n t  d e  m o u r i r .

J A C Q U I N O T

F r o t t e r ,  s a v o n n e r  e t  f o u r b i r .

LA  FB M W E

L ' h e u r e  « s t  d e  m e  s e c o u r i r .

JACQCnOT
A l l e r ,  v e n i r ,  t r o t t e r ,  c o u r i r .

LA  F E M N B

J a m a i s  n ' e n  p s s s e r n y  c e  j o u r .

iACQTI i ;>OT

F a i r e  l e  p a i n ,  c h a u f f e r  i e  f o u r .

L A  F E M M E

J à ,  l a  m a i n .  J e  t i r e  â m a  f in .

JACaOlNOT 
F a i r e  l £  l i t  a u  p l u s  m a t i n .

L A  F B M Ü E

L a s ,  i l  v o u s  s e m b l e  q u e  c e  s o i t  p e u .

J A C Q U I N O T

E t  p u i s  m e t t r e  l e  p o t - a u - f e u .

LA F E U U B

L a e  I o ù  e s t  m a  m è c e  J a c q u e t t e .

J A C Q U I N O T

E t  t o u t e  l a  c u i s i n e  n e t t e .

LA F B M H B  ,

A l l e z - m o i  q u é r i r  l e  c u r é .

l A C Q C I N O T

T o u t  m o u  p a p i e r  e s t  « s s o r é  ( t e r m i n é ) .

M a i s  j e  v o u s  p r o m e t s  s a n s  l o n g  p l e t  

Q u e  c e  n ’e s t  p a s  d a n s  m o n  r o l e t .

Et, t r a n q u i l le m e n t ,  il s ’é lo igne  p o u r  s e  r e ­
m e t t r e  à  l a  b e s o g n e ;  a lo r s  s a  f e m m e  épou ­
v an tée ,  v o y a n t  q u e  le s  s u p p l i c a t io n s  s o n t  in u ­
t i les ,  lu i  offre d 'effacer  un, deux , t ro is  a r t i c le s  
d u  r o l e t ;  m a is  J a c q u in o t  r e s te  im p a s s ib le  
j u s q u ’a u  m o m e n t  où  to u t  e s t  effacé.

I l  s ’a p p r o c h e  a l o r s  du  c u v ie r  e t  en  r e t i r e  s a  
fem m e, à  d e m i  m o r t e  d e  p e u r  e t  t o u t  à  fa i t  
c o n v e r t ie  à  s e s  d e v o i rs  de  m é n a g è re .

On n e  jo u a i t  p a s  u n iq u e m e n t  q u e  d e s  F a rc e s  
s u r  le s  t r é te a u x  de l a  Bazoche. L e s  c le rc s ,  d o n t  
la  v e rv e  r a i l l e u s e  e t  m o rd a n te  d é p a s s a i t  s o u ­
v e n t  tou te  l im ite ,  s u b is s a ie n t ,  eux a u s s i ,  ce tte  
g r a n d e  influence r e l ig ie u s e  q u i  é c la i re  d’une
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lu m iè re  c é le s te  l e s  h e u r e s  s o m b r e s  du  M oyen 
âge ,  e t  i l s  m e t ta i e n t  en  s c è n e  des  p a ra b o le s  
éT angé l iques ,  des  p r é c e p te s  de m o r a l e  c h ré ­

t ienne .
O n  d o n n a i t  à  c e s  p iè c e s  ie  n o m  d e  M oralités. 

E lle s  a v a ie n t  b e a u c o u p  d 'an a lo g ie  a v e c  les  
M y s tè r e s  e t  l e s  M ira c le s ,  do n t  l a  r e p r é s e n ­
ta t io n  à  P a r i s  é t a i t  l e  p r iv i lè g e  e x c lu s i f  des  
c o n f rè re s  de la  P a s s io n .

D ieu ,  l a  S a in te  V ie rge ,  le s  anges ,  le s  sa in ts  
e t  le s  d é m o n s  in te rv ie n n e n t  d a n s  l a  p lu p a r t  
d e s  M o ra l i té s .  C o m m e d a n s  le s  M y s tè re s ,  on  
y r e t ro u v e  le  m ê m e  e s p r i t  d e  foi. l a  m ê m e  e n ­
vo lée  v e r s  le  ciel,  le  m ê m e  in té r ê t  de  c u r io s i té  
a u  p o in t  de vue  de  l’a d a p ta t io n  des  S a in te s  
E c r i t u r e s  aux  m œ u r s  et aux  c o u tu m e s  des 
XIV« e t  XV* s iè c le s .

P a r m i  ie  g ra n d  n o m b r e  d ’œ u v re s  que  l e s  pa ­
r a b o le s  é v a n g é l iq u e s  o n t  in s p i r é e s  à  la  B a -  
zoche,  il en  e s t  une  p a r t i c u l i è r e m e n t  i n t é r e s ­
s a n te  : La M o ra lité  du  M a u v a is  r iche  e t du  
Ladre.

A u  d é b u t  de  ia  p ièce ,  le  M a u v a is  r ic h e  a p ­
p e l le  so n  v a le t  T ro t te -M e n u  e t  lu i  o rd o n n e  de 
f a i r e  a p p r ê t e r  le  d în e r .  Le co u v e r t  m is ,  le d îne r  
p rê t ,  le  M a u v a is  r ic h e  a p p e l le  s a  f e m m e  ;

F e m m e  v e n e z  à  c e  b a s s i n  

V o a  m a i n 9  l a v e z  e a n a  r e t a r d e r ,

À f i n  q u e  n o u s  a l l i o n s  d î n e r ,
C a r  l a  v i a n d e  n o u s  a t t e n d ,

A i n s i  q u e  T r o t t e - M e n u  d i t .

Le m é n a g e  e s t  à  pe ine  à  tab le ,  qu 'on  en ten d  
r é s o n n e r  u n e  c l iq u e t te ;  c’e s t  le  L ad re ,  qui 
v ie n t  d e m a n d e r  l 'a u m ô n e  d ’u n  m o r c e a u  de 
pain .  Le M a u v a is  r iche ,  fu rieux ,  a p p e l le  s o n  
s e r v i t e u r  ;

T r o t t e - M e n u ,  m o n  b e l  a m i ,

N ' a s - t i i  p a s  o u y  c e  I r u a a t ,

Q u e  j a  l ' a v a i s  d i t  c y - d e v a n l  

Q u e  d e  m a  p o r t e  t u  c h a s s a s s e s  

E t  q u e  l e s  c h i e n s  *.u l u y  h a r a s s e s .
V a s  l e  m o y  c h a s s e r  v i c t w n e Q t .

T ro t te -M e n u  v a  c h e r c h e r  le s  c h i e n s  e t  les  
l â c h e  s u r  le  m e n d ia n t ;  m a is ,  c o m m e d a n s  le 
tex te  év an g é l iq u e ,  le s  c h ie n s ,  p lu s  c o m p a t i s ­
s a n ts  q u e  le s  h o m m e s ,  v ie n n e n t  c a r e s s e r  le 

p a u v r e  lad re .
De p lu s  e n  p lu s  i r r i té ,  le  r ic h e  o rd o n n e  à s o n  

v a le t  d e  p r e n d r e  u n  b â to n  p o u r  c h a s s e r  ce t  
i n t ru s ,  d o n t  le s  p la in te s  t r o u b le n t  l a  g a ie té  de 
so n  r e p a s .  T ro t te - M e n u  s ’e m p r e s s e  d 'o b é ir  
a v e c  l a  b r u ta l i t é  des  s u b a l t e rn e s  :

O r  ç a  t m a o i  p a s s e z  a r r i è r e  

T r è s  f o r t  v i l a i n ,  m u s e a u  p o u r r i ,
Q u e  d e  D i e u  s o y e z - v o u s  p a n i  

T a n t  m e  f a i e t e  a v o i r  d e  p e i n e s .

Le lad re ,  to u t  m e u r t r i ,  to m b e  s o u s  les  coups  
de T ro t te -M e n u ,  e n  s u p p l i a n t  le  S e ig n e u r  de 
le  d é l iv re r  d e  c e t te  v ie  m isé ra b le .  S a  p r iè r e

e s t  en tendue ,  e t  l ’a n g e  R a p h aë l  v ie n t  c h e rc h e r  
so n  â m e  p o u r  la  c o n d u i re  e n  P a ra d is .

S a ta n  a c c o u r t  a u s s i t ô t  :

H a r o  q u e  j e  s u i s  é p e r d u .

C e  m é c r é a n t  m ' e s c b a p p e r a .

J e  v o y  R a p h a S l  p a r  d e l à  

Q u i  a  j i  s o n  â m e  s a i s i e .

R o i i o u a r t ,  a l l o n s  j e  t e  p r i e .

A l l o n s  à  l u i  s a n s  a r r ê t e r  
S a v o i r  c y  l u i  p o u r r a  e s t e r .

M a lg ré  l e s  deux  d é m o n s ,  l 'an g e  R a p h aë l  
e m p o r te  l 'â m e  du  p a u v r e  la d re  a u  s é jo u r  des  
b ie n h e u re u x ,  o ù  d 'é te rn e l le s  jo i e s  le  d é d o m ­
m a g e r o n t  de s e s  so u f fran c es  p a s s é e s ;  a lo rs ,  
S a ta n  e t  s o n  c o m p a g n o n  r e v ie n n e n t  s u r  la  
te rre .  Le m a u v a is  r ich e  e s t  m o u ra n t ,  e t  i ls  
v o n t s u r v e i l l e r s o n a g o n i e  de p e u r  q u e a N o t r e -  
D am e » ne  le u r  en lève  e n c o re  c e t te  p ro ie

S a  fem m e s e  d é s e s p è r e  :

L a s ^ e ,  d o l e n t e  q u e  f e r o y  

P u i s q u e  j ' a i  m o n  D i e u  p e r d u  I 
T r o p  m a l  i l  m ' e n  e s t  a d v e n u ,

C a r  i l  m ' a y m a i t  d e  b o n  a m o u r .

A u s s i  a v e u g lé e  p a r  la  fo r tu n e  e t  l 'o rg u e i l  
q u e  so n  m a r i ,  e l le  n e  p e n s e  p a s  à  lu i  in s p i r e r  
d e s  s e n t im e n ts  d e  r e p e n t i r  p o u r  so n  im p i ­
to y a b le  d u re té  à  l 'ég a rd  du  p a u v re  lad re ,  et  
l e  m a u v a is  r ic h e  m e u r t  d a n s  l ’im pén itence  
finale.

P r e n d s  g a r d e  q u e  c e t t e  â m e  a e  s ' é c i i a p p e ,  

d it  S atan  à  so n  c a m a ra d e  R ohoua r t .

S a t a n  p o i n t  n e  t ' e n  f a u l t  d o u b l e r ,

N e  v o y  t u  p a s  q u e  j e  l a  t i e n s  ?

A p rè s  l 'avo ir  é t ro i te m e n t  liée, i ls  la  j e t te n t  
d a n s  u n e  h o t t e  e t  l ’a p p o r te n t  à  Lucifer,  qui va 
lu i  fa ire  ex p ie r  p a r  d e  c r u e l s  to u r m e n ts  s a  
m o l le s s e ,  s a  g o u rm a n d is e  e t  s o n  avar ice .

Q u an d  le  r o m a n  de l a  R o s e  e u t  m is  le s  a l l é ­
g o r ie s  à  l a  m o de ,  le s  M o ra l i té s  se  r e m p l i r e n t  
de p e r s o n n a g e s  f ig u ra n t  les  ve r tu s ,  l e s  v ices, 
le s  s e n t im e n ts ,  j u s q u ’aux  ex p re s s io n s .

D es  a c t e u r s  r e p r é s e n ta ie n t  le  sang  d'Abet 
c r ia n t  vers le ciel, le l im o n  de la  terre, ou 
to u t  a u t r e s  su b t i l i t é s  a l lé g o r iq u e s .

D a n s  l e s  œ u v re s  d e  l a  r e in e  de N a v a r re ,  la  
s é d u is a n te  s œ u r  de F ra n ç o is  1", on  t ro u v e  une 
M o ra l i té  s u r  l a  q u e re l le  d e  Trop , P rou , Peu. 
e t  M oins.

Q u e lq u e s - u n e s  de c e s  a l lé g o r ie s  d r a m a t i ­
s é e s  a v a ie n t  u n  t r è s  g r a n d  d év e lo p p e m en t ,  e t  
l e u r s  r e p r é s e n ta t io n s ,  c o m m e ce l le s  des  M ys­
t è r e s ,  d e v a ie n t  d u r e r  p lu s i e u r s  jo u r s .  L’une 
d es  p lu s  lo n g u e s  e s t  la  M o ra lité  de ih o m m e  
j u s t e  e t  de l'hom m e pécheur.

L a T e r r e  p r o d u i t  deux  e n fa n ts ,  qu 'e l le  confie 
à  la  F o r tu n e  e t  a u  M onde, p o u r  le s  a m e n e r  à  
B a p tê m e,  le  fila d e  l 'EgUse. L 'E g l is e  r e m e t  l«s
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n o u v e a u - n é s  à  Innocence .  C elle -c i  le s  fait  
jo u e r  av e c  s e s  deux  fllies : Enfance  e t  A do les ­
c e n c e ;  m a is  s u r v ie n t  C o n n a is sa n c e ,  q u i  a r r ê te  
l e u r s  jeux .  A lo r s  B onté  e t  Ju s t ic e  p r ie n t  D ieu  
d’en v o y e r  deux a n g e s  p o u r  v e i l le r  s u r  l e s  fils 
d e  l a  T e r re .  L es  A nges  g a r d ie n s  vo n t  c h e r ­
c h e r  l e s  V e r tu s  ; m a i s  Lucifer,  « q u i  n e  r e s p i r e  
q u e  d a m n a t io n  », o uv re  la  p o r te  à  to u s  les  
V ic e s ,  q u i  s e  p r é c ip i te n t  a v e c  to u t e s  le u r s  
s é d u c t io n s  s u r  le s  d e u x  je u n e s  gens .

Le Ju s te ,  fidèle a u x  c o n s e i l s  d e  C o n n a is ­
s a n c e  e t  de R a iso n ,  s u i t  le  c h e m in  d u  Salut ,  
m a i s  le  M on d a in  se  l a i s s e  e n t r a în e r  p a r  les  
V ices  s u r  la  ro u te  d e s  p l a i s i r s  t r o m p e u rs .  
Q u e lq u e s  V e r tu s  e s s a i e n t  de  le  r a m e n e r  d an s  
l a  b o n n e  v o ie ;  i l  r e fu s e  de le s  éc o u te r ,  e t 
a p p e l le  l e s  V ices  p o u r  le s  m e t t r e  en  fu ite .

E xci té  p a r  Folle  P l a i s a n c e  e t  P ro d ig a l i té ,  
a v e u g lé  p a r  la  C h a ir  e t  l ' i g n o r a n c e ,  l 'h o m m e 
m o n d a in  c o m m e n c e  p a r  s ’ « e n y v re r  avec 
G lou to ïs ie  » ; P e r d i t io n  en  pro fi te  p o u r  lu i  fa ire  
c o n n a î t r e  L u x u re  e t  P a r e s s e ;  ce l le -c i  lu i  fait  
s e rv i r ,  le  le n d em a in ,  u n  b o n  d é je u n e r  p a r  
S a th a n .  Q u an d  il e s t  levé, T ro m p e r ie  se  p r é ­
s e n te  avec  d e s  c a r t e s  e t  lu i  g a g n e  l ’a r g e n t  que 
je t te  P ro d ig a l i té .  A lo rs ,  la  C o lè re  e t  l’Envie 
s ’a p p r o c h e n t  d e  l 'h o m m e  m o n d a in  e t  l e  p o u s ­
s e n t  à  se  j e t e r  s u r  T ro m p e r ie  p o u r  r e p re n d re  
s o n  a r g e n t ;  i l  c o n s u l te  A v a r ic e ,  e t  ce l le -c i  
lu i  co n se i l le  de  s ' a d r e s s e r  à  U s u r e  e t  Sym o- 
n ie ,  qui le  c o n d u i ro n t  à  la  r o u e  de  la  F o r tu n e .

L es  V e r tu s  e s s a i e n t  en c o re  de le  r a m e n e r  
d a n s  le  d r o i t  c h e m in ;  r e b u té e s  de no u v ea u ,  
e l le s  m o n te n t  a u  ciel, s u p p l i e r  N o t re -D a m e  de 
s a u v e r  ce p é c h e u r  en d u rc i .

A Ja p r i è r e  d e  l a  S a in te  V ie rg e ,  D ieu  o r ­
donne  à  N é c e s s i té ,  A d v e rs i té  e t  P a u v re té  
d ’a l l e r  chez le  M o n d a in  p o u r  l 'o b l ig e r ,  p a r  
M is è re -e x tr ê m e ,  à  c h e r c h e r  R epen tance .

Le M onda in ,  a u  l ie u  d 'a c c u e i l l i r  ce s  ru d es  
m e s s a g è r e s  de  la  M is é r ic o rd e  d iv ine ,  dem an d e  
à  L ucife r  de l 'en  d é b a r r a s s e r .  Le p r in c e  des  
E n fe r s  lui envoie L a r c in  et In fam et te ,  q u i  
c h a s s e n t  A d v ers i té  e t  s a  su i te .  C e l le s -c i  s 'en  
v o n t  a l o r s  chez l 'h o m m e  Ju s te .  P a t i e n c e ,  D ili­
g e n c e  e t  L a b e u r  le  so u t ie n n e n t .  G râce à  ce s  
en v o y é s  d u  ciel,  i l  m e t  en  fa i te  le s  T en ta tions ,  
e t  q u a n d  a r r iv e  la  M ort,  il s e  je t te  d a n s  les  
b r a s  d e  C onfess ion .  B o n n e -F in  Jui fe rm e  les  
yeux , l a  T e r r e  r e ç o i t  so n  c o r p s ,  e t  so n  Ange 
g a r d ie n  co n d u i t  s o n  â m e  à  l’e n t ré e  du  P a r a ­
d is ,  où  s e  t r o u v e n t  s a in t  P i e r r e  e t  l ' a rc h a n g e  
s a in t  M ichel,  t e n a n t  le s  b a la n c e s  de la  J u s t ic e  
d iv ine .

On m e t  d a n s  le s  p la te a u x  d e  l a  ba lan c e  
cé le s te  le s  deux  l iv re s  où  s o n t  i n s c r i t s  to u t  le 
b ie n  e t  to u t  le  m a l  a c c o m p l i s  p a r  l ’h o m m e 
J u s t e  p e n d a n t  son s é jo u r  s u r  la  te r re . . .  H é la s l  
Je l iv re  du  Mai e s t  p lu s  Jo u rd  q ue  ceJui du 
Bien, l 'â m e  g é m it ,  m a is  M is é r ic o rd e  l a  c o n ­

so le  e t  l a  c o n d u i t  à  N o t r e - D a m e ,  q u i  ob tien t  
d e  s o n  d iv in  fils « u ne  le t t r e  sc e l lé e  c o m m e 
u n  p a rd o n  ». L 'Am e, a c c o m p a g n é e  p a r  M is é ­
r ic o rd e ,  a p p o r te  l a  le t t re  de g r â c e ,  e t  s o n  
p o id s  fa i t  p e n c h e r  le  p la te a u  des  B o n n e s  œ u ­
v r e s ;  c e p e n d a n t ,  s a in t  P i e r r e  co n d a m n e  l ’A m e 
à  s e  p u r if ie r  e n  P u rg a to i r e .

R a iso n ,  Confiance, E s p o i r  e t  P a t i e n c e  v ie n ­
n e n t  a d o u c i r  s e s  so u ffran c es ,  p u is  a r r iv e  son  
bon  Ange, q u i  lu i  fa i t  p a r c o u r i r  ce  l ieu  d ’ex­
p ia t io n  e t  l’e m m è n e  ju s q u e  d a n s  le  s é jo u r  des  
D am n é s .

E n  l i s a n t  la  d e s c r ip t io n  de l 'Enfer,  od s o n g e  
in v o lo n ta i re m e n t  à  l a  DivUie Comédie  du  
D an te ;  c ’e s t  le  m ê m e  c o u r a n t  d ’id é e s  q u i  i n s ­
p i re  l ' im m o r te l  p o è te  to s c a n  e t  l e s  a u t e u r s  
ig n o r é s  de  l a  B a so ch e .  S eu le m en t ,  l ’un a  t r a ­
d u i t  le s  p e n s é e s ,  le s  c ro y a n ce s  de s o n  époque ,  
av e c  un  su b l im e  g én ie ,  d a n s  une  la n g u e  a d ­
m i ra b le .  t a n d is  q u e  ie s  a u t r e s  n ’a v a ie n t  au  
s e rv ic e  de Jeur  im a g in a t io n  q u ’un  styJe im p a r ­
fa i t  e t un  la n g a g e  en  vo ie  d e  fo rm ation .

L 'Ange m o n t re  à  l ’A m e le  ro y a u m e  d e  Ja 
d o u le u r  ;

Ën ceate montagne et liault roc 
Pendu2  au croc,

Abbé y a et moyne en froc.
Empereur, roy, duc. comte et pape,
Bouteilier avec son broc.

Laboureur auasi a son soc,
Cardinal, évesque a sa cbappe,
Nuls d'eux jamais de là ne s'eschappe 

Que ae les happe 
Le diable avec un ardent croc,
Puis ies met en obscure trappe,

Puis fort ie« frappe 
Avec sa cappe.

Au feu les mettant en un bloc.

L’a m e  d u  J u s t e  a p e r ç o i t  d a a s  Jes to u rm e n ts  
J 'âm e du  M o nda in .  L a r c in  et In fam et té ,  a p r è s  
J’a v o i r  c o n d u i t  à  Ja re in e  de P e rd i t io n ,  J’o n t  
l a i s s é  à  Im p a t ie n c e ,  Del C om fort ,  D é s e s p é ­
ra n c e  e t  M a l le -F in  q u i  l 'o n t  é t ro i te m e n t  l ié  de 
co rd e s .  R a is o n  e t  C o n n a is s a n c e  se  so n t ,  une 
fo is  en c o re ,  a p p r o c h é e s  de lu i  p o u r  d e s s e r r e r  
s e s  l i e n s ;  m a is ,  ave u g lé  p a r  D é se sp é ra n c e ,  
l ’h o m m e  m o n d a in  le s  a  r e p o u s s é e s .  A lo rs ,  
D ieu  a  a p p e lé  s a  J u s t i c e  e t  lu i  a  c o m m a n d é  de 
f r a p p e r  ce p é c h e u r  en d u rc i .  L a  s e n te n c e  a  é té  
exécu tée  p a r  la  M ort.  L a  T e r r e  a r e p r i s  le  c o rp s  
du  p é c h e u r  et l e s  D ia b le s  se  s o n t  e m p a r é s  de 
so n  âm e.

S a is i  de f ra y eu r ,  le  J u s t e  s u p p l ie  s o n  bon  
A nge d e  le  r a m e n e r  en  P u rg a to i r e .

A u re to u r ,  il t r a v e r s e  l e s  l im b e s  o ù  s o n t  les 
â m e s  des  p e t i t s  en fan ts  m o r ts  s a n s  bap têm e ,  
et ,  en  a r r iv a n t ,  i l  a p p r e n d  q u e  s a  pe ine  e s t  
co m m u n e ,  g r â c e  à  l ' in te rv e n t io n  d e  l ’E g lise ,  
q u i  v ie n t  d 'a p p o r te r  le s  P r i è r e s  e t  O ra iso n s  
fa i te s  en  s a  fa v e u r  p a r  le s  f idèles q u i  s o n t  s u r  
la  te rre .
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L e s  p o r te s  d u  P a r a d i s  s 'o u v re n t  to u te s  
g r a n d e s  e t  l 'â m e  e n t r e  en  j o u i s s a n c e  du 
b o n h e u r  é te rne l .

C e tte  p i t to re s q u e  M o ra l i té ,  s i  éd ifian te  q u ’elle 
so it ,  in d iq u e  b ie n  la  te n d a n c e  s a t i r iq u e  des  
a u t e u r s  de la  Bazoche. Le d é n o m b re m e a t  des  
d a m n é s ,  fa i t  p a r  l ’A n g e  g a r d ie n  d u  Ju s te ,  e s t  
a u s s i  p e u  r e s p e c tu e u x  p o u r  le s  d ig n i ta i r e s  de 
l 'E g l ise  q u e  p o u r  le s  r o i s  e t  le s  g r a n d s  s e i ­
g n e u r s ,  e t  exp l ique  à  m e rv e i l le  q u e  le  P a r l e ­
m e n t ,  s c a n d a l is é ,  a i t  in t e r d i t  à  l a  B a so ch e ,  
c o m m e a u x  Enfan ts  S a n s - S o u c i ,  d e  jo u e r  a u ­
cune  p iè ce  s a n s  l ’av o ir  s o u m is e  à  l ’exam en  
des  m a g is t r a t s .

D a n s  n o t r e  é tu d e  s u r  \^% E nfan ts  Sans-S o u c i, 
q u i  s e r a  le  c o m p lé m e n t  d e  n o t r e  t rav a i l  s u r  
l e s  o r ig in e s  d u  th é â t r e  en  F ra n ce ,  n o u s  v e r ­
r o n s  n a î t r e  e t  g r a n d i r  c e t te  in s t i tu t io n  de la  
c e n s u r e  th é â t r a le  q u i  a  t r a v e r s é  le s  r é v o lu ­
t io n s  e t  l e s  s iè c le s .

E n  v ie i l l i s s a n t ,  d am e  C e n su re  e s t  devenue  
m o in s  s é v è re  q u ’a u  t e m p s  d e  s a  je u n e s s e .  
E lle  s e  m o n t re  in d u lg e n te  a u x  h é r i t i e r s  des  
p lu m e s  a u d a c i e u s e s  d e s  E n fa n ts  S an s -S o u c i  et  
de  la  B a so ch e ,  e t  l a  m o ra le  n e  t ro u v e  p rè s  
d’e l le  q u ’u n e  b ie n  in c o m p lè te  s a u v e g a rd e  I....

M a lg ré  le s  r i g u e u r s  du  P a r le m e n t ,  lé  ro y a u m e  
de  B a so c h e  c o n s e r v a  lo n g te m p s  so n  o r g a n i s a ­
t ion .  L e  d u c  de Bedford ,  le s  A rm a g n a c s  e t  le s

B o u rg u ig n o n s ,  aux  j o u r s  s o m b r e s  d e  la  g u e r re  
de C en t  a n s ,  L o u is  X I  e t  C h a r le s  V III ,  F ra n ­
ço is  I "  e t  C a th e r in e  d e  M éd ic is  r e s p e c tè r e n t  
le  g a i  r o y a u m e  in s t i tu é  p a r  P h i l ip p e  le  Bel. 
H enr i  III ,  do n t  la  c o u ro n n e  h é r é d i ta i r e  é ta i t  
s i  ch a n ce la n te ,  fu t-i l  j a lo u x  de  ce t te  ro y au té  
é lec tive  q u i  s ’e x e r ç a i t  s a n s  c o n te s te ?  Les c le rc s  
a u  P a r l e m e n t  e t  au  C h â te le ta v a ic n t - i l s  m on tré  
t ro p  d ’e n th o u s ia s m e  p o u r  le  duc  de  G uise?  
T o u jo u rs  est-i l  que  le  d e r n ie r  des  V a lo is  in ­
te rd i t  a u  ch e f  d e  l a  B a so ch e  de p re n d re  le  t i t re  
de ro i  e t  d e  p o r te r  l a  toque  « s e m b la b le  à  
ce lle  des  r o i s  de F ra n c e  », a in s i  que  l ’av a i t  
a u t o r i s é  le  fils d e  S a in t  Louis.

Le c h a n c e l ie r  d ev in t  dès  lo r s  le  p re m ie r  
p e r s o n n a g e  d e  la  B a so ch e ,  q u i  c o n s e rv a  p r e s ­
que  to u s  s e s  a u t r e s  p r iv i lè g es  ju s q u ’à  l a  R é ­
vo lu t ion .

Le m ê m e  v en t  d ’o ra g e  q u i  r e n v e r s a  le s  c o r ­
p o ra t io n s  e t  te s  m a î t r i s e s  e m p o r t a  l a  jo y e u se  
a s so c ia t io n .  S e s  p r iv i lè g e s  d i s p a r u r e n t  avec 
ceux  de la  n o b le s s e  e t  du  c le rgé .  I l  n 'y  a  p lus  
de  f a r a n d o le s  d a n s  l a  c o u r  du  P a la i s  d e  J u s ­
tice ,  a u t o u r  du  M ay en g u i r la n d é  de l ierre ,  
e n ru b a n n é  aux  c o u le u r s  de  la  B asoche ,  e t  c ’e s t  
to u t  a u  p lu s  s ' i l  r e s te  u n  v a g u e  so u v e n ir  de 
ce t te  c u r ie u s e  in s t i tu t io n  d u  M oyen  âge.

J a c q u e s  ne  l a  F a y e .
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NE des  ch o s e s  le s  p lu s  an -  
t ip a th iq n e s  a u x  p e r so n n e s  
je u n e s ,  c ’e s t  s a n s  con tred i t  
l a  rég u la r i té .

O n  v ous  l 'a  so u v e n t  p rê -  
chée ,  m e s d e m o is e l l e s ,  et 
j e  s u i s  s û r e  que ,  d ' in s t inc t ,  
v o u s  l ’avez en  h o r re u r .  

V o u s  ê t e s ,  e n  effet, à  l 'â g e  o ù  l ' im a g in a t io n  
p réd o m in e ,  e t  l’im a g in a t io n  a  p o u r  su iv a n te  
t r o p  fidèle l a  fan ta is ie .  L ' im p ré v u  e s t  u n  be ­
s o in  p o u r  v o u s ,  e t  v o u s  avez q u e lq u e  t e n ­
dance,  — une  te n d a n c e  t r è s  n a tu re l le ,  j e  le 
r e c o n n a is ,  — à  le  co n fo n d re  a v e c  le  d éc o u su .  
L ’idée d ’en fe rm e r  v o tre  v ie  d a n s  des l im ite s  
s o ig n e u s e m e n t  g a rd é e s ,  d e  r e c o m m e n c e r  c h a ­
que jo u r  à  la  m ôm e h e u r e  ce  que  vous  fa is iez  
l a  veille ,  ce t te  id é e  vous  e s t  to u t  s im p le m e n t  
od ieu se ,  e t  l a  p lu p a r t  d 'e n t r e  v o u s  se  r e f u s e n t  
à  a c c e p te r  ce qu 'on  ap p e l le  u n  r è g le m e n t  de

vie ,  o u  se  rév o l ten t  p lu s  ou  m o in s  o u v e r te m e n t  
c o n t re  l e s  e n t ra v e s  m o r a l e s  qu 'i l  r e p ré se n te .

Il ne  fau t  j a m a i s  e x a g é re r  l e s  c h o s e s ,  m ôm e 
excel len tes .  L a  r é g u la r i t é  e s t  in d isp e n sa b le ,  
ce r te s ,  p o u r  f a i r e  de s a  v ie  qu e lq u e  chose  
d’u ti le  e t  de  r a iso n n a b le .  Toute fo is ,  je  ne v iens  
p a s  v o u s  p r ê c h e r  d a n s  le  m o n d e  l 'exac t i tude  de 
l a  v ie  d e  p ens ion .  N o n  s e u le m e n t  ce t te  exac­
t i tu d e  d ev ien d ra i t  im p o s s ib le ,  r id icu le ,  m a is  
elle  n u i r a i t  m ê m e  à  b ea u c o u p  d e  co n venances  
e t  m ê m e  de  dev o irs .  De p lu s ,  je  r e c o n n a is  t r è s  
v o lon t ie rs  q u ’il  f a u t  à  une  je u n e  fille u n e  d o se  
de  liber té ,  u n e  s o r t e  d ’e s p a c e  m o r a l  p o u r  se  
m o u v o i r ,  e t  je  t ro u v e  ju s t e  d e  f a i r e  à  to u te s  
s e s  f a c u l té s ,  m ô m e  à  so n  im ag in a t io n ,  une 
c e r ta in e  p a r t  d a n s  s a  vie nouvelle .

M a is  i l  fau t  en  m êm e te m p s  a d m e t t r e  d’ab o rd  
q u e  ce tte  vie, p lu s  ou  m o in s  m ê lée  a u  m onde, 
co m p o r te  p a r  e l le -m ê m e  u n e  d ose  d ' im p rév u  
t r è s  su ff isan te  et so u v e n t  m ôm e t r o p  co n s id é -

f ,
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r a b ie ;  e n s u i t e  q u e  la  fan ta is ie  n e  p e u t  p r é d o ­
m iner ,  e t  q u e  l ' im a g in a t io n ,  q u i  la  s u i t  e t  lui 
o b é i t  t r o p  fidèlem ent,  d o i t  se  s o u m e t t r e  e l le -  
m ê m e  à  l a  r a i s o n  e t  s e r v i r  p lu tô t  le s  in té r ê t s  
de ce l le -c i ,  c 'e s t - à -d i r e  q u ’e l le  d o i t  ê t r e  e m ­
p loyée  à  p a r e r  le  d ev o ir  e t  à  j e t e r  de  l ’a g r é m e n t  
m ê m e ,  su r to u t ,  s u r  le s  c h o s e s  e n n u y e u se s ,  
m a is  q u i  do iven t  ê t re  fa i tes .

V o u s  ê t e s  a s s e z  im p a r t i a l e s ,  m e s d e m o i ­
s e l le s ,  p o u r  re c o n n a î t re  v o u s - m ê m e s  q u e  sa n s  
r é g u la r i t é  on  n 'a r r i v e  à  r ien .  Je  v o u s  s u p p o s e  
à  to u te s  le  d é s i r  s in c è r e  de  m e n e r  une  e x i s ­
te n c e  s é r ie u s e  e t  u t i le .  Cette  e x is te n c e  com ­
p o r te ,  en  p lu s  de vos  d e v o i r s  de  famille ,  
l 'é tu d e  e t  la  l e c tu r e ,  le s  a r t s  d ’a g ré m e n t ,  le s  
b o n n es  œ u v re s .  A vouez que  s i  voua fa i te s  ce la  
p a r  fan ta is ie ,  p a r  s a c c a d e s ,  p a r  c a p r ic e ,  v ous  
n e  m è n e re z  r i e n  j u s q u ’a u  b ou t .  A u jou rd 'hu i ,  
c a p t iv é e  p a r  u n  l iv re  in t é r e s s a n t ,  voua l a i s -  
s e re z p in c e a u x ,  m u s iq u e ,  t rava i l .  D e m a in  v ous  
p a s s e r e z  a u  p ian o  l a  jo u r n é e  en t iè re .  M ais,  
l a s s é e  m ê m e  p a r  l 'ex c ès  de  ce t te  é tu d e  o u  de 
ce p la is i r ,  v o u s  la i s s e r e z  e n s u i t e  p e n d a n t  h u i t  
o u  q u in z e  j o u r s  le  l iv re  ou  le  p iano ,  p e r d a n t  
a in s i  le  bénéf ice  du  t e m p s  e x a g é ré  q u e  v ous  
y  av e z  c o n s a c ré .

S a n s  v o u s  l im i te r  p a r  d e s  d e m i- h e u r e s  p ré ­
c i s e s  ou  des  m in u te s ,  s i  ce la  v o u s  e s t  t ro p  
d é s a g r é a b le ,  j e  v o u d r a i s  que,  en  p r in c ip e ,  v ous  
c o n s a c r ie z  ch a q u e  j o u r  u n  te m p s  à  peu  p r è s  
d é te r m in é  à  te l le s  ou  te l le s  o cc u p a t io n s .  Il 
f a u t  p r e n d r e  s u r t o u t  p o u r  c e la  le s  h e u r e s  de 
la  m a tinée ,  s u r  le s q u e l le s  l ’im p r é v u  a  m o in s  
de p r i s e .  D’a b o rd ,  i l  e s t  v r a im e n t  in d i s p e n ­
s a b le  d ’a v o i r  u n e  h e u r e  fixe p o u r  se  lever . 
C’e s t  u n  g e n re  d 'o rd re  q u e  d o i t  p o s s é d e r  tou te  
fe m m e  r a i s o n n a b le .  J ’a jo u te ra i  q u e  c e t te  r é g u ­
l a r i t é  d a n s  l ’h e u r e  du  le v e r  en  r e n d  le  m o m e n t  
b ea u c o u p  m o in s  pén ib le ,  m ê m e  p o u r  le s  p a r e s ­

s e u s e s  : o n  s ’h a b i tu e  à  tou t ,  e t  v o u s  v e r r e z  
b ie n  vite, s i  j e u n e s  q u e  v o u s  soyez, q u e  l 'h a b i ­
tu d e  exerce  à  to u t  â g e  e t  à  p r o p o s  d e  to u t  son  
in f luence  t r è s  a d o u c is s a n te .

J ’a i m e r a i s  à  v o u s  v o ir  c o n s a c r e r à  d e  b o n n es  
l e c tu r e s  ce s  p r e m i e r s  m o m e n ts  de  l a  jo u rn é e .  
A s t re ig n e z -v o u s  à  l i r e  u n e  d e m i- h e u r e  au  
m o in s ,  p lu s  s i  v o u s  pouvez ,  e n  p r e n a n t  des  
n o te s ,  m ê m e  si v o u s  ê t e s  m a l  en  t r a in ,  c o m m e 
o n  se  fo rc e  à  m a n g e r  s a n s  a p p é t i t ,  t o u s  les- 
j o u r s ,  a u x  m ê m e s  h e u r e s ,  p o u r  e n t r e te n i r  e t 
r e n o u v e le r  s e s  fo rc es  : l a  l e c tu r e  e s t  la  n o u r ­
r i tu r e  de l 'e sp r i t .

Ai-je b e s o in  de v o u s  d i r e  q u e  le s  a r t s  d 'a ­
g r é m e n t  o n t  b e s o in  d ’exe rc ice ,  e t  d 'exe rc ice  
q u o t id ie n ?  Si v o u s  i e s  n é g l ig e z  p a r  c a p r ic e ,  
v o u s  a r r iv e r e z  b ie n tô t  à  p e r d r e  le  t a le n t  a c q u is  
a u  p r ix  de lo n g u e s  a n n é e s .

E t  le s  b o n n e s  œ u v r e s  1 Q u ’es t-ce  q u i  d e m a n d e  
p lu s  de r é g u la r i t é  q u e  le  s o in  d e s  c r é a tu r e s  
v iv a n te s  q u i  c o m p te n t  s u r  vous ,  e t  v is -à -v is  
d e s q u e l l e s  v ous  avez p r i s  u n  e n g a g e m e n t  au  
m o in s  m o r a l  1 Si v o u s  v is i te z  d e s  p a u v re s ,  
fa i te s - le  à  p e u  p r è s  à  j o u r  fixe, s o u s  pe in e  de 
v o u s  r e lâ c h e r  b ie n  v i te  e t  d e  p e r d r e  ce tte  
b e l le  e t  bonne  h a b i tu d e .  Si v o u s  t r a v a i l le z  
p o u r  eux, n e  l a i s s e z  p a s  v o t r e  o u v r a g e  ina ­
chevé  p e n d a n t  des  s e m a in e s  p o u r  une  flânerie  
o u  un  ca p r ice .

Croyez-m oi, m e s d e m o is e l le s ,  en  v o u s-as t re i-  
g n a n t  à  ce tte  r é g u la r i té ,  v o u s  v o u s  fo rm e re z  à  
la  v ie  s é r ie u s e ,  v o u s  fo rt i f ie rez  en  v o u s  le  se n s  
d u  devo ir ,  v o u s  a c q u e r r e z  u n  e m p ire  ré e l  s u r  
v o u s -m ê m e ,  a u  l ie u  de vous  l a i s s e r  e n t r a în e r  
e t  d o m in e r  p a r  v o t r e  fan ta is ie ,  e t  v ous  se re z  
é to n n é e s  de  to u t  ce que  v o u s  a r r iv e r e z  à  f a i r e  
de b o n  et d 'u ti le .

W . M a r y a n ,

C U R I O S I T E  H I S T O R I Q U E

l ’h o n n é t e t é  c o m m e r c i a l e  e n  1670

i i

i

Í

« S a  M a je s té  é t a n t  en  s o n  c o n s e i l  ro y a l  d e  c o m m e r c e  o rd o n n e  q ue  le s  étoff'es m a n u fa c ­
tu r é e s  en  F ra n c e ,  q u i  s e ro n t  d é fe c tu e u se s  e t  n o n  c o n fo rm e s  a u x  r è g le m e n ts ,  s e ro n t  e x p o s é e s  
s u r  u n  p o te a u  de  n e u f  p ie d s ,  av e c  u n  é c r i te a u  c o n te n a n t  l e s  n o m  e t  s u r n o m  du  m a r c h a n d  e t  de 
l 'o u v r ie r  t r o u v é s  en  f ra u d e  ; le q u e l  p o te a u  a v e c  u n  c a r c a n  se ra ,  p o u r  ce t  effet, in c e s s a m m e n t  
p o s é  d e v a n t  l a  p r in c ip a le  p o r te  où  le s  m a n u fa c tu re s  d o iv e n t  ê t re  v i s i té e s  e t  m a r q u é e s ,  p o u r  y 
d e m e u r e r  le s  m a r c h a n d i s e s  ju g é e s  d é fe c tu e u se s  p e n d a n t  deux  fo is  v in g t -q u a t re  h e u re s ,  l e s ­
q u e l l e s  p a s s é e s ,  e l le s  s e ro n t  ô tées ,  p o u r  ê t re  e n s u i t e  c o u p é e s ,  d é c h i r é e s ,  b r û l é e s  ou  confis ­
q u é e s ,  s u iv a n t  qu ' i l  a u r a  é té  o rd o n n é .  E n  c a s  de  réc id iv e ,  le  m a r c h a n d  ou  l 'o u v r i e r  q u i  s e r o n t  
to m b é s  p o u r  la  se co n d e  fo is  en  fau te  s e ro n t  b lâ m é s  p a r  le s  m a î t r e s  et g a r d e s  ou  j u r é s  de la  
p ro fe ss io n ,  en  p le ine  a s s e m b l é e  du  c o r p s ,  o u t r e  l 'e x p o s i i io n  de le u r s  m a r c h a n d i s e s  s u r  le  
p o t e a u ;  et ,  p o u r  la  t ro i s i è m e  fo is ,  i ls  s e ro n t  m is  e t  a t t a c h é s  a u d i t  ca rcan ,  a v e c  ie s  éc h a n t i l lo n s  
d e s  m a r c h a n d i s e s  s u r  eux con f isquées ,  d u r a n t  deux h e u r e s .  »

fO rd . roy ., 1670.J
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p r é s id e n t  éc o u ta i t  le  je u n e  
h o m m e ,  e t ,  to u t  pensif ,  
j o u a i t  m a c h in a le m e n t  s u r  
so n  b u r e a u  u n e  m a rc h e  
fa n ta is is te .

— Il m 'e s t  p a r fa i t e m e n t  
éga l  q u e  R o s ie  G or ­
v e l lo  h a b i te  ic i  ou 
là ,  d i t - i l  enfin, p o u r ­
vu q u ’elle  s o i t  bien. 
J e  p e n s a i s  q ue  vous 
s e r ie z  en c h a n té  de 
v o u s  d é b a r r a s s e r  de 
c e t te  enfant.  Vous 
p a r le z  de so n  cha­
g r i n ;  s o u s  p e u  c e ­
p endan t ,  e lle  dev ra  
v o u s  qu i t te r .

— E v id e m m e n t :  m a is ,  s e s  n e r f s  é t a n t  m o in s  
é b r a n lé s ,  e l le  s u p p o r t e r a  m ie u x  l a  s é p a ra t io n ,  
e t j e  s e r a i  v ite  o u b lié  s i  s o n  on c le  se  m o n t re  
b o n  p o u r  elle.

— G ardez  d o n c  v o t r e  p u p i l le ,  v o u s  avez 
r é p o n s e  à  to u t ,  a jo u ta  le  p r é s id e n t ,  avec  un  
s o u r i r e . . .  Ah! e n c o re  u n  m o t :  M o n s i e u r  Gor- 
•vello a  to u jo u r s  v é c u  d a n s  le  Midi, l a  fille tte 
n e  do it  p a s  ê t re  en c o re  h a b i tu é e  à  n o t r e  c l i ­
m a t .  V o u s  hab i tez ,  m 'a - t - o n  dit , u n  v ra i  n id  
s u r  l a  h a u te u r ,  n e  c r a ig n e z -v o u s  pas  que  l 'en ­
fa n t  sou f îre  de ce t  a i r  v if  d e s  m o n ta g n e s  ?

G é ra rd  se  le v a  :
— Je  n e  m ’en  s u i s  p a s  en c o re  a p e r ç u :  son  

p l a i s i r  e s t  de  c o u r i r  m a lg r é  le  ven t,  l e  froid, 
m ê m e  la  p lu ie ,  s u r  le  c h e m in  so l i ta i re ,  e t  
q u a n d  e l le  r e n t r e  à  la  m a iso n ,  s e s  j o u e s  so n t  
p lu s  r o s e s ,  s o n  a p p é t i t  m e i l l e u r .  A u  r e s te ,  vous  
le  d i t e s  v o u s - m ê m e ,  m o n s ie u r ,  le  s é jo u r  de 
R o s ie  G orvello  s e r a  d e  c o u r te  du rée .  E xcusez-  
m oi d’ê t r e  r e s t é  s i  lo n g te m p s ,  je  s u i s  v ra im e n t  
h e u r e u x  que  ce t te  q u e s t io n  s o i t  rég lé e .

— M oi a u s s i ,  je  l 'avoue . A u re v o ir ,  vous  m e 
d o n n e re z  d e s  n o u v e l les ,  n ’ea t-ce  p a s ?  A h l  ce 
p a u v r e  Gorvello, q u e l le  t r i s t e  fin 1

L e p r é s id e n t  t e n d i t  la  m a in  a u  j e u n e  h o m m e  
a v e c  u ne  r é e l le  sy m p a th ie ,  p u is  é c o u ta  le 
b r u i t  d e  s e s  p a s  s e  p e r d r e  d a n s  le  ves t ibu le .

— L au n a y  e t  M. T udy  l ’o n t  b ie n  ju g é ,  s ’éc r ia -  
t - i l  to u t  h a u t ,  c ' e s t  un  fam e u x  o r ig in a l  1

Et, p lu s  bas ,  i l  a jo u ta :
— Q uand  m êm e,  il fa i t  b o n  r e n c o n t r e r  s u r  s a  

r o u t e  de  ce s  o r ig in a u x -Ià  I
G érard ,  lui, r e p r e n a i t  à  g r a n d s  p a s  le  ch e ­

m in  de s a  d e m e u re .  II lu i  t a r d a i t  d ’a p p r e n d re  
à  M a th u r in e  le  r é s u l t a t  d e  s a  v is i te  ; il lu i  t a r ­
d a i t  s u r to u t  d e  r e v o i r  le  d é l ic a t  v is a g e  de 
R o s ie  ! N e  v e n a i t - i l  pas ,  p o u r  el le ,  d e  f a i r e  une 
d é m a rc h e  q u i  c o û ta i t  à  s a  s a u v a g e r ie  ?... P o u r  
elle, s a  v ie  t r a n q u i l le  n ’a l la i t - e l l e  pas  ê t re  
b o u le v e r s é e  d u r a n t  p lu s i e u r s  m o i s ?

T o u t  en  m a rc h a n t ,  il s o n g e a i t  a u s s i q u e c e t t e  
s o lu t io n  n é c e s s i t a i t  de  n o u v e a u x  sa c r if ice s .  L a  
p r é s e n c e  de  R o s ie  o c c a s io n n e r a i t  u n  s u r c r o î t  
de d é p e n se s  ; l ’e n fa n t  co m m en ç a i t  à  av o ir  froid 
s o u s  s e s  r o b e s  l é g è r e s  ; il lu i  fa lla it  un  vête ­
m e n t  chaud , d e s  b o t t in e s  f o u r ré e s ,  un  capule t,  
b ie n  des  c h o s e s  enfin...

D im in u e r  l a  s o m m e  q u ’il envoyait  r é g u l i è ­
r e m e n t  a u  no ta ire ,  G éra rd  n ’y  so n g e a i t  p a s  ; il 
s e  d i s a i t  q u e  p e n d a n t  l a  s a i s o n  de R oyat.  i l  lu i  
e û t  é té  fac ile  de d o n n e r  d e s  le ço n s  en  so r ta n t  
d e  l a  fab r iq u e ,  m a i s  l 'h ive r! , , .

T o u t  so n g e u r ,  déjà  m o in s  p r e s s é  d 'a r r iv e r ,  
i l  c o n t in u a i t  s a  ro u te  à  p a s  le n ts .  S ouda in ,  il 
s ’a r r ê t a  :

— Oui, c’e s t  ce la ,  j e  v a is  s u p p r im e r  l 'a c h a t  
d ’un  pa le to t .  C e t  a c h a t  s ’im p o s e  ce p en d a n t!  
j 'a i  fro id ,  e t  m e s  v ê tem e n ts  so n t  a b s o lu m e n t  
râp é s . . .  B ah  ! I l  y  a  d e s  ch o s e s  p lu s  r u d e s  à  
s u p p o r te r .

Il r e p r i t  s a  m a rc h e  r a p id e ,  to u jo u r s  u n  peu  
s o u c ie u x ;  m a is ,  lo r s q u e ,  p a rv e n u  a u  b a s  du  
se n t ie r ,  i l  a p e r ç u t  à  la  c r o i s é e  de s a  c h a m b re  
u n  m o u c h o i r  b la n c  q u 'a g i t a i t  une  p e t i te  m ain ,  
s a  f igure  s é r i e u s e  s ’é c la i r a  d ’u n  r a p id e  s o u ­
r i r e  :

— A llo n s ,  je  s u i s  a t te n d u ,  m u r m u r a - t - i l ;  
q u ’im p o r te n t  l e s  sa c r i f ic e s ,  G é ra rd  le  so l i ta i re  
n ’e s t  p lu s  se u l ,  il e s t  a im é  d ’u n  enfant.

Et, d e p u is  t r o i s  a n s  qu ’il v iv a i t  d a n s  la  t r i s ­
t e s s e ,  j a m a i s  i l  n 'a v a i t  s e n t i  un  b a u m e  de paix 
c o m m e celui q u i  p é n é t r a  en  ce m o m e n t  son  
c œ u r .

D ès  ce  jo u r ,  G é ra rd  s ’o cc u p a  d av a n ta g e  de 
R os ie .  T ou t  en  s e  m o n t ra n t  bon p o u r  elle, il 
l 'a v a i t  j u s q u ’a lo r s  c o m p lè te m e n t  l a i s s é e  à  la  
g a rd e  de M athu rine ,  c r o y a n t  q u e  le s  p a r e n ts  de 
M. Gorvello  r é c la m e r a ie n t  au  p lu s  v ite la  p a u ­
v re  p e t i te  c r é a tu r e  ; m a in ten an t ,  l a  s i tu a t io n  
é ta i t  changée .  R os ie  p a s s e r a i t  s a n s  d o u te  p lu ­
s i e u r s  m o is  à  l a  m a is o n n e t te  de l a  m o n ta g n e  ; 
i l  fa l la i t  c o n t in u e r  l ’œ u v re  du  p è re  d isp a ru ,  
d é v e lo p p e r  l ’in te l l ig en c e  de l ’enfant,  fo u rn i r  
un  a l im e n t  à  s a  c u r io s i té  en  l ' i n s t r u i s a n t  s a n s  
fa t igue,  c h e r c h e r  s u r to u t  à  é lo ig n e r  de  cette
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n a t u r e  d é l ica te  t o u t  ce  q u i  p o u v a i t  en  exc i te r  
l a  s e n s ib i l i té  m a lad ive .

M a th u r in e  é t a i t  a u - d e s s o u s  d e  c e t te  tâ ch e .  
S a  p i t ié  p o u r  R o s ie  s ’é ta i t  v i te  ch a n g ée  en  une 
a r d e n te  affection. E lle j o u a i t  avec  elle  des  
j o u r n é e s  e n t iè re s ,  a c c é d a n t  à  s e s  m o in d re s  
c a p r ic e s ,  e n to n n a n t  d 'une vo ix  c h e v ro ta n te  de 
na ï fs  Noiils,  d e s  c o m p la in te s ,  d a n s a n t  m ê m e ,  
o u b l i e u s e  de so n  deu i l ,  q u e lq u e s  b o u r r é e s  
d 'A u v e rg n e ,  fo u i l la n t  d a n s  s e s  -vieux s o u v e n irs  
p o u r  lu i  c o n te r  le s  te r r i f ia n te s  h i s t o i r e s  de 
r e v e n a n ts  e t  d e  l o u p - g a r o u  q u i  la  p a s s io n ­
n a i e n t  e l le - m ê m e  a u x  v e i l lé e s  d ’au tre fo is .

M a is  r i e n  d a n s  to u t  ce la  n ’é ta i t  p r o p ru  à  
é lever  l ’e s p r i t ;  e t  G é r a r d ,  p ré v o y a n t  a u s s i  
q u 'à  b r e f  d é la i  l ’im a g in a t io n  de M a th u r in e  
s e r a i t  à  b o u t  d e  r e s s o u r c e s  p o u r  d i s t r a i r e  
l 'enfant ,  r é g la  l ’em p lo i  d u  t e m p s  de ce tte  d e r ­

n iè re .
— P u i s q u e  tu  ne  veux  p a s  a l le r  en  p en s io n ,  

je  s e ra i  to n  m a î t r e .  R o s ie ,  lu i  d i t - i l ,  q u e lq u es  
j o u r s  a p r è s  s a  v is i te  a u  p r é s id e n t  F ro m o n t .

E lle so u p ira . . .
_ C o m m e p a p a  1... 11 m ’a v a i i  a c h e té  des

l i v re s ,  v o is - tu . . .  J e  s a i s  l 'h is to i re  d e  Ca'in et 
d ’Abel,  de J e a n n e  d ’A rc  b r û lé e  p a r  le s  m é ­
c h a n ts  A n g la i s  ; l a  C iga le  e t  l a  F o u r m i  ; pu is ,  
l a  F ra n ce ,  c a p i ta le  P a r i s ;  ie  P o r tu g a l ,  c ap i ta le  
L isb o n n e .  N o tre  P è r e ,  Je  vous sa lu e .  Je c ro is  
en  D ie u  j u s q u 'à  « e s t  r e s s u s c i t é  d e s  m o r t s  ».

— M o n s ie u r  F r o m o n t  m 'a  d o n n é  t e s  l iv re s  

a in s i  que  t e s  c a h ie r s .
S on  te in t  p â le  s ’e m p o u rp ra ,  et, tou te  h o n ­

te u s e  ■-
— J 'é c r i s  t r è s  m a l ,  d i s ?  Je  n e  p u is  fa ire  

en c o re  q ue  des  p a g e s  de g ros . . .
— T u  t r a v a i l l e r a s ,  e t  b ie n tô t  ce  s e r a  mieux.
— O h l  oui, i l  f au t  que  je  dev ien n e  sa v an te ,  

s a v a n te  c o m m e  m a m a n ,  c o m m e  papa ,  c o m m e 

toi.
D ès  le  le n d em a in ,  on  se  m i t  à  l 'œ u v re :  le 

m a î t r e  é t a i t  pa t ien t ,  l 'é lève  in te l l ig en te .  A p rè s  
q u e lq u e s  s e m a in e s ,  G éra rd  s 'é to n n a  de  l ’i n ­
té r ê t  qu 'i l  p r e n a i t  à  c e s  le ç o n s  d 'u n e  s im p l ic i té  

ex trêm e .
L a  na 'ivelé  d e  i ’en fa n t  l ’a m u s a i t  ; par fo is  

a u s s i  s e s  q u e s t io n s  é t r a n g e s  le  p lo n g e a ie n t  
d a n s  u n  v é r i ta b le  e m b a r ra s .

— T u  n e  s a i s  donc  p a s  t a  p r iè r e  ? lu i  d e m a n ­
da- t-e l le  u n  jo u r .

— P o u r q u o i  c ro is - tu  c e la ?
- -  P a p a  la  r é c i ta i t  to u jo u rs  a v e c  m oi.. .  Toi, 

j a m a is .
— Ce n 'e s t  p a s  p o s s ib le ,  p u is q u e  tu  co uches  

d a n s  la  c h a m b r e  de M athu rine .
— Oh 1 Tu  t ’en  i r a i s  en s u i te . . .  “V o is - tu ,  onc le  

G éra rd ,  M a th u  e s t  v ie i l l e ;  e l le  oub lie  so u v en t  
de m e  fa ire  f a i r e  m a  p r i è r e .  A lo rs ,  c o m m e je  
n e  l a  fa is  q u ’à  m oitié ,  le  b o n  D ieu  n 'e s t  pas  

c o n te n t .

E t  le  s o i r  m ê m e ,  le  r e te n a n t  p r è s  de son  
p e t i t  l i t  ;

— A llons, à  n o u s  deux. C om m en c e  « A u nom  
d u  P è r e  » ; moi, je  b ro u i l le  tou t ,  m a in te n an t .

M ais,  G é ra rd «  b ro u i l la i t»  en c o re  p lu s  qu'elle. 
S u rp r is e ,  e l le  l ' a r r ê ta  dès  le s  p r e m ie r s  m o t s  :

— Ce n ’e s t  p a s  c e la  d u  tou t ,  du  tou t .  T iens,  
d is  c o m m e  m o i  : « Je v o u s  s a lu e ,  M a r ie ,  p le ine  
d e  g r â c e s ,  le  S e ig n e u r  e s t  a v e c  v o u s ,  v o u s  ê tes  
b én ie  e n t r e  to u tes . . .  e n t r e  to u t e s  le s  fem m es,  
le  c r é a te u r  du  c ie l  e t  de la  te r r e ,  en  J é s u s -  
C h r is t  so n  fils u n iq u e . . .  » N o n ,  je  m e  t ro m p e .  
C’e s t  le  « Je  c r o is  en D ieu ». O h I o n c le  Gérard , 
j e  ne  s a i s  p lu s  ; le  b o n  D ie u  d o i t  p le u re r  là- 
h au t ,  e t  p a p a  a u s s i .

M a th u r in e  v in t  à  ce  m o m e n t  p o u r  la  d é s h a ­
b i l le r ,  e t  G é ra rd  s ' e n  a l la i t ,  q u an d ,  a r r iv é  à  la  
p o r te  d e  s a  c h a m b re ,  i i  s e  r e to u r n a :

— E h  b i e n l  R o s ie ,  d i t - i l  d 'un  to n  de r e p r o ­
che, v o i là  l a  p r e m iè r e  fo is  que  je  n ’ai n i  b a i s e r  
n i  b o n s o i r .

E lle lu i  t e n d i t  le s  b r a s .
— B onso ir ,  onc le  G éra rd ,  m o n  c œ u r  e s t  g ro s ,  

b ie n  g ro s . . .  J e  s u i s  s û r e  q u e  le  b o n  D ieu  et 
p a p a  s o n t  fâchés.

Q ue lques  in s t a n t s  p lu s  ta rd ,  le  j e u n e  hom m e, 
a s s i s  d e v a n t  s a  p e t i te  ta b le  de trava il ,  l i s a i t  
d a n s  le  c a té c h i s m e  de R o s ie ,  le  P a t e r ,  i ’Ave 
e t  le  C redo  qu ' i l  a v a i t  v o lo n ta i r e m e n t  l a i s s é s  
d u r a m  s e s  t r o i s  a n n é e s  de  souffrance .

E t  d é s o rm a is ,  ch a q u e  so i r ,  q u a n d  l 'en fan t  
a g e n o u i l lé e  b a lb u t ia i t  p i e u s e m e n t  s a  p r iè re ,  
l a  vo ix  g ra v e  de  G é ra rd  lu i  c o m m e n ç a i t  lea 
m o t s  do n t  el le  n e  s e  s o u v e n a i t  pas .

D é c e m b r e  a r r iv a  avec  s e s  j o u r s  s o m b r e s  
e t  c o u r t s ,  s a  b i s e  g la c ia le ,  s e s  r u d e s  g ib o u ­
l é e s ;  m a is  l ’h iv e r  p a r u t  m o in s  t r i s t e  ce tte  
a n n é e - l à  à  M a th u r in e  e t  à  G érard .  Le ven t du 
n o r d  f a i s a i t  c r a q u e r  c e p e n d a n t  le s  b ra n c h e s  
d e s  v ieu x  s a p i n s  p la n té s  d e r r i è r e  l a  m a is o n ­
n e t te .  L a  n e ig e  n e  c e s s a i t  de to m b e r ,  r e n d a n t  
le s  c h e m in s  p r e s q u e  im p ra t i c a b le s ,  en levant 
l a  v u e  du  p a y s a g e  ; m a i s  si ,  a u  d e h o rs ,  l a  t o u r ­
m e n te  s é v i s s a i t  d a n s  to u te  s a  v io lence ,  à  l ' i n ­
t é r i e u r ,  R o s ie  r é jo u i s s a i t  le  c œ u r  e t  l e s  yeux 
de s e s  deux  p r o te c te u r s .

S a n s  o u b l i e r  so n  p è re ,  in s e n s ib le m e n t ,  elle 
a v a i t  r e p r i s  s a  g a ie té  : u n e  g a ie té  douce ,  t r a n ­
q u i l le ,  c o m m e  ce l le  des  e n fa n ts  é lev é s  s a n s  
c o m p a g n o n s  de  jeux .  C’é ta i t  u n  p l a i s i r  d ’en ­
te n d re  s a  f ra îch e  p e t i te  voix r é p é t e r  l e s  v ie illes  
c h a n s o n s  d e  M a th u r in e ,  s o n  b a b i l la g e  s u r  le s  
m e n u s  fa i t s  d u  jo u r  q u a n d  G é ra rd  a r r iv a i t  de 
l a  fab r iq u e ,  s e s  éc la ts  de r i r e  p e n d a n t  le s  h i s ­
to i r e s  qu ' i l  lu i  co n ta i t  à  l a  vei l lée .  L e  voyan t 
peu ,  elle  j o u i s s a i t  d av a n ta g e  d e  s a  p ré se n ce .  
T o u jo u r s  elle  le  g u e t ta i t  v e r s  l a  c r o i s é e  b ie n  
c lo se ,  l 'a c c u e i l l a n t  p a r  des  c r i s  joyeux , e t  t ro t ­
t i n a n t  e n s u i te  d e r r i è r e  lu i  s a n s  se  l a s s e r ,  
c o m m e s i  e l le  e û t  c r a in t  d e  le  p e r d r e ;  ou
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bien ,  o u b l i e u s e  d e  s e s  jo u e ts ,  el le  g r im p a i t  
s u r  s e s  g en o u x ,  et, v é r i t a b le  o i s e a u  frileux, 
e l le  s e  b lo t t i s s a i t  c o n t re  s a  po i t r ine ,  n e  d e m a n ­
d a n t  r i e n  p lu s  que  s e s  c a r e s s e s .

Avec M a th u rin e ,  R o s ie  ô ta i t  m o in s  r a i s o n ­
n a b le  e t  a b u s a i t  un  peu  d e  l ’in d u ig en te  bonté 
de l a  v ie i l le  fe m m e  q u i  ne  « s a v a i t  p a s  g r o n ­
d e r  », c o m m e e l le  d i s a i t  à  G érard .. .  I l  fa l la i t  
u n e  s u rv e i l la n c e  c o n s ta n t e  en  l 'a b s e o c e  de ce 
d e r n ie r  p o u r  e m p ê c h e r  l 'e n fa n t  de c o u r i r  aa n s  
la  ne ige ,  d o n t  le s  « m o u c h e s  b la n c h e s  » e x c i ­
t a ie n t  so n  ad m ira t io n .

— II m e  t a r d e  q u e  le s  b e a u x  jo u r s  a r r iven t ,  
M o n s i e u r  G éra rd ,  d i s a i t  so u v e n t  M a thu r ine  
a u  je u n e  h o m m e,  l a  p e t i to u n e  s ’e n rh u m e  au  
m o in d re  f ro id ;  p o u r ta n t ,  c ’e s t  p i t ié  d e  l a  g a r ­
d e r  en  c a g e  c o m m e  u n  o is e a u .  I l  f a u t  aux 
en fan ts  le  so le i l ,  le  g r a n d  a i r ,  c ’e s t  ça  qui le u r  
donne  d e s  j o u e s  1 E lle  c h e r c h e r a  des  v io le ttes  
s o u s  le s  h a i e s ,  g a m b a d e r a  d a n s  le s  p r é s  com m e 
u n  je u n e  cabr i . . .  N o u s  p o u r r io n s  p e u t -ê t r e  
a v o i r  une  c h è v re  a v e c  l a q u î l l e  e l le  jo u e r a i t  e t  
q u i  lu i  d o n n e ra i t  u n  b o n  v e r r e  de la i t  ch a q u e  
m atin .

G é ra rd  é c o u ta i t  l a  v ie ille  fe m m e ,  m a is  n e  
r é p o n d a i t  p a s .  Où s e r a i t  R o s ie  a u  p r in t e m p s ?  
Le p r é s id e n t  F ro m o n t ,  a u q u e l  il d o n n a i t  de 
lo in  en  lo in  des  n o u v e l le s  de l 'enfant,  n ’ava it  
p a s  r e ç u  d ’a u t r e  le t t r e  du  c o n t re -m a î t re  N  orîal, 
m a i s  il é t a i t  é v id en t  q u ’il  fa l la i t  s 'a t te n d re  
ch a q u e  j o u r  à  une  so lu t ion .

S i  M. G orvello  se  r é ta b l i s s a i t ,  il q u i t te r a i t  
B u e n o s  -  A yres ,  e t  so n  r e to u r  en  F ra n c e  s e ra i t  
le  s ig n a l  du  d é p a r t  de R os ie .  S ’il m o u r a i t  à  
l 'é t r a n g e r ,  il r e s t e r a i t  t o u jo u r s  s a  fîüe p ou r  
p r e n d r e  u ne  déc is ion .  E t  G érard , d a n s  l ' in t im e  
de  s a  p e n s é e ,  s o u h a i ta i t  q u ' i l s  f u s se n t  cup ides  
co m m e  le s  a u t r e s  p a r e n ts  de l ’enfant.  A lo rs ,  
il  p o u r r a i t  s a n s  do u te  l a  g a rd e r ,  p e r so n n e  ne 
lu i - d i s p u te r a i t  ce  p a u v re  ê t re  p o u r  le q u e l  il 
a v a i t  ép ro u v é  d 'a b o rd  u ne  s im p le  co m p ass io n ,  
m a is  qu i,  peu  à  peu ,  p a r  s a  d o u c e u r  et se s  
na'ives c a r e s s e s ,  a v a i t  s u  p re n d re  une p lace  
d a n s  so n  c œ u r  m a lad e .

Quelle  p l a c e !  Celle  d ’un a n g e  g a r d ie n ?  
D’une  p e t i te  s œ u r  t e n d re m e n t  c h é r ie ?  D 'une 
en fan t  a u q u e l  i i  s ' i n t é r e s s a i t  u n iq u e m e n t  en 
r a i s o n  de s o n  a b a n d o n  e t  de  s a  g e n t i l l e s s e ?  U 
l ' ig n o ra i t ,  ne se  r e n d a n t  p a s  b ie n  co m p te  de 
son  a t ta c h e m e n t  p ro fond .. .  Ce q u ’il s a v a i t ,  p a r  
exem ple ,  c ’e s t  que  s a  p ré s e n c e  lu i  a p p o r ta i t  
u n  r a y o n  de jo ie .  .

L e  so u v e n i r  d u  p a s s é  le  f a is a i t  so u ffr i r  a u s s i  
c ru e l le m en t ,  le  f a r d e a u  de l a  vie lu i  p a r a i s s a i t  
a u s s i  l o u r d ;  m a is ,  q u a n d  il s e n ta i t  l a  pet i te  
m a in  de R os ie  d a n s  i a  s ie n n e ,  s u r to u t  quand, 
à  g en o u x  p r è s  d ’elle ,  i l  s ’u n i s s a i t  à  s a  cou rte  
p r iè re ,  il lu i  s e m b la i t  q u ’une  voix m u r m u r a i t  
à  so n  o re i l le  d e s  m o t s  de  c o u ra g e  e t  d ’e s ­
p o ir

I X

L ’h iv e r  fut lo n g  ce t te  a n n é e - là ,  b ie n  q ue  
M a th u r in e  e û t  fa i t  b r û l e r  q u a n t i té  d e  c ie rg e s  
d e v a n t  c e r ta in e  s ta tu e  de s a in t  s p é c ia le m e n t  
in v o q u é  p o u r  r a m e n e r  l e s  b e a u x  jo u rs .

Enfin, un  m atin ,  le s  l é g è r e s  v a p e u r s  d e  la  
n u i t  s 'é levèren t ,  d é c o u v ra n t  c o l l in e s  e t  m o n ­
t a g n e s ;  le  so le i l  p a ru t ,  b r û la n t ,  au  m il ie u  d ’un 
ciel s a n s  n u a g e  ; s o u s  l a  ne ig e  q u i  fondait  
r a p id e m e n t  se  m o n t rè re n t  le s  fo u g è re s  d e n te ­
l é e s ,  le s  f rê le s  b o u to n s  de v io le t tes ,  et, to u t  
a u  fond  des  bo is ,  le  coucou  a n n o n ç a  l ’a r r iv é e  
du  p r in te m p s .

Ce m ê m e  jo u r ,  G érard  r e ç u t  q u e lq u e s  l ig n es  
d u  p r é s id e n t  F ro m o n t ,  au x q u e l le s  é ta i t  jo in te  
une  le t t r e  de  M. N o rta l .  Ce d e r n ie r  s 'e x c u sa i t  
de so n  s i len c e  o c c a s io n n é  p a r  le  s u r c r o î t  de 
t ra v a i l ,  d e m a n d a i t  des  n o u v e l le s  de l ’enfant,  
e t  f a is a i t  e s p é r e r  u n  d é n o u e m e n t  p rocha in .  
M. G orvello ,  c o m p lè te m e n t  ré ta b l i ,  p e n s a i t  
s o u s  p e u  r e v e n i r  en  F ra n c e ;  dès  so n  a r r iv ée ,  
l e  c o n t re -m a î t re  lu i  e x p l iq u e ra i t  l a  p o s i t io n  
de la  p e t i te  f i l le :  ee qu ’il  n 'a v a i t  p a s  ju g é  
à  p r o p o s  de f a i re  j u s q u 'à  p r é s e n t ,  M  Gorvello 
s e  t r o u v a n t  a u  m il ie u  de to u s  le s  s o u c is  d ’une 
s u c c e s s io n  em b ro u i l lée .  Il t e rm in a i t  en  p r i a n t  
le  p r é s id e n t  de r e m e r c ie r  « l a  p e r s o n n e  c h a r i ­
t a b le  » qui s 'o c c u p a i t  de l ’enfant,  en  a t te n d a n t  
que M. G o rv e ü o  p û t  e x p r im e r  lu i -m ê m e  sa  
r e c o n n a is s a n c e

Le to n  de ce t te  le t t r e  in d iq u a i t  une  fe rm e  
conv ic t ion  de v o i r a c c e p te r  l a  tu te l le  de R os ie ,  
e t  le  c œ u r  de G é ra rd  se  s e r r a  s i  d o u lo u re u se ­
m ent,  qu ' i l  c o m p r i t  à  ce t te  h e u r e  c o m b ien  
R o s ie  lu i  é ta i t  c h è re .  D ans  la  so irée ,  i l  r e to u r n a  
à  la  m a iso n n e t te .  Le c ie l  é t a i t  t o u jo u r s  a u s s i  
p u r ,  le  so le i l  a u s s i  b r i l lan t ,  le  c o u c o u  ch a n ta i t  
en c o re  a u  fond  des  b o iS ;  m a is  le  je u n e  h o m m e,  
d é to u rn a n t  l e s  yeux de ce t te  n a tu re  en  fête, 
s o n g e a  que ,  p o u r  lui, l e  p r in te m p s  o u v ra i t  une 
nouvel le  è r e  de m a u v a is  jo u r s .

L es  t r o i s  m o is  q u i  s u iv i r e n t  s ’é c o u lè re n t  
p o u r  G é ra rd  d a n s  une  in q u ié tu d e  con s tan te .  11 
r e d o u ta i t  l ’a r r iv é e  du  f a c te u r ,  t r e m b la i t  au 
m o in d re  b ru i t ,  p â l i s s a i t  à  l a  vue  d ’un  inconnu  
e n t r a n t  à  l a  f a b r ia u e ,  et, c h e rc h a n t  à  s 'h a b i tu e r  
à  la  s é p a ra t io n ,  i i  fuya i t  l a  soc ié té  de R o s ie  
do n t  les  c a r e s s e s  lu i  f a isa ie n t  mal.

A u  r e to u r  de s e s  p ro m e n a d e s  so l i ta i re s ,  il 
s 'e n fe rm a i t  d a n s  s a  c h a m b r e  ; et, là .  s a n s  p r ê te r  
l ’o re i l le  a u x  c o u p s  t im id e s  que  la  fillette f r a p ­
p a i t  à  s a  p o r te  b ie n  c lose ,  s a n s  r é p o n d re  aux 
a p p e ls  de s a  voix su p p l ian te ,  i l  p a s s a i t  des  
h e u r e s  « n o i r e s  », so n gean t ,  p l u s q u e  j a m a i s ,  à 
l a  d u r e té  de  s a  m ère ,  à  s e s  t r o i s  a n n é e s  de 
so l i tu d e  en  co m p a g n ie  d 'une  v ie i l le  fem m e 
m o ro se . . .  so l i tu d e  q u 'é ta i t  v enue  a d o u c ir  la
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p r é s e n c e  de R o s ie ,  e t q u i  p a r a î t r a i t  p lu s  i r i s t e  
a p r è s  s o n  dép a r t .

E tonnée ,  l ’en fan t  se  p la ig n i t  d ’a b o rd  d o u c e ­
m e n t  a u  j e u n e  l io m m e de s e s  a b s e n c e s  p ro lo n ­
g é e s  :

— Je  n e  te  v o is  p lus ,  onc le  G éra rd ,  p o u r ­
quoi,  d is  ?

— P a r c e  que  j 'a i  d u  t ra v a i l ,  b e a u c o u p  de 
t rava i l .

— C’e s t  ce q u i  te  d o n n e  l ’a i r  s i  m é c h a n t?
— J 'a i  l ’a i r  m é c h a n t?
— Oui, oh  I oui. ..  Tu  ne  m ’e m b r a s s e s  p lu s  le  

m a tin ,  e t j e  r é c i te  m a  p r i è r e  to u te  seu le .
— M atl iu r ine  te  c a re s se . . .
E lle  l ’in te r ro m p i t .
— Ce n ’e s t  p a s  pare il . . .  J 'a im e  b e a u c o u p  Ma- 

t l iu ;  m a is ,  to i ,  t u  e s  l 'oncle  G érard .
— Il f a u d r a  c e p e n d a n t  que  t u  te  p a s s e s  de 

l 'onc le  G éra rd ,  r é p o n d i t - i l  b ru s q u e m e n t .
Et,  s e  le v an t ,  i l  p a r t i t ,  a p r è s  a v o i r  p o s é  un  

b a i s e r  r a p id e  s u r  le  f ro n t  de l a  f il le tte  in te rd i te .
A lo rs ,  R o s ie  s ' a d r e s s a  à  M a th u r in e  avec 

l ’in s i s t a n c e  de l ’e n fa n t  qui v e u t  p é n é t r e r  un  
m y s t è r e ;  m a i s  la  v ie i l le  fe m m e  se  c o n te n ta  de 
s o u p i re r ,  n e  s a c h a n t  e l l e - m ê m e  à  q u o i  a t t r i ­
b u e r  la  t r i s t e s s e  c r o i s s a n te  du  je u n e  hom m e.

P l u s i e u r s  fois  R o s ie  r e c o m m e n ç a  s e s  q u e s ­
t io n s  p r è s  de l 'u n  et de  l’a u t r e  s a n s  o b te n ir  de 
r é s u l t a t ;  a lo rs ,  vo y an t  s e s  efforts  inu t i le s ,  s e s  
c a r e s s e s  r e p o u s s é e s  p a r  G éra rd ,  M a th u r in e  de 
p lu s  en  p lu s  s i le n c ie u se ,  so n  p e t i t  c æ u r  a i ­
m a n t  se  r e p l i a  s u r  lu i -m ê m e .  E lle  c e s s a  de 
g u e t t e r  le  r e to u r  d u  j e u n e  in g é n ie u r ,  se s  
c h a n t s  e t  s e s  r i r e s  n e  r é s o n n è r e n t  p lu s  d an s  
l a  m a is o n n e t te  ; l e s  l iv re s  e t  l e s  c a h ie r s  fu re n t  
a b a n d o n n é s ;  et, s a n s  se  p la ind re ,  el le  p a s s a  
s e s  jo u r n é e s  av e c  u n  l iv re  d ' im a g e s  s u r  se s  
genoux ,  e t  une  p o u p e e  e n t r e  s e s  b ra s .

M a th u r in e  la  s u r p r e n a n t  u n  jo u r ,  le s  yeux 
fixes, n e  d o n n a n t  un  r e g a r d  n i  a u  l iv re ,  n i  à  la  
poupée ,  lu i  d e m a n d a :

— A qu o i  p e n s e s - tu ,  m in e t t e ?
— Je  v o u d ra is  a l l e r  v e r s  papa ,  rép o n d i t -e l le ;  

d i s - m o i  le  ch e m in ,  M athu.
D è s  ce m o m en t ,  M a th u r in e ,  effrayée, r e c o m ­

m e n ça ,  p o u r  d i s t ra i r e  l 'en fan t ,  s e s  v ieux  co n te s  
e t  s e s  n a ïv es  c h a n s o n s ;  le  so u r ire ,  tou tefo is ,  
n e  r e p a r u t  p lu s  q ue  fa ib le m e n t  s u r  le s  lè v re s  
de la  p e t i te  fille ; b ien tô t ,  s e s  yeux  d e v in re n t  
te rn e s ,  s e s  j o u e s  p e rd i r e n t  l e u r  lé g è r e  te in te  
ro sé e ,  i l  y  eu t  de la  la n g u e n r  d a n s  to u s  s e s  
m o u v e m e n ts .

G éra rd  ne  s ’a p e rc e v a i t  d e  r i e n :  il m a n g e a i t  
à  la  hâ te ,  p a s s a i t  so n  te m p s  à. l a  f ab r iq u e  ou 
b ie n  a u  lo in  d a n s  la  m o n ta g n e ,  e t  r e n t r a i t  à  
u n e  h e u r e  ta rd ive ,  a l o r s  que  M a th u r in e  e t  R os ie  
é ta ie n t  déjà  couchées .

U n so ir ,  c e p en d a n t ,  la  v ie i l le  d o m e s t iq u e  
l ’a r r ê t a  a u  m o m e n t  où  il o u v ra i t  l a  p o r te  de s a  
c h a m b r e  :

~  M o n s ie u r  G érard , venez v o ir  l a  p e t i te ,d i t -  
e lle  to u t  b a s .

— P o u rq u o i  î  E lle m e  d e m a n d e  ?
— Non, o h !  non, e l le  dor t ,  J a p a u v r e  m ig n o n n e ;  

m a is ,  m a is . . .  je  la  c r o is  m a lade .
— M a lad e  ?
Le je u n e  h o m m e  a r r a c h a  b r u s q u e m e n t  le  

f lam b ea u  q u e  M a th u r in e  t e n a i t  à  la  m ain ,  et 
s 'a v a n ç a  p r è s  d u  l i t  de R os ie .  U n  in s ta n t ,  il 
r e g a r d a  en  s i len c e  le  p e t i t  v i s a g e  a m a ig r i  de 
l 'en fan t ,  et, t r è s  pâle ,  s e  r e to u r n a n t  v e r s  M a th u ­
r in e  :

— Q u 'a - t -e l le  ?
— Je  n 'en  s a i s  r ien .  E lle  n e  s e  p la in t  pas .  

P a r fo is ,  j e  v o is  d e s  l a r m e s  d a n s  s e s  y e u x ;  
e t ,  d e r n i è r e m e n t ,  e l le  m ’a  d e m a n d é  le  ch e m in  
p o u r  a l l e r  v e r s  so n  p a u v r e  papa .  M ’e s t  av is  
qu 'e l le  s ’en n u ie  ic i  c e t te  p e t i to u n e .  J e  ne  sa is  
p a s  l’a m u s e r  c o m m e  v o u s ,  moi, M o n s ie u r  
G érard .

— P o u r q u o i  ne  m 'a v e z -v o u s  p a s  a v e r t i  p lus  
tô t?

In te rd i te ,  e lle  m u r m u r a :
— V o u s  ê t e s  re d e v e n u  c o m m e  a u t re fo i s ,  M on ­

s i e u r  G éra rd .  A u jou rd 'hu i ,  c e p e n d a n t ,  lo r s q u e  
j ' a i  vu  c e t te  m ig n o n n e  n e  v o u lo i r  r i e n  m an g e r ,  
j e  m e  s u i s  d it  q u ’il fa l la i t  vous  p a r le r .

— Je c o u r s  à  R o y a t  c h e rc h e r  un  m édec in ,  d it  
le  j e u n e  h o m m e  d ’une  vo ix  a l t é r é e ;  d a n s  v in g t  
m in u te s  n o u s  s e r o n s  de r e to u r .  Le m a l  p o u r ­
r a i t  s 'a g g r a v e r ,  e t  i l  e s t  im p o s s ib le  d e  p a s s e r  
la  n u i t  a v e c  une  p a re i l le  inqu ié tude .

M a th u r in e  le  r e t i n t  d 'un  ges te .
— L a  p e t i te  n ' a  p a s  de  f ièvre, e lle  d o r t  t r a n ­

qu il le .  C r o y e z - m o i ,  M o n s i e u r  G éra rd ,  a t t e n ­
dez à  d em a in .  V o u s  fe rez  v e n i r  M. L a u re n t  
q u i  v o u s  a  s i  b ie n  s o ig n é  p e n d a n t  v o tre  
m a lad ie .  ,

E lle  eu t  b e a u c o u p  de  p e in e  à  le  conva incre ,  
et il fa l lu t  son  a s s u r a n c e  r é i t é r é e  q u ’il  n ’y 
a v a i t  a u c u n  d a n g e r ,  p o u r  le  d é c id e r  à  p a t ie n te r  
j u s q u ’a u  jo u r .

M a is  i l  ne  d o r m i t  p a s ,  t a n t  s e s  r e g r e t s  ô ta ien t  
vifs ,  so n  a n g o i s s e  p ro fonde ,  e t  M a th u r in e  
l 'en ten d it  se  p r o m e n e r  d a n s  s a  c h a m b re  une 
p a r t i e  de  l a  n u i t

D ès  l 'au b e ,  il c o u r u t  à  C le rm o n t  c h e r c h e r  le 
m é d e c in  do n t  M a th u r in e  a v a i t  p a r l é  l a  veille .

Le d o c te u r  L a u re n t  é t a i t  un  s a v a n t  p ra t ic ie n  
et u n  exce l len t  h o m m e.  Vif, b r u s q u e ,  p a r la n t  
h a u t ,  m e n a n t  r o n d e m e n t  ceux q u i  lu i  s o u m e t ­
t a ie n t  des  m a u x  im a g in a i r e s ,  n u l  n 'a v a i t  la  
vo ix  a u s s i  douce ,  la  m a in  a u s s i  dél ica te ,  l a  
c h a r i té  a u s s i  in g é n ie u s e  a u p r è s  des  p a u v re s  
m a l a d e s . A u c h e v e t  de G éra rd ,  il s ’ô ta i t  co n d u i t  
e n  v é r i t a b le  p è r e ;  le s  p a r o le s  é c h a p p é e s  au 
je u n e  h o m m e  p e n d a n t  le  d ^ i r e  lu i  a v a ie n t  
r é v é lé  b ie n  d e s  c h o s e s  ; e t ,  t o u t  en  n 'a y a n t  pas  
g a rd é  de  r e la t io n s  a v e c  s o n  c l ien t ,  i l  é p ro u v a i t  
p o u r  lu i  une  r é e l le  s y m p a th ie ,  s u r t o u t  d e p u is
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•que l a  r u m e u r  p u b l iq u e  lu i  a v a i t  a p p r i s  sa  
c o n d u i te  à  l a  m o r t  de  M. Gorvello .

— Voyons,  m ig n o n n e ,  dit-il à  R o s ie  e n  p lo n ­
g e a n t  so n  r e g a r d  s c r u t a t e u r  d a n s  le e  yeux 
b le u s  de l ’en fan t ,  l 'o n c le  G é ra rd  s ' inqu iè te ,  e t  
m e  d i t  q u e  t u  e s  m a lad e .  E s t-ce  v r a i  î

U n e  lé g è r e  r o u g e u r  c o u v r i t  le s  j o u e s  p â le s  
d e  l a  fil le tte  p e n d a n t  q u ’elle  s e c o u a i t  n é g a t i ­
v e m e n t  l a  tê te .

— C o m m en t ,  n o n ?  L 'onc le  G éra rd  n ’e s t  p a s  
m e n te u r .

— Il u ’en  s a i t  r ien ,  i l  n e  m e  v o i t  p lu s ,  r é p o n ­
d i t -e l le  t r è s  bas .

— J 'a i  é té ,  en  effet, fo r t  o cc u p é  d e p u i s  q u e l ­
q u e  t e m p s ,  d i t  b r iè v e m e n t  Gérard .

E tonné ,  le  d o c te u r  a t t i r a  l a  p e t i te  s u r  se s  
genoux .

— A lo rs ,  t u  t ’e n n u ie s  to u te  s e u l e !
E lle  so u p ira .
— Oui, oh  I ou i.  M a th u  e s t  b o n n e ,  t r è s  bonne ,  

•elle co n te  d e s  h i s t o i r e s  e t  s 'a m u s e  avec  m o i ;  
m a is  l 'oncle  G é ra rd  s a v a i t  des  h i s to i r e s  en c o re  
p lu s  b e l le s  ; s u r to u t ,  i l  m e  p a r la i t  de  p a p a  et 
m 'e m b r a s s a i t  c o m m e  lui.

— A im e r a i s - tu  av o ir  une  p e t i te  a ra ie  avec 
to i?

— N on.
— P o u rq u o i?
E lle  eu t  u n  g e s te  l a s s é ;  p u is ,  d ’u n e  vo ix  l e n te :
— Je  n 'a i  p lu s  env ie  de  jo u e r .
— E t  s i  l ’oncle  G é ra rd  t ' e m m e n a i t  f a i re  un  

"voyage ?
U ne n o u v e l le  r o u g e u r  p a r u t  s u r  so n  v isa g e ,  

m a is  elle  g a r d a  Je s i lence.
L e  je u n e  h o m m e  p a s s a  l a  m a in  d a n s  se s  

b o u c le s  b londes .
— A llons ,  R os ie ,  v e u x - tu  f  U ne  b e l le  p r o m e ­

n a d e  t o u s  deux, b ie n  lo in ,  b ie n  loin.
— Je  ne p o u r r a i s  p a s  te  su iv re ,  e t  t u  n e  m 'a i ­

m e s  p lu s ,  d i t - e l le  d a n s  un  sa n g lo t .
L e  d o c te u r  d o n n a  un  b a i s e r  à  l a  p a u v r e  pet i te  

-créa ture .

— R o s ie  n 'e s t  p a s  r a i s o n n a b le ;  l 'onc le  Gé­
r a r d  l ’a im e  b e a u c o u p ,  c a r  i l  e s t  v e n u  p o u r  elle 
m e  c h e r c h e r  de b o n n e  h e u r e  ce  m a t in .  J ’é ta is  
e n c o re  a u  li t ,  s a i s - tu ,  a v e c  un  g r a n d  c a s q u e  à  
m è c h e  q u i  s ’e n fo n ç a i t  ju s q u e - là ,  t iens .

Il  m o n t ra i t  le  b o u t  de so n  n e z ;  e t  l 'enfant, 
l e s  j o u e s  en c o re  c o u v e r te s  de  l a r m e s ,  p a r t i t  
•d’u n  jo y e u x  é c la t  de  r ire .

— A llo n s ,  tu  r i s  ; donc ,  t u  n ’e s  p a s  b ie n  m a ­
la d e .  V a  v ite  t ’a m u s e r .  C om m e l 'onc le  G érard  
a  m o in s  de t ra v a i l ,  j e  s u i s  s û r  qu ' i l  te  co n te ra  
•des h is to i r e s  a u jo u rd ’hui.

Il  l a  r e g a r d a  s ’é lo ig n e r  a v e c  s e s  lo n g u e s  
b o u c le s  f lo t tan t  s u r  s e s  é p a u le s ,  s a  d é m a rc h e  
a l la n g u ie ,  s a  ta i l l e  f r ê le ;  p u is ,  q u a n d  il l a  vit 
o c c u p é e  à  c u e i l l i r  d e s  f leu rs  d a n s  le  p r é  v o is in  
s o u s  la  g a rd e  d e  M a th u rin e ,  i l  s e  to u r n a  v e r s  
G é ra rd  i

— V o u s  a l lez  à  l a  fab r iq u e  ?
— Oui.
— F a i s o n s  ro u te  ensem ble .
A lo r s  ie  m é d e c in  p a s s a  son  b r a s  s o u s  ce lu i  

d u  j e u n e  h o m m e.

— P o u rq u o i  g a r d e z - v o u r  R o s ie  Gorvello , s i  
v o u s  n e  vou iez  p a s  v o u s  Ovcuper d’e l l e ?  d e ­
m anda-t- il .

G éra rd  n e  r é p o n d i t  pas .
~  M on c h e r  am i,  c o n t in u a  le  d o c te u r  L au ­

ren t ,  ex c u se z  m o n  in d i s c ré t io n  e t  p a rdonnez  
m a  f r a n c h is e ;  il faut,  e n ten d e z -v o u s ,  i l f a u t  
q u ’a u jo u rd 'h u i  m ê m e  la  v ie  de  ce tte  en fan t  
ch a n g e  d u  to u t  a u  tout.

Le je u n e  in g é n ie u r  t r e s s a i l l i t .
— Je  do is  m e  s é p a r e r  de R osie . . .
L 'a l té r a t io n  de s a  voix é ta i t  te lle , q u e  le

m é d e c in  a t t a c h a  s u r  lu i  so n  p é n é t r a n t  r e g a rd .
— Non, a im e z - la  s e u lem en t .
— M ais ,  j e  l ’a im e  !
A ce c r i  d u  cœ u r ,  s i  v ra i ,  le  v ieu x  p ra t ic ie n  

d ev in a  u n e  p a r t i e  de l a  vérité .
— M o n trez - le  à  c e t te  pe t i te ,  dit-il a l o r s  avec 

UDe ré e l le  b on té .  C 'e s t  u n e  p la n te  dé l ica te ,  une 
v r a ie  s e n s i t iv e ,  j e té e  s e u le  d a n s  la  v ie  p a r  un  
affreux m a lh eu r .  E lle  a  b e s o in  de d is t ra c t io n s ,  
de t e n d r e s s e .  V o u s  le s  lu i  avez  d o n n é e s  a u  
débu t ,  à  ce  que  j ’ai c ru  co m p re n d re ,  vous 
devez  con t inuer .

— Je  n e  c ro y a is  p a s  qu ’à  ce t  âge.. .
— A llo n s  d o n c !  L 'a n im a l  a  b e s o in  de so in s  

e t  de  c a r e s s e s ,  e t  vous  v o u d r iez  que  l 'en fan t  
p û t  s ’en p a s s e r ?  J ’a jo u te  q u e  R o s ie  Gorvello 
e s t  p a r t i c u l i è r e m e n t  im p re s s io n n a b le ,  n e r ­
v e u s e ;  elle  e s t  a t te in te ,  en ce m o m en t ,  d ’une 
m a lad ie  de la n g u eu r . . .

G é ra rd  l’in te r ro m p i t  :
—■ G ra v e m e n t  a t te in te  ?
— M o n  je u n e  a m i ,  j e  v o u s  r é p o n d s  de  l a  s a u ­

ver ,  s i  v o u s  su iv e z  m e s  p r e s c r ip t io n s .  D em a n ­
dez un  m o is  de v a c a n c e s  à  M. Tudy, e t  em m enez  
l 'en fan t  a u  b o rd  d e  l a  m e r .  E lle v e r r a  de  n o u ­
v e a u x  pays ,  p r e n d r a  d e s  b a in s ,  se  r o u l e r a  s u r  
le  Sable ch a u d  de la  p lage .  Si v o u s  a jo u tez  à  
c e s  d is t ra c t io n s ,  à  ce  t r a i te m e n t ,  des  c a u a e -  
r i a a  e n fa n t in e s  d o n t  c e t  e s p r i t  c u r ie u x  p a r a î t  
av ide ,  u n e  t e n d r e s s e  q u i  se  m a n ife s te  a u t r e ­
m e n t  que  p a r  des  so in s  ban a ls ,  en  p e u  de 
teirtpa, ce t te  fi l le tte  r e p r e n d r a  d e  la  fo rce  et de 
ia  gaiâ té .

— C’e s t  im p o s s ib le  I d i t  G é ra rd  ; o n  v ie n d ra  
peut-ôtPe ce  s o i r  m e  l ’en lever.

Et, to u t  d 'une  h a le in e ,  i l  lu i  r a c o n ta  le  v if  
in té r ê t  m ê lé  d 'affection qu 'i l  p o r ta i t  à  R osie ,  
e t  s e s  in q u ié tu d e s  d e p u i s  qu 'il  s a v a i t  le  r e to u r  
p ro c h a in  d e  M. Gorvello.

L e  d o c te u r  l 'ér-outait av e c  u n e  profonde 
a t ten t ion .

— A h 1 m o n  p au v re  am i,  d i t - i l  enfin, le  co m ­
m e rc e  des  h o m m e s  m 'a  r e n d u  sc e p t ia u e .  Ce
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M. G orvello  a  u n e  fille, i l  ne  se  c h a r g e r a  
p a s  d ’u n e  e n fa n t  s a n s  fo r tu n e .  D ep u is  la  le t t re  
d o n t  v o u s  m e  pa r le z ,  il e s t  a r r iv é ,  in s ta l lé ,  
i é c id é  à  g a r d e r  ie  s ta iu  quo.

— Si je  c ro y a is  I m u r m u r a  Gérard .
— Si j e  c r o y a is  I V ous  ê te s  s u p e r b e l  L ib re  à  

vous d 'a im e r  ce tte  petite .  E lie  v o u s  p ia it ,  v o u s  
ê t e s  se u l ,  é lev e z -eü  d ix  s i  v o u s  v o u le z ;  m a is ,  
v o y o n s ,  to u t  le  m onde  n ’a  p a s  v o t r e  g o û t  p o u r  
le s  o rp l ie l in e s  s a n s  fo r tune . . .  P a r t e z  s a n s  
c r a in te ,  v o u s  d is - je ,  e t  d o rm ez  tran q u i l le .

— O ù i r a i - j e ?  Ce s e r a  d e s  f ra is  é n o rm e s .
Le v ieux  m é d e c in  d e m e u r a  un  i n s t a n t  s i l e n ­

cieux.
— Non, dit- il  enfin, a l lez  à  B ia r r i tz .  J e  co n n a is  

i à  un  p ê c h e u r  e t  s a  fe m m e  q u i  v o u s  lo g e ro n t  
p re s q u e  p o u r  r ien .  Le p a y s  e s t  r a v i s s a n t ,  les  
b a in s  d u  P o r t -V ieu x  s e ro n t  p a r fa i t s  p o u r  Rosie ; 
e t  vous,  v o u s  en p re n d re z  à  la  cô te  d e s  B a s ­
q u e s .  V o u s  ê t e s  a u s s i  m a la d e  q ue  v o t r e  p r o ­
tég ée .  Si, p o u r  c o u v r i r  l e s  f ra is ,  v o u s  voulez 
d o n n e r  q u e lq u e s  le ço n s ,  u n  m é d e c in  de m e s  
a m is ,  in s ta l lé  là -b a s ,  v o u s  fo u rn i r a  deux  ou  
t r o i s  p e t i t s  é t r a n g e r s  m i l l io n n a ire s . . .  J ’ajou te ,  
e t  voyons . . .  v o u s  n e  r e fu se re z  p a s ,  q u e  je 
d é s i re  p a y e r  le  v o y ag e  de m a  p e t i te  cliente...  
Ail 1 n o u s  s o m m e s  a r r iv é s . . .  A u  rev o ir .  M on ­
s i e u r  G érard .  Je v a i s  é c r i r e  a u  p ê c h e u r  Bénol, 
e t  v o u s  e n v e r ra i  l a  le t t r e  d e  r e c o m m a n d a t io n  
p o u r  Je m é d e c in  de B ia r r i tz . . .  P a r te z  a u  p lu s  
tôt. D an s  h u i t  j o u r s ,  ce  s e r a i t  p e u t - ê t r e  t ro p  
ta rd .

T o u t  pens if ,  G é ra rd  se  d i r ig e a  v e r s  s o n  b u ­
r e a u  ; m a is ,  a r r iv é  a u  m i l ie u  du  j a r d i n ,  il 
dev in t  so u d a in e m e n t  p â le  : le  p r é s id e n t  F r o ­
m o n t  vena it  à  s a  r e n c o n t re .

- -  I l  p a r a i t  que  v o u s  ê te s  t r è s  en  re ta rd ,  
M o n s ie u r  l ' in g é n ie u r ,  lu i  d i t  ce d e r n ie r  av e c  
u n  so u r i r e ,  s a n s  r e m a r q u e r  s o n  t ro u b le .  Je 
d o is  m ’ex c u se r ,  il e s t  v ra i ,  de  ce tte  v is i te  m a t i ­
n a le  ; m a i s ,  h i e r  s e u le m e n t ,  m a  fe m m e  m ’a  
déc idé  à  p a r t i r  p o u r  Aix, m o n  é ta t  d e  s a n té  
m 'o b l ig e a n t  à  d e v a n c e r  l e s  v a c a n c e s  r é g l e ­
m e n ta i re s .  Je  v o u la is  vous  s e r r e r  l a  m a in  
a v a n t  le  d é p a r t ,  e t  vous  a v o u e r  que ,  v ra im en t ,  
j e  n e  co m p te  p lu s  s u r  M. G orvello  p ou r  
ce t te  p a u v re  pet ite .  I l  e s t  en  F ra n c e  c e r ta in e ­
m e n t  ; je  n 'a i  au c u n e  nouvel le ,  donc, i l  n e  v eu t  
p a s  s 'e n  c h a rg e r .  Q u 'a l lez -vous  f a i r e ?

G é ra rd  d e m e u r a  un  in s t a n t  s i lenc ieux ,  s ’ef­
fo rç a n t  d e  c a lm e r  les  b a t t e m e n ts  de so n  cœ ur. . .  
L e  m é d e c in  L au ren t ,  le  p r é s id e n t  F r o m o n t  : 
deux  h o m m e s  e x p e r ts  1 in t e r p r é ta i e n t  de m ê m e  
ce tte  lo n g u e  a t ten te . . .  I l s  d e v a ie n t  a v o i r  r a i ­
son . . .  R o s ie  é ta i t  a b a n d o n n ée . . .  A lo rs ,  re le v an t  
l a  tê te ,  il a t t a c h a  s u r  le  p r é s id e n t  s e s  yeux 
b r u n s  é t r a n g e m e n t  e x p r e s s i f s  :

— Ce q u e  j e  v a is  fa ire  ? r é p é ta - t - i l ,  je  v a i s  la  
g a r d e r  !

A  m id i,  il f r a n c h i t  r a p id e m e n t  l a  d is tan c e

q u i  le  s é p a r a i t  de s o n  h a b i ta t io n ,  c h e rc h a n t
& a p e r c e v o i r  la  m in c e  s i lh o u e t t e  de  R o s ie  en 
h a u t  d e  l a  m o n tag n e . . .  M a is  l 'en fan t  é t a i t  a s s i s e  
s o u s  le s  s a p in s  d o n t  e l le  a r r a c h a i t  le s  fines 
a ig u i l le t te s ,  e t  q u a n d  G éra rd  p a ru t ,  e l le  ne  fit 
p a s  un  m o u v e m e n t  p o u r  a l l e r  à  s a  re n c o n tre .

— E h  b ie n l  R os ie ,  d i t - i l  eo  lu i  te n d a n t  les  
b r a s ,  on  n ’e m b r a s s e  p a s  l ’oncle  G éra rd  î

E lle  p o u s s a  u n  c r i  de jo ie  e t  s ’é l a n ç a  v e rs  
lu i,. .  A lo rs ,  l a  s e r r a n t  c o n t r e  s a  p o i t r in e ,  i l  la  
c o u v r i t  d e  b a i s e r s  :

— T u  es  m a  fille, e n te n d s - tu ,  c h é r i e ?  M a 
fille b ie n -a im é e . . .  P o u r  to i ,  j e  t r a v a i l l e r a i  
d a v a n ta g e ;  p o u r  to i ,  j e  s e r a i  g a i ;  p o u r  to i ,  je  
s e r a i  a im an t . . .  E t  t u  v iv r a s ,  m o n  p e t i t  o i s e a u  
cra in tif ,  j e  te  s o ig n e ra i  s i  b ie n  I

X

D an s  ce t te  p e t i te  v i l le  inconnue ,  q u 'u n  d é s i r  
de l ’im p é r a t r i c e  E u g é n ie  r e n d i t  en  p e u  d ’an ­
n é e s  le  c e n t r e  d u  h igh-life ,  la  cô te  des  B a s ­
q u e s  e s t  u n  d e s  e n d ro i t s  l e s  p lu s  p i t t o r e s ­
ques .

V e r s  la  g ra n d e  cô te ,  s 'é ta g e n t  l e s  h ô te l s  
so m p tu e u x ,  le s  c o q u e t te s  v il la s . . .  L ’h o r izo n  
e s t  im m e n s e ,  l a  m e r  d ’une  b e a u té  m e rv e i l ­
l e u s e ;  m a i s  la  p la g e  e s t  le  c e n t r e  du  m o u v e ­
m ent,  de  l a  foule é l é g a n te ;  et, p o u r  q u e  to u te s  
le s  v a n i té s  p u i s s e n t  se  p r o d u i re  U bren jen t ,  l a  
m a in  d e  l 'h o m m e  a  b o u le v e r s é  le s  g r a n d io s e s  
d é c o r s  d e  la  na tu re .

A ux B a s q u e s ,  il n 'en  e s t  paa  a in s i .  A p a r t  le 
c h e m in  ta i l l é  d an s  le  roc ,  c o n d u is a n t  à  un 
é t a b l i s s e m e n t  d e  b a in s  des  p lu s  m o d e s te s ,  on 
n ’a  r i e n  fa i t  p o u r  l 'é t ra n g e r .  L es  p é c h e u r s  ont 
b â t i  l e u r s  c h a u m iè r e s  s u r  l a  f a la is e  r o c h e u se  
a u x  f o rm e s  é t r a n g e s  ; l e s  f i le ts  s è c h e n t  au  
so le i l ,  côto à  cô te  av e c  le s  a v i r o n s ;  d e s  t r o u ­
p e s  d e  b a m b in s  à  m o i t ié  n u s  jo u e n t  d a n s  les  
r u e s  t o r tu e u s e s ,  et, ch a q u e  jo u r ,  de r u d e s  t r a ­
v a i l le u rs  d e s c e n d e n t  l a  h a u t e u r  e s c a r p é e  p o u r  
p r e n d r e  la  m e r  e t  g a g n e r  le  la rg e .

P l u s  lo in ,  to u t  e s t  p l a i s i r ;  ici, to u t  e s t  l a ­
b eu r . . .  M a is ,  quand ,  a u  r e to u r  d e  la  pêche ,  
l 'h o m m e fum e s a  v ie i l le  p ip e  s u r  le  seuÜ de  sa  
m a iso n n e t te ,  p e n d a n t  que  la  fem m e r é p a r e  les  
a v a r ie s  des  file ts  a u  m i l ie u  d e s  en fan ts  r ie u r s ,  
u n e  te lle  e x p r e s s io n  de p a ix  se  ref lète  s u r  to u s  
ce s  v i s a g e s ,  q u e  so u v e n t  l ’é t r a n g e r  s o u p i r e  en 
le s  voyant.

I ls  se s o n t  t o u s  g r o u p é s  là ,  l e s  v ieu x  lo u p s  
de m e r  e t  le s  j e u n e s  g a r s  r o b u s t e s :  là, s u r  
c e t te  cô te  b r û lé e  p a r  le  so le i l  e t  b a la y é e  p a r  le 
te r r ib le  v e n t  d 'o u es t .  D evan t  eux ,  l ’O céan  
s ’é tend  à  p e r te  de vue  avec  s e s  r o c h e r s  s o m ­
b r e s ,  so n  e a u  b le u e  e t  s e s  v o i le s  b la n c h e s ;  
d e r r i è r e ,  c’e s t  le  p la tea u  c o u v e r t  de  b r u y è r e s .
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le  c o te a u  b o i s é  c a c h a n t  le  c h a r m a n t  la c  de 
M o u r isc o t ,  e t  le  tu n n e l  d e  l a  n é g r e s s e  ; â  dro ite ,  
B ia r r i tz - le s -B a in s  é ta le  l e s  c lo c h e to n s  d e  se s  
v i l la s ,  s a  p la g e  au  s a b le  d o ré  j u s q u 'a u  p a la is  
E u g én ie ,  d o n t  le  flot v ie n t  b a t t r e  le s  t e r r a s s e s  
d é s e r te s .  Enñn ,  à  g a u c h e ,  la  côte, d o n t  les  
n o m b r e u s e s  b a i e s  a b r i t e n t  G ué tha ry ,  S a in t -  
Je an -d e -L u z ,  H endaye ,  e s t  d o m in é e  p a r  le s  
m o n ts  de l a  R h u n e  e t  des  G ou lonne ts ,  p r e ­
m i e r s  co n t re fo r ts  de l a  c h a în e  des P y ré n é e s ,  
d o n t  l a  l ig n e  o n d u le u se  s e  d e s s in e  l à - b a s  à  
l ’hor izon .

P a r m i  l e s  c h a u m iè r e s  d e s  B a s q u e s ,  ce l le  du 
p ê c h e u r  B éno l  é t a i t  u ne  d e s  m ieu x  p la c é e s ,  une 
des  p lu s  c o q u e t te s  a u s s i .  U n  p e u  iso lé e ,  bâ t ie  
s u r  le  b o r d  de l a  fa la ise ,  e t  e n to u ré e  d ’uü  j a r ­
d ine t ,  on  a p e r c e v a i t  de lo in  s e s  m u r s  n o u v e l ­
l e m e n t  b la n c h is  s u r m o n té s  d 'u n t o i t d e  b r iq u e s  
r o u g e s .  L a  to u r m e n te  y souffla i t  d u r ,  m a is  
l ’a i r  y  ô ta i t  b o n ;  c a r  J e a n  Bénol,  to u jo u r s  le  
p r e m i e r  en  m e r ,  le  d e r n ie r  au  lo g is ,  p a s s a i t  
p o u r  un  des  p lu s  v ig o u re u x  p ê c h e u r s  ; s a  
fe m m e  Jé ro n im e ,  a le r te  m é n a g è re ,  a v a i t  une 
f igu re  r e s p l e n d i s s a n t e  de sa n té ,  e t  les  s is  
en fa n ts  p o u s s a i e n t  c o m m e  des  c h a m p ig n o n s .  
On n ’é ta i t  p a s  r ic h e ,  on t r a v a i l l a i t  en  s e rv a n t  
D ieu  e t  en  s ’a im a n t  ; là ,  e s t  le  b o n h e u r .  V oyan t  
s ' a u g m e n te r  le  n o m b r e  des  b a m b in s ,  le s  Bônol, 
d e p u i s  q u e lq u e s  a n n é es ,  s e  g ê n a ie n t  u n  p eu  
d u r a n t  l a  b e l le  s a i s o n  e t  lo u a ie n t  une  d e s  p iè ­
ce s  d e  l e u r  c h a u m iè re .  L es  p e in t r e s ,  s é d u i t s  
p a r  l a  b e a u té  du  p a y s a g e ,  le s  g e n s  av id es  de 
r e p o s  e t  de g r a n d  a i r  t r o u v a i e n t  chez J é ro n im e  
u n e  c h a m b r e  m o d e s te ,  m a i s  une  s c ru p u le u s e  
p r o p r e t é  u n ie  à  d e s  a t te n t io n s  c o n s ta n t e s  ; et, 
c o m m e  le  p r ix  d e m a n d é  é ta i t  d e s  p lu s  r a i s o n ­
n a b le s ,  i l s  p a r t a ie n t  e n c h a n té s  d e  le u r  sé jour,  
ae p r o m e t ta n t  d e  r e v e n i r  en co re .

C 'e s t  à  l a  c h a u m iè re  d e s  B énol que  G érard  
a r r iv a  un  so ir ,  b r i s é  de l a  fa t igue  du  voyage, 
e t  p o r ta n t  d ans  s e s  b r a s  R o s ie  à  m o i t ié  e n d o r ­
mie.

I l s  é t a ie n t  a t te n d u s .  Le p é c h e u r  s ’a v a n ç a  
v iv e m e n t  a u  d e v a n t  du j e u n e  h o m m e  a v e c  un  
s o u r i r e  s u r  s a  f igu re  b ro n zé e ,  p e n d a n t  que  
J é ro n im e ,  c o m m e  to u te s  ie s  m è re s ,  s ’o cc u p a i t  
s u r to u t  de  l ’enfant.

— E lle  e s t  b ien  p â le  I s o u p i r a - t - e l l e .
— B ah  1 d it  le  p éc h eu r ,  d e  p lu s  p â le s  q u e  la  

p e t i te  o n t  r e p r i s  de b e l le s  c o u le u r s ,  ne  vous 
in q u ié te z  p a s ,  m o n s i e u r  ; foi de  J e a n  Bénol, 
l 'a i r  de  m e r  f e ra  une  lu ro n n e  de ce t te  m in e t te -  
là .  J é ro n im e  l a  g â t e r a  c o m m e  s a  v ra ie  fllle, 
e t  n o s  m io c h e s  l 'a m u s e r o n t  to u t  le  jo u r ,  n 'e s t-  
ce  p a s ,  fan fan s?

— Oui, c r i è re n t  en  c œ u r  s ix  p e t i te s  voix.
E t  le s  p e t i te s  voix a jo u tè re n t  d 'u n  a c c e n t  

p ro fo n d é m e n t  a d m ir a t i f  :
— Q u 'e lle  e s t  jo l ie  1
L e p ê c h e u r  se  m i t  à  r ire .

— I l s  s ’y  en ten d e n t ,  le s  g a r s ,  v o u s  voyez, 
m o n s i e u r ?  Il  e s t  s û r  q u e  c ’e s t  un  b e a u  br in  
d 'enfant.  P a u v r e  p e t i te  I S eu le  au  m o n d e  I C 'es t  
t r i s t e  ■

Et,  c o m m e G éra rd  le  r e g a rd a i t ,  étonné...
— Le d o c t e u r L a u r e n t m ’a é c r i t  ç a ,m o n s ie u r ,  

e t  a u t r e  c h o s e  enco re .  I l  a  eu  r a i s o n !  N ous  
v o u s  a im o n s  déjà, n o t r e  c h a u m iè r e  e s t  vôtre, 
on  v o u s  y  s e r v i r a  a v e c  jo ie .

P u i s ,  se  to u r n a n t  v e r s  le s  en fan ts  ;
— Allons,  c h u t  I l e s  m a rm o ts ,  l a i s s e z  d o rm ir  

l a  d e m o ise l le ;  v o u s  a u re z  un  m ois  p o u r  la  
r e g a r d e r  e t  jo u e r  av e c  elle.

E u  s ’év e i l la n t  le  le n d e m a in .  R o s ie  v it  avec  
é to n n e m e n t  q u ’elle  n e  s e  t r o u v a i t  p a s  d a n s  la  
c h a m b r e  d e  M a th u r in e  ; p a r  la  fe n ê tre  ouver te ,  
en  m ê m e  te m p s  q u ’un  chaud  r a y o n  de sole il ,  
a r r iv a i t  u n  g r o n d e m e n t  p a r e i l  à  ce lu i  du  to n ­
nerre .

L e  c œ u r  de  l ’en fan t  se  s e r r a ,  e t ,  d 'u n e  voix 
é t ra n g lé e  p a r  l ’a n g o i s s e ,  elle  a p p e la :

— O ncle  G éra rd  1
Le je u n e  in g é n ie u r  p a r u t  a u s s i tô t .
— C om m e t u  a s  d o rm i  lo n g te m p s .  R o s ie  I dit-  

il en  s 'a p p r o c h a n t  de l 'e n fa n t  d o n t  i l  b a i s a  les  
jo u e s  pâ le s .  E s - tu  c o n ten te  d ’ê t re  à  B ia r r i tz  î

— C 'e s t  d o n c  B ia r r i tz . . .?  O h 1 c 'e s t  la id  ! P u is ,  
j ’a v a is  p eu r ,  il fa i t  o rage ,  d i s ?

— C’e s t  l a id !  i l  fait  o r a g e  1 R o s ie  n ’e s t  pas  
b ie n  éve il lée  en c o re  .. R e g a rd e ,  ch é r ie ,  vo ilà  
l a  m e r ,  e t  le  flot m o n ta n t  p r o d u i t  ce b r u i t  q u i  
t 'épouvan te .

R o s ie  a v a n ç a  l a  t è t e ;  a lo rs ,  l e s  yeux fixés 
s u r  l 'O céan ,  elle  jo ig n i t  les  m a in s  av e c  e x t a - '  
s e  :

— C’e s t  b e a u  I m u rm u ra - t - e l l e .
—  Eh  b ie n  I J é ro n im e  v a  v i te  t ’h ab i l le r ,  e t  j e  

te  c o n d u i ra i  v o i r  to u t  ce la  de p r è s  en  a t te n d a n t  
l 'h e u re  du  bain.

L 'e n fa n t  s o u p i r a  :
— Je  ne m a rc h e r a i  p a s  ju s q u e  là -bas .
— N e c ra in s  r ien ,  j e  te  p o r te r a i  à  l a  m o in d re  

f a t ig u e ;  n ’e s - tu  p a s  m a  fille ?
—• O u i ,o h l  o u i  I . . .T u  e s  b ie n  bon  m a in te n an t ,  

onc le  Gérard .
—  P u is ,  t u  t ' a m u s e r a s  avec  l e s  en fa n ts  du  

p é c h e u r  ; i l s  s o n t  s ix  : Joël,  M aria ,  Jeanne ,  L a u ­
r en t ,  A n to ine  o u  Tony, e t  T hérèse .

— Je l e u r  p rê te ra i  m e s  l iv re s ,  m a  poupée  
a u s s i ,  n ’e s t -c e  p a s  ?

— C e r ta in e m e n t  ; et, en  échange ,  i l s  t 'a p p re n ­
d ro n t  à  t r o u v e r  d e s  c o q u i l la g e s ,  à  b â t i r  des  
m o n ta g n e s  de  s a b le ,  à  c o u r i r  a v e c  eux. Il 
fau t ,  m ig n o n n e ,  que  tu  p re n n e s  de g r o s s e s  
j o u e s  r o u g e s  e t  u n  b o n  a p p é t i t  a u  b o rd  de  la  
m er.  A llons ,  v o ic i  Jé ro n im e ,  e m b ra s s e - la ,  e lle  
t ’a im e  d é jà  b e a u c o u p .

Cette  jo u r n é e  p a s s a  c o m m e  u n  r ê v e  p o u r  
R osie .  L e  m o u v e m e n t  de la  v ag u e ,  le s  m o u e t ­
t e s ,  le s  ro c h e r s  n o i r s  é m e r g e a n t  d e s  flots, les

\ :
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b a r q u e s  enf lan t  l e u r s  vo iles  s o u s  l a  b r i s e  : 
a u t a n t  d 'a t l r a i t s  p o u r  ce t  e s p r i t  éve il lé  et 
cu r ieux .  S e u ls ,  l e s  en fa n ts  de J ô ro n îm e ,  avec 
l e u r s  r i r e s  fous,  l e u r s  c h a m s . l e u r  tu rb u le n c e ,  
e f fa ro u c h è re n t  u n  p e u  l a p e t i t e .  L a  m a in  d a n s  
ce lle  d e  G éra rd ,  e l ie  n e  c o n s e n t i t  p a s  à  le  q u i t ­
t e r  p o u r  s e  jo in d re  à  la  jo y e u s e  b a n d e  dont 
Joë l  é t a i t  le  chef.

— Je  v e i l le ra i  s u r  to i .  R o s ie ,  d i s a i t  p o u r ta n t  
ce d e rn ie r .

— N on, vous  c r iez  t ro p ,  vous  m e  f a i te s  p e u r  ; 
p u is ,  je  n e  peux  p a s  c o u r i r  c o m m e  vous.

Et,  t r a n q u i l le m e n t ,  e l le  r e s t a  a s s i s e  s u r  le 
s a b le  chaud  de  l a  p lage .  L e  le n d em a in ,  e l le  fit 
l a  m ê m e  c h o s e  ; m a is ,  le s  j o u r s  su iv a n ts ,  d o u ­
c e m e n t  p r e s s é e  p a r  G éra rd ,  e lle  su iv i t  les  
b a m b in s  à  m a ré e  b a s s e ,  a v e c  l ’e s p o i r  de décou ­
v r i r  d e s  c o q u i l la g e s  d a n s  le s  a n f r a c tu o s i t é s  
des  ro c h e rs . . .  D u  r iv a g e ,  l e  je u n e  h o m m e 
en ten d i t  b ie n tô t  s e s  f r a i s  é c la t s  d e  r i r e ,  sa  
p e t i te  vo ix  c la i r e  p o u s s e r  des  ex c la m a t io n s  
jo y e u s e s  ou  des  c r is  de  f ra y e u r .  Q uand  elle 
rev in t ,  u n e  te in te  r o s é e  c o lo ra i t  s e s  j o u e s  
p â le s  e i  s e s  b e a u x  y e u x  b l e u s  r a y o n n a ie n t  de 
p la is i r .

Chaque jo u r ,  d é s o rm a is ,  R o s ie  p a r t a g e a  les  
je u x  d e s  e n fa n ts  du  p ê c h e u r .  L a  tê te  couve r te  
d ’u n  g r a n d  c h a p e a u  de pa i l le ,  j a m b e s  e t  b r a s  
nus ,  elle  p a t a u g e a i t  d a n s  l ’eau ,  c r e u s a i t  d 'é ­
n o r m e s  t ro u s  d a n s  le  s a b le ,  ou  c u e i l la i t  ies  
s ta t ic e s ,  l e s  im m o r t e l l e s  ja u n e s ,  le s  fines 
b r u y è r e s  q u i  c o u v ra ie n t  l a  f a la is e  ro c h e u se .  
A u d é b u t ,  Jo ë l ,  so n  p ré fé ré ,  s o n  p ro te c te u r  
a u s s i ,  e m p ê c h a i t  lea  r o n d e s  éc h ev e lé es ,  les  
f a t ig a n te s  c a c h e t te s ,  le s  c r i s  a s s o u r d i s s a n t s  ; 
il d o n n a i t  l a  m a in  à  R o s ie  p o u r  c o u r i r  le  long  
de l a  p lage,  l a  p o r ta i t  s u r  so n  d o s  q u a n d  le  
v a r e c h  é ta i t  t ro p  g l i s s a n t  o u  le  r o c  t r o p  p o in tu  
p o u r  l e s  p ie d s  d é l ic a ts  de la  f i l le t te ;  m a is ,  
b ien tô t ,  p lu s  v ig o u re u se ,  p lu s  h a rd ie ,  le s  je u x  
b ru y a n ts  l ’é p o u v a n tè re n t  m o in s ;  et ,  u n  jo u r  
q ue  Joôl lu i  offrait s o n  a id e  p o u r  u n  p a s s a g e  
difficile, e l le  l e  r e m e r c ia  g e n t im e n t  :

__V o is - tu ,  Joél,  je  s u i s  g u é r ie  m a in te n an t ,
lu i  dit-elle, M athu ,  e l le-m èm e, n e  m e  r e c o n n a î ­
t r a i t  pas .  L 'oncle G é ra rd  v a  é c r i r e  a u  d o c te u r  
L a u r e n t  q ue  je  d e v ie n s  u ne  g r o s s e ,  g r o s s e  
R os ie ,  Q u an d  on e s x t r ê s  g r o s s e ,  o n  d o i t  ê t re  
t r è s  lo u rd e ,  ce s e r a i t  v i la in  de te  fa t iguer .

A  l a  m ê m e  h e u re ,  en  efTet, G érard ,  to u t  en 
s u r v e i l l a n t  l e s  je u x  des  en fa n ts ,  t r a ç a i t  r a p i ­
d e m e n t  le s  l ig n e s  su iv a n te s  au  v ieu x  m é d e ­
c in  :

< Biarritz, ta...

«  C h e r  M o n s i e u r  e t  A m i ,

« J ’ai r e ç u  v o t r e  p e t i t  m o t  d ’e s p o i r ,  en  r é ­
p o n s e  à  la  le t t r e  d é c o u ra g é e  é c r i te  p e u  a p rè s  
m o n  a r r iv é e  à  B ia r r i tz ,  e t  v o t r e  p ré d ic t io n  se

r é a l i s e  d a n s  l a  p lu s  la rg e  m e s u r e .  C o m m en t  
v o u s  r e m e r c i e r ?  N o u s  s o m m e s  à  l a  m o i t ié  de 
n o t r e  sé jo u r ,  e t  R o s ie  e s t  a b s o lu m e n t  t ran sf i ­
g u ré e .  Ce n ’e s t  p lu s  la  p la n te  chôtive  d o n t  fa 
m o r t  m e  p a r a i s s a i t  p rocha ine ,  m a i s  u n e  p e t i te  
c r é a tu r e  f ra îche ,  jo y e u se ,  q u i  co u r t ,  ch an te ,  
r i t ,  c o m m e  le s  en fa n ts  de s o n  âge.

« M on  affection, m e s  so in s ,  s o n t  p o u r  b e a u ­
coup, d irez -v o u s ,  d a n s  c e t  é t a t  de chose .  P e u t -  
ê t re  I T o u te fo is ,  je  m e  d e m a n d e  s i  j ' e u s s e  
o b te n u  l e s  m ê m e s  r é s u l t a t s  s a n s  c e s  ex c e l ­
le n ts  m é d e c in s ,  v o s  r iv a u x :  l’a i r  de m er,  l 'eau  
sa lée .

« M a  te n d r e s s e  d i la te  le  c œ u r  de m a  fllle 
a d o p t iv e ;  m a is ,  c 'e s t  l ’a ir ,  c e  s o n t  le s  b a i n s q u i  
r e n d e n t  s a  p e a u  p lu s  fe rm e ,  s e s  j a r r e t s  p lu s  
so l id es ,  lu i  d o n n e n t  u n  a p p é t i t  su p e rb e .  E lle 
n e  r e s t e  p lu s  b lo t t ie  d a n s  m e s  b r a s  c o m m e  le s  
p r e m ie r s  j o u r s .  D ès  l ’aube ,  el le  m ’éc happe  
a v e c  le  t r o u p e a u  d e s  B éno l,  p o u r  r e v e n i r  à  
l 'h e u re  des  r e p a s  d a n s  u n  é ta t  p h y s iq u e  la m e n ­
ta b le .  L es  ch e v eu x  r u i s s e l a n t s  s o n t  e n t r e m ê ­
lé s  d ’a lg u e à  m a r in e s  ; j e  n e  co m p te  p lu s  les  
b o s s e s ,  le s  é g r a t ig n u r e s .  le s  n o i r s ,  r é c o l té s  
ic i  e t  là. Q uan t  aux  v ê le m e n ts ,  R os ie ,  s i  so i ­
g n e u s e  d 'h ab i tu d e ,  l e s  r e n d  a u s s i  s a l e s  q u e  
ceux  de  s e s  c o m p a g n o n s .  O n ne  p e u t  jo u e r  
au x  n a u f ra g é s ,  p a r a î t - i l ,  s a n s  s ’i n o n d e r  c o m ­
p lè tem en t .  Je  ne  g ro n d e  j a m a i s  ; J é ro n im e  n o n  
p lu s ,  t a n t  n o u s  s o m m e s  h e u re u x  de  v o i r  la  
c h è re  p e t i te  r e p r e n d r e  ch a q u e  jo u r  p lu s  d e  
v ig u e u r  e t  d e  ga ie té .

« Ce c l im a t  du  Midi, ce v o is in a g e  de l 'O céan  
lu i  s o n t  s i  s a lu ta i r e s ,  que  je  m e  d e m a n d e  s ’il 
ne  s e r a i t  p a s  s a g e  de c h e rc h e r ,  dès  m a in te n an t ,  
u n e  p la c e  d ’in g é n ie u r  de  ce s  cô té s ,  n ' im p o r te  
où ,  p o u r v u  q u e  ce n e  s o i t  p a s  à  Bordeaux . 
Q u 'en  d i t e s - v o u s ,  d o c t e u r ? . .  M. T u d y  e s t  
p a r f a i t  p o u r  m o i ;  m a is ,  i l  e s t  c e r t a i n  que  
s i  R o s ie  d o i t  s o u f f r i r  des  l i ru s q u e s  ch a n g e ­
m e n ts  de t e m p é r a tu r e  de l ’A uvergne ,  je  n ’h é s i ­
t e r a i  pas  à  p la n te r  m a  ten te  a i l le u rs .  N 'ayan t  
a u c u n e  fo r tu n e  à  d o n n e r  à  m a  fille adop tive ,  
i l  faut,  a u  m o in s ,  m e  p r é o c c u p e r  de s a  san té .  
C e tte  s a n té  lu i  s e r a  n é c e s s a i r e  p lu s  t a rd  au  
m i l ie u  des  difficultés de  la  vie que  je  n e  p o u r ­
r a i  m a lh e u r e u s e m e n t  p a s  lu i  ap lan ir .

« L e s  B énol noua  c o m b le n t  d ’a t te n t io n s ,  et 
le s  s ix  m a r m o t s  d é c la re n t  q u ’i l s  n e  l a i s s e r o n t  
j a m a i s  p a r t i r  l e u r  s œ u r  Rosie. E lle e s t  b ie n  
le u r  s œ u r ,  en  effet, avec  s e s  p e t i t s  p ie d s  nus ,  
s o n  te in t  b ru n i ,  s a  r o b e  d e  g r o s s e  to i le  I M a is  
l a  r e s s e m b la n c e  s ' a r r ê t e  là .  S o u s  le  hâ le ,  dana 
so n  c o s tu m e  so m m a ire ,  m a  m ig n c n n e  r e s te  
« l a  d e m o ise l le  » : u n e  d e m o ise l le  t r è s  a im é e  
q u i  jo u e  d é jà  à  l a  p e t i te  re in e ,  e t  o b t i e n t  to u t  
ce  q u ’e l le  v eu t  de s o n  t r è s  fidèle s u je t  Joël.

a E n  ce q u i  m e  c o n c e rn e ,  j e  s e n s  u n  m ie u x  
ré e l  ; le s  b a in s  m e  fortifient, e t  le  c h a n g e m e n t  
d ’a i r  m 'a  c o m p lè te m e n t  en levé  le s  f r i s s o n s  de
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f ièvre  à  h e u r e  Axe. d é s a g r é a b l e s  s o u v e n i r s  de 
ce t te  m a la d ie  que  v o u s  avez so ig n é ,  c h e r  d o c ­
t e u r ,  avec  u n  d é v o u e m e n t  s a n s  p a re i l .  L 'a p p é ­
t i t  e s t  b o n ,  le  s o m m e i l  a u s s i .  R o s ie  affirme 
q u e  l 'onc le  d e  B ia r r i tz  ne  r e s s e m b le  e n  r i e n  à  
c e lu i  d e  Royat.  P e u t - ê t r e  a - t - e l le  r a i s o n ,  l ’e n ­
fan c e  a  d e s  yeux  p e r s p ic a c e s .

« Le d o c te u r  X... m ’a. p r o c u r é  deux  é lèves ,  
g r â c e  à  v o t r e  ch a u d e  r e c o m m a n d a t io n ;  l ’un, 
p r e n d  chaque  jo u r  une  le ç o n  de la t in  ; l 'au t re ,  
g r a n d  A n g la is  de 2-i a n s ,  v ien t  b a r a g o u in e r  le 
f r a n ç a is  d u r a n t  deux  h e u r e s  a v e c  m oi.  Les 
d e u i  s o n t  s y m p a th iq u e s ^ t r a v a i l le u r s ,  e t  p a ien t  
l a rg e m e n t ,  ce  q u i  n e  g â te  r ie n . . .  J e  p o u r ra i  
donc ,  a u  dép a r t ,  m e  m o n t r e r  p lu s  g én é reu x  
e n v e r s  le s  Bénol, e t  j e  m ’en  r é jo u i s .  Q uels  

b r a v e s  g e n s  !
« A u re v o ir ,  c h e r  d o c te u r  ; R o s ie  v ie n t  d ’in ­

te r r o m p r e  s e s  je u x  p o u r  m e  d o n n e r  s e s  com - 
m iss io D S .  « — Tu  é c r i s  à  M. L a u r e n t?  
D is - lu i  q u e  j e  m a n g e  de l a  so u p e ,  que  je  c o u r s  
c o m m e  u n  r a t ,  q u e  je  lu i  r a p p o r t e r a i  des  
p ie r r e s ,  des  c o q u i l le s ,  u n e  fou le  d e  jo l ie s  cho­
s e s .  Enfin, d is - lu i  que  j e  l ’a im e  b e a u c o u p .  »

« E t ,  la  m a in  s u r  le s  l è v r e s ,  e l le  vous  a 
envoyé  u n  b a i s e r  à  t r a v e r s  l ’e s p a c e ,  p u is  e s t  

r e p a r t i e  en  c o u ra n t .
8  Moi, d o c te u r ,  je  v o u s  s e r r e  l a  m a in  en 

v o u s  r é p é ta n t  en c o re  : m e rc i .
« G É R A R D .  »

X I

— T u  te  t r o m p e s ,  M aud ,  ce d o i t  ê t re  p lus  

loin.
— N o n ,  p è re ,  j e  t ’a s su re - . .  Jean ,  q u i  n o u s  a  

p r o m e n é s  so u v e n t  en  v o i tu re  de ce cô té ,  m 'a  
b ie n  dit, p e n d a n t  que  t u  c a u s a i s  a v e c  M. B e r in s  : 
a P r e m iè r e  c h a u m iè r e  à  d ro i te ,  d e s  m u r s  
b la n c s ,  u n  to i t  de b r iq u e s  r o u g e s  »... Voici 
u n e  fe m m e  s u r  le  se u i l  de l a  p o r te ,  dem an d e  
vite ,  p è re ,  c 'e s t  l à  c e r ta in e m e n t .

M o n s i e u r  G orvello  s ’a v a n ç a  ;
— P a r d o n ,  m a d a m e ,  p o u r r i e z - v o u s  m ’ind i­

q u e r  l a  d e m e u r e  d u  p é c h e u r  B énol ?
J é ro n im e  sou r it .
— V o u s  y  ê te s ,  m o n s i e u r .  Qu 'y  a - t - i l  p o u r  

v o t r e  s e rv ic e ?
— N o u s  v o u d r io n s  p a r l e r  à  M. G éra rd .  11 h a ­

b i te  chez v o u s ,  n ’e s t - c e  p a s  î
— Oui, m o n s i e u r ;  s i  v ous  v o u le z  e n t re r  

v o u s  r e p o s e r  u n  in s ta n t ,  j ’ira i  le  c h e r c h e r  à  
l a  p lage ,  o ù  il  g a r d e  l a  petite .

— E s t - c e  lo in  î  i n t e r r o g e a  M aud  im p a tien te .
— A c in q  m in u te s  d 'ic i ,  m a d e m o ise l le ,  a u  

b a s  de la  fa la ise .
— A llons-y ,  s 'é c r i a  la  je u n e  fille, n o u s  

v e r r o n s  R o s ie  c inq  m in u te s  p lu s  tôt.

Et,  p r e n a n t  le  b r a s  d e  so n  p ère ,  elle  l 'en ­
t r a î n a  r a p id e m e n t .  M. Gorvello  s ’a r r ê t a  a p rè s  
a v o i r  f a i t  q u e lq u e s  p a s .

— Je  n e  p u is  te  su iv re ,  m o n  enfant,  t u  v a s  
c o m m e  un  o ise au .

L a  p h y s io n o m ie  r a d ie u s e  de M au d  s ’a s s o m ­
b r i t  to u t  à  c o u p :

— P a r d o n ,  m u rm u ra - t - e l l e ,  to n  c h e r  v isa g e  
] jo rte  en c o re  d e s  t r a c e s  t r o p  s e n s ib le s  de 
ce t te  t e r r ib le  f ièvre p o u r  q u ’il  m e s o i t  p o ss ib le  
de l 'o u b l ie r .  M on v if  d é s i r  d 'e m b r a s s e r  ce tte  
p e t i te  e s t  m a  se u le  ex c u se .

— T u  a u r a s  p e u t -ê t r e  u n e  d é s i l lu s io n ,  m a  
p a u v r e  M aud. S 'i l  y  a  des  fil le ttes  jo l ie s  et 
c h a r m a n te s ,  i l  y  a  a u s s i  des  la id e ro n s  e t  des  
n a t u r e s  in g ra te s .

— U ne n a tu re  in g ra te  m e  r e p o u s s e r a i t ,  o u i ;  
l a  la id eu r ,  non .  R os ie  e s t  m a lh e u r e u s e ,  c 'e s t  
une  r a i s o n  p o u r  l ’a im e r .  M a lh e u r e u s e  l Seu le  
a u  m o n d e  1... S eu le  a u  m o n d e  1 s u r to u t ,  vo ilà  
ce  q u i  m e  p a s s io n n e ,  d i t - e l le  av e c  u n e  e x a l ­
ta t io n  con tenue . . .  O h l  père ,  il fau t  c h é r i r  le s  
p a u v r e s  a b a n d o n n é s  p o u r  c o m b le r  le s  v ides  
q u i  s e  s o n t  c r e u s é s  a u to u r  d 'eux!

Il p r e s s a  l a  m a in  de s a  fllle :
— T a  m è re  p a r la i t  a in s i ,  M au d  1 Tu  lu i  r e s ­

s e m b le s  ch a q u e  j o u r  davan tage .
— Je vous  r e s s e m b le  à  t o u s  le s  deux , d it-e lle  

e n  le  r e g a r d a n t  a v e c  te n d re s se . . .  M"* du  C e n ­
d r a y  t ro u v e  q u e  j 'a i  t a f e r m e té ,  p è re  ch é r i .  Elle 
m 'a  g r a n d e m e n t  s e rv i  p o u r  te  s u iv re  à  B uenos-  
A yres ,  co n v iens-en . . .  Te s a v o i r  en  p ro ie  à  la  
fièvre, là -b a s  I  Q uel su p p l ic e  1...

— J ’a i  eu  l a  p lu s  d év o u é e  d e s  g a rd e -m a la d e s ,  
c 'e s t  v r a i  I N ’im p o r te ,  M aud, d a n s  le c o m m erc e  
o r d in a i r e  de  l a  v ie ,  i l  n e  fa u t  p a s  t r o p  n o n  de 
ce que  tu  a p p e l le s  fe rm e té ,  m a is  de té n a c i té  ou  
d 'en tê te m en t . . .  11 e s t  b ie n  c o n v e n u  q u e  s i  la  
p e t i te  G orvello  n ’e s t  p a s  sy m p a th iq u e ,  n o u s  le 
m e t t r o n s  im m é d ia te m e n t  e n  p ens ion .

— Oui, c 'e s t  convenu .
— Et, s i  e l le  e s t  gen til le ,  t u  t ’o b s t in e s ,  ca r  

c ’e s t  le m ot ,  à  la  g a r d e r  p r è s  de to i ?  U ne dem i- 
pens ion ,  u n  e x te r n a t  t ’a s s u j e t t i r a i t  b e a u co u p  
m o in s  ; tu  n e  s o n g e s  p a s  a s s e z  à  cela , Maud.

— Si, j ’y  songe .  M a is  je  s o n g e  a u s s i  que. 
s a n s  toi. m a  p o s i t io n  eû t  é té  a n a lo g u e  à  celle 
de R os ie .  O h 1 p è re  I n ’a v o i r  p e r s o n n e  à  a im er ,  
ne s e  s e n t i r  a im é  de p e r so n n e ,  c 'e s t  aft'reux l 
R o s ie  m 'a im e r a ,  j ' a im e r a i  R o s i e ;  j e  s e ra i  sa  
m è re ,  s a  g r a n d e  sœ u r .

— T u  te  m a r ie ra s . . .
— P e u t - ê t r e  d a n s  d ix  a n s .  In u t i le  d ’y  so n g e r  

à  l 'avance .  En  to u t  c a s ,  je  p o s e ra i  m e s  c o n d i ­
t io n s  à  ce  fiancé en c o re  inconnu.

— P e n s e s - t u  q u 'u n  h o m m e  v e r r a  avec  p la i s i r  
ce tte  en fan t a u p r è s  de to i ?  T u  r a i s o n n e s  en 
é to u rd ie ,  m a  p a u v r e  fllle.

— C o m m en t ,  p è re  1 Toi s i  bon ,  s i  généreux ,  
t u  ne  c r o is  p a s  à  Ja bonté ,  à  l a  g é n é r o s i t é  î...

i  ■
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L ’é traD ger  chez q u i  R o s ie  a  t ro u v é  u n  a b r i  
n ’e s t - i l  pa s  un  n o b le  c œ u r ?

— Oui, e t  je  n e  s a i s  c o m m e n t  n o u s  p o u r ro n s  
n o u s  m o n t r e r  a s s e z  r e c o n n a i s s a n t s ;  tou tefo is ,  
j e  m e  p e r m e t s  d e  d o u te r  q u ’il s e  fû t  c h a r g é  de 
R osie ,  p ré v o y a n t  un  s é jo u r  a u s s i  long...  On 
d ev ien t  s c e p t iq u e  en  v ie i l l is sa n t ,  m a  chér ie . . .  
A llons ,  n o u a  s o m m e s  a r r iv é s .  A p e rç o i s - tu  une  
b a m b in e  en co m p a g n ie  d 'un  m o n s i e u r ?

M aud  a b r i t a  s e s  yeux du  r e v e r s  de s a  m a in  
e t  r e g a r d a  a t te n t iv e m e n t  a u t o u r  d 'elle :

— Il n ’y  a  p e r s o n n e :  ce t te  fem m e s 'e s t t r o m -  
pée  d ’ind ica t ion .  Ah ! s i . . .  T o u t  p rè s ,  d a n s  ce 
c re u x  de ro c h e r ,  j e  v o is  un  v e s to n  c la i r  e t  un 
c h a p e a u  de p a i l le ;  d ’enfant,  p a s  du  to u t ,  à  
m o in s  q u ’elle  n e  so i t  a v e c  ce s  b a m b in s  qui 
b a r b o te n t  l à -b a s . . .  11 n ’e s t  p a s  â g é ,  le  p r o t e c ­
t e u r  de R os ie ,  c o n c lu t  M au d  en  r ian t . . .  Je s o n ­
g e a is  à  une  v é n é ra b le  b a r b e  b lanche .. .

— Fo lle t te ,  v a  I L e s  l e t t r e s  d u  p r é s id e n t  F r o ­
m e n t  à  N o r ta l  p a r l e n t  to u te s  d ’un  j e u n e  in g é ­
n ieur...  A v an ç o n s ,  le  so le i l  e s t  b rû lan t .

G é ra rd  d e s s in a i t  e n  ce m o m e n t  un  v ieux 
lo u p  de m e r  qu i,  n o n c h a la m m e n t  co u c h é  s u r  
ie  s a b le ,  fu m a i t  s a  p ip e  en  r e g a r d a n t  le  la rg e .  
L e  profil é n e rg iq u e  d u  b o n h o m m e  é ta i t  en 
p le in e  lu m iè r e ;  e t  G érard ,  c r a ig n a n t  de vo ir  
p a r t i r  le  m o d è le ,  s e  p r e s s a i t  d 'a c h e v e r  son  
c ro qu is . . .  Soudain ,  une  o m b r e  s e  p ro je ta  su r  
l a  feu il le  de l ’a lb u m  e t  u n e  voix d e m a n d a  ;

— E s t - c e  à  M o n s i e u r  G éra rd  q u e  j 'a i  l ’h o n ­
n e u r  de pa r le r? . . .

Le j e u n e  h o m m e  le v a  b r u s q u e m e n t  l a  té te , 
e t  une  p â le u r  l iv ide  s e  r é p a n d i t  s u r  s o n  v isa g e ,  
p e n d a n t  q u 'u n  o u i  s ’é c h a p p a i t  de s e s  lè v re s  
t r e m b la n te s .

— Je  s u i s  M. G orvello  e t  voic i m a  fllle M aud, 
c o m m e n ç a  le  m a n a fa c tu r ie r .

G é ra rd  a t te n d a i t  c e s  p a r o le s . . .  D ès  le  p r e ­
m ie r  in s ta n t ,  à  l 'a n g o i s s e  p ro fo n d e  de so n  
c œ u r ,  il av a i t  c o m p r i s  q u e  c e s  deux  é t r a n g e r s ,  
q u i  se  t e n a ie n t  d e v a n t  lu i ,  é t a ie n t  le s  p a re n ts  
l e  R os ie .  C e r ta in s  p r e s s e n t im e n t s  ne  t r o m p e n t  
j a m a is . . .  Il y  e u t  q u e lq u e s  m o m e n ts  de s i ­
lence .. .

M au d  r e s t a i t  u n  p e u  en  a r r i è r e ,  in te rd i te  et 
t ro u b lé e  en  r e c o n n a i s s a n t  s o n  c o n d u c te u r  t a c i ­
tu rn e  du  c h e m in  de l a  m on tag n e .

— P è re ,  d i t - e l le  enfin, v o i là  u a e  h e u r e u s e  
s u r p r i s e  I Le g a r d ie n  de  n o t r e  pe i i te  R o s ie  et 
l ’in c o n n u  c o m p la i s a n t  do n t  je  t ’a i  p a r ié ,  lo r s  de 
m o n  r e to u r  de  F o n ta n a s ,  ne  s o n t  q u ’une  m ê m e  
p e r so n n e .

M. G orvello  t e n d i t  l a  m a in  a u  j e u n e  h o m m e .
— N o tre  d e t te  de r e c o n n a i s s a n c e  d ev ien t  de 

p lu s  en  p lu s  difficile à  a c q u i t te r ,  j e  le  vois.
U n  feu  s o m b r e  b r i l l a  d a n s  l e s  yeux  de Gé­

r a rd . . .  I l  n e  se  s o u v e n a i t  p a s  de M a u d ;  e t  le  
m o t  de r e c o n n a i s s a n c e  à  p r o p o s  d e  R os ie  l ’i r ­
r i t a i t  c o m m e  une  in su l te .

— V o tre  m é m o i r e  n ’a  g a r d é  au c u n e  t r a c e  de 
m a  s in g u l iè re  en t ré e  chez v o u s  s u r  m a î t r e  
L u c a s ?  c o n t in u a  la  j e u n e  fille en  r ian t .  N o u s  
en p a r le r o n s  p lu s  t a r d ;  le  p r e s s é  p o u r  le  m o ­
m e n t  e s t  de  v o ir  R o s ie ;  où  e s t -e l le ,  m o n s ie u r ,  
je  v o u s  en  p r ie  ?

M a t h i l d e  A i g u e p e r s e .

{La su ite  au  p ro c h a in  num éro.J

Une lueur très faible encore 
Commence à blanchir l'horizon;
Tremblant et pâle, son rayon 

Présage une prochaine éclosion d’aurore.

Entends-tu  dans les bois, par l’été rajeunis.
Une claire chanson s’éveiller dans les nids?

Lentement l'azur se délivre 
D u  voile humide des vapeurs ;
L a  rosée à l’âme des Jieurs 

Laisse un  plus doux parfum  dont la brise s'enivre.

Un soufjle harmomeux sur les champs assoupis 
Glisse et fa i t  mollement frisonner les épis.

Secouons la torpeur du rêve.
Debout. Bienvenu soit ce jo u r  !

E t  saluons avec amour 
L ’auguste majesté du soleil qui se lève.

QuoMd le ciel est si calme et si p u r  à nos yeux. 
Ayons l'âme sereine et le cœur radieux...

Adressons notre humble prière 
A  Dieu, de qui nous lien t tout bien,
A  Dieu, le père et le soutien,

Puis allons fa ire  en pa ix  la tâche journalière.

Prions avec ferveur et gaîm ent travaillons.
Le Tout-Puissant rendra fertiles «os sillons.

im ité  des poésies russes par P A U L COLLIN.
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UAND le  b l e s s é  fu t  s e ­
cou ru ,  je  p e n s a i  avec  
in q u ié tu d e  à  ce  que 
n o s  p a r e n t s  d i ra ie n t  
de l’a v e n tu re  e t  je  com - 
m u n i q u a im e s  c ra in te s  
à  m o n  c a m a ra d e .  11 

m e  r é p o n d i t  qu e lq u e  
c h o s e  d 'in in te l l ig ib le ,  
so n  b a n d e a u  lu i  r e ­
t r o u s s a n t  l a  lè v re  s u ­
p é r ie u re !  m a is  je  v ia  
b ie n  à  son  a t t i tu d e  qu ’il 
n ’é ta i t  p a s  p lu s  r a s ­
s u r é  q u e  m oi ,  e t  nous  
n o u s  a s s îm e s  c i iacun  
à  u n  b o u t  de la  sa l le ,  
l e s  p ie d s  a c c ro c h é s  
aux  b a r r e a u x  de  nos  

c h a is e s ,  le s  b r a s  b a l l a n t s ,  r e g a r d a n t  a v e c  une 
s o r t e  de  r a n c u n e  e n fa n t in e  le  s p a h i s  to u jo u rs  
a g e n o u i l l é  s u r  s e s  q u i l le s  de  bo is .

U a  p a s  r a p id e  d a n s  l 'a n t ic h a m b r e  n o u s  fit 
t r e s s a i l l i r  e t  g r a n d - p è r e  en tra .

Il  m e  v i t  d 'a b o rd ,  p u is  se s  yeux  d is t in g u è re n t  
d a n s  l ’o m b re  l a  s i lh o u e t t e  de G eo rg e s ,  et  il 
p a r u t  é to n n é  de n o t r e  s i l e n c e  e t  des  p o s te s  
ex t rê m e s  q ue  n o u s  o c c u p io n s .

— Q u’e s t - c e  q u e  v o u s  fa i te s  d o n c  îà ,  on d i r a i t  
q u e  v o u s  v o u s b o u d e z î . . .  A h  I t r è s  b ie n ,  ajouta- 
t - i l  en  a p e r c e v a n t  le  s p a h i s  e t  en  d is t in g u a n t  
enfin la  c o m p r e s s e  j a u n i s s a n t e  du  caval ie r ,  
tu  t ’e s  f ichu p a r  te r r e ,  g r a n d  d a d a is  I Q u an d  tu  
c o m p te r a s  d ix -sep t  a u t r e s  c h u te s ,  t u  s a u ra s  
m o n te r  à  ch e v a l  ; m o i  q u i  te  par le ,  je  n ’en  ai 
fa i t  q u e  qu inze ,  a u s s i  n ’ai-je p u  p a s s e r  généra l .  
J e  v a is  envoye r  L a m b in  r e b o u te r  le  s p a h is .

E t  i l  s ’en  a l l a  e n  f re d o n n a n t  la  R e tra ite  de 
Crimée.

Je p o u s s a i  u n  g ra n d  s o u p i r  de so u la g e m e n t  
e t  je  d e s c e n d is  de m o n  p e r c h o i r  p o u r  m e  r a p ­
p r o c h e r  de G eorges .

— S i  ç a  a v a i t  é té  g r a n d ’m è re ,  lu i  d is-je  s o u s  
fo rm e  de c o n s o la t io n ,  c a r  l ’ép i th è te  d e  dad a is  
l ’a v a i t  suffoqué, e t  il e n  g a r d a i t  u n e  r o u g e u r  à 
l a  r a c in e  des  c h e v e u x ;  s i  ç a  a v a i t  ôté g ra n d ' -  
m è re ,  n o u s  n 'e n  a u r io n s  p a s  é té  q u i t te s  à  si  
b o n  co m p te ;  el le  vous  a u r a i t  re n v o y é  chez 
v o u s  e t  e l le  m 'a u r a i t  fa i t  c o p i e r  u n  ve rb e  
i r ré g u l ie r .

L a m b in  m i t  u n e  chev i l le  e i  u n e  co rde ,  en

a t te n d a n t  u ne  r é p a r a t io n  p lu s  com plè te ,  e t 
s ’a d r e s s a n t  a u  c a v a l ie r  d é s a r ç o n n é  :

— M o n s ie u r  G e o r g e s ,  v enez  q u e  je  vous 
m o n t re  : v o u s  appuyez  t r o p  s u r  l’av a n t-m a in  
e t  v o u s  dép lac ez  v o t r e  a s s i e t t e  à  ch a q u e  p a s  ; 
s i  v o u s  av iez  un  v r a i  ch eva l ,  i l  n e  f e ra i t  pas  
deux  l i e u e s  s a n s  b o i te r .

Et la  le ç o n  s ’a c h e v a  à  l a  s a t i s f a c t io n  c o m ­
m une .

L e  d im a n c h e  s u iv a n t ,  je  m 'éve i l la i  a u  chan t 
d u  coq, le  c œ u r  b a t ta n t ,  l ’im a g in a t io n  p le ine  de 
r ê v e s  n a u t iq u e s .  Je  c o n n a i s s a i s  m o n R o b in s o n  
b ea u c o u p  m ieu x  q u e  m a  g r a m m a i r e  et j 'ava is ,  
d u r a n t  le s  d e r n ie r s  j o u r s  de la  se m a in e ,  t i r é  
p a r t i e  de  so n  h is to i r e  p o u r  m e  ta i l l e r  une  
s é r ie  d 'a v e n tu re s  en  r a p p o r t  av e c  m e s  g o û ts .

C ela  c o m m e n ç a i t  p a r  un  n a u f ra g e  et, en  fille 
p ra t iq u e ,  je  r é s o lu s  d e  m e  m u n i r  à  ce t  effet de 
ce  q u i  é t a i t  in d i s p e n s a b le  à  ia  v ie  l a  p lu s  é lé ­
m e n ta i re .  P e n d a n t  que  B a rb e t te  m e  coiffait,  
o p é ra t io n  d ’o r d in a i r e  a s s e z  h o u le u se ,  pa rc e  
q u e  je  n e  v o u la is  p a s  r e s t e r  t r a n q u i l le ,  e t  q u i  
ce jo u r - là ,  g râ c e  à  m e s  p ré o c c u p a t io n s ,  se  
p a s s a  e n  d o u c e u r ,  je  lu i  d e m a n d a i  de m e 
p r ê te r  so n  réve il .  Je n e  v o u la is  p a s  m ’e x p o s e r  
à  r e s t e r  des  a n n é e s  s a n s  s a v o i r  l ’h e u re  d an s  
m o n  île d é s e r te .  B a rb e t te  r e f u s a  :

— Le p lu s  so u v e n t ,  que  je  v o u s  p r ê te ra i  m a  
s o n n e r ie  p o u r  q u e  v o u s  la  d é t ra q u e r ie z .

Je  n e  ré p o n d is  r ien ,  r é s o lu e  à  p re n d re  ce 
q u 'o n  n e  v o u la i t  p a s  m e  d o n n e r  de b o n n e  
g râce .

A p rè s  ce la ,  j e  fis m a in  b a s s e  s u r  le  choco la t  
d u  g o û te r ,  q u e  je  m is  d a n s  un  p a n i e r  a v e c  des  
g r a in e s  de c a p u c in e s ,  p o u r  f a i r e  d e s  p la n ­
ta t io n s  u t i le s ,  e t u n  chiffon r o u g e  p o u r  les  
s ig n a u x  de d é t r e s s e  ; j ’a i la i s  y  a jo u te r  un  
c a s s e -n o i s e t t e ,  lo r s q u e  g r a n d ’m è re  e n t r a  d an s  
m a  c h a m b r e  e t  m e  d it  de m e t t r e  m o n  chapeau ,  
le  d eu x ièm e  coup  de l a  m e s s e  a y a n t  sonné .

Il f a u t  ê t re  s in c è r e  q u a n d  on é c r i t  l ’h i s to i r e :  la  
s a in  e m e s s e  é ta i t  s i  lo in  de m a  p en sée ,  à  ce tte  
h e u r e ,  q u e  je  ne  c o m p r i s  p a s  to u t  d 'ab o rd  ce 
que  b o n n e - m a m a n  d é s i r a i t  d e  m o i  ; l a  v u e  de 
s o n  p a r o i s s i e n  m e fit r e n t r e r  en m o i - m ê m e  et 
je  m e  d is  : O h !  ou i,  a l lo n s  p r i e r  une  d e rn iè re  
fois  d a n s  un  te m p le  ; co m b ie n  de  t e m p s  n ’au ra i -  
je  que  l a  vo û te  d u  ciel c o m m e ég l ise .  P o u r  un 
p e u ,  j 'e n  a u r a i s  p le u ré  e t  je  r é s o lu s ,  p a r  ôté 
filia le e t  p a r  e s p r i t  de foi, d e  jo in d re  le  m i s s e l  
de g r a n d 'm è r e  a u  r é v e i l  de  B a rb e t te .
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Je  fu s  t r è s  d é v o te  à  la  m e s s e ,  l a  tê te  cachée  
d a n s  m e s  m a in s ,  p r i a n t  D ie u  de b é n i r  m o n  
n au f rag e ,  s i  b ie n  q u e  g r a n d ’m ère ,  c r o y a n t  que  
j e  d o r m a is ,  m e  t i r a  p a r  m a  r o b e  et m e  fit 
s ig n e  de m e  l e v e r  p o u r  l ’E vang ile .

A p rè s  l'offlce, j e  t r o u v a i  G eo rg es  e t  so n  
p è r e  à  l a  p o r te  q u i  n o u s  a t ten d a ie n t .  L e  nez 
d e  m o u  a m i  a v a i t  r e p r i s  so n  s e n s  n o rm a l ,  e t  
l a  c i c a t r i c e  lo n g u e  e t  m in c e  q u i  le  b a la f ra i t  
e n  d ia g o n a le  n ’a v a i t r i e n  de  d é p la i s a n t  p o u r  un 
g u e r r i e r  p r ê t  à  a f f ro n te r  de n o u v e a u x  r i s q u e s .

— N o u s  e m m e n o n s  G eorges ,  n 'e s t-ce  p a s ?  
d i t  g ra n d -p è re .

— Oui, m e rc i ,  r é p o n d i t  M . Le M o n n ie r ;  à  
c o n d i t io n  p o u r ta n t  que  L uc ie  n e  le  d é g r a d e r a  
p a s  trop .

E t  s ' a d r e s s a n t  à  m o i  :
— V oyez-vous, m a  c h è re  p e t i te .  G e o r g e s  n ’a  

p a s  c o m m e vous  l 'e n v e rg u re  d ’u n  h é r o s ;  ce 
s e r a  p lu s  t a rd  u n  s a g e  m édec in . . .

G eo rges  r e le v a  la  tê te  e t  r é p o n d i t  n e t  ;
— P è r e ,  ce  n 'e s t  p a s  c e r t a in ;  v o u s  m 'avez 

do n n é  c in q  a n s  p o u r  fa ire  m o n  choix, il n 'y  en 
a  q u e  t r o i s  d ’é c o u lê s ;  j ’ai  donc  en c o re  le  te m p s  
d'y ré f léch ir .

— T rè s  j u s t e ,  d i t  le  p è r e  en r i a n t ;  enfin, 
tâ c h e  d e  n e  p a s  te  r o m p r e  le  c o u  e n  a t te n d a n t  
q u e  t u  s a c h e s  r a c c o m m o d e r  ce lu i  des  a u t re s .

N o u s  n o u s  m îm e s  en  m a rc h e ,  g r a n d - p è r e  
do n n a n t  le  b r a a  à  g r a n d ’m è re ,  G eo rg es  e t  m o i 
devant.

— G eorges ,  lu i  d i s - je ,  q u a n d  j e  ju g e a i  q u ’on 
n e  p o u v a i t  n o u s  e n te n d re ,  c ’é ta i t  d o n c  s e u le ­
m e n t  p o u r  m e  fa ire  p e u r ,  ce  q u e  v o u s  d is iez  au  
s u j e t  de i a  m é d ec in e?

— N on, q u a n d  j e  v o u s  l 'a i  dit,  j e  le  d é s i r a i s  i 
m a is ,  d e p u i s ,  il m e  s e m b le  q u e  j e  n e  le  d é s i re  
p lu s  ; ç a  c h a n g e r a  p e u t - ê t r e  e n c o r e  d 'ic i  à  
deux  ans .

— Ç a m e  fa i t  b ie n  p l a i s i r  p o u r  v o u s  q u e  ça  
a i t  c h a n g é ;  e t  j 'a jo u ta i  s a n s  t r a n s i t io n  : Le 
b a t e a u  s e r a  a u  b a s  d u  F o n d o u k  à  onze h e u r e s  ; 
q u e l le  h e u r e  es t- i l?

— M oins  u n  q u a r t .  N o u s  a u r o n s  u n e  be l le  
t r a v e r s é e ;  voyez c o m m e  le  te m p s  e s t  beau.

— A h l  f is - je ,  d é ç u e ;  e t  le  n a u f r a g e ?
G eorges  m e  r e g a r d a  a v e c  s u r p r i s e  ; j ’eu s  un

v ague  s e n t im e n t  q u e  je  d i s a i s  u n e  b ê t is e ,  e t  je  
b a i s s a i  ie s  yeux  s a n s  r é p o n d r e  à  l ' i n t e r r o g a ­
t io n  de so n  reg a rd .

Ce q u e  voyant ,  i l  m e  d e m a n d a  ;
— D e q u e l  n a u f ra g e  p a r l e z - v o u s î
— De ce lu i  q ue  n o u s  p o u r r io n s  fa ire ,  r é p o n ­

d is - je  p ru d e m m e n t .
S i  m e s u r é e  q u ’eû t  é té  m a  r é p o n se ,  j e  v is  

qu ’e l le  a v a i t  af li igé G eorges .
— O h l  m e  dit-il , v o u s  n ’av e z  p a s  confiance 

e n  m o i ;  e s t - c e  que  j e  v o u s  a u r a i s  offert une 
p r o m e n a d e  s u r  l 'eau ,  s i  j e  n e  m 'é ta is  p a s  sen ti  
c a p a b le  de  vous  r a m e n e r  s a in e  e t  s a u v e  1

— G eorges ,  n e  v o u s  fâchez  p a s ,  lu i  r é p o n d is -  
j e  avec  b e a u c o u p  d 'h u m il i té ;  je  n ’ai p a s  p e n s é  
d u  to u t  que  v o u s  v o u liez  m e  n o y e r ,  m a i s  u n  
p e t i t  n a u f ra g e  d a n s  u n e  île d é s e r te ,  c ’e s t  b ie n  
a m u s a n t  : on  co u c h e  s u r  d e s  feu i l le s ,  on  m a n g e  
d e s  e s c a r g o t s  et, p lu s  t a rd ,  o n  s e  fa i t  u n  p a ­
rap lu ie .

Le v is a g e  de m o n  c a m a r a d e  s ’é ta i t  é c la i rc i  
a u  fu r  e t  à  m e s u r e  d e  m e s  e x p l ic a t io n s ;  voynn t 
m o n  s u c c è s ,  je  m 'e n h a rd i s  à  lu i  dév e lo p p e r  
m o n  plan.

— J 'a i  m is  d a n s  m o n  p a n i e r  un  r é v e i l - m a t in  
e t  u n  l iv re  de m e s s e  ; v o y ez -v o u s  a u t r e  ch o se  
à  e m p o r t e r ?

—  Oui, d i t  G e o rg e s ;  p o u r  des  n a u f r a g é s ,u n e  
b o u s s o l e  e s t  in d isp e n sa b le .

— O h I m ’éc r ia i - je  d é s o lé e ,  j e  n ’en  ai p a s  I U 
y a  b ie n  ce l le  q u e  g r a n d - p è r e  p o r te  av e c  se s  
b r e lo q u e s ;  m a is ,  c o m m e  c ’e s t  un  so u v e n i r  de 
b o n n e - m a m a n  q u a n d  i i s  é t a ie n t  j e u n e s ,  i l  ne 
v o u d r a  j a m a i s  m e  la  p rê te r .

Et,  t o u t  à  coup , j 'a jo u ta i  a v e c  e n t r a în e m e n t  :
— A u fait,  il y  a  u n  m ic r o s c o p e  à  la  m a is o n  ; 

e s t - c e  q u e  ç a  p o u r ra i t  r e m p la c e r ?
G eorges  m e  r e g a r d a  a v e c  s tu p e u r ;  p o u r  lui, 

g a r ç o n  d e  t re ize  ans ,  in i t ié  a u x  c h o s e s  de la  
sc ien c e ,  m a  p r o p o s i t io n  é t a i t  s c a n d a le u s e  ; 
m a i s  i l  v i t  m o n  e n t i è r e  b o n n e  foi e t  m e  r é ­
p o n d it  g r a v e m e n t  :

— N o n ,  l ’un  ne  r e m p la c e  p a s  l ’a u t r e  ; n o u s  
n o u s  p a s s e r o n s  d e s  deux.

Ce q u i  m e  p a r u t  fo r t  r a iso n n a b le .
- A l o r s ,  c ’e s t  en tendu ,  a jo u ta - t - i l ;  "quand  

n o u s  a u r o n s  a c c o m p l i  le  t o u r  d e  l ’île, n o u s  
f e ro n s  n a u f r a g e  à  l ’e n d ro i t  le  p lu s  c o m m o d e ;  
je  v o u s  in s ta l l e r a i  d a n s  un  p e t i t  co in  b ie n  
a b r i t é  e t  j e  v o u s  p o u rv o i ra i  d e  to u t  ce q u i  vous 
s e r a  n é c e s s a i r e ;  Je p é c h e r a i ..

— N o u s  f e ro n s  d e s  h a m e ç o n s  avec  des  
é p in g le s ;  j ’e n  a i  p le in  m o n  ju jjon ,  q u e  j 'a i  d é ­
c h i r é  en  d e s c e n d a n t  t r o p  v ite  ce m a t in .

— Je  r a m a s s e r a i  des  fag o ts ,  j e  c o n s t ru i r a i  un  
four.

— O h l  m ’é c r ia i - je  av e c  é lan ,  q u e l  b o n h e u r  
q u e  v o u s  s.oyez un  g a r ç o n  et m oi u n e  fille. 
Deux filles n 'a u r a ie n t  p u  fa ire  tou t  c e l a ;  e t  deux 
g a r ç o n s ,  ç a  a u r a i t  é té  ennuyeux .

— E t  p u is ,  q u ’es t-ce  q u i  a u r a i t  r a c c o m m o d é  
n o s  v ê te m e n ts  ?

— P a s  m oi,  m 'éc ria i- je  av e c  conv ic t ion ;  je  
c o u d s  t r o p  m al.

— A lo rs ,  a u t a n t  u n  se c o n d  g a rç o n ,  r e p r i t  
p h i lo s o p h iq u e m e n t  m o n  ca m a ra d e .

— V o tre  u n ifo rm e  e s t  en  b o n  é ta t ,  i l  p eu t  
d u r e r ,  v o u s  n ’a u re z  p a s  b e s o in  que  j e  le  r a c ­
c o m m o d e  d e  lo n g te m p s .

— Il e s t  to u t  neuf, r ép o n d it - i l  av e c  u n e  n u an c e  
d ’o r g u e i l ;  m a i s  il f a u d ra  p r o c h a in e m e n t  a l lon ­
g e r  le s  m a nc l ies ,  j e  g r a n d is  t r o p  vite.

— L e fa i t  e s t  q u e  voua  avez des  b r a s  im -
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m e n s e a ,  lu i  d is - je  a v e c  u n  p e u  d ’h u m e u r ,  ca r  
ce t te  p e r s p e c t iv e  d 'a l lo n g e r  s a  v e s te  a s a o m -  
b r i s s a i t  m o n  av e n ir .

T o u t  en  c a u s a n t ,  n o u s  é t io n s  a r r iv é s  dev a n t  
l ' im p a s s e  d o n t  n o t r e  co u v e o t  f o rm a i t  ie  f o n d ;  
j e  ne  m e  c o n s id é r a i  p lu s  c o m m e d a n s  l a  rue .  
e t  j e  m 'é la n ç a i  en  c o u r a n t  v e r s  l a  m a iso n  : 
j ’a v a is  h â te  de v o i r  n o t r e  b a te a u .

G eorges  im i ta  m o n  ex e m p le  e t  n o u s  t r a v e r ­
s â m e s  le  v ieux  lo g i s  e n  coup  de  v e n t  p o u r  a r ­
r i v e r  a u  ja rd in .

O jo i e  I à b o n h e u r  1 U ne p e t i te  b a r q u e  s e  b a ­
l a n ç a i t  en  b a s  de l a  p r a i r i e ;  e t ,  s u r  s o n  b a n ­
d e a u  b lanc ,  o n  J i s a i l  en  g r o s s e s  le t t r e s  : La  
M oueK e. E lle  s ’a p p e la i t  La M o u e tte !  U n  n o m  
jo l i  e n t r e  to u s .

Je  v o u la is  p a r t i r  to u t  d e  su i te .  E n  v a in  m on 
s a p e u r  m ’o b je c ta i t  qu 'i l  fa l la i t  lu i  d o n n e r  le 
t e m p s  d ’a r b o r e r  le  p a v i l lo n  f r a n ç a i s ;  j e  ne 
v o u la is  r i e n  e n te n d re  e t  i l  fa l lu t  l’a u to r i t é  de 
g r a n d ’m è r e  p o u r  m e  r é d u ir e .  E lle  d é c la ra  
q u ' i l  n ’y  a u r a i t  p a s  d e  p r o m e n a d e  a v a n t  le  
d é jeu n e r .  E n  a t te n d a n t  ce r e p a s  m a le n c o n ­
t reu x ,  j ’a p p o r ta i  à  b o r d  to u s  le s  ob je ts  que  
l ’on  s a i t ,  t a n d is  q u e  G eorges ,  p lu s  p ra tique ,  
y  a jo u ta i t  des  a l lu m e t te s ,  d e s  c lo u s ,  d e  la  
f icelle ,  une  s e rp e .

L a m b in  se  c h a r g e a  des  u s t e n s i l e s  de  cu i ­
s in e ,  d u  p a in ,  d e s  m a n te a u x ,  du  sel.. .

L e  d é je u n e r  in t e r ro m p i t  c e s  p r é p a ra t i f s  p a lp i ­
t a n ts ,  e t  je  m e  m is  à  ta b le  a v e c  u n e  f ièvre  d ' im ­
p a t ie n c e  q u i  m e  c o u p a  l’a p p é t i t ,  b ie n  q u ’il y 
e û t  d e s  p o m m e s  de  t e r r e  f r i t e s  ; m a i s  co m m e n t  
a v o i r  fa im  q u a n d ,  p a r  l a  p o r te - fen ê tre ,  j ' a p e r ­
c e v a is  la  jo l ie  b a r q u e  à  t r a v e r s  le s  b ra n c h e s  
d é g a r n ie s  d e s  a r b u s t e s  ; e lle  d a n s a i t  e n  ro n d  
a u t o u r  d e  so n  a m a r r e  e t  p r é s e n ta i t  t a n tô t  le 
c o m m e n c e m e n t ,  t a n tô t  l a  fin de s o a  n o m  : La  
M o u  — ette.

— L a m b in ,  v o u s  le s  a c c o m p a g n e re z ,  d it  
g r a n d ’m è re .

— 11 f a u d r a  d o n n e r  m o n  v e s to n  de f lanelle à 
G eorges ,  a jo u ta  g r a n d - p è r e ;  i i  ne  p o u r r a i t  
r a m e r  av e c  ce t  u n i fo rm e  é tr iqué .

Je  la n ç a i  u n  c o u p  d 'œ il  d ’in te l l ig en c e  à  m o n  
c a m a ra d e ;  c e t te  g é n é r o s i t é  de  g r a n d - p è r e  m e 
d i s p e n s a i t  de l ’a l lo n g e m e n t  d e s  m a n c h e s  s i  r e ­
d o u té ;  il p o u v a i t  g r a n d i r ,  m a in te n a n t ,  j e  n ’y 
m e t t r a i s  p lu s  d 'obs tac le .

Enfin, on  s o r t i t  d e  ta b le  g râ c e  à  b o n -p a p a ,  
q u i  n o u s  d i s p e n s a  du  p e k a o  :

— V o u s  n ’y  tenez  p a s ,  n 'e s t - c e  p a s  l e s  e n ­
f a n ts ? . . .  A llons ,  e m b a rq u e z .

E t  n o u s  v o i là  d a n s  n o t r e  b a te a u .  G eo rges ,  
a u  m i l ie u  du  p r e m i e r  b an c ,  p en c h é  s u r  se s  
a v i ro n s ,  a v e c  le  p a le to t  d e  f lane lle  d e  g r a n d -  
p è r e  q u i  lu i  r e c o u v ra i t  le s  m a in s  e t  bouffa it  
d a n s  le  d os  s o u s  l’ef to r t  de  ia  b r i s e ;  m oi ,  s u r  
le  se c o n d  b an c ,  av e c  des  r a m e s ,  c o m m e  lui, 
c a r  j ’e n te n d a is  fa ire  to u t  ce  qu ' i l  f e r a i t ;  L a m ­

b in  à  l ' a r r i è r e ,  e n  a m ira l ,  n o u s  r e g a r d a i t  e l  
h o c h a i t  l a  tè te  c o m m e s ’i l  n ’av a i t  p a s  eu  c o n ­
fiance.

Je  c ro is  que  lu i  a u s s i  p e n s a i t  a u  n a u f ra g e  
p o s s ib le .

— E s t - c e  q u e  vous  ê t e s  p a ré ,  G eo rg es  I de ­
m a n d a  g ra n d -p è re .

— Oui, m o n s ie u r .
— A lo rs ,  nage .
E t  n o u s  p a r t îm e s .
M e s  p a r e n t s  a g i tè r e n t  l e u r s  m o u c h o i r s ;  de 

s a  cu is in e ,  B a rb e t te ,  q u i  ne  se  d o u ta i t  p a s  que 
s o n  réve i l  é t a i t  du  voyage , n o u s  fit de s  s ig n au x  
a v e c  des  to rch o n s ,  ta n d is  q u e  le  k a n g u ro o ,  q u i  
n e  n o u s  s a v a i t  p a s  a m p h ib ie s ,  s 'a g i ta i t ,  c o u ­
r a i t  l e  lo n g  du  r iv ag e ,  s e  d r e s s a i t  s u r  se s  
lo n g u e s  p a t te s  e t  té m o ig n a i t  de  b e a u c o u p  d ' in ­
q u ié tu d e  en  n o u s  v o y a n t  a u  m i l ie u  des  flotS-

T ou t  c e l a m 'e û t a t t e n d r i e  en  te m p s  o rd in a i re  ; 
m a i s  je  n ’a v a is  p a s  le  lo i s i r  d e  m ’a t t a r d e r  aux 
d é ta i l s  to u c h a n ts  de n o t r e  d é p a r t ,  to u te  m on 
a t ten t io n  se  c o n c e n t ra i t  s u r  l a  m a n œ u v re  des 
r a m e s ,  q u e  j e  n e  c o n n a i s s a i s  q ue  p a r  ou'i-dire. 
11 p a r a î t  q ue  j ’a v a is  u n  b r a s  p lu s  so lide  que  
l 'au t re ,  ce  q u i  fit que  l a  b a r q u e  d o n n a  b ien tô t  
de  l a  h a n c h e  à  b â b o r d  d 'u n e  façon  t r è s  d i s g r a ­
c ieu se .

— O u d i r a i t  q ue  n o u s  m a r c h o n s  d a n s  u n  ra i l  
de t r a m w a y ,  d it  G eorges ,  m ’e x p l iq u a n t  que  
c ’é t a i t  p a r  m a  fau te .

J 'en  fu s  s i  im p re s s io n n é e ,  que  je  m e  m is  à  
r a m e r à  l 'e n v e rs  ; e t  pu is ,  q u e l le  ch a le u r ,  quel 
essou ff lem en t .  Je  t in s  b o n  p e n d a n t  c inq  a u t r e s  
m i n u te s ;  p u is ,  à  b o u t  de  fo rc es ,  je  m e  r e n ­
v e r s a i  a v e c  m e s  a v i ro n s  e t  j e  d is  n é g l ig e m ­
m e n t  à  L a m b in  :

— E s t - c e  q u e  tu  n ’a  p a s  en v ie  d e  r a m e r ,  to i  
a u s s i  ?

— C e r te s ,  m a d e m o ise l le ,  ç a  m e  fera  b ien  
p la i s i r ,  m e répond it - i l  a v e c  u n  b o n  rire .

E t  il m 'e n le v a  c o m m e  une  p lum e,  m 'a s s i t  à  
s a  p la ce  e t  s e  m i t  h  l a  m ienne .

A lo r s  l 'e sq u i f  v o la  s u r  l ’e a u  ; e t  G eo rg es ,  se 
s e n ta n t  s o u te n u  p a r  ce  v a i l la n t  r a m e u r ,  p ro ­
p o s a  de r e m o n t e r  l a  r iv iè re ,  do n t  le  co u ra n t  
é t a i t  p r e s q u e  in s e n s ib le ,  afin  de fa ire  u n e  p ro ­
m e n a d e  a v a n t  le  n a u f ra g e  annoncé .

N o tre  r iv iè re  é ta i t  jo l ie  ,• le  lo n g  de s a  r iv e  
d ro ite ,  des  j a r d i n s  c o m m e  Je n ô t r e  se  m ira ien t  
d a n s  s o n  e a u  c l a i r e t t e ;  à  gauche ,  d e s  p ra i r ie s  
à  p e r te  d e  vue  s e m é e s  ç à  et l à  de g ra n d s  
b o u q u e t s  d ’a r b r e s .

D ix fo is ,  c e n t  fo is ,  j ' a v a is  a p e r ç u  d e  la  te r r e  
fe rm e  ce  jo l i  ta b le a u  c h a m p ê tre  ; m a is ,  c o m m e 
le  l iangu roo  l 'a v a i t  ép ro u v é  à  n o t r e  é g a rd ,  1ü 
vo yan t  d a n s  u n  a u t r e  s e n s ,  j e  n e  le  r e c o n n a is ­
s a i s  p lu s  e t  je  r e s t a i  p a r s u a d é e  q u e  G eorges  
m e  f a i s a i t  d é c o u v r i r  un  n o u v e a u  m onde .

11 m 'a  fa llu  d ouze  a n s  p o u r  m e  re n d re  com pte  
q u e  le s  c a ta lp a s  de  M. le  m a i r e  su c c é d a ie n t
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au x  d ah l ia s  d e  M™® P a d o u e  d a n s  ce  défiJé d e  
j a r d i n s  ; que le  k io s q u e  p e in t  en  v s r t  de M. le  
c u r é  n 'é ta i t  p a s  la  d e m e u r e  d e  q u e lq u e  s a u ­
v a g e  in su la i r e .  Ces a r b u s te s ,  ce s  co rb e i l le s  
f le u r ie s  a v a ie n t  d a n s  m o n  e s p r i t  u n e  o r ig in e  
in c o n n u e ,  m y s té r ie u s e ,  e t  l a  p e n s é e  q u e  j ’e u s s e  
p u  p é n é t r e r  d a n s  c e s  r é d u i t s  o m b re u x  en  p a s ­
s a n t  p a r  l e s  p o r te s  de r u e s  à  cô té  de l a  n ô tre  
m ’e ù t  fait  m a l.  L ’en fa n ce  t i e n t  b e a u c o u p  à  s e s  
r é v e s ;  i l s  s o n t  t e l l e m e n t  p lu s  b e a u x  q u e  la  
r é a l i té  1

C ependan t ,  n o u s  av io n s  d é p a s s é  la  zone des 
ja rd in s ,  d é p a s s é  le  lavo ir ,  d é s e r t  e n  ce j o u r  du 
d im an ch e  e t  do n t  le  to i t  c o q u e t  f a i s a i t  une  
g ra n d e  o m b r e  s u r  n o t r e  tê te ,  l 'é q u ip a g e  se  
l a s s a i t ;  G eo rg es  n o u s  fit t o u r n e r  h a b i lem en t ,  
e t  a l o r s  n o t r e  c o u r s e  d ev in t  p lu s  a i s é e ,  l a  p e ­
t i te  b a r q u e  n ’a y a n t  q u 'à  s u iv re  le  fil de l’eau. 
I l  p a r l a i t  m a in te n a n t ,  le  c h e r  c a m a ra d e  ; je  
c r o is  que  le  p la i s i r  e t  le  t r io m p h e  le  g r i s a ie n t  
un  peu, e t  i l  a v a i t  b e s o in  d ’e x p a n s io n .  Il f a is a i t  
des  p ro je t s  p o u r  n o t r e  é t a b l i s s e m e n t  d ans  
r U e  e t  m 'é b lo u i s s a i t  p a r  l’a m b i t io n  de se s  
rê v e s .

L a  r iv iè re  f a is a i t  un  coude  n o n  lo in  d e  n o tre  
a b b a y e ,  e t  n o u s  é t io n s  a u  p lu s  i n t é r e s s a n t  de 
so n  d is c o u rs ,  l o r s q u 'a p p a r u t  de n o u v ea u  l ’o m ­
b r e l l e  de g r a n d ’m ère .

N o u s  p o u s s â m e s  un  h u r r a h  I b ie n  n o u r r i ;  
g r a n d - p è r e  se  le v a  p o u r  s a lu e r  n o t r e  d rap e au ,  
b o n n e - m a m a n  m 'e n v o y a  un  b a i s e r  e t  n o u s  p a s ­
s â m e s  f iè re m e n t  d e v a n t  eux.

11 y  a  d é jà  lo n g te m p s  de  ce la ,  e t  je  r e tro u v e  
e n c o re  a u  fond  d e  m o n  c œ u r  le  s o u v e n ir  de  la  
jo ie  q ue  m e fit la  vue  d e  ce s  deux  c h e r s  v ie i l ­
l a r d s  d a n s  ce c a d re  fam i l ie r ,  q u i  é ta i t  ce lu i de 
m o n  h e u r e u s e  enfance .  Je  m e  p e n c h a i  vers  
G eorges  et, to u te  ém u e ,  je  lu i  d is  :

— Je  s u i s  c o n te n te  !
Il  s e  r e t o u r n a  v ivem en t ,  le  s o u  d e  m a  voix 

l’a y a n t  f r a p p é ;  u n  in s t a n t ,  i l  m e c o n s id é r a  en 
s ilence ,  ta n d is  que  l 'e a u  fila it  s o u s  s e s  r a m e s  
im m o b i le s  et,  v o y a n t  q u e  d e s  l a r m e s  r e m p l i s ­
s a i e n t  m e s  yeux, il c o m p r i t  q u e  j ’ép ro u v a is  
n o n  p a s  s e u le m e n t  d u  p la i s i r ,  m a is  u ne  jo ie  
p lu s  in t im e ,  e t  il m e r é p o n d i t  s im p le m e n t ,  en 
r e p r e n a n t  s e s  r a m e s  :

— M oi a u s s i ,  a lo rs .
E t  le  b ra v e  c œ u r  d is a i t  vrai.
N o tre  n a u f ra g e  s ’effec tua  d a n s  to u te s  les  

rè g le s  ; il y  e u t  m ê m e  des  ob je ts  a v a r ié s  p a r  
l ’eau  q u i  é t a i t  e n t ré e  d a n s  le  fond de l a b a r q u e .  
Ces ob je ts ,  l a  j u s t i c e  de  D ieu  le  p e rm e t ta i t  
a in s i ,  é ta ie n t  le  p a r o i s s i e n  et le  réveil-  J ’o u v r is  
l ’u n  a u  so le i l ,  p o u r  le  s é c h e r ,  e t  p lu s  ta rd  
j ’oub l ia i  de le  r e p r e n d r e ;  q u a n t  à  la  so n n e r ie  
de  B arb e t te ,  je  l ’e s s u y a i  s o ig n e u s e m e n t  e t  je  
l a  r e m i s  d a n s  le  b a te a u ,  à  l 'a b r i  d ’u n  coup  
de  m er.

N o tre  d e s c e n te  s 'effectua  d a n s  une  pet i te

a n s e  ensab lé e ,  a b r i t é e  p a r  un  v ieu x  sa u le  
p l e u r e u r ;  e t  n o t r e  e m b a r c a t io n  p u t  s 'y  l iv re r  
t o u t  à  son  a i s e  à  c e t te  jo l ie  d a n s e ,  a u t o u r  de 
so n  a m a r re ,  q u i  m 'a v a i t  t a n t  c h a r m é e  a u  m a tin  
de  ce j o u r  m é m o ra b le .

L’île é ta i t  t r è s  b a s s e ,  e t  de chez n o u s ,  aux  
p r e m iè r e s  p lu ie s  g r o s s i s s a n t  l a  r iv iè re ,  elle 
p a r a i s s a i t  s ’en fo n c e r  s o u s  l’e a u ;  ce c i  expl ique 
e n  p a r t ie  p o u r q u o i  g r a n d - p è r e  n 'a v a i t  pas  
c h e rc h é  à  l 'u t i l i s e r  d a n s  so n  p e t i t  do m a in e .

E n  p é n é t r a n t  d a n s  l ' in e x tr ic a b le  fo u i l l i s  de 
v é g é ta t io n  où  le s  s a u l e s  e t  le s  j o n c s  d o m i ­
na ien t ,  e t  e n  s e  d i r ig e a n t  v e r s  le  no rd ,  o a  a r ­
r iv a i t  à  u n e  p a r t i e  b e a u c o u p  p lu s  h a u te  qui 
d e v a i t  r e s t e r  é t a n c h e  l’h iv e r  : u n e  g r o s s e  ro ch e  
s u r  la q u e l le  un  p in  c a p r ic ie u x  av a i t  p o u ssé ,  
a c c ro c h a i t  s e s  r a c in e s  r o u g e s  a u x  fen te s  de 
la  p ie r r e  e t  se  c o n te n ta i t  d u  p e u  de t e r r e  v é ­
gé ta le  r é p a n d u e  s u r  le  so l  ; d ’a u t r e s  p in s ,  r é ­
p a n d u s  çà  e t  là ,  f o rm a ie n t  u n  p e t i t  co in  s a u ­
v a g e  q u i  n o u s  s é d u i s i t  t o u t  à  fa i t  : c 'e s t  l à  que 
s 'é lè v e ra i t  n o t r e  c a b an e ,  e t  le  r o c h e r  deva it  
jo u e r  un  rô le  c o n s id é r a b le  d a n s  ce t te  c o n s ­
t ru c t io n .

L a  te r r e ,  r e c o u v e r te  d ’un  é p a is  t a p i s  d ’a i-  
gu iJ les  d e  p ins ,  s e n ta i t  c e t te  b o n n e  od eu r  
a m è r e  de la  r é s in e  ; de  g r o s  ch a m p ig n o n s  
s o r t a i e n t  p a r  touffes i r r é g u l i è r e s  a u t o u r  des  
t r o n c s  ; e t  G e o rg e s  en  s a i s i s s a n t  un, q u i  s a ig n a  
s o u s  l ’é t re in te  de s e s  d o ig ts ,  s ’é c r i a  t r io m ­
p h a n t  :

— 'Voici u n  a g a r ic  dé l ic ieux , c’e s t l e  m e i l le u r  
des  c h a m p ig n o n s ;  o h l  s i  n o u s  av io n s  des 
œ ufs ,  q u e l le  b o n n e  o m e le t te  je  v o u s  fe ra is ,  e t  
n o u s  in v i te r io n s  M. e t  M “ '  de Maiff're à  v e n i r  
la  goû te r .

— O ui!  o u i l  G e o rg e s ,  v o u s  ê t e s  bon ,  vous 
p e n s e z  à  to u t  ce  que  j ’a im e  le  m ieux .

Mon c œ u r  r e c o n n a i s s a n t  c o n fo n d a i t  d an s  
une  m ê m e  affection  l ’o m e le t le  e t  m e s  g r a n d s -  
p a r e n ts .

L am b in  e t  G eo rg es  p a r t i r e n t  à  la  r e c h e rc h e  
d ’œ ufs  de c a n a r d s ,  l e s  s e u l s  q u 'o n  p û t  e s ­
p é r e r  t r o u v e r  en c e t te  s a iso n ,  e t  j e  re s ta i ,  
g a r d a n t  le  log is  e t  le s  p r o v is io n s .

Je  m 'a s s i s ,  ou  p lu tô t  je  m e  cou c h a i  d a n s  les  
j o n c s  roux ,  l a  tê te  a p p u y é e  s u r  une  v ie i l le  
so u c h e .  A u -d e s s u s  de m oi ,  le  ciel d 'un  b le u  
v e r t  t r è s  d o u x  eû t  a n n o n c é  l a  fin d e s  beaux  
j o u r s  s i  le  fe u i l la g e  j a u n i s s a n t  des  a r b r e s  
n 'eû t  suffi. J ’e u s  u n  r e g r e t  d ’en fan t  à  p e n s e r  
q u e  to u te  m a  jo ie  a l la i t  s i  v i te  finir , e t  le  s e n ­
t i m e n t  que  t o u t  p a s s e  v in t  e f f leu re r  m o n  cœ u r .

Je fu s  d is t r a i te  de  ce s  im p r e s s io n s  p a r  la  
voix de g ra n d -p è re ,  q u e  j 'e n te n d is  to u t  à  coup 
a u s s i  n e t te m e n t  q u e  s ’il  a v a i t  é té  à  d ix  p a s  de 
m o i ;  l ’eau  p o r te  le s  s o n s  à d e  g ra n d e s  d i s ­
ta n ce s ,  e t  j e  n e  p e r d a is  p a s  u n  m o t  d e  la  c o n ­
v e r s a t io n  q u ’il  a v a i t  a u  b a s  du  F o n d o u k  av e c  
g ra n d 'm è re
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— Q uelle  b e l le  jo u r n é e  d 'a u to m n e ,  A dè le  I
— B ien  be l le ,  e n  effet, m o n  a m i .
— R e g a rd e  c o m m e  l ’a i r  e s t  t r a a s p a r e n t ;  e t  

l e s  jo l ie s  t e in te s  a u x  a rb re s .
— C es  d e r n ie r s  b e a u x  j o u r s  s o n t  c o m m e  les  

jo i e s  de n o s  â g e s ,  d 'a u ta n t  p lu s  c h a rm a n ts  

que...
B o o n e -m a m a n  s ’a r r ê t a ,  s u r  un  g e s te  de grand-  

p è re  s a n s  d ou te ,  que  j ’e n te n d is  lu i  r é p o n d re  
v iv e m e n t  :

— V a s - tu  d i r e  que  l ’h iv e r  a p p ro c h e  de  n o s  
c œ u r s  î

Et, d 'u n e  voix  r a d o u c ie ,  il r e p r i t  :
— Cette  r a d i e u s e  a p r è s -m id i  d e  n o v e m b re  

n e  te  r a p p e l le - t - e l le  r i e n  ?
— Je  n ’a i  p a s  b e s o in  d ’e l le  p o u r  m e  s o u v e n ir  

de n o t r e  a r r iv é e  d a n s  ce  p ay s  a p r è s  n o t r e  m a ­
r i a g e ;  c o m m e  c 'e s t  lo in  déjà ,  V ic t o r ;  e t  com m e 
c ’e s t  p rè s ,  q u a n d  n o u s  en  p a r lo n s ,  c e s  jo u r s  
de  n o tre  j e u n e s s e  I E s t - c e  que tu  le s  r e g r e t t e s  ?

__Oui e t  n o n ;  oui,  p a r c e  que  je  n ’a i  p lu s
r i e n  à  t ’offrir  q u e  n o s  c h e r s  s o u v e n i r s  ; non, 
p a r c e  q u e  j ’a i  v ie il l i  a u p r è s  d e  to i  et  q ue  
t a  p r é s e n c e  e m b e l l i t  to u t  p o u r  moi.

— Oh I m o n  a m i ,  n o u s  a v o n s  p a s s é  l ’â g e  de 
ce s  i l l u s i o n s , d i t  g r a n d 'm è r e  a v e c  u n  pe t i t  
r i r e  b r e f  que  je  c o n n a i s s a i s  b ié n  po u i’ l ’av o ir  
en te n d u  ch a q u e  fo is  q u e ,  t r è s  con ten te ,  e l le  ne 
vo u la i t  p a s  en  a v o i r  l ’air.

— L e c œ u r  n ’a  p a s  d 'â g e ,  m a  b o n n e  am ie ,  et 
une  p o in te  de  p o é s ie  n ’e s t  p a s  in te rd i te  au  
n ô t r e ;  m a  p o é s ie ,  à  moi, c ’e s t  de t ’a i m e r  p a r ­
d e s s u s  to u t ,  tu  le  s a i s  bien.

— N e t r o u v e s - tu  p a s ,  V ic to r ,  que  l ’a i r  f ra î ­

ch i t?
— Gare  le s  r h u m a t i s m e s  I s ' é c r i a  g ra n d -  

p è re  en  r ian t .
J 'é c a r ta i  q u e lq u e s  b r a n c h e s  p o u r  le s  v o i r ;  

i ls  se  le v è r e n t  de  l e u r  b a n c  e t  v in re n t  s ’a s s e o i r  
u n  peu  p lu s  h a u t ,  d a n s  le  ja rd in ,  s o u s  un  chaud  
ra y o n  d e  so le i l  ; m a i s  je  n e  le s  e n ten d is  p lus ,  
e t  souven t ,  d e p u is ,  je  m e  r é p é ta i  a v e c  é to n n e ­
m e n t  : I ls  o n t  é té  j e u n e s ,  e t  d i s e n t  q u ’i ls  le  
s o n t  e n c o r e ; . . .  p o u r ta n t . . .  il f a u d r a  que  je  m e 
fa s s e  e x p l iq u e r  ç a  p a r  b o n - p a p a ;  m a is ,  chaque  
fo is  que  j 'a l l a i s  en  p a r le r ,  je  ne  s a i s  quelle  
h o n te  m e  p r e n a i t  d ’a v o u e r  q u e  je  l e s  a v a is  en ­
te n d u s ,  e t j e  r e m e t ta i s  à  p lu s  ta rd .

L’o b s c u r i t é  n o u s  c h a s s a  de n o t r e  île  o ù ,  
m a lg ré  un  g r a n d  feu  a l lu m é  p a r  L am b in ,  on 
g e l a i t  d é c id é m e n t ;  e t  le  r e t o u r  au  c ré p u sc u le ,  
avec  un  fanal,  fu t a u  m o in s  a u s s i  p i t to re s q u e  
q u e  n o t r e  dépar t .

H é la s  ! le  l e n d e m a in  d ev a i t  ê t re  m o in s  gai. 
Il  e s t  r a r e  q u 'u n  p l a i s i r  t r è s  v i f  n e  s o i t  pas  
su iv i  de q u e lque  a v e n tu re  f â c h e u se ,  q u i  e n  e s t  
c o m m e  le  co n t re p o id s .

L o r s q u e  g r a n d - p è r e  e t  g r a n d 'm è r e  d e s c e n ­
d i r e n t  a u  m a tin ,  en  t e n a n t  p a r  la  m a in  le u r  
p e t i te  L uc ie ,  p o u r  a l l e r  p r e n d r e  u ne  t a s s e  de

choco la t ,  q u i  é ta i t  le  t r io m p h e  de B a rb e t te  p a r  
s o n  m o e l le u x  e t  s a  m o u s s e  à  l ’e s p a g n o le ,  
L a m b in  v in t  n o u s  a v e r t i r  q ue  le  dé jeu n e r  
n 'é ta i t  p a s  p rê t .

— E s t - c e  que  B a rb e t te  e s tm a la d e ?  d e m a n d a  
g r a n d 'm è r e ;  c a r  u ne  in d i s p o s i t io n  g ra v e  pou ­
v a i t  s e u le  o c c a s io n n e r  une  c h o s e  a u s s i  a n o r ­
m a le .

A  c e t  in s t a n t ,  n o t r e  c o rd o n  b le u  fit i r ru p t io n  
d a n s  l a  p e t i te  s a l le  où  n o u s  p re n io n s  ce r e p a s  
du  m atin .

— M o n s ie u r ,  j e  n ’y c o m p re n d s  r ien ,  d i t -e l le ,  
ro u g e ,  suffoquée,  d a n s  un  é t a t  v io len t ;  h ie r ,  
j 'a i  l a i s s é  m a  so n ne r ie . . .

A  ce s  m o ts ,  j e  m e  t r o u b la i  e t r e g a r d a i  L am ­
b in  avec  in q u ié tu d e ;  i l  m e  fit s ig n e  que  je  
f e ra is  b ie n  de so r t i r .

B a rb e t te  c o n t in u a i t  s a n s  r i e n  v o i r  : « . . .Dans 
m a  c h a m b r e ;  le  so i r ,  je  la  r e m o n te  com m e 
d 'h ab i tu d e ;  je  m e ts  l 'a ig u i l le  à  c inq  h e u r e s  
p o u r  ê t re  éve illée .. .  j e  t 'en  s o u h a i te  ! e l le  n 'a  
p a s  en c o re  sonné , e t  i l  e s t  h u i t  h e u r e s ,  e t  le 
ch o c o la t  ne  b o u t  pas .

G ran d -p è re  t e n d i t  l a  m a in  p o u r  p re n d re  le  
réve i l  e t  l’e x a m in e r ;  il o u v r i t  l a  bo îte  de verre ,  
e t  de  l ’e a u  s 'en  é c h a p p a  c o u v ra n t  i a  n a p p e  de 
ta c h e s  v e rd â t re s .

— De l 'e a u ,  c r ia  B a rb e t te ,  a u  co m b le  de la  
s u r p r i s e ;  de l ’e a u  m a in te n a n t ,  i l  n e  m a n q u a i t  
p lu s  que  ce la i

E t  el le  n o u s  p r e n a i t  t o u s  à  té m o in  de son  
h o r r e u r  p o u r  ce tte  eau  m a lp r o p re  e t  in d i s ­
c rè te .  A lo rs ,  s e s  yeux r e n c o n t r è r e n t  c e u x  de 
L am b in ,  q u i  m e  d é s ig n a ie n t  a v e c  u n e  te l le  élo­
quence  q u e  l a  lu m iè r e  se  fit to u t  à  coup  d ans  
l 'e s p r i t  d e  B a rb e t te .

M a is  g r a n d ’m è r e  a v a i t  v u  a u s s i ,  e t  se  t o u r ­
n a n t  v e r s  m o i  :

— Lucie ,  q u 'a s - tu  fa i t  a u  r é v e i l?  m e  dem an d a -  
t-el le .

— Je  l ’a i  e m p o r té  d a n s  le  b a te a u .
— Tu  a s  le  d ia b le  a u  c o rp s  ! d i t  g ra n d -p è re ,  

qui,  p r é v o y a n t  une  p u n i t io n ,  e s p é r a i t  ad o u c ir  
m o n  ju g e  en  p r o n o n ç a n t  ce t  a r r ê t  sévère .

— L evez-vous  de tab le ,  m a d e m o ise l le  ; i l  y a 
d u  p a in  à  l a  c u i s in e ;  s i  B a rb e t te  e s t  a s s e z  
b o n n e  p o u r  vous  en  donner ,  j e  l 'y  a u to r i s e ,  dit 
g r a n d ’m è r e  a v e c  d ign i té .

— O h l  l a  p a u v r e  ch é r ie ,  c r ia i t  B a rb e t te  en 
m ’e m m e n a n t ,  s i  j ’a v a is  s u  s e u le m e n t i . . .

E t  j e  m a n g e a i  m o n  p a in  s e c  à  l 'a r o m e  van i l lé  
du  c h o c o la t  de m e s  p a r e n ts ,  q u i  b o u i l la i t  to u t  
d o u c e m e n t  s u r  u n  co in  d u  fo u rneau .

Puis ,  v in t  le  to u r  d u  ve rb e  i r r é g u l ie r ,  q u i  n e  
m a n q u a i t  j a m a i s  d ' in te rv e n ir  d a n s  l e s  c i r ­
c o n s ta n c e s  c r i t iq u e s  de m a  vie, e t ,  s u r  le  so ir ,  
n o u v e l le  a le r te ;  ta n d is  que je  c h e rc h a is  m o n  
im p a r fa i t  du  sub jonc tif ,  qui é t a i t  in t ro u v a b le ,  
g r a n d ’m è re  c h e rc h a i t  so n  p a r o i s s ie n ,  to u t  a u s s i  
in s a is i s s a b le .

iri»
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v o u s  n 'av e z  p aa  vu— B a r b e t t e , L a m b in ,  
m o a  l iv re  de  m e s s e  ?

L a m b in  l ’a v a i t  p a r f a i t e m e n t  vu  s u r  l e s  jo n c s  
s é c h a n t  a u  so le i l ,  m a is ,  p o u r  m 'é v i te r  u n  r e ­
p roche ,  i l  r é p o n d i t  :

— Je n ’a i  p a s  vu  M a d am e  r e n t r e r  avec.
— C’e s t  q u e  je  l ’a u r a i  l a i s s é  à  l’ég l ise .
Le b e d e a u ,  l a  f e m m e  des  c h a is e s ,  le  s u is s e ,  

in t e r r o g é s ,  n ’e u r e n t  q u 'u n e  r é p o n s e  : « N o u s  
ne  l 'a v o n s  p a s  vu », m a is  l e s  s o u p ç o n s  n e  se 
p o r t è r e n t  p a s  s u r  moi, e t  j ' e n  fus  q u i t te  p o u r  
l a  peu r .

« D im anche ,  n o u s  r e to u r n e r o n s  à  n o t r e  île 
e t  j e  r a p p o r te r a i  le  l i v re  », p ensa i- je  a v e c  ce t te  
confiance  d e s  e n fa n ts  q u i  a r r a n g e n t  to u t  à  
l e u r  g ré ,  e t  s 'é to n n e n t  fo r t  s i  q u e lq u e  cftose 
v ie n t  à. la  t r a v e r s e .

Ju s te m e n t ,  l a  p lu ie  s ’é ta b l i t  c e t te  se m a in e - là  
av e c  u ne  p e r s i s t a n c e  b ie n  lé g i t im e  en  n o ­
v e m b re ,  e t  q u a n d  v in t  le  d im a n c h e ,  on  n ’a p e r ­
c e v a i t  p lu s  q u e  l a  tô le  d e s  s a u l e s  é m e r g e a n t  
d ’u n e  eau  l im o n e u se .  I l  f a l l a i t  r e n o n c e r  à  la  
jo ie  e n t re v u e  e t  a u  s a u v e ta g e  d u  p a ro is s ie n .

G ra n d -p è re  é t a i t  t r è s  vif, on  a  p u  s 'en  a p e r ­
c e v o ir  déjà ,  ou  to u t  a u  m o in s  s ’en  d o u te r ;  ce tte  
p ro m p t i tu d e ,  ce t te  v ivac i té  d e  p a r o le s  s e m ­
b l a  s 'a c c r o î t r e  av e c  l ’âge ,  à  p r o p o r t io n  que  
l ’â g e  a c c u s a i t  p lu s  de l e n te u r s  ch e z  g r a n d ’­
m ère .

A  q u e lq u e s  j o u r s  d e  là ,  u n  s o i r ,  c o m m e  
G eo rg es  e t  m o i  n o u s  jo u io n s  a u x  do m in o s ,  
in s t a l l é s  d e v a n t  le  feu  s u r  d e u x  p e t i t s  t a b o u ­
r e t s  av e c  u n e  c h a i s e  p o u r  ta b le ,  c e t te  im p a ­
t i e n c e  de g ra n d -p è re  se  r é v é la  d 'u n e  faço n  to u t  
à  fa i t  a n o rm a le .

L a m b in  e n t r a  a v e c  u n e  d ép ê c h e  t é l é g r a ­
p h iq u e  s u r  so n  p la te a u ;  e l le  é t a i t  p o u r  le  p è re  
de G e o rg e s  et n ’a v a i t  r i e n  d’i n t é r e s s a n t ;  m a is  
l a  vue  s e u le  du  p e t i t  p a p i e r  b le u  t r o u b la  g r a n d ’­
m ère ,  q u i  c o u p a  une  c a r te  m a î t r e s s e  d a n s  des 
c o n d i t io n s  la m e n ta b le s  p o u r  g ra n d -p è re .

C e lu i-c i ,  d a n s  u n  p a ro x y sm e  d ' ind igna t ion ,  
s 'é c r i a  : — S e r in e ,  v a  1

S e r in e  I G ra n d 'm è re  en  fit un  s u r s a u t  qui 
e n t r a în a  la  ch u te  d e  s e s  lu n e t t e s ;  le  d o c te u r  
s e  p r é c ip i ta  p o u r  l e s  r a m a s s e r ,  ce q u i  lu i  p e r ­
m i t  d e  d i s s im u le r  u n e  fo rte  env ie  de r i re ,  
t a n d i s  q ue  M. Le M o n n ie r ,  d ’u n  g e s te  su p e rb e ,  
é c a r ta i t  le  b r a s  c o m m e p o u r  r e p o u s s e r  l ’a d ­
je c t i f  i r ré v é re n c ie u x ,  e t  d i s a i t  a v e c  u n  é t o n ­
n e m e n t  co m iq u e  :

— Ohl P h i l é m o n i
Ce n 'é ta i t  p a s  l a  p r e m iè r e  fo is  q u e  j ’e n te n ­

d a i s  a p p e le r  g r a n d - p è r e  d e  ce n o m , do n t  l 'o r i ­
g in e  m ’é ta i t  inconnue ,  je  p rofita i  d e  l ’o c c a s io n  
p o u r  d e m a n d e r  q u e lq u e s  é c la i r c i s s e m e n ts  à  
G eorges .

Il m e  r a c o n ta  l a  jo l ie  fable pa'ienne que  cha^ 
c u n  sa i t ,  e t  q u i  m e  c h a r m a ;  s e u le m e n t ,  je  fis 
c e t te  ob jec t ion  ;

— P o u r q u o i  a p p e l l e - t - o n  g ra n d -p è re  le  co ­
lone l  P h i lé m o n ,  e t  ne  d it-on  j a m a i s  M “» B auc ia  
à  g r a n d 'm è r e ?

— Je  n e  s a i s  p a s ,  m e  r é p o n d i t  G eo rg es ,  m a i s  
je  v a is  ch e rc h e r .

I l  p o s a  d 'a b o r d  le  d o u b le - s ix ,  do n t  i l  é ta i t  
h e u r e u x  de se  d é fa i re  ; p u is  i l  b a i s s a  le s  yeux  
p o u r  ré f léc h ir  à  ce p o u rq u o i  e m b a r r a s s a n t .

— J e  n e  t ro u v e  p a s ,  m e  d i t - i i ,  enfin ; m a is ,  
to u t  à  l ’h e u r e ,  p e n d a n t  q u ’on  p r e n d r a  le  thé, 
j e  le  d e m a n d e ra i  à  m o n  père .

Je  ne  p e n s a i s  p lu s  à  to u t  ce la ,  b ie n  en ten d u ,  
lo r s q u e ,  a p r è s  l a  t a s s e  d e  p é k a o  e t  le  q u a r t i e r  
de b r ioche ,  n o u s  r e p r îm e s  n o s  d o m in o s  avec 
une  s e c o n d e  c h a i s e  p o u r  d é p o s e r  q u e lq u e s  
p ro v is io n s  d e  b ouche  p ré le v é e s  s u r  le  p la te a u  
d e  L a m b in  afin  d ' i n t é r e s s e r  n o t r e  p a r t ie .

— Je  s a i s ,  r e p r i t  G eorges .
— Q u’e s t -c e  q ue  v o u s  s a v e z ?  lu i  d em anda i- je  

s u r p r i s e .
— P o u r q u o i  on  n e  d i t  p a s  M “* B a u c i s ;  c 'e s t  

q u e  la  f idélité  d u  c œ u r  e s t  s i  n a tu re l le  aux  
fe m m e s ,  q u ’on  n e  l e u r  en  fait  p a s  un  m é ri te .

— A h 1 A lo r s  le s  h o m m e s  o u b l ie n t  ceux  q u ’ils  
a im en t ,  r e p r i s - je  é to n n ée  e t  m ê m e  u n  peu  
s c a n d a l i s é e ,  c a r  j ’é ta is  t r è s  in t im e m e n t  p é n é ­
t r é e  d e  la  s u p é r io r i t é  d u  m a s c u l in  s u r  le  fé ­
m in in  en  to u te s  c h o se s .

— D ouble-s ix ,  d i t  G eo rg es ,  q u i  a v a i t  to u jo u r s  
ce  d o m in o  e n c o m b r a n t  d a n s  s o a  jeu .

E t  i i  a jo u ta  a v e c  le  m ô m e  to n  p a i s ib le  :
— Oui, il p a r a î t ;  m a i s  ç a  m 'é to n n e  b e a u ­

coup ,  e t  je  s u i s  b ie n  s û r ,  m o i ,  q u e  j e  n e  vous  
o u b l ie r a i  j a m a i s .

C e tte  a s s u r a n c e  m e  p lu t  to u t  à  fait,  e t  j e  r e ­
g r e t t a i  a u s s i t ô t  q u e  l 'h e u r e  d e  l a  s é p a r a t io n  
e n t r e  a o u s  a p p r o c h â t  s i  vite.

— E s t-ce  q u e  v o u s  v ie n d re z  l 'a n n é e  p r o ­
c h a in e ?  lu i  d em an d a i- je  s o u s  l ’e m p ire  do ce 
r e g r e t .  ,

—'Oui,  s i  m o n  p è re  y  e s t  en c o re  ; m a is ,  d a n s  
to u s  le s  c a s ,  j e  r e v ie n d ra i  q u a n d  J 'a u ra i  fini 
m e s  é tu d e s  p o u r  v o u s  f a i r e  u n e  v is i te .

— N o u s  n o u s  a m u s e r o n s  b ie n  p lu s  e lo r s ,  
p a rc e  q u e  n o u s  n o u s  c o n n a î t r o n s  d é j à ;  ce tte  
an n é e ,  n o u s  a v o n s  p e r d u  b e a u c o u p  de  te m p s  
en  p ré l im in a i re s .  Je  v a i s  b ie n  m 'e n n u y e r  q u a n d  
v o u s  s e re z  p a r t i .

— P a s  m o i ;  j e  v a is  t r a v a i l le r .
— E t  le  t r a v a i l  v o u s  d é s e n n u ie  I lu i  d is-je 

av e c  un  é to n n e m e n t  q u i  n 'a v a i t  r i e n  de  joué .
— Oh 1 o u i ,  m e  ré p o n d i t - i l  d’un  a i r  conva incu .
Ce so i r - là ,  je  r e s t a i  ju s q u 'a u  d é p a r t  de nos

in v i té s ;  q u a n d  i l s  fu re n t  b ie n  em m itou flé s  d an s  
l e u r s  v ê te m e n ts  d ’h iv e r ,  c a r  l a  b i s e  é ta i t  
froide. L a m b in  o u v r i t  le  lo u rd  p o r ta i l  d e  l ’a b ­
b a y e  e t  j ’e m b r a s s a i  t r i s t e m e n t  m o n  c a m a ra d e  
d e v a n t  le  t r o u  n o i r  d e  no tre  e n t ré e  b éan te .  
G eorges  p a r ta i t  le  le n d e m a in  m atin .

P u i s  je  m o n ta i  m e  c o u c h e r ;  e t  q u a n d  je  fu»
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d a n s  m o n  l i t  d ’en fan t ,  l a  tê te  d o u c e m e n t  p osée  
p a r  g r a n d ’m è re  s u r  m o n  o re i l le r ,  je  lu i  d is  
c o m m e c h a q u e  fo is ,  d u  r e s te ,  m a i s  a v e c  un  
v a g u e  s e n t im e n t  d e  so l i tu d e  q u i  m e  s e r r a i t  le 
c œ u r  :

— B o n o e -m a m a n ,  l a i s s e  l a  p o r te  ouver te .
C e t te  p o r te  d o n n a i t  d a n s  la  c h a m b r e  de  m e s

g r a o d s - p a r e n t s  e t  j ' a i m a i s  p a r - d e s s u s  to u t  
m 'e n d o r m i r  b e r c é e  p a r  l e u r s  voix, q u i  s e  f a i ­
s a ie n t  p lu s  d o u c e s  p o u r  n e  p a s  t r o u b le r  m o n  
rep o s .

O rd in a i r e m e n t ,  i ls  é c h a n g e a i e n t  l e u r s  im ­
p r e s s i o n s  s u r  l e s  p e t i t s  é v é n e m e n ts  d u  j o u r o u  
p a r la ie n t  d e  l e u r s  a ffa ires  :

— Adèle , a s - tu  p e n s é  a u  b o i s ?
— T iens ,  'Victor, u n e  le t t r e  de M™® B réa rd .
— M. P a d o u e  a  b ie n  m a u v a i s e  m ine.
— 11 e s t  b il ieux ,  c 'e s t  s o n  in te n d a n c e  q u i  lui 

a  l a i s s é  ça, etc., e tc .
O u b ie n  en c o re ,  e t  ce c i  é t a i t  m o in s  in n o c e n t  

q u e  je  ne  le  c r o y a is  a lo rs ,  i ls  p a r la ie n t  d e  m o i  :
— L uc ie  e s t  de  p lu s  e n  p lu s  p a r e s s e u s e  et 

in d isc ip l in é e ,  d i s a i t  g ra n d -p è re .
— N o u s  s e r o n s  o b l ig é s  de la  m e t t r e  en  p e n ­

s io n  s i  e l le  con t in u e ,  r é p o n d a i t  g r a n d ’m ère .
— C e la  m e  f e r a  p lu s  d e  c h a g r in  q u 'à  elle.
— P a u v r e  pe t i te ,  e lle  s e  p r é p a r e  de  m a u v a is  

j o u r s  1

Q u an d  j ’e n te n d a is  ce s  p h r a s e s  t e r r ib le s ,  je  
s o r t a i s  d 'en t re  l e s  c o r n e s  m o e l le u s e s  d e  m on 
o r e i l le r  une  tê te  effarée, j ' é c o u ta i s  le  c œ u r  
b o n d i s s a n t  d e  c ra in te  à  la  p e n s é e  q u e  q u e lq u e  
effroyable r é s o lu t io n  a l l a i t  s o r t i r  de ce co n c i ­
l iabu le  e t  j ’étouff'ais à  g r a n d ’p e in e  u n  s a n g lo t  
d éc h iran t .

L e s  q u i t t e r  I  M on doux  foyer, m e s  s e u le s  
t e n d r e s s e s  1 O h 1 m ie u x  v a l a i t  m o u r i r .

Et,  p o u r  h u i t  j o u r s ,  j ’é ta is  d oci le  et t r a v a i l ­
l e u se .

M ais ,  ce  s o i r - l à ,  on  n e  p a r l a  p a s  d e  L u c ie  ; 
o n  ne d i t  m ê m e  r i e n  du  to u t  p o u r  co m m e n c e r .  
J ’e n ten d is  g r a n d 'm è r e  r e n f e r m e r  s o n  b o n n e t

d a n s  l 'a r m o i r e  à  g la ce ,  qui g r in ç a i t  en  h iv e r ,  
t a n d is  q u e  b o n - p a p a ,  qui m a rc h a i t  en  lo n g  e t  
en  la rg e ,  m o n ta i t  s a  m o n t re  e t  v e n a i t  l ’a c c r o ­
c h e r  a u  co in  de l a  c h e m in é e .  P u i s  il s e  m i t  à  
t o u s s e r  d 'u n e  faço n  la m en tab le .

— T u  es  e n rh u m é ,  V ic to r  î  d i t  g ra n d ’m è re  
d ’une  vo ix  un  p e u  sèche .

— N o n ,  m a  m ie ,  c ’e s t  un  cha t .
S ilence .
G ra n d 'm è re  m e t ta i t  s e s  o n d u la t io n s  s u r  des  

ép in g le s .
G ra n d -p è r e  t o u s s e  e n c o r e ;  p u is ,  d 'u n e  voix 

e n ro u é e  :
— A dèle?
— M on a m ie  î
— T u  e s  fâc h ée  ? M a  fem m e, s o i s  bonne .
— S e r in e  1 r é p o n d i t  g r a n d 'm è r e  s a n s  r i re .
— Oui, c ’e s t  m a l ,  je  le  s a i s  b ie n ;  m a is ,  que 

v e u x - tu ,  c 'e s t  d i t  m a in te n a n t ,  r i e n  n 'y  fe ra ;  
oublie- le  s e u le m e n t ,  j e  t ’en p r ie ,  Adèle .

— T u  n e  m 'a u r a i s  p a s  d it  ce la  i l  y a  v ing t 
a n s ,  r e p r i t  b o n n e - m a m a n  é b r a n lé e ;  e t  c e p e n ­
d an t ,  je  jo u a i s  to u t  de  t r a v e r s  à  ce t te  ép o q u e  ; 
m a i s  c 'é ta i t  c h a r m a n t  a lo rs ,  t u  r i a i s  d e  m e s  
bévues . . .

— C’e s t  q u e  tu  é ta is  s i  g e n t i l le  d a n s  ta  g a u ­
ch e r ie ,  av e c  un  a i r  g ra v e  et u n  r e g a r d  s u p ­
p l ia n t  lo r s q u e  tu  te  t r o m p a is .  Je  m e  rap p e l le  
u n  so ir . . .

Il m e  s e m b la  a lo r s  en ten d re  u n  f rô le m e n t  
d a n s  l a  m u r a i l l e  : C 'e s t  Ju p i t e r ,  p e n s a i - je ,  q u i  
v a  le u r  r e n d r e  la  j e u n e s s e .  N o n ,  c ’é ta i t  une  
s o u r i s  q u i  t r a î n a i t  d a n s  le  g r e n ie r  une  coquille  
de no ix  q u e  j ’y a v a is  m i s e  à  s o n  in ten t io n ;  
m a is  j e  r e s t a i  p e r s u a d é e  q u e  le  m a î t r e  des  
c ieux  v en a i t  d ' in te rv e n ir ,  e t  j e  m 'e n d o r m is  tou t  
à  fait  s u r  ce s  m o ts  de g r a n d ’m è re  :

— 11 y  a  d é jà  q u a r a n te  a n s  1

C. DE L a m i r a ü d i e .

(L a  su ite  a u  p ro ch a in  num éro .)

■ f i
■il-

M
■ t i ;

i \

1
: 'Au A \
fv - ;
' .  '̂4 

f* •'1

%

»

E C O N O M I E  D O M E S T I Q U E

CROQUETTES DE POMMES 

(Entremets]

F a i r e  c u i r e  le s  p o m m e s  en  m a rm e la d e ,  le s  r e t i r e r  d u  feu ,  le s  l a i s s e r  r e f ro id i r ,  p u i s  y  m e t t r e  
q u a t r e  ou  c in q  j a u n e s  d ’œ ufs .  R e m u e r  b ie n  le  tou t ,  s u c r e r ,  e t  p a r f u m e r  avec  d e  l a  van i l le  ou  de 
la  B eu r  d 'o ra n g e r .  F a i r e  des  b o u le t t e s  a l lo n g ée s ,  l e s  r o u l e r  d a n s  la  far ine ,  p u is  le s  t r e m p e r  d an s  
des  b la n c s  d ’œ u fs  b a t tu s .  L es  p a s s e r  de n o u v e a u  d a n s  d e  l a  m ie  de p a in  e t  le s  v e r s e r  d a n s  Ja 
f r i t u re  b ie n  chaude.

O n le s  d is p o s e  en  p y ra m id e  s u r  u n  p la t  e t  on  s e r t  t r è s  c h a u d  a p r è s  le s  a v o i r  s a u p o u d ré e s  
de  su c re .
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T h é â t r e s  l y r i q u e s  ;  O p é r a .  —  O p é r a - C o m i q u e .  —  

C o n c e r t s .  —  N o u v e a u t é s  d e  c t i o i x .

E S  d e r n ie r s  m o i s  o n t  é té  fu­
n e s t e s  à  n o s  m é lo d ie u x  o i ­
s e a u x  c h a n te u r s .  A. l 'O péra ,  
de  n o m b re u x  c o n g é s  o n t  dû 
ê t r e  a c c o r d é s  e t  o n t  n é c e s ­
s i té  d e s  c h a n g e m e n ts  qui 
n 'o n t  p a s  é té  s a n s  in té rê t .

T h a ïs  p a r a î t r a  p e u t - ê t r e  
s u r  n o t r e  p r e m iè r e  sc èn e  
a v a n t  q u e  ce s  l ig n e s  so ie n t  

s o r t i e s  d e s  p r e s s e s .  N o u s  en  d o n n o n s  la  d i s ­
t r ib u t io n  définitive, en  a t te n d a n t  l ’a n a ly se ,  avec  
t o u s  le s  r ô l e s  a p p r i s  en  d o u b le  p o u r  p a r e r  
au x  é v é n e m e n ts  :

i A t h a n a ë l . . . M M ,  D e l m a s . M M .  B a r t e t .
N i e l a s ........... A l v a r e z . V a g u e t .
P a l é i n o n . . . D e l p o u g e t . D o u a i l l i c r .
T h a ï s ............ M " " S .  S a o d e r s o D . M “ "  J .  M a r c y .

• C r o b y l e . . . . J .  M a r u y . A u g u s s o l .
- M y r t a l ê  . M - H é s i o n . B a u v a i i .

A l b i n e ......... M “ '  B a u v a i s . F a y o i l e .

A  rO p é ra - C o m iq u e ,  l a  g r ip p e  a  c a u s é  a u s s i  
q u e lq u e s  d éc ep t io n s .  U n e  des  p lu s  r e g r e t ­
t a b le s  e s t  ce l le  qui c o n t in u e  à  p r iv e r  le  p u b l ic  
de  l ’œ u v re  s i  i n t é r e s s a n te  de M. C é s a r  Cui : 
Le F libustier .  L 'in d is p o s i t io n  d e  M. T ask in ,  
s u r v e n u e  d è s  le s  p r e m i è r e s  r e p r é s e n ta t io n s  
de ce c h a r m a n t  o u v ra g e ,  s e m b le  a v o i r  d é g é ­
n é r é  en  m a la d ie  g ra v e .  C’e s t  a u s s i  m a lh e u ­
r e u x  p o u r  ce t  ex c e l len t  a r t i s t e  q u e  p o u r  les  
a u t e u r s .  Q u a n t  au  pu b l ic ,  i l  lu i  r e s t e  l a  p a r t i ­
tion ,  p o u r  p r e n d r e  c o n n a i s s a n c e  du  F libustier , 
e t  n o u s  r a p p e lo n s  à  n o s  l e c t r i c e s  q u ’e l le s  p e u ­
v e n t  la  d e m a n d e r  d a n s  n o s  bu reaux .

Q u a n t  à  la  p r e m iè r e  de F als ta ff,  d o n t  le s  
é tu d e s  s o n t  m e n é e s  a v e c  e n th o u s ia s m e ,  on la  
fixe v e r s  l a  m i-a v r i l .  M. V. M a u rs i  e s t  a t te n d u  
d’un  j o u r  à  l ’a u t r e  p o u r  r e p r e n d r e  le  rô le  q u ’il 
a  c r é é  a v e c  t a n t  d ’au to r i té ,  e t  l ’i l iu s t r e  m a ître .  
V erd i ,  ne  t a r d e r a  p a s  à  le  r e jo in d re  p o u r  
m e t t r e  l a  d e r n iè re  m a in  à  so n  œ u v re .  En 
a t te n d a n t ,  M. C arva lho  a  fa i t  u n e  te n ta t iv e  des  
p lu s  a r t i s t i q u e s  en  in t r o d u i s a n t  s u r  ia  sc èn e  
d e  r O p é r a - C o m iq u e  u n  d ra m e  m im é ,  Fidès, 
un  ac te  de MM. R o g e r  M ilès  e t  R o s s i ,  qui 
n ’e s t  r é e l le m e n t  q u ’une  t r a g é d ie  ly r ico  -antique.  
L a  m u s iq u e  y  o c c u p a n t  une  p lace  prépon« 
d é ra n te  exp l ique  u n  p e u  ce  sp e c ta c le ,  oii l ’on 
n e  p a r le  n i  ne ch an te ,  s u r  une  sc è n e  ly r i ­
que.

M. G. S t re e t  a  é c r i t ,  s u r  un  s u je t  m a n i f e s te ­

m e n t  lu g u b r e ,  une  exce l len te  p a r t i t io n  q u i  ne 
le  s e r a i t  m ê m e  p a s  a s se z .  M a is  i l  s ’y rév è le  
m u s ic ie n  é ru d i t ,  p o in t  b a n a l ,  e t  s e s  id é e s  a u s s i  
v a r i é e s  que  n e u v e s  s o n t  so u v e n t  d 'u n e  o r ig i ­
n a l i té  d e  bon  a lo i .  S on  s u c c è s  n ’a  p a s  é té  m o in s  
g r a n d  que  ce lu i  d e s  in t e r p r è t e s  : M"» L a u s s ,  
de l ’O péra ,  e t  M. R oss i .

L ’o r c h e s t r e  de M. D an b é  en  a  m e rv e i l l e u s e ­
m e n t  f a i t  r e s s o r t i r  le s  d é l ic a te s  n u a n c e s ,  et 
le s  c h œ u r s ,  q u i  s e m b le n t  v e n i r  du  c ie l  p o u r  
e o f la m m e r  l e s  c o u r a g e s ,  o n t  é té  fo r t  a d m iré s .

L e  c é lè b re  a r c h e t  d e  S a r a s a t e  n ’a  c e s s é  
d 'a t t i r e r  u n  p u b l ic  r a v i  a u x  c o n c e r t s  Colonne. 
C’e s t  la  p e r fe c t io n  a b s o lu e  d a n s  le s  p lu s  
é to u rd i s sa n te sd i f f io u l té s  de m é c a n i s m e  c o m m e  
d a n s  le s  p a g e s  d u  s e n t im e n t  le  p lu s  in ten se .  
L ’exécu tion  d u  R equiem  de B erl ioz ,  s a n s  av o ir  
é té  i r r é p r o c h a b le ,  n ’en  a  p a s  m o in s  é té  d 'un  
in té r ê t  s u p é r ie u r ,  c a r  ce t te  b e l le  œ u v r e  s e m ­
b la i t  o u b liée  d e p u is  lo n g te m p s .  C’e s t  to u t  à  la  
g lo i re  du  chef  d’o r c h e s t r e  du  C h â te le t  de 
l 'a v o i r  r e s s u s c i t é e .  M. W a r m b r o d t  a  c h a n té  le  
S a n c tu s  avec  c e t te  vo ix  m é lo d ie u s e m e n t  p u re  
q u i  e n  fa i t  l 'u n  de n o s  p lu s  s é d u i s a n t s  té n o r s .

A ux  c o n c e r t s  d 'H a rc o u r t ,  le s  b e a u x  r é c i ta t s  
d 'o rg u e ,  d o n n é s  d e p u i s  t r o i s  m o i s  p a r  M. E. 
G igout,  o n t  é té  de  la  p lu s  g r a n d e  a t t r a c t io n  e t  
o n t  a p p o r té  u n  r e l ie f  a r t i s t iq u e  t r è s  favo rab le  
à  c e s  s é a n c e s .  L es  im p ro v i s a t i o n s  de ce m a î t r e  
o r g a n i s t e  p e r m e t te n t  d ’a p p r é c i e r  a u t a n t  s a  m e r ­
v e i l le u se  v i r tu o s i té  q u e  so n  t a le n t  de  c o m p o ­
s i t e u r  a u s s i  c o r r e c t  q u e  fécond  en  in s p i ra t io n s  
é levées .

T rè s  r é u s s i ,  le  d e r n ie r  c o n c e r t  de l a  Société  
chorale  d 'am a teurs .  On y  a  v iv e m e n t  a p p la u d i  
l a  p r e m iè r e  a u d i t io n  de  ; Les Tsiganes, c h a r ­
m a n t  p o è m e  d ’Ed. G uinand , s u r  le q u e l  M. G. 
H ü e  a  é c r i t  d e s  p a g e s  p le in e s  d 'e n t r a in  e t  de 
cou leur ,  d 'o r ig in a l i té  e t  de d o u ce u r .  M. W a r m ­
b r o d t  a  d é l ic i e u s e m e n t  c h a n té  so n  so lo  d an s  
ce t te  œ u v r e  m a î t r e s s e .  Le g r a n d  s u c c è s  de la  
sé a n c e  a  é té  p o u r  M. P a la d i lh e ,  d o n t  la  r e m a r ­
q u a b le  c o m p o s i t io n  : Les S a in tes  M a ries  de 
la m er  (1"  aud i t ion )  a  é té  d e s  m ieu x  in t e r p ré ­
té e s  p a r  le s  c h œ u r s  e t  i e s  s o l i s te s  : M “ '  Au- 
guez  de M o n ta la n t ,  MM. W a r m b r o d t ,  A u-  
guez ,  e tc . ,  etc.

O n a u r a i t  pu  se  c r o i r e  d a n s  un  p a r a d is  t r è s  
p e u  t e r r e s t r e  à  l a  p o é t iq u e  s é a n c e  d o n n ée  p a r  
MM. Cottin. f rè re s ,  p o u r  l ’a u d i t io n  de  le u r  
c o u r s  d 'e n s e m b le  ; m a n d o l in e s  e t  g u i ta re s .  
C es  d is t in g u é s  p r o fe s s e u r s  s o n t a r r i v é s  à  p r o ­
d u i r e  le s  p lu s  r a v i s s a n t s  effets d e  t im b re s  av e c  
ce s  i n s t r u m e n t s  r é u n i s ,  au x q u e ls ,  d a n s  c e r -
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ta in s  n u m é r o s  d ’un  p r o g r a m m e  v r a im e n t  a r t i s ­
t iq u e ,  i l s  a v a ie n t  ad jo in t  l 'o rg u e  e t  s e s  voix 
c é le s te s ,  l a  h a r p e  e t  s e s  vo ix  é o l ie n n e s .  11 v a  
s a n s  d i r e  q ue  le  p lu s  b e a u  des  in s t r u m e n ts ,  la  
vo ix  h u m a in e ,  é t a i t  r e p r é s e n té  p a r  d e s  a r t i s t e s  
de  p r e m i e r  o rd re .

Le m o r c e a u  d 'o u v e r tu re ,  Sérénade de m a n ­
dolines, de D é s o r m e s ,  a i n s i  q u ’un  M enuet,  de 
V a le n s in ,  o n t  é té  e n le v é s  e t  d é ta i l l é s  a v e c  a u ­
t a n t  d 'e n se m b le  q ue  d e  d é l ic a te s s e  p a r  ce  g r a ­
c ieu x  o r c h e s t r e ,  q u i  ne r é u n i s s a i t  p a s  m o in s  
de  t ren te -c in q  d a m e s  e t  d e m o ise l le s .

L a  N in o n ,  de D e lib es ,  a c c o m p a g n é e  s u r  
m a n d o l in e  e t  g u i t a r e  p a r  i e s  f r è r e s  C ottin ,  a 
é té  c h a n té e  p a r  M. A lfred  C o t t in  q u i  a u  ta le n t  
de  g u i t a r i s t e  jo in t  ce lu i  d e  d i s e u r  e t  d e  c h a n ­
t e u r  fo r t  a t t r a y a n t .  S a  b a rc a ro l le ,  E n  ra m a n t,  
n o u s  a  m o n t ré  s a  s c ie n c e  c o m m e  c o m p o s i t e u r  ; 
ce t te  p iè ce  e s t  d ’une  g râ c e  e x q u ise  e t  son 
a r r a n g e m e n t  d u  Prélude, d e  G o u n o d ,  avec 
h a r p e  e t  o rg u e ,  a  p r o d u i t  d a n s  l ’a u d i to i r e  une 
v é r i t a b le  s e n s a t io n  d e  m u s iq u e  cé le s te .

L’im p r e s s io n  n e  s ' e s t  p a s  c h a n g é e  en  é c o u ­
tan t ,  d a n s  le  n u m é ro  s u iv a n t ,  la  s u p e r b e  vo ix  
d e  M“ ® C r a b o s ,  q u i  a  d é l ic i e u s e m e n t  c h a n té  le  
R ossigno l e t la  G uitare ,  d e  C lap is so n ,  avec 
a u t a n t  de lé g è re té  q u e  de se n t im e n t .  A près  
a v o i r  v o ca l is é  de faço n  à  r e n d r e  le  ro s s ig n o l  
lu i -m ê m e  ja lo u x ,  e t  m ê lé  s e s  jo y e u x  t r i l l e s  aux 
v a p o r e u s e s  en v o lée s  d e s  m a n d o l in e s ,  e l le  a  
r a c o n té  l a  m o r t  d u  c h a n t r e  des  n u i t s  h e u r e u s e s  
a v e c  un  a c c e n t  à  é m o u v o i r  to u te s  l e s  c h a r ­
m a n te s  f a u v e t te s  q u i  l 'é c o u ta ie n t  : « P a u v re  
r o s s ig n o l  1 »

L a  s y m p a th iq u e  v i r tu o s e  a  e n s u i t e  fa i t  a p ­
p r é c i e r  s a  p a r fa i te  d ic t io n  d a n s  ce t te  coque tte  
p a g e  ; E n  d a n sa n t la ga vo tte ,  q u ’elle  d i t  s i  
e x q u i s e m e n t ,  e t  d o n t  l’a u te u r ,  M. G as to n  Le- 
m a ire ,  e s t  v e n u  la  fé l ic i ter ,  s a n c t io n n a n t  a in s i  
l e s  b r a v o s  u n a n i m e s  de ce  p u b l ic  de choix.

M. M a r te n o t ,  j e u n e  h a r p i s t e  d e  t a le n t  r e m a r ­
q u a b le ,  l a u ré a t  du  C o n s e r v a to i r e  e t  é lève  favori 
d ’H a s s e lm a n s ,  a  o b te n u  u n  v if  s u c c è s  d a n s  une 
Gavotte  d e  s a  com pos i t ion .

L a  D anse arabe, de S a m u e l  R o u s s e a u ,  e t  
A sp ira tio n  relig ieuse, de A. G u ilm an t ,  o n t  é té  
r e n d u e s  d a n s  u n  p u r  s e n t im e n t  p a r  M“'  Taine, 
s u r  l’o r g u e  M ustel .

M“ '  B o i d in - P u i s a i s  a  o b te n u  to u s  le s  su f ­
f ra g e s  en  p r ô ta u t  l a  m a ë s t r i a  d e  s o n  beau  
co n t ra l to  a u  N oël, de A. H o lm è s ,  q u ’e l le  a  
c h a n té  d a n s  u n  i r r é p r o c h a b le  s ty le .  S o n  su c c è s  
n ’a  p a s  é té  m o in s  g r a n d  d a n s  le  duo a c c o m p a ­
g n é  d e  h a r p e  : B arcaro lle  des Contes d'Hoff- 
m a n n ,  où  Je p é n é t r a n t  s o p r a n o  d e  M ““ C rabos  
m ê la i t  s o n t i m b r e  so n o re ,  d ’un  s i  g r a n d  cha rm e ,  
aux  co rd e s  p ro fo n d es  d e  ce t te  exce l len te  a r t i s te  
s i  so u v e n t  a p p la u d ie  a u x  c o n c e r t s  L am oureux .  
Ces deux  b e l le s  voix o n t  é té ,  de  m ôm e ici, 
l ’ob je t  des  p lu s  f la t teu se s  ovat ions.

T o u s  l e s  m o r c e a u x  d e s  c o u r s  d ’ensem bî« ,  
te ls  q u e  La P lu ie ,  de  David, Le concert des 
Libellules, de H u m blo t ,  i a  P e í i í e m a r c A e ,etc., 
o r c h e s t r é s  a v e c  u n e  sc ien c e  p ar fa i te  des  d i f ­
f é re n ts  t im b re s ,  p a r  M. A. Cottin ,  o n t  é té  lo n ­
g u e m e n t  ap p lau d is .  C 'é ta i t  un  j u s t e  h o m m a g e  
r e n d u  aux  a im a b le s  b én é f ic ia ires ,  d o n t  le  
t a le n t  s i  d is t in g u é  a  r e s s u s c i t é  de p o é t iq u es  
in s t r u m e n ts ,  des  s iè c le s  oub liés ,  e t  q u i  con ­
v ie n n e n t  si  p a r f a i t e m e n t  à  l a j e u n e  fille e t  à  la  
fe m m e  en  g éné raL

A u ss i ,  le  c lan  fém in in  é ta i t  a u s s i  n o m b re u x  
qu ’é l é g a n t  à  ce t te  g r a c ie u s e  sé a n c e ,  où  l’on  a  
r e m a r q u é  : M a rq u is  e t  m a rq u i s e  de T r i s ta n ,  
v ic o m te s s e  d e  C ava lcan ti  d 'A lb u q u e rq u e ,  c o m ­
t e s s e  de T ro b r ia n t ,  p r in c e s s e  C an tacuzène ,  
co m te  e t  c o m te s s e  d e  Lavaulx ,  c o m te s s e  de 
R ochefo r t ,  c o m te s s e  de  T inseau ,  c o m te s s e  de 
K e rg o r la y ,  MM. P é a n ,  D a S y lva  R a m o s ,  H asto ,  
S to u ls ,  P a u lz e  d 'Ivoy, P h i l ip p in i ,  c o m te s s e  de 
la  B reu i l le ,  co m te  de  T h an n e b e rg ,  G as ton  de 
V is ian ,  etc., etc.

C o m m e  m u s iq u e  t r è s  facile p o u r  p iano , on 
n e  s a u r a i t  m ieu x  c h o i s i r ,  p o u r  i n t é r e s s e r  et 
a m u s e r  l e s  c o m m e n ç a n te s ,  q u e  ce s  deux  m i ­
g n o n n e s  d a n s e s  d e  S tré a b b o g  : T a m b o u r  bat­
ta n t,  po lk a  to u te  jo y e u s e ,  e t  Cerisette, p o lk a -  
m a z u rk a ,  do n t  le  ry th m e  b ie n  m a r q u é  p e rm e t  
aux  p lu s  p e t i te s  m a in s  d 'e n f a n td e  fa i red a n se p .
— P o u r  p ia n o  à  4 m a in s ,  P a squ iia ,  b o lé ro  du 
m ê m e  a u te u r ,  t r è s  b r i l la n t ,  q u o iq u 'à  p e i n e d ’un  
d e g ré  p lu s  difficile. — L a jo l ie  H a b a n e r a  de 
C lê r ice  : M i M orena,  u n  peu  m o in s  facile ,  e s t  
p le ine  d ’e n t ra in  e t  de lé g è re té .  E d i te u r  : A. 
Leduc , 3, ru e  de G ram m ont.

L 'e n tr ’ac te -p ré lu d e ,  L a  N e ig e ,  e x t r a i t  de 
K a ssya ,  d e  D e lib es ,  e s t  u n  c h a n t  r a v i s s a n t  que 
l a  m a in  g a u c h e  eff leu re ,  p e n d a n t  q u e  l a  d ro i te  
d e s s in e  de m é lo d ie u s e s  a r a b e s q u e s .— Chanson  
H ongroise, de Delioux, e s t  a u  c o n t ra i r e  d 'une 
fac tu re  é n e r g iq u e  et vive, co u p é e  p a r  un can ta -  
b ile  e x p r e s s i f  e t  d ’u n  b e a u  s ty le .  C es  deux 
p iè c e s ,  de m o y en n e  force, s o n t  p o u r  p ian o  à  
d e u x  m a in s .  — C o m m e c h a n t  : D eux  c h a r m a n t s  
l i e d e r s  d e  von  G o ldschm id t ,  do n t  l 'u n  : L eF ils  
du  Z ép h ir ,  p o é t iq u e  et v a p o r e u s e  p a g e  que 
l ’a c c o m p a g n e m e n t  en  a r p è g e s  r e n d  to u t  à  fait  
a é r ie n n e .  — L e C h a n t  de la Fílense, d ’une fac­
tu re  t r è s  neuve ,  e s t  v r a im e n t  s é d u i s a n t  p a r  s a  
g râ c e  o r ig in a le  a u ta n t  que  na'ive. E d i te u r  : H. 
H eugel,  2 èi’s, r u e  V iv ienne.

M a r i e  L a s s a v e u r .

L es  é d i te u r s  du  M énestrel  m e t te n t  en vente 
l a  p a r t i t io n  d e  J. M a s s e n e t  r r / i a i s ,  l a  com éd ie  
ly r ique  que  le  th é â t r e  de l 'O p é ra  v ie n t  de r e ­
p r é s e n te r  d e rn iè re m e n t .
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f .ST  en c o re  m oi ,  m a  
c h è re  t a n t e , av e c  
m e s  ô te rn e l le s  a d ­
m i ra t io n s  p o u r  l a  
m e r ,  le  s o le i l ,  les  
é to i le s  e t  l e s  f leurs .  
V o ic i  t r o i s  m o i s  que 
j 'e n  p a r le  à  to i  e t  à  
t o u s  ceux  q u i  v e u ­
le n t  b i e n m 'é c o u te r ;  
e n  te  d o n n a n t  de 
m e s  n o u v e l le s  a u ­
j o u r d ’h u i ,  je  tâ c h e ­

r a i  de  n e  p a s  t r o p  m e  l i v r e r  à  ce c h e r  r a b a -  
chage.

O n p ré te n d ,  e t  on  n ’a  p a s  to u t  à  fait  to r t ,  q ue  
i a  v ie  de  p ro v in c e  e s t  difficile à  c o n d u i re  au  
m i l ie u  d e s  é c u e i l s  de î a  su sc e p t ib i l i t é ,  de  la  
c u r io s i té ,  de l a j a l o u s i e  e t  d e  la  m é d is a n c e  q u i  
e n  e s t  le  fru it .  D a n s  le s  p e t i t e s  v i l le s ,  o n  v it  
s i  p r è s  le s  u n s  d e s  a u t r e s  q u ’o n  n e  p e u t  igno ­
r e r  le s  a c t io n s  de chacun ,  on  a  s i  peu  de d i s ­
t r a c t io n s ,  d e  n o u v e a u té s  in t é r e s s a n t e s  q u ’on  
c h e rc h e  à  e n  c r é e r  a v e c  ce  q u i  v i t  a u t o u r  de 
so i ; m a i s  q u e  d i r e  de l 'e x c i ta t io n  e t  d e  l a  r i v a ­
l i té  qui n a i s s e n t  en t re  v o y a g e u r s  v iv a n t  non  
p a s  s e u le m e n t  d a n s  la  m ê m e  v il le ,  d a n s  la  
m ê m e  ru e ,  m a i s  d a n s  l a  m ê m e  m a is o n ,  j e  
p o u r r a i s  p r e s q u e  d ire  d a n s  l a  m ê m e  c h a m b re ,  
t a n t  le  v o is in a g e  a  d ’in t im i té ,  g r â c e  aux  m u r s  
de c a r to n  e t  a u x  p o r te s  de p a p ie r  m â c h é  I 

L o r s q u ’u n  n o uve l  a r r i v a n t  fa i t  s o n  en t ré e  
d a n s  la  s a l le  à  m a n g e r ,  à  l 'h e u re  du  r e p a s ,  
s o u d a in  u n  s i l e n c e  in q u ié ta n t  s 'é ta b l i t  le  lo n g  
d e  la  g r a n d e  tab le ,  s i  a n im é e  to u t  à  l’h e u re .  Si 
c 'e s t  une  fem m e q u i  en tre ,  e t  q u ’e l le  s o i t  je une ,  
jo l ie  ou  t r è s  é lé g a n te ,  le s  a u t r e s  f e m m e s  en 
p e r d e n t  p lu s  c o m p lè t e m e n t  la  pa ro le ,  t a n d is  
q u e  le s  h o m m e s  se  r e d r e s s e n t  l é g è r e m e n t  et 
j e t te n t  s u r  l e u r  p r o p r e  to i le t te  u n  c o u p  d ’ceil 
inqu ie t ,  to u t  en  é c h a n g e a n t  a v e c l e u r s  v o is in e s  
q u e lq u e s  ré f lex ions  s u r  l a  n o u v e l le  venue .  Ces 
réB ex ions ,  d 'a i l le u r s ,  s o n t  a s s e z  b a n a le s ,  le  
m o n s i e u r  n e  se  s o u c ia n t  p a s  de  s e  m e t t r e  m a l 
av e c  le  c lan  fém in in .  Si la  nouvel le  v e n u e  e s t  
in c o n te s ta b le m e n t  c h a r m a n te ,  le s  a u t r e s  s ' a t ­
t r i s t e n t ;  e t  a lo r s  le s  c a v a l ie r s ,  e x p e r t s  d a n s  
l ' a r t  d 'ê t re  a im a b le s ,  p r e n n e n t  l e u r  lo rg n o n ,  
f ixent u n  i n s t a n t  l ’o b je t  d e  t a n t  d ’a l a r m e s  et, 
l a i s s a n t  r e to m b e r  le  c a r r é  de  c r i s t a l ,  d éc la re n t ,  
d 'un  a i r  en te n d u  e t  ind ifféren t ,  q u ’eZ/e n 'est p a s  
s i  bien que ça ! L a  v o is in e  r e m e r c ie  p a r  un

s o u r i r e  d 'a n g e  et,  p e u  à  peu ,  la  c o n v e r sa t io n  
se  ran im e .

Si c 'e s t  u n e  c a r i c a tu r e  q u i  en t re ,  l e s  a u t r e s  
f e m m e s  s o n t  e n c h a n té e s ,  e t  l e s  é p ig r a m m e s  
p le u v e n t  d r u  s u r  c e t te  n o u v e l le  v ic t im e  offerie 
aux  l a n g u e s  c r u e l l e s .

A i- je  b e s o in  d 'a jo u te r  que  s i  c 'e s t  u n  h o m m e,  
le  m ê m e  m a n è g e  se  r e p r o d u i t e n  s e n s  in v e rse ,  
c ' e s t - à - d i r e  en s u b s t i t u a n t  u n  se x e  à  l ' a u t r e ?

A l 'hô te l ,  donc ,  i l  s ’a g i t  d e  se  r e n s e ig n e r ,  le  
p lu s  tô t  e t  le  m ie u x  p o s s ib le ,  s u r  la  fam ille ,  la  
fo r tu n e ,  l 'é i a t - c iv ü  de c e lu i - c i  ou  d e  c e H e - là  : 
S es  ch e v eu x  so n t- i l s  t e i n t s !  M e t-e l le  de  la  
p o u d re  d e  r iz  ou  se  p a s s e - t - e l l e  q u e lq u e s  
c ra y o n s  a u x  te m p e s ,  a u x  s o u r c i l s  e t  a u x lè v r e s  ï 
P u i s  c ’e s t  le  t o u r  d e s  e n fa n ts  :

— Je  n e  c o m p re n d s  p a s  c e t te  d a m e ,  q u i  t r a în e  
a p r è s  elle  s a  p a u v r e  fille à  l 'â g e  où  ce lle -c i 
s e r a i t  b e a u c o u p  m ieu x  e n  p ens ion .

— Moi, d i t  une  a u t re ,  en  a p p r e n a n t  que  la  
d am e  du  37 a  l a i s s é  s e s  e n fa n ts  chez el le ,  j e  
d é s a p p r o u v e  to u t  à  fa i t  q u ’u n e  m è re  se  s é p a r e  
de c e s  c h è r e s  c r é a t u r e s  ; m a i s ,  s a n s  dou te ,  s i  
la  p e t i te  fam il le  é t a i t  là ,  on  é ta b l i r a i t  s û r e ­
m e n t  so n  âge ,  e t  e lle  a  in t é r ê t  à  l a i s s e r  ce 
d é ta i l  d a n s  l 'o m b re ,  e tc . ,  etc.

E t  l e s  p a u v r e s  f e m m e s  in c r im in é e s ,  q u e  des  
r a i s o n s  de s a n té ,  d e  con v e n an c e ,  o u  d 'a u t r e s  
p lu s  s é r i e u s e s  e n c o re  o n t  o b l ig é e s  à  a g i r  a ins i ,  
s o n t  ju g é e s  s a n s  ap pe l ,  comnke d i t  P a u l ,  p a r  
d e s  in c o n n u e s  q u i  ne  s a v e n t r i e n d e  c e q u ’elles  
affirment.

L es  h u i t  p r e m i e r s  j o u r s  donc  on  s 'o b se rv e .  
A u sa lo n ,  v o u s  n e  c a u s e z  av e c  p e r s o n n e  et, 
g r â c e  à  u n  jo u r n a l  q u i  v o u s  donne  u n e  c o n te ­
n an c e ,  v o u s  pouvez  s u iv r e  le s  c o n v e r sa t io n s ,  
qui vo n t  l e u r  t r a i n  t o u t  a u t o u r  d e  vous.

V oic i  deux  d a m e s ,  deux  a m ie s  d 'hô te l ,  c 'e s t -  
à -d i re  deux  p e r s o n n e s  q u i  ne  s e  c o n n a is s a ie n t  
p a s  ie  m o is  d e r n ie r  e t  q u i  n e  s e  r e c o n n a î t ro n t  
p lu s  l 'an n é e  p r o c h a in e ;  q u e  d is - je ,  e l l e s  se  
d é t e s t e n t  d é jà  ;

M “* C. — V o u s  ê te s  b ea u c o u p  p lu s  g ra n d e  
q u e  m oi .

H. — Je  n e  l ' a u r a i s  p a s  cru .
M"* C. — Je v o u s  a s s u r e  q u e  si.
M“ '  H., secrètem ent fla ttée . — Voici M. L. 

q u i  p a s s e  ¡ n o u s  a l lo n s  le  f a i r e  juge .
M. L., q u i  n 'a  p iu s  l 'â g e  d e s  p ré te n t io n s  

p o u r  s o n  p r o p r e  co m p te ,  a  s o n  f ra n c  p a r l e r ;  
i l  m e t  s o n  lo rg n o n  e t  d é c la re  q u e  M “® H. a  un  
d e m i- c e n t im è t r e  de  p lu s  que  M“ 'C .
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M “* H. t r io m p h e  d e  ce  ju g e m e n t  d e  P â r i s .  
P â r i s  a  so ix a n te  a n s  I II e s t  c h a u v e ,  a  d e s  yeux 
en  c o c o s  et p è s e  100 k i l . ;  n ' im p o r te ,  c 'e s t  P â ­
r i s ,  e t  V én u s  m in a u d e  eo r é p é t a n t :

— Je  ne  l ’a u r a i s  j a m a i s  nru.
A  qu o i  M. L. a jou te ,  non  s a n s  m a l ic e  :
— Ce q u i  v o u s  fait  p a r a î t r e  s i  g rande ,  c 'e s t  

q u e  v o u s  avez l e s  é p a u le s  b e a u c o u p  p lu s  
h a u t e s  q u e  M adam e.

V é n u s  a  ro u g i ,  e l le  d o n n e  u n  coup  d 'é v e n ­
ta i l  à  s e s  m a n c h e s  e t  d i t  a v e c  im p a t ie n c e  :

— M a c o u tu r i è r e  e s t  in s u p p o r ta b le ,  e l le  a  la  
m a n ie  de  fa ire  des  m a n c h e s  q u i  m o n te n t  j u s ­
q u ’a u x  o r e i l l e s ......

S oyez  s û r e  q u e  ce s  deux  fe m m e s  s o n tb r o u i l -  
lées .

L es  je u n e s  filles é c h a p p e n t  m ie u x  à  cette 
in f luence  e n v ie u s e  q u i  flotte a u t o u r  de  l a  ta b le  
d 'h f l te s ;  e n  gén é ra l ,  l a  j e u n e s s e  e s t  p lu s  i n ­
d u lg e n te ,  p lu s  g é n é r e u s e  ; o n  v it  en  a s s e z  
b o n n e  h a r m o n ie ,  à  m o in s  que  le  la w n - te n n is  
ou  le  c ro q u e t . . .  m a is ,  c ’e s t  r a r e .

A u  b o u t  d ’un  m o is ,  t o u t  le  m o n d e  se  c o n n a î t  
d a n s  u n e  s ta t io n  h iv e rn a le .  O n  a  é c r i t  à  des  
a m is  c o m m u n s ,  on  a  in te r ro g é  íe s  c o n s u ls ,  
f a i t  p a r l e r  l e s  f e m m e s  de  c h a m b r e ;  on  s a i t  
q u e  la  m a r q u i s e  e s t  une  c h a n te u s e  de th é â t r e  
e n  r e t r a i t e ;  que  l a  c o m te s s e  a  d iv o rcé ;  que  le  
b a r o n  e s t  u n  coiffeur d e  L o n d re s .

C’e s t  le  m o m e n t  de p r e n d r e  s o n  chapeau ,  
so n  o m b re l le  e t  s e s  g a n t s  p o u r  a l Je r  a u  b o rd  
d e  ia  m er.

Tu  v o i s , c h è r e  ta n te  , q u e  je  ne  p u is  m e 
d i s p e n s e r  d e  te  p a r l e r  d 'e l le ;  ce  m a t in ,  eJle 
é ta i t  f u r ie u s e ,  c o m m e  le s  d a m e s  de l 'hô te l ;  et, 
m a l  c o n s e i l lé e  p a r  le  v en t  d’e s t  qui lu i  soufflait  
s a  co lè re  a u  l a rg e ,  elle  s 'en  p r e n a i t  a u  v ieux  
r o c h e r ,  le  b a t t a n t  de  s e s  v a g u e s ,  e s c a la d a n t  
s e s  p r e m i è r e s  a s s i s e s  p o u r  lu i  j e t e r  son  
é c u m e  à  l a  face.

L es  b a r q u e s  é p o u v a n té e s ,  l e s  y a c h ts  de p la i ­
s a n c e ,  a u  p r e m i e r  s ig n e  d e  so n  courroux ,  
a v a ie n t  p r i s  l a  p le in e  m e r  p o u r  n ’ê t re  p a s  
b r i s é s  en t re  le s  v a g u e s  é p e r d u e s  e t  les  
écue i ls .

Le v e n t  é t a i t  tel q u e  j ’ai dû  m e  c r a m p o n n e r  
à  un  r é v e rb è re  p o u r  n e  p a s  ê t re  e m p o r té e  
c o m m e u ne  feu il le  p a r  l a  to u rm e n te .  A u fond 
d e  la  b a ie ,  le s  v a g u e s ,  en  e s c a d r o n s  p r e s s é s ,  
v e n a ie n t  se  b r i s e r  avec  un  m u g i s s e m e n t  t e r ­
r ib le  c o n t re  le s  q u a is .  A u  lo in ,  i ’e a u  é ta i t  
ve r te ,  de  ce v e r t  t r a n s p a r e n t  e t  p ro fo n d  q u ’o n t  
c e r t a in s  y e u x  perf ides ,  e t  a u s s i  lo in  q u e  l a  
vue  p o r ta i t  la  c rê te  d e s  v a g u e s  m o u to n n a i t .

Je s u i s  r e s té e  a in s i  u n e  h e u r e  p e rd u e  d a n s  
l a  c o n te m p la t io n  de ce t te  su b l im e  c o lè re  des 
é lé m e n ts  ; ah l q ue  j 'a v a is  o u b l ié  l e s  m e s q u in e s  
q u e r e l le s  de m e s  s e m b la b le s  I 

C o m m e n t  l e s  h o m m e s  p eu v e n t- i l s  ê t r e  si  
m é c h a n ts ,  q u a n d  l a  n a tu re  e s t  s i  b e l le l  V ous

v o u s  la n ce z  d e s  b o m b e s  m e u r t r i è r e s ,  o h l  P a ­
r i s ie n s ,  e t  voua n e  voyez pas ,  d a n s  l ’a v e u g le ­
m e n t  de v o tre  h a in e ,  q u e  v ous  v o u s  n u ise z  
b ie n  p lu s  à  ce j e u  c ru e l  q u e  ne  v o u s  n u i r a i e n t  
de v r a i s  en n e m is .  Les é t ra n g e r s ,  le s  r ic h e s ,  
le s  o is i fs  o n t  p ro fi té  d e  ce p ré te x te  p o u r  p r o ­
lo n g e r  le u r  s é jo u r  s u r  l e s  b o r d s  m é d i t e r r a ­
n ée n s .  L a  s a i s o n  b a t  so n  p le in  i c i ;  e t  p o u r tan t  
a v r i l  a  d e s  f leu rs  p o u r  to u te  la  F r a n c e  e t  du 
so le i l  p o u r  n o t r e  P a r i s .  M a is  le s  t im id e s ,  le s  
effrayés o n t  r e n o n c é  à  lu i  r e n d r e  v i s i t e ;  ils 
p ré fè re n t  a t t e n d r e  ic i  l ’ép o q u e  oü  ils p o u r ro n t  
g a g n e r  la  m o n ta g n e ;  c ’e s t a i n s i  g u 'o n  dés ig n e  
l a  S u is s e .

C ’e s t  l a  fau te  des  m i s é r a b le s  a s s a s s i n s  po ­
l i t i q u e s ;  m a is  c 'e s t  a u s s i  ce l le  de ceux  qui 
n o u s  s e rv e n t  d a n s  l e s  jo u r n a u x  c o m m e  m e n u  
q u o t id ie n  l e s  fa i ts  e t  g e s t e s  de ce s  b a n d i ts ,  ce 
q u ' i l s  d i s e n t  e t  ce  q u ' i l s  ta i s e n t ,  s ’ils a v a ie n t  
d e s  b r e te l l e s  ou  des  c h a u s s o n s ,  le s  cheveux 
en  b r o s s e  ou un  c o m p le t  m a r r o n .  L e u r  t e s t a ­
m e n t  po l i t ique ,  le  b o n  m o t  d e  l a  fin. N ’y  a - t - i l  
d o n c  r i e n  d ’in t é r e s s a n t  en d e h o r s  d ’e u x ?  On a 
f a i t  une  o v a t io n  à  l a  dépou i l le  d 'un  a s s a s s i n  
m a la d r o i t  q u i  s 'e s t  f a i t  s a u t e r  a v e c  so n  en g in  
m e u r t r i e r ;  p e r s o n n e  n 'a  d i t ,  que  je  s a c h e ,  
la  m o r t  h é r o ïq u e  de ce j e u n e  in g é n ie u r  qui, 
p r e s q u 'a u  m ê m e  m o m en t ,  a  é té  tu é  p a r  l ’ex­
p lo s io n  d 'un  t o r p i l l e u r à l ’e s sa L  P a u v r e  en fan t  
qu i,  a u  se u i l  de  Ja p lu s  b e l le  ex is tence ,  d i s p a ­
r a i t  l a i s s a n t  une  fam i l le  in c o n so la b le .  Le je u n e  
m i l l io n n a ire ,  s u r  so n  l i t  d ’h ô p i ta l ,  d e m a p d a i t  
s e u le m e n t  q u ’o n  le  f i t  v iv re  a s s e z  p o u r  qu 'il  
p û t  e m b r a s s e r  e n c o r e  une  fo is  s a  m è re .  M a is  
l a  m o r t  a l l a i t  p lu s  v i te  m ê m e  q u e  l ’a m o u r  
m a te rn e l ,  et, q u a n d  il v i t  q u e  l a  fin a p p ro c h a i t ,  
i l  fit v en ir  l ’a u m ô n ie r  e t  lu i  d i t  :

— P r e n e z  le  n o m  d e s  o u v r ie r s  q u i  o n t  é té  
b l e s s é s  a v e c  m oi,  v o u s  l e s  d o n n e re z  à  m a  
m è re ,  e l le  n e  le s  a b a n d o n n e r a  ja m a is .

V o i là  c o m m e n t  se  v e n g e n t  c e r t a in s  r ic h e s ,  
e t  c o m m e n t  s a v e n t  m o u r i r  ceux  q u i  v ivent 
d a n s  le  devo ir .

Ce s o u v e n i r  é m u  m 'en lève  l ’env ie  d e  te  
p a r l e r  d’a u t r e  ch o s e ,  m a  ch è re  p e t i te  t a n te ;  
d ’a i l l e u r s ,  j e  t 'e n  ai d i t  a u s s i  lo n g  q u 'u n  m o r a ­
l i s te  e û t  p u  le  f a i r e ;  il e s t  t e m p s  que  je  s o n g e  
à  m a  n ichée ,  qui a t te n d  im p a t i e m m e n t  q u e  je  
fe rm e  c e t t e  l e t t r e  p o u r  a l l e r  c u e i l l i r  des  p â ­
q u e r e t t e s  e t  d e s  a n é m o n e s  le  lo n g  d e s  s e n t ie r s  
q ue  foule ch a q u e  m a t in  l ' im p é ra t r ic e  d 'Au­
t r ic h e .  T u  vo is  que  noua  n e  f ré q u e n to n s  pas  
de p e t i te s  gens .

Y v o n n e .

i  ■

P o u r  c o p ie  c o n fo rm e  :

C. DE L a m ir a o d ië .

 ̂ -3

Ayuntamiento de Madrid



112 J O U R N A L  D E S  D E M O I S E L L E S
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J

J

1

Acrostiche
A l ’a id e  d e s  le t t r e s  s u iv a ü te s ,  f o rm e r  s ix  m o ts  f ra n ç a is  qu i,  p a r  le  cho ix  

de  le u r  q u a t r i è m e  e t  de le u r  t r o i s i è m e  le t t r e s  d a u s  le  s e a s  v e r t i c a l ,  d o n n e ­
r o n t  le  n o m  d 'u n  c é lè b re  poète  du  xvii« s iè c le  e t  d 'u n  de  s e s  c h e f s - d 'œ u v r e  :

C A  

A C  
G R .  
B A  . 

G O  . 
C R .

, E  
.  T
. E  
, N  

E  
R

/ 'Enie ldam  a  1« Remuée.

Rôbus graphique
P r i è r e  de l i r e  ce  q u i  s u i t  :

c a u s e  van  

c a u s e  a m e n

P a ro le s  cé lébrés

F F  è

f ü n e  Sph inx .J

Quel e s t  le  p r in c e  s u r p r i s  p a r  une  t e m p ê t e  q u i  d it  a u x  b a t e l i e r s  
effrayés ;

a V ous n e  p é r i r e z  pas ,  je  s u i s  a v e c  v o u s  ».
f U .  Begnuud.l

Mots e n  ca rré
1 ® G enre  de p e in tu re .  — 2“ F i l le  de M inos .  — 3“ O u v e r t  p a r  le  soc .  — 

4“ P o id s  d ’o r  o u  d 'a rg en t .  — 5“ E x p r im é .  — 6 ’ Ce q u e  s o n t  l e s  to r tu e s .
f ü n e  Ami« des Ardennes.J

Mots en  é toile
A u io u r  de l'étoile  ; U ne  fête  b r i l la n te  à  N ice .
De gauche à d ro ite  : V ê te m e n t .  — V ég é ta l .  — E n  B r e t a g n e

— F u t  c h a n g é e  en  r o c h e r .  — D a n s  le  ciel.  — P e t i t e  r iv iè re .
C h e r  aux  m a lh e u re u x .  — U n fauve.

Letti'C com m une  à tous les m ots  e t  les f in issa n t : X. ■
f U .  Kegnaud.J

Mots 6D para l lé logram m e
H orizonta lem ent  ; A nc ien  id iom e. — U n a g e n t  de m o r t .  —

M o n n a ie  é t r a n g è r e .  — P a r e n t .
V erticalem ent : C o n so n n e .  — Signifie oui.  — P o u r  le  n a v i re .

— T ê tu  e t  t r a v a i l le u r .  — D iv is io n  de  pays .  —  L es  3/5 d 'u n  n a v e t .
— N é g a t io n .  — C o n so n n e .

i'Uargaerüe Grosjean.J  ♦

X

E n i c d b  : U n e  m o n t r e .  

M o t s  e n  é t e n t a i l  :

E X P L I C A T I O N  D B S  D E V I N E T T E S  D U  N U M É R O  D E  M A R S

Consonne

O

t
P a O B L È U E  POINTR

Voyellei O ù  vsB - tu  d o n c ,  p e t i t  o iseau  
A in a i  v o l a n t  à  t i r e - d ' a i l e ?

D e v i s e s

: V i e n s  m e  c h a n t e r  (a  r i t o u r n e l l e ,  
L ' a i r  e s t  s i  p u r ,  le  c ie l  a i  beau .  

J a c q u e s  C œ u r .
M o t s  b n  TBii;<fii.E :

1' E N E L

E R ü  D  I
N U B I  E
E  D I  T
L  I E
0  T
N

L b t t r b s  i k c o k n c e s  ;

H H e n r i .
E A im ée .
L ËLisa.
F. S e rge .
N E d m o n d e
E C laude .

N

Le D irec teur-G éran t  ; F .  T h i é r t ,  Î4, ru e  Drouot.

P a r i»  — Alo»n-LévY> im p r im e u r  b reve té .  24, ru e  OhHuchat.
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