
Xta P e rle  d ’jîn v e rs

L  y  a  u ne  s a g e s s e  q u i  s e  jo u e  d a n s  l ’u n iv e rs  e t  m è n e  les  h o m m e s  ; 
t a n tô t  e lle  a p p r e n d  à  ce u x -c i  une  ch o s e ,  t a n tô t  une  a u t r e ;  on  crie  
à  la  n o u v ea u té ,  on  s ’ex ta s ie ,  on  a d m ire  et, f ina lem ent,  on  p e r fe c ­
t ionne  la  d éc o u v e r te  e t  o ü  l ’ap p l iq u e  aux  b e s o in s  de to u s .  C 'e s t  ie 
p ro g rè s .

U n jo u r ,  im  h a b i ta n t  des  b o r d s  de la  m e r ,  un  s a u v a g e  v ê tu  de 
p e a u x  d e  b ê te s  a  la n cé  u n e  p la n ch e  s u r  le s  flots en  s 'y  c r a m ­
p o n n an t ,  il a  c r e u s é  u n  t ro n c  d ’a r b r e  et ,  r a m a n t  a v e c  des  av i ro n s  
g r o s s i e r s ,  a  g a g n é  d e s  t e r r e s  i n c o n n u e s ;  c ’é ta i t  le  p r in c ip e  de 
la  nav ig a t io n .  U n a u t r e  s a u v a g e  a s s i s  d e v a n t  so n  feu, à  l ’en trée  
d ’une  c a v e rn e ,  a  r e g a r d é  so u v e n t  l ’e a u  b o u i l l i r  d a n s  le  réc ip ie n t  
v u lg a i r e  q u i  s e rv a i t  à  c u i r e  le s  a l im e n ts  de to u s  le s  j o u r s ;  c ’é ta  t 
le  p r in c ip e  de  l a  n av ig a t io n  à  v a p e u r ;  n i  l ’un  ni l ’a u t r e  nô pen ­
s a ie n t  p o u r ta n t  à  ce que  p o u v a i t  ê t re  un  c u i r a s s é  de g u e r re  

c o m m e le  FormidabLe  o u  l'E m p ereu r  N ico las.  E t  q u a n d  il f au t  t r o u v e r  un  g u id e  p o u r  m a rc h e r ,  
l a  m ê m e  P ro v id e n c e  fait  r e m a r q u e r  a u  n a v ig a te u r  une  pe t i te  a ig u i l le  de  fer  qui s e  to u rn e  
to u jo u r s  v e r s  le  N o rd  e t  in d iq u e ra  in fa i l l ib lem e n t  l a  ro u te .  C’e s t  une  nouve l le  m erve il le .

Or, p a r m i  le s  c h o s e s  m e rv e i l le u se s ,  i l  n 'y  en  a  p a s  une  q u i  a i t  p ro d u i t  une  r é v o lu t io n  
c o m p a ra b le  à  la  d é c o u v e r te  de l ' im p r im e r ie .  L a  h a u te  r a iso n ,  q u i  p ré s id e  à  to u t ,  m o n t re  à  
l ’a r t i s t e  in te l l ig e n t  e t  g én ia l  un  ché t i f  m é ta l  qui,  g ra v é  o u  fondu  en  A , B , C, r e p r o d u i r a  fidèle­
m e n t  to u s  le s  l iv re s  q u 'o n  v o u d ra  e t  a u t a n t  q u 'o n  voudra ,  N i Cyrus, n i  A lexandre ,  ni C é sa r  
n 'en  f iren t  a u ta n t .  E t  q u e l  P io lé m é e  d 'E g y p te  p o u r ra  d o n n e r  à  l 'a r t i s t e  ce  q u i  lu i  e s t  le  p lus  
n é c e s s a i r e  : le  p a p i e r ?  C e tte  m ê m e  s a g e s s e ,  q u i  lu i  a p p re n d  à  le  f a b r iq u e r  lu i-m êm e, s a n s
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m e s u r e ,  a v e c  l e s  -vils chiffons q u 'o n  j e t t e  s u r  
le  f u m ie r .....  0  b l a s é s ,  b l a s é s  s u r  to u t ,  j o u i s ­
s e u r s ,  e n fa n ts  g â té s  e t  in s o u c ia n ts ,  s i  p o u r ta n t  
v o u s  ré f léc h iss iez ,  n e  fùt-ce q u 'u n  i n s t a n t  I Si 
v o u s  c o n n a is s i e z  le  don  de D ieu,  S i  sc ires!  
c o m m e  d i s a i t  Le M a ître  à  i a  f e m m e  de S a ­
m a r le ,  a u  p u i t s  de S ichem  : a u  l ieu  de  f ro i s s e r  
n é g l ig e m m e n t  c e t te  feuil le  im p r im é e  e î  de la  
l a i s s e r  t o m b e r  au  r u i s s e a u ,  p e u t -ê t r e ,  en  p e n ­
s a n t  à  s o n  h is to i r e ,  s e n t i r iez -v o u »  l e s  la rm e s  
s o u r d r e  s o u s  v os  p a u p iè re s  1

L e s  é t r a n g e r s  et l e s  p a ï e n s  m ê m e s  n o u s  
d o n n e n t  so u v e n t  d e s  le ç o n s .  J 'ai v u  cec i  en 
C hine,  to u t  a u  fond d e  l 'E x t r ê m e -O r ie n t  : j a ­
m a is  ou  n e  l a i s s e  t r a î n e r  u ne  feuil le  im p r im é e  ,• 
j a m a i s  on  n e  la  j e t t e  de cô té ;  j a m a i s ,  d a n s  un 
m a g a s in ,  on  n e  s 'e n  s e r v i r a  p o u r  en v e lo p p e r  
u n  ob je t  q u e lco n q u e .  Il ex is te  m ê m e  u n e  c o n ­
f ré r ie  de  b o n z e s  q u i  s ’en  v a  p a r  m o n ts  et p a r  
vaux  q u ê t e r  e t  r e c u e i l l i r  le s  chiffons d e  p a ­
p i e r s  in u t i le s  s u r  l e s q u e l s  on  p e u t  en c o re  l i re  
q u e lq u e s  c a r a c tè r e s  à  dem i-efi 'aeés. C es  gens-  
là  o n t  u n  p ro fond  r e s p e c t  p o u r  l ' é c r i tu r e ;  ils 
a im e n t  l e u r s  b e a u x  c a r a c tè r e s ,  i l s  en  s o n t  
f iers  e t  le  m o n t re n t  de to u te s  façons .  Ah I 

q u ' i l s  s e ra ie n t  s c a n d a l i s é s  s ' i l s  v iv a ien t  p a r m i  
n o u s  1

... L es  fe m m e s  o n t  s o u v e n t  d e s  id é es  exqu i­
s e s .  c a r  l e u r  c œ u r  e t  l e u r  in te l l ig en c e  s o n t  ou ­
v e r t s  à  to u te s  l e s  d é l i c a te s s e s  ; c ’e s t  une  fem m e 
q u i  m ’a  d i t  : « V o u s  a l lez  à  A n v e r s  ; s u r to u t  ne 
m a n q u e z  pas  le  m u s é e  P l a n t i n ;  c ’e s t  l a  perle  
d 'A n vers!  »

A  deux  p a s  des  q u a i s  de l ’E sc a u t ,  à  l ’o m b re  
d e  l a  g lo r i e u s e  c a t h é d r a l e , s u r  une  pet i te  
p la ce  q u 'o n  a p p e l le  le  ¡A arché-du-Yendredi,  se 
d r e s s e  une m a i s o n  q u i  n 'a  r i e u  d 'e x t r a o rd i ­
n a i r e  à  l 'e x té r ie u r ,  s i  c e  n ’e s t  l a  p o r te  d 'en trée .  
R e g a rd e z  l 'é c u s s o n  q u i  l a  s u r m o n te ;  une  m a in  
s o r t a n t  des  n u a g e s  e t  t e n a n t  le  c o m p a s  d ’o r  
av e c  l a  d ev ise  :

L abore  e t C onstan iiâ

L e c a r to u c h e  e s t  s o u te n u  p a r  deux  f igu res  
a l lé g o r iq u e s  r e p r é s e n ta n t ,  l ’une, le  T ravai l ,  
l ' a u t r e  la  C ons tance .  C 'e s t  l 'œ u v re  du  s c u lp ­
te u r  h o l l a n d a i s  E r a s m e  Q uell in ,  d 'A m ste rd a m .  
L a  p a r t i e  d ro i te  e t  fixe d u  c o m p a s  r e p r é s e n te  
la  C o n s ta n c e  e t  l a  p a r t ie  m o b i le  le  T rava i l .  La 
m a iso n  e s t  p le in e  de l iv re s  qui, to u s ,  p o r te n t  
la  m ê m e  m a r q u e  e t  l a  m ê m e  d ev ise .  — Où 
ê t e s - v o u s  d o n c ?  — D an s  u n e  im p r im e r ie ,  la  
p lu s  c é lè b re  d e  to u te s .  Chez P la n t in ,  l ’a r c h l -  
t j p o g r a p h e  du  fam e u x  r o i  P h i l ip p e  II d’E s ­
pagne .

Ce n ’e s t  p a s  que  P la n t in  a i t  ôté le  p r e m ie r  
im p r im e u r  c o n n u ;  n o n i  M o n  av is  e s t  que  les 
Ctiinois ,  do n t  nous  p a r l io n s  to u t  à  l 'h eu re ,  
c o n n a i s s a ie n t  c e t  a r t  d ep u is  l a  p lu s  h a u te  a n ­

t i q u i té ;  m a i s  v o u s  l e s  sa v e z  fîgés d a n s  u ne  
im m o b i l i té  d é s o la n te  e t  s té r i le  à  p e in e  t r o u ­
b lée  de n o s  j o u r s  p a r  l e s  te n ta t iv e s  de le u r s  
f rè re s  d 'E u r o p e ;  j ’ai  v u  l e s  im p r im e r i e s  du  
C é le s te - E m p ir e  d a n s  l e s  p ro v in c e s  c e n t r a l e s ;  
e l le s  s o n t  to u jo u r s  à  l 'é t a t  d 'en fan c e  et de  g r a ­
v u re  s u r  b o is .

Au te m p s  d e  C icé ron ,  a u  s iè c le  d 'A u g u s te ,  
on  im p r im a i t  de c e t te  m a n iè r e ,  p a ra î t - i l ,  le s  
b i l le t s  d 'e n te r r e m e n t s  à  R o m e .  Il a  fallu  qu inze  
s iè c le s  p o u r  fa ire  fa ire  à  ce t  a r t  un  p a s  de plus, 
m a is  c’a  é té  u n  p a s  de g éan t .  T ro i s  h o m m e s  
a l o r s  c o m m e n c è r e n t  à  i m p r im e r  des  J iv res  en 
O cc iden t ,  G u ten b e rg ,  F u s t  e t  Schœffer,  e t  c 'e s t  
en 1436, e t  à  S t r a s b o u r g ,  q u 'on  doit p la c e r  l a  
n a i s s a n c e  d e  l’a r t  q u i  a  ré v o lu t io n n é  le  m onde . 
D epu is  a s s e z  lo n g te m p s  on im p r im a i t  a u  bas  
d e s  g r a v u r e s  q u e lq u e s  m o t s  d ’ex p l ica t ion  p a r  
le  m ê m e  p ro c é d é  que  la  g r a v u r e ;  G u te n b e rg  
a p p l iq u a  ce  p ro c é d é  à  des  é c r i t s  de lo ngue  
h a le in e  et,  avec  s e s  a s s o c ié s ,  il s u iv i t  p lu ­
s i e u r s  m é lh o d e s  a v a n t  d ’a r r i v e r  à  l a  s e u le  
v é r i t a b le  e t  bonne.

N o u s  l e s  v o y o n s  d 'a b o r .d im p r im e r  a u  m oyen  
de ta b le s  o u  p la n c h e s  s c u lp té e s ,  p u is  i l s  s« 
s e rv e n t  d e  c a r a c tè r e s  m o b i le s  en  b o is ,  p u is  
enfin de  c a r a c tè r a s  t i r é s  d e  m a t r i c e s  fondues.  
On s a i t  q u 'u n e  m a t r ic e  e s t  u n e  p iè ce  da cu iv re  
■qui a  r e ç u  e n  c re u x  l ’e m p re in te  d 'une  le t t r e  
g r a v é e  s u r  u n  p o in ç o n  d 'a c ie r  e t  qui s ’a ju s te  
a u  fond  du  m o u le  d a n s  le q u e l  on  fond  l e s  ca ­
r a c tè r e s .

P o u rq u o i  fau t- i l  que  le  m a lh e u r  s ’a c h a rn e  
a p r è s  l e s  g r a n d s  i n v e n te u r s ?  G u teu b e rg  ne 
fu t p a s  to u jo u r s  h e u re u x  ; Je d e r n ie r  d e s  M a- 
n u c e  e s t  m o r t  in so lv a b le ;  le  c é lè b re  im p r i ­
m e u r  H e n r i  E s t i e n n e  e s t  «nort  è  l ’h ô p i t a l  d'C 
L yon ;  A nto ine  EstienTte, q u i  frft â  'la t ê t e  des  
p lu s  g r a n d s  a te l i e r s ,  s ' e s t  ét^edmt d a n s  l a  m i ­
s è r e  à  l ’H ô te I -D ieu 4 ¡Pianciin., lüP, t o t  liteui'euK. 
r ich e ,  p u i s s a n t ,  consiâ'érré; 12 « u t ,  de seau 'vi­
vant,  l a  fo r tu n e  e t  lag 'loà re ,  e î,  a p r è s  fia •m'ort, 
on  v ien t  à  so n  lo g i s  comoteÂTLin p ieu x  pM eri-  
n a g e  ; on  a d m ir e  l'œu'i'pe e t  oüTDéniî l ' a u w i e r .

O hl ce tte  c o u r  de  t e  jn a ie o n  P k a t l in J  j e  la  
vo is ,  c o m m e  s i  j ’y 'éSaus, a v e c  s a  v ig n e  '(j'ois 
fois  s é c u la i r e  couvreiztt da  i&c^d<e inl>6 rû>eiire 
p r in c ip a le ,  s e s  é n o rw « «  Turanches n o i i« s  «t 
to rd u e s ,  e t  s e s  feu iU es v e r t e s  üesqiteiU'es 
on  a p e r ç o i t  le s  b u s t e s  d i s  T»ft'îtres, e t  í e s  fen ê ­
t r e s  à  m e neaux ,  a u x  c a r re a u x  e n c h â s s é s  d a n s  
l e u r s  c a d r e s  de p lom b. V ig n e  to u te  s y m b o ­
l iq u e  q u i  r a p p e la i t  à  l ' im p r im e u r ,  a u  m i l ie u  
d e s  b r o u i l l a rd s  de  l ’E sc a u t ,  son  l ie u  d 'o r ig ine ,  
s a  b e l le  T o u ra in e  e t  s a  d ouce  F ra n c e ,  là -b a s ,  
la -b a s ,  a v e c  s o n  r i a n t  so le i l  e t  s e s  so m p tu e u x  
j a rd in s .  Et p u is  la  v ig n e  a u  v in  g éné reux ,  
r é p a n d a n t  l a  fo rce  e t  l a  v ie ,  a p p o r ta n t  la  ga ie té  
e t  l ’e s p r i t  c o m m e ce s  l iv re s  q u i  s o r te n t  d e  cea 
offlc ines e t  d e  ce s  s a l le s  d 'é tude  e t  de t ra v a i l ,
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e t  q u i  vo n t  a l l e r  d e  p a r  le  m o nde ,  d a n s  l e s  pa ­
la is ,  aous  la  c h a u m iè r e ,  d o n n e r  à  to u s  la  
-vérité e t  l a  vie. L a  s c ie n c e  e s t  le  v in  de l ’e s ­
p r i t .

Le c a lm e  e t  l a  paix  r é g n e n t  ici. C ’e s t  la  so li ­
tude ,  m a i s  a n im é e  e t  p e u p lé e ;  c 'e s t  ie  s ilence ,  
m a is  un  s i len c e  é lo q u en t ,  p le in  de  pa ro le s ,  
d ’id é es  e t  d e  c h o s e s ,  c o m m e  ce lu i  d a n s  lequel  
n o u s  a im o n s  à  n o u s  p lo n g e r  d a n s  n o s  le c ­
tu r e s ,  a u  m i l ie u  d e s  l iv re s ,  a l o r s  q u e  n o u s  
■vivons d ’une  v ie  in ten se ,  e t  q u e  l 'e s p r i t  p a r ­
court ,  rav i ,  de s  m o n d e s  e n c o re  in e x p lo ré s  et 
s i  c a p t iv a n ts .

Et, du  r e s te ,  l’im a g in a t io n  a id an t ,  ce t te  c o u r  
de P la n t in ,  n e  l a  v o y o n s - n o u s  p a s  t r a v e r s é e  
s a n s  c e s s e  p a r  u n  p eu p le  de  s a v a n t s  e t  d 'o u ­
v r i e r s ?  C e r t e s  1 i l s  n e  f a i s a ie n t  g u è re  p lu s  de 
b r u i t  q u ’on  n 'e n  e n te n d  à  ce t te  h e u r e ;  l e u r s  
o c c u p a t io n s  e x ig e a ie n t le  c a lm e  e t  le  re c u e i l le ­
m e n t ;  i ls  p a s s a i e n t  c o m m e  des  fan tô m es ,  ils 
g l i s s a i e n t  c o m m e  d e s  e s p r i t s .  L a  m a t iè re  
c o m p ta i t  s i  p e u  d a n s  le u r  a r t !  de m ig n o n s  
l in g o ts  d e  cu iv re ,  u n e  lé g è re  feu il le  de pap ie r ,  
q u e lq u e s  g o u t te s  d 'e n c re  n o ire  ou  r o u g s ,  une  
p r e s s e  f a i s a n t  e n te n d re  r é g u l i è r e m e n t  so n  
g é m is s e m e n t  doux  e t  con t inu .  C’é ta i t  tou t .

Et, tenez  1 l e s  vo ilà  I E n trez  d a n s  le  lo g is  et 
voyéz : V o ic i  C h r is to p h e  P la n t in ,  ch e f  de la  
fanriille, né  e n  1514 à  IMontlouis, p r è s  T o u rs ,  
m o r t  à  A n v ers  en  1589, m a r i é  à  J e a n n e  R iv ière ,  
de  Caen, en  N o rm a n d ie .  V o ic i  s e s  s ix  e n fa n ts  : 
s a  fille M a rg u e r i te ,  m a r i é e  à  R a p h e ü n g e n ,  qui 
d i r ig e  l ' im p r im e r ie  de  Leyde, fo n d ée  a u s s i  p a r  
s o n  b e a u - p è r e .  VoiQi so n  a u t r e  fille M art ine ,  
m a r i é e  à  J o a n n e s  M œ r e to r f o u  M o re tu s ,  lequel  
do i t  s u c c é d e r  à  s o n  b e a u - p è r e  e t  ê t re  la  s o u ­
che des  M o re tu s ,  d o n t  B a l th a z a r  s e r a  le  p lu s  
g ran d . . .

E t  v o u s  le s  voyez c o m m e  i l s  é ta ien t ,  les  
f iers  g e n t i l s h o m m e s  d e  ia  p r e s s e ,  g r a v e s ,  
d ignes ,  a v e c  u n e  b e l le  p re s ta n c e ,  l a  fine b a r ­
b iche,  la  m o u s ta c h e  r e t r o u s s é e ,  le  p o u rp o in t  
de v e lo u rs  n o i r  e t  l a  f r a i s e  e m p e sé e .  Je tez  
s e u le m e n t  l e s  j 'eux  s u r  ce t te  g a l e r i e  de p o r ­
t r a i t s  d a n s  le s  s a lo n s  d u  r e z - d e - c h a u s s é e  : 
i l  y  en  a  d ix -sep l  d e  R u b e n s  lu i-m ôm e, 
d 'a u t r e s  d e  F o u rb u s ,  de  C orne i l le  de V os,  de 
Golzius. l i s  r e p r é s e n t e n t  le s  fam e u x  i m p r i ­
m e u r s  , e t i l  s e m b le  q u e  ceux-ci,  d e s c e n d u s  
de le u r s  c a d r e s ,  fo n t  e n c o re  le s  h o n n e u r s  de 
l a  m a is o n  e t  c i rc u le n t  a u  milieu- des  b e l le s  
ta p i s s e r i e s ,  des  h a u t e s  c h e m in é e s  et des  b a ­
h u t s  sc u lp té s .

N o u s  a l lo n s  lea  v o ir  t r a v a i l le r ,  c a r  n o u s  
p a s s o n s  d a n s  l’a te l i e r  ty p o g ra p h iq u e .  I l  con ­
t i e n t  en c o re  s e p t  p r e s s e s  à  b r a s ,  p a r m i  l e s ­
q u e l le s  se  t r o u v e n t  le s  deux  p r e s s e s  do n t  se  
s e rv i t  P la n t in  dès  le  d é b u i ;  e l le s  d a te n t  de  la  
fin d u  X V I 's ièc le  e t  ne s o n t  g u è r e  é lé g a n te s ;  
m a is  qui n e  c o n s id é r e r a i t  a v e c  ém o t io n  ces

v ieux  b o is  ta i l l a d é s  où  l 'o n  vo it  l e s  m arques-  
des  c lo u s  e t  des  co u teaux ,  e t  l ’o m p re in te  
g r a s s e  d e s  m a in s  I Je s a lu e  la  p r e s s e  c o m m e 
je  s a lu e  le  p r e s s o i r  qui, d a n s  le s  j o u r s  d ’au ­
tom ne,  fon t l e s  g r a p p e s  d o ré e s .  C’e s t  l a  v ie l  
v ous  d is - je ,  c ’e s t  l a  v ie !  M a is  vous,  ô m e s  
le c t r ic e s ,  s a lu e z  c e s  v ieux  d é b r i s ;  vous  avez 
u n e  r a i s o n  p a r t i c u l i è r e  p o u r  le  fa ire  ; le  p re ­
m ie r  o u v ra g e  s o r t i  de là ,  en  1555, p o r te  le 
t i t r e  ;

L a  in s titu U o n e  d i  una  fanc iuU a  
nobilm ente.

(L 'in s t i tu t ion  d 'une  fille de no b le  m aison .)

L a  déd icace ,  é c r i te  en  f ra n ç a is  e t  a d r e s s é e  à  
G é ra rd  G rem w ay ,  r e c e v e u r  de l a  v il le  d 'A n ­
ve rs ,  e s t  a in s i  co n ç u e  :

« S u iv a n t  l a  c o u s tu m e  d 'u n  j a r d i n i e r  ou  l a ­
b o u r e u r ,  qui,  p o u r  s in g u l ie r  p ré se n t ,  offre à  
so n  s e ig n e u r  le s  p r e m iè r e s  f leurs  des  je u n e s  
p la n te s  de s o n  j a r d i n  ou  m é ta i r i e ,  je  v ous  p ré ­
sen te ,  m o n s ie u r ,  c e t  u n  p r e m i e r  b o u r jo n  s o r ­
ta n t  du  j a r d in  d e  m o n  im p r im e r ie ,  vous  s u p ­
p l i a n t  de te l le  h u m a n i té ,  à  v o u s  ac co u tu m ée ,  
le  r e c e v o ir ,  c o m m e  il  vous  e s t  d e  bon c œ u r  
re p r é s e n té .  Ce q u e  p r é s e n t ,  m ’in c i te re z  (si 
av e c  le  t e m p s ,  m 'e s t  d o n n é  l a  p u is s a n c e )  à  
m e t t r e  en a v a n t  c h o s e  de p lu s  g ra n d e  im p o r ­
tan ce ,  s o u s  l a  fa v e u r  e t  p ro te c t io n  de  v o s tre  
s e ig n e u r ie ,  la q u e l le  n o u s  veu i l le  b ie n  co n s e r ­
ver ,  e t  to u jo u r s  a u g m e n te r  en  g r a n d  profit et 
u t i l i té  du  b ie n  pub lic .  — D’A n v ers ,  le  4 de 
m a y  1555. »

L a  cltose de p lu s  g ra n d e  im portance  fu t  la  
f a m e u s e  B ible  Polyg lo tte ,  e n h u i t  v o lu m e s  m -  
f o l i o ' t l  en  c in q  la n g u e s ,  p u b liée  en 1573, qui 
co û ta  q u a t r e  a n n é e s  de t r a v a i l  e t  40,000 écus.  
D e p u is  1569 déjà ,  P la n t in  a v a i t  é té  é levé  p a r  le 
ro i d 'E s p a g n e ,  P h i l ip p e  II, à  la  d ig n i té  d 'a rch i-  
ty p o g rap h e ,  e t  l e  m ê m e  P h i l ip p e  a v a i t  envoyé 
à  A n v ers  so n  cha p e la in ,  A r ia s  M o n ta n u s ,  p o u r  
s u r v e i l le r  l ’i m p r e s s i o n  d e  la  Bible.

A r ia s  M o n ta n u s  v in t  d o n c  d a n s  ce tte  m a iso n  
d u  M arché-dU 'V endred i ,  e t  s o n  p o r t r a i t  e s t  là, 
d a n s  l e s  be l les  s a l l e s d u  r ez -d e -c h au ssé e ,  pe in t  
p a r  R u b e n s ,  c o m m e ce lu i  de J u s te  L ipse  et de 
p lu s i e u r s  a u t r e s  a m is  d e  la  m a iso n .  S a n s  
doute ,  i ls  se  r é u n i s s a i e n t  to u s  e t  so u v e n t  d ans  
ce tte  c h a m b r e  des  c o r r e c te u r s ,  longue , m a g n i ­
f ique d’a s p e c t ,  o cc u p é e  p a r  des  b a h u ts  r e m p l is  
de l e t t r e s ,  d ’é p re u v e s , .d e  m a n u s c r i t s ,  de q u i t ­
t a n c e s  e t  d 'a lm a n a c h s ,  o u  p a r  d e s  a r m o i r e s  et 
d e s  r a y o n s  g a r n i s s a n t  le s  m u r s  d e  h a u t  e n  b a s  
e t  d an s  l e s q u e l s  s o n t  a l ig n é s  en  b e l  o r d r e  des  
p a q u e ts  de c a ra c tè re s .

A u m il ie u  de l a  c h a m b r e  se  d r e s s e  une  tab le
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av e c  u n  s e u l  fau teu i l  v é n é ra b le  qui d e v a i t  s e r ­
v i r  a u  c o r r e c te u r  en  cAef; le s  a u t r e s  ava ien t  
l e u r  b u r e a u  p r è s  de  l a  fe n ê tre  e t  c 'e s t  u n e  m e r ­
veille  d e  c h ê n e  s c u lp té ;  oü  y  v o i t  en c o re  une  
g ra n d e  p a i re  de c i s e a u x  e t  u ne  p e t i te  b a la n c e  
c u r i e u s e  p o u r  le  p e s a g e  des  le t t re s .

Ceux q u i  s o n t  v e n u s ic i  s ' a s s e o i r à c e s  ta b le s  
s ’a p p e la ie n t  C o rn é l iu s  K iü a n u s ,  T h é o d o ru s  
P u l lm a n n u s ,  J u s t u s  L ip s iu s ,  Jo a n n e s  M o re tu s ,  
t o u s  s a v a n t s  en  us, s i  l 'o n  veut,  a v e c  des  
f ig u re s  en  po in te ,  des  b a r b e s  en  d en ts  de sc ie,  
d e s  b a r r e t t e s  n o i r e s  e t  des  b e s ic le s  d 'a c ie r ;  
m a i s  le  p lu s  nob le  p a r m i  l ’a r m é e  d e s  t r a v a i l ­
l e u r s ,  e t  ceux  à  qui n o u s  d ev o n s  d ’é t r e  ce que 
n o u s  s o m m e s  m o r a l e m e n t  e t  in te l lec tu e l le ­
m e n t ,  P la n t in ,  a v a i t  le  g én ie  des  r o i s  qui ont 
ré g n é  d a n s  l e s  s iè c le s  de l e t t r e s  ; s ' i l  n 'é ta i t  
p a r  lu i -m ê m e  un  s a v a n t  d a n s  tou te  l 'a c ce p t io n  
du  mot, il s 'e n te n d a i t  a d m ir a b le m e n t  à  r é u n ir ,  
à  g r o u p e r  a u t o u r  de  lu i  les  h o m m e s  l e s  p lus  
r e m a r q u a b le s  e t  à  u t i l i s e r  le u r s  ta len ts .

Ces h o m m e s  o n t  s e rv i  m e rv e i l l e u s e m e n t  se s  
p ro je t s  ; P la n t io  é t a i t  l 'h a b i le té  m ê m e  ; il v o u ­
la i t  l a  p e r fec t ion  ; l a  p lu p a r t  du te m p s ,  g r â c e  à  
s e s  p ré c ie u x  c o l la b o r a te u r s ,  i l  fu t to u t  p r è s  de 
l 'a t te in d re .  On a  d i t q u e  K ilian  p e u t  ê t re  c o n s i ­
d é ré  c o m m e le  p h én ix  des  c o r r e c te u r s  m o r ts  
ou  v iv a n ts  e t  q u ' i l  a f f i rm ai t  que  la  c o r r e c t io n  
e s t  à  l 'a r t  ty p o g ra p h iq u e  ce que  i 'â m e  e s t  au  
c o rp s  h u m a in  (1 ).

O n c i te  de  lu i  c e t te  é p i g r a m m e ,  t r a d u i te  
a p r è s  d u  la t in  en  v e rs  f r a n ç a is  :

N o u s  c o r r i f e o n s  l e s  l i v r e s  d e s  e r r e u r s  
E l  n o u s  n o to n s  le s  f a u t e s  d e s  a u t e u r s  ;
M ais  u n  b r o u i l l o n  qUe la  f u r e u r  d ' é c r i r e  
P o u r  n o s  p é c h é s  d a n s  n o s  l e t t r e s  a t t i r e ,
I ) e  c e  be l  a n  f a i s a n t  u n  v i l  m é t ie r  
S o u i l l e  la p i u m e  e l  tachr; le  p a p ie r .
L o in  de  lé c i ie r  so n  o u r s o n ,  il  s ' e m p r e s s e  
D e  le j e t e r  d a n s  l e s  b r a s  de  la  p r e s s e ;
E t  s i  l ' o n  r i t  de  s o u  a v o r t e m e n t ,
Vo i lé  le  s o t  de  f u r i e  é cu in an t .
T o u t  a u s s u ô t ,  i l  s ' e n  p r e n d  p o u r  excuse  
A u  c o r r e c t e u r  ; c 'e e t  l u i  s e u l  q j ' i l  a cc u s e .
Eh ! b ie n ,  a m i  I l a i s s e  le  c o r r e c t e u r  
D é b a r b o u i l l e r  l«s  m a r m o t s  de  l ’a u t e u r ,
C 'e s t  b ie n  a s s e z  q u e  le  p a u v r e  liom m e l ig e  

S o i t  l ' e n n e m i  de  t o u s  c e u x  q u ’i l  c o r r i g e . . .

A l ' im p r im e r ie  P la n t in ,  on  ne  se  co n ten ta i t  
p a s  de r e v o i r  le s  é p re u v e s  a v e c  l a  p lu s  s c r u ­
p u le u se  e x a c t i tu d e  ; ii p a r a î t q u 'o n  l e s  e x p o s a i t  
m ê m e  d e v a n t  la  p o r te  de l a  m a iso n ,  en  p r i a n t  
le s  é tu d ian ts  de  i e s  e x a m in e r  et en  p r o m e t ta n t  
u n  s o i  à  to u s  ceux  q u i  t r o u v e r a ie n t  une  faute 
ou  une  e r r e u r  que lconque .

A cô té  de la  c h a m b r e  d e s  c o r r e c te u r s ,  on 
m o n t re  aux v i s i t e u r s  la  c h a m b r e  de  J u s te  L ipse , 
le  s a v a n t  p h i lo lo g u e  h o l l a n d a i s  q u i  e n s e ig n a

(1) L a M aison P lan tin .  L é o n  D e g e o r g e ,  P a r i s  18S6.

l 'h is to i re  à  Leyde e t  à  L ouvain .  L es  m u r s  ici 
s o n t  t a p i s s é s  d e  c u i r  de  C o rd o u e  v é r i ta b le  ; 
d e u x  g r a n d s  b a h u t s  de l a  R e n a i s s a n c e  fla­
m a n d e  y  a t t i r e n t  l ’a t te n t io n .  Ce q u e  j ’a im e  le 
m ieu x ,  p o u r ta n t ,  c ’e s t  l a  b o u t iq u e  de l ib ra i r i e ,  
q u i  e s t  d e  p la in -p ied  a v e c  le  so l  d e  l a  cour.

Ici, n o u s  a v o n s  to u t  à  f a i t  l ' i l lu s io n  du  p a s s é  
a v e c  c e t  a m e u b le m e n t  e t  c e s  fen ê tre s  à  p e t i ts  
c a r r e a u x  e n c h â s s é s .  S û re m e n t ,  to u t  à  l 'heure ,  
le s  c o m m is  v o n t  e n t r e r  e t  s ' a s s e o i r  au  c o m p ­
to i r  p o u r  m e  d é b i t e r  un  d e  c e s  l iv re s  que  j ' a ­
p e r ç o i s  d a n s  i e s  ra y o n s ,  e t  j e  vo is  d é jà r e v e n i r  
d e  la  v il le  le  g a r ç o n  bou tic lier  q u i  v a  p e s e r  
m e s  d u c a ts  ou  m e s  f lo r in s  d a n s  ce t te  pet i te  
b a la n c e  qui e s t  l à  s u r  l a  ta b le  d e v a n t  moi.

R ien  n e  d o n n e  une  im p r e s s io n  v ita le  c o m m e 
c e s  o b je ts  q u i  s o n t  to u s  à  le u r  p lace  : le s  c o m ­
p o s t e u r s  s u r  l e s  c a s s e s ,  un  c o m m e n c e m e n t  
d ’a l in é a  a r r ê té  b r u s q u e m e n t  a u  m i l ie u  d ’un  
m ot,  des  é p r e u v e s  s u r  des  r é g le t te s ,  d e s  ta b le s  
à  e n c r e  s u r  l e s q u e l l e s  r e p o s e n t  d e s  ro u leaux ,  
des  c o in s  d e  b o is ,  d e s  f o rm e s  qui a t tenden t ,  
des  p i le s  de  feu i l le s  b la n c h e s  e t  im p r im é e s ,  
des  p u p i t r e s  b a r b o u i l lé s  e t  éc o rn é s ,  des  é c r i -  
to i re s ,  d e s  ta m p o n s ,  d e s  b r o s s e s ,  d e s  m o u -  
c h e t te s  à  c h a n d e l le s .  Et q u ’un  ra y o n  d e  so le i l  
v ie n n e  à  se  g l i s s e r  p a r l e s  p e t i te s  f e n ê t re s  aux 
g a r n i tu re s  d e  fer  c o m p l iq u é e s ,  que  le  r a y o n  
f a s s e  d a n s e r  le s  m i l le  c h a to y a n ts  a to m e s  de 
ce l te  p o u s s i è r e  s é c u la i r e ,  j e  t r e s s a i l l e ,  j e  vo is ,  
j e  c r ie  i « I l s  v o n t  ven ir ,  ils v ie n n e n t  I Je vais 
l e u r  p a r le r l . . .  »

T o u t  à  coup ,  en  effet, j ’e n te n d s  d e s  voix, des  
so n s ,  u n e  m u s iq u e  e t  j e  m e p ré c ic i te  a u  de­
h o r s ,  h a le ta n t ,  é p e rd u ,  c r o y a n t  p r e s q u e  que  
m o n  r ê v e  v a  s e  r é a l i s e r .  A lo rs ,  j e  m ’a r r ê te  
s o u r i a n t  e t  c h a r m é ,  c a r  s i  j e  ne  ie s  en ten d s  
p a s ,  eux I eux o n t  e n te n d u  la  m ê m e  voix  e t  la  
m ê m e  m é lo d ie  q u i  to m b e  du h a u t  du ciel, 
c o m m e  un c h a n t  d e  s é r a p h in s ,  é g r e n a n t  s u r  
n o s  tê t e s  s e s  n o te s  c r i s t a l l in e s  e t  jo y e u se s .  
O h l l 'a i m a b l e  c o m p a g n ie  q ue  ce l le  d e s  c lo ch e s  
d e  N o tre -D a m e  d 'A n v e r s !  L a  p lu s  p e t i te  a  
h u i t  c e n t im è t r e s  de  c i r c o n fé re n c e ;  l a  plug 
g r o s s e  p è s e  16,000 l iv re s  et a  eu  p o u r  p a r r a in  
C haries -Q u in t ,  q u i  é t a i t  le  p è re  de P h i l ip p e  
q u i  fu t le  p r o te c te u r  de P lan t in .

J ' a i m e  l e  c a r i l l o n  d a n s  te s  c i  és  a n t i q u e s ,
0  v ie u x  p a y s  g a r d i e n  d e  te s  m œ u r s  d o m e s t i q u e s .
V ie i l le  F l a n d r e ,  où  le N o r d  s e  réchaulFe e n g o u r d i  
A u  s o l e i l  de  C a s t i l l e  e t  s 'a c c o u p le  au  M id i !
Le  c a r i l l o n  c ' e s t  l ' b e u r e  i n a t t e n d u e  e t  fo i le .
Q ue  l ' œ i l  c r o i t  v o i r v S t u e  e n  d a n s e u s e  e s p a g n o le ,  
A p p a r a î t r e  s o u d a i n  p a r  le  t r o u  v i f  e t  c l a i r  
Q ue  f e r a i t  e n  s 'o u v r a n t  u n e  p o r t e  de  l ' a i r .
E l l e  v ien t ,  s e c o u a n t  s u r  le s  t o i t s  l é t h a r g i q u e s  
S o n  s a b l i e r  d ' a r g e n t ,  p l e i n  de  n o te s  m a g iq u e s .  
R é v e i l l a n t  s a o s  p i t i é  le s  d o r m e u r s  e n n u y e u x ,
S a u t a n t  h p e t i t s  p a s  c om m e  u n  o i s e a u  jo y e u x ,  
V i h r a n t a i n s i  q u ' u n d a r d  q u i  t r e n b l e d a n s  la c ib l e ;
P a r  u n  frSIe e s c a l i e r  de  c r i s t a l  i n v i s ib l e ,
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ËfTarée e t  d a n s a o t e ,  e l le  d e s c e o d  dea d e u x  ;
GC l ' e s p r i l ,  ce  v e i l l e u r  f a i t  d 'o r e i l l e a  e t  d ' y e u i ,
t a n d i a  q u ' e l l e  v a ,  v ie n t ,  m o n te  e t  d e s c e n d  en co re .
E n t e n d  de  tn a rc b e  e n  m a r c h e  e r r e r  a o n  p i e d i j o n o r e  (1).

A u p r e m i e r  é tag e ,  on  v e r r a  l a  g a l e r i e  des  
c u iv re s ,  q u i  s o n t  a u  n o m b r e  d e  c inq  à  six 
m i l le ,  e x p o s é s  d a n s  d e s  v i t r in e s  p la c é e s  con tre  
le s  f e n ê t r e s  d o n n a n t  s u r  l a  c o u r  e t  r e p r é s e n ­
t a n t  d e s  p ia n s  de v i l le s ,  de jo y e u s e s  e n t ré e s ,  
d e s  m é d a i l le s ,  e tc .  Ce s o n t  le s  œ u v re s  des  
g r a v e u r s  a n v e r s o i s  d e s  xv® et x v i '  s iè c le s .

P u i s  v ie n t  l a  g a l e r i e  d e s  b o i s  g r a v é s ,  au  
n o m b r e  de qu inze  m ille ,  q u i  o n t  u n e  v a l e u r  
i n a p p ré c i a b le ;  o n  p o u r r a i t  av e c  ce la  e n r ic h i r  
u n e  c in q u a n ta in e  de m u sé e s .

Enfin, l e s  a r c h iv e s  d e  Ja m a i s o n  P la n t in  ; 
le s  le t t r e s ,  l e s  m o in d re s  d o c u m e n ts ,  le s  in s i ­
g n i f ia n ts  p a p ie r s ,  c o m m e  l e s  p lu s  im p o r ta n t s  ; 
l e  Journa l,  le s  G rands livres,  l e s  c a r n e t s  de 
r e l e v é s  d e s  m a rc h a n d i s e s ,  le s  l iv re s  de paye 
d e s  o u v r ie r s ,  d e s  g r a v u r e s ,  des  r e l i u r e s ,  les  
c a ta lo g u e s  de t o u t e s  s o r t e s ,  le s  l iv re s  d e  c o r ­
r e s p o n d a n c e s .  E t  s i  v o u s  po u v iez  f eu i l le te r  ces  
p a p ie r s ,  v o u s  y  v e r r ie z  des  c h o s e s  c o m m e 
c e l l e s - c i  : « l îu b e n s  a  r e ç u  t a n t  de f lo r in s  p ou r  
t e l s  t r a v a u x  ; l e  ro i  P h i l ip p e  a  p ayé  t a n t  p ou r  
te l le  B ible...  » ; v o u s  y  v e r r ie z  le s  n o m s  e t  le s  
s i g n a tu r e s  d e s  p h i lo so p h e s  ie s  p lu s  cé lèb res ,  
d e s  a r t i s t e s  les  p lu s  é m in e n ts ,  des  h is to r i e n s  
l e s  p lu s  i l lu s t r e s ,  d e s  im p r im e u r s  le s  p lu s  
c o n n u s  de F ra n ce ,  d ’A n g le te r re ,  d ’A llem agne ,  
d 'E s p a g n e  e t  d 'I ta l ie .

E n  s o r t a n t  de là ,  i i  n ’y a  p lu s  q u ’une  c h o s e  à  
f a i r e  : a l l e r  d a n s  le  p o u r to u r  de la  c a th é d ra le  
e t  fa ire  u n e  p ie u s e  v is i te  a u  m o n u m e n t  du  
jn a i t r e ,  où  o n  l i t  so n  é p i ta p h e  :

C h ris io p h o ru s  s i tu s  h ic  P la n tin u s , 
R eg is  Iberi  

T ypographus ', sed re x  T yp o yra p h u m  
ipse fu i t .

« C i - g î t  P la n t in ,  ty p o g ra p h e  d u  roi, e t l u i -  
m è m e  r o i  des  ty p o g ra p h e s  I »

R G rand  p a r  s a  dévo t ion ,  d i t  u n e  a u t r e  in s ­
c r ip t ion ,  p a r  s a  p ru d e n c e  e t  s o n  g é n ie  s é v è re ;  
g r a n d  a v a n t  t o u t  p a r  s e s  œ u v r e s  e t  s a  p e r s é ­
v é ra n c e  ; p a r  s e s  s o in s  e t  son  a s s id u i té ,  il fit 
p a r a î t r e  une  q u a n t i té  in n o m b ra b le  d ’o u v ra g e s  
a n c ie n s  et m o d e rn e s ,  a u  g r a n d  av a n ta g e  des  
s iè c le s  p r é s e n t s  e t  p a s s é s .  V ous  q u i  p a s s e z  et 
l i s e z  ce c i ,  p r ie z  p o u r  so n  â m e  I II véc u t  
so ixan te -qu inze  a n s  e t  m o u r u t  ici le  1"  ju i l ­
l e t  1589. »

En  r e v e n a n t  d e  N o t r e - D a m e ,  j'e r ê v a is .  Je 
r ê v a i s  e t  m a  r ê v e r ie  eû t  p u  se  t r a d u i r e  a in s i  :

(1) V.  H u g o .  Les R ayant et les Ombres.

O p r é c ie u s e  in v e n t io n I  0  don  d iv in !  Que 
n o u s  s o m m e s  h e u re u x  I C’en  e s t  fa i t  d é s o r ­
m a is  d e s  l a b e u r s  i n c e s s a n t s ,  d e s  lo n g u e s  
v e i l le s ,  d e s  e r r e u r s  fa ta le s ,  des  in c o rre c t io n s  
r id ic u le s  o u  m e n s o n g è r e s .  Q u 'un  T u rc  b r u ta l  
v ie n n e  e n c o r e  e t  o s e  b r û l e r  n os  b ib l io thèques ,  
il y e n  a u r a  c e n t  a u t r e s ,  m i l le  a u t r e s  q u i  n o u s  
off'riront l e u r s  t r é s o r s ,  l e s  m ô m e s  t r é s o r s .  P lu s  
n 'e s t  b e s o in  des  s c r ib e s  la b o r ie u x  q u i  p a s ­
s a i e n t  l e u r s  v ie s  à  co p ie r  u n  m a n u s c r i t  an ­
t iq u e ,  à  s a u v e r  le s  b e a u té s  l i t t é r a i r e s  des  
G recs  et d e s  R o m ain s ,  n o s  m a î t r e s  e t  nos  
é d u c a t e u r s  d a n s  l ’a r t  dti b ie n  d ire .  P r ê t r e s  
d ’i s i s  o u  d 'O s i r i s ,  s a v a n ts  C ha ldéens ,  P h é n i ­
c ien s  h a b i le s ,  Ju i f s  s é v è r e s  e t  j'aloux, p h i lo ­
so p h e s  d 'A thènes ,  c i toyens  de l a  g r a n d e  R om e, 
vous  n e  p â l i r e z  p lu s  s u r  le s  m a n u s c r i t s  d é ­
ro u lé s ,  v o u s  n e  p le u re re z  p lu s  s u r  le s  m e r ­
v e i l le s  p e r d u e s .  M o in e s  d u  M oyen  âge ,  on ne 
v o u s  v e r r a  p lu s  p e n c h é s  s u r  le s  v é l in s  e t  le s  
p a r c h e m in s ,  e t  p a s s e r  le s  n u i t s  à  é c r i r e  e t  à 
en lu m in e r .  C 'e s t  fini 1 A v o u s  to u s ,  m e rc i  p o u r  
vos  s o l l ic i tu d e s  e t  vos  l a b e u r s  ! M a is  la  g r a n d e  
ré v o lu t io n  e s t  a c c o m p l ie  et, d é s o rm a is ,  c o m m e 
l ’E s p r i t  qui souffle  où  il veu t ,  c o m m e  le ven t,  
q u i  p a r c o u r t  en  un  in s t a n t  des  d is t a n c e s  infi­
n ie s ,  c o m m e  l 'é c la i r  q u i  j a i l l i t  d e  la  nue, c o m m e 
le  so le i l ,  l a  feu il le  im p r im é e ,  le  l iv re  v a  s e  r é ­
p a n d r e  avec  u n e  ra p id i té  v e r t ig in e u se  j u s ­
q u 'a u x  e x t r é m i t é s  d u  m onde .

O h!  je  s a i s  b ie n  q u e  l ’h o m m e  p r o s t i t u e  le 
don  de D ie u  e t  a b u s e  de s e s  b ie n fa i t s ;  il y  a  
eu, i l  y  a, il y  a u r a  e n c o re  des  b o u r re a u x  de 
le t t r e s ,  d e s  c r im in e l s  de la  p lu m e  e t  d e  la  
p e n s é e  qu i,  à  l ’a id e  de ce m o y e n  idéa l  : l a  
p re s se ,  o n t  e s s a y é  et e s s a ie r o n t  de p e rv e r t i r  
le  c œ u r  e t  l ’in te l l ig e n c e  de  l e u r s  f r è re s  e t  b ia s  - 
p h é m e r o n t  D ieu  ; m a i s  à  cô té  des  h u r le m e n ts  
d e s  d a m n é s ,  c o m m e  a u  jo u r  du  te r r ib le  ju g e ­
m en t,  on  e n te n d ra  l a  lo u a n g e  des  é lu s  : G loire  
à  Dieu, q u i  n o u s  a  d o n n é  le  l iv re  e t  n o u s  a  
p r o c u r é  le s  p lu s  p u r e s  j o u i s s a n c e s  I

C 'e s t  p a r  le  l iv re  q u e  n o u s  p o u r r o n s  e n t re r  
en  c o m m u n io n  av e c  ta n t  d 'e s p r i t s  d 'é li te  à  qui 
il a  é té  d o n n é  d 'e n t r e v o i r  q u e lq u e  c h o s e  de la  
vérité ,  de l a  b e a u té  e t  d e  Ja s p le n d e u r  é t e r ­
nelles .  Et m a in te n a n t  m a  r a i s o n  s ’éc la i re  avec 
le s  e n t r e t ie n s  des  p h i lo so p h e s ,  m a  m é m o ire  
a p p re n d  le s  fa i t s  héro 'iques e t  r e t i e n t  to u s  les  
é v é n e m e n ts  q u i  s e  so n t  d é ro u lé s  d a n s  la lo n g u e  
su i t e  d e s  s iè c le s ,  m o n  c œ u r  se  réchaufl'e aux  
ac c e n ts  d e s  o r a te u rs ,  do n t  la  voix s o n n e  
co m m e  une  t ro m p e t te  d ’a i ra in ,  e t j e  p le u re  
qu a n d  j ’e n te n d s  le s  doux  s o n s  q u i  s ’é c h a p ­
p e n t  d e  l a  t e n d re  ly re  des  poètes .

Enfin, q u a n d  j ‘ouv re - le  L iv re  p a r  excellence,  
m o n  é m o t io n  e s t  p lu s  vive e n c o r e ;  c a r  j ’y 
t ro u v e  t r a i t é e s  t o u t e s l e s  q u e s t io n s  qui m ’in t é ­
r e s s e n t  a u  p lu s  h a u t  po in t ,  to u c h a n t  m o n  o r i ­
g ine ,  m a  d es t in é e ,  m e s  devo irs .
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Chos« a d m ir a b le  I V o ilà  que  to u s  le s  h o m m e s ,  
t o u s  ceux  q u e  l a  t e r r e  p o r te ,  p e u v e n t  p a r t i ­
c ip e r  aux  m ô m es  a v a n ta g e s .  T ou te s  le s  s o c ié ­
té s ,  to u te s  ies  l a n g u e s  o n t  l e u r s  l iv re s  e t  l ' im ­
p r im e r ie  i r a  c h e r c h e r  les  m a n u sc p i ts i  d is ­
p e r s é s  p a r  la m b e a u x  d a n s  l e s  reoo ins :  du  
m o nde ,  ceux  q u i  s o n t  é c r i t s  de d íf ló reo tes  
m a in s ,  av e c  d e s  c a r a c t è r e s  d il îô ren ts ,  a v e c  des  
a b r é v ia t io n s  p r e s q u e  indéch if f rab le s ,  en  la n ­
g u e s  é t r a n g e s  qui n ’o n t  ni g r a m m a ir e ,  n i  d ic ­
t io n n a i r e ,  qui s o n t  d ’un p r ix  e x o r b i t a n le t  in a c ­
c e s s ib l e s  à  l a  g r a n d e  m a jo r i té  des  h o m m e s .  
P o u r  t r a n s c r i r e  c o r r e c te m e n t  une  So jm ne  de

s a in t  T h o m a s  d 'A qu in ,  il f a u d r a i t  à  UD  b o n  

c o p i s te  d ix  a n n é e s ,  p u i s q u ’il y  a  d ix -h u i t  vo ­
lu m e s  ÎD-foIio, p e t i t  te x te  ; q u e  s e ra -c e  donc  de 
to u s  le s  d o c te u rs ,  de  t o u s  le s  th é o lo ip e n s ,  de 
to u s  l e s  j u r i s c o n s u l t e s ,  de t o u s  le s  p o è te s ,  d e  
to u s  les  h i s to r i e n s  ? Q u i d o n c  r é u n i r a  le s  é l é ­
m e n ts  é p a r s  de ce  m o n d e  l i t t é r a i r e ,  y  m e t t r a  
de  l 'o rd r e  e t  d e  la  c la r té ,  e t  le s  r e n d r a  a c c e s ­
s ib le s  à  to u s  le s  h o m m e s  de b o n n e  vo lon té  î

— L 'im p r im e r ie  1...

L u c i e n  V i q n e r o n .

II
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U N E  V E U V E  M ILLIO N N A IR E
P A R  C H .  d ’i I K R I C À D L T

« B e a u c o u p  de b e a u té ,  b e a u c o u p  d ’e s p r i t 'e t  
c e n t  m ille  l iv re s  de r e n te s  », te l  e s t  le p o r t r a i t  
de  l’h é ro ïn e ,  v euve  à  v in g t  a n s  a p r è s  u n  m o is  
de m a r i a g e ,  e t  ie  se c o n d  de ce s  m é r i t e s  e s t  
p le in e m e n t  ju s t i f ié  p a r  l a  ve rv e  av e c  laque l le  
I s a b e l l e  d ’H erv e i in g h em  n o u s  r a c o n te  se s  
a v e n tu re s .  U n v ie il  onc le ,  l 'u n  d e s  p e r s o n ­
n a g e s  l e s  p lu s  sy m p a th iq u e s  de ce  c h a rm a n t  
l iv re ,  a  dû  l 'é lever ,  p o u r  o b é i r  a u  v œ u  de  se s  
p a r e n t s  m o r ts ,  en  é c a r t a n t  de  s o n  éd u c a t io n  
to u te  idée  re l ig ie u se  e t  to u te  se n s ib i l i té .  I l  en  
r é s u l t e  u n e  c r é a tu r e  é g o ï s te  eti v o lo n ta ire ,  
b o n n e  a u  fond, m a lg r é  s e s  c a p r ic e s .  A t r a v e r s  
une  s é r i e  d ' in c id e n ts  a m u s a n t s ,  e l le  s e  voit 
s u c c e s s iv e m e n t  a b a n d o n n é e  de s e s  n o m b re u x  
p ré te n d a n t s ,  qu'eft'raie son  c a r a c tè r e  fan ta sque ,  
j u s q u 'a u  j o u r  où, ru in ée ,  n 'a y a n t  p lu s  gu è re  
que  vingt-c inq m ille  f ra n c s  de r e n te ,  p a u v re té  
d o ré e  s ' i l  en  fut, el le  se d é c o u v re  u n  c œ u r  e t  
u n e  â m e ,  e t  t r o u v e  u n  b o n h e u r  to u t  o p p o s é  à  
ce lu i  q u ’e l le  rêva it .

T r è s  m ora l ,  t r è s  gai ,  d 'u n  in té rê t  q u i  ne  l a n ­
g u i t  p a s  un  in s tan t ,  vo ilà  b ie n  d e s  q u a l i té s  
p o u r  r e c o m m a n d e r  ce r o m a n  aux  je u n e s  

fil les (i).  ^  ^

A  C o n t r e - c œ u r  — V e n u e  d e  lo in
P A U  À .  J O N G S T

T r a d u i t  p a r  M** K. Ilayn ia rd

Ces deux n o u v e l le s ,  a d a p té e s  de l ’a l lem and ,

11) B ih l ioU ièquo  des  M ères  de  ff linille.  —  2 f r .  8 0 1 e  to i .  
F i c m i o  Dido t .

s o n t  g r a c ie u s e s ,  s a n s  é g a le r  à  b e a u c o u p 'p r ë s  
le s  r o m a n s  de M arl i t t ,  do n t  l ' a u t e u r  a  é v id e m ­
m e n t  s u b i  l ' inf luence.  Le s u j e t  e n  e s t  un  peu 
tn ince;  l a  s e c o n d e  n o u s  s e m b le  l a  m e il leu re  
des  deux, q u o iq u ' i l  fu t  p o s s ib le  de d év e lo p p e r  
av e c  p lu s  de v iv a c i té  la  s i t u a t i o n  de c« t te  je u n e  
A m é r ic a in e ,  t o m b a n t  a u  m i l ie u  d 'une  p a is ib le  
so c ié té  a l le m a n d e .  L e s  deux  h é r o ïn e s  s e  con ­
v e r t i s s e n t  à  to u te s  l e s  v e r tu s  qu i . leu r  m an q u en t .  
C 'ei 't  à  p e u  p r è s  le  d é n o u e m e n t  d u  l iv ra  de 
M. d 'H é r ic a u l t ;  m a i s  i l  suffit de  c o m p a r e r  p o u r  
se  r e n d r e  c o m p te  de l a  d if ïé renca q u ’y  a p ­
p o r ta n t  le s  id é e s  g e r m a n iq u e s  (1 ).

LES ÉPREUVES D'DNE JE U N E  FILLE

P l h  B .  D E  B O I Y

P a s s e r  de l a  p a u v re té  l a  p lu s  du re ,  du  la b e u r  
q u o t id ie n  le  p lu s  p én ib le  à  une o p u le n c e  d é ­
p a s s a n t  to u s  l e s  rê v e s ,  e t  r e n o n c e r  à  ce t te  
fo r tu n e  p a r c e  q u e  l 'o r ig in e  en  e s t  coupab le ,  
a p r è s  a v o i r  é p ro u v é  qu 'e l le  n 'a p p o r te  q u ’a m e r -  
tu in e  e t  d écep t io n ,  p o u r  r e p r e n d r e  u n  lo u rd  
fa rd ea u  de m i s è r e ,  te l le s  s o n t  les  é p re u v e s  peu 
c o m m u n e s  a u x q u e l le s  l ’a u t e u r  s o u m e t  s a T h é -  
rèse .  Il a  s u  d é g a g e r ,  av e c  u n  r é a l i s m e  d 'une 
force s in g u l iè re ,  l a  fierté  â p re  de c e t te  je u n e  
fllle et  m o n t re r  q u e  le  s to ïc i s m e ,  m a lg r é  une 
g r a n d e u r  t r o m p e u s e ,  to u c h e  a i s é m e n t  à  l ’é -  
g o ïsm e ,  q u a n d  c ’e s t  aux  a u t r e s  q u ’on en  fait  
p o r te r  le  po ids .  La s e u l  d é fa u t  de ce l iv re  e s t  
d 'ô tre  t ro p  vra i ,  p a r  ce la  m ê m e  t r o p  t r i s t e  ; m a is

il  ) H ib l io th è q u e  d e s  M ère s  d e  f a m i l l e . — 2 f r .  5Ü l e  vol. 
F i r m i n - D i d o t .
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o n  le  l i t  av e c  un  in té r ê t  p o ig n a n t ,  e t  i l  l a i s a e  une  
im p re s s io n  q u i  p e u t  ê t r e  t r è s  s a lu ta i r e  à  c e r ­
t a in e s  n a t u r e s  v o lo n t ie r s  h é r o ïq u e s  ju s q u 'à  
l ’e x a g é r a t io n  (1).

P A G A N I S M E

P A R  E D U O N D  COZ

Ja c q u e s  R éus ,  un  s c u lp te u r  de g é n ie ,  vit 
d a n s  le  m o n d e  a n t iq u e ,  é t r a n g e r  à  ce  q u i  i’en -  ; 
to u re ,  u n iq u e m e n t  é p r i s  d e  so n  a r t .  Le j o u r  où 
il r e n c o n i r e  une  fe m m e  r é a l i s a n t  c e t te  b ea u té  
s u p r ê m e  q u ’il  v o u d r a i t  im m o r t a l i s e r  d a n s  le • 
m a rb r e ,  i l  l ’é p o u s e  p o u r  a c q u é r i r  en  el le  un ' 
in c o m p a r a b le  m o d è le  à  s o n  che f-d 'œ uvre .  
R é d u ite  à  ce  rô le  h u m i l ia n t ,  d éçue  d a n s  se s  
e s p é r a n c e s  de b o n h eu r ,  Ja j e u n e  fem m e m e u r t ,  
tu é e  p a r  s e s  a n g o i s s e s  m o r a l e s ,  e t  le  s c u lp te u r  
co m p re n d  t ro p  t a rd  qu ' i l  s ’e s t  t ro m p é ,  q u e  la  
vie n ’e s t  p a s  to u te  d a n s  u n  a r t  s té r i le .  I l  r e ­
t ro u v e  l a  foi au  to m b e a u  de  M a g d e le in e  e t  v a  
s 'e n f e r m e r  à  la  G ra t ide -C har treuse .

D es  j e u n e s  filles t ro u v e ro n t ,  n o u s  le  c r a i ­
gn o n s ,  ce r o m a n  un  p e u  sé r ie u x ,  u n  p e u  s é ­
v è r e ;  des  l e c te u r s  p lu s  â g é s  en  a p p r é c ie ro n t  
c e r t a in e m e n t  l a  fo rm e  é lo q u en te ,  l a  p e n s é e  peu 
b a n a le  Í2 ).

fi l  3 f r a n c i .  —  H e n r i  G a u t i e r ,  é d i t e u r .
(2) 2  f r a o c s .  H e n r i  t i a u l i e r ,  é d i t e u r .

B A R A B B A S

P A R  3 1A H I B  COAf iLLT

11 s 'a g i t  ic i  d ’u n  o u v ra g e  d ’un  g e n r e  to u t  p a r ­
t i c u l ie r  q u i  a  fa i t  gi-and b r u i t  en  A n g le te r re ,  
d ’où  il n o u s  a r r iv e  é l é g a m m e n t  t radu i t .

C e tte  te n ta t iv e  c u r ie u s e  fa i t  s o n g e r  A  c e r ­
t a in s  p e in t r e s  oontem poraiD S qui c b e r c b e s t  
d a n s  l e u r s  ta b le a u x  à  m o d e n n ise r  les  s c è n e s  
é v a n g é l iq u e s  e t  à  eu  t r a n s f o r m e r  les  a c te u r s  
en  sy m b o le s .  Ici, c ’e s t  la  P a s s i o n  que  M arie  
Corel l i  r e t r a c e  e t  déve loppe ,  en  y  m è la ü t  .une 
p a r t i e  to u te  d ’im ag in a t io n ,  k V is io n  du -grand 
d r a m e  d e  1 h u m a n i té  », d i t  son  s o u s - t i t r e ;  e t  
p a r fo is ,  en  effet, e l le  a r r iv e ,  p a r  j ’in te n s i té  de
1 ém o tio n ,  à  n o u s  en  d o n n e r  l a  v is ion .  A uss i ,  
m a lg r é  ce  q u 'on  p e u t  t r o u v e r  d e  d é c o n c e r ta n t  
à  l ’idée  d ’é c r i r e  un  r o m a n  en m a rg e  des  E v an ­
g i le s  e t  à p a r a p h r a s e r  a v e c u n e a r d e u r e n t h o u ­
s ia s te ,  m a i s  p a s  to u jo u rs  a v e c  une  s c r u p u ­
l e u s e  orthodox ie ,  l e s  s c è n e s  d e  la  P a s s io n ,  il 
y  a  c e r t a in e m e n t  d a n s  ce l iv re  des  p a g e s  fort  
b e l le s ,  des  .x s a i s i s s a n t s .  L a  V ie rg e
m o n ta n t  a u  S a iu t -S é p u lc re ,  le s  m a in s  p le in es  
de  l is ,  e s t  u n e  des  im a g e s  le s  p lu s  ex q u ise s  
q u a i t  a m a i s  évoquée  un poète  ou  un pein tre .

A. C h e v a l i e r .

C U R I O S I T É  H I S T O R I Q U E

UN P A S S E - P O R T  DU M O Y E N  A G E ! F E U IL L E  D E  R O U T E  P O U R  CJN VO Y AG E U R

K A V O U S,  S a in t s  S e ig n e u r s ,  E v ê q u e s  é t a b l i s  en  v o s  s i è g e s  a p o s to l iq u e s ,  a b b é s ,  a b b e s s e s  
v o u s  to u s ,  P è r e s  en  J é su s -C fa r is t  -, à  v o u s ,  ducs ,  c o m te s ,  v ic a ire s ,  c e n te n ie r s ,  d ix a in ie rs  • à  

v o u s  t o u s  q u i  croyez  en  D ie u  e t  le  c r a ig n e z ;  m oi .  p é c h e u r  in d ig n e ,  le d e r n ie r  des  s e rv i t e u r s  
de D ieu , évêque  ou  a b b é  de... .  où  r e p o s e  l 'h u m a n i té  m o r te l le  d u  b ie n h e u re u x  m a r ty r  (ou 
c o n f e s s e u r ) ......s a lu t  é t e rn e l  en  Dieu.

« Je  v ous  fais  a s s a v o i r  q u e  le  v o y a g e u r  n o m m é ....... né  à . . . „  de... . ,  e s t  venu à  m oi et m ’a
d e m a n d é  co n s e i l  s u r  u n  p éc h é  qu’il  a  c o m m is  à  l ’in s t ig a t io n  de  l ’ennem i c o m m u n .  Selon nos  
u s a g e s  c a n o n iq u e s ,  j 'a i  ju g é  q u e  c e t  h o m m e  d e v a i t  se  m e t t r e  d a n s  la  co nd i t ion  de ceux qui 
e r r e n t  p o u r  la  réd e m p t io n  de  l e u r s  âm e s .  S achez  donc  que ,  lo rsq u ' i l  se  p ré s e n te ra  à  vous 
v o u s  n a v e z  p o in t  à  en m a l  p e n s e r  o u  à  vous  e m p a r e r  de  s a  p e r so n n e .  Bien au  c o n t r a i r e ’ 
a o c o rd e z - lu i  le g îte ,  le  feu , Je p a in  e t  l ’e a u ;  pu is ,  s a n s  le  r e te n i r  d avan tage ,  la iasez -le  s e  h â t e r  
v e r s  l e s  L ieux Sain ts .

« A g is se z  a in s i  p o u r  l ’a m o u r  de  D ieu  et le r e s p e c t  de  s a in t  P ie r re .  V ous en  o b tiend rez  
r é c o m p e n s e  d a n s  la  v ie  é t e r n e l l e ;  ca r ,  d a n s  c e t  é t ra n g e r ,  c 'e s t  J é s u s - C h r i s t  q u e  vous  au rez  
r e c u e i l l i  et n o u r r i  ; songez  q u e  le S e ig n e u r  a  d i t  : « J 'é ta is  é t r a n g e r  et vous m 'avez  rec u e i l l i  » ; 
e t  e n c o re  : « Ce q u e  vous  fe rez  p o u r  le m o in d re  de c e s  p e t i ts ,  vous  l 'auruz fa i t  p o u r  m oi ». M ais  
à  q u o i  bon  de  p lu s  lo n g s  d is c o u rs  ? Un spu l  m o t  suffit aux  s a g e s .  Je  m e re c o m m a n d e  à  vos  
p r i è r e s .  Soyez v a i l la n ts  en Jé su e -C h r is t ,  e t  devenez d ig n e s  de Ja d em eu re  d e s  a n g e s  a.
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(J ges te ,  G é ra rd  lu i  dé ­
s ig n a  u n  g r o s  ro c h e r  
à  f leur  d 'e a u  s u r  l e ­
q u e l  s ’é b a t ta ie n t  p l u ­
s i e u r s  en fan ts  i pu is ,  
s e  to u r n a n t  v e r s  M. 
G orvello  :
_ Je n 'o s e  en c o re

l 'appe le r ,  dit-il ,  en  
s 'e f fo rç an t  de ra f fe r ­
m i r  s a  voix. R o s ie  e s t  
t r è s  im p r e s s io n n a ­
b l e ;  d e p u is  l a  m o r t  
de so n  p ère ,  e lle  m e 
c o n s id è re  c o m m e  son  
s e u l  paren t. . .

M. G orvello  l ' i n te r ­

r o m p i t  ;
— "Vous d evez  t r o u ­

v e r  que  n o u s  nous  
s o m m e s  c o n d u i ts  c o m m e  des  m is é ra b le s .  
■Voua avez  ra i s o n . . .  En  ce q u i  m e  c o n c e rn e ,  
to u te fo is ,  je  r e je t te  l e s  to r t s  s u r  m o n  c o n t re ­
m a î t re ,  q u i  m ’a  l a i s s é  d a n s  une  ig n o ra n c e  a b ­
so lue .  M a  m a lad ie ,  m e s  affa ires ,  m ’o n t  r e t e n u  
Jo n g te m p s  en  A m ér iq u e .  Je  s u i s  de r e to u r  en 
F ra n c e  d e p u is  t ro is  s e m a in e s ;  m a is  i l y  a  h u i t  
j o u r s  s e u le m e n t  q u e  M. N o r ta l ,  m e  v o yan t  r e ­
p o sé ,  so r t i  du  p r e m ie r  b o u le v e r s e m e n t  c a u sé  
p a r  l 'a r r iv é e ,  m 'a  a p p r i s  l a  p o s i t io n  d e  n o tre  
p a re n te .  Je  l ’ai v iv e m e n t  b l â m é ;  n o u s  av o n s  
u ne  v ie ille  a m ie  q u i  s e  fû t  c h a r g é e  a v e c  jo ie  de 
R o s ie  d u r a n t  to u te  n o t r e  a b s e n c e ,  et  v o u s  eû t  
é p a rg n é  l ’e m b a r r a s  d 'u n  enfant.  N e  m e  d o u ta n t  
p a s  d e  v o t r e  s é jo u r  à  B ia r r i tz ,  j ’a i  é c r i t  a u s ­
s i t ô t  a u  p r é s id e n t  F ro m o n t .  S a  c o u r te  rép o n se ,  
d a té e  d ’Aix, m 'e s t  p a rv e n u e  ce m a t in .  Ju g ez  de 
n o t r e  é to n n e m e n t  en  vous  s a c h a n t  s i  p r è s  de 

n o u s  !
— Si p r è s  1 r é p é t a  G érard .
— M ais  oui ; n o u s  h a b i to n s  le  B o u c au ,  à  t ro is  

q u a r t s  d 'h e u re  d ’ici ; l ' igno r iez -vous  ?
— A b s o lu m e n t ,  r é p o n d i t  le je u n e  h o m m e 

d 'un  to n  glacé , b ie n  que  s o n  c œ u r  b a t t î t  av e c  
force. Je  n ’a i  j a m a i s  c o r r e s p o n d u  d i re c te m e n t  

a v e c  M. N o rta l .
II y eu t  un  s i lence . . .  L a  f ro ideu r  de G érard  

g ê n a i t  M. Gorvello , e t  M au d  s ' im p a t ie n ta i t  de la  
Je n te u rq u ' i l  m e t ta i t  a  lui fa ire  c o n n a î t r e  l’enfant.

— P ar lez -m o i  de R os ie ,  d it-e lle  enfin...  E s t -  
ce une  n a tu re  vive, afl 'ectueuse ?

S u r  Ja r é p o n s e  aff irm ative  d e  l ’in g é n ie u r ,  elle- 
s o u r i t  à  son  père .

— Donc, elle  n ’i r a  p a s  en  p en s io n . . .  J e  s e ra i  
s o n  a m ie  en  m ê m e  te m p s  que  so n  in s t i tu tr ic e .  
N o u s  a v o n s  u n  v a s te  ja r d in  d a n s  le q u e l  elle 
p o u r r a  c o u r i r  s a n s  c ra in te  ; j e  lu i  t ro u v e ra i  
d es  fil le ttes  de so n  âge  p o u r  la  d i s t r a i r e  p e n ­
d a n t  s e s  r é c r é a t io n s  m ie u x  en c o re  que  je  n e  
s a u r a i s  le  fa ire . . .  A h !  q u e  d e  p ro je t s  j ’a i  déjà  
f o rm é s !  C o m m e n o u s  a l lo n s  l a  g â te r ,  ce tte  
p e t i te  c h é r ie l . . .  M ais ,  je  c r a in s  q u e  n o u s  
n ’a y o n s  du  m a l  à  v o u s  l 'en leve r .  R o s ie  a  dû 
s ’a t ta c h e r  à  vous .

— E lle  m ’a im e  b e a u c o u p ,  en  effet.
— P a u v r e  p e t i te  ! S on  p è re  a  e u  une  t r i s t e  

fin, d i t  M. Gorvello . J ’ai donné  l 'o rd r e  de fa ire  
t r a n s p o r t e r  so n  c o r p s  d a n s  n o tre  c a v e a u  de 
fam ille . . .  R o s ie  p o u r r a  so u v e n t  p r i e r  s u r  sa  
tom be.

G éra rd  n e  r é p o n d i t  pas . . .  U n  a v e n i r  de paix, 
d e  t e n d re s s e ,  de fo r tu n e  s 'o u v ra i t  p o u r  l’en fan t  
qu 'i l  a i m a i t ;  c ’é t a i t  fini!  Il n 'a v a i t  p lu s  q u ’à  
l iv re r  so n  t r é s o r . . .  I l  s e  le v a  e t  d e m a n d a  b r iè ­
v e m e n t  à  M. Gorvello  :

— V o u s  vou lez  s a n s  d o u te  e m m e n e r  l ’e n fa n t?
E to n n é s  de c e t te  h â te  à  se  d é b a r r a s s e r  de-

R o s ie ,  M. G orve llo  e t  M aud  s e  re g a rd è re n t .
— C e r ta in e m e n t ,  d i t  enfin  l a  je u n e  fille av e c  

q u e lq u e  f ro id e u r .
— N e  lu i  a n n o n c e z  p a s  de  s u i t e  q u e  v ous  l a  

g a r d e re z  to u jo u rs ,  r e p r i t  G éra rd ,  l a i s s e z - lu i  
c r o i r e  à  une  s im p le  p a r t i e  d e  p la is i r ,

11 fit q u e lq u e s  p a s  s u r  l a  p la g e  ot a p p e l a  :
— R o s ie !  R o s ie !
A u ss i tô t ,  l’e n fa n t  l a i s s a  s e s  ¡eux e t  a c c o u ru t  

v e r s  le  je u n e  h o m m e ,  l iv ra n t  s e s  b o u c le s  
b lo n d e s  a u  v e n t  de m e r  q u i  lu i  fo u e t ta i t  Is 
v isa g e .

— C’e s t  e n c o re  une  élève, ce tte  d a m e î d e -  
m a n d a - t - e l l e  to u t  b a s .

M aud e n te n d i t  la  q u es t io n  ; e lle  s o u r i t  e-t 
a t t i r a  R o s ie  d a n s  s e s  b r a s  :

— V iens ,  ch é r ie ,  j e  s u i s  la  c o u s in e  Maud... 
Ah! qu ' i l  m e  t a r d a i t  de te v o i r !  Je  t ’a im e  déjà 
d e  to u t  m o n  cœ ur ,  e t  l 'onc le  G orve llo  t’a im e  
b ie n  a u s s i .  E m b r a s s e - n o u s ,  v e u x - tu ?

D ocilem en t,  R o s ie  p o s a  s e s  lè v re s  s u r  les  
jo u e s  q u ’oii lu i  tenda i t ,  p u is ,  c h e r c h a  à  s e  d é ­
g a g e r  de  l ’é t re in te  de l a  je u n e  fille.

— T u  c r o is  q u e  j e  v a is  te  l a i s s e r  p a r t i r ,  pet i te  
s a u v a g e ?  N o u s  le  g a rd o n s ,  a u  c o n t ra ire .
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M. G é ra rd  p e r m e t  que  tu  v ie n n e s  t ’a m u s e r  
d a n s  n o t r e  b e a u  ja rd in .

— J 'a im e  m ieu x  c h e r c h e r  le s  c ra b es .
— T u  le s  c h e rc h e ra s ,  la  m e r  e s t  à  côté.
— Joë l  y  s e r a  î  L 'onc le  G é ra rd  a u s s i  f
Ce fu t M. G orvello  q u i  r é p o n d i t  :
— D em a n d e  à  l ’oncle  G é ra rd  de  t ’a c c o m p a ­

g n e r ;  n o u s  en  s e r o n s  t r è s  heureux .
Le j e u n e  l io m m e d é to u rn a  l a  tête.
— Je v o u s  r e m e rc ie .  C’e s t  im p o s s ib le  p o u r  

le  m o m e n t . . .  A llons ,  v ien s ,  J é ro n im e  t ’h a b i l ­
le ra .

Le to n  n 'a d m e t ta i t  p a s  de r é p l iq u e ;  l 'en fan t  
le  co m p r i t ,  et, r e f u s a n t  l a  m a in  q u e  M au d  lu i  
tenda i t ,  e lle  g r a v i t  le n tem en t ,  l a  tê te  b a s s e ,  le 
c œ u r  gonflé, le  s e n t i e r  a b r u p t  de la  fa la ise .  
M. G orve llo ,  M au d  e t  G é ra rd  l a  s u iv a ie n t  en 
s ilence.

— M a rc h e  p lu s  vite ,  R os ie ,  d i t  so u d a in  Gé­
r a rd ,  t u  p o u r r a i s  p r e n d r e  u n  r h u m e ;  t a  robe 
e s t  c o m p lè te m e n t  m ouillée .

E lle  s 'a r r ê ta ,  e t  to u r n a n t  v e r s  Jui son  pe t i t  
v isa g e  a t t r i s t é  :

— T u  r e d e v ie n s  c o m m e a u t re fo is ,  on c le  G é­
r a r d ,  b a lb u t ia - t -e l le .

U ne v ive r o u g e u r  c o u v r i t  le s  j o u e s  du  je u n e  
in g é n ie u r .  I l  in c l in a  s a  h a u t e  ta i l le  v e r s  la  
p e t i te  fille e t  lu i  m u r m u r a  à  l 'o re i l le  :

— Je  s u i s  le  m ê m e ,  n e  c ra in s  r i e n ;  m a is ,  
p r e s s e - to i ,  enfant,  t u  m e  fa is  t ro p  d e  mal.

Le s e n s  de ce s  p a r o le s  éo l iappa  à  R os ie  ; elle 
D’e n  r e t i n t  q u e  l 'a c c e n t  d e  p ro fonde  t e n d re s s e  
e t ,  p r e s q u e  co n so lée ,  elle  se  m i t  à  c o u r i r  lé g è re  
c o m m e  u n  o i s e a u . .

— Quel a m o u r  d 'en fan t  I s ’é c r ia  M aud.. .  P è re ,  
j e  s u i s  d é jà  fo lle  de c e t te  petite .

M. Gorvello  s o u r i t  ;
— L’a t t r a i t  n e  m e  s e m b le  p a s  r é c ip ro q u e  ; tu  

a s  u n  te r r ib le  r iv a l  en  M. Gérard .
E t  s ’a d r e s s a n t  à  ce d e r n ie r  ;
— V o u s  n o u s  a iderez ,  n 'e s t - c e  pas ,  à  h a b i ­

tu e r  R o s ie ?  d it - i i  en  lu i  t e n d a n t  la  m ain .  Il 
m 'e s t  im p o s s ib le  de v o u s  té m o ig n e r  m a  r e ­
c o n n a is s a n c e ,  la i s s e z - m o i  vous  offrir u n e  a m i ­
t ié  loya le  e t  v o u s  p r i e r  d 'a c c e p te r  n o t r e  h o s ­
p ita li té .

— V otre  a m i t i é  m e  r e n d  t r è s  fier, m o n s i e u r ;  
m a is ,  j e  m e  p e r m e t s  de r e f u s e r  votre  h o s p i t a ­
l i té . . .  11 v a u t  m ieux , dès  m a in te n a n t ,  p r iv e r  
R o s ie  de m a  p r é s e n c e .  D a n s  le s  h u i t  j o u r s  que  
j 'a i  e n c o re  à  p a s s e r  à  B ia r r i tz ,  j e  p o u r ra i  la  
vo ir  une  ou  deux  fois,  e n c o r e  a t ten d ra i- je  p o u r  
c e la  u n  m o t  de v o tre  p a r t .  R o s ie  e s t  c o m m e 
le s  e n fa n ts  ; av id e  de n o u v e a u té s ,  de jeux ,  de 
t e n d re s s e  ; j e  n e  do u te  p a s  q ue  m a d e m o is e l le  
votre fille a r r iv e  en  p e u  de te m p s  à  m e  fa ire  
o u b lie r . . .  P o u r  o b te n i r  ce ré s u l t a t ,  je  d o is  m e 
t e n i r  à  l ’écar t .

M aud, en  en te n d a n t  ce s  p a ro le s ,  ce to n  g la ­
c ia l ,  p e n s a  q u e  le  r é s u l t a t  s e r a i t  v i te  obtenu.. .

P r iv é e  d e  to u te  sy m p a th ie  à  la  m o r t  d e  son 
p ère ,  R o s ie  av a i t  p u  s ’a t ta c h e r  à  c e t  ê t re  m o ­
r o s e  et fro id ,  q u i  v e i l la i t  s u r  elle d 'u n e  façon 
en  q u e lque  s o r te  m a ch in a le ,  m a i s  u ne  a rd e n te  
a ffec tion  a u r a i t  r a i s o n  e n u n  jo u r  des  so u v e n i r s  
du  p a s sé .

— S i  vous  vou lez  envoyer  c h e rc h e r  d em a in  
l e s  v ê te m e n ts  de l ’enfant,  c o n t in u a  G érard ,  je  
le s  t i e n d ra i  à  v o t r e  d isp o s i t io n .  P a r d o n ,  je  
v o u s  d evance  u n  peu, la  f e m m e  chez la q u e l l e  je  
lo g e  n e  do it  r i e n  c o m p re n d re  à  ce  que  lui 
co n te  R os ie .

I l  s ’é lo ig n a  r a p id e m e n t .  M aud le  su iv i t  du  
r e g a r d  ju s q u 'à  ce  q u ’il  fû t e n t r é  d a n s  la  c h a u ­
m ière .  A lo rs ,  in d iq u a n t  à  so n  p è r e  u n  b a n c  n a ­
tu re l  fo rm é  p a r  le r o c h e r  :

— A tte n d o n s  ici, d i t -e l le  a v e c  u ne  c e r ta in e  
a m e r tu m e ,  n o u s  s e ro n s  m ie u x ;  et  M. G éra rd  
p o u r r a  fa ire  t r a n q u i l le m e n t  se s  r e c o m m a n ­
dations.-

I l s  s 'a s s i r e n t  en  s i lence  l ’un  p r è s  de  l 'au t re ,  
l a i s s a n t  l e u r s  y e u x  e r r e r  s u r  l 'O céan ,  s i l lonné  
à  ce m o m e n t  d e  n o m b r e u s e s  p e t i te s  b a rq u e s .

— A q u o i  p e n s e s - tu ,  f ille tte? d e m a n d a  t o u t à  
coup  M. Gorvello.

— J e p e n s e . . .  Oh! p è re ,  je  s u i s  d és i l lu s io n n é e .
— R o s ie  ne  te  p la î t  p a s  ?
E lle  fit u n  g e s te  d 'im p a t ie n ce .
— Il ne  s ’a g i t  pas  d e  l 'en fan t ;  e lle  e s t  une 

jo l ie  c r é a tu r e  q u i  p a r a î t  to u t  à  l a  fois vive, 
d ouce  e t  s e n s ib le .  Ce q u i  m e  d é s i l lu s io n n e ,  e t  
t u  e s  c o m m e  m oi,  p è re ,  j ' e n  su is  s û r e ,  c 'e s t  le 
s a u v e u r  de  R os ie .  L es  le t t r e s  d u  p r é s id e n t  
F ro m o n t ,  b ie n  que  co n c ise s ,  fon t  l ’é loge  de 
« c e t  h o m m e  de c œ u r  », de ceci ,  de cela .. .  Un 
h o m m e  de cœ u r ,  M. G érard ,  a l lo n s  donc!

— C ependan t ,  m o n  enfan t ,  v o i là  p r è s  d’un  an  
q u ’il g a rd e  R o s ie ;  il p o u v a i t  l a  m e t t r e  en  p e n ­
s io n ,  a in s i  que  l 'é c r iv a i t  N orta l .  Cette  co n d u i te  
s u p p o s e  du  d év o u em en t ,  de i ’afïection.

— D u  d é v o u e m e n t?  De l 'a f fec t ion?  N on, 
c e r te s  1

— Q uel m ob i le  l ’a  fa i t  a g i r ,  en  ce  c a s ?
— L e s a i s - j e l  L 'a m o u r -p r o p r e ,  s a n s  do u te  

A v a n t  de l 'avo ir  vu, je  c ro y a is  q u e  c 'é ta i t  la  
bon té ,  o h ]  oui,  j e  l e  c ro y a is  I E t  j 'a p p r o u v a i s  ta  
dé l ic a te  id é e  d e  lu i  p r o p o s e r  l a  p lace  d ' in g é ­
n ie u r  à  la  fab r ique .  11 é t a i t  fac ile  de s e  m o n t re r  
g é n é r e u x  en  m é n a g e a n t  s a  su sc ep t ib i l i té . . .  
M ais ,  n e  p r e n d s  p a s  ce t  h o m m e-ià ,  père ,  n e  ie 
p r e n d s  p a s .  C 'es t  u n  b lo c  de g la ce  I Loin  d ’é ­
p r o u v e r  des  r e g r e t s  en s e  s é p a r a n t  d e  ce tte  
p a u v r e  enfant,  q u i  p a r a î t  folle de  lui, i l  s e  h â te  
de n o u s  l a  donner ,  s a n s  m ê m e  p r e n d r e  la  pe ine  
de c a c h e r  s a  p réc ip i ta t io n .

— D o u ce m en t ,  M aud, d o u c e m e n t  :M .  G érard  
a  q u e lq u e s  e x c u se s .  D 'a p rè s  ce q u e  je  v o is  et 
c r o is  c o m p re n d re ,  i l  n ’è s t  p a s  r ich e .  R o s ie  e s t  
une  c h a rg e  p o u r  Jui.

— U ne c h a r g e  I s ’é c r i a  M a u d  ind ignée .  P a ie -
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lu i  a J o rs  s a  bODDe aotioDi p è re ,  e t  q u e  oe so i t  
i i a i ;  nous. . .

E lle  s ' i n te r r o m p i t  souda in . . .  G érard ,  t e n a o t  
l 'en fan t  p a r  Ja m ain ,  a r r i v a i t  a u p r è s  d 'eux. Il 
a v a i t  c e r t a in e m e n t  en te n d u  ie s  d e r n iè re s  p a ­
r o l e s  de l a  je u n e  fille, c a r  il é t a i t  fo r t  pâle» a t  s a  
vo ix  I r e m b la i tq u a n d  il s ' a d r e s s a à  M, G orve llo  :

— Je  r e g r e t t e  de v o u s  a v o i r  fa i t  a t te n d re ' ;  
p o u r ta n t ,  ce t te  b ra v e  fem m e 3 ' e s t  p r e s s é e .  La 
to i le t te  d e  R o s ie  e s t  des  p lu s  s o m m a i r e s .

M aud, to u te  t ro u b lé e ,  r e g a r d a  l a  f i l le t te ;  on 
a v a i t  la v é  à  la  faâ'e s o n  d é l ic a t  v is a g e ,  p e ig n é  
s e s  b e a u x  cheveux  b londs ,  et, d a n s  s a  s im p le  
b lo u se  d e  to ile ' b leue ,  s o u s  so n  c h a p e a u  de 
IP^osBe pai lle ,  e l le  é ta i t  v ra im e n t  oharm an to .

— C 'e s t  b ie n  a in s i ,  m u r m u r a  la  je u n e  fiJla; 
ap p ro c h e  loi, R o s ie ;  a s - t u  d o n c  p e u r  de  m o i  ?

L’en fa n t  s e c o u a  la  tète.
— Non, m a is  je  n e  vous  c o n n a is  pas .
— Je  ne  te  c o n n a is  p a s  non  p lu s ,  e t j e  t ’a im e,  

cependan t.  A h l  voici Ja vo itu re .
U n e  ca lè ch e  a t te l é e  de deux  b e a u x  a lez an s  

v en a i t ,  en  effet, de s ' a r r ê t e r  d e v a n t  la  m a iso n  
du  p é c h e u r  B énol.  M a u d  sa  leva, f r a n c h i t  la  
co u r te  d is t a n c e  q u i  la  s é p a r a i t  d e  ia  v o i tu re  
et, s 'a s s e y a n t  s u r  l e s  c o u s s in s  d e  d ra p  b le u ,  fit 
s ig n e  à  R o s ie  de  s e  h â t e r .

— C hérie ,  t u  c o n d u i ra s  to i -m ê m e ;  v ie n s  vite.
M a is  ce t te  p r o m e s s e  ne  te n ta  p a s  l 'onfant.

E lle  c o n t in u a  d e  m a r c h e r  à  p e t i t s  p a s  en t re  
M. Gorvello  e t  G érard ,  s e r r a n t  d a v a n ta g e  la  
m a in  de ce  d e r n ie r  à  m e s u r e  quion a p p r o c h a i t  
du  b u t .

— S u iv ez -n o u s ,  je  v o u s  en. p r ie ,  d i t  so u d a in  
M. Gorvello  a u  j e u n e  h o m m e  ; j e  m e  p e r m e t s  
d ' in s i s t e r  en co re ,  c a r  vous  n o u s  f e r e z  un  r^e l  
p la is i r .

G éra rd  n ' e u t  p a s  le  t e m p s  de rép o n d re .
— Il n e  v e u t  p a s  I m u r m u r a i t  R o s ie  d 'une 

vo ix  p la in t ive ,  non, il ne  v eu t  p a s  ! Je  le  lu i  ai 
d em an d é ,  il n e  m e  r e f u s e  r i e n  d ’h a b i tu d e .  Il 
p a r a i t  qu'il a  des  le ç o n s . . .  C 'e s t  le  m a t in ,  ce ­
p endan t ,  s e s  le ç o n s  ! V o u s  m e  ra m è n e re z ,  b ie n ­
tô t ,  n'est'^ce p a s ,  m o n s i e u r ?  O u b ie n ,  tU' v ie n ­
d r a s  m e  ch e rc h e r ,  onc le  G é ra rd ,  t o u t  de  s u i t e  
a p r è s  ce t te  v i la ine  le çon ,  d i s ?

Il  in c l in a  la  tète, n ’o s a n t  p a r l e r ,  de p e u r  de 
t r a h i r  s o n  é m o t io n ;  pu is ,  l a  p r e n a n t  d a n s  s e s  
b r a s ,  il l a  s e r r a  c o n t r e  s a  p o i t r in e ,  p o s a  un  
r a p id e  b a i s e r  s u r  so n  f ro n t  et  la  te n d i t  à  Maud.

A p rè s  une  d e r n iè re  p o ig n é e  d e  m a in  c o r ­
d ia le .  M. G orvelio  m o n ta  p r è s  d e  s a  fille. 11 y 
e u t  un  é c h a n g e  d e  s a lu ts ,  su iv i ’de o lsiquements 
dft'fouet, d e  p ia ffem en ts  de  chevaux , d ’u n  é b r a n ­
le m e n t  de v o i tu re  qu i '  s o u le v a  un  n u a g e  de 
p o u ss iè re .  G é ra rd  a p e r ç u t  e n c o re  u n e  fois 
R o s ie  a g i t a n t  son  p e t i t  m o u c h o i r  b la n c ;  il '  e n ­
te n d i t  s a  vo ix  f ra îch e  lu i’c r i a n f :  « A u  re v o ir l  
a u  r e v o i r l  » pu is ,  p lu s  r i e n . . .  A lo rs i  lu i ,  fou t  
b a s ,  m u r m u r a  : « Adieu. »

C 'é t a i t f i n i l  F in i ,  ce m o is  de  p a ix l  F in is ,  les  
r ê v e s  d 'a v e n ir  1 F inie , ce tte  t e n d r e s s e  d 'enfant 
q u i  a v a i t  ad o u c i  l e s  t r i s t e s  s o u v e n i r s  !

L o n g e a n t  r a p id e m e n t  la  cô te  des  B a sq u e s ,  il 
a l l a  s ' a s s e o i r  d a n s  u n  e n d ro i t  d é s e r t ;  a u  fond 
d 'une g r o t te  c r e u s é e  p a r  lè s  flote, q u ’il av a i t  
d éc o u v e r te  peu  de  j o u r s  au p a ra v a n t .  I l  ne 
v o y a i t  là  n i  l’é b lo u i s s a n t  so le i l  du  Midi, n i  les  
eaux  b le u e s  de l ’O céan .  L es  r e f ra in s  des  p é -  
oheura ,  l e s  c h a n ts  d 'o is e a u x  n ’a r r iv a i e n t  pas  
j u s q u 'à  s e s  o r e i l l e s ;  se u le ,  la  g r a n d e  voix des  
la m e s  de fond, se  h e u r t a n t  c o n t re  l e s  r o c h e rs ,  
s ’é leva i t  d a n s  le  m a je s tu e u x  s i len c e  de s a  
r e t r a i t e ’.

J u s q u ’à  c e t te  h e u re ,  G é ra rd  a v a i t -p u  c o n s e r ­
ver ,  à  fo rc e  d 'é n e rg ie ,  u n  v i s a g e  im p ass ib le ,  
r e fo u le r  le s  p la in te s  q u i  se  p r e s s a i e n t  s u r  se s  
lè v re s  ; m a in te n a n t ,  lo in  d e  to u t  r e g a r d  h u ­
m ain ,  iJ p o u v a i t  enfin s 'a b a n d o n n e r  à  s a  d o u ­
le u r .  A néan ti ,  s a n s  la rm e s ,  il a p p u 3' a s o n  ft*ont 
s u r  Ja p ie r r e  n u e ,  s o n g e a n t ,  avec  une  so u rd e  
i r r i ta t io n ,  q u ’il  n 'a v a i t  p a s  c n e rc h é  un  i n s t a n t  à  
d i s p u te r  R o s ie  aux  p a r e n t s  q u i  v e n a ie n t  l a  lui 
rav i r .  Ces g e n s - là  é t a ie n t  r ic h e s ,  h e u re u x ,  que 
l e u r  im p o r ta i t  c e t te  m ig n o n n e  c r é a tu r e  I P e u t -  
è i re  q u 'e n  m o n t r a n t  son  a t ta c h e m e n t  p o u r  elle ,  
OQ la  lu i  eû t  l a i s s é e  a v e c  jo ie .  Et,  lo in  d e  m o n ­
t r e r  ce t  a t ta c h e m e n t ,  il s 'é ta i t  h â té ,  c o m m e un 
fou, de d o n n e r  l 'e n fa n t !  T e l le m e n t  hâ té ,  q u ’on 
ava it  c r u  le  d é l iv re r  d 'u n e  cha rge . . .

« P a y e z  lu i  s a  b o n n e  a c t io n  et que  ce  so it  
fini 1 H a v a i t  d i t  M aud  Gorvello  av e c  in d ig n a ­
t ion .. .  « U ne c h a r g e  I » s a  douce ,  so n  a im a n te  
p e t i te  R o s ie  1... N o n ,  il n 'av a i t  p a s  ag i  c o m m e 
un  fou. Lui, G éra rd ,  s e  d ev a i t  à  sa- m è r e ;  i i lu i  
r é s e r v a i t  le  p r ix  d e  s e s  l a b e u r s  et n ’en  p o u ­
v a i t  r i e n  d i s t r a i r e  p o u r  a s s u r e r  l ’a v e n ir  de 
R o s ie  ; il é ta i t  d o n c  j u s t e  e t  s a g e  de so s é p a r e r  
d 'elle.  I l  lu i  d o n n a i t  a in s i  une n o u v e l le  p rouve 
de s a  te n d re sse . . .

M a is  l e s  sa c r if ice s  ne  se  fon t p a s  s a n s  d é ­
c h i r e m e n t ;  l 'h o m m e  le  p lu s  fort, s u r to u t  s 'i l  a 
déjà  c r u e l le m e n t  soufTert, é p ro u v e  parfo is ,  s o u s  
l e s  c o u p s  du  m a lh e u r ,  un  a b a t te m e n t  s a n s  
n o m , u n 'd é s e s p o i r  s a n s  b o r n e  Gérard , t r a v e r ­
s a i t  u n e  de ce s  c r i s e s - là ,  e t  le s  h e u r e s  s 'éc o u ­
lè re n t  p o u r  lui s a n s  qu ' i l  e n  eû t  c o n sc ie n ce .

L a .n u i t  é t a i t  v e n u e  q u a n d  il r e p r i t  le  chem in  
de la  c h a u m iè re .  Le p ê n h e u r a t  s a f e m m e  a t te n ­
d a i e n t  a n x ie u s e m e n t  so n  r e to u r  v e rs  le  h a u td e  
l a  fa la ise .  V oyan t  l ’a l té ra t io n ,  de so n '  v isa g e ,  
l e s  p a r o le s  d e  b ie n v en u e  e x p i r è r e n t  s u r  le u r s  
lè v re s ,  et ' t o u s  le s  deux ,  m û s  p a r  u n  m ô m e  
s e n t im e n t  de d é l ica te  c o m p a s s i o n ,  lu i  te n -  
d t r e n t 'a i J e n c ie u s e m e n t  l a  m a in .  I l  r é p o n d i t  à 
l e u r  é t re in te  ; p u is ,  t r a v e r s a n t  à  l a  h â te  l a  p ièce 
où  d o r m a ie n t  l e s  enf^ntSi m a i s  qui n ’a b r i t a i t  
p lu s  le  c a lm e  so m m e il  de R o s ie ,  il e n t r a  d ans  
s& c h a m b re .

Là,.il y  a v a i t  e n c o re  d e s  s o u v e n i r s  d'eUe. Le
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ca p u ch o n  q u 'e l le  p r e n a i t  ie  s o i r  é t a i t  ao c ro ch é  
a u  m u r ;  d e s  s o u l i e r s  m in u so u le a ,  an c o re  r e m ­
p lis  d e  sab le ,  s ia p e rc e v a ie n t  s o u s  u n e  c h a ise ;  
d a n s  un  co in ,  u n e  b ro u e t te  c h a r g é e  .de ca il loux  
s e m b la i f e t t e n d r e  q u e  R o s ie  v în t  la  p o u s s e r ; 'e t ,  
s u r  la  ta b le ,  une  p o u p é e  dorm aL t.au  fond  d ’un 
c h a p e a u  de G éra rd .  II i a  p r i t ,  eff leura  d e  se s  
lè v re s  le  jo u e t  q u ’e l le  av a i t  a i so u v e n t  e m ­
b r a s s é ;  p u is ,  o u v r a n t  un  t i ro ir ,  il il'y p o s a  dou­
c e m e n t ,  v o u la n t  l a  g a r d e r  to u jo u rs .

A lo rs ,  s e s  d o ig ts  r e n c o n t r è r e n t  un  l iv re ,  un 
p e t i t  p a r o i s s i e u  b leu  à  t r a n c h e s  d o r é e s  : son  
d e r n ie r  c a d e a u  à  R o s ie  !. . En  ce m o m en t ,  la  
m ig n o n n e  é t a i t  s a n s  dou te  a g e n o u i l lé e  p r è s  de 
s o n  li t ,  s o u s  la  g a r d e  de  Maud.. I l  l a  r e v i t  ; le s  
yeux  b a i s s é « ,  l e s  m a in s  jo in te s ,  to u c h a n te  d an s  
s a  n a ïv e  fe rveur ,  d e m a n d a n t  à  l a  Jeune fllle, 
c o m m e elle  le  lu i  a v a i t  d e m a n d é  â  lu i -m ô m e ,  
d e  p r ie r  avec elle.

P r i e r !  P a s  u n e  fois, d u r a n t  c e t te  so irée ,  Gé­
r a r d  in 'ava it  é levé  so n  c œ u r  en  h a u t  p o u r  c h e r ­
c h e r  fo rc e  e t  co n so la t io n .

11 8 'é ta i t  c o m p lu  d a n s  s a  sou ffrance ,  ou b l ieu x  
de-Celui qui, d o n n a n t  la  croix , p eu t  - a u s s i  en 
a l lé g e r  le  fa rdeau .

M ais ,  à  ce t te  h e u re ,  b r i s é ,  va incu ,  d e v a n t  le s  
s o u v e n i r s  d u  p a s s é ,  c h e r c h a n t  a u s s i  un  t r a i t  
d ’u n io n  a v e c  l ’e o f a n t t a n t a i m é e ,  G éra rd  c o u rb a  
le  f ro n t  e t  m u r m u r a  d a n s  u n  s a n g lo t  :

— M on D ieu 1

X M

N o n  lo in  de la  p l a g e . a u  m i l ie u  des  «dunes 
o ù  p o u s s a i e n t  d e  r a r e s  f le u re t te s  p e rd u e s  
d a n s  une  p e t i te  h e r b e  c l a i r s e m é e ,  s ’é leva i t  
u ne  c h a r m a n te  h a b i ta t io n  m i - b r i q u e s ,  mi- 
p ie r r e s  b l a n c h e s , p o n a n t  a u - d e s s u s  d e  sa  
v é r a n d a  Je n o m  de « V illa  d«a M o u e tte s  «. 
C’é ta i t  l a  d e m e u r e  d e  M. Gorvello . L a  façade 
p r in c ip a le  d o n n a i t  s u r  l ’O céan ,  p r è s  -de ce t  
en d ro i t  d o n t  un  c é lè b re  n a tu ra l i s t e ,  M. de 
Q u a tre fage ,  a  d i t  : « L a  m e r  n ’y c o n n a î t  pas  
d e i re p o a  », t a n t  e s t  c o n t in u e l le T a g i ta t io n  e t  la  
f u re u r  de s e s  flots.

D e r r iè re  l a  m a i s o n  s ’é t e n d a i t  le  >jardin a-vec 
s e s  a l lée s  b ie n  s a b lé e s ,  s e s  'é p a i s a e s  c h a r ­
m i l le s ,  s e s  p e lo u s e s  c o u p é e s  d e ‘r i a n t e s . c o r ­
b e i l le s ;  p u is  v en a ie n t  l a  c o u r  d e  l a  fa b r iq u e  et 
l a  f ab r iq u e  e l J e - m è m e ,  p a p e te r ie  où  s ’a g i ­
t a ie n t  deux  c e n ts  t r a v a i l l e u r s  « o u s  la  ■aui'veil-  
la n ce  im m é d ia te  du  c o n t re -m a î t re  'N orta l .  Le 
b ru i t -d e s  m a c h in e s  a r r iv a i t ,  d ’u n  cô té ,  j u s q u ’à  
l a  v il la ;  de l 'a u t re ,  c ’é ta i t  le  g r o n d e m e n t  des  
flots : u n ion  du  t r a v a i l  d e  l ’h o m m e  e t  d u  t r a ­
vail de l a  n a tu re ,  q u i  fo rm a it ,  p o u r  M. Gor- 
•vellO'Bt s a  fllle, la  p lu s  r a v i s s a n t e  d e s  h a r m o ­
n ie s ,  m a i s  s u r p r e n a i t  l’é t r a n g e r  a d m is  à  la 
viJla des  M oue tte s .

R o s ie ,  el le-môm e, s u b i t  ce t te  im p re s s io d ,  
q u a n d  M aud, a p r è s  l 'avo ir  fait  d es c e n d re  de 
v o i tu re ,  l a  c o n d u is i t  à  l a  pe t i te  c h a m b re  tou te  
b la n c h e  p r é p a ré e  à  cô té  de l a  s ie n n e .

— E s t-ce  le  to n n e r r e  qui se  fâche  a in s i  ï 
d e m a n d a  c ra in t iv e m e n t  l 'enfant.

M a u d  s o u r i t ,  e t  l a  p o u s a a  d o u c e m e n t  s u r  u d  

b a lc o n  e n g u i r l a n d é  d e  v ig n e  v ie rg e  e t  de  -olé- 
m ati te .

— N on, r e g a r d e  : c o m m e à  Biarri tz ,  tu  e n te n d s  
d é fe r le r  l a  vague ,  e t  ià ,  d e r r i è r e  ce s  a r b r e s ,  tu 
v o is  ce g r a n d  b â t im en t ,  c 'e s t  n o t r e  fab r ique ,  et  
le  b r u i t  d e s  m a c h in e s  a r r iv e  j u s q u 'à  nous .

— I r a - t - i l  à  l a  fab r iq u e ,  l ’on c le  G é r a r d ?
—  Oui. s ’il  le  d és ire .  V eu x - tu  r e s t e r  .ici ou 

d e s c e n d re  a u  j a r d in  ?
— J e  p ré fè re  a l l e r  au  ja rd in .
Et.  c o m m e elle  t r a v e r s a i t  la  c h a m b re ,  elle 

s ’a r r ê t a  to u t  à  coup .
— V o u s  avez d o n c  une  p e t i te  fllle o u  une 

p e t i te  s œ u r  î
— P o u r q u o i  ?
— II y  a  l à  une  poupée ,  des  l iv re s  d ’im ag es ,  

un  l i t  c o m m e  le  m ien ,  m a i s  p lu s  beau .
— Oui, j 'a i  u n e  g en t i l le  pe t i te  fille, une  g e n ­

t i l le  ipetite sœur,- .d it  M au d  e n  l’en to ir ra n t  de 
s e s  b r a s ,  c 'e s t  toi. R os ie .  Je  te  donne  l a  pou­
pée ,  le s  im a g e s  a u s s i ,  e m p o r t e - l e s .

'U e n fa c t  n e  b o u g e a  p a s ;  s e s  fins s o u rc i l s  
s ’é t a ie n t  f jo n c é s  -et :une -vague in q u ié tu d e  se 
l i s a i t  d a n s  s e s  yeux.

— Je  n e  c o u c h e ra i  p a s  ic i ,>n 'est-ce p a s ?  d e ­
m a n d a - t-e l le  à  -voix b a s s e .

— Tu  y  s e r a s  b ie n  fo rcée  s ’il  fa i t  m a u v a is  
t e m p s ,  D U  s i  l’oncle  G éra rd  .t 'oublie.

L a  fillette c o u r u t  d e  ’n o u v e a u  a u  b a lc o n ,  et 
r e v in t  'toute>rieuse.

— Le ciel e s t  b leu ,  j u s q u ’a u  fond, e t  l ’onole 
G éra rd 'n 'o u b l ie  ja m a i s  sa .p e t i te  R os ie .  Voulez- 
v o u s  m e  c o n d u i re  a u  ja rd in ,  m a d a m e ?

— 111 f a u t  m e  d i re  « 'tu  », e t - m 'a p i« l e r  cou­
s in e  M a u d ,  ou  y.Iaud... C o m m e n t  I Tu  'ne 
p r e n d s  p a s  la  p o u p é « ?

— N on, j ' a im e  m ieu x  R ose tte .-que  j 'a i  l a i s s é e  
à 'B i a r r l t z ;  i 'o n c le  G éra rd  m e  l ' a  d o n n ée  p ou r  
r e m p l a c e r  N in a ,  q u i  e s t  to m b é e  idans ; l ï  llac. 
P a p a  l 'a  e n s u i te  e m p o r té e  a u  ciel e n  so u v e n ir  
de moi.

— P a u v re  p e t i te !  m u r m u r a  M aud, tou c h ée  
ju s q u 'a u x  l a r m e s  de ce t te  n a ïv e  croyanoe.

Elle l a  p r i t  p a r  la  m a in ,  lu i  fit d e s c e n d re  
l 'e s c a l i e r  c o u v e r t  d 'un  m oe lleux  ta p is ,  ei, 1a  
c o n d u i s a n t  d a n s  l a  salfe^à m a n g e r ,  m i t  de-vant 
dlle^des g â te a u x  e t  d e s  fru its .

~  Goûte d 'abord ,  pu is ,  tu  c o u r r a s  le ' lo n g  de 
la  g r a n d e  a l lé e ;  et, q u a n d  k  so le i l  se ra -m o in a  
chaud , tu  c u e i l l e r a s  un  b o u q u e t  d a n s  les 'pJates* 
b an d e s .  T u  peux a l l e r  p a r to u t .  Il y  a  u ne  b a s s e -  
cour,  u n  p ig e o n n ie r ,  une  vo lière .

A ce m o m e n t ,  un  é n o rm e  te rre- ineuve ,  a i r i -

t •

' ' 1

I i
’*-• I

*, :•
ii' !:l

< i

h

•I -,

! i ?
k '

‘ '• ¡i 

-i

1,

• :j 
i !>

■ ' ■ V
" ■ ' i t '  

f .r

J '”  
;■*< '

}|i

Ayuntamiento de Madrid



m J O U R N A L  D E S  D E M O I S E L L E S

w

I
(j.

•vant p a r  l a  p o r te - fe n ê t re ,  s e  p r é c ip i ta  s u r  
M au d  en  a b o y a n t  jo y e u se m e n t .

— A ssez ,  B lack , t u  m 'é touffes ,  dit la  je u n e  
fille e n  r i a n t .  A s s e z  I a s s e z  I C a re s s e  ce t te  p e ­
t i t e  fille, v i te ,  b ie n  vite .

R o s ie  t e n d i t  s a  joue ,  s u r  laque l le  le  ch ien  
p r o m e n a  d o c i lem en t  s a  la n g u e  ro se ,  p u is ,  lu i  
t e n d i t  l a  m o i t ié  de s a  b r io c h e .

— C ’e s t  vot...  c 'e s t  to n  ch ien ,  cous . . .  M aud.
—  Oui, u n  bon  g a rd ie n ,  je  t ' a s s u r e ;  vous  

v o u s  a m u s e r e z  to u s  deux.
L 'en fan t  e n la ç a  l a  g r o s s e  tê te  de B la c k  de 

s e s  deux  b r a s  nus .
— Je  l ’a im e ,  m u rm u ra - t - e l I e .
— Q uel jo l i  t a b le a u ,  M a u d !  d i t  a lo r s  une  

v o ix  de fem m e.
— V o u s ,  g ra n d e  a m ie  I Toi,  L a u re n c e  I Ohl la  

b o n n e  s u r p r i s e  1 s ' é c r i a  la  j e u n e  fille en  s ’é lan ­
ç a n t  a u  d e v a n t  d e  M “'  du  C e n d ra y  e t  de sa  
n ièce .  Voici m a  p e t i te  R os ie . . .  C hérie ,  e m ­
b r a s s e  ce s  deux  d a m e s  que  tu  a i m e r a s  b ie n  
v ite,  j 'en  s u i s  s û r e ;  p u is ,  t u  jo u e r a s  a u  ja rd in  
a v e c  to n  a m i  Black.

— T u  p e u x  la  su iv re ,  M aud, c a r  n o u s  n e  
r e s t e r o n s  p a s  : u ne  s im p le  v i s i te  de c u r io ­
s i té !  N o u s  a l lo n s  à  B ia r r i tz ,  il s e r a i t  e n s u i te  
t ro p  t a rd  p o u r  r e n t r e r  au  C endray .

L a  j e u n e  fille a v a n ç a  d e s  s iè g es .
— Je  v o u s  r e t i e n s  dix m in u te s ,  le  t e m p s  de 

v o u s  r a c o n te r  s u c c in c te m e n t  la  d é m a r c h e  de 
tan tô t .

E t  a p p e la n t  une  f e m m e  de c h a m b r e  qui 
m o n ta i t  en  ce  m o m e n t  le  p e r r o n  :

— Jeanne ,  su rv e i l le z  ce t te  enfant,  j e  v o u s  
p r ie ,  j u s q u ’à  ce q u e  je  v ie n n e  v o u s  r e m p la c e r .

— E lle  e s t  c h a rm a n te ,  d i r e n t  à  l a  fo is  M*'' du  
C endray  e t  L au ren c e  en s u iv a n t  l ’en fa n t  du 
re g a rd .

— A u s s i ,  n o u s  l a  g a r d o n s ,  s ’é c r i a  M a u d  avec  
jo ie .

— Je  t ’a p p ro u v e ,  d i t  la  vo ix  g r a v e  de M"' du, 
C endray . C’e s t  un  a s s u j e t t i s s e m e n t ;  m a is ,  tou t  
en  f a i s a n t  to n  a p p r e n t i s s a g e  d ’éd u c a t r ic e ,  tu  
r e m p l i r a s  a u s s i  u n  d ev o ir  : l e s  r ic h e s ,  les  
h e u r e u x  d o iv e n t  v en i r  en a id e  à  ceux  q u i  n 'o n t  
n i  fo r tu n e  n i  affection...  Ê te s -v o u s  d e  r e to u r  
d e p u i s  lo n g te m p s?

— D e p u is  u n e  d e m irh e u re  environ .
— T o u t  s ' e s t  b ie n  p a s s é ?
~  Oui. En  ce  s e n s  q u e  le  b ie n fa i te u r  s ’e s t  

h â té  de n o u s  a o n n e r  R os ie .  E t  m o i  q u i  r e d o u ­
t a i s  une  r é s i s t a n c e  I M a is ,  je  c r a in s  d 'h ab i tu e r  
d ifficilem ent la  pe t i te ,  el le  raffole de  ce  M. Gé­
r a r d  ; t u  s a i s ,  L au ren c e ,  c ’e s t  m o n  in d iv id u  de 
F on tanas .

— V ra im e n t!  L e  s o l i ta i re  f...
— L u i-m ô m e .. .  U n  loup ,  m a  c h è re  !
Et, b ie n  que  M"’ du  C endray  eû t  m a n ife s té  

a u  d é b u t  l ' in te n t io n  de n e  p a s  d e m e u r e r ,  l ’en ­
t r e t i e n  s e  p ro lo n g e a  lo n g te m p s  s u r  le s  é v é ­

n e m e n ts  d u  j o u r ;  s i  lo n g te m p s ,  que  le  sole il 
c o m m e n ç a i t  à  b a i s s e r  à  l’h o r iz o n  q u a n d  elle  
r e m o n t a  e n  v o i tu re  av e c  s a  nièce .

— T u  n o u s  a s  fa i t  o u b l i e r  l 'h eu re ,  d i t  l a  v ie ille  
d e m o is e l l e :  n o s  c o u r s e s  à  B ia r r i tz  s e r o n t  p o u r  
dem a in . . .  U n  m o t  en c o re ,  M a u d  : ne  h e u r te  pas  
c e t te  n a tu re  d 'enfan t .  Si t u  v o is  du  c h a g r in  
à  l a  p e t i te  R os ie ,  a p r è s  a v o i r  e s s a y é  d e  ia  r a i ­
s o n n e r  e t  d e  l a  d i s t r a i r e ,  r e c o u r s  au  g r a n d  
re m è d e ,  et ,  s u r m o n ta n t  t a  r é p u g n a n c e ,  qui 
p e u t - ê t r e  n 'e s t  p a s  ju s t if iée ,  p r ie  M. G érard  
de ven ir .

— 11 f a u d r a  p o u r ta n t  q u e  R os ie  se  p a s s e  de 
ce m o n s i e u r  tô t  ou  ta rd .

— P l u s  ta rd ,  l ’en fa n t  s e r a  p lu s  fo r te  et te  
c o n n a î t r a  d a v a n ta g e .  T e  c o n n a î t r e  e t  t 'a im er ,  
c 'e s t  to u t  un ,  m a  p e t i te  M aud .. .  A llons ,  au  
revo ir . . .

L a  v o i tu re  s ’é lo ig n a ,  e t  M aud, lo n g e a n t  la  
g ra n d e  a l lée ,  se  m i t  à  l a  r e c h e r c h e  d e  l a  fil­
le t te  ; m a is ,  el le  n e  ¡a t r o u v a  n i  s o u s  le s  a r b r e s  
touffus, n i  v e r s  le s  p e lo u s e s  f ieu r ie s ,  n i  à  la  
b a s s e - c o u r ,  o ù  de je u n e s  p o u s s i n s  a u r a ie n t  
dû  c e p e n d a n t  l a  ca p t iv e r . . .  M aud  s e  d e m a n ­
d a i t  q u e l  e n d ro i t  l ’en fa n t  av a i t  pu  c h o i s i r  p o u r  
s e s  jeux ,  q u a n d  le s  a b o ie m e n ts  de B la c k  la  
g u id è re n t  du  cô té  de l a  m a iso n .  Là, le  j a rd in  
é t a i t  b o r n é  p a r  u ne  é t ro i te  t e r r a s s e  en  p ie r r e s  
b la n c h e s ,  d 'où  l ’on  a p e r c e v a i t  l a  p la g e  d e  la  
« c h a m b r e  d’a m o u r  » ju s q u 'a u x  r o c h e s  s o m b r e s  
s e r v a n t  d 'a s s i s e  au  p h a r e  de B ia r r i tz . . .  P lu ­
s i e u r s  s i è g e s  é t a ie n t  d i s p e r s é s  ç à  e t  là. A s s i s e  
s u r  l 'un  d 'eux, la  fe m m e  d e  c h a m b r e  t r a v a i l l a i t  
à  u n  o u v ra g e  d e  c o u tu re ,  e t  s ' i n te r r o m p a i t  p a r ­
fo is  p o u r  p a r l e r  à  R osie ,  q u i ,  a c c o u d é e  s u r  la  
b a lu s t r a d e ,  p a r a i s s a i t  in s e n s ib l e  à  ce  q u ’elle 
lu i  d is a i t ,  m ê m e  a u x  b o n d s  d é s o rd o n n é s  de 
B lack ,  d é s i re u x  de jo u e r  en co re .

— V o u s  pouvez  p a r t i r ,  J e an n e ,  d i t  M aud  en 
e m b r a s s a n t  d ’u n  r e g a r d  to u te  ce t te  pet i te  
scène .

Et, s ’a p p r o c h a n td e  R o s ie  :
— Tu  n e  t ' a m u s e s  p lu s ,  m ig n o n n e ?
~  N o n ,  r é p o n d i t - e l le  t r è s  bas .
— A s - t u  vu l e s  f leu rs ,  le s  o iseau x ,  le s  p o is ­

s o n s  r o u g e s  d u  b a s s in ?
E lle  fit un  g e s te  la s s é .
— J ’ai to u t  vu.
— B lack  a - t - i l  b ie n  g a m b a d é ?
— T o u t  le  t e m p s  ; j ’a im e  b ea u c o u p  Black.
— V e u x - tu  v e n i r  s u r  la  p la g e  ; t u  l a  r e g a r ­

dais ,  n ’e s t -c e  p a s  ?
D e s  la rm e s ,  q u ’elle  e s s a y a i t  v a in e m e n t  de 

re fo u le r ,  p a r u r e n t  d a n s  le s  yeux  de  R os ie .
— Je r e g a r d a i s  s i  l 'oncle  G é ra rd  a r r iv a i t ;  et, 

non ,  non ,  il n 'y  a  p e r so n n e .
— S a  l e ç o n  a  é té  p lu s  longue .
— S a n s  doute ,  d i t-e lle  av e c  un  s o u p ir .  Il 

s e r a  t r è s  fa t igué  en su i te .  T ro u v e ra - t - i l  le  che­
m in ?  Il  fa i t  p r e s q u e  nuit.
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— Oui, so is  t ran q u i l le .  M ais ,  il s e  p e u t  q u ’il 
n e  v ie n n e  te  che r tfhe r  que  d e m a in ;  d ’a u t re s  
é lèv e s  a u r o n t  pu  le  re te n i r . . .  O n  s o n n e  le  d îner ,  
a i lo n s .  R os ie ,  c o u r o n s  : à  Ja  p r e m iè r e  au  bu t.

E lle  p r i t  so n  é lan ,  m a is  l ’en fa n t  r e s t a  c louée  
s u r  p lace ,  r é p é ta n t  av e c  un  s a n g lo t  :

« D e m a in  I D em a in  I »
Le r e p a s  f u t  t r i s t e ,  m a lg ré  le s  efforts de 

M. G orve llo  e t  d e  M au d  p o u r  d i s t r a i r e  Ja 
fille tte . E lle d e m e u r a i t  im m o b ile ,  le  c œ u r  g ro s ,  
Jes yeux  b a i s s é s ,  l 'o re i l le  te n d u e  a u  m o in d re  
b r u i t ;  e t  q u a n d ,  Je d în e r  fini, M aud  se  m i t  au  
p iano ,  e s p é r a n t  l a  c a p t iv e r  p a r  des  ro n d e s  e t  
d es  c h a n so n n e t te s  e n f a n t in e s ,  R o s ie  se  g l i s s a  
v e r s  l a  v é ra n d a  c h e r c h a n t  e n c o r e ,  s o u s  la  
d ouce  c l a r té  de la  lu n e  q u i  in o n d a i t  la  p lage ,  à 
a p e rc e v o i r  la  s i lh o u e t te  de l ’è t r e  a im é  qu 'e l le  
a t tenda i t .

— J ’ai p e u r  que  ce t te  en fa n t  to m b e  m a lad e ,  
d it  to u t  b a s  M. Gorvello  à  s a  fil le ;  envoyons 
u n  m o t  à  M. G érard .

U ne v ive e x p r e s s io n  de c o n t r a r i é té  p a s s a  
s u r  la  m ob i le  p h y s io n o m ie  de Maud.

— N e le  f a is  p a s ,  p è re ,  je  f e n  p r ie .  C o m ­
m e n t  R os ie  s ’a t tac h e ra - t-e J le  à  nous ,  s i  nous  
a t t i ro n s  M. G é ra rd  à  la  v i l la ?  Elle a  ce  so i r  
u n e  d écep t io n ,  m a is ,  d e m a in  ou  ap rè s -d e m a in ,  
n o u s  s e r o n s  deux am ies . . .  J e  l ’a im e  e t  l a  gâte  
p lu s  que  M. G érard ,  e t  la  viJla ne  p e u t  e n t re r  
en  c o m p a r a i s o n  avec  la  c h a u m iè re  des  Bénol 
ou la  m a iso n  iso lé e  de Royat.

— T u  m 'é to n n es  v ra im en t ,  fillette. Toi. s i  
douce ,  s i  b o n n e  d 'h a b i tu d e ,  tu  p re n d s ,  en  p a r ­
la n t  d e  ce  p a u v r e  g a r ç o n ,  un  to n  p r e s q u e  
i r r i té .

M aud roug it .
— J 'en  f a is a is  c e p e n d a n t  un  h é r o s  I M ais ,  je  

te  l’a i  d i t  : l a  d é s i l lu s io n  a  é té  g ra n d e ;  s a  f ro i ­
d e u r  m ’ex a sp è re ,  e t  m ’e x a s p è re  d 'a u ta n t  p lu s  
q u e  ce lte  p e t i te  l 'adore.

— C eci te  prouve. ..
— Rien ,  r ien ,  cec i  ne  p ro u v e  r i e n  ; le s  e n ­

fa n ts  s 'a t t a c h e n t  fac ilem en t .
— A m en l.. .  P u i s s e  R o s ie  s 'a t t a c h e r  b ie n  

v ite  à  toi, ca r ,  j e  t 'a v o u e  que, to u t  en  n 'é ta n t  
p a s  d 'une s e n s ib i l i t é  ex c e s s iv e ,  s a  pe t i te  f igure 
a t t r i s t é e  m e  fait  m a l  à  voir .  Si ce t te  fille tte e s t  
dé l ica te ,  im p re s s io n n a b le ,  le  c h a g r in  p o u r ra i t  
in f lue r  s u r  s a  san té .

— S i  j e u n e  I
— Oui. tu  é ta is  a in s i ,  M a u d ;  v o i là  p o u rquo i  

je  t ’en  p a r le  s i  sa v a m m e n t . . .  A llons,  tu  d ev ra is  
c o u c h e r  R os ie ,  i l  e s t  p r è s  de n e u f  h e u re s .

L 'en fan t  s e  l a i s s a  e m m e n e r  s a n s  r é s i s t a n c e ;  
B a n s  r é s i s t a n c e  a u s s i ,  e l le  l a i s s a  t r e s s e r  p ou r  
l a  n u i t  s e s  b e a u x  cheveux  b lo n d s ;  pu is ,  a ins i  
q ue  l 'av a i t  p e n s é  le  j e u n e  in g é n ie u r ,  a g e ­
nou il lée ,  l e s  m a in s  jo in te s ,  le s  yeux  b a i s s é s ,  
e l le  fit à  h a u te  vo ix  s a  p r i è r e  à  l 'a n g e  gard ien ,  
qu i,  l e s  a i le s  é te n d u e s ,  lu i  s o u r ia i t  d o u c e ­

m en t.  P lu s ie u r s  fois, M au d  l 'e n te n d i t  r é p é te r  
to u t  b a s  à  la  fin :

— L 'onc le  G éra rd  1 L’oncle  G éra rd  1
U n in s t a n t  a p r è s ,  el le  é t a i t  co u c h é e  d a n s  son  

pe t i t  l i t  vo ilé  de m o u sse l in e .
— Tu  n ’a u r a s  pas  p e u r ?  d e m a n d a  M aud en 

l 'e m b r a s s a n t
— N o n ,  M a th u  n e  m e g a rd e  j a m a i s .
— Qui est»ce, M a thu?
— L a b o n n e  de  l ’oncle  G érard ,  m a  bonne  

a u s s i ,  à  moi.
— Cette  fem m e tou te  r id é e  a v e c  un  b o n n e t  à  

tu yaux  ?
Un in té rê t  so u d a in  p a r u t  s u r  l a  figure a t t r i s ­

tée  de l 'e n f a n t
— T u  la  c o n n a is  ?
— Oui, je  s u i s  a l lé e  à  R oya t  l 'é té  de rn ie r .
P r e n a n t  a lo r s  l a  p e t i te  m a in  de R os ie  d an s

le s  s i e n n e s ,  M au d  lu i  co n ta  son  r e to u r  de 
F o n ta n a s . . .  L 'ân e  L u c a s  a m u s a  b ea u c o u p  la  
fillette.. . En  voyan t son  r e g a rd  b r i l le r ,  en  e n ­
te n d an t  son  r i r e  si  f ra is ,  M aud s e n t i t  une  im ­
m e n se  jo ie  l 'e n v a h ir  to u te n t i è r e . . .  S on  ch a g r in  
n 'é ta i t  pa s  b ie n  v io len t  p o u r  qu 'e l le  p û t  s 'é ­
g a y e r  a in s i .  L 'i l lu s ion  fu t de c o u r te  durée .

— A lo rs ,  tu  c o n n a is  a u s s i  l 'onc le  Gérard , 
p u isq u e  c 'e s t  lu i  q u i  t ’a  m o n t ré  le  c h e m in  ?

— U n  peu, t r è s  peu, d i t  b r iè v e m e n t  l a  je u n e  
fille.

— E t  tu  l 'a im es ,  d is ,  tu  l 'a im es  ?
Cette  fois ,  M aud n e  ré p o n d i t  pas .  E lle  se  

leva, a r r a n g e a  de n o u v e a u  le s  c o u v e r tu re s  de 
l a  petite .

— B o n s o ir ,  chér ie ,  b o n s o i r ,  m u rm u ra - t -e l le  
en  l ' e m b r a s s a n t  av e c  te n d re s s e .  A la  m o ind re  
f ra y eu r ,  ap p e l le -m o i ,  j e  s u i s  là.

L 'en fan t  n ’a p p e la  p as . . .  M ais  q u an d ,  une 
h e u r e  a p r è s .  M aud r e v in t  avec  m ille  p r é c a u ­
t io n s  s o u le v e r  le s  r id e a u x  du  pe t i t  li t ,  e lle  vit 
q ue  R o s ie  v e n a i t  s e u le m e n t  de s 'e n d o rm ir . . .  
Des s p a s m e s  a g i ta ie n t  en c o re  s a  po it r ine ,  
et s e s  jo u e s  é ta ie n t  m o u i l lé e s  d e  la rm es .

— P a u v re  petite ,  p e n s a  la  j e u n e  ftUe, elle 
souffre I Eafin, le s  h e u re s  les  p lu s  pén ib les  
s o n t  p a s s é e s ;  m a in te n an t .  R o s ie  oub lie ra .

M aud se  t ro m p a i t .  R o s ie  n ’o u b lia  pas . Le 
le n d em a in ,  m a lg ré  les  s o in s  no m b reu x ,  ies  
ch a u d e s  c a r e s s e s ,  le s  a m u s e m e n t s  va r ié s ,  les  
g e n t i l le s  f i l le ttes  a t t i r é e s  à  l a  v i l la  p o u r  la  
d i s t r a i r e ,  e lle  d e m e u r a  s i le n c ie u se ,  rep l iée  s u r  
c l le - m ô m e ,  c o m m e  l a  p la n te  sa u v a g e  qui,  
t r a n s p l a n té e  d a n s  l a  ch a u d e  a tm o s p h è re  d e  la  
s e r r e ,  s ’é t io le  s a n s  l ’a i r  v if  du  p ay s  na ta l .  T rès  
douce ,  elle  o b é i s s a i t  p a s s iv e m e n t  à  M aud, se  
l a i s s a i t  c o n d u i re  a v e c  une é g a le  indifl’é re n ce  
a u  j a r d in  ou  s u r  ia  p lage,  é c o u ta i t  les  con tes ,  
feu il le ta i t  le s  i m a g e s ,  c u e i l l a i t  d e s  f leu rs ;  
m a is  M a u d n 'a r r iv a i t  p lu s  à  fa ire  v en ir  s u r  se s  
l è v re s  le  r i re  jo yeux  qui l 'av a i t  c h a rm é e  la 
veille  à  l 'h is to i re  d e  Lucas.
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Q uand  e l le  se  t r o u v a i t  se u le ,  l 'enfaot ,  e s c o r ­
tée  de B lack , so n  a m i  m a in te n an t ,  c o u ra i t  
v e r s  l a  t e r r a s s e ,  ou  a l la i t  co l le r  son  pe t i t  
v is a g e  c o n t re  Ja g r i l le  de f e r  fo rg é  f e r m a n t  le 
j a r d i n  du  cô té  de  l a  ro u te  de B ia r r i tz .  Là, e lle  
s 'o u b l ia i t  lo n g te m p s ,  r e g a r d a n t  s a n s  le s  voir  
le s  j o y e u s e s  ca v a lc a d e s  q u i  d i s p a r a i s s a i e n t  
s o u s  l a  fo rê t  de p ins ,  l e s  c h a r re t t e s  a n g la i s e s  
a t te l é e s  d e  m u le s  aux  p o m p o n s  é c la ta n t s  et 
a u x  s o n n e t te s  a rg e n t in e s .

S e ra i t -c e  p a r  Jà qu '  « il » v ie n d ra i t  ?... P e a t -  
ê t re . . .  M a is  Ja jo u rn é e  s 'éc o u la . . .  e t  i l  n e  v in t  
pas .

— R o s ie  n ’e s t  p a s  s a g e  e t  m e  fait  de la  peine, 
lu i  d i t  M aud le  s o i r  e n  l a  d é s h a b i l la n t ;  e l le  ne 
v e u t  n i  m a n g e r  ni s ’a m u s e r ;  to u t  le  m o n d e  
l ’a im e  ici ce p endan t .  Si R o s ie  con tinue ,  elle 
t o m b e r a  m a lade .

L a  p e t i te  lui j e t a  u n  r e g a rd  p ro fo n d  ; un  de 
c e s  r e g a r d s  q u i  a v a ie n t  d é jà  é to n n é  M aud d an s  
u ne  s i  je u n e  en fa n t ;  p u is ,  lu i  m o n t r a  Je ciel 
é t in c e la n t  d 'é to i le s  :

— A lo rs ,  j ' i r a i  a u  ciel v e r s  p ap a ,  m a m a n ,  
l’oncle  G érard .

— Il n ’e s t  p a s  a u  ciel, l’onc le  G érard .
Elle s e c o u a  la  tè te .
— O h l s i ;  s a n s  ce la ,  i l  v ie n d ra i t  m e  c h e r ­

cher .
S on  a c c e n t  é ta i t  s i  n a v r a n t  que  M aud  en  eu t 

pitié.

— C h é r ie ,  il n 'e s t  p a s  a u  ciel,  j e  le  s a i s ;  
m a is ,  s e s  é lè v e s  l’o c c u p â t  b e a u c o u p ,  l a  villa 
e s t  loin.. .

— A lo rs ,  c o n d u i s - m o i  à  B ia r r i tz ;  o u  bien, 
j 'y  r e to u r n e r a i  seu le ,  v a ;  p a r  l a  p lage ,  c’e s t  
to u t  d ro i t ,  to u t  d ro it .

— N oua i r o n s  u n  de  ce s  jo u r s ,  s o i s  t r a n ­
quille.

T o u te fo is ,  c e t te  a s s u r a n c e  ne  c a lm a  pas  
R os ie ,  et, ce so i r - là ,  M aud l’e n te n d i t  s a n g lo te r  
lo n g te m p s  s u r  s o n  p e t i t  o re i l le r .

L es  deux  jo u r s  su iv a n ts ,  l a  j e u n e  fille r e d o u ­
b la  de  s o in s  et de t e n d r e s s e ,  e s p é r a n t  d i s ­
t r a i r e  l 'en fan t  d e  l ’id é e  fixe q u i  l a  h a n ta i t .  E ü e  
lu i  m o n t r a  l a  fab r iq u e ,  l a  c o n d u i s i t  à  la  pôohe, 
p a s s a  av e c  elle  u n e  s o i r é e  a u  C endray , h e u ­
r e u s e  q u a n d  u n  s o u r i r e  p a r a i s s a i t  s u r  s e s  
lè v re s ,  q u a n d  u n e  f lam m e s 'a l lu m a i t  d a n s  se s  
yeux...  M a is ,  le  s o u r i r e  e t l a  f lam m e a v a ie n t  la  
d u ré e  d 'un  éc la ir .  R os ie ,  a i n s i  q u 'u n  m o i s  p lus  
t ô t  à  Royat,  d e v e n a i t  de  p lu s  e n  p lu s  pâle ,  de 
p lu s  en  p lu s  la n g u is s a n te ,  e t  M au d  d u t  a v o u e r  
un  s o i r  à  so n  p è re  q u e  l a  p r é s e n c e  de G éra rd  
é ta i t  n é c e s s a i r e  à  l a  v i l la  des  M oue tte s .

— Enfin 1 s ’é c r i a  M. Gorvello , tu  finis p a r  
c é d e r l  J ' i r a i  d e m a in  à  B iarr i tz .

M a t h i l d e  A i c u e p e r s e .

(La  su ite  au  p ro ch a in  num éro.J

\  
k , 
• .

U MOIS DE MARIE

L a  rose, ô Fleur du ciel, la rose à sa naissance 
Semble fa ir e  ici-has fleurir  ton innocence.
E t  c’est pour encenser ta mystique splendeur 
Que Mai de tan t de lis épanouit l ’odeur.

O Mère de Jésus, l ’enfance aussi, l’enfance 
E n  ce doux mois d’amour $e met sous ta  défense, 
E î,  pa ra n t sa beauté de grâce et de pudeur. 
Jusqu’en ses vêtements imite ta  candeur.

»,

Vers tes chastes autels leurs blanches théories 
Se déroulent alors par les fleurs des prairies, 
P ar les jeunes sentiers d'aubépine vêtus.

Tout est p u r  et charmant sous ton aimable empire ; 
E t, tan t que Mai rayonne, d Marie, on respire 
Tes par fum s dans la fleur, dans l’en fan t tes vertus.

A C H IL L E  P A Y S A N T .
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MODES — VISITES DANS LES MAGASINS. — EXPLICATION DES ANNEXES

M O D E S

L a  r o u e  q u i  t o u r n e  n o u s  r a p p o r t e  le  b a r è g e  ; ce  se ra ,  

c e t  é té ,  u n  d e s  t i s s u s  le s  p l u s  à  l a  m nde .  Avec  l u i ,  n o j s  

v e r r o o e  r e n a î t r e  a u s s i  le s  c o r s a g e s  dé co l le té s  à  c la ir .

L ss  ro b e s  e o t i è r e m e a t e n  d e n te l l e ,  s u r f o n i  d e  s o i e ,  r e ­

d e v i e n n e n t  n o u v e a u t é s ,  a p r è s  a v o i r  é té  m i s e s  a u  r i i n t a r t  

c om m e  » n t i q u i t é a  O n  e n  f a i t  e n  n o i r ;  «n b l a n c ,  e n  crétDe 

e t  e n  b i s .  D e  to u t e s  le s  f a ç o n s ,  e l le s  s o n t  jo l i e s ,  p r a t i ­
q u e s ,  e t  a g r é a b l e s  a u  p o r t é .

Les  lo n g u e s  c e i n t u r e s  s ’a f f i r to e n t  ; le s  b r e t e l l e s  c o n t i ­

n u e n t  à j o u i r  d ' u n e  g r a n d e  vogue ,  e t  l e s  r e v e r s  n e  c e s s e n t  

p a s  d ’Aire a p p r é c i é s .  U q  e n  f a i t  de  t a u s  le s  g e n r e s  e l  de 

t o u t e s  le s  fo rm es ,  q u 'o n  a p p l i q u e  m êm e j u s q u ' a u x  co l le ta  
o u p è l e r i o e s d e  fa n ta i s ie -

L a  n o i r  e t  le  b la n c ,  c o m b in é s  e n s e m b le ,  s o n t  de p l u s  

en  p l u s  a u  g o û t  d u  j o u r .  L e s  q u a d r i l l é s ,  m i 'm e «n soie,  

s o n t  t o u t  à  fu i t  e n  v o ^ u e ;  o n  e n  f a i t  d e  s i  p e t i t s  q u ’i ls  

s o n t ,  p o u r  a i n s i  d i r e ,  b ro u i l l é s ,  ef, d e  l o io ,  o n t  u n  ppu

1 a s p e c t  d e  l ’u n i ,  m ii is  d ’u a  u n i  l é g è r e m e n t  g lac é  Ces 

q u a d r i l l é s ,  e n  ta ffe laa ,  c o m p o s e n t  d e s  t o i l e t t e s  e î i r ê m -  

m e n t  co m m u d es ,  l é g è re s ,  e t  p o r t a b l e s  u n  p e u  d u n s  to u te s  

l e s  c i r c o n s t a D c e s  d e  h  v ie .  Un t i c h u  d e  d e n t e l l e ,  u n  o r ­

n e m e n t  de  f j n t a i s i e ,  m o b i le ,  le s  r e n d e n t ,  i  vo lo n té ,  s i m ­

p l e s  ou  é l i igun tes .

E u  m o i r e ,  on  vo i t ,  e n  c e  m o m e n t ,  d e s  t i s s u s  m e rv e i l -  

l e u ï  q u i  n e  r e s s e m b l e n t  e n  r i e n  ï  c e u x  c o n n u s  j u s q u ' i c i  

I 0 U 8  ce  n o m .  i a  n e  c o n s e i l l e r a i s  p a s  d e  fa i re  d ' u n e  robe  

de  ce  g e n r e  u n e  ro b e  d e  fo n d .  iSon ,  c a r  é t a n t  t r è s  f m t a i  

» i s t e ,  il  p . i s s e ra  c o m m e  t o u t  ce  q u i  t i e n t  à ce  d o m a in e  es-  

s e n t i e l l e i u e n t  v a r ia b le .  D u  r e s t e ,  à  p a r t  le  v e lo u r s ,  j e  ne  

v o i s  p a s  I r o p  ce q u i  p o u r r a i t ,  à p r é s e n t ,  m é r i t e r  Je  nom  

de  robe de fond. Ceci é t a i t  b o n  a u t r e f o i s  o ù .  p e n d a n t  deux  

o u  t r o i s  a n s ,  on  p o u v a i t  p o r t e r  la  mùnie  t o i l e l i e  s a n s  ê l r e  

r i d i c u l e .  Mais a u j o u r d ' h u i  o ù ,  d ’u n e  s a i s o n  à  l’a u t r e ,  le s  

o b j e t !  o n t  v i e i l l i ,  u n e  fem m e e n t e n d u e  e t  s ag e  ne  d o i t  

a v o i r  è la  fo is ,  d a n s  s a  g a rd e - ro b e ,  q u e  j u s t e  le  ni îcessai re. 

M e t t r e  b e au c o u p  ce  q u 'e l l e  », e t  r e n o u v e l e r  a u  f u r  e t  à  m e ­

s u r e  de  s e s  b e s o in s .  A u t r e m e n t ,  e l l e  a u r a  t o u jo u r s  l’a i r  

a n t i q u e ;  e l l e  d é p e n s e r a  b e a u c o u p  en  r é p a r a t i o n  e t  ne  

s e r a j a m H i s  b i e n  h a b i l l é e .

La so i«  n o i r e  e l l e  m ê m e  v a r ie  de  m ode ,  c a r  s i ,  e n  ce 

m o m e n t ,  c’e s t  la  m o i r e  q u i  p r i m e ,  e n  d’a u t r e s ,  c ' e s t  (a 

f a i l l e ,  l ' a r m u r e ,  la  p e a u  d e  so ie ,  l e  f a ç o n n é ,  le  b ro c h é  
o u  le  s a t i n .

l i a  l a in a g e ,  l e s  c r é p o n s  g a u f r é s  o u  i m p e r c e p t ib l e m e n t  

p l i s s é d  s o n t  a p p r é c i é s  n o n  seulem>-n t com m e c h e m is e t t e  

e t  g a r n i t u r e ,  m i i s  œSrae co m m e  ro b e s  e n t i è r e s .  L ’u n i  ae 

p o r t e r a  p e u ,  c e t t e  a n n é e ,  p e n d a n t  l a  be l le  s a i s o n  p o u r  

l a q u e l l e  te s  g r a n d e s  m a i s o n s  c r é e n t  c e p e n d a n t  de  r a v i s ­

s a n t s  c o s t u m e s  eu  a lp a g a  ou  e n  s e r g e  d 'u n  b l a n c  de  la it .

Les  c h a u s s u r e s  e n  c u i r  j a u n e ,  g r â c e  a u  b eau  t e m p s  d o n t  

n o u a  j o u i s s o n s ,  v o i e n t  r e f l e u r i r  l e u r  r è g o e  de  l ’a n n é e d e r  

n iè re .  H o m m e s ,  fem m e s ,  e n t a n t s ,  j ’a l l a i s  p r e s q u e  d i r e  

b i c y c l l s t e s ,  com m e s i  le s  b i c y c l i s t e s  fo r m a i e n t  d a n s  i ' h u -  

m a n i t é  u n e  cas te  k p a r t ,  t o u t  le  m o n d e  e n  p o r te .

A  p r o p o s  de  b i c y c l i s t e s ,  l ' a m o u r  d e  la  p é d a l e  d e v e n a n t  

J o u r n a l  d e s  D e m o i s e l l e s  [N” 5}.

u n e  v é r i t a b le  cage, a u s s i  b i e n  c h ez  le  beau  s e i e  q u e  chez  

l e  s e ï e  f o r t ,  j ’e n g a g e  c e l l e s  de  m es  l e c t r i c e s  q u i  s e  l i v r e n t  

à c e t  ex e rc ice ,  p a s s i o n n a n t ,  p a r a l l - i l ,  à s ’h a b i l l e r  avec  a u ­

t a n t  de  g o û t  q u e  le c o m p o r t e  u n  c o s tu m e  f o r c é m e n t  u n  

p e u  e x c e n t r i q u e .  L e  c o r s a g e - b lo u s e ,  s e r r é  à la  t a i l l e  p a r  

u n e  c e i n t u r e  d e  c u i r ,  Ja  j u p e  c o u r t e ,  avec  de s  h o t te s  

a u x  p i e d s ,  e t  l e  c h . ip eau  c a n o t i e r ,  t r è s  s i m p l e ,  comme 

coiffure ,  m e  p a r a i s s e n t  oe q u ’i l  y  a de  p l u s  c o m m e  i l  f a u t  

e t  â  l a  fo is  de  p l u s  p r a t i q u e  en  p a r e i l l e  c i r c o n s t a n c e .

O n  m e  d e m a n d e  s i  l ' o n  p o r t e r a  e n c o r e  du  f o u la rd . . .  C er ­

t a in e m e n t ,  ou i .  Le f o u la rd  e s t  ce  q u 'o n  p e u t  a p p e l e r  u n  

l i s s u  c l a s s i q u e .  I l  e s l  d o n c  t o u j o u r s  de  m o d e ;  p a r m i  

le s  n o u v e l le s  d i s p o s i t i o n s ,  j e  p u i s  c i t e r  t o u jo u r s  le s  p o is  

g r o s  e t  p e t i t s ,  p l u s  o u  m o in s  e s p a c és ,  b l a n c s  o u  p a i l l e ,  t u r  

t o n d  b le u  m a r in e ,  n o i r ,  g r e n a t  e t  h é l io t r o p e  ; b e a u c o u p  de 

d e s s i n s  f a n t a i s i e ,  r o u g e  s u r  fo n d  m a r in e ,  m n ls  q u e  je  

n 'e n g a g e r a i  j a m a i s  à c h o i s i r  a u s s i  g r o s  i i i e  le a  œ i l l e t*  

r o u g p s  de  la  ro b e  de  p è l e r i n a g e  d e M ‘ * B r iv o lp t (M "‘ C e m y ) ,  

s e  r e n d a n t  p o u r  la  t r o i s i è m e  fo i s  à K o n ta in e h le a u . e n  c a t i ­

m i n i ,  ,ivec s o n  p r e m i e r  m a r i ,  l e  c o m te  de  M o n tg u y o n .

O u fa i t  d e s  f o u l a r d s  g la c és  s e m é s  de  p e t i t s  d e s s i n s  n o i r  

e t  b l a n c ,  t o u t  à  f a i t  h e u r e u x  com m e c o m b in a i s o n s ,  p e t i t s  

p o i s  de  d iv e r s e s  g r o s s e u r s  e t  v e rm ic e l le s  en ch e v ê t ré s .

Lh v io le t .  Je r o u i l l e ,  le  m a r r o n  c l a i r ,  l 'ocre ,  le  v e r t ,  le 

b leu  p è l e  s e  r e t r o u v e n t  d ^ n s  c es  f o u l a r d s  d o n t  q u e l q u e s -  

u n s ,  fo n d  n o i r ,  s o n t  t o u j o u r s  f l e u r i s  d e  p r i m e v è r e s  de 

t o u te s  le s  t e i n t e s ,  de  v io le t t e s  o u  de  p e t i t s  m y o s o t i s  

b la n c s  s u r  fo n d  de  n u a n c e s  v a r ié e s .  T o u s  ces fou la rd  

c o û te n t ,  s u i v a n t  l e u r  q u a l i t é ,  de  i  fr- 78 le  m è l r e  

7 f r  15, e n  70 c e n t im e t r e s  d e  l a rg e .

En résilié tourtereile, t r i s  j o l i  e s t  u n  c o s tu m e  c o u r a n t  

d o n t  la  j u p e  c loche  e s t  t o u t  u n i e ,  e t  le  o r s a g e  à  b a s q u e s  

avec  b o u f f an t  en  s o ie  de  f a n t a i s i e ,  g e n r e  a n c i e n ,  e n c a d ré  

d e  d e u x  r e v e r s  de  m o i r e  d e  m êm e t e i n t e ,  q u e  c o m p lè t e  a a -  

t o u r  d u  co u  u n  c o l ' é g a l e m e n t  e n  m o i r e .  Com m e vê tem en t ,  

lo n g u e  j a q u e t t e  I-ouis  XV, s a n s  m a n c h e s ,  o r n é e  d e  m oire ,  

C'imme la ro b e ,  e t  d e  g r o s  b o u t o n s  de  n a c r e  j o l i m e n t  

n uan cée ,

P o u r  l a  c a m p a g n e  ou  p o u r  la  m e r ,  d o n t  le  b e a u  tem p s  

a v an ce  l a  s a i s o n ,  o n  f a i t  de  t r è s  g e n t i l l e s  ro b e s  en  fo u la rd  

c a c h e m i r e  à p a lm c t l e s  s u r  fo n d  r o u g e  ou  g r e n i t ,  g a rn ie s  

de  p e t i t s  r u b a n s  de  v e lo u rs  n o i r ,  e l ,  s i  o n  l ' a im e ,  d 'u n  

j a b o t  de  d e n te l l e  b la n c h e .

E n  point de Hongrie écru, UD r a v i s s a n t  c o s tu m e  d e  plag»  

r i v a l i s a i t  avec  u n  a u t r e  d e  c a s i n o  e n  m êm e t i s s u -  Ce d e r ­

n i e r  é t a i t  e n t i è r e m e n t  g a r n i  de  d e n te l l e  biae-

En f o u l a r d  m i l l e  r a ie s ,  s u r  fo n d  L o ï e - F u l l e r ,  on  com ­

p o s e  de  d é l i c ie u s e s  to i l e t t e s  de  J e u n e s  t i l l es ,  e t  d e s  g a r n i ­

t u r e s  t o u t  k f a i t  c o q u e t t e s ,  f r a h h e s  e t  p o r t a b l e s  à  p e u  

p r è s  p a r  t o u t  le m o n d e .

Q u a n t  à  Ja  m o u s s e l i n e ,  e l le  s 'a n n o n c e  com m e devan 

r é g n e r  en  m a l t r e s s e  p r e s q u 'a b s o l u e  p e n d a n t  le s  mois 

c h a u d s  de  j u i o ,  j u i l l e t  e t  a o û t .

M a r i e - B e r t h e  

M a i  1 8 9 4 .
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L e  4 '  A lb u m  de t r a v a u x  de  l ’éd i t ion  h e b d o m a d a i r e  b la n c h e  p a r u  le  81 A v r i l  co n t ien t  : 
Corbei l le  à  o u v r a g e .  — C orbei l le  d ite  à  l a  re in e .  — V id e -p o c h e  ru s se .  — P e lo t e  t r ia n g le  à  
su sp e n d re .  — P e lo t te  à  o re il les  p o u r  c h a m b re  à  coucher .  — B u v a r d  p a r is ien ,  avec  la  b ro d e r ie  
g r a n d e u r  n a tu re l le .  — P e t i te  b a n d e  au  p o in t  d e  c ro ix  p o u r  e n c a d re m e n t .  — É c r a n  à  p iv o t  
m o n ta n t  e t  d e s c e n d a n t  à  vo lo n té .  — B o i te  à  v o i le t te s  ou  à den te l les .  — C lasse u r  p o u r  le t t r e s  ou 
fac tu res .

P r i x  d u  n u m é ro  : 1 fr.

V I S I T E S  D A N S  L E S  M A G A S IN S

■

!i

u  n o u s  s em ble ,  m e s d e m o is e l l e s ,  q u e  le j o l i  p a n o ra m a  

c o lo r ié  de s  m ode s  d 'é té ,  d o n t  le s  m odè le s  o n t  é té  p r i s  

c h e z  M"‘ T h i r i o n ,  i l ,  b o u le v a rd  S a i a t - M ic l i e l ,  n o u s  dis*  

p e n s e  de  fa i re  J ' i lo g e  d u  g o û t  e t  d u  s a v o i r - f a i r e  d e  ce t te  

r è s  l iab i le  c o u t u r i è r e .  Les  c b a p c a u x  q u i  a c c o m p a g n e n t  

l e s  to i le t te s  v i e n n e n t  d e  l a  m ê m e  m a i s o n ;  v o u s  p ouvez  

v o i r  q u ' i l s  s o n t  a u s s i  g r a c ie u x  ( jue  s e y a n t s .  N o u s  a jo u t e ­

r o n s  q u e  le s  p r i x  s o n t  t r è s  r a i s o n n a b l e s ,  q u e  l 'o u v ra g e  

e s t  s o ig n é  e t  q u e  M “‘ T h i r i o n  e s t  l u b ü g e a n c e  mûme.  

P o u r  Jes  j e u n e s  Tilles, e l l e  f a i t  d e s  ro b e s  c h a r m a n t e s  e n  

l a in a g e  à  80 ( t . ,  d e  p l u s  h a b i l l é e s  à  ^00 et  120 f r .

A v a n t  de  p ; i r i e r  d e s  é to ffes d e  d e u i l  p o u r  l ' é t à ,  n o u s  

e v o n s  à s i g n a l e r  à  n o s  l e c t r i c e s  u n e  jo l i e  c r é a t io n  de  la 

S c a b ie u se ,  10,  r u e  de la  P o ix .  C 'e s t  u n  co l le t  d 'é l é  e n  tu l le  

p o i n t  d ' e s p r i t  n o i r  b r o d â  d e  p a i l l e t t e s  de  j a i s .  I l  e s t  f a i t  

d ' u n e  s é r i e  de  p e t i t s  v o la n t s  s u p e r p o s é s  q u i  s o n t  fix^s 

s u r  u n  d e s s o u s  e n  t u l l e .  U n e  g ro s s e  r u c b e  de  t u l l e  avec  

p a i l l e t t e s  d e j á i s  b o r d a n t  le  haut,  ( t  le  b a s  f a i t  ie t o u r  d u  

c o u .  T r è s  a g r é a b l e  à p o r t e r  e t  p r i x  m o d e s t e  : 95 f r .  N ous  

a v o n s  v u ,  I i  e n c o r e ,  d e u h a r m a n t s  c o s tu m e s  m a r q u é s  a u  co in  

d u  m e i l l e u r  g o û t .  P o u r  l í ' S  p e r s o n n e s  uo g r a n d  de u i l ,  

n o u a  s igoa ie roD S  le s  c r ê p e s  a n g l a i s  d e  S a m u e l  F o i i r i a u lo t  

e t  Cie, de  L o n d r e s ,  e t  d e  L e g r a s  T h o m p s o n  e t  Cie, q u i  

s o n t  im p e rm é a b le s  e t  n e  s e  t a c h e n t  p a s  è l ' e a u .  Voici  

m a i n t e n a n t  le s  étofTes de  p r i n t e m p s  e t  d ’é lé  Ee p l u s  en  

vogue .  C ré p o n  b a ^ ad è re ,  gaze s ,  b a rè g es ,  g r e n a d i n e s ,  m o u s -  

s e t i n e s ,  c a n e v a s .  L e s  f o u l a r d s ,  d o n t  le cboi% e s t  g r a n d ;  le s  

c r é p o n s ;  la  l ' i e u r  d e  c y g n e ,  u n e  n o u y e a i i t é  s é d u i s a n t e ;  

la  P e a u  s u p r ê m e .  C es  élolTiiS s e  t r o u v e n t  e n  u n i ,  en  

b ro ; .hé  n o i r  e t  d e m i - d e u i l .  D e s  m o u s s e l i n e s  de  laine, 

im p r im é e s  s o n t  de  d e s s i n s  c h a r m . i n t s ;  q u e l l e s  jo l ie s  

robes  e l le s  f e r o n t  ! I l  y  a  a u s s i  le s  b a l i« le â  d e  co to n  de u i l  

e t  d e m i-d e u i l  e t  d e s  J a in a g e s  léger.^.

T o u t  en v o i  a u  d e s s u s  de  23 f r .  e s t  ex p éd ié  f r an c o  

com m e le s  é c h a n t i l l o n s .

J ' e s p è r e ,  m e sd e m o is e l le s ,  q u e  v o u s  s u iv r e z  Jes  c o n s e i l s  

q u e  v o u s  d o n n e ,  p a r  m o n  e n t r e m i s e ,  v o t re  c h e r  j o u r n a l ,  

a i n s i  q u e  v o u s  le q u a l i f ie z .  J e  le  s o u h a i t e ,  s u r t o u t  q u a n d  

il  s ’a g i t  de  r e n s e i g u e m e n t s  s u r  le  c o r s e t ,  p a ro e  q u ' i l  

y  a  u n e  r a i s o n  de  s a n t é  s o u s  l ' a p p a r e n c e  d ' u a e  c o q u e t t e  

r i e ,  Le c o r s e t  d j i t  ê t r e  f a i t  s u r  vos  m e s u r e s ,  e s s a y é  

o u  D oo ,  a ñ n  q u e  le s  r e s s o r t s  e t  le s  b a le in e s  s o i e n t  p o s é s  

c om m e  le v e u t  r h y g i è o e .  I l s  n e  d o iv e n t  o c c a s io n n e r  

a u c j s e  p r e s s i o n  f a t i g a n t e ,  la  p o i t r i n e  d o i t  s ' y  déve­

l o p p e r  à l ’a i s e  t o u t  e n  é t a n t  s o u te n u e .  C e  c e t t e  eo te r i le  

r é s u l t e  n o n  s e u l e m e n t  le b i e n - ê t r e ,  m a is  a u s s i  la  s v e l ­

t e s s e  de  la  l a i l l c ,  l ' e f facem en t  d e s  h a n c h e s  e t  u o e  é l é ­

g a n c e  d u  b u s t e  q u e  n e  p e u t  d o n n e r  u n  c o r s e t  de 

p a c o t i l l e  T o u t  c e  q u e  n o u s  e x ig e o n s  d 'u n  c o r s e t  se  

t ro u v e  d a n s  le c o r s e t - c u i r a s s e  de  M “  lümma Gue lle ,  

3 .  p l a c e  d u  T h é â t r e - F r a n ç a i s .  En c o u t i l  de  so ie  d e  co u ­

l e u r ,  c e s t  u n e  c o q u e t t e r i e  c h a r m a n t e ;  p o u r  l’é té ,  il  s  Ta 

o n  D a tis te  de  c o u le u r .  N o u s  r a p p e l o n s  q u e ,  p o u r  d i s s i ­

m u l e r  le s  i m p e r f e c t i o n s  de  la  t a i l l e ,  i l  n ' y  a r i e n  de  m ie u x  

q u e  ces  c o u s s i n s  c r e u x  i n v e n té s  p a r  M ‘ * G ue l le  ; e t  so n  

c o r s e t  o r t h o p é d i q u e  r e n d  U s  p l u s  g r a n d s  s e r v ic e s .  Les 

m é d e c i n s  l ' i n d i q u e n t .

M "“  F o r c i l l o n  s œ u r s ,  163, r u e  S a i n t - H o o o r é ,  p l a c e  du  

T h é â t r e - F r a n ç a i s ,  o n t  b e a u c o u p  de  goû t ,  le s  ro b e s  e t  le s  

c o s tu m e s  s o r t a n t  de  l e u r s  m a i n s  v o n t  à r a > i r  e*. e l le s  le s  

p a r e n t  d e  g a r n i t u r e s  c o q u e t t e s  e t  n o u v e l le s .  La c o u p e  du  

co rsag e  e s t  e x c e l l e n t e ;  e l le  p r e n d  la t a i l l e  é l é g a m m e n t  e( 

en  f a i t  v a lo i r  la  g r â j e  n a tu r e l l e .  I l  n o u s  a  é té  m o n t r é  des  

c o s tu m e s  de  p r i n t e m p s  i  100 f r .  e t  m o i n s ,  eu  u n  j o l i  la i ­

n a g e  n o u v e a u ,  t r è s  g e n t i m e n t  g a r n i s  a u  c o r s a g e  d ’une  

g u i m p e  e n  s u r a h  o u  e n  m o u s s e l i n e  de  so ie ,  avec  dus  rev e rs  

q u i  d e s c e n d e n t  e n  s p i r a l e  j u s q u ’à la  t a i l l e ,  o u  e n co r e  des 

d r a p e r i e s  c ro i s é e s  q u i  e n f e r m e n t  u n  p l a s t r o n  d e  d e n te l l e ,  

o u  b ien  e n co r e  u n e  b e r t h e  f a i te  d 'u n  t r è s  h a u t  v o l a n t  de 

l u l l e  p o i n t  d ' e s p r i t  t r è s  f r o n cé  s u r  l ' é p a u l e  p o u r  fo r m e r  

UQ jo c k e y  é levé .  Q u a n t  a u x  j u p e s ,  e l l e s  s o n t  d o u b lé e s  de 

p o lo f .a i se ,  t a i l l é e s  eo c loc he ,  o u  m o in s  b iu iséeü ,  m a is  to u ­

j o u r s  p l a t e s .  A u  b a s ,  des  p i q û r e s ,  d u  g a lo n ,  d 'é t r o i t s  

b i a i s ,  p e t i t s  v o la n t s ,  s e lo n  le  d ^ s i r .  C h ar in . in t ,  le  c o l l e t -  

m a n t e l e t  f a i t  d ’u n e  de n t« l l e  h a u t e  d eO , iO  c e n t . ,  m o n té e  à 

u n  e m p iè c e m e n t  b ro d é  de  j a i s ,  u n e  c o l l e r e t t e  r u c h é a  e t  

d e s  p a n s  en  s u r a h  ou  e n  d e n te l l e .

M '* '  F o r c i l l o n  s o n t  d ' u n e  g r a n d e  o b l ig e a n ce  e t  s e  met* 

t e n t i  la  d i s p o s i t i o n  d e  n o s  a b o n n é e s  p o u r  l ’envo i  d 'é c h a o -  

t i iioDS c o m b in é s  p o u r  u n  c o s tu m e ,  l ' i o d i c a t i o a  de s  g a r n i ­

t u r e s  e t  d e s  p r i x .

C o n s e i l l e r  1a m a is o n  ( i u e r l a i n ,  I S ,  r u e  de  la  Pa ix ,  p o u r  

l ’a c h a t  d e s  c o s m é t i q u e s  e t  p a r f u m e r i e s ,  c 'e s t  d i r e  q u e  

l 'o n  p e u t  av o i r  u n e  a b s o lu e  c o n f ia n c e  diiiis le s  p r o d u i t s  

de  c e t t e  m a i s o n .  H a b i le  c h im i s t e ,  M. G u e r l a in  m e t  sa  

s c i e n c e  à  t r o u v e r  de s  fo r m u le s  n o u v e l le s  p o u r  l’h y g iè n e  

d e  la t o i l e t t e  e t  p o u r  la  c o n s e r v a t io n  de  la b e a u té .  lU en  

da  m e i l l e u r  p o u r  p r é s e r v e r  le  t e i n t  d u  hAle e t  de s  r o u ­

g e u r s  q u e  l a  C rèm e d e  f r a i s e s ,  la  C rèm e de  co n co m b re s  

e l  la L o t ion  d e  G u e r l a in ,  q u i  s 'em p lo ie  n a t u r e l l e  o u  é t e n ­

d u e  d’e au ,  La P o u d r e  de  C y p r i s  e s t  l é g è r e ,  im p a lp a b le ,  

p « r f . i i t em e n t  p u r e ,  e l le  e s to m p e  le v i s a g e  d 'u n  d u v e t  c h a r ­

m a n t  e t  s 'e n lè v e  en  p a s s a n t  la  m a i n  d e s s u s  1res lég e re -  

m e n t .  L’Cuu d e  b e n jo in  em pCche  In fu rm .i t ion  d e s  p l i s  e t  

le s  efî.ice s ' i l  s ' e n  p r o d u i t  à la  s u i t e  d ' u n s  c a u s e  q u e l ­

c o n q u e ,  La G r e n a d in e  e t  la  Pd te  de  v e l o u r s  SOQI exce l­

l e n t e s  p o u r  Jes  m a i n s ,  d o n t  e l le s  a d o u c i s s e a l  e t  biaD- 

u h i e s e n t  la p e a u ;  avec  l e  S a v o n  S ap o ce t i  a u  b l a n c  de  

b a l e i a e  c om m e  a u x i l i a i r e ,  o o  c o n e e r v e r a  s e s  m a i n s  d a n s  

u n  é tn t  p a r f a i t  d 'é lé g n n ce .  N o u s  n o m m e r o n s ,  p o u r  p a r ­

f u m e r  le  m o u c h o i r  ; F l e u r s  de  F r a n c e ,  J i c k y ,  Pao -f lo sa ,  

la  V e rv e in e  e t  le C éd ra t ,  p u i s  l ’Ë au  de  C o lo g n e  I m p é r i a l e  

R u s s e ,  d ' a n  p a r f u m  e x q u i s  e t  d ’u n  u s a g e  a g ré ab le .
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V oic i  l e s  d e r n i è r e s  c r i a t i o n s  de s  t i s s u a  d 'é té  d o n t  

MM. R o u l l i e r  f r è r e s ,  27,  r u e  d u  Q u a t t e - S e p te m b r e ,  v o u s  

e n v e r r o n t  s u r  d e m a n d e  i e u r  c o l le c t io n  d 'é c h a n t i l l o n s .

T r è s  jo l ie  p o u r  i o i l e t t e  de  fa t ig u e ,  ia r o b e  e n  ekeviolU  
a n j i a i s « ,  en  to u t e s  n u a n c e s ,  e n  1 ra .  30,  à  6 f r .  7S le 

mèSre. P o u r  la  b e l le  ro b e  d 'é té ,  la  ro b e  h a t i i l l é e ,  c’e s t  le 

r ic i ie  barege soyeux  d ’u n e  g r a n d e  é légance ,  9 f r .  25  le 

m è t r e ,  e n  1 tn. 20 de  la rg e .
L a  g r a n d e  n o u v e a u t é  e s t  le roehdaU, ce  s o n t  d e s  p e t i t s  

q u a d r i l l é s  n a t t é s  q u i  s e  fo n t  e n  t e in t e s  n a t u r e l l e s  : en  

b e ig e  e t  e n  g r i s  t o u r t e r e U e ;  le  p r i i  e s t  de  7 f r .  75, l a r ­

g e u r ,  1 m . 3 0 ;  c ' e s t  c b a r m a n t .
L a  f u r e u r  de  la  m ode  e s t  é g a l e m e n t  a u x  c a r r e a u x  d e s s i n  

f o r m a n t  po i i i ie  de d iam an t  e n  b U a c  e t  n o i r  s e u le m e n t ,  à

6 f r .  75 le m è t r e ,  e n  i  m .  20.

L e  «u i ie  nougat,  à  7 f r .  23  le m è t r e ,  e s t  c a i l l o u t é  comme 

le s  v r a i e s  m o s a ï q u e s  ; c ' e s t  la  j o l i e  r o b e  de  la P a r i s i e n n e ,  

ro b e  d o n t  on  n e  s e  f a t i g u e  j a m a i s ,  e t  t r è s  s o l id e  e n  m êm e 

te m p s .

Le  ro i  de  la  m ode ,  c ' e s t  le  po il  «le ckevre, u n e  d e s  f u ­

r e u r s  a c t u e l l e s  ; il  y  e n  a d e  to u t e s  le s  t e i n t e s  e n  c o u le u r s  

n e u t r e s ;  le  p r i x  n ' e s t  p a s  é levé  e n  r a i s o n  de  s a  beau té ,

7 f r .  25  le  m è t r e .  D e m an d e z  é g a l e m e n t  d e s  é c h a n t i l l o n s  

d e s  n o u v e a u x  f o u l a r d s  e t  d e s  n o u v e l le s  so ie r ie s .

Im pressiom  sur ckaine, b a rré  broché façonné, gros d 'A l­

ger glacé, à  7 f r .  75 le  m è i r e .

Rayé arm ure, arabetque broché, è 6 f r .  90 le  m è t r e  et  

a u t r e s  s o ie r ie s .
C 

» •

T A P I S S E R I l i S  E T  B R O D E R I E S  A R T I S T I Q U E S ,  

M .i lson L e b e l - D e la l a n d e ,  348, r u e  S t  H o n o ré .

J 'a i  r e m i s  à  v o u s  p a r l e r  d e  c e t t e  m a i s o n ,  q u e  le s  a r ­

t i s t e s  e t  l e s  p e r s o n n e s  t r a v a i l l e u s e s ,  ucnies de s  t a p i s s e ­

r i e s  d e  s t y l e ,  c o n n a i s s e n t  de  l o n g u e  d a l e ,  p a r c e  q u e  je  

v o u la i s  a v o i r  v u  la  c o l l e c t io n ,  1re s  i n t é r e s s a n t e  e t  t r è s  

c u r i e u s e ,  d e s  c h a i s e s  e n  v ie i l l e  v e r d u r e  p o u r  s a l i e  à 

m a n g s r ,  q u e  c e t t e  m a i s o n  v i e n t  d e  p r é p a r e r  en  v u e  de s  

d é p a r t s  p o u r  la  c a m p a g n e .  D o u z e  c h a i s e s  s u p e r b e s  à 

g r a n d  ef te t  d o n t  le  d o s s i e r  e s t  o r n é  d ' u n  p e r s o n n a g e  e t  )e 

s i è g e  d ’a n i m a u x  p l a c é s  a u  m i l i i u  d ' u o  p i t t o r e s q u e  

p a y ïS g e ,  e t  c h a q u e  c h a i s e  d ' u n  d e s s i n  d i f f é r en t .  C 'e s t  

s u p e r b e  1 N o u s  a v o n s  a d m i r é :  l ' h a r m o n i e  d u  c o lo r i s ,  l ’o r i ­

g i n a l i t é  d e s  d e s s i n a  e t  1« g o û t  q u i  a p r é s i d é  a u  c h o ix  des 

s u j e t s .  D o u z î  c h a i s e s  p r é p a i é e s  p o u r  ê t r e  fa i te s  a u  point

Gobelin, l e s  d e s s i n s  v a r ié s  c o û t e n t  8S0 f r .  Ce p r i x  n o u s  a 

é to n n é e ,  m a i s  M. L e b e l - D e la l a n d e  n o u s  a  d i t  q u e ,  p o u r  

u n e  ou  d e u x  c h a i s e s ,  le  p r i x  s e r a i t  a u t r e .  M esd am es ,  

q u e l l e  b e l l e  s a l l e  à  m a n g e r  f e r o n t  ces  c h a i s e s ,  e t  q u e l  ou ­

v r a g e  a m u s a n t  e t  i n t é r e s s a n t  I

•r 
• »

L a  p r e m i è r e  c o n d i t i o n  p o u r  e m p ê c h e r  la  c h u t e  d e s  c h e ­

v e u x  e t  e n  a s s u r e r  e n s u i t e  la  p o u s s e ,  c’e s t  de  g u é r i t  

d 'a b o r d  l e s  m a la d i e s  d u  c u i r  c h e v e lu .  P a r m i  t o u s  le s  

re m è d e s  q u e  l ’on  p r é c o n i s e ,  c e lu i  q u i  n o u s  s em b le  

r é u s s i r  l a  m i e u x  d a n s  le s  d i iT ércn tes  a f fe c t io n s  d u  c u i r  

c h e v e lu ,  c 'e« t  la  Pom m ade philocome veloalée d u  s a v a n t  

c h im i s t e  M- G ra n d c lé m e n t ,  p h a r m a c i e n  à  O r g e l e t  ( J u ra ) .

Cet te  p o m m a d e  d é t r u i t  l e s  p e l l i c u l e s  e n  q u e l q u e s  j o u r s ;  

e l le  e s t  d ’u n  p a r f u m  d o u x ,  a g r é a b l e  e t  d i s c r e t .  O n  p e u t  en  

f a i r e  l ' e s s a i  e n  e n v o y a n t  u n  m a n d a t  de  d e u x  f r a n c s  à 

l ’o r d r e  de  M. G r a n d c l é m e n t ,  c h i m i s t e  à O r g e l e t  ( J u r a ) ,  e t  

l’o n  re c ev ra  le  p r o d u i t  f r a n c o  p a r  r e to u r  d u  c o u r r i e r .

«
»  «

L e s  D e n t i f r i c e s  d u  docteur P ierre  n e  s o n t  p a s  d ' i n v e n ­

t i o n s  n o u v e l l e s ;  il  y  a  c i n q u a n t e  a n s  e t  p l u s  q u e  l e u r  

s u p é r i o r i t é  a é té  c o n s t a t é e  p a r  le  g r a n d  p u b l i c .

Les  p r o p r i é t é s  d e s  Eaux ,  P â t e s  e t  P o u d r e s  d e n t i f r i c e s  

d u  docteur Pierre  s o n t  ; 4 '  d e  b l a n c h i r  le s  d e n t s  s a n s  e n  

a l t é r e r  l ' é m a i l ;  i "  d i s s i p e r  l e  g o n l l e m e n t  d e s  g e n c iv es ,  si 

s o u v e n t  c a u s e  d e  d o u l e u r s  f a u s s e m e n t  a t t r i b u é e s  a u *  

d e n t s  e l le s  m ê m e s ,  a s s a i n i r  la  b o u c h e ;  3' e n le v e r  le s  

o d e u r s  d é s a g r é a b le s ,  q u 'e l l e s  p r o v i e n n e n t  de  c e r t a i n s  a l i ­

m e n t s ,  d ' u n e  d e n t  c a r ié e  o u  d e  l ’u s a g e  d u  c ig a re .

E n  v e n te  d a n s  t o u s  l e s  m a g a s i n s  de  n o u v e a u t é  e t  chez  

t o u s  l e s  p a r f u m e u r s  e o  r e n o m .

• «

Le g r a n d  s u cc è s  de  la  Crème S im on  i  a t t i r é  b e au c o u p  

d ' i æ i l a l i o n s .  C’e s t  p o u r  c e l a  q u e  n o u s  e n g a g e o n s  n o s  

c h è r e s  l e c t r i c e s  à  e x ig e r  la  m a r q u e  e t  la s i g n a t u r e  

J. StmoA.
Q u a n d  o n  e s t  è P a r i s ,  a v a n t  d e  p a r t i r  p o u r ,  la  c a m p a ­

g n e ,  i l  e s t  s ag e  de  f a i t e  s a  p r o v i s i o n  d e  Crème Sim on  
d a n s  la  m a i s o n  m êm e 13, r u e  l i r a n g e - B a te l i è r e ,  ou  b ien  

e n c o r e  d ’é c r i r e  p o u r  s e  fa i re  e x p i d i e r  c e t  e x c e l l e n t  p r o ­

d u i t ;  g râ c e  h l u i ,  v o u s  p o u r r e z  c o n s e r v e r  vo t re  t e i n t  

f r a i s  e t  l ' é l a s t i c i l é  de  p e a u  m a lg r é  le h â l e  d u  g r a n d  a i r .

C L.
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E X P L I C A T I O N  D E S  A N N E X E S

G R A V U R E  D E  MODES n- 4988 

T o i l e t t e s  e t  m odes  de  M“ '  T h i r i o n ,  b o u le v a rd  S t - M ic h e l ,  *7

P aEaiKBB  piGORB. —  C o s tu m e  e n  l a in a g e  q u a d r i l l é  
m a r r o n  e t  b l a n c .  J u p e  l é g è re m e n t  re levée  de  c ô te  en  fo r ­
m a n t  u n  pH  do u b le  à m i  b a u l e u r  de  la  j u p e .  C orsage  à 
b a s q u e . p e p l u m ,  c r o i s é  d e v a n t  e t  o r n é  d ’u n  d o u b le  rev e rs ,  
l ’u n  en  d r a p  c rèm e  e t  l ' a u t r e  en  b e n g a l i n a  m a r r o n .  (Voir 
la  p l a n c h e  de  p a t r o n s  ) — C h a p e a u  c a n o t i e r  à  b o r d  re levé,  
en  p a i l l e  m a r r o n ,  o r n é  d ’u n e  d r a p e r i e  de  d e n te l l e  c rem e ,  
n o u ée  e t  c o q u i l l é e  d e r r i è r e ;  p l u m e s  m é la n g ée s  d a n s  ce 
n œ u d ,  l o r m a n t  a ig r e t t e  e t  to m b a n t  d e r r i è r e  en  amazone.

D stx iÉ M B  FIGURE. —  T o i l e t t e  d e  f l l l e t l e e n  b e n g a l ln e  
g r i s  a r g e n t ,  o r n é e  de  v e lo u r s  n - i r ,  avec  c h e m i s e t t e  de 
m o u s s e l in e  i n d é p l i s s a b l e  p o n c ea u  à m u n c b e s  boulTantes eo 
b e n g a l i n e ; g r a n d  co l  de  g u i p u r e ,  è  p l i s  r a m a s s é s  s u r

l’é p au le ,  f i l é s  p a r  u n  c h o u  d e  v e l o u r s ;  d o u b le  s a b o t  de 
m a n c h e  e n  g u i p u r e ,  e t  v e l o u r s  n o i r s  avec  h o u f te t te s  c r o i ­
s a n t  s u r  la  i^bemiset te .  J u p e  m i - c lo c h e  (1).

T r o i s i b u b  r i G O R E .  —  P e t i t  c o l l e t  en  l a in a g e  j a s p é  p a r e i l  
a u  c o s tu m e ,  o r n é  d a n s  le  bas»de t r o i s  r o u le a u té s  de  fa i l le  
c h o c o l a t ;  a u t o u r  d u  cou ,  t r o i s  v o l a n t s  g o n d o lé s ,  a l t e r n é s  
f a i l l e  u n i e  e t  l a in a g e  ; c o l  t u y a u t é .  —  C h a p e a u  de  p a i l l e  
c r o q u é ,  avec  n c e u d s  de  d e n te l l e - e t  t o u t f e d e  o h r y s s n t h è m e s  
to m b a n t  s u r  le  c h ig n o n .

QcATftiÈuB FiooRE. —  C os ium e  en  é ta m in e  d e  so ie  a jo u ­
rée ,  p o s ée  s u r  t r a n s p a r e n t  de  m o i r e  g r o s  v e r t .  Le co rs ag e ,  
d r a p é  a u  m i l i e u  d e v an t ,  f a i t  c o r s ag e  d éco l le té  s u r  u n e

(te LfS a b o n n é e s  a u x  é d i t i o n s  h e b d o m a d a i r e s  e t  b i -m en -  
s u e l l e  verte  r e c e v r o n t  ces  p a t r o n s  le s  12 e t  l ü  m a i .
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c h e m ia e t t e  d e m o i r e ;  m a n c h e  b o u f fan te  re le v á e  d e s s u s  en  
d r a p a o t ' s o u a  ud  n œ u d  de  m oire ,  e l  d é g a e e s i i t  la  m aD cbe  
d e  d e s s o u s  eo  m o i r e  (1).  La j u p e  d 'é ia ra in e  e s t  relevCB 
d a o s  i e  bas l o u t  a u t o u r ,  e n  é c a i l l e s  d r a p é e s  d o n t  l e s  p l i s  
s o n t  r e t e n u s  p a r  de s  c h o u x  de  r u b a u .  —  C apote  d e  d e n -  
I e l le  d o r .  avec  a i g r e t t e  u o q u iü é a  e n  d e n te l l e  b la n c h e  H  
v e l o u r s  g ro a  v e r t ;  lo n g u e s  é p i n g l e s  d ’o r  p i q u é e s  d a n a  le 
n œ u d  e t  p e u t  c o r d O Q  de  v io l â tU s  s a n a  f e u i l la g e .

CiNQDiàittE piGOHB. —  To i le t tP  e n  f o u l a r d  g lacé  v e r t  Nil 
e t  r o s e  à p e t i t s  p u i s  brou t iés .  J u p e  c lo c h e  b o r d é e  d l u a s  
p e t i t e  ru i ;h8  f r o n c é e  e n  v e lou ra  ro se  e l  g a r n i e  t o u t  a u t o u r ,  
d e  l o n g u e s  q u i l l e s  de  r u b a n  d e  v e lo u ra  ro se  i g a l e m e o t  
e s p a c é e s .  C orsage  f r o n cé ,  avec  b a s q u e  en  b o u c le t t e s  de 
r u b a n ,  e t  d o u b la  r e n g  de  p o in t e s  s n r  le  f r o n c é  au  h a u t  du  
c o r s a g e ;  m a n c h e  b o u f fan te  s u r  u n  b a s d e  m a n c h e  c o u l i s s é  
e n  l o n g .  —  C h ap e a u  r o n d  eu  g u i p u r e  n o i r e ,  avec  c o q u e s  
d e  r u b a n  e n  a ig r e t t e  é t  p e t i t e s  b r a n c h e s  de  b r u y è r e  ro se .

SixiÈ.ME F io o R B .  —  M an to l e t  d e  m o i r e  r a y é ,  com posé  
d ' u n e  é to le  à l o n g s  p a n s  e t  d ’u n  p e t i t  c o l l e t  à p ü s  p l a i s  
d e r r i è r e  e t  g o n d o lé  s u r  le a  é p a u l e s ;  g a lo n  d e  j i ii s  au  
b o r d ;  col t u y a u t é  en  d e n t e i l e  ; é p a u l e t i e s  de  d e n te i l e  avec 
c h o u x  de  r u b a n  m o i r é ;  a u  bas  d^s  p a n a ,  h a u t e  p l u i e  de 
j a i s  t o m b a n t  s u r  u n  v o la n t  de  d e n te l l e  (V o i r  la  p l a n c h e  
d e  p a t r o n s )  —  Cano te  à  b o r d u r e  de  m i r a b o u t ;  g r a n d  
n œ u d  de  d e n te l l e  avec  p lu m e  e t  p e t i t e  a ig r e t t e  a u  m i l i eu  
d 'u n e  f a n t a i s i e  de  ja is .

COSTOMB OE » B T i r a  p i L L B .  —  B o b e  b lo u s e  e n  b e n g a l in e  
m o rd o r é e ,  c i n t r é e  à  la t a i l l e  e t  f ro n cée  d e v a n t  d i .n s  u n  
e m p ip c e m e u t  r e c o u v e r t  de  g u i p u r e  e t  c o u p é  de  r u b a n s  de 
v e l o u r s ;  d a n s  ie d o s ,  l ’e m p lè ee in e n t  e s t  b e a u c o u p  m o in s  
h a u t ;  la ro b e  f roncée  à  ia t a i l l e  d e r r i è r e ,  e s t  o r * s u u e  
ÿ u g t é e ;  c ' e s t  s e u l e m e n t  d e v a n t  q u e  la  p a r t i e  f r o n c i e  r e s te  
O o t ta n ie .  M an c h e  b o u i l a n l e  avec  isaut p o i e n e t  de  s u i -  
p u r e  (S). * ®

CosiOME DE iETiT GiBçoic. —  R e d i n g o te  en  p e l i t  d ra p

(4,_ S e t  31 L f s  a b o n n é e s  a u x  é d i t i o n s  h e b d o n a d a i r e s  
e t  b i - m e n s u s l i e  verte  r e c e v r o n t  c e s  p a t r o n »  U s  i à  e l  
16 m ai .

o l iv e ,  o r n é e  d e  r e v e r s  m a s t i c  b ro d é s  en  s o u ta c h e ,  o u v r a n t  
s u r  un  lo n g  g i l e t  m a s t i c  t r a v e r s é  p . i r u n e  b r o d e r i e  e n  h a u t  
e t  e n  b a s ;  d o s  s a n s  c o u t u r e ,  à  j u p e  r a p p o r t é e  f o r m a n t  
d e u x  p e t i l s  p l i s  d a n s  la  c e i n t u r « ;  col e n  d e u x  p o in t e *  
to m b a n t  d a n s  le d u s  ; m a n c h e  p e u  f roncée  à  h a u t  p o i s n e t  
m a s t i c  (3).

IM P R B S S I ü N  S U R  É T O F F E

AsDatNQpLB DÆssiNÉB p o u r  b o i te  à  m o u c h o i r*  (Voir  
c r o q u i s  e t  e x p l ic a t io n  p a g e  6 ,  A l b u m  d e  ce  m ois .)

MUSIQUE

M a d b i c ì l  i m p r o m p i d , p a r  M** O i l ive .

CINQUIÈME ALBUM D E  T R A  V A L I

M o u c h o i r ,  d n n ie l l e  R e n a l s M n c e .  —  M M. p o i n t d e c r o i x  
avec  c o u r o n n e  de  b a r o n .  —  l o s l u m e  de  d r a p .  —  C o s iu m e  
de  f i i le t l s .  — M a n te a u  lo n g .  —  Dos d u  m a n l r l e t  de  la  
g r a v u r e  t-oloriée.  —  C ad re  à p h o to g r a p h i e ,  p o i n t  de  H o n ­
gr ie .  —  D s s s u s  de  c la v ie r ,  d r a p  b r o d e r i e à  j o u i s . __D en ­
te l l e  R e n a i s s a n c e .  —  J V, _  S e rv ie i t e  à  ® u f s .  —  P o r t e -  
j o u r n a l ,  d r a p p e r f o r é .  —  P o r t e - a i g n i l i e s  r o n d  —  M ou ch o ir  
a n g l e  i  j o u r s  p o i n t  d 'é c h e l l e . —  Boîte  à  m o u c h o i r s  a n d r i -  
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L E  C O L O N E L  P H I L É M O N

( S U I T E )

E l e n d e m a ia  e t  le s  jo u re  
s u iv a n ts  m e  p a r u r e n t  
m a u s s a d e s ;  j ' a v a i s  
j u s q u ’a l o r s  vécu  sa n s  
a m i t i é s  de m o n  âge, 
p a r  su i te  des  c i r c o ü s -  
ta n c e s ,  e t  m o n  â m e  
d 'en fao t  n 'e n  a v a i t  pas  
p lu s  sou ffe r t  q u e  ne 
souff're u n  a v e u g le  de 
n 'a v o ir  j a m a i s  connu  
la  lu m iè re .  M a is  G eo r ­
g e s  é t a i t  venu e t  avuc 
Jui l a  r évé la t ion  des 
jo i e s  p a r t a g é e s , Jes 
se u Jes  q u i  so ie n t  v é r i ­
ta b le m e n t  d e s  joies, '  
j ' a v a is  ép a n o u i  s a  n a ­
tu r e  c ra in t iv e ,  g aJv a-  
n i s é  ce c a lm e  t r o p  s é ­
r ie u x ;  i i  av a i t  o u v e r t  
d e s  h o r iz o n s  s u p é ­
r i e u r s  à  m o n  e s p r i t  
in c u l te  m a i s  av ide ,  à  
m a  p a r e s s e u s e  a g i t a ­
t i o n ;  n o u s  é t io n s  d e ­
v e n u s  m e i l l e u r s  en  vi­

v a n t  e n s e m b le  et, s a n s  le  sa v o ir ,  n o u s  av ions  
s u b i  ¡ 'a t t r a i t  q u i  n a i t  d a n s  le s  c œ u r s  r e c o n ­
n a i s s a n t s  e t  d ro i ts  de ce  m u tu e l  p e r fe c t io n n e ­
m ent.

E t  m a in te n an t ,  il fa l la i t  o u b l i e r  c e s  h e u r e s  
c h a r m a n t e s  de  n o t r e  in t im ité ,  ce s  b o n s  r i r e s  à  
deux ,  ce s  p ro je t s  à  deux, ce s  p e n s é e s  dev inées  
o u  c o n t re d i te s  a m e n a n t  p a r fo is  d e s  d i s c u s s io n s  
p lu s  a g r é a b le s  q u e  l ’e n te n te  m ô m e ;  oub lie r ,  
n on ,  c a r  le  s o u v e n i r  d e  ce s  q u e lq u e s  s e m a in e s  
n e  pâ l i t  j a m a i s  d a n s  m a  m é m o i r e  fidèle, m a is  
Jes  en fan ts  n e  s a v e n t  p a s  v iv re  s e u le m e n t  de 
s o u v e n i r s ,  il l e u r  fau t  l 'av e n ir ,  e t  s u r to u t  
l 'h e u re  p ré s e n te ,  i ls  s o n t  s i  p r e s s é s  d e  jou ir . . .

Donc, le  r e to u r  à  l a  so l i tu d e  m e  fu t  a m e r ,  et 
b o n n e - m a m a n  s 'e n  a p e r ç u t  p e u t - ê t r e  m ê m e  
a v a n t  m o i  ;

— P a u v r e  pe t i te ,  d i t - e l le  à  g ra n d -p è re ,  elle 
p o r te  l a  c h a rg e  de n o tre  v ie il lesse .

C es  p a r o le s  m e  f iren t  r e n t r e r  en m o i-m è m e ,  
j ' e u s  ho n te  de n e  p lu s  t r o u v e r  su f f isan ts  m e s  
b o n h e u r s  d 'au tre fo is ,  je  c o m p r i s  m o n  in g ra ­
t i tude  p o u r  l e s  deux  o h e r s  v ie i l l a rd s  do n t  l 'u ­
n iq u e  so u c i  é t a i t  de fa ire  m a  jo ie  ; e t ,  s t im u lé e

é g a le m e n t  p a r  l 'ex e m p le  d e  G eo rg es  et le  b e ­
s o in  de r e m p l i r  des  h e u r e s  d ev e n u es  p lu s  
lo n g u e s ,  je  m e  m is  enfin a u  t rava i l .

C o m b ien  f is - je  de v e r b e s  i r r é g u l i e r s ,  co m ­
b ie n  de p r in te m p s  s u c c é d è r e n t  aux  jo u r s  
s o m b re s ,  j e  ne  le s  c o m p ta i s  p a s ;  e t  po u r tan t ,  
c h a q u e  s a i s o n  n o u v e l le  a jo u ta i t  une  r id e  à  la  
jo u e  g a u c h e  de b o n - p a p a  e t  a p p e s a n t i s s a i t  i a  
d é m a rc h e  de  b o n n e - m a m a n .

P e u  à  peu ,  i l s  v ie i l l i s s a ie n t  s a n s  que  je  le 
v i s s e  ; en  h iv e r ,  M"" de MaiS're n e  d e s c e n d i t  
p a s  à  c a u s e  d u  f ro id  p a r t i c u l i è r e m e n t  r ig o u ­
reu x ;  a u  p r in te m p s ,  el le  fit une  p e t i te  chu te  
d a n s  l ’e s c a i ie r  q u i  la  r e n d i t  c ra in t iv e  p o u r to u -  
jo u r s  et,  à  p a r t i r  de ce  m o m en t ,  e l le  n e  d e s ­
ce n d it  q u ’a v e c  l 'a p p u i  d ’un  b r a s  ; p u is  e l le  ne 
d e s c e n d i t  p lu s  du  to u t ,  e t  g ra n d -p è re  seu i  
m 'a c c o m p a g n a  le  d im an ch e  à  la  m e s s e ;  lui, 
é ta i t  to u jo u r s  a g i s s a n t ,  m a i s  il ne  m a n g e a i t  
p lu s  q u e  des  p a n a d e s  qu 'on  lu i  s e rv a i t  tou tes  
le s  deux  h e u r e s ,  C o m m e il  e n r a g e a i t  de ce 
r é g im e  p itoyab le ,  en  p r é s e n c e  des  b o n s  p e t i ts  
p la ts  q u e  m e  p r é p a r a i t  la  c u is in iè re ,  il n e  se 
m i t  p lu s  à  tab le  e t  je  m e  t ro u v a i  s e u le  dev a n t  
le  s p a h is ,  s o u s  le  lu s t r e  à  ba ' ionne ttes  de  l ’a n ­
t ique  s a l le  à  m a n g e r .

T ous  c e s  c h a n g e m e n ts  s e  fa i s a ie n t  peu  à  
peu, de s o r te  q ue  je  n ’en  g o û ta is  p r e s q u e  p a s  
l ' a m e r tu m e ;  e t  p u is ,  à  m e s u r e  q u ' i l s  se  p r o ­
d u isa ie n t ,  j e  s e n t a i s  c o m b ie n  j 'é t a i s  p lu s  n é ­
c e s s a i r e  à  ce s  deux  ê t r e s  s i  a im és .  J 'é ta is  d e ­
v e n u e  l e u r  vie, i l s  v o y a ien t  p a r  m e s  yeux, 
ju g e a ie n t  s u r  m e s  p a ro le s ,  v iv a ien t  de m a  j e u ­
n e s s e  ac tive  e t  jo y e u s e ,  dév e lo p p ée  d a n s  une 
a tm o s p h è re  de  t e n d r e s s e  d é l ica te  d o n t  m a in ­
t e n a n t  j e  c h e rc h a is  à  l e u r  r e n d r e  ia  d o u c e u r  et 
l a  sé rén i té .

E t  p u is ,  so m m e  to u te ,  m a  v ie  é ta i t  fort 
a g r é a b le  ; m e s  g r a n d s - p a r e n t s ,  d ép o u rv u s  de 
t o u t  égo 'ism e e t  c o m p re n a n t  que  la  j e u n e s s e  a  
de lé g i t im e s  e x ig e n c e s ,  m e  d o n n a ie n t  to u s  le s  
p la i s i r s  c o m p a t ib le s  a v e c  n o t r e  s i tu a t io n  un  
peu  iso lée .  G ra n d -p è re ,  to u jo u r s  so lide  en 
se l le ,  m 'a v a i t  ac h e té  u n  cheval  e t  n o u s  fa is ions  
e n s e m b le  des  p r o m e n a d e s  délic ieuses,-  b onne-  
m a m a n  o u v r a i t  s a  fenê tre ,  m e t ta i t  s e s  lu n e t te s  
et, a u  d é p a r t ,  n o u s  s a lu a i t  de q u e lq u e  r e c o m ­
m a n d a t io n ,  v a r ié e  d a n s  la  fo rm e ,  m a is  to u jo u rs  
la  m ê m e  a u  fond  ; V ic to r ,  p r e n d s  g a r d e  à  la  
p e t i te  I

C e tte  pet i te  a v a i t  m a in te n a n t  l a  m o i t ié  de la
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tê te  de p ]us q u e  so o  m e o to r ,  eJle a u r a i t  s u p ­
p o r té  des  a l l u r e s  a u t r e m e n t  v iv e s  q u e  ce lles  
q ue  Dous a d o p t io n s ;  m a i s ,  p o u r  le  v ieux 
c oup le ,  e l le  é t a i t  l 'en fa n t,  c e t  ê t r e  a d o r é  et 
fa ib le  q u i  r e s t e  to u jo u rs  p e t i t  d a n s  le  c œ u r  
d e s  p a r e u t s ,  b ie n  q u ’il  le  r e m p l i s s e  to u t  
en tier .

Je f a i s a i s  a u s s i  q u e lq u e s  a b s e n c e s  : u n e  fois 
aux  b a in s  de m e r ,  a v e c  de v ieux  a m is  de m a  
fam i l le ;  une  a u t r e  fo is ,  d an s  un  b e a u  ch â te au  
t o u t  n e u f  où des  c o u s in e s  d 'une p a r e n té  fo rt  
é lo ignée ,  m a i s  d 'un  ac cu e i l  c h a rm a n t ,  m 'in i ­
t i a ie n t  à  la  v ie  é lég a n te ,  aux  u s a g e s  nouveaux, 
b ie n  in c o n n u s ,  il f a u t  l ’av o u e r ,  d a n s  n o tre  
abbaye .  M“ '  P a d o u e  ra ’e m m e n a d a n s  le s  P y r é ­
n ée s  e t  au  b o r d  du  la c  de G enève ;  je  fis so u s  
s o n  ég id e  ie  p è le r in a g e  de  L o u rd e s  e t  l ' a s c e n ­
s io n  de l a  d e n t  de M o r d e  ; j e  r a p p o r ta i  au  
lo g is  la  d o u c e  m é d a i l le  de B e rn a d e t te  e t  l’édel- 
w e i s s  des  c im e s  n e ig e u se s .

O h l  q u ' i l s  m ’é t a ie n t  doux  ce s  r e to u r s  a p r è s  
l e s  j o i e s  du  voyage  ! C 'é ta i t ie  c œ u r  b a t t a n t  que 
j e  m e  j e t a i s  d a n s  î e s  b r a s  o u v e r t s  p o u r  me 
recevo ir .  J e  r e g a r d a i s  ém e rv e i l lé e  ch a q u e  o b ­
j e t  e n to u ra n t  l a  v ie i l l e s s e  de m e s  p a r e n t s ;  il 
m e  s e m b la i t  q u e  r i e n  de p lu s  h a r m o n ie u x  et 
de p lu s  c h a r m a n t n e  s 'é t a i t  offert à  m a  vue.

Eux, m e  c o n s id é r a i e n t  av e c  t e n d re s s e  et 
a d m ira t io n  : g r a n d 'm è r e  m e  s e r r a i t  d a n s  se s  
b r a s  a v e c  c e s  m o t s  si  doux  que  les  m è r e s  
s a v e n t  t r o u v e r  p o u r  e x h a le r  l e u r  a m o u r  :

— M a c h é r ie !  M a  fille 1 M a  p e t i te  LucieI  
C om m e tu  e s  f ra îch e  I C om m e tu  te  p o r te s  
b ie n  1

— Elle s e n t  b o n  la  j e u n e s s e ,  d i s a i t  g ra n d -  
p è re ,  q u i  t o u r n a i t  a u t o u r  de  m o i c o m m e  p o u r  
b ien  r e p r e n d r e  p o s s e s s io n  d e  m a  p e r so n n e .

N 'a v e z -v o u s  p a s  r e m a r q u é  c o m b ien  les  
p è r e s  e t  m è r e s  s o n t  r e c o n n a i s s a n t s  à  le u r s  
en fan ts  de  s e  b ie n  po r te r ,  de g r a n d i r  et  d ’è tre  
j e u n e s ?  L es  m ie n s  n e  fa i s a ie n t  p a s  excep t ion  à 
ce t te  r è g l e  s i  to u c h a n te  e t  s i  gén é ra le ,  e t  i is  
m ’a im a ie n t  p o u r  l e s  b e l le s  c o u le u r s  q u e  je  
r a p p o r ta i s  de m e s  c o u r te s  a b s e n c e s .

Le so i r  du  r e to u r ,  j e  n e  d în a is  p a s  s e u le  d an s  
l a  g ra n d e  sa l le  à  m a n g e r  ; ils  n e  v o u la ie n t  p a s  
m e  q u i t te r  une  m in u te  ; on  m e t ta i t  n n e  pet i te  
t a b le  d a n s  l a  c h a m b r e  d e  g r a n d ’m è re  et, en 
face d e  m o n  a s s ie t te ,  la  b o u i l l ie  de g r a n d -  
p è re .  T a n t  p is  p o u r l e s  ten ta t io n s .  A u d es se r t ,  
une  v ie i l le  b o u te i l le  s o r ta i t  to u te  p o u d r e u s e  de 
d e r r iè re  le s  fa g o ts ;  e t  n o u s  b u v io n s  à t r o i s  aux 
r e to u r s  s e m b la b le s  à  ce lu i-c i ,

P u i s ,  la  p e t i te  ta b le  d e s se rv ie ,  j e  m ’a s se y a is  
s u r  u n  t a b o u r e t  aux  p ie d s  de b o n n e -m a m a n  et 
j e  r e p r e n a i s  le  b a v a r d a g e  à  pe in e  in te r ro m p u  
p a r  le  re p a s .

Q ue d e  c h o s e s  à  l e u r  d i r e l  Ce q u e  j 'a v a is  
fait ,  ce que  j ’a v a is  pensé ,  ce q u e  j ’a v a is  vu; 
m o n  a d m ir a t io n  ici, m a  m a la d r e s s e  là, m o n

s u c c è s  d a n s  te l le  c i rc o n s ta n c e ,  m a  g a u c h e r ie  
d a n s  te l le  a u t r e ;  j ’im i i a i s  l a  g r o s s e  vo ix  de 
l 'un ,  le  d a n d in e m e n t  d e  l 'a u t re ,  n o ta n t  av e c  
so in  to u t  ce  q u i  a v a i t  r a p p o r t  à  l ’u n i f o rm e  et 
a u x  u s a g e s  m i l i t a i r e s ;  je  r e p r o d u i s a i s  en  p e r ­
fec tion  le  s a lu t  s i  a p p r é c ié  d e  l a  cava le r ie ,  d i t  
du  trem p lin ,  e t  j e  d e s s in a i s  le  Icépi ac tu e l ,  avec 
s a  v is iè re  d ro i te  e t  r a id e ,  s a  h a u t e u r  e t  s e s  
te n d a n c e s  à  coiffer le  c o u  e t  le s  o re i l le s .  C ’é ­
ta ie n t  a l o r s  d e s  c o lè re s  co m iq u e s  du  co lonel,  
f u r i e u x q u ’on  c h a n g e â t  q u e lq u e  c h o s e  à c e q u ’il 
a im a i t  t a n t ;  ot a u s s i  d e s  p a t a q u è s  de g r a n d ’­
m è re  qui,  é t a n t  d e v e n u e  un  p e u  so u rd e ,  e m ­
b ro u i l la i t  l e s  q u e s t io n s  à  p la is i r .  A lo r s  le 
v ieux  m é n a g e  s ’e x p l iq u a i t  en  r i a n t ;  d ’a i l l e u r s ,  
g r a n d - p è r e  av a i t  u n e  ta n g e n te  p o u r  s o r t i r  d e  
ce s  s i tu a t io n s  f â c h e u se s  : « Te r a p p e l l e s - tu ,  
Adèle, à  l ’ép o q u e  de n o t r e  m a r ia g e . . .  » d i s a i t -  
i l  ; e t  le  p r é s e n t  d i s p a r a i s s a i t  d e  d e v a n t  le u r s  
yeux  offusqués.

N o u s  v ie i l l i s s io n s  donc  h eu re u x ,  m a î t r e s  et 
g e n s ,  d a n s  n o t r e  p a i s ib le  r e t r a i t e ,  oü  l e s  a n n é e s  
se  r e s s e m b la ie n t  a s s e z  p o u r  que  n o u s  p u i s ­
s io n s  le s  co n fo n d re  e t  en  o u b l i e r  le  n o m b re  
r e s p e c ta b le .  B a rb e t te  se  p e n c h a i t  de  p lu s  en  
p lu s  s u r  so n  f o u rn e a u  afin d ’en  s u r v e i l le r  les  
p e t i te s  d o u c e u r s  q u i  y m i to n n a ie n t  p o u r  n o u s  
e t  p o u r  el le ;  so n  flls Benoit,  r e v e n u  du  r é g i ­
m e n t ,  a v a i t  r e m p la c é  B e lh o m m e  e t  é t a i t  a d m is  
à  l 'h o n n e u r  de  m o n te r  la  te n te  du  co lonel  à  
ch a q u e  p r in te m p s .  Q u a n t  à  m o n  vieux sa p e u r ,  
il p o r ta i t  une  b a r b e  b la n c h e  q u i  lu i  d o n n a i t  un  
faux  a i r  d e  p a t r i a rc h e .

11 a v a i t  p o u r  m oi ,  e t  de  p lu s  en  p lu s ,  un  
culte  p a s s io n n é  f a i t d e  d é v o u e m e n t  e t  d ’a d m i ­
r a t io n  q u i  s e  t r a h i s s a i t  p a r  le s  té m o ig n a g e s  
le s  p lu s  in a t te n d u s .

A p rè s  a v o i r  é té  m o n  so u ffre -dou leu r  p e n d a n t  
l a  p r e m iè r e  p é r io d e  d e  m o n  d év e lo p p e m en t  
p h y s iq u e  e t  m o ra l ,  a p r è s  m.’a v o i r  a p p r i s  à  m a r ­
c h e r  e t  à  m o n te r  à  cheval ,  il m ’a c c o m p a g n a i t  
e t  v e i l la i t  s u r  m oi ,  m a in te n a n t  q u e  g r a n d ’m è re  
n e  s o r t a i t  p lu s ;  p a r to u t  où  j ’a l la i s .  L am b in  
a l la i t  d e r r i è r e  m o i ,  m ê m e  e n  vo y ag e ;  il y ava it  
du  ch ien  d a n s  s a  v ig i lan c e  te n d re  e t  ja lo u se ,  
c a r  i l  é ta i t  fo r t  ja lo u x  d e  to u t  ce q u i  m ’a p p r o ­
c h a i t  e t  c a p t iv a i t  m o n  a t te n t io n  ; j a lo u x  de  m e s  
c o u s in e s  d u  c h â te a u  neuf,  ja lo u x  de la  Y u n g -  
f ra u ,  d e  la  m e r ,  de m e s  d a n s e u r s .  N o u s  n o u s  
a m u s io n s  d e  ce t te  affec tion  h a r g n e u s e  p o u r  
l ’en fan t  qu ' i l  av a i t  é levée e t  n o u s  to lé r io n s  
q u e lq u e s  b o u ta d e s  to u c l ia n te s  de s o n  vieux 
cœ ur.

D u r e s te ,  à  p a r t  ce s  m a n i f e s ta t io n s  a s s e z  
r a r e s ,  so n  r e s p e c t  des  f o rm e s  é t a i t  g r a n d  et, 
p o u r  m e  le  té m o ig n e r ,  i l  n 'a v a i t  r ie n  t ro u v é  de 
m ieu x  q u e  de  m 'a p p e le r  m adam e. C 'é ta i t  u n e  
de ce s  f a n ta i s ie s  in a t te n d u e s  que n o u s  r é s e r ­
v a i t  so n  im a g in a t io n  to u jo u r s  féconde; ma~ 
dame, d a n s  s a  b o u ch e ,  v o u la i t  d i re  que ,  m a l­
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g r é  m a  j e u n e s s e ,  j ’é t a i s  cap ab le  d é c o m m a n d e r ,  
d e  g o u v e rn e r ,  d e  m s  c o n d u i re  e t  de co n d u ire  

l e s  a u t re s .
N o u s  lu i  f îm e s  q u e lq u e s  t im id e s  o b s e r v a ­

t io n s  à  ce  su je t ,  m a i s  c o m m e  il  p a r u t  en  a v o i r  
un  v r a i  ch ag r in ,  j e  m e  s o u m is  à  ce t te  fo rm u le ,  
b ie n tô t  a d o p té e  p a r  B eno ît ,  t r è s  d é s i re u x  de 
f a i r e  e n  to u t  c o m m e  so n  brigadier.  S i j 'a v a is  

s u  !...
A  fo rc e  de g r a n d i r ,  d’ê t r e  h e u r e u s e  et 

choyée,  Je m e  s u i s  éve il lée  ce m a t in  av e c  m e s  
d ix - h u i t  a n s  to u t  n eu fs  e t  r e m p l is  d ’e s p é ­
r a n c e s .

D ix -h u i t  a n s  1 Le bel âge ,  p e n s a i s - j e  en 
m 'h a b i l la n t  p lu s  v ite  p o u r  n e  p a s  m a n q u e r  la  
m e s s e .  E t  je  m a  s e n ta i s  d a n s  u n  c o u r a n t  de 
j e u n e s s e  in te n s e ,  de  v ie  d é b o rd a n te ,  em p o r tée  
p a r  le  m i ra g e  d e  to u t e s  le s  i l lu s io n s  qui e s ­
c o r te n t  l e s  p r e m i e r s  p a s  d a n s  l a  v ie .  J ’a v a is  
a u s s i  l e  s e n t im e n t  d’ê t r e  q u e lq u e  c h o s e  de 
p lu s  q u e  l a  v e i l le  : m a jo r i té  de ro i ,  é m a n c i ­
p a t io n  de fe m m e ,  q ue  sa is - je ,  ce s  d ix -hu i t  an s  
m e  p a r a i s s a i e n t  m a g iq u e s ,  e t j e  c o u r u s  à  
l’é g l i s e  p o u r  en  r e m e r c i e r  Ce lu i  q u i  v ie n t  de 
m e  le s  co m p te r .

Le s o le i l  a  é té  de to u t e s  m e s  fê tes ,  e t  je  s u i s  
n é e  s o u s  s a  b ie n fa is a n te  influence.

Ce m a t in ,  i l  b r i l l a i t  d a n s  to u te  s a  g lo i re  et 
a v a i t  t ro u v é  à  se  g l i s s e r  j u s q u e  d a n s  le  s a n c ­
t u a i r e  o b s c u r  de n o t r e  v ie ille  c a th é d ra le .  Au 
t r a v e r s  des  v i t ra u x  g o th iq u e s ,  i l  l a n ç a i t  des  
f lèches de p o u r p r e  e t  d 'o r  s u r  m a  ch a ise ,  e t  je  
m e  t r o u v a i  b ie n tô t  d a n s  u n e  n u é e  lu m in e u se  
q u i  m 'e n le v a  l a  vue  d e s  o b je ts  e x té r ie u r s ;  
a lo r s ,  je  r e g a rd a i  en  d e d a n s  le s  yeux  c los ,  
m a is  le  c o r p s  p é n é tr é  de  l a  d o u c e  c h a le u r  qui 
m e  v e n a i t  avec  la  lu m iè r e  du  ciel.

J e  r e p a s s a i  ce s  d ix -hu it  a n n é e s  d e  v ie  e t  je  
r e n d i s  g râce .

A u  m i l ie u  de  t a n t  d ' im a g e s  év o q u é es  p a r  ce 
r e t o u r  en  a r r i è r e ,  ce lle  de G eo rg es  m 'o c c u p a  
lo n g u e m en t .  J 'a u r a i s  b ie n  v o u lu  le  r e v o i r  e t  
r e v iv re  avec  îu i  ce s  b e a u x  jo u r s  d e  l 'en faace  
q u i  é t a ie n t  d é jà  u n  p a s s é  lo in ta in  p o u r  moi, 
c ’e s t - à - d i r e  un  s o u v e n i r  r e v ê tu  de t o u s  le s  
e n c h a n te m e n ts  q u e  n o u s  p r ê to n s  à  ce qui 
n o u s  e s t  c h e r  e t  q u i  s ’en  e s t  a l lé  p o u r  t o u ­
jo u r s .

Oui, p lu s  l 'ép o q u e  d e  n o tre  r e n c o n t re  s ’é lo i ­
gna i t ,  p lu s  j e  p e n s a i s  à  ce t  u n iq u e  c o m p a ­
g n o n  de m e s  jeux , à  ce  confiden t de  m e s  p re -  
m i è r e s im p r e s s io n s ,  à c e  c o n t r a d ic te u r lo g iq u e  
de t re ize  a n s ,  que  ¡ 'ava is  à  pe in e  e n t re v u  e t  que 
je  n e  p o u v a i s  o u b l ie r .  L 'en fance  s e u le  a  ce t te  
fa c u l té  de  s e  d o n n e r  a u s s i  v i te  e t  a u s s i  co m ­
p lè tem en t ,  — e t  m a  j e u n e s s e  lo u c h a i t  d e  si  
p r è s  à  l 'en fance  1

Q u ’é t a i t  d ev e n u  ce g r a n d  g a r ç o n  m a la d ro i t  
e t  in te l l igen t ,  bon  e t  la id ,  o r ig in a l  d 'e s p r i t  e t 
in c o lo re  p a r  t im id i t é ?  S e s  b r a s  d e v a ie n t  avo ir

e n c o re  g ra n d i  e t  q u ’i ls  é ta ie n t  lo n g s  d é jà  — 
e t  s o n n e z ? . . .  Q uelle  b o n n e  tè te  de c a r a b in  il 
d o i t  av o ir  m a in te n an t ,  p e n s a i s - j e  a u  m i l ie u  
d e  m o n  a p o th é o s e ;  c 'e s t  éga l ,  le  c œ u r  m e  
b a t t r a i t  b ie n  fo r t  s i  je  le  r e v o y a is  là ,  vivant,  
p a r la n t ,  e t  t r o u v a n t  u n e  vo ix  p lu s  d ouce  p o u r  
m e  d i re  av e c  s o n  g r a n d  c a lm e  ; Bon jour,  Lucie.

C o m m e ja d is ,  m a  p r iè r e  a l l a i t  à  l a  dé r iv e ,  je  
m ’en  a p e r ç u s ,  e t  l a  p e n s é e  de G eorges  s 'e S '  
t o m p a  p o u r  s 'eft 'acer b ie n tô t  en p r é s e n c e  de 
p e n s é e s  p lu s  s é r i e u s e s .  L a  m e s s e  finie, j e  m e 
h â ta i  d e  r e n t r e r  à  la  m a iso n ,  où  l 'on  m 'a t t e n ­
d a i t  av e c  im p a t ien ce ,  j 'e n  é t a i s  sû re ,  to u t  en  
d o n n a n t  le  d e r n ie r  coup  de  m a in  a u x  s u r p r i s e s  
q u i  m ’é ta ie n t  p r é p a ré e s .

Ces s u r p r i s e s ,  j e  l e s  c o n n a i s s a i s  d a n s  le u rs  
m o in d re s  d é ta i l s  : c ’é ta it ,  du  g r a n d - p è r e ,  un  
p e t i t  po r te feu i l le  en  c u i r  g r i s  e t  d ans  s a  p o ­
ch e t te  s a t in é e  un  b i l le t  de b a n q u e  p o u r  m e s  
fa n ta is ie s  d e  l 'année .  D ep u is  h u i t  j o u r s .  L a m ­
b in  é ta i t  a l lé  t r o i s  fo is  a u  ch e f - l ieu  p o u r  fa ire  
m odifie r  l e d i t  po r te feu i l le ,  t r o p  g r a n d  ou  t ro p  
pe t i t ,  t ro p  foncé  o u  t r o p  c la i r ,  a u  g r é  du  
d o n a teu r .

C es  a b s e n c e s  e n to u ré e s  du  p lu s  p ro fond  
m y s t è r e  d e v a ie n t  ê t re  ig n o ré e s  de m oi,  et, en 
s o u r ia n t ,  j ' a v a is  d é to u rn é  l e s  yeux afin de ne 
r i e n  vo ir ,  c o m m e  to u t  à  l 'h e u re ,  en so r tan t ,  je  
n 'av a is  p a s  vu  L am b in  d a n s  l 'oiBce dev a n t  un  
m o n c e a u  d e  f leu rs ,  co n fe c t io n n a n t  un  de ces  
b o u q u e t s  é to n n a n ts ,  g e n r e  cocarde ,  d o n t  il 
a v a i t  le  s e c r e t  M es  p a u v re s  z in ias  j a u n e s  et 
m e s  c h e r s  g é r a n iu m s  r o u g e s ,  c o m m e  v o u s  
soufîr iez  d 'ê t re  r é u n i s  ; m a i s  c o m m e  le  v ieux 
g a r d ie n  de v o t r e  L u c ie  é ta i t  h e u re u x  de  vous  
im m o le r  à  s a  je u n e  g lo i re  1

Q u a n t  au  c a d e a u  d e  b o n n e - m a m a u ,  il é ta i t  
s i  b e a u ,  s i  beau ,  que  j e  n 'o s a i s  y c ro i re ,  e t 
c e p e n d a n t  to u t e s  le s  p ro b a b i l i té s  m e  don n a ien t  
confiance.  N ’é t a i t - c e  p a s  le  s e c r e t  du  t i ro i r  
au x  b ijoux  q u e  g r a n d 'm è r e  a v a i t  fa i t  j o u e r  ce s  
t e m p s - c i ,  le  so i r ,  a p r è s  q ue  je  l 'ava is  q u i t té e ?  
N 'a v a i t -e l le  p a s  d i t  à  g ra n d -p è re  : « A u  m oins ,  
n o u s  le s  v e r r o n s  à  son  cou .  » Q u 'e s t-ce  qu 'on  
v o i t  au  c o u  d 'u n e  je u n e  fille, quand  s a  g r a n d ' ­
m è re  a  un  c o l l ie r  de  p e r le s  ?

Ce co l loque  a v e c  m o i - m ê m e  m 'a v a i t  con ­
d u i te  j u s q u 'à  l a  p o r te ;  j ’e n t ra i  :

— M adam e  e s t  se rv ie  d a n s  la  g r a n d e  sa l le  à  
m a n g e r ,  m e  d it  L a m b in ,  dépou il lé  de son 
ta b l ie r  b le u  e t  b e a u  c o m m e un  a s t r e  p o u r  la  
c i rc o n s ta n c e .  N o u s  a v o n s  d e sce n d u  M®* de 
Maiffre avec  Benoît.

A ce t te  b o n n e  nouvel le ,  je  m e p ré c ip i ta i  d ans  
l a  g r a n d e  p iè c e ,  et, m a  toque  s u r  le  nez , m a  
ja q u e t t e  f lo t ta n te ,  je  c o u r u s  s e r r e r  g r a n d ' ­
m è re  d a n s  m e s  b r a s .  A e l le  le s  p r e m ie r s  b a i ­

se rs .
— O hl b o n n e - m a m a n ,  m 'éc r ia i- je ,  que  je  

s u i s  h e u r e u s e  de te  v o i r  l à  1
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Elle a u s s i  é ta i t  h e u r e u s e  ef ém u e ,  el le  c a r e s ­
s a i t  de  la  m a in  m e s  cheveux  et m e  s o u r ia i t  
t e n d re m e n t .

P u i s  oe fu t le  t o u r  de g r a n d - p è r e ,  e t ,  p a r  un 
m o u v e m e n t  f a m i l ie r  de m o n  enfance ,  j e  r a p ­
p r o c h a i  to u t  à  coup  ce s  deux  tè t e s  s i  c h è re s ,  
e t  eux, e n  r ian t ,  s e  d o n n è r e n t  un  b o n  b a i s e r .

A lo rs ,  j ’a p e r ç u s  à  ia  p o r te  B a rb e t te  et L a m ­
b in ,  c o m m e  des  m e n d ia n ts  de  c e t te  t e n d re s s e  
d o n t  je  f a i s a i s  a u m ô n e  en  ce  b e a u  jo u r ,  j 'a l la i  
à  eux, je  le s  e m b r a s s a i  e t  je  r e ç u s  l e u r s  b o u ­
q u e t s  en  m 'e x ta s ia n t  s u r  le u r  a d r e s s e  e t  le u r  
b o n  goût.

P u is ,  l a  p o r te  s e  r e f e r m a  d i s c r è t e m e n t  s u r  
l a  petlte -f îl le  e t  s e s  g ra n d e -p a re n ts ,  je  m ’assi-s 
à  m a  p la ce  e t  j e  d ép lo y a i  m a  s e rv ie t te  avec 
p réc au t io n ,  ta n d i s  q u e  g r a n d - p è r e  e t  g r a n d ’­
m è re  m e  s u r v e i l l a i e n t  d u  co in  de  l ’oeil.

M a  s u r p r i s e  fut a u  com ble  d e v a n t  le  p o r te ­
feu il le  g r i s ,  j e  p o u s s a i  u n  c r i  jo yeux  en l 'o u ­
v ran t ,  m a i s  ije r e s ta i  s a n s  vo ix  d e v a n t  r é c r i a  
des  p e r l e s ;  c a r  c ’é t a i t b i e n  le  c o l l ie r  d e  g r a n d ' ­
m è re  q u i  r e p o s a i t  a u  fond  de m o n  bol.

V ite ,  j e  d é g ra fa i  t r o i s  b o u to n s  de m a  ro b e  
p o u r  fa ire  u n e  p e t i te  fenê tre ,  et, s a i s i s s a n t  les  
deux fe rm o irs ,  j ' e m p r i s o n n a i  m o n  cou  d a n s  sa  
jo l ie  p a ru re .

Je  n 'a v a is  p a s  de g la ce  à  m a  p o r té e ,  m a is  je  
lu s  d a n s  le s  yeux  d e  g r a n d - p è r e  co m b ie n  ce s  
p e r l e s  e t  m e s  d ix -hu it  a n s  f a i s a ie n t  b o n  m é ­
n a g e ,  et, m e  to u r n a n t  to u t  à  fa i t  v e r s  lu i  :

— N ’es t-ce  p a s  que  j e  s u i s  b e l le  ? m 'écria i- je ,  
t r è s  conva incue .

Il  a p p u y a  se s  d e u x  m a in s  s u r  m e s  é p a u le s  
c o m m e  p o u r  m e  m a in te n i r  s o u s  so n  r e g a rd ,  
c l ig n a  de l'ceil d ’u ne  fa ç o n  te r r ib le  en m à o h an t  
s a  m o u s ta c h e  p o u r  t â c h e r  de s u r m o n te r  l ’ém o ­
t io n  q u i  le  p r e n a i t  à  l a  g o rg e ,  e t  m e r é p o n d i t  
d 'une vo ix  c o u p é e  :

— O hl ou i,  tu  r e s s e m b l e s  à  t a  g rand îm ère .
— A h l c o lo n e l  P h i lé m o n ,  f î s - je  e a  'le m e n a ­

ç a n t  du  doigt.
M a is ,  to u s  le s  efforts  n ’y  f i ren t  r i e n ;  deux 

g r o s s e s  l a r m e s  d ’a t t e n d r i s s e m e n t  r o u lè r e n t  
des  yeux  de g ra n d -p a p a ;  et ,  c o m m e  il  mo 
ten a i t  to u jo u rs  p a r  le s  é p a u le s  b ie n  en  face  de 
lui, j e  n e  p u s  m 'e m p ô c h e r  de le s  v o i r  e t  de 
b a i s e r  ce s  p a u v re s  yeux  fidèles.

Lui, t r è s  h o n te u x  de ce tte  f a ib le s se ,  s ’excusa .
— P a r d o n n e - m o i ,  m a  chér ie ,  c ’e s t  l a  jo ie  de 

r e t r o u v e r  Ja j e u n e s s e  de m a  c h è re  fem m e d an s  
l a  t ienne...

— Tu  a g g r a v e s ,  b o n - p a p a ,  n ’ac hève  pas, 
m ’écriai-je .

G ra n d 'm ère  t r o u v a n t  q u e  la  s c è n e  se  p ro ­
lo n g e a i t  e t  q ue  l e s  l a r m e s  é ta ie n t  h o r s  de s a i ­
son ,  c a r  s a  s u r d i t é  l 'e m p ê c h a i t  d 'en  co n n a î t r e  
e x a c te m e n t  l a  c a u se ,  n o u s  fit o b s e r v e r  q u e  le  
c h o c o la t  r e f ro id is sa i t .

E t  le  t r o p - p l e in  de nos  c œ u r s  s 'e î jha la  len

c o m p l im e n ts  é m u s  s u r  l a  p e r fec t io n  c r é m e u s e  
de l 'œ u v re  de  B a rb e t t e ......

Le s o i r  vint,  e t  il fa l lu t  b ie n  j o u i r  de l ’efl'et 
de m e s  p e r le s  à  la  lu m iè r e  ; d a n s  l a  c h a m b r e  
de  b o n n e -m a m a n ,  j ’a v a i s  ô té  l 'a b a t - jo u r  d e  la  
g r o s s e  la m p e ,  a l lu m é  q u a t r e  ou  c inq  b o u g ie s  
a u t o u r  d e  l a  g l a c e ;  l e  b a lc o n ,  ou v e r t ,  do n n a i t  
s u r  le  j a r d i n  n o i r  d 'o m b re  e t  to u t  p a r f u m é  p a r  
le s  b r a n c h e s  d e s  j a s m i n s  q u i  f l e u r i s s a ie n t  au  
b o rd  d e  la  f e n ê t r e ;  le s  p a p i l lo n s ,  effarés p a r  
ce t  é b lo u is s e m e n t ,  v e n a ie n t  b r û l e r  l e u r s  a i le s  
à  to u t e s  le s  f la m m e s  en  f a i s a n t  e n te n d re  un 
p e l i t  c r é p i te m e n t ,  s e u l  t é m o ig n a g e  de  l e u r  fin.

Q u an d  j ’e u s  a s s e z  a d m ir é  m o n  t r é s o r ,  je  
r e p r i s  m a  p la ce  a u p r è s  de  g r a n d 'm è r e  e t  lui 
d is  ;

—  M ain tenan t ,  il m e  fau t  l 'h is to i re  d e  ce s  
p e r le s .

—  A h 1 oui,  s 'é c r i a  g r a n d - p è r e  en  se  f ro t ta n t  
le s  m a in s  d 'a i s e  ; l 'h i s to i r e  d e  c e s  p e r le s .  L ucie  
a  u n e  f a m e u se  idée.

■Et a u s s i t ô t  il s e  m i t  à  r o u l e r  u n e  c ig a re t te ,  
to u t  en  p o u s s a n t  du  g e n o u  so n  fau teu i l  v e rs  
n o t r e  g r o u p e ;  c 'é ta ie n t  s e s  p r é p a ra t i f s  h a b i ­
tu e ls  q u a n d  il  v o u la i t  jo u i r  d 'u n  r é c i t  o u  d 'une 
le c tu r e  d a n s  l e s  m e i l l e u r e s  c o n d i t io n s  p o s ­
s ib les .

— M a is  ce la  ne  t ' i n t é r e s s e r a  p a s ,  o b je c ta  
b o n n e - m a m a n .

— N o u s  v e r r o n s  b ien ,  re p r is - je .
— S i  ce s  p e r le s  o n t  u n e  h is to i r e ,  c o m m e  tu 

d is ,  e l le  e s l  s i  s im p le  q u 'e l le  n e  v a u t  p a s  la  
pe in e  d’ê t r e  co n tée ,  r e p r i t  m a  g r a n d 'm è r e  qui, 
j e  le  cro i« , m e t ta i t  u n  p e u  d e  c o q u e t te r ie  à  ae 
fa i r e  p r ie r .

— V a  donc,  Adèle, p u i s q u e  l 'e n fa n t  le  d e ­
m ande .

— Je veux b ie n ;  m a is  l ’h i s to i r e  p e u t  t e n i r  en  
deux m o ts  : c 'e s t  ce lle  de n o t r e  m a r ia g e .

— 'Détaille  u n 'p e u ,  g r a n d ’m è re .
— Cette  pe t i te  a  r a i s o n  de c ro i re  que  ce co l­

l i e r  n e  s e r a  b ie n  à  elle  que  q u a n d  e l le  s a u r a  
c o m m e n t  il a  é t é  à  to i ,  d i t  le  co lonel  P h i lé m o n .

B o n n e -m am a n ,  ju g e a n t  q u ’e l le  a v a i t  fa i t  une  
dé fe n se  su f f isan te ,  p r i t  so n  t r i c o t  p o u r  s e  d o n ­
n e r  u n e  c o n te n a n c e ,  e t  c o m m e n ç a  s a n s  p ius  
d 'h é s i t a t io n s  :

« Il  y  a  c in q u an te  a n s  de  ce la  e t  il m e  se m b le  
que  c 'é ta i t  h ie r ,  d a n s  un  rêv e  d 'o r.  J e  v e u a is d e  
su iv re  a u  p a y s  a r a b e  m o n  p è re ,  m a  seu le  
a t tec tion ,  p u is q u e  j e  n 'a v a is  p lu s  m a  m è re ,  et 
j ' é t a i s  d a n s  l ’e n iv re m e n t  de  ce tte  v ie  nouvel le ,  
s i  é t ra n g e  d a n s  so n  c a d re  en so le i l lé ,  av e c  se s  
h o r izo n s  infin is  d e  lu m iè re ,  s e s  tab laa u x rb i-  
b l iq u e s ,  p a s s a n t  c o m m e  u n  ' in irag e  s o u s  m e s  
yeux  éb lo u is ,  e t  c e s  c h a n ts  p r im i t i f s ,  ce s  p a r ­
fu m s  d 'o as is ,  ce t te  m e r  t i è d e  a u x 'v a g u e s  cou ­
le u r  d ’é m e ra u d e .  »

— B o n n e -m a m a n ,  tu  iracon tes  c o m m e 'C h a ­
te au b r ia n d .

I  J  
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— C 'e s t -à - d i re  q u e  j e  t ’e n n u ie ;  eh l  b ien ,  voici 
poiui ch aD g ep  la. n o te  p o m p e u s e  d u  r é c i t  :

« J 'a v a is  une  ro b e  de  j a c o n a s  à  f leu rs  b le u es  
et u n  g r a n d  flcbu d e  m o u ss e l i a e b ia u c i i f i  c ro is é  
BUP i a  p o i t r in e . . .  a

— E t  v o u s  ô tiez r a v i s a a a t e ,  A dèle, i n t e r ­
r o m p i t  g r a n d - p è r e ,  d ’a u t a n t  que  le  b o u q u e t  
d’h ib i s c u s  r o u g e s ,  c a c h é  d a u s  l e s  p l i s  de la  
m o u ss e l in e ,  f a i s a i t  r e s s o r t i r  la  b la n c h e u r  de 
v o tre  te in t  e t  l ’é c la t  de v o s  yeux n o ir s .

— C o m m e tu  a s  la  m é m o i r e  d e s  déta i ls ,  
V ic to r ,  s 'é c r i a  b o n n e -m a m a n .

— L 'h i s to i r e  l 1,’h i s to i r e  li r é c la m a i - je ,  im p a ­
t ie n te  de s o r t i r  d e s  p r é l im in a i r e s .

« Je  t r a v e r s a i s  la  g a le r ie  in té r ie u r e  de n o tre  
p a l a i s  a r a b e ,  lo r s q u e  j e  v is  v e n i r  à  m oi un  
g r o u p e  c o m p o s é  de  d e u x  o fflc ie rs  e t  d 'u n  chef  
in d ig è n e .  J ’é t a i s  h a b i tu é e  à c e s  r e n c o n t r e s  d ans  
n o t r e  m a i s o n  offîoielle, m a l  a g e n c é e  p o u r  le 
d o ub le  rô le  d ’h a b i ta t io n  p a r t i c u l i è r e  e t d e  r é s i ­
d e n c e  m i l i t a i r e  que  le s  é v é n e m e n ts  lu i  i m ­
p o s a ie n t .  »

— C ’e s t  en  p r é v i s io n  d e  c e s  r e n c o n t re s  que 
tu  a v a is  une  s i  jo l ie  to i le t te  t  dem anda i- je .

— P ro b a b le m e n t ,  r é p o n d i t  g r a n d 'm è r e  av e c  
c a n d e u r .  A h l  c o m m e le s  p e t i te s  f iües  se  de ­
v in e n t  e n t r e  e l les ,  a jo u ta - t 'e l l e  en  c a r e s s a n t  
m a  tè te  in c l in é e  s u r  s e s  «enoux .

8  E n  m 'a p e rc e v a n t ,  l e s  deux  offic iers s e  d é ­
c o u v r i re n t ,  le  je u n e  cu ïd  p o r ta  l a  m a in  à  so n  
f r o n t  en  s ' in c l in a n t  av e c  c e t  a i r  de profond 
r e s p e c t  q u i  tx>uche b e a u c o u p  le s  f e m m e s  et 
r a p p e l le  ie s  m a n iè r e s  chevâ . le re sques  de  n o s  
a ïeux .

« L ’un  d e s  ofiilciers é t a i t  M. R a im b a u d ,  l ’a ide  
d e  csnxp d e  papa ,  d o n t  ia  fem m e m e  s e r v a i t  un 
p e u  de m è re  d a n s  l e s  c é ré m o n ie s  officielles, 
b ie n  q u ’e l le  fû t t r è s  je u n e .  I l  s 'a v a n ç a a u - d e v a n t  
de m o i  et m e  d i t  : •

« — M ad em o ise l le ,  v o u le z -v o u s  m e  p e r m e t t r e  
dfi v o u s  d e m a n d e r  s i  le  g é n é r a l  e s t c b e z l u i ;  
o n  ne l 'a  pas  en c o re  vu d e s c e n d re  ce m a tin .

« — Oui, m o n s i e u r ,  v o u s  le  t ro u v e re z  d an s  
l e  s a lo n  des  d r a p e a u x ;  s a  j a m b e  le  f a i t  so u f ­
f r i r ,  i l  n e  d e s c e n d r a  p a s  a u jo u rd 'h u i ,  e t  i l  a 
r e c o m m a n d é  q u 'o n  v o u s  l a i s s e  e n t r e r  quacid 
v o u s  v iendrez .

« — A lo rs ,  j e  p a s s e  d e v a n t  p o u r  lu i  a n n o n c e r  
qu ’A h m ed  ben  D je r id  v ie n t  d 'a r r i v e r  e t  d é s i re  
le  voir .

« M a  c u r io s i té  fu t v iv e m e n t  éve il lée  p a r l e  
n o m  d u  rebelle-. D ep u is  t f o i s  m o is ,  je  n 'e n te n ­
d a i s  p a r l e r  q u e  de lui. e t  l 'a n n o n c e  de  s a  s o u ­
m i s s io n  av a i t  fa i t  p o u s s e r  u n  s o u p i r  d e  so u la ­
g e m e n t  à  m o n  père

K II v e n a i t  d i s c u te r  n o s  c o n d i t io n s  e t  d ic te r  
u n  peu  l e s  s ie n n e s ,  c a r  ce n 'é ta i t  p a s  un  v a in cu  ; 
il  a v a i t  l a i s s é  s e s  in n o m b r a b le s  t r o u p e s  à  la 
l im i te  de  n o s  p o s s e s s io n s ,  et, con f ian t  e n  n o tre  
p a ro le ,  v en a i t ,  s a n s  e s c o r te ,  s a v o i r  du  g o u v e r ­

n e m e n t  f r a n ç a i s  ce q u ’ii  y av a i t  m o y e n  d 'e s ­
p é r e r  en  d é p o s a n t  le s  a r m e s .  A hm ed  s 'a d r e s s a i t  
d ’a b o r d  à  m o n  p ère ,  p u is  il c o m p t a i t v o i r l ’em - 
p e re u r ,  e t  i l  a v a i t  d e m a n d é  q u e  son  p a s s a g e  à  
A lg e r  d e m e u r â t  un  secce t ,  à  c a u se  de l 'effer­
v e s c e n c e  q u i  eilt p u  en r é s u l t e r  chez les  
Arabes-  de l a  ban l ieu e .

« E t r a n g e  n a t u r e  q u e  ce t te  n a t u r e  de chef  
m u s u lm a n ,  m é la n g e  b iz a r re  de g r a n d e u r  et de 
se rv il i té ,  d e  f a ta l ism e  e t  de ru se ,  de n o b le s s e  et 
de  c o m p ro m is  à  pe in e  h o n n ê te s .  J ’a l la i s  du  
r e s t e  p r o m p te m e n t  le  v o i r  s o u s  ce s  diff'érenta 
a s p e c t s ;  m a is ,  to u t  d 'ab o rd ,  j ’a d m ira i  ce tte  
d is t in c t io n  de rac e ,  ce b e a u  por t ,  ce v is a g e  r é ­
g u l i e r  e t  noble ,  ce s  e x t ré m i té s  si  fines q u i  fai­
s a ie n t  de  lu i  un  s u p e r b e  c a v a l ie r .  I l  m a rc h a i t  
la  tòte h a u t e  en  g l i s s a n t  avec  une  s o r t e  de 
b a la n c e m e n t  q u i  a jo u ta i t  b e a u c o u p  de g r â c e  à 
s a  m a je s té ,  e t  s o n  œ il  t r è s  doux, un  peu  voilé  
avec  in ten t io a ,  ne  l a i s s a i t  p a s  d e v in e r  le  r e ­
g a r d  f ier  et h a u ta in  q u ’il s a v a i t  p r e n d r e  à  
l 'o cc as io n .

0 J ’é ta is  t e l le m e n t  in t é r e s s é e  p a r  la  vue du 
p e r s o n n a g e ,  q u e  j e  n é g l ig e a i  c o m p lè te m e n t  
d 'e x a m in e r  le  j e u n e  officier, so n  g u id e ;  j e  lui 
a v a is  r e n d u  son  s a lu t  e t  c 'é ta i t  tou t .

« N o u s  é t io n s  s o u s  l e s  a r c a d e s  c h a r g é e s  d’a ­
r a b e s q u e s  d 'u n e  lo n g u e  g a l e r i e  do n t  la  b a l u s ­
t r a d e  c o u r a i t  c o m m e  une  d en te l le  le  lo n g  d e  sa  
c o rn ic h e  d e  m a r b r e .  C o m m e le  fidèle R am baud  
t a r d a i t  à  rev e n ir ,  j ’offris à  m e s  h ô te s  de nous  
a s s e o i r  en  a t te n d a n t ;  le ji’u n e  officier s 'a v a n ç a  
a u s s i t ô t  v e r s  des  f a u te u i l s  de b a m b o u s ,  r é u n is  
d a n s  u n  co in ,  p o u r  le s  a p p r o c h e r  et, tand is  
q u ’il  n o u s  t o u r n a i t  le  dos ,  je  v is  A h m ed  t i r e r  
de s o n  s e in  un  o b je t  qu ' i l  d é p o s a  r a p id e m e n t  
d a n s  l a  m a in q u e  j ’a v a n ç a is  p o u r  lu i  f a i r e  s igne  
de s 'a s s e o i r .

« Je  r e s t a i  in te rd i te ,  c a r  j ' é t a i s  lo in  d e  m ’a t ­
te n d re  à  un  in c id en t ,  e t  j ’a b a i s s a i  le s  yeux  s u r  
l 'o b je t  d é p o s é  d a n s  m a  m ain .

«C’é t a i t u n f i ld e  p e r le s  m e rv e i l leu se s ,  g r o s s e s ,  
r o n d e s  e t  n a c r é e s  de r o s e .  E l le s  m e c a u s è re n t  
u n  é b lo u is s e m e n t .  Je  s e r r a i  le s  d o ig ts  p o u r  le s  
r e t e n i r  e t  j e  s e n t i s  to u s  c e s  g r a in s  p réc ieux  
b r u i r e  d o u ce m e n t .

a Je c o n n a i s s a i s  a s s e z l e s  u s a g e s  a r a b e s  p ou r  
c o m p re n d re  l a  p o r té e  d e  ce  cadeau , v ra im e n t  
p r in c ie r ,  e t  l a  r e s p o n s a b i l i t é  que  j 'a s s u m e r a i s  
s u r  m o i  s i  je  l ' a c c e p ta is .  Cet h o m in e  su pe rbe ,  
im m o b i le  à  m es ,  cô té s  d a n s  s e s  b u r n o u s  p a r ­
fum és ,  é ta it ,  s o u s  s e s  d e h o r s  de d ign i té  e t d e  
g r a n d e u r ,  un  A ra b a  a u s s i  perfide q u e  les  
a u t r e s  ; i l  n e  c ro y a i t  pas- p o u v o i r  r é u s s i r  s a n s  
g a g n e r  l 'e n to u ra g e  de m o n  p è re  e t  le  c o r ­
r o m p r e  ; il c o m m e n ç a i t  p a r  m oi .  l a  p lu s  faible, 
c ’é ta i t  facile à  co m p re n d re .  Ces p e n s é e s  se  
s u c c é d è r e n t  r a p id e m e n t  d a n s  m o n  e s p r i t ;  e t  je  
r o u g i s  de hon te ,  to u t  en  m a u d i s s a n t  ce lu i  qui
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m e  te n ta i t  p e r f id em en t ,  c a r  e l le s  é ta ie n t  v r a i ­
m e n t  s i  b e l le s ,  c e s  p e r le s  la i te u s e s . . .

n A lo rs ,  to u t  en  m 'a s s e y a n t ,  je  m e  m i s  à  les  
a d m i r e r  t o u t  h au t ,  le s  f a i s a n t  c o u le r  d 'u n e  
m a in  d a n s  l ' a u t r e ;  p u is  je  l e s  te n d is  à  A hm ed  
e n  lu i  d i s a n t  :

« — Je  t e  r e m e r c ie  d e m e  l e s a v o i r r a o n t r é e s ,  
c a r  n o u s  a u t r e s  je u n e s  filles f r a n ç a i s e s  n o u s  
s o m m e s  t r è s  c u r ie u s e s  de b e l le s  p a r u r e s ,  e t 
je  fé lic ite  ce l le  de  t e s  f e m m e s  à  q u i  t u  v a s  la  
d o n n e r .

K Je r e g a r d a i s  A h m ed  a v e c  une  c e r ta in e  f e r ­
m e té  to u t  en  p a r la n t ,  e t  j e  v is  u n  é c la i r  j a i l l i r  
d e  so n  œ il  n o i r  ; m a i s  ce fu t  t o u t ;  i l  x e s ta  i m ­
p a s s ib le  et,  r e p r e n a n t  le  co l l ie r ,  le  r e m i t  d an s  
so n  s e in  en s ’inc linan t.

« D é s i r e u s e  d 'e f f a c e r l a m a u v a i s e  im p r e s s io n  
q u 'a v a i t  n é c e s s a i r e m e n t  f a i t  n a î t r e  m o n  re fu s ,  
q u o iq u e  je  l ' e u s s e  d é g u i s é  de m o n  m ieux ,  je  
d é s ig n a i  d u  d o ig t  u n  éven ta il  en  p a i l le  p a s s é  
d a n s  s a  ce in tu re ,  e t  d o n t  le s  p o m p o n s  ro u g e s ,  
le  m a n c h e  d ’ivo ire  c o u v e r td e  c a r a c tè r e s  a r a b e s  
fa i s a ie n t  u n  jo l i  b ib e lo t  s a n s  va leu r ,  je  lu i  d is  :

«— P u i s q u e  tu  e s  s i  g é n é re u x  av e c  le s  m o u -  
k è re s ,  d o n n e -m o i  to n  é v e n ta i l ;  j e  le  c o n s e r ­
v e r a i  en  so u v e n i r  d e  n o t r e  r e n c o n t re .

<1 A h m ed  r e le v a  s e s  lo u r d e s  p a u p iè r e s  et me 
r e g a r d a  un  in s t a n t  a v e c  u n e  fixité é t ra n g e ;  
p u i s  il s o u r i t  e t  m e  d o n n a  l ’o b je t  en  m e  d i s a n t  ;

« —- Q u 'i l  é c a r te  de to i  le  souf ï le  m a lfa isa n t .
« C’é ta i t  s a  p r e m iè r e  p a ro le  f r a n ç a is e .  T o u s  

le s  A r a s e s ,  p a r  f ier té ,  d i s e n t  i g n o r e r  n o tre  
la n g u e  e t  n e  l a  p a r le n t  j a m a i s  dev a n t  nous ,  
b ie n  q u ' i l s  l a  c o n n a i s s e n t  pa r fa i tem e n t .

a Ce so u h a i t  ne m e to u c h a  q ue  m é d io c r e ­
m e n t  ; j 'e n  v o u la is  a u  j e u n e  ch e f  d 'a v o ir  de  si  
■belles p e r le s ,  e t  j 'é p ro u v a i  c o m m e  le  b e s o in  de 
fa i r e  a p p r o u v e r  m o n  h é ro ïq u e  r e f u s ;  d ’i n s ­
tinct,  je  to u rn a i  m o n  r e g a rd  d u  cô té  du  l ie u te ­
n a n t ,  t é m o in  m u e t  de c e t te  sc ène .»

G rand ’m è r e  s ' a r r ê t a  d o m in é e  p a r  l ’ém o t io n  de 
s e s  s o u v e n i r s ;  p u is  e l le  r e p r i t  u n  p e u  p lu s  
b a s  :

« Il  a v a i t  le s  yeux  a t ta c h é s  s u r  m o i ,  e t  j ’y lu s  
u n e  si  jo y e u s e  e x p r e s s io n  d ’a d m ira t io n  e t  de 
t r io m p h e ,  que  je  fu s  in s t a n ta n é m e n t  d é d o m ­
m a g é e  de m o n  sacr if ice .  »

— C o m m e n t  s ’a p p e la i t  ce t  officier, b o n n e -  
m a m a n  ?

— Le l i e u te n a n t  J e  Maiffre.
B o n -p ap a  n e  fu m a i t  p lu s  : l a  p o i t r in e  b o m b ée ,  

la  m o u s t a c h e  ra ide ,  l a  tê te  f iè rem en t  re je té e  en 
a r r i è r e ,  i l  r e g a r d a i t  s a  fem m e c o m m e  jad is ,  
av e c  a d m i r a t i o n ;  i l  s e m b la i t  d i re  : C’é t a i t  m o i 
e t c 'é ta i t  el le  1

— G ra n d 'm ère ,  a jou ta i- je ,  n 'y  ava it- i l  que  de 
l 'e n th o u s ia s m e  d a n s  le  r e g a r d  du  l i e u t e n a n t  de 
Maiffre?

— Si on m 'in te r ro m p t ,  j e  ne  r a c o n te  p lus ,  
répond it -e l le  en  r ian t .

M a is  b o n - p a p a  v in t  à  la  r e s c o u s s e .
— T u  es d a n s  le  v ra i ,  p e t i te ;  j e  m e  d is a is ,  en 

r e g a r d a n t  la  r a v i s s a n t e  j e u n e  fllle q u i  é t a i t  s i  
s im p le m e n t  b r a v e ,  loya le ,  d é s in t é r e s s é e  avec 
t a n t  de d é l i c a te s s e  e t  d e  t a c t  : V o i là  u n e  v ra ie  
f e m m e  d e  so ld a t ,  h e u r e u x  q u i  s a u r a  s 'e n  fa ire  
a im e r .  Et,  de  ce jo u r ,  j e  ne  p e n s a i  p lu s  q u 'à  
elle.

U n s i l e n c e  s u iv i t  c e t te  p ro fe s s io n  d e  foi du 
co lone l  P h i lé m o n ,  p u i s  g r a n d 'm è r e  r e p r i t  t r a n ­
q u i l le m e n t  so n  réc it .

« N o s  s o i r é e s  se  p a s s a i e n t  g é n é r a le m e n t  
d a n s  le s  j a r d i n s  q u i  p r o lo n g e a ie n t  le s  c o u r s  
a u x  c o lo n n e s  de m a r b r e  e t  d ’où  l ’on  av a i t  la  
vue  de  la  m er.

« Ce coup  d ’œil, l a  nu it ,  s o u s  1e r a y o n n e m e n t  
des  a s t r e s ,  é ta i t  m a g iq u e  : l’eau  v e n a i t  m o u r i r  
aux  p ie d s  de l a  v i l le  b la n ch e ,  et  le  r e g a r d  se  
p e rd a i t  s o u s  le s  m y s t é r i e u x  m é a n d r e s  du  b o is  
d 'o ra n g e r s ,  p o u r  s e  r e p o s e r t o u t  l à -b a s  s u r  les  
flots g la c é s  d ’a rg e n t .

« Le c a ïd  e t l ’o f f i c i e r a t t a c h é à s a  s u i t e é ta i e n t  
n o s  h ô te s  ; a p r è s  le  d în e r ,  m o n  p è re  e n t r a în a  
ie  ch e f  a r a b e  e t  le  c a p i ta in e  R a im b a u d  à  l 'é c a r t  
p o u r  r e p r e n d r e  u n e  c o n v e r s a t io n  s é r i e u s e ;  
M. d e  M ailîre  r e s t a  avec n o u s ,  le s  je u n e s ,  
c 'e s t - à - d i r e  M ” '  R a im b a u d  e t  l 'officier d ’o rd o n ­
nance.

« N o u s  n o u s  a s s î m e s  p o u r  jo u i r  du  r e p o s  et 
de l a  f ra îc h e u r  de ce tte  in c o m p a r a b le  n u i t ;  
de s  la m b e a u x  de p h r a s e s  é c h a n g é e s  e n t r e  les  
h o m m e s  g ra v e s ,  q u i  s 'é ta ie n t  é lo ig n és ,  a r r i ­
va ien t  à  n o s  o r e i l le s  d é p o u rv u s  de s e n s ,  fo rt  
h e u r e u s e m e n t  ; e t  le  v e n t  t i è d e  q u i  p a s s a i t  s u r  
n o s  tê te s  e m p o r t a i t  ce s  v u lg a i r e s  p r é o c c u p a ­
t io n s  d e  ce  m o n d e  p o u r  n o u s  l a i s s e r  aux 
c h a r m e s  de  n o t r e  s i len c e .  De t e m p s  à  a u t re ,  
o n  e n te n d a i t  r é s o n n e r  a u  lo in  l e s  é p e ro n s  
t r a în a n t s  d e  q u e lq u e  • s p a h i s  qui t r a v e r s a i t  
le s  c o u r s  p o u r  p o r t e r  u n  c o u r r i e r  o u  u n  o rd re  ; 
et s a  s i lh o u e t t e  r o u g e ,  s o u s  la  co lonnade  
de  m a rb r e ,  c o m p lé ta i t  ce r a v i s s a n t  ta b lea u  
or ien ta i .

« O h l  l e s  d o u c e s  h e u r e s  a u  p a y s  des  r ê v e s  
e n s o le i l lé s  e t  des  n u i t s  é c la ta n te s !  P e t i te ,  tu  
ne  peux  c o m p re n d re  ce qu ' i l  en  r e s t e  d a n s  le 
so u v e n i r  a p r è s  to u te  u n e  v ie  d 'é p re u v e s  ; on  ne 
s e n t  p lu s  l a  v ie i l l e s se ,  q u a n d  on  y  pense ,  e t  on 
r e t r o u v e  so n  c œ u r  de  v in g t  ans .

K Le m ie n  n 'e n  a v a i t  que d ix -hu i t  à  ce t te  
ép o q u e  et,  d e p u i s  u n e  h e u re ,  il c h a n ta i t  une  
c h a n s o n  n o u v e l le  que  j e  ne  m e r a p p e la i s  pas  
l u i  a v o i r  a p p r i s e .  S a n s  ê t re  fine, j e  c r u s  d é ­
m ê le r  que  l e j e u n e  de  Maiffre p o u v a i tb i e n ê t r e  
l ’a u t e u r  de  ce t te  m é lo d ie ;  e t  je  m e  leva i  p ou r  
r o m p r e  le  c h a r m e .  »

— C o m m e v o u s  ét iez  s a g e ,  g r a n d ’m è re ,  d i s -  
je  a v e c  a d m ir a t io n  ; m o i ,  je  s e r a i s  r e s t é e  a s ­
s i s e  a u p r è s  de lui, p o u r  é c o u te r  la  r o m a n c e  de 
m o n  cœ u r .
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— T ais - to i ,  m ig n o n n e ,  t u  p a r le s  c o m m e  une  
p e t i te  fille q u i  a  u n e  g r a n d ’m è re  p o u r  v e i l le r  
s u r  elle  et l ' a v e r t i r  s i  e l le  ae  t r o m p e ;  m oi ,  je  
n ’a v a is  p e r s o n n e ,  je  m e  g a r d a is  s e u le  ; i l  fa l la i t  
p l u s d a  v ig i lance .  M a i s  je  n e  p u is  t o u t r a c o n te r ,  

j ' a b r è g e  :
« H u i t  j o u r s  a p r è s  l ’a r r i v é e  d 'A hm ed ,  il 

r e p a r t i t  p o u r  P a r i s ,  c e t te  fois ,  to u jo u rs  a c c o m ­
p a g n é  du  je u n e  l i e u te n a n t  de c h a s s e u r s  ; ce t te  
i^bsence d ev a i t  d u r e r  d e u x  s e m a i n e s  q u i  m e 
p a r u r e n t  in te r m in a b le s .  »

__E t à  m o i  d o n c l  i n t e r r o m p i t  g ra n d -p è re .
8 J e  m 'a g i ta i  d a n s  l a  m a i s o n ;  je  fis une 

g r a n d e  v is i te  de  to u t  le  l in g e ,  j ’a l la i  v o i r  m es  
a m ie s ,  j ' é c r iv i s  à  to u t e s  m e s  t a n t e s e n  F ra n c e ,  
m a is  r ie n  n ’e m p ê c h a  l e s  h e u r e s  de d u r e r  le 
d o u b le  d’a u t re fo is .  L ’a r r iv é e  des  p a q u e b o ts ,  
s u r to u t ,  m ’o c c u p a i t  é n o rm é m e n t .

« — P è r e ,  le  c o u r r i e r  e s t- i l  s ig n a lé ?
R — N on, fille tte , p a s  en co re .
« — P è r e ,  es t-ce  q u ’on  a  d e s  n o u v e l le s  du  

b a t e a u ?
« — M a is ,  j e  t 'a i  d i t  q u e  n o n  il y a  u n  q u a r t  

d 'h e u r e ;  tu  a t t e n d s  d o n c  une  r o b e  d e  P a r i s ?
— D u t o u t ;  m a i s  t u  s a i s ,  m ê m e  q u a n d  on 

n ’a t ten d  r ien ,  on  e s p è r e  qu ’il  a r r i v e r a  quelque  
c h o s e  : l e t t r e s ,  c o l is  o u  nouvel les .

(J__O u v is i teu r ,  a c h e v a  m o n  p è re  avec  une

fe in te  bo n h o m ie .
« _  O u v is i te u r ,  r e p r i s - j e  av e c  le  m ê m e  dé ­

ta c h e m e n t  a p p a re n t .  T ie n s !  m a is ,  a u  fait ,  n o u s  
a l lo n s  av o i r  d e s  n o u v e l le s  d ’A hm ed.

« __P o u r q u o i  ç a ?  d e m a n d a  m o n  père.
« — M a is  n ' e s t - c e  pas  p a r  ce p a q u e b o t  que  

r e v ie n t  M. de M aifîre?
« __N o n ,  il r e v ie n t  p a r  la  cô te ,  e t ,  c o m m e je

n ’ai p a s  b e s o in  d e  lui ic i ,  il a  o r d r e  d e  se  r e n ­
d r e  d i r e c te m e n t  à  so n  poste .

« Q u e l  coup  p o u r  m o i l  J’en  r e s t a i  un  m o ­
m e n t  to u t  é to u rd ie .

a C’e s t  qu ' i l  ô ta i t  b ie n  c h a r m a n t  ce je u n e  
c h a s s e u r ,  a jo u ta  b o n n e - m a m a n  en  la i s s a n t  
a l l e r  s o n  t r i c o t  s u r  se s  g en o u x  et r e g a rd a n t  
a v e c  t e n d r e s s e  g r a n d - p è r e ,  ac co u d é  à  l a  c h e ­
m i n é e ;  e t  p u is  il m e  se m b la i t ,  p e u t - ê t r e  k  
to r t ,  a jo u ta - i - e l le  avec  m a l ic e ,  q u e  m a  pet i te  
p e r s o n n e  ne lu i  é t a i t  p a s  indifférente.

a M ais ,  n e  v o u la n t  r i e n  l a i s s e r  p a r a î t r e  de 
l 'é m o t io n  p én ib le  q u i  m e  g a g n a i t ,  je  c o n t in u a i  
u ne  c o n v e r s a t io n  b a n a le  qui m e  p a r u t  b ien  
lo u r d e ;  e t  p o u r  é c h a p p e r  à  ce  s u p p l ic e  de 
d i r e  d e s  c h o s e s  a u x q u e l le s  je  n e  p e n s a i s  pas ,  
a l o r s  qu ' i l  m 'é t a i t  in te r d i t  de p a r l e r  d e  ce  q u i  
r e m p l i s s a i t  m o n  c œ u r  d e  r e g r e t s  e t  d ’en c u i .  Je 
m is  m o n  c h a p ea u ,  m e s  g a n t s ,  e t  j e  d é c la ra i  à  
m o n  p è re ,  q u i  l i s a i t  p a i s ib le m e n t  s o n  ¡ournal,  
q u e  j 'a l la i s  finir m a  jo u r n é e  chez  m o n  am ie  
M arthe .

« Je  s o r t i s  de l a  m a is o n  s i  v iv e m en t  que, 
s o u s  l ’a r c a d e  de l a  pet i te  p o r te  en og ive ,  je

h e u r ta i  p r e s q u e  u n  officier de c h a s s e u r s  qui 
e n t r a i t  a u s s i  v ite que  j e  s o r ta i s .

« — M a d e m o ise l le !  dit-il en s 'efi 'açant de son 
m ieux .

8  — M o n s ie u r  I b a lb u t ia i - je  co n fuse ,  et, le 
r e g a rd a n t ,  j e  m 'é c r i a i  :

« — O h ! c 'e s t  v o u s ,  m o n s i e u r  de  Maifîre, je  
vous  c ro y a is  à D e l ly s .

« — M ais  non ,  l a  m e r  e s t  d éc ha înée ,  e t  nous 
n ’a v o n s  p u  fa ire  e s c a le .  Me voici à  A lg e r  pou r  
h u i t  j o u r s ,  ce  q u i  m e p e r m e t  d e  v e n i r  p r é s e n ­
t e r  m e s  r e s p e c t s  au  gén é ra l .

« — V ous le  t ro u v e re z  là -hau t ,  lu i  rép o n d is - je  
en  sa lu a n t .

K E t  je  p a r t i s  l é g è r e  c o m m e  u n e  p lu m e .  »
« — Q u 'e s t -c e  q u e  t u  a s  donc  ? m e d i s a i t  la  

t r a n q u i l le  M arthe ,  e n  m e  voyan t s i  a g i té e  et 
s i  joyeuse . . .

« Ce q u e  j 'a v a i s  1 m a is  r i e n  s a n s  d o u te ,  
e t  p o u r ta n t  to u t  m o n  c œ u r  c h a n ta i t  la  jo ie .

« Je  r e v is  M. de  M aiffre p lu s i e u r s  fois  pen d an t  
ce s  h u i t j o u r s  ; c e s  r e n c o n t r e s  in o p in é e s  é ta ie n t  
m ô m e  s i  f ré q u e n te s  q u 'e i l e s  s e  p ro d u isa ie n t  
u n  p e u  p a r to u t .  S i  j ’a l la i s  à  la  m e s s e  ie  m a tin ,  
je  c r o i s a i s  s o u s  l e s  a r c a d e s  de Bab-A zoun 
M. de MaifTre, q u i  a l la i t  à  B a b -e l-O ued ;  si  je  
t r a v e r s a i s  l a  p la ce  d u  G o u v e rn e m e n t  p o u r  m e  
r e n d r e  chez  M arthe ,  j ' a p e r c e v a i s  M. de Maiffre 
a c c o u d é  a u  so c le  d u  d u c  d 'O r lé a n s  ; à  S a in l -  
E u g èn e ,  o ü  n o u s  n o u s  p r o m e n io n s  à  cheval ,  
v o lo n t ie r s ,  M. d e  M aifîre  t ro t ta i t  aux  m ê m e s  
h e u r e s  q u e  n o u s ;  é t a i t -c e  vou lu ,  é t a i t -c e  f o r ­
tu i t?  C o m b ie n  j ’a u r a i s  d o n n é  p o u r  le  s a v o i r l  
Q uelque fo is ,  m o n  p è re  l ’in v i ta i t  à  se  jo in d re  à 
n o u s  : c 'é ta ie n t  le s  b o n s  m o m e n ts  ce u x - là .

« Le s ix iè m e  jo u r  de c e t te  v ie  s i  c a lm e  en 
a p p a re n c e ,  m a is  s i  f iév reu se  en  ré a l i té ,  m o n  
p è r e  e n t r a  d a n s  m a  c h a m b re ,  s ’a s s i t  d a n s  m o n  
u n iq u e  fau teu i l  e t r e g a r d a  a u t o u r  de lu i  m a  
p e t i te  i n s t a l l a t i o n  avec in térê t .

a — A dèle ,  m e  d i t - i i  s a n s  p r é a m b u le ,  veu x -  
t u  te  m a r i e r  ?

« Je s a u ta i  en l 'a i r  c o m m e  s i  u n  coup  de feu 
fû t p a r t i  â  m e s  o r e i l le s ;  m a i s  je  r é p o n d is  
b r a v e m e n t  :

« — Oui, p a p a ,  s i  l e  m a r i  m e  plaît.
« — V e u x - tu  é p o u s e r  D a r t ig u e s  ?
« D a r t ig u e s  é t a i t  l’officier d 'o rd o n n a n ce .
« — O h l D ieu , non ,  m 'éc r ia i - je  av e c  d é s e s ­

po ir .
« C a r,  f au t- i l  le  d ire ,  j ' a v a is  c a r e s s é  p e n ­

dan t  u n e  m in u te  l a  fo lle  e s p é r a n c e  q u ' i l  s ' a ­
g i s s a i t  d ’un  au t re .

« — P a s  D a r t ig u e s  ; e t  de V illeneuve  ?
a V il len eu v e  é ta i t  u n  f a t  r id ic u le  e t  d é te s té  

de to u t  l 'é ta t -m a jo r .
« — V ous v o u s  m oquez  de m oi,  lu i  d i s - je  le s  

yeux  p le in s  d e  la rm e s .
« — C 'e s t  v ra i ,  m o n  e n fa n t ;  le  p ré te n d a n t  

s 'ap p e l le  de MaiR're.
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<t Je  m e  levai v iv e m e n t  p o u r  a l l e r  r a n g e r  
m o n  c h a p e a u ,  e t  r e s t a i  un  m o m e n t  l a  tê te  
d a n s  l 'a r m o i r e  afln  de d i s s im u le r  m a  su b i t e  
r o u g e u r .  P u i s  je  m ’a g i ta i  a u to u r  d e  m o n  o m ­
b re l le  e t  de m e s  g a n ts .

« — D is  donc ,  Adèle, s i  t u  v o u la is  ¡bien ne 
p a s  f a i re  l ’é o u re u i l  e t  m ’é e o u te r  un in s tan t .

« — T 'é co u te r ,  m o n  b o n  p ère ,  m a is  de tou te  
m o n  â m e ,  d e  to u te s  m e s  o r e i l le s  I

8 J e m e  r a s s i s  à  s e s  p ie d s ,a p p u y a i  m o n  coude 
s u r  so n  g e n o u  e t  c a c h a i  m a  f igure  d a n s  m e s  
m a in s .

K — Maiffre, c o n t in u a  m o n  p è re ,  e s t  t r è s  i n ­
te l l igen t,  t r è s  b o n ;  il a  un  b e l  a v e n i r  dev a n t  
lu i .  B o n n e  fam ille ,  e x té r ie u r  d is t in g u é ,  a im é  
de s e s  c a m a ra d e s .  M ais ,  p a s  u n  so n ,  e t  to i ,  lu  
n 'a u r a s  q u e  l a  d o t  r é g le m e n ta i r e  Si v o u s  ê te s  
r a i s o n n a b le s ,  ç a  suffira , le p a p a  g é n é r a l  a i ­
dant.  S i  v o u s  n e  l ’ê t e s  p a s ,  n ’y  p e n s o n s  p lus .

<( Eh b ie n l  q u ’e s t -c e  q ue  tu  e n  d is?

« H é l a s l  je  n e  p o u v a i s  p lu s  p a r l e r ;  l a  joie , 
l ’ém o tion ,  to u t  ce la  m e  s e r r a i t  la  g o r g e  e t  je  
ne t ro u v a i  r i e n  d e  m ieu x  que  de fo n d re  en 
l a rm e s .

« M on p è re  en  fu t s é r i e u s e m e n t  inquiet .
« — Adèle , m e  dit-il,  en p r e n a n t  m a  tê te  

e n t r e  s e s  m a in s ,  je  ne  vuux p a s  que  t u  p le u r e s ;  
j e  v a i s  lu i  d i r e  q u e  tu  n e  veux p a s  d e  lu i ,  que  
tu  p ré fè re s  u n  f a n ta s s in ,  non ,  un  s p a h i s  ; c ’e s t  
cela ,  un  s p a h i s  g r a n d  e t  b r u n ;  i l  c o m p re n d ra .  
D iab le ,  il n e  fau t  p a s  q u e  tu  a i e s  du  c h a g r in ;  
je  m e  fiche p a s  m al. . .

« — M ais,  p ap a ,  m ’éc r ia i - je  d é s e s p é ré e .
« — Q uoi)  ce  n 'e s t  p a s  e n c o re  ç a f  O h l le s  

filles. ..  j ’a i m e r a i s  m ieu x  c o m m a n d e r  à  un  
goum.

« N o u s  f in îm e s  p a r  n o u s  en te n d re .  Le s o i r  
m ôm e, j ’é ta is  fiancée à  to n  g r a n d  p ère ,  m a is  à  
l a  c o n d i t io n  q u e  n o t r e  m a r i a g e  ne  se  f e ra i t  que  
d ix -hu it  m o is  p lu s  ta rd ,  q u a n d  le  l i e u te n a n t  
s e r a i t  n o m m é  c a p i ta in e ,  et l a  m a lc h a n c e  v o u ­
lu t  q u ’il p a s s â t  lo in  de n o u s  l a  p lu s  g ra n d e  
p a r t i e  de  ce  t e m p s  d 'ép reuve .

« — E t le s  p e r le s ,  g r a n d ’m è r e ?  d em anda i- je ,  
vo y an t  q u e  l a  c o n te u se  s ' é g a r a i t  d a n s  la  dou ­
c e u r  d e  s e s  so u v e n ir s .

« ~  J ’y  a r r iv e  p a r  ie  p lu s  long , r é p o n d i t -  
e l le  en  s o u r ia n t  ;

« A hm ed, de  r e to u r  à  l a  f ro n t i è re  e t  fidèle 
à  la  p a r o le  donnée ,  a v a i t  u s é  de so n  influence 
p o u r  pac if ie r  le  S u d ;  q u a n d  c e t te  œ u v re  fut 
a c c o m p l ie ;  q u a n d ,  s u r  s a  p o i t r in e ,  b r i l l a  ia  
c ro ix  de l a  L ég io n  d 'h o n n e u r ,  il r e v in t  à 
A lger ,  v i t  m o n  p è re  e t  fit a u p r è s  de lu i  une 
d é m a rc h e  do n t  je  n 'a i  eu  c o n n a i s s a n c e  que 
b ie n  p lu s  t a rd  : il d e m a n d a i t  m a  m a in  p o u r  
s c e l l e r  s o n  a l l iance  avec  le s  v a in q u e u r s  I Et, 
c o m p re n a n t  q u e  la  ñ lie  d 'un  g é n é ra l  f ra n ç a is  
n e  p o u v a i t  a d m e t t r e  l a  p o ly g a m ie  du  h a re m ,

il s ’e n g a g e a i t  à n ' a v o i r  d 'a u t r e  fe m m e  queim oi; 
c ’é t a i t  b ie n  f la t te u r  I

« M on p è re  fu t h e u r e u x ,  d a n s  l a  c i rc o n g -  
tance ,  de p o u v o i r  r é p o n d r e  q u e  ce ch o ix  l ’h o -  
n o r a i t  fort, m a i s  q u e  j ’é t a i s  d é jà  -flancée & 
M. de Maiffre.

« A h m e d  fu t p ro fo n d é m e n t  m or t i f ié  de ce 
re fu s .  Lui, ' le  g r a n d  ch e f  a ra b e ,  a v a i t  c r u  n o u s  
f a i re  un  h o n n e u r  in o u ï  en  n o u s  p r o p o s a n t  
ce t te  a l l iance ,  e t  il fa l la i t  q u ’il y t î n t  b ea u c o u p  
p o u r  p re n d re  l ’e n g a g e m e n t  d e  n 'a v o ir  p a s  
d’a u t r e  fem m e que  moi. Ce m a r i a g e ,  s ’il  a v a i t  
eu Heu, l ' a u r a i t  b ro u i l lé  a v e c  to u te  s a  h a u ta in e  
famille ,  e t  so n  in f luence  s u r  l e s ' t r i b u s  en  a u ­
r a i t  é té  c e r ta in e m e n t  éb ra n lé e .  Il c o n s e n ta i t  à  
to u t  ce la  p o u r  m ’av o ir  c o m m e  fem m e, e t  v o i là  
q u 'o n  lu i  p ré fé ra i t  u n  s im p le  l i e u te n a n t  1

(S II r e g a g n a  s e s  t e n t e s  s a n s  r i e n  l a i s s e r  p a ­
r a î t r e  de s e s  r e g r e t s  e t  de s a  co lère .

« Q uinze  j o u r s  p lu s  t a r d ,  n o s  f ro n t i è re s  
é ta ie n t  à  feu  e t  à  s a n g :  le  r o i  d u  d é s e r t  se  
vengeai t .

« Des c o lo n n e s  f u re n t  en v o y é es  en  h â t e  s u r  
to u s  Jes  p o in ts  m e n a c é s  et, p e n d a n t  u n  an, 
la  lu l le  fut a c h a r n é e .

« C e p en d a n t ,  l e s  c o n s ta n t e s  v ic to i re s  d e  nos  
s o ld a is ,  d a n s  ce tte  g u e r r e  de p a r t i s a n s ,  é p u i ­
s a ie n t  l 'e u n e m i;  le  n o m b r e  des  s o u m i s s io n s  
n o u s  a r r iv a i t  chaque  jo u r  p lu s  c o n s id é ra b le ;  
A hm ed  se u l ,  a v e c  s e s  fidèles,  t e n a i t  en c o re  la  
c a m p a g n e ,  m a i s  Î1 é t a i t  fac ile  de p r é v o i r  qu'il 
a l la i t  b ie n tô t  su c c o m b e r .

a Ce fu t à  ce t te  ép o q u e  q u e  le  l i e u te n a n t  de 
Maiffre p a s s a  c a p i ta in e ,  e t  m o n  p è re ,  s e  r e n ­
d a n t  à  n os  vœ ux, fixa le  m a r i a g e  au  m o i s  s u i ­
vant.

« L 'avant-ve il le  de ce g r a n d  jo u r ,  une  ba ta i l le  
d é c is iv e  n o u s  l i v r a  l e s  d e r n ie r s  e t  r e d o u ta b le s  
d é b r is -d e  l ’a r m é e  du  r e b e l l e ;  ce lu i -c i ,  d isa ie n t  
le s  d é p ê c h e s ,  s ’é t a i t  j e t é  a u  p lus  fo rt  de la  
m ê lée ,  q u a n d  il a v a i t  v u  to u te  r é s i s t a n c e  d e ­
v e n u e  va ine ,  et il y a v a i t  t ro u v é  la  m o r t  : 
l a  g u e r r e  é t a i t  finie.

K Et m o i q u i  n e  s a v a i s  p a s  ê t re  la  c a u s e  de 
s a  ré b e l l io n ,  m o i  q u i  ig n o r a i s  le  s e n t im e n t  
q u e  j 'a v a is  i n s p i r é  a u  j e u n e  chef,  s e n t im e n t  • 
q u i  a u r a i t  dû  m e  d o n n e r  au  m o in s  u n  peu  de 
p it ié ,  je  n e  le  p la ig n is  p a s ,  je  n 'e u s  pas  m ê m e  
un  p eu  de c e t te  in d u lg e n c e  qu 'on  a c c o r d e  aux  
m a lh e u r e u x :  je  v is  en  lu i  u n  e n n e m i  châtié, 
e t  vo ilà  tout.

« C ’é ta i t  donc  a u  m i l ie u  d e  l a  jo ie  générfile ,  
e t  aux c r is  de  v ive  l a  F r a n c e l  q u e  n o t r e  u n ion  
a l la i t  ê t r e  b é n ie ;  q u a n d  l 'h e u re  fu t v enue  de 
n o u s  r e n d r e  à  l a  m o sq u é e ,  é r ig é e  en  ég l ise  
ca th o l iq u e ,  je  d e s c e n d is  l ’e s c a l i e r  de n o tre  
d e m e u r e  d a n s  la  b la n c h e  to i le t te  des  é p o u s é e s ,  
e n t r e  deux  h a ie s  de o h a o u c h s ,  q u i ,  a r m é s  de 
l e u r s  b â tons ,  r e p o u s s a i e n t  l a  foule s o i t  en
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cr ia n t ,  s o i t  e n  f ra p p a n t ,  e t  je  m ’a p p u y a i  s u r  la  
m a in  de m o n  p è re  p o u r  m o n t e r  en  v o i tu re .

K A  ce m o m en t ,  une  p o u s s é e  v io len te  se  fit 
to u t  à  cô té  d e  n o u s  ; un  h o m m e  à  m o i t ié  nu, 
r u i s s e l a n t  d e  s u e u r  et c o u v e r t  d e  p o u s s iè r e ,  
se  p r é c ip i ta  a u -d e v a n t  d e  m oi ,  aux  r i s q u e s  de 
se  f a i r e  é c r a s e r ,  e t  m i l  d a n s  m a  m a in  un  pe t i t  
ooffre g r o s s i e r  en  b o is  de cè d re  ; p u i s  il s e  re ­
j e t a  d a n s  l a  foule avec  une  te l le  p ro m p t i tu d e  
q u e  l e s  e h a o u c h s  n 'e u r e n t  p a s  le  tem ps^d 'u se r  
d e  l e u r s  ro t in s .

« L 'h e u re  n 'é ta i t  p a s  aux  e x p l ic a t io n s ;  je  
m o n ta i  en  vo itu re ,  t e n a n t  d a n s  m a  m a in  la  
p e t i te  b o î te  q u i  v e n a i t  d ’y  ê t re  d é p o s é e  d 'une  
faço n  s i  b r u s q u e ,  e t  ta n d is  q u e  n o u s  ro u l io n s  
v e r s  l 'é g l i s e ,  je  l 'o u v r i s  c u r i e u s e m e n t  ; e lle  
c o n ten a i t  le  o o l l ie r  de  p e r l e s  d ’A hm ed...

a A lo rs ,  j ’e u s  l ' in tu i t io n  d u  d r a m e  a u q u e l  
J ’a v a is  é té  in c o n s c i e m m e n t  m ê lée ,  e t  un  s o u ­
v e n i r  a t te n d r i  m e  m o n ta  a u  c œ u r  p o u r  ce lu i  
qu i,  l à - b a s  d a n s  le  d é s e r t ,  ô ta i t  to m b é  g lo r ie u -  
s e m e n t .  J e  p a s s a i  à  m o n  c o u  c e s  p e r l e s  fa ­
ta l e s  q u i  m e  p a r la ie u t  de n o t r e  p re m iè re  
r e n c o n t re  et,  d u r a n t  ce  jo u r .  Je fis u n e  pet i te  
p la ce  d a n s  m a  p e n s é e  a u  ro i  du  d é s e r t  à  côté 
de'Celle q u 'o c c u p a i t  le  ro i  de m o n  cœ u r .

0 Je r e s te  s u r  c e t te  beJle p h ra s e ,  a jo u ta  
b o n n e - m a m a n  en  p iq u a n t  s e s  a ig u i l l e s  à  t r i ­

c o te r  d a n s  s o n  pe lo ton ,  c a r  i l  e s t  ta rd ,  e t  ü  
fa u t  a l l e r  se  co u c h e r .  »

V o ilà  ce q u e  b o n n e - m a m a n  m 'a  r a c o n té  de 
s a  b e l le  j e u n e s s e ,  e t  m oi ,  s a  p e t i te -f i l le .  Je 
va is  c lo re  m o n  j o u r n a l  p a r  ce  r é c i t  to u c h a n t  
de s e s  b e l le s  a n n é es .

J ’ai é c r i t  ce s  p a g e s  p o u r  m o n  se u l  p l a i s i r ;  
e l le s  c o n t ie n n e n t  le  s o u v e n i r  de m e s  jo ie s  
d ’enfant.  Q uand  j e  s e ra i  v ie ille ,  j e  le s  re l i ra i  
av e c  é m o t io n ;  m a is  j e  ne veux, p a s  a l l e r  plus 
lo in ,  j e  ne  veux p a s  f r a n c h i r  c e s  d ix -hu i t  a n ­
n é e s  q u i  n 'e u r e n t  p a s  une  ombr.a. S ait -on  ce 
q u e  l 'a v e n i r  n o u s  r é s e rv e !  U n e  p age  d e  p lu s  
s e r a i t  p e u t -ê t r e  une  p a g e  d o u lo u re u se ,  et  je  ne 
veux ê t r e  l 'h i s to r i e n  que  de m o n  bonheu r .

A d ie u  donc,  doux p r in t e m p s  d e  m a  vie, ad ieu  
m e s  p lu s  beaux  Jo u r s ,  j e  vous  b é n i s  e t  je  v ous  
invoque .  Soyez le  p a r fu m  d é l ic a t  q u i  d o i t  e in -  
b a u m e r  l 'aven ir ,  e t s i  D ieu ,  q u i  v o u s  a  donné 
ta n t  d e  c h a rm e ,  v o u s  le  p e r m e t ,  envoyez-m oi 
d ’a u t r e s  Jo u rs  q u i  v ous  r e s s e m b le n t :  su r to u t ,  
s u r to u t ,  g a rd e z -m o i  m e s  c h è r e s  te n d re s se s .

C. DE L a m i r a u d i e .

/L a  su ite  a u  p ro ch a in  num éro .)

E C O N O M I E  D O M E S T I Q U E

G A T E A U  F R A N C - C O M T O I S

P r e n d r e  125 g r a m m e s  de fa r ine  de m a ïs  que  l ’on  d é la y e ra  à  l ’e a u  b o u i l lan te ,  y  a jo u te r  du 
se l ,  u n  z e s te  de  c i t ro n  o u  un  p e u  de van i l le ,  lÜO g r a m m e s  de b e u r r e ,  u n  d e m i- l i t r e  d e  la i t  e t  
qiaatre o u  c inq  œu!'s e n t i e r s .  B a t t r e  le  to u t ,  e t  en  f a i r e  une  p â te  q u e  l 'o n  v e r s e r a  d a n s  u n  m ou le  
o u  d a n s  un  p la t  b eu rré .

M e t t r e  a u  fo u r  e t  l a i s s e r  c u i r e  e n v i ro n  40 à  50 m in u te s .  O n s a u p o u d re  de s u c re  lo r sq u 'o n  
r e t i r e  du  four.

Ce g â te a u  suffit p o u r  s ix  à  h u i t  p e r s o n n e s .  On le  m a n g e  g é n é r a le m e n t  chaud , b ie n  qu 'i l  so i t  
é g a le m e n t  b o n  lo r s q u ' i l  e s t  froid.

JN G É N I E Ü X  M OY E N D E  RACC O M M O D E R  L E S  V Ê T E M E N T S  DÉ C H IR É S

C ette  m é th o d e  n e  s ’a d a p te  q u ’aux  la in a g e s .  D is p o s e r  en t re  l ’étofte e t  l a  d o u b lu re ,  à  l 'endro it  
d e  l a  d éc l i i ru re ,  une  pe t i te  b a n d e  de  g u t t a - p e r c h a ;  r a p p r o c h e r  le s  p a r t i e s  s é p a r é e s ,  p u is  p o s e r  
s u r  l 'en v e rs  un  fer  ch a u d .  L a  c h a le u r  fait  a d h é r e r  i n s t a n ta n é m e n t  l e s  étofl'es le s  u n e s  aux  
a u t r e s ,  e t  le  ra c c o m m o d a g e  se  f a i t  p a r  voie d e  s o u d u r e  d 'u n e  faço n  p a r fa i te  a u s s i  in v is ib le  que 
so lide .
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EPUis l a  p r e m iè r e  d e  T ha ïs  
do n t  l a  r é p é t i t io n  g é n é ­
r a le  a  d o n n é  l ie u  à  q u e l ­
q u e s  in c id e n ts  q u i  o n t  
f a i t  g r a n d  b r u i t  d a n s  la  
p r e s s e ,  des  m od if ica t ions  
a s s e z  h e u r e u s e s  o n t  é té  
a p p o r té e s  t a n t  à  l a  m ise  
en s c è n e  q u 'à  l 'exécut ion .

U ne n o u v e l le  p a r t i t io n  de M. M a s s e n e t  n 'e s t  
p a s  un  é v é n e m e n t  d e  m in c e  im p o r ta n c e  e t  le 
s u c c è s  n ’en  p e u t  j a m a i s  ê t r e  d o u te u x .  D 'où 
v ie n t  d o n c  l 'h é s i la t io n  r e m a r q u é e  d a n s  ce lu i  de 
T’/tai 's ? E lle  a  p lu s i e u r s  c a u s e s  a b s o lu m e n t  
in d é p e n d a n te s  du  t a le n t  s i  v ib ra n t ,  s i  gén ia l 
du  m a î t r e ,  c a u s e s  d 'a u ta n t  p lu s  r e g re t t a b le s  
q u ’e l les  n u i r o n t ,  s e lo n  n o u s ,  à  la  v ia b i l i té  de 
so n  œ u v re .  C 'e s t  d ’a b o rd  l a  p iè ce ,  d ’où  décou le  
to u t e s  le s  a u t re s .  C 'e s t  le  cho ix  du  s u je t  qui 
p ro u v e  que  r O p é r a  e s t  de m o in s  en  m o in s  le 
th é â t r e  de l a  j e u n e s s e  et l 'éco le  des  be l les  
m œ u r s ,  p a r  l a  m a n iè r e  do n t  le s  a u t e u r s  en 
o n t  t i r é  un  s p e c ta c l e  t e l le m e n t  f in  de siècle, 
q u 'o n  s e  d e m a n d e  s ’il  n 'a  p a s  é té  p r é p a r é  p ou r  
u n  m onde spécial... M a is  a l o r s ,  p o u rq u o i  
Vautre  i r a i t - i l?  En  s e c o n d  l ieu ,  n o u s  s o m m e s  
de l’av is  de  ceux q u i  p e n s e n t  q u e  la  p ro se ,  
m ê m e  r y th m é e  e t  e n t re m ê lé e  de q u e lq u e s  vers ,  
n u i t  à  l ' in s p i r a t io n  d u  m u s ic ie n  a u  l ie u  de la  
s e rv i r ,  c a r  l a  p o é s ie  s u p p o s e  s u r to u t  l ’in s p i ­
ra t io n .  L a  foi r e l i g ie u s e ,  l ' a r d e u r  g u e r r iè re ,  
l ’a m o u r ,  fu re n t  l e s  p r e m i e r s  é lé m e n ts  de la  
p o é s ie ,  qui e s t  v ie i l le  c o m m e  l ’h o m m e  e t  d u ­
r e r a  a u t a n t  que  l ' e s p r i t  h u m a in .  N a tu re lle ,  
d 'abord ,  e l le  d e v in t  u n  a r t  q u e  la  p r o s e  n ' a t ­
t e in d r a  j a m a i s  p o u r  p e in d re ,  i n s p i r e r  et  é lever  
la  p e n s é e  hum a in e .

N o u s  ne  s o m m e s  donc  p a s  d u  to u t  e n th o u ­
s i a s m é e  du  l iv re t  e o  t r o i s  a c te s  e t  s e p t t a b le a u x  
q u e  M . L. G a lle t  a  t i r é  d u  r o m a n  de M. Anato le  
F ra n c e ,  e t  que l 'on  d é c o re  du  n o m  de poèm e.  
A u l i e u  de  p e r d r e  n o t r e  te m p s  à  y c h e r c h e r  ce 
q u e  n o u s  n ’y t r o u v e r io n s  p a s ,  m ieu x  v a u t  en  
i s o le r  l 'œ u v re  m u s ic a le  p o u r  m e t t r e  en  re l ie f  
s e s  p a g e s  m a î t r e s s e s ,  qui,  a u  p o in t  de vue de 
l a  sc ien c e ,  s o n t  n o m b re u s e s .

P lu s  r a r e s  s o n t  ce l le s  o ù  l 'on  r e s s e n t  les  
b e l le s  e n v o lé e s  de l ' i n s p i r a t io n  si  p én é tran te  
de M. M assene t .

T ou t  le  p r e m ie r  ta b le a u  r e n fe rm e  des  d é ta i ls  
d 'u n e  p o é s ie  in t e n s e  e t  var iée .  Le q u a tu o r  du

d eu x ièm e  a c te  e s t  d ’une  é c r i tu r e  lé g è re  et 
p le ine  de br io ,  a in s i  q u e  le  d ia lo g u e  de  T h a ïs  
e t  N ic ias ,  do n t  ie  s e n t im e n t  m é lo d iq u e  n e  
m a n q u e  p a s  d e  sé d u c t io n .  M a is  une  p a g e  v r a i ­
m e n t  e x q u ise ,  c ’e s t  l ' a i r  de  T h a ïs  : « O m on 
m i ro i r  fidèle », q u i  e s t  du  b e a u  e t  b o n  M a s -  
sene t ,  de m ô m e  q u e  la  « M é d i ta t io n  a, où  l 'on 
r e t r o u v e l e  s a v a n t  s y m p h o n is te  e t  où  l ’on a d ­
m i re  s a n s  r é s e r v e  u n  so lo  de v io lon  a b s o lu ­
m e n t  r a v is s a n t .

A u t r o i s i è m e  ac te ,  u n  b a l l e t  t r o p  long ,  p e u  
h o m o g è n e ,  e s t  la  p a r t i e  de  l ’a c te  l a  m o in s  
r é u s s i e  c o m m e  c a r a c tè r e ,  m a lg r é  u n e  o r c h e s ­
t r a t io n  p le in e  d ’in t é r e s s a n t s  d é ta i l s .  C’e s t  ce lle  
q u i  n o u s  p la i t  le  m o in s .

L a  p age  v r a im e n t  i n s p i r é e  et d ig n e  d ’è tre  
c o m p a r é e  aux  m e i l l e u re s  d u  m a î t r e ,  c 'e s t  la  
s c è n e  d u  m o n a s tè r e ,  d 'u n  t r è s  b e a u  m o u v e m e n t  
d ra m a t iq u e  e t  q u i  d o m in e  l ’œ u v r e  de to u te  la  
h a u te u r  e x i s t a n t  e n t r e  1a  c o u r t i s a n e  é g y p ­
t ien n e  e t  T h a ïs  c o n v e r t ie ,  q u i  m e u r t  sa in te m en t ,  
rep e n t ie  e tp a r d o n n é e .

L ’ex é cu t io n  d e  l 'o u v ra g e  a  é té  h o r s  de p a i r  
p a r  l a  g r a c ie u s e  S a n d e r s o n  e t  M . D e lm as .  
M ““  H ég lo n  e t  M a rc y  o n t  é té  fo rt  a p p la u d ie s ,  
c o m m e  M. A lvarez ,  et  l 'o r c h e s t r e  s ’e s t  c o u v e r t  
de g lo ire .

A b ie n tô t  V erd i  et F a ls ta f f  à  l 'O p éra -C o -  
m ique.

Le te m p s  de P â q u e s  a  é té  l 'o c c a s io n  de b e l le s  
m a n i fe s ta t io n s  m u s ic a le s  p o u r  l e s  te m p le s  
s a c r é s  c o m m e  p o u r  l e s  co n c e r ts .

C 'e s t  a in s i  q u ’a u  C o n s e rv a to i re  on  a  p u  e n ­
te n d re  le  R equ iem  de G ounod, s a  d e rn iè re  
œ u v re ,  que  l 'on  e x é c u ta i t  p o u r  l a  p re m iè re  
fo ls .  On c o m p re n d  q u e l  p ro fo n d  in t é r ê t  s ' a t ­
t a c h a i t  à  ce t te  exécu tion .  E lle  a  é té  p a r fa i te  e t  
d 'u n  effet p lu s  to u c h a n t  q u e  s a i s i s s a n t  s u r  le  
pub lic .  L es  b e l le s  s o n o r i t é s  du  S a n c lu s ,  la  
r e m u a n te  p h r a s e  du  Dies irœ , e t  le  t r o p ^ o ^ t  
P ie  Jésus, s e  r e s s e n t e n t  u n  peu  d e  l 'a f îa ib l is -  
s e m e n t  du  m a î t r e  re g re t t é .  Le B en éd ic tu s  où  
l 'o rc h e s t re ,  a l t e r n a n t  avec  le s  c h œ u r s  e t  le s  
in s t r u m e n ts ,  t e rm in e  l’œ u v re  en  t u t t i  p a r  un  
m a g is t r a l  c r e sc e n d o ,  e s t  d ’un  bel  efl'et.

Cette  u l t im e  p e n s é e  d u  c h a r m a n t  m a î t r e  se  
r e s s e n t  d e  l a  fa t ig u e  de v iv re  et d e s  d e r n iè re s  
m é la n c o l ie s  des  v ie u x  a n s .  U n souffle  inco lo re  
e t  m on o to n e  p a s s e  s u r  c e s  p a g e s  où  l’on  ne  
r e n c o n t re  q u e  b ie n  r a r e m e n t  la  s u p r ê m e  v is io n  
de  l 'E te rn i té .  A u l ie u  de t e n i r  le s  yeux fixés en 
a v a n t  s u r  c e t te  a u t r e  v ie  r a d ie u s e ,  d e r n ie r  e s ­
p o i r  de  l 'ê t re  m o r te l  q u i  s ’é te io t ,  n ’a-l-il p a s  
r e g a r d é  en  a r r i è r e  et t r o p  é c o u té  l ’écho  des

Ayuntamiento de Madrid



J O U R N A L  D E S  D E M O I S E L L E S 137

v a p o r e u s e s  m é lo d ie s  q u i  so u f f lè ren t  à  so n  âm e 
F aust, Roméo, e t  t a n t  d’a u t r e s  p a g e s  q u i  i ’im-* 
m o r ta ü s e r o Q t  b ie n  a u t r e m e n t  que  ce tte  œ u v re  
d e  d éc l io  : e l le  n 'a jo u t e r a  n i  n 'ô te r a  r i e n  à  s a  
r e n o m m é e .

Chez M. Colonne, c o m m e  ch e z  M. L a m o u ­
reux ,  c’e s t  la  m u s iq u e  d e  W a g n e r  q u i  a  défrayé 
l e s  p r o g r a m m e s  d u  V endred i sa in t .  M. C o ­
lonne , en  ro u te  p o u r  S a in t -P é te r s b o u rg ,  av a i t  
confié so n  b â to n  m a g iq u e  à  M. H erm ann-L év i,  
q u i  a  f a i t  e x é c u te r  e n t r ’a u t r e s  les  p lu s  b e l le s  
p a g e s  de P a rsZ /’a i ,  c o m m e  à  B a y re u th ,  a-\eo 
a u t a n t  d 'a u to r i té  que  de per fec t ion .

Chez M. L am o u re u x ,  l a  w a g n é r o m a n ie  é ta i t  
à  so n  c o m b le .  P a s  l a  m o in d re  f i s s u r e  a n  p r o ­
g r a m m e  p o u r  l a i s s e r  p a s s e r  un  to u t  p e t i t  b o u t  
du  L acrym osa  de B e r l io z  o u  du  R equiem  de 
V erd i .  T o u t  W a g n e r  y  a  p a s s é ,  e t  le  s u c c è s  de 
l ’h a b i le  ch e f  a  é té  com ple t .

B e a u c o u p  m o in s  ex c lu s i f  e t  p lu s  v a r ié  le 
c o n c e r t  du  V e n d re d i  s a in t  ch e z  M. d 'H a rc o u r t ,  
où  le s  vo ix  g r a v e s  de l 'o rg u e ,  s o u s  l ' in sp i ­
ra t io n  d u  s a v a n t  o r g a n i s t e  G igout, e m p r u n ­
ta ie n t  à  la  so le n n i té  du  jo u r  eu c o re  p lu s  de 
rée l le  g ra n d e u r .

A S a in t -E u s ta c h e ,  le  s u p e r b e  S ta b a t  de R o s ­
s in i  av a i t  a t t i r é  une  fouie re c u e i l l ie ,  to u jo u rs  
e n th o u s ia s m é e  p a r  le s  c h a n ts  s u a v e s  e t  m é ­
lo d ie u x  du  m a î t r e  i ta l ien ,  un  p e u  t r o p  oublié .

T o u t  à  fa i t  s p i r i tu e l l e s ,  le s  a u d i t io n s  don­
n é e s  p a r  le s  c h a n te u r s  de S a in t -G e rv a is  p e n ­
d a n t  l a  S e m a in e  sa in te ,  o ù  l 'e x é c u t io n  des  
m a î t r e s  a n c ie n s  a t te in t  u n e  id é a le  p e r fec t io n .

P l u s  r é c e m m e n t ,  n o u s  c o n s ta t io n s  l ' im ­
m e n s e  s u c c è s  q u 'o b t ie n n e n t  to u jo u r s  a u  T ro -  
c a d é ro  le s  œ u v r e s  des  g r a n d s  m a î t r e s  c l a s ­
s iq u e s  : Bach, H æ n d e l ,  etc., q ue  l 'é m in e n t  o r ­
g a n i s te  A. G u i lm a n t  in t e r p r è te  avec  une  p u i s ­
s a n c e  e t  u n e  m a ô s t r i a  in c o m p a r a b le s .

11 y a v a i t  u n  a u d i to i r e  a u s s i  e m p r e s s é  que 
ch o is i ,  venu  à  la  jo l ie  p e t i te  s a l le  des  M athu- 
r in s  p o u r  a p p r é c ie r  le s  c o m p o s i t io n s  d e  M"® 
C a r i s s a n ,  N os  le c t r i c e s  o n t  d é jà  p u  j u g e r  de 
so n  ta le n t  à  la  fois  d é l ic a t  e t  v ig o u re u x  d an s  
d iv e r s e s  p iè c e s  p u b l ié e s  d a n s  le  J o u rn a l des 
Demoiselles.

M"» C a r i s s a n  a  o u v e r t  l a  s é a n c e  e l le -m ê m e  
en  e x é c u ta n t  b r i l l a m m e n t  so n  o u v e r tu r e  de 
\a. Jeunesse d 'H aydn ,  o p é ra -c o m iq u e  é c r i t  p a r  
e l le  s u r  un  p o è m e  de E. d e  N a s s i r a c .

P a r m i  le s  c o m p o s i t i o n s  l e s  p lu s  ap p lau d ie s ,  
n o u s  a v o n s  r e m a rq u é  d e  g r a c i e u s e s  m é lo d ie s  ; 
P a r to u t  où  l 'a m o u r  a passé-, E cho; Q u 'im ­
p o r te !  m a i s  s u r to u t  l a  jo l ie  Berceuse, dont 
n o s  le c t r i c e s  o n t  e u  la  p r im e u r  d a n s  le u r  
j o u r n a l ,  e t  q u e  l 'a u t e u r  a  déd iée  à  M “» M arthe  
C rab o s ,  q u i  é ta i t  v enue  lu i  p r ê te r  le  ch a rm e  
d e  s a  r a v i s s a n t e  voix. Il f a u t  a v o i r  b e rc é  soi-  
m ê m e  ce s  a d o r a b le s  p e t i t s  m ig n o n s  p o u r  
r e n d r e  a in s i  ce bel a m o u r  m a te r n e l  avec  des

a c c e n ts  a u s s i  doux, a u s s i  ch a u d s ,  a u s s i  t e n ­
d r e s  que  ceux  e x p r im é s  p a r  la  j e u n e  m è re  
a u t a n t  a d m ir a b le  q u e  l a  b r i l l a n te  a r t i s t e  si 
m e rv e i l l e u s e m e n t  douée .  S o n  s u p e rb e  so p ra n o  
n ’a  p eu t -ê t re  p a s  t ro u v é  d a n s  ce t te  p iè ce  d 'une 
fa c tu re  d o u c e  e t  c o n te n u e  l ’o c c a s io n  de s e  d é ­
v e lo p p e r  d an s  to u te  s a  s o n o r i té  et so n  é ten ­
d u e ;  m a is  a v e c  q u e l le s  r a r e s  q u a l i té s  de  d ic ­
tion, e t  de s e n t im e n t  el le  a  fait  r e s s o r t i r  les 
d é l ic a te s  n u a n c e s  du po èm e  e t  de la  m u s iq u e  1 
S on  s u c c è s  a  é té  t r è s  g ra n d ,  e t  on  a  v iv e m en t  
r e g r e t t é  de n e  t r o u v e r  q u ’une  fois in s c r i t  au  
p r o g r a m m e  le  n o m  de M “ '  C rab o s .  On eû t  été 
ra v i  de l 'e n te n d re  en c o re  d a n s  l 'u n  de ces  
g r a n d s  a i r s  favo r is ,  où  elle  s a i t s i  b ie n  e n th o u ­
s i a s m e r  s e s  a u d i te u r s ,

M"« D e le ru e ,  c h a r g é e  de l ' in te rp ré ta t io n  
à'Echo, p o s s è d e  une  t r è s  b e l le v o ix  de con tra l to  
e t a f o r t  b ie n  c h a n té  c e t te  p a g e  si  h e u r e u s e ­
m e n t  i n s p i r é e  p a r  le s  v e r s  s o n o r e s  d e  F. Cop- 
pée . T rè s  a p p ré c ié e  é g a le m e n t ,  d a n s  le u r s  
F a n ta is ie s  h o n g ro ise s ,  p o u r  f lû te ,  MM, de 
V roye  p è re  e t  flls.

L a  p r e m iè r e  p a r t i e  d e  la  s é a n c e  s ' e s t  te rm i ­
n é e  p a r  des  s c è n e s  d é c la m é e s  e t  c h a n té e s  
a v e c  b e a u c o u p  de t a le n t  p a r  M"" V e r te u i l  (de
1 O déonji Poète e t la  Colombe, le  Vase brisé, 
de S u l ly -P ru d 'h o m m e ,  e t  la  B allade  des épées, 
où  elle  a  é té  excellen te .

L a  se c o n d e  p a r t ie  se  c o m p o s a i t  d 'un  d r a m e  
ly rique : L ’A m e  e t l 'A m our,  p o è m e  d e  A. de 
C arné ,  m a is  n o u s  a v o n s  eu  le  r e g r e t  de n e  pas  
l 'en tend re ,  p r e s s é e  p a r  l 'h eu re  q u i  fu it  s i  vite, 
q u a n d  e l le  e s t  fa ite  d 'h a rm o n ie  e t  d e  ch a rm e .  
T o u te s  c e s  c o m p o s i t io n s  m u s i c a l e s  fon t  le 
p lu s  g r a n d  h o n n e u r  a u  ta le n t  d e  M “« C a r i s sa n ,  
e t  le  p u b l ic  n 'a  p a s  m é n a g é  le s  b r a v o s  à  l ' a u ­
te u r  d e  Rebecca.

Il n o u s  r e s t e  p e u  de  p la ce  e t  b e a u c o u p  d 'a t-  
i r a y a n te s  n o u v e a u té s  à  s ig n a le r  p o u r  le  piano,
— U ne jo l ie  va lse ,  t r è s  fac ile ,  de S t r é a b b o g  : 
C endrillon , p o u r  le s  p e t i te s  m a in s .  Q uoique 
a c c e s s ib l e  a u x  c o m m e n ç a n ts ,  le p e t i t  Sc/ier- 
zando, de X. L eroux ,  e s t  u n e  f a n ta i s ie  t r è s  
at trays.n te e t  u t i le  p o u r  l 'é tude .  N o u s  en  d iro n s  
a u t a n l d e l a t r o i s i è m e o M i n i a t u r e a  d e  1' «E co le  
r u s s e  » : P etiie  valse, d e  C é s a r  Cui, d 'une 
s a v e u r  fo rt  o r ig in a le .  E d i te u r  : Alph. Leduc, 
3, r u e  de G ram m ont .  C o m m e t r è s  m o y e n n e  
force, l a  r e m a r q u a b le  m a z u r k a  de K a ssya ,  de 
L. D e lib es ,  e s t  une c h a rm a n te  t r a n s c r ip t io n ,  
d 'un  b r i l l a n t  effet, q u i  s e  p a s s e  d e  c o m m e n ­
ta i r e  c o m m e l 'o p é ra  d ’o ù  elle  e s t  t i r é e . — Il 
s u f f i t d e c i t e r d e m è m e l e s  r a v i s s a n t s  « P o è m e s  
S y lv e s t re s  », de Th. D u b o is ,  d ’u ne  fa c tu re  s i  
s a v a n te  et d ’une é c r i tu re  p le ine  de c h a rm e .  
V A llée  so lita ire ,  d 'une  in te n se  p o é s ie ,  e t  les  
B ûcherons,  u n  d é l ic ieu x  ta b le a u  d e  genre .  
E d ite u r  ; H. H eu g e l ,  2 bis, r u e  Vivienne.

M a r i e  L a s s a v e u r .
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' e s t  u n  f r i s s o û D e -  
m e n t  d a n s  l ’a i r ,  
t o u t  u n  p o èm e« q u i  
v o l t ig e  d e  l’a r b r e  
à  l a  f le u r ,  d e  la  
f l e u r  à  n o s  â m e s .

Le ciel e s t  c l a i r  
e t  p ro fo n d ,  les 
feu i l le s  d ’un  v e r t  
a t tén u é ,  l e s  s e n ­
t e u r s  e x q u ise s . . .  
A vri l  s ’e s t  enfui 
p le in  de so le i l  e t  
l a  c h a n s o n  de la  

lu m iè r e  e m p l i t  no?  o re i l l e s ,  m y s t é r ie u s e  h a r ­
m o n ie  qui s e  co m p lè te  p a r  la  v is ion .

C h a cu n  so n g e ,  e t  b ie n  p e u ,  m ê m e  i n c o n s ­
c ie m m e n t ,  n 'é p ro u v e n t  p o in t  la  d é l ic ie u s e  i n ­
f luence d e  ce  r a je u n i s s e m e n t  d e  la  n a tu re .

Les t o u t  p e i i t s j a s e n t  e t s e  ro u le n t  s u r  l ’h e rb e  
av e c  d e s  c r i s  p e r ç a n t s  d e  p o u le t s  f ra is  èc los ,  
l e s  o i s e a u x  l e u r  ré p o n d e n t .  L es  f i l le t te s  r a ­
m a s s e n t  d e  g r o s  b o u q u e t s  « p o u r  M a m a n  », et  
c ’e s t  m e rv e i l le  de  v o i r  la  j o u i s s a n c e  dé l ica te  
a v e c  la q u e l l e  e l le s  c u e i l l e n t  le s  f r ê le s  c lo ­
c h e t te s  du  m u g u e t ,  Jes a d m ir e n t  e n  l e s  f leu ran t  
e t  le s  m e t te n t  en  g e rb e s .

V o u s ,  m e s  a m ie s ,  v o u s  r e s p i r e z  s o u s  Jes 
l i l a s  l e s  p a r f u m s  de l 'av e n ir ,  p a r f u m s  en i­
v r a n t s ,  p le in s  de p r o m e s s e s .....  D e  ce t  e n ­
c h a n te m e n t  s u r g i t  une  ém o t io n  s in g u l iè re ,  
un ique ,  t r è s  pu re ,  q u i  é c la i r e  v o s  yeux , é p a ­
n o u i t  v o t re  v is a g e ,  e t  ce  b r in  d ’a u b é p in e  p lacé  
à  v o t r e  ce in tu re ,  t r e m b la n t  s u r  v o t r e  cœ u r ,  
t r a h i t  ce q u e  v o u s  é p ro u v e z  de  doux  e t  de 
p ro fo n d ;  a t t e n t e  s e re in e  de l a  vie, évoca t ion  
du  b ea u ,  id e n t if ic a t io n  d e  l a  n a t u r e  a v e c  v o u s -  
m ê m e ,  c a r  v o u s  lu i  d em an d e z  de re f lé te r  v os  
p r o p r e s  im p re s s io n s .

P Jus  ta rd ,  q u a n d  on a  p r i s  sa p lace  active  
d a n s  l 'e x i s te n c e  (v o u s  n ’ê te s  e n c o r e  q u ’au  
p ré lu d e ,  e t le  p ré lu d e  a  t o u s  l e s  c h a r m e s  de 
l ’inconnu),  p lu s  t a r d ,  d i s - je ,  on  r e g a r d e  le 
p r in te m p s  e t  le s  r i c h e s s e s  de so n  é c r ia  en. 
d é c h a r g e a n t  ie  p a s s é ,  le  p ré s e n t ,  l ’a v e n i r  pou r  
s e  p lo n g e r  d a n s  la  Joie en v e lo p p a n te  des  
ch oses .

P o u r  s 'u n i r  à  ce tte  g a ie té  du  r e n o u v e a u ,  le s  
fê te s  d e s  é lé g a n c e s  e t  d e s  a r t s  se  s u c c è d e n t  à  
P a r i s .

C ela  d 'a b o rd  a  é té  le  C o n c o u rs  h ip p ique ,  
do n t  raffo lent le s  P a r i s i e n n e s ;  eJJes y  vo n t  
ch a q u e  a p r è s - d î û é e  en  l e u r s  a t o u r s ,  s é d u i ­
s a n t e s  e t  r i e u s e s ,  le  f a c e - à - m a in  en  p e r m a ­

nence ,  e t ce s o n t  to u te s  Jes é lé g a n c e s  a r b o ­
r é e s ,  l e s  p r im e u r s  d e  Ja m o de ,  Je m o u v e m e n t  
de i a  s a i s o n  c o q u e t te  q u i  se  des s in e .

L e s  p e t i t s  s a lo n s  : p a s t e l l i s t e s ,  i m p r e s s i o n ­
n i s t e s ,  lu m in i s te s ,  etc., d o n t  o n  f a i t  le  to u r  
s a n s  fa t ig u e  en  b a v a r d a n t  a v e c  s e s  a m ie s ;  
enfin, le s  g r a n d s  s a lo n s  ; l a  v ie i l le  e t  la  Jeune 
éco le ,  l e s  c l a s s i q u e s  s é r ie u x  e t  s t a b le s  des  
C h a m p s - E ly s é e s  e t  le s  m o d e r n i s t e s  h a rd is ,  
c h e r c h e u r s  , a m o u r e u x  du  p le in  a i r  e t  des  
re f le ts  s o u s  l e s  c o u p o le s  b le u té e s  du  C ham p 
d e  M ars-

L a  l i t t é r a tu r e  se  r e p o s e ,  elle  e s t  a m ie  d u  
co in  de  feu ,  d e s  sa Jo n s  c lo s ,  e t  l e s  s t a tu e s  de 
m a r b r e  d a n s  Jes p a lm ie r s  v e r t s  des  e x p o s i ­
t io n s  fin de s iè c le ,  r a m è n e n t  l ’e s lh é t iq n e  à  
l ’o r d r e  d u j o u r .

L 'e s th é t iq u e ,  un  m o t  b ie n  d u r  p o u r  l a  r a i s o n  
d u  b e a u  ; on  v o u d ra i t ,  s a n s  a t t a q u e r  l e s  é ty ­
m o lo g ie s ,  q ueJque  c h o s e  d ’a i lé  e t  d e  m u s ic a l  
p o u r  e x p r im e r  ce t te  m y s t é r i e u s e  p u i s s a n c e  
de l 'art.

J e  s u i s  s û r e ,  m e s  c h è r e s  a m ie s ,  q u e  v o u s  
s e n tez  le  b e a u  s a n s  p h i lo so p h e r . . .  c ’e s t  la  
m e i l l e u r e  m a n iè r e  d ’e n  j o u i r ,  m a i s  il fau t  
c e p e n d a n t  q u ’a u t o u r  de vous ,  s a n s  e x p r e s s io n  
r a b o te u s e  e t  déf in i t ion  in d ig e s te ,  on  v o u s  a i t  
in i t ié e s  peu  à  peu ,  q u ’on a i t  s o u le v é  le  r id e a u  
du  s a n c tu a i r e ,  e n  v o u s  p r é p a r a n t  a i n s i  u ne  
d e s  J o ie s  le s  m e i l l e u r e s  e t  Jes  p lu s  d u r a b le s ,  
q u i  v a  g r a n d i s s a n t  a v e c  le s  a n n é es .

A im e z  Je b ea u ,  a im ez-le  é p e r d û m e n t .  S p le n ­
d e u r  de  l’o rd re ,  s p le n d e u r  d e  l ' id éa l ,  s p l e n d e u r  
du  v ra i ,  s p le n d e u r  du  b ien .

A im e z - le  s o u s  to u t e s  s e s  fo rm e s .
E t  si  v o u s  m ’o b je c te z  : d a n s  m o n  co in  de 

p ro v in ce ,  d a n s  m o n  v i l la g e  p e rd u ,  je  n e  v o is  
r ien ,  je  n e  s a i s  r ie n ,  Je n e  c o n n a is  r ien ,  vos 
d i s c o u r s  s o n t  b o n s  p o u r  le s  citadiness...

J e  v o u s  r é p o n d r a i  q u e  le  b e a u  e s t  p a r to u t ,  
d a n s  Ja m o n ta g n e  e t  d a n s  Ja pJa ine,  d a n s  J'ho- 
r izo n  p a is ib le  et d a n s  l a  fo rê t  so l i ta i re .

I l  e s t  d a n s  un  ch an t ,  d a n s  ce t te  sy m p h o n ie  
d 'u n  g r a n d  m a î t r e  que  v o u s  é tud iez ,  d o n t  v o u s  
jo u e z  Xandante  a u  c r é p u s c u le ,  l a  f e n ê t re  o u ­
v e r te  s u r  le  j a rd in  e m b a u m é ;  d a n s  un  l iv re ,  à  
l a  p a g e  p e u t - ê t r e  o ù  v o u s  avez  l a i s s é  v o t r e  
s ig n e t ;  m a is ,  a v o u o n s - le ,  i l  e s t  b e a u c o u p  p lu s  
r a r e  d a n s  l e s  l iv re s .

Enfln, so n  r a y o n n e m e n t ,  so n  eff lo rescence  
e s t  d a n s  l a  v ie  m orale , ,  d a n s  le s  se n t im e n ts  
no b le s ,  d a ü s  ce t te  é lév a t io n  d e  l 'â m e  é p r i s e  du  
b e a u  e t  du  b ien .  L à ,  i l  e s t  é te rne l .

D ans  le s  p o s i t io n s  le s  p lu s  s im p le s ,  d ans
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l 'ex is ten c e  l a  p lu s  m o d e s te ,  la  p lu s  p ro sa ïq u e ,
ii y  a  to u jo u rs ,  s i  on  s a i t  le  s a i s i r ,  u n  b r io  de 
p o és ie ,  un  filet d e  c la r té . . .

Il e s t  p e r m is  de c o n c e v o i r  d a n s  l 'o b sc u r i té  
de  l a  vie le s  p e n s é e s  le s  p lu s  h a u te s  :

« Q ue ls  q u e  so ie n t  v o tre  é t a t  ou  v o t r e  âge, 
v o tre  r i c h e s s e  o u  v o tre  pau v re té ,  v o t r e  ig n o ­
r a n c e  ou  v o t r e  s c ie n c e ,  v o u s  pouvez ,  s i  vous 
av e z  u n  cœ u r  v iv a n t,  "vous pouvez  ' a w i r  la  
ro y a le  e t  d iv ine  am bitioD  de m e t t r e  d a n s  les  
d e s t in é e s  d u  m o n d e  v o tre  p o id s  de j u s t i c e  et 
d e  b on té .  »

U n  c œ u r  v iv a n t!  T o u s  le s  v ô t r e s  o n t  b a t tu  à  
c e s  m ots .

N o u s  ne  d é v e lo p p e ro n s  p a s .  Q uelle  co n fé ­
rence ,  m e s  c h è r e s  l e c t r ic e s ,  p a r d o n  I O ù su is -  
j e  a l lé e  î

C’e s t  le  so le i l ,  ce so le i l  où  d a n s e n t  i e s  a to m e s ,  
m ic r o b e s  e n t re v u s  d a n s  un  r a y o n  joyeux, il 
v o u s  g r is e . . .

J e  r e n t r a i s  d e  l a  c a m p a g n e ,  d ’un  p ays  r i a n t  
d a n s  l a  v e rd u re ,  où  j ’a v a is  a s s i s t é  à  une  p r e ­
m iè r e  co m m u n io n .

L e s  e n fa n ts  t r a v e r s a i e n t  le s  p r é s  c a lm e s  
é m a i l lé s  des  c o u p e s  de s a f r a n  m a u v e ,  le s  
v a c h e s  p a i s s a i e n t  d o r m e u s e s ,  le  r u i s s e a u  cou ­
la i t  au  r a s  des  g az o n s ,  l a  lu m iè re  b lo n d e  c a ­
r e s s a i t  l a  l i s iè r e  d u  b o is ,  q u i  d e v e n a i t  s o m b r e  
a u  se c o n d  p la n  e t  l a  th é o r i e  im m a c u lé e  des 
f i l le t te s  a u x  f ig u re s  n a ïv e s  se  d é ro u la i t  d an s  
le  s e n t i e r q u i  c o n d u i s a i t  à  l a  v ie i l le  ég l ise ,  aux 
p o r te s  o u v e r te s ,  to u te  s o m b r e ,  a v e c  le  seu l 
r a y o n n e m e n t  de l a  g lo i re  d ’o r  d a n s  le  ch œ u r ,  
s o u s  le s  v e r r i è r e s  ro se s .

L a  sy m p h o n ie  d e  b la n c h e u r  d e s  vo iles ,  des  , 
p a r u r e s ,  des  p o m m ie r s  f leu r is ,  de s  c lém a t i te s  
lé g è r e s  d a n s  le  p a y s a g e  é ta i t  d é l ic ie u se  ; l e n ­
te m en t ,  à  re g re t ,  j ’a i  r e g a g n é  le  c h e m in  de fer  
n o i r  e t  h a l e ta n t ;  m a i s  ie  s p e c ta c le  m 'e s t  r e s té  
d a n s  le s  yeux  e t  je  n 'a i  s u  m e  ta ire .

C a u s e r  en to u t  a b a n d o n ,  c ’e s t  e n c o r e  une  
c h o s e  ex q u ise .

L a  r é a l i té  r e s t e  s o u v e n t  s i  lo in  d e  n o s  i m ­
p r e s s i o n s  in t im e s  ; p o u r ta n t  ce  q u i  e s t  d o i t  ê t re  
{oh 1 M. de la  P a l i s s e  I) e t  le s  in c o m p r i s e s  so n t  
des  p e r s o n n e s  in su p p o r ta b le s .

D onc ,  r e n t r o n s  d a n s  le s  fa i ts  e t  papo tons  
s u r  le s  n o u v e l les .

O n d é m o l i t  à  P a r i s  u n  v ieu x  q u a r t i e r  t r è s  
p i t to re sq u e ,  le  q u a r t i e r  M on d é to u r ,  où  se  
g ro u p e n t  e n c o re  d e s  m a i s o n s  fo r t  a n c ie n n e s  et 
o ù  é ta i t  c a c h é  le  p u i t s  d 'A m o u r .  Ce p u i t s  a  
une  h is to i re .

Autrefo is ,  une  b e l le  je u n e  fille, t r a h ie  p a r  
so n  fiancé, se  j e t a  d a n s  le  t r o u  b éan t ,  d an s  
l’e a u  d o rm a n te  (elle e u t  to r t  I); on l 'en  r e t i r a  
m o r te .  E lle ae  n o m m a i t  A g n ès  H e lleb ic k  ; c ' é ­

ta i t  du  t e m p s  de P h il ip p e -A u g u s te .  L es  dou ­
l e u r s  a c tu e l le s  s o n t  m o in s  â p r e s !

L e  p u i t s  de ia  d é s e s p é ré e  dev in t  un  l ie u  de 
p è le r in a g e ,  le s  f iancés s 'y  r e n d i r e n t  p o u r  y 
j e t e r  un  a n n e l  d ’a r g e n t  fin e t  y  g r a v e r  le u rs  
in i t ia le s .

S i l a  p a u v re  A g n è s  a v a i t  co n n u  l a  d e rn iè re  
s c ie n c e  de n o t r e  époq ue : la  sca rp h d o g ie ,  e lle  
a u r a i t  r e g a r d é , a v a n t  le s  a c c o rd a i l le s .  les  
b o t te s  de s o n  a m i ,  e t  a u r a i t  su  p a r  le u r  u su re  
le s  te n d a n c e s  de so n  c a r a c tè r e  ;

T a lo n s  u s é s  en  d e h o r s  : in c o n s ta n ce .
T a lo n s  u s é s  en  d e d a n s  : fidélité.
U s u r e  s y m é t r iq u e  d e  la  s e m e l le  : o rd re ,  r é ­

gu la r i té .

T r o u  en  d e s s o u s  de la  se m e l le ,  a u  b o u t  : 
d é l ic a te s se .

T ro u  en d e s s o u s  d e  l a  sem elle ,  a u  m i l ie u  : 
énerg ie .

Si l a  c h a u s s u r e  éc la te  en  d eh o r s  ; im p é ­
tuos i té .

Si e lle  éc la te  en  d e d a n s  : d is s im u la t io n .  
Q u a n t  aux  ta io n s  c o m p lè te m e n t  t o u r n é s ,  c ’e s t  

t r è s  m a u v a i s  s igne .
C e la  s 'étudi 'e s u r  un  so u l i e r  p o r té  p e n d a n t  

t r o i s  m o i s  env iron .

V o ilà  u n  j e u  in n o c e n t  p o u r  le s  jo u r n é e s  de 
c a m p a g n e  : e x c s i l e n t  p o u r  le s  p ro je t s  de m a ­
r iag e .

L es  g r a n d s  p ie d s  se  r e f u s e r o n t  à  l 'an a ly se  ; 
e t  s i  p a r  h a s a r d  il y  a v a i t  d e s  b o t t in e s  r a ­
p i é c é e s !

N e c r ie z  p a s  à  l ’h o r re u r . . .  j ’ai connu  le  p lu s  
jo l i  p e t i t  p ie d  d u  m o n d e  q u i  p o r ta  c h a u s s u r e s  
r a p ié c é e s .

E lle a v a i t ’d ix -h u i t  a n s  e t  v iv a i t  av e c  un  vieil 
onc le ,  ex ce l len t  h o m m e  u n  p e u  t r o p  éco n o m e  ; 
i! lu i  o c t ro y a i t  25 f ra n c s  p a r  m o is  p&ur s a  to i ­
le t te ,  p a s  u n  s o u  de p lu s ,  e t  il fa l la i t  s e  d é ­
b r o u i l le r .  E lle  av a i t  du g o û t ,  d e s  m a in s  de fée, 
e t  v r a im e n t  é ta i t  to u jo u r s  c h a rm a n te ,  m a is  elle 
n ’av a i t  p a s  d’a p t i tu d e  p o u r  l a  c o r d o n n e r ie ;  
c a m p a g n a r d e  e t  m a r c h e u s e ,  e l le  d é d a ig n a i t  
n o s  e s c a r p in s  découver ts .

D a n s  s e s  ex c u r s io n s ,  e l le  v i s i t a i t l e s h u m b le s ,  
qui l ’a d o r a ie n t ;  c 'e s t  a in s i  q u 'u n  jo u r  de d é ­
c e m b re ,  el le  t ro u v a ,  chez l a  veuve Didier,  to u s  
!es  p e t io ts ,  c inq ,  p ie d s  n u s .  La c o m m a n d e  de 
s e s  c h a u s s u r e s  d ’h iv e r  y  p a s sa .

U n  je u n e  im b éc i le  a p e r ç u t  la  p ièce  de ses  
m ig n o n n e s  b o t t in e s  e t  ju g e a  v u lg a ire  ce tte  
c h a r m a n te  fllle.

E lle a u r a i t  pu  l ’é p o u s e r . . .  Ce fut l a  r é c o m ­
p e n s e  d e  s a  cha r i té .  Le t r a i t  e s t  vérid ique .

A lix- A y l ic s o n .
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Charade

— S u r  le s  a i le s  d u  te m p s ,  m o n  un ,  a m ie s ,  s 'en v o le  ; 
U n v ie illard ,  un  en fan t ,  p e u t  ê t re  so n  sy m b o le  ;
— I l lu s t re  fils des  M u se s  e t  f rè re  d 'Apollon,
S ous  le  ciel d ’I ta l ie  a  ch a n té  m o n  second.
— P o u r  m o n  d e r n ie r ,  M ozar t ,  en  so n  a r d e n te  flam me, 

' A  t r o u v é  d e s  a c c e n ts  p o u r  é m o u v o i r  n o t r e  âm e.
E t  c e s  n o te s  s u b l im e s ,  a u x  s o n s  doux  e t  r ê v e u rs ,
F o n t  t r e m b le r  to u t  n o tre  ê t r e  e t  i r e s s a i l l i r  n os  c œ u rs .

P ro v e rb e

A vec l ' in i t ia le  des  c o n t r a i r e s  d e s  m o t s  su iv a n ts ,  f o rm e r  u n  p ro v e rb e  de

° ‘° ‘̂ Pacifiqiae. — P lu ra l i t é .  — U tile .  — C o m m en c e r .  — A ttray a n t .  — L ev a n t .
— Gain. — A b a is se r .  — Bien. — Laid. — C om m un . — A p rè s ,  — M atin .  — R a r e ­
m e n t  — S o r t i r .  -  Bon. -  D épa r t .  — C ourt .  -  P la i s i r .  — G aieté .  -  L a r m e .
-  D éb rou i l le r .  -  B orné .  -  Oui. -  H aine .

M ots en  t r iang le

1” Bonbon. — 2“ P e r s o n n a g e  d e  ro m a n .  — 3° L é g u m e  p r in ta n ie r .  —
4» T ro p  r a r e s .  ~  5" U n v e rb e  — 6 » E n co re  u n  verbe .  — 7° C o n so n n e .

(Espoir et eon/iance.',

(Primrose.)

Langue  f ra n ç a i ie

Q uelle  e s t  l ’o r ig in e  d u  m o t  : « P o l t r o n  »? (jr. X. z.)

hi
I

1 .
• ■ 

I

Anagram m e

A vec s e p t  p ie d s ,  je  s u i s  a t t r a j ’an t .
L e u r  o r d r e  c h a n g é ,  je  d e v ie n s  effrayant.

{Pdqaerette de ta l.ÿs.)

Mots en  A

A vec le s  le t t r e s  su iv a n te s ,  d i s p o s e r  en  A le  nom  de t r o i s  fe m m e s  
cé lè b re s  du  x v i i '  s iè c le  :

AA EEE II  G M N N N N N N  P  S 0 0  TT  V
{Une Ancienne  abonnee.)

E X P L IC A T IO N  D E S  D E V IN E T T E S  DU N U M ÉR O  D'AVRIL

F

il
t
i.

1

li
I

m

A c b o s t i c b e  : B a c i o e .  —  P h è d r e .

RÉBUS OBAPniQOE : D s  p e t i t e s  c a u s e s  a m è n e n t  s o u v e n t  

d e  g r a n d s  e ffe ts .

P a» oi.e 9 cÉLÉonBs : P i e r r e  le  G r a n d  s u r  îe  l a c  L a d o g a .

Moi '9 em é t o i l b  :

M ots c a d r é

A  S 
R  I 
I  L 

A  L

T E L  
A N E  
L  0  N 
E  N X

E N O N C E  
L B N T  l i  S

Mots e s  PiRilLÉLOORAMMB ;

R O M A N  
C A N O N  

I  0  M A  N 
N E V E U

V .
Ci

' A

U ^

I

V

Le jDirecieur-Gérani ;  F. T h i é r t ,  î 4, rue Lvouoi.

P a r i s  — A lc sn - L é v v ,  i ro p r lm e u r  b re ve té ,  24, ru e  C h au n h a t .
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