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\(\ E 22 octobre 1421, le roi de |France,
e Charles VI, mourut, et dans Paris,
ville anglaise, les hérauts d'armes
criaient, par les rues et les carre-
fours : « Vive Henri de Lancastre!
roi d’Angleterre et de France! » La
France était perdue, humainement
parlant; Charles VII, le pefit roi de
Bourges, ne songeait plus qua la
quitter et a se réfugier soit en Es-
pagnoe, soit en Ecosse. Or, a ce
moment, un secours inattendu ar-
riva au malheureux prince d'ou on
l attendait le moins : d'une femme,

\ d'une jeune fille, d'une bergére de dix-huit ans. Et son his-

“ toire est la plus frangaise, la plus merveilleuse, la plus

poétique que l'on puisse imaginer.

Mais pourquoi, dira-t-on, pourquoi la France tout entiére
a-t-clle daigné se souvenir seulement aujourd’hui du nom de I'héroine qu'elle redit a satiéte
en ce moment? Eh! bien, selon moi, la raison, la voici: Jusqu'ici, notre noble pays avait
marché glorieux dans l'histoire sans que sa gloire subit d'éclipse durgble. Le coup de tonnerre
d’il y a vingt-trois ans la écrasé, sans pourtant 'anéantir, et quand il se reléve, meurtri mais
confiant, il cherche dans le ciel sombre l'éclaireie qui le réconforte et I'étoile qui le guide. Les
astronomes ne nous douneront pas le nom de cette étoile dont 'éclat est si lumineux et si
doux, mais l'histoire de la France nous le fournit : elle s'appelle Jeanne d'Arc.

Chose curieuse ! c'est maintenant, c'est & une époque ol régnent en maitresses absolues la
critique impitoyable et la froide raison que tous viennent glorifier ceite Francaise dont I'his-
toire & un aspect si élrange avec ses voix mysiérieuses, ses pressentiments prophétiques, son
ardente dévotion. N'imporie| n'importe | il faut croire, on a besoin de croire dans cette fin de
sitcle, on croit. On croit, parce qu'on a été malheureux, parce qu'on l'est encore ou qu'on a
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peur de l'étre, parce qu'on veut encore et tou-
jours porter haut la téte et reprendre une noble
et belle place dans le monde. Qu'est-ce cela ?
Cela, c’est la Patrie, et c'est le sentiment pa-
triotique qui nous pousse & crier: Vive Jeanne |
Vive Jeanne | et Vive la France! « Il nous est
permis de croire, disait tout récemment M. le
duc de Broglie, & la Société de l'histoire de
France, que Jeanne d'Arc suit du regard la
nation qu'elle a tant aimée. Alors, si le moin-
dre nuage pouvait troubler la paix du séjour
qu'elle habite, quelle douleur ne devrait pas
éprouver la bonne Lorraine de voir la fron-
tiere étrangeére si tristement rapprochée ! bor-
der de si prés sa terre natale! Mais elle se
rappelle et veut que nous nous souvenions
que, le jour ol elle a paru, l'unité matérielle
de la France semblait frappée au cceur, et que,
si elle a pula reconquérir, c’est qu'elle gardait
en elle-méme et propageait autour d’elle le
sentiment profond de son wnité morale.» Tout
est 14 Soyons unis, aimons-nous et nous som-
mes sauves, nous sommes encore forts et il y
aura encore de beaux jours pour la France.

Done, nous venons de nous rattacher a une
idée consolante, parce que nous nous sommes
souvenus de notre Jeanne et de la plus belle
page de notre histoire nationale. Qu'il me soit
permis d'ajouter que Dieu nous traite en privi-
légiés et que I'Eglise de Dieu a toujours veillé
avec une tendre sollicitude sur les destinées
de sa fille ainde. On a dit que « les évéques
avaient formé la France, comme les abeilles
construisent leur ruche ». Ce sont les deux
derniers évéques d'Orléans qui ont pris en
main la cause de I'héroine francaise en cour
de Rome, ol elle avait déja été réhabilitée
quelques années aprés sa mort. L'Eglise la
proclame Vénérable et Sainte, et tout aussitot
la France l'acclame. Je m'incline ici et j'ad-
mire : jadmire le fait et je remercie I'Eglise
de ce qu'elle a fait pour nous en nous propo-
sant la dévotion qui nous convient le mieux,
celle qui nous réconfortera et ne fera plus de
nos ames et de nos cceurs qu'un seul coeur et
qu'une seule adme, car, il faut le dire haute-
ment, Jeanne d’Arc est & tous; chacun pourra
célébrer sa féte selon son ceeur et sa cons-
cience : les uns en y mélant le souvenir des
régimes qui ne sont plus; les autres, leurs
sentiments chrétiens; d'autres encore, la reli-
gion de la France.

C'est qu'en effet, cette incomparable femme
se présente 4 nous avec une telle diversité
d’aspects qu'elle forcera toujours nos hom-
mages, d'une fagon ou d'une autre.

Elle est femme ;

Elle est patriote et soldat;

Elle est sainte et martyre.

Entre les villes de Neufchateau et de Vau-
couleurs, la-bas, en Lorraine, sur la rive
gauche de la Meuse, s'¢tend un petit village
qui porte le nom de l'apbtre de la France,
Saint-Rémy. C'est une contrée paisible, une
vallée solitaire et gracieuse, entrecoupée de
larges prairies, de champs couverts de mois-
sons, de jardins fruitiers et de vignobles. Les
eaux naissantes de la riviére le traversent
joyeusement et baignent en passaut de char-
mants villages, des chapelles paisibles et de
vieux donjons. Les collines sont couvertes de
bois sombres. C'est un endroit fait & plaisir
pour la méditation et la pridre Ah! combien
souvent, combien souvent la Jeannetle de
Domrémy a reporté sa pensée aux lieux bénis
de son enfance! Comme elle se rappelait avec
délices la petite maison et le jardin de son
pere, la fontaine, l'arbre des Fees et ses lon-
gues stations a l'ermitage de Vermont! Comme
elle soupirait aprés sa chaumidre et sa vie
pastorale, tout en courant oii Dieu I'appelait!

— 1l faut, disait-elle au chevalier Jean de
Metz, que je sois auprés du roi avant la Mi-
Caréme, dussé-je m'user les jambes jusqu’aux
genoux, car personne au monde, ni rois, ni
ducs, ni méme la fille du roi d'Ecosse ne
peuventreconquérir leroyaume de Charles VII.
Il n’a d’autres secours que moi, bien que j'ai-
masse beaucoup mieux filer ma quenouille &
la maison, auprés de ma pauvre mére, de pa-
reilles choses n'étant pas mon fait.

— O Jehanne, lui demandait I'archevéque de
Reims, chevauchant & ses cotés de Reims
a Paris, aprés le sacre, dans quel lieu avez-
vous l'espoir de mourir 2

— Ot il plaira & Dieu, répondait-elle... Mais,
plit & Dieu que je pusse maintenant partir,
abandonnant les armes, et aller servir mon
pere et ma mére en gardant leurs brebis, avec
ma sceur et mes fréres, qui auraient une grande
Joie de me revoir |

Pauvre fille | elle était hantée par ces tableaux
champétres, méme au milieu de I'éclat du
triomphe, et toujours_elle resta femme, douce
et bonne, montrant son cceur et ses larmes et
toutes les qualités exquises de son sexe.

A Orléans, des Anglais fuient devant elle :
« Laissez-les aller, dit-elle, ne les tuez pas ;
qu'ils s’en aillent | leur retraite me suffit. »

Aux Tourelles quelques instants avant que
le pont se rompit, elle crie & leur chef :
« Glacidas, Glacidas, tu m’as grossiérement
insultée; mais j'ai pitié de ton dme et de I'ame
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des tiens! » Le pont se rompt et les Anglais
sont précipités dans la Loire; alors, la Pu-
celle, émue de pitié, se met & répandre des
larmes abhondantes.

Quand elle passe dans les rues, le peuple la
suit partout, comme on suivrait un ange, et la
salue de ses joyeuses acclamations, et ellelui
adresse toujours de douces et bienveillantes
paroles.

A Poitiers, beaucoup de monde venait aussi
la voir; « mais, dit une ancienne chronique, il
n'y ett celluy, quand il s'en retournait et
I'avait ouye, qui ne dit aprés que c'estoit une
créature de Dieu; aulcuns mesme, en retour-
nant, ploraient 4 chaudes larmes. Semblable-
ment y furent dames, damoiselles et bour-
geoises, qui luy parlérent, et elle leur répondit
si doucement et gracieusement qu'elle les
faisait plorer. Entre aultres choses, ils luy
demandé&rent pourquoy elle ne prenait pas ung
habit de femme. Et elle lenr répondit: « Je
crois bien qu'il vous semble estrange et non
sans cause; mais il faut pour ce que je me
doys armer et servir le gentil Dauphin en
armes, que je prenne les habillements pro-
pices et nécessaires & cela. »

Qui n'admirerait maintenant cet échange de
courtoisie et de politesses, dans les fossés
d'Orléans, entre Jeanne et le seigneur de Ga-
mache, ayvec qui elle avait eu une dispute au
Conseil? La Pucelle estblessée au cou par une
fleche; aussitot, ce seigneur vole & son se-
cours, se faisant jour a travers les ennemis
avec sa hache d'armes, et il offre son cheval &
Jeanne.

— Acceptez ce don, brave chevaliére; plus
de rancune ! J'avoue mon tort, quand j'ai mal
présumé de vous.

Jeanne est femme ef répond en consé-
quence :

— J'aurais grand tort de garder rancune, car
onegues ne vit chevalier si.bien appris...

Et elle pleure un peu sous la douleur de la
blessure, la pauvre fille! comme elle pleurera
4 llannonce de sa mort en:s'éeriant :

— Hélas | hélas! peut-on me traiter si horri-
blement et si eruzllement! Quai! mon corps,
nat et entier, qui ne fut jamais corrompu, sera
aujourd’hui consumé, réduitien: eendres! Ah!l
Ah! J'aimerais mieux étre décapitée sept fois
que. d'étre ainsi bralée. Heélas! Si jleusse été
dans la prison ecclésiastique, gardée par les
gens d'Eglise et non par les Anglais, mes en-
nemis, je n'aurais pas fait une si misérable
finl Oh! jlen appelle devant Dieu, le grand
Juge des grands torts et desingravances qu'on
me fait | '

Et les sanglots) soulevaient. sa& poitrine, et
les larmes baignaient son visage. Ahl qui
pourrait s’en étonner ?
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Elle avait dix-sept ans. Elle était grande et
bien faite; elle avait la. peau blanche, les traits
fins, les yeux mnoirs et les cheveux coupés
courts et en rond, suivant l'usage des che-
valiers. Elle était vive et possédait une force
de corps extraordinaire; de plus, elle était
brave et habile & manier les armes comme le
meilleur soldat.

Un jour, & Chinon, & midi, pendant que le roi
et le due d'Alencon, au sortir de table, se pro-
meénent dans les prairies devant le chateau,
tout a coup, ils la voient arriver 4 cheval, la:
lance & la main et dirigeant son coursier avec
I'adresse d'un cavalier exercé. Le duc alors,
transporté de joie et d'étonnement, lui fait
présent immédiatement d'un beau cheval de
bataille.

Mais quoi ! Est-ce la méme Jeanne, la méme
bergére tendre et timide que nous connaissons?
C'est la méme, mais désormais nous avons
devant nous le soldat et le général d’armées.

C'est celle qui ne redoute pas d'afironter le
capitaine de Beaudricourt et qui n'a pas peur
de parcourir une longue route sillonnée de
gens de guerre.

— Je ne les crains pas, dit-elle d'une voix
ferme, s'ils me barrent le chemin. J'ai pour
moi mon Dieu qui m'ouvrira un passage jus-
qu'a mon seigneur le dauphin; c'est pour cela:
que je suis née.

Clest elle qui répond au roi, qui lui présente’

le duc d'Alengon, comme un chevalier et
répondu :

— Soyez le bienvenu; plus nous aurons de
princes de sang royal de France; mieux vaudra |

Et quand maitre Guillaume Aymeri lui
disait :

— Tuw prétends que la voix t'a dit que Diew
veut délivrer le peuple de France de la cala-
mité ol il est; or, s'il veut en effet le délivrer,
il n'est pas besoin de gens d’armes.

— Eh! mon Dieu, répondait aussitdt lajeune
fille sans se déconcerter, les gens d'armes ba=-
tailleront et Dieu donnera la vietoire.

Cest le ; «Aide-toi et le ciel taideray, le plus
juste des proverbes.

C'est elle qui disait an batard d'Orléans :

— Je vous améne le meilleur secours qui ait
jamais été envoyé & qui que ce soit. C'est le
secours du Roi des cieux: Or, il ne vousarrive
pas par amour de moi, mais il vous vient de
Dieu méme; qui, a la pridre de'saint Louis'et
de saint Charlemagne, a eu pitié de la ville
d'Orléans. :

Mais il ‘fallait® obéir et‘le* brave Dunois en
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savait quelque chose, car la Pucelle s'écriait
encore :

— Bastard ! bastard | au ncm de Dieu, je te
commande que tantost que tu sauras la venue
du dist Falstaf(général anglais), tu me le fasses
savoir, car 8'il passe sans que je le sache, jete
promets que je te ferai oster la téte.

Et Dunois, frappé d'un langage aussi ex-
traordinaire dans la bouche d'une enlant qui
n'avait pas vingt ans, lui répondait avec le
plus grand respect qu'elle pouvait étre sans
inquiétude et qu’il agirait comme elle l'or-
donnait.

N'était-ce done rien gu'un Dunois, qu'un
Lahire ou un Xaintrailles ¥ Or ces généraux,
réputés comme les meilleurs, courbaient la
téte devant le généralissime qui avait nom
Jeanne de Domrémy.

Et on la voyait tantdt piquer des deux et se
précipiter, sa banniére & la main, contre l'en-
nemi et faire jaillir le feu du pavé sous le galop
de son cheval, tant6t descendre de sa mon-
ture, se précipiter dans les fossés des retran-
chements, prendre une échelle et la poser
contre la muraille, et erier :

— Maintenant, au nom de Dieu, courons
hardiment aux Anglais |

— ...S’ils étaient pendus aux nues, nous les
aurions encore, car Dieu nous a envoyés pour
les punirl Le noble roiauraaujourd’hui la plus
grande victoire qu'il ait encore eue; mon
Conseil m'a dit qu'ils sont tous ndtres.

Enfin, c’est la Puecelle qui envoie & 'ennemi
cette sommation, la plus fiere et la plus hau-
taine qu'un prince ou un chef d’armée ait
jamais envoyée :

« Jhésus-Maria,

« Roy d'Angleterre et vous duc de Bethfort,
qui vous dictes régent du royaume de France,
vous comte de Sufifort, vous Jean sire de Tal-
lebot... faictes raison au Roy du ciel, rendez a
la Pucelle, qui est envoyée de par Dieu, le Roy
du ciel, les clefs de toutes les villes que vous
avez prises et vinlées en France. Elle est ici
venue de par Dieu pourréclamerle sang royal,
elle est toute preste de faire paix, si vous lui
voulez faire raison, par ainsi que vous voulez
vuider de France et qu'amendez lesdommages
qui y avez faicts, et rendez les deniers qu’avez
recus de tout le temps que l'avez tenue. Et entre
vous, archers, compagnons de guerre, gen-
tilshommes et autres, qui étes devant la ville
d'Oriéans, allez vous-en, de par Dieu, en vostre
pays; et se ainsine le faictes,attendez les nou-
velles de la Pueelle, qui vous ira voir briefve-
ment & vos bien grands dommages.

« Roy d'Angleterre, se ainsi ne le faictes, jc
suis chel de la guerre et vous assure qu'en
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quelque lieu que je trouverai vos gens en
France, je les combartrai ev les chasserai, je
ferai aller hors, veuillent ou non, et s'ils ne
veuillent obéir, je les ferai tous oceire. Je suis
ici envoyée de par Dieu, le Roy du ciel, pour
les combattre et pour les bouter hors de toute
France, et s'ils veulent obéir, je les prendrais
& mercy. Et n'ayez point opinion d'y demeurer
plus, car vous ne tiendriez point le royaume de
France, royaume de Dieu, le Roy du ciel, fils
de la Vierge Marie. Ains le tiendra Charles, le
vrai héritier, car Dieu le veut; etlui estrévéles
par la Pucelle, que bien brief, il entrera a
Paris, en bonne et belle compagnie. Et si vous
ne voulez croire les nouvelles de par Dieu et
de par la Pucelle, je vous advise que, en
quelque lieu que nous vous trouverons, nous
vous férirons ef frapperons dedans ety ferons
un si grand hay-hay, que depuis mille ans en
France n'y en eust un si grand ; et croyez fer-
mement que le Roy du ciel envoyera tant de
force & la Pucelle, que vous ne vos gens
d’armes ne lui sauriez nuire, ne aux gens de sa
compagnie ; et aux horions verra-t-onqui aura
le meilleur droit... et les Francais feront le
plusbeaufaict que oncques fut fait pourla chré-
tienté... et vous prie me faire responce si vous
voulez faire paix en la cité d'Orléans, oii nous
esperons étre bien brief. Et se ainsi ne faictes,
de vos gros dommages vous souvienne. —
Escript ce mardy de la Semaine sainte de N. S.,
mil quatorze cent vingt-huit ».

I11

Les fails sont l& : une bergére, une jeune
fille de dix-sept ans s'est mise & la téte des
armées de France et a sauvé son pays qui se
trouvait dans la plus effroyable des situations.
Sont-ce des faits naturels ? Quioserait le sou-
tenir?

Nous, chrétiens et croyants, que de fois
nous avons ouvert la Bible pour y lire le récit
merveilleux des interventions divines | Nous sa-
vons que dans les temps antiques Dieu s'estmis
souvent en communication avec les hommes,
soit directement, soit par l'intermédiaire des
anges, ambassadeurs célestes. Nous l'avons
vu se servir du bras d'une femme, comme Ju-
dith et Débora, pour abattre les plus puissants
ennemis et opérer la délivrance du peuple
d'Isragl. Or, Dieu est toujours le méme, et s'il
lui plait de manifester sa puissance par des
moyens identiques, parmi les peuples chré-
tiens, non seulement il en est le maitre, mais
aussi il ne ferait méme l4 rien de nouveau.
LEh! bien, le Maitre tout puissant « a suscité
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Jeanne, au commencement du xve siécle, pour
relever les destinées de sa patrie et en méme
temps pour revendiquer la liberté et la gloire
de la religion dont les intéréts étaient mena-
cés ».

Dés son jeune 4ge, Jeanne se distingue par
toutes les vertus et surtout par sa piété et
son angélique pureté» (1). Elle est favorisée de
Dieu par des apparitions célestes, elle voit,
elle entend l'archange Michel, les saintes Ca-
therine et Marguerite, et jamais dans ses dé-
positions naives, elle ne varie sur ce point.
Voyante et prophéte, elle arrive devant le roi,
le reconnait au milien des courtisans parmi
lesquels il se cache, lui révéle des secrets
connus de lui seul, annonce qu'elle est envoyée
par Dieu pour faire lever le siége d'Orléans et
pour aller le faire sacrer & Reims. « Le roi est
stupéfait en 'entendant, mais afin d'agir avec
prudence et slreté dans une affaire aussi im-
portante, il I'envoie & Poitiers pour y &tre exa-
minée par une commission d‘hommes émi-
nents, de docteurs et de prélats distingués
qui, tous, renvoient la Pucelle avec une écla-
tante attestation, ou aprés avoir rendu au Roi
témoignage de sa foi, de sa piété, de sa vir-
ginité et de sa simplicité, reconnaissent sa
mission divine » (2).

Alors elle se fait confectionner une banniére
de toile blanche semée de lis. Le Sauveur des
hommes y est représenté tenant dans la main
le globe terrestre; & ses pieds, & droite et &
gauche, on voit deux anges agenouillés, et 'un
tientun lis qui est dublason de France. Comme
devise on lit sur le eoté : Jhésus-Maria.

Comme elle supporte patiemment les insultes
et les moqueries| Combien de priéres accom-
pagnées de larmes et de jednes elle répand
devant Dieul « Elle veut avoir toujours & ses
cOtés son confesseur, un prétre éclairé et
pieux; elle prend tous les moyens pour pré-
server les soldats de ce qui pourrait corrompre
les meeurs, en leur procurant aussi tous les
secours de la religion... Et sa charité brille &
tel point, méme & l'égard de I'ennemi, que non
seulement jamais elle n'en tue ni n’en blesse
aueun, mais que ceux qu'elle rencontre gisant
a terre et blessés, elle les fait relever sur le
champ, secourir et soigner, 4 la grande admi-
ration de tous (3) ».

Les Anglais sout frappés de terreur; ils se
tiennent immobiles et silencieux sur leurs
tours et leurs retranchements; ils laissent
faire, ouse aéfendant, ils sont vaincus honteu-
sement. Le peuple véneére Jeanne comme une

(1) Décret de la S. Congrégalion des Rites, du 27 jan-
vier 1804,

(2) Décret de ln S. C. des Riles.
(3) Déeret de lu S. U, des Rites.
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sainte et baise ses vétements; elle s’en fiche
doucement; on veut lui faire toucher des objets
de piété: « Touchez-les vous-méme, dit-elle en
souriant & son hotesse, ce sera laméme chosey.
Elle est d'une simplicité qui 4loigne toute su-
percherie. On veut l'asperger d'eau bénite :
« Approchez sans crainte, repart-elle, je ne
m'envolerai pas comme une sorcidre». Cepen-
dant, elle prophétise; elle annonce qu'elle sera
tel jour blessée au sein, 4 tel endroit, devant
telle bastille ; elle annonce qu'on entrera dans
la ville de Troyes, le lendemain. Elle annonce
les victoires, elle prédit les triomphes.

« Abandonnée, trahie par les siens, elle
tombe aux mains cruelles de ses ennemis ; elle
est vendue, chargée de chaines, ssumise dans
sa prison, nuit et jour, & mille vexations (1) »,
torturée par les interrogatoires ol ses ré-
ponses sont précises, claires, bréves, sans
aucune recherche, allant toujours droitau but;
elle avoue qu'elle ne croit pas &tre en état de
péché mortel, mais qu'on ne peut assez pu-
rifier sa conscience; elle en appelle constam-
ment au Pape et au Concile, eton la condamne
comme hérétique et comme relapse, et on la
livre aux flammes du bicher de Rouen |

Etudiez la Passion de Jeanne; elle ressemble
singuliérement & celle de son divin Maitre.
Comme Lui, elle a eu son agonie 4 la pensée
du supplice ; comme Lui, elle a été vendue;
comme Lui, elle a trouvé un Judas, l'infime
Loiseleur; comme Lui, elle a rencontré un
Pilate, le lache Cauchon; comme Lui, elle
été entourée des Pharisiens, des Scribes et des
Docteurs, ceux de Rouen et de Paris, hélas!
Comme Lui, elle a subi les ignominies du preé-
toire dans la tour de Rouen; comme Lui, pleu-
rant sur Sion, elle a crié : « Ah! Rouen, j'ai
grand peur que tu n'aies a souftrir de ma
mort! » Et il y avait encore prés de I'héroique
martyre un larronqui se repentait dans la per-
sonne de ce misérable Anglais qui voulait
mettre un fagot au bdcher et tomba a terre
sans connaissance, et un centurion aussidans
ce Jean Thiessart, secrétaire du roi d'Angle-
terre, qui revenaitdu supplice, le front penche,
les yeux hagards, se frappant la poitrine et
répétant & tous ceux qui voulaient l'entendre :
« Nous sommes perdus, nous avons brilé une
sainte | » On mit aussi & Jeanne une couronne
d'épines en lui ceignant la téte de la mitre
ignominieuse qui portaitl'inscription: « Héré-
tique, relapse, apostate, idolatre » ; puis, quand
elle eit dit son Consonmmatum est, « Non | mes
voix ne m'ont pas trompeée, ma mission  était
de Dieu», elle percha sa téte mourante et,
comme le divin Crucifié¢, poussa un grand cri :
« Jésus!| Jésus!| »

(1) Dé:ret de la S. Congrégition des Ri es.
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Le 17 novembre 1455, sur l'ordre dw pape
Calixte [II, une longwe enquéte commenga.
Un tribunal supréme tenait ses assises &
Rouen et, de toutes les provinces; cenx gui
avaient eonnuw Jeanne, gentilshommes et pay-
sans, prétres et soldats, gens de tout dge et de:
tout sexe, furent appelés & rendre témoignage.
De savants docteurs examinérent, au point de:
vie du droit et de la théologiz, les faits et ges-
tes de la Pucelle, les actes de son inique pro-
cés, et tous conclurent & son mnocence abso-
lue. La sentenece fut rendue le 7 juillet 1456,
dans la grande salle de l'archevéché de Rouen.
La couronne d'épines a poussé des fleurs et
est devenue une couranne de gloire : le 27 jan-
vier 1804 a paru le déeret concernant la cause
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de béatification et de canonisation de la Véné-
rable servante de Dieu, Jeanmwe d"Arc, vierge.

Femmes: de France, clle est et sera votre
gloire éternelle |

Soldats de France, elle est et sera votre mo-
dele et votre patroonne !

Chrétiens de France, elle est et sera tou-
jours votre sainte !

Et celui qui vous le dit n’est autre que I"An-
glais Shakespeare, forcé de 1"avouer par I'as-
cendant de la vérité :

But Joan la Pucelle shall be Frances' Sainti

LuciEN VIGNERON.

—nas
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La Sympathie

7 E De Veux pas vous parler
j ied, mesdemoxselles, de ce

sentiment, ou plutdt de
cette impression qui vous
porte les unes vers les
autres, et qui est quelque-
fois le pressentiment et le
prélude d'une amitié¢ dura-
ble. I'’entends, par sympa-
thie, ce quelque chose que
vous devez 4 tous, que la charité et aussila
politesse, qui est sa doublure ou son masque,
vous prescrivent dans toutes les relations de
la vie.

Les rapports sociaux, en effet, deviendraient
insupportables et brutalement égoistes sans
une certaine maniére d’étre qui, plus cumoins
sentie, s’adapte aux circonstances, et resserre
les liens, la solidarité qui nous unit au
prochain.

Saint Paul nous ditde nous faire tout & tous,
de pleurer avec ceux qui pleurent, de nous
&jouir avee ceux qui se réjouissent. Ce code
de la charité est également, comme je vous le
disais, celui de la politesse, et vous avez d&s
maintenant le devoir de vous y conformer.

Est-ce 4 dire qu'on vous demande de vous
identifier avec le prochain au point de souffrir
reellement, profondément de ses maux, de
vous réiouir personnellement de ses joies?

Ceci est impossible, et s'y essayer serait dan-
gercux, car on arriverait a développer en soi
une sensibilité exagérée, maladive, hors de
proportion avec les régles qui dirigent nos
affections elles-mémes. Mais ce qui vous est
demandé, c'est la sympathie, ce joli sentiment
qui, sans atteindre le cceur plus qu'il ne con-
vient & la raison et & la modération, nous rend
capables d'éprouver de lacompassion, denous:
réjouir dans une juste mesure pour autrui, et
de témoigner cordialement ces impressions,
faciles & un cceur jeune et chaleureux.

Mais, direz-vous, si je n'éprouve pas cette:
sympathie ?

Je vous répondrai qu’elle doit vous étre natu-
relle si vous me vous étes point accoutumeées
4 vivre pour vous-mémes, & vous replier sur
ce ui vous est personnel.

Hé¢las | il n'est pas rare de voir les jeunes
filles mener, dans le secret de leur cceur, cette:
vie égoiste. Il y a tant de choses charmantes
dans une nature jeune qui s'épanouit, qu'on se-
concentre volontiers dans les découvertes
qu'on y fait & son profit. On se cantonne en
soi-m@éme, ravie de ce chant de féte que module
lajeunesse, charméedu présent, enivrée par les
réves d'un avenir qu'on voit & travers un
prisme,fiséduite par ce.qu'ont d’attrayant toutes
ces irapressions gaies ou mélancoliques de la
dix-huitieme, de la vingtiéme année, on se
mure, pour ainsi dire, en soi, et 'on trouve
fades, fastidieuses, ennuyeuses, les impres-
sions des autres ; on devient personnelle, on se-
désintéresse de ce qui ne vous touche pas, on
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e juge plus qu'a son pointde vue. On devient
absolue aussi : onne veut pascomprendre une
autre maniére de woir ou de sentir que la
sienne. '

Bt voild pourguoi il se ereuse un abime
entre la jeunesse et la maturité; woild pour-
quoi l'on acouse des jeunes filles d'atre indiffa-
rentes, dédaigneuses, insensibles.

J'entends ici une objection : Si je ne ressens
pas. dites-vous, cette sympathie dont vous
parlez, m'est-il possible ou méme permis de
la feindre ?

Oui, certes, mesdemoiselles, et si 'on pou-
vait donner le nom d’hypocrisie 4 une victoire
remportée surl'égoisme. & un acte de bonté, A
une mauvifestation de politesse, je dirais que
«<'est une lonable hypoerisie. Mais il n'y a pas
la de feinte ou d'affectation : il s'agit de conso-
der, de néjouir, de donner aux autres ce qulils
attendent de vous. Vous m'avez pas beaucoup
souffert, probablement. Mais vous saurez un
jour combien un coeur affligé est sensible & la
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‘sympathie. Quant & la joie, vous avez pu ex-
périmenter qu'elle slaccroit quand ceux qui
nous entourent la partagent. Croyez-moi, ne
laissez pas ‘4 vos méres tout le poids des
devoirs sociaux. Aidez-les a4 témoigner ces
sentiments qui vous deviendront naturels a
ressentir, aisés 4 montrer quand vous aurez
compris que vous n'étes pas seules ici-bas,
que le réle d'idole est mauvais, que vous devez
sorlir de vous-mémes et vivre pour autrui.

L'égoisme, cultivé 4 dix-huit ans, prend des
proportions navrantes, et peut dessécher, sté-
riliser toute une vie. Il faut penser aux autres,
vous occuper d'eux, vibrer pour eux, sentir
poureux, se metire a4 leur place, et faire & leur
égard ce que nous voudrions qu'on fit pour
nous. Voild ce que demandent la charité et
méme la polilesse: mais il faut préférer le
premier motil, qui rendra la politesse cordiale
et parfaite.

M. MARYAN.

MAIN D'ENFANT

(SUITE)

A jeune fille fit un geste
de découragement.

— Ensuite, qu'arri-
vera-t-il ? Devrons-
nous forcer ce mon-
sieur & reprendre Ro-
sie?

— Voyons, fillette, en
ce moment M. Gardel
reste & la fabrique par
pure complaisance. Il
nous faut absolument un ingénieur; nous sa-
vons que celui-ci est un brave el honnéte
garcon, un travailleur; fat-il froid & cent de-
grés au-dessous de zéro, la chose m'importe
peu. S'il consent & rester, tout s'arrange a
merveille.

— Rosie ne sera jamais & moi, & moi seule.
— Ma pauvre chérie, la vie est un fissu
de difficultés, nous devons tiacher de les sur-
monter, non comme nous voulons, mais par
les moyens en notre pouvoir. Tu désires garder
Rosie, je céde; il faut, toutefois, qu'elle ne
tombe pas malade. Ayant chague jour M. Gé-
rard & la villa, l'enfant achevera de s’habituer

a toi, et nous aurons, nous, le temps d'étudier
un peu mieux le jeune homme. Allons, c'est
décidé. Bonsoir, fillette.

Le lendemain, pendant que M. Gorvello était
A Biarritz, Maud, assise sous un berceau de
jasmin, attira l'enfant prés d'elle.

— Rosie, tu ne vas pas a la grille mainte-
nant 2

Elle baissa la téte et garda le silence, tandis
que deux grosses larmes coulaient sur ses
joues.

— Tu pleures ! Et moi qui vais t'annoncer
une grande, une heureuse nouvelle !

Haletante, la petite la regarda.

— Est-ce... Oh! cousine Maud. Est-ce...

— Qui, il s’agit de ton ami Gérard; il va
venir, l'oncle Gorvello a été le chercher.

Un cri de joie s’échappa de la poitrine de
Rosie, et jetant ses deux bras autour du cou de
la jeune fille, elle se mit & répéter follement :

— Cousine Maud | Cousine Maud !

— Tu I'aimes donc bien? demanda trés bas
cette derniére :

— Qui, oh! oui! Il est si bon! si bon!

— Si bon! répéta Maud.
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— Qui, il m'a sortie du lae, tu sais ?... Puis,
il me prend sur ses genoux... Je suis sa petite
fille, sa chérie, sa bien-aimée... Il fait la priére
avec moi... Il me parle de mon pauvre papa,
souvent, bien souvent... Il me I'a montré au
ciel, & un endroit tout bleu. Il m'explique les
fleurs, le chant des petits oiseaux... Quand il
est triste, je le caresse; alors, il rit et m'ap-
pelle sa consolation, son ange...

« Quand il est triste! » Pendant que l'enfant
continnait son joyeux babillage, Maud se sou-
vint tout & conp de ces mots prononcés par
Mathurine un an auparavant : « I/ est sz mal-
heurewwx ! » Malheureux ! Pourquoi? Elle l'igno-
rait... Dans son inexpérience, ce qu'elle avait
pris pour de la froideur n'était peut-étre que
cette souffrance cachée... Et si vraiment, ainsi
que le disait Rosie, il aimait les caresses de
la petite fille, cette souffrance n'avait-elle pas
encore di s’aceroitre par la séparation 2

— Tu sais, cousine Maud, disait en ce mo-
ment l'enfant, e¢'est pour moi qu’il est venu &
Biarritz, l'oncle Gérard, parce que M. Lau-
rent...

— Qui est-ce, M. Laurent ?

— M. Laurent, c'est un médecin trés bon.
trés bon aussi. Il a dit & l'oncle Gérard : « 1l
faut l'air de la mer 4 Rosie. » Alors, l'oncle
Gérard est parti de suite.

— Ou te plais-tu davantage ? A Biarritz ou
a Royat?

— A Biarritz! L'oncle Gérard ne va pas a la
fabrique, il reste avee moi tout le jour. Puis, &
Royat, il était triste, trés triste. Iei, pas sou-
vent... Quand tu es venue me chercher, cepen-
dant, il m'a serrée contre lui bien fort, bien
fort, et il pleurait, cousine Maud...

— Tu t'es trompée, murmura la jeune fille.

L'enfant hocha la téte.

— Non, j'ai senti l& (et elle montra sa joue)
une grosse goutte qui tombait. Il m'a dit que
c'était I'eau de mer, mais il voulait me faire
croire cela pour me consoler, tu comprends?...

Elle s'arréta, puis, levant une figure sup-
pliante vers Maud : :

— Va-t-il venir bientdt, et me permets-tu
d'allzr l'attendre ?

La jeune fille sourit.

— Oni, je permets; allons chercher Black,
vous irez tous deux jusqu'a la grille.

Accompagnée de I'enfant, elle se dirigea du
cote de la villa; mais, au détour d'une allée,
elle licha vivement la main de Rosie.

— La voiture est arrivée. Cours, mignonne,
voila I'oncle Gérard.

Le jeune homme causait, en effet, au bas du
perron avee M. Gorvello. 11 entendit les cris de
joie de Rosie. et, se retournant, il ouvrit les
bras 4 la fillette, qui arrivait de toute la vitesse
de ses petites jambes. Elle s’y précipita, et,
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pendant un instant, on entendit un bruit de
baisers, de paroles entrecoupées, puis des
sanglots. Rosie était prise d'une véritable
crise nerveuse.

— Je vous demande pardon, monsieur, dit
enfin Gérard, quand I'enfant fut un peu calmée;
cette fillette-la est une vraie sensitive.

Puis, plus bas, d'un ton qui comprimait
ses paroles :

— Et la joie fait mal |

— C’est un bon mal, en tous cas, dit gaie-
ment M. Gorvello. Notre petite Rosie est déja
complétementtransfigurée... Allons, mignonne,
ne fatigue pas les bras de ton ami Gérard.

Le jeune homme sourit et posa I’enfant
sur une des marches du perron. Quand il re-
leva la téte, Maud était devant lui. Un instant,
rapide comme l'éclair, ils se regardérent en
silence étonnés du mutuel changement opéré
en eux depuis leur rencontre & Biarritz.

« Lui», trouvait que les traits de lajeune fille
avaient perdu leur expression hostile; son
regard, ce quelque chose qui P'avait profondé-
ment blessé. Sur ses lévres errait maintenant
un sourire trés doux, ses yeux exprimaient
une réelle sympathie. Vue ainsi, dans toute
sa grdce féminine, elle était vraiment char-
mante.

« Elle », pensait que ces quelques jours
avaient pesé lourdement sur Gérard. Il était
pile, amaigri et paraissait en proie 4 une
lassitude extréme... Rosie avait raison, cet
homme-la 'aimait |... Caractére viril, il avait
su cacher sa souffrance aux regards étrangers :
seule, l'enfant perspicace avait, sans la com-
prendre, deviné sa douleur.

Ce fut Maud qui rompit le silence.

— Ma tendresse n'est rien pour Rosie, lui
dit-elle d'une voix émue, 'oncle Gérard a pris
SON cceur pour jamais.

Gérard caressa la téte bouclée de I'enfant :

— Jignore la cause de cetv attachement,
car la vie n'était pas gaie dans ma maison-
nette de la montagne | Un loup comme moi,
une vieille femme comme Mathurine, ce n'est
pas ce qu'on recherche & ton dge.

— Qu'importe, sil'on est aimé, n'est-ce pas,
Rosie ? dit la jeune fille; et chacun t'aimait
bien, petite gdtée.

Elle n'ajouta rien de plus : mais le regard
compatissant qui accompagnait ces paroles
prouvait que le secret si bien gardé était décou-
vert. Gérard le comprit et détourna la téte
pour cacher la subite rougeur qui empour-
prait son visage altére.

— Quelle belle propriété ! dit-il enfin, sur-
montant ce trouble passager. Votre villa est
placée dans une situation unique.

Un sourire satisfait passa sur les Iévres de
N, Gorvello.
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— Votre appréciation est celle de tous les
étrangers : elle me rend d’autant plus fier que
cet emplacement est de mon choix... Mon
pére s'était content¢ des pavillons attenant a
la fabrique dont vous apercevez les toits ar-
doisés derriére ce rideau d'arbres. Plus tard,
les affaires prospérant, j'achetai tout ce ter-
rain, alors en dunes, et je construisis. C'était
une grosse entreprise! Mais nous aurons le
temps de causer plus longuement tantét. En
attendant le déjeuner, Rosie va vous faire les
honneurs de la propriété. Je pense qu'elle
sera enchantée de se trouver seule avec I'ami
Gérard, et de se dégonfler le cceur. La cloche
vous appellera... Au revoir...

Debout sur le perron, M. Gorvello et Maud
les regardérent s'éloigner: lui, grand, robuste,
nerveux; elle, petite, fréle, se serrant contre
lui, vrai liseron s'appuyant au chéne vigou-
reux. Quand ils eurent disparu sous une
épaisse charmille, M. Gorvello toucha légére-
ment le bras de sa fille :

— Maud, ce garcon-la a du cceur, dit-il &
demi voix.

Elle inclina la téte :

— En ton absence, Rosie m'a parlé de lui
comme d'un étre bon et tendre.

— J'en suis certain. Seulement, il se pos-
séde: e'est un caractére viril. En arrivant aux
Basques ce matin, je trouvai le pécheur Bénol
prét 4 s'embarquer : « Monsieur Gérard, de-
mandai-je? » Il me regarda, et d'un ton assez
bourru :

— Il est sur la plage, monsieur

— Bon/| J'y vais.

Je fis quelques pas, il me retint.

— Pardon, monsieur, c'est-y vous qu'étes
M. Gorvello?

— Moi-méme.

1l ouvrit la bouche, la referma, enleva son
bonnet de laine, et se gratta la téte d'un air
embarrassé; puis, prenant carrément son
parti :

— Est-ce que vous ne pourriez pas remettre
la petite & M. Gérard?

Tu comprends si je fus étonné ?

— La remettre | non, c¢'est notre parente.

— Je sais, je sais, grommela-t-il; mais, il I'a
sauvée, lui, c'est pis qu'une parenté, cela !

— Puis, vous en parlez a votre aise, mon
brave homme; mais, M. Gérard a gardé l'en-
fant prés d'un an, c'était une charge pour lui;
il nous l'a cédée de bon cceur, je le pense.

Cette fois, le pécheur laissa tomber sa
charge de filets, et, se plantant devant moi les
bras croisés.

— (Ca, par exemple, c’est fort! Moi, je ne
suis qu'un pauvre homme, et j’ai six mioches,
mais j'aurais la petite en plus pour faire sept
que ce ne serait pas wune charge... Et vous
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croyez que M. Gérard pense ¢a? Ah! ben...
Pourquoi done alors qu'il ne mange pas?
Pourquoi donc que ma femme l'a trouve re-
gardant de toute la force de ses yeux une
poupée de la pauvre mignonne? Pourquoi
qu'il a dit su petit d'une voix qui crevait le
ceeur : « Joél, ne me parle pas de Rosie?»
Pourquoi que Joél 'a vu hier au Boucau, der-
riére une haie, pleurer en voyant la Minette ?
Car il pleurait! Un homme, pourtant, c'est
dur & la détente, lui surtout gu'a l'air froid
comme un vent du large ?... Mais, il est bon, et
il aime cette enfant-la. Donc, pour lors, ce
n’est pas une charge.

Il était furieux. Je le calmai, Jui faisant
espérer un arrangement quelconque, car je me
sentais ému, tu le comprends, de ce que je
venais d’apprendre. Sur cette assurance, il me
tendit la main :

— Pardon, monsieur, je me suis emporte
comme une tempéte, faut pas m'en vouloir.
C'est pour le bien de ce pauvre gargon. Il
tomberait malade, si ga durait longtemps...
Au revoir, et bonne chance. Ne vous dérangez
pas, je vais l'appeler.

Quelques minutes plus tard, je vis arriver
M. Gérard. Son amaigrissement, sa paleur
me frappérent. Lui, tressaillit en m’aperce-
vant. L'altération de sa voix me révéla son
émotion, malgré ses efforts pour paraitre
calme; et quand je l'engageai 4 me suivre & la
villa des Mouettes, aprés une rapide hésita-
tion, il refusa encore, alléguant la nécessite
de vivre éloigné de Rosie pour la forcer a
s'habituer. Mais, cette fois, je connaissais
I'homme; je mis en avant la santé de la fil-
lette... Il céda...

— Eh! bien, Maud, que penses-tu ?

— Mon jugement a été trop prompt, et je me
suis obstinée, dit-elle lentement. J'ai eu tort.

Et, montrant & M. Gorvello le jeune homme
qui arrivait, précédé de Rosie et de Black,
aussi fous l'un que l'autre:

— Heureusement, ma faute est réparable
Pére, mettons-nous & table, voild ton nouvel
ingénieur.

XII1

« Au pére Héliot.
< Le Boucau, 18...

« Cher ami,

« Aprés une série de billets, tous plus inco-
hérents, je crois, les uns que les autres, voila
enfin une lettre, une longue lettre.
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« Ne crains pas de mlennuyer, éeris-tu; que
ton ececeur soit joyeux ou triste, déverse en
moi le trop-plein; il n'est pas boma I'homine
d’8tre seull »

«Non, il n'est pas bon & I'hnomme d'8tre
seull j¢ m'en suis apercu; et M™ Syvetchine
a eu raison de dire : « Quand on trouve a ap-
puyer sa tétes méme surdumarbre; on ne doit
pas changer de position. »

« Ta solide affection remplace avantageuse-
ment le marbre; cher ami! De quell précieux
secours elle a été pour moi! Comme tu m’as
soutenn, encouragé' depuis: les tristes confi-
dences que je t'ai faites il y anra bientdt' deux
ans! Comme tu t'es intéressé & ma petite Ro-
siel'Comme tu as prié avec férveur pour que
cette enfant ne me fit pas enlevée!' Un' mo-
ment, j'ai eru tout perdu, tu le sais, mais« les
heures désespérées sont les heures de Dieuy, et
mon dernier billet't'a porté I'heureuse nouvelle
de la réunion.

« Ce grand événement est arrivé'd'une facon
trés simple, trés-inattendue. Aprés plusieurs
Journées passées & lavillades Mouettes, voyant:
Rosie reprendre vigueur et' gaieté, je profitai
de ce qu'elle jouait auw jardin pour annoncer
mon départ & M. Gorvello:

« — Partir! vous n'y songez pas, s'écria-t-il;
I'enfant tombera malade.

« Et, comme je demeurais silencieux, il'me
tendit la main :

« — Momn ingénieur: va s'installer en Angle-
terre, prés des parents de sa femme; voulez-
vous le remplacer? »

«J'eus un éblouissement; il me semblh que
je devenais fou; mais, devient-on fou de
bonheur? Toutefois, cette proposition était si’
inespérée, que je balbutiai des' mots sans'suite,
parlant, je crois, de la fabrique Tudy, de la
necessite de détruire cliez l'enfant sa ridicule
affection pour moi (oui, jai dit ridienle!)... Bt,
pendant que je m'efforgais de prendre des airs
indifférents, mon cceur battait-a m’étouffer.

« — Mon cher ami, vos raisons ne sont pas
valables, reprit M. Gorvello; allons, vous
acceptez, dites vite owui, nous le désirons
ma fille et moi. »

« Le owi était sur mes lévres; ces derniéres
paroles le retinrent. Je me.souvins de la phrase
de M"e Gorvello : Payez-le, et que ce soil fini.
La place offerte était sans doute le « paie-
ment »; un paiement déliecatement offert, je
dois le reconnaitre; mais, cette idée seule me
rendit sottemenv orgueilleux, et, trés froide-
ment, je répondis : nozn.

« Nous étions dans le petit salon de la villa,
M. Gorvello n'insista pas, et, s’approchant
d'une jardiniére, se mit &4 effeuiller de splen-
dides roses seméesdans des touffes de réséda
et d'heliotrope; mais M"™ Gorvello, qui, jusque-
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&, avait travaille en silence, prés de la croisée
ouverte, vint soudhin se placer devant moi';:

«— Vous avezentendu certains motstnds vifs.
dont le souvenir vous poursuit, j'en suis sdre,
dit-elle' d'une voix émue; tout en n'ayant pas
I'age d'une enfant, jail agi' comme telle, et, de
plus, comme une enfant inexpérimentée et
méchante: Jai reconnu monerreur, pardonnez-
moi, »

« I'sllais répondre; elle ne m'en laissa: pas
le temps.

«— Nous n'acceptons pas votre refus; Rosie-
vous aime; vous lui &tes nécessaire; j'ajoute,
et vous ne pouvez me démentir, que sa ten-
dresse vous est précieuse... Egoistement, je
ne veux pas vous donner cette enfant; a la-
quelle je me suis attachée. Le seull moyen de
tout concilier est eelui que vous propose mon
pére. Rosie ne sera ni & vous ni & moi, elle
sera & nous deux. »

« D'une fagon eharmante, elle me tendit la
main. Sans résister davantage, j'y mis la
mienne, le pacte était conclu.

« — Hurral cria la voix joyeuse de M. Gor-
vello.

« Sa fille's'élanca au dehors, et revint avec
Rosie dans ses bras.

« — Rose cli¢rie, l'oncle Gérard va demeurer
toujours avee nous:

« — Toujours! répéta l'enfant charmée! Tou-
jours |'Toujours ! cousine Maud'?

«— Oui, il est ingénieur de la fabrique:

« — M. Tudy ne se fachera pas ?

« — M. Tudy est trés ben, on lui expliquera
que Rosie ne peut se séparer de ['oncle Gé-
rard. Préférerais-tu retourner & Royat?

«— Si l'oncle Gérard reste, j'aime mieux le
Boueau. 1l y a l'oncle Gérard, cousine Maud]
I'oncle Gorvello, Joél pas loin; Black et la
mer... All soupira-t-elle, il'manque ma Ma-
thu:.. Pauvre Mathu! »

«Le lendemain, je' partis, non sans peine:
Rosie voulait me suivre:un vrai crampon;
cette enfant-1a 'Tl'fallut]'assurance d'un prompt
refour, l'espoir de me voir ramener Mathu-
rine pour la calmen un peu.

« De’ faitj mon séjour en: Auvergne fut de
courte durée. M{ Tudy, fort au courant, je
crois, de-tout! ce qui s'était passé; ne mit' au-
cun obstacle & mes nouveaux projets, touten
manifestant’ ses regrets de ne pas me' garder
plus longtemps:

« Il était mon gros souci! La question réglée
de' ce cOté; tout marcha rondement; total':
deux visites de départ! Une au président' Fro—
mont, une autre au docteur Laurent. Ce der=-
nier se réjouit'de tout son ceeur de cette:solu-
tion inespérée. Ah/l le Brave Hommel... Je les
retrouverai un jour-ou 'autre' & Biarritz, cliez
les' Bénol.
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« Quant auprésident Fromont, il me regarde
comme un ‘atre & part, une espdce d'animal
fort tramge. Il a vu tant de scélérats dans sa
vie, tant de comédies se sont jouées SOus ses
yeux, que la bonté, la générosité, le dévoue-
ment, laffection lui fomt l'effot de la médaille
.antique au numismate, dela poterie romainea
lantiquaire, des elzévies an bibliophile. 11
m'eiit mis sous globeou sur laselleite, comme
tu voudras, avec un réel plaisir, si je m'eusse
prétexté des affaires pressantes... Bref, mon
cher Marcel, je quittai 'Auvergne (un bean
pays, cependant!), Reoyat, ma maisonnette,
sans un regret. J'avais toujours véou seul,
sans ami, mon unique joie venait de Rosie;
«'6tait ;pour la retrouver que je secouais la
poussidre de mes pieds sur.ce solindifférent.
Rien n'a tressailli en moi quand les contours
arrondis des domes ont disparu & Ihorizomn.
Mathurine (car je l'ai emmenée) pleurait,
malgré son bonheur de me suivre. Ce pays est
le sien; elle laisse une tombe chére au petit
cimetidre de Royat... Deux fortes aftaches
gu’elle brisait pour Rosie et pour moi... J'ai
respecté ses lanmes, affectant de ne pas les
woir. Elles m'ont prouvé une fois de plusl'atta-
chement de cette brave femme, et je lui voue
A jamais une sincéne reconnaissance,

« Notre arpivée a été accueillie par les oris
de joie de Rosie; mais, je me souviendrai
longtemps du regard étonné de M Gorvello
en apercevant, sur le lourd camionde la fa-
brigue, envoyé & la gare pour chercher mon
mobilier et mes bagages,mon unigue mallefai-
sant pendant a celle de Mathurine,

« A ce moment-la, je te l'avoue. jlai rougi
de mon dénfiment.

« Ce dénument aeu du maoins l'avantage de
rendre mon installation prompte et faeile. En
une:demi-heure, tout était placé, et je prenais
possession de mon poste.

«.De chaque ciOté de la papetenie se dressent
deux pavillons : l'un est lhabité par le contre-
maitne Nortal, 'autre par ton :ami (Gérard. Au
rez-de-chaussée, lacuisine, la salle:4 manger,
un jpetit salon; .au premier : deux chambres,
un cabinet de toilette; :@ux mansardes: mne
.chambre de domestique, un gremier. Un vrai
Jogement, gque M. Gorvello, par mne délicate
attention, m'a donné tout meuhlé... heureuse-
mentl... A mon arrivée, jiai trouvé méme des
plantes vertes égayant.les pitces un peu:som-
bres du rez-de-chaussée, et, dans les cham-
‘bres, diénormes touffes de bruyéres « arran=
gées par la cousine Mawd », mia expligué
naivement Rosie.

« A la fabrigue, la vue est bornée du coté de
la. mer par un épais rideau d'arbres, mais, en
face des deux pavillons, on a ménagé une
éclaircie qui permet d'apercevoir I'Océan jus-
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qu'aux limites exirémes de l'horizon. Je jouis-
sais, & Royat, d'mn panorama splendide: toute-
fois, je préfére encore celui-ci.

« Tm sais, cher ami, toi gui approfondis
chague jour les mystéres du wcceur humain,
comme nos sensations intimes contribuent &
jeter sur ce gui mous entoure soit uune note
riante, soit un weile de deuil, swivamt gue
nous sommes joyeux ou attpistés. Or, sams
étre joyeus, je me sens plus résigné, plus
calme. Ton eonstant souvenir, 4€s encourage-
ments ont commencé cette transformation
gu'est venue achever laprésence de/Rosie. De-
puis que jlai l'assurance de voir eette enfant
prés de moi pour un temps indéfini, je dui
rends largement sa tendresse, et lachére pe-
tite, sous ce ciel du Midi, & cette brise de
mer, dans cette atmosphére de chaude sym-
pathie, slépanouit chague jour davantage.

« A I'heure ol je t'éeris, je la vois courir au-
tour d'une pelouse de la willa en compagnie
de son .ami Black, superbe iterre-neuve qui
g'est constitué son gandien fidéle. Nul me re-
connaitrait lafrale enéature d'il y a troismois:
la péleur a disparu sous un héle salutaive;
son visage s'est mrnondi sans perdre sa dé-
licatesse; ses beaux yeux bleus miant plus
leur expression lassée. Rosie est maintenant
un wvrai dutin dont les petits pieds se tré-
moussent sans reldche; un oispau joyeux, tou-
jours encris et en chants.

« Cousine Maud est la petite mére, en méme
temps gque linsiitutrice; mais elle m’a laisse
deuxicounrs: le calcul et le dessin. Quel caloul !
quel dessinl ‘Chague matin, & heure fixe, je
vais arriver mon éléve, et, le croirais-tu ? jiat-
tends ce mmoment @vee impatience, car Rasie
est la plus amusante des écolidres, la plus
espitgle aussi. Le maitre est souvent collé par
ses questions dimpossibles.

« Dans le courant de la journée, j'ai bien
enaore cing ou six fois sa visite. Tantét elle
apporte des fleurs, tantdt un livre de la partde
M'le Gorvello, tantGt des hallons, des hrouettées
de smhle, ete., tantot des poupées malades
dant je suis le médecin attitne.

« Enfin, je l'ai régulidrement i onze heures
pour déjeuner. Lies mepas des Gorvello sont
infiniment plus:seignés comme menu etcomme
apprét, n'importe! Rosie m'aveue, en grand
secret, qu'elle préfére 'miqueplat prépare par
Mathu & toutes les sauces de da villa.: « Man-
,ger avec toi, oncle Géravd, c'estirap:ban! »

« Tu vois, cheriami, d'apnés ces détails, gue
M Gorvello tient parole.

«Rosie n'est ni & elle mi & moi; elle esta
mows. » Nous nous en trouvons bien, je crais,
Jn et Vautre. Je suis ainsi déchargé dlune
fonle «de questions de saoins, dhabillement
guinesont pas de ona compétence ; et cousine
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Maud est récompensée de sa générosité par
la tendresse que l'enfant a maintenant pour
elle. Cette tendresse lui est due : M" Gorvello
est une ravissante créature. Au premier abord,
je l'avais jugée fitre, dédaigneuse; j'ai da
reconnaitre que mon apparente froideur était
la seule cause de sa trés grande réserve et de
son ton acerbe. D'une commune voix, les ou-
vriers font 1'éloge de sa piété bien entendue,
de son amour filial, de sa charité, de sa sim-
plicité charmante. Ils la disent fiancée au
neveu de M' du Cendray, vieille amie de
M. Gorvello. J'ai apergu, en effet, & la villa, ce
jeune officier de chasseurs, trés élégant, trés
empressé, mais qui me parait nul comme la
plupart des fats.

« Supérieurement douée sous tous les rap-
ports, M Gorvello ne souffrira-t-elle pas de
cette union ou la fortune est le seul point de
contact? C'est le mystére de 'avenir... Je m’é-
tonne seulement qu'avee son intelligence, son
intuition féminine, elle n'ait pas compris le peu
de valeur de cet homme... Enfin, 'amour est
aveugle. Ne m'a-t-il pas mis autrefois un épais
bandeau sur les yeux? Maintenant, Héléne
S..., cette Héléne tant aimée, n'est plus pour
moi qu'une femme coquette et volage, que je
bénis Dieu de n'avoir pas épousée... Puisse
cette terrible désillusion &tre épargnée &
M!"s Maud ! Elle mérite d'étre heureuse.

« Quant & M. Gorvello, c'est le type de I'hon-
néte homme et de I'homme de cceur. Trés en-
tendu aux affaires, il ne quitte guére sa
fabrique, malgré l'active surveillance de son
contremaitre ; trouvant, non sans raison, que
rien ne vaut I'eil du chef. Aprés ses visites
aux ateliers, aux galeries, il reste dans son
bureau. La, il recoit les réclamations, les de-
mandes de secours, entend les griefs de cha-
cun. Mais, si la charité du bon conseil et de
I'argent se pratique I& sur une large échelle,
la aussi M. Gorvello adresse les sévéres ré-
primandes, notifie les renvois. Il a horreur de
I'hypocrisie et du vice invétéré; il pardonne
une fois, la récidive entraine l'exclusion. Les
ouvriers le savent et le craignent en l'aimant.
Etre juste dans la bonté, voila, selon moi, le
plus bel éloge qu'on puisse faire d'un homme.

« Mes rapports avec M. Gorvello sont par-
faits. Plus délicat que M. Tudy, il n’a jamais
cherché & savoir les causes de mon isole-
ment. Aprés m'avoir dit une fois pour toutes
que je serais toujours le bienvenu a la villa
des Mouettes, il me laisse liberté absolue, je
lui en sais gré. Tout en acceptant de loin en
loin une invitation & diner, une partie de
péche, je vis autant que possible & I’écart.
Mon cceur est brisé; mais, peut-on jamais
répondre sfirement de soi-méme! Rosie a su
s'emparer de mon affection, que ferais-je si
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M!» Gorvello s’emparait de mon amour? Il
faudrait encore une fois de plus plier ma
tente et recommencer une vie nouvelle. Vrai-
ment, je ne sais si j'en aurais le courage.

« J'emploie mes heures de solitude aux re-
cherches qui me passionnaient il y a quelques
annees. Le goit de l'étude me revient avec
une intensité étrange; peut-étre me déciderai-
Je & commencer un ouvrage sur la métallurgie,
dont le plan se dessine chaque jour davantage
dans mon esprit. J'entasse les matériaux, et
Rosie est navrée de ne pouvoir toucher & ces
piles de notes qui feraient, dit-elle, « un si
beau feu de Saint-Jean! »

« Tu vois les instincts incendiaires de cette
petite misérable !| Bref| cher ami, la situation
actuelle est bonne... aussi bonne qu'elle peut
étre avec tous les souvenirs qui me poursui-
vent. Je songe souvent comme ma mére pour-
rait viyre tranquille auprés de moi, si elle
voulait pardonner; mais, sa rancune persiste,
et la derniére lettre du notaire me cause une
vive inquiétude. J'avais écrit & ce vieil ami
pour lui annoncer, en méme temps que mon
changement de résidence, l'augmentation trés
sensible de mes appointements, lui disant
combien je me réjouissais pour ma mére de
ce surplus inespéré. Il me répond que, cette
annee, il ne sait comment lui faire parvenir
des fonds... Abimée dans sa douleur, elle °
n'avait prété d'abord nulle attention & ces en-
vois d'argent, croyant facilement & des sub-
terfuges tels que : coups de bourse, place-
ment avantageux, restitution d'une ancienne
dette; que sais-je? Maintenant, plus calme, sa
défiance s'éveille... Redoute-t-elle mon aide,
ou sa fierté craint-elle de recevoir des secours
de notre vieil ami? Mystére!l... Déja, l'an
dernier, elle a accepté avec une certaine ré-
pugnance des intéréts... imaginaires. Cette
année, elle dit carrément au notaire d'obtenir
le remboursement de son « petit capital »,
qu'elle le fera valoir elle-méme. Le pauvre
homme est navré; et moi donel Cependant, il
espére pouvoir la tromper une fois encore.

Ensuite, Dieu veuille amener une détente
dans ce terrible état de choses. Prie pour
cela, mon cher ami. Tes priéres et celles de
Rosie doivent étre toutes-puissantes. Qu'elles
rendent la paix a4 cetle pauvre mére, inclinent
son cceur au pardon. Un ceeur de femme, un
ceeur de mére surtout, devrait si vite par-
donner|

« Je te serre la main, mon vieux camarade,
en te disant encore merei |

« GERARD. »
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M!* du Cendray, en encourageant sa jeune
amie 4 garder Rosie prés d'elle, et M. Gor-
vello, en accédant au désir de sa fille, avaient
fait preuve de sagesse.

Un peu isolée jusque-la, par suite de la pre-
sence constante de M. Gorvello a la fabrique,
Maud, sans éprouver de l'ennui,car elle ne
restait jamais inactive, attendait chaque jour
avec impatience ['heure du retour de son pére.
Durant quelques minutes, il y avait des bai-
sers fous, un flux de paroles dont M. Gorvello
s'amusait, tout en éprouvant aussi un atten-
drissement intime. Il appelait ce moment du
revoir : les arriérés de Maud. Ce moment le
dédommageait de tous les tracas; etla soirée,
passée dans un familier téte-a-téte, achevail
de le délasser des fatigues de la journée.

Heureux de cette tendresse, il songeait tou-
tefois, en voyant sa fille guetter son arrivée,
comme il edt fallu prés delle, jusqu'au jour
de son mariage, une mére, une sceur, une
compagne, pour qu'a tous les instants son
cceur aimant pit se déverser sans contrainte,
au lieu de se replier sur lui-méme, pendant
les heures lourdes de la solitude. Maud avait
énergiquement refusé une demoiselle de com-
pagnie; mais, lorsque M. Nortal annonga la fin
tragique de M. Gorvello, l'isolement, la pau-
vreté de Rosie, ces mots jaillirent spontane-
ment de ses leévres : « Nous la prenons, n'est-
ce pas, pere ? »

Inquiet d’abord de l'assujettissement que sa
fille allait s'imposer, M. Gorvello dut bientot
reconnaitre que la Providence avait récom-
pensé sa charité, en envoyant & Maud le plus
doux passe-temps, le meilleur moyen d’'épan-
cher les trésors de son affection. Ainsi que l'é-
crivait lejeune ingénieur au Pére Heéliot, Rosie,
siire maintenant de ne pas quitter le cher oncle
Gérard, répondait aux soins de Maud par une
tendresse chaque jour grandissante.

Une certaine crainte se glissait toujours
dans ses rapports avec Gérard. « J'ai peur
quand il est dans ses jours noirs », disait-elle
parfois. Maud n'avait pas de jours noirs. Si,
durant les heures de classe, elle exigeait, avec
une douce fermeté, 'attention au travail, elle
était, en revanche, aux récréations, la plus
amusante compagne de jeux que l'enfant put
réver. Souvent, elle attirait & la villa des fil-
lettes de l'age de Rosie, méme les petits Bénol,
Jodl surtout, le préféré | et se contentait alors
de surveiller les ébats de la troupe. Mais,
quand Rosie se trouvait seule, Maud, oublieuse
de ses vingt ans, faisait sans se lasser lzs
parties de cachette, de volant, de croquet; et
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Gérard entendait, de sa chambre, les cris per-
cants de Rosie, ou suivait, 4 travers les arbres,
le gros ballon aux couleurs variées lancé par
la main exercée de la jeune fille.

Les jours de pluie, il fallait renoncer aux
courses folles dans le jardin... Vrai tyran,
Rosie sinstallait alors sur les genoux de la
jeune fille et, blottie contre elle, sans souel du
vent qui faisait rage et des vagues furieuses,
elle demandait une histoire, une belle histoire,
toujours laméme, ot le Prince Charmant devait
s’appeler Gérard, la princesse enchantée, Maud,
et un de leurs nombreux enfants, Rosie.

La conteuse se prétait complaisamment &
son désir, et les aventures merveilleuses du
prince et de la princesse se déroulaient jusqu'a
I’heureuse conclusion, accueillie invariable-
ment par les cris de joie de la fillette.

L’histoire finie, Maud résistait & ses «encore»
pleins d'insistance, et se mettait &4 causer avec
elle, la questionnant sur son séjour a Royat,
sur Mathurine, sur Gérard, sur Gérard surtout.
Elle le voyait peu & la villa; mais, durant
leurs rares entrevues, il restait pour elle une
énigme vivante, avec cette tristesse persis-
tante répandue sur son male visage, avec ces
vétements indiquant une certaine gene; et si
I'enfant, par son naif babil, ne déchirait pas le
voile, elle le soulevait assez pour que Maud
devindt un mystére dans l'existence du jeune
ingénieur.

Mathurine, du reste, qui professait une ad-
miration sans limites pour la jeune fille, avait
un jour longuement narré a celle-cises soucis
personnels et la singuliére vie menée par
Gérard durant trois années : ses promenades
solitaires, sa longue maladie, ses dépenses
plus que modiques, ses humeurs noires, son
mutisme absolu, sonscepticisme,jusgu’au mo-
ment ol la présence de Rosie était venue lui
apporter un rayon de gaieté et, en meéme
temps, lui rappeler le souvenir de Dieu.

— ('est étrange, n'est-ce pas? dit Maud a
son pére, aprés avoir répété la conversation
de la vieille domestique. M. Gérard ferait un
héros de roman?

Un rapide sourire passa sur les levres de
M. Gorvello.

— Follette, va!

Puis, d'une voix plus grave :

— 1l est certain quil y a dans la vie de
M. Gérard quelque chose de singulier. Les
renseignements de M. Tudy concordent de
tous points, & part les faits d'un ordre intime
quiil ignorait, avec ceux de Mathurine. Il a
perdu son pére et sa fortune dans l'espace
d’'une semaine ; voild certes de quoi assombrir
une vie; mais, & l'dge de M. Gérard, on a de
'énergie, de la ressource. Peut-étre lui reste-
t-il des dettes & payer, ce qui expliquerait




154 JOURNAL DES

T'emploi de ses appointements. Peut-8tre est-
ce de l'originalité ou une avarice sordide.

Maud secoua la téte.

— De l'avarice, mon; il ne refuse rien 2
Rosie.

— Des dettes alors, ou bien une forte pen-
sion & payer dans une maison de santé. Qui
sait si sa mére n'est pas folle... 1l n'en parle
jamais.

— Ce doit étre cela, dit la jeune fille, dont le
regard exprima une soudaine compassion ; il
fait prier chaque jour Rosie pour son bon
papa Maurice et sa bonne maman Pauline ;
mais la chére petite n'en sait pas davantage,
et je comprends que cette plaie reste secréte.
Pauvre, pauvre garcon |

— A part cette tristesse mélée d'originalite.
M. Gérard est un ingénieur modeéle : intelli-
gent, travailleur, aimé des omvriers, il vaut
dix fois ‘Gardel. Done, tout est biem, fillette!
Ta gitée de Rosie me vaut un précieux auxi-
liaire.

— Je le voudrais plus gai, murmura la jeune
fille... Pere, toi qui rends si heureux ceux qui
‘entourent, donne du courage & M. Gérard.

M. Gorvello soupira.

— Malgré ['énergie, il est des douleurs
inconsolables... Demande & M"* du Cendray si
son cceur n'est pas 4 jamais brisé?

Pour éviter d'attrister sa fille, il n'ajouta pas
que lui-méme gardait intact le souvenir du
bonheur envolé ; que, souvent, ses nuits sans
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la chére disparue. Et ce fut d'un ton plus bas
qu'il reprit :

— Vois-tu, chérie, M. Gérard estjeune ; plus
tard, il saura qu'on peut souffrir cruellement
et garder un front serein sous la blessure. Ce
sont les années, les luttes constantes, I'abné-
gation de soi-méme qui finissent par donner
la philosophie chrétienne. Je ne puis, tu le
comprends, forcer la confiance de ce malheu-
reux gargon; mais, un jour ou l'autre, s'il me
fait part de sa peine, tu me connais assez pour
savoir que ma bourse et mes bras lui seront
ouverts... Crois-moi, le mieux, actuellement,
est de respecter le mystére dont il s’entoure.
Dés ce jour-la, le coeur compatissant de
Maud se sentit attiré vers Gérard par une plus
vive sympathie. La jeune fille s’était attachée
& Rosie parce qu'elle était abandonnée : la
pauvreté, la tristesse de Gérard, la poussérent
instinctivement & s'occuper de lui. Le résultat
d'un long pourparler avee Mathurine fut que,
désormais, la table du jeune homme se trouva
abondamment pourvue. Rosie en fit la pre-
miére la remarque.

— Tes déjeuners sont presque aussi beaux
qu'a la villa, oncle Gérard. Pourquoi, dis? Tu
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sommeil étaient hantées du doux fantdme de |

n'avais quun plat, autrefois.
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— Tiens, c'est vrai, observa Gérard. Vous
faites des folies, Mathurine, depuis plusieurs
jours. Je ne veux rien & crédit, vous le savez.

La bonne femme ne se laissa pas décon-
certer :

— Dame | monsieur, dit-elle, souriant fine-
ment, je ne dois pas un sou. A l'arrivée, je ne
connaissais pas les bons coins ; maintenant, je
vois que la nourriture n’est pas chére; )'en pro-
fite pour régaler la petite.

Gérard ignora toujours que les fines volailles
provenaient en ligne directe de la basse-cour
des Gorvello, les légumes et les fruits savou-
reux du jardin de la villa des Mouettes.

Au début de I'hiver, il eut une autre surprise
d'un ordre différent, mais qui lui fut infiniment
plus agréable... Engagé & diner chez M. Gor-
vello, il érouva, en arrivant 4 la villa, Maud et
Rosie dans le salon, dont la porte-fenétre était
ouverte sur le jardin. Ni la jeune fille ni l'en-
fant ne l'entendirent venir. Maud jouaitau piano
la Berceuse de Richepin et soutenait de sa
belle voix de soprano la petite voix de Rosie :

Chantez, la nuit sera bréve...

Il était une fois un vieil homme tout noir ;

Il avait un manteau fait de rdve,

Un chapean fait de brume du soir,
Chantez, la nuit sera biéve ..

Chantez, la nuit sera douce...
Le vieil homme tout noir en silence est venu,
On eit dit qu'il marchait sur la mousse
A pas lents, Turtifs et pied nu.
Chantez, la nuit sera douce...

Chantez, la nuit sera bréve...
Le vieil homme tout noir en silence a passé.
Et partant sur les ailes du réve,
L'enfant par le sommeil est bercé.
Chantez, la nuil sera bréve,..

— Recommencons, ma Maud, dit Rosie.
J'aime tant le « vieil homme tout noir ».
Une voix claire reprit .

Chantez...

A ce moment, une ombre se dessina sur le
piano. Rosie s'arréta, tourna brusquement la
téte et, poussant unecri de joie, se précipita
vers Gérard, dont la haute taille se dressaita
I'entrée dn salon. Il embrassa l'enfant; puis,
s'adressant 4 la jeune fille ;

— Suis-jeindiscret dlavoir écouté ? demanda-
t-il avec le sourire un peu triste qui lui é&tait
habituel. ]

Maud avait d'abord rougi... Elle se remit
promptement et lui tendit la main comme & un
vieil ami.

— Vous m’8tes jamais indiscret, wvous le

savez bien; le seul reproche que nous ayons &

vous faire, c'est de ne pas vous voir assez
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MODES

Dans les manches des robes actuelles, il entre plus
d’étoffe que dans un pantalon d'’homme, C'est & la letire.
Beaucoup de personnes s'éfonnent que cette mode dure
encore. Je crois pouvoir leur affirmer qu'elles auront
longtemps & s'étonner; car, si j'en juge d'aprés ce que je
yois, et ce que je sais de la mode & venir, les manches a
gigot sont loin d'avoir dit leur dernier mot.

Il ya quelque temps, on se contentait de faire des
manches trés amples, trés drapdes et trés scuples. Au-
jourd’hui, on les double d'une triplure quelconque, pour
les obliger & se maintenir fermes, et trés ballonnées. Je
ne préche ici, croyez-le bien, ni pour ni contre; je dis
seulement que la chose est ef je vous en averlis, comme
c'est mon devoir. A yous de modifier, dans la mode, ce qui
pourra vous déplaire en elle.

Les crépons noirs, recrépés, jouissent, comme tissus,
d'une faveur bien méritée. On les mélange souventa de
la soie de couleur; et 'on compose ainsi des costumes qui
ne manquent ni de goit ni d'originalité. Voici, dans ce
genre, un modéle qui me parail tout & fait réussi.

La jupe cloche, ronde et unie, est doublée de soie, bien
entendu, et forme des godets derriere. Elle est bordée par
un ruché assez étroit, mais trés réussi, en moire vert olive.
Le corsage, rentrd, est en crépon, largement ouvert, de-
vant, sur un intérieur blanc, en mousseline de soie
bouillonnée, dont le milieu est marqué par une sorte de
ruché accentué, trés coquet, imitant un jabot. De grands
revers Directoire, en moire verte, continuds, dans le dos,
par un col semblable; et une haute ceinture, La Roche=-
jacquelein, toujours en moire et fermée, & gauche, par
une longue boucle ancienne, encadrent cet intérieur. Les
manches, également en moire vert olive, trés ballonnées
du haut et trés plates du bas, se terminent par un petit
revers souple et évasé. L'ombrelle est noire, cravalée de
ruban vert, sur un manche en bois des iles, au bout du-
quel se trouve, en guise de pomme, une bonbonniére en or
ciselé. Comme chapeau, une grande capeline Directoire
en riz noir, avec longues plumes noires gracieusemeut
jetées dessus, un peu en tous sens.

La note dominante, pour la saison prochaine, ce sera le
retroussé. M"™ Della Rogers, la ravissante cantatrice
Awéricaine qui va chanter Carmen & Saint-Pétersbourg,
emporte 1i-bas, pour la ville, une toilefte faile dans ce
style, que l'on pourrait facilement appeler « la mode
avant la lettre ».

La jupe est coupée dans une sorte de crépon jardiniére
vert et aubergine rayé en travers. Le erépon est tellement
gerré que 'on dirait volontiers une étoffe plissée fin. Comme
toutes les jupes modernes, elle est ronde, évasée du bas,
et toute unie. En haut, une seconde jupe, ou pluldt une
draperie courle, en cachemire vert, trés drapée, est rele-
vée, derriere, en layeuse, par deux pans, longs et larges,
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qui retombent jusqu'au bas de la robe dans un mounve-
ment trés simple et trés gracieux. En fait de corsage, une
veste-boléro, admirablement ajustée, en cachemire vert, &
col et & revers de moire blanche, aussi bien sur la poi-
trine qu'au bas des manches, trés amples, et orndes de
chaque cOlé par deux gros boutons en métal ciseld. Che-
misette, joliment drapée, en satin blane, col ravissant, en
velours noir, & double gros nceud Directoire; et ceinture
semblable. On ne peut se figurer ce que ce velours noir,
en haut et en bas de la taille, est seyant, et fait ressortir
la toilette, dont la simplicité est absolue, mais la coupe
admirable. La encore, comme chapeau, on retrouve la
grande capeline noire empanachée; mais, en-dessous de
la passe, une toufle de roses roses se niche dans les che-
veux frisés. Ombrelle-canne trés haute de manche, avec
béquille en vieux Saxe. Cette ombrelle est plus jolie en
noir ou en blane, qu'en n'importe quelle autre nuance.

Si nous étions encore & I'époque des travestissements,
je veus parlerais des costumes que la charmante artiste
doit porter dans Uopéra de Delibes. Mais le soleil darde
sur nous ses chauds rayons; et l'on songe bien plus a
partir pour les villégiatures qu'd se réunir pour danser
en des bals costumés. Donc, je passe sous silence ces
chefs-d'euvre de grice et d'élégance qui composent la
garde-robe de M"* Rogers, et je vais avec vous au Gym-
nase, ou M"¢ Ratcliff et M"* Feriel nous donnent 'occasion
de croquer quelques jolies robes dans Ma Gouvernante, de
Bisson. Entre temps, me sera-t-il permis de dire que 13,
comme partout, du reste, Noblet se montre comédien
accompli, plein d'esprit, de verve et dentrain.

M'"* Ratcliff, d’'abord, mise en petite provinciale arriérée,
presqu'en pensionnaire, est toul de marron habillée, en:
lainage bien entendu : jupe unie; corsage blouse rentré;
minches longues, bien fermées aux poignets. Au premier
acte, au contraire, M"* Fériel produit un saisissant
contraste. Elle remplit le rdle d’une jeune Parisienne élé-
gante et vient rendre visite, a Orléans, 4 son amie d'en-
fance. Sa robe, en crépon de laine gris argent, est garnie
au corsage, devant et derriere, de grandes pointes brodées
d'or qui simulent une vesle-figaro. Sur la jupe, toutes les
coutures sonl broddes en tiges, de paillettes d'or. Lu taille
est enserrée dans une haute ceinture en ruban de satin
gris-argent, coquettement noudée & gauche sous un chou
assez grand et de forme allongée. Son chapeau rond, en
paille de fantaisie grise, est orné, deyant, de deux pigeons
aux ailes envolées et, derriére, de deux cache-peignes en
cerises qui retombent un peu le long des oreilles, de
chaque cOté.

Au deuxiéme acte, la robe de bal de M"* Fériel est en
mousseline de soie paille, brodée de paillettes d'or, tou-

| jours, en gerbes remontantes, et en bordure de la jupe, ave.
| ceinture de satin Llanc & longs pans, nonés derriére e trés
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gros nceud-papillon, fort réossi du reste. Sur le corsage,
décollets en rond, et dont les manches-ballons sont trés
accentuées, retombe une berthe de dentelle blanche pail-
letée, qui semble &(re retenue, & gauche, A la naissance du
bras, par une grosse touffi de roses d'un rose vif. Cheveux
souples, trés ondulés, avec ornements en bijouterie. Gants
blancs. Au mémeacte, M"* Ratcliff est en bengaline beurre
frais un peu pdle (vous le voyez, le jaune domine).
Cette robe-1a aussi est brodée d'or; au milien de la poi-
trine, sur le corsage drapd en pointe, se détache une lyre.
La jupe retombe en peplum drapé en godets et s'ouyre, de
chaque cOlé, sur un jupon de satin blanc liséré d'une
broderie d'or, comme le peplum, du reste. En fait de man -
teau, une immense pelisse en matelassé blane, toute bordée
de plumes blanches,

Une autre robe de bal, en gize blanche et mais vif, sur
fond de moire blanche, me parait encore digae d'?ire
signalée. (omme celle de M"* Fériel, elle est agrémentée
d'ane ceinture blanche & longs pans noués derriére. J'en
aime moins une antre en satin bleu pdle, avee volant de
dentelle blanche surmonté d'un petit rucaé bleu pale, en

petites bordures au point de fantaisie.
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mousseline de soie, et posé en baldaquin au bas de Iajupe.

Eofin, ravissant est le costume en crépon beige, rayé en
travers par de grosses cdtes en relief, que porte encore
M™ Ratcliffan troisiéme acte. Il est posé sur une robe de
dessous en soie moirée de méme ton, mais rayée en long,
ce qui est d'un effet trés heureux, Le jupon-tunique;
quoique plat, est cependant relevé en godets sur les
hanches. Le corsage éeru est drapé, rentré dans la jupe,
et enserré dans une ceinture-corselet en grosse guipure
bordée d'un biais en velours turquoise. Cette ceinture,
qui remonte en V renversé devant et derriére, simule aussi
un boléro.

Une bonne nouvelle pour finir. La polerie d'étain rede-
vient en honneur. Et I'on voit au salon des Champs-
Elysées, entre autres, un surtout de table admirable, en
étain sculpté; signé par Raoul Larche.

Il 'y a aussi, sur le boulevard, des élalages enliers de
plals, de soupiéres, de vaisselle et de médaillons en étain
dont les maitres du temps passé eussent été fiers de sa
dire les créateurs.

MARIE-BERTHE.

———eewera 5

Le 5° Album de travaux de I’Edition hebdomadaire (blanche), paru le 19 mai. contient
les travaux suivants : Balayette drapée pour meuble.
Deux petits cadres Louis XVI pour photographie, broderie avec paillettes. — Pochette a
ouvrage. — Broderie pour chemin de table, dessus de dressoir ou table de toilette. — Deux

Petit étui pour peigne de poche. —

VISITES DANS

Parmi les nombreux éventails que la maison Kees, 9,
houlevard des Capucines, a créés pour la saison d'éts,
nous avons choisi quelques modéles que nous ayons fait
dessiner, afin de vous donner une idée des merveilles de
cette maison

Voici 1a descriplion de quelques éventails d'été qui
nous paraissent, mesdemoiselles, tout particuliérement
vous convenir. (est d'abord une suite de tiles de chals
peinles sur une feuille genre parchemin, d'une origina-
lité charmante avec la monture en hois élégant, qui
eoiite 15 fr. Cet autre a sa feuille presque couverle par
un superbe faisan doré du plus chatoyant effet; méme
prix que le précédent. Un semé de cerises peintes sur
une feuille coupde d'entre-deux de dentelle. Aprés ces
éventails d’'une utilité journalitre, disons quelques mols
des ¢éventails pour cadeaux et corbeilles de mariage
dont la maison Kees a la spécialité. C'est que le goiit si
artistique de M. Kees atlire dans ses salons du boule-
vard des Capucines les personnes amies de ce qui n'est
point banal. Eventails en denlelle avec médaillon fine-
ment peint et monture de nacre ajourée, en plumes et
monture d'écaille: sujet couyrant la fenille, gonache admi-
rable signée de noms connus, monture en nacre rehaussée
de plusieurs ors, Nous arréterons I nos renseignemenis
en souhaitanl & nos jeunes lectrices l'agréable surprise
d'une de ces jolies fantaisies.

L'ancienne maison Sajou, Leféyre et Cabin successeurs,
74, boulevard de Sébastopol, a préparé pour la villégia-
ture des travaux de tapisserie qui méritent que nous les

signalions tout particuliérement & nos leclrices. Ce sont
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des sieges de toule sorte : fauteuil, chaise, canapé, ete.;
tabourets aux formes & la mode, dont les dessins offrent
une grande variétd. Personnages, animaus se meuvent au
milieu de paysages charmants, le tout d'un coloris
approprié au style du dessin. L'assortiment, en trés belle
laine de Hambourg, se fait & raison de 7 fr. la livre. Les
travaux de fantaisie sont nombreux, des dessus de piano
et de clavier, des paravents et des écrans de cheminée &
une, deux et trois feuilles; des tapis et des coussins
sont en salin, en étoffe d’ameublement, avec riche appli-
cation ou dessin brodé au passé, point sablé noué, point
de tige, etc, etc, Les feuilles de paravent ont des sujets
variés trés agréables & faire; nous dirons de méme pour
ceux qui décorent les tapis et les innombrables ouvrages
que nous n'avons pas le loisir de détailler, la place nous
faisant défaut,

Nous engageons nos lectrices & se munir d'un de ces
ouvrages pour leur été & la campagne ils seront d'une tres
agreable societe.

La maison Hallu, 152, avenue de Ségur, est une bonne
teinturerie qui se charge de teindre en beau noir tous les
genres d'éloffes; elle se charge aussi de teindre en la
couleur désirée les tentures d'appartement, si la coulear
primilive s’y préte.

Voici, pour répondre sux demandes de beaucoup de nos
abonnées, des renseignements détaillés sur les produits
des RR. PP. Bénédictins du Mont Majella et de Varazze.
L'Esprit de mélisse, dit Esprit vital, est excellent pour
I'estomac; il facilite la digestion, forfifie I'estomac, ré-
veille l'appétit: 2 fr, le flacon, 2 fr. 50 franco conlre
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mandat-poste. Le chocolat des Bénédictins de Varazze est
uniquement composé de cacao pur et de sucre crisfallisé
de premier choix, ce qui le rend un aliment trés nutrilif:
2 fr. 50 la livre. Boites de croquettes chocolat: 2 fr. et
2 fr. 75; napolitains, mémes prix franco contre mandat-
poste, augmonté de 083 cent. pour le port. Leur [hé est
un choix des meilleurs thés noirs de Chine. Soigneuse-
ment pressés et disposés daus des boiles imperméables,
ayec toute leur frafcheur, ils ne perdent rien de leur
arome, de lenr qualité et de lenr parfum. La boite, 3 fr. 50
franco contre mandat-poste, augmenté de 0,85 cent. pour
le port. Les Bénédictins du Mont Majella composent une
liqueur trés tonique; sans irriler l'estomac, elle en stimule
les fonctions et®lui est salutaire. Liqueur jaune, 4 fr. 50
la bouteille ; 4 fr. 25 le flacon de voyage: verte, 5 fr. 50
la bouteille, 1 fr. 50 le flacon de voyage franco conire man-
dat augmenté de 0,85 cent. pour le port. Nos lectrices nous
demandent de leur désigner un praduit pour faire dispa-
raitre les petits points noirs ou tannes qui se produisent
sur le visage. L'Anti-Bolbos les déiruira sans occasionner
de rougeurs ni d'irritation & I'"épiderme. Prix : 5 et 40 fr. le
flacon franco contre mandat-poste de 5 fr. 30 et 10 fr. 50.
Les mandats doivent &tre adressés 4 M, Senet, adminis-
trateur des produits des RR. PP. Bénédictins, 35, rue du
Quatre-Seplembre, Parfumerie exolique.

Les préparations vivifiques de A. B. sont de la meil-
lenre hygiene. Leur usage continu donne aux cheveux du
brillant et de la souplesse, d« plus, elles en fortificnt les
racines el nettoient le cuir cheyelu, deux conditions qui
préviennent la perte des cheveux; s'ils tombent abon-
damment, elles en arriteront la chute et les feronl
reponsser assez vivement et trés épais. Nous conseillons
aux mamans de les employer apres les maladies éruptives
des enfants, que les cheveux soient rasés ou simplement
coupds; elles en auront les meilleurs résullats. A ajouter
aux qualités supérieures d'hygiéne, celle trés apprecial le
aussi de conserver aux cheveux leur couleur primitive,
et de la rendre & ceux prématurément blanchis pour une
cause quelconque. La demi boile de pommade cofite 4 fr.;
{ fr. le demi flacon d'eau, chez M. L. Bonneville, 6, rue
Jean-Jacques-Ronsseau, & Montmorency (Seine et-Oise).

Qui ne connait l'exquise Eau dentifrice du docleur
Pierre ? Excellente pour I'hygiéne des dents, elle est en
méme temps tres agréable et donne & I'haleine une fral-
cheur délicieuse. Préparée avec des plantes hygiéniques,
elle est conseillée par les médecins, qui l'apprécient
pour ses effets bienfaisants. Conserver les dentsen santé,
empécher la carie et les gencives de s'amollir, entretenir
la blancheur de I'émail et la rendre aux dents qui l'ont
perdue faute de soins, telles sont les qualités de ce denti-
frice ; il est bien connu de toutes les femmes soigneuses
de conserver jusqu'a un dge avancé une belle denture.
L'emploi de cette ean arréle et guérit un commencement
de carie.

Le mois deruier, nous vous avons parlé du tres grand
suceds des chaises de salle & manger vieille verdure de la
maison Lebel-Delalande; ce succés a déeidé M. et M™* Lebel-
Delalande & créer une autre collection de dessins, avec
lespoir d'un résultat encore plus heureux. Ce sont douze
chaises dont les dessins sont la reproduction des tableaux
de Teniers, le peinlre flamand si aimé des artistes. Ces
chaises, qui trouyeront aussi leur place dans une biblio-
théque, une salle de billard, un fumoir, sont d'une exé-
cution facile, grace & I'échantillon tout particuliérement
soigné. Quelle magunifique ameublement de salle & manger
et quel triomphe pour l'amour-propre et pour le goit!
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La personne qui l'aura exécuté, sans difficulté cependant,
pourra en étre fiere, Le prix des douze chaises : 1,200 fr.,
et c’est peu pour qui a vu ces somptuenses tapisseries
exécutées. Que celles d'entre vous, mesdames, qui peuvent
se permettre cette dépense, n'hésitent pas i enlreprendre
ce travail, elles en seront grandement récompensées. J'ai
vu aussi, pour celles qui ne veulent pas un ouvrage si
long, de trés jolis points de Hongrie de 16 a 48 fr.; des
tapisseries pour escabeau, banquettes, chauffeuses, para-
vents, ete.

Je ne saurais trop vous dire que la maison Lebel-Dela-
lande, 348, rae Saint-Honoré, réserve de belles surprises
en dessins, broderies, etc., etc.; tous sont de style et
d'une valeur réelle.

C. L.

-
. x

Ce sont encore les tissus de toutes les couleurs et de
combinaisons varides qui dominent celle année : Crepons
rubannés, 1 m. 20 de largeur, coltent 8 fr. 25 le metre;
crépons glacés swr chaine en sofe, cotitant 6 fr. 50 le metre,
et 5 fr. 90. en 1 m. 20, et le crépe de soie vigoureuw,
a 6 fr. 50, en méme largeur.

Le canevas dit point de Hongrie. & 6 fr. 50, en 1 m. 20
de largeur: la résille, tissu transparent, T fr. 25 le métre;
le barege soyeux, 9 fr, 50, en 1 m. 20, et les voiles impri-
més sur fonds clairs et foneés, cottant 4 fr. 75, en 0 m. 80
de largeur.

Les foulards de U'Inde, fabriqués de facon & &lre & l'abri
des taches causées par 'eau, coulent, en 70 cent. de lar-
geur, 5 fr. 25 et 5 fr .75 le metre; on les trouvera, comme
les tissus précédents et suivants, chez MM. Roullier, rue
dw Quatre-Septembre, 21; la mode favorise, cetle année, les
pois de toutes les tailles, depuis ceux qui ont le volume
d'une (&te d'épingle, jusqud la pastille; d'autres sont &
pelits traits; d’autres représentent un fin treillage sur
des fonds de plusieurs tons glacés; le satin Liberty, eun
63 cent. de largeur, coite 5 fr. 50 le melre, et composera
de fraiches et trés élégantes toilettes pour demoiselles
d’honneur, réunions de casinos, etc.

Pour robes de chambre : Le foulard japonais, & 6 fr. 75
le metre, en 70 cent. de largeur; existe sur fonds mais,
rouge, bronze, etc.; les foulards a dessins ondés coutent
3 fr. 90 le metre, en 70 cent.

Le satin japonais, en toute couleur, entre aulres d'un
jaune charmant, & 65 cent. de largeur, et coiite 6 fr. 50
le métre.

Les failles glacées, en 53 cent. de largeur, coiitent 4 fr. 75
le métre, existent en toutes leinles. Las taffetas barres
brochés (dispositions trés nouvelles) caittent 7 fr. 75 le
métre, en 55 cent. de largeur, et les damas glacés (toi-
lettes maternelles), 8 fr. 25, en 54 cent.; les rayés-armure
(toilettes jeunes, de fraicheur idéale), cottent, en 56 cent,
6 [r. 90 le mélre; au méme prix les taffetas brochés d'ara-
besques (toilettes de jeunes femmes).

Le choix est grand aussi dans les soieries.: Le faffetas,
A3 fr. 50, en 83 cent.; la faille, & 4 fr. 25; le surah fort,
A 6 fr. 75; puis toutes les moires nouvelles, 4 dessins
arabesques, & 10 fr. 75, 11 fr. 25, en 58 cent. de largeur;
on recevra [ranco les échantiilons de toutes ces étoffes en
les demandunt directement rue du Quatre-Septembre, 27,
A Paris, a MM. Roullier fréres, fabricants.

*
¥ ¥

En cherchant dans les tiroirs d'une table de toilette de
la femme la moins coquette, ‘qu'y trouve-t-on ? Un pot de
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Creme Simon, dont les merveilleuses propriélés sont d'étre,
tout d'abord, le meilleur préservatif contre le hdle et les
efflorescences de toules sortes auxquelles les peaux déli-
cales sont sujettes; de plus, le parfum de cette Creme
est trés agréable ; rien qu'd l'odeur fine, on reconnait la
vraie, la seule bonne et hygiénique : j'ai nommé la
Créme Simon, 13, rue Grange-Baleliére.

*
»> ¥

LA FIEVRE TYPHOIDE
De la eommunication faite A 1'Académie de médecine
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concernant 'enquéte poursuivie par les soins du Conseil
d’hygiéne, il résulle que c'est bien & une contamination
des eaux de la Vanne qu'il faut altribuer I"épidémie. 11
est donc prudent de n'employer, pour I'alimentation et la
toilette; que de I'eau rigoureusement purifiée par le filtre
Chamberland, le seul auquel I'illusire M. Pasteur ait
donné son nom, et qui conserve & l'eau tous ses sels
utiles & notre organisme, en la débarrassant compléte-
ment des migrobes ou germes nuisibles qu'elle contient.

Exiger le filtre Chamberland, systéme Pasteur. J. Boulet
et Cie, 31, rue Boinod, Paris.

EXPLICATION DES ANNEXES

GRAVURE DE MODES n* 4992
Modeles de M*° Gradoz, rue de Provence, 67

Premiere ricure. — Toilette en taffetas rose, quadrillé
d'ume cote blanche dans un sens et d’un filet noir dans
l'autre. Jupe ornée de trois petits ruchés de tulle mou-
cheté, drapée de cOté dans un gros pli creux qui fait
godet et releve en découyrant légérement une sous-jupe
pareille. Corsage fermé par des nceuds de ruban, avec
basque plissée en tulle moucheté; figaro de tulle mou-
cheté, bordé de plissés, froncé dans l'encolure et fermé
sous un pli creux qui fait rabat devant; plissés de tulle
sur les épaules et manche bouffante avec sabot de tulle
plissé.

Deuxiene ricure. — Robe en lainage chiné gris. Jupe
fendue et légérement drapée sur un 1é de moire chocolat ;
boléro descendant a la taille et orné de grands revers-
étole qui fombent sur la jupe, laissant le corsage découvert
devant. (Voir la planche de patrons.) — Chapeau de den-
telle lamée avec ailes drapées en velours et petite
aigrelte.

CoszumE nE PILLETTE, — Batiste beige, a filets salinés ;
volant de broderie au bas de la jupe, plissé par petils
groupes A intervalles égaux, avec rosetle de ruban étroit
a la wéte des plis. Corsage fromcé et ceinture noude de
cdlé; peierine en broderie tombant sur le ballon de la
manche et drapée de distance en distance, sur l'épaule,
sous de petites rosettes pareilles & celles de la jupe;
poignet de manche recouvert de broderie.

MODELE COLORIE
Dessous pe coups, broderie avec émaux et appliques de

satin sur drap chitaigne. — Modéle de M** Lemaitre, 3, rue
de Rohan.

SALON DE 1894 (Champ-de Mars)
Une LECTURE INTERESSANTE, par Madeleine Lemaire.

SIXIEME ALBUM DE TRAVAUX

Branche de fraisier, tapisserie, — H V. — Angle de
mouchoir. — Mouchoir, feston. — Costume de bains, —
Mantelet de dentelle. — Couverture de livre, point de
Hongrie. — Dentelle Renaissance. — Costume en lissu
quadrillé, — Toilette de mari¢e. — E S, point de croix, —
Garniture. — Tétiore, tulle broché. — J D, — Petite gar-
niture ou entre-deux. — Eventail, — Guirlande pourche-
mise. — Tireur & roulettes, Coq de bois (derniers motifs
nappe de goiiter). — Téliére en étamine. — Garniture. —
L JCoul H — Porte-aiguilles rond. — Corbeilla de
bureau, broderie en chenille. — Elisabeth, — Chemise. —
Angle de mouchoir. — Lucie. — G 8. — I' G, point de
croix, — Marie-Anne. — Sachet, broderie rococo.

PATRONS. — FEUILLE VI

1" cOTE

Borkrn A mEvERs, 2° figure, grayure 4997.
Tonigue, costume de bains, page 2, Album de juin.

2* cOrk
ComsAacg, costume en tissu quadrillé, page 3, Album
de juin.
MANTELET DE DENTELLE, page 2, Album de juin.
Cneanse, page 3, Album de juin.
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souvent. Vous ne connaissez pas cette Ber-
ceuse?

— Non. Elle est charmante. Puis-je vous
prier de la chanter encore ?

Maud recommenga aussitot :

Chantez, la nuit sera breve...

A peine avait-elle fini, que Rosie s'échappa
des bras de Gérard et courut vers sa cou-
sine :

— Tu sais, je voulais t'aider ; mais, ce vilain
oncle Gérard m'a mis la main sur la bouche;
tiens, comme cela. Clest sa faute si tu es
fatiguée.

Maud se mit a rire.

— Nous avons affaire 4 une enfant terrible.
A nous deux, nous ne savons pas la corriger.

Puis, changeant de ton, elle regarda Gérard
de ses beaux yeux trés franes.

— Vous simez la musique ?

— Passionnément, J'achetais autrefois toutes
les nouveautés. C’était ma plus chére...

Il s’arréta, se mordant les I&vres f our avoir
trop parlé. La jeune fille remarqua son em-
barras. Elle en eut pitié.

— Pére, dit-elle & M. Gorvello, qui entrait en
ce moment, votre ingénieur a tous les talents ;
vous vous plaignez parfois de mes fausses
noles, il se chargera de vous faire de la bonne
musique.

— Oh! je ne jouerai plus jamais, murmura
Gérard.

— Vous avez tort; c’est un délassement, une
puissante distraction. Le piano est un ami, un
confident, souvent un consolateur. Je l'ai
éprouvé a mes heures noires, ajouta-t-elle bien
vite pour lui éviter I'ennui de croire & une al-
lusion... Les derniers opéras parus ont des
morceaux splendides ; un jour ou l'autre, vous
les déchiffrerez, n'est-ce pas?

Il y avait tant de sympathie dans son regard,
tant de douceur dans son accent, que ‘Gérard,
malgré sa volonté arrétée de me plus faire de
musique, ne sut pas résister; il répondit :

— Owui.

— Chose promise, chose due, s'écria gaie-
ment la jeune fille. J'ai deux témoins : mon
pére et Rosie, sans compter Black, qui nous
écoute. Maintenant, & table.

Et prenant le bras de Gérard, pendant qune
M. Gorvello offrait le sien & Rosie, charmée
d'étre traitée comme une demoiselle, elle passa
dans la salle & manger.

Quinze jours aprés, Gérard se présentait de
nouveau a la villa des Mouettes. Cette fois,
Maud n'était pas au salon; elle travaillait sur
la terrasse dominant la mer, ayant auprés
d'elle Rosie, fort.occupée & endormir sa pou-
pée. M. Gorvello fumait un cigare et causait
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avec Maud, tout en regardant le départ des
barques de péche.

— Pére, M. Gérard!| dit soudain la jeune
fille.

1l était 14, en effet, trés ému, trés pile, et sa
voix tremblait légérement quand, aprés avoir
répondu & la chaleureuse poignée de main de
M. Gorvello, il commenga :

— Vraiment, monsieur, je ne sais comment
vous remercier...

— De quoi,oncle Gérard? interrompit Rosie.
Qu'est-ce qu'il t'a donné, I'oncle Gorvello 2

Sans prendre garde a l'interruption de 'en-
fant, il continua :

— Je suis revenu un peu tard de la fabrique.
En entrant, Mathurine, d'un air mystérieux,
me fit entrer au salon ; le canapé n’était plus a
sa place habituelle, un piano occupait le pan-
neau. On l'avait garni de fleurs pour lui donner
un air de féte, le casier regorgeait de musique,
et j’ai trouvé, toute ouverte, la Berceuse de
Richepin....

— Un piano! Tu as un piano ? interrompit
encore Rosie. Quel bonheur! Et puis, «levieil
homme tout noir? » Je wvais chez toi, wvite,
bien vite.

Sa poupée dans les bras, elle s'éloigna en
courant le long de la grande allée, et poussant
des ecris joyeux. Maud, un sourire sur les
leévres, la regarda partir... peut-étre pour ne
pas paraitre s'apercevoir de !"émotion de
Gérard.

— Mereci, disait alors ce dernier en tendant
de nouveau la main 4 M. Gorvello; merei,
répéta-til encore d'une voix plus assurée.

— Allons done, mon pauvre ami, vous ne
nous devez aucune reconnaissance. Ce vieux
piano-la restait fermé depuis des années dans
une des chambres de la villa. Il était bon, mais
en piteux état. Maud a eu l'idée de le faire
arranger.

— Peére oublie de vous avouer mon but en
agissant ainsi, dit alors la jeune fille, dont les
joues rougirent de ce généreux mensonge; je
ne suis pas trés bonne musicienne et, de plus,
je m'impatiente trés vite : deux énormes dé-
fauts pour un professeur. Sans auncune facon,
je vous passe Rosie. Si quelqu'un doit dire
merci, ¢'est moi...

Il n'en fut plus question. Mais quand, une
heure aprés, Gérard, rentré au pavillon, voulut
reprendre ses études arides et cependant pas-
sionnantes pour un chercheur comme lui, les
idées se brouillérent dans son cerveau, les
mots ne vinrent pas soussa plume, et le chant
plaintif de la Berceuse le poursuivit comme
une obsession... Enervé, il repoussa ses pa-
piers et descendit au salon. Mathurine dormait
déja... Au milieuw du silence de la nuit, le bruit
des machines et l'é¢ternel grondement de la
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vague se faisaient seuls entendre... Gérard se
mit au piano et commenga d'une voiX con-
tenue :

Chantez, la nuit sera bréve... .
11 était une fois un vieil homme toul noir;
Il avait un manteau fait de réve...

Il s’'interrompit et répéta :

— Fait de réve ...

Il ne jouait plus... Les yeux fixés sur le jar-
din, il regardait & travers les arbres une petite
lumidre qui scintillait & la villa Gorvello; et
soudain, inclinant la téte, il posa ses lévres
sur la Bercewse en murmurant d'un accent
étouffé :

— Maud, oh! Maud, vous aimerais-je déjal

Ce moment de faiblesse fut de courte du-
rée. 4

— Qu'ai-je done ce soir? pensa Gérard en se
levant brusquement. Est-ce la musique ou
I'odeur pénétrante des fleurs qui me rend a
moitié fou ? Allons, au travail.

11 ferma le piano, regagna sa chambre, se
mit d2 nouveau a l'étude, par un prodigieux
effort de volonté, et s’abima longtemps dans
les questions ardues de l'algébre et de la géo-
métrie. Quand enfin, & une heure avancée de
la nuit, le jeune ingénieur se décida & de-
mander au sommeil un repos bien gagné, les
réves avaient fui... Il se sentait maitire de son
esprit et de son cceur.

Dés le lendemain, Rosie vint prendre une
legon de piano vers son mouveau professeur.
Patiemment, il dirigea ses petits doigts sur
les touches d'ivoire; mais, lorsqu’en récom-
pense de sa docilité elle demanda « le bon-
homme tout noir », Gérard aéclara qu'il I'avait
égaré.

— Déja !l Depuis hier! dit I'enfant étonnée.

Elle le remercia par un baiser de la ronde
joyeuse qu’il lui joua avec entrain et repritle
chemin de la villa des Mouettes, se hdtant, a
l'arrivée, de raconter & Maud le peu d'ordre de
l'oncle Gérard.

— 1l avait un air tout drdle, dit-elle, sans
doute parce que c'est laid pour un grand gar-
con de perdre ses affaires. C'est toi, ma Maud,
qui me le joueras mon « bonhomme ». C'est
plus joli qu'une ronde, je t'assure.

Maud ne répondit pas... Sans prendre garde
a l'histoire de la Berceuse, elle songeait que
son but principal était atteint : procurer une
distraction au pauvre garcon qu'elle plai-
anait.

Depuis ce jour, les accords lointains du
piano de Gérard arrivérent souventauxoreilles
de la jeune fille; mais, si Maud reconnut bon
nombre d'opéras et de morceaux classiques,
jamais elle n'entendit les notes de la Berceuse
de Richepin.
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A Royat, la neige couvrait le sentier con-
duisant & la maisonnette de la montagne ha-
bitée autrefois par Gérard; dans les arbres
dépouillés, les moineaux piailiaient bruyam-
ment, et la chaine des domes se dressait écla-
tante d'une blancheur immaculée vers le ciel
brumeux d’hiver.

Au Boucau, l'air était doux, le soleil brillant,
et sous ses chauds rayons s'épanouissaient,
au jardin de la villa des Mouettes, de splen-
dides camélias qui faisaient l'admiration de
Rosie.

— Tu te trompes, cousine Maud, nous ne
sommes pas en hiver, disait-elle parfois.

Maud souriait sans répondre... Le vent
d'ouest soufflait fréquemment dans les nuits
de plus en plus fraiches : ¢'était bien I'hiver,
mais l'hiver clément de ces pays privilégiés.
Aussi, les hotels de Biarritz avaient-ils un
nombrecx contingent d'étrangers melades ou
simplement avides de bien-étre. Durant les
heures chaudesde la journée, ils envahissaient
la plage; quelques-uns s'installaient sous les
parasols aux couleurs voyantes; d'autires
jouaient diinterminables parties de croquet;
les marcheurs longeaient le flot, récoltant les
coquillages apportés par la marée; puis, dés
que la brise s’élevait plus forte, chacun rega-
gnait en hate son logis: et, derriére les croi-
sées bien closes, on entendait les accords du
piano, les chants ou de joyeux éclats de rire.

Avant sa maladie, M. Gorvello conduisait
parfois sa fille aux réunions du soir, chez des
familles qui lui étaient particulidrement con-
nues. 1l jouissait alors des suceés de Maud,
de son entrain, et se délassait aussi, pour son
propre compte, dans des causeries intéres-
santes, du tracas des affaires.

Mais, depuis les terribles fievres dont il
ressentait encore souvent les atteintes, les
longues veillées, la fraicheur de la nuit lui
étaient formellement défendues, et tout I'hiver
devrait s'écouler dans une réclusion compléte.

D'abord, M. Gorvello avait redouté l'ennui
pour sa fille.

— Ma pauvre petite, & ton dge, on aime la
danse, lui dit-il un jour; je t'assure qu'en me
couvrant bien, nous pourrions aller chaque
jeudi au thé des Falney; I'heure...

Elle lui mit la main sur les levres, 'empé-
chant d’achever; puis, I'entourant de ses bras
caressants et lui tendant son front :

— Le thé des Falney | La danse jusqu'a deax
heures du- matin| Crois-tu vraiment que je
tienne si fort & tout cela? Ta santé avant tout,
pére chéri: songe aussi & mes devoirs envers
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Rosie. Je ne voudrais pas lalaisser aux mains
des domestigues, et elle est trop jeune pour
qu'on puisse l'emmener. M'"e Marthe gardait
nuit et jour Laurence et Raymond ; tu me l'as
dit vingt fois.

— Alors, tu veux rester tout l'hiver cloitrée
4 la villa?

— Oui... Ai-je l'air d'une personne sacrifiée ?
Rien, oh! rien, ne me plait comme notre téte-
a-téte; nous nous entendons si bien! De plus,
Raymond viendra souvent nous égayer; quant
aux Falney, dont tu parlaisil y a un instant, ils
nous donneront bien une soirée par semaine,
sachant que tu ne peux sortir. ('hiver, sois-en
sir, passera comme un réve...

Et les jours, en effet, s'étaient écoulés sans
que Maud éprouvat une minute d’ennui. En
I'absence de son peére, elle s'occupait sans
cesse de Rosie, surveillant ses études et ses
jeux avec un égal intéré{, se privant méme des
parties de plaisir ol elle ne pouvait conduire
la fillette, ne sentant point, comme autrefois,
le besoin de voir quelqu'un, de parler &
quelqu'un pour sortir de son isolement.

M's du Cendray la guidait, la soutenait dans
cette voie d'abnégation, ou eile avait autrefois
marché elle-méme avec tant de courage; et
M. Gorvello, voyant sa fille si attentionnée
pour lui, si condescendante pour Rosie, son-
geait fréquemment quelle femme charmante,
quelle mére tendre et dévouée elle ferait plus
tard.

Mais il voulait, pour cette enfant, un soutien
sérieux et fort, une aftection profonde pouvant
remplacer la sienne quand il aurait rejoint sa
bien-aimée Suzanne; une intelligence élevée
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sachant comprendre les délicatesses fémi-
nines et, en méme temps, ouvrir & Maud les
champs du beau et du vrai; enfin, il voulait un
homme religieux dans la véritable acception
du mot, pensant, non sans raison, que le bon-
heur n'est pas & 'abri de la souffrance et que,
si la jeune femme pleurait un jour prés d'un
berceau vide, il lui serait doux alors d'entendre
une voix aimée lui parler de l'au-dela...

Qu'il rencontre un homme réunissant ces
qualités, et il n'hésitera pas & lui confier sa
fille, sans tenir compte de l'obscurité de sa
naissance ou de son peu de fortune.

Et, dans le silence des nuits, pendant que
Maud dormait tranquillement, heureuse du
présent, le pére songeait & cet avenir qui deve-
nait sa préoccupation incessante, cherchait
parmi ses nombreuses relations s'il trouvait
I'étre viril et tendre révé par lui. Mais il cons-
tatait, avec une tristesse de plus en plus
grande, que les caractéres sont rares... Une
soif de plaisir, de luxe, agitait toute la géné-
ration succédant 4 la sienne; un vent d'incré-
dulité soufflait sur les tétes, l'appat dune dot
attirait la masse; la communauté de gotts! on
n'y tenait pas ; le travail | on le méprisait. Et
cerlains jeunes gens, charmants dans les rap-
ports banals, semblaient & M. Gorvello inca-
pables de faire le bonheur d'une femme.

MATHILDE AIGUEPERSE.

(La suite au prochain numéro.)

REVERIE

Alors que sur les monts ombre s’est abaissée,
Des jours qui ne sont plus s'éveille la pensée ;
Le temps fuit plus rapide; il entraine sans bruit
Le cortége léger des heures de la nuit,

Un songe consolant rend aw ceur solitaire

Tous les biens qui jadis U'attachaient a la terre.
Ses premiers sentiments et ses premiers amis,
Et les jours de bonheur qui lui furent promus.
Calme d'un dge heureux, pure et sainte ignorance,
Amitié si puwissante, et toi, belle espérance,
Deux trésors qui jamais ne me sevont rendus.
Ah! peut-on vivre encore et vous avoir perdus!

Mre AMABLE TASTU




LE COLONEL PHILEMON

(surtE)

#9¥ ycie Rosenn avaiteu
tort de fermer aussi
vite son cahier in-
time ; d'autres bons
jours devaient épa-
nouir encore son
ame aimante, faire
sourire ses Yyeux
dont Georges au-
trefois avait pro-
clamé le doux éclat
dans son naif hom-
mage d'enfant.

Mais nos bonheurs

sont si fragiles, et

nos ames ont si

profondément gra-

vé en elles I'im-

pression de cette
fragilité, que la plus ferme confiance n'ose
s'attacher a l'avenir.

Pourtant l'anniversaire ensoleillé des dix-
huit ans de Lucie devait avoir un lendemain
qui résumerait & lui seul toutes ses joies pas-
sées et toutes ses espérances, un lendemain
qui elt suffi & remplir le petit cahier qu'elle ne
voulait pas achever et que nous rouvrirons
pour elle.

Ce jour-1a, elle était seule au logis, je veux
dire que son grand-pére avait di s’absenter
pour visiter une ferme, que Lambin l'avait ac-
compagné et que M™® de Maiffre, fatiguée des
émotions de la veille et de sa descente excep-
tionnelle au rez de-chaussée, gardait dans sa
chambre une stricte immobilité.

Lucie devait donc a elle seule peupler la |

vaste maison, et elle s’y employait de son
mieux, faisant résonner les dalles sous les
talons de ses souliers agiles, chantant& pleine
voiz, ouvrant et fermant les portes avec des
exclamations variées; joyeux tapagequi fai-
sait dire & son grand-pére, lorsqu'il était 1 :
« Ah | voici le régiment qui passe |l »

Le régiment éfait représenté par une grande
jeune fille mince et souple, au teint éblouis-
sant, dont les cheveux brunsétaient recouverts

d'un chapeau de jardin posé de travers. Une
robe grise relevée avec une épingle par der-
riére laissait voir le jupon court, rayé, et les
chevilles mignonnes emprisonnées dans des
bas noirs; tout cela sans soueci de se cacher
ou de se faire voir, I'unique préoccupation de
la jeune fille étant & cette heure de faire entrer
par le battant ouvert de la porte du salon une
gerbe de fleurs, restes parfumés de la féte de
la veille dont elle venait de changer l'ean.

La bouche pincée, I'ceil au guet, la jardiniére
pressée sur son cceur par une main, tandis
que l'autre préservait les fleurs du rude contact
de la porte, elle entra et, tout haut, dit vive-
ment :

— Oh! qu'il fait sombre ici, mes fleurs vont
s’ennuyer.

Et, posant & tdtons la jardinidre sur une
table, elle courut & la fenétre, fit claguer les
volets et se retourna avec cette promptitude
et cette agilité qu'elle déployait en toutes cir-
constances.

Mais, au lieu d'achever l'installation de ses
fleurs, elle resta immobile, comme pétrifice,
un pied en avant; et, sur sa physionomie
rieuse, l'expression du plus profond étonne-
ment.

En face d'elle, adossé & la cheminée, un
jeune, trés jeune officier d'artillerie la regar-
dait en souriant.

Il était grand, lui aussi, mince et souple
comme elle, avec de larges épaules d’ou se
dégageait une téte fine et intelligente; les
traits, un peu incorrects, étaient corrigés par
la longue moustache & la gauloise et des yeux
clairs dans lesquels on pouvait lire jusqu'au
fond la droiture, la bonté et I'inébranlable fer-
meté.

Lucie vit toutcela d'un-coup, puis elle ferma
les yeux comme pour se recueillir une se-
conde, et, les rouvrantaussitot sous la poussée
d'une joie intense, elle ecourut les mains en
avant, sans soueci de l'eau des fleurs qui les
rendait tout humides, de son chapeau défait,
de sa jupe trop courte.

— Oh! Georges, s'éeria-t-elle, je vous recon-
nais |

— Tant pis! répondit le jeune homme en
s'emparant des deux mains tendues, qu’il baisa
avec la respectueuse ferveur d’un chevalier.

Puis il regarda silencieusement la jeune
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fille et sembla se perdre dans la douceur de
cette contemplation. Elle toussa pour se don-
ner une contenance, et retira doucement ses
deux mains prisonniéres.

Georges redescendit sur terre, et lui dit sim-
plement :

— Je vous apporte mes galons.

— Oh! qu’ils sont beaux! s’écria Lucie en
joignant les mains.

Et elle ajouta :

— Vous ne vous étes donc pas déecidé pour
la médecine ?

— Non, j'étais ambitieux, et vous m'aviez dit
que rien ne valait I'artillerie; je suis devenu
artillear.

Les yeux de Lucie brillérent d’enthousiasme,
mais elle ne sut que dire devant cette profes-
sion de foi dont elle comprenait vaguement le
sens caché.

Du reste, aprés huit ans de séparation, ces
deux enfants étaient assez embarrassés pour
nouer une conversation suivie. Trop de choses
leur venait & 'esprit et leurs cceurs étaient
pleins & déborder; au lien de s’asseoir et de se
questionner & tour de role sur ces huit ans
écoulés, ils étaient 14 au milieu du salon, de-
bout I'un devant "autre, parlant & batons rom-
pus avec une émotion profonde, effleurant les
sujets, évitant de périlleux sous-entendus, en
évoquant de plus décisifs encore, sans le cher-
cher, sans le désirer méme, étourdis, génés,
mais si heareux!

Lucie, la premiére, retrouva son naturel pri-
mesautier et son aisance habituelle.

— Georges, dit-elle en se laissant tomber
sur le canapé, comme vous étes changé!

— Et, cependant, vous m'avez reconnu, ce
qui, je l'avoue, ne me laisse pas sans inquié-
tude sur l'impression que jai did vous pro-
duire.

Le jeune lieutenant avait pris une chaise
tout en parlant, il s’était assis en face de Lucie,
et, ramenant son sabre tout neuf devant lui, il
s'y appuyait avec une bonne grdce et une cra-
nerie qui ne rappelaient en rien le maladroit
collégien dont cette conversation évoquait la
silhouette anguleuse et déséquilibrée.

— Je vous ai reconnu, parce que je pensais
4 vous, voild tout. J'étais bien sire que je
vous reverrais, vous m'aviez promis de venir;
meis, sans reproche, vous avez fait une entrée
bien incorrecte. Comment étiez-vous dans ce
salon?

— Bh! mais, d’une fagon bien simple: la
grand'porte 6tait entrebaillée, au lieu de frap-
per avec le marteau. je me suis glissé par
'ouverture, pensant trouver Lambin: dans I'an-
tichambre. 1l n'y était pas, et un désir pas-
sionné de voir si je me retrouverais dans cette
maison gue j'simais tant m'a poussé 4 entrer
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dans le salon. Si vous ne m'y aviez surpris,
J'aurais été présenter mes hommages au
spahis, punis 4 Barbette.

Oh! si vous saviez, Lucie, quelle joie pour
moi de rentrerici! Depuis huit ans, je n'ai pas
passé une journée sans appeler de tous mes
veeux I'heure présente; chaque détail de notre
ancienne vie se détachait de mon souvenir
avec une étrange netteté; j'ai retenu les moin-
dres choses; tenez, vous voyez ce coussin; il
Yy manquait un gland.

— Il y manque toujours, reprit Lucie en
regardant le coussin de travers; avee moi, il
ne courait pas grand risque d’étre recousu,

— Est-ce que vous étes toujours paresseuse?

Lucie sentit ses joues se colorer sous la
vive impression de eontrariété que lui causait
une confession & cette heure; mais, incapable
de mensonge, elle répondit en baissant les
yeux :

— Qui, pour la couture; mais j'essaierai, et
je me corrigerai.

Et, entre eux, il se fit un long silence; cette
fois, ce fut Georges qui le rompit :

— Je voudrais voir la maison, le jardin;
mais, auparavant, veuillez me mettre & méme
de présenter mes devoirs au colonel et a
M™e de Maiffre.

— Bonne-maman dort, c'est I'heure de sa
sieste, vous ne pourrez la voir qu'un peu plus
tard; quant & grand-pére, il est parti avee
Lambin et ne reviendra que demain; vous
jouez de malheur.

Georges eut un faible sourire qui voulait
dire biendes choses, entre autres qu'il ne s’es-
timait pas trop malheureux, et qu'il attendrait,
tant qu'il serait nécessaire, et méme plus,
pour étre recu par la grand’meére de Lucie.

Alors, d'une commune entente, ils se leve-
rent et, causant, riant, ils commencerent leur
pelerinage & travers la maison. Parfois, ils
s'arrétaient et une émotion soudaine éteignait
le sourire de Georges. Il ouvrit, en passant, la
porte de l'affice, et avisant un flucon :

— C'est l'arnica! Vous rappelez-vous ma
premiére chute de cheval, et vos soins de sceur
de charité ?

1l s’arrvéta devant la selle arabe.

— Ah! voici le spahis !

Et il se mit & soulever les étriers et toutes
les pitces mobiles du harnachement; il mesu-
rait, soupesait, et dit' a la fin, avee une nuance
de mélancolie :

— Comme les yeux d'enfants grossissent
toutes choses; mes souvenirs avaient donné
& cette monture une importance, une compli-
cation de détails, un aspect imposant que
ne retrouve plus. Le spahis me cause une
déception; je l'avais grandi : je l'avais di-
vinisé
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— Heélas | dit Lucie comme se parlant & elle-
méme; il va en étre de méme pour tout!

Et, avisant alors sa robe retroussée et son
chapeau de bergeére, elle défit promptement
I'épingle et jeta le paillasson loin d'elle.

Ce qui permit & Georges de l'admirer sous
un nouvel aspect.

— A propos, demanda-t-il , avez-vous re-
trouvé le paroissien de votre grand'mére dans
I'ile, aprés mon départ?

— Oh! ne m'en parlez pas, ¢'a été affreux!
Figurez-vous que la crue de la riviére ne m'a
pas permis de retourner dans l'ilot, et, un jour,
J'eus le désagrément d’apercevoir le parois-
sien poussé par quelque vent taquin, échoué
entre les grosses pierres qui bordent la rive a
la pointe nord. Il était 14 tout ouvert, avec des
bosses dans la reliure gonfliée par 'humidité;
ef, un jour, bonne-maman me dit:

— Regarde done, Lucie, qu'est-ce qui remue
la-bas au bord de l'ilot, on dirait une poulpe;
il n'y en a pourtant pas dans notre paisible
riviére?

Grand-pére, intrigué, prit sa lunette d'offi-
cier et déclara que ca ressemblait & un livre
ouvert. J'en eus froid dans le dos et, pendant
cing mois, cette preuve de ma faute resta sous
mes yeux. Chaque jour. le carton et le maro-
quin gonflaient, et quand le soleil séchait la
reliure, les feuilles se erispaient dans tous les
sens. Comme ce fut pénible |

Ils parlaient ainsi de tout & tort etatravers;
c'était leur joie & ces enfants d'effleurer leurs
souvenirs sans rien approfondir, car, a cette
heure, ils sentaient avec une certitude déli-
cieuse qu’ils auraient toute leur vie pour re-
parler de ce passé si doux.

Dans l'antichambre, avant d'ouvrir la porte
du jardin, ils firent une longue pose. Lucie
s'était assise gravement dans une stalle an-
cienne, les deux mains appuyées aux bras
rigides du siége gothique; et, le corps penché
en avant, elle écoutait Georges lui parlant de
son colléege et d'elle-méme, car ¢’était une spé-
cialité des discours de Georges d'aboutir &
cette fin unique : Lucie.

Un coup de sonnette coupa court au déve-
loppement de sa conclusion obligée, et la jeune
fille s’écria joyeusement :

— C'est grand'mére qui est réveillée, nous
allons pouvoir monter! Benoit, dit-elleaujeune
domestique qui se rendait & l'appel de la son-
nette, dites 4 madame que M. Georges Le-
monnier demande la permission de la voir.
Vous entendez bien : Georges Lemonnier.

— Oui, madame, répondit Benoit, en montant
quatre a4 quatre.

Si Lucie ne s’était levée pour donner cet
ordre, ce qui avait laissé le jeune officier un
peu en arriére, elle aurait peut-étre vu celui-ci

changer de couleur tout & coup, ouvrir déme-
surément les yeux et s’appuyer au mur en
chancelant. Ses le¢vres, machinalement, arti-
culérent par deux fois le motterrible prononcé
par Benoit: Madame | Mais aucunsonne sortit
de sa gorge aride.

Ils étaient la tous deux dans 'ombre de l'es-
calier monumental : lui, muet & force de souf-
frir ; elle, ne parlant pas non plus, mais joyeu-
sement impatiente de courir & sa grand'mére :
« C'est & elle qu'il dira ce que je devine!» pen-
sait-elle le cceur battant.

Et, comme Benoit ne revenait pas assezvite
a son gré, elle monta en disant & Georges :

— Je parie que grand’mére veut son beau
bonnet pour vous recevoir, et je vais le lui
donner; attendez-moi une minute.

Alors Georges se trouva seul; et il redit
tout bas : Madame | Et dans son regard, il y
eut une détresse indicible.

« L’attendre, elle m'a dit de l'attendre, pour-
quoi faire? » se demanda-t-il. Et il fit un pas
pour fuir, pour disparaitre & jamais aux yeux
de celle qu'il aimait. Mais il ne put avancer, il
n'en avait pas la force, quelque chose d’'intra-
duisible 'enchainait |4, dans cetie ombre, dans
cette solitude, dans cette souffrance. Etait-ce
I'écroulement de tout son étre qui avait brisé
sa volonté ; était-ce une sourde révolte de son
cceur contre lirréparable; était-ce le vague
espoir d'avoir mal entendu? Hélas! a cet ins-
tant, Benoit croisait sa jeune maitresse dans
I'escalier et lui disait encore : Madame; il n'y
avait pas de doute possible.

Lucie était entrée chez sa grand'meére du
bonheur plein les yeux.

— Georges est revenu, s'écria-t-elle; il est
artilleur |

— Donne-moi mon bonnet mauve.

— Je pensais bien, continua Luecie, que tu
avais besoin de moi. Il se rappelle tout ce que
nous faisions ensemble |

Le bonnet, suspendu parune bride, se balan-
cait au bout des doigts frémissants de la jenne
fille.

— Fais attention, mon enfant, tu vas le ca-
bosser.

— 1l est artilleur, répéta-t-elle ; et elle ajouta
fierement : Il m'apporte ses nouveaux galons.

Lucie oubliait & cet instant que grand'mére,
sourde, n'entendait qu'une parole posée,égale,
dite tout prés d'elle Or, la jeune fille bredouil-
lait avec des éclats de voix et des chutes de
phrases brusques; elle se tournait aux quatre
vents pour chercher les épingles d'or de la
coiffure mauve, réparer le petit désordreintime
du sommeil maternel, fourrant un oreiller iei,
une tasse de tilleul l4; puis, tout & coup, elle
se Jeta dans les bras de M™® de Maifire et l'em-
brassa passionnément.
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La grand'mére souriait. Pour ne pas avoir
entendu les propos incohérents de sa petite
fille, elle n’en avait pas meins compris le sens
mystérieux; mais, n'ayant pas les mémes rai-
sons que Lucie pour s’exalter, elle lui dit
sagement en lui rendant sa caresse :

— Prends garde, ma chérie.

— A quoi, grand'mere ¢

— A toi, mon enfant; mais, ajouta-t-elle, va
vite le chercher, car nous nous faisons at-
tendre.

Lucie s’en alla posément, la téte penchee en
avant sous le poids de ses réflexions

« Bonne-maman a dit : « Prends-garde atoi-
mémel » Est-ce que c'est mal d'étre heu-
reuse? Je le serai moins, ajouta-t-elle dans un
soupir, car il lul en coutait de renoncer & un
atdme de cette joie subite et entiére.

Elle se pencha sur la rampe de l'escalier et
appela Georges :

— Venez, je vous attends.

* Georges avait en le temps de se remettre.
Sa fierté d’homme, sa fermeté d'ame étaient
venues au secours de sa douleur; il releva les
yeux et ne put se défendre du charme de cette
apparition soudaine.

L'escalier monumental, aveec sa rampe aux
lourds pilastres, son palier s’avancant dans le
vide comme un baleon, son ciel ouvert, enca-
drait majestueusement la fine silhouette de la
jeune fille. Celle-ci, penchée sur la rampe, fai-
sait signe & Georges de monter; surson visage,
encore tout épanoui du bonheur éprouve, il
y avait cependant une trace de I'inquiétude
éveillée par sa grand'meére, une sorte d'inter-
rogation suppliante.

Quelle douleur et quelle tendresseil éprouva
en la regardant! Elle avait les l&vres entriou-
vertes prétes a sourire, le jour tombait d'en
haut sur sa jeune téte, noyant d'ombre ses
traits deélicats et purs; et le soleil, tamisé par
le vitrage, mettait des paillettes d'or dans sa
chevelure brune.

— Mais venez donc,
Grand'mére vous attend.

Alors, il monta lourdement et la trouva en
haut, la main sur le bouton de la porte de
Me=e de Maiffre, et ils entrérent aussitot.

« Comme il est pale !» pensa celle-ci en lui
tendant les mains. Et tout haut elle lui dit avec
affection combien elle était touchée de sa
visite.

Puis elle lui parla de son pére, devenu con-
seiller 4 la cour de Rennes, et qu'il avait vu
quelques jours auparavant, et faisant un effort
de mémoire pour retrouver dans leurs sou-
venirs communs de quoi l'intéresser, elle re-
vint avee une foule de détails sur leurs rela-
tions lointaines.

Mais il semblait que Georges, depuis qu'il

Jul dit-elle encore.
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était entré dans cette chambre, edt retrouveé son
ancienne timidité; il disait oui, il disait non,
il répetait parfois la fin d'une phrase de la
vieille dame, mais plus rien ne jaillissait de
lui-méme.

Lucie le regardait & la dérobée, n'osant plus
fixer sur lui son regard qui ne savait rien
cacher. « Qua-t-il donc? se demandait-elle;
est-ce que c'est la présence de grand’'mére qui
le géne, ou bien voudrait-il lui parler sans que
je sois la. »

Car Lucie ne doutait pas encore que Georges
ne fit venu pour mettre sa main dans la main
de sa petite amie et lui offrir son cceur fidéle,
avec ses beaux galons.

Il n'était pas parti du fond de la Bretagne,
aprés huit ans d'absence, pour faire une simple
visite:; ce n’était pas admissible.

Et pourtant, il semblait & la jeune fille quele
cceur de Georges s'était subitement enveloppé
de glace et, malgré tous les efforts que faisait
le malheureux enfant, il n’arrivait pas adonner
le change.

Lucie se leva :

— Je vais demander le golter des enfants,
dit-elle en fourrageant dans sa pochie pour y
prendre son trousseau de clels.

Et elle sortit en essayant de sourire.

Mme de Maiffre, ayant Georges en face d’elle,
releva les yeux sur lui et les tint un instant
attachés sur son pale visage. Elle eut envie de
lui dire, en lui prenant les mains : Vous souf-
{rez: et cette seule parole de compassion eut
brisé les digues que Georges avait tant de
peine & maintenir devant le flot tumultueux de
sa douleur; mais la grand'meére avait, elle
aussi, une dignité 4 sauvegarder; celle de son
enfant; et elle attendit que le jeune homme
s'expliquat.

Lorsque Lucie rentra, préceédant Benoit, qui
apportait un plateau chargé de giteaux et de
flacons, la conversation languissait et rien de
décisif n'était sorti des lévres du lieutenant.

Le lunch improvisé leur donna & tous trois
une contenance; mais quand Lucieeut repousse
le guéridon qui supportait les verres, la géne
se glissa de nouveau entre eux; Georges a bout
de force, Lucie absorbée, la grand'meére en-
tendant mal, finirent par se taire; et le visiteur,
comprenant qu'il ne pouvait plus faire face &
cette situation terrible, se leva pour prendre
conge.

— Madame, dit-il & M=e de Maiffre, voici
I'heure du départ qui s'approche. Celte journée
me laissera un souvenir ineftfagable, et je suis
heureux davoir pu vous témoigner mon re-
connaissant et respectucux souvenir. Veuillez
otre l'interprdte de mes regrets auprés du
colonel...

— Vous ne dinez pas avec nous, Georges?
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lui demanda Lucie, coupant en deux une
phrase qui menagait de ne jamais finir,

— Impossible, je suis attendupar mon pére,
et le train qui correspond avec la ligne de
I'Ouest part tout & I'heure.

Lucie poussa un soupir et lui dit en lui ten-
dant la main ;

— Comme c’est court une grande joie.

— Oh ! oui, bien court, murmura Georges en
s'inclinant sur cette petite main qu'il ne baisa
pas comme 2 l'arrivée,

La grand'mére ajouta, :

— Vous nous reviendrez, au moins, mon
enfant; puisqu'il a été si bon de se revoir, ce
sera encore meilleur...

— Dans huitans | interrompit Lucie avecune
inflexion de voix qui en disait long sur son peu
de foi en l'avenir.

Georges la regarda et il y eut un reproche
dans ses yeux limpides.

Mais il fallait brusquer ce départ cruel, il
fallait éviter quelque faiblesse qui et trahi
I'amertume de cette nouvelle et supréme sé-
paration.

Le jeune lieutenant, pour en finir, s’avisa, en
jetant les yeux sur la pendule, qu'il éfait en
retard, ce qui le dispensait de tout autre men-
songe ; et il quitta la chambre de Mme de
Maiffre aussi vite que le lui permettaitle trem-
blement dont il était secoué depuis qu'il avait
recu ce grand coup au ceeur.

Lucie, interdite, n'osa le suivre; mais aus-
sitot que la porte se fut retermée sur lui, elle
alla chercher un indicateur de chemin de fer,
le feuilleta avidement et, aprés quelques re-
cherches, le referma avec dépit : il n'y avait
pas de train qui correspondit avec celui de la
Bretagne avant minuit.

Pensive, le coeur lourd, elle rentra chez sa
grand'meére, souhaitant que celle-ci ne lui
parlit pas de ee qui la troublait si fort; elle
était honteuse, la pauvre enfant, de sa joie

. passée, et ne pouvait croire que tout fat dit

entre elle et Georges.

Le jeune lieutenant avait pris I'avenue de la
gare; puis, une fois hors de vue, il s'engagea
dans un chemin de traverse qui le conduisit &
la riviére.

Son intention était de gagner la prochaine
station du chemin de fer & pied. Tout al'heure,
ses jambes tremblantes ne pouvaient le sou-
tenir; maintenant, il avait besoin de mouve-
ment, de fatigue; il lui semblait qu'en épui-
sant ses forees, il apaiserait un peu sa douleur.

-..Ainsi, elle était mariée et il arrivait trop
tard! Pour elle, il avait travaillé avec le cou-
rage et la persistance d'un homme fait, alors
qu'il n'était qu'un enfant; pour elle, il avait
renoncé a la carriére de son choix et embrassé
celle qu'elle lui avait désignée.
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Lui, timide, gauche, un peu sauvage, aimant
la vie tranquille et I'intimité stricte, il avait
profité de toutes les occasions pour vaincre sa
maladresse native, pour surmonter son émoi
en public; il avait étudié avec un soin constant,
entoutes rencontres, comment se comportaient
les jeunes gens du monde; il avait appris a
marcher, & se tenir, & se présenter afin de
plaire & Lucie.

Jamais, pendant ces huit années, il ne lui
était venu a l'esprit que la jeune fille put s'en-
gager avant de le revoir, Est-ce qu'il se croyait
almé?

Non; mais d'abord il ne pensa pas 4 la pos-
sibilité d'un autre mariage pour lui, parce qua
treize ans on ne pense pas a tout et onne pré-
voit pas d'aussi loin; ensuite, quand il songea
que ce bien qu'il désirait si ardemment pou-
vait étre désiré par d'autres, la grande jeu-
nesse de sa petite amie lui parut une sauye-
garde suffisante; et cette possibilité du ma-
riage, si elle l'effleura, ne fit que passer dans
son esprit sans y laisser de traces.

Et voilda que ce malheur, dédaigné par sa
confiance, était justement celui qui l'atteignait
d'une fagon irrémédiable.

11 reprenait une 4 une ces années de collége
que les enfants trouvent si lourdes parce qu'ils
n‘ont pas un but désiré. A cetdge, on travaille
parce que le travail est imposé : 4 quoi bon?
pensent ces petits, qui ne prévoient rien. Pour
Georges, le travail avait eu son charme aus-
tére; chaque pas fait en avant I'avait rapproché
de sa chére Lucie. Oh! qu’il avait eu envie,
une fois arrivé a I'Ecole polytechnique, d'aller
lui dire son triomphe; il voyait par avance
son regard étonné et ravi, ses exclamations
joyeuses; mais mnon, il s'était privé de cette
joie, sa nature positive et réfléchie i'avait aide
a garder le silence deux ans encore, deux ans
qui lui parurent plus longs que sa vie entiére,
deux ans de travail acharné ot le souvenir et
I'espérance avaient été son seul repos.

Et il était sorti vainqueur de toutes les
épreuves, les derniers obstacles ¢taient tom-
bés, il avait I'age, il avait le grade; il pouvait
offrir un cceur fidéle, une position. Qui done
s'opposerait & son désir si Lucie | agréait ?

Lucie! il venait de la retrouver telle qu'il
la voyait dans ses réves depuis tant d’années.
Ce n'était plus la petite fille d’antrefois, quant
a la taille ; mais son cceur n'avait pas changé;
ses yeux étaient restés un miroir fidéle de
son dme aimante et pure; son sourire attei-
gnait le plus intime du cceur, parce qu'il venait
du ceeur; elle avait une grice inconsciente, un
charme plein de jeunesse, quelque chose de
naif et d’attirant qui comblait tous les désirs
de Georges. Pendant une heure, il avait eu le
bonheur parfait.
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Maintenant, c'était fini, et il ne pouvait se
résigner & le croire; il lui semblait que le
monde croulerait pour lui rendre I'espoir d'une
vie nouvelle. 11 appelait un miracle, je ne sais
quoi d'impossible, mais il ne pouvaitadmettre
que Lucie fat & un autre qu'a lui.

Et, tout en déraisonnant, il marchait le long
de la rive déserte; le jour tombait; de loin en
loin, une petite lumiére éclairant quelque pau-
vre demeure surgissait au milieu des champs,
derriere un bouquet d'arbres, au bord de la
tranquille riviére. Lui, rapportant tout & cette
unique pensée qui le torturait, songeait au
bonheur de ces gens réunis a leurs foyers, de
ces paysans qui, aprés le labeur du jour, re-
trouvaient la famille. Oh! qu’il souffrait.

Peu & peu, les chaumiéres se groupaient; &
un coude de Ia riviére, il se trouva en face
d’une sorte de petit port ol quelgues barques
étaient amarrées. 11 en avisa une toute blanche,
plus élégante que les autres, et, machinale-
ment, il se pencha pour lire son nom dans
I'obscurite.

— Clest la Mouette ! s'écria-t-il.

Alors, il cacha son visage dans ses mains
et il pleura. 1l pleara comme un enfant, avec
de lourds sanglots qui lui brisaient le cceur, et
il répétait & travers son deésespoir le nom de
celle qu'il aimait.

Et puis, comme il déraisonnait tout & fait, il
lui vint un désir fou de retourner la-bas, ol il
venait de tant souffrir, d'y retourner dans
ce petit bateau ou jadis il conduisait Lucie
vers I'lle ol s'était passée une des plus heu-
reuses journées de son enfance.

Il entendit un pas se diriger de son coté et
héla un jeune garcon, fort effrayé de s'entendre
interpeller dans la nuit.

— Je veux descendre la riviére jusqu'a la
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ville et m'en aller ensuite par le chemin de
fer, lui dit Georges. Je vais prendre la Mouette,
que je connais. Peux-tu venir la chercher dans
deuxheures, elle seraamarréederriérel’église ?

Comme ces paroles étaient accompagnées
d'un argument, sonnant clair dans la main de
Georges, le jeune pécheur promit qu'il irait
chercher la barque, non point le soir, car
la nuit l'effrayait fort, malgré la lune qui se
levait splendide & l'horizon, mais & la pre-
miére heure du jour, et le marché fut wite
conclu.

Lucie était donc retournée dans la chambre
de sa grand’'mére, mais, aprés le départ de
Georges, au lieu de babiller gaiement autour
d’elle, comme de coutume, elle avait pris un
ouvrage de couture quelcongue et tirait ma-
chinalement l'aiguille tout en songeant & ce
qui avait si brusquement changé sa joie en
peine et sa confiance en inquiétudes.

Sa grand'meére feignait aussi d'étre absorbée
par sa lecture, afin de pouvoir garder le si-
lence, quoiqu’elle pensat aux mémes choses
que son enfant et et bien voulu soulager
ce pauvre ceeur écrasé par son premier secret;
mais, dans la crainte de jeter de I'huile sur le
feu, en réveillant des espérances qu'elle ne
partageait pas, elle ne cherchait pas a rani-
mer une conversation éteinte et a lui donner
pour aliment la. visite de Georges. Mieux va-
lait que le temps seul se chargeat d’adoueir
I'amére déception que la vieille femme devi-
nait dans le ceeur de sa fille.

C. DE LAMIRAUDIE.

(La fin aw prochuin numéro.)
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ECONOMIE DOMESTIQUE

NOISETTES D'AGNEAU A LA CHERUBIN

Levez des filets d’agneau, parez-les, coupez-les en cing ou six petites noisettes que vous
aplatirez légérement en conservant leur forme ronde. Mettez dans une casserole des tranches
de jambon sur lesquelles vous poserez vos noisettes que vous recouvrirez d'un papier beurré
aprés les avoir salées, poivrées, etc.; faites cuire 4 feu doux, puis, lorsqu'elles auront pris une
belle couleur de chague ¢dté, mouillez-les d'un verre de fine champagne et laissez terminer la
cuisson sur le coin du fourneau en les arrosant souyent de leur propre jus. Préparez ensuite
des papillotes dans lesquelles vous emballerez vos noisettes, et mettez-les sur le gril dans un
four bien chaud. Quand elles seront bien dorées, retirez-les et servez sans les déballer.

Ces noisettes ainsi préparées peuvent étre servies avec une sauce Soubise; dans ce cas,
on supprime les papillotes; elles peuvent aussi étre accompagnées d'une garniture au gout de

I'amphitryon.
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Thédtres lyriques : Le Falstaff de Verdi & I'Opéra-
Comique. — Nouvellesde 1'Upéra. — Concerts et audilions.

g os lectrices savent déja
que M. Arrigo Boito a
tiré sa comédie-lyrique
en frois actes et six ta-
bleaux du théatre de Sha-
kespeare, et que c'est
M. P. Solange qui en a

- == écritla version francaise.
On sait de méme qu'il s'agit de l'amusaute
farce des Joyeuses Commeéres de Windsor, dans
laquelle Ad. Adam et M. A. Thomas avaient
déja estompé le personnage de sir John Fals-
taff. Tel qu'on nous le présente aujourd'hui, ce
héros de comédie est une sorte de bouffon
vantard, gourmand et poltron, dont s'emparent
les joyeuses commeéres. Comme il a la sottise
de croire que toutes les femmes 'admirent et
qu'il est irrésistible, elles s'en amusent, lui
écrivent de faux billets doux, lui donnent
de faux rendez-vous cu il ne trouve jamais
que coups de baton des maris, mis dans
le secret, sauts périlleux par les fenétres et
diables fantastiques qui le terrifient. De tous
ces éléments pleins de diversité et de folie
trés habilement groupés par les librettistes, le
plus grand maitre italien de notre temps a fait
un chef-d’ceuvre musical. Clest la verve la
plus folle, en effet, o1 I'esprit de Cimarosa et
Paisiello est dépassé. On ne pourrait jamais
croire que le musicien, dont la brillante car-
riere a fourni tant de palpitants et sombres
drames, nous réservait, a quatre-vingt-deux
ans, ce chef-d’ceuvre de science, de jeunesse
et d'exquise bouffonnerie, dans lequel il a si
merveilleusement enveloppé la grotesque vul-
garité de I'éenorme Falstaff.

Comment citer des morceaux? Il n'y en a
pas. C'est une trame d'une idéale finesse, bro -
dée d'admirables richesses orchestrales, de
themes qui savent étre mélodiques et admira-
ples & la fois, et ou l'inspiration de ce maitre
étonnant passe des voix aux instruments, des
instruments aux voix sans trahir le moindre
effort. C'est 'infinité des détails ainsi ordonnés
entre eux qui fait de cette composition une
création unique en son genre, 4 une époque oil
le grand drame lyrique a conquis une si large
place. Il faudra bien de I'esprit & nos modernes
Gaulois pour dépasser cet art bouffe ancien si
longtemps délaissé, et que le célebre Verdi
vient de ressusciter si exquisemoent.

Dés le premier acte, le public, électrisé par
la nervosité de ces rythmes si franchement
gouailleurs, n'a cessé d'applaudir, soulignant
particuliérement de son enthousiasme un ra-
vissant quatuor sans accompagnement, qu'il a
bissé.

Tout le deuxiéme acte, ot M!* Delna s'est
revélée comédienne achevée, dans le role de la
commere Quickly, qu'elle chante et joue &
ravir, n'a été qu'un long triomphe. M. Maurel,
un superbe Falstaff, a soulevé de frénétiques
bravos dans son Arieffe si pimpante, qu'on a
bissée, puis trissée. Le finale de cet acte est
une merveille.

Au troisiéme, l'originalité, la gaieté, la folie
vont grandissant. Au milieu de scénes fantas-
tiques, une fée, M™ Landouzy, murmure un
chant d'un charme infini. Une fugue savante,
et d'un grandiose comique, termine cette
ceuvre qui va peut-étre relier la musique du
passé 4 celle de l'avenir en démontrant que
I'on peut rester mélodieux comme le cygne de
Pesare, et avoir du génie comme celui des
rives de la Sprée et de I'Elster. Ajoutons que
I'exécution de Falstaff a été au-dessus de tout
eéloge. Une interpretation supérieure ou chaque
artiste, électrisé par la présence du grand
maitre, s'est surpassé. Sous la direction de
M. Danbé, un orchestre idéal, ne laissant
dans l'ombre aucun des infinis détails de cette
partition difficile, et sachant en faire jaillir
toute la bouffonnerie spirituelle. Les cheeurs,
comme la mise en scene et les décors, n'ont
pas moins contribué au prodigieux succés de
I'ouvrage. Des rappels et des ovations sans
fin ont été prodigués au grand et étonnant
Verdi.

Il régne, du reste, une fiévreuse activité
chez M. Carvalho. On s'occupe de la remise &
la scéne du Freyschiils, de Weber; de 1'Or-
phée, de Gluck; de la 1,000° de Mignon, d'Am-
broise Thomas, et de l'ceuvre nouvelle de
M. Massenet.

A I'Opéra, la Djelma, de M. Ch. Lefevre, est
préte & passer. M. Ch. Lomon, l'auteur du
libretto, en a tiré le sujet d’'un roman de Méry :
la Guerre du Nizam. La 100° de Lohengrin a
été des plus brillantes, avec Van Dick, revenu
exprés pour reprendre le réle qu'il a crée a
Paris. b

Nous avons pu assister 4 quelques auditions
d'un réel intérét pour nos lectrices qui toutes,
plus ou moins, s'adonnent & I'étude de la mu-
sique de piano ou de cha.. Ncus icu.0.8
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beaucoup & constater par nous-méme le légi-
time succés qu'obtient chaque jour davantage
le remargquable enseignement de M'* H. Parent.
Dans une récente réuniond’éldves qu’elle don-
nait salle Erard, nous avons marché de sur-
prise en surprise en écoutant cette pépiniére,
non pas d'éléves, mais de véritables artistes,
pour la plupart, et portant toutes, & c6té d'une
individualite bien tranchée, le cachet de cet
enseignement supérieur.

Parmi les numéros qui ont fait sensation, il
convient de citer les deux morceaux d'en-
semble : Marche Turque, de Mozart, et Danse
Hongroise, de Brahms, qui ont prouvé que
M!s Parent ne fait pas seulement des virtuoses,
mais aussi des musiciennes de valeur.

On ne peut rien réver de mieux comme fer-
meté et stireté d’exécution. Pas une défaillance
de mémoire, et les éléves n'ont personne pour
conduire cet orchestre a dix-huit mains, ni
méme quelqu'un tenant la musique en cas de
distraction. La Marche Turque a été hissée, et
c'était justice. MU= Pellarin et Grandin mé-
ritent une mention spéciale; la premiére pour
sa brillante exécution d'une Chaconne, de
Heendel, et d'un Concerto, de Schumann; la
seconde, pour sa virtuosité etses qualites de
style qui dailleurs, & des degrés différents,
distinguent les éléves de l'école H. Parent.
Mw=e Sanderson-Lemaitre avait apporté un
nouvel élément d'attraction & cette remar-
quable séance, au cours de laguelle elle a fait
apprécier sa jolie voix dans plusieurs mor-
ceaux, notamment une Berceuse, de Chami-
nade, trés applaudie et chantée d'une fagon
charmante.

C'était une séance non moins attrayante que
celle donnée aussi salle Erard par la distinguée
pianiste-professeur M“® Henri Marchand, pour
l'audition de ses éléves, et aidée du concours
de Mm™ Marthe Crabos et de M. Jaunet.

Nous avons été émerveillée des progrés
réalisés par de toutes jeunes filles, dont les
qualités de sentiment et d’exécution font grand
honneur & la méthode de cette vaillante musi-
cienne. Toute la premiére partie du programme,
— plus de cinquante numéros | — était consa-
crée 4 de ravissantes fillettes dont le jeu et la
correction, selon leur 4ge, tenaient du prodige.
Bientot les ainées entrant en lice, une nouvelle
série d’éléves se fit apprécier dans nombre de
pitces admirablement rendues. Nous avons
remarqué le Concerto en sol minewr, de Men-
delssohn, ot M"® A, Marchand, par le fini de
son jeu, montre déja toute la délicatesse de
doigts de sa mére. Le Concerto en la mineur,
de Grieg, n'a pas été moins réussi, ainsi que
I'Imprompitu, de T. Lack, exécuté avec une
irréprochable virtuosité. De véritables ova-
tions pour ce compnsiteur éminent, qui était
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venu présider la séance. Sa Polonaise de con-
cert a 6té exécutée par M"e Marguerite B. avec
autant de brio que de gra te. Le Scherso Polo-
naise, de Mathias, a été enlevé avec une rare
maéstria par une toute jeune fille, M" Ger-
maine L., dont l'avenir est plein de promesses.

Au cours de laséance, lechantest venutrois
fois jeter ses lueurs charmeresses sur ce gra-
cieux tournoi..C'est dans le duo du Pré-auz-
Cleres que le superbe soprano de M™¢ Marthe
Crabos a ouvert le feu de l'enthousiasme. Ad-
mirablement secondée par M. Jaunet, dont la
diction est excellente, les deux artistes ont
sonleve d'enthousiastes bravos.

Mais le programme révélateur portait l'air
de Samson el Dalila, et I'on attendait avec im-
patience Dalila-Crabos. Elle parut eufin, et
commencga & ravir son public dans la douce
Berceuse de. M'"® Carissan, qu'elle murmura
exquisement. Grand succés pour l'auteur et
I'interpréte, dont la diction si neite ajoute un
charme de plus & cette voix souple et péné-
trante. L’air de Saint-Saéns fut un triomphe
pour la jeune cantatrice qui, dans ce chef-
d'ceuvre du maitre, remue san auditoire jusqu'a
I'exaltation. Faisant passer dans sa voix toute
la gamme des senliments, elle les conduit &
dees hauteurs surhumaines oi la eréature ter-
restre s'efface peu & peu devant la lumineuse
figure de la poésie. Cette page est grandiose,
Iinspiration y déborde et lascience du compo-
siteur la conduit jusqu'au sublime.

Pendant que l'admiration secouait ses ailes,
le sympathique baryton de M. Jaunet venaitse
taillzr un beau succes dans I'"Homme awu sable,
de Rieux, et la charmante sérénade du Ro!
d'Ys. C'est un artiste & la voix chaude, qui se
pénetre si bien du sentimentqu'il exprime, que
le public semble le ressentir et le traduit par
de chaleureux bravos.

Le ravissant Cheeur des Magnarelles, de
Mireille, par Gounod, a brillamment cléturé
cette belle féte musicale. Chanté avee beau-
coup d’ensemble par les éléves des cours de
solfege, le public a saisi cette occasion dac-
clamer encore la vibrante diva Dalila-Crabos,
qui s'¢tait chargée des soli.

M'"¢ Duchemin tenait le piano d'accompa-
gnement avec autant de talent que de vail-
lance. Succés complet pour M® Marchand, qui
sait donner & ses éléves la perfection de l'exé-
cution jointe au charme de l'expression.

Nous remettons au mois prochain la liste
des nouveautés, en regrettant de ne pouvoir
parler des beaux chants religieux du mois de
Marie, ou, jusqu'a la cléture, M=¢ Crabos
chante les louanges de la Mére du Sauveur,
tous les mercredis, en l'église Saint-Séverin.

MARIE LassAvLCug.




(<% ESDZMOISELLES, je vous en
fais juges.

Il s’agit de bagues et le
différend s’est élevé en ma
présence, entre Yvonne et
Jane, 4 propos d'une pre-
miére communion.

Qui le croirait? c'est Jane,
la folle enfani que vous sa-
vez, qui défendait I'opinion la plus austére, et
Yvonne, mére de famille raisonnable, se don-
nait du large pour la parure a I'église.

Jane, dont la filleule faisait sa premidre
communion le lendemain matin, montrait a sa
cousine ses doigts maigres et effilés, dépouil-
lés des jolies bagues qui les ornent ordinai-
rement :

— Je viens de les Gter, nous dit-elle, car
demain, dans la presse du départ, j'aurais pu
les garder par inadvertance.

— Et ol aurait été le mal? lui demanda
Yvonne en la regardant avec ses grands yeux
etonnés.

— Clestune vanité | s'écria Jane convaincue;
et, devant le bon Dieu, les vanités... tu com-
prends... Enfin, ce n'était pas le moment de
s'attacher a de futiles parures... d'autant que
Je'viens de confesse... et...

— Oui, oui, je t'entends; tu as porté au saint
Tribunal tout un chargement de breloques, de
paillettes, de dentelles.

— Mé¢chante |

— Eh bien! sais-tu, ma petite Jane, moi jene
pense pas du tout comme toi; et le jour on
j'aurai le bonheur de conduire Madeleine pour
la premiére fois & la sainte Table, je mettrai
toutes voiles dehors, comme disent les ma-
telots.

— Ca ne te géne donc pas, ensuite, de dire &
confesse combien de fois tu as pensé i tes
bijoux ou & tes rubans, au lieu de t'occuper de
ce que tu avais a faire ?

— Pas beaucoup, parce que je me suis habi-
tuée, ou plutét maman m'a appris de bonne
heure & entreméler doucement mes joies ou
mes plaisirs avec la reconnaissance pour qui
me les accorde; mesregrets ou mes demandes
avec la soumission filiale si je n'obtiens rien.
Maintenant, te dire que jamais, jamais..,
Non l... mais rarement ; et mon af{rait, comme
disent les saints Péres, est de me parer pour
me meltre 4 l'unisson des fétes de I’Eglise.

— Vanitas, vanitatem, reprenait Jane avec
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une gravité qu'elle puisait dans une profonde
conviction de sa fragilité.

— Je ne te dis pas le contraire, mais ce n'est
pas une raison pour que je me range a ta ma-
niere d'agir. Qu'est-ce que je puis te répondre,
ajouta-t-elle en souriant, si tu me cites I'Ec-
clésiaste, et en latin encore : il n'y a plus qu'a
s'incliner; mais je ne suis pas convaincue,
et d'instinet, quand je vais & uz ami, je veux
qu'il juge par les moindres détails que j'ai fait
des frais pour lui plaire. Dieu est notre ami et
il est bien content que je pare mon Ame d'a-
bord et ensuite le corps, qui est la boite de
mon dme, si je le fais avec I'intention que je
viens de dire.

Nos péres se faisaient superbes le dimanche,
parce que c'était le jour du Seigneur. Bonne-
maman du Caylar met son tour de cheveux
neufaux fétes carillonnées seulement, ce qui
fait qu'il est neu/ depuis trés longtemps,
comme le pont d'Henri 1V,

N'as-tu pas entendu cent fois nos ancétres
dire qu'ils prenaient leurs atours de printemps
a Paques, auxrisques de geler quand la saison
était en retard ; non seuleuient ils le disaient,
mais ils le chantaient :

Moi-z-en bazin, loi z-en nankin,
Tous deux en é-es-carpins.

Mais Jane tenait bon :

— Si j'al des bijoux ou de riches atours, voici
ce qui se passe : Je regarde mes voisines pour
comparer et je me dis : Tiens, Lueie a un cha-
peau qui ressemble & un petit chaudron, ls
mien est si gentil!| En revanche, le collet de
Marthe a un cachet : une énorme ruche de
tulle, de longs pans de moire, des tuyauxabon-
dants et doublés... raide... trés court, n'arrivant
qu'au milieu du dos... Je m'en ferai un pareil
pour la confirmation.

Et puis; voila le sermon ; je me dégante etje
fais jouer mes bagues ; justement, un rayon de
soleil passe en travers sur mes genoux, le
diamant de ma pauvre chére maman étincelle,
il pique mon livre d'un tas de petits points
brillants ; je remue doucement les doigts, les
feux rouges deviennent verts... « Passons au
second pointy, dit le prédicateur; et je ne sais
seulement pas de quoi il a parlé jusque-la.
Voila ot me conduit ton systéme.

— Clest que tu as' le eceur mauvais; oh!'non,
seulement une téte & I'évent. Pourguoi, au lieu
de distiller le-mal des choses, ne cherches-tu
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pas & en tirer ce qu'elles ont de bon? Vois-tu,
il est plus facile de temporiser avec ses enne-
mis que de les mettre & la porte.

— Oh! non, par exemple, tout ou rien.

— Permets: Tn ne peux pas te dispenser de
te faire belle pour la premidre communion
de ta filleule; I'usage, ta famille, les circons-
tances le commandent; ne mets pas de bagues,
soit; mais tu auras un chapeau, une ombrelle,
une robe, je ne sais quoi de suffisant pour te
distraire. Eh| bien, pourquoi ne pas faire de
nécessité vertu? Te dire, la veille : 1] faut preé-
parer mes affaires ce soir pour n'éilre pas
bousculée st distraite demain matin. Voyons,
ma robe bleue, un jupon brodé (on en reporte),
celui-ci est un peu chiffonné, je le finirai & la
promenade; pour demain matin, je le veux
tout blane, tout frais, personne ne le verra;
mais vous, mon Dieu, vous saurez qu'Yvonne
veut étre nette au dedans et au dehors pour
vous faire honneur. Je vais étrenner mon col-
let de mousseline de soie, je le trouve trés
joli, un peu cher; combien d'entre mes amies
ne pourraient pas se passer une fantaisie
aussi cotlteuse; je suis dans les gatées de la
vie, par quoi l'ai-je mérité? La, mon amour-
propre fait un plongeon, et je suis obligée de
convenir que je n'ai rien mérité du tout.—
Voici le tour de mes bracelets; je prends ce
porte-bonheur, celui qui a une grosse perle
pour fermer l'anneau si mince que j'enfile &
mon bras. C'est un cadeau de mon parrain. En
voil& encore un qui me gate, je prierai demain
pour que N. S. lui rende au paradis ce qu'il
me donne en ce monde. Si je n'attendais
pas a demain? Lui, quand il sait que je désire
quelque chose, il me le donne tout de suite. Et
je suspeuns mes préparatifs pour dire au bon
Dieu ce que je souhaite pour parrain. Je met-
trai aussi ma gourmette avec son petit grelot
qui sonne la ferraille quand je remue. Ah!
voild encore un souvenir, ce grelot! C'est Paul
qui me 1'a donné un jour parce qu'il a cassé
une tasse de Chine sans que j'aie fait ouf.
Avant qu'il la casse, il la iripotait tout en
m'expliquant que le procureur général avait
fait un réquisitoire étonnant : « Paul, prends
garde, tu vas casser ma tasse.— Laisse done,
I'avocat de Tribouillard a essayé de parer le
coup; mais, bast » En disant bast, Paul
fait un grand geste, et la tasse lui échappe.
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J'ai été stoique, et 1t lendemain, en rompant
mon pain au lait, j'ai trouvé le grelot comme
une féve de reine. Il ne faut pas récriminer
avee les hommes, ¢a les ennuie et ¢a ne les
corrige pas. Le silence, un grand silence in-
dulgent les touche bien plus et on a des
grelots par-dessus le marché.

— Alors, d'aprés ton systéme, pour honorer
les pauvres quand on les visite, il faut se pa-
rer comme une chiasse?

— Tu déraisonnes, ma vieille chérie; les
pauvres ne voient pas dans le fond de notre
pensée comme Dieu et s'offenseraient de 1'éta-
lage d'un luxe qui leur fait faire un triste
retour sur eux-mémes. J'aurais bonne grace
d'offrir un pain de quatre livres avee une main
garnie jusqu'aux phalanges et qui, coupée,
vaudrait encore 3,000 ou 4,000 fr. Mais, par
exemple, si je vais voir un malade, mon sys-
ttme reprend tous ses droits. Une robe gaie,
un chapeau tout pimpant; dans mon mouchoir,
une goutte d'extrait bien fin, se rapprochant
du parfum de la fleur, et & mon corsage un
bouquet que je laisserai en m'en allant. Tout
cela entrera dans la triste chambre comme un
rayon de soleil, et le patient, tout en me con-
tant ses maux avec ce luxe de détails que les
malades aiment tant, s'amusera 4 me regarder,
et sera un instant distrait de ses souffrances.

— Moi, je me serais habillée en veuve du
Malabar pour lui faire entendre ma sympa-
thie, riposta Jane en riant.

La conversation que je télégraphiais & me-
sure en était 1a, lorsque je jugeai prudent d'in-
tervenir :

— Mes chéries, c’est trés bien tout ce que
vous venez de dire; mais il y en a quatre
colonnes, et je n'ai plus la place.

— La place ou? La place pour quoi?

— Dans votre journal donc; et j'attends votre
conclusion.

— Ce sont nos amies les abonnées quj la
tireront, répondirent les deux cousines en
méme temps; dites-leur, tante, que nous ne
sommes pas d'accord sur la maniére de bien
faire, mais que nous voulons y arriver toutes
les deux; 'intention est l'essentiel.

Avec ou sans bagues.

C. DE LAMIRAUDIE.

PENSEES ET MAXIMES

Les belles actions cachées sont les plus estimables.

(PascaL,)

*
o

La simplicité affectée est une imposture délicate.

(LAROCHEFOUCAULD.)
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DEVINETTES

Mots en bouquet

Je vous ofire, mesdames et mesdemoiselles, un bouquet dont voici les
emblémes; & vous d'en découvrir les noms :

Téte du bouquet : Simple modestie.

De gauche & droite : Humilité. — Guérison. — Légeéreté. — Jeunesse,
poésie. — Vanité. — Méfiez-vous des méchants. — Confiance.

Attache : Ce que fait l'athée en voyant ces ceuvres du Créateur : il ...
quand méme.

Mots en carré

Une sainte martyre. — Pour se mirer. — Un mauvais riche. — Au

figuré, signifie erreur. — Eau digestive.
(Reine-Marguerile a Tourcoing.)

Probléme pointé

Voyelies : .ai. — .0. —a.ou.. — .0.. —i..uid.e. —e. — .ou. .eu,
— ..6f6.0.. —.ou.e.., —u, — .ie. — .0...e —

Consonnes : ., — v.l — d.s — t.mp.t.s — .t — 1. —ch.nt — d.s —
p-l.s —m...tt.s —q.. —b.,rec. — .t — q.".mp.rt, — 1. — v.nt —

Mots en cigix

Avec les lettres suivantes, former, selon le modéle indiqué, une croix
qui contienne :
Verticalement : Un prénom féminin.
Horizontalement : Un prénom masculin (bras) et trois féminins (pied).
AAA D EEEEEEEE III LL M NNN O RR S TT

(Pomme d'upi.)

Mots en hslice

1% iriangle : Habitation seigneuriale. — Sort. — Refuge. — Minéral, —

Epoque. — Le commencement de 'admiration. — Dans la rue.
2¢ {riangle : Consonne. — Exclamation. — Appel. — Signe des ans. —
Pour faire briller — Synonyme de courage. — Grand historien.

Mots reliant les deux triangles : Sous-préfecture de I'Est.
(Marguerite Grosjean.)
Enigme
Quelle est, de toutes les choses du monde, la plus longue, la plus
courte ; la plus prompte, la plus lente; la plus divisible, la plus étendue

la plus négligée, la plus regrettée ; sans laquelle rien ne se peut faire ; qui
dévore tout, qui vivifie tout?

(A. V., 1853)

EXPLICATION DES DEVINETTES DU NUMERO DE MAI

CHARADE ANAGRAMME : Mors Ex A -

An dante Scepire. — Spectre. M

PROVERBE ! MoTs EX TRIANGLE : 0 A

Qui trop embrasse mal élreint, CUASR AT MR L N [

LANGUE FRANGAISE ! AR A M S I N

Ce mol, qui signilie : pouce coupé, R A D oDIS B T
désignait les jeunes gens qui, pour AMI S SEVIGNE
fuir le service militaire, se cou- M I S p N
paient le pouce E § A 0

(Covrant, Hisl, de I'Europe.; L N N

Le Directeur-Gérant : F. THIERY, 14._7'uc Drouot.

Paris — Alcan-Lévy. imprimeur breveté, 24, rue Chauchat.






