
E 22 o c to b re  1421, le  ro i  de ¡.France, 
C h a r le s  VJ, m o u ru t ,  e t d a n s  P a i i s ,  
v il le  a n g la is e ,  le s  h é r a u ts  d ’a r m e s  
c r ia ien t ,  p a r  les  r u e s  e t  le s  c a r r e ­
fo u rs  : « Vive H enr i  de L a n c a s t r e l  
ro i  d ’A n g le te r re  e t  d e  F ra n c e l  » La 
F ra n c e  é ta i t  p e r d u e ,  h u m a in e tn e n t  
p a r la n t ;  C h a r le s  VII ,  l e  p e ti t  r o i  de 
Bourges,  n e  so n g e a i t  p lu s  q u 'à  la  

q u i t te r  e t  à  se  r é fu g ie r  so i t  en  E s ­
pagne ,  s o i t  en  E c o ss e .  O r,  à  cc 
m o m en t ,  un  s e c o u r s  in a t te n d u  a r ­
r iv a  a u  m a lh e u re u x  p r in ce  d 'où  o a
1 a t te n d a i t  le  m o in s  : d 'u n e  fem m e, 

d ’une j e u n e  fille, d 'u n e  b e r g è r e  de d ix -hu i t  an s .  Et so n  h i s ­
to i re  e s t  la  p lu s  f ra n ça ise ,  l a  p lu s  m e rv e i l leu se ,  l a  p lus  
poé t ique  q ue  l 'o n  p u i s s e  im ag ine r .

M a is  p o u rq u o i ,  d i r a - t - o n ,  p o u rq u o i  la  F ra n c e  to u t  en t ière  
a- t-c l te  d a ig n é  se  s o u v e n ir  s e u le m e n t  a u jo u rd 'h u i  du  n o m  d e  l 'h é ro ïn e  qu 'e l le  r e d i t  à  sa t ié té  
en  ce  m o m e n t !  E h !  b ien ,  se lo n  m oi ,  la  r a i s o n ,  la  v o i c i :  J u s q u ’ici, n o t r e  no b le  p ays  ava it  
m a rc h é  g lo r ieux  d an s  l ’h i s to i r e  s a n s  que  s a  g lo i re  s u b î t  d ’éc l ip se  d u rab le .  L e  co u p  d e  to n n e rre  
d 'il  y a  v in g t- t ro is  a n s  l’a  é c ra sé ,  s a n s  p o u r ta n t  l ’a n é a n t i r ,  e t  q u a n d  il  s e  re lève ,  m e u r t r i  m a is  
confiant,  il c h e rc h e  d a n s  le  ciel s o m b r e  l ’éc la irc ie  q u i  le  r écon fo r te  e t  l ’étoile q u i  le  gu ide .  Les 
a s t r o n o m e s  ne n o u s  d o n n e r o n t  p a s  le  n o m  de ce t te  é to ile  do n t  l’éc la t  e s t  s i  lum ineux  e t  si 
doux, m a is  l 'h is to i re  de  l a  F ra n c e  n o u s  le  fo u rn i t  ; e lle  s 'ap p e l le  J e a a n e  d'Arc.

Chose c u r ie u s e  I c ’e s t  m a in te n an t ,  c ’e s t  à  une  ép o q u e  où r é g n e n t  en m a l t r e s s e s  a b s o lu e s  la  
c r i t iq u e  im p ito y a b le  et la  f ro ide  r a i s o n  que  to u s  v ie n n en t  g lo r if ie r  ce tte  F r a n ç a i s e  d o n t  l 'h i s ­
to i re  a  un  a s p e c t  s i  é t r a n g e  a v e c  s e s  voix m y s té r ie u s e s ,  s e s  p r e s s e n t im e n ts  p ro p h é t iq u e s ,  son 
a rd e n te  dévo t ion .  N’im p o r te  I n ’im p o r te  1 il f a u t  c ro i re ,  on  a  b e s o in  de c r o i r e  d a n s  ce t te  fin de 
s ièc le ,  on  c ro it .  O n c ro it ,  p a rc e  q u ’on a  é té  m a lh e u re u x ,  p a r c e  qu 'on  l ' e s t  en c o re  ou  qu 'on  a
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J o u r n a l  des  D e m o is e l l e s  (N” 6 ). J ü t N  1894.

Ayuntamiento de Madrid



142 J O U R N A L  D B S  D E M O I S E L L E S

r

«

<•

f

il

'k  
i . 

j)
b i  

i

i

î

p e u r  de l 'è t re ,  p a rc e  q u ’on  v e u t  en c o re  e t  to u ­
jo u r s  p o r t e r  h a u t  la  t è te  e t r e p r e n d r e  u ne  nob le  
e t  b e l le  p la ce  d a n s  le  m onde . Qu’e s t - c e  c e la ?  
C e la ,  c ' e s t  l a  P a t r i e ,  e t  c 'e s t  le  s e n t im e n t  p a ­
t r io t iq u e  q u i  n o u s  p o u s s e  à  c r i e r  ; V ive J e a n n e  I 
V ive J e a n n e  i e t  V ive la  F ra n c e  1 « I l  n o u s  e s t  
p e r m is  de c ro i re ,  d i s a i t  to u t  r é c e m m e n t  M. le 
d u c  de B ro g lie ,  à  l a  S o c ié té  d e  l ’h i s to i r e  de 
F ra n ce ,  que  J e a n n e  d 'A rc  s u i t  du  r e g a r d  la  
n a t io n  qu 'e l le  a  tafit a im ée .  A lo r s  , s i  le  m o in ­
d re  n u a g e  p o u v a i t  t r o u b le r  la  p a ix  du  s é jo u r  
qu 'e l le  h a b i te ,  q ue l le  d o u le u r  ne d e v ra i t  pas  
é p r o u v e r  la  bonne L o rra in e  de v o i r  la  f ro n ­
t i è r e  é t r a n g è r e  s i  t r i s t e m e n t  r a p p r o c h é e  ! b o r ­
d e r  de si  p r è s  s a  t e r r e  n a ta le !  M a is  elle  se  
r a p p e l le  e t  v eu t  q u e  n o u s  n o u s  so u v e n io n s  
q u e ,  le  jo u r  où  elle  a  p a ru ,  W inité  m atérie lle  
de l a  F ra n c e  s e m b la i t  f ra p p é e  a u  cœ u r ,  e t q u e ,  
s i  e l le  a  pu  l a  r e c o n q u é r i r ,  c ’e s t  qu 'e l le  g a r d a i t  
e n  e l le -m ê m e  e t  p r o p a g e a i t  a u t o u r  d ’elle  le 
s e n t im e n t  p ro fo n d  de  so n  u n i té  m orale .  » T ou t  
e s t  là  S oyons  u n is ,  a i m o n s - n o u s  e t  n o u s  s o m ­
m e s  s a u v é s ,  n o u s  s o m m e s  e n c o r e  fo r ts  e t  i l  y 
a u r a  en c o re  de b e a u x  j o u r s  p o u r  la  F rance .

D onc, n o u s  v e n o n s  de  n o u s  r a t t a c h e r  à  une 
id é e  c o n so lan te ,  p a r c e  que  n o u s  n o u s  s o m m e s  
s o u v e n u s  de  n o t r e  J e a n n e  e t  de la  p lu s  belle  
p a g e  de n o t r e  h i s t o i r e  n a t io n a le .  Q u ’il  m e  so i t  
p e r m i s  d ’a jo u te r  que  D ieu  n o u s  t r a i t e  en  p r iv i ­
l é g ié s  e t  q ue  l 'E g l is e  d e  D ieu  a  to u jo u r s  veillé 
a v e c  u n e  te n d re  so l l ic i tu d e  s u r  le s  d es t in é es  
de s a  fille aînée. O n  a  d it  q u e  « l e s  év êques  
a v a ie n t  fo rm é  la  F ra n c e ,  c o m m e  le s  ab e i l le s  
c o n s t r u i s e n t  le u r  ru c h e  ». Ce s o n t  l e s  deux 
d e r n ie r s  év ê q u e s  d ’O r lé a n s  q u i  o n t  p r i s  en 
m a in  l a  c a u s e  de l 'héro 'ine f r a n ç a i s e  en  co u r  
de R om e, où  e l le  a v a i t  d é jà  é té  ré h a b i l i té e  
q u e lq u e s  a n n é e s  a p r è s  s a  m or t .  L 'E g l ise  la  
p r o c la m e  V é n é ra b le  e t  S a in te ,  e t  to u t  a u s s i t ô t  
la  F r a n c e  l’a c c la m e .  Je  m 'in c l in e  ic i  e t j ’ad ­
m i re  : j ’a d m ir e  le  fa i t  e t  j e  r e m e rc ie  l 'E g l ise  
d e  ce q u ’elle  a  fa i t  p o u r  n o u s  e n  n o u s  p r o p o ­
s a n t  la  dévo tion  q u i  n o u s  co n v ien t  le  m ieux , 
ce l le  q u i  n o u s  r é c o n fo r te ra  et n e  fe ra  p lu s  de 
n o s  â m e s  e t  de n o s  c œ u r s  q u 'u n  s e u l  c œ u r  et 
q u ’une  s e u le  âm e ,  car ,  il f a u t  le  d i re  h a u t e ­
m e n t ,  J e a n n e  d 'A rc  e s t  à  t o u s ;  c h a c u n  p o u r ra  
c é lé b r e r  s a  fête s e lo n  s o n  c œ u r  e t  s a  c o n s ­
c i e n c e  : le s  u n s  en  y m ê la n t  le  so u v e n i r  des  
r é g im e s  q u i  n e  s o n t  p lu s ;  l e s  a u t r e s ,  l e u r s  
s e n t im e n ts  c h r é t i e n s ;  d 'a u t r e s  enco re ,  l a  r e l i ­
g ion  de l a  F rance .

C’e s t  q a 'en  effet, ce t te  in c o m p a r a b le  fem m e 
se  p r é s e n te  à  n o u s  a v e c  une  te l le  d iv e rs i té  
d ’a s p e c t s  qu 'e l le  fo rc e ra  to u jo u rs  n os  h o m ­
m a g e s ,  d 'une façon  o u  d ’une  au tre .

E lle e s t  f em m e ;
E lle  e s t  p a t r i o te  e t  s o ld a t ;
E lle e s t  s a in te  e t  m a r ty re .

E n tre  l e s  v i l le s  d e  N e u fc h â te a u  e t  d e  V au-  
c o u l e u r s ,  l à - b a s ,  en  L o rra in e ,  s u r  l a  r ive  
g a u c h e  de  la  M e u se ,  s ’é ten d  u n  p e t i t  v il lage 
qui p o r te  le  n o m  de l 'a p ô t re  de la  F rance ,  
S a in t -R ém y .  C 'e s t  une  c o n t ré e  p a is ib le ,  une 
va l lée  s o l i ta i r e  e t  g r a c ie u s e ,  e n t re c o u p é e  de 
l a rg e s  p r a i r i e s ,  de c h a m p s  c o u v e r t s  d e  m o i s ­
s o n s ,  de  j a r d i n s  f ru i t ie r s  et de v ignob les .  Les 
eaux  n a i s s a n t e s  d e  la  r iv iè re  le  t r a v e r s e n t  
j o y e u s e m e n t  e t  b a ig n e n t  en  p a s s a n t  de c h a r ­
m a n ts  v i l lages ,  des  c h a p e l le s  p a i s ib le s  e t  de 
v ieux  d on jons .  L es  co l l in e s  s o n t  c o u v e r te s  de 
b o is  s o m b r e s .  C 'e s t  un  e n d ro i t  fait  à  p l a i s i r  
p o u r  l a  m é d i ta t io n  e t  la  p r i è r e  Ah! c o m b ien  
s o u v e n t ,  co m b ie n  so u v e n t  l a  Jeannette  de 
D o m ré m y  a  r e p o r t é  s a  p e n s é e  aux  l ieux  b én is  
d e  s o n  enfance l  C o m m e elle  s e  r a p p e la i t  avec 
d é l ice s  l a  p e t i te  m a is o n  e t  le  j a r d i n  de son  
p ère ,  la  fon ta ine ,  l ' a r b r e  d e s  F é e s  e t  s e s  lo n ­
g u e s  s ta t io n s  à  l 'e rm i ta g e  d e  V e r m o n t  I C om m e 
e l le  s o u p i r a i t  a p r è s  s a  c h a u m iè re  e t  s a  v ie  
p a s to ra le ,  to u t  en  c o u r a n t  où  D ieu  l ’a p p e la i t !

— Il faut,  d isa i t -e l le  a u  c h e v a l ie r  J e a n  de 
M etz, que je  s o i s  a u p r è s  du  ro i a v a n t  l a  Mi- 
C a rêm e ,  d u ssé - je  m 'u s e r  l e s  j a m b e s  j u s q u ’aux 
g en o u x ,  c a r  p e r s o n n e  a u  m onde ,  ni ro is ,  ni 
d u c s ,  ni m ê m e  l a  fille du r o i  d 'E c o s s e  n e  
p e u v e n t  r e c o n q u é r i r  le  ro y a u m e  de C h a r le s  VII. 
11 n 'a  d 'a u t r e s  s e c o u r s  que  m o i ,  b ien  q u e  j 'a i ­
m a s s e  b e a u c o u p  m ieu x  f lle r  m a  q u en o u i l le  à  
l a  m a iso n ,  a u p r è s  de m a  p a u v re  m è re ,  de p a ­
r e i l l e s  c h o s e s  n 'é t a n t  p a s  m o n  fait.

— 0  Jehanne ,  lu i  d e m a n d a i t  l ’a r c h e v ê q u e  de 
R e im s ,  c h e v a u c h a n t  à  s e s  c ô té s  de R e im s 
à  P a r i s ,  a p r è s  le  s a c re ,  d a n s  q u e l  l i e u  avez-  
v ous  l ’e s p o i r  de m o u r i r ?

— Où il  p la i r a  à  D ieu ,  rép o nda i t -e l le . . .  M ais,  
pliit  à  D ieu q u e  je  p u s s e  m a in te n a n t  p a r t i r ,  
a b a n d o n n a n t  le s  a r m e s ,  e t  a l l e r  s e r v i r  m on 
p è re  e t  m a  m è re  en  g a r d a n t  l e u r s  b r e b is ,  avec 
m a  s œ u r  e t  m e s  f rè re s ,  qui a u r a ie n t  u n e  g ra n d e  
jo ie  d e  m e  r e v o i r  !

P a u v r e  fille I e l le  é ta i t  h a n t é e  p a r  ce s  ta b le a u x  
c h a m p ê t r e s ,  m ê m e  au  m i l ie u  de l 'é c la t  du  
t r io m p h e ,  e t  to u jo u rs .e l le  r e s t a  fe m m e ,  douce 
e t  bonne ,  m o n t r a n t  so n  c œ u r  e t  s e s  l a r m e s  et 
to u te s  le s  q u a l i té s  e x q u i s e s  d e  so n  sexe.

A  O rléa n s ,  d e s  A n g la is  fu ien t  d e v a n t  e l le  :
« L a is se z - le s  a l le r ,  d i t -e l le ,  n e  l e s  tu e z  p a s  ; 
qu ' i ls  s 'en  a i l le n t  I l e u r  r e t r a i t e  m e  suffit.  »

Aux T o u re l le s  q u e lq u e s  in s t a n t s  a v a n t  que 
le  p o n t  se  r o m p i t ,  e l le  c r ie  à  l e u r  ch e f  :
8  G îac idas ,  G lac idas ,  t u  m 'a s  g r o s s i è r e m e n t  
in su l té e ;  m a i s  j ' a i  p i t ié  de to n  â m e  e t  de  l 'âm e
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dSB t i e n s  1 » Le p o n t  ae  r o m p t  e t  l e s  A n g la i s  
s o n t  p r é c ip i té s  d a n s  l a  Loire ; a io r s ,  l a  P u -  
celie, é m u e  de p it ié ,  s e  m e t  à  r é p a n d re  des  
la r m e s  a b o n d a n te s .

Q u an d  elle  p a s s e  d a n s  le s  ru e s ,  le  p e a p le  ia  
s u i t  p a r to u t ,  c o m m e  on  s u iv r a i t  un  ange ,  e t l a  
s a lu a  d e  s e s  j o y e u s e s  a c c la m a t io n s ,  e t  e l le  lui 
a d r e s s e  to u jo u r s  d e  d ouces  et- b ie n v e i l lan te s  
pa ro le s .

A  P o i t i e r s ,  b ea u c o u p  de m o n d e  v e n a i t  a u s s i  
l a v o i r ;  « m a is ,  d i t  une  an c ie n n e  ch ro n iq u e ,  il 
n ’y e û t  c e l l u y , q u a n d  il s ’en  r e to u r n a i t  e t  
l ’a v a i t  ouye, q u i  n e  d it  a p r è s  q u e  c 'e s to i t  u ne  
c r é a tu r e  de D ie u ;  a u l c u n s  m e sm e ,  en  r e t o u r ­
nan t ,  p lo r a ie n t  à  c h a u d e s  l a rm e s .  S e m b ia b le -  
m e n t  y  fu re n t  d a m e s ,  d a m o is e l le s  e t  b o u r ­
g e o i s e s ,  q u i  lu y  p a r lè re n t ,  e t  e lle  l e u r  r é p o n d it  
s i  d o u c e m e n t  e t  g r a c ie u s e m e n t  qu 'e l ie  les  
fa i s a i t  p lo re r .  E n tr e  a u l t r e s  c h o se s ,  i l s  luy 
d e m a n d è re n t  p o u rq u o y  elle  ne  p r e n a i t  p a s  u n g  
liab it  d e  fem m e. E t  e l l e  le u r  r é p o n d i t  ; ec Je 
c r o i s  b ie n  q u ’il  v o u s  s e m b le  e s t r a n g e  e t  non 
s a n s  c a u s e ;  m a i s  il f au t  p o u r  ce q ue  je  me 
doys a r m e r  e t  s e r v i r  le  gen t i l  D auph in  en 
a r m e s ,  que  je  p r e n n e  l e s  h a b i l le m e n t s  p r o ­
p i c e s  e t  n é c e s s a i r e s  à  ce la .  »

Qui n 'a d m i re ra i t  m a in te n a n t  ce t  éc h a n g e  de 
c o u r to i s ie  e t  de p o l i te s s e s ,  d a n s  l e s  fo s s é s  
d ’O r léa n s ,  e n t r e  J e a n n e  e t  le  s e ig n e u r  d e  Ga- 
m ache ,  av e c  q u i  e l le  a v a i t  eu  u ne  di&pute au 
C o n se i l?  L a P u c e l l e  e s t b l e s s ô e  au  c o u  p a r  une 
flèche; a u s s i tô t ,  ce s e ig n e u r  vole à  so o  s e ­
c o u r s ,  s e  f a i s a n t  j o u r  à  t r a v e r s  le s  en n e m is  
a v e c  s a  h a c h e  d 'a rm e s ,  e t  i l  ofl're so n  ch e v a l  à  
Jeanne .

— A ccep tez  ce  don ,  b r a v e  c h e v a l iè re ;  p lu s  
de ra n c u n e  ! J ’a v o u e  m o n  to r t ,  quand  j 'a i  mal 
p r é s u m é  de vous .

J e a n n e  e s t  f e m m e  e t  r é p o n d  e n  c o n s é ­
qu e n c e  :

— J ’a u r a i s  g r a n d  to r t  d e  g a r d e r  ran c u n e ,  c a r  
on cq u e a  n e  v i l  c h e v a l ie r  s i  b ie n  a p p r i s . . .

E( e l le  p le u re  u n  p e u  a o u s  la  d o u le u r  de la 
b l e s s u r e ,  la  p a u v re  fllle 1 c o m m e  e l le  p le u re ra  
à  ^ a n n o n c e  de s a  m o r t  en^s’é c r ia n t  :

— H é la s  1 h é l a s  ! p e u t -o n  m e  t r a i t e r  s i  h o r r i ­
b le m e n t  e t  s i  c r u s l l e m e a t !  Q uo i!  m o n  co rp s ,  
n e t  e t  en t ie r ,  q u i  n e  fu t j a m a i s  c o r r o m p u ,  s e r a  
a u jo u rd ’h u i  c o n s u m é ,  r é d u i t  en  c e n d r e s I  A h l 
A h!  J 'a im erxûs  m ieu x  ê t re  d é c a p i té e  s e p t  fois  
q u e  d 'ê t re  a i n s i  b rû lé e .  H é la s !  Si j ' e u s s e  é té  
d a n s  l a  p r i s o n  ec c lé s ia s t iq u e ,  g a r d é e  p a r  les  
g e n s  d ’E g lis e  e t  n o n  p a r  l e s  A ng la is ,  m e s  e n ­
n e m is ,  je  n 'a u r a i s  p a s  fa i t  une  s i  m i s é r a b le  
f in i  Oh! j 'e n  a p p e l le  d e v a n t  D ieu ,  le  g ra n d  
Ju g e  d e s  g r a n d s  t o r t s  e t  d e s  ing,ravances  qu ’on  
m e  fa i t  I

E t  le s  s a n g lo ts  s o u le v a ie n t  a a  p o i t r in e ,  et 
le s  l a r m e s  b a ig n a ie n t  so n  v isa g e .  A h l  qui 
p o u r r a i t  s ’en  é to n n e r  ?

I I

Elle a v a i t  d ix - s e p t  ans .  E l le  é ta i t  g ra n d e  e t  
b ie n  fa i te ;  e lle  a v a i t  l a  p e a u  b lanche ,  l e s  t r a i ts  
fins, le s  yeux  n o i r s  e t  l e s  cheveux  coupés  
c o u r t s  e t  en  ro n d ,  s u iv a n t  l ’u s a g e  d e s  c h e ­
v a l ie r s .  E lle é t a i t  v ive  e t  p o s s é d a i t  u n e  force 
de c o rp s  e x t r a o rd in a i r e ;  de p lu s ,  e l le  é t a i t  
b r a v e  e t  h ab i le  à  m a n ie r  le s  a r m e s  c o m m e le 
m e i l le u r  so lda t.

U n jo u r ,  à  Chinon, à  m id i ,  p e n d a n t  q u e  le  roi 
e t  le  d u c  d ’A le n ç o n , 'a u  s o r t i r  de tab le ,  se  p ro ­
m è n e n t  d a n s  le s  p r a i r i e s  dev a n t  le  châ teau ,  
to u t  à  coup , i ls  la  v o ie n t  a r r iv e r  à  cheval,  la- 
la n ce  à  la  m a in  e t  d i r ig e a n t  s o n  c o u r s ie r  avec  
l ’a d r e s s e  d ’un  c a v a l ie r  exercé .  Le d u c  a lo rs ,  
t r a n s p o r t é  d e  jo ie  e t  d 'é to n n e m e n t ,  lu i  fait  
p r é s e n t  im m é d ia te m e n t  d 'un  b e a u  cheval de 
bata il le .

M a is  q u o i  ! E s t-ce  la  m ê m e  Jeanne ,  la  m êm e 
b e r g è re  te n d re  e t  t im id e  q ue  n o u s  c o n n a is s o n s  î" 
C’e s t  l a  m ê m e ,  m a i s  d é s o rm a is  n o u s  avons  
dev a n t  n o u s  le  so ld a t  e t  le  g én é ra l  d 'a rm é e s .

C 'es t  c e l le  q u i  n e  re d o u te  p a s  d ’a f f ro n te r  le 
c a p i ta in e  d e  B e a u d r ic o u r t  e t  q u i  n 'a  p a s  p e u r  
d e  p a r c o u r i r  une  lo n g u e  r o u te  s i l lo n n ée  de 
g e n s  de g u erre .

— Je  n e  l e s  c ra in s  p a s ,  d it-e lle  d 'une voix 
fe rm e ,  s ' i ls  m e b a r r e n t  le  chem in .  J 'ai p o u r  
m o l  m o n  D ieu q u i  m ’o u v r i r a  u n  p a s s a g e  j u s ­
q u ’à  m o n  s e i g n e u r i e  d a u p h in ;  c 'e s t  p o u r  cela ' 
q ue  je  s u i s  née.

C’e s t  el le  q u i  r é p o n d  a u  roi, q u i  Jui p r é s e n t e '  
le  d u c  d 'A iençon ,  c o m m e  un c h e v a l ie r  eû t 
r é p o n d u  :

— Soyez le  b ie n v en u  ; p lu s  n o u s  a u r o n s  de 
p r in c e s  de s a n g  royal  d e  F ra n ce ,  m ieux  v a u d r a  I

E t  q u a n d  m a î t r e  G uillaum e A y m er i  lui 
d i s a i t  :

— T u  p r é te n d s  que  l a  voix t 'a  d it  que  Dieu- 
v eu t  d é l iv re r  le  p e u p le  d e  F ra n c e  de la  c a la ­
m i té  où  i l  e s t ;  o r ,  s ' i l  v eu t  en  effet le  dé l iv re r ,  
il n 'e s t  pas  b e s o in  d e  g e n s  d ’a rm e s .

— E h  1 m o n  Dieu, r é p o n d a i t - a u s s i tô t  la  jeune  
fille s a n s  s e  d éc o n ce r te r ,  le s  g e n s  d ’a r m e s  b a ­
ta i l l e r o n t  e t  D ieu  d o n n e r a  l a  v ic to ire .

C 'e s t  le  : «A ide- to i  e t  le  ciel t 'a ide ra» ,  Je p lus  
j u s t e  des  p ro v e rb e s .

C 'ea t  e lle  q u i  d i s a i t  a u  b â ta rd  d 'O r lé an s  :
— Je  v o u s  a m è n e  le  m e i l l e u r  s e c o u r s  q u i  a i t  

j a m a i s  é té  envoyé  à  qui que ce soit .  C’e s t  le- 
se c o u r s  du  Roi d e s  d e u x .  Or, il ne vous a r r iv e  
p a s  p a r  a m o u r  de m oi ,  m a is  il vous  v ie n t  de 
D ieu  m êm e,  q u i ,  à  Ja p r iè re  d e  s a in t  L ou is  et 
de s a in t  C h a r iem a g n e ,  a  eu  p i l ié  de l a  ville 
d 'O rléans .

M ai«  i l ' f a l l a i t  o b é i r ' e t - l e ' - b r a v e  D unois  en
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il

s a v a i t  q u e lq u e  chose ,  c a r  l a  P u c e l le  s 'é c r i a i t  
en c o re  :

— B a s ta rd  I b a s t a r d  I a u  n o m  de D ieu, je  te  
c o m m a n d e  q u e  t a a to s t  que  tu  s a u r a s  l a  venue 
du  d is t  F a l s t a f  (géné ra l  ang la is ) ,  tu  m e  le  fa s s e s  
sa v o ir ,  c a r  s ’il  p a s s e  s a o s q u e j e l e  sa c h e ,  je  te 
p r o m e t s  que  je  te  fe ra i  o s te r  l a  tòte.

E t  D u n o is ,  f r a p p é  d ’u o  la n g a g e  a u s s i  ex­
t r a o r d in a i r e  d a n s  l a  b o u ch e  d ’u ne  en fa n t  qui 
n 'a v a i t  p a s  v in g t  a n s .  lui r é p o n d a i t  avec  le 
p lu s  g ra n d  r e s p e c t  q u ’elle  p o u v a i t  ê t re  s a n s  
inqu ié tude  e t  q u ’il  a g i r a i t  c o m m e elle  l 'o r ­
donnait .

N 'é ta i t - c e  d o n c  r i e n  q u ’un  D a n o is ,  q u 'un  
L ah ire  o u  un  X a in t ra l l l e s  ? O r  c e s  g éné raux ,  
r é p u té s  c o m m e  l e s  m e i i l e u r s ,  c o u rb a ie n t  la  
tè te  d e v a n t  le  g é n é r a l i s s im e  q u i  a v a i t  nom 
Je a n n e  d e  D om rém y.

E t  on  la  v o y a i t  t a n tô t  p iq u e r  des  deux  e t  se 
p réc ip i te r ,  s a  b a n n iè re  à  l a  m a in ,  c o n t re  l ’en ­
n e m i  e t  fa ire  ja i l l i r  le  feu du  p a v é  s o u s  ie  galop  
de  so n  cheval ,  ta n iô t  d e s c e n d re  de s a  m o n ­
tu re .  SG p r é c ip i te r  d a n s  l e s  f o s s é s  des  r e t r a n ­
c h e m e n ts ,  p r e n d r e  une  éc h e l le  e t  la  p o s e r  
co n t re  l a  m u ra i l le ,  e t  c r i e r  :

— M ain tenan t ,  a u  n o m  de Dieu, c o u ro n s  
h a r d im e n t  aux  A n g la is  1

— . . .S 'i ls  é t a ie n t  p e n d u s  a u x  n u e s ,  n o u s  les 
a u r io n s  e n c o re ,  c a r  D ieu  n o u s  a  envoyés  p ou r  
Jes p u n ir l  Le no b le  r o i a u r a a u j o u r d 'h u i J a p i u s  
g ra n d e  v ic to ire  qu ’il  a i t  en c o re  e u e ;  m on 
C onseil  m 'a  d i t  qu ’i l s  s o n t  (ous n ô tr e s .

Enfin, c 'e s t  la  P u c e l l e  q u i  envo ie  à  l ’ennem i 
ce t te  so m m a tio n ,  la  p lu s  fière e t  l a  p lus  h a u ­
ta in e  q u ’un  p r in c e  ou u n  ch e f  d ’a r m é e  ait 
j a m a i s  envoyée  ;

K Jh é su s -M a r ia ,

« Roy d 'A n g le te r r e  el v ous  duc  de Beihfort,  
qui v o u s  d ic tes  r é g e n t  du  r o y a u m e  de  F ra n ce ,  
v o u s  co m te  d e  Suffori, v o u s  J e a n  s i r e  d e  Tal-  
lebo l. . .  f a i c t e s  r a i s o n  au  R oy  du  ciel,  r e n d e z  à 
la  P u ce l le ,  qui e s t  envoyée  de p a r  D ieu ,  le  Roy 
du  ciel, le s  clefs  de to u t e s  le s  v i l le s  q u e  vous 
avez p r i s e s  et vinJées en  F ra n ce .  E lle  e s t  ici 
venue  de p a r  D ieu  p o u r r é c l a m e r l e  s a n g  royal ,  
e lle  e s t  to u te  p r e s te  de fa ire  paix, s i  v o u s  lu i  
vou lez  fa ire  r a i s o n ,  p a r  a in s i  q u e  v o u s  voulez 
vu id e r  de F ra n c e  e t  q u 'a m e n d e z  le s  d o m m a g e s  
q u i  y  avez fa ic ts ,  e t  ren d e z  le s  d e n ie r s  qu ’avez 
r e ç u s  de to u t  le  t e m p s  que  l 'avez tenue .  E t  en t re  
v o u s ,  a r c h e r s ,  c o m p a g n o n s  d e  g u e r r e ,  g en ­
t i l s h o m m e s  e t  a u t r e s ,  qui ô tes  d e v a n t  la  ville 
d 'O rléans ,  a l lez  vous-en ,  de  p a r  D ieu ,  en  v o s t re  
pays  ; e t  se  a in s i  n e  le  f a ic te s ,a t te n d e z  le s  nou ­
ve l le s  de  la P ucelle ,  q u i  v o u s  i r a  v o ir  b r iefve-  
m e n t  à  vos b ie n  g r a n d s  d o m m a g e s .

n Roy d 'A ng le te rre ,  se  a in s i  ne  le  fa ic te s ,  je  
su i s  ch e f  de ia  g u e r re  e t  voua a s s u r e  qu ’eii

q u e lq u e  l ie u  q u e  j e  t r o u v e r a i  vos g en s  en 
F ra n c e ,  je  le s  c o m b a t t r a i  e t  le s  c h a s s e r a i ,  je  
fe ra i  a l le r  h o r s ,  v eu i l le n t  ou  non, et  s ' i l s  ne 
veu i l le n t  o b é ir ,  je  le s  fe ra i  to u s  occ ire .  Je  su is  
ic i  envoyée  d e  p a r  Dieu, le  Roy d u  ciel,  p o u r  
le s  c o m b a t t r e  e t  p o u r  le s  b o u te r  h o r s  de tou te  
F ra n c e ,  e t  s ’i l s  v e u le n t  o b é ir ,  je  l e s  p r e n d r a is  
à  m ercy . E t  n ’ay e z  p o in t  o p in io n  d'y d e m e u r e r  
p lu s ,  c a r  v o u s  n e  t ie n d r ie z  p o in t  Je r o y a u m e  de 
F ra n ce ,  ro y a u m e  d e  D ieu ,  Je R oy  du  ciel,  fils 
de  l a  V ie rge  M arie .  A ins  le  t i e n d r a  C h a r le s ,  2e 
v r a i  h é r i t ie r ,  c a r  D ieu  le  v e u t  ; e t  lu i  e s t  r év é lé  
p a r  l a  P u ce l le ,  q u e  b ie n  b r ie f ,  il e n t r e r a  à  
P a r i s ,  en  b o n n e  e t  b e l le  co m p ag n ie .  E t  si  v ous  
ne  vou lez  c r o i r e  le s  n o u v e l le s  d e  p a r  D ieu et 
de  p a r  la  P uce l le ,  j e  v ous  a d v i s e  que ,  en 
q u e lq u e  l ieu  q u e  n o u s  v o u s  t r o u v e r o n s ,  nous  
v o u s  f é r i ro n s  et f r a p p e r o n s  d edans  e t y  fe rons  
u n  s i  g r a n d  hay-hay, q u e  d e p u is  m i l le  a n s  en 
F r a n c e  n 'y  en  e u s t  u n  si  g r a n d  ; e t  c ro y e z  f e r ­
m e m e n t  que  le  Roy d u  ciel en v o y e ra  ta n t  de 
fo rce  à  la  P u c e l le ,  q u e  v o u s  ne  v o s  g e n s  
d ’a r m e s  n e  lu i  s a u r ie z  n u ire ,  n e  aux g e n s  de  s a  
c o m p a g n ie  ; e t  a u x  h o r io n s  v e r r a - t - o n q u i  a u r a  
le  m e i l l e u r  droit . . .  e t  le s  F ra n ç a i s  f e ro n t  Je 
p lu s  b e a u  fa ic t  q u e  o n cq u e s  fu t fa i t  p o u r  l a  c h ré ­
t ien té . . .  e t  v o u s  p r ie  m e  f a i r e r e s p o n c e  s i  vous 
vo u le z  fa ire  p a ix  en l a  c i té  d 'O r lé a n s ,  où  nous  
e s p é r o n s  ê t re  b ie n  b r ie f .  E t  se  a in s i  ne  faic tes, 
de v os  g ro s  d o m m a g e s  v o u s  so u v ie n n e .  — 
E s c r ip t  ce m a rd y  de l a  S e m a in e  sa in te  de  N. S., 
m i l  q u a to rz e  c e n t  v in g t -h u i t  ».

III

L es  fa i t s  s o n t  l à  : u n e  b e rg è re ,  une  je u n e  
fllle de d ix -sep t  a n s  s 'e s t  m i s e  à  Ja tè te  des  
a r m é e s  de F ra n c e  e t  a  s a u v é  so n  p ay s  q u i  se  
t ro u v a i t  d a n s  l a  p lu s  effroyable d e s  s i tu a t io n s .  
S o n t -c e  d e s  f a i t s  n a tu re ls  ? Qui o s e r a i t  le  s o u ­
te n i r ?

N o u s ,  c h ré t ie n s  e t  c ro y a n ts ,  q u e  d e  fois 
n o u s  a v o n s  o u v e r t  l a  B ib le  p o u r  y  l i r e  le  r é c i t
m e rv e i l leu x  des  in te rv e n t io n s  d iv ines  1 N o u s  s a ­
vons q u e  d a n s  l e s  te m p s  a n t iq u e s  D ieu  s ’e s tm i s  
so u v e n t  en  c o m m u n ic a t io n  a v e c  le s  h o m m e s ,  
s o i t  d i r e c te m e n t ,  s o i t  p a r  l ’in t e r m é d ia i r e  des  
an g e s ,  a m b a s s a d e u r s  c é le s te s .  N o u s  l 'av o n s  
v u  se  s e r v i r  d u  b r a s  d’u n e  fem m e, c o m m e  J u ­
d ith  et D ébora ,  p o u r  a b a t t r e  le s  p lu s  p u i s s a n t s  
e n n e m is  e t  o p é r e r  l a  d é l iv ra n c e  du  p eu p le  
d ’I s ra ê l .  Or, D ie u  e s t  to u jo u r s  le  m ôm e, e t  s ’il 
lu i  p la t t  d e  m a n i f e s te r  s a  p u i s s a n c e  p a r  des  
m o y e n s  id e n t iq u e s ,  p a r m i  le s  p e u p le s  c h r é ­
t ien s ,  n o n  s e u le m e n t  il en  e s t  le  m a î t re ,  m a is  
a u s s i  il n e  f e ra i t  m ôm e là  r ie n  de nouveau . 
Eh 1 bien, ie  M a ître  to u t  p u i s s a n t  « a  su s c i té
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Je an n e ,  a u  c o m m e n c e m e n t  d u  xv» s ièc le ,  p o u r  
r e le v e r  l e s  d e s t in é e s  de  s a  p a t r i e  et en  m ê m e  
te m p s  p o u r  r e v e n d iq u e r  la  l ib e r té  e t  l a  g lo i re  
de la  r e l ig io n  d o n t  l e s  in t é r ê t s  é t a ie n t  m e n a ­
cé e  ».

D ès  so n  j e u n e  âge ,  J e a n n e  s e  d is t in g u e  p a r  
to u te s  Jes v e r tu s  e t  s u r t o u t  p a r  s a  p ié té  et 
s o n  an g é l iq u e  p u r e té  » (l).  E lle e s t  f av o r isé e  de 
D ieu  p a r  des  a p p a r i t io n s  c é le s te s ,  e l le  voit, 
e l le  e n te n d  l ’a r c h a n g e  M ichel ,  le s  s a in te s  Ca­
th e r in e  e t  M a rg u e r i te ,  e t  Ja m a is  d a n s  s e s  d é ­
p o s i t io n s  n a ïv e s ,  e lle  n e  v a r ie  s u r  ee  point .  
V oyan te  e t  p ro p h è te ,  e l le  a r r iv e  d e v a n t  Je ro i,  
le  r e c o n n a î t  a u  m i l ie u  des  c o u r t i s a n s  p a rm i  
l e sq u e ls  i l  s e  cache ,  lu i  r év è le  des  s e c r e t s  
c o n n u s  d e  lu i  seu l ,  a n n o n c e  q u 'e l le  e s t  envoyée 
p a r  D ieu  p o u r  f a i re  l e v e r  le  s iè g e  d ’O r lé a n s  et 
p o u r  a l l e r  le  f a i r e  s a c r e r  à  R e im s .  « Le ro i  e s t  
s tu p é fa i t  en  l ’e n te n d a n t ,  m a i s  afin  d ’a g i r  avec  
p ru d en c e  et s û r e t é  d a n s  u ne  affaire  a u s s i  im ­
p o r ta n te ,  il l ’en v o ie  à  Poi.t iers p o u r  y  ê t re  exa­
m in é e  p a r  une  c o m m is s io n  d 'h o m m e s  é m i ­
n e n ts ,  d e  d o c t e u r s  e t  de p ré la t s  d is t in g u és  
qu i,  to u s ,  r e n v o ie n t  l a  P u c e l le  av e c  une  éc la ­
t a n te  a t te s ta t io n ,  ou  a p r è s  a v o i r  r e n d u  a u  Roi 
t é m o ig n a g e  d e  s a  foi, de s a  p ié té ,  de s a  v i r ­
g in i té  e t  de s a  s im p lic i té ,  r e c o n n a i s s e n t  sa  
m i s s io n  d iv ine  » (2 ).

A lo rs  el le  se  fa i t  co n fe c t io n n e r  u n e  b a n n iè re  
d e  to i le  b la n c h e  s e m é e  de l is .  Le S a u v e u r  des 
h o m m e s  y  e s t  r e p r é s e n té  te n a n t  d a n s  l a  m a in  
le  g lo b e  t e r r e s t r e ;  à  s e s  p ied s ,  à  d ro i te  e t  à  
g a u c h e ,  on  v o i t  deux a n g e s  a g e n o u i l lé s ,  e t  l ’un 
t ie n t  u n  l is  q u i  e s t  du  b la s o n  de F ra n ce .  C om m e 
d e v i s e  on l i t  s u r  le  cô té  : Jhésus-M aria .

C o m m e e l ie  s u p p o r te  p a t ie m m e n t  le s  in su l te s  
e t  le s  m o q u e r ie s  1 C o m b ie n  d e  p r i è r e s  a c c o m ­
p a g n é e s  de l a r m e s  e t  de je û n e s  e l le  ré p a n d  
d e v a n t  D ie u l  « E lle  v eu t  a v o i r  to u jo u rs  à  se s  
c ô té s  s o n  c o n f e s s e u r ,  u n  p r ê t r e  é c la i r é  et 
p ie u x ;  e l le  p r e n d  l o u s  le s  m o y e n s  p o u r  p r é ­
s e r v e r  le s  s o ld a ts  de ce  q u i  p o u r r a i t  c o r ro m p re  
le s  m œ u r s ,  en  le u r  p r o c u r a n t  a u s s i  t o u s  les  
s e c o u r s  de la  re l ig io n . . .  E t  s a  c h a r i t é  b r i l le  à  
te l  po in t ,  m ê m e  à  i 'ég a rd  d e  l 'ennem i,  q u e  non  
s e u le m e n t  j a m a i s  elle  n ’en  tu e  ni n ’en  b le s s e  
a u c u n ,  m a i s  q u e  ceux  q u ’elle  r e n c o n t r e  g i s a n t  
à  t e r r e  e t  b le s s é s ,  e l le  le s  fa i t  r e le v e r  s u r  le  
ch a m p , s e c o u r i r  e t  s o ig n e r ,  à  l a  g r a n d e  a d m i ­
r a t i o n  d e  to u s  (3) ».

Les A n g la i s  s o n t  f ra p p é s  d e  t e r r e u r ;  i l s  se 
t i e n n e n t  im m o b i le s  e t  s i len c ieu x  s u r  le u r s  
t o u r s  e t  l e u r s  r e t r a n c h e m e n ts ;  i ls  l a i s s e n t  
fa ire ,  ou  s e  défendant,  Us s o n t  v a in c u s  h o n te u ­
s e m e n t .  Le peup le  v é n è re  J e a n n e  c o m m e  une

(1) Décret de iâ S. CoQerâealion des Ritas, du 27 ¡an- 
Yiêr m i .  ‘

(4) Déoret de la S. C. des Rites. 
Ci) U.'crut de î i S. ü. dus üiltis.

s a in te  e t  b a i s e  s e s  v ê te m e n ts ;  elle  s ’en  fâche  
d o u c e m e n t  ; o n  v e u t  lu i  fa ire  to u c h e r  d e s  ob je ts  
d e  p ié té  : « Touchez- les  v o u s - m ê m e ,  d i t -e l le  en 
s o u r i a n t  à  son  h ô te s s e ,  ce s e r a  l a  m ê m e  chose» .  
E lle  e s t  d ’u n e  s im p l ic i té  qui é lo igne  tou te  s u ­
p e rc h e r ie .  On v eu t  l ' a s p e r g e r  d ’e a u  b én i te  : 
« A p p r o c h e z  s a n s  c ra in te ,  rep a r t -e l le ,  je  n e  
m ’e n v o le ra i  p a s  c o m m e une  s o rc iè re » .  C e p en ­
d an t ,  e l le  p r o p h é t i s e ;  e l le  an n o n c e  q u ’elle  s e ra  
te l  j o u r  b le s s é e  a u  se in ,  à  te l  en d ro i t ,  devan t 
te lle  b a s t i l l e  ; e l le  a n n o n c e  qu 'on  e n t r e r a  dans 
l a  v il le  de  T ro y e s ,  le  le n d em a in .  E lle  annonce  
le s  v ic to ires ,  e lle  p r é d i t  l e s  t r iom phes .

« A b a n d o n n é e , t r a h i e  p a r  le s  s ie n s ,  e lle  
to m b e  a u x  m a in s  c ru e l le s  de se s  e n n e m is  ; e lle  
e s t  vendue ,  c h a r g é e  de  cha înes ,  s o u m is e  dans 
s a  p r iso n ,  n u i t  e t  jo u r ,  à  m i l le  vexa tions  (I) », 
to r tu ré e  p a r  le s  in t e r ro g a to i r e s  o ù  s e s  r é ­
p o n s e s  s o n t  p r é c i s e s ,  c l a i r e s ,  b rèves ,  s a n s  
au c u n e  r e c h e rc h e ,  a l la n t  to u jo u r s  d ro i t  a u  b u t ;  
e l le  avoue  q u ’e l le  n e  c r o i t  p a s  ê t re  en  é t a t  de 
p é c h é  m o r te l ,  m a i s  qu 'on  n e  p e u t  a s s e z  pu ­
r if ie r  s a  c o n s c ie n c e ;  e l le  en  ap p e l le  c o n s ta m ­
m e n t  a u  P a p e  et a u  C onc ile ,  e t o n  la  co n d a m n e  
c o m m e  h é r é t iq u e  e t  c o m m e re la p se ,  e t  on  la  
l iv re  a u x  f lam m es  du  b û c h e r  de R o u e n  I

E tudiez  l a  P a s s i o n  de J e a n n e  ; e lle  r e s s e m b le  
s in g u l i è r e m e n t  à  ce l le  d e  so n  d iv in  M aître .  
C o m m e Lui, e l le  a  eu  s o n  a g o n ie  à  l a  p e n s é e  
du  s u p p l i c e ;  c o m m e  Lui, e lle  a  ôté ven d u e ;  
c o m m e  Lui, e l le  a  t r o u v é  u n  Ju d a s ,  l ' in fâm e  
L o is e le u r ;  c o m m e  Lui, e lle  a  r e n c o n t r é  un 
P ila te ,  le  lâ ch e  C a u ch o n  ; c o m m e  L u i,  e lle  a  
é té  e n to u ré e  d e s  P h a r i s i e n s ,  des  S c r ib e s  e t  des  
D o c te u r s ,  ceux  d e  R o u e n  e t  de P a r i s ,  h é la s !  
C o m m e  Lui, e l le  a  su b i  le s  ig n o m in ie s  d u  p r é ­
to i re  d a n s  l a  t o u r  de R o u e n ;  c o m m e  Lui, p l e u ­
r a n t  s u r  S ion, e l le  a  c r ié  : « A h ! R ouen ,  j 'a i  
g r a n d  p e u r  q u e  tu  n 'a ie s  à  souffr ir  de m a  
m o r t !  » E t  i l  y  av a i t  e n c o r e  p r è s  de  l 'h é ro ïq u e  
m a r ty re  un  l a r r o n q u i  se  r e p e n ta i t  d a n s  la  p e r ­
s o n n e  de  ce m i s é r a b le  A n g la i s  qui vou la i t  
m e t t r e  un  f ag o t  a u  b û c h e r  e t  to m b a  à  te r r e  
s a n s  c o n n a is s a n c e ,  e t  un  c e n tu r io n  a u s s i  d a n s  
ce  J e a n  T h ie s s a r t ,  s e c r é ta i r e  du  r o i  d 'A ng le ­
te r re ,  q u i  r e v e n a i t d u  su p p l ic e ,  i e f r o n t  penché, 
le s  yeux  h a g a r d s ,  s e  f r a p p a n t  la  po it r ine  e t  
r é p é ta n t  à  t o u s  ceux  q u i  v o u la ie n t  l ’en ten d re  : 
(i N o u s  s o m m e s  p e rd u s ,  n o u s  avons  b rû lé  une  
s a in te  ! » On m i t  a u s s i  à  Je anne  une co u ro n n e  
d 'ép in e s  en  lu i  c e ig n a n t  Ja tê te  de ia  m î t re  
ig n o m in ie u s e  q u i  p o r t a i t r i n s c r ip t i o n  : « H é r é ­
tique, r e la p se ,  a p o s ta te ,  id o lâ t re  » ; pu is ,  q u a n d  
elle  e û t  d i t  so n  C onsom inaium  est, «N on  I m e s  
voix ne  m 'o n t  p a s  t ro m p é e ,  m a  m is s io n  é t a i t  
d e  D ieu », e l le  p en c h a  s a  tê te  m o u ra n te  et. 
c o m m e le  d iv in  Crucifié,  p o u s s a  un  g r a n d  c r i  ; 
« J é s u s  I J é s u s  I a

¡1) Dj;ret de la S. CongrigUioa dea lU ce.
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Le 17 n o v e m b re  awr ro p d re  dU- pap«
C a l is te  m .  u ne  longu«  e n q u ê te  co m m en ç a .  
U n  tril>aoal a u p r ë in s  t e n a i t  a«s assisses à  
R ouen  et,  d e  to u iea  l«s  psro'vÎHcea. c e a x  qui 
avai«Qt c o n n u  Je au n e ,  g ieo ti lshom m es e t  p a y ­
s a n s ,  p r ê t r e s  et so ld a ts ,  geD€ d e  to u t  e t  de 
to u t  sexe,  f u re n t  a p p e lé s  à  r e n d r e  timoàignag«. 
De s a v a n t s  d o c te u rs  e x a m in è ren t ,  a u  pixint da 
vu«  du  d r o i t  e t  d& l a  tliéciogi-i, le s  fa i t s  e t  g-es- 
t e a  d e  l a  P iicelle,  U s  ac-tea d e  so n  in i q u e  p r o ­
cès ,  e t  tcnia c o n c lu re n t  à  so n  innoceïw e a b s o ­
lue-. L a  s e n te n c e  fu t rand'He Je 7 ju i l l e t  1456, 
d a n s  la  g ran d e  s a l le  d e  l 'a rc h e v ë c h é  de  Rouen. 
L a  couponn« d 'ép in e s  a  p o u s s é  d e s  f teu rs  et 
e a t  de«eBU€ u n e  c o u r o n n e  de g lo i re  : le  27 ja n ­
v ie r  ISü4 a  p e r u  le  d é c re t  c o n c e r n a n t  l a  c a u se

d*' béatvft'ïutioT! e t  d« c a n o n isa t io n  d s  l'a V éné­
r a b l e  s e rv a n te  d e  Di»u, J e a n n e  d 'A rc ,  v ie rg e .

Femm e«: d<g France-, eWe e s t  e t  S'era vo tre  
g lo i re  é te rn e l le  1

S o ld a ts  d« F ra n c e ,  eü-e e s t  e t  s e r a  v o tre  m o ­
dè le  e t  v o tre  p a t r o n n e  !

C h ré t ie n s  de F ra n ce ,  elI« e s t  et s e r a  t o u ­
j o u r s  TOire s a in te !

Et ce lu i  q u i  -vous le  d it  n 'e a t  a u t r e  que  l 'An- 
gla-is S h a k e s p e a re ,  fo rc é  d e  l 'a v o u e r  p a r  l’a s -  
c e n d a m  de  l a  v é r i t é  :

B u t  Joan  la  Pucelle sha il àe Francés' S a in t  !

L uc ie n  V iü n e r o n .

L a Sympathie

E n e  veux  p a s  v o u s  p a r ie r  
ic i ,  m e sd e m o ise l le s ,  de ce 
se n t im e n t ,  ou  p lu tô t  de 
ce tte  im p r e s s io n  q u i  v o u s  
p o r te  le s  u n e s  v e r s  le s  
a u t r e s ,  e t  q u i  e s t  q u e l q u e ­
fois le  p re sse n t in v e n t  e t  le  
p r é lu d e  d 'une a m il i é  d u r a -  
■ble. J 'e n te n d s ,  p a r  s y m p a ­
th ie ,  ce  q u e lq u e  c h o s e  q-ue 

vous  devez à  to u s ,  q u e  l a  c h a r i t é  e t  a u s s i  l a  
| )o li te sse ,  q u i  e s t  s a  d o u b lu r e  o u  s o n  m asq u e ,  
vous  p r e s c r iv e n t  d a n s  to u t e s  le a  r e la t io n s  de 
la  vie.

L es  r a p p o r t s  so c iau x ,  en  effet, d e v ie n d ra ie n t  
in su p p o r ta b le s  e t  b r u ta l e m e n t  é g o ï s te s  s a n s  
une c e r ta in e  m a n iè re  d 'ê t re  qui, p lu s  ou  m o ins  
s e n t ie ,  s 'a d a p te  aux  c i rc o n s ta n c e s ,  e t  r e s s e r r e  
le s  l i e n s ,  l a  so l id a r i té  q u i  n o u s  u n i t  au  
p rocha in .

S a in t  P a u l  n o u s  d i t  d e  n o u s  f a i r e  tou t  â  tous,  
de p le u re r  avec  ceux  qui p le u re n t ,  de nous
I ôjouir a v e c  ceux  q u i  s e  r é jo u i s s e n t .  Ce code 
d e  la  ch a r i té  e s t  éga lem en t ,  c o m m e je  v o u s  le 
d i s a i s ,  ce lu i  de l a  p o l i te s se ,  e t  v o u s  avez dès 
m a in le o a n t  le  d ev o ir  d e  voua y con fo rm er .

E s t-ce  à  d ire  qu ’o n  vous  d e m a n d e  de vous  
iden tif ie r  av e c  le  p ro c h a in  a u  p o in t  de soufl'rir 
rée l le m en t ,  p r isfondém em .-r ie  s e s  m aux, de 
v ous  r é 'o u i r  p e r s o n n e l le m e n t  de s e s  j o i e s ?

Ceci e s t  im p o s s ib le ,  e t  s ’y e s s a y e r  s e r a i t  d a n ­
g e re u x ,  c a r  on a r r iv e r a i t  à  d é v e lo p p e r  en  so i 
une  sens ibd li té  e x a g é ré e ,  m a lad ive ,  h o r s  de 
p r o p o r t io n  av e c  l e s  r é g ie s  q u i  d i r ig e n t  n o s  
affec tions e l le s -m ê m e s .  M a is  ce q u i  v o u s  e s t  
d e m a n d é ,  c ’e s t  Ja s y m p a th ie ,  ce  jo l i  s e n t im e n t  
qu i ,  s a n s  a t te in d re  Je c œ u r  p lu s  qu ' i l  ne  con ­
v ie n t  à  la  r a i s o n  e t  à  l a  m o d é ra t io n ,  n o u s  r e n d  
c a p a b le s  d ’é p r o u v e r  de l a  c o m p a s s io n ,  d é n o u a  
r ^ o u i r  d a n s  une ju s t e  m e s u r e  p o u r  au t ru i ,  e t  
de  té m o ig n e r  c o r d ia le m e n t  c e s  im p r e s s io n s ,  
fac iles  à  un  c œ u r  je u n e  e t  ch a leu reu x .

M a is ,  d i r e z -v o u s ,  s i  je  n’é p ro u v e  p a s  ce tte  
sy m p a th ie  ?

Je v o u s  r é p o n d r a i  q n ’elle  d o i t  v o u s  ê t re  n a tu ­
r e l le  s i  vous n e  v o u s  ê te s  p o in t  a c c o u tu m é e s  
à  v iv ra  p o u r  v o u s - m ê m e s ,  à  v o u s  r e p l i e r  s u r  
ce q u i  v o u s  e s t  p e r s o n n e l .

H é la s  ! i l  n ’e s t  p a s  r a r e  de v o i r  l e s  j e u n e s  
filles m e n e r ,  d a n s  le  s e c r e t  de le u r  cœ u r ,  ce l te  
v ie  égo ïs te -  11 y  a  t a n t  d e  c h o s e s  c h a r m a n te s  
d a n s  u n e  n a tu re  je u n e  q u i  s ’ép a n o u i t ,  qu ’on ae 
c o n c e n t re  v o lo n t ie r s  d a n s  le s  d é c o u v e r te s  
q u ’on  y  fa i t  à  son  profit.  O n s e  c a n to n n e  en  
so i-m ô m e, r a v ie  de ce  c h a n t  de  fête  q u e  m o d u le  
i a j e u n e s s e ,  c h a r m é e  du  p ré s e n t ,  e n iv ré e  p a r  l e s  
r ê v e s  d ’u n  a v e n i r  q u 'o n  v o i t  à  t r a v e r s  un 
p r ia m e , 5sé d u i te  p a r  ce  q u ’o n t  d 'a t t ra y a n t  to u te s  
c e s  im p r e s s io n s  g a ie s  o u  m é la n c o l iq u e s  de la  
d ix-huitièm e, de l a  v in g t iè m e  a n n é e ,  on  se 
m u re ,  p o u r  a in s i  d ire ,  en  so i,  e t  l 'o n  t ro u v e  
fades ,  f a s t id ie u s e s ,  e n n u y e u s e s ,  le s  im p r e s ­
s io n s  des  a u t r e s  ; on  d e v ie n t  p e rso n n e l le ,  onse -  
d é s in té r e s s e  de ce q u i  ne  v ous  to u c h e  p a s ,  on
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n e  ju g e  p lu s  q u 'à  « o u  p o in t  d e  "vue. On d ev ien t  
a b s o lu e  a u s s i  : o n  ne  weut p a e 'c o tn p re n d re  u n e  
au tn e  m an ièpe  d e  v o i r  o u  de s e o t i r  q u e  la  
s ie n n e .

E t  v o i là  p o u rq u o i  i l  s e  c r e u s e  u o  a b îm e  
e n t r e  l a  j e u n e s s e ' e t  la  m a t u r i t é ;  vo ilà  p o u r ­
qu o i  l 'o n  ac o u ee  ries je u n e s  flllee d 'ê t re  indiffé ­
r e n te s ,  d é d a ig n e u s e s ,  in se n s ib le s .

J ’e o te n d s  ici une  ob jec t ion  : Si j e  n e  r e s s e n s  
p a s .  d i t e s - v o u s ,  c e t te  s y m p a th ie  do n t  "vous 
p ar lez ,  m 'e s t - i l  p o s s ib le  ou  m ê m e  p e r m is  de 
}a fbiDdre<?

Gui, c e r te s ,  m e s d e m o is e l le s ,  e t  s i  l 'on  p o u ­
v a i t  d o n n e r  l e  n o m  d 'h y p o c r is ie  à  une  v ic to ire  
• rem portée  s u r i 'é g o ïe m e .  à  u n  a c te  d e  b o n té ,  à  
.une m a n ife s ta t io n  de p o l i te s s e ,  je  d i r a i s  que  
« ’e s t  u n e  Jouable  h y p o c r is ie .  M a is  il n 'y  a  p a s  
l à  de fe in te  ou  d 'affecta tion  ; i l  s ’a g i t  de c o n s o -  
Aer., de r é jo u i r ,  d e  d o n n e r  aux  a u t r e s  ce qu 'i ls  
a t te n d e n t  de  vous .  V o u s  n 'av e z  p a s  beaucoup  
souffert ,  p ro b a b le m e n t .  M a is  v o u s  s a u re z  un 

j o u r  c o m b ie n  u n  c œ u r  affligé e s t  s e n s ib le  à  la

s y m p a th ie .  Q uan t  à  l a  jo ie ,  v ous  avez p u  ex- 
7 ) é r im e n te r  qu 'e l le  s ’ac c ro î t  quand  c e u x  q u i  
n o u s  e o to n r e n t  l a  p a r ta g e n t .  C ro y ez -m o i,  ne 
l a i s s e z  p a s  à  v o s  m è r e s  to u t  le  po ids  des  
d ev o irs  so c ia u x .  A id e z - le s  à  té m o ig n e r  ces  
s e n t im e n ts  q u i  v o u s  d ev ien d ro n t  n a tu re l s  à  
r e s s e n t i r ,  a i s é s  à  m o n t r e r  q u a n d  vous au rez  
c o m p r i s  que  v ous  n 'ô tes  p a s  s e u le s  ic i -b a s ,  
q u e  le  rô le  d ’ido le  e s t  m a u v a is ,  que  vous  devez 
s o r t i r  de  v o u s - m ê m e s  e t  -vivre p o u r  au t ru i .

L 'égo'isme, cu l t iv é  à  d ix  "hu i t  a n s ,  p r«od  d î s  
p r o p o r t i o n s  n a v r a n te s ,  e t p e u t  d e s sé c h e r ,  s t é ­
r i l i s e r  to u te  u n e  vie. Il f a u t  p e n s e r  a u x  a u t re s ,  
vous  o c c u p e r  d 'eux, v i b r e r  p o u r  eux, s e n t i r  
p o u r  eux, s e  m e t t r e  à  l e u r  p lace ,  e t  fa ire  à l e u r  
ég a rd  ce q u e  n o u s  v o u d r io n s  q u ’on  fit pou r  
n o u s .  V o ilà  ce  q u e  d e m a n d e n t  la  c h a r i té  et  
m ê m e  la  p o l i te s s e  : m a i s  il f au t  p ré fé re r  le  
p r e m ie r  m otif,  q u i  r e n d r a  Ja  p o l i t e s s e  co rd ia le  
e t  parfa i te .

M. M a r y a n .

M A I N  D ’E N F A N T

( s u i t e )

A j e u n e  â l le  ilt un  g es te  
de  d é c o u ra g e m e n t .

— E nsu ite ,  q u 'a r r i -  
v e r a - t ' i l  ? D ev ro n s -  
n o u s  f o rc e r  ce  m o n ­
s ie u r  à  r e p r e n d r e  R o ­
s i e !

— V oyons ,  fille tte , en 
ce m o m e n t  M. G ardel 
r e s t e  à  la  fab r iq u e  p a r  
p u re  c o m p la is a n c e .  Il

n o u s  fau t  a b s o lu m e n t  u n  in g é n ie u r ;  n o u s  s a ­
vons  q u e  c e lu i - c i  e s t  u n  b ra v e  e t  h o n n ê te  
g a rç o n ,  un  t r a v a i l l e u r ;  fû t- i l  f ro id  à  c e n t  d e ­
g r é s  a u - d e s s o u s  de zé ro ,  l a  c h o s e  m 'im p o r te  
p e u .  S 'il  c o n s e n t  à  r e s te r ,  to u t  s ' a r r a n g e  à 
m erve il le .

— R o s ie  n e  s e r a  j a m a i s  à  m oi ,  à  m o i  seu le .
—  M a p a u v re  c h é r i e ,  i a  v ie  e s t  un  t i s s u  

de difficultés,  n o u s  devons  t â c h e r  d e  l e s  s u r ­
m o n te r ,  n o n  c o m m e  n o u s  v o u lo n s ,  m a is  p a r  
le s  m o y e n s  en  n o t r e  p ouvo ir .  Tu  d é s i r e s  g a r d e r  
R os ie ,  je  c è d e ;  i l  faut,  tou tefo is ,  q u 'e l le  ne 
to m b e  p a s  m a lade .  A yan t  ch a q u e  jo u r  M. Gé­
r a r d  à  la  villa,  l 'en fan t a c h è v e ra  de s 'h a b i tu e r

à  to i ,  e t  n o u s  a u r o n s ,  n o u s ,  le  te m p s  d 'é tud ie r  
un  peu  m ieu x  le  j e u n e  h o m m e .  A llons ,  c ’e s t  
décidé . B o n so ir ,  Ailette.

Le lendem ain ,  p e n d a n t  q ue  M. G orvello  é ta i t  
à  B ia r r i tz ,  M aud, a s s i s e  s o u s  un  b e r c e a u  de 
ja s m in ,  a t t i r a  l 'en fan t  p r è s  d 'elle.

— R osie ,  tu  n e  vas  p a s  à  la  g r i l le  m a in te ­
n a n t  ?

Elle b a i s s a  l a  tê te  e t  g a r d a  le  s ilence ,  ta n d is  
q u e  deux  g r o s s e s  l a r m e s  c o u la ie n t  s u r  se s  
jo u e s .

— T u  p l e u r e s !  E t  m o i  q u i  v a i s  t 'an n o n c e r  
u ne  g ran d e ,  u ne  h e u r e u s e  nouve l le !

H ale tan te ,  l a  pe t i te  la  r e g a rd a .
— Est-ce .. .  Oh! c o u s in e  M aud. Est-ce...
— Oui, i l  s 'a g i t  de to n  a m i  G é ra rd ;  il va 

ven ir ,  l’oncle  G orvello  a  é té  le  ch e rch e r .
U n c r i  d e  jo ie  s 'é c h a p p a  d e  la  p o i t r in e  de 

R os ie ,  e t  j e t a n t  s e s  deux  b r a s  a u t o u r  du  c o u  de 
la  je u n e  fille, e l le  se  m i t  à  r é p é t e r  fo l le m en t  :

— C ous ine  M au d  1 C ous ine  M aud  !
— Tu  l 'a im e s  donc b ie n ?  d e m a n d a  t r è s  bas  

ce t te  d e rn iè re  :
— Oui, oh ! o u i  I II e s t  s i  b o n !  s i  b o n  !
— Si bon  ! r é p é ta  Maud.
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— Oui, il m 'a  s o r t ie  d u  la c ,  tu  s a i s  ?... P u i s ,  
il m e  p rend  sUr s e s  genoux.. .  Je s u i s  s a  pet i te  
fille, s a  ch é r ie ,  s a  b ie n -a im é e . . .  I l  f a i t  l a  p r iè re  
a v e c  m oi.. .  Il m e  p a r le  de m o n  p a u v r e  papa ,  
so u v e n t ,  b ie n  souven t . . .  II m e  l 'a  m o n t ré  au  
ciel,  à  un  e n d r o i t  to u t  b leu .  Il m 'exp l ique  les  
f leurs ,  le  c h a n t  des  p e t i t s  o iseaux . . .  Q u an d  il 
e s t  t r i s t e ,  j e  le  c a r e s s e ;  a lo r s ,  i l  r i t  e t  m 'a p ­
p e l le  s a  co n so la t io n ,  s o n  ange . . .

« Q uand  il  e s t  t r i s t e  I » P e n d a n t  q u e  l 'en fan t  
c o n t in u a i t  sou  joyeux  b a b i l la g e ,  M aud  s e  s o u ­
v in t  to u t  à  conp  de c e s  m o t s  p ro n o n c é s  p a r  
M a th u r in e  u n  a n  a u p a r a v a n t  : « I l  est s i  m a l ­
heureux'. » M a lh eu reu x !  P o u r q u o i?  E l le  l ' ig n o ­
ra i t .  . D a n s  son  inex p é r ie n ce ,  ce  q u ’e l le  ava it  
p r i s  p o u r  de la  f ro id e u r  n ’é ta i t  p e u t - ê t r e  que  
ce t te  so u if ran c e  cachée . . .  E t  s i  v ra im e n t ,  a in s i  
q u e  le  d i s a i t  R os ie ,  il a im a i t  le s  c a r e s s e s  de 
la  pe t i te  fllle, ce t te  sou iï 'rance n ’a v a i t - e î le  pas  
en c o re  dû s 'a c c r o î t r e  p a r  l a  s é p a r a t io n  ?

— Tu s a is ,  cou s in e  M aud, d i s a i t  en  ce  m o ­
m e n t  l 'enfant ,  c 'e s t  p o u r  m oi qu ' i l  e s t  venu  à  
B ia r r i tz ,  l ’oncle  G éra rd ,  p a rc e  q u e  M. L a u ­
rent. . .

— Qui es t-ce ,  M. L a u r e n t ?
— M- L au ren t ,  c 'e s t  un  m é d e c in  t r è s  bon, 

t r è s  b o n  au s s i -  I l  a  d i t  à  l 'oncle  G é ra rd  ; « Il 
fau t  l 'a i r  de la  m e r  -à R os ie .  » A lors ,  l 'oncle  
G éra rd  e s t  p a r t i  de su ite .

— O ù te  p l a i s - tu  d a v a n ta g e ?  A B ia r r i tz  ou 
à  R oya t?

_A  B iar r i tz !  L’o n c le  G éra rd  n e  v a  p a s  à  la
fab r iq u e ,  il r e s t e  a v e c  m o i  lo u t  Je jo u r .  P u is ,  à 
Royat, il é ta i t  t r i s te ,  t r è s  t r i s te .  Ic i ,  p a s  s o u ­
vent.. .  Q uand  tu  e s  v enue  m e  c h e r c h e r ,  c e p e n ­
dan t ,  il m 'a  s e r r é e  co n t re  lu i  b ie n  fort,  b ie n  
fort, e t  il p le u ra i t ,  c o u s in e  M aud.. .

— T u  t 'e s  t ro m p é e ,  m u r m u r a  la  je u n e  fllle.
L 'en fan t  h o c h a  l a  tête.
— N on, j ’a i  s e n t i  ià  (e t  e lle  m o n t ra  s a  joue)  

une  g r o s s e  g o u t te  q u i  to m b a i t .  Il m ’a  d i t  que 
c 'é ta i t  l ’e a u  de m er,  m a is  i l  v o u la i t  m e  fa ire  
c r o i r e  ce la  p o u r  m e  co n s o le r ,  t u  c o m p re n d s? . . .

Elle s 'a r rê ta ,  pu is ,  le v an t  u n e  f igu re  s u p ­
p l ia n te  v e rs  M aud :

— 'Va-t-il v en ir  b ien tô t ,  e t m e  p e r m e t s - tu  
d ' a l h r  l 'a t te n d re  ?

L a  je u n e  fille sourit .
— Oui, j e  p e r m e ts ;  a l lo n s  c h e r c h e r  B lack, 

vous i r e z  t o u s  deux  ju s q u 'à  l a  gr i l le .
A cc o m p ag n é e  de l 'enfant ,  e lle  se  d i r ig e a  du 

cô té  de l a  v il la :  m a is ,  a u  d é to u r  d 'une allée, 
e l le  lâ c h a  v iv e m e n t  l a  m a in  de R os ie .

— L a v o i tu re  e s t  a r r iv ée .  C ours ,  m ignonne ,  
vo ilà  l ’oncle G érard .

Le je u n e  h o m m e  c a u sa i t ,  en efl'et, a u  b a s  du 
p e r r o n  av e c  M. Gorvello. Il en ten d i t  les  c r is  de 
jo ie  d e  Rosie, et, s e  r e to u r n a n t , ] !  o u v r i t  les  
b r a s  à  la  flllette, q u i  a r r iv a i t  de to u te  la  v i te s se  
d-e s e s  p e t i te s  ja m b e s .  E lle  s ’y p réc ip i ta ,  et,

p e n d a n t  u n  in s ta n t ,  on  e n te n d i t  u n  b r u i t  de 
b a i s e r s ,  de  p a r o le s  e n t re c o u p é e s ,  p u is  des  
sa n g lo ts .  R os ie  é ta i t  p r i s e  d 'u n e  v é r i ta b le  
c r i s e  n e rv e u se .

— Je  vous  d e m a n d e  pardon ,  m o n s ie u r ,  dit 
enfln G érard ,  q u a n d  l ’en fan t  fu t  u n  peu  c a lm é e ;  
ce t te  f i l le t te - ià  e s t  une  v r a i e  s e n s i t iv e .

P u i s ,  p lu s  b a s ,  d 'un  to n  q u i  c o m p r im a i t  
s e s  p a r o le s  :

— E t  la  jo ie  fait  m a l I
— C 'e s t  u n  b o n  m a l ,  en  t o u s  cas ,  d i t  g a i e ­

m e n t  M. Gorvello . N o t r e  pe t i te  R o s ie  e s t  déjà  
co m p lè te m e n t t r a n s f ig u ré e , . .  A llons ,  m ig n o n n e ,  
ne  fa t ig u e  p a s  le s  b r a s  d e  to n  a m i  G érard .

L e  j e u n e  h o m m e  s o u r i t  e t  p o s a  l 'eo fan t 
s u r  u n e  des  m a r c h e s  du  p e r ro n .  Q u an d  il r e ­
le v a  la  tê te ,  M aud é t a i t  d e v a n t  lui. U n in s tan t ,  
r a p id e  c o m m e l ’éc la i r ,  i l s  se  r e g a r d è r e n t  en  
s i l e n c e  é to n n é s  du  m u tu e l  c h a n g e m e n t  .opéré 
en eux d e p u i s  l e u r  r e n c o n t re  à  B ia r r i tz .

n Lui », t r o u v a i tq u e  l e s  t r a i t s  d e  l a j e u n e  fllle 
av a ie n t  p e r d u  l e u r  e x p r e s s io n  h o s t i l e ;  son 
r e g a rd ,  ce q u e lq u e  ch o se  qui ¡ 'ava it  p ro fo n d é ­
m e n t  b le s sé .  S u r  s e s  l è v re s  e r r a i t  m a in te n a n t  
u n  s o u r i r e  t r è s  doux, ae s  y e u x  e x p r im a ie n t  
une r é e l le  s y m p a th ie .  V u e  a in s i ,  d a n s  to u te  
s a  g râ c e  fém in ine ,  e l le  é t a i t  v r a im e n t  c h a r ­
m a n te .

« E lle », p e n s a i t  q u e  ce s  q u e lq u e s  jo u r s  
av a ie n t  p e s é  lo u r d e m e n t  s u r  G éra rd .  I l  é ta i t  
pâle ,  a m a ig r i  e t  p a r a i s s a i t  en p ro ie  à  une 
l a s s i t u d e  e x t r ê m e . . .  R o s ie  av a i t  r a i s o n ,  ce t  
h o m m e - là  l 'a im a i t  !... C a ra c t è r e  v ir i l ,  il a v a i t  
s u  c a c h e r  s a  sou ffrance  a u x  r e g a r d s  é t r a n g e r s  : 
seu le ,  l 'en fan t  p e r s p ic a c e  ava it ,  s a n s  l a  co m ­
p re n d re ,  d ev in é  s a  do u leu r .

C e  fu t M au d  q u i  r o m p i t  l e  s ilence .
— M a te n d r e s s e  n 'e s t  r i e n  p o u r  R os ie ,  lu i  

d it-e lle  d 'une  vo ix  ém u e ,  l 'o n c le  G é r a r d  a  p r is  
so n  c œ u r  p o u r  j a m a i s .

G é ra rd  c a r e s s a  la  tê te  b o u c lé e  de  l 'e n fa n t  ;
— J ' ig n o re  la  c a u s e  de ce t  a t ta c h e m e n t ,  

ca r  la  vie n 'é ta i t  p a s  g a ie  d a n s  m a  m a i s o n ­
n e t te  d e  l a  m o n ta g n e  I ü n  lo u p  c o m m e  m oi,  
une  v ie i l le  fe m m e  c o m m e  M a th u r in e ,  ce n 'e s t  
p a s  ce qu 'on  r e c h e r c h e  à  to n  âge.

— Q u ’im p o r te ,  s i  l’on e s t  a im é ,  n 'e s t - c e  p a s ,  
R o s ie ?  d it  la  j e u n e  f i l le ;  e t  c h a c u n  t 'a im a i t  
b ien ,  p e t i te  gâ tée .

E lle n 'a jo u ta  r i e n  de p lu s  : m a i s  le  re g a rd  
c o m p a t i s s a n t  q u i  a c c o m p a g n a i t  ce s  p a ro le s  
p ro u v a i t  que  le  s e c r e t  s i  b ie n  g a rd é  é ta i t  d é c o u ­
v e r t .  G é ra rd  le  c o m p r i t  e t  d é to u rn a  la  tê te  
p o u r  c a c h e r  l a  su b i t e  r o u g e u r  q u i  e m p o u r ­
p r a i t  soii v is a g e  a l té ré .

— Quelle  b e l le  p r o p r ié té  I d i t - i l  enfin, s u r ­
m o n ta n t  ee t ro u b le  p a s s a g e r .  V o tre  \ i l ia  e s t  
p la cé e  d a n s  une  s i tu a t io n  un ique .

U n s o u r i r e  s a t l s f a i t 'p a s s a  au r  le s  lè v re s  de 
M. Gorvello.
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— V o tr e  a p p r é c ia t io n  e s t  ce lle  de  t o u s  les  
é t r a n g e r s  : e l le  m e  r e n d  d ’a u t a n t  p lu s  fier que 
c e t  e m p la c e m e n t  e s t  de m o n  choix...  Mon 
p è re  s 'é t a i t  c o n te n té  d e s  p a v i l lo n s  a t te n a n t  à  
la  fa b r iq u e  d o n t  v o u s  a p e rc e v e z  le s  to i t s  a r ­
d o i s é s  d e r r i è r e  ce r id e a u  d 'a rb re s .  P l u s  ta rd ,  
le s  a ffa ires  p r o s p é r a n t ,  j ’a c h e ta i  to u t  ce t e r ­
ra in ,  a lo r s  en  d u n es ,  et j e  c o n s c ru is is .  C 'était  
u ne  g r o s s e  e n t r e p r i s e !  M a is  n o u s  a u r o n s  le  
t e m p s  de c a u s e r  p lu s  lo n g u e m e n t  ta n tô t .  En 
a t te n d a n t  le  d é jeu n e r ,  R o s ie  v a  v o u s  fa ire  les  
h o n n e u r s  de Ja p ro p r ié té .  Je p e n s e  qu 'e l le  
s e r a  en c h a n té e  de s e  t r o u v e r  s e u le  a v e c  l 'am i 
G éra rd ,  e t  de s e  dégonf le r  le  c œ u r .  L a  c loche 
v o u s  ap p e l le ra . . .  A u  revo ir . . .

D e b o u t  s u r  le  p e r ro n ,  M. Gorvello  e t  M aud 
le s  r e g a r d è r e n t  s ’é lo ig n e r ;  lu i ,  g ra n d ,  ro b u s te ,  
ne rv e u x ;  el le ,  petite ,  frôle, se  s e r r a n t  co n t re  
lui, v ra i  l i s e r o n  s ’a p p u y a n t  a u  c h ê n e  v ig o u ­
reux . Q uand  i ls  e u r e n t  d i s p a r u  s o u s  une 
é p a i s s e  ch a rm il le ,  M. G orvelio  to u c h a  lé g è re ­
m e n t  le  b r a s  d e  s a  fllle :

— M aud ,  ce  g a r ç o n - là  a  du  c œ u r ,  d i t - i l  à  
dem i voix.

E lle  in c l in a  l a  tê te  :
— En  to n  a b s e n c e .  R o s ie  m ’a  p a r lé  de lu i  

c o m m e  d 'un  ê t re  b o n  et ten d re .
— J 'en  s u i s  c e r ta in .  S e u le m e n t ,  i l  s e  p o s ­

s è d e  ; c ’e s t  u n  c a r a c tè r e  v ir i l .  E o  a r r iv a n t  aux 
B a s q u e s  ce m a tin ,  j e  t ro u v a i  le  p ê c h e u r  Bénol 
p r ê t  à  s ’e m b a r q u e r  : « M o n s ie u r  G éra rd ,  de­
m a n d a i - j e ?  » I l  m e  r e g a rd a ,  e l  d ’u u  to n  a s s e z  
b o u r r u  :

— Il e s t  s u r  la  p lage ,  m o n s i e u r
— B on  I J 'y  vais .
Je fis q u e lq u e s  p a s ,  il m e  re t in t .
— P a rd o n ,  m o n s ie u r ,  c ’e s t - y  v o u s  qu ’ê tes  

M. G orvello?
— M o i-m ê m e .
I l  o u v r i t  la  b o u ch e ,  l a  r e fe rm a ,  e n le v a  son  

b o n n e t  d e  la ine,  e t  s e  g r a t t a  la  tê te  d ’un  a i r  
e m b a r r a s s é ;  p u i s ,  p r e n a n t  c a r r é m e n t  son  
p a r t i  ;

— E s t - c e  q u e  v o u s  n e  p o u r r i e z  p a s  r e m e t t r e  
la  pe t i te  à  M. G é ra rd ?

T u  c o m p re n d s  ai j e  fus  é to n n é  ?
— L a r e m e t t r e  I non ,  c ’e s t  n o t r e  pa ren te .
— Je  s a i s ,  j e  s a i s ,  g r o m m e la - t - i l ;  m a is ,  i l  l’a  

s a u v ée ,  lui, c 'e s t  p i s  q u ’une  pa re n té ,  ce la  1
— P u is ,  voua  en  p a r le z  à  v o tre  a ise ,  m o n  

b r a v e  h o m m e ;  m a is ,  M. G éra rd  a  g a r d é  l 'e n ­
fan t  p r è s  d ’u n  an ,  c 'é ta i t  une  c h a r g e  p o u r  lu i ;  
i l  n o u s  l’a  cédée  de b o n  c œ u r ,  je  le  p e n s e .

C e tte  fois  , le  p ê c h e u r  l a i s s a  to m b e r  sa  
c h a rg e  d e  filets, et, s e  p la n ta n t  d e v a n t  m oi le s  
b r a s  c ro is é s .

— Ça, p a r  exem ple ,  c ’e s t  f o r t i  Moi, j e  ne 
su i s  q u 'u n  p a u v r e  h o m m e ,  e t  j 'a i  s ix  m ioches ,  
m a is  j ' a u r a i s  l a  p e t i te  en  p lu s  p o u r  fa ire  s e p t  
q u e  ce n e  s e r a i t  p a s  un e  charge... E t  vous

cro y e z  q u e  M. G éra rd  p e n s e  ç a ?  A h !  ben... 
P o u r q u o i  donc  a lo r s  qu ' i l  ne  m a n g e  p a s ?  
P o u r q u o i  donc  que  m a  fem m e l 'a  t r o u v é  r e ­
g a r d a n t  de  to u te  l a  fo rce  de s e s  y e u x  une  
p o u p ée  de  l a  p a u v r e  m i g n o n n e ?  P o u rq u o i  
q u ’il  a  d i t  au  p e t i t  d ’u ne  voix qui c r e v a i t  le  
c œ u r  : «  Joë l ,  ne  m e  p a r le  p a s  de R o s i e ? »  
P o u r q u o i  q u e  Jo ë l  l 'a  vu  h ie r  au  B oucau ,  d e r ­
r i è r e  u n e  haie ,  p l e u r e r  en  vo y an t  l a  M ine tte  ? 
C a r  il p le u ra i t l  U n h o m m e ,  p o u r ta n t ,  c 'e s t  
J u r  à  l a  dé ten te ,  lu i  s u r to u t  q u ’a  l 'a i r  fro id  
c o m m e u n  v e n t  d u  la rg e  ?... M a is ,  i l  e s t  bon ,  et 
il a im e  c e t te  e n fa n t- là .  Donc, p o u r  lo ra ,  ce 
n ’e s t  p a s  une  cha rge .

Il  é ta i t  fu rieux . Je  le  ca lm a i ,  lu i  fa isan t  
e s p é r e r  u n  a r r a n g e m e n t  q u e lco n q u e ,  c a r  j e  m e 
se n ta i s  ém u ,  t u  le  co m p re n d s ,  de ce que  je  
v e n a is  d 'ap p ren d re .  S u r  ce t te  a s s u r a n c e ,  il m e 
te n d i t  l a  m a in  :

— P a r d o n ,  m o n s i e u r ,  j e  m e  s u i s  em p o r té  
c o m m e  u n e  te m p ê te ,  fau t  p a s  m’en voulo ir .  
C 'e s t  p o u r  le  b ie n  de ce  p a u v r e  g a rçon .  Il 
to m b e r a i t  m a lad e ,  s i  ç a  d u r a i t  lo n g tem p s . . .  
A u revo ir ,  e t  b o n n e  chance .  N e  v o u s  d éra n g ez  
p a s ,  je  v a is  l 'appe le r .

Q u e lq u e s  m in u te s  p lu s  ta rd ,  j e  v is  a r r iv e r  
M. G éra rd .  S on  a m a ig r i s s e m e n t ,  s a  p â le u r  
m e  f ra p p è re n t .  Lui,  t r e s s a i l l i t  en  m 'a p e rc e ­
v an t .  L 'a l té ra t io n  de s a  voix m e r é v é la  son  
ém otion , m a lg r é  s e s  efforts p o u r  p a ra î t r e  
c a lm e  ; e t  q u a n d  j e  l’en g a g e a i  à  m e  s u iv r e  à  la  
v i l la  des  M o u e tte s ,  a p r è s  une  r a p id e  h é s i t a ­
tion, i l  r e fu s a  en c o re ,  a l lé g u a n t  l a  n é c e s s i té  
de v iv re  é lo ig n é  de  R o s ie  p o u r  l a  f o rc e r  à 
s 'h a b i tu e r .  M a is ,  ce t te  fois, j e  c o n n a is s a i s  
l ’h o u im e  ; je  m is  en  a v a n t  la  s a n té  de i a  fil­
le tte . . .  I l  céda...

— E h !  b ien ,  M aud, q u e  p e n s e s - t u  f
— M on ju g e m e n t  a  é té  t r o p  p ro m p t,  e t  j e  m e 

s u i s  o b s t in é e ,  d it-e lle  le n tem en t .  J ’a i  eu  to r t .
Et, m o n t ra n t  à  M. G orvello  le  j e u n e  h o m m e 

qu i  a r r iv a i t ,  p ré c é d é  d e  R o s ie  e t  de B lack ,  
a u s s i  fous l 'u n  q u e  l 'a u t r e  :

— H e u re u s e m e n t ,  m a  fau te  e s t  r é p a ra b le  
P è r e ,  m e t to n s - n o u s  à  table ,  v o i là  to n  nouvel 
ingén ieu r .

X I I I

« A u  père Héliot-

Le B o u cau ,  IS .

« C h e r  ami,

« A p rè s  u n e  s é r i e  de b i l le ts ,  to u s  p lu s  inco-  
héi’en ts ,  j e  c ro is ,  le s  u n s  q u e  le s  a u t r e s ,  voilà  
enfin  u n e  le t t r e ,  une  lo n g u e  le t tre .
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n N e  c r a in s  p a s  de  m 'e n n u y e r ,  é c r i s - tu  ; que 
to n  c œ u r  s o i t  joyeux  o u  t r i s t e ,  dév e rse  en 
m oi le  t r o p -p l e in  ; il n ' e s t  p a s  bon>à l ’hom nie  
d ’è t re  seu l .  »

« N on, il n 'e s t  p i s  bon '  à- l ’h o n im e  d 'ô tre  
seu l;  j a  m 'e n  s u i s  a p e r ç u ;  e t  M ”»  S w e tch in e  
a  eu  r a i s o n  de d i re  ; « Q uand  on  t ro u v e  à  a p ­
p u y e r  s a  téte- m ê m e  a u r d u  m a rb r e ,  on ne-doit  
p a s  c h a n g e r  de  p o s i t io n .  »

« T a  so l id e  a ffec tion  r e m p la c e  a v a n ta g e u s e -  
m e n t- le  m a r b r e ,  c h e r  a m i !  D e quel '  p réc ieu x  
s e c o u r s  e l le  a  é té  p o u r  m o i!  C o m m e  tu  m a «  
so u te n u ,  e n c o u r a g é 'd e p u i s  l e s  t r i s t e s  confi­
d e n c e s  que  je  t 'a i  fa i tes  i l  y  a u r a  b ien tô t '  deux 
a n s !  C om m e tu  t 'e s  in t é r e s s é  à  m a  p e t i te  Ro­
s ie !  C om m e tu  a s  p r ié  a v e c  f e rv e u r  p o u r  q u e  
ce t te  en fa n t  n e  m e fû t p a s  en levée  !' U a  m o ­
m en t,  j 'a i  c r u  to u t  p e rd u ,  tu  Ife sa is ,  m a i s  « les  
heures désespérées s o n t  le s  h e u r e s  de D ieu  », e t  
m o n  d e r n ie r  b i l le t  f a  p o r té  l ’h e u re u a e  nouvel le  
de la  réu n io n .

« Ce g r a n d  é v é n e m e n t  e s t  a r r iv é 'd ’u n e  façon  
t r è s  s im p le ,  t r è s  in a t te n d u e .  A p r è s  p lu s i e u r s  
j o u r n é e s  p a s s é e s  à ' i a v i l l â  d e s  M oue tte s ,  voyant '  
R o s ie  r e p r e n d r e  v ig u e u r  e t  g a ie té ,  j e  p rofita i  
de ce  qu 'e l le  j o u a i t  a u  j a r d in  p o u r  an n o n c e r  
m o n  d é p a r t  à  M. Gorvellcr.

« — P a r t i r l  v o u s  n ’ÿ  so n g e z  pas ,  s'êfcria-t-il , 
l 'en fan t  to m b e r a  m alade .

« Et. c o m m e  j e  d e m e u ra i s  s i len c ieu x ,  il m e 
te n d i t  l â  m a in  :

« — M on in g é n ie u r  va s ' i n s t a l l e r  en  A n g le ­
te r r e ,  p r è s  d e s  p a r e n t s  d 6  s a  fëm m e; vou lez-  
v o u s  le  r e m p l a c e r  ? » 

u J 'e u s  u n  é b lo u i s s e m e n t ;  il m e  s e m b lâ  que  
je  d e v e n a is  f ô u ;  m a i s ,  dév ien t-on  fôu dë 
b o n h e u r ?  T ou te fo is ,  ce t te  p r o p o s i t io n  é t a i t  si ' 
in e sp é ré e ,  q u e  j e  b a lb u t ia i  des  m o ts  s a n s  suite ,  
p a r la n t ,  j e  c ro is ,  d e  l a  fa b r iq u e  Tudy, de la  
n é c e s s i té  de d é t ru i re  chez l 'en fan t  s a  r id icu lb  
afffection p o u r  m oi (oui, j 'a i  d i t  rid lcu lè !) ...  Et, 
p e n d a n t  que  je  m 'è f fo rça is  de p re n d re  d e s  a i r s  
ind ifféren ts ,  m o n  c œ u r  b a t t a i t à  ra ’élouffer.

« — M o n  c h e r  am i,  v os  r a i s o n s  n e  s o n t  pas  
v a l a b le s ,  r e p r i t  M. G orve l lo ;  a l l o n s ,  v ous  
a c c e p te z ,  d i te s  v i te  oui, n o u s  le  d é s i ro n s  
m a  fille e t  moi. »

K Le o u i  é ta i t  s u r  m e s  lè v re s  ; c e s  d e r n iè re s  
p a r o le s  le  re t in re n t .  J e  m e  s o u v in s  de la  p h r a s e  
de M"' G orvello  ; Payez-le , e t que ce so it  fini. 
L a  p la ce  offerte  é ta i t  s a n s  do u te  le  « p a i e ­
m e n t  »; u n  p a ie m e n t  d é l ic a te m e n t  oflert, je  
do is  le  r e c o n n a î t r e ;  m a is ,  ce t te  idée  s e u le  me 
r e n d i t  s o t t e m e n t  o rg u e i l leu x ,  et, t r è s  f ro id e ­
m ent,  je  ré p o n d is  : non.

ic N ous  é t io n s  d a n s  le  p e t i t  s a lo n  de la  villa, 
M. Gorvello  n ' i n s i s t a  pas ,  e t ,  s 'a p p ro c h a n t  
d 'u n e  ja rd in iè re ,  se  m i t  â  effeu il ler  de s p le n ­
d id e s  r o s e s  s e m é e s  d a n s  des  touffes de r é s é d a  
e t  d 'h é l io t ro p e ;  m a i s  M "*G orvello ,qu i ,  ju s q u e -

là ,  a v a i t  t r a v a i l l é  en s i lence ,  p r è s  de  la  c ro isé e  
o u v e r te ,  v in t  so u d a in  se  p la c e r  d e v a n t  m oi :

« — V o u s  a v e z e n te n d ü  c e r ta i n s  m o ts - t rè s  vifs 
d o n t  le  so u v e n i r  v o u s  p o u r s u i t ,  j ’en  s u i s  s û r e ,  
d it -e l le  d ’une  voix é m u e ;  to u t  en  n 'ay a n t  p a s  
l 'âge  d 'une  enfan t ,  j ' a i  ag i  c o m m e  te lle ,  ot, de 
p lu s ,  c o m m e  u n e  en fa n t  in e x p é r im e n té e  e t  
m é c h a n te .  J ’ai r e c o n n u  m o n  e r r e u r ,  p a rdonnez-  
m oi .  »

« J 's l lf t is  r é p o n d re ;  e l le  n e  m 'e n  l a i s s a  pas- 
le  te m p s .

« — N o u s  n 'a c c e p to n s  pas  v o tre  r e f u s ;  R os ie  
v o u s  a im e; voua  lu i  ê t e s  n é c e s s a i r e ;  j 'a jou te ,  
e t  v o u s  ne p ouvez  m e  d ém en t i r ,  que  s a  t e n ­
d r e s s e  v o u s  e s t  p ré c ie u se . . .  E g o ïs t e m e n t ,  je  
n e  veux  p a s  v o u s  d b n n e r  ce t te  enfant; à  la ­
q u e l le  je  m e -s u i s  a t ta c h é e .  Le s e u l 'm o y e n  de 
t o u t  c o n c i l i e r  e s t  ce lu i  q ue  v o u s  p r o p o s e  m on 
p ère .  R o s ie  ne  s e r a  n i  à  vous  n i  â  m o i ,  elle 
s e r a  à  n o u s  deux . »

« D’u ne  façon  c h a r m a n te ,  e l le  m e t e n d i t  la 
m ain .  S a n s  r é s i s t e r  d a v a n ta g e ,  j 'y  m is  la  
m ien n e ,  le  p a c te  é ta i t  conc lu .

« — H u r r a l  c r i a  l a  vo ix  jo y e u s e  de M. Gor­
vello.

« S a  fille s ' é l a n ç a  a u  d eho rs ,  e t  r e v in t  avec 
R o s ie  d a n s  s e s  b ra s .

« — R o s e  cliér ie ,  l 'oncle  G éra rd  va  d e m e u r e r  
to u jo u r s  a v e c  nous .

« — T o u jo u r s  1 r é p é ta  l 'en fan t  c h a rm é e !  Tou- 
jc ru rs l  T o u jo u r s !  c o u s in e  M a u d  V 

« — Oui, i l  e s t  in g é h ie u r  de  l a  fabriquas 
« — M. T udy  n e  se  f â c h e r a  p a s  ?
« — M. T u d y  e s t  t r è s  b o n ,  on  lu i  e x p l iq u e ra  

q u e  R o s ie  n e  p e u t  s e  s é p a r e r  de l 'onc le  Gé­
r a r d .  P r é f é r e r a i s - t u  r e to u r n e r  à  R o y a t l  

« — Si l ’onc le  G é ra rd  r e s te ,  j ’a im e  m ie u x  le 
B oucau .  Il y  a  l 'o n c le  G éra rd ,  c o u s in e  Maudi 
l ’o n c le  Gorvello , Joë l  p a s  lo in ,  B lack  e t  ia  
m er. . .  AHI so u p i ra - t - e l le ,  i l -m a n q u e  m a  M 6- 
thu...  P a u v r e  M&thu! »

« L e  Ifeodemain, j e  p a r t i s ,  non  s a n s  pe ine.  
R os ie  v o u la i t  m e  s u iv r e  ; un  v r a i  c ram pon ;  
ce t te  en fan t '- lâ  ! 'Il’fa l lu t  l ’a s s u r a n c e  d 'un  p r o m p t  
r e to u r ,  l ' e s p o i r  de m e  v o i r  r a m e n e r -  M a th u ­
r in e  p o u r  l a  c a lh ie r  un  peu.

« De- fbiti m o n  s é jo u r  en  A u v e rg n e  fu t  de 
c o u r te  du rée .  M; Ttidy, fo r t  a u  co u ran t ,  je  
c ro is ,  d e  t o u t 'c e  q u i  s ’é t a i t -p a s s é ,  ne m i t  a u ­
cun  o b s ta c le  â  m e s  nouveaux ' p ro je t s ,  to u t  en 
m a n i f e s ta n t  s e s  r e g r e t s  d e  ne  p a s  m e  g a r d b r  
p lu s  lo n g te m p s .

« Il  é t a i t  m o n  g r o s  so u c i  1 L a  q u e s t io n  r é g lé e  
d e  ce cô té ,  to u t  m a r c h a  roiidfement; to ta l ' :  
d eux  v is i te s  de  dé’p a r t !  Une au  p r é s id e n t ’F ro ­
m o n t ,  u n e  a u t r e  a u  d o c te u r  L a u r e n t  Gé d e r ­
n i e r  s e  r é jo u i t  de to u t  so n -c œ u r  de c e t te ' s o lu -  
t io n  in e sp é ré e .  A h I le  b r a v e - h o m m e  !,. . .Ja l e  
r e t r o u v e r a i  un  j o u r  ou  l 'au tre-  à- B ia r r i tz ,  dleE. 
le s  Bénol.

l ' t
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« Q uan t  au  pI^és^dentlF^'omoEt, H m e  re g a rd e  
•cam m e u n  ê t re  & p a r t ,  u ne  e&pèce d 'an im al  
fo rt  'é t range .  J>I a  »u  t a n t  d e  e c è lô r a t s  idaDS « a  
vie, taQ t 'ds  c o m é d ie s  s b  6 0 Dt jo u é e s  £oue  «.es 
yaux , q u e  l a  ,bcaté, l a  g é n é ro s i té ,  l e  'dévoue-  
m e n t ,  l 'a ffec tioD  lu i  £ û n t  l’effot .de l a  m édail le  
a n t iq u e  a u  n u m is m a te ,  de J a  pateirie (romaine à  
l 'an t iq u a i re ,  d e s  e lzé v ir s  >ftu b ibiiopiiiJe.  Jl 
m 'e û t  m i s  e o u s g l o b e  o u  s u r  l a  aaLlettf t,comme 
tu  v o u d ra s ,  a v e c  u n  r é e l  plai-sir, s i  j e  u 'e u sa e  
p ré te x té  d e s  a ffa ires  p r e s s a n te s . . .  B ref ,  m o n  
c h e r  M a rc e l ,  je  q u i i ta i  l 'A u se rg n e  (un beaiu 
paye ,  cependan t! ) ,  B«)yat, m a  m a is o n n e t te ,  
s a n s  un  r e g r e t .  J ’av a ia  to u ja u r e  v écu  aeul, 
s a n s  aniL, m o n  u n iq u e  jo ie  v e n a i t  de R o s ie  ; 
c ’é ta i t  p o u r  la  re trou '^e r  .que je s e c o u a is  la  
p o u s s i è r e  d e  m e s  p ie d s  sur^oe solindifféireot.  
R ien  n 'a  t r e s s a i l l i  <en m o i  q u a n d  i e s  co n to u rs  
a r r o n d i s  d e s  d â m e e  o n t  d i s p a r u  .à J 'horizon. 
M a th u r in e  ( c a r  j e  l 'a i  e m m e n é e )  p le u ra i t ,  
m a lg r é  s o n  b o n h e u r  de m e suiwrs.  Cfi pa.ys e s t  
le  sien.; e l le  la i s s e  u n e  to m b e  ob è re  a u  pe t i t  
c im e t iè re  de Rojyat... D e u x  fo r te s  a t ta c h e s  
qu 'e l le  b r i s a i t  p o u r  R o s ie  e t  ;po.ar m oi.. .  J ’ai 
r e s p e c té  s e s  l a r m e s ,  a f fec tan t  d e  o e  p a s  ie s  
vo ir .  E lles  m 'o n t  p ro u v é  u n e  fo is  d e  p l u s l ’a t ta -  
û h e m e n t  d e  c e t t e  bnave fem m e, e t  j e  lu i  voue  
.à j a m a i s  u ne  s in c è r e  recoimaie8anc.e.

« N o t r e  a r r iv é e  a  é té  ao c u e i l l ie  .par le s  c r is  
d e  jo ie  d e  R os ie  ; m a is ,  j e  .me so u v ie n d ra i  
lo n g te m p s  du  r e g a r d  é to n n é  >ds M"' GorveUo 
e n  a p e rc e v a n t ,  s u r  ie  lo n rd 'C a m io n  de la  ifa- 
b r ig u e ,  en v o y é  à  Ja g a r e  p o u r  c b e r c h a r  m on  
m obilier e t m es baffaffes.m oû  u n iq u e  m a lle  f a i ­
s a n t  j ) e n d a n t .à  ce l le  d e  M s lb u r ia e .

« A  ce  m o m en t- là ,  j e  te  l ’avoue  j 'a i i ro u g i  
d e  .m on dânûm en t.

u Cfi d é n û m e n t .a  eu  du  m o in s  i 'a v a n ta g e .d e  
r e n d r e  m o n  in s ta l l a t io n  p r o m p te  e t  facile .  £ a  
u n e id e m i-h e u re ,  to u t  é t a i t  p la c é ,  e t  j e  p r e n a is  
j)£kS«e«sÌQa de  m o n  poate .

« D e j ih a q u e  c â té  de l a  pape teo ie  s e  d r e s s e n t  
d e u x  pa>vilIons : illun e s t  ib&bité p a r  ie  co n t re ­
m a î t r e  N o rta l ,  l ' a u t r e  ,par  ton  a m i  -Gérard. A u 
rez-.de-ctifius6ée, la  c u i s in e ,  lia s a l l e  à  m a n g e r ,  
un  ipetit s a lo n  ; .au  p r e m i e r  : dBUx c h a m b re s ,  
u n  c a b in e t  de to i le t te ;  .aux m a n s a r d e s  : une 
c h a m b r e  d e  d o m e s t iq u e ,  u n  g re n ie r .  U n v ra i  

. lo g em en t ,  q u e  M. Gorvello, p a r  u n e  d é l ica te  
a t ten t io n ,  m ’a  d o n n é  to u t  m e u b lé . . .  j h e u re u s e -  
m e n t l . . .  A m o n  a r r iv é e ,  j ' a i  t r o u v é  m ô m e  des 
p la n te s  v e r te s  ég a y a n t . lu s  p iè c e s  un  p e u  s o m -  
b r e s  du  r e z - d e - c h a u s s é e ,  et, d a n s  l e s  ohain -  
b r e s ,  d 'é n o rm e s  touffes de b r u y è r e s  ’« a r r a n ­
g é e s  p a r  la  cousine M a u d  », m:’a  exp liqué  
n a ïv e m e n t  Rosie.

« A l a  fab r iq u e ,  l a  vue  e s t  b o r n é e  d u  cô té  de 
l a  m e r  p a r  un é p a is  r i d e a u  d ’a r b r e s ,  m a is ,  en  
face  d e s  deux  pav i l lons ,  on  a  m é n a g é  une 
é c la i r c ie  q u i  p e r m e t  d 'a p e rc e v o ir  l 'O céan  j u s -

q u 'a u x  li-mit&i; ax irèm efi.de  TIilOTÍzoo. ie  jo u i s -  
.sais ,  à  R oya t, 'd ’run p a n o r a m a  eiplendide; tooile- 
fois ,  j e  ipréfère e n c a r e  oelu-i-cL 

« T'U s a i s  , .cher a m i ,  itoi q.ui a-pproiondis 
o haqoe  j o u r  Jes  m y s t è r e s  du  c œ u r  I tumain, 
comitifi ,aos s â n s a t io n s  in t im e s  c o n t r ib u e n t  & 
j e t e r  s u r  oe q u i  iBOUS e n t e u r e  s o i t  une no te  
x ia o ie .  s o i t  un  va iJe  d e  d£uil ,  eudvam  que  
BOUS s o m m e s  jo y e u x  -ou a t t r i s té s .  Or, s a n s  
ê t re  joyeux ,  j e  m e  s a n s  p lu s  r é s ig n é ,  p lus  
ca lm s .  T on  c o n s t a n t  so u v e n ir ,  te s  enco i irage-  
m e n ts  o n t  c o m m e n c é  ce t te  t r a n s fo rm a t io n  
q u ’e s t  v e n a e  a c h e v e r  l a  p r é s e n c e  delRo&ie.De- 
,puis que  j 'a i  l ' a s s u r a n c e  de  v o i r  c e t te  enfant 
p r è s  de m o i  p o u r  un  t e m p s  indéfini,  je  ilui 
r e n d s  l a r g e m e n t  s a  t e n d r e s s e ,  e t  l a  ch è re  p e ­
t i te ,  s o u s  ce c ie l  du  Midi, à  ce tte  b r i s e  de 
m e r .  d a n s  c e t te  a tm o sp i iè re  de chaude  eym - 
,patbie,, s ié p an o u i t  chaq<ue jo u r  d avan tage .

« A l 'h e u r e  où  j e  t ’éc r is ,  je l a  v o is  c o u r i r  a u ­
t o u r  d'utke p e lo u s e  de l a  v i l la  eui co m p ag n ie  
de so n  a œ i  B lac k ,  s u p e rb e  .tarre -neu 've  qui 
s ' e s t  c o n s t i tu é  s o n  g a r d ie n  fidèle. N u l  ine r e ­
c o n n a î t r a i t  la fpô le  c n é a tu re  d ’il  y a  t ro is  m o is  ; 
J a  p&leur a  d i s p a r u  s o u s  un  h á le  s a lu ta i re  ; 
so n  ^tisage s ' e s t  arriondi s a n s  p e rd re  s a  d é -  
. licatesse.; s e s  b e a u x  yeux  b le u s  n ’o n t  .plus 
le u r  e x p r e s s io n  la seé e .  R o s ie  e s t  m a in te n a n t  
,un v ra i  i lutin  float l e s  p e t i t s  çjieds s e  t r é -  
m o u s s e n i « a n s  re lâ c h e ;  un  o is e a u  joyeuK, to u ­
j o u r s  en c r i s  e t  en  ch a n ts .

« C ous ine  M a u d  e s t  J a  pe t i te  m è r e ,  e n  m êm e 
te m p s  q u e  l ' in s t i tu t r ic e ;  m a is  el le  m ’a  la i s s é  
deux  con-»\s .• le  ca lc u l  e t  le  d e s s in .  Q uel ca lcu l  ! 
.quel .d c s s in l  C haque  'm atin , à  h e u r e  fixe, je  
vo is  a r r i v e r  m o n  êiè.ve, e t ,  le  cn o i ra is - tu ?  j ’at- 
.t e n d s  ce  m o m e n t  a v e c  im p a t ie n c e ,  ca r  R os ie  
e s t  l a  .plus a m u s a n t e  des  é o o i iè r e s ,  l a  p lus  
e s p iè g le  auBsi. Le m a î t r e  e s t  s o u v e n t  ooUé p a r  
s e s  q u e s t io n s  im p a s s i b l e s .

.« D a n s  Je c o u r a n t  d e  i a  jo u r n é e ,  j 'a i  b ie n  
e n c o re  o inq  ^ou s ix  fo is  s a  v i s i te .  T a n tô t  elle 
.ap p o r te  des  f leu rs , ' ta n tô t  lun l iv re  de  la  p a r t  de 
M“» GQrvalIo ,1aniôt d e s  ha l lo n s ,  des  b ro u e t té e s  
de a a b k ,  e tc . ,  t a n tô t  d e s  p o u p é e s  m a lad e s  
d on t. je  s u i s  lie m é d e c in  attitné.

« Enfln, j e  l ’a i  r é g u l i è r e m e n t  à  onze h e u re s  
p o u r  d é jeu n e r .  iLes j i e p a s  d e s 'G o r v e l lo  so n t  
in fia im en tipJus iso ignés  c o m m e  m e o u  e t  c o m m e 
a p p ïè t ,  n ' im p o r te !  R o s ie  m 'avoue ,  en g r a n d  
se c re t ,  qu 'e l le  p ré fè re  l 'u n iq u e  p la t  p r é p a r é  p a r  
M atl iu  à  to u te s  l e s  s a u c e s  de J a  v i l la  : « M a n ­
ager av e c  tûi, o n c le  Gérnrd , ic’e s t  t ro p  'bon 1 u

« !Tu vo is ,  oher^ami, d 'a p r è s  ce s  d é ta i l s ,  que  
.M'*“ Gorvello  itient paro le .

« .Rosie n 'e s t  n i  'à  elle  n i  A m o i ;  elle  e s t  à  
■KOMs. » N o u s  n o u s  en  t r o u v o n s  b ien ,  j e  c ro is ,  
il’iun et l 'a u t re .  Je -suis a in s i  d é c h a rg é  d 'une 
.foule 'de q u e s t io n s  d e  s o in s ,  dJhabillem ent 
q u i  n e  s o n t  p a s  de 'm a  J ia m p é ten e e  ; e t  cous ine
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M au d  e s t  r é c o m p e n s é e  de s a  g é n é r o s i t é  p a r  
la  t e n d r e s s e  q u e  l 'en fan t  a  m a in te n a n t  p o u r  
el le .  Cette  t e n d re s s e  iu i  e s t  due  ; M"' Gorvello  
e s t  u ne  r a v i s s a n te  c r é a tu r e .  A u p r e m i e r  abord ,  
je  l ’a v a is  ju g é e  f iè r e ,  d é d a ig n e u s e ;  j ' a i  dû 
r e c o n n a î t r e  que  m o n  a p p a r e n te  f ro id e u r  é ta i t  
l a  s e u le  c a u s e  de  s a  t r è s  g r a n d e  r é s e r v e  e t  de 
s o n  to n  a c e rb e .  D ’une  c o m m u n e  voix ,  le s  ou ­
v r ie r s  fon t  l 'é loge  de s a  p ié té  b ie n  en tendue ,  
d e  so n  a m o u r  filial,  de s a  c h a r i té ,  de s a  s i m ­
p l ic i té  c h a rm a n te .  I ls  l a  d i s e n t  f iancée  au  
n e v e u  de M “» du  C endray ,  v ie il le  a m ie  de 
M. Gorvello . J ’ai ap e rç u ,  en  effet,  à  l a  v il la ,  ce 
j e u n e  officier d e  c h a s s e u r s ,  t r è s  é légan t,  t r è s  
e m p re s s é ,  m a is  q u i  m e  p a r a î t  n u l  c o m m e  la  
p lu p a r t  d e s  fats .

« S u p é r ie u r e m e n t  d ouée  s o u s  to u s  Jes r a p ­
p o r ts ,  M"“ G orvello  n e  soufTrira-t-e lIe  p a s  de 
ce t te  u n io n  où  l a  fo r tu n e  e s t  le  s e u l  p o in t  de 
c o n ta c t?  C’e s t  le  m y s t è r e  de  i ’a  ven ir . . .  J e  m ’é ­
to n n e  s e u le m e n t  q u ’a v e c  so n  in te l l igence ,  son  
in tu i t io n fé m in in e ,  elle  n ’a i t  p a s  c o m p r i s  le  peu  
de v a l e u r  de ce t  h o m m e.. .  Enfin, l ’a m o u r  e s t  
aveug le .  N e  m ’a- t - i l  p a s  m i s  a u t re fo i s  un  é p a is  
b a n d e a u  s u r  le s  yeux?  M a in te n a n t ,  H élène 
S.. .,  ce t te  H é lène  ta n t  a im ée ,  n ’e s t  p lu s  p o u r  
m o i  q u ’une  fe m m e  c o q u e t te  e t  v o lage ,  q u e  je  
b é n i s  D ieu  de n ’a v o i r  p a s  é p o u s é e . . .  P u i s s e  
ce t te  t e r r ib le  d é s i l lu s io n  ê t re  é p a rg n é e  à  
M"‘ M a u d  ! E lle m é r i t e  d ’ê t r e  h e u r e u s e .

« Q u a n t  à  M. Gorvello , c ’e s t  le  ty p e  de l ’h o n ­
n ê te  h o m m e  et d e  l ’h o m m e  d e  cœ u r .  T rè s  e n ­
te n d u  aux  a f f a i r e s , i i  n e  q u i t te  g u è r e  sa  
f a b r iq u e ,  m a lg r é  J’ac t iv e  su rv e i l J a n c e  de son  
c o n t r e m a î t r e  ; t ro u v a n t ,  non  s a n s  r a i s o n ,  que 
r i e n  n e  v a u t  l ’œ il  du  chef. A p rè s  s e s  v is i te s  
a u x  a t e l i e r s ,  aux  g a l e r i e s ,  il r e s t e  d a n s  son 
b u re a u .  L à ,  il r e ç o i t  le s  r é c la m a t io n s ,  Jes  d e ­
m a n d e s  de s e c o u r s ,  en te n d  Jes  g r ie f s  de ch a ­
cun. M aie ,  s i  l a  ch a r i té  du  b o n  co n se i l  e t d e  
l ’a r g e n t  s e  p ra t iq u e  Jà s u r  une  Ja rge  échelle ,  
là  a u s s i  M. G orvello  a d r e s s e  l e s  s é v è r e s  r é ­
p r im a n d e s ,  notifie Jes r e n v o is .  IJ a  h o r r e u r  de 
J’h y p o c r i s i e  et du  v ic e  in v é té r é ;  iJ p a rd o n n e  
u n e  fois ,  Ja réc id iv e  e n t r a în e  J’excJusion .  L es  
o u v r ie r s  le  s a v e n t  e t  Je c r a ig n e n t  en  J’a im an t .  
Ê t r e  j u s t e  d a n s  Ja bonté ,  vo ilà ,  se Jo n  m oi ,  Je 
p iu s  beJ  éJoge qu ’o n  p u i s s e  f a i r e  d 'un  hom m e.

« M es r a p p o r t s  a v e c  M. GorvelJo s o n t  p a r ­
fa i t s .  P l u s  déJ ica t  q u e  M. Tudy, iJ n ’a  j a m a i s  
c h e r c h é  à  s a v o i r  le s  c a u s e s  de  m o n  iso Je-  
m en t.  A p rè s  m ’av o i r  d i t  u n e  fo is  p o u r  to u te s  
que  je  s e r a i s  to u jo u r s  Je b ie n v e n u  à  l a  viJJa 
des  M oue tte s ,  il m e  l a i s s e  l i b e r t é  ab so lu e ,  je  
lu i  eo s a i s  g ré .  T o u t  en  a c c e p ta n t  d e  lo in  en 
lo in  une  in v i ta t io n  à  d î n e r , u ne  p a r t i e  de 
p ê c h e ,  je  v is  a u t a n t  q u e  p o s s ib le  à  l ’écar t .  
M on  c œ u r  e s t  b r i s é ;  m a is ,  p e u t - o n  j a m a is  
ré p o n d r e  s û r e m e n t  de s o i - m ê m e !  R o s ie  a  su  
s ’e m p a r e r  de m o n  affection , q u e  f e r a i s - j e  si

M"* G orve llo  s ’e m p a r a i t  de  m o n  a m o u r ?  Il 
fa u d ra i t  e n c o r e  u n e  fo is  d e  p lu s  p l i e r  m a  
te n te  e t  r e c o m m e n c e r  u n e  v ie  nouvel le .  V r a i ­
m en t,  j e  ne  s a i s  s i  j ' e n  a u r a i s  le  co u ra g e .

« J ’em p lo ie  m e s  h e u r e s  de so l i tu d e  aux  r e ­
c h e rc h e s  qui m e  p a s s io n n a i e n t  i l  y  a  queJques 
a n n é e s .  L e  g o û t  de l ’é tu d e  m e  re v ie n t  avec 
u n e  in te n s i t é  é t r a n g e ;  p e u t - ê t r e  m e d é c id e ra i -  
j e  à  c o m m e n c e r  un  o u v ra g e  s u r  la m é ta J lu rg ie ,  
d o n t  Je pJan se  d e s s in e  ch a q u e  j o u r  d av a n ta g e  
d a n s  m o n  e s p r i t .  J ' e n ta s s e  l e s  m a té r ia u x ,  e t  
R os ie  e s t  n a v r é e  d e  n e  p o u v o ir  to u c h e r  & ces 
p i le s  de n o te s  q u i  fe ra ie n t ,  d i t -eJ le ,  a u n  si  
b e a u  feu  de S a in t - J e a n  I »

K T u  v o is  Jes in s t in c t s  in c e n d ia i r e s  de ce tte  
p e t i te  m i s é r a b le  I I  B re f  I c h e r  a m i ,  Ja s i tu a t io n  
ac tue lJe e s t  bonne . . .  a u s s i  b o n n e  q u ’elJe p eu t  
ê t re  a v e c  to u s  Jes s o u v e n i r s  q u i  m e  p o u r s u i ­
vent.  Je so n g e  so u v e n t  c o m m e  m a  m è r e  p o u r ­
r a i t  v iv re  tranquiJJe  a u p r è s  de m oi ,  s i  eUe 
v o u la i t  p a r d o n n e r ;  m a is ,  s a  r a n c u n e  p e r s i s te ,  
e t  Ja d e r n iè re  le t t r e  du  n o ta i r e  m e  c a u s e  une 
v ive  inq u ié tu d e .  J 'a v a is  é c r i t  à  ce  vieiJ am i 
p o u r  lu i  an n o n c e r ,  en  m ê m e  te m p s  q u e  m on 
c h a n g e m e n t  d e  r é s id e n c e ,  J’a u g m e n ta t io n  t r è s  
s e n s ib le  d e  m e s  a p p o i n t e m e n t s ,  lu i  d i s a n t  
co m b ie n  je  m e  r é jo u i s s a i s  p o u r  m a  m è re  de 
ce s u r p lu s  i n e s p é r é .  I i  m e  ré p o n d  que ,  ce t te  
année ,  il ne s a i t  c o m m e n t  lui f a i r e  p a r v e n i r  
d e s  fonds.. .  A b îm é e  d a n s  s a  d o u le u r ,  elle 
n ’a v a i t  p r ê t é  d ’a b o r d  n u l l e  a t te n t io n  à  ce s  e n ­
v o is  d ’a rg e n t ,  c r o y a n t  fa c i le m e n t  à  des  s u b ­
te r fu g e s  te ls  que  : c o u p s  de  b o u r s e ,  p la c e ­
m e n t  a v a n ta g e u x ,  r e s t i tu t io n  d 'u n e  an c ie n n e  
d e t te ;  q u e  s a i s - j e î  M a in tenan t ,  p lu s  ca lm e ,  s a  
défiance s 'éve ille . . .  R e d o u te - t - e l l e  m o n  aide ,  
ou  s a  f ie r té  c r a in t - e l l e  de  r e c e v o i r  des  s e c o u r s  
d e  n o t r e  v ie il  a m i ?  M y s tè r e  M . . .  D éjà ,  J’an  
d e rn ie r ,  eJJe a  a c c e p té  a v e c  une  c e r ta in e  r é ­
p u g n a n c e  des  in té rê ts . . .  im a g in a i r e s .  Cette  
année ,  elJe d i t  c a r r é m e n t  a u  n o ta i r e  d ’o b te n ir  
Je r e m b o u r s e m e n t  de so n  « p e t i t  c a p i ta l  », 
qu 'eJle  Je f e r a  v a lo i r  eJ le-m ôm e. Le p a u v re  
h o m m e  e s t  n a v r é ;  e t  m oi d o n c l  C e p en d a n t ,  iJ 
e s p è r e  p o u v o i r  la  t r o m p e r  u n e  fo is  encore .

E n su i te ,  D ie u  veu i l le  a m e n e r  u n e  dé ten te  
d a n s  ce  t e r r ib le  é ta t  de c h o s e s .  P r i e  p o u r  
cela , m o n  c h e r  a m i .  T e s  p r i è r e s  e t  ce l le s  de 
R o s ie  d o iv e n t  ê t r e  to u t e s - p u i s s a n t e s .  Q u’elles  
r e n d e n t  l a  p a ix  à  c e t te  p a u v r e  m è re ,  in c l in en t  
s o n  c œ u r  a u  p a rd o n .  U n c œ u r  de fem m e, un  
c œ u r  de m è re  s u r to u t ,  d e v ra i t  s i  v i te  p a r -  
d o n n e r l

« Je te  s e r r e  l a  m a in ,  m o n  v ieux  c a m a ra d e ,  
en  te  d i s a n t  e n c o re  m e rc i  1

«  G é r a r d .  »

i  <
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M'‘* du  C endray ,  en  e n c o u r a g e a n t  s a  je u n e  
a m ie  à  g a r d e r  R os ie  p r è s  d ’elle, e t  M. Gor­
vello , eu  a c c é d a n t  a u  d é s i r  de  s a  fille, a v a ie n t  
fa i t  p re u v e  de s a g e s s e .

Un peu  i s o lé e  j u s q u e - l à ,  p a r  su i te  de la  p r é ­
s e n c e  c o n s ta n t e  de M. G orvello  à  la  f a b r iq u e ,  
M aud, s a n s  é p r o u v e r  de l 'ennu i ,  c a r  e ü e  ne 
r e s t a i t  j a m a i s  in a c t iv e ,  a t te n d a i t  c h a q u e  jo u r  
av e c  im p a t ie n c e  l ’h e u r e  du  r e to u r  de  s o n  père .  
D u ra n t  q u e lq u e s  m in u te s ,  i l  y a v a i t  des  b a i ­
s e r s  fous,  un  flux de p a r o le s  d o n tM .  Gorvello  
s 'a m u s a i t ,  t o u t  e n  é p ro u v a n t  a u s s i  un  a t te n ­
d r i s s e m e n t  in t im e .  11 a p p e la i t  ce m o m e n t  du 
r e v o i r  : les arriérés de M aud .  Ce m o m e n t  le 
d é d o m m a g e a i t  d e  t o u s  le s  t r a c a s  ; e t  l a  so irée ,  
p a s s é e  d a n s  u n  fam i l ie r  tè te -à - tê te ,  a c h e v a i t  
de le d é l a s s e r  des  f a t ig u e s  de  l a  jo u r n é e .

H e u re u x  de  c e t te  t e n d r e s s e ,  i l  s o n g e a i t  to u ­
tefois ,  en v o yan t  s a  fille g u e t t e r  s o n  a r r iv ée ,  
c o m m e  il  e û t  fa l lu  p r è s  d’elle ,  j u s q u ’a u  jo u r  
de so n  m a r iag e ,  une  m è re ,  une  s œ u r ,  une  
c o m p ag n e ,  p o u r  q u 'à  t o u s  le s  in s t a n t s  son  
c œ u r  a im a n t  p ù t  se  d é v e r s e r  s a n s  c o n t ra in te ,  
a u  l i e u  de se  r e p l i e r  s u r  lu i -m ê m e ,  p e n d a n t  
l e s  h e u r e s  lo u r d e s  d e  la  so l i tude .  M a u d  ava it  
é n e r g iq u e m e n t  r e fu s é  u ne  d e m o ise l le  d e  co m ­
p a g n ie ;  m a is ,  lo r s q u e  M. N o r ta l  a n n o n ç a  l a  fin 
t r a g iq u e  de M. Gorvello , l ' i so le m e n t ,  l a  p a u ­
v r e té  de R os ie ,  c e s  m o t s  j a i l l i r e n t  s p o n ta n é ­
m e n t  d e  s e s  lè v re s  ; « N o u s  la  p re n o n s ,  n  es t-  

ce p a s ,  p è re  ? »
I n q u ie t  d’a b o r d  de l ’a s s u j e t t i s s e m e n t  que  s a  

fille a l la i t  s ' im p o s e r ,  M. Gorvello  d u t  b ie n tô t  
re c o n n a î t re  q u e  la  P ro v id e n ce  av a i t  r é c o m ­
p e n s é  s a  c h a r i té ,  en  en voyan t  à  M aud le  p lu s  
doux  p a s s e - t e m p s ,  le  m e i l l e u r  m o y e n  d é p a n -  
c h e r  le s  t r é s o r s  de so n  affection. A in s i  que  1 é- 
c r iv a i t  l e je u n e  in g é n ie u r  au  P è r e  H élio t,  Rosie , 
s û r e  m a in te n a n t  de n e  p a s  q u i t te r  le c h e r  oncle 
G érard ,  r é p o n d a i t  aux  so in s  de M aud  p a r  une  
t e n d r e s s e  ch a q u e  j o u r  g ra n d is s a n te .

U ne c e r ta in e  c ra in te  s e  g l i s s a i t  to u jo u rs  
d a n s  s e s  r a p p o r t s  av e c  G érard .  « J 'a i  p e u r  
q u a n d  il e s t  d a n s  s e s  j o u r s  n o i r s  », d isa i t -e l le  
par fo is .  M aud  n ’a v a i t  p a s  de  j o u r s  n o ir s .  Si, 
d u r a n t  l e s  h e u r e s  de  c la s se ,  e l le  ex igea it ,  avec 
u ne  d o u c e  fe rm eté ,  l ’a t ten t io n  a u  t ra v a i l ,  elle 
é ta i t ,  en r e v a n c h e ,  a u x  r é c ré a t io n s ,  l a  p lu s  
a m u s a n te  c o m p a g n e  d e  je u x  que  l 'en fan t  p û t  
rêv e r .  S ouven t ,  e lle  a t t i r a i t  à  la  v i l la  d e s  fil­
l e t te s  de l 'â g e  de R o s ie ,  m ê m e  le s  p e t i ts  Bénol, 
Joë l  su r to u t ,  l e  p ré fé ré  1 e t  se  c o n te n ta i t  a lo rs  
d e  s u r v e i l l e r  le s  é b a ts  de  l a  t ro u p e .  Mais, 
q u a n d  R o s ie  se  t r o u v a i t  se u le ,  M aud, o u b l ieu se  
de s e s  v in g t  a n s ,  f a i s a i t  s a n s  se  l a s s e r  Iss  
p a r t i e s  d e  ca ch e t te ,  d e  vo lan t ,  d e  c r o q u e t ;  e t

X I V

G é ra rd  en tenda it ,  de s a  ch a m b re ,  le s  c r is  p e r ­
ç a n t s  de R os ie ,  ou su iva it ,  à  t r a v e r s  le s  a r b r e s ,  
le  g r o s  b a l lo n  a u x  c o u le u r s  v a r ié e s  la n c é  p a r  
Ja m a in  exe rcé e  d e  l a  je u n e  fille.

Les j o u r s  de p lu ie , il fa lla it  r e n o n c e r  aux  
c o u r s e s  fo lles  d a n s  le  j a rd in . . .  V ra i  ty ran ,  
R o s ie  s ' i n s t a l l a i t  a lo r s  s u r  le s  genoux  d e  la  
je u n e  fille et, b lo t t ie  c o n t re  el le ,  s a n s  so u c i  du 
v e n t  qui f a is a i t  r a g e  e t  des  v a g u e s  fu r ie u se s ,  
elle  d e m a n d a i t  une  h is to i re ,  une  be l le  h is to ire ,  
to u jo u r s  l a m ê m e ,  o ù l e  P r in c e  C h a rm a n t  devait  
s ’a p p e le r  G é r a r d . l a p r in c e s s e  en c han tée ,  Maud, 
e t  u n  de l e u r s  n o m b re u x  en fan ts .  Rosie .

L a  c o n te u s e  se  p r ê ta i t  c o m p la i s a m m e n t  à  
s o n  d é s i r ,  e t  le s  a v e n tu re s  m e rv e i l l e u s e s  du 
p r in c e  e t  de la  p r in c e s s e  se  d é ro u la ie n t  j u s q u 'à  
l’h e u r e u s e  co n c lu s io n ,  ac c u e i l l ie  in v a r i a b le ­
m e n t  p a r  le s  c r i s  de jo ie  de la  fille tte .

L 'h i s to i re  finie, M aud r é s i s t a i t  à  s e s  « enco re»  
p le in s  d ' in s is ta n c e ,  e t  s e  m e t ta i t  à  c a u s e r  avec 
elle, l a  q u e s t io n n a n t  s u r  s o n  s é jo u r  à  Royat,  
s u r  M a th u r in e ,  s u r  G érard ,  s u r  G é ra rd  s u r to u t .  
E lle  le  voyai t  peu  à  la  v i l la ;  m a is ,  d u ra n t  
l e u r s  r a r e s  en t re v u es ,  i l  r e s t a i t  p o u r  e l le  une  
én ig m e  v iv a n te ,  av e c  ce t te  t r i s t e s s e  p e r s i s ­
ta n te  r é p a n d u e  s u r  so n  m â le  v isage ,  av e c  ces 
v ê te m e n ts  in d iq u an t  une  ce r ta in e  g ène  ; e t s i  
l’enfant,  p a r  s o n  n a ï f  b ab i l ,  n e  d é c h ir a i t  p a s  le  
vo ile ,  e l le  le  s o u le v a i t  a s s e z  p o u r  que  M aud 
d ev in â t  un  m y s tè re  d a n s  l 'ex is te n c e  du  je u n e  
ingén ieu r .

M a th u r in e ,  d u  r e s te ,  q u i  p r o fe s s a i t  une  a d ­
m i ra t io n  s a n s  l im i te s  p o u r  l a  je u n e  fllle, a v a i t  
u n  j o u r  lo n g u e m e n t  n a r r é  à  ce lle -c i s e s  so u c is  
p e r s o n n e ls  e t  la  s in g u l iè re  vie m e n é e  p a r  
G éra rd  d u r a n t  t r o i s  a n n é e s  ; s e s  p r o m e n a d e s  
so l i ta i re s ,  s a  lo n g u e  m a lad ie ,  s e s  d ép e n se s  
p lu s  que  m o d iq u es ,  s e s  h u m e u rs  n o ir e s ,  son 
m u t i s m e  a b s o lu ,  so n  s c e p t i c i s m e , ju s q u ’au  m o ­
m e n t  o ù  la  p ré s e n c e  de  R os ie  ô ta it  v enue  lu i  
a p p o r te r  un  ra y o n  d e  g a ie té  et,  en  m êm e 
te m p s ,  lu i  r a p p e le r  le  so u v e n i r  de  Dieu.

— C 'e s t  é t ra n g e ,  n ’es t-ce  p a s ?  d i t  M aud à  
so n  p è re ,  a p r è s  av o ir  r é p é té  l a  co n v e rsa t io n  
de la  v ie ille  d o m e s t iq u e .  M. G érard  fe ra i t  un  

h é r o s  d e  r o m a n  î
U n ra p id e  s o u r i r e  p a s s a  s u r  le s  lè v re s  de 

M. Gorvello.
— Folle t te ,  val
P u i s ,  d ’u n e  vo ix  p lu s  g ra v e  :
— il  e s t  c e r t a in  qu ' i l  y a  d an s  la  vie de 

M. G éra rd  q u e lq u e  c h o s e  de s in g u l ie r .  Les 
r e n s e ig n e m e n ts  d e  M. T udy  co n c o rd en t  de 
to u s  p o in ts ,  à  p a r t  le s  fa i t s  d 'un  o rd re  in t im e 
qu ' i l  ig n o ra i t ,  a v e c  ceux  de M athu rine .  I l  a  
p e r d u  s o n  p è re  et sa- fo rtune d a n s  l 'e sp a ce  
d 'une se m a in e  ; voilà c e r te s  de qu o i  a s s o m b r i r  
une  vie ; m a is ,  à  l ’âge de M. G éra rd ,  on  a  de 
l ’én e rg ie ,  de l a  r e s s o u r c e .  P eu t-ê t re  lu i  r e s t e -  
t-il des  d e t te s  à  payer ,  ce  q u i  ex p l iq u e ra i t
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i 'em p lo i  de  s e s  ap p o in te m e n ts .  P e u t - ê t r e  e s t -  
c e  de r o r ig io a l i t é  o u  u n e  a v a r ic e  so rd id e .

M au d  s e c o u a  l a  tê te .
— De l’a v a r ic e ,  n o n ;  i l  ne  r e f a a e  r i e n  à 

Rosie.
— D es dette«  alo rs , ou  feien une forte  p e n ­

s io n  à  p a y e r  d a n s  u n e  m a i s o n  d e  san té . Qui 
s a i t  s i  s a  m ère  D’e s t  p a s  folle... II n ’en parle  
j a m a i s .

— C e d o i t  ê t re  ce la ,  d i t  la  je u n e  ñlle ,  d o n t  le 
r e g a r d  ex p r im a  une  s o u d a in e  c o m p a s s i o n ;  il 
f a i t  p r i e r  ch a q u e  jo u r  R o s ie  p o u r  so n  b o n  
p a p a  M a u r ic e  et s a  b o n n e  m a m a j i  P a u l i n e ;  
m a is  la  ch è re  p e t i te  n ’e n  s a i t  p a s  d avan tage ,  
e t  j e  c o m p re n d s  q u e  c e t t e  p la i«  r e s t e  sec rè te .  
PaTivre, p a u v r e  g a rç o n  !

— A p a r t  ce tte  t r i s t e s s e  iwôlèe d 'o r ig ina l i té .  
M. G é ra rd  e s t  un  in g é n ie u r  m o d è le  : in te l l i ­
gen t ,  t r a v a i l l e u r ,  a im é  d e s  o-uvriers, il vau t  
d ix  fois Garde). D onc, to u t  e s t  b ien ,  fille tte I 
T a  g â té e  d e  R o s ie  m e  v a u t  un  p ré c ie u x  aux i-  
U * Í T « .

— Je  le  v o u d ra is  p ! a s  ga i ,  m u r m u r a  l a  je u n e  
fille... P è r e ,  to i  q u i  r e n d s  s i  h e u r e u x  ceux qui
'en to u ren t ,  d o n n e  du  c o u r a g e  à  M. Gérard .

M. G orvello  so u p ira .
— M a lg ré  J’é n e r g ie ,  i l  e s t  d e s  d o u le u rs  

in c o n s o la b le s . . .  D em a n d e  à  M"® du  C endray  si 
s o n  c œ u r  n 'e s t  p a s  à  j a m a i s  b r i s é ?

P o u r  é v i te r  d ’a t t r i s t e r  s a  fille, i l  n 'a jo u ta  pas  
q u e  lu i -m ê m e  g a r d a i t  in ta c t  le  s o u v e n i r  du  
b o n h e u r  en v o lé  ; que ,  souven t ,  s e s  n u i t s  s a n s  
so m m e il  é t a ie n t  h a n té e s  du doux fan tô m e  de 
la  c h è re  d isp a ru e .  E t  ce  fu t d 'un  t o n  p lu s  bas  
qu ' i l  r e p r i t  :

~  'Vois-tu , ch é r ie ,  M. ’G éra rd  e s t  j e u n e  ; p lu s  
t t i T d ,  il s a u r a  q u ’on  p e u t  s o u f f r i r  c ru e l le m e n t  
e t  g a r d e r  un  f ron t  s e re in  s o u s  la  b le s s u r e .  Ce 
s o n t  l e s  a n n é es ,  le s  lu t te s  c o n s ta n te s ,  l ' a b n é ­
g a t io n  de  so i -m ê m e  q u i  f in i s s e n t  p a r  d onner  
l a  p h i lo so p h ie  ch ré t ie n n e .  Je  n e  pu is ,  tu  le 
co m p re n d s ,  f o rc e r  l a  con f iance  d e  ce m a lh e u ­
re u x  g a r ç o n ;  m a is ,  u n  j o u r  ou  l’a u t r e ,  s 'i l  m e 
fa i t  p a r t  de s a  pe ine ,  lu  m e  c o n n a is  a s s e z  p o u r  
s a v o i r  q ue  m a  b o u r s e  e t  m e s  b r a s  lu i  s e ro n t  
ou v e r ts . . .  C ro is -m o i ,  le  m ieux ,  ac tu e l le m en t ,  
e s t  d e  r e s p e c t e r  le  m y s tè re  do n t  il s ’en toure .

D ès  ce j o u r - l à ,  le  c œ u r  c o m p a t i s s a n t  de 
M aud  se  s e n t i t  a t t i r é  v e r s  G éra rd  p a r  u n e  p lus  
v ive  s y m p a th ie .  L a  j e u n e  fille s 'é ta i t  a t tac h ée  
à  R o s ie  p a r c e  q u ’elle  é t a i t  a b a n d o n n é e  : la  
p a u v r e té ,  l a  t r i s t e s s e  de G érard ,  la  p o u s s è re n t  
in s t in c t iv e m e n t  à  s ’o c c u p e r  de lui. Le r é s u l t a t  
d ’un  lo n g  p o u r p a r l e r  av e c  M a th u r in e  fu t que, 
d é s o r m a is ,  la  ta b le  du  j e u n e  h o m m e  s e  t ro u v a  
a b o n d a m m e n t  p o u rv u e .  R o s ie  en  fit l a  p r e ­
m iè r e  la  r e m a rq u e .

— T es  d é je u n e rs  s o n t  p r e s q u e  a u s s i  beaux 
q u 'à  la  v il la ,  onc le  G érard .  P o u rq u o i ,  d i s ?  Tu 
n ’a v a is  q n ’u n  p la t ,  au t re fo is .

— T iens ,  c 'e s t  v ra i ,  o b s e r v a  G érard . V ous  
fa i te s  des  fo lies ,  M a th u r in e ,  d e p u is  p lu s ie u r s  
jo u r s .  Je  n e  veux  r ie n  à  c réd it ,  vous  le  savez.

L a  b o n n e  f e m m e  n e  se  l a i s s a  p a s  d é c o n ­
c e r t e r  :

— D a m e l  m o n s i e u r ,  d it-e lle ,  s o u r ia n t  f ine­
m en t,  j e  n e  d o is  p a s  un  sou .  A  l 'a r r iv é e ,  j e  ae  
c o n n a i s s a i s  p a s  le s  b o n s  co in s  ; m a in te n a n t ,  j e  
v o is  que  l a  n o u r r i t u re  n ’e s t  p a s  n h è re ;  j ’en  p r o ­
fite p o u r  r é g a l e r  l a  pet ite .

G éra rd  igno 'ra  to u jo u r s  que  l e s  fines vo la il les  
p r o v e n a ie n t  en  l igne  d i r e c te  de la  b a s s e - c o u r  
des  Gorvello , ie s  l é g u m e s  e t  l e s  f ru i t s  s a v o u ­
r e u x  d n  j a r d in  de  l a  v i l la  d e s  M oue ttes .

A u  d é b u t  de l ’h iv e r ,  il e u t  une  a u t r e  s u r p r i s e  
d 'u n  o r d r e  différent,  niAis q u i  lu i  fut in f in im ent 
p lu s  a g ré ab le . . .  E n g a g é  à  d în e r  ch e z  M. G or ­
vello, i l  t ro u v a ,  en  a r r iv a n t  à  l a  v i l la ,  M a u d  et 
R o s ie  d a n s  ie  sa lo n ,  do n t  l a  p o r te - fen ê tre  é ta i t  
o u v e r te  s u r  le  ja rd in .  Ni l a  j e u n e  fllle n i  l 'en ­
fan t  n e  l ’e n te n d ire n t  v en ir .  M aud  jo u a i t a u  p ian o  
la  Berceuse  d e  R ich e p in  e t  s o u te n a i t  d e  sa  
be l le  voix de s o p r a n o  l a  p e t i te  voix de R o s ie  :

C h an tez ,  l i  n u i t  s e r a  b r è t ’e ...
i l  é t a i t  u n e  fo i s  u n  v ie i l  h o m m e  t o u t  o o i r  ;
I l  a v a i t  u n  m a n t e s u  f a i t  de  rêve ,  
t J n  c h a p e a u  f a i t  d e  b r a m e  d u  s o i r .

C h ao lez ,  la  s a i t  s « ra  b iè v e  ..

C h ao tez ,  la  n u i t  s e r a  do iK e. . .

Le v ie i l  i iom m e l o u t  n o i r  eo  s i l e n c e  e s t  v«q )i ,
O d e û t  d i t  q u ' i l  m a r c h a i t  s u r  la  m o u s ee  
A  p u s  l e n i s ,  f u r t i f s  e t  p i e d  n u .

C h u n te z ,  l a  n a î t  s e r a  douce . . .

Ch an tez ,  la n u i t  s e r a  b r è v e . . .
L e  v ie i l  ho m n ie  t o u t  n o i r  e n  s i l e n c e  a p a ss é .
E t  p a r t a n t  s u r  le s  a i l e s  d u  rêve,
L’e n f a n t  p a r  ie  s o m m e i l  e s t  b e rc é .

C h an tez ,  la n u i t  s e r a  brève . . .

— R e c o m m e n ç o n s ,  m a  M aud ,  d it  Rosie . 
J 'a im e  t a n t  l e  « v ie il  h o m m e  to u t  n o i r  ».

U n e  voix c la ire  r e p r i t  ;

C h an tez . . .

A ce m o m en t ,  u n e  o m b re  s e  d e s s in a  s u r  le 
p iano . R o s ie  s ’a r r ê ta ,  to u r n a  b r u s q u e m e n t  la  
tê te  et,  p o u s s a n t  un  cr i  de  jo ie ,  se  p ré c ip i ta  
v e r s  G éra rd ,  do n t  la  h a u te  ta i l le  se  d r e s s a i t  à  
l 'e n t ré e  du sa lon .  I l  e m b r a s s a  i ’en fa n t ;  pu is ,  
s ’a d r e s s a n t  à  l a j e u n e  fille ;

— S u i s - j e  i n d i s c r e t  d^avoir é c o u té ?  d e m a n d a -  
t- il  a v e c  le  s o u r i r e  u n  p e u  t r i s t e  q u i  lu i  é ta i t  
hab i tue l .

M a u d  a v a i t  d 'a b o rd  roug i . . .  E lle se  r e m i t  
p r o m p te m e n t  e t  i u i  t e n d i t  l a  m a i n  c o m m e  à  un 
v ie il  ami.

— V o u s  n ’ê t e s  j a m a i s  in d i s c r e t ,  v o u s  le 
s a v e z  b ie n ;  le  s e u l  re p ro c h e  que  n o u s  ay o n s  à  
v o u s  fa ire ,  c ’e s t  de ne  pas  v o u s  v o i r  a s s e z

Ayuntamiento de Madrid



J O U R N A L  D E S  D E M O I S E L L E S
■i

14, ru e  D rouo t, 1-í

MODES — VISITES DANS LES MAGASINS. — EXPLICATION DES ANNEXES

M O D ES

D a n s  l e s  m a n c h e s  dea r o b e s  a c t u e l l e s ,  i l  e n t r e  p l u s  

d 'é toHe q u e  d a n s  u n  p a n t a l o n  d 'h o m m e .  C 'est  à  la  l e t t r e .  

B e a u c o u p  d e  p e r s o n n e s  s ’é t o n n e n t  q u e  c e t t e  m o d e  d u r e  

en co re .  J e  c ro i s  p o u v o i r  l e u r  a f C r œ e r  q u ’e l l e s  a u r o n t  

l o n g te m p s  à  s ’é t o n n e r ;  c a r ,  a i  j ' e n  j u g e  d 'a p r è s  ce  q u e  je  

Tois,  e t  c e  q u e  j e  s a i s  de  la  m ode  à  v e n i r ,  l e s  m a n c h e s  à 

g ig o t  s o n t  l o i n  d 'a v o i r  d i t  l e u r  d e r n i e r  mot.

I l  y  a  q u e l q u e  t e m p s ,  o d  se  c o n t e n t a i t  d e  f a i r e  de s  

m a n c h e s  t r è s  a m p l e s ,  t r è s  d r a p é e s  e t  t r è s  s o u p l e s .  A u* 

j o u r d ' b u i ,  OQ l e s  d o u b le  d ’u n e  t r i p l u r e  q u e l c o n q u e ,  p o u r  

les  o b l ig e r  à  se  m a i n t e n i r  fe rm e s ,  e t  t r è s  b a l lo n n é es -  Je  

n e  p r ê c h e  i c i ,  c ro y e z - le  b i e n ,  n i  p o u r  n i  c o n t r e ;  j e  d i s  

s e u l e m e n t  q u e  la  c h o s e  e s t  e t  je  v o u s  en  a v e r t i s ,  com m e 

c 'e s t  m o n  d e v o i r .  A  v o u s  d e  m o d if ie r ,  d a n s  l a  m ode ,  ce  q u i  

p o u r r a  v o u s  d é p la i r e  e n  e l l a .

L e a  c r é p o n s  n o i r s ,  r e c rè p é s ,  j o u i s s e n t ,  co m m e  t i s s u s ,  

d ’a n e  f a v e u r  b i e n  m é r i t é e .  O n  l e s  m é la n g e  s o u v e n t  à  de  

l a  so ie  de  c o u l e u r ;  e t  l 'on  co m p o se  a i n s i  d e s  c o s tu m e s  q u i  

o e  m a n q u e n t  n i  de  g o û t  n i  d ’o r i g i n a l i t é .  Voic i ,  d a n s  ce 

g e n re ,  u n  m odè le  q u i  m e  p a r a i t  t o u t i  f a i t  r é u s s i .

L a  j u p e  c loche ,  r o n d e  e t  u n i e ,  e s t  d o u b lée  de  aole ,  b ie n  

e n t e n d u ,  e t  fo r m e  d e s  g o d e t s  d e r r i è r e .  E l le  e s t  bo rd é e  p a r  

(ID r u c h é  a s s e z  é t r o i t ,  m a is  t r è s  r é u s s i ,  e n  m o i r e  v e r t  o l ive .  

L e  co rs ag e ,  r e n t r é ,  e s t  e n  c r é p o n ,  l a r g e m e n t  o u v e r t ,  de ­

v a n t ,  s u r  u n  i n t é r i e u r  b l a n c ,  e n  m o u s s e l i n e  de  so ie  

b o u i l lo n i ié c ,  d o n t  le  m i l i e u  e s t  m a r q u é  p a r  u n e  s o r t e  de 

r o c h é  a c c e n tu é ,  t r è s  c o q u e t ,  i m i t a n t  un  j a b o t .  De  g r a n d s  

re v e rs  D i re c to i r e ,  e n  m o i r e  v e r te ,  c o n t i n u é s ,  d a n s  le  d o s ,  

p a r  u n  co l  sem b lab le  ; e t  u n e  h a u t e  c e i n t u r a ,  La R oche-  

ja c q u e le îD ,  t o u j o u r s  e n  m o ire  e t  fe rm é e ,  à g a u ch e ,  p a r  

u n e  l o n g u e  b o u c le  a n c i e n n e ,  e n c a d r e n t  c e t  i n t é r i e u r .  Les  

m a D c b c s ,  é g a l em e n t  e n  m o i r e  v e r t  o l iv e ,  t r è s  b a l lo n n é e s  

d u  h a u t  e t  t r è a  p l a t e s  d u  b a s ,  s e  t e r m i n e n t  p a r  u n  p e t i t  

r e v e r s  s o u p l e  e t  évasé. L’o m b re l le  e s t  n o i r e ,  c ra v a i ée  de 

r u b a n  vect ,  s u r  u n  m a n c h e  en  b o i s  de s  î l e s ,  a u  b o u t  d u ­

q u e l  se  t rouve ,  e n  g u i s e  de  p o m m e ,  u n e  b o n b o n n iè r e  en  o r  

c ise lé .  Comme c h a p e a u ,  u n e  g r a n d e  c a p e l in e  D i re c to i r e  

e n  r i z  n o i r ,  avec  l o n g u e s  p l u m e s  n o i r e s  g ra c ie u a e m e u t  

j e t é e s  d b s a u s ,  u n  p e u  e n  to u s  s e n s .
L a  n o te  d o m in a n te ,  p o u r  la  s a i s o n  p r o c h a i n f ,  ce  s e r a  le  

r e t r o u s s é ,  M "‘ D e l la  R o g e r a ,  l a  r i v l s s a n l e  c a n t a t r i c e  

A m é r i c a in e  q u i  va  c h a n t e r  C a r m e n  à  S a i n t - P é t e r s b o u r g ,  

e m p o r t e  l à -b a s ,  p o u r  l a  v i l l e ,  u u e  t o i l e t t e  f a l l e  d a n s  ce 

s t y l e ,  q u e  l’o n  p o u r r a i t  f a c i l e m e n t  a p p e l e r  « l a  mode  

a v a n t  la  l e t t r e  •,
La j u p e  e s t  c o u p é e  d a n s  u n e  s o r te  de  c r é p o n  j a r d i n i è r e  

v e r t  e t  a u b e r g i n e  r a y é  e n  t r a v e r s .  Le c r é p o n  e s t  t e l l e m e n t  

s e r r é  q u e  l 'o n  d i r a i t  v o lo n t ie r s  u n e  étoffe p l i s s é e  ü n .  Comme 

t o u t e s  l e s  j u p e s  m o d e r n e s ,  e l le  e s t  r o n d e ,  évasée  d u  bas,  

e t  t o u t e  u n i e .  En h a u t ,  u n e  s e c o n d e  j u p e ,  o u  p l u l ô t  u n e  

d r a p e r i e  c o u r t e ,  e n  c ac h e m ire  v e r t ,  t r è s  d r a p é e ,  e s t  r e le ­

vée, d e r r i è r e ,  e n  l a v e u se ,  p a r  d e u x  p a n s ,  l o n g s  e t  l a rg e s ,  

J o u r n a l  d e s  D e m o i s e l l e s  (N° 6).

q u i  r e to m b e n t  j u s q u ' a u  b a s  de  la  r o b e  d a n s  u n  m o u v e ­

m e n t  t r è s  s i m p l e  e t  t r è s  g ra c ie u x .  En f a i t  d e  co rs ag e ,  u n e  

v e s te -b o lé ro ,  a d m i r a b l e m e n t  a ju s t é e ,  e n  c a c h e m ire  v e r t ,  à 

co l  e t  k r e v e r s  d e  m o i r e  b la n c h e ,  a u s s i  b i e n  s u r  l a  p o i '  

t r i n e  q u 'a u  b a s  d e s  m a n c h e s ,  t r è s  a m p le s ,  e t  o r n é e s  de 

c h a q u e  cdlé  p a r  d e u x  g r o s  b o u to n s  e n  m é ta l  c i se lé .  C he ­

m i s e t t e ,  j o l i m e n t  d ra p é e ,  e n  s a t i n  b l a n c ,  co l  r a v i s s a n t ,  a n  

v e lo u r s  n o i r ,  à  d o u b le  g r o s  n œ u d  D i r e c t o i r e ;  e t  c e in tu re  

s e m b l a b le .  O n  n e  p e u t  s e  f i g u r e r  ce  q u e  ce  v e lo u r s  nu i r ,  

e n  h a u t  e t  e n  ba s  de  la  ta i l le ,  e s t  s e y a n t ,  e t  f a i t  r e s s o r t i r  

la  to i le t te ,  d o n t  la  s i m p l i c i t é  e s t  a b s o lu e ,  m a i s  l a  co u p e  

a d m i r a b l e .  Là e n co re ,  c om m e  c h a p e a u ,  o n  r e t r o u v e  la  

g r a n d e  c a p e l i n e  n o i r e  e m p a n a c h é e ;  m a is ,  e n - d e s s o u s  de  

la  p a s s e ,  u n e  touffe de  r o s e s  ro s e s  se  n i c h e  d a n s  le s  c h e ­

v e u x  ( r i a é a .  O m b re l l e -c a n n e  t r è s  h a u t e  d e  m a n o h e ,  avec 

b é q u i l l e  e n  v i e u s  S a i e .  C el le  o m b re l l e  e f t  p l u s  j o l i e  e n  

n o i r  ou  e n  b la n c ,  q u ’e n  n ’im p o r t e  q u e l le  a u l r e  n u a n ce .

S i  n o u s  é t i o n s  e n co r e  à  l ' é p o q u e  d e s  t r a v e s t i s s e m e n t s ,  

j e  v s u s  p a r l e r a i s  de s  c o s tu m e s  q u e  la  c h a r m a n t e  a r t i s t e  

d o i t  p o r t e r  d a n s  l ' o p é r a  de  D e l ib e s .  M ais  l e  so le i l  d a rd e  

s u r  c o u a  ses  c h a u d s  r a y o n s ;  e t  l 'o n  s o n g e  b i e n  p l u s  à 

p a r t i r  p o u r  le a  v i l l é g i a t u r e s  q u ’à  s e  r é u n i r  p o u r  d a n s e r  

e n  de s  b a l s  c o s tu m é s .  D o n c ,  j e  p a s s e  s o u s  s i l e n c e  ces  

c h e f s - d ’œ u v r e  de  grSce  e t  d 'é lé g a n c e  q u i  c o m p o s e n t  la 

g a r d e - r o b e  de  M'“  R o g e r s ,  e t  j e  va is  avec  voua a u  G y m ­

n a se ,  où  M""  R a t c l i l l  e t  M " '  F e r i e l  n n u s  d o n n e n t  l’occas ion  

d e  c r o q u e r  q u e l q u e s  j o l i e s  r o b e s  d a n s  Gouvernante, de 

B l s s o n .  E n t r e  t e m p s ,  m e  s e r a - t - i l  p e r m is  d e  d i r e  q u e  là ,  

com m e p a r to u t ,  d u  re s te ,  N o b le t  s a  m o n t r e  com é d ien  

acco m p l i ,  p l e i n  d ’e s p r i t ,  de  v e rv e  « t  d 'en tr ai.T .

M” '  R a tc l i f f ,  d ’a b o rd ,  m is e  en  p e t i t e  p r o v i n c i a l e  a r r i é r é e ,  

p r e s q u ' e n  p e n s i o n n a i r e ,  e s t  t o u t  de  m a r r o n  hab i l lée ,  an  

l a in a g e  b i e n  e n t e n d u  : j u p e  u n i e ;  c o r s a g e  b lo u s e  r e n t r é ;  

m m u h e s  l o n g u e s ,  b i e n  fe rm éeè  a u ï  p o i g n e t s .  A u  p re m ie r  

a c te ,  a u  c o n t r a i r e ,  M"* F é r i e l  p r o d u i t  u n  s a i s i s s a n t  

c o n t r a s t e .  E l le  r e m p l i t  le  rû le  d’u n e  j e u n e  P a r i s i e n n e  é lé ­

g a n t e  e t  v i e n t  r e n d r e  v i s i t e ,  à  O r l é a n s ,  à  s o n  a m ie  d 'e n ­

fance.  S a  ro b e ,  e n  c ré p o n  de  l a i n e  g r i s  a r g e n t ,  e s t  g a rn i e  

a u  co rs ag e ,  d e v a n t  e t  d e r r i è r e ,  de  g r a n d e s  p o in t e s  b ro d ées  

d ’o r  q u i  s i m u l e n t  u n e  v e s te - f ig a ro .  S u r  la  j u p e ,  tou te s  ie s  

c o u t u r e s  s o n t  b ro d é e s  e n  t i g e s ,  de  p a i l l e t t e s  d ’o r .  La ta i l le  

e a t  e n s e r r é e  d a n s  u n e  h a u t e  c e i n t u r e  en  r u b a n  de  s a t i n  

g r i s - a r g e n t ,  c o q u e t t e m e n t  no u é e  à g a u ch e  ao u s  u n  c h o u  

a s s ez  g r a n d  e t  de  fo rm e  a l lo n g é e .  Son  c h a p e a u  r o n d ,  en 

p a i l l e  d e  f a n t a i s i e  g r i s e ,  e s t  o r n é ,  d e v a n t ,  de  d e o ï  p ig e o n s  

a u ï  a i l e s  envo lées  e l ,  d e r r i è r e ,  de  d e u i  c a c h e - p e i g n e s  en  

c e r i s e s  q u i  r e to m b e n t  u n ' p e u  le  l o n g  de s  o re i l l e s ,  de 

c h a q u e  cdté .
A u  d e u x iè m e  acte,  la  robe  d e  b a l  de  M “ * f é r i e l  e s t  en  

m o u s s e l in e  de  sole  p a i l l e ,  b ro d é e  de  p a i l l e t t e s  d o r ,  to u ­

j o u r s ,  en  g e rb e s  r e m o n t a n t e s ,  e t  en  b o r d u r e  d e l à  ju p e ,  aveu 

c e i n t u r e  de  s a t i n  b l a n c  à l o n g s  p a n s ,  n o n é s  d e r r i è r e  en  t rè s

J ü i N  1894 .
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g r o s  n œ u d - p a p i l l o n ,  f o r t  r i ï ü s s i  d u  r e s te .  S u r  le  co rsage ,  

d^i:olli:t' i e a  r n o d ,  e t  d o n t  le s  m a n c h eB -b a l lo n s  s o n t  t r è s  

a c c e n tu é e s ,  re to m b e  u n e  b e r i h e  de  d e n te l l e  b l a n c h «  p a i l ­

l e t t e ,  q u i  e e n b l e  S ire  r e t e n u e ,  à gaucl ie ,  à la  n a ls s a n i^ e d u  

b r a s ,  p a r  u n e  g r o s s e  t o u i l e  d e  r o s e s  d ’u n  ro se  v i f .  Cheveux 

s o u p le s ,  t r è s  o n d u l é s ,  avec  o r n e m e n t s  e n  b i jo u te r i e .  G a n ts  

b la n c s .  A u  m êm e ac te ,  M"* R » te l i l i  e s t  e n  b e n g a l l n e  b e u r r e  

f r a i s  u n  p e u  p â l e  {vous le  voyez,  le  j a u n e  do m in e ) .  

C et te  r o b e - l à  a u s s i  « s i  b ro d ée  d 'o r ;  a u  m i l i e u  de  la  p o i ­

t r i n e ,  s u r  le c o r s ag e  d r a p é  en  p o in t e ,  ee  d i l a o h e  u n e  ly re .  

L a  j u p e  re to m b e  en  p e p l u m  d r a p é  en  g o d e t s  e t  s 'o u v re ,  de  

c b a g u e  còlè ,  s u r  un  j u p o n  d e  sa t i t i  b l . io c  l i s é r é  d ’u n e  

b r o d e r i e  d 'o r ,  com m e le p e p l u m ,  d u  r e s te .  En f a i t  de  m a n  - 

t e a u ,  u n e  im m ense  p e l i s s e  en  m a te i a s s é  b l a n c ,  to u te  b o rd ée  
d e  p l u m e s  b lan ch es .

U n e  a u t r e  robe  de  ba l ,  e n  g u e  b l a n c h e  e t  m ü ï s  v if ,  s u r  

f o n d  de  m o i r e  b l a n c h e ,  m e  p a r e î t  e n co r e  d ig r .e  d 'ê  r e  

s ig n a l ée .  ( om m e ce l le  de  M " '  F é r i e l ,  e lle  e s t  ag ré m e n tée  

d ’u n e  c e i n t u r e  b l a n c h e  il l o n g s  p a n s  n o u é s  d e r r i è r e .  J 'en  

a im e  m o i n s  u n e  a i \ i r e  en  s a t i n  b leu  p â l e ,  aveu v o la n t  de 

d e n te l l e  b l a n c h e  s u r m o n t é  d ' u n  p e t i t  r u c h é  b l e u  p â le ,  en

m o u s s e l in e  de  so ie ,  e t  p o s é  e n  b a l d a q u i n  a u  b a s  de  la  j u p e .

l io f in ,  r a v i s s a n t  e s t  l e  c o s tu m e  en  c r é p o n  b e ig e ,  r a y é  en  

t r a v e r s  p a r  de  g r o s s e s  c ô te s  e n  r e l ie f ,  q u e  p o r t e  e nco re  

M " '  R a tc ü f T a u  t r o i s i è m e  ac te .  I l  e s t  p o s é  s u r  u n s  robe  de 

d e s s o u s  e n  so ie  m o irée  d e  m ê m e  t o n ,  m a i s  r a y é e  e n  long ,  

ce q u i  e s t  d ’u n  effet t r è s  h e u r e u x .  Le j u p o n - t u n i q u e , '  

q u o i q u e  p l a t ,  e s t  c e p e n d a n t  re lev é  en  g o d e t s  s u r  le s  

h a n c h e s .  Le c o r s ag e  é c r u  e s t  d r a p é ,  r e n t r é  d a n s  la  j u p e ,  

e t  e n s e r r é  d a n s  u n e  c e i n t u r e - c o r s e l e t  e n  g r o s s e  g u i p u r e  

bo rd ée  d 'u n  b i a i s  en  v e l o u r s  t u r q u o i s e ,  Cet te  c e i n tu r e ,  

q u i  r e m o n ta  e a  V r e n v e r s é  d e v a n t s t  d e r r i è r e ,  s im u le  a u s s i  
u n  b o lé ro .

Une b o n n e  n o u v e l l e  p o u r  f i n i r .  La p o t e r i e  d 'é t a in  r e d e ­

v i e n t  e n  h o n n e u r .  E t  i ’on  v o i t  a u  s a lo n  d e s  C h am p s-  

E ly s é e s ,  e n t r e  a u t r e s ,  u o  s u r t o u t  d e  tab le  a d m i r a b l e ,  en  

é t a in  s c u l p t é ,  s i g n é  p a r  R .ioul  L a rc h e .

I l  y  a  a u s s i ,  s u r  le  b o u le v a rd ,  d e s  é la h ig e s  e n t i e r s  de 

p ia l» ,  d e  s o u p iè r e s ,  de  v a i s s e l l e  e t  de  m é d a i l l o n s  e n  é l a in  

d o n t  le s  m a î t r e s  d a  t e m p s  p a s s é  e u s s e n t  é té  f ie r s  de  s» 

d i r e  le s  c r é a t e u r s .

M a r i e - B e r t h e .

L e  5® A lb u m  d e  t r a v a u x  de  l ’E d i t io n  l iebdom ada ire  (b lanche), p a r u  le  1 9  m ai.  con t ien i  
le s  t r a v a u x  su iv a n ts  : B a la y e t t e  d ra p é e  p o u r  m eub le .  — P e t i t  é tu i  p o u r  p e ig n e  d e  poche .  — 
D e u x  p e t i ts  c a d re s  L o u is  X V I  p o u r  p h o to g r a p h i e ,  b ro d e r ie  avec  p a i l le t te s .  — P o c h e t t e  à 
o u v r a g e .  — B ro d e r ie  p o u r  chem in  de ta b le ,  dessus  d e  d resso i r  ou  ta b le  de  to ile t te .  — D eux  
p e t i te s  b o rd u re s  au  po in t  d e  fan ta is ie .
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P a r m i  le s  n o m b r e u x  é v e n t a i l s  q u e  la  m a i s o n  K ees ,  9, 

b o u le v a r d  de s  C ap u c in e s ,  a c réés  p o u r  l a  s a i s o n  d ’été, 

n o u s  a v o n s  c h o i s i  q u e l q u e s  m o d è le s  q u e  n o u s  a vons  f a i t  

d e s s i n e r ,  a ñ o  de  vous  d o n n e r  u t i e  idée  d e s  m e rv e i l l e s  de 

c e t t e  m a is o n

Voic i 11 d e s c r ip t i o n  de  q u e l q u e s  é v e n t a i l s  d 'é t é  q u i  

n o u s  p a r a i s s e n t ,  m e sd e m o is e l l e s ,  t o u t  p a r t i c u l i è r e m e n t  

T oas  c o n v e n i r .  C’e s t  d ’a b o r d  u n e  s u i t e  de  t â t e s  de  c h a i s  

p e in t e s  s u r  u n e  f e u i l l e  g e n r e  p a r c h e m i n ,  d ’u n e  o r i g i n a ­

l i t é  c h a r m a n te  avec  Ja  m o n t u r e  e n  b o is  é l é g a n t ,  q u i  

c o û te  15 f r .  Cet a u t r e  a  sa  f e u i l l e  p r e s q u e  co u v er te  p a r  

a n  s u p e r b e  fa i s a n  d o ré  d u  p l u s  c h a t o y a n t  e f fe t ;  même 

p r i x  q u e  le  p ré c éd e D t .  U n  s em é  d e  c e r i s e s  p e i n t e s  s u r  

u n e  f e u i l l e  co u p é e  d ’e n t r e - d e u z  de  d e n te l le .  A p r è s  ces 

é v e n t a i l s  d ' u n e  u t i l i t é  j o u r n a l i è r e ,  d i s o n s  q u e l q u e s  m o is  

d e s  é v e n t a i l s  p o u r  c a d e a u x  e t  c o r b e i l l e s  de  m a r ia g e  

d o n t  la  m a i s o a  Kees  a  la s p é c i a l i t é .  C’e s t  q u e  le  g o û t  si 

a r t i s t i q u e  d e  M. Kees  a t t i r e  d a n s  s e s  s a l o n s  d u  b o u l e ­

v a r d  d e s  C a p u c i n e s  le s  p e r s o n n e s  a m ie s  de  ce  q u i  n 'e s t  

p o i n t  b a n a l .  E v e n ta i l s  e n  d e n te l l e  avec  m é d a i l lo n  f iae-  

m e n t  p e i n t  e t  m o n t u r e  de  n a c r e  a jo u r é e ,  en  p l u m e s  et 

m o n t u r e  d ’é c a i l l e :  s u j e t  c o u v r a n t  la  fe u i l l e ,  g o u a c h e  a d m i ­

r a b le  s i g n é e  d e  n o m s  c o n n u s ,  m o n t u r e  en  n a c r e  r e h a u s s é e  

d e  p l u s i e u r s  o r s .  N o u s  a r r S t e r o n s  là n o s  r e n s e i g n e m e n t s  

en  s o u h a i t a n t  à n o s  j e u n e s  l e c t r i c e s  l’a g ré a b le  s u r p r i s e  

d 'u n e  de  c e s  jo l ie s  f a n t a i s i e s .

L 'a n c i e n n e  m a is o n  S a jo u ,  Lefèv re  e t  Cab in  s u c c e s s e u r s ,  

7 i ,  b o u le v a rd  de  Sé b as to p o l ,  a p r é p a r é  p o u r  la v i l l é g i a ­

t u r e  des  t r a v a u x  de  t a p i s s e r i e  q u i  m é r i t e n t  q u e  n o u s  le s  

s i g n a l i o n s  t o u t  p a r t i c u l i è r e m e n t  à n o s  l e c t r i c e s .  Ce s o n t

d e s  s ièg e s  de  to u te  s o r t e  ; f i i u teu i l ,  c h a i s e ,  c a n a p é ,  e tc . ;  

t a b o u re t s  a u x  fo rm es  à  la m o d e ,  d o n t  le s  d e s s i n s  oiTreol 

u n e  g r a n d e  va r ié té -  P e r s o n n a g e s ,  a n i m a u i  s e  m e u v e n t  au  

m i l i e u  d e  p a y s a g e s  c h a r m a n t s ,  l e  t o u t  d 'u n  co lo r ia  

a p p r o p r i é  a u  s t y l e  d u  d e s s i n .  L ’a s s o r t i m e n t ,  en  I r è s  belle  

l a i n e  de  H a m b o u r g ,  s e  f a i t  i  r a i s o n  de  7 f r .  la l iv r« .  Les  

t r a v a u x  d e  f a n t a i s i e  s o n t  n o m b r e u x ,  d e s  d e s s u s  de  p i a n o  

e t  de c la v ie r ,  d e s  p a r a v e n t s  e t  de s  é c r a n s  de  c h e m in é e  à 

u n e ,  d e u x  e t  t r o i s  f e u i l l e s ;  d e s  t a p i s  e t  de s  c o u s s i n s  

s o n t  e n  s a t i n ,  eo  étoffe d 'a m e u b le m e n t ,  avec  r i c h e  a p p l i ­

c a t i o n  ou  d e s s i n  b ro d é  a u  p a s s é ,  p o i n t  s ab lé  n oué ,  p o i n t  

de  t ige ,  e t c  , e tc .  L e s  f e u i l l e s  de  p a r a v e n t  o n t  d e s  s u je t s  

v a r i é s  t r è s  a g ré a b l e s  à  f a i r e ;  n o u s  d i r o n s  de m ê m e  p o u r  

c e u x  q u i  d é c o r e n t  le s  t a p i s  e t  le s  i n n o m b r a b l e s  o u v ra g e s  

q u e  n o u s  n 'a v o n s  p a s  le  l o i s i r  de  d é t a i l l e r ,  la  p lace  n o u s  

f a i s a n t  dé fau t .

N o u s  e n g a g e o n s  n o s  l e c t r i c e s  à se  m u n i r  d’u n  de  ces 

o u v r a g e s  p o u r  l e u r  é té  è la c a m p a g n e ;  i l s  s e r o n t  d’une  Irei 

agreaàlc société.

La m a i s o n  d a l l u ,  dS2, a v e n u e  de  S é g u r ,  e s t  u n e  b o n n e  

t e i n t u r e r i e  q u i  s e  c h a r g u d e  t e i n d r e  e n  beau  n o i r  t o u s  le s  

g e n r e s  d ’é to f fe s ;  e l le  se  c h a r g e  a u s s i  de  t e i n d r e  e n  la  

c o u l e u r  d é s i r é e  le s  t e n t u r e s  d ' a p p a r t e m e n t ,  s i  la  c o u le u r  

p r i m i t i v e  s ’y  p rê te .

V o ic i ,  p o u r  r é p o n d r e  a u x  d e m a n d e s  de  b e au c o u p  d e  n o s  

a b o n n é e s ,  d e s  r e n s e i g n e m e n t s  d é t a i l l é s  s u r  l e s  p r o d u i t s  

d e s  R R .  P P .  B é n é d ic t i n s  d u  M o n t  M aje i la  e t  de  Varazze .  

L ’E s p r i t  de  m é l i s s e ,  d i t  S s p r i t  v i t a l ,  e s t  e x c e l l e n t  p o u r  

l ’e s to m a c ;  i l  f a c i l i t e  la  d ig e s t i o n ,  fo r t i f ie  l ’e s tom ao ,  r é ­

v e i l l e  l ' a p p é t i t  : 2 f r .  ie  f la con,  2 f r .  SO f r an c o  c o n t re
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m a n d a l - p o s t e .  L e  c h o c o l a l  d e s  B é n é d ic t i n s  de  V a razze  e s t  

u n iq u R m e D t  co m p o a é  d s  cacao  p u r  e t  de  s u c r e  c rU la lH s S  

de  p r e m i e r  ch o ix ,  ce  q u i  Je r e n d  u n  a l i m e n t  t r è s  n u t r i l i f ;  

2 f r .  30  la  l i v r e .  B o i te s  de  c r o q u e t t e s  c h o c o l a t ;  2 f r .  e t

2 f r .  " 5 ;  n a p o l i t a i u s ,  m ê m e s  p r i i  f r a n c o  c o n t r e  m a n d a t -  

p o s te ,  a u g m e n t é  de  0 83 c e n t ,  p o u r  le  p o r t .  L e u r  ih é  e s t  

u n  c h o ix  dps  m e i l l e u r s  t h é s  n o i r s  d e  C h in e .  S o ig n e u s e ­

m e n t  p r e s s a s  e t  d i s p o s é s  d a u s  d e s  b o í le s  im p e rm é a b le s ,  

a v ec  t o u te  l e u r  f r a î c h e u r ,  i l s  n e  p e r d e n t  r i e n  de  l e u r  

a ro m e ,  d e  l e u r  q u a l i t é  e t  de  l e u r  p a r f u m .  bo î te ,  3 f r . 50 

f r an c o  c n n i r a  m a n d a t - p o s t e ,  a u g m e n t é  de  0,85 c e n t ,  p o u r  

Je  p o r t .  Lee G i n é d i c t i n s  d u  M on t  M aje l la  c o m p o s e n t  u n e  

l i q u e u r  t r è s  t o n i q u e ;  s a n s  irril<‘r  l ' e s tom a c ,  e l le  e n  s t i m u l e  

le s  f o n c t io n s  e t ' l u i  e s t  s a l u t a i r e .  L i q u e u r  j a u n e ,  4 f r .  50 

la  b o u te i l l e  : \  f r .  23 le flacon d e  v o y a g e ;  v e r te ,  3 f r .  BO 

la b o u te i l l e ,  I f r .  50  le  flacon de  v o y a g e  f r a n c o  c o n t r e  m a n ­

d a t  a u g m e n t é  de  0,85 c e n t ,  p o u r  le  p o r t .  N os  l e c t r i c e s  n o u s  

d e m a n d e n t  de  l e u r  d é s i g n e r  u n  p r o d u i t  p o u r  f a i r e  d i s p a ­

r a î t r e  le s  p e t i t s  p o i n t s  n o i r s  o u  t a n n e s  q u i  s e  p r o d u i s e n t  

s u r  le  v i s a g e .  L’A n t i -B o lb o s  le s  d é t r u i r a  « a n s  o c i :a s ionner  

de  r o u g e u r s  n i  d ’i r r i t a t i o n  è l ' é p ld e r m e .  P r i i  : 5 e t  -10 fr . le 

flacon f r a n c o  c o n t r e  m a n d a t - p o s t e  d e  5 f r .  50  e t  10 f r .  50. 

Les  m a n d a t s  d o iv e n t  i^tre a d r e s s é s  à  M .  S e n e t ,  a d m i n i s ­

t r a t e u r  de s  p r o d u i t s  des  R R .  P P .  B é n é d ic t i n s ,  35, ru e  d u  

Q u a t r e - S e p te tn h r e ,  P a r f u m e r i e  e x o t iq u e

Les p r é p a r . i t i o n s  v iv i f i q u e s  de  A. B. s o n t  de  la m e i l ­

l e u r e  h v g i é n e .  L e u r  u s ag e  c o n t i n u  d o n n e  au x  c h e v e u x  d u  

b r i l l a n t  e t  de  la  s o u p le s s e ,  d-- p l u s ,  « I le s  en  fo r t i f io n t  le s  

ra c in e s  e t  n e t t o i e n t  le  c u i r  c h e v e lu ,  d e u x  c o n d i t i o n s  qui 

p r é v i e n n e n t  I s  p e r t e  d e s  c h e v e u x ;  s ’i l s  t o m b e n t  a b o n ­

d a m m e n t ,  e l l e s  en  a r r é t e r o o t  la  c h u t e  e t  le s  f e ro n t  

r e p o u s s e r  a s s ez  v iv e m e n t  e t  t r è s  é p a i s .  N o u s  c o n s e i l lo n s  

a u i  m!)Hian$ d e  le s  e m p l o y e r  a p r è s  le s  m a la d i e s  é r u p t i v e s  

des  pn f i in ts ,  q u e  le s  c h e v e u x  s o i e n t  r a s é s  ou  s i m p l e m e n t  

c oup '^ s ;  e l les  en  a u r o n t  le s  m e i l l e u r s  r é s u l t a t s .  A  a jo u te r  

a u x  q u a l i t é s  s u p é r i e u r e s  d 'h y ^ i e n e ,  c e l l e  t r è s  a p p r é c i a i  le  

a u s s i  d e  c o n s e r v e r  a u x  c h ev e u x  l e u r  c o u l e u r  p r im i t i v e ,  

e t  de  11 r e n d r e  à  c eu x  p r< !m a tu rém en t  b l a n c h i s  p n u r  u n e  

c au s e  q u e l c o n q u e .  La d e m i  bo i te  d e  p o m m a d e  coûti ’ i  fr . ; 

] f r .  le dem i  ilacon d 'e a u ,  c h ez  M. L .  B o n n ev i l l e ,  6, ru e  

J e a n - J a c q u e s - R o u s s e a u ,  à  M o n t m o r e n c y  iS e ia e  e t  Oise) .

Q ui  np c o n n a î t  l ' e x q u i s e  E a u  d e n t i f r i c e  d u  d o c te u r  

P i e r r e ?  E x c e l le n te  p o u r  l ' h y g i è n e  de s  d e n t s ,  e l l e  e s t  en 

m êm e te m p s  t r è s  a g r é a b l e  e t  d o n n e  à l ' b a l e i n e  u n e  f r a î ­

c h e u r  d é l i c i e u s e .  P r é p a r é e  avec  des  p l a n t e s  h y g i é n i q u e s ,  

e l le  e s t  c o n s e i l l é e  p a r  le s  m é d e c in s ,  q u i  l’a p p r é c i e n t  

p o u r  s e s  etTets b i e n f a i s a n t s .  C o n se rv e r  l e s  d e n t s  e n  s an té ,  

empC'cher la c a r ie  e t  Jes  g en c iv es  de  s ’a m o l l i r ,  e n t r e t e n i r  

la  b l a n c h e u r  de  l ' é m a i l  e t  la  r e n d r e  a u x  d e n t s  q u i  l ' o n t  

p e r d u e  f a u te  d e  s o i n s ,  t e l l e s  s o n t  Jen q u a l i t é s  de  ce  d e n t i -  

f r i i e  ; il  e s t  b i e n  c o a a u  de  t o u t e s  le s  fe m m e s  s o ig n e u s e s  

de  c o n s e r v e r  j u s q u ' à  u n  â g e  a v an cé  u n e  b e l l e  d e n t u r e .  

L 'e m p lo i  de  c e t t e  e au  a r r ê t e  e t  g u é r i t  u o  c a m m e n c e m e a t  

de  car ie .

L e  m o is  d e r n i e r ,  n o u s  v o u s  a vons  p a r l é  d u  t r è s  g r a n d  

s u cc è s  des  c h a i s e s  d e  s a l l e  i  m a n g e r  v ie i l le  v e r d u r e  de  la 

m a i s o n  L e b e l -D e la l a n d e :  ce  s u c c è s  a  d é c id é  M. e t  M*‘ Lebel-  

D e la l a n d e  à c r é e r  u n e  a u t r e  c o l l e c t i o n  de  d e s s i n s ,  avec  

l ' e s p o i r  d ' u n  r é s u l t a t  e n co r e  p l u s  h e u r e u x .  Ce s o n t  douze  

c h a i s e s  d o n t  le s  d e s s i n s  s o n t  la r e p r o l u c t i o n  des  t a b le au x  

de  T e n i e r s ,  le  p e i n t r e  f lam a nd  s i  a im é  d e s  a r t i s t e s .  Ces 

c h a i s e s ,  q u i  t r o u v e r o n t  a u s s i  l e u r  p l a c e  d a n s  u n e  b ib l io ­

t h è q u e ,  u n e  sa i l p  de  b i l l a r d ,  u n  f u m o i r ,  s o n t  d’u n e  exé­

c u t i o n  fac i le ,  grâce  à  l ' é c h a n t i l l o n  t o u t  p a r t i c u l i è r e m e n t  

s o i g n é .  Q:ie lle  m a g n i â q u e  a m e u b lc m e o t  d e  s a l l e  k  m a n g e r  

e t  q u e l  t r i o m p h e  p o u r  l ' a m o u r - p r o p r e  e t  p o u r  l e  g o û t !

La p e r s o n n e  q u i  l ' a u r a  exécu té ,  s a n s  d i f f i c u l té  c e p e n d a n t ,  

p o u r r a  en  ê t r e  f iè re .  Le p r i x  de s  d o u ze  c h a i s e s  : 1,200 f r . , 

e t  c ' e s t  p e u  p o u r  q u i  a  v u  ces  s o m p tu e u s e s  t a p i s s e r i e s  

e x é c u té e s .  Que c e l l e s  d ' e n t r e  v oue ,  m esd a m e s ,  q u i  p e u v e n t  

s e  p e r m e t t r e  c e t t e  d é p e n s e ,  n ' h é s i t e n t  p a s  ii p n t r e p r e n d r e  

ce  t ra v a i l ,  e l le s  en  s e r o n t  g r a n d e m e n t  ré com pensée s .  J 'a i  

v u  a u s s i ,  p o u r  c e l l e s  q u i  ne  v e u l e n t  p a s  u n  o u v ra g e  si 

lo n g ,  d e  t r è s  j o l i s  p o i n t s  de  H o n g r i e  de  16 à  4S f r . ;  des  

t a p i s s e r i e s  p o u r  e scabeau ,  b a o q u e l t e s ,  c h au f fe u s e s ,  p a r a ­

v e n t s ,  etc.

J e  ne  s a u r a i s  t r o p  v o u s  d i r e  q u e  la m a i s o n  L e b e l -D e la -  

l a n d e ,  -SiS. r a e  S a i n t - H o n o r é ,  r é s e r v e  de  b e l le s  s u r p r i s e s  

e n  d e s s i n s ,  b ro d e r ie s ,  e tc . ,  e t c . ;  t o u s  EOQt de  s t y l e  e t  

d ' u o e  v a l e u r  rée l le .

C. L.

Ce s o n t  e n c o r e  le s  t i s s u s  de  t o u te s  le s  c o u l e u r s  e t  de 

c o m b i n a i s o n s  v a r i é e s  q u i  d o m i n e n t  c e t t e  a n n é e  ; Crêpant 
rubunnes, 1 m .  20 d e  l a r g e u r ,  c o û t e n t  8  f r .  23 le m è t r e ;  

cripon t glacés s u r  chaîne en  «oie, c o û t a n t  6 f r .  50 le  m è tre ,  

e t  5 f r .  90. e n  1 m .  20,  e t  le crêpe de soie vigoureux, 

à  6 f r .  50,  e n  m êm e l a r g e u r .

L e  c a i ieva t  dil po in t  de Hongrie, à  6 f r .  50,  en  1 m .  20 

de l a r g e u r :  la re i i f ie ,  t i s s u  t r a n s p a r e n t ,  7 f r .  23  le m è t r e ;  

le bare'je s o y eu x ,  9 f r .  50, e n  1 m .  20, e t  le s  v o i le s  i m p r i ­

m é s  s u r  ÎD nds c l a i r s  e l  foncés ,  c o û ta o  1 1 f r .  IS ,  e n  0 m .  30 

d e  l a r g e u r .

Les  foulards de l'Inde, f a b r iq u é s  de  façoB è î t r e  à  l ’a b r i  

îles t a c h e s  c a u s é e s  p a r  l ' e a u ,  c o û t e n t ,  e n  70 c e n t ,  de  l a r ­

g e u r ,  5 f r .  25  e t  5 f r  .75 le  m è t r e ;  on  le s  t r o u v e ra ,  comme 

le s  t i s s u s  p r é c é d e n t s  e t  s u i v a n t s ,  c h ez  M U . Bouilier, rue  
du  Quatre-Septembre, i l ;  la m n d e  favo r ise ,  c e t t e  a n n é e ,  le s  

p o i s  de  t o u te s  le s  t a i l l e s ,  d e p u i s  c e u x  q u i  o n t  le  vo lum e  

d 'u n e  t ê te  d ' é p i n g l e ,  j u s q u ' à  l a  p a s t i l l e ;  d ' a u t r e s  s o n t  ii 

p e i i t s  t r a i t s ;  d ’a u t r e s  r e p r é s e n t e n t  u n  f in  t r e i l l a g e  s u r  

de s  fo n d s  de  p l u s i e u r s  t o n s  g l a c é s ;  le  j n i i n  Liberty, en 

6 3  c e n t ,  de  l a r g e u r ,  c o û t e  5 f r .  5 0  ie m è t re ,  e t  c o m p o s e n  

d e  f r a î c h e s  e t  t r è s  é l é g a n le s  to i l e t t e s  p o u r  d e m o i s e l k s  

d ’h o n n e u r ,  r é u n i o n s  de  c a s i n o s ,  e tc .

P o u r  ro b e s  d e  c b a m b r e  : Le fou lard  japonais ,  & 6 f r .  7.î 

l e  m a t r e ,  en  70 c e n t ,  d e  l a r g e u r ;  e x i s t e  s u r  f o o d s  mai> .  

r o u g e ,  b ro n ze ,  e tc . ;  le s  f o u l a r d s  à  d e s s i n s  o o d é s  c o û te n t

3 f r .  9 0 1 e  m è t re ,  en  70 c e n t .

Le i i i ü n  ¡« p o n n í í ,  en  t o u t e  c o u l e u r ,  e n t r e  a u t r e s  d 'u n  

j a u n e  c h a r m a n t ,  à 65 c e n t ,  de  l a r g e u r ,  e t  c o û te  6 f r .  EO 

1e m è t r e .
L e s  fiiilleî glacées, e n  53 c e n t ,  de  l a r g e u r ,  c o û t e n t  i  f r .  7Ó 

le m è t r e ,  e x i s t e n t  en  t o u t e s  t e i n t e s .  L iS  taffetas barres 
b ro c h é s  ( d i s p o s i t i o n s  t r è s  n o u v e l le s )  c o u l e n t  7 f r .  75  le 

m è t r e ,  e n  55 c e n t ,  d e  l a r g e u r ,  e t  le s  d a m a s  g la c é s  ( to i ­

l e t t e s  m a t e r s e l l e s j ,  8 f r .  25,  e n  S i  c e n t . ;  le s  ragés-armure  
( to i l e t t e s  j e u n e s ,  d e  f r a î c h e u r  idéale) ,  c o û te n t ,  e n  56 c e n t ,

6  f r .  90  le  m è l r e ;  a u  m êm e p r i x  le s  ta ffe tas  b r o c h é s  d 'a r . i -  

b e s q u e s  ( to i le t te s  de  j e u n e s  fem m es).

Le ch o ix  e s t  g r a n d  a u s s i  d a n s  le s  s o ie r i e s - :  Le iaffstas, 
à 3  f r .  5 0 ,  eo  53  c e n t . ;  la  faille, à  4 f r ,  2 5 ;  le  su ra h  fort, 
à  6 f r .  75 ;  p u i s  t o u t e s  le s  m o ic e s  n o u v e l le s ,  à  d e s s i n s  

a r a b e s q u e s ,  à  10  f r .  73, 11 f r .  25,  e n  58  cen t ,  de  l a r g e u r  ; 

o n  re c e v ra  /‘r a n e ó l e s  é c h a n t i l l o n s  de  t o u t e s  ces  étoffes en 

l e s  d e m a n d a n t  d i r e c t e m e n t  ru e  d u  Q u a t r e - S e p te m b r e ,  27, 

à  P a r i s ,  à MM. R o u i l l e r  f r è r e s ,  f a b r i c a n t s .

E n  c h e r c h a n t  d a n s  le s  t i r o i r s  d ’u n e  tab le  de  to i l e t t e  de 

l a  fe m m e  la m o i n s  c o q u e t t e ,  q u ’y  t r o u v e - t - o n  ? U n  p o t  de

ï

. y ' \

i
'  M

i  ni 
1 «  

f-

 ̂ .t.*

' !i i !  

l rii ilI t '
I. 
li

• r .  I

Ayuntamiento de Madrid



24 J O U R N A L  D B S  D E M O I S E L L E S

Creme Simoti, d o o t  U a  m e rv e i l l e u s e s  p r o p r i é t é s  s o n t  d 'è t re ,  

t o u t  d 'a b o rd ,  le  c a e i l l cu r  p r é e e r v a t i f  c o n t r e  l e  b&le e t  le s  

e f f lo rescences  de  to u t e s  s o r t e s  a u x q u e l l e s  l e s  p e a u x  ddl i*  

ca te s  s o n t  s u j e t t e s ;  d é p l u s ,  l e  p a r f u m  de  c e t t e  Crem« 

e s t  t r è s  a g r é a b l e  ; r i e n  q u 'k  l ' o d e u r  Coft, on  r e c o n n a î t  la 

vraie,  la  s e u l«  b o n n e  e t  h y g i é n i q u e  : j ’a i  n o m m é  ia 

C rèm i S im on ,  i 3 ,  r u e  G r a n g e -B a te l i è r e .

L A  F I È V R E  T Y P H O Ï D E  

D e  la  c o m m u n ic a t io n  f a i te  à  l 'A c a d é o i ie  d e  m é d e c in e

c o n c e r n a n t  l ' e n q u ê t e  p o u r s u i v i e  p a r  le s  s o i n s  d u  C o n s e i l  

d ’h y g iè n e ,  il  r é s u l t e  q u e  c ' e s t  b l e u  à  u n e  c o o ta m in a t io n  

d e s  e au z  de  la  V a n n e  q u 'U  f a u t  a t t r i b u e ?  l ' é p id é m ie .  II 

e s t  doDC p r u d e n t  de  n ’e m p l o y e r ,  p o u r  l ' a l i m e n t a t i o n  e t  l a  

to i l e t t e ;  q u e  de  T e a u  r l g o a r e u s e m e n t  p u r i f i é e  p a r l e  f i l t r e  

C h a m b e r l a u d ,  l e  s e u l  a u q u e l  l ' i l l u s t r e  M P a s t e u r  a i t  

d o n n é  so n  n o m ,  e t  q u i  c o n s e rv e  è l ’e au  to u s  s e s  s e l s  

u t i l e s  à  n o t r e  o r g a n i s m e ,  e n  la  d é b a r r a s s a n t  c o m p lè t e ­

m e n t  d e s  m is ro b e s  o u  g e rm e s  n u i s i b l e s  q u  e l le  co&Cieat.

E x i g e r  le  f i l t r e  C h a m b e r l a n d ,  s y s t è m e  P a s t e u r .  J .  B ou le t  

e t  Cie, 31,  r u e  B o in o d ,  P a r i s .

E X P L I C A T I O N  D E S  A N N E X E S

■«•f 
« I

I -

I

G B A V U R E  D E  MODES d * 4992 

M odèles  de  M*^ G ra doz ,  r u e  de  P r o v en c e ,  S7

P b b m i è h b  f i g d s e . —  T o i l e t t e  e n  tslTf ta s  r o s e ,  q t e d r i l l é  
d ’u n e  c ô i e  b la n c h e  d a n s  u n  s e n s  e t  d ' u n  f i le t  n o i r  d a n s  
l ’a u t r e .  J u p e  o r n é e  de  t r o i s  p e t i t s  r u c b é s  de  t u l l e  m o u ­
c h e t é ,  d r a p é e  de  côté  d a n s  u n  g r o s  p l i  c r e u x  q u i  fa i t  
g o d e t  e t  re lev e  e n  d é c o u v r a n t  l é g è r e m e n t  u n e  s o u s - j u p e  
p a r e i l l e .  C orsage  fe rm é  p a r  d e s  n œ u d s  de  r u b a n ,  avec  
b a s q u e  p l i s s é e  e n  tu J Ie  m o u c h e t é ;  f igaro  d e  t u l l e  m o u -  
c b e l é ,  b o rd é  de  p l l s s â s .  f r o n cé  d a n s  l ’i o c o l u r e  « t  fe rm é 
s o u s  u n  p l i  c r e u x  q u i  f a i t  r a b a t  d e v a n t ;  p l i s s é s  d e  t u l l e  
s u r  le s  é p au l é s  ce m a n c h e  boulT ante  avec  sahoC de  tu l le  
p l i s s é .

D b i x i é u e  F iGDKB.  —  B o b e  e n  l a i n a g e  c h i n é  g r i s .  J u p e  
f e n d u e  e t  l é g i r o m e n t  d ra p é e  s u r  u n  ié  de  m o i r e  c h o co la t  ; 
b o l é r o  d e s c e n d a n t  è la  t a i l l e  e t  o r n é  d e  g r a n d s  r e r e r s -  
é to le  g u i  lom lien t  s u r  la  j u p e ,  l a i s s a n t  le c o r s ag e  d é co u v e r t  
d e v a n t .  (V oir  la  p l a n c h e  de p a t r o n s . )  —  Chatpeau de  d e n ­
te l l e  l am ée  avec  a i l e s  d r a p é e s  e n  v e lo u rs  e t  p e t i t e  
a ig r e t t e .

C o s T o iu  DB FILLETTE. —  B a t i s t e  b e ig e ,  à  f i l e t s  s a t i o é s  ; 
v o l a n t  de  b r o d e r i e  au  ba s  de  la  j u p e ,  p l i s s é  p a r  p e t i t s  
g r o u p e s  à  i n t e r v a l l e s  é g au x ,  a v ec  ro s e t t e  de  r u b a n  é t r o i t  
a  la  lé te  d e s  p l i s .  C o rsage  f r o n c é  e t  c e i n t u r e  n o u é e  de 
c 6 t é ;  p è l e r in e  en  b r o d e r i e  tom i^an t  s u r  l e  b a l lo n  de  la 
m a n c h e  e t  d r a p é e  de  d i s t a n c e  e n  d i s ta n c e ,  s u r  l ' é p a u le ,  
s o u s  d e  p e t i t e s  r o s e t t e s  p a r e i l l e s  à c e l l e s  de  l a  j a p e ;  
p o i g n e t  de  m a n c h e  r e c o u v e r t  de  b ro d e r ie .

M OD È LE COLORIÉ

D e s &o u s  d e  c o c p e ,  b r o d e r i e  avec  ém au x  e t  a p p l i q u e s  de

s a t i n  s u r  d r a p  c b à t a lg n e .  —  M odèle  de  M “  L e m a l t r e ,  3, rue  
de  K o b a n .

5 Ì .L 0 M  U £  l S 9 i  (C b a m p -d e  Mars)

Un s  l e c t d r b  inTéaEstARTs,  p a r  M ade le ine  L em a ire .

S IX IÈ M E  ALBUM  D E  T i lA V A L X

B r a n c h e  de  f r a i s i e r ,  t a p i s s e r i e ,  —  H V. —  A n g l e  d« 
m o u c h u i r .  ~  M o u ch o i r ,  fe e to n .  —  C o s t j m e  de  b a i n s .  —  
M a n te le t  de  d e n t e l l e .  —  C o u v e r tu re  de  l i v r e ,  p o i n t  de  
H o n g r i e .  —  D e n t« l l e  R e n a i s s a n c e .  —  C o s tu m e  e n  t i s s u  
q u a d r i l l é .  —  T o i l e t t e  d e  m a r ié e .  —  E S .  p o i n t  de  c ro ix .  —  
G a r n i tu r e .  —  T i l i è r e ,  t u l l e  b r o c h é .  —  J  D .  —  P e t i t e  g a r ­
n i t u r e  o u  e n t r e . d e u x .  —  Ë v e n ta i l .  — G u i r l a n d e p o u r c b e -  
m is e .  —  T i r e u r  à r o u l e t t e s .  Coq d e  b o i s  ( d e r n i e r s  m o t i f f  
n a p p e  de  g o û te r ) .  —  T ê t i è r e  e n  é ta m in e .  —  G a r n i t u r e .  — 
L J C ou  L H —  P o r t e - a i g u i l l e s  r o n d .  —  C o rb e i l le  de 
b u r e a u ,  b r o d e r i e  e n  c h e n i l l e .  —  E l i s a b e th .  —  C hem ise ,  —  
A n g le  de  m o u c h o i r .  —  I .u c ie .  —  G S .  —  K G ,  p o i n t  de 
c ro ix .  —  M a r ie - A n u e .  —  S a c h e t ,  b r o d e r i e  rococo.

P A T R O K S .  —  F E U IL L E  VI

1” CÔTB

B o l é r o  ì  r b v b b s , 2* f ig u r e ,  g r a v u r e  Ì997.
T v n i q u b , c o s t u m e  de  b a in e ,  p a g e  2 ,  A l b u m  d a  ]u i ! i .

2 '  CÔTÉ

CoBSAQE, c o s tu m e  e n  t i s s u  q u a d r i l l é ,  p a g e  3 .  A lb u m  
de  j u i n .

M ivxtbibt  d e  d b d t e l l e , p a g e  s , A l b u m  de  j u i n ,
C uEui»E ,  p a g e  3, A l b u m  d e  j’Uln,

.1

<

I i

V '

R E L I U R E  M O B I L E
P O U R  C O N S E R V E R  E T  C L A S S E R  L E S  1 9  N U M É R O S

d u  J O U R N A L  D £ S  D E M O I S E L L E S

A vec touü  l e u r s  ■n|i|>lënieiita

A vec  ce c l a s s e u r  o n  p e u t  r e l i e r  q u e l l e  q u ’en  s o i t  l ' é p a i s ­
s e u r  e t  r e t i r e r  i n s t a n t a n é m e n t  avcc  la p l u s  g r a u d e  fuc i-  
li ' té u n e  o u  p l a s i e u r d  p i è c e s  s a n s  d é r a n g e r  l e s  a u t r e s .  
C h a q u e  p iéoe  e s t  m a in  ton ue  s é p a r é m e n t  p a r  u n  é la s t i q u e .

C a r to n n a g e  to i le  ve r te  a v e c l i  r a y o n s  p o u r  t e n i r  l â  l i v r a i ­
s o n s  e t  l a  ta b le ,  t i t r e  o r  s u r  le p l a t  de  la  c o u v e r tu r e .

Pri!i, a a  b u re a u  d u  jo u ru a l ,  14 , r u e  D ro u o t  :

3 f r ,  75  p o u r  to u te  la  F ra n c e

P o u r  re c e v o i r  friauo  o a r  c o l i s  p o s t a l ,  e n v o y e r  à  l ' o rd re  
d e  Al. F e r n a n d  r R I l i t t ï '  u n  m j n d o t  p o s t e  de  .1 fr< OO.

PA rû ,  — A Jc aa -L é vy ,  ic tipri a ieur b ievâ té ,  ?i, r u e  Ll iàucha i .
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so uven t .  V ous  n e  c o n n a is s e z  p a s  c e t te  B e r ­
ceuse ?

— N o n .  E lle  e s t  c h a rm a n te .  P u i s - j e  vous  
p r i e r  d e  ]a c h a n te r  e n c o re  ?

M aud r e c o m m e n ç a  a u s s i t ô t  :

Cbantez ,  la  n u i t  s e r a  b r è v e . . .

A peiTie a-vait-«lle fini, q u e  R o s ie  s ’é c h a p p a  
dfis b r a s  de G é ra rd  et c o u r u t  v e r s  s a  c o u ­
s in e  ;

— Tu s a is ,  j>e v o u la is  t ’a i d e r ;  m a is ,  ce  v i la in  
on c le  G é ra rd  m ’a  m is  l a  m a in  s u r  la  b o u c h e  ; 
t i e n s ,  c o m m e  ce la .  C ’e s t  s a  fau te  s i  t u  e s  
fatiguée.

M au d  se  m i t  à  r ire .
— N o u s  a v o n s  affaire  à  u n e  en fa n t  t e r r ib le .  

A  n o u s  deux, n o u s  n«  s a v o n s  p a s  la  co r r ig e r .
P u i s ,  c h a n g e a n t  de ton, el le  r e g a r d a  G éra rd  

d e  s e s  b e a u x  y e u x  t r è s  f ra n cs .
— V o u s  a im e z  i a  m u s iq u e  ?
— P a s s io n n é m e n t .  J ’a c h e t a i s  a u t re fo i s  to u te s  

k s  n o u v e a u té s .  C’é t a i t  m a  p lu s  chère . . .
11 s 'a r r ê ta ,  se  m o r d a n t  le s  lè v re s  p o u r  a v o i r  

t ro p  p a r lé .  L a  j e u n e  fille r e m a r q u a  so n  e m ­
b a r r a s .  E lle  en  e u t  p it ié .

— P è r e ,  d i t -e l le  à M .  Gorvello , q u i  e n t r a i t  en 
ce  m o m e n t ,  v o tre  in g é n ie u r  a  t o u s  le s  ta le n t s  ; 
v o u s  v o u s  p la ig n ez  p a r fo is  de m e s  f a u s s e s  
Botes, il s e  c h a r g e r a  de v o u s  f a i re  d e  l a  b o n n e  
m u s iq u e .

— O h l  je  n e  jo u e ra i  p lu s  j a m a i s ,  m u r m u r a  
Gérard .

— V o u s  avez  t o r t ;  c ’e s t  u n  d é la s se m e n t ,  une  
p u i s s a n t e  d is t ra c t io n .  Le p ia n o  e s t  un  a m i ,  un 
confident,  s o u v e n t  u n  c o n s o la te u r .  Je l ’ai 
é p ro u v é  à  m e s  h e u r e s  n o i r e s ,  a jo u ta - t-e l le  b ie n  
v i te  p o u r  lu i  é v i te r  l ’en n u i  d e  c ro i re  à  u n e  a l ­
lu s io n . . .  L es  d e r n i e r s  o p é r a s  p a r u s  o n t  des  
m o rc e a u x  sp le n d id e s  ; u n  j o u r  ou  l ’a u t re ,  vous 
le s  déchiffre rez ,  n 'e s t - c e  p a s i

Il  y a v a i t  t a n t  d e  sy m p a th ie  d a n s  so n  r e g a rd ,  
t a n t  d e  d o u c e u r  d a n s  so n  a c c e n t ,  que  G érard ,  
m a lg ré  s a  v o lo n té  a r r ê té e  de ne  p i c s  f a i r e  de 
m u s iq u e ,  ne  s u t  p a s  r é s i s t e r ;  i l  r é p o n d i t  :

— Oui.
— C h o s e  p r o m is e ,  c h o s e  d'us, s ’é c r i a  g a ie ­

m e n t  l a  j e u n e  fille . J ’a i  d e a x  té m o in s  : m o n  
p è re  e t  R os ie ,  s a n s  c o m p te r  B lack , q u i  nous  
écou te .  M a in te n an t ,  à  table.

E t  p r e n a n t  le  b r a s  de G éra rd ,  p e n d a n t  que 
M. G orvello  offrait  le  s i e n  à  R os ie ,  c h a rm ée  
d 'ô tre  t r a i té e  c o m m e u n e  demois<eUe, eile  p a s s a  
d a n s  la  s a l le  à  m a n g e r .

Quinze jo u r s  a p r è s ,  G é ra rd  se  p r é s e n ta i t  de 
n o u v e a u  à  la  v i l la  des  M o u e tte s .  Cette  fois, 
M au d  n ’étant p a s  a u  s a lo n  ; e l le  t r a v a i l l a i t  s u r  
la  t e r r a s s e  d o m in a n t  l a  m e r ,  a y a n t  a u p r è s  
d’elle  R o s ie ,  fo r t  o cc u p ée  k  em dorm ir  s a  p o u ­
pée. M. G o rv e l io  fu m a i t  un  c ig a re  e t  c a u s w t

a v e c  M aud, t o u t  en  r e g a r d a n t  le  d é p a r t  des  
b a r q u e s  de pêche.

— P è r e ,  M. G é ra rd  1 d it  so u d a in  l a  je u u e  
fille.

I l  é t a i t  là ,  en  effet, t r è s  ém u, t r è s  pâle ,  e t  s a  
voix t r e m b la i t  l é g è r e m e n t  q u an d ,  a p r è s  avo ir  
r é p o n d u  à l a  c h a le u re u s e  po ig n ée  de  m a in  de 
M. Gorvello , 11 c o m m e n ç a  :

— V ra im e n t ,  m o n s i e u r ,  j e  n a  s a i s  co m m e n t  
v o u s  r e m e rc ie r . . .

— D e quoi,  o n c le  G éra rd  f  in t e r ro m p i t  R osie .  
Q u’e s t -c e  q u ' i l  t ' a  donné ,  l ’oncle  G orve llo?

S a n s  p re n d re  g a rd e  à  l ' in te r ro p t io n  de  l 'e n ­
fan t ,  il c o n t in u a  :

— Je  s u i s  r e v e n u  u n  p e u  t a rd  de l a  fabr ique.  
En  e n t ra n t ,  M a th u r in e ,  d 'u n  a i r  m y s té r ieu x ,  
m e  fit e n t r e r  a u  s a lo n  ; le  c a n a p é  n ’é ta i t  p lu s  à 
s a  p la ce  h a b i tu e l le ,  u n  p ian o  o c c u p a i t  le  pan ­
neau .  O n l 'a v a i t  g a rn i  d e  f leu rs  p o u r  lu i  d o n n e r  
un  a i r  d e  fête, le  c a s i e r  r e g o r g e a i t  de m u s iq u e ,  
e t  j ' a i  t ro u v é ,  to u te  ou v er te ,  l a  Bercettse  de 
R ichepin .. . ,

— U n p ian o  1 Tu  a s  un  p ia n o  î  in te r ro m p i t  
en c o re  R os ie .  Q uel b o n h e u r !  E t  p u is ,  « le v ie i l  
h o m m e  to u t  n o i r ? »  Je  v a i s  chez toi, vite, 
b ie n  vite.

S a  p o u p é e  d a n s  l e s  b r a s ,  e lle  s 'é lo ig n a  en 
c o u r a n t  le  lo n g  de la  g r a n d e  a i lée ,  e t  pw ussan t 
des  c r is  joyeux ,  M aud, u n  s o u r i r e  s u r  ies  
lè v re s ,  l a  r e g a r d a  p a r t i r . , ,  p e u t - ê t r e  p o u r  ne 
p a s  p a r a î t r e  s 'a p e rc e v o i r  de  l’ém o t io n  de 
G érard .

— M erc i ,  d i s a i t  a l o r s  ce d e r n ie r  en te n d an t  
de  n o u v e a u  l a  m a in  à  M. G orve llo ;  m erc i ,  
r é p é t a - t i J  e n c o re  d ’une  vo ix  p lu s  a s s u ré e .

— A llo n s  donc,  m o n  p a u v r e  a m i ,  v o u s  n e  
n o u s  devez a u c u n e  r e c o n n a i s s a n c e .  Ce v ieux  
p ia n o - l à  r e s t a i t  f e rm é  d e p u is  des  a n n é e s  d a n s  
u n e  des  c h a m b r e s  de l a  villa.  I l  é t a i t  bon ,  m a is  
en  p i teu x  é ta t .  M aud  a  eu  l ' idée  de le  ftiire 
a r r a n g e r .

— P è r e  o u b l ie  de v o u s  a v o u e r  m o n  b u t  en 
a g i s s a n t  a in s i ,  d i t  a l o r s  l a j e u n e  fllle, d o n t  les  
j o u e s  r o u g i r e n t  de ce  g é n é r e u x  m e n s o n g e ;  je  
ne s u i s  p a s  t r è s  bonne  nQusicienne et, de p lus ,  
j e  m ' im p a t ie n te  t r è s  v ite  : deux  é n o rm e s  d é ­
fau ts  p o u r  u n  p ro fe s se u r .  S a n s  a u c u n e  façon, 
je  v o u s  p a s s e  R os ie ,  Si q u e lq u ’un d o i t  dire 
m e rc i ,  c 'e s t  moi...

I l  n 'en  fu t  p lu s  q u e s t io n .  M a is  quand ,  une 
h e u r e  a p r è s ,  G éra rd ,  r e n t r é  a a  pavi l lon ,  v o u lu t  
r e p r e n d r e  s e s  é tu d es  a r id e s  e t  ce p en d a n t  p a s ­
s io n n a n te s  p o u r  u n  c h e r c h e u r  c o m m e lu i ,  le s  
id é e s  se  b ro u i l lè re n t  d a n s  so n  c e rv e a u ,  les  
m o ts  n e  v in re n t  p a s  s o u s  s a  p lu m e ,  e t  le  ch a n t  
p la in t i f  de  l a  Berceuse  le  p o u r s u iv i t  com m e 
une  o>bsession... E nervé ,  i l  r e p o u s s a  s e s  p a ­
p i e r s  e t  d e s c e n d i t  au  sa lon .  M a th u r in e  d o rm a i t  
déjà ...  A u  m il ie u  du  s i len c e  de  l a  nu it ,  le  b r u i t  
des  m a c h in e s  e t  l ’é te rn e l  g r o n d e m e n t  l ie  la
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v a g u e  s e  fa i s a ie n t  s e u l s  e n ten d re . . .  G é ra rd  se 
m i t  a u  p ian o  e t  c o m m e n ç a  d 'une voix c o n ­
te n u e  :

C h an tez ,  la  s u i t  s e r a  b rè v e . . .
I l  ¿ t a i t  u n e  fo i s  u n  v ie i l  h o m m e  t o u t  n o i r ;
I l  a v a i t  u n  m a n t e a u  f a i t  de  rêve . . .

11 s ' in t e r r o m p i t  e t  r é p é ta  :
— F a i t  de rêv e  I...
U n e  j o u a i t  p lus . . .  L e s  yeux  fixés s u r  le  j a r ­

din, il r e g a rd a i t  à  t r a v e r s  Jes a r b r e s  une  p e t i te  
lu m iè re  q u i  sc in t i l la i t  à  la  v i l la  G o rv e l lo ;  e t 
so u d a in ,  in c l in a n t  Ja tê te ,  i l  p o s a  s e s  lè v re s  
s u r  la  Berceuse  e n  m u r m u r a n t  d ’un  a c c e n t  
étouffé :

— M aud, o h l  M aud, v ous  a im e r a is - je  d é jà l
Ce m o m e n t  de f a ib le s se  fu t de c o u r te  d u ­

rée.
— Q u’ai-je donc  cc  s o i r ?  p e n s a  G é ra rd  en  se  

l e v a n t  b r u s q u e m e n t .  E s t - c e  l a  m u s iq u e  ou 
l ’o d e u r  p é n é t r a n te  des  f leu rs  qui m e  r e n d  à  
m o i t ié  fou  ? A l lo n s ,  a u  t rava i l .

11 f e r m a  le  p iano ,  r e g a g n a  s a  c h a m b re ,  se  
m i t  da n o u v e a u  à  l 'é tude ,  p a r  u n  p ro d ig ie u x  
effort de vo lo n té ,  e t  s ’a b îm a  lo n g te m p s  d an s  
les  q u e s t io n s  a r d u e s  d e  l 'a lg è b r e  e t  de l a  g é o ­
m é tr ie .  Q uand enfin, à  u n e  h e u re  av a n c é e  de 
la  nu it ,  le  Jeune in g é n ie u r  se  d é c id a  à  d e ­
m a n d e r  a u  so m m e il  u n  r e p o s  b ie n  g ag n é ,  le s  
r ê v e s  a v a ie n t  fui... I l  s e  s e n ta i t  m a î t r e  de  son 
e s p r i t  e t  de so n  cœ ur,

Dès le  le n d e m a in .  R o s ie  v in t  p r e n d r e  une  
le ço n  d e  p ian o  v e r s  so n  n o u v e a u  p ro fe s se u r .  
P a t ie m m e n t ,  i l  d i r ig e a  s e s  p e t i ts  d o ig ts  s u r  
le s  to u c h e s  d ’iv o i re ;  m a is ,  lo r s q u 'e n  r é c o m ­
p e n s e  de s a  d o c i l i té  elle  d e m a n d a  « le  b o n ­
h o m m e  to u t  n o i r  », G éra rd  d é c la ra  qu ’il l 'av a i t  
égaré .

— D éjà  1 D e p u is  h i e r  I d i t  l ’en fan t  é tonnée .
Elle le  r e m e r c i a  p a r  un  b a i s e r  de l a  ronde

jo y e u se  q u ’il  lu i  jo u a  a v e c  e n t r a in  e t  r e p r i t  le  
ch e m in  d e  la  v i l la  d e s  M o u e t te s ,  s e  h â ta n t ,  à  
l 'a r r ivée ,  de r a c o n te r  à  M aud  le  p e u  d ’o rd re  de 
l 'onc le  G éra rd .

— 11 a v a i t  u n  a i r  t o u t  drôJe, d i t -e l le ,  s a n s  
d o u te  p a rc e  q u e  c ’e s t  la id  p o u r  un  g r a n d  g a r ­
çon  d e  p e rd re  s e s  affa ires .  C’e s t  to i ,  m a  Maud, 
q u i  m e  le  j o u e r a s  m o n  « b o n h o m m e  ». C’es t  
p lu s  jo l i  q u 'u n e  ronde ,  je  t ’a s su re .

M aud n e  r é p o n d i t  pas . . .  S a n s  p re n d re  g a rd e  
à  l ’h i s to i r e  de  l a  Berceuse, e lle  s o n g e a i t  que 
so n  b u t  p r in c ip a l  é ta i t  a t te in t  : p r o c u r e r  une  
d is t r a c t io n  a u  p a u v re  g a r ç o n  q u 'e l le  p la i ­
gnait .

D epu is  ce  jo u r ,  le s  a c c o rd s  lo in ta in s  du 
p iano  d e  G é ra rd  a r r iv è r e n t  so u v e n t  aux  o re i l le s  
de l a j e u n e  fille ¡ m a i s ,  s i  M a u d  r e c o n n u t  b o n  
n o m b re  d 'o p é ra s  e t  de  m o rc e a u x  c la s s iq u e s ,  
j a m a i s  el le  n ’en ten d i t  le s  n o te s  de la  Berceuse  
d e  R ichepin .

A R oyat,  l a  n e ig e  c o u v r a i t  le  s e n t i e r  c o n ­
d u i s a n t  à  la  m a is o n n e t te  de la  m o n ta g n e  h a ­
b itée  a u t re fo i s  p a r  G é r a r d ;  d a n s  le s  a r b r e s  
d é p o u i l lé s ,  i e s  m o in e a u x  p ia i l la ie n t  b r u y a m ­
m e n t ,  e t  la  c h a în e  des  d ô m e s  se  d r e s s a i t  éc la ­
ta n te  d’u ne  b la n c h e u r  im m a c u lé e  v e r s  le  ciel 
b r u m e u x  d ’h iver .

A u B o u c au ,  l ’a i r  é t a i t  doux, le  so le i l  b r i l la n t ,  
e t  s o u s  s e s  c h a u d s  r a y o n s  s 'é p a n o u is s a ie n t ,  
a u j a r d i n d e l a  v i l la  des  M o u e tte s ,  de s p l e n ­
d id e s  c a m é l ia s  q u i  f a i s a ie n t  l ’a d m ir a t io n  de 
R osie .

— Tu  te  t r o m p e s ,  c o u s in e  M aud, n o u s  ne 
s o m m e s  p a s  en  h iv e r ,  d i s a i t - e l l e  parfo is .

M au d  s o u r i a i t  s a n s  r é p o n d re , . .  Le ven t 
d 'o u e s t  souffla i t  f r é q u e m m e n t  d a n s  le s  n u i t s  
d e  p lu s  en  p lu s  f ra îch e s  : c 'é ta i t  b ie n  l’h iver, 
m a i s  l ’h iv e r  c lé m e n t  de c e s  p a y s  p r iv ilég ié s .  
A u s s i ,  le s  h ù te ls  de B ia r r i tz  a v a ie n t - i l s  un 
n o m b r e u x  c o n t in g e n t  d 'é t r a n g e r s  m a la d e s  ou  
s im p le m e n t  a v id e s  de b ie n -ê t r e .  D u ra n t  les  
h e u r e s  ch a u d e s  d e  l a  Jou rnée ,  i l s  e n v a h is s a ie n t  
l a  p la g e ;  q u e lq u e s - u n s  s ' in s ta l la ie n t  s o u s  les  
p a r a s o l s  a u x  c o u le u r s  v o y a n te s ;  d 'a u t r e s  
jo u a ie n t  d ' in te rm in a b le s  p a r t i e s  d e  c r o q u e t ;  
le s  m a r c h e u r s  lo n g e a ie n t  le  flot, r é c o l ta n t  les  
c o q u i l la g e s  a p p o r té s  p a r  l a  m a ré e  ; pu is ,  dès  
q u e  la  b r i s e  s 'é le v a i t  p lu s  forte ,  ch a cu n  r e g a ­
g n a i t  en h â te  son  l o g i s :  et, d e r r i è r e  l e s  c ro i ­
s é e s  b ie n  c lo se s ,  on  e n te n d a i t  le s  a c c o rd s  du 
p iano ,  le s  c h a n ts  ou  de jo yeux  éc la ts  de r i re .

A van t  s a  m a lad ie ,  M. Gorvello  c o n d u isa i t  
p a r fo is  s a  fille aux  r é u n io n s  d u  s o i r ,  chez des  
fam i l le s  q u i  lu i  é t a ie n t  p a r t i c u l i è r e m e n t  con ­
n u e s .  Il J o u is s a i t  a l o r s  des  s u c c è s  de Maud, 
de  s o n  e n t ra in ,  e t  se  d é l a s s a i t  a u s s i ,  p o u r  son  
p r o p re  co m p te ,  d a n s  d e s  c a u s e r i e s  i n t é r e s ­
s a n te s ,  du t r a c a s  d e s  affaires.

M ais ,  d e p u is  le s  t e r r i b l e s  f ièvres  d o n t  il 
r e s s e n t a i t  en c o re  s a u v e n t  le s  a t te in te s ,  Jes 
lo n g u e s  ve i l lées ,  l a  f ra îc h e u r  de  Ja n u i t  lui 
é ta ie n t  f o rm e l le m e n t  d é fendues ,  e t  to u t  l 'h iver  
d e v ra i t  s 'é c o u le r  d a n s  une  r é c lu s io n  com plè te .

D 'abord ,  M. G orvello  av a i t  r e d o u té  l 'ennu i  
p o u r  s a  illle.

— M a p a u v r e  p e t i te ,  à  to n  âge ,  on  a im e  ia  
d anse ,  lu i  d i t - i l  un  j o u r ;  j e  t ' a s s u r e  q u ’en  m e 
c o u v r a n t  b leu ,  n o u s  p o u r r io n s  a l le r  ch a q u e  
je u d i  au  th é  des  F a ln e y ;  l 'h eu re . . .

E lle la i  m i t  l a  m a in  s u r  le s  lè v re s ,  l 'e m p ê ­
c h a n t  d’a c h e v e r ;  pu is ,  l 'e n to u ra n t  de s e s  b r a s  
c a r e s s a n t s  e t  lu i  te n d a n t  so n  f ro n t  :

— Le Ih é  des  F a lney  I L a  d a n s e  j u s q u 'à  deux 
h e u r e s  du- m a t in  I C ro is - tu  v ra im e n t  que  je  
t i en n e  s i  fo r t  à  to u t  c e la ?  T a  s a n té  a v a n t  tout,  
p è re  c h é r i ;  s o n g e  a u s s i  à  m e s  d ev o irs  en v e rs
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Rosie .  Je  ne  v o u d r a i s  p a s  la  l a i s s e r  a u x  m a in s  
des  d o m e s t iq u e s ,  et e l le  e s t  t r o p  je u n e  p o u r  
q u ’on  p u i s s e  l ’e m m e n e r .  M"* M a i th e  g a rd a i t  
n u i t  e t  j o u r  L a u r e n c e  e t  R aym ond  ; t u  m e  l ’a s  
d it  v in g t  fois.

— A lo rs ,  t u  veux  r e s t e r  to u t  l ’h iv e r  c lo îtrée  
à  l a  v i l la?

— Oui...  A i- je  l’a i r  d ’une  p e r s o n n e  sa c r if iée  f 
R ien,  o h l  r ien ,  n e  m e  p la î t  c o m m e  n o t r e  tê te -  
à - t è t e ;  n o u s  n o u s  e n te n d o n s  s i  b ie n  ! D e p lus ,  
R a y m o n d  v ie n d r a  so u v e n t  n o u s  é g a y e r ;  q u a n t  
a u x  Falney , do n t  tu  p a r la i s  il y  a  un in s ta n t ,  ils 
n o u s  d o n n e r o n t  b ie n  u n e  s o i r é e  p a r  se m a in e ,  
s a c h a n t  q u e  tu  ne  p e u x  s o r t i r .  L’h iv e r ,  so is -en  
s û r ,  p a s s e r a  c o m m e  u n  rêve.. .

E t  les  j o u r s ,  en  effet, s ’ô ta ien t  é c o u lé s  s a n s  
que  M a u d  é p r o u v â t  une  m in u te  d ’ennui.  En  
l ’a b s e n c e  de son  p è re ,  elle  s 'o c c u p a i t  s a n s  
c e s s e  d e  R os ie ,  s u r v e i l la n t  s e s  é tu d e s  e t  s e s  
je u x  av e c  u n  é g a l  in té rê t ,  s e  p r iv a n t  m ê m e  des 
p a r t i e s  de  p l a i s i r  où  elle  ne  p o u v a i t  co n d u ire  
l a  fille tte , n e  s e n t a n t  po in t ,  c o m m e  au tre fo is ,  
le  b e s o in  de  v o ir  q u e lq u 'u n ,  d e  p a r ie r  á  
q u e lq u 'u n  p o u r  s o r t i r  de s o n  iso lem e n t .

M'‘” du  Cenrfray l a  g u id a i t ,  l a  s o u te n a i t  d ans  
ce t te  v o ie  d ’ab n é g a t io n ,  oti e ile  av a i t  au t re fo is  
m a r c h é  e l le -m ê m e  a v e c  t a n t  de  c o u ra g e }  et 
M. Gorvello , v o y a n t  s a  fllle s i  a t ten t io n n ée  
p o u r  lui, s i  c o n d e sc e n d a n te  p o u r  R os ie ,  s o n ­
g e a i t  f r é q u e m m e n t  q u e l le  fe m m e  c h a rm a n te ,  
q u e l le  m è r e  t e n d re  e t  d év o u é e  e i le  f e ra i t  p lus  
tard.

M a is  i l  voula it ,  p o u r  ce t te  enfant,  u n  so u t ien  
s é r ie u x  e t  fort ,  u n e  a f lec t ion  p ro fonde  p o u v an t  
r e m p l a c e r  l a  s ie n n e  q u a n d  il a u r a i t  r e jo in t  s a  
b ie n -a im é e  S u zan n e  ; une  in te l l ig e n c e  élevée

s a c h a n t  c o m p re n d re  le s  d é l ic a te s s e s  fém i­
n in e s  et,  en  m ê m e  te m p s ,  o u v r i r  à  M a u d  les  
c h a m p s  du  b e a u  e t  du  v r a i ;  enfin, il v o u la i t  un  
h o m m e  re l ig ieu x  d a n s  la  v é r i ta b le  a c ce p t io n  
du  m ot ,  p e n s a n t ,  n o n  s a n s  r a i s o n ,  que  le  b o n ­
h e u r  n ’e s t  p a s  à  l 'a b r i  de  la  souffrance  et que,  
s i  l a j e u n e  fe m m e  p le u r a i t  un  jo u r  p r è s  d ’un 
b e rc e a u  vide, il lu i  s e r a i t d o u x  a l o r s  d 'en tend re  
u ne  vo ix  a im é e  lu i  p a r l e r  d e  l ’au-delà...

Qu’il r e n c o n t re  un  h o m m e  r é u n i s s a n t  ces  
q u a l i té s ,  e t  il n 'hésit<!ra p a s  à  lui confie r  sa  
fille, s a n s  t e n i r  c o m p te  de l ’o b s c u r i t é  de sa  
n a i s s a n c e  ou  de s o n  p e u  de fo rtune .

Et,  d a n s  le  s i len c e  des  nu its ,  p e n d a n t  q ue  
M au d  d o r m a i t  t r a n q u i l le m e n t ,  h e u r e u s e  du  
p r é s e n t ,  le  p è re  s o n g e a i t  à  ce t  a v e n i r  q u i  d eve ­
n a i t  s a  p r é o c c u p a t io n  in c e s sa n te ,  eherchaii: 
p a r m i  s e s  n o m b r e u s e s  r e la t io n s  s ’il t ro u v a i t  
l 'ê t re  v ir i l  e t  te n d re  r ê v é  p a r  lui. M a is  i l  c o n s ­
ta ta i t ,  av e c  u n e  t r i s t e s s e  de p lu s  en  p lus  
g ra n d e ,  q u e  le s  c a r a c tè r e s  s o n t  r a r e s . . .  Une 
so if  de  p la is i r ,  de luxe, a g i ta i t  to u te  l a  g é n é ­
r a t i o n  su c c é d a n t  à l a  s i e n n e ;  un  v e n t  d ’in c r é ­
du l i té  soufflait  s u r  le s  tè te s ,  l ' a p p â t  d 'u n e  dot 
a t t i r a i t  la  m a s s e  ; l a  c o m m u n a u té  de g o û ts  l o n  
n’y  te n a i t  p a s  ; le  t r a v a i l  I on  le  m é p r i s a i t .  Et 
c e r ta in s  je u n e s  g e n s ,  c h a r m a n t s  d a n s  le s  r a p ­
p o r t s  b a n a ls ,  s e m b la ie n t  à  M. G orvello  i n c a ­
p a b le s  d e  fa ire  le  b o n h e u r  d 'une fem m e.

M a t h il d e  A i g u e p e r s e .

/"La su ite  a u  p ro c h a in  num éro.J
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Alors que sur les monts l'ombre s’est abaissée,
Des jours qui ne sont plus s'éveille la pensée ;
Le temps f u i t  plus rapide; il entraîne sans bruit 
Le cortège léger des heures de la nuit.
Un songe consolant rend au cœur solitaire 
Tous les biens qui jadis l ’attachaient à  la terre.
Ses premiers sentiments et ses premiers amis,
E t  les jours  de bonheur qui lui furen t promis. 
Calme d 'un  âge heureux, pure et sainte ignorance, 
Am itié si puissante, et toi, belle espérance.
Deux trésors qui jam ais ne me seront rendus.
A h !  peut-on vivre encore et vous avoir perdus!
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u c iE  R o s e n n  av a i t  eu  
t o r t  de f e r m e r a u s s i  
vite SO D c a h ie r  ¡ e -  

t im e  ; d 'a u t r e s  bons  
j o u i s  d e v a ie n t  é p a ­
n o u i r  e o c o re  s o n  
â m e  a im a n te ,  fa ire  
s o u r i r e  s e s  yeux 
do n t  G eo rges  a u ­
t r e fo is  a v a i t  p r o ­
c la m é  Je doux  é c la t  
d a n s  so n  n a ï f  h o m ­
m a g e  d ’enfant.

M a is  n o s b o n h e u r s  
s o n t  s i  f ra g i le s ,  e t  
n o s  â m e s  o n t  si 
p ro fo n d é m e n t  g r a ­
v é  en  e l le s  P im -  
p r e s s io n  de ce tte  

frag il i té ,  q u e  l a  p lu s  fe rm e  confiance n ’ose  
s ’a t t a c h e r  à  l 'aven ir .

P o u r t a n t  l ’a n n iv e r s a i r e  en so le i l lé  d e s  dix- 
h u i t  a n s  de L ucie  d e v a i t  a v o i r  u n  lendem ain  
q u i  r é s u m e r a i t  à  lu i  s e u l  to u t e s  s e s  jo ie s  p a s ­
s é e s  e t  to u t e s  s e s  e s p é r a n c e s ,  u n  le n d em a in  
q u i  e û t  suffl à  r e m p l i r  le  p e t i t  c a h ie r  qu 'e l le  n e  
v o u la i t  p a s  a c h e v e r  e t  q u e  n o u s  r o u v r i ro n s  
p o u r  elle.

Ce jour- là ,  e lle  é t a i t  s e u le  a u  lo g is ,  j e  veux 
d i re  que  so n  g r a n d - p è r e  av a i t  dû  s ’a b s e n te r  
p o u r  v i s i te r  u ne  f e rm e ,  q u e  L a m b in  l 'a v a i t  ac ­
co m p a g n é  e t  q ue  M “ '  de  Maiffre, fa t iguée  des  
ém o t io n s  de l a  vei l le  et  de s a  d e s c e n te  excep ­
tio n n e l le  a u  rez  d e -c h a u ssé e ,  g a r d a i t  d a n s  sa  
c h a m b r e  u n e  s t r ic te  im m obili té .

L u c ie  d e v a i t  d o n c  à  elle  s e u le  p e u p le r  la  
v a s te  m a iso n ,  e t  e lle  s ’y  em p lo y a i t  d e  son  
mieuXj f a i s a n t  r é s o n n e r  le s  d a l le s  s o u s  les  
ta lo n s  d e  s e s  so u l i e r s  ag i le s ,  c h a n ta n t  à  p le ine  
voix, o u v r a n t  e t  f e rm a n t  le s  p o r te s  a v e c  des 
e x c la m a t io n s  v a r ié e s  ; joyeux  ta p a g e  q u i  f a i ­
s a i t  d ire  à  son  g r a n d - p è r e ,  lo r s q u ’il  é t a i t  l à :  
« A h I voic i le  r é g im e n t  q u i  p a s s e  I »

Le r é g im e n t  é ta i t  r e p r é s e n té  p a r  u n e  g ra n d e  
je u n e  fllle m in c e  e t  so up le ,  a u  te in t  é b lo u is ­
s a n t ,  dont le s  cheveux  b r u n s  é ta ie n t  r e c o u v e r t s

d ’un c h a p e a u  de ja r d in  p o s é  de t r a v e r s .  Une 
r o b e  g r i s e  r e le v ée  av e c  u n e  é p in g le  p a r  d e r ­
r i è r e  l a i s s a i t  v o i r  le  ju p o n  c o u r t ,  r ayé ,  e t  l e s  
ch ev i l le s  m ig n o n n e s  e m p r i s o n n é e s  d a n s  des  
b a s  n o i r s  ; to u t  ce la  s a n s  s o u c i  d e  se  c a c h e r  
o u  de se  f a i r e  v o ir ,  l 'u n iq u e  p r é o c c u p a t io n  de 
l a  j e u n e  fille é t a n t  à  ce t te  h e u r e  d é f a i r e  e n t re r  
p a r  le  b a t t a n t  o u v e r t  de l a  p o r te  du  s a lo n  une  
g e rb e  de f leu rs ,  r e s t e s  p a r f u m é s  de  l a  fôte de 
la  v e i l le  d o n t  e l le  v e n a i t  de c h a n g e r  l’eau .

L a  b o u c h e  p incée ,  l 'œ il  a u  g u e t ,  i a  ja rd in iè r e  
p r e s s é e  s u r  so n  c œ u r  p a r  u n e  m a in ,  ta n d is  
q ue  l 'a u t r e  p r é s e r v a i t  le s  f leurs  du  r u d e  c o n tac t  
d e  l a  p o r te ,  el le  e n t r a  et,  to u t  h a u t ,  d i t  -vive­
m e n t  :

— Oh I qu ' i l  fa i t  s o m b r e  ici, m e s  f leu rs  vont 
s ’ennuyer .

Et.  p o s a n t  à  tâ to n s  ia  ja r d in iè r e  sui’ une 
ta b le ,  e l le  c o u r u t  à  la  fenê tre ,  f it c l a q u e r  le s  
vo le ts  et  s e  r e t o u r n a  av e c  c e t te  p ro m p t i tu d e  
e t  ce t te  a g i l i t é  q u 'e l le  d é p lo y a i t  e n  to u t e s  c i r ­
c o n s ta n c e s .

M ais ,  a u  l ie u  d ’a c h e v e r  l ' in s ta l l a t io n  de se s  
f leu rs ,  el le  r e s t a  im m o b i le ,  c o m m e  pétrifiée, 
u n  p ie d  e n  a v a n t ;  e t ,  s u r  s a  p h y s io n o m ie  
r i e u s e ,  l ' e x p r e s s io n  du  p lu s  p ro fond  é to n n e ­
m ent.

En  face  d 'e lle ,  a d o s s é  à  la  ch e m in é e ,  un 
je u n e ,  t r è s  j e u n e  officier d 'a r t i l l e r ie  la  r e g a r ­
d a i t  e n  so u r ian t .

Il é t a i t  g ra n d ,  lu i  a u s s i ,  m in c e  e t  so u p le  
c o m m e  elle, a v e c  de l a rg e s  é p a u le s  d 'où  se  
d é g a g e a i t  une  fête  fine e t  in te l l ig e n te  ; les  
t r a i t s ,  u n  p e u  in c o r r e c ts ,  é t a ie n t  c o r r ig é s  p a r  
l a  lo n g u e  m o u s t a c h e  à  l a  g a u lo is e  e t  des  yeux 
c l a i r s  d a n s  l e s q u e l s  on  p o u v a i t  l i r e  j u s q u 'a u  
fond l a  d ro i tu re ,  l a  bo n té  e t  l ’in é b ra n la b le  f e r ­
m eté .

L u c ie  v i t  t o u t  c e l a  d ’u n  co u p ,  p u is  el le  f e r m a  
le s  yeux  c o m m e  p o u r  s e  r e c u e i l l i r  une  s e ­
conde ,  et ,  l e s  r o u v r a n t  a u s s i t ô t  s o u s  l a  p o u s s é e  
d ’une  jo ie  i n t e n s e ,  e l le  c o u r u t  le s  m a in s  en 
a.vant, s a n s  so u c i  d e  l 'e a n  d e s  f leurs  qui les  
r e n d a i t  to u t  h u m id e s ,  d e  s o n  c h a p e a u  défait, 
de s a  ju p e  t r o p  courte .

— O h 1 G eo rg es ,  s ’é c r ia - t -e l le ,  je  v ous  r e c o n ­
n a is  I

— T a n t  p i s !  r é p o n d i t  le  j e u n e  h o m m e  en 
s 'e m p a r a n t  d e s  deux  m a in s  t e n d u e s ,  q u ’il  b a i s a  
a v e c  la  r e s p e c tu e u s e  f e rv e u r  d 'un  cheval ie r .

P u i s  i l  r e g a r d a  s i l e n c ie u s e m e n t  la  je u n e
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fllle et  s e m b la  se  p e r d r e  d a n s  l a  d o u c e u r  de 
ce t te  c o n tem p la t io n .  E lle t o u s s a  p o u r  s e  d o n ­
n e r  une  c o n ten a n ce ,  e t  r e t i r a  d o u c e m e n t  s e s  
d eux  m a in s  p r i s o n n iè r e s .

G eo rg es  r e d e s c e n d i t  s u r  te r r ç ,  e t  lu i  d i t  s im ­
p le m e n t  :

— Je  v o u s  a p p o r te  m e s  g a lons .
— O h l  q u ’ils  s o n t  b e a u x !  s ’é c r i a  L u c ie  en 

jo i g n a n t  l e s  m a in s .
E t  elle  a jo u ta  :
— V o u s  n e  v o u s  ê t e s  d o n c  p a s  d éc id é  p o u r  

l a  m é d e c in e  ?
— N on, j ’é t a i s  a m b i t i e u x ,  e t  v o u s  m 'av iea  d it  

q ue  r ie n  ne  v a la i t  l’a r t i l l e r i e ;  j e  s u i s  devenu  
a r t i l le u r .

L e s  yeux  de L u c ie  b r i l l è r e n t  d ’e n th o u s ia sm e ,  
m a is  e l le  n e  s u t  q u e  d i re  d e v a n t  c e t te  p ro fe s ­
s io n  de foi d o n t  e l le  c o m p r e n a i t  v a g u e m e n t  le 
s e n s  caché.

D u  r e s te ,  a p r è s  h u i t  a n s  de s é p a ra t io n ,  c e s  
deux  e n fa n ts  é ta ie n t  a s s e z  e m b a r r a s s é s  p o u r  
n o u e r  une  c o n v e r s a t i o n  su iv ie .  T rop  de c h o s e s  
le u r  v e n a i t  à  l ' e s p r i t  e t  l e u r s  c œ u r s  é ta ie n t  
p le in s  à  d é b o rd e r ;  a u  l i e u  de s ’a s s e o i r  e t  de  se  
q u e s t io n n e r  à  t o u r  de rô le  s u r  ce s  h u i t  a n s  
é c o u lé s ,  i l s  ô ta ie n t  l à  a u  m i l ie u  d u  sa lo n ,  d e ­
b o u t  l ’u n  d e v a n t  ¡‘a u t r e ,  p a r l a n t  à  b â to n s  r o m ­
pus  av e c  une  ém o t io n  p ro fonde ,  eff leuran t  ies  
su je t s ,  é v i ta n t  d e  p é r i l leux  s o u s - e n t e n d u s ,  en 
é v o q u a n t  de p lu s  d éc is i fs  en c o re ,  s a n s  le  c h e r ­
che r ,  s a n s  le  d é s i r e r  m ê m e ,  é to u rd is ,  gênés ,  
m a is  s i  h e u r e u x  !

Lucie, l a  p r e m iè r e ,  r e t r o u v a  s o n  n a tu re l  p r i -  
m e s a u t i e r  e t  s o n  a i s a n c e  h ab i tue l le .

— G eo rg es ,  d i t -e l le  en  s e  l a i s s a n t  to m b e r  
s u r  le  c a n a p é ,  c o m m e vous ê t e s  c h a n g é  !

— Et, c e p en d a n t ,  v o u s  m 'av e z  r e c o n n u ,  ce 
qui, je  l ’avoue ,  n e  m e  l a i s s e  p a s  s a n s  in q u ié ­
tu d e  s u r  l l m p r e s s i o n  q u e  j ’a i  dû  v o u s  p r o ­
duire.

Le je u n e  l i e u te n a n t  av a i t  p r i s  u n e  c h a ise  
to u t  en  p a r la n t ,  il s 'é t a i t  a s s i s  en  face  d« Lucie, 
e t ,  r a m e n a n t  s o n  s a b r e  to u t  n e u f  d e v a n t  lu i ,  il 
s 'y  a p p u y a i t  a v e c  u n e  b o n n e  g r â c e  et u n e  c r â -  
n e r ie  q u i  n e  r a p p e la i e n t  en  r i e n  le  m a la d ro i t  
co l lég ien  do n t  c e t te  c o n v e r s a t io n  é v o q u a i t  la  
s i lh o u e t t e  a n g u le u s e  et d é s é q u i l ib ré e .

— Je v o u s  a i  r e c o n n u ,  p a r c e  que  je  p e n s a is  
à  vous ,  v o i là  to u t .  J 'é ta is  b ie n  s û r e  que  je  
v ous  r e v e r r a i s ,  v o u s  m ’av iez  p r o m is  de  v e n i r ;  
m a is ,  s a n s  r e p r o c h e ,  v o u s  avez fa i t  u n e  en t ré e  
b ie n  in c o r re c te .  C o m m e n t  é t iez-vous d a n s  ce 
s a lo n ?

— Eh! m a is ,  d ’u n e  f a ç o n  b ie n  s im p le  : la  
g r a n d 'p o r te  é t a i t  e n t re b â i l lé e ,  a u  l ie u  d e  f r a p ­
p e r  av e c  le  m a r te a u ,  j e  m e  suis- g l i s s é  p a r  
i 'o u v e r tu re ,  p e n s a n t  t r o u v e r  L a m b in  d a n s  Tan* 
t i c h a m b re .  I l  n ’y  é ta i t  p a s ,  e t  un  d é s i r  p a s ­
s io n n é  de v o i r  s i  j e  m e  r e t r o u v e r a i s  d a n s  ce tte  
m a is o n  que  j 'a im a i s  t a n t  m 'a  p o u s s é  à  e n t re r

d a n s  le  sa io n .  Si v o u s  n e  m 'y  av iez  su r p r i s ,  
j ’a u r a i s  é t é  p r é s e n te r  m e s  h o m m a g e s  a u  
sp a h is ,  p u is  à  B a rb e t te .

O h l s i  v o u s  sav iez ,  Lucie ,  q u e l le  jo ie  p o u r  
m o i  de r e n t r e r  ic i!  D ep u is  h u i t  a n s ,  je  n 'a i  p a s  
p a s s é  u ne  jo u r n é e  s a n s  a p p e le r  de  to u s  m e s  
vœ u x  l 'h e u re  p r é s e n te ;  ch a q u e  dé ta i l  de no tre  
an c ie n n e  v ie  s e  d é ta c h a i t  d e  m o n  so u v e n ir  
avec  u n e  é t r a n g e  n e t te té  ; j 'a i  r e t e n u  le s  m o in ­
d r e s  c h o s e s ;  tenez ,  v o u s  voyez ce  c o u s s i n ;  il 
y  m a n q u a i t  u n  g land .

— Il y  m a n q u e  to u jo u rs ,  r e p r i t  L ucie  en 
r e g a r d a n t  le  c o u s s in  d e  t r a v e r s ;  a v e c  m oi ,  il 
ne  c o u r a i t  p a s  g r a n d  r i s q u e  d ’è t r e  r e c o u s u ,

— E s t - c e  que  v o u s  ê te s  to u jo u r s  p a r e s s e u s e ?
L ucie  s e n t i t  s e s  j o u e s  se  co lo re r  s o u s  l a

vive im p r e s s io n  de c o n t r a r i é té  q u e  lu i  c a u sa i t  
u n e  c o n fe ss io n  à  ce t te  h e u re  ; m a is ,  in c a p a b le  
d e  m e n so n g e ,  elle  r é p o n d i t  e n  b a i s s a n t  les  
yeux  :

— Oui, p o u r  l a  c o u t u r e ;  m a is  j ' e s s a i e r a i ,  et 
j e  m e  c o r r ig e ra i .

Et, e n t r e  eux, il s e  flt un  lo n g  s i l e n c e ;  ce tte  
fo is ,  ce fu t  G eo rg es  q u i  le  r o m p i t  :

— Je  v o u d ra is  v o i r  l a  m a iso n ,  le  j a r d i n ;  
m a is ,  a u p a ra v a n t ,  veu i l lez  m e  m e t t r e  à  m ê m e  
d e  p r é s e n te r  m e s  d e v o i rs  a u  co lonel  e t  à  
M “* d e  Maiffre.

— B o n n e - m a m a n  dort ,  c 'e s t  l 'h e u r e  de  sa  
s ie s te ,  vous  n e  p o u r re z  la  v o ir  q u ’u n  p e u  p lu s  
t a r d ;  q u a n t  à  g r a n d - p è r e ,  il e s t  p a r t i  av e c  
L a m b in  e t  ne  r e v ie n d ra  q u e  d e m a in ;  v ous  
jo u e z  de m a lh e u r .

G eorges  e u t  u n  fa ib le  s o u r i r e  qui v o u la i t  
d ire  b ie n  d e s  c h o se s ,  e n t r e  a u t r e s  q u ' i l  n e  s ' e s ­
t im a i t  p a s  t ro p  m a lh e u re u x ,  e t  q u ’il  a t ten d ra i t ,  
t a n t  qu ' i l  s e r a i t  n é c e s s a i r e ,  e t  m ê m e  p lus ,  
p o u r  ê t re  r e ç u  p a r  l a  g r a n d 'm è r e  d e  Lucie.

A lo rs ,  d ’u ne  c o m m u n e  en ten te ,  i l s  s e  levè­
r e n t  et ,  c a u s a n t ,  r ian t ,  i l s  c o m m e n c è r e n t  l e u r  
p è le r in a g e  à  t r a v e r s  l a  m a iso n .  P a r fo is ,  ils 
s ’a r r ê ta ie n t  e t  une  é m o t io n  s o u d a in e  é te ig n a i t  
le  s o u r i r e  d e  G eorges .  Il o u v r i t ,  en  p a s s a n t ,  l a  
p o r te  de  l'office, e t  a v i s a n t  u n  f lacon  :

— C’e s t  l 'a rn ic a !  V o u s  r a p p e le z -v o u s  m a  
p r e m iè r e  chu te  de cheval ,  e t  v o s  so in s  de s œ u r  
de c h a r i t é ?

Il s ' a r r ê t a  d e v a n t  l a  s e l le  a rabe .
— A h  ! v o ic i  le  s p a h i s  !
E t  i l  s e  m i t  à  so u le v e r  les  é t r i e r s  e t  tou tes  

i e s  p iè c e s  m o b i le s  du  h a r a a c l ie m e n t ;  i l  m e su ­
r a i t ,  s o u p e s a i t ,  e t d i t  à  l a  fin, av e c  une n uance  
de m é la n c o l ie  ;

— C om m e le s  yeux  d 'eo fan ta  g r o s s i s s e n t  
to u t e s  c k o s e s ;  m e s  s o u v e n i r s  a v a ie n t  donné  
à  ce tte  m o n tu re  u ne  im p o r ta n c e ,  une  co m p l i ­
ca t io n  d e  d é ta i l s ,  un  a s p e c t  im p o s a n t  que 
n e  r e t r o u v e  p lu s .  Le s p a h i s  m e  c a u se  u n e  
d é c ep t io n ;  j e  l 'ava is  g ra n d i  : je  l’a v a is  d i -  
v ia isé
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— H é la s  ! d i t  L ucie  c o m m e s e  p a r l a n t  & elle- 
m è m e ;  il va  e n  ê t re  d e  m ê m e  p o u r  to u t l

El, a v i s a n t  a l o r s  s a  r o b e  r e t r o u s s é e  e t  son  
ch a p e a u  de b e r g è r e ,  e l le  défit p r o m p te m e n t  
l 'Êpingle e t  j e t a  ie  p a i l la s so t i  lo in  d ’elle.

Ce q u i  p e r m i t  à  G eo rges  de l ' a d m i r e r  s o u s  
un  no u v e l  asp ec t .

— A p r o p o s  , d e m a n d a - t - i l , av e z -v o u s  r e ­
t ro u v é  le  p a r o i s s ie n  d e  v o tre  g r a n d ’m è r e  d ans  
l ' i le ,  a p r è s  m o n  d é p a r t?

— O h! ne m ’en p a r le z  p a s ,  ç ' a  é té  affreux ! 
F ig u re z - v o u s  que  l a  c r u e  de l a  r iv iè re  ne  m 'a  
p a s  p e r m is  de r e to u r n e r  d a n s  l ' î lo t ,  et, un  jo u r ,  
j ' e u s  le  d é s a g r é m e n t  d ’a p e r c e v o i r  le  p a r o i s ­
s ie n  p o u s s é  p a r  q u e lq u e  v e n t  taqu in ,  échoué  
en t re  ie s  g r o s s e s  p i e r r e s  q u i  b o r d e n t  la  r iv e  à 
la  p o in te  no rd .  11 é ta i t  là  to u t  ouver t ,  av e c  des  
b o s s e s  d a n s  i a  r e l iu re  gonflée p a r  l 'h u m id i té ;  
et, un  jo u r ,  b o n n e -m a m a n  m e  d it  :

— R e g a rd e  donc .  Lucie, qu 'es t-ce  qui r em u e  
là -b a s  a u  b o r d  de  l ’îlot, on  d i r a i t  u n e  p o u lp e ;  
il n ’y en  a  p o u r ta n t  p a s  d a n s  n o tre  p a is ib le  
r iv iè re ?

G ra n d -p è re ,  in t r ig u é ,  p r i t  s a  lu n e t te  d ’offi­
c ie r  e t  d é c la r a  q u e  ça  r e s s e m b la i t  à  u n  l iv re  
ou v e r t .  J ’en e u s  f ro id  d ans  le d o s  et, pen d an t  
c in q  m ois ,  ce t te  p re u v e  de m a  fau te  r e s t a  s o u s  
m e s  yeux  C h a q u e  jo u r ,  le  c a r to n  e t  le  m a r o ­
qu in  gonfla ien t,  e t  q u a n d  le  so le i l  s é c h a i t  la  
re l iu re ,  l e s  feu il les  s e  c r i s p a i e n t d a n s  to u s  les  
s e n s .  C o m m e  ce fu t p én ib le  1

I l s  p a r la ie n t  a in s i  de to u t  à  t o r t  e t à t r a v e r s ;  
c 'é ta i t  l e u r  jo ie  à  ce s  e n fa n ts  d 'eff leu rer  le u rs  
s o u v e n i r s  s a n s  r i e n  ap p ro fo n d ir ,  ca r ,  à  ce tte  
h eu re ,  i ls  s e n ta ie n t  a v e c  u ne  c e r t i tu d e  d é l i ­
c i e u s e  q u ’i l s  a u r a ie n t  to u te  l e u r  v ie  p o u r  r e ­
p a r l e r  de  ce p a s s é  si  doux.

D ans  l 'a n t ic h a m b re ,  a v a n t  d 'o u v r i r  l a  po r te  
du ja rd in ,  i ls  f i ren t  une  lo n g u e  pose .  Lucie 
s 'é ta i t  a s s i s e  g r a v e m e n t  d a n s  u n e  s ta l le  an ­
cienne,  le s  deux  m a in s  a p p u y é e s  aux  b ra s  
r ig id e s  du  s iè g e  g o th iq u e ;  et, l e  c o rp s  p enché  
en  avant,  e l le  é c o u ta i t  G eo rg es  lu i  p a r l a n t  de 
so n  co l lège  et d 'e l le -m ê m e ,  c a r  c ’é ta i t  u n e  s p é ­
c ia l i té  d e s  d i s c o u r s  de G eo rg es  d ’a b o u t i r  à 
ce t te  fin u n ique  : Lucie.

U n c o u p  de so n n e t te  c o u p a  c o u r t  au  d é v e ­
lo p p e m e n t  de s a  c o n c lu s io n  ob l ig ée ,  e t  Ja je u n e  
fille s 'é c r i a  jo y e u s e m e n t  :

— C 'e s t  g r a n d 'm è r e  q u i  e s t  r éve i l lée ,  n o u s  
a l lo n s  p o u v o i r m o n te r l  Benoît,  d i t -e l le a u je u n e  
d o m e s t iq u e  q u i  se  r e n d a i t  à  l ’a p p e l  de la  s o n ­
ne t te ,  d i te s  à  m a d a m e  que  M. G eo rg es  Le- 
m o n n ie r  d e m a n d e  l a  p e r m is s io n  d e  l a  vo ir .  
V ous  en ten d e z  b ie n  ; G eo rg es  Lem onnier .

— Oui, m a d a m e ,  ré p o n d i tB e n o î t ,  en m o n ta n t  
q u a t re  à  qu a t re .

Si Lucie ne  s ’é ta i t  levée  p o u r  d o n n e r  ce t 
o rd re ,  ce  qui a v a i t  l a i s s é  Je j e u n e  officier un  
p e u  en  a r r i è r e ,  e lle  a u r a i t  p eu t -ê t re  vu  c e lu i -c i

c h a n g e r  de c o u le u r  to u t  à  coup ,  o u v r i r  d ém e ­
s u r é m e n t  le s  yeux  e t  s 'a p p u y e r  a u  m u r  en 
ch a n ce la n t .  S e s  lè v re s ,  m a c h in a le m e n t ,  a r t i ­
c u lè r e n t  p a r  deux  fo is  le  m o t  t e r r ib le  p ro n o n cé  
p a r  B e n o it  ; M adam e 1 M ais  a u c u n  s o n  n e  so r t i t  
de  s a  g o rg e  a r id e .

I ls  é t a ie n t  l à  to u s  deux  d a n s  l 'o m b re  d e  l 'e s ­
ca l ie r  m o n u m e n ta l  : lu i ,  m u e t  à  fo rce  d e  souf­
f r i r  ; el le ,  ne  p a r l a n t  p a s  n o n  p lu s ,  m a is  jo y e u ­
s e m e n t  im p a t ie n te  de c o u r i r  à  s a  g r a n d 'm è r e  : 
'< C 'e s t  à  e l le  qu ' i l  d i r a  ce q u e  je  d e v in e  1 » p e n ­
s a i t - e l l e  le  c œ u r  ba t tan t .

Et, c o m m e  B e n o ît  n e  r e v e n a i t  p a s  a s s e z  v ite 
à  so n  g ré ,  e l le  m o n ta  en  d i s a n t  à  G eo rges  :

— Je  p a r le  q ue  g r a n d 'm è r e  v eu t  son  b e a u  
b o n n e t  p o u r  v o u s  rec ev o ir ,  e t j e  v a i s  le  lui 
d o n n e r ;  a t te n d e z -m o i  u n e  m inu te .

A lo rs  G eo rges  se  t r o u v a  s e u l ;  e t  il r e d i t  
t o u t  b a s  : M a d a m e  I E t  d a n s  son  r e g a rd ,  i l  y 
e u t  u n e  d é t r e s s e  ind ic ib le .

« L ’a t ten d re ,  elle  m ’a  d it  d e  l ’a t te n d re ,  p o u r ­
qu o i  f a i r e ?  » se  d e m a n d a - t - i l .  E t  il fit un  p a s  
p o u r  fuir, p o u r  d i s p a r a î t r e  à  ja m a i s  a u x  yeux  
de  ce lle  qu ' i l  a im a i t .  M a is  il ne p u t  a v a n c e r ,  il 
n ’en  a v a i t  p a s  la  fo rce ,  q u e lq u e  c h o s e  d ’in t r a ­
d u is ib le  l 'e n c h a în a i t  là, d a n s  ce t te  o m b r e ,  d a n s  
ce t te  so l i tude ,  d a n s  ce t te  sou ffrance .  E ta i t -c e  
l’é c ro u le m e n t  de to u t  s o n  ê t re  qui av a i t  b r i s é  
s a  v o lo n té  ; é t a i t -c e  u n e  s o u r d e  rév o l te  d e  son  
c œ u r  c o n t re  l ’i r r é p a r a b l e ;  é t a i t - c e  le  vague 
e s p o i r  d ’av o i r  m a l  e n t e n d u ?  H é la s l  à  ce t  i n s ­
tan t ,  B eno ît  c r o i s a i t  s a  j e u n e  m a î t r e s s e  d a n s  
l’e s c a l i e r  e t  lu i  d i s a i t  e n c o r e  : M a d am e ;  ii n'y 
a v a i t  p a s  d e  d o u te  p o s s ib le .

L ucie  é ta i t  e n t ré e  chez  s a  g r a n d ’m è re  du 
b o n h e u r  p le in  le s  yeux.

— G eo rg es  e s t  r ev e n u ,  s ’é c r ia - t - e l le ;  il e s t  
a r t i l l e u r  1

— D o n n e - m o i  m o n  b o n n e t  m a u v e .
— Je p e n s a i s  b ieo ,  c o n t in u a  Lucie ,  que  tu  

a v a i s  b e s o in  de m oi.  11 se  r a p p e l le  to u t  ce que  
n o u s  f a i s io n s  e n s e m b le  I

Le b o n n e t ,  s u s p e n d u  p a r  une  b r id e ,  se  b a l a n ­
ç a i t  a u  b o u t  des  d o ig t s  f r é m is s a n t s  de  la  je u n e  
fille.

— F a is  a t ten t io n ,  m o n  enfan t ,  t u  v a s  le  ca ­
b o s s e r .

— Il e s t  a r t i l le u r ,  r é p é ta - t -e l le  ; e t e l l e  a jo u ta  
f iè re m e n t  : I l  m ’a p p o r te  s e s  n o u v ea u x  g a lons .

Lucie  o u b l ia i t  à  c e t  in s t a n t  q u e  g ra n d 'm è r e ,  
so u rd e ,  n 'e n te n d a i t  q u ’u n e  p a r o le  p o sé e ,  ég a le ,  
d i te  to u t  p r è s  d ’e i le  Or, i a  je u n e  fllle b r e d o u i l ­
l a i t  av e c  des  éc la ts  de voix e t  d e s  c h u te s  de 
p h r a s e s  b r u s q u e s  ; e lle  se  t o u r n a i t  aux  q u a t re  
v e n t s  p o u r  c h e r c h e r  l e s  é p in g le s  d 'o r  de la  
coiffure m a u v e ,  r é p a r e r  le  p e t i t  d é s o rd r e  in t im e  
du  so m m e il  m a te rn e l ,  f o u r r a n t  u n  o r e i l l e r  ici, 
une  t a s s e  de t i l leu l  l à ;  p u is ,  to u t  à  coup , elle 
s e  j e t a  d a n s  Jes  b r a s  d e M " '  d e  Maifl're e t  l 'em ­
b r a s s a  p a s s io n n é m e n t .
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L a g r a n d ’m è re  so u r ia i t .  P o u r  n e  p a s  av o ir  
en te o d u  l e s  p r o p o s  in c o l ié re n ts  de s a  pe t i te  
fille, el le  n ’en  a v a i t  p a s  m o in s  c o m p r i s  le  s e n s  
m y s té r ie u x ;  m a is ,  n 'a y a n t  p a s  l e s  m ê m e s  r a i ­
s o n s  q u e  L uc ie  p o u r  s 'ex a l te r ,  e lle  lu i  dit 
s a g e m e n t  en  lu i  r e n d a n t  s a  c a r e s s e  :

__P r e n d s  g arde ,  m a  chér ie .
— A q uo i ,  g r a n d ’m è re  f
— A toi, m o n  en fa n t ;  m a is ,  a jo u ta - t - e l le ,  va  

v ite  le  c h e rc h e r ,  c a r  n o u s  n o u s  f a i so n s  a t ­

tendre .
L ucie  s 'en  a l l a  p o sé m e n t ,  la  tê te  p e n c h é e  en 

a v a n t  s o u s  le  p o id s  d e  s e s  ré f lex ions
« B o n n e -m a m a n  a  d i t  ; « P r e n d s - g a r d e  à t o i -  

m é m e l  a E s t - c e  q u e  c 'e s t  m a l  d ’ê t re  h e u ­
r e u s e ?  J e  le  s e ra i  m o in s ,  a jo u ta - t-e l le  d a n s  un 
so u p ir ,  c a r  il lu i  en  c o û ta i t  d e  r e n o n c e r  à  un 
a tó m e  d e  ce t te  jo i e  s u b i t e  e t  en t iè re .

E lle se  p e n c h a  s u r  la  r a m p e  de  l 'e s c a l i e r  e t  
a p p e la  G e o rg e s  :

— Venez,  je  v o u s  a t ten d s .
■ G eo rg es  av a i t  eu  le  te m p s  de  s e  r e m e t t r e .  
S a  f ie r té  d 'h o m m e ,  s a  fe rm e té  d 'â m e  é ta ie n t  
v e n u e s  a u  s e c o u r s  de s a  d o u le u r ;  i l  r e l e v a  les  
yeux e t  n e  p u t  se  d é fe n d re  du  c h a r m e  de ce tte  
a p p a r i t io n  so u da ine .

L 'e sc a l ie r  m o n u m e n ta l ,  a v e c  s a  r a m p e  aux 
lo u rd s  p i l a s t r e s ,  s o n  p a l i e r  s 'a v a n ç a n t  d an s  le 
v id e  c o m m e u a  b a lcon ,  so n  ciel o u v er t ,  e n c a ­
d r a i t  m a je s tu e u s e m e n t  la  fine s i lh o u e t te  de la  
j e u n e  fllle. Celle-ci, p e n c h é e  s u r  l a  r a m p e ,  fa i ­
s a i t  s ig n e  à  G eo rg es  de m o n te r ;  s u r  son  v isage ,  
e n c o r e  lo u t  é p a n o u i  d u  b o n h e u r  é p ro u v é ,  il 
y  a v a i t  c e p e n d a n t  une  t r a c e  de l ' in q u ié tu d e  
é v e i l lé e  p a r  s a  g r a n d ’m è re ,  u n e  s o r te  d ’in t e r ­
r o g a t io n  su p p l ia n te .

Quelle  d o u le u r  et q u e l le  t e n d r e s s e  il ép ro u v a  
en  l a  r e g a rd a n t !  E lle a v a i t  l e s  lè v re s  en t r  o u ­
v e r t e s  p rê te s  à  so u r i r e ,  le  j o u r  to m b a i t  d ’en 
h a u t  s u r  s a  je u n e  tè te ,  n o y a n t  d 'o m b re  se s  
t r a i t s  d é l ica ts  e t  p u r s ;  et le  so le i l ,  t a m is é  p a r  
le  v i t ra g e ,  m e t t a i t  de s  p a i l le t te s  d ’o r  d a n s  sa  
c h e v e lu re  b ru n e .

__ M ais  v enez  d o n c ,  lu i  d i t-e lle  encore .
G ra n d ’m è re  v ous  at tend .

A lo rs ,  il m o n ta  lo u rd e m e n t  e t  la  t r o u v a  en 
hau t,  l a  m a in  s u r  le  b o u to n  de l a  p o r te  de 
M“‘ de Maifl're, e t  i ls  e n t r è r e n t  a u s s i tô t .

« C om m e il  e s t  p â le  ! » p e n s a  ce l le -c i  en  lui 
t e n d a n t  le s  m a in s .  E t  t o u t  h a u t  e l le  lu i  d i t  avec 
affection  co m b ie n  e l le  é ta i t  to u c h é e  de s a  
v is i te .

P u is  e l le  lui p a r l a  d e  s o n  p ère ,  d ev e n u  con­
se i l l e r  à  la  c o u r  d e  K en n e s ,  e t  qu ' i l  av a i t  vu 
q u e lq u e s  j o u r s  a u p a ra v a n t ,  e l  f a isa n t  u n  effort 
de  m é m o i r e  p o u r  r e t r o u v e r  d a n s  le u r s  so u ­
v e n i r s  c o m m u n s  de quoi l ' i n té r e s s e r ,  e lle  r e ­
v in t  av e c  u n e  foule de d é ta i l s  s u r  l e u r s  r e l a ­
t io n s  lo in la ia e s .

M a is  il s e m b la i t  q ue  G eo rg es ,  d e p u is  q u ’il

é ta i t  e n t r é  d a n s  ce t te  c h a m b re ,  e û t  r e t r o u v é  son  
an c ie n n e  t im id i t é ;  il d i s a i t  ou i,  il d i s a i t  non, 
il r é p é ta i t  p a r fo is  Ja fin d ’une  p h r a s e  de  la  
v ie ille  dam e ,  m a i s  p lu s  r i e n  n e  ja i l l i s s a i t  de 
lu i-m èm e.

L ucie  le  r e g a r d a i t  à  Ja d é ro b é e ,  n 'o s a n tp lu s  
fixer s u r  lu i  so n  r e g a rd  q u i  ne  s a v a i t  r ie n  
ca che r .  « Qu'a-t-il donc?  s e  d em a n d a i t -e l le ;  
e s t - c e  que  c ’e s t  la  p r é s e n c e  de g r a n d ’m è re  qui 
le  gêne ,  ou  b ie n  v o u d ra i t - i l  lu i  p a r l e r  s a n s  que 
je  s o i s  là .  »

C ar  L ucie  n e  d o u ta i t  p a s  e n c o re  que  G eorges  
ne  fû t venu p o u r  m e t t r e  s a  m a in  d a n s  l a  m a in  
de  s a  pe t i te  a m ie  e t  lu i  offrir  so n  c œ u r  fidèle, 
a v e c  s e s  b e a u x  g a lons .

Il n 'é ta i t  p a s  p a r t i  du  fond  d e  l a  B re tagne ,  
a p r è s  h u i t  a n s  d 'a b se n c e ,  p o u r  fa ire  une  s im p le  
v i s i t e ;  ce  n 'é ta i t  p a s  ad m iss ib le .

E t  p o u r ta n t ,  i l  s e m b la i t  à  l a  je u n e  fllle que  le 
c œ u r  de G eorges  s ’é ta i t  s u b i t e m e n t  en v e loppé  
d e  g la c e  et,  m a lg r é  lo u s  le s  efforts  q ue  fa isa i t  
le  m a lh e u r e u x  enfant,  il n 'a r r i v a i t  pas  à d o n n e r  
le  change.

L uc ie  s e  le v a  :
— Je vais d e m a n d e r  le  g o û te r  des  enfants,  

d it-e lle  e n  f o u r r a g e a n t  d a n s  s a  p oche  p o u r  y 
p r e n d r e  s o n  t r o u s s e a u  d e  clefs.

E t  e l le  s o r t i t  en  e s s a y a n t  de so u r ire .
M“® de  Maifî're, ay a n t  G eo rg es  en  face  d'elle, 

r e le v a  le s  yeux  s u r  lu i  e l  ie s  t in t  un  in s t a n t  
a t ta c h é s  s u r  s o u  p â le  v isa g e .  E lle eu t  envie de 
lu i  d ire ,  e n  lu i  p r e n a n t  le s  m a in s  : V ous  souf-  
l'rez ; e l  c e t te  s e u le  p a ro le  de c o m p a s s io n  eû t  
b r i s é  le s  d ig u e s  q u e  G eorges  a v a i t  t a n t  de 
pe in e  à  m a in te n i r  d e v a n t  le  Ilot tu m u l tu e u x  de 
s a  d o u le u r ;  m a is  la  g r a n d 'm è r e  a v a i t ,  elle 
a u s s i ,  une d ig n i té  à  s a u v e g a r d e r ;  ce lle  de son  
e n f a n t ;  e t  e l le  a t t e n d i t  que  ie  je u n e  h o m m e 
s ’expliquât .

L o rs q u e  L ucie  r e n t r a ,  p ré c é d a n t  Benoît,  qui 
a p p o r ta i t  u n  p la te a u  c h a r g é  d e  g â te a u x  et de 
flacons, la  c o n v e r s a t io n  l a n g u i s s a i t  e t  r i e n  de 
déc is i f  n ’é ta i t  so r t i  de s  lè v re s  du  l ieu tenan t.

L e  lu n c h  im p ro v is é  l e u r  d o n n a  à  to u s  t ro is  
u n e  con ten a n ce ;  m a is  q u a n d  L ucie  eu t  r e p o u s s é  
le  g u é r id o n  q u i  s u p p o r ta i t  le s  v e r r e s ,  l a  gêne 
se  g l i s s a  de n o u v e a u  en t re  eux; G eorges  à  bo u l  
de force, L ucie  a b s o rb é e ,  l a  g r a n d ’m è re  e n ­
te n d a n t  m al,  f in iren t  p a r  se  t a i r e ;  e l  le  v is i teu r ,  
c o m p re n a n t  qu ' i l  n e  p o u v a i t  p lu s  fa ire  face à  
ce t te  s i tu a t io n  te r r ib le ,  s e  le v a  p o ü r  p r e n d r e  

congé .
— M adam e ,  d it - i l  à  M"« de Maiffre. voic i 

l 'h eu re  du d é p a r t q u i  s 'ap p ro ch e .  Cette  jo u r n é e  
m e l a i s s e r a  u n  so u v e n i r  inetî 'açable, e t  je  su is  
h e u re u x  d 'av o ir  p u  vous  té m o ig n e r  m o n  re ­
c o n n a i s s a n t  e t  r e s p e c tu e u x  so u v e n ir .  V euil lez 
ê t re  l’in te rp rè te  de  m e s  r e g r e t s  a u p r è s  du 

co lonel. . .
— V o u s  n e  dînez pas  av e c  n o u s ,  G eo rg es?
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lu i  d e m a n d a  L u c ie ,  c o u p a n t  en  deux  une 
p h r a s e  q u i  m e n a ç a i t  de n e  j a m a i s  finir.

— Im p o s s ib le ,  j e  s u i s  A ttendu  p a r  naan p ère ,  
e t  le  t r a i a  q u i  c o r r e s p o n d  a v e c  l a  l ig n e  de 
l 'O u e s t  p a r t  t o u t  à  l 'h eu re .

Lucie  p o u s s a  u n  s o u p i r  et  lu i  d i t  en  lu i  t e n ­
d a n t  l a  m a in  :

— C o m m e  c ’e s t  c o u r t  une  g r a n d e  joie .
— O h I oui, b ie n  co u r t ,  m u n n u r a  G eo rg es  en 

s ' i n c l in a n t  s u r  c e t te  p e t i te  m a in  qu ' i l  ne  b a i s a  
p a s  c o m m e à  l 'a r r iv ée .

L a  g r a n d ’m è re  a jo u ta  ;
— V ous  n o u s  re v ie n d re z ,  a u  m oins ,  m o n  

e n fa n t ;  p u isq u ' i l  a  é té  s i  b o n  d e  se  r e v o ir ,  ce 
s e r a  en c o re  m e il leu r . . .

— D ans  h u i t  a n s  I in t e r r o m p i t  L ucie  a v e c  une 
inflexion de  vo ix  q u i  en  d is a i t  lo n g  s u r  so n  p e u  
d e  foi en  l 'aven ir .

G eo rg es  l a  r e g a r d a  e t  il y  e u t  un  r e p ro c h e  
d a n s  s e s  y e u x  l im p ides .

M ais  i i  fa l la i t  b r u s q u e r  ce  d é p a r t  c ru e l ,  il 
f a l la i t  é v i te r  q u e lq u e  f a ib l e s s e  q u i  e û t  t r a h i  
l ' a m e r tu m e  de  c e t te  nouvel le  e t  s u p r ê m e  s é ­
p a ra t io n .

Le j e u n e  l ie u te n a n t ,  p o u r  en  finir, s 'a v is a ,  en 
j e t a n t  ie s  yeux  s u r  l a  p endu le ,  qu ' i l  é t a i t  en 
r e ta rd ,  ce q u i  le  d i s p e n s a i t  de to u t  a u t r e  m e n ­
s o n g e  ; e t  i l  q u i t ta  l a  c h a m b r e  de M““  de 
M aiiïre  a u s s i  v i te  q u e  le  lu i  p e r m e t ta i t  le  t r e m ­
b le m e n t  do n t  il é t a i t  s e c o u é  d e p u is  qu ' i l  ava it  
r e ç u  ce  g r a n d  co u p  a u  cœ u r .

Lucie ,  in te rd i te ,  n 'o s a  le  s u iv r e ;  m a i s  a u s ­
s i t ô t  que  la  p o r te  se  fu t r e f e r m é e  s u r  lu i ,  elle 
a l l a  c h e r c h e r  un  in d i c a t e u r  de c h e m in  d e  fer, 
le  f e u i l le ta  a v id e m e n t  et,  a p r è s  q u e lq u e s  r e ­
c h e rc h e s ,  le  r e f e r m a  a v e c  d é p i t  ; il n 'y  av a i t  
p a s  d e  t r a in  q u i  c o r r e s p o n d i t  av e c  ce lu i  d e  la  
B r e ta g n e  a v a n t  m in u i t .

P e n s iv e ,  le  c œ u r  lo u rd ,  e lle  r e n t r a  chez sa  
g ra n d 'm è r e ,  s o u h a i ta n t  que  c e l le -c i  n e  lui 
p a r l â t  pas  de ce q u i  la  t r o u b la i t  s i  fo r t ;  el le  
é ta i t  h o n te u s e ,  l a  p au v re  en fan t ,  de s a  jo ie  
p a s s é e ,  et n e  p o u v a i t  c r o i r e  que  t o u t  fû t dit 
e n t r e  elle  et G eorges .

Le j e u n e  l i e u te n a n t  a v a i t  p r i s  l 'a v e n u e  de  la  
g a r e  ; p u i s ,  u n e  fois  h o r s  de vue, i l  s 'e n g a g e a  
d a n s  u o  ch e m in  d e  t r a v e r s e  q u i  l e  c o n d u is i t  à  
¡a  r iv iè re .

S on  in te n t io n  é ta i t  d e  g a g n e r  la  p ro c h a in e  
s ta t io n  du  c h e m in  de f e r  à p i e d . T o u t  à l ’l ieure ,  
s e s  j a m b e s  t r e m b la n te s  n e  p o u v a ie n t  le  s o u ­
t e n i r ;  m a in te n a n t ,  il a v a i t  b e s o in  de m o u v e ­
m e n t ,  d e  f a t i g u e ;  il lu i  s e m b la i t  q u 'e n  ép u i ­
s a n t  s e s  fo rc es ,  i l  a p a i s e r a i t  u n p e u  s a  dou leur.

. . .A insi,  e l le  é t a i t  m a r ié e  e t  il a r r i v a i t  trop  
ta rd !  P o u r  el le ,  i l  av a i t  t r a v a i l lé  av e c  le  c o u ­
r a g e  et l a  p e r s i s t a n c e  d 'un  h o m m e  fait ,  a lo r s  
qu ' i l  n 'é ta i t  qu 'un  e n fa n t ;  p o u r  elle ,  il av a i t  
r e n o n c é  à  la  c a r r i è r e  de so n  choix  e t  e m b r a s s é  
ce l le  qu ’elle  lu i  a v a i t  d és ignée .

Lui, t im ide ,  gauche ,  un  p e u  s a u v a g e ,  a im a n t  
l a  v ie  t r a n q u i l le  e t  l ' in t im i té  s t r ic te ,  i l  ava it  
p ro fi té  de  t o u t e s  l e s  o c c a s io n s  p o u r  v a in c re  s a  
m a la d r e s s e  n a t iv e ,  p o u r  s u r m o n te r  so n  ém o i 
en  p u b l ic ;  i l  a v a i t  é tu d ié  avec  u n  s o in  c o n s ta n t ,  
en  to u te s  r e n c o n t re s ,  c o m m e n t  se  c o m p o r ta ie n t  
le s  j e u n e s  g e n s  du m o n d e ;  i l  av a i t  a p p r i s  à  
m a r c h e r ,  à  se  te n i r ,  à  s s  p r é s e n te r  afin d e  
p la i re  à  Lucie .

J a m a i s ,  p e n d a n t  c e s  h u i t  a n n é e s ,  il n e  lui 
é t a i t  v e n u  à  l 'e s p r i t  q u e  la  j e u n e  fille p û t  s ’e n ­
g a g e r  a v a n t  d e  le  r e v o ir .  E s t - c e  q u ’il  s e  c ro y a i t  
a im é ?

N o n  ; m a i s  d 'a b o r d  il  ne  p e n s a  p a s  à  i a  p o s ­
s ib i l i té  d ’un  a u t r e  m a r i a g e  p o u r  lu i .  p a r c e  q u 'à  
t re ize  a n s  on  n e  p e n s e  p a s  à  to u t  e t  on  ne p r é ­
v o i t  p a s  d 'a u s s i  lo in ;  e n s u i te ,  q u a n d  il  so n g e a  
que  ce  b ien  qu ' i l  d é s i r a i t  s i  a r d e m m e n t  p o u ­
v a i t  ê t r e  d é s i r é  p a r  d’a u t r e s ,  l a  g r a n d e  j e u ­
n e s s e  de  s a  p e t i te  a m ie  lu i  p a r u t  une  s a u v e ­
g a rd e  su ff isan te  ; e t  ce t te  p o s s ib i l i t é  du  m a ­
r ia g e ,  s i  e l le  l ’e i ï leu ra ,  n e  fit q u e  p a s s e r  d an s  
so n  e s p r i t  s a n s  y  l a i s s e r  d e  t r a c e s .

E t  v o i là  q u e  ce  m a lh e u r ,  d é d a ig n é  p a r  s a  
con f iance ,  é t a i t  j u s t e m e n t  ce lu i  q u i  l ’a t te ig n a i t  
d 'une  façon  i r ré m é d ia b le .

11 r e p r e n a i t  u n e  à  une  ce s  a n n é e s  de co l lège 
que  l e s  e n fa n ts  t r o u v e n t  s i  lo u r d e s  p a r c e  q u ' i l s  
n  o n t  p a s  u n  b u t  d é s i ré .  A  c e t â g e ,  on  t rav a i l le  
p a rc e  que  le  t r a v a i l  e s t  im p o s é  ; à  qu o i  b o n ?  
p e n s e n t  ce s  p e t i t s ,  q u i  ne  p ré v o ie n t  r ien .  P o u r  
G eo rges ,  le  t r a v a i l  a v a i t  eu  son  c h a r m e  a u s ­
t è r e ;  c h a q u e  p a s  f a i t  en a v a n t  l ' a v a i t r a p p r o c h é  
de s a  c h è re  L uc ie .  O h !  q u ’il  av a i t  e u  envie, 
u n e  fo is  a r r i v é  à  l ’E cole  p o ly te c h n iq u e ,  d 'a l le r  
lu i  d i re  so n  t r io m p h e ;  il v o y a i t  p a r  a v a n c e  
so u  r e g a r d  é to n n é  e t  r a v i ,  s e s  e x c la m a t io n s  
j o y e u s e s ;  m a is  n o n ,  i l  s ’é ta i t  p r iv é  d e  ce tte  
jo ie ,  s a  n a tu re  p o s i t iv e  et r é f léc h ie  i 'a v a i t a id é  
à  g a r d e r  le  s i len c e  deux  a n s  en co re ,  deux  an s  
q u i  lu i  p a r u r e n t  p lu s  lo n g s  q u e  s a  v ie  e n t iè re ,  
deux  a n s  de t r a v a i l  a c h a r n é  o ù  le  s o u v e n i r  e t  
l ’e s p é r a n c e  a v a ie n t  é té  so n  s e u l  r e p o s .

E t  il é t a i t  s o r t i  v a in q u e u r  de to u te s  l e s  
é p r e u v e s ,  le s  d e r n i e r s  o b s t a c l e s  é ta ie n t  t o m ­
b é s ,  i l  a v a i t  l 'âge ,  i l  a v a i t  l e  g r a d e  ; il p o u v a i t  
offrir  un  c œ u r  fidèle, une  p o s i t io n .  Q ui donc 
s 'o p p o s e r a i t  à  so n  d é s i r  s i  L u c ie  1 a g r é a i t  f

L u c ie !  il v e n a i t  de l a  r e t r o u v e r  te lle  q u ’il 
la  v o y a i t  d a n s  s e s  r ê v e s  d e p u i s  ta n t  d ’a n n é es .  
Ce n  é ta i t  p lu s  l a  p e t i te  fille d ’a i u r e f o i s . q u a n t  
à  la  ta i l l e ;  m a i s  s o n  c œ u r  n 'av a i t  p a s  c h a n g é ;  
s e s  yeux  é ta ie n t  r e s t é s  u n  m i r o i r  f idèle  de 
so n  â m e  a im a n te  e t  p u re  ¡ so n  s o u r i r e  a t t e i ­
g n a i t  le  p lu s  in t im e  du  c œ u r ,  p a rc e  q u ’il  v en a i t  
d u  c œ u r ;  e l le  av a i t  une  g râ c e  in c o n sc ie n te ,  un  
c h a r m e  p le in  de j e u n e s s e ,  q u e lq u e  c h o s e  de 
na'if e t  d’a t t i r a n t  q u i  c o m b la i t  to u s  le s  d é s i r s  
de G eorges .  P e n d a n t  une  h e u re ,  il av a i t  eu  le 
b o n h e u r  parfa i t .
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M a ia ten a n t ,  c 'é ta i t  fini, e t  il ne p o u v a i t  se  
r é s ig n e r  à  le  c r o i r e ;  i l  lu i  s e m b la i t  q^ue le 
m o n d e  c r o u le ra i t  p o u r  lui r e n d r e  l ' e s p o i r  d 'une  
vie nouvel le .  11 a p p e la i t  u n  m ira c le ,  je  n e  sa is  
qu o i  d ’im p o s s ib le ,  m a i s  i l  ne  p o u v a i t  a d m e t t re  
q_ue L ucie  fû t  à  un  a u t r e  q u ’à  lui.

Et, to u t  en  d é r a is o n n a n t ,  i l  m a rc h a i t  le  long  
de l a  r iv e  d é s e r te  ¡ le  j o u r  to m b a i t ;  de lo in  en 
lo in ,  une  p e t i te  lu m iè re  é c la i r a n t  q u e lq u e  p a u ­
vre  d e m e u r e  s u r g i s s a i t  a u  m i l ie u  des  c h a m p s ,  
d e r r i è r e  un  b o u q u e t  d 'a r b r e s ,  a u  b o r d  de la  
t r a n q u i l le  r iv iè re .  Lui, r a p p o r t a n t  to u t  à  ce t te  
un iq u e  p e n s é e  q u i  le  to r tu ra i t ,  s o n g e a i t  a u  
b o n h e u r  de ce s  g e n s  r é u n i s  à  l e u r s  fo y e rs ,  de 
ce s  p a y s a n s  q u i ,  a p r è s  le  l a b e u r  d u  jo u r ,  r e ­
t r o u v a ie n t  l a  fam ille .  Ohl qu ' i l  souffrai t .

P e u  à  peu ,  l e s  c h a u m iè r e s  s e  g ro u p a ie n t ;  à  
un  coude  de la  r iv iè re ,  il s e  t r o u v a  e a  face 
d 'u n e  s o r t e  de p e t i t  p o r t  où  q u e lq u e s  b a r q u e s  
é ta ie n t  a m a r r é e s .  I l  e n  a v i s a  u n e  to u te  b lanche ,  
p lu s  é lé g a n te  que  le s  a u t r e s ,  e t .  m a c h in a le ­
m en t,  il s e  p e n c h a  p o u r  l i r e  so n  n o m  d an s  
l 'o b sc u r i té .

— C’e s t  la  M ouette', s 'é c r ia - t - i l .
A lo rs ,  il c a c h a  so n  v i s a g e  d a n s  s e s  m a in s  

e t  i l  p le u ra .  I l  p le u ra  c o m m e  u n  enfant,  avec 
de lo u r d s  s a n g lo t s  q u i  lu i  b r i s a i e n t  le  cœ u r ,  et 
i l  r é p é t a i t  à  t r a v e r s  s o n  d é s e s p o i r  le  n o m  de 
ce l le  qu ' i l  a im a i t .

E t  p u is ,  c o m m e  il d é r a i s o n n a i t  to u t  à  fait, il 
lu i  v in t  u n  d é s i r  fou  de  r e to u r n e r  là -b a s ,  où  il 
v e n a i t  de t a n t  so u f f r i r ,  d ’y  r e to u r n e r  d a n s  
ce p e t i t  b a t e a u  o ù  j a d i s  il c o n d u i s a i t  L ucie  
v e r s  n i e  où s 'é t a i t  p a s s é e  une  des  p lu s  h e u ­
r e u s e s  jo u r n é e s  de so n  enfance ,

II e n te n d i t  u n  p a s  se  d i r ig e r  de son  cô té  e t  
hé la  u n  je u n e  g a rç o n ,  fo r t  effrayé de s ’en ten d re  
in t e r p e l l e r  d a n s  l a  nu it ,

— Je  veux  d e s c e n d re  l a  r iv iè re  j u s q u ’à  la

ville e t  m’en  a l l e r  e n s u i t e  p a r  le  c h e m in  de 
fer, lu i  d i t  G e o r g e s , Je v a is  p re n d re  la  M ouette, 
que  je  co n n a is .  P eu x - tu  v e n i r  l a  c h e rc h e r  d an s  
deux  h e u r e s ,  e lle  s e r a  a m a r r é e  d e r r i è r e  l 'ég l ise?

C o m m e c e s  p a ro le s  é ta ie n t  a c c o m p a g n é e s  
d 'un  a r g u m e n t ,  s o n n a n t  c l a i r  d a n s  i a  m a in  de 
G eorges ,  le  je u n e  p é c h e u r  p r o m i t  q u  il i r a i t  
c h e r c h e r  Iji b a rq u e ,  n o n  p o in t  le  s o i r ,  c a r  
la  n u i t  l ’e ffrayai t  fo rt ,  m a lg r é  l a  lu n e  q u i  se 
le v a i t  s p le n d id e  à  l 'h o r i z o n ,  m a ie  à  la  p re ­
m iè re  h e u r e  d u  jo u r ,  e t  le  m a r c h é  f u t  vi'te 
conclu .

L u c ie  é t a i t  donc  r e to u r n é e  dan& l a  ch&nab-i'e 
de s a  g r a n d 'm è r e ,  m a is ,  aprè& is  d é p a r t  de 
G eorges ,  a u  l i e u  d e  b ab i l le r  ga i« iB «a t a u t o u r  
d ’elle ,  c o m m e  d e  c o u tu m e ,  el le  a v a i t  p r i s  u a  
o u v ra g e  de c o u tu re  q u e lc o n q u e  e t  t i r a i t  m a ­
c h in a le m e n t  l 'a ig u i l le  to u t  e n  so n g e a n t  à  ce 
q u i  a v a i t  s i  b r u s q u e m e n t  ch a n g é  s a  jo ie  en 
p e in e  e t  s a  confiance  en in q u ié tu d e s .

S a  g r a n d 'm è r e  fe ig n a i t  a u s s i  d 'ê t re  a b s o rb é e  
p a r  s a  le c tu re ,  a f in  de p o u v o i r  g a r d e r  le  s i ­
lence ,  q u o iq u ’elle  p e n s â t  aujc m ê m e s  c h o s e s  
q u e  s o n  en fa n t  e t  e û t  b ie n  v o u lu  s o u la g e r  
ce  p a u v r e  c œ u r  é c r a s é  p a r  s o n  p r e m i e r  s e c r e t  ; 
m a is ,  d a n s  l a  c ra in te  de j e t e r  de l’h u i le  s u r  le 
feu, en r é v e i l la n t  des  e s p é r a n c e s  qu 'e l le  ne 
p a r ta g e a i t  p a s ,  e lle  n e  c h e r c h a i t  p a s  à  r a n i ­
m e r  u n e  c o n v e r s a t io n  é te in te  e t  à  lu i  d o n n e r  
p o u r  a l im e n t  l a  v is i te  de  G eorges .  M ie u x  v a ­
la i t  q u e  le  t e m p s  s e u l  se  c h a rg e â t  d 'a d o u c ir  
l 'a m è re  d é c e p t io n  q ue  l a  v ie ille  fem m e d ev i ­
n a i t  d a n s  le  c œ u r  de  s a  fille.

C. D E  L a m i r a u d i f ,

fL a  fin a u  p rocha in  n u m éro .j
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E C O N O M I E  D O M E S T I Q U E

N O I S E T T E S  d ' a g n e a u  A L A  C H É R D B I N

il. 
i l  -i

Levez d e s  filets d’a g n e a u ,  p a r e z - le s ,  c o u p e z - le s  en  c inq  ou  s ix  p e t i te s  n o i s e t t e s  que  v ous  
a p la t i re z  l é g è r e m e n t  en  c o n s e r v a n t  l e u r  fo rm e  ronde .  M ettez  d a n s  une  c a s s e ro l e  des  t r a n c h e s  
d e  ja m b o n  s u r  le s q u e l le s  vous  p o s e re z  v o s  n o is e t te s  q u e  v o u s  r e c o u v r i r e z  d 'un  p a p ie r  b e u r r é  
a p r è s  le s  a v o i r  s a lé e s ,  p o iv ré e s ,  etc .;  f a i te s  c u i r e  à  feu  doux, p u is ,  lo r s q u ’e l le s  a u r o n t  p r i s  une 
b e l le  c o u le u r  de chaque  cô té ,  m ou i l lez - les  d ’u n  v e r re  de fine c h a m p a g n e  e t  l a i s s e z  t e r m in e r  la  
c u i s s o n  s u r  le  coin du  fo u rn e a u  en  l e s  a r r o s a n t  so u v e n t  de  le u r  p r o p re  ju s .  P r é p a r e z  e n s u i te  
d e s  p a p i l lo te s  d a n s  le s q u e l le s  vous  e m b a l le re z  vos  n o i s e t t e s ,  e t  m ettez- les  s u r  le  g r i l  d a n s  un  
fo u r  b ie n  chaud .  Q uand  e l le s  s e r o n t  b ie n  d o ré e s ,  r e t i r e z - l e s  e t  se rv e z  s a n s  le s  déba lle r .

Ces n o is e t te s  a in s i  p r é p a r é e s  p e u v e n t  ê t re  s e rv ie s  av e c  une  s a u c e  S o u b is e  ; d a n s  ce cas ,  
on  s u p p r im e  l e s  p a p i l lo te s  ; e l le s  p euven t  a u s s i  ê t re  a c c o m p a g n é e s  d 'u n e  g a r n i tu re  a u  g o û t  de 
l’am p ln try o n .

I l
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T hé â tc ea  l y r i q u e s  ; L« F aU la ff  d e  \ f t r d i  à  l 'O p é ra -  
C o m iq u e .  —  N o u v e lJe s d a  l ’O péra .  —  C o n c e r t s  e l  a u i l l l i o n s .

OS le c t r ic e s  s a v e n t  déjà  
que  M. A m g o  B oïto  a  
t i r é  s a  com éd ie - ly r iq u e  
e a  t r o i s  a c te s  e t  s ix  t a ­
b le a u x  du  th é â t r e  de S h a ­
k e s p e a r e ,  e t  q u e  c ’e s t  
M. P .  S o lange  q u i  en  a  
é c r i t  la  v e r s io n  f rança ise .  

On s a i t  de  m ê m e  q u 'i l  s ’a g i t  de l 'a m u sa n te  
f a rce  d es  Joyeuses Commères de W indsor, d an s  
la q u e l le  Ad. A dam  e i  M. A. T h o m a s  av a ie n t  
déjà  e s to m p é  le  p e r s o n n a g e  de s i r  Jo h n  F a ls -  
tafî. Tel q u 'o n  n o u s  le  p r é s e n te  au jo u rd 'h u i ,  ce 
h é r o s  de co m éd ie  e s t  u n e  s o r te  d e  boutî'on 
v a n ta rd ,  g o u r m a n d  et p o l t ro n ,  d o n t  s 'e m p a r e n t  
le s  jo y e u s e s  c o m m è re s .  C o m m e il a  la  so t t i s e  
de c ro i re  q u e  to u t e s  le s  f e m m e s  l 'ad m ire n c  et 
q u 'i l  e s t  i r r é s i s t ib le ,  e l le s  s 'en  a m u s e n t ,  lui 
é c r iv e n t  d e  faux  b i l le t s  d o u x ,  lu i  d o n n e n t  
d e  faux  re n d e z -v o u s  c ù  il  n e  t ro u v e  j a m a i s  
que  c o u p s  d e  b â to n  d e s  m a r i s ,  m is  d an s  
le  se c re t ,  s a u t s  p é r i l le u x  p a r  le s  f e n ê t r e s  et 
d ia b le s  f a n ta s t iq u e s  qu i le  te rr if ien t .  D e to u s  
c e s  é lé m e n ts  p le in s  de d iv e rs i té  e t  de folie 
t r è s  h a b i le m e n t  g r o u p é s  p a r  l e s  l ib re t t i s te s ,  le 
p lu s  g r a n d  m a î t r e  i t a l ie n  de n o t r e  t e m p s  a  fait  
u o  ch e f -d 'œ u v re  m u s ic a l .  C 'e s t  l a  ve rv e  la  
p lu s  folle , en effet, où  l ' e s p r i t  de C im a r o s a  et 
Pa 'is ie l lo  e s t  d é p a s s é .  On ne  p o u r r a i t  j a m a is  
c ro i re  que  le  m u s ic ie n ,  do n t  la  b r i l la n te  c a r ­
r iè r e  a  fo u rn i  t a n t  de  p a lp i ta n ts  e t  so m b r e s  
d ra m e s ,  n o u s  r é s e rv a i t ,  à  q u a t re -v in g t - d e u x  
a n s ,  ce  chef-d ’œ u v re  d e  s c ie n c e ,  de j e u n e s s e  
e t  d ’ex q u ise  bouffonnerie ,  d a n s  leque l  il a  s i  
m e rv e i l l e u s e m e n t  en v e lo p p é  l a  g r o te s q u e  v u l ­
g a r i t é  de l 'é n o rm e  Falstaff.

C o m m e n t  c i t e r  d es  m o r c e a u x !  Il  n 'y  en  a 
p a s .  C’e s t  une  t r a m e  d 'u n e  id é a le  f in e s s e ,b ro  • 
dée  d 'a d m ira b le s  r i c h e s s e s  o r c h e s t r a le s ,  de 
t h è m e s  qu i s a v e n t  ê t re  m é lo d iq u e s  e t  a d m ira -  
Dles à  l a  fois ,  e t  où  l ' in sp i ra t io n  d e  ee m a î t r e  
é to n n a n t  p a s s e  d es  vo ix  aux  in s t ru m e n ts ,  des 
in s t r u m e n ts  aux  voix s a n s  t r a h i r  le  m o in d re  
effort. C 'e s t  l ’infln ité  d es  d é ta i ls  a in s i  o rd o n n és  
e n t re  eux  q u i  fait  d e  ce tte  c o m p o s i t io n  une 
c ré a t io n  un iq u e  en  s o n  g en re ,  à  une  époque  où 
Je g r a n d  d ra m e  ly r iq u e  a  c o n q u is  une s i  la rg e  
place . 11 fau d ra  b ien  de l 'e s p r i t  à  n o s  m o d e rn e s  
G aulo is  pou r  d é p a s s e r  c e t  a r t  bouffe a n c ie n  si 
lo n g te m p s  d é la is sé ,  e t que  le  c é lè b re  Verdi 
v ie n t  de rc s su sc i te i-  s i  ex q u isem en t .

Dès le  p r e m ie r  a c te ,  le  pub lic ,  é l e c t r i s é  p a r  
l a  n e rv o s i t é  d e  c e s  r y th m e s  s i  f ra n c h e m e n t  
g o u a i l le u rs ,  n 'a  c e s s é  d ’a p p la u d i r ,  s o u l ig n a n t  
p a r t i c u l i è r e m e n t  de so n  e n th o u s ia s m e  un  r a ­
v i s s a n t  q u a tu o r  s a n s  a c c o m p a g n e m e n t ,  qu ’il a  
b is s é .

T ou t le  d eu x ièm e  ac te ,  o ù  M“'* D e ina  s ’e s t  
r év é lée  com éd ie n n e  achevée ,  d a n s  le  rô le  d e  Ja 
c o m m è re  Q uickly , q u ’e l le  c h a n te  e t  jo u e  à  
r a v i r ,  n ’a  é té  q u ’un  lo n g  t r io m p h e .  JVI. MaureJ, 
u n  s u p e rb e  F a ls ta ff ,  a  s o u le v é  de  f ré n é t iq u es  
b r a v o s  d a n s  son  A r ie tte  s i  p im p a n te ,  q u ’on a  
b is s é e ,  p u i s  t r i s s é e .  Le f inale d e  c e t  ac te  e s t  
u n e  m erve ille .

A u  t r o is i è m e ,  l 'o r ig in a l i té ,  l a  g a ie té ,  l a  foiie 
v o n t  g r a n d is s a n t .  Au m i l ie u  de s c è n e s  f a n ta s ­
t iq u e s ,  u n e  fée, M “* L andouzy , m u r m u r e  un  
c h a n t  d 'un  c h a r m e  infini. U ne fugue  sa v a n te ,  
e t  d ’un g r a n d io s e  c o m i q u e , te rm in e  ce tte  
œ u v re  q u i  v a  p e u t - ê t r e  r e l i e r  l a  m u s iq u e  du 
p a s s é  à  ce lle  de  l 'a v e n i r  en  d é m o n tr a n t  que  
l 'on  p e u t  r e s t e r  m é lo d ie u x  c o m m e  ie  cygne de 
P e s a r e ,  e t  a v o i r  d u  gén ie  c o m m e  ce lu i  d es  
r iv e s  de la  S p ré e  e t  de  l ’E ls te r .  A jo u tons  que  
l 'ex é cu t io n  d e  F a ls ta f f  & é té  a u - d e s s u s  d e  tou t  
é loge .  U ne  in te r p ré ta t io n  s u p é r ie u r e  o ù  chaque  
a r t i s te ,  é l e c t r i s é  p a r  l a  p r é s e n c e  du  g r a n d  
m a î t re ,  s 'e s t  s u r p a s s é .  S ous  l a  d i r e c t io n  de 
M. D dnbé, u n  o r c h e s t r e  id é a l ,  n e  l a i s s a n t  
d a n s  l 'o m b r e  a u c u n  d es  infin is  d é ta i l s  d e  ce tte  
p a r t i t io n  difficile, e t  s a c h a n t  en  fa ire  ja i l l i r  
to u te  la bouffonnerie  sp i r i tu e l le .  L es  c h œ u rs ,  
co m m e la  m i s e  en  s c è n e  e t  le s  d é c o rs ,  n 'o n t  
p as  m o in s  co n t r ib u é  a u  p ro d ig ie u x  s u c c è s  de 
l ’o u v ra g e .  D es  r a p p e l s  e t  d es  o v a t io n s  s a n s  
fin o n t  é té  p r o d ig u é s  a u  g r a n d  e t  é to n n a n t  
Verdi.

I l  règne ,  d u  r e s t e ,  u n e  f iév reu se  ac t iv i té  
chez M. C arva lho .  O n  s ’o c c u p e  d e  l a  r e m is e  à  
l a  s c è n e  du  F reyschü ts, d e  W e b e r ;  de l ’O r -  
phée, de G lu ck ;  d e  l a  1,000“ de  M ig n o n ,  d ’.Am- 
b r o i s e  T h o m a s ,  e t  de l 'œ u v re  nouvel le  de 
M. M a sse n e t .

A l ’O p éra ,  l a  D jelm a ,  d e  M. Ch, L efevre ,  e s t  
p rê te  à  p a s s e r .  M. Ch. L om on ,  l ’a u t e u r  du  
lib re t to ,  en  a  t i r é  le  s u je t  d 'u n  r o m a n  de  M é ry  : 
la G uerre d u  N iz a m .  L a  100» d e  L o h en g r in  a  
é té  d es  p lu s  b r i l la n te s ,  av e c  V an  Dick, re v e n u  
e x p rè s  p o u r  r e p r e n d r e  le  r ô le  q u 'i l  a  c r é é  à  
P a r is .

N o u s  a v o n s  p u  a s s i s t e r  à  q u e lq u e s  au d i t io n s  
d 'u n  rée l  in t é r ê t  p o u r  n o s  l e c t r i c e s  q u i  to u te s ,  
p lu s  ou  m o in s ,  s 'a d o n n e n t  à  l’é tu d e  de  la  m u ­
s iq u e  de p ia n o  ou  d e  c h a  . . îc;j ;o ,.s

Ayuntamiento de Madrid



J O U R N À L  DBS D B M O I S & L L E S 165

b ea u c o u p  à  c o n s ta t e r  p a r  n o u s - m è m e  le  l é g i ­
t im e  s u c c è s  q u ’o b tie n t  ch a q u e  jo u r  d a v a n ta g e  
le  r e m a rq u a b le  e n s e ig n e m e n t  de M"' H. P a re n t .  
D ans  u n e  ré c e n te  r é u n io n d 'é lè v e s  q u 'e l l e  d o n ­
n a i t  s a l le  E ra rd ,  n o u s  avons  m a rc h é  de s u r ­
p r i s e  en s u r p r i s e  en  é c o u ta n t  c e t te  p é p in iè re ,  
n o n  p a s  d 'é lèves ,  m a is  de v é r i ta b le s  a r t i s te s ,  
p o u r  l a  p lu p a r t ,  e t  p o r ta n t  to u te s ,  à  cô té  d ’une 
in d iv idua l i té  b ie n  t ra n c h é e ,  le  c a c h e t  de ce t 
e n s e ig n e m e n t  su p é r ie u r .

P a r m i  le s  n u m é r o s  qu i o n t  fait  s e n sa t io n ,  il 
c o n v ie n t  de c i te r  le s  deux  m o rc e a u x  d 'e n ­
s e m b le  ; M arche  T urque ,  d e  M ozart,  e t  Danse 
Hongroise, de B ra h m s ,  q u i  o n t  p ro u v é  que  
M “'  P a r e n t  ne  fait  p a s  s e u le m e n t  d es  v i r tu o se s ,  
m a is  a u s s i  d es  m u s ic ie n n e s  de va leu r .

O n  ne p e u t  r ie n  r ê v e r  d e  m ieux  c o m m e  f e r ­
m e té  e t  s û r e t é  d 'ex é cu t io n .  P a s  u n e  défa illance 
d e  m é m o ire ,  e t le s  é lèves  n 'o n t  p e r so n n e  p o u r  
c o n d u i re  c e t  o r c h e s t r e  à  d ix -h u i t  m a ins ,  ni 
mt^me q u e lq u 'u n  te n a n t  la  m u s iq u e  en ca s  de 
d is t ra c t io n -  L a  M arche  T«rgi<e a  é té  b i s ï é e ,  e t  
c 'é ta i t  ju s t ic e .  M*'" P e l l a r in  e t  G rand in  m é ­
r i t e n t  u n e  m e n tio n  s p é c ia le ;  l a  p re m iè re  p ou r  
s a  b r i l la n te  ex é cu t io n  d 'u n e  C haconne, de 
H æ nde l,  e t  d ’u n  Concerto, de S c h u m a n n ;  la  
s e co n d e ,  p o u r  s a  v i r tu o s i té  e t s e s  q u a l i té s  de 
s ty le  q u i  d ’a i l le u rs ,  à  d es  d e g r é s  d iffé ren ts ,  
d i s t in g u e n t  les  é lèv e s  de l ’éco le  H. P a re n t .  
M “ '  S a n d e r s o n - L e m a i t r e  a v a i t  a p p o r té  un 
n o u v e l  é lé m e n t  d 'a t t ra c t io n  à  c e t te  r e m a r ­
q u ab le  s é a n c e ,  a u  c o u r s  de la q u e l le  e l le  a  fait  
a p p r é c ie r  s a  jo l ie  vo ix  d a n s  p lu s i e u r s  m o r ­
ceaux ,  n o ta m m e n t  une  Berceuse, d e  C ham i-  
nade ,  t r è s  a p p la u d ie  e t  ch a n té e  d 'u n e  façon  
c h a r m a n te .

C’é ta i t  u n e  s é a n c e  non  m o in s  a t t r a y a n te  que 
ce lle  donnée  a u s s i  s a l le  E ra r d  p a r  l a  d is t in g u ée  
p ia n i s t e - p r o f e s s e u r  M““ H enr i  M archand , p ou r  
l 'au d i t io n  de s e s  é lèves ,  e t  a id é e  du  co n c o u rs  
d e  M “ '  M a r th e  C ra b o s  e t  d e  M. Jaunet .

N o u s  a v o n s  é té  ém erv e i l lé e  d es  p ro g rè s  
r é a l i s é s  p a r  d e  to u te s  je u n e s  iî l lea, do n t  le s  
q u a l i té s  de s e n t im e n te t  d 'ex é cu t io n  font g rand  
h o n n e u r  à  la  m é th o d e  de ce lte  va i l la n te  m u s i ­
c ienne .  T ou te  la  p r e m iè r e  p a r t ie  d u  p ro g ra m m e ,
— p lu s  d e  c in q u a n te  n u m é ro s  1 — é t a i t  c o n s a ­
c ré e  à  de r a v i s s a n te s  fil le ttes  do n t  le  j e u  e t  ia  
co r re c t io n ,  se lo n  le u r  âge ,  t e n a ie n t  d u  prodige. 
B ien tô t  le s  a în é e s  e n t r a n t  en  l ice ,  u n e  nouvel le  
s é r i e  d ’é lèv e s  s e  fit a p p r é c ie r  d a n s  n o m b re  de 
p iè ce s  a d m ira b le m e n t  r e n d u e s .  N o u s  avons  
r e m a r q u é  le  Concerto en sol m in eu r ,  de M e n ­
d e l s s o h n ,  o ù  M"' A. M a rc h an d ,  p a r  le  fini de 
s o n  je u ,  m o n t re  d é jà  to u te  la  d é l ic a te s s e  de 
d o ig ts  d e  s a  m ère .  Le Concerto en la m ineur,  
de G rieg ,  n 'a  p a s  é té  m o in s  r é u s s i ,  a in s i  que 
^ Im p ro m p tu ,  de T. L ac k ,  ex é cu té  a v e c  une 
i r r é p r o c h a b le  v ir tu o s i té .  D e v é r i ta b le s  o v a ­
t io n s  p o u r  ce  c o m p o s i te u r  ém inen t ,  q u i  é ta it

v e n u  p r é s id e r  la  sé a n c e .  S a  Polonaise de c o u '  
cert  a  é té  exé cu tée  p a r  M " 'M a rg u e r i te  B. av e c  
a u t a n t  d e  b r io  q ue  de g r â i e .  Le Scherzo Polo~ 
naise, d e  M a th ia s ,  a  é té  en lev é  avec une  r a r e  
m a ë s t r i a  p a r  u n e  to u te  je u n e  fllle, M”® G er ­
m a in e  L . ,d o n t  l’a v e n ir  e s t  p le in  de p ro m e ss e s .

Au c o u r s  d e  la  séance ,  l e c h a n t e s t  v e n u t ro i s  
fo is  j e t e r  s e s  lu e u r s  c h a r m e r e s s e s  s u r  ce  g r a ­
c ieux  to u rn o i .  C’e s t  d a n s  le  duo  du  P ré -a u x -  
Clercs q u e  le  s u p e rb e  s o p r a n o  de M“« M arthe  
C ra b o s  a  o u v e r t  le  feu  d e  l 'e n th o u s ia s m e .  À d-  
m ira D jem e n t  se c o n d é e  p a r  M. Ja u n e t ,  d o n t  la  
d ic t io n  e s t  exce l len te ,  le s  deux  a r t i s t e s  on t 
s o u le v é  d 'e n th o u s i a s t e s  b ra v o s .

M ais  le  p r o g ra m m e  r é v é la t e u r  p o r ta i t  l 'a i r  
de S a m so n  e t D alila ,  e t  l 'o n  a t te n d a i t  a v e c  im ­
p a t ien c e  D ali la -C rabos .  E lle p a ru t  enfin, e t 
c o m m e n ç a  à  r a v i r  so n  p u b l ic  d a n s  l a  douce  
B erceuse  d e  M"’ C a r i s s a n ,  q u 'e l le  m u r m u r a  
ex q u ise m e n t .  G ra n d  s u c c è s  p o u r  l 'a u te u r  et 
l ' in te rp rè te ,  do n t  l a  d ic t io n  si n e t te  a jo u te  un  
c h a r m e  de p lu s  à  c e t te  voix so u p le  et p é n é ­
tra n te .  L’a i r  de S a in t -S a ë n s  fu t un  tr io m p h e  
p o u r  la  je u n e  c a n ta t r ic e  qu i,  d a n s  ce chef- 
d 'œ u v re  du  m a ître ,  r e m u e  so n  a u d i to i r e  Ju sq u 'à  
l ’exa l ta t io n .  F a i s a n t  p a s s e r  d a n s  s a  vo ix  tou te  
la  g a m m e  d es  s e n t im e n ts ,  e l le  le s  co n d u i t  à 
d i «  h a u te u r s  s u r h u m a in e s  où  l a  c r é a tu r e  t e r ­
r e s t r e  s 'efface  p e u  à  p e u  d e v a n t  la  lu m in eu se  
f igure  de Ja p o é s ie .  C e tte  p a g e  e s t  g ran d io se ,  
l ' in s p i r a t io n  y d ébo rde  e t  la  s c ie n c e  du c o m p o ­
s i t e u r  la  co n d u i t  j u s q u 'a u  su b lim e .

P e n d a n t  q u e  l 'a d m ira t io n  s e c o u a i t  s e s  a i le s ,  
le  sy m p a th iq u e  b a ry to n  de  M. J a u n e t  v e n a i t s e  
ta i l l e r  un  b e a u  s u c c è s  d a n s  ['Homme a u  sable, 
de R ieux ,  e t  l a  c h a r m a n te  s é ré n a d e  du  R o i  
d'Ys. C 'e s t  un  a r t i s t e  à  la  vo ix  chaude ,  q u i  se 
p é n è t r e  s i  b ie n  du  s e n t im e n tq u ' i l e x p r im e ,  que  
le  p u b l ic  s e m b le  le  r e s s e n t i r  e t  le  t r a d u i t  p a r  
d e  ch a le u re u x  b ra v o s .

Le r a v i s s a n t  C h œ u r  des M agnarelles,  de 
M ire ille ,  p a r  Gounod, a  b r i l la m m e n t  c lô tu ré  
c e t te  b e l le  fête  m u s ica le .  C han té  avec  b e a u ­
coup  d 'e n se m b le  p a r  l e s  é lèves  d es  c o u r s  de 
so lfège ,  le  pub lic  a  s a is i  ce t te  o c c a s io n  d 'a c ­
c la m e r  e n c o re  l a  v ib r a n te  d iv a  D a li la -C rabos ,  
q u i  s ’é ta i t  c h a rg é e  d es  soli.

M"* D u ch é m in  te n a i t  le p ian o  d 'a c c o m p a ­
g n e m e n t  av e c  a u t a n t  de ta le n t  que  de va i l ­
lance .  S u c c è s  c o m p le t  p o u r  M “® M arch an d ,  q u i  
s a i t  d o n n e r  à  s e s  é lèv e s  l a  p e r fec tio n  de l 'e x é ­
c u t io n  jo in te  a u  c h a rm e  de l 'ex p ress io n .

N o u s  r e m e t to n s  a u  m o is  p r o c h a in  l a  l i s te  
des  n o u v e a u té s ,  en  r e g r e t t a n t  de  n e  pou v o ir  
p a r l e r  d es  b ea u x  ch a n ts  r e l ig ie u x  du  m o is  de 
M a rie ,  où ,  j u s q u ’à  la  c lô tu re ,  M “ '  C rabos  
ch a n te  le s  lo u a n g e s  de  la  M è re  du  S auveu r ,  
to u s  l e s  m e rc re d is ,  en  l 'é g l i s e  S a in t -S ô v e r in .

M . ^ n i E  L .v .ssAV iL U rt.
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fa is  ju g e s .
Il s ’a g i t  de b a g u e s  e t  le 

diB'érend s ’e s t  é levé  en  m a  
p r é s e n c e ,  en t re  Y vonne  et 
J a a e ,  â  p ro p o s  d ’u ne  p r e ­
m iè r e  co m m u n io n .

Qui le  c r o i r a i t?  c 'e s t  Jane,  
l a  folle e n fa n t  q u e  v o u s  s a ­

vez, q u i  d é fe n d a i t  l 'o p in io n  l a  p lu s  a u s tè r e ,  e t  
Y vonne, m è re  de f am il le  ra i s o n n a b le ,  s e  don ­
n a i t  d u  la rg e  p o u r  l a  p a r u r e  à  l ’ég lise .

J a n e ,  d o n t  la  f illeule f a i s a i t  s a  p re m iè re  
c o m m u n io n  le  le n d em a in  m a tin ,  m o n t ra i t  à  s a  
co u s in e  s e s  do ig ts  m a ig r e s  e t  effilés, d ép o u i l ­
l é s  d es  jo l ie s  b a g u e s  qu i l e s  o rn e n t  o rd in a i ­
r e m e n t  ;

— J e  v ie n s  d e  le s  ô te r ,  n o u s  d i t -e l le ,  c a r  
d em a in ,  d a n s  la  p r e s s e  du  d é p a r t ,  j 'a u r a i s  pu  
l e s  g a r d e r  p a r  ina d v e r ta n ce .

— Et o u  a u r a i t  é té  le  m a l?  lu i  d e m a n d a  
Y vonne en  1a r e g a r d a n t  a v e c  s e s  g r a n d s  yeux  
é tonnés .

— C ’e s t  u n e  v a n i t é l  s ’é c r ia  J a n e  co n v a in c u e ;  
et ,  d e v a n t  le  b o n  D ieu ,  le s  van i té s . . .  t u  co m ­
p ren d s . . .  Enfin, ce  n 'é ta i t  p a s  le  m o m e n t  de 
s ’a t ta c h e r  à  de  fu t i le s  p a r u r e s . . .  d ’a u t a n t  que  
je  v ie n s  de co n fe sse . . .  et...

—  Oui, ou i,  je  t 'en ten d s  ; t u  a s  p o r té  a u  s a in t  
T r ib u n a l  to u t  u n  c h a r g e m e n t  d e  b re lo q u e s ,  de 
p a i l le t te s ,  d e  d en te l le s .

— M ûchan te  I

— E h b ie n  1 s a i s - tu ,  m a  p e t i te  Jane ,  m o i je  ne 
p e n s e  p a s  du  to u t  c o m m e  to i ;  e t  le  j o u r  où  
j 'a u r a i  le  b o n h e u r  de c o n d u i re  M a de le ine  p o u r  
la  p r e m iè r e  fois  à  l a  sa in te  T able ,  j e  m e t t r a i  
to u te s  v o i le s  d e h o rs ,  c o m m e  d is e n t  le s  m a ­
te lo ts .

— Ç a n e  te  g ê n e  d o n c  pas ,  e n s u i te ,  de  d ire  à  
c o n fe s se  co m b ie n  de fo is  tu  a s  p e n s é  à  te s  
b ijoux ou  à  te s  r u b a n s ,  a u  l ieu  d e  t ’o c c u p e r  de 
ce q u e  tu  a v a is  à  fa ire  î

— P a s  b e a u c o u p ,  p a r c e  que  j e  m e  s u i s  h a b i ­
tu é e .  o u  p lu tô t  m a m a n  m ’a  a p p r i s  de bonne 
h e u r e  à  e n t r e m ê le r  d o u c e m e n t  m e s  jo ie s  on 
m e s  p la i s i r s  a v e c  l a  r e c o n n a i s s a n c e  p o u r  qui 
m e  les  a c c o rd e  ; m e s  r e g r e t s  o u  m e s  d em an d e s  
avec  l a  s o u m is s io n  filia le s i  j e  n ’o b t ien s  r ien .  
M a in tenan t,  te  d ire  q n e  j a m a i s ,  j a m a is . . .  
N o n l . . .  m a is  r a r e m e n t ;  e t  m o n c o m m e  
d i s e n t  le s  s a in t s  P è r e s ,  e s t  de m e  p a r e r  p o u r  
m e  m e t t r e  à  l ’uniss.on d es  fê te s  de l ’Eglise .

— V am 'ias ,  ■oanitixism, r e p r e n a i t  Ja n e  avec

u n e  g r a v i t é  q u ’elle  p u i s a i t  d a n s  une  p ro fonde  
co n v ic t io n  de s a  f rag il i té .

— Je  n e  te  d is  p a s  le  c o n t ra i re ,  m a i s  ce  n 'e s t  
p a s  une  r a i s o n  p o u r  q u e  je  m e  r a n g e  à  t a  m a ­
n iè re  d 'ag ir .  Q u ’e s t -c e  que  j e  p u i s  te  ré p o n d re ,  
a jo u ta - t -e l le  en  s o u r ia n t ,  s i  tu  m e  c i te s  l ’E c-  
c lés ias te ,  e t  e n  la t in  e n c o re  : il n 'y  a  p lu s  q u ’à  
s ' in c l in e r ;  m a is  j e  ne s u i s  p a s  co nva incue ,  
e t  d ' in s t in c t ,  q u an d  je  v a is  à  u n  am i,  je  veux 
q u 'i l  ju g e  p a r  l e s  m o in d re s  d é ta i l s  q ue  j ’ai fait 
d e s  f ra is  p o u r  lu i  p la ire .  D ieu  e s t  n o t r e  a m i  eî 
i l  e s t  b ie n  c o n te n t  q u e  j e  p a re  m o n  â m e  d’a ­
b o rd  e t  e n s u i te  le  c o rp s ,  q u i  e s t  la  b o î te  de 
m o n  âm e ,  s i  j e  le  f a is  a v e c  l ' in te n t io n  q u e  je  
v ie n s  <fe dire .

N o s  p è r e s  se  f a i s a ie n t  s u p e r b e s  le  d im an ch e ,  
p a rc e  que  c ’é ta i t  le  j o u r  du  S e ig n e u r .  B onne- 
m a m a n  d u  C a y la r  m e t  so n  to u r  de  cheveux  
n e u f  a u x  fê te s  c a r i l lo n n é e s  se u le m e n t ,  ce  qu i 
fa i t  q u 'i l  e s t  n e u f  d e p u i s  t r è s  lo n g te m p s ,  
c o m m e  le  p o n t  d ’H e n r i  IV.

N 'a s - tu  p a s  en te n d u  ce n t  fois  n o s  a n c ê t re s  
d i re  q u ’i ls  p re n a ie n t  l e u r s  a t o u r s  de p r in te m p s  
à  P â q u e s ,  a u x r i s q u e s  de  g e le r  q u a n d  la  s a iso n  
é ta i t  en  r e t a r d  ; n o n  s e u le m e n t  i ls  le  d isa ie n t ,  
m a i s  i l s  le  c h a n ta ie n t  :

H o i - z - e n  b a i i u ,  lo i  z - a n  a a o k i o ,
T o u s  d e u i  e n  é - e s - c a r p i n s .

M a is  J a n e  t e n a i t  b o n  :
— Si j]al d e s  b ijoux  ou  d e  r ic h e s  a to u r s ,  voic i 

c e  qu i s a p a s s e  : J e  r e g a rd e  m e s  v o is in e s  p o u r  
c o m p a r e r  e t  je  m e  d is  : T iens ,  L u c ie  a  un  c h a ­
p e a u  q u i  r e s s e m b le  à  u n  p e t i t  chaud ron ,  le  
m ien  e s t  s i  g en t i l  1 E n  r e v a n c h e ,  le  e o l le t  de 
M arthe  a  un  c a c h e t  : u n e  é n o r m e  r u c h e  de 
tu lle ,  de lo n g s  p a n s  d e  m o ire ,  d es  tuyaux  a b o n ­
d a n ts  e t  d oub lé s . . .  ra id e . . .  t r è s  c o u r t ,  n ’a r r iv a n t  
q u 'a u  m i l ie u  du  dos . . .  J e  m ’en  fe ra i  un  p a re i l  
p o u r  l a  con f irm a tion .

E t  p u is ,  v o i là  le  s e r m o n  ; je  m e  d é g a n te  e t j e  
f a is  jo u e r  m e s  b a g u e s  ; ju s t e m e n t ,  u n  r a y o n  de 
so le i l  p a s s e  en t r a v e r s  s u r  m e s  genoux , ie  
d ia m a n t  de m a  p a u v re  c h è re  m a m a n  é t ince lle ,  
i l  p iq u e  m o n  l iv re  d 'u n  t a s  de p e t i t s  po in ts  
b r i l l a n t s  ; je  r e m u e  d o u c e m e n t  le s  d o ig ts ,  les  
feux  r o u g e s  d e v ie n n e n t  v e r ts . . .  « P a s s o n s  au  
s e c o n d  p o in t  », d i t  le  p r é d ic a t e u r  ; e t j e  n e  s a i s  
s e u le m e n t  p a s  de qu o i  i l  a  p a r l é  ju sq u e - là .  
V o ilà  où  m e  co n d u i t  to n  sy s tèm e .

— C 'e s t  q u e  tu  a s ’ le  cceur m a u v a i s  ; oh  ! non, 
s e u le m e n t  une tê te  à  l ’êv e n t .  P o  i r q u o i .  au  lieu 
d e  d i î t i l l e r  le  m a l d es  c h o se s ,  ne  c h s r c h e s - tu
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p a s  à  en t i r e r  ce q u ’e l les  o n t  de  b o n ?  V o is - tu ,  
il  e s t  p lu s  fac ile  de te m p o r i s e r  avec  s e s  e n n e ­
m is  q u e  de le s  m e t t r e  à  la  p o r te .

__O hl non , p a r  ex e m p le ,  to u t  ou  r ien .
— P e r m e t s  : Tn n e  p e u x  p a s  te  d i s p e n s e r  de 

te  fa ire  be l le  p o u r  la  p r e m iè r e  c o m m u n io n  
d e  t a  f i l leu le ;  l’u s a g e ,  t a  fam ille ,  le s  c i r c o n s ­
t a n c e s  le  c o m m a n d e n t  ; ne m e ts  p a s  de b a g u e s ,  
s o i t ;  m a is  t u  a u r a s  un  c h a p e a u ,  u n e  om b re l le ,  
u u e  ro b e ,  j e  ne  s a i s  q u o i  de su f f i sa n t  p o u r  te  
d i s t r a i r e .  E h l  b ien ,  p o u r q u o i  ne  p a s  fa ire  de 
n é c e s s i t é  v e r tu  î  Te d ire ,  la  v e i l le  : Il fau t  p r é ­
p a r e r  m e s  a f fa ire s  ce s o i r  p o u r  n’ê t r e  p as  
b o u s c u lé e  e t  d i s t ra i te  d e m a in  m a tin .  V oyons, 
m a  ro b e  b le u e ,  un  ju p o n  b r o d é  [on en  repor te ) ,  
ce lu i-c i e s t  u n  p e u  ch iffonné ,  je  le  f in ira i  à  la  
p ro m e n a i le ;  p o u r  d e m a in  m a tin ,  je  le  veux  
to u t  b la n c ,  to u t  f ra is ,  p e r s o n n e  ne  le  v e r r a ;  
m a i s  v o u s ,  m o n  D ieu , vous  s a u re z  q u ’Yvonne 
v e u t  ê t r e  n e t te  a u  d e d a n s  e t  a u  d e h o r s  p o u r  
v o u s  fa ire  h o n n eu r .  Je  v a i s  é t re n n e r  m o n  co l­
le t  de m o u s s e l i n e  d e  so ie ,  je  l e  t r o u v e  t r è s  
jo l i ,  un  p e u  c h e r ;  c o m b ie n  d’e n t re  m e s  am ie s  
n e  p o u r r a ie n t  p a s  se  p a s s e r  une  fan ta is ie  
a u s s i  c o û t e u s e ;  je  s u is  d a n s  le s  g â té e s  de  la  
v ie , p a r  q u o i  l ’a i - je  m é r i té ?  Là, m o n  a m o u r -  
p r o p r e  fa i t  un  p lo n g e o n ,  e t  j e  s u is  ob ligée  de 
c o n v e n ir  q u e  je  n ’ai r ie n  m é r i té  d u  t o u t . — 
V oic i le  t o u r  de m e s  b r a c e l e t s  : j e  p r e n d s  ce 
p o r t e - b o n h e u r ,  ce lu i  q u i  a  u n e  g r o s s e  pe r le  
p o u r  f e rm e r  l ’a n n e a u  si  m in ce  que  j 'enfile  à  
m o n  b r a s .  C’e s t  u n  c a d e a u  de m o n  p a r r a in .  E n  
v o i là  e n c o re  un q u i  m e  gâ te ,  je  p r ie r a i  dem ain  
p o u r  que  N. S. lu i  r e n d e  a u  p a r a d i s  ce q u ’il 
m e  donne  e n  ce m onde .  Si j e  n 'a t te n d a is  
p a s  à  d e m a in ?  Lui, quand  il s a i t  q u e  je d é s ire  
q u e lq u e  chose ,  il m e  le  d o n n e  to u t  de su i te .  Et 
je  s u s p e n s  m e s  p r é p a ra t i f s  p o u r  d i re  a u  bon  
D ieu  ce que  je  s o u h a i t e  p o u r  p a r r a in .  Je m e t ­
t r a i  a u s s i  m a  g o u rm e t te  avec  so n  p e t i t  g re lo t  
q u i  s o n n e  la  fe r ra i l l e  q u a n d  je  r e m u e .  A h l 
v o i là  e n c o re  u n  s o u v e n ir ,  ce g r e lo t  1 C 'e s t  P a u l  
q u i  m e  l 'a  d o n n é  u n  j o u r  p a r c e  q u 'i l  a  c a s s é  
u ne  t a s s e  de C h ine  s a n s  q u e  j ’a ie  fa i t  ouf. 
A van t q u ’il la  c a s s e ,  il la  i r ip o ta i t  t o u t  en 
m ’ex p l iq u a n t  q u e  le  p r o c u r e u r  g é n é r a l  ava it  
f a i t  u n  r é q u i s i to i r e  é to n n a n t  : « P a u l ,  p re n d s  
g a rd e ,  tu  v as  c a s s e r  m a  t a s s e .  — L a i s s e  donc, 
l ’a v o c a t  de T r ib o u i l l a rd  a  e s s a y é  de p a r e r  le
c o u p ;  m a is ,  b a s t .....  » E n  d is a n t  b a s t ,  P au l
fait  u n  g r a n d  g e s te ,  e t  la  t a s s e  lu i  échappe .

J ’a i  é té  sto 'ique, e t  lu le n d em a in ,  en ro m p a n t  
m o n  p a in  a u  la i t ,  j ’a i  t r o u v é  le  g r e lo t  com m e 
une  fève d e  re in e .  11 ne  fa u t  p a s  r é c r im in e r  
av e c  le s  h o m m e s ,  ç a  le s  e n n u ie  e t  ça  n e  le s  
c o r r ig e  paa .  Le s i lence ,  un  g r a n d  s i le n c e  i n ­
d u lg e n t  l e s  tOQche b ie n  p lu s ..... e t  o n  a  des
g re lo t s  p a r - d e s s u s  le  m a rc h é .

— A lo rs ,  d ’a p r è s  to n  s y s tè m e ,  p o u r  h o n o re r  
l e s  p a u v r e s  q u an d  on  le s  v is i te ,  il f a u t  s e  p a ­
r e r  c o m m e  u n e  c h â s s e ?

— T u d é r a is o n n e s ,  m a  vie ille  c h é r i e ;  les 
p a u v r e s  ne  v o ie n t  p a s  d a n s  le  fond  de n o t r e  
p e n s é e  c o m m e  D ieu  et s 'o f fe n s e ra ie n t  de l 'é t a ­
la g e  d 'u n  luxe q u i  le u r  fa i t  fa ire  un  t r i s t e  
r e to u r  s u r  eux -m êm es .  J 'a u r a i s  b o n n e  g râc e  
d ’offrir  u n  p a in  d e  q u a t r e  l iv re s  av e c  u n e  m a in  
g a rn ie  ju s q u 'a u x  p h a la n g e s  e t  qu i,  coupée,  
v a u d r a i t  e n c o re  3,0ü0 ou  4,000 fr .  M a is ,  p a r  
exem ple ,  s i  j e  v a is  v o i r  u n  m a lad e ,  m o n  s y s ­
tè m e  re p r e n d  to u s  s e s  d ro i ts .  U ne ro b e  ga ie ,  
u n  c h a p e a u  to u t  p im p a n t ;  d a n s  m o n  m o u c h o ir ,  
u n e  g o u t te  d 'e x t r a i t  b ie n  fin, se  r a p p r o c h a n t  
du  p a r fu m  de la  fleur, e t  à  m o n  c o r s a g e  un  
b o u q u e t  que  j e  l a i s s e r a i  e a  m ’en  a l lan t .  Tout 
ce la  e n t r e r a  d a n s  l a  t r i s t e  c h a m b re  c o m m e  un  
ra y o n  de so le il ,  e t  le  p a t ien t ,  t o u t  en m e  c o n ­
ta n t  s e s  m a u x  a v e c  ce  lu x e .d e  d é ta i l s  q u e  les  
m a la d e s  a im e n t  ta n t ,  s ' a m u s e r a  à  m e r e g a rd e r ,  
e t  s e r a  u n  in s t a n t  d i s t r a i t  d e  s e s  souffrances .

— M oi, j e  m e  s e r a i s  h ab i l lée  en  v euve  du  
M a la b a r  p o u r  iu i  f a i r e  e n te n d re  m a  s y m p a ­
th ie ,  r i p o s t a  J a n e  en  r ian t .

L a  c o n v e r s a t io n  q u e  je  té lé g r a p h ia i s  à  m e ­
s u r e  en  é ta i t  là ,  lo r s q u e  je  j u g e a i  p ru d e n t  d ’in ­
t e rv e n i r  :

— M es c h é r ie s ,  c ’e s t  t r è s  b ie n  to u t  ce que 
vous  venez de d i r e ;  m a is  il y  e n  a  q u a t r e  
co lo n n es ,  e t  je  n ’ai p lu s  la  p lace .

— L a p lace  o ù ?  L a  p la ce  p o u r  qu o i?
— D an s  v o tre  jo u r n a l  d o n c ;  et j ’a t te n d s  vo tre  

con c lu s io n .
— Ce s o n t  n o s  a m ie s  l e s  a b o n n é e s  qu ; la  

t i r e r o n t ,  r é p o n d i r e n t  l e s  deux  c o u s in e s  en 
m ê m e  te m p s ;  d i te s - le u r ,  ta n te ,  que n o u s  ne 
s o m m e s  p a s  d 'a c c o rd  s u r  l a  m a n iè r e  d e  b ie n  
fa ire ,  m a is  que  n o u s  v o u lo n s  y  a r r i v e r  to u te s  
l e s  d e u x ;  l ' in te n t io n  e s t  l 'e s s e n t ie l .

A vec  o u  s a n s  b a g u e s ,

C. DE L amiraudie .
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L es  b e l le s  ac t io n s  c a c h é e s  s o n t  le s  p lu s  e s t im a b le s .
«

• «

L a s im p l ic i té  affectée e s t  une  im p o s tu r e  dél ica te .

; P ascal .)

(Larochefoucaüld ,)

t
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»
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D E V I N E T T E S

M o t s  e n  b o u q u e t

Je  v o u s  offre, m e s d a m e s  e t  m e s d e m o is e l le s ,  u o  b o u q u e t  d o n t  vo ic i  les  
em b lèm es , ;  à  voua d ’e n  d é c o u v r i r  l e s  n o m s  :

Tête d u  bouquet : S im p le  m o d e s t ie .
De gauche à d ro ite  : H u m il i té .  — G uér ison .  — L é g è re té .  — J e u n e s s e ,  

po és ie .  — V anité . — M éfiez-vous d es  m é c h a n ts .  — Confiance.
A tta ch e  : Ce q u e  fa i t  l ’a th é e  en  vo y an t  ce s  œ u v re s  d u  C ré a te u r  : il . . .  

q u a n d  m êm e.

M o ts  e n  c a r r é

U ne sa in te  m a r ty re .  — P o u r  se  m i re r .  — U n  m a u v a is  r ich e .  — Au 
figuré , s ignifie  e r r e u r .  — E au  d iges tive .

(Reine-iÎH rguerüe à  T o w c o in g J

P r o b l è m e  p o i n t é

Voyelles  : . a i .  — . 0 . — a . o u . .  — . 0 . .  — i . . u i è . e .  — e .  — .o u .  . e u .
— . . é f é . o . . — - o u . e . .  ~  u .  — . ie .  — . o . . . e  —

C onsonnes  ; L .  — v . l  — d . s  — t . m p . t . s  — . t  — 1. — c h . n t  — d . s  — 
p . I . s  — m . . . t t . s  — q . .  — b . r c .  — . t  — q . ’. m p . r t .  — 1. — v . a t  —

M o ts  e n  C i 'o ix

A vec  le s  l e t t r e s  su iv a n te s ,  fo rm e r ,  s e lo n  le  m o d è le  in d iq u é ,  u n e  cro ix  
q u i  c o n t ie n n e  :

V ertica lem ent : U n p ré n o m  fém in in .

H o rizo n ta lem en t  ; U n  p ré n o m  m a s c u l in  (bras)  e t  t ro is  f é m in in s  (pied).
AAA D E E E EE E E E  III  LL M N N N  O RR  S TT

(Pom m e d ’api-J

Mots en  hélice

tr ia n g le  : H a b i ta t io n  se ig n e u r ia le .  — S o rt .  — R efuge .  — M inéra l .  — 
E poque . — Le co m m o n ce m e ii i  de l ’a d m ir a t io n .  — D an s  i a  rue .

2" tr ia n g le  : C o n so n n e .  — E x c lam a tio n .  — A p p e l .  — S igne d e s  a n s .  — 
P o u r  fa ire  b r i l le r  — S y n o n y m e  de  c o u r a g e .  — G rand  h is to r i e n .

M ots i-eliant les d eu x  tr ia n g les  : S o u s -p ré fe c tu re  de l ’Est.
(Marguer<{e Gyotjean.J

Enigm e

Q uelle  es t,  de to u te s  le s  c h o s e s  d u  m onde ,  l a  p lu s  lo n g u e ,  l a  p lu s  
c o u r te  ; la  p lu s  p ro m p te ,  l a  p lu s  l e n te ;  l a  p lu s  d iv is ib le ,  la  p lu s  é ten d u e  ; 
l a  p lu s  nég l igée ,  la  p lu s  r e g r e t t é e  ; s a n s  la q u e l le  r ie n  n e  s e  p e u t  l'aire ; qui 
d é v o re  tout,  q u i  vivifie to u t?

( A .  r . , 1 8 3 5 ;

E X PL IC A T IO N  DES D E V IN E T T E S  DU N U M ÉR O  DE MAI

C h a r a d e  :

A n  l i a □  le 
V f t O V E K B E  :

Q ui i ro p  embTiisse m a l  é l r e io t .  
L a n g d ü  f r a n v a i s b  :

Ce m ot,  q u i  a ig n i i i e  : pouce toapé, 
d é a i g n a i l  l i s  j e u n e s  KUQS q u i ,  p o u r  
Fuir le  s e r v ic e  m i l i u i r e ,  s e  uoii- 
p a i e i u  I r  pouce

(CoDTANi, Uisl. i t  {’Europe.}

Anagramme : 
S c e p tre -  —  S p e c t r e .  
M o t s  b x  t b i a k c l e  :

C
A
H
A
M
E
L

M
1
S

filors  e ;« a  :

M 
0  A 

N I 
T  N 

E  T
S E V 1 ( Î N £

P  N
A ü

K jy

L e D irec teur-G éran t ■ F. T h ié ry .  14, ru e  Drouot.

p A r i f t  —  A l c a a > i * é v v .  i m p r i m e u r  b r e v e t é .  S i ,  r u e  C h A u n h a t .
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