BOURSAUL T

UNE époque moins riche
en illustrations de tous
genres que ne l'était le
xvie® siecle, Boursault elt
incontestablement occupé
une place prépondérante,
due & son rare talent.
Mais, en un temps, hé-
ritier direct de ce xvi® sié-
cle, tellement imprégné
des langues classiques
que la muse de Ronsard

En francais parlait grec et latin,

Boursault n’avait pas fait
ses humanités | Ce fut la sa réelle cause d'infériorité.

Ronsard non plus n’avait pas appris le latin; ayant passé
vingt ans, il se remit bravement a l'école, afin de combler
cette lacune, sentant que la base d'un édifice moral a besoin
d’une solidité égale & celle d’'un édifice architectural.

Quant & Boursault, il se contentd de maugréer contre la
mémoire de son pére qui, malgré une jolie aisance, « et
regretté un écu distrait & ses plaisirs pour ajouter a l'ins-
truction de ses enfants ».

Notre Champenois — Edme Boursault était né & Mussy-L'Evéque en octobre 1638 — souf-
frit toute sa vie de 'insuffisance de son bagage littéraire.
Quoique ses débuts dans la vie soient restés enveloppés de brouillards, des conjectures
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paraissant logiques donnent a4 pemsergue ce

fut &I'Evéque de Langres — dont le chiteaunde
Mussy était la résidence d'été — que le jeune :
Edme dut de venir & Parisen 1651, & peine agé

de treize ans. L'histoire ne nous dit pas ce qu’il
devint pendant les neuf années qui suivirent.
Nous ne retrouvons sa trace qu'au moment de
son entrée chez la duchesse d’Angouléme en
qualité de « secrétaire de ses commande-
ments ».

Son esprit naturel fit sa fortune dans ce
poste secondaire; ayant été & Sens pour les
affaires de son illustre protectrice, il lui
adressa le récit de son voyage tourné de si
agréable facon, que toute la haute société
voulut recevoir semblable gazette. De ce fait,
Boursault fut sacré journaliste. Le bruit de ses
sucecés franchit méme les portes de Versailles,
et le roi lui accorda non seulement une pen-
sion de 2,000 livres, mais encore « bouche & la
cour ».

Grace 4 sa gentillesse, & son enjouement, il
savait se pousser, nous dit M. Vietor Fournel
dans une excellente biographie qui précéde la
derniére édition de son Thédire choisi. Mal-
heureusement, de temps en temps, une im-
prudence, une étourderie venait lui ravir le
fruit de son habileté. Ce mélange d'adresse et
d'irréflexion, cette juvénilité longtemps per-
sistante gqui l'entrainait tout a coup & des
écrits, a4 des actes, & des démarches compro-
mettantes pour sa fortune, se remarquent dans
toutes les périodes de sa vie. Méme gquand son
talent & muri, il ne sait point se défendre des
coups de téte qui, d'ailleurs, font parfois au-
tant d’honneur & son caractére que de tort A
ses intéréts...

En résumé, Boursault avait un ceeur dor,
une téte légere et le caractére fonciérementbon
« d'un brave homme ».

Vers l'age de 28 ans, il songea au mariage :
Michelle Melley lui donna onze enfants. Sans
chercher 4 le suivre dans ses félicités conju-
gales, nous nous bornerons a constater que sa
fortune avait tellement grandi en 1671, qu'il
fut question de Ilui comme sous-précepteur de
Mgr le dauphin, en collaboration avec M. de
Montausier et Bossuet (1).

Le duc de Montausier venait de perdre sa
femme, la célébre Julie d'Angennes et, & cette
occasion, il écrivait 4 notre poéte : « De quinze
ou seize cents lettres qui m'ont été écrites
pour la mort de la duchesse, je n'en ai point
regues, monsieur, qui 'm'ait donné plus de
consolations que la votre ... » Ces lignes disent
en quelle estime le tenait le gouverneur du
dauphin.

(1) 11 yenait de faire paraitre un livre : La véritable
étude du souverain, qui plut & Louis XIV,
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Aussi quelle confusion pour Boursault et
quel mécompte pour ses protecteurs lorsqu'il
lui fallut avouer qu'il ignorait le latin |

En manitre de dédommagement, le roi le
nomma « receveur des tailles» & Montlugon.
Triste dédommagement qui consistait 4 passer
de la chaude lumitre du soleil & I'ombre des
ténébres| Voit-on, d'ailleurs, ce poéte receveur
des finances? Néanmoins. il resta seize ans
dans cette fonetion, ce qui est beaucoup pour
un homme si peu deué du talent de conserver
ce qu'il avaitacquis, ajoute judicieusement son
biographe

Mais Boursault avoue lui-méme «qu'il n'é-
tait pas assez méchant » pour sacquitter de
son emploiy aussi, le 24 juin 1688, s'étantavise
d'intercéder en faveur des « misérables tail-
lables» qu'il avait & saisir, son fermier général
lui répondit de bonne encre et sa révocation
suivit de prés.

Le celébre financier Samuel Bernard, que
son nom et sirement fait accuser de sémi-
tisme en notre fin de siécle, fut le confident de
ses infortunes. « L'or et I'argent se remuent &
la pelle chez lui, lui écrivait-il en parlant de
son fermier général, et je n'en ai point; ee sont
deux endroits par lesquels la fortune est éga-
lement. coupable. »

Heureusement que son long exil en province
fut employé fructueusement de toutes ma-
nidres ; il y composa son chef-d'ceuvre, le Mep-
cure galant, et y amassa les matériaux de ses
deux Esope. Ainsi préparées, les treize der-
nidres années de sa vie furent les mieux rem-
plies. C'est alors que son talent apparait dans
son plein épanouissement; Esope & la cour en
fut le couronnement.

Depuis sa vingt-troisidme année, Boursault
avait abordé le thédtre avec succés. Sa pre-
midre piéce [ut Le Mddecin volant (1), auquel
succédérent : Le Cadenas, Le Mort vivant,
Les Ménadus, Les yeux de Philis changés en
asires et enfin Le Portrait du peintre, qu'il

(1) Avant d'avoir des iddes

personnelles, Boursault,
comme Moliére et généralement tous les auteurs, com-

menca par imiter ses anciens; au xvi' siéele, il
étail d'usage de les emprunter au théitre espagnol et au
thédtre italien. Ne nous étonnons donc pas si novs
voyons Moliére, a 25 ans, écrire un Médecin volant, prélude
du Medecin malgre lui, et Boursault, a 23 ans, écrire éga-
lement un Médecin volant; ces deux piéces avaient la méme
source, une vieille farce italienne : Arlechino medico
volants. | .

Le mot «volants pourrait préter ici & 1'dquivoque Il
vient de ce que Crispin, le serviteur ingénieux, remplit
dans la piece ce double rdle du médecin et du valet; en
conséquence, il passe son temps A changer de costume,
paraissant alternalivement & une fenéire avec la robe
noire de la facullé, 2 une aulre avec I'habit rayé du Scapin.
L'acteur chargé de ce role est obligd & une telle prestesge
dans son jew, qu'il a l'air de voler,.. 11 n'en est pas moias
piquant i constater que l'auteur de la critique de L'Erole
des Femmes a usé des mémes procédés que Molitre pour
g'essayer dans l'art du thédtre.




avait eu la précaution de dédier & Son Altesse
sérénissime le duc d'Enghien, avant de le jeter
dans la mélée, en réponse & L'Ecole des

Femmes. :

En cette circonstance, Boursault n’était que
I'écho du tolle général qui s'était élevé contre
Moliére dans tous les salons.

Les attaques de Boursault produisirent une
impression considérable; on en retrouve la
trace, toute vibrante encore, dans L'Tmpromptu
de Versailles, que Moliére fit représenter a la
cour en octobre 1663, et qui était sa riposte.

Nous l'avons déja dit, Boursault avait aussi
bon ecceur que mauvaise téte; nous le retrou-
vons sous ce double aspect dans ses querelles
successives avec Moliére, avec Boilean et
méme avec Racine.

La grande colére de Boursault contre Mo-
liere fut semblable & un feu d'herbes séches
chassé par le vent. Ses lettres témoignent d une
constante admiration pour l'auteur de Tartufte,
malgré les eruelles représailles de Moliére.

Avec Boileau, les choses s’envenimérent
davantage. Le critique avait malmené notre
potte dans sa Satire IX. Aussitét, Boursault
riposta par La critique des Satires de M. Boi-
leaw, qu'il porta au thédtre du Marais. La pidce
était déja affichée pour le vendredi suivant,
lorsque Boileau obtint un arrét interdisant la
représentation... Boursault fut contraint de
changer son titre en celui de La Satire des
Satires.

Mais ol nous retrouvons le ceeur du poéte,
c'est dans le trait suivant :

Bien des années aprés cette escarmouche,
Boursault, étant receveur des finances & Mont-
lugon, apprit que Boileau se trouvait aux eaux
de Bourbon-I'Archambault, fort embarrassé
d'argent. Aussitot, il se rend prés de son ex-
adversaire afin de mettre 4 sa disposition une
bourse de deux cents écus d'or.

« M. Boursault, que je croyais mort, — écri-
vait Boileau & Racine le 19 ao0t1687, — me vint
voir il y a cing & six jours... Il me fit offre de
toutes choses : d'argent, de commodités, de
chevaux... Nous nous sépardmes amis & ou-
trance... »

On remarquera le dédain avec lequel « M. de
Despréau » parle de Boursault, « qu'il croyait
mort », si ce n'est réellement, au moins en
tant qu'homme de lettres, poéte et auteur a
sucees. Cependant, le Mercure galant avait
déj& paru.

Le caractére droit et Ioyal de Boileau ne
voulut pas é&fre en reste de bons procédés
vis-d-vis de Boursault, et il effaca sonnom de
ses satires.

Son cas avec Racine fut tout différent. 11
attaqua l'auteur de Brifannicus dans le pro-
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contemporaine, sous des noms déguisés. Ra-
cine ne daigna pas répondre, ce qui fut,
en tous temps, le meilleur moyen darréter
une polémique. Boursault était le disciple et
I'admirateur passionné du vieux Corneille, ce
qui explique son hostilité inconsciente eontre
le jeune poéte.

Il raconte que « le célébre M. de Corneille
parla si avantageusement, a PAcadémie, de sa
tragédie de Germanicus qu'il lui échappa de
dire qu'il ne lui manquait que le nom de M. Ra-
cine pour &tre achevée, ce dont I'illustre
M. Racine s’étant offenseé, ils en vinrent & des
paroles piquantes, et, depuis ce moment-la,
ils ont toujours vécu, non pas sans estime,
c’était impossible, mais sans amitié ».

Ecoutons encore Boursault nous narrer la
curieuse histoire de ce Germanicus que Cor-
neille trouvait digne de Racine. Elle est tirée
d'une lettre sur « l'indigence des thédtres y -

« Je ne vois rien, dans notre lanzue, de plus
agréable que le petit roman de la Princesse de
Cléves, de M™ de La Fayette. J'en fis une pidee
de thédtre dont jespérais un si grand succes
que c'était le fonds le plus liquide que j'eusse
pour le payement de mes créanciers, qui tom-
bérent de lenr haut quand ils apprirent la
chute de mon ouvrage.

« Je les satisfis 'année suivante et, comme
la Princesse de Cléves n'avait paru que trois
fois, on s’en souvint si peu, un an aprés, que,
sous le nom de Germanieus, elle eut un sue-
ces considérable | »

Nous ne nous lancerons pas dans le dédale
de suppositions et de contradictions que ce
fragment de lettre a soulevées, par rapport a la
date exacte ol parurent ces denx ouvrages.
Selon toute vraisemblance, la premiére de
Germanicus eut lieu en 1673, avee reprise en
1699.

Marie Stuart fut une récidive tragique peu
heureuse, — 17 décembre 1684 Un an avant,
Boursault s’était révélé podte comique. La
place était & prendre, Moliére étant mort de-
puis dix ans et Regnard encore inconnu. Le
Mercure galant arrivait done & une heure
propice. Malheureusement, Boursault, avec
son audace accoutumeée, y mit en seéne, trop
au naturel, un plamitif de peu de valeur, mais
de beaucoup de poids, Donnean de Visé, qui, -
malgré sa rare platitude, était Iarbitre du
suceés; il détenait alors la puissance de la
presse, dont le développement devait étre si
formidable un sidele plus tard.

Le bruit qui se fit autour de la pidce nou-
velle donna des inquiétudes au journaliste ;
sans hésiter, il porta plainte au lieutenant de
police. 1l parait que, dans ces temps reculés,
la police protégeait les journalistes... Autre

logue d'Artémise et de Poliante, histoire

temps, autres moeeurs ! Toujours est-il que
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M. de la Reynie se fit apporter le manuscrit
incriminé, et quil trouva un tel plaisir a
sa lecture qu'il ne put se décider & en ordon-
ner linterdiction; il se borna & exiger de 1'au-
teur un changement de titre. Boursault, déja
habitué a la chose, l'appela la Comédie sans
nom, ce qui n'a nullement empéché le Menr-
cure galant de rester au répertoire et la fa-
meuse scéne « des bavardes » d'étre classique
et de se jouer de nos jours dans maints sa-
lons.

La vogue de Boursault était telle « qu'une
dame trés respectable », —qu'on soupgonne
gtre M™ de Maintenon, — lui commanda, de
préférence & Quinault, le livret d'un opéra en
cing actes, Méléagre, dont la musijue fut
écrite par Lulli. Cet opéra ne fut pas plus re-
représenté qu'un divertissement lyrique, la
Féie de la Seine.

Enfin, le 18 janvier 1690, Boursault fit jouer
sa grande comédie d'Esope, également connue
sous le nom des Fables d'Esope, et définitive-
ment appelée Esope & la ville. Elle ne contient
pas moins de quinze fables! La Fontaine
avait commencé la publication des siennes
douze ans auparavant, mais jamais Boursault
ne songea a imiter le « Bonhomme ».

Jusque-la, on n'avait pas vu encore un re-
cueli de fables en action. Le public s’en étant
montré plus étonné que charmé, M Beauval
éprouva le besoin de haranguer le parterre,
disant « qu'en voyant paraitre Esope sur la
scéne, on devait bien s'attendre a des fa-
bles... ».

Ici se place un incident caractéristique des
meceurs de l'époque : Un curé fort rigide, —
nous supposons que c'était celui de Montlu-
gon, — refusa l'absolution 2 Boursault, par
rapport 4 ses nombreuses piéces de theéatre.
Fort en peine, Boursault écrivit & son ami le
P. Caffaro, supérieur des Théatins, chez les-
quels son fils ainé avait pris ’habit. 11 lui
soumit son cas en lui envoyant sa derniére
piéce : Esope & la ville, et en ajoutant « qu’il
y va du salut de son ame ».

Le bon religieux, qui n’avait jamais lu de
pitce de sa vie, trouva celle-la excellente
et crivit de fagon & lever tous les scrupules
du curé de province. Jusqu'ici, tout était pour
le mieux, mais Boursault eut le tort graze de
publier cette lettre, sans signature, il est
vrai, en téte de sa nouvelle comédie. Le tapage
fut d'autant plus affreux que l'incognito fut
facilement dévoilé; toutes les autorités ecclé-
siastiques s'en meélérent, et Bossuet crut de
son devoir d'écrire un traité d'une extréme
sévérité, intitulé : Maximes et réflexions sur
la comédie.

Quand cet orage fut calmé, Boursault donna
une grande pitce en vers libres, Phaéfon, qui
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n'eut aucun succés, malgré la plus charmante
verve.

Phaéton est une sorte d'opérette xvii® siécle,
aieul de la Belle-Héléne, qui prévoyait la mu-
sique d'Offenbach.

Durant le cours des dix derniéres années de
sa vie, Boursault ne fit paraitre qu'une petite
pitce, les Mots & la mode, satire tres intéres-
sante des usages et des travers de la fin du
grand sidcle. C'est que le poéte préparait
dans le recueillement sa grande piéce d'Esope
& la couwr. 1l avait en téte tout un plan qu’il
exposait ainsi & I'archevéque de Paris :

« J'ai choisi Esope pour le traduire partout
ot il y a des abus, et pour lui faire dire, sous
I'apparence des fables, la verité & tout le
monde. Celui que j'ai I'nonneur d'envoyer &
Votre Grandeur est Esope a la ville, et celui
qui lui succédera sera Esope & la cour, per-
suadé qu'il y a la des abus comme ailleurs, et
quils y sont d'autant plus considérables que
ceux qui les commettent sont dans une plus
grande élévation. De 14, je le ménerai ou je
croirai ses lecons plus nécessaires, et partout
je donnerai tant de laideur au vice et tant de
beauté a la vertu qu'il ne tiendra pas a moi
que l'on ait autant de haine pour l'un que
d’amour pour l'autre. »

Certes, ¢'était 14 un horizon grandiose, mais
la mort ne lui permit d'accomplir que deux
étapes du parcours quiil s'était trace. Esope
& la cour est done, de toutes fagons, le cou-
ronnement de son ceuvre, couronnement dont
il n'eut pas la jouissance, car sa piéce fut
représentée trois mois aprés sa mort, en 1701.

Parcourons ensemble ces deux Esope, belles
conceptions, peu connues de notre généra-
tion; malgré sa forme primitive, elle a une
haute portée morale. Si, dans le premier Esope
il y a quinze fables, il n’y en a pas moins de
dix-sept dans le second. La naiveté du pro-
cédé fait sourire et nous remet en meémoire
un aimable vieillard qui avait une chanson
toujours préte pour chaque circonstance de la
vie; de méme, Esope sert a chacun une fable
plus ou moins longue.

Ecoutez-le, inspectant les provinces de son
souverain, le rol Crésus.

1l vient d'arriver chez un gouverneur ayant
quelques peccadilles surla conscience:. Comme
moyen de préservation, cet honnéte homme a
imaginé de lui faire épouser sa fille. Le projet
ne parait étre nullement du godt de la jeune
personne, car Esope est loin d'étre un Adonis,
tandis qu'elle aime un brillant seigneur « & la
perruque blonde ». Notez que tous ces person-
nages grecs ont les usages de la cour de
Louis X1V, léger anachronisme qui n'embar-
rasse nullement l'auteur.
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Or done, le seigneur Agénor est parti pour
aller a Lesbos

De son pére défunt empaqueter les os.

Maniére imagée de parler d'un enterrement.

En attendant le retour de ce fils soigneux,
Euphrosine défend son indépendance avec une
grande hardiesse de langage. Esope ne s’en
émeut pas et, comme saint Louis sous son
chéne, rend la justice & tout venant.

Naturellement, chacun de ses arréts est une
fable, 4 la satisfaction générale...

Que de perles a glaner, traits de satires
éternellement vrais! Ceux-ci entre cent :

UN VIEILLARD

Notre ville demande un nouveau gouyerneur.
Le notre est devenu trop riche;

On ne peut tant gagner & moins que l'on ne triche.

11 est si gras qu'il eréve;

A s’engraisser encore il applique ses soins.

ESOPE

Un autre qui viendra s’engraissera-t-il moins?

Rien n'incommode tant qu'un nouveau seigneur maigre,
A chaque heure du jour, vour I'avez sur les bras ;

Il le faut engraisser et le votre est tout gras.

La fable Des membres et de l'estomac trouve
ici sa place; mais elle parut si osée aux
comédiens, qu'il fallut l'intervention du duc
d'Aumont pour les décider A jouer cette scéne.

La scéne suivante, qui différe absolument est
bien amusante :

ESOPE

Qu'avez-vous, mes heaux enfants?

AGATON (pelit garcon fort beau)

('est ce petit miroir, monsieur, que veut avoir ma sceur.
Dés que j'al quelque chose, elle en est envieuse;

Si je la contredis, elle fait la pleureuse.

Et, lorsqu'on nous entend, je suis si malheureux,
Qu'ayant tort, elle seule, on nous fouette tous deux.

Le défilé continue; maintenant, c'est Albione,
belle, ¢légante et qui, d'une langue bien pen-
due, conte ses malheurs & Esope : son mari
est mort; avee lui s'en est allé tout son luxe,
mais il lui reste deux filles a marier et pas de
dot a leur donner.

Esope ne manque pas l'occasion de placer la
fable de la Grenowille et du Beewf,en y ajoutant
la peinture toujours fraiche des gens qui
veulent paraitre & tout prix :

Combien un financier, pour &tre en équipage,
De zéros criminels remplit-il une page?
Combien au Parlement, d'avocats de grand poids,
Pour aller & grand trein vout-ils contre les lois?
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Pour avoirun carrosse, et que fout y réponde,
Combien un médecin égorge-t-il de monde?

Et pour ces beaux chenets, ces miroirs, ces chevaux,
Combien feu yotre époux a-t-il fait d'actes faux?

Esope clot la série de ses bienfaits en ma-
riant la fille du gouverneur au seigneur de son
choix.

Malheureusement, le poéte mit un intervalle
de dix années entre ses deux piéces. Ce n'est
donc qu'en 1701 qu'on vit revenir Esope a la
cour de Crésus :

CRESUS

Pour toi, mon cher Esope, il faut que je t'avoue
Que de ton équité tout le monde se loue;
Apreés avoir été, par ordre de ton prince,
Réformer les abus de province en province,

Il ne te restait plus qu'a hdter ton retour,
Pour venir réformer les abus de ma cour.

A corriger ma cour commence par moi-méme ;
Régle ce que je dois suivant ce que je pui_s,
Et rends-moi digne, enfin, d'étre ce que je suis.

Crésus, dans son rare amour de la vérite,
nous parait un prince idéal; il n'en est pas de
méme de la princesse Arsinoé, qui dit aima-
blement au sage :

A quoi m'étiez-vous bon avant votre voyage?
J'écoutais vos avis estimés de chacun.

Yous les écoutiez tous et n’en suiviez aucun,

lui répond Esope; et ceci est bien nature.

Le roi, de plus en plus ravide la sagesse
d'Esope, veut le combler de richesses; le sage
proteste :

Un vaisseau trop chargé n'est pas loin du naufrage.
Au lieu qu’il vogue & l'aise et ne craint nul assaut,
Quand il n’a justement que le poids qu'il lui faut.

On remarquera que Boursault ne varie pas
ses moyens scéniques; chacun défile devant
Esope, lui raconte son affaire et en recoit son
paquet. Il a procédé de méme dans le Mercure
galant, ol les bureaux de c¢e journal célébre
voient passer tour a tour les types les plus
curieux de l'époque.

Mais retournons a la cour de Crésus, ol
nous avons encore plusieurs observations
piquantes & faire.

Le roi adresse & son sage ministre son ami
le plus cher :

C'est le cceur le mieux fait que le ciel ait vu naitre,

Jamais plus honnéte homme & les yeux n'a paru.

Iphicrate, cet ami incomparable, se pré-
sente & Esope avec les compliments d'usage.
Le rustre Esope lui réplique :

Jignore quel plaisir ma figure vous fait,
Pour bien me délinir, j8 ne sais point de phrase.
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Je viens pour la liqueur et non pas pour le vase.
Le corps, quel qu'il puisse &tre, est l'ouvrage d'autrui,
Mais la vertu d'un homme est son ouyrage a lui.

La louange n'est-elle pas exquise ?

Esope a moins d’agrément avec le financier
Griffet. N'hésitez pas 4 reconnaitre ici le por-
trait en pied du fermier général qui avait
révoqué Boursault pour délit de pitié, et sa-
vourez la définition du « tour de bdton » qui
est un pur bijou :

ESOPE

EL quelle est la veriu d'un financier 7

M. GRIFEET
De l'argent.
La vertu toute nue a l'air trop indigent,
Et ¢c'est n’en point avoir que n'ayoir point d’argent.
Si vous me choisissez et que le roi me nomme,
Je doute que la ferme ait un plus habile homme.
J'ai du bien, ducrédit et de l'argent comptant.
Quant au « tour de bilon », vous en serez content.

® fex [

ESOPE

Qu'est-ce qué c'est encor que le tour de biton ?

M. GRIFFET

(est par tout 'univers ce qu'on entend le mieux.
Que I'on aille d'un grand implorer une grice,

Sans le « tour de bdlon », je doute qu'il la fasse.
Pour ayvoir un emploi de quelque financier,

('est le « tour de hiton » qui manche le premier,
On ne veut rien préter, quelque gage qu'on offre,
Sile «tour de biton » ne fait ouvrir le coffre.

Il n'est point de coupable un peu riche et puissant
Que le « tour de biton » ne fasse un innocent,
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ESOPE

Je vois, par ces effets et ces métamorphoses,
Que le « tour du biton » est propre & bien des choses,
Mais je ne concois point ol I'on peut I'appliquer?

DEMOISELLES

M. GRIFFET

Pour vous faire plaisir, je vais vous l'expliquer.

Rien n'est plus nécessaire au commerce des hommes,

Et, pour ne point sortir de la ferme ol nous sommes,
Lorsque l'on offre au roi la somme qu'il lui faut,

On ne biaise point et l'on parle tout haut :

Cent millions, dit-on, plus ou moins, il n'importe.

On ajoute & cela, mais d'une voix moins forte,

D'un ton beaucoup plus bas, qu'on entend bien pourtant:
El poar notre patron une somme de tant.

Les événements présents ne donnent-ils pas

un regain d’actualité & ce fragment? Combien
gémissent, en notre temps, pour avoir trop
bien compris et pratiqué le « tour de baton »,
que nous avons traduit : « Pot-de-vin ».
* Qui peut se flatter de n’avoir pas d'ennemis !
La sagesse n'en préserve pas, mais elle aide
4 les supporter; recevons d'Esope une der-
niére legon :

CRESUS

Venge-toi, tu le peux, tu le dois, je I'ordonne,

ESOPE

Puisque je puis user du pouvoir qu'on me donne,

Je les condamne done, dussé-je &tre trahi,

A tdcher de m'aimer autant qu'ils m'ont hai.

A I'égard de leurs biens, loin d’y vouloir prétendre,

Je les condamne aussi, seigneur, & les reprendre.

Si votre offre, contre eux, avait tout son effet;

Leurs enfants souffriraient d'un mal qu'ils n'ont point fait.
Enfin, je les condamne & n'avoir, de leur vie,

De I'emploi que j'occupe une imprudente enyie.

Esope, dans sa simplicité primitive, est une
figure plus grande que nature; il a le droit de
censurer le monde, puisqu'il s'éléve si haut
par sa vertu et la bonté constante de ses
actions.

Il semble que l'auteur se soit peint incons-
ciemment dans son personnage de prédilec-
tion : Terrible par l'esprit, exquis par le
coeur.

R. DE SALBERG.

ANECDOTE HISTORIQUE

Louis XIV avait entendu vanter lord Stair, général et homme d’Etat anglais, comme un
homme si bien élevé qu'il n'avait jamais commis la moindre impolitesse.

— Je le mettrai & I'épreuve, dit le roi, qui s’y connaissait.

A quelque temps de 14, le grand rol invite lord Stair & une promenade. La portiére du.

carrosse ouverte :
— Montez, mylord, dit-il.
Lord Stair obéit et entre le premier.

— On ne se trompe pas, dit le roi, sur cet homme-la; un autre que lui eut fait des fagons-

et fort impoliment refusé par ses cérémonies.




vE des choses qui nous font
le plus aimer dans la vie,
et qui, aussi, nous don-
nent & nous-mémes la plus
grande somme de satis-
faction, c’'est 4 coup sir
la bienveillance.

"Elle existe & la fois dans les impressions et
dans les sentiments ; elle vews du bien, et elle
»oif du bien. Vouloir du bien, c'est la dispo-
sition aimable qui nous attire la sympathie, et
voir du bien, c'est la maniére d'étre qui nous
procure des jouissances vraiment multipliées.

Comme la bienveillance envers les gens dé-
pend beaucoup de la fagon d'envisager gens et
choses, c’est cette disposition que je voudrais
vous voir acquérir, mesdemoiselles, pendant
que vous étes & l'dge heureux ol I'esprit et le
jugement peuvent encore prendre les formes
qu'on leur désire, et ot les habitudes se con-
tractent ordinairement pour toujours.

Comme la pente de notre nature nous en-
iraine vers ce qui est défectueux, il faut réa-
gir, méme pour s’accoutumer & reconnaitre, a
apprécier, & saluer le bien partout ou il se
trouve, fiit-il mélangé de nombreuses imper-
fections.

Il est cependant plus doux et plus agréable
«d'arréter son regard sur ce qui est beau,
ou bon ; mais nous trouvons un malin et trop
réel plaisir & la critique. Soit satisfaction in-
consciente d'exercer notre finesse en décou-
vrant le point noir des gens et des choses;
soit jalousie plus ou moins raisonuée, nous
portant & déprécier les autres et ce quileur
appartient pour nous faire valoir, nous et ce
que nous possédons; soit, enfin, plaisir de
faire de 'esprit aux dépens d'autrui, ce qui est
toujours facile, nous nous habituons, hélas! a
la malveillance, ce qui, a la longue, altére en
nous la puissance de sympathie et la bonté.

J'ai connu une dame fort amateur de la mu-
sique. Trés experte, trés versée dans la con-
naissance de toutes les ceuvres célébres, elle
€tait 'habituée d'une salle de concert trés

dOoNSEIn

sulvie a cette époque. Elle emportait les par-
titions et les morceaux qu'on devait exécu-
ter; elle y suivait attentivement I'exécution,
et, le lendemain, elle s'estimait heureuse de
pouvoir dire : « La 4° mesure de la symphonie
en ut a été précipitée. On a trop prolongé le
point d'orgue de la 40° mesure. Le pizsicato du
scherzo n'a pas été tout a fait compris d'aprés
la tradition ».

Je ne sais si ceux qui entendaient formuiler
de telles critiques admiraient la science ou
I'esprit de dénigrement qui les inspiraient.
Pour moi, je pensais que ceux qui, sans avoir
apporté de partition, avaient joui tout sim-
plement d'un beau concert, sams en recon-
naitre les légéres imperfections, mais aussi
sans en perdre les beautés dans le soin mis &
noter les défauts, je pensais, dis-je, que ceux-
la avaient bien mieux compris la situation, et
surtout en avaient bien mieux profité.

Mesdemoiselles, nous assistons ici-bas &
un concert qui, dans la pensée de I'artiste, de-
vait étre harmonieux et parfait. Il S’y trouve
des instruments faussés et des musiciens re-
belles, mais ils ne peuvent, croyez-le bien,
détruire la bheauté de I'ceuvre primitive. Au
lieu de eritiquer les fausses notes, cherchons
la mélodie, le charme : nous le trouverons
toujours, et ce nous deviendra un vrai plaisir.

Certains esprits chagrins se moquent de la
faculté qu'ont certaines natures de voir tout
en beau. Certes, je ne vous conseillerai pas
de vous vouer systématiquement & 1'illusion
mais, entre deux exees, il vaut encore bien
mieux voir tout en beau que voir tout en laid.
Appuyons sur les edtés heureux, glissons sur
les défauts chaque fois que ce n'est point notre
devoir de les réformer; nous développerons
le bien chez les autres en y croyant, en I'ad-
meltant, et nous jouirons mieux des gens et
des choses si nous les voyons dans le grand
Jour brillant de la sympathie et de la bien-
veillance.

M. MARYAN.

PENSEES ET MAXIMES

Il faut aimer ses amis comme les vrais amateurs aiment les tableaux : avoir les yeux fixés
sur les beaux endroits et ne pas voir les autres.

(Mme D'EI’I.\'AY.)
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MAIN D'ENFANT

(SUITE ET FIN)

« Bagnéres, le...

« Mon petit pére aimé,

g télégraphe t'a déja porte la

nouvelle de notre excellent

voyage... Pas d'in-

cident, rien, sauf la

joie folle de Rosie

en revoyant les mon-

tagnes d'Auvergne,

disait-elle. Moi, j'a-

vais le coeur gros de

potre séparation. Je

regardais en esprit

ton cher visage at-

triste, lui aussi, au

moment du dernier

baiser. 1l a fallu et il faut encore le bonheur

de tante et le but de mon séjour a Bagnéres

pour me donner du courage,.. J'ai trouve ma

tandine telle que mes souvenirs de fillette me

la représentaient... Elle a peut-étre quelques

rides de plus, et ses cheveux sont devenus

tout blancs; mais ses yeux, ses pauvres yeux

qui ont tant pleure, ont gardé leur éclat; sur

ses lévres je retrouve ce sourire si semblable

au tien; sa voix a toujours ce quelque chose de

doux qui plaisait & mes oreilles d'enfant, et

son cceur surtout n'a pas change. Comme il

est sensible et affectueux, comme il est indul-

gent, comme il comprend | Dés hier, j'ai fait

a tandine toutes mes confidences... Douée

d’'une rare intuition féminine, elle savait deja

que l'oncle Gérard ne m’était pas indifférent;

mais grande a éte sa surprise en apprenant
qu'il est le fils de M™ d'Ailly.

« ...Entrer en rapport avec cette derniére
sera, parait-il, fort difficile. A part une visite
d'arvivée, tante ne sait pas comment je pourrai
entretenir des relations, cette malheureuse
femme vivant en vraie recluse. Mais j'ai con-
fiance en Dieu, en ma tendresse qui me sug-
gérera mille moyens de réussite, et tu seras
journellement le confident de mes tentafives,
de mes succeés, de mes insucces aussi, peut-
étre. »

« Lundi.

« La visite est [aite. Comme elle lui res-

semble, ou plutdt comme Gérard ressemble &
sa mére! Méme visage, méme regard, mémes
froncements de sourcils, méme port de téte un
peu fier; je dirais méme voix, si la voix de la
mére n'avait un accent brisé, tandis que celle
du fils a plutét quelque chose de dur, de bref.

« Dans la piéce aux volets toujours mi-clos,
ou elle nous a recues, sont évidemment réunis
les souvenirs du passé. Mes yeux, s'habituant
a l'obscurité, ont pu voir un trés beau portrait
d’homme, celui de M. d'Ailly évidemment ;
juste au-dessous, un prie-Dieu étale sa tapis-
serie usée par le frottement continu de deux
genoux dont on distingue nettement l'em-
preinte; des fauteuils Louis XIII, quelques
vieux meubles, un christ d'ivoire. C'est tout, et
c'est {riste, je t'assure... si triste, que Rosie
m'a dit tout bas en entrant : «J'ai peur,cousine
Maud, donne-moi la main. »

« Hélas | je n'étais guére rassurée non plus,
mais pas pour les mémes motifs. L'accueil a
été poli, strictement poli, la conversation des
plus banales, et nous avons quitté M™ d’Ailly
sans qu'elle exprimat le désir de voir se re-
nouveler ma visite... Le croirais-tu ? Je redoute
déja un échec... Le cceur en haut, dit ma tante,
Dieu ne nous abandonnera pas.»

« Mercredi.

« Non, Dieu ne nous abandonne pas, voici
une lueur d'espérance, rien qu'une lueur, et
c’est ma chére Rosie qui me la donne.

« Tant6t, la mignonne jouait au jardin, ce
jardin ol tu as tant couru toi-méme! Tandine
et moi étions installées dans le kiosque com-
muniquant avec la charmille, dont les jeunes
feuilles commencent & pousser; dela, on a une
vue ravissante, et nous pouvions surveiller
I'enfant, folle pourle quart d’heure d'une petite
balle de six sous achetée ce matin au bazar.

« Tout & coup, nous entendimes une excla-
mation désolée de Rosie qui, les bras ballants,
se tenait devant les troénes formantla cloture
du jardinet dont M®* d'Ailly a la jouissance...
J'allais l'appeler, tante me dit & voix basse :
« Chut! ne te montre pas. »

« Presque aussitot, ces paroles arrivérent
jusqu'a nous :

« — Madame, je vous prie, voudriez-vous
avoir la bonté de me donner ma balle que j'ai
lancée chez vous, pas exprés?

« Ma pauvre Rosie a une peur terrible de la
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dame noire, comme elle l'appelle, ce qui t'ex-
plique sa phrase cérémonieuse.

« La réponse se fit un peu attendre. M™® d'Ailly
cherchait évidemment le jouet égaré.

« — Jene la trouve pas, dit-elle enfin; vou-
lez-vous venir, mon enfant?

« Venir! Comme elle devait trembler la mi-
gnonne & cette invitation! Elle balbutia :

« — Je vais chercher ma Maud, alors.

« — Ce n'est pas la peine; suivez la petite
allée prés de vous.

« Silence complet.

« — Avez-vous done peur ?

« — Oui, répondit franchement Rosie, c'est
tout noir chez vous et vous ne riez pas.

« — Est-ce une raison pour étre méchante ?
Et puis, ce n'est pas noir ; venez vite, mon en-
fant, vous chercherez votre balle, & moins que
vous ne vouliez en faire le sacrifice.

«— Le sacrifice ! Oh ! non, elle est bien trop
jolie.

« BEt, cette fois, résolument, Rosie entra chez
la terrible voisine.

« ...A travers notire store baissé, nous l'aper-
cevions explorant tour & tour les corbeilles de
jacinthes, la plate-bande de muguet, et finale-
ment un massif de lilas d’ou elle sovtit triom-
phante.

« — La voila ! criait-elle en baisant la petite
balle aux couleurs bariolées, la voila! Merei,
madame, oh! merei...

« Elle était si jolie, avec ses boucles blondes
éparpillées sur ses épaules, son teint animé,
ses yeux brillants de joie, que M™ d'Ailly la
regardait avec une expression indéfinissable.
Revoyait-elle, dans ses lointains souvenirs, un
autre enfant aussi beau, aussi rieur s’ébattant
follement au milieu d'une pelouse fleurie? La
voix fraiche de Rosie lui rappelait-elle une
autre voix plus sonore, plus impérieuse, qui,
pour prononcer son nom, prenait parfois des
accents d'une tendresse infinie? Les baisers
que la fillette prodiguait & ce jouet banal évo-
quaient-ils I'étrange douceur d'autres baisers
dont elle était privée depuis si longtemps?..
Peut-étre!l...

« Lorsque Rosie voulut prendre le chemin
du retour, elle trouva devant elle M= d’Ailly
qui lui tendait les bras...»

« Jeudi.

« J'ai recu ce matin ta longue lettre, mon
cher petit pére; je I'ai lue et relue, lue et relue
encore, tant elle est pleine d’affection, d'en-
couragements, de détails sur votre vie adeua...
Dans vos interminables causeries du soir,
Gérard a donc fini par t'avouer la brouille,
sans explication toutefois, existant entre sa
mére et lui 2... Je me fusse trahi, a ta place, et

c'elit été folie, car une démarche intempestive,
trop de précipitation compromeitraient sans
doute le résultat de notre complof. C'est du
moins ton avis et celui de tante. Pour moi, je
crois que, dés le premier jour, j'eusse mis en
présence les parties intéressées. Dans les
livres, c'est toujours ainsi; malheureusement,
le roman de la vie, dit tandine, la sagesse
méme | ne se termine pas au gré d'un roman-
cier et, dans certaines occasions,il fautéviter
les secousses.

« Done, nous évitons pour l'instant ces fa-
meuses secousses; mais l'intrigue marche, et
la, naiveté de Rosie nous sert & merveille.

« Le kiosque est maintenant notre poste
d'observation : poste admirablement choisi,
car, ainsi que je te l'ai écrit, on voit le petit
jardin de M™¢ d’Ailly et, de plus, un banc se
trouve tout prés de nous, vers la charmille de
tilleuls. C'est sur ce banc que la mére de
Gérard est venue s'asseoir il y a quelques
heures... Rosie qui, depuis le baiser d’hier, ne
la eraint plus du tout, s’est glissée doucement
le long de la haie et, surprenant M®=e d’Ailly
par derriére, lui a jeté ses deux bras autour
%lu cou en criant :

« — Devine qui c'est?

« Rosie, avec la facilité de son dge, en est
déja au tutoiement...

« M™e d'Ailly l'attira & elle, et la baisant au
front :

« — Je ne puis dire ton nom, mignonne,
puisque je l'ignore...

« La, commence un dialogue que je vais es-
sayer de te traduire aussi textuellement que
possible.

« — Je m'appelle Rosie, petite Rose ou Ro-
sette. C'est joli, n'est-ce pas ?

« — Trés joli.

« — Et toi, comment t'appelles-tu?

« — Pauline. _

« — La maman de l'oncle Gérard s'appelle
comme toi.

« — Qui est-ce, I'oncle Gérard?

« 11 nous semble qu'a ce nom la voix tremble
un peu.

« Etonnement de Rosiel... Peut-on ne pas
connaitre 'oncle Gérard !

« — L'oncle Gérard! Clest l'onele Geérard,
mon grand ami, mon petit pére, celui qui m'a
sauvée du lac d'Aydat... Oh | mais, c'est vrai,
tu ne sais pas? Veux-tu que je te conte 'his-
toire, et puis-je m’asseoir sur tes genoux?

« — Oul.

« Sans facon, Rosie g'installe le mieux pos-
sible et commence son récit :

« — Une fois, il y a bien longtemps, j'étais
trés petite, papa m'avait emmenée promenerau
lac d'Aydat avec ma poupée Nina. Nous étions
dans la barque, je ne sais pas comment cela
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s'est fait, mais tous nous somm=s tombés au
fond de 1'eaun. Alors, c¢'est le batelier qui a sorti
papa, mais il était mort, je ne I'ai plus jamais
revu; et c'est I'oncle Gérard qui m’a sauvée. Il
habitait sur la montagne avec Mathu... Mathu,
c’est sa bonne... Il m'a gardée chez lui, m'a
donné une autre poupée, m'a bien soignée et a
dit que je serais sa petite fille... Plus tard, il
m'a emmenée & Biarritz parce que j'étais ma-
lade ; alors je me suis bien amusée avec Jodl
Bénol, et c'est 14 que ma Maud est venue me
chercher.

« — Qui appelles-tu Maud ?

« — Tu ne sais donc rien ? C'est ma cousine
Maud, qui est ma petite mére comme l'oncle
Gérard est mon petit pére; je les aime de tout
mon cceur, I'onele Gorvello aussi, tante Marie
aussi, Mathu aussi, Joél Bénol aussi, Black
aussi,

« Elle s’arvéta un instant, puis, tendant ses
l&vres pour embrasser M™e d'Ailly :

« — Je t'aimerai bien aussi, carje vois main-
tenant que tu n'es pas méchante, mais tu es
trop triste; pourquoi tu es triste, dis?

« -— Paree que je suis seule, comme tu étais

seule, Rosie, quand l'oncle Gérard t'a sortie |

du lac.

« — Tun'as pas de papa?

« — Non.

«— Pas de maman?

« — Non.

— Pas de mari?

— Non.

— Pas de petite fille ?

— Non.

— Etun petitgarcon! As-tu un petit garcon 2
Ce fut une voix altérée gqui répondit :

— J'en avais un, je 'ai perdu.

« — Perdu, s’écria Rosie épouvantée: dans
un bois, dis? Irma m'a raconté que les bois
sont pleins de loups qui mangent les enfants
pas sages... Etait-il sage, ton petit gargon ?

« — Non.

« — Alors, il aura ét¢ mangé, c'est affreux!
Tu I'aimais bien ?

« — Oui.

«— Comment il s'appelait?

« — Il s’appelait... Gérard.

« — Pauvre petit Gérard ! Je prierai tous les
jours pour lui, si tuveux ; peut-atre qu'il n'est
pas mangé et que tu le retrouveras. Je nomme
beaucoup de monde dans msa pridre; un de
plus ou de moins, va, ce n’est pas une affaire...
Tu pleures | Il ne faut pas pleurer.

Et plus bas:

« — L'oncle Gérard aussi avait une maman,
c'est un grand secret, et je crois qu'il ne I'a
plus... Souvent aussi il esttriste; je le caresse,
je lui fais comme cela, tiens; alors, il me
sourif...

DEMOISELLES

« De son petit mouchoir, transformé en tam—
pon, Rosie essuyait les larmes de M™o d'Ailly ;
mais, le sourirene paraissait passur les lavres
de la mére... Les naives questions de l'enfant
réveillaient sans doute plus aigués ses dou-
leurs; des pleurs coulaient de plus en plus
pressés, de plus en plus amers et, dans un
impérieux besoin de solitude, elle repoussa la
petite fille.

« — Va jouer, dit-elle.

« — Tu es tichée ?

«— Non, tu reviendras demain... Aujour-
d’hui... Aujourd’hui...

« Elle ne put achever... Et, se levant brus-
quement, elle quitta le jardin... Un instant
aprés, Rosie arriva prés de nous pour nous
faire le récit de... ce que nous savions déja. »

« Vendredi.

« Six poissons rouges dans le bassin, une
surprise de tante, ont complétement absorbé,
aprés déjeuner, l'attention et les tendressesde
Rosie. Nos affaires intimes ont souffert de cet
étatde choses. L'enfant, ayantapergu M=ed"Ailly
au jardin, a couru I'embrasser, mais elle est
revenue en toute hite :

«— J'ai des poissons & nourrir, lui a-t-elle
dit, je ne puis resteravec toi; viens si tn veux,
Je te les montrerai. Le plus petit s’appelle
Rosie; le plus grand, oncle Gérard; un autre,
trés joli, rouge comme du corail, Maud ; celui
qui est presque blane, tante Marie ; il y en aun
malade ou triste, celui-la je I'appelle comme
toi, amie Pauline. Il a I"air de comprendre, car
il remue la quene quand je lui parle.

« Mm=d"Ailly a souri, elle qui ne sourit jamais,
dit tante.

« Elle a toutefois refusé de suivre la fillette,
mais, en se promenant lelong des allées pleines
de soleil, elle s'arrétait souvent pour la voir,
rouge de plaisir, jeter & profusion pain et
biscuit & ses nouveaux amis.

« — Elle s’intéresse & cette enfant, a mur-
muré tandine & demi voix; Dieu soitlousd, tout
n’est pas perdu.

« Et mon ceeur a battu & ces paroles conso-
lantes, petit pdre chéri, comme si le suceés
était proche. »

« Lundi.

« Depuis deux jours, je suis garde-malade.
Mre d’'Ailly, eun se promenaut au jardin, - ne
s'est pas méfiee du soleil de printemps, traitre
sous ses chaudes caresses, et la voild cour-
baturée au point de ne pouvoir quitter son lit.
Le médecin affirme qu'elle se lévera aprés-
demain aun plus tard; done, nous sommes par-
faitement tranquilles, et je suis tentée de bénir
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cette fatigue qui améne entre la mére de Gé-
rard et nous un rapprochement trés naturel,
Tante me charge de porter les infusions et
garde Rosie en mon absence, car elle lasserait
la malade par ses questions incessantes... Je
prolonge mes visites le plus possible, bien
que M d’Ailly ne cherche pas & me retenir,
Je lui parle de toi si aimé, de ma vie heureuse
4 la villa des Mouettes, de la fabrique, de nos
ouvriers devoués, généreux.

« Jamais de ma vie, je te 'avoue, je ne me
suis trouvée si éloquente.

« Elle m'écoute d'un air navré qui lui donne
une ressemblance de plus avec son fils, et sa
physionomie n'exprime un certain intérét que
Jorqu'il s'agit de Rosie. Hier, je lui ai raconté
I'histoire de la mignonne, gu’elle connaissait
déja, mais fort imparfaitement, par cette der-
niere; le nom de Gérard, si fréquent dans ce
récit, la faisait tressaillir; toutefois, elle n'a
pas soupgonné la relation intime existant entre
'son fils et le sauveur de l'enfant.

« — Il y a des ceeurs d'or, de beaux carac-
téres, m'a-t-clle dit, mais ils sont trés rares....
‘Cet homme-la mérite d'étre heureux.

« Je tremblais en répondant :

«— Hélas | Il ne I'est pas | Un chagrin pése
'sur sa vie, et les caresses de Rosie aménent
rarement un sourire sur ses ldvres.

« — La jeunesse se console vite, cependant.
1l faut arriver & un certain dge pour connaitre
les douleurs inguérissables.

« Elle se tut; et son regard, attaché sur le
porirait de M. d'Ailly, exprimait une telle
amertume, que, dans mon émotion, ne trouvant
pas une parole, je me contentai de lui serrer
la main; alors, elle murmura, comme se par-
lant & elle-méme :

« — On ne peutsavoir combien il est horrible
d’étre séparé d'un étre aimé...

" «— J'ai perdu ma mére, dis-je doucement.

« — Mais vous étiez jeune, trés jeune, per-
sonne n'était cause de sa mort... Oh! vous ne
savez pas | Vous ne savez pas |

« Elle s’agitait, rougissait, palissait tour a
tour...

«Je craignis une angmentation de fidvre et,
prenant la Charité privée de Maxime du Camp,
je lui en lus quelques pages, espérant endor-
mir sa douleur par le récit d'autres douleurs.
Je la laissai plus calme, et, ce matin, d'elle-
méme, elle m'a reparlé de Gérard.

« Rosie, venue seulement pour I'embrasser,
€tait partie en marchant sur la pointe des
pieds ; et M™ d'Ailly écoutait avec un demi-
sourire le bruit des petits pas se perdrs dans
le vestibule.

« — Quelle délicieuse créature ! dit-elle enfin.
A la place de M. Gérard, je ne vous laurais
pas doanée.
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« — Il a songé avant tout au bien-étre, & I'a-
venir de l'enfant.

« — Il n'a donc aucune fortune ?

« — Il 'a ses appointements seuls, et il sou-
tient sa mere.

« = Ah il 8 une mére | dit-elle presque tout
bas.

«— Elle vit loin de lui, ¢’esi un de ses tour-
ments, ear il I'adore. 1l lui envoie tout ce qu'il
gagne, se reservant 4 peine le mnécessaire ;
quelques-uns de nos ouvriers sont mieuy
vétus que lui.

« — Il est contre-maitre, sans doute.

« J'ouvrais la bouche pour lui dire le mot gui
devait tout lui révéler; le souvenir de son agi-
tation d'hier m'a retenue, et l'arrivée de tante
Marie ‘est venue heureusement mettre un
terme & mon embarras... Mais, tule vois, cher
pére aimé, l'intrigue touche & sa fin. Malgré
moi, j'ai peur, car M® d'Ailly reste aigrie, et
le pardon lui sera difficile, si-toutefois elle
I'accorde. Tante, au contraive, est maintenant
pleine d'espérance. Pour elle, I'important était
d’entrer dans la place; nous y sommes, grace
4 Rosie, grace aussi & cette fatigue sans gra-
vité. La réconciliation entre la mére et le fils
n'est plus qu’une affaire de jours.

« Ce ne serait pas une mére, si elle ne par-
donnait pas! » conelut tante Marie, la ten-
dresse, l'indulgence méme...

« Qui de nous deux aura raison?.. De toute
mon ame, je souhaite que ce soit Tandine;
alors, ce sera le retour, la joie de te revoir, la
joie aussi de faire deux heureux.

« Mon petit pére, je t'embrasse avec ecette
tendresse domt est rempli pour toi le ccenr

de ta
« Mavp ».

XIX

Assise dans un grand fauteuil, prés de la
croisée aux volets mi-clos, M™ d'Ailly é&tait
plongée dans une réverie profonde... Levée
depuis quelques heures, elle sentait la fai-
blesse résultant d'un repos prolengé au lit,
mais elle n'avait plus de fidvre, et le médecin.
comme derniére ordonnance, venait d'écrire :
« Promenade au jardin sans arrét an soleil. »
A cette heure, la promenade ne souriait pas
a M=o d’Ailly, et l'air étonné de Rosie, cer-
taines phrases de Maud lui revenaient avec
une insistance qui lirritait elle-méme.

Le nom de ce M. Gérard, si souvent répété,
était-il la cause de son trouble?., Ou bien,
avec une douloureuse fierté, retrouvait-elle,
dans le jeune homme si bien décrit par Maud,
f les qualités de ceeur et d'esprit qu'elle s'était

etforcée de développer autrefois au ccoeur. &
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I'esprit de son Gérard & elle?... Elle l'ignorait,
mais, ce qu'elle sentait bien, c'était un intérét
étrange pour cet inconnu malheureux et pour
I'enfant sauvé par lui; ce qu'elle sentait bien,
¢'était une colére sourde contre Maud, dont
les récits avaient troublé son repos en réveil-
lant les souvenirs d'autrefois.

Son repos! Etait-ce bicn un repos que sa
vie depuis des années? Les consolations di-
vines! Elle les avait repoussées... Un jour,
elle avait confié sa douleur & un prétre; la ré-
ponse fut : « Pardonnez... » Elle était partie fa-
rouche et, dés ce jour, elle en voulait & Dieu
de la parole de son ministre. Les consolations
humaines! Elle connaissait leur valeur depuis
l'instant o, sa ruine étant connue, les fami-
liers de sa maison avaient fui comme une
nuée doiseaux s'éloigne d'un champ ravagé.

Dans la solitude Ii"aite autour d’elle, elle avait
véeu avec le souvenir du cher disparu, ce mari
adoré mort soudain dans ses bras, sans un
mot, sans un regard, sans une supréme ca-
resse ! et elle avait voulu oublier le fils, cause
de ce malheur... L'avait-elle oublié ?...

A ce moment, deux coups légers frappés a
la porte de la chambre interrompirent la réve-
rie de M=¢ d'Ailly.

— Entre, mignonne, dit-elle.

La porte s’ouvrit, mais Rosie demeura sur
le seuil...

— Eh | bien, tu ne viens pas?

— C’est trop noir.

— C’était noir, les jours derniers, et tu ae-
courais m’'embrasser.

— Ma Maud était la... Pousse tes volets,
amie Pauline, tu seras si gentille |

Un soupir gonfla le cceur de Mm™e d'Ailly,
mais elle aceéda au désir de l'enfant; et, pour
la premiére fois, depuis des années, le soleil
entra gaiement dans la chambre, éclairant de
ses rayons d'or les vieux meubles, le Christ,
et le portrait de l'absent...

D'unbond, Rosie se jeta au cou de M™e d'Ailly,
puis, elle lui dit gravement :

— Je ne te fatiguerai pas, je serai trés sage;
tu veux me garder ?

— Oui, certainement.

— Oh! tant mieux! C'est cousine Maud qui
devait venir; juste, comme elle prenait son
odvrage, il arrive une visite, alors, elle m’s
envoyée a sa place, en me recommandant bien
de te demander si je pourrais rester. Tiens, je
t'apporte deux bouquets : j'ai cueilli les vio-
lettes et Maud les aimez-moi. Sont-ils jolis?

— Trés jolis, mais je n'aime pas les fleurs,
ma petite Rosie.

L’enfant ouvrit, trés grands, ses beaux yeux
bleus. .

— Tu n’aimes pas les fleurs! répéta-t-elle

wvec un étonnement extréme... Ce n'est pas
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possible!| Est-ce parce que tu es vieille?
L'oncle Gorvello les aime, cependant : la villa
en est toujours rempliel... Si c'est parce que
tu es triste, I'oncle Gérard est triste aussi, et
quand je lui donne un bouquet, il le prend et
sourit en disant : « Merci! Rosette. » Sais-tu,
je vais mettre les violettes, Ja, devant ton mari.
Maud me fait porter des fleurs sur la tombe
de mon pauvre papa, ajouta-t-elle & voix plus
basse, et je pense que ton mari sera trés
content d'en avoir aussi,

Elle posa doucement le bougquet au-dessous
du portrait, puis, s'é¢loignant de quelques pas:

— Vois, il a l'air joyeux, je t'assure... Comme
il est beau!l comme il parait bon!

— Oui, il était beau! il était bon! répondit la
veuve avec un soupir douloureux.

— Pourquoi, reprit l'enfant, as-tu mis ton
prie-Dieu devant lui, au lieu de le placer 13,
vers ton grand Christ? Quelquefois, pour faire
ma priére, je m'agenouille prés de ma Maud
(elle m’aide, tu comprends, quand je ne me
souviens pas bien), mais elle me dit : « Rosie,
le petit Jésus est partout. C'est vrai, cepen-
dant, puisque tu as son image au chevet de
ton lit, c'est 1a que tu dois prier. » Ma Maud
araison, n'est-ce pas ?

M=e d'Ailly inclina affirmativement la téte
sans pouvoir répondre. Le naif langage de
Rosie la troublait jusqu’au fond de l'dme en
évoquant le souvenir des heures désespérées
qu'elle avait passées la, sans que ses lévres
trouvassent autre chose que des paroles d'a-
mour, de regret, de colére... N'implorant pas
le secours d’en haut, la consolation n'était
pas venue; n'acceptant pas la croix avec une
résignation chrétienne, la croix restait aussi
lourde, plus lourde peut-étre qu'au premier
jour... Oui : Maud, Rosie avaient raison... La
conversation d'dme & ame, de cceur a cceur
avec l'aimé aurait dia se faire sous le regard
de Dieul...

N'agissait-elle pas ainsi autrefois?... Autre-
fois, quand, tour & tour, elle avait perdu son
pére, sa mére, son frére, fauché en pleine jeu-
nesse a Bazeilles, n'avait-elle pas senti, mal-
gré ses larmes, son déchirement, une etrange
douceur la pénétrer tout entiére en s'incli-
nant sous la main divine qui la frappait sans
pitié 2... Autrefois, quand, femme et mére heu-
reuse, elle avait perdu en deux heures son
premier-né, n'avait-elle pas eu le courage de
réciter 'hymne des anges sur le petit corps
raidi qu'elle couvrait de fleurs? Comme ces
souffrances vaillamment supportées étaient
loin | ;

— Grande amie, pourquoi tu ne dis rien?
demanda la voix de Rosie? Tu ne dors pas,
puisque tu as les yeux ouverts? Es-tu plus
« malade ? J'irai chercher ma Maud, ou je te
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ferai une infusion. C'est trés facile, je t'as-
sure : de l'eau, des feuilles toutes plissées,
toutes séches... C'est trés drole | Dis, veux-tu
que je te soigne ?

Elle se tenait debout devant M@=e d’Ailly,
attendant avec impatience la réponse en tor-
tillant le bord de son petit tablier, et si évidem-
ment inquiéte, qu'un sourire parut sur les le-
vres de la veuve.

— Ce que je veux, c¢'est un baiser de toi, dit
cette derniére; viens m'embrasser, Rosie.

Et, quand elle la tint dans ses bras, elle lui
murmura 4 voix basse en désignant le por-
trait :

— Tu prieras pour lui, chérie, promets-le-
moi; il aimait tant les enfants!

— Qui, pour toi, pour lui, pour le petit Gé-
rard, oh! je veux bien... Dis, comment il s'ap-
pelait ton mari, parce que je nomme dans ma
priére, tu comprends, pour que le bon Dieu ne
se trompe pas.

— Eh! bien, tu prieras pour ton grand ami
Maurice et ta grande amie Pauline.

— Oh! s’écria Rosie en battant des mains, je
n'aurai qu'a dire : « Pour les deux bons papas
Maurice et les deux bonnes mamans Pau-
line »: le papa et la maman de l'oncle Gérard
se nomment comme ton mari et comme tol.

Une pialeur mortelle se répandit sur le vi-
sage de M™cd'Ailly; et, cette fois, voulant savoir
& tout prix la vérité, elle demanda d'une voix
bréve :

— Que fait-il, la-bas, ton oncle Gérard ?

— L'oncle Gérard 2 Mais, il estingénieur | dit
la petite; ne le sais-tu pas?

Sans répondre, M= d'Ailly se leva, et pous-
sant brusquement Rosie vers la porte :

— Va-t'en, dit-elle.

— Qu'as-tu? balbutia la petite en voyant la
figure contractée de celle qu'elle appelait son
amie Pauline, quas-tu, dis?

— Rien, va-t'en.

— Je t'ai fait de la peine ?

— Va-t'en, te dis-je.

D'une main nerveuse, M®® d’Ailly ferma la
porte & elé, puis tomba plutdt qu'elle ne s’as-
sit dans un grand fauteuil... Les tempes lui
battaient violemment, ses oreilles bourdon-
naient, ses yeux voyaient irouble, elle éprou-
vait un immense besoin de crier, de pleurer,
et les cris, les pleurs ne venaient pas...; mais
une lassitude étrange l'envahissait peu & peu,
un froid glacial se répandait dans ses veines, et,
bientot, elle ne sentait méme plus 'atroce dou-
leur mélée de joie qui lui avait pénéire le
ceeur aux paroles de Rosie :

— L'oncle Gérard! Mais il est ingénieurl...

Combien dura cet évanouissement? M™
d'Ailly l'ignora toujours ; mais, il dut étre long,
car les premiéres étoiles paraissaient au ciel
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quand elle ouvrit les yeux et regarda autour
d'elle, inconsciente encore de ce qui s'était
passé... A sa porte, on frappait doucement, et
la voix suppliante de Maud se faisait en-
tendre :

— Quvrez, je vous prie, madame, tante et
moi sommes venues si souvent... Nous som-
mes si inquidtes! Rosie est si malheureusel
Etes-vous souffrante ?

— Non, merei, j'ai besoin de repos...

— Laissez-moi entrer une minute, une seule,
au nom de Gér .., au nom de celui que vous
pleurez, madame, je vous en suppliel

— Demain, pas ce soir; non, pas ce soir.

— Rosie seramalade... Si vous saviez comme
elle est délicate, impressionnable! Je voudrais
pouvoir lui dire que je vous ai vue.

Cette fois, la porte s’ouvrit, et Maud, entrai-
nant M™ d’Ailly vers un fauteuil, la contrai-
gnil 4 s’asseoir; puis, se plagant prés d'elle :

— Rosie nous a tout conté, dit-elle & demi
voix. La pauvre mignonne est désolée, car elle
ne comprend rien a...

Elle s'interrompit; son cceur était tellement
oppressé qu'elle ne pouvait parler... Les phra-
ses, si bien préparées, s'embrouillaient et, se
sentant une triste avocate , Maud appuya ses
ldvres sur la main de M=° d’Ailly en pleurant
silencieusement.

— Qu’avez-vous, mon enfant, vous ai-je ef-
frayée?

— Oui, non... Enfin, je sais tout, dit Maud
en reprenant soudain courage, et je viens plai-
der la cause de Gérard... Il est si bon, si tra-
vailleur!... Il vous aime tant!

— Il m'aime tant! répéta amérement M™¢
d'Ailly .. Et c'est lui qui vous a chargée de
plaider sa cause, comme vous dites ?

— Non, oh! non! Il ignore le but de mon
voyage; mais, je le voudrais heureux, car je
l'aime, dit-elle trés bas. Il mérite l'amour
d'une meére, d'une fiancée, vous l'avez avoué
vous-méme, quand je vous ai appris I'histoire
de Rosie : « Cet homme-la mérite d'étre heu-
reux », avez-vous dit.

Elle parla longtemps ainsi, espérant tou.
cher ce cceur malade, amener sur ces lévres
closes le mot si doux de pardon. Mais le cceur
resta fermé et la bouche s'ouvrit pour répéter
ces paroles dites la veille :

— Vous ne pouvez comprendre ce qu'est la
séparation avec un étre cher; non, vous ne
savez pas, vOus Ne pouvez Savoir...

Et Maud, désolée, dut la quitter sans em-
porter méme un rayon d'espérance.

M=e¢ d'Ailly ne se coucha pas; toute la nuit,
elle marcha dans sa chambre, espérant calmer
l'agitation nerveuse qui s'était emparée d'elle,
luttant ainsi avec une espéce d'dpreté contre
un besoin de pardon inhérent au cceur ma-




— -

S T8

Ak e

R

e

T

210 JOURNAL DES

ternel, s'irritant & plaisir par le contraste de
son bonheur passé et de son malheur présent,
souffrant surtout d'avoir recu des secours
d'argent du fils compable.

Aux premiéres lueurs de l'aube seulement,
épuisée de fatigue, tremblante de fidvre et de
froid, elle se jeta toute habillée sur son 1lit et
s’endormitd'un sommeil agité.Quand clle s'é-
veilla, la matinée était fort avancée; dans la
maison, on allait et wvenait activement, les
petits pas de Rosie se mélaientaux pas légers
de Maud ; il sembla & M=c d'Ailly qu'il régnait
autour d'elle une animation inusitée, et l'idée
du départ de la jeune fille lui wvint soudaine-
ment & l'esprit. Maud ne Iui avait-elle pas dit
la veille, dans une causerie inoubliable, qu'elle
ne s'était séparée deson pére qu'avee la pensée
de plaider sa cause. La cause était jugée per-
due, Maud partait, quoi de plus simple!

— Tant mieux | dit M= d'Ailly & woix haute,
tant mieux !

Pendant que ses lévres articulaient ces deux
mots, une douleur aigué lui étreignait le cceur,
et le combat de la nuit recommencait plus ter-
rible entre la rancune mélée d’orgueil et 1'a-
mour maternel, toujours vivace. Le front ap-
puyé contre les witres de la croisée, elle se
mit & épier le mouvement de la rue, espérant
se distraire, espérant surtout, sans se I'avouer,
surprendre quelques indices de ce départ su-
bit... Parfois, prés d'elle, dans le vestibule, des
pas se mapprochaient, et son cceur battait plus
fort... Maud venait-elle lui dire adieu?...

L'heure du déjeuner arriva; les passants
devinrent plus rares, le ealme régna & la mai-
som, et M™ d’Ailly allait descendre au jardin
pour respirer l'air pur de cette belle journée
de printemps, lorsqu'unevoix timide demanda :

— Veux-tu m’ouvrir, dis?

Cétait Rosie; Rosie la figure gonflée de
larmes, Rosie tenant serré contre elle un petit
paquet enveloppé de papier.

— Voila ce que cousine Maud m’achargée de
vous... de te remettre, balbutia-t-elle ; mainte-
nant, je m'en vais... Adieu, grande a... adien,
mudame.

Elle partait... M™e d'Ailly la prit dans ses
bras, ef, la pressant bien fort contre sa poi-
trinme :

— Est-ce que tu retournes a Biarritz, Rosie ?
demanda-t-elle d'une voix étranglée d'angoisse.

Etonnée, I'enfant la regarda.

— Je ne sais pas; bientot, peut-&tre.

Puis, brusquement :

— Je veux m’enaller, laisse-moi m’en aller.

— Je ne suis done plus fon amie Pauline?

— Non, dit-elle trés bas.

— Pourquoi ?... Je t'ai renvoyée hier, j‘avais

du chagrin; il faut m'aimer quand méme,

Rosie.
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— Non, nomn, s'écria la petite éclatant en
sanglots, non, je ne veux plus t'aimer, parce
que tu ne l'aimes pas, luil Je 1'ai vien vu, va,
et tu es sa maman, cependant. Maud me l'adit
ce matin... Sa mamanl... Et ma petite mére
m'aimait tant, moi! Et lui m'aime tant aussil...
Non, non, je ne t'aime plus. Tu es méchante,
trés méchante...

Elle s’échappa des bras qui, maintenant, ne
cherchaient plus & la netemir; et Mme d'Ailly
resta seule, entendant encore cette yoix d’en-
fant dire avec une colére mélangée d'une naive
douleur : « Je ne veux plus t'aimer parce que
tu ne I'aimes pas, lui! Tu es sa maman, ce-
pendant! Tu es méchante, trés méechante. »

Un soupir gonfla sa poitrine... Méchante,
non, elle ne le croyait pas... Quant & ne pas
I'aimer... elle me savait plus si elle 1'aimait
encore; mais, comme elle 'avait aimé au-
trefois |

Machinalement, elle retira son chapeau de
jardin, n'éprouvant plus le besoin de sortir, et,
s'asseyant prés de la croisée, elle dénoua les
cordons du petit paquet apporté par Rosie...
Soudain, sa wvue s'obscurcit, ses mains se
mirent & trembler, son ceeur abattre avec plus
de force... Comme elle connaissait bien 1’écri-
ture des nombreuses letires éparses sur ses
genoux | Comme elle avaitaimé autrefois celui
auquel ces letires étaient adressées | Ce Mar-
cel Héliot, qu'elle appelait son second fils.

Par quel hasard étrange cette correspon-
dance intime se trouvait-elle en la possession
de Maud ?

Fut-ce une curiosité irrésistible qui la
poussa, ou un guelque chose de plus doux en-
dormi depuis longtemps en son cceur? Elle
lignora elle-méme... Toujours est-il gu'elle
lut et relut les confidences de Gérard & son
ami, ces confidences olisonnom 4 elle revenait
si souvent, et la nuit parut sans qu'elle eit
conscience des heures qui s'étaient écoulées...
Alors, prise d'un impérieux besoin de mouve-
ment, elle jeta & la hate un chéle sur ses
épaules, mit son chapeau, dont elle rabattit le
long voile sur son visage, et partit & l'aven-
ture dans les rues de Bagméres, se grisant
d'air, s’efforgant surtout de me pas penser...
Les petites villas, les hotels, tout était clos:
mais, & travers les croisées, M™e d'Ailly aper-
cevait des intérieurs paisibles comme était
autrefois le sien et, plusieurs fois, elle heurta
au passage deux promeneurs, meére et fils
sans doute, appuyés tendrement I'un sur 'au-
tre, en causant avec intimité.

Peu a peu, malgré cette course, malgré les
distractions cherchées au dehors, des larmes
s'amaseérent sous ses paupieres gonflées et
des sanglots montérent & ses lévres.. L'église
était la tout prés; on ne voyait riendans sa nef
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somore, rien que la petite lampe qui brillait
faiblement au sanctuaire... Elle entra, préfé-
rant passer la cette crise de larmes qui I'étouf-
fait...

A l'orgue, un artiste étudiait un morceau
pour la féte prochaine... C'étaient des accents
d'une douceur infinie, des voix d'anges s’en-
tretenant dans de mystérieux collogues... Et,
peu & peu, une paix ineffable remplit le cceur
de la pauvre désolée, en méme temps que
certains souvenirs du passé se retragaient a
sa mémoire avec une précision merveilleuse...

Elle revoyait la joie de son mari & la nais-
sance de Gérard, ce remplacant vigoureux et
beau du fréle petit ange si vite eulevé, et les
premiéres caresses de l'enfant, les sourires
naifs, les balbutiements étranges, les lévres
tendues cherchant ses lévres; puis, les pas
incertains, et les jeux déja bruyants, le carac-
tdre se dessinant vif, fier, le coeur tendre et
généreux; plus tard, les moissons de cou-
ronnes rapportées par 1'écolier rayonnant, les
préoccupations d’'avenir se lisant déja sur son
jeune front... La séparation, le séjour & Paris,
al'Ecole centrale, etle premier retour aulogis,
avec une transformation si étonnante, que le
pére et la mére avaient échangé un regard de
surprise émue... En six mois, la moustache
g'était hardiment dessinée sur les ldvres, la
taille s'était développée, le regard avait pris
une expression sérieuse oll passait parfois une
flamme enthousiaste; l'allure avait perdu sa
timidité.

“Et quand M. et M™ d'Ailly s'étaient retrouvés
seuls aprés cette arrivée, le pére avec fierté,
la mére avec un mélange d'orgueil et de regret,
avaient dit en se serrant la main : « C'est un
homme, maintenant! »

Oui, un homme! Deux ans plus tard, Il'ar-
buste était devenu chéne vigoureux, et la mére
8'appuyait triomphante sur le bras du nouvel
ingénieur... Travailleur, énergique, sérieux,
chrétien, tendre et attentionné, il était sa gloire
a elle, sa meére, son ceuvre aussil Elle I'aimait
passionnément...

Puis, vint I'heure, I'heure sombre entre
toutes... une heure d'égarement, et ce fut la
mort, la ruine, la séparation voulue avee le
fils adoré...

Les années s'étaient écoulées pour lui comme
pour elle, mais différentes dans leur emploi.
Lui, avait travaillé; lui, s’était montré bon et
dévoué, voulant pouvoir dire un jour & sa mére :
« Je suis digne de toi... » Elle, s'était complue
dans sa rancune folle, dans sa douleur sans
nom... A cette heure, quel était le coupable?...

— Pauvre Gérard | Pauvre enfant | murmura-
t-elle dans un sanglot.

— Madame, on va fermer, dit soudain & ses
oreilles la voix du gardien de l'église.

DEMOISELLES 211

Elle se leva el, toute chancelante, se dirigea
vers le bénitier.

La, une petite main se tendit vers la sienne ;
mais, ses yeux étaient trop obscurcis par les
larmes pour recomnaitre Maud dans la per-
sonne qui venait de Iui offrir l'eau sainte.

La jeune fille l'avait bien reconnue, elle...
D'un pas plus rapide, plus léger encore quede
coutume, elle retourna a la maison de sa
tante.

— Tandine | s’écria-t-elle en se précipitant au
cou de la vieille dame, Tandine, je crois que
nous touchons au but.

Lentement, comme marchant en réve,
Mme d'Ailly revint chez elle... Elle alluma un
flambean et regarda quelques instants le por-
trait de son mari.

— O, cher... cher... murmura-t-elle enfin;
dans l'immortel séjour ol tu vis heureux de-
puis longtemps, tu « lui» as pardonné. A mon
tour de solliciter ton pardon, car j'ai été bien
injuste.

Il lui sembla alors qu’'une voix, faible comme
un souffle, murmurait & son oreille :

— Va, bien-aimée, la-haut tout se pardonne...
Je ne puis dire que tu seras heureuse, mais tu
seras tranquille.

Un instant plus tard, M= d'Ailly descendit
au salon, ot Maud travaillait prés de sa tante...
Elle ouvrit la porte et, tendant les brasala
jeune fille, elle dit simplement :

— Maud, quand partons-nous ?

XgX

Les ouvriers venaient de quitter la Fabrique,
sous l'eeil wvigilant du contre-maitre Nortal,
quand M. Gorvello, accompagné de Gérard,
prit le chemin de la villa des Mouettes pour le
repas du soir. En traversant le jardin, il par-
Iait au jeune ingénieur d'une nouvelle machine
qu'il devait installer la semaine suivante;
mais, arrivé sous la wvérandah, il changea
brusquement de sujet.

— Notre récent achat m'a fait omettre de
vous annoncer l'arrivée de ma fille, mon cher
ami; depuis deux heures, elle est de retour,
ainsi que Rosie, ravies l'une et l'autre de leur
voyage. Nous allons donc diner ensemble
comme autrefois. Voulez-vous, je vous prie,
entrer la un instant? Maud est, je crois, au
salon avec une amie... et je vous sais si sau-
vage l... Moi, je vais déposer ce portefeuille et
suis & vous dans deux minutes.

Il s’éloigna, et Gérard se trouva seul au mi-
lieu d'un coquet petit boudoir, évidemment le
salon particulier de Maud, tant chaque chose
révélait les gonits délicats de la jeune fille.

L]
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Mais, a cette heure, Gérard ne songeait a re-
garder ni les fines peintures se détachant sur
la toile de Jouy tendue contre la muraille, ni
les bibelots, ni les livres aux riches enlumi-
nures ; il pensait & ce retour subit de Maud et
se disait qu'il vaudrait mieux partir de suite
plutdt que de sentir encore la chaude étreinte
de sa petite main, plutét que de revoir son re-
gard caressant s’arréter sur lui avec une ex-
pression troublante... Le Pére Heéliot gardait,
il est vrai, le silence sur la place promise;
n'importe, il irait devant lui & I'aventure, tou-
jours plus loin, toujours plus loin... Pauvre
foul... Il n’avait que trop tardé & fuir...

Il s'avancait vers la porte, soudain il s'ar-
réta.

A coOté, dans le grand salon, on commencgait
sur le piano le prélude de Contemplation, cette
harmonie pleine d’amour et de mystére qui
‘avait tant charmé au parc de Royat; et une
petite main, soulevant une lourde poriiere,
laissait paraitre la téte de Rosie, rayonnante
de joie.

— Onecle Gérard, eria-t-elle de sa voix claire,
une visite...

Et le jeune ingénieur n'était pas encore re-
mis de I'é¢tonnement mélé de trouble causé par
ces deux derniers mots, que M=¢ d'Ailly se
trouvait devant lui, les bras grands ouverts.

— Ma merel...

— Gérard ...

— Enfin l...

Et ce fut alors des baisers fous, des pleurs
(car les larmes se mélent & la joie comme a la
douleur), des paroles entrecoupées, derapides
explications... Combi®n dura cet entretien ?...
Dix minutes, une heure, un siécle?... Ils ne le
surent pas...

Maud jouait toujours dans la pidce voisine.
Maintenant, c’était une marche triomphale
dont les accords arrivaient jusqu'a eux; et
M= d’Ailly, sortantla premiére de cette espece
d'ivresse ou le bonheur les avait jetés tous les
deux, prit doucement le bras de son fils :

— Nous oublions quenous sommesles hotes
de M. Gorvello... Allons, viens, Gérard.

II tressaillit... Oui, il avait tout oublié, méme
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Maud, & cette heure enivrante de la réunion,
quilaissait sur son visage une telle expression
de joie que, lorsqu'il entra au salon, Rosie
s'écria, avec sa naiveté ordinaire, tout en lui
donnant mille caresses :

— Ce n'est plus 'oncle Gérard d'autrefois. 11
est bien plus beau, maintenant.

— Vous avez tous conspiré contre moi, ditle
jeune ingénieur & M. Gorvello. Comment vous
témoigner ma reconnaissance ?

M. Gorvello répondit :

— En demeurant toujours avec nous, Gé-
rard!... Vous avez beaucoup souffert, et vous
avez supporté vaillamment la souffrance. Cette
journée doit étre heureuse entre toutes pour
vous dédommager des peines passées. Nous
avons conspiré, dites-vous... et plus encore
que vous ne le croyez... Allons, mon enfant,
avancez un peu, et passez au doigt de Maud
I'anneau des fiangailles que j'ai donné autrefois
avec tant d'amour & sa pauvre mére,

Eperdu, Gérard regardait tour a tour
M=e d'Ailly, M. Gorvello, Rosie, trés étonnée
de cettescénequ'elle ne comprenait pas, Maud,
Maud surtout, dont les yeux lui laissaient lire
une tendresse sans bornes.

— Oh ! Maud, est-ce vrai ? balbutia-t-il.

Elle inclina la téte, ne pouvant répondre,
vant elle atait émue.

— La feuille de trefle a été mon talisman.

— Non, dit la jeune fille, en prenant Rosie
dans ses bras et |la couvrant de baisers, voila
votre talisman! Vous avez été bon, dévoué,
pour cette pauvre créature isolée; en retour,
elle a charmé votre solitude, adouei vos souf-
frances, vous a réappris a prier... Par elle,
nous vous connaissons, nous vous aimons; et
le trait d'union entre vous et votre mére n'est-
il pas notre mignonne Rosie?... Oh! Gérard,
croyez-moi, Dieu le permet ainsi : C'est cette
douce petite main d’enfant qui nous donne le
bonheur.

MATHILDE AIGUEPERSE.

FIN




MIMOSA

MosAl es-tu dans les
nuages ? Voila trois
fois que je te parle.

Yvane de Lanmeur
tressaillit, fourna la
téte vers sa sceur ai-
née, et répondit dou-
cement :

— Excuse - moi,
Gertrude. Je n'avais
pas entendu. Est-ce
qu'on rentre ?

— Non, pas enco-
re. Du moins, si
pe trouves pas la

brise trop fraiche et sila musique
famuse. Maman te le fait deman-
der.
— Je n'ai pas froid.
— Tu es pourtant toute pale.
Est-ce cet orchestre extravagant qui te secoue
ainsi?

Yvane essaya de rire.

— J'aime cela, dit-elle. Donne-moi ce fichu
dont tu ne fais rien, et laisse-mol écouter,
puisque maman ne m'appelle pas encore.

Gertrude drapa le chale de soie neigeuse
sur les épaules un peu gréles de sa cadette,
et, se rasseyant sur sa chaise au dossier ren-
versé, se remit & causer avec sa SceUur Fran-
goise et quelques amies.

— Mimosa réve, dit-elle d'un ton un peu
railleur, il faut la laisser tranquille. Regardez-
la, ne dirait-on pas Mignon pleurant sa pa-
trie?

Et toutes, en checeur, s'écrieérent :

— Drole de petit Mimosa!

Yvane de Lanmeur semblait étrange, en
effet, dans ce milieu brillant, superficiel et
mondain, ou elle se trouvait fort dépaysée.

Elle 6tait de taille moyenne, mais, prés de
ses sceurs et de sa mére trés grandes, elle pa-
raissait presque petite. Leur apparence ro-
buste met aussi en lumidre sa gracilité; a
coté de ces trois belles femmes brunes, au
teint éclatant, aux yeux noirs et aux lévres de
corail, Yvane, blonde, d'une paleur nacrée
quasi transparente, avec des yeux d'un gris
doré trés doux, un peu timides, produit I'effet
d'une fleurette menue et fragile au milieu d'un
bouquet de roses.

Ses sceurs l'ont surnommée Mimosa, et,
vraiment, ce nom semble créé pour elle. Sa
grace réveuse, mélancolique, sa taille si mince

qu'elle semble ployer légérement, la ténuité
de ses cheveux crépelés, qui forment autour
de son front et de ses tempes comme un
nimbe doré, et, en tout elle, quelque chose de
frileux et de mignon, la font ressembler au
gracieux arbuste des pays ensoleillés.

Yvanpe de Lanmeur écoute, distraite, la
Marche guerriére que joue sur la place Mas-
séna, devant le Casino de Nice, un orchestre de
tziganes.

Elle est passionnée pour la musique et
celle-ci a un caractére étrange qui lul plait
particulierement.

Un vague sourire glisse sur ses lévres a la
vue des costumes bariolés de ces bizarres
exécutants.

Les femmes, en jupe courte, de drap rouge
ou bleu, en veste de velours constellée de
paillettes et de sequins, élevent leurs bras en
rond au-dessus de leur téte coiffée d'une ca-
lotte étincelante, et les mains brunes qui sor-
tent des larges manches blanches de la cami-
sole de lin agitent frénétiquement les tambou-
rins enrubannés, garnis de clochettes de cuivre.

Les hommes, en culotte de peau, les guétres
haut lacées, moulant le jarret nerveux, de
gros ceufs d'argent pendus en guise d'aiguil-
lettes des deux cotés de la veste, ouverie sur
une ceinture d’écarlate, et tous trés beaux,
trés fiers, d'une beauté sauvage, l'air moitié
artistes, moitié brigands, jouent avec une maés-
tria endiablée leur hymne national.

L'éclat métallique des cymbales domine le
trémolo plaintif de la guzla et la languissante
meélopée des balalaikas, dont toutes les cordes
sanglotent comme si, dans leur frémissement,
les tziganes errants faisaient passer I'dme
méme de la patrie perdue.

Yvane se laisse bercer par le rythme a la
fois fougueux et cadencé qui rappelle le galop
des maigres chevaux de la steppe, dont les
sabots martelent la terre aride. Elle aussi
souffre d'une sorte de nostalgie, et les zinga-
ras sans patrie se rencontrent dans ce profond
sentiment d'une douleur insaisissable, mais
poignante, avec la riche transfuge du superbe
chateau breton.

Voild bientot un an qu'Yvane a quitté Lan-
meur, le manoir au donjon massif, aux fines
tourelles en poivriéres, et déja plus de dix
mois qu'elle regrette les pierres grises de la
féodale demeure, le ciel tourmenté, les flots
verdissants, les chénes sombres et les roses
bruyéres de son mélancolique et fier pays.
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Le soleil d'or et la mer bleue qui l'ont un
instant étonnée, — plus étonnée que charmée,
— n'ont pu lui faire oublier ni la majesté de
I'Océan brisant ses fureurs contre les im-
muables murailles des hautes falaises, ni I'im-
palpable brume que les rayons lumineux par-
fois colorent de prismatiques reflets, sans
jamais la dissiper complétement, et qui sem-

ble retenir dans les plis de son voile transpa- |

rent la poésie des antiques légendes et des
chevaleresques épopées.

C'est la santé d’Yvane qui a motivé ce dépla-
cement.

Il a fait le bonheur de sa mére et de ses
sceurs & défaut du sien.

M™® de Lanmeur, dont les cheveux grison=
nants et l'approche de la cinquantaine n’ont
pas modifié les golts mondains, a été ravie de
pouvoir exhiber, & I'appui d'un réve longtemps
caresse, une ordonnance de médecin.

Et il a bien fallu le grimoire du docteur pour
décider le vieux comte de Lanmeur 4 laisser
partir pour Nice sa bru et ses trois petites-
filles... Yvane surtout, son Antigone, sa pré-
férée, le vivant portrait de son pauvre Yvan.

Yvan de Lanmeur était mort & trente ans
d'une affection de poitrine. Son enfance et sa
Jeunesse robustes et la rapidité foudroyante
de la maladie avaient fait conclure a4 une
cause purement accidentelle... imprudences
de chasseur, disaient ceux quisavaientqu'Yvan
de Lanmeur était passionné pour cet exercice
et aurait rendu des points & Nemrod en per-
sonne.

Son pére et quelques intimes, qui avaient |

penétré des secrets qu'Yvan n'eit confids a
personne, avaient deviné que son mariage, — |
mariage d'inclination 'il en fat, — ne lui avait |
apporté que des déceptions, &4 cause du carac-
tére égoiste et des gouts frivoles de sa jeune
femme, et inclinaient & penser que le chagrin
n'avait pas été étranger i la promptitude
du dénouement fatal.

Le veuvage de la comtesse s'était passé
correctement dans la solitude de Lanmeunr.

Si écervelée que fit la jeune veuve, il lui
restait, toutefois, assez de bon sens pratique
pour comprendre qu'elle ne devait pas heurter
de front les sentiments et les opinions de son
beau-pére, de qui, seul, dépendaient les biens
de Lanmeur.

Comme Yvan, le vieux comte avait épouse,
jadis, une orpheline sans fortune, et la part
personnelle du jeune homme, & son entrée en
ménage, était & peu prés insignifiante. Etant
donnés surtout les godts dispendieux de la
comtesse Berthe, elle efit été absolument in-
suffisante si les jeunes gens n’avaient vécu
prés de leur pére, qui leur servait, en plus, une
pension d'un chiffre raisonnable.
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Bien en avait pris au vieux M. de Lanmeur
d'agir avec cette sage prudence.

Sa bru en éprouvait un violent dépit, mais
elle avait assez d’empire sur elle-méme pour
ne le point laisser voir et ronger son frein en
silence, en attendant l'indépendance que le
temps finirait bien par lui apporter.

Elle profitait habilement, d'ailleurs, de toutes
les occasions qui se présentaient pour obte-
nir, momentanément, quelque liberté et un peu
plus de libéralité du vieillard.

Ainsi, quand Gertrude et Francoise, ses
deux ainées, atteignirent dix ans, elle per=
suada, sans trop de peine, & son beau-pére
qu'il leur fallait I'éducation du pensionnat, et
qu'on ne pouvait en choisir d'autre que la
maison religieuse la plus en vogue.

Francoise et Gertrude entrérent donc an
Sacré-Ceeur de Nantes, et M™ de Lanmeur
loua, dans la rue Royale, un pied-a-terre suf-
fisamment confortable pour pouvoir y ouvrir
des réceptions et méme y donner, de loin en
loin, —- sans trop de brait, — quelques petites
fétes conservant le caractére d’intimité que lui
imposaient sa jeunesse et son veuvage.

Yvane, tout enfant encore et un peu délicate,
était demeurée prés du grand-pére, aux soins
de son ancienne nourrice Mariannic etde Fraii-
lein Maria, la vieille institutrice, qui ne voyait
qu'elle au monde.

A parler franc, elle était l'enfant gatée, la
petite reine de Lanmeur. Je veux dire quant &
la tendresse et aux caresses, car, jamais,
quelque amour que )'on edt pour elle, per-
sonne, si ce n'est toutefois la nounou, n'edt
cédé a un caprice coupable ou seulement trop
volontaire de la fillette.

Son existence au grand air, réguliére et
saine, la fortifia singuliérement et, tout en
gardant une apparence plus fréle que celle de
ses sceurs, elle n'était jamais malade.

Presque tous les jours, elle morntait & cheval
avec son grand-pére, encore vert et robuste,
et tous deux, heureux, paisibles, jamais lassés
de leur solitude, que traversaient & peine
de vieux, rares et fidéles amis, ils allaient 3
travers la campagne jeter un bonjour aux
paysans, surveiller les travaux, secourir les
indigents, rendre quelques visites de bon voi-
sinage.

Et ils étaient connus & dix lieues & la ronde,
et c'était plaisir de voir passer « le monsieur
du chateau» et « sa petite demoiselle », lui
ferme et droit sur ses étriers, solide comme
un vieux centaure, elle mignonne, rose, un peu
ébouriffée sous la voilette de gaze, souple et
leste, bien cambrée dans son amazone dont la
jupe noire, presque sans plis, coupait d'une
ligne raide le poitrail de sa belle jument
blanche.
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Le moment ol ses sceurs devaient quitter le
Sacré-Coeur approchait et, déja, la comiesse
Berthe avait écrit deux ou trois fois & son
beau-pére, réclamant Yvane, & laquelle il était
grand temps de donner «la bonne et solide
éducation qu'avaient eue ses ainées ».

Le vieillard répondit finement que les va-
cances approchaient, que Gertrude et Fran-
coise viendraient sans doute, avec leur mére,
les passer & Lanmeur et que, alors, on ouvri-
rait un concours entre les trois sceurs. Si
Yvane n'en savait pas autant que «les grandes»,
elle irait au eouvent; si au contraire — et il le
croyait — elle pouvait en remontrer & ses
ainées, ce seraient celles-ci qui viendraient
demander un supplément de secience & « Fraii-
lein Maria ».

On congoit que la réponse ne fut pas du
gotlt de M™* de Lanmeur. Elle trouva un pré-
iexte pour demeurer a Nantes pendant les
vacances et remettre a la rentrée, pour un an
encore, ses grandes filles au Sacré-Coeur. Mais
celles-ci avaient hdte de connaitre le monde,
— ce monde qu'aimait tant leur mére, — et
d'un autre c6té le granu-pére, qui voyait I'é-
ducalion d’Yvane bien et diment terminée,
trouvait que celle de Gertrude et de Francoise
se prolongeait au-dela des limites ordinaires.

Au mois d’octobre suivant, il rappela done
pensionnaires et eitadine au vieux chateau.

Gertrude avait vingt ans, Francoise dix-neuf
et Yvane allait en atteindre dix-sept.

M. de Lanmeur n'était ni un esprif étroit, ni
un homme de parti-pris. Il comprit de lui-
méme que la présence constante & Lanmeur
de sa bru et de ses petites-filles, — devenues
de grandes et belles filles, — devait en mo-
difier la vie et les habitudes.

1l élargit donc le cercle de ses relations,
multiplia les visites aux anciens amis et ou-
vrit plus grandes les portes du chiteau, dont
les murailles étonnées vibrérent & I'écho des
rires éclatants, des voix jeunes, et de la mu-
sique dansante et moderne.

Mais combien ce cadre semblait restreint a
sa bru, qui ne révait que Paris ou les villé-
giatures en vogue, & Frangoise et & Gertrude,
confidentes de leur meére, dont elles parta-
geaient les désirs et les aspirations.

Par contre, Yvane était toute désorientée
dans son vieux Lanmeur ainsi transformé;
elle ne se trouvait en communion d'idées ni
avec sa mere, ni avec ses sceurs, s'en isolait
pour ainsidire forcément et souffraitbeaucoup
de la géne et de la froideur qui régnaient dans
ses rares entretiens avec M"e de Lanmeur.

Celle-ei se montrait choquée de voir Yvane
faire bande & part, mais n’elt jamais songé a
s'interroger elle-méme, & se demander si elle
agissait vis-4-vis de sa plus jeune fille de fagon
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4 gagner ce cceur fier, un peu triste, timide et
ombrageux.

Gerirude et Francoise considéraient leur
cadette comme une enfant; elles avaient
presque toujours vécu loin d'elle, d'ailleurs;
Yvane tenait peu de place dans leur cceur
aussi bien que dans leur vie; et puis, elles
n'avaient pas tardé 4 remarquer la prédi-
lection de I'aieul pour la petite Antigone, sa
partialité inavouée et pourtant flagrante dans
les débats ou toujours la téte blanche et la
téte blonde étaient du méme bord, quel que fit
le sujet de lacontestation. Une seeréte jalousie
animait, de ce chef, les grandes sceurs contre
la petite.

Devinait-elle en partie tous ces sentiments
divers, ou souffrait-elle simplement du brusque
changement survenu dans le calme d'une exis-
tence qu'elle s’était peui-étre figuré devoir étre
indéfiniment pareille? Nulne pouvait le savoir,
car Yvane, expansive seulement aveec son
grand-pére, était 'devenue, méme avec lui,
absolument renfermée.

Une sorte de fierté tenait ses lévres closes.
Il lui en edt trop cotté d'aller dire au vieillard,
dont elle était 'unique tendresse, que, méme
avec son affection & lui, elle ne se sentait plus
assez aimée; il et répugné a sa générosité de
se plaindre de cette froideur de sa mére et de
ses sceurs, qui glagait son pauvre petit cceur,
et de cette dissonance de sentiments qui la
forcait & se replier sur elle-méme, & demeurer
comme une étrangére pour Gertrude, Fran-
¢oise et la comtesse Berthe.

Le grand-pére et la petite-fille avaient, d'un
commun accord, abandonné leurs chéres pro-
menades & cheval. 1l ne plaisait pas a M. de
Lanmeur de doubler les écuries du vieux
chateau; il connaissait, d'ailleurs, suffisam-
ment la légéreté de sa bru pour soupgonner
que ni elle ni ses filles ainées ne se conten-
teraient des simples chevauchées & travers
champs, avec lui seul pour cavalier, qui avaient
fait le bonheur d'Yvane, et ne voulait & aucun
prix laisser organiser chez lui les eavalcades
exwravagantes qui tendent de plus en plus &
devenir de mode.

Privée de son exercice favori, fro.ssée par
I'indifférence de celles qui auraien da la ché-
rir particuliérement, effarouchée parl'affluence
de visiteurs plus nombreux et plus brillants
que ceux d'autrefois, fatiguée, enfin, par des
veilles réitérées, que ses habitudes matinales
ne lui laissaient pas compenser pardes levers
tardifs, Yvane ne tarda pas & se trouver
souffrante physiquement aussi bien que mora-
lement.

Elle s'alanguissait peu & peu, sans s'en
inquiéter, car elle ne ressentait aucune dou-
leur aigué, mais s'étonnait parfois de 'étrange
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faiblesse et de l'invincible sentiment de tris-
tesse qui I'envahissaient.

Ce changement qui s'opérait en elle, lente-
ment, échappait & ceux qui l'entouraient,
méme & son grand-pére, non qu'il manquéit de
sollicitude, mais simplement parce que, voyant
sans cesse sa petite-fille, il ne pouvait suivre
les progrés d’'un mal que chaque jour écoulé
n'augmentait qu'imperceptiblement.

Il fallut l'involontaire exclamation d'une
vieille amie, Fraiilein Maria, frappée, au re-
tour d'un mois de vacances passé en Alsace,
de la paleur et de I'abattementde son ancienne
éléve, pour éveiller l'inquiétude de M. de
Lanmeur.

Fraiilein Maria, revenant & l'improviste au
chateau, ol on lui donnait ses invalides en la
gardant comme intendante, était arrivée, une
aprés-midi du commencement de décembre,
par un si beau temps, qu'elle avait fait & pied
le trajet de la station & Lanmeur.
~ Le erépuscule tombait lorsqu'elle arriva, et
elle trouva toute la famille, avec quelques
visiteurs, dans le petit salon des réunions
intimes.

C'était 'heure du « five o’clock ».

M. de Lanmeur, l'air passablement ennuyé,
feuilletait un album de Caran d'Ache, dont les
spirituelles caricatures ne parvenaient pas &
le dérider.

La comtesse Berthe, assise au coin du feu,
dans un fauteuil bas, trés confortable, tour-
mentait d'une main nerveuse un écran de soie
peinte en faisant, avec une voisine de cam-
pagne, Gertrude et une autre jeune fille, un
concert de Jamentations sur la perspective des
mois d'hiver enire les quatre murs de Lan-
meur.

Francolise, trés animée, ses grands yeux
noirs étincelant sous la frange des longs cils,
jouait brillamment un air de Parsifal, qu'un
jeune homme assis prés d'elle chantonnait &
demi voix non sans prétention.

Elle seule semblait ne pas s’ennuyer & pé-
rir.,. du moins pour l'instant.

Fraiilein Maria, en entrant, chercha Yvane
du regard.

L'age de la jeune fille avait mis dans ses
attributions la confection du thé et le range-
ment du petit couvert fantaisiste.

Elle allait et venait autour de la table, cou-
verte d'une nappe de toile bise entourée de
guipure ficelle, rangeant les assiettes a ga-
teaux, les petites fasses sur leurs soucoupes,
disposant les cuillers et le suerier.

La flamme bleudtre du samovar jouait sur
son visage, dont elle accusait la paleur et
l'amaigrissement.

Toute saisie, la vieille institutrice marcha
vers elle, et, aprés l’avoir embrassée, avant
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méme d'avoir salué le maitre et la malitresse
de maison, elle s’exclama : :

— Qu'avez-vous donc, ma petite chérie?
Comme vous &tes changée ?

La phrase n’était pas plus t6t lancée que la
bonne vieille fille ettt voulu la retenir.

Yvane, presque efirayée, se regardait préci-
pitamment dans la glace, le grand-pére sur-
sautait étreint par une angoisse poignante, et
la comtesse Berthe elle-mé&me s’élancait vers
sa fille avec agitation.

Ce fut elle qui parla la premiére.

— Mais, c’est vrail s'écria-t-elle, Fraiilein a
raison. Qu'as-tu? Te sens-tu malade ?

Yvane sourit tristement.

— Non, maman, pas plus qu'hier, pas plus
que les autres jours. Je suis un peu lasse
seulement, mais il y a longtemps.

Il y a longtemps! Ce mot frappa l'aieul au
ceeur comme un reproche. 11 y avait longtemps
que l'enfant souffrait sans que ses yeux, a lui,
s'en fussent apercus, sans que son cceur l'edt
deviné.

Il se rappela soudain mille choses aux-
quelles il n’avait pas attaché d'importance, et
qui maintenant, toutes a la fois, le frappaient.

Les longs silences de la fillette, jadis si ba-
billarde avec lui, la cessation brusque de
leurs promenades en téte-a-téfe, puis, peu a
peu, des longues et intimes conversations
qu'elle recherchait autrefois, son indifférence
des choses qui, jadis, la charmaient le plus;
puis sa tristesse croissante, 4 mesure qu'aug-
mentait l'animation de Lanmeur, et enfin, par-
dessus tout, 'altération de ses traits, devenue
soudain d'une évidence aveuglante.

Silencieux, le vieillard prit sur la cheminée
une photographie d'Yvane, faite quelques mois
auparavant, un peu avant l'installation de sa
mere au chateau.

Entre la fillette au sourire espiégle, au re-
gard mutin, au visage éclatant de fraicheur et
de vitalité, et la jeune fille mince, aux joues
creusées, aux traits émaciés qui se tenait de-
vant Jui un peu haletante, — et si palel... — il
crut voir un abime dont la profondeur I'épou-
vanta.

1l prit la main d'Yvane et, d'une voix qui
tremblait, il répéta, inconscient, la question
de la comtesse :

— Es-tu malade, mon enfant ? Qu'as-tu?

— Rien, grand-pére, répondit encore Yvane.
Je ne suis qu’'un peu fatiguée. 2

— Fatiguée ?... de quoi done, mon Dieu ?

La comtesse Berthe haussa imperceptible-
ment les épaules et regarda l'amie avec la-
quelle elle échangeait ses doléances l'instant
d’auparavant.

— Mais, mon pére, dit-elle, prenant la ques-
tion pour son compte, celane se demande pas.
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Yvane traverse une crise de croissance dou-
blement fatigante pour elle, qui a toujours eu
la poitrine délicate. Elle ressemble tant a son
pauvre pérel... L'air embrumé de Lanmeur ne
lui vaut rien...

_ L'air de Lanmeur! se récria le vieillard
suffoqué

Mais, songeant tout 4 coup aux visiteurs
que, dans son premier émoi, il avait oubliés,
il se tut et ramena la conversation sur le ter-
rain des banalités.

Dans la soirée seulement, il reprit la dis-
cussion avec la comtesse et la vieille institu-
trice.

Yvane avait déja gagné sa chambre. Ger-
trude et Frangoise lisaient ou pianotaient d'un
air détaché, quoiqu’elles fussent secrétement
anxieuses du résultat de cette conversation.

En femme de sang-froid, leur mére avait
compris tout de suite le parti & tirer de
la situation, et s’était empressée de communi-
quer & ses ainées le plan dont le succes allait
dépendre de son habileté et du degré d'inquié-
tudes de leur grand-pere.

M. de Lanmeur aborda netlement la question
avec sa franchise et sa simplicité de vieux
Breton.

__ Vous avez dit, Berthe, commenga-t-il
d'une voix qui sonnait comme le clairon d'un
jour de bataille, que l'air de Lanmeur n'était
pas bon pour Yvane; cependant, c'estici qu'elle
a vécu depuis son enfance, qu'elle a grandi,
qu'elle s'est fortifice jusqu'at...

11 allait dire : « Jusqu'au moment de votre
venue.» Mais sa bru lui coupa lestement la
parole.

— Jusqu'a la crise qu'elle traverse, oui, mon
pére, fit-elle d'un ton entendu. C'élait inévita-
ble, et cette crise peut étre décisive pour elle.

— Oh! mon Dieu, Berthe! Croyez-vous ?
pensez-vous, vraiment, que la vie d'Yvane soit
en danger ?...

Déja, la tendresse alarmée du grand-pére
prenait le dessus sur Ses intentions belli-
queuses. Sa VOix s’abaissa d'une octave en
formulant cette question anxieuse.

M=e de Lanmeur, trés grave, la physionomie
attristée, hocha la téte.

__ Sa santé, du moins, risque fort de rester
a jamais compromise, si le mal n'est pas
enrayé dés le début. 11 faut consuller au plus
vite un meédecin expérimente.

__Je vais faire prévenir Gozec dés demain
matin, s'empressa de dire le vieillard.

La comtesse Berthe réprima un geste d'im-
patience.

__ Cet excellent homme vous est assuré-
ment trés dévoué, mon pere, répliqua-t-elle,
mais sa science se borne & guérir tant bien
que mal les bonnes gens de la cote.
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— 11 connait de longue date le tempérament
d'Yvane hasarda Fraiilen Maria, qui n'avait
encore rien dit.

M=e de Lanmeur la foudroya du regard, sans
que l'excellente fille y prit garde. Le vieux
chatelain, se sentant une alliée, reprit I'of-
fensive.

— Je ne vois pas, Berthe, en quoi les fluxions
de poitrine, les congestions, les fisvres des
« bonnes gens de la cote » peuvent differer de
celles des « gens du monde. » Si Gozec suffit
pour les guérir...

_ Ce sont des maladies trés simples, cher
pére, trés nettes & définir, tandis que l'étiole-
ment de notre fillette, ses fatigues, ses... oui,
il faut bien le dire, ses bizarreries de carac-
tére... oh! ne vous récriez pas, Fraiilein, je ne
lui en fais pas grief, et les attribue & son état
maladif... Bref, cet état lui-méme a des causes
trés complexes et que, seul, un habile prati-
cien saura diagnostiquer.

— Maman, glissa Gertrude, vous rappelez-
vous comme le docteur Lévéque a guéri mer-
veilleusement Ursule de Méré, que tous les
médecins de Nantes avaient abandonneée...

M. de Lanmeur se tourna vers l'ainée de ses
petites-filles, qui, pivotant sur son tabouret
de piano, se trouva en face de lui.

— Ou perche-t-il, ton fameux docteur Leé-
véque ? demanda-t-il d'un ton bourru.

Gertrude joignit les mains avec étonnement.

— Est-il possible, grand-pére, que vous n'en

{ ayez pas entendu parler? Les journaux de

Paris...

__Ah! c’est 4 Paris que vous voulez aller?

— Que je désire conduire Yvane, rectifia
Mme de Lanmeur un peu piquée...

— Pourquoi ne faites-vous pas venir ici
votre oracle ?

— Parce que, cher pére, il faut compter avec
l'oracle et que celui-ci ne se déplace pas
comme un petit médecin de village.

__ 1l est heureux, grommelale vieillard, que
ses malades ne soient pas & I’article de la
mort, et qu'ils aient la facilité de voyager.
Enfin, s'il le faut, Berthe, nous lui conduirons
Yvane; et ce, sans tarder. Faites vos prépa-
ratifs ; nous partirons tous trois aprés-demain.
Ma chére Fraillein, vous nous remplacerez
prés de ces grandes filles.

Les figures des « grandes filles » s'allon-
gérent en entendant cet arrét; mais le point
principal du procés étant gagne, M=¢ de Lan-
meur ne paraissait nullement disposée a
reprendre la discussion sur des points de
détail.

Une villégiature merveilleuse en perspec-
tive calma d'ailleurs bient6t la déconvenue de
Gertrude et de Francoise.

Mme de Lanmeur écrivit immédiatement au
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célebre Lévéque pour lui annoncer sa visite, et
prendre le jour et I'heure de la consultation.
Elle ajouta qu'il s’agissait de sa plus jeune
fille, détailla minutieusement l'état de sante
d'Yvane, appuyant sur ses inquiétudes mater-
nelles, aggravées par la ressemblance phy-
sique et moralede I'enfant avec son pére, mort

de la poitrine, trés jeune, sans avoir voulu ni |

essayer d'une cure au pays du soleil, ni con-
sentir & quitter, pour un climat plus sain, un
vieux chateau, trés beau mais fort humide, au
fin fond de la brumeuse Bretagne...

Bref, lorsque M. de Lanmeur se présenta
avec sa belle-fille et Yvane, vaguement op-
pressée, chez le fameux praticien, celui-ci,
qui avait sa lecon faite, ordonna sans hési-
tation. aprés, bien entendu, les questions, aus-
cultations, méditations et autres simagrées
d’'usage, un séjour prolongé a4 Hydres ou a
Cannes, voire & Nice, suivant les préférences
de la jeune et charmante malade.

Pauvre Yvane! Ses préférences eussent été
de demeurer au vieux Lanmeur, prés du cher
grand-pére, et dans la douce solitude qu'elle
aimait, quitte & payer tous ces biens en reve-
nant & l'horrible huile de foie de morue et &
I'amer quinquina, dont le bon et simple Gozec
P'avait abreuvée en son enfance et qui I'avaient
singuliérement fortifiée

Mais allez donc parler & un prince de la
scicnece de ces remédes surannés... La mode
est aux déplacements, aux cures excentriques
et aux distractions. Que pouvait-il ordonner
de mieux ?...

M. de Lanmeur déposa sans sourciller un
billet de mille franes sur le bureau de la som-
mité meédicale; puis, en soupirant beaucoup
cette fois, il établit avee sa bru le devis d'un
déplacement dans le Midi.

Gertrude et Frangoise accompagnaient leur
meére et leur sceur, cela ne pouvait faire ques-
tion; on emmenait méme Fraiilein, indispen-
sable 4 la direction du ménage et du per-
sonnel, car il ne fallait pas songer A s'installer
dans un hotel pour un séjour de plusieurs
mois... Qui sait? de plus d'une année, peut-
étre 2...

Une villa fut louée sirapidement, que c’était
4 se demander quelle fée prétait sa baguette a
la comtesse Berthe lorsqu'il s'agissait de la
réalisation de ses désirs.

Et aussitot les voyageurs partirent, laissant

le” grand-pére seul et bien triste au manoir
désormais désert.

Yvane ne pouvait passer un jour sans y
revenir par la pensée.

Dés que la tourbillonnante et factice activité |

de sa nouvelle vie laissait & son esprit lassé

un instant de répit, c’est prés de I'aieul, entre |

les vieux murs veloutés de mousse et tapissés
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de lierre, qu'il allait se reposer. II y était en-
core quand la question de sa sceur 'avait arra-
chée & sa réverie.

Yvane ne prétait aucune attention a la con-
versation de ses ainées et des personnes qui
les entouraient, conversation banale s'il en
fat, roulant uniquement sur les plaisirs de la
veille, ceux du lendemain, les toilettes de
celle-ci ou les ridicules de celle-la,

Une voix méle, au timbre accentué, la tira
cependant de son absorption.

— Vous aimez donc les sauvages mélodies
de mes sauvages compatriotes, mademoi-
selle Mimosa ? demandait-on tout prés d’elle.

Elle renversa sa jolie téte blonde sur le
dossier de sa chaise, vers l'interlocuteur qui,
s'éloignant un peu du groupe des aulres jeunes
filles, venait de se placer derridre elle et de
lui adresser la parole.

— Ah | prince! s'écria plaisamment Fran-
coise, sans laisser & sa cadette le temps de
répondre, espérez-vous donc ramener Mimosa
parmi nous ? Depuis que ces tziganes sont 13
4 pincer leurs guitares, 4 souffler dans leurs
cuivres ou & taper sur leurs peaux d’anes, elle
n’appartient plus & ce monde. Son esprit plane
dans le bleu.

— Dans le gris, plutdt, riposta en souriant
Yvane, qui avait rougi légérement. Jerrais
dans mon vieux Lanmeur. Les mélopées des
tziganes détonnent dans ce cadre trop riant
pour elles, ne le trouvez-vous pas, prince?
Elles évoquent une lointaine patrie pauvre:
triste, un peu sombre, mais belle de poésie
riche de vieux sduvenirs. En les écoutant, J'a1
fermé les yeux et j'ai cru revoir la Bretagne,
les avenues de chénes de Lanmeur, et la lande,
et grand-pére.

— A moi,elles rappellent la Hongrie, fit pen-
sivement le prince Varesco, la lointaine patrie
pauvre et triste, comme vous dites... mais si
belle lorsqu'elle était une terre vierge et
libre.

Gertrude de Lanmeur eut un petit rire secet
nerveux.

— Tiens! le prince qui tourne & I'élégie, lui
si gai d’ordinaire. Ce que c'est que l'influence
de notre petit saule-pleureur.

Pour l'instant, cependant, Yvane n'avait rien
d'un saule-pleureur.

Sa téte fine se relevait trés droite; et le
soleil, qui mettait des paillettes d'or dans le
nuage vaporeux de ses cheveux, irradiait aussi
son regard.

La voix chaude et caressante du jeune étran-
ger, dominant le cliquetis des cymbales, le tin-
tement des clochettes, le murmure sourd des
tambourins et la tremblante vibration de la
balalaika, résonnait délicieusement & son
oreille. Pour la premitre fois depuis un an,
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elle rencontrait quelqu’'un qui ne raillait pas
ses regrets et dont la réverie s'associait 4 sa
réverie.

Bien des fois déja, soit dans les fétes don-
nées au Casino ou chez des amis communs,
soit au cours de leurs promenades, Yvane
avait rencontré le prince Michel Varesco et
échangé avec Jui quelques paroles ..

Mais c'étaient des paroles banales, de ces
phrases insignifiantes, quoique gracieuses,
que l'on échange dans les salons et qui ne
sont que la monnaie courante de la politesse
mondaine,

Aujourd’hui, ils se rencontraient dans l'inti-
mité d’un sentiment incompris de ceux qui les
eutouraient ; et Yvane éprouva aussitotce sou-
lagement que I'on ressent lorsque, aprés une
longue attente, la présence d'un ami vient
vous délivrer du plus écrasant isolement.

Avant cet instant, elle ne s'était guére oc-
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cupée du prince, bien que, pour taquiner ses
grandes sceurs, elle I'edt déja surnommé le
prince Charmant.

A cette heure, elle s’avisa de remarquer
pour son propre compte qu'il avait de beaux
traits, nobles et réguliers, une voix sympa-
thique et un sourire trés spirituel.

A partir de ce moment, sans qu'elle s'en
rendit un compte trés exact, il lui fut impos-
sible de songer, suivant sa chére habitude, &
Lanmeur et au vieil aieul, sans que sa pensée
ne fit un crochet, — chemin des écoliers s'il
en fat!'— vers la Hongrie et le prince Varesco.

Varesco Mikaly... Jusqu'a ce now qui avait
une consonnance d'une douceur étrange lors-
que les lévres d'Yvane le répétaient & son
insu...

Baronne S. pE BouARrb.

(La suite au prochain numéra.)

LE CYGNE

Sans bruit, sous le mirowr des lacs profonds et
[calmes,

Le cygne chasse 'onde avec ses larges palmes,

Et glisse. Le duvet de ses fluncs est pareil

A des neiges d’avril qui croulent aw soleil ;

Mas, ferme et d'un blanc mat, vibrant sous le
[zéphire,

Sa grande aile Uentraine ainsi qu'un lent navire.

Il dresse son beaw col au-dessus des roseaux,

Le plonge, le promeéne allongé sur les eaux,

Le courbe gracieux comme un profil d’acanthe,

Et cache son bec noir dans sa gorge éclatante.

Tantot le long des pins, séjour d’ombre et de paix,

Il serpente et, laissant les herbages épais

Trainer derviére lui comme une chevelure,

Il va d’'une tardive et languissante allure,

La grotte ow le poete écoute ce qu’il sent,

Et la source qui pleure un éternel absent,

Lui plaisent, il y rode ; une feuille de saule

En silence tombée effleure son épaule.

Tantot il pousse au large, et, loin du bois obscur,
Superbe, gouvernant du coté de lazur,

1l choisit, pour féter sa blancheur qu'il admire,
La place éblouissante ow le soleil se mire.

Puis, quand lesbords de leaw ne se distinguent plus
A lheure ow toute forme est un spectre confus,
Ot Lhorizon brunit, rayé d'un long trait rouge,
Alors que pas un jonc, pas un glaieul ne bouge,
Que les rainettes font dans Uair serein leur bruit,
Et que la luciole aw clair de lune luit,

L’oiseaw, dans le lac sombre cic sous lui se refléte
La splendeur d'une nuit lactée et violette,

Comme un vase d’argent parmi des diamants,
Dort, la téte sous Uaile, entre deux firmaments.

SULLY-PRUDHOMME.

ECONOMIE DOMESTIQUE

RECETTE DE LA LIQUEUR D'ORANGES

Prendre le zeste d'une certaine quantité d'oranges; le couper en fines parcelles et le faire
sécher. Le mettre dans l'aleool (40 & 50 grammes) de zeste pour un litre. Le laisser macérer
pendant une ou deux semaines au plus, aprés lesquelles on préparera le sirop auquel on
mélangera 1'aleool.

Une livre de sucre pour um litre d'aleool ; on fait cuire & grands bouillovs; on mélange le
tout et on passe au filtre. ¢




REVUE RUSIAALE

Une date lugubre. — Méditation. — Thédtres lyriques :
Opéra : Etudes et projets. — Opéra-comique : Cldture.
— La Navarraise. — Dinak. — Le théitre Italien et
I’Alboni. — Musique de choix.

OTRE numéro de
juillet était sous
presse lorsqu’un

odieux atten iat est ve-
nu plonger la France
dans le deuil et la stu-
peur. Nous n'avons pu
exprimer ici I'horreur
que nous inspire ce
forfait exécrable, et la
sympathie qu'il a fait naitre en nous pour I'é-
pouse et les enfants de l'infortunée veuve du
Président de la République. A d'autres que
nous appartient la mission de peser les re-
grets que laisse I'nomme d’'Etat, mais quel que
soit le verdict de I'histoire, elle ne pourra
jamais dire que M. Carnot méritait d'étre
lachement assassiné. Nous unissons notre voix
a la grande voix de la patrie émue pour ap-
peler toute la rigneur des lois divines et hu-
maines sur latéte des misérables qui ont frappé
I'un de ses plus dignes enfants, et condamné &
une incommensurable douleur I'une de ses plus
honorables familles

Pendant cette période d'inoubliable émotion,
les questions d'art ont été délaissées des pre-
miéres par le public et par les artistes eux-
meémes. 1l nous faut remonter au-dela de cette
date lugubre pour retrouver le fil interrompu
des événements artistiques.

Ils sont d'autant peu nombreux que la cha-
leur de la température a entrainé une grande
partie des Parisiens sous les frais ombrages
de leurs villas ou dans les mondaines oasis
des stations thermales. De plus aguerris et plus
épris des beautés de la grande nature, partent
4 cette heure vers les cOtes normandes ou
bretonnes, pour retremper leurs forces aux
sources des salins aquilons. Devant le ma-
gique tableau des océans, qui semblent éter-
nels comme le ciel ou s’'abime leur horizon,
ils méditeront les mystéres de nos destinées
humaines ¢t les secrets sublimes de nos ori-
gines comme de nos existences futures. Il est
impossible de ne pas revenir meilleur et plus
fort de ces voyages & travers 'immensité, ot la
pensée, ce véhicule ailé, nous emportz vers des
hauteurg remplies de lumiére et de sérénité.

A I'Opéra, c'est surtout le dilettantisme cos-
mopolite qui va défrayer la direction. Elle fait
fort bonne figure avee sonrépertoire moderne,
panaché des chefs-d’ceuvre de Gounod et d'A.
Thomas, que le temps n'a pas effleurés. Mais
notre premiére scéne s'occupe autant de l'a-
venir que du présent, et les études d’'Othello
sont en pleine voie de progrés. M™® Caron est
partie en congé tout & fait en possession de son
role de Desdemone. M. Saléza a de méme
apporté tous ses soins a celui quilui incombe :
on assure qu'il sera un superbe Othello.
Mme Sybil-Sanderson a fait ses adieux dans
Thats, role ou elle a été tant admirée et que
M'"e Berthet est chargée d'interpréter jusqu'a
son retour. On a entendu, dans cette méme
soirée, la Djelma de M. Ch. Lefebvre, dont le
public apprécie chaque jour davantage les meé-
lodiques inspirations et l'instrumentation si
distinguée.

L'Opéra-Comique a fermé ses portes, et sa
cloture annuelle a eu lieu sur le grand succés
de M. Victor Maurel : Falstaff, de Verdi. Le
sympathique maitre Danbé, presqu'entiérement
remis du douloureux accident qui le retenait
¢loigné de sa vaillante phalange, est allé pui-
ser de nouvelles forces au sein des ombrages
d’Argelés.

En attendant de savoir si le nouvel ouvrage
de M. Massenet sera représenté sur notre
seconde ou notre premiére scéne lyrique,
comme on l'a affirmé, nous jetterons un coup
d'eeil sur la partition, dont le succeés vient
d'étre trés grand au Covent-Gardende Londres.

La Navarraise, épisode lyrique en deux
actes, livret de MM. J. Claretie et H. Cain, mu-
sique de M. Massenet, vient de consacrer un

" nouveau triomphe pour la musique francaise a

I'é¢tranger. L'action se passe en Espagne, pen-
dant la guerre carliste de 1874. Elle est simple
et dramatique.

Anita, la Navarraise, est une sorte de Judith
des provinces basques, qui propose au général
espagnol vaincu de tuer |'Holopherne carliste,
son vaingueur, pour une somme assez ronde
qui lui constituera une dot. Car ce n'est pas
pour I'amour de son pays que la jeune fille se
dévoue, c’est pour celui d’Araquil, qui |'adore
et qu'elle aime, mais dont le pére réveunriche
mariage pour son fils, le jeune sergent.

Le marché conclu, Anita se rend au camp de
Zucarraga, le chef carliste, le poignarde et,
son meurtre accompli, elle revient, en faisant
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des réves de bonheur, chercher sa récom-
pense. A peine en possession du prix du sang,
on rameéne le vaillant Araquil, blessé & mort.
Il demande & sa fiancée d'on lui vient cet
argent et, croyant qu'elle s'est vendue & l'en-
nemi, il expire, la malédiction sur les lévres.
Aunita, voyant tont son bonheur perdu, jette un
eri de douleur ct de rage ol s'abime sa raison.

Le compositeur, avec son grand artde la
scéne, a suivi pas & pas ce rapide scénario.
11 en a fait une ceuvre & la fois énergique et
palpitante, originale et vibrante d'émotion. Ce
maitre de 'instrumentation a trouveé pour sa
Navarraise des formes neuves et des inspi-
rations exquises. Le prélude est une page
vigoureuse et contenuc. Le duo d'Anita et
d’Araquil est d'une tendresse pénétrante. Letrio
auquel il s’enchaine est d'un beau mouvement
dramatique, comme toutes les scénes qui
suivent entre Araquil, son pére et Anita. Le
pacte, les propos de bivouac, la chanson du
soldat, la mélancolie et enfin le sommeil des
vaincus, que la nuit enveloppe, sont des pages
d'une belle couleur harmonique.

Ici se place le Nociurne, une superbe ins-
piration orchestrale, remplie d'ombre et de
mystére dont l'effet est saisissant. Elle s’éteint
lentement, & mesure que l'aube apparait, dans
un éloquent pianissimo, qui forme une 0ppo-
sition admirablement amenée par le réveil du
camp, au second acte.

Pendant cette nuit sinistre, Anita a frappé le
chef! carliste, et elle apparait, aux yeux des
soldats, terrible, blessée au bras, livide, ef-
frayante. Elle va droit au général Garribo, lui
rappelle le marché conclu etréclame lesdouros
promis. En possession de sa dot, elle se livre
a la joie de revoir bientot le cher Araquil. Au
moment méme, on améne celui-ei le front san-
glant, pale et mortellement blessé. Le dialogue
entre Araquil et Anita est d'un pathétique gran-
diose qui se soutient, conduisant le spectateur
haletant jusqu'a la scéne de la folie, qui ter-
mine 'ouvrage.

M'le Calvé y a 6té fort admirée et M. Alvarez
a partagé tous les suffrages, avec la jeune
artiste, pour son talent dramatique et sa re-
marquable voix. Les autres réles, parfaitement
tenus par MM. Plangon, Castelmary, Bonnard
et Dufriche, complétaient un ensemble d'une
réelle perfection. M. Massenet a été acclamé
comme ses interprétes, et M. Flon a été fort
appréci¢é comme chef d'orchestre. Ajoutons
que I'impresario anglais, M. Morris, a obtenu
un succds bien mérité pour sa belle mise en
scene.

C'estune gracieuse partition que cette Dinah,
comédie-lyrique en quatre actes, représentee
au thédtre de la Comédie-Parisienne. L'action
se déroule & Venise, et le livret, trés habile-
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ment construit par MM. M. Carré et P. de
Choudens, a servi trés heureusement l'inspi-
ration de M. Missa. Sur ce canevas, il a brodé
nombre de cavatines, barcarolles, valses, noc-
turnes et sérénades qui sont déja fort en vogue
dans les salons.

On parle de rétablir sinon un théatre, mais
une saison italienne sur l'une de nos scénes
parisiennes. Nous y applaudissons d'avance,
n'ayant jamais compris que le dilettantisme
francais restit, depuis tant d’années, priveé des
chefs-d'ceuvre de cette école, dont la plus
grande cantatrice connue, M™ Alboni, qui
vient de s'éteindre, avait été la derniére gloire.
Sa voix, incomparable d'étendue, de sonorité
et de puissance, n'avait d'égal que son magni-
fique style rossinien. Elle emporte, avec les
regrets de tous ceux qui l'ont entendue et con-
nue, les secrets du beau chant italien, les
derniéres tradition d'un art exquis et trop
oublié.

Voici quelques pigees de choix pour le piano:
— La Toccata, de Massenet, sans étre tres
difficile, demande une souplesse et une lége-
reté de doigts déja exercés ; a ce prix, ce sera
d'un ravissant effet, et I'éléve y trouvera les
¢léments de progres rapidement appréciables.
— Les joyeuses Fileuses, par Ern. Gillet,
quoique d’'un mouvement trés vif aussi, pre-
sente moins de difficulté pour la main gauche,
mais non moins de grice coquette. — Baga-
telle, par P. Rougnon, est un gracieux poéme
musical d'un charme vraiment attachant.
Presque facile, l'effet en est fort avantageux
pour I'exécutant. Editeur : H. Heugel, 2 bis, rue
Vivienne. — Pour le chant, la charmante me-
lodie de G. Hiie : Les Fleurs, plaira par son
expression poétique exempte de banalite. Edi-
teur : Alp. Leduc, 3, rue de Grammont. — Nous
trouvons que le beau duo de Tschaikowsky,
I’Aube, convient admirablement & nos jeunes
lectrices. L'adaptation des paroles francaises
au poéme russe en a été trés heureusement
réussie par M. Paul Collin. Ecrite pour soprano
et contralto, cette pitce est remarquable par
le style si personnel de l'auteur, et la grace
toujours un peu sévére de son inspiration.
Editeurs : Mackar et Noél, 22, passage des
Panoramas. — Elle est absolument ravissante
la meélodie que M' Juliette Folville vient
d'écrire sur cette poétique pitce de V. Hugo :
S'il est un charmant gazon... Musique et
poéme sont d'une grace et d'une fraicheur
exquises, et l'auteur d'Afale y montre la
science d'une musicienne de race, en sachant
conserver une suavité rare & son inspiration.
Editeur : Petit ainé, 19, rue des Bons-Enfants.

MARIE LASSAVEUR.




dAUSERIE

ANs le courant du
mois de juin, je suis
allée visiter I'Expo-
sition de Lyon. Je
pensais qu'il y au-
rait & glaner pourla
jeunesse au milieu
de ces trésors amas-
sés par linitiative
d'un hardi patriote
dont la tentative de
décentralisation
s'annongait comme
un succes.

J'avais recueilli un
plein carnet de no-
tes ou la place
d’honneur était, bien

entendu, pour ces soieries incomparables dont
la vieille cité conserve la tradition, et qui sont
de véritables ceuvres d’art par le dessin et la
couleur; j'avais passé toute une heure devant
la vitrine des broderies 4 l'aiguille, imitation
des ceuvres prodigieuses du Moyen dge, ou
I'on retrouve le génie patient, nail et original
qui créait dans les monastéres ces missels
fameux, et dans les chdteaux ces ornements
sacrés que nuls autres ne surpassérent depuis
en richesse et en élégance.

Puis, fatiguée de piétiner les tapis jaunes et
les tapis rouges sous le dome, orgueil des
Lyonnais, j'avais erré avec joie sous les grands
arbres de ce parc de la Téte-d’Or, un vieil ami
4 moi que je retrouvais paré coquettement
pour faire accueil aux visiteurs. Il avait de
petits palais indiens, de jolies mosquées
arabes, des cours tonkinoises et, dans une
cahute au bord de son lac vert, des Indiens,
beaux comme des bronzes antiques, qui. assis
gravement en rond, causaient de leurs petites
affaires je suppose, —mais avec la méme gra-
vité que des chefs qui arrétent des plans de
campagne, — jusqu'a ee qu'un caprice ou une
coquetterie de I'un d'eux l'engageédt & plonger
tout & coup et a rapporter du fond du lac, entre
ses dents, quelque brin d'algue. Ces négres
avaient un roi, souverain 4 prétentions qui se
drapait majestueusement dans la robe de cham-
bre de la marquise de R...z, don tout récent et
fort apprécié fait au souverain noir et dont ses
sujets se montraient fort jaloux.

Sur les gondoles qui sillonnaient les eaux,
des musiques, des chants, des drapeaux; et,
plus loin, les petites Hollandaises, toujours

grasses et jolies avee leurs yeux de faience
et leurs épingles de chrysocale, qui, comme
au Champ de Mars en 1889, servaient le cacao
Van Houten avec le méme sutcés auprds des
visiteurs affamés et défaillants.

Ce jour-14, on fétait Jeaune d'Arc & Lyon, ce
qui avait entrainé les habitants & couvrir leurs
fagades de drapeaux russes. Pourquoi russes?
me demanderez-vous. Je I'ai demandé aussi et
on m'a répondu d'abondance : « Parce qu'ils
symbolisent la joie pour nous »; et puis, ajouta
une ménagere pratique, « nous les avions... »

Done les drapeaux cliquaient & la brise, les
lampions rivalisaient avee les oriflammes, et
du hautde Fourviéres les feux rouges et blancs
incendiaient les coteaux etle cours de la Sadne
paisible. Tout cela joyeux, pimpant, plein de
vie; on hatait avec un peu de presse les prépa-
ratifs de la visite présidentielle, et cette féte
de Jeanne d'Arc était comme une répétition gé-
nérale de celle qu'on préparait au premier
magistrat de la République...

Que sont nos joies, que valent nos espé-
rances | /! est venu et 7/ est mort poignardé en
pleine féte. Et toute cette gaieté de la foule
s'est changée en un sanglot, et les regrets
n'ont plus connu ni politique, ni rancunes, ni
dédains, ni parti pris, parce que chacun a
senti que celui qui avait été frappé, l'avait ét&
4 cause de nous tous, pour nous avoir défendus
contre d'autres assassins.

Savez-vous, mesdemoiselles, & quoi je pen-
sais, aprés le premier moment d'horreur
causée par cet affreux attentat, alors que déja
les fleurs des funérailles se fanaient sous le
dome du Panthéon Je pensais & vous, les
inconscientes d'aujourd’hui, les responsables
de demain; et je me disais ; Les hommes sont
surtout ce que nous les faisons ; notre influence
est prodigieuse sur leur destinée; comme
femmes, comme méres, comme sceurs, nous
les dirigeons si souvent, méme 4 notre insu.
Quelle responsabilité |

N’est-il pas vrai, mes chéres enfants, que
cette influence est comme 'ombre rafraichis-
sante que les ailes des bons anges étendent
sur ceux qu'ils gardent. Ce pouvoir ne fait pas
de bruit; il circonvient doucement, peu & peu,
retient d'un cdté, dégage de l'autre, efface
quelquefois et n'apparait avec sa réelle puis-
sance qu'aux heures décisives pour triompher.

Vous devinez que c'est un portrait que je
trace, le portrait de celle qui entoura de son
dévouement, de sa sollicitude le compagnon
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de sa vie, le pére de ses enfants, et qui, méme
de loin, eut une si grande partaux événéments
qui se sont précipités & Lyon dans la nuit du
25 juin.

Le président Carnot couché sur son lit de
douleurs, entouré de fonctionnaires incroyants,
ne risquait-il pas de mourir sans ce que cer-
tains journaux appellent : « les simagrées de
la religion » ? Cette ame allait étre ainsi préci-
pitée dans l'éternité pour le plus grande joie
des impies, pour la douleur sans adoucis-
sement de ceux qui l'aimaient.

1l n'en devait pas @ire ainsi parce qu'une
femme veillait. Au moment de la séparation,
elle avait pris & part le maire de Lyon, qui
venait chercher son mari, et elle lui avait dit,
avee sa sollicitude toujours en éveil : « Je vous
en prie, ne le fatiguez pas trop, ménagez ses
forces; je compte sur vous pour me remplacer
aupres de lui ».

Et celui & qui elle s’adressait avait promis;
il a tenu sa parole.

Quand le pauvre martyr fut reconnu blessé
4 mort, une voix s'éleva au milieu du silence
consterné de cette chambre du moribond, et
dit : — Messieurs, si M™ Carnot était 13, elle
appellerait I'archevéque.

Et on courut chercher Mgr Coulli&¢; vous
savez le reste.

Si je reviens sur ces détails particuliers,
c'est qu'ils renferment un grand enscigne-
ment pour vous. Je ne veux pas précher,
vous ne m'écouteriez pas, et cela m'ennuierait
autant que ceci; mais je sais qu'on peut, sans
vous déplaire, vous parler de vos futurs
maris. Rappelez-vous qu'ils seront & peu prés
ce que vous les ferez, si vous n'avez pas
affaire & de monstirueuses exceptions; seule-
ment, la aussi, il ne faut pas précher : « Ma
chére, tu m’ennuies! » vous dirait-on.

Mais, sans paroles, qu'on peutdire de choses,
rien que par l'exemple, rien que par le dévoue-
ment intelligent, discret, tenace et affectueux. Il
faut aimer beaucoup d'abord et toujours, puis
acquérir une haute idée de son devoir, puis
s'armer de patience, et surtout demander au
ciel les ressourses providentielles qui ne
manquent jamais & qui les implore et s’efforce
de les mériter. — Amen!

— Ca y est! le sermon, s'entend; pardonnez-
moi, je n’en abuse pas d'ordinaire.
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Ah! il ne manque pas d'exemples a I'appui
de ce que je viens de vous dire. Les unes les
convertissent, les autres les bonifient; d'autres,
ne pouvant leur donner ce qu'ils n'ont pas et
sont incapables d'acquérir, leur en procurent
au moins l'apparence.

J'ai connu, il y a quelque vingt ans, un cou-
sin Jules quelconque qu'aimait beaucoup,
parce qu'il était bon garcon et avait de fort
belles moustaches, sa cousine Blanche. — Ils
s'épouseérent. J'ai dit que Jules 6tait quel-
conque; & coup sir, il n'était pas quelqu'un. Je
n'ai jamais rencontré une pareille nullité. Ses
bons amis ne tarissaient pas sur ses inca-
pacités intellectuelles, et plaignaient hypocri-
tement la cousine Blanche. Mais celle-¢i aj-
mait décidément beaucoup son mari, et, aidée
de sa mére, car, en vérité, il fallait étre au
moins deux pour opérer un pareil miracle,
elles entreprirent d'en faire un homme intellj-
gent.

Eh | bien, elles ont réussi, tout au moins a
le faire croire, ce qui est presque la méme
chose le plus souvent; a force d’adresse, & force
de souplesse, & force d'admiration témoignée
au bon moment, elles ont posé leur dieu sur
un piédestal, d'oll il ne serait jamais descendu
si les pauvres femmes n'étaient mortes les
premitres. Le jour méme ou Blanche allait
rejoindre sa meére au séjour du repos, Jules,
livré & lui-méme, se couvrait de ridicule; un
mois apres, il était rentré 4 tout jamais dans
sa peau d’homme sans valeur; mais sa position
était faite, et il vivra jusqu'au bout du dévoue-
ment et du savoir-faire de ses anges gardiens.

Mais je ne vous souhaite pas ce role ex-
tréme dans votre vie conjugale. Notre place
naturelle est aux cOtés de notre mari, un peu
en dessous de lui; il est le maitre; que Dieu
lui donne, s'il est possible, les qualités du
maitre; il est si doux d'obéir quand on aime |
Et puis, tout en étant soumise, trés soumise,
il y a toujours un tas de petits moyens pour
faire faire ce qu'on veut. Je suis sire que vous
me comprenez fort bien, et que vous ne de-
mandez que l'occasion pour prouver que vous
avez admirablement saisi ces nuances déli-
cates qui font le sucees, et assurent souvent
le bonheur.

C. DE LAMIRAUDIE.
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DEVINETTES

Mots en carré

1° Souverain d’Europe. — 2° Ville de Dalmatie. — 3° Fleur blanch
grand feuillage. — 4° Pour le bateau. oL

(Gloire, honneur et palrie.)
Proverbe

Ajouter & chacun des vingt-deux mots suivants une lettre différente afin
de faire vingt-deux mots nouveaux. Les lettres ajoutées formeront un
proverbe de sept mots :

Rapine. — Caste, — Orme. — Elisa. — Tabac. — Sera. — Note. —
Poules. — Caire. — Tramer, — Cadre. — Rose. — Route. — Gré. — Source.
— Rouge. — Garde. — Aile. — Tuer. — Rome. — Age. — Rame.

(Une ancienne abonnee.)

Charade

Mon premier de Cérés embellit la couronne.
Un docteur bien souvent opére mon second.
Mon tout est un savant que la Gréce nous donne :
Un ami du plaisir doit connaitre son nom.
Les Bournouines )
Métagramme

1° Lititre. — 2° Etoffe précieuse. — 3° Ancien impdt. — Gracieuse dans
la jeunesse. — 4° Partie d'un ouvrage au tricot. — 5° Un gentil oiseau qui
redoute la chasse.
(Jeanne Vigoureuwx.)
Mots en croix

Deux noms de plantes & disposer en croix avec les lettres suivantes :
RTEEEI A GO NN I
(Marguerite Grosjean.)

Probléme pointé

Voyelles :

.e —.e —..ai., — .le. —.a. — .6.e —.e — .. 6.8, —

i.ai, —u. e...l.— .0.. — .0u. — .,ie. — ,e — .0. — .0u.a,& —
Consonnes :

M..—j.—er..n8 —D... —l.. —r.p.nd.t —.n — 8.8. —

P..s — ’h,mm. —q.. —n. —l. —er..nt — p.s —

(Miss Tic au Havre.)
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