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MADAME LE STAEL

Depuis le dix-seplieme siécle, depuis répoijue qui
Titfleurir a la fois madame de la Fayette, maclarae dc
Sévigné, madame de Mainlenon, les femmes n'avaient'
guéres l)rill4 dans les lelires fiangiises; quelques
jolis vers, quelques piles romans avaient signalé la
présence de madame dc Tencin, de madame Ricco-
boni, de madame de Gratflgny, mais aucun dc ces
écrits déstinés a vivre, i faire époque et a tracer
danslcs flots du temps un sillon durable, n'était sorti
d'une plume féminine, lorsque, peu d'années avant
laRévolution francaise, les écrits d'une jeune femme
attirerent I’attention du public. On connaissait celle
qui parlait de Rousseau avec une éloquence dont
Rousseau lui-mcme et été fier (J).

Anne-Louise-Gei'maine Necker naquit i Paris, le
22 avril 1700. Son pére, d'origine génevoise, s'était
faitun nom dans les finances, et sa mére en possé-
dait un dans les letties. Tous les deux s'occupérent
avec ardeur de cette enfant, dont I’intelligence élait
pleine de pi'omesses; mais sa mére voulait diriger ses
facultés vers les sciences positives, el son pére don-
nait. au contraire, un libie essor a I'imagination et
aux graces de l'espvit. L'enfant trouvait en son pére
un guide plus indulgcntque ne I'était sa mcie, et dés
cctle époque, elle ressentitpour luiune afl'eclion pas-
sionnée, qui avait de I'amour filial, le respect, de
I'amitié la confiance, et qui fut le sentiment domi-
nant dc sa vie. Elle aimait son pere, ainsique I'a re-
marqué un ingénieux écrivain, comme madame de
Sévigné aimait safille, el M. Necker, a son tour, élait
justement fier de cellc en qui il voyaitvivre ses propres
Ulents, son imagination, sa sensibilité, son éloquence,
mais animés par une flamme autrement puissanle.
Ces dons se révélerent dés I'enfance, ou pour mieux
dire, I’enfance n’existapaspour mademoiselle Necker:
son ame arJeole devancgait lesannées. Elle a (o”j'ours
(téjeune el n'ojamais éti enfcnt, disaitune personne
qui I'a bien tonnuo. Sesjouets élaient des livres, ses
jeux des représentations dc tragédies el de drames
qu'elle composait avec une facilité singuliere, et
qu'elie jouait avec ses jeunes amies; ses délasse-
ments, c'était d'assisler aux conversations des per-
sonnes distinguées qui se réunissaient chei sa meére.
Cliacun lui disait un mot, lui faisait un compliment
ou une plaisanterie, elle répondait a tout avec ai-
sance et avec gidcc. On sc plaisait a exciter cette
petite imagination qui se montrait déja si lirilUnte.
Les tiommes les plus marquants par leur esprit
étaient ceux qui s'attachaient davantage a U faire
parler, ils lui demandaient compte de ses lectures,

(1] Les ifiii«] iiir J, J. nmiiem unt le premier ou-
vrage de Kadftnie doSt&til.
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lui en indiquaienl de nouvelles, et lui donnaient le
gottde I'élude en I'entretenant de ce qu'elle savait
et de cc qu'elle ignorait.

On congoit que, vivant dans une pareille atmo-
sphere, environnée de tant de stimulants divers,
excitée par I'csemple de sa mere, par l'approl>ation
tacite de son pére, on congoit que mademoiselle Nec-
ker ait écrit de bonne heure. On irrésistible besoin
la forgait a répandre sur le papier les pensées et les
sentiments dont son ame étaitremplie, el, commc I'a
remarqué sa cousine, madame Necker dc Saussure,
elle ne rélléchissait pas pour écrire, mais elle écrivait
parce quMie avait réfléchi. Nous parlerons plus tard
dc ses écrits, ceux de Vadolesccnce, ceux de lajeu-
nesse, ceux de I'dage mur, qui tous affectent les trans-
formationsque subit son esprit, et le perfectionnement
moral que la vie apporta a ses ceuvres autant qu'a
son caractére.

On se représente asset bien mademoiselle Necker
dans celle premiere période dc son existence, ne vi-
vant qiie par l'inteUigencc, pleine d'cntbousiasmi’,
éprouvant pour son pére un sentiment passionné
d’admiration que 1a voix publicjuc semblait ratifier,
car M. Kecker venait d'étre appelé au ministére. En-
louree d’borames supérieurs dont les idées nouvelles,
bardies, préludaient a celle révolution qui ne laissait
pas encore pressentir ses orages, on la voit plus sem-
blable i une pjthonisse qu’a une muse ; vive, élo-
quente, n'étant rappelée a la vulgaire réalité que
par la voix dGucement moqueuse de son pére, et l’on
congoit qu'il fut difficile de lui choisir un mari. Le
baron de Staél, ambassadeur de Suéde, attira les
regards dc M. el de madame Necker, el la commu-
nautéde religion (ils élaient protestants lous les deux)
fixa leur choit. Ji. de Slaci, dont I'individualilé se
perd un peu dans le nom de sa femme, était cepen-
dantun homme fort distingué, d'un eptit En, habile,
cgaleifieni dévoué a son souverain, Gustave 111, et a
la reine Marie-Anloinelle, el en se mariant, made-
moiselle Neckcr ne perdit pas la haute position que
le nomde son pére lui avait donnée. Mais les terribles
événements de la Révolution vinrent couper court i
celle premiere etbrillante partie dc sonexistencc; elle
vit son pere, ce pére qu'elle adorait, ce pere qui avait
été un momtnt l'espérance de la nalion, tomber du
ministére; elle le vit calomnié, puis, oublié, et enfin
exilé de cette France qu'U avait voulu, mais qu'il
n‘avait pu servir. La société au milieu de laquelle
elle avait vécu était bouleversée; ses amis, ceux de
scs parents, montaient a l'cchafaud, elle vit lo roi et
la reine, auxquels sont mati élait si dévoué, offerts
en holocauste aux fureurs populaires; toutes les

illusions de liberté qu'elle avait nourries dans sa



jeunesse élaienl détruites par une léalile elTroyablc
cl sanglante, el pendant ces jours affreux, elle ne
vécut que pour arracher quelques vicllmes an cou-
teau. Sa ginérositd fut égale a sa pitié, qui était
immense, et ses actes do dévouement envers les pros-
irils adouciient seuls I’agnnic douloureuse quelle
ilprouvait au milieu de Paris, livré aux septembri-
seurs. Parmi ses actes couiogeus, on peutcompter sa
ikftnse de jaltcute, morceau éloquent qu’elle osa pu-
blier en face du tribunal révolulionnali'e, cl qui
suffirait pour honorer a jamais sa mémoire.

Lorsque la paix se rclablit, clle ouvrit son salon, et
y réunit, a quelques boramos nouveaux, ceux qui
avalent échappéau grand naufrage; onj voyait Marie-
Joseph Chonier, Lanjuinais, Rois>y-d'Anglas, Benja-
min Constant, Deslult du Trary, le duc Mathieu de
Montmorency, M. de Talleyrand; les queslions lilté-
raires et politiques occiipaicnt ces espiils divers et
brillants, faisceau vaiié dont madame de Staél était
fe lien. C’est a cette époque que son talent de con-
versation, cette éloquence singuliere et naturelle
qu'eDc a priHée a Corinne el qu’elle possédait elle-
méme, sc nianisfesta le mieux ; aussi son salon
devint-il une puissance, reaoulabla a eeui qui gou-
vernaient. Elle pressentait, apres les exces et fes
crimes de la liberté, la venue d'\m despotisme absolu,
personnifié par le jeune général Bonaparte, et elle
lutta, de fout le pouvoir de son caraclci-e et de sa
parole, contre cc régne militaire qui l'oppressait
d’avance. Elle-méme a raconté, dans Bix années
d’exil, cette opposition, d’anlanl plus générciu'e
qu’elle devait enlever i rnadame de Staél le bien
qu’elle estimait le plus; la présence de ses amis, le
séjour de Paris et des jouissances inleilectuellcs dont
lo regret la poursuivit parlout. Celle guerre, latilftl
sourde, tanldt éclatante, occupa ci attrista les plits
bulles années de madame de Staél ; si réputation lit-
téraire grandissail, son caraclure prenait plus d'au-
torité, elle devenait en un mot une ennemie avec
laquelle il fallait de plus en plus compter. EUe
liressentaitcependantquela raison du plusfotl serail
h meilleure, cl I'oidie d'exil que le premier Consul
pouvait décréter h Irnublall sans ccsse. u Je ne dis-
” simule point, » dit-elle dans l'ouvrage que nous
avons indiqué plushaut, u qua le séjour de Paiis
» m’a toujours srmblé le plusaji‘éable de lous;j’y
» suis née, j’y ai passé mon enfance e[ ma premiere
” jeunesse: la gcneriUon qui a connu mon pire,
» les amis qui ont ti-aversé avcc nous les périls de la
» Révolution, u'cst la seulement queje puis lesre-
» trouver. Cetamour de la pairie, qui a saisi les ames
» les plus forics, s’empare plus vivement encore de
» nous quand les goiiti de I’esprit se trouvent réunis
» aux affections du ceeur el aux habitudes de i‘ima-
[> ginalion. J*%prouvais une telle douleur a la crainte
" d'étre piivéc du séjour do Paris, que ma raison ne
» pouvait rien contre elle. J'éuis alors dans toute
» la \ivacité de la vie, el c'est précisément le besoin
) des jouissances animées qui conduit le plus sou-
» \ent au désespoir, car il rend Ii résignation bien
» difficile, et sans elle ou ne peut supporter les vi-
»-cissitudes del'cxislence. u

Cc qu'elle redoutait aniva. Ella fut exilée a qua-
rante lieues de Paris. Ce fui une cruelle blessure, a
laquelle succéda une plus mortelle douleur. M. Nec-
ter mourut pendant que sa fille voyageait en Alle-

magnei elle-méme a raconlé, avec des accents inimi-
tables, le déchirement qui se Gt dans son ime;
jamais elle ne se consola de cette perle; toute sa vio
désoi'inais porta I'emprcinle du coup qui lavail
frappée,elle devintgrave comme la mort, elreligieuse
comme les cipérances immortelles. Sa charité mome
qui avait toujours élé grande, sc ressentit de son
malheur ; elle donnail immensément aux vieillards,
parce qu’ils lui retracaient |image de son pere. Le
premier adoucissement a sa douleur fut d’essayer de
faire le porlrail de celuiqu'elle vcnail de perdre. Eiie
publia, en 1804, les manuscrits de M. Nccker, a\ec
une notice sur son caraclére el sa vie privée. Ce fut
son retour il la vie littéraire.

Ces épreuves niullipliées avaient alftlbli la santé do
madame de Staél; on lui ordonnait un ciel plus
doux, elle partit pour I'ltalie, et Corinnf'fut le fruit
de ce voyage; mais son amour pour la France l'en-
trainanl, elle quitla Coppet, elle erra il la dislance de
quarante lieues qui lui était permise, autour de cc
Paris dontelle regrellalt, non les plaisirs mais I’ani-
mation intellectuelle; ses amis venaient la voir,
elle jouissait encore d'un reflet de celle existence qui
plaisait i son esprit, lorsque son ouvrage sur VAUc-
wfljnc détermina le gouvernement a I’exiler hors do
Fiance. Elle revinl se fixera Coppet, cl la encore, la
charme irresistible de son cajactére el de sa conver-
sation rassembla autour d'elle une sociélé d’élite,
composée de Francaisetd'Aliemands; on voyait parmi
les habitué«, M. deSabran,M. de Montlosier, M. do
Darante, Benjamin Constant, le prince Auguste de
I’iusse, madame Récamier, Schlegel, Wcrner, JI, de
Sismondi ei bien d'aulrcs, qui devaient former une
société délicieuse. Et cependant, jamais madame de
Siael ne put oublier Paris. ikOh! le ruisseau de la
rue du Bac! n s'écriait-elle, lorsqu’on lui montrait le
clair miroir du lac de Genéve, élendu sous ses fe-
nétres. Vn peut morceau ié Trancc ferait bien mieux
Mon Ofaire, avait-elle dil a Weymar autrefois,

Un sentimenl secret et pui' vint cependant adoucir
ces années d'exil. M. de Sluél élait mort depuis plu-
sieui-s années, lorsque madame de Slaél s’uidt par un
mariage secrela un homme plus jeune qu'elle, mais
digne de son cceur par un esprit hors ligne et les
seiitimeiilsles plus élevés. JI. de Rocca lui litgodter,
pendant scs derniéres années, le bonheur dans le
mariage, qu'cllc avait toujours regardé comme la
supi-éme félicité. On penl placer ce mariage vers 1811.
Elle avait grand besoin, en cITcl, de rassembler au-
tour d'elle quelques affections OclElcs et a I'épreuve
du sorl; elle voyait ses meilleurs amis, entre aulres
madame Récamier, proscrits parce qu’ils I'avaieni
visilée< les beuu.i jours de Coppet élaienl finis, une
contagion de fulalilés I'enviionnait, el son imagina-
tion dévoranle lui faisait subir mille supplices. Elle
craignait pour scs amis, pour elle-méme; «lie étu-
diait sans cesse la carte d’Europe; il lui semblait que
tous les lieux ou s'élendail la |iuissance de Napoléon
tormaieril autour d’elle une vasle,utie terrible prison,
ou elle étouffait, et d’oii elle voulut sorliri tout piis.
Elle résolut d’aller en Angleterre par la Russie, car,
i celle époque, la Russie élail la seule puissance qui
correspondilavec la Grande-Brelagne, et sesporlsles
seuls ouverts aux vaisseaux anglais. Elle lit avec sa
famille ce lorg voyage, el séjourna en Angleterre
jusqu'a la IlesUuralion. Elle revint alors a Paris;



fon salon sc vouvi'it plus brillant eocorc qu’aulcc-
fois; toutes les opinions sc rassemblaient chcicllc.
nJ'ai fail de ma maison, disail-elle en riant, Vhi-
pita! des partis vjincus, » Les années l'avaientrendue
plus calme, mais sa scnsibililiS et son génie exisliient
en eniier; on espérait pour elle de longues années et
de nombreux succes, el déjaun mal secret la minait
depuis longtemps; elle se tournait vers Dieu; elle
lisait souvent le livre de I’irni‘iaiiofi, qu’elle n'avait
pas compris dans sa jeunesse,mais qui lui porlail au
ceur, en cc moment ou il fallait tout laisser, lout
quitter. Son lilat devint de plus en plus grave; on 1la
transporta i un rci-de-chaussée qui donnait sur un
jardin (i), el ce. fut la qu'elle s’ételgnit paisiblement.

(1) Rue Neuvc-des-MatburiDS, 9, maison habiUe »vaut
e)t« pu madame Sopbi« Gay,

SUtIVKSIHS ET SVOWELIIES

Par H. VioLMir p).

-con

Nous savons que nos lectrices apprécient la pré-
cieuse collaboration de M. Violeaii; elles aiment scs
vers, sigracieux cl sitouchants; elles lisent avec at-
irait ses nouvelles, pleines de Cnesse cl de pensées,
ou I'esprit d’observation ne sert qu'a éloigner du vice
ela rendre plus charmante la verlu. On tenl que lout
est vrai dans ces aimables pages : sentimenls, des-
eriplions, portraits ; l'autour no raconte que ce qu’il
a éprouvé, ce qu'il a vu, ce qu'il a observé.

Les deux volumes que notre ami pulilio aujour-
d'hui, renferment deux récits déja connus de nos
abonnées : laIfiéce du major et le Maticir de Kcr<i>i-
giiis; mais le moiceau capital du recueil estune h!s-
lolK tout a faitinédite cl qui nous semble iiiéiiter le
premier rang parmi les productions de lauleur. —
Théophile Itenaud tsl I'iiisloiie d’un arlista pauvre,
parvenu par son talent, et lancé, pi-esque malgré lui,
dans un monde brillant qu'il n'enviait pas. Scs pre-
miers cnivremeuls, I’altrait qui le poite, malgré lui,
vers I’élégance et la richesse, ses retours séiieux et
louchants vtis le passé, vers la famille, vers le tra-

il) C'eit parerreurque nous avons indiqué le mois der-
nier SO ¢, pourlo pris de la Lnmpe ilu sjt/jcivairry c'cst
BO ¢, que ae veud cet ouvrage, édttd pnr M, Putoia-Crctl6,
39, rue Don.iprLi'lc.

(3) Z3eux volumes, prix fi francs. Clios Aiiibrolse Bray, rue
des Saiuls-Péres, Paris. Par la posle, 4 fr. ~0 c.

L'inaltérable douceur, qui était un des Iraili distinc-
tifs de son caractére, ne so démentit jamais parmi
do cruelles soulTrances, el sa bienveillance pourlcs
autres resta toujours ia méme. Mourante, elle s’oc-
cupait encore a rendre des services. La grace d'an
condamné qu'elle avait sollicitée pendant sa maladie,
fut accordée le lendemain do sa mort, de sorte
qu'eUe Ut du bien aprés avoir espiré. Sa patience et
sa douceur avaient d'autant plus do mérite qu'elle
regrettait la vie, surtout a cause de ses enfants. Le
souvenir de son pére ne la quittait pas : « Mon pére
mattend suj- I'autre bord 1»disait-elle ases amis. Elle
se lit porter au soleil quelques heures avanl samort,
clellesuccombale J-ijuiliet 1817. Sonmari,morlaux
lies d’Hjeres le 30 juin 1818, ne lui survécut guére.
Ses deux Sis sont morts sans laisser de postérité, et
le sang de madame de Staél ne revil que dans les
entants de sa iille, madamo la duchesse de Broglie.

vail, sont décrits avcc charme; mais nous avons re-
marqué surloul deux portraits de jeunes filles, Alice
cl Féllcie, oil l'auteur a montré la finosse, souvent
profonde, de sou talent. Alice, espril oiilhousiastc,
ame légére, qui croit aimer larlisle, dontelle pres-
sent la célébrité future, qui, trés-innocemment, le sé-
duit, I'enlace, fuit éclore en sou ame une affection
véi'itahle, el qui, aussi fiivole qucvive, rejctle I'amour
qu'elle a fail naiftre, dédaigne, pour un aulre ma-
riage, des sonliments qu’elle a excités; Alice esta la
fois un t}pe et une excellente lecon- Que de jeunes
Qlles, coquettes sans le savoir, se jouent des hommes
sans iinporlaiice, cl ne se demandent pas si, par ha-
sard, elles n'onl point bouleversé une aine paisible,
si elles n'onl pas jeté le trouble de I'ambition et de
la douleur dans une oxislenco obscure cl Uanquille!
Celte étude d’Alice, qui parait esquissée d'aprés na-
lure, est pleine d'orisinalité i ello reste dans le vrai,
riendo forcé ncla dépave. Nousrecommandonsil al-
tenlioii de nos lectrices la charmante nouvelle dont
nous n'avons pu donner ici qu’uno Irés-imparfailc
idée; elles liront aussi avec inlérél ics Pcfils Oues-
saniuis, histoire do nosjours, qui semble une naive
légende du moyeu Sge.

Ce nouveau recucil de >1. Violeau nous parait su-
périeur aux volumes qu'il a déja publiés; le mouve-
ment du récit est plus animé, les cai-actérca tracé,-
avec plus de force, el lout en voyant grandir les qua
lilés du prosateur, le poéte a conservé son beau lan-
gage, ses sentimenls si chrétiens, qui ont donné a
ses débuts un rare cachet d’¢lcvalion el de pureté.




Par Alpbio bel Essarts (l).
-®e»0-

Le taleotaussi aimable que »arié de 11, des Essaris
se retrouve dans cctle séi'ie de nouvelles, destinées
surtout &UXJeunes filles, et qui semblent écrites sous
les yeux el la chaste inspiration d’une mére. Ses ré-
cils divers, empruntes é I'histoire, ou fruits de Iima.-
ginalion, sont attachants et d'une moralild solide et
douce. Nous recommindr.ns ce livre a toutes les fa-
milles qui veulent bien chercher dans nos colonnes
des indications pour leurs lectures, el, fort heureu-
sement, nos collaborateurs sont de ceux que I’on peut
présenter a scs amis cl a ses ennemis.

LES NOMS DE BAPTEME
par M. Lto.v Scoii ().
1<0>-

Cuelgues-unes de nos abonnées ont trouvé fort

(li Un volume, piix 2 fr. 00c. CUcz Ambroise Dray 00
rue dcs Saims-Pii'es, Pnris. Par la poste, 2 fr. 85 c.

(1) Uii pctil volume, 1 fr. dies Houlliant, rue du ini-di-
Det, 3, HParis, Par la poste, i fr, 15c.

Cittcraturc

IL MONTE DELLA LUNA

Nel tempo eh’ era nuovo il mondo ancora
E cha inesperti era la gente prima,
E non eran le astusie elio son ora

A pié d’un alto monte, la cui cima
Pareuloccasse il cielo, uu popol, quale
Non 56 mostrar, vivea nella parie ima;

Cile piu volle osservando t’ineguala
Luna, or eon corna, or senza, or piena, or scima.
Girar del cielo al corso naturalo ;

E credendo poter da la suprema
Pane dei monte giungervi, e vederla
Come si accresca, e come in se si prema;

Chi con canestro e chicon sacco per ia
Moniagiia cominciar correr in su
Ingordi tutti a g:ira di tenerla :

Ve iendo pel non esser giunti piu
Vicini a lei, cadeano a terra lassi,

Bramando in van d'esser limasi giu,

Quei eh' aitili vedean dai poggi bassi
Credendo che toccassero 1« Uuia,
Dietro venian con rretloluai passi.

« Questo monto 6la ruota di foMuiiO,
Il Nella cui cima il volg.j Igoaro pensa
1 Cli ogcii iiLiete 51>, né ve I' i alcuno. »

Ariosto.

plaisants les noms contenus dans dans le calendrier
que nous avons publié, il y a deux ans, et qui se com-
posait esclusivement de noms de femmes. Ces nom?,
pris dans le martyrologe romain, n'étaient pas, nous
I'avouons, fort romanesques, maisilsavaienlle mérite
de rappeler de saintes existences el de nobles souve-
nirs. C'est la ce que quelques personnes n'ont pas
compris. M. Léon Scott vient de publier un petit livre
ou se trouvent inscrits par ordre alphabétique tous
les noms de baptéme que I’Eglise admet; 1la ajouté
a chacun d'eux sa signification, sa racine, et un mot
de Iilstoirc du saint ou de la sainte quil'a porté.
Exemples :

n jaiiviei*, stiinic Léonille, martyre a Langres, iionnr, grec,
1" février, sainte Olive, vierge a Anagiii, sgmiiole ie </ou-
eeuiy latin.

10 septembre, FaiHte Pulchérie, vierge, impératrice a Coa-
stantiaoplc, tapim fKile, laiio.

On voit de quelle utilité peut étre ce consciencieux
travail, lorsqu’il s’agit de nommer un enfant, et en
parcourantdes yeux ce catalogue, on reconnait avec
quelque surprise que ces noms anciens, qui se ratta-
chent, lesuns a l'antiquité, les outres au moyen Uge,
n'avaient pourtant rien do si ridicule, el ijue uolre
étonnementvenait surtout de notre ignorance.

€tvan”~cve.

LA MONTAGNE DE LA LUNE

A rOpoque ou le monde élait encore récent, et quand scs
premiers liabitantd étaient sans expérience et ne se dou-
taient pas de iesprit de ruse qui e*iste aujourd'liui j

Un peuple que je ne saurais nommer vivait a I’extrCme
limite du pitd d'une haute montegno, dont le sommet sem*
lilait touctier au cicl.

Souvent, en voyant la lune a la forme mobile, tantot
avec des cornes, lantot unie, tantdt pleine ou écliaocrée,
décrire dans le ciel son cours naiuiel ;

S'imaginant qu'ils pourraient, do la cime mCnie de la
moniagne, atteindre i'sstre et observer comment il s'ac-
croissait et commentil diminuait;

Ces hommes, les uns munis de paniers, les autres char-
gés de sacs, se mirent a gravir rapidement ia moutegne,
également avides de tenir la lune.

S'apercevant ensuite qu’ils n'en éiaient pas plus prés,
ils tcmliaieat a terte (out épuisés, regrettant de n’étre pas
restés ea bas.

Ceux qui, du pied de la montagne, les voyaient en haut

pressaient ie paa vers eui, cioyant qu’ils avaient atteint la
lune.

° Cette momagne, c’ust la roue de la fortune : le vulgaire
» pense qu’i son sommet se trouve tout le repos possible,
n tandis qu'il nj en a aucunement, >
M'lc Louise Merocr.
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Scénes

N Ainsi, vous U voulez, Eliine?

Oli ! oui, chcr pere, je vous on prie.

__Vous n’éles paselicayie des «liorts que vous au-
rez i faiic pour defluire «n vous des défauts de ca-
raclére incompalihlcs avec U lache si ditlicile d'une
belle-mérci

— Eff.aiéc des efforlsque j’aurai a fairepour avoir
un ceeurde mére! Oh! papa! que vous mcwmDaissel
mal' Cette entant, doni vous me croyez capable de
devenir lamiidlre, je I'aime d'une tendresse exaliiie,
avant miine do I'avoir vue. Elle occupe ma pensée
au moins autant que son pere, et je fais mille projets
pour lui rendre tout le bonheur que je recevra; de
M. Dorbevillo. Je I'aimo ; comment sa (lle ne me
serait-elle pas aussi chére que si j etais sa propre
meérel > 3 3

— El si le pére ne vous donnait pasle bonheur sur
lequel TOUS comptez |. De quelque maniére qu’il
agisse envers vous, vos devoirs envers I’'enfanl seront
les mémes.

— Oh | papa! Est-ce qu’il i'st possible que M. Dor-

heville ne me vende pas licureuse!.... »
M. Brémonl sourit.
i Heureux temps de la jeunesse! dil-il. Quelle fol

en soi! Quelle conCance dans les ceeui« sur lesquels
on s’appuii; !... EnSn, cc mariage me convient aussi,
a moi! cependant, Eliane, quand je pense aux obliga-
tions qu’il VOUSimposera,et combien une enfantgaliie
comme vous csl peu propre a les remplir, jiiésite i y
consentir.

— Uol aussi, mon ami, j'élais une enfant galcie
quand lu m'asépousée, dilmadame Brémonl,en ai-je
élé moins tendie mérei

— Qui songe i se défier d'une meére, ma chere
Adeline? Je ne redoute pas le caracteie de noire
fille pour ses enfants; mais, avanl d'élrc moie, elle
serabelle-mérc; c’estaulre chose!

— Mon l)ien-aimé pére, diles oui, je vous en piie.
Si vous pouviez liie dans mon &me, vous ne prendriez
pas au sérieux mes enfanlillages passés. Me croiie
capable dene pasavoir tous les soins, toule latendresse
possibles pour une enfani sijeune, c’esl me faire une
mortelle injure ! Je ne veux pas méme qu’elle s’aper-
coive ([ue je ne suis pas sa véritable méie; je raimerai
tantque son cEui* s’y trompera comme le mien.

__Xu le monles Irop la téete, ma fille, dil madamo
Brémont. L’exallalion prépare les déceplions; il sc
pouri‘att que I'enfantet le mari no réponditsent pas
aussi vivementque tu le désirerais a les élans de ten-
dresse exagérée, et qu’il te falldt conquérir leur af-
fection patiemment, lentement, a force de lad el
de vertus,

— li! chére maman! Rien ne me codtera pour

a QQasaaaEiQa

iiitérleiii'.

iitreala hauteur d'un devoir queje m'imposerai avcc
bonheur, n

L'entant gatée embrassa tourafour son pére, encore
un peu indécis, si meére, dont ses désirs étaient les
lois, el le mariage qu’elle voulait tut arrété.

Quelques semaines aprés, Eliane, mariée de la
veille, arrivait dans le chateau d’Ahlain, résidence
d'été de son mari, cl I'entant du pi-emicr lit, vétue de
blanc, el conduite par une femme de charye, saluait
son entrée dansla tamille, en lui offrant un magnifique
bouquet que sa petilc main pouvait a peine soutenir
tant elle tremblait. Malgré la terreur qui décomposait
ses traits, la petite fille, a peine &gée de six ans, était
d'une beauté idéale.

0 Qu'eUe est belle ' n s’écria Eliane en se penchant
vers elle, et ouvrant soi bras pour la serrer avec af-
fection.

Mais I’enfanl s*loigna el se réfugia dans lesjambes
de son pére. Les bias d'Eliane retombérent lente-
ment, et son ceeur se resserra douloureusement.

K Est-ce que je vous fais peur, mon enfanti dit-
elle aprés un iustant d’un silence embarrassant pour
tous- i

— Ohl non! dil M. Durbeville; Evan'est pas une
petilc sauvage qu'un nouveau visage effraie :
pas, ma fille, que ta n’as pas peui? o

Aucun son ne s'écliappa des lévres d'Eva, mais un
signe de ses yeux répomlil : Si!

H7iais, mon cher ange, cetle dame estta maman. »

n'est-ce

Les yeux d'Eva se relevérent vivemenl sur Eliane
qu’elle regarda longlemps, el d’un accent convaincu,
ellerépondit : Non!

« Je te l’assure; embrasse-la, chére pelile, cav elle
vient pom t'almer.

__Je sais bien que non.

— Mais qui donc t'a dil 1e contraire?

— On m'a dil, ce matin, que le bouquet étail pour
ma belle-meére, et depuis quelques jours on raconte
ici beaucoup d’histoires de belles-meres. Oh | qu’ils
sont malhetu'cux les petits enfanis qui onl une belle-
merel.:.. 3

L'enfanisemil a sangloter enembrassant son pere,
comme pour lui demander protection ; Eliane, aussi,
pleurait. SI. Dorbeville, enlevant sa GUe dun bras
etenlrainanl sa femme de l'aulre,entra dans son salon
en jelanl un regard coujtoucc a toutes les personnes
de sa maison. 11 QI asseoir la jeune femme sur un
canapé, el s’y assejant pres d’elle, il posa I'enfant
sur les genoux de la belle-mere olTensee; puis, pen-
chantla IétedesafiUesurlapoilvinedesafemme, il les
emlirassa toutes les deui avcc effusion. Rapprochées
par ses caresses qu’elles partageaient, la belie-merc



et la l)elle-Dlle m regardéi‘cnl. En se Toyanl loutes
les dcus coiiverics de larmes, elles seiilirenf foudre
dans lcui'sceeurs, lI'une, la crainte mulcie doiépul-ion,
I'autre, lercssemimecenl,cl aprés s'ilve cmbrassiSes elles
embrassérent ensemble M. Dorbcville. Ces premiers
momenls passés, U aili donner un coup d'eil aux
préparatifs que I'on avail dd faire chez lui pour I'ar-
rivée de sa nouvelle épouse. 11 ne fut que quelques
moments, mais c6 fui trop; des domcsticjues qui le vi-
rent circuler seul dans la maison pensérent que la
jeune dame élait montée dans sa chambre, cl en se
rencontrant pies de la porto du iialon, rcsliieenir'ou-
Terle, lun d'eux demanda a l'aulre ;

" As-tu vu la nouvelle dame, Pierfe?

— Oui, Baptiste.

— Est-elle jolie?

— Pas mal si I'on veut; mais quelle dilTércnce
avce la premiére | C'estcomme uae marguerite a coté
dua lis. Pour nous, c'est bien égal; si seulement
clle est de moitié aussi bonne que l'autre, c'esi tout
ce qui nous regarde. Pourtant, Baptiste, si j'étais
Monsieur, pour l'aimer apiis la picmiui-e, il ne me
faudrait pasavoir toujours devant les jeux ce beau
portrait du salon, siressemblantetsi vivantqu'il sem-
ble que la bonne et chére dame va sortir do son cadre
pour vaquer aux affaires de ia maison.

— Ah! c'est vrai, dit Baptiste, moi qui suis a nia
seconde femme, je sais cela. Ma seconde est une
bonne et honnéte femme, mais pour moi, ce n'est
pas l'autre, »

Les deux domecsliqucs se séparérent; une autre
préoccupation auraitd'ailleurs empéché Eliane de les
entendre plus longtemps. Ses “eux, en cherchant le
beau portrait,du salon dont Pierre venait de parlei-,
avaient vu cette magnifique peintuic eu pied et de
grandeur naturelle, au-dessus du canapé ot son mari
i'avait assise. Debout devantelle, Eliane semblaitpétri-
fiée. Déja la conversation des deux demcsiiques l'avait
frappée au cceur, la vue du poitrail l'avait achevée.
C'en était fail desillusions du premier jour; ellesen-
tait mourir en elle jusqu'i rcspéraiice. Son caraclére
allier, étoulTanl la voix du cceur, faisail circuler dans
ses veines comme un fiisson de haine jiour celle
femmemorte; pour celte enfant, sa fidele image; pour
tous les gens de la maison, dans les regards desquels
ellecroirait toujours lire une humitianle comparaison;
presque pour son mari, quoiqu'en méme temps elle
n’eQtjamais plus vivementsenti le sentimentexalté et
jaloux qu'elle éprouvait pour lui.

« Cette femme ne m'a rien laissé! pensa-t-elle
avec découragement. Amour de I'époux, tendresse de
I’enfuni, atlacliement des domes-liiiuts, sympalhies
dans le pays, tout lui restera I lit pour moi, l'isole-
ment du cceur dans ma propre maison, ‘'lans Ja fa-
mille qui est devenue lamienne, et une malveillanle
appréci.ition de tout ce que je pourrai faire!-., Johe
partout ailleurs, ici je SL'niblerai presque laide!... Si
encore elle m'avait laissé laressource d'élre au moins
meilleure qu’elle ... Mais, non; il lui fallail tous les
dons!... K’élait-co pas assei que le prestige de la
beauté!..

Des lames gonflaient le ceeur d'Eliane, mais elle
entendit la voix de son mari qui revenait vers elle;
refoulant alors les pleurs qui montaient a ses yeux,
elle se replaga sur le canapé, en reprenant machiua-
lement I'enfant dans ses bras, A peine l'eut-elieap-

L«

prochée de sa poitrine (jue, par un mouvement aussi
involontaiie que le premier, elle la repoussa loin
d'elle, et seleva pour allerau-devanlde M. Dorbeville.

« Je voudrais lui dit-elle, me relirer un moment
dans ma chambre. »

M. Dorbeville s'empressa de la conduire clieielle
el la laissa seule. Il était temps, car i peine l'avait-
il quillée que la jeune femme, inondée de larmes,
tumba sur un faulcuil, la téte renversée, les mains
crispées sur son frontel le ceeur plein d'irrilation et
de mauvnissenliments- liais bientdt la pensée dcDieu
la saisit soudainement, puis vinrent le sou‘cnir des
conseils de son pore et des exhortalions de sa mére,
celui des engagements sacres qu'elle avait con-
traelés la veille au pied des aulels; de ceux qu'elle
avait pris avec elle-méme au fond de son cceur. Peu
a peu la raison, la justice, la conlianee en Dieu ren-
ti'erent dans son (me, et uu quart d'heure apres,
calmée pai' la piiere, elle rentrait dans le salon, el
demandait I'enfantqu'elle regretiait d'y avoir laissée.

Trois ans se sont écoulés depuis I’entrée d'ifliane
dans sa maison; une paille tille de deut ans, forte
comme si elle en avail quatre, fraiche, mutine, exi-
geante, joue a ses cOtés dans son cabinet de tra-
vail, ou plutét y bouleveise tout. Elle arrache des
mains d'Evalesjou.cts de cette derniére, qui s'efforce
en vain de les sauver de la destruction. Fiere de sa
victoire, le malin petitdémon secoue d'un aii- triom-
phant les boucles de sa chevelure brune Eliane
rit. La petite Eglantine, encouragée par celte espéce
d’appiobalion, apporte sur les genoux de sa mere les
jouets qu'elle vienl de conquérir, el regarde sasceur
afnée en hochant la téte comme pour lui dire ; Viens
donc les reprendre lal,,.. Hélas! la pauvre Eva s'en
garderaitbien; elle n'ose pas méme laisser couler les
larmes qui gonflent son pelitcceur, elle oserait encore
bien moins se plaindre; mais dans son courroux si-
lencieux elle lance sur Eglantine, qu'Eliane couvre
de baisei-s, un regard qui semble une malédiction,

o Oh! dit Eliane, quel regardl C'est comme un

souhait de malheur; cctie enfant déteste sa sceur.
Etnmenez-la, mademoiselle Berl, conlinua-l-elle en
s’adi'essanl a une jcunti personne assez bien de visage
malgi-é son regard oblique et son sourire faux, mais
vulgaire dans ses manieres, el aussi servilement flat-
teuse avec M, el madame Dorbeville qu'elle estdure et
tyrannique acee Eva, confiée a ses soins, 0

Cette demoiselle Bert éfait une espéce de gouver-
nante d'enfant, quelque chose de plus quune bonne,
et pourlant beaucoup moins qu'une institutrice, car,
bien qu'elle no fit pas dépourvue d’inslruction, elle
péchait pai'l'éducation. Mais, en donnant uue gouver-
nante a Eva, Eliane n'y avait pas Mgardé de si pres;
elle n'avait songé qu'a se décharger de i‘embairas
que lui causaient les soins dus a cette enfant. Elle
payait pour que la fille de son mari ful élevée, il n’a-
vait donc rien a lui dire; que lui imporlail apiés si
I'étrangére a laquelle elle confiait cette mission en
étail digne!

Mademoiselle Berl se leva, el, moilié par contra-
riété de se trouver dérangée, moitié pour faire sa cour
a madame Dorbeville, en sejoignanl jtellepouraccablcr
Eva, elle se mit a lui reprocher tous les défautsima-
ginables, La belle-mére applaudissaita la peinture qui
sedérouiaitdevantelle,car on allégeait sa conscience.



en lui prouvantque celte enfant élait encore plus
mauvaise qu’ciie ae le craynit.

(i Ailes, petit monstre; on est chassée quand on esl
si méchante, disiit durement mademoisellB Bert a
Eva,en la poussant devant elle, i sasortie de la salle
a ouvrage. »

Quand elleseretourna, aprésen avoirfermé laporte,
elle se trouva cn face de M. Dorbeville.

(I Qu’esl-cc qu’il Y il dit-il. Quoi qu’ait taitcelle
enfant, ne pourriez-vous la reprendre d'une maniere
moinsdurii? n .

Il était pale d'irrllatioD. A son aspcci, mademoiselle
Bert avait rougi, et d’'une vols radoucicelle ail pres-
que tout bas :

n Oh! monsieur, pardonnei-mol! Mon apparente
colére u'esl qu’une fuinle a Uquelle je suis forcée
pour conserver ma place. Madame est si dure envers
celte pauvre petite, que si je paraissaisla trailer mieux
qu’elle , elle considérerait mes égards pour Eva
comme une critigiic de sa conduite, «l elleme chan-
gerait; majeune éléve y perdrait peut-étre, car, loin
des jeux de madame, j'agis toul différemment avec
Eva. »

Elle mentaitellionlément. Seule avec sonéléve, die
agissait encore plus mal, el si madame Dorbeville
élail injuste envers Eva el n’avait pour elle que de
I’¢loignement el dc rindilférence, il n’était pas dans
sa nature de trouver bon que sa gouvernante la ren-
dit malheureuse.

M. Dorbeville entra dans la picce ou liiane conti-
nuait ajoucr avec sa nilo; 11 ne prononga pas un
mot; il avait besoin de sc lemettre avant d'enlamcr
la conversation d'une maniére convenable.

0 Voilatoutceque tuas d’aimable € nous adresser?
it Eliane. Tu n’embrasses pas seulementmon Eglan-
line, il semble qu’elle n’est pas ta fille; pourtant elle
le ressemble, elle. Mais qu’importe | toutes tescaresses
soni pour ton Eva. Cependant, conlinua-t-elle ay«
un redoublement d'aigreur, ma fille esl une magniQ-
que enfant dont vous pouvei élre pour le moms aussi
fier que de l'autrol

— Oh! oui, pour le moins, car il n'y a pi9 aujour-
d’hui de quoi s’enorgueillir dc fallire, comme vous
I'appolet. Elle était aussi, quand vous élcs arrivée ici,
magniGquede force etdc santé, mais maintenantelle
ne grandit méme pas; ce n'csl plus qu'un squelette
d'enfant, dont le front soucieux a l'eipresslon d'un
antre age. Ne pourrais-je pas vous demander compte
de celte diflércnce cnli-e'm es deux fillesT

— Mon Dieu! s'écria Eliane, alU'i-vous m’aceuser
de la maigreur d’Eva? Quo puis-je donc faire a cela?

— Tout... lin entant qui dépérit est maltraité, ou
malade, ou au moins mal soigné... Daignef-vous seu-
lemcQt vous apercevoir du dépérissement d'Eva....
Vous fles jalouse des témoignages de tendresse que
je lui donne ; si vous en étiez moins avare pour elle,
j'cn serais moins prodigue pendantles courts instants
que me laissent les affaires. Pauvre enfant! ne faut-il
pas que jo la caresse pour deux, quand il ro esl donné
de passer une heure en famille!

— Etcest & cause de cela qu’il ne vous resle plus
rien adire i EslaiMinel La pauvre enfant a le tort
d’étre ma tille, Eva est celle de la femme aimée. »

JI- Dorbeville haussa les épaules. i

.. Da la femme parfaite, continua Eliane. Celle-li
avaittoutes les vertus el lous les charmes.

__Oui, toutes les vertus et tous les charmes, vous
ditesvrai; ma vie était aussi douce avec elle qu’elle
est avec vous orageuse et difficile; pourtant j’évite
tout ce qui peut a son sujet froisser votre amour-pro-
pre envieux etjalour.

— Mon amour-propre!-..

__Oh! pas autre chose! L’amour est dévoué, Il'a-
mour-propre seulestégoiste elrapporte touti lui. Mais
quand je ne vous parle pas d'une femme que vo'is
semhlef prendre i tdche de me faire regretter, pour-
quoi me la rappelei-vous sans cesse?

— C'est que je la .<ens partoul entre vous et moi,
c’est que le sentiment que vous conservez pour elle
déborde de votre cccur, de vos lévres, du son de voire
voix, quand vous embrassez sa fille el que vous pro-
noncez son nom... Elle aussi s'appelait Evaf... Vous
évitez, dites-vous, tout ce qui peut me blesser a son
sujet ai-je seulement jamais pu obtenir dc vous le
saci'iflce de son porlrait!

— Nestinntile de revenir la-dessus, Eliane; le por-
trait d’Eva restera ou il étail dc son vivant, de méme
que le vOlre rcstetail apres vous a !a place que vous
avez choisie pour lui, sij*lais destiné a vous voirmcu-
rir avant moi.

__Vousn'y tenez guere a celui-lil

__ Rien ne vous donne le droit de le penser. S’il
est relégué dans votre chambre, c’est que vous Vavei
ainsi voulu-

— U fallait peul-élre le placer a c6té de la mer-
vcillé, adn de mieux établir 1la différence !

— Vous avcivouluque votre portrait ftdans votre
chambre, il 7 est; vous avez voulu que le mien I'y
suivit ain qu’U fat pKs de vous et de vous seule, je
me suis empressé de le faire placer a I’endroit que
vous avei désigné; que pouvais-je de plus ?-.. Faire
enlever celui d’Eva... On ne touche pas aux morts-..
Je n’ai eu que trop de condescendance pour votre ja-
lousie. Ne vous ai.je pas laissé bouleverser dans ma
maison loul ce qu elle y avait établi; i-envoyer tous les
domesllques qui l'avaient connue, el que sais-je?...
Mais je ne suis pas entré ici pour vous parler de toul
cela; j'y suis venu pour me plaindre sérieusement de
votre conduite envers I’enfant que vous accablez dc
votre haine, au point que la gouvornante a qui vous
I'abandonnes ne peul conserverson emploi qu’en fei-
gnant de mallrailer devant vous celte pau~Te petite
créature, éiiolée sous le souffle d’'une cnntinueile mal-
veillance; j'y suisvenu yourvous dire que désormais
celle entant sera protégée non pas seulement par ma
tendi-esse, mais par mon autorité.

— Quelle horreur! qui a pu vous dire de pareilles
choses?......

— La gouvernante elle-méme que je viens de voir
sorlii* d’ici en parlant brutolemenl a ma fille, el la
poussanthors de chc vous.

— On! mon Dieu!... Mais cc n’est pas possible !...
La gouvernante!... eUe-méme lui trouve lous les dé-
fauts!

— Pour vous complaire, dil-elie-

— Mais vous-méme, si vous aviez vu le regard dc
malédiction qu'Eva a lancé sur Eglantine, vous seriez
forcé dc convenir que c'efl dans le ceeur de cette en-
fantque se trouvela haine, une haine mortelle conli«
““ifU'ne haine moitelle dans le cceurd’une entanlde
neufans!... S’ilen élail ainsi,vous|’auriez donc déja



bien faitsouHrir pour et par cetteseur peine sortie
de !«slanges!.,, La discorde, la haine, voila donc ce
que TOUS avez semé chez moi; voila donc le réle do
la mire de fiunillo, réle si saint’, et qui, partout ail-
leurs, est une providence!... »

Ne se sentant plus maftre de lui, M. Dorhoville par-
tit, laissantsajeune femme atterrée.

Pourquoi tout a coup une irritation si grande a
laquelle il ne I'avait pas accoutumée, bien qu’il lui
reprochat souvent, mais en termes mesurés, de man-
quer d'affection pour Eva? Et cette gouvernante! Pour-
quoi l’accusait-elle, il I’égard de I’enfanl, d'une mal-
veillance qu’elle semblait s'acharner sans cesse A
exciter? Eliane se leva vivement et chercha la gou-
vernante, mais elle était soitie sous U prétexte de
promener son éléve, quoique en réalité ce tit dans la
crainte d’éti'e rappelée par M. Dorbeville aprés une
explication avec sa femme, Eliane, impatiente, ne put
attendre tranquillement son retour; prenant sa fitle
par U main, elle sortit dans I’espoir de rencontrer la
gouvernante. Eglanline .n’allait pas vile et s’arrétait
souvent; Eliane séjournait donc devant chaque chau-
miere, en .s'irritant el se plaignant intérieuremenl
de l'injustice de son mariet de la fausseté de made-
moiselle Dert, Peu a peu, la fraicheur de l'air calma
sa téte exaspérée, et ics tableaux qu’elle avait sous
les jeus Gnirent par attirer son attention. Un cricom-
primé, UQ sourd gémissement lui firent porter ses re-
gards au foad d'uue chambre obscure, ot un homme
a face brute assommait de coups un fréte enfant, si
rachitique qu’il semblait i peine agé de huit ans
quoiqu’il en edtdouze. Unemalheuiiuse femme, dont
Je visage étail décoloré par laterreur, se courbait sur
sesmains jointes, en baissavit les épaules a chaque coup
porté a son enfant, comme si le coup était tombé sur
son propre corps, sans oser ni défendie son fils, ni ap-
pelera son secours; sachant bien que le pauvre mar-
tyr serait encore plus crucUemeiit maltraité si elle,
ou tout autre, essayait de le soustraire a ce traitement
barbare.

Emue d’indignation et de pitié i ce douloureux
spectacle, Eliane sentait scs jambes fléchir, et sem-
blait prés de s’évanouir. Un vieux mendiant, a qui
elle venait de taire l'aumone, était resté prés d'elle,
et contemplait aussi celte scene navrante, mais avec
un sentiment bien différent,

u Pauvre enfant! Malheureuse mere! s'écria ma-
dame Dorbeville.

— Dieu nous rend jusque dans nos innocents en-

fantsle malqucnous faisons 1 une de ses créatures...
ditle visux pauvre. Il lui fautune victime pourune
victime...Cette malheuieuse meére avaiten premiéres
noces épousé un veut qui avait une fille, et elle a si
mal soigné, si malnourri, tant maltraité cette jeune
fille, tandis qu’elle élevait son fils avec une tendresse
infinie, que la pauvre enfant en esl morte. Devenue
veuve a son tour, elle épousa celte brute, et voila le
sort que Dieu tait au fils qu’elle chérit. 11 est devenu
si iléle, qu’il ne peut plus travailler; vous voyez cc
qui lui vaut la faiblesse qui le fait tomber sur son
ouvrage. »

Un trisson parcourut le corps d’Eliane, et la fit
trembler comme si la terii se flt agitée sous scs
pieds; elle saisit sa fille et I'éti'eignit convulsivement
en jeUol un cripercant. Le mendiant s’éloigna la
téte penchée, en la regardant do co6té sous ses cils

gris et baissés; il semblait étudier, en se retirant,
I’etlét produit par ses paroles, et la joie du succés
étincelait sous scs paupiéres. Mais Eliane ne voyait
plus rien autour d’elle ; elle retourna au chateau,
brdlantetfrissonnanten méme temps sous I’influence
d'un commencement de Uévre. Quelques fenétres du
rez-de-chaussée étaient ouvertes; en passant devant
I'une d'elles, celle de la salle d'étude ou se tenait
habituellement mademoiselle Bert, la voix d’Eva en
pleurs et celle de l'aigro gouvernante la firent re-
garder i trjvers la pcrsienne fermée. En cet instant
méme, un souffletreletilil sur le visage amaigri d’Eva.
Hors d'elle-méme a ce spectacle, et croyant déja voir
la colere céleste venger sur sa propre Bile I'ignoble
traitement faita I’enfant du premier lit, Eliane remit
Eglantine @ un domestique qui se trouva sur ses pas,
et courut a la salle d*étude.

«Misérable!....... s’cria-t-elle; vous esez frapper

Puis, oubliant ses propres griets contre la gouver-
nante, elle prit Eva par la main, et l'entraina avec
rapidité dans la direction de la chambre de son mari.

Pendant ce temps, M. Dorbevillo, qui se disposaita
partir pour la ville, accourait vers la salle d'ou sortait
sa femme, car de la cour ou sa voiture I’attendait, il
avaitentendu le soufflet, et reconnu la voii plaintive
d’Eva, puis celle irritée de madame Dorbeville, dont
il n‘avait pu distinguer les paroles.

c le viens d’entendre 1« bruit d’un soufflet, dit-il
a mademoiselle Dert qui se i-etlrait, el ma fllle pleu-
rait, aurait-on osé la frapper!.... répondez, made-
moiselle!.... »

Mademoiselle Dert restait immobile devant le pére
outragé, n'osant ni le regarde!', ni prononcer une
parole.

u Répondez, mademoiselle, cette fois je vous y
autorise.,.. Je vous l'ordonne.....» continua-t-il en
suivant des jeun Eliane entrafnant Eva dans le long
corridor qui sc développait devant lui, et déja si
loin qu'elle ne I'entendait pas.

Mademoiselle Bert se taisait toujours. Madame Dor-
beville se retouma au moment de monter l'escalier,
elle vit sur le seuil de la salle d’étude son mari et la
gouvernante. L’air courroucé de il. Dorbeville, qui
plongeait les yeui dans la profondeur du corridor,
el lattitude si calme de mademoiselle Bert, lui firent
penser qu'une fois encore elle venait de laccuser de
sa propre brutalité. Eliane retourna sur ses pas el re-
prits.i course, abandonnant U main de I’'enfant qui
retardait sa marche; mais, sentant bouillonner en lui
une violente colére, et ne voulant pasen donner le
spectacle -aux gens du sa maison, M. Dorbeville prit
subitement une résolution qui tranchait toules les
dilfitullés de son intérieur; courant se jeter dans
sa voiture, il partit au plus vite.

Doublementexaspérée en voyantson mariluiéchap-
per, Eliane dita la gouvernante :

I Vous pouvez faire les appréts de votie dépait,
maderaoisollcicelle qui aosé n‘accuserdevant M, Dor-
beville, et porter la main sur une de mes enfants,
ne restera pas un jour de plus chez moi; dés de-
main vous sortirez d'ici, et jusque-la, ne vous retrou-
vez pas sur mon chemin, n

M. Dorbeville s’en allait vers la ville; il était bien
résolu, quoiqu'il luien coltat beaucoup, d’éloigner




Eva de la famille et de la placer dans un pensionnat,
aQn ie la soustraire aux mauvais traitements qu’elle
subissait dans sa propre maison. Ce soir-la, il no
devait pas replrcr; mais, dans sa colére, il avait ou-
hlic de le dire en partant.

Seule a diner avec les enfant«, et llvrie a clle-
inéme pendant toute la soirée, Uliane examinait
avec inquiétude les tiaits altérés d’Eva, sa maigreur,
son attitude mélancolique, auxquels jusqu'alors elle
u’avait pas pris garje. Pour la premiere Cois, elle
comprit que le dépérissement de cette enfant étail
alarmant. Deax ou trois fois Eva toussa.

« MonDieui dit Eliane, elle tousse! je ne m’eu
étais pas apergue, et jamais cctte alTreuse Bert ne
m’cn a prévenue! — Toussiei-vous avant ce jour,
mon enfantt

— Oui! dit Eva.

— Y a-t-il longtemps que vous tousseil

— Assctlongtemps, mais plutdtla nuit que le jour.

— Mademoiselle Bert ne vous a jamais rien fait
prendre pour cette toux?

— Rien, 0 répondit Eva, «tonnée de ces questions
faites d'un ton plein d’inléi-et.

bliane sonna, Cl préparer une tisane pour Eva, et
demanda du sirop.

« Demain, des le malin, dit-elle a la femme de
chambre, vous enverres Francois chercher le méde-
cin, cclte enfant esl malade, ¢

Elle se fit apporter les vélements de nuit d’Eva, et
aprés avoir couché Eglantine, clle la déshabilla elle*
méme prés d'un bon feu. En voyant nus les petits
membres amaigris de la chétive cnfani, une véritable
frayeur se peignit sur son visage.

0 Est-ce qu’on meuit de la toux? dit Eva.

— Mourir! mon cher ange !... oh! non, vous ne
mourrez pas! Je ne veux pds que vous mourriez,
moil

— Mourir reprit-elle. ” Son visage sc couvrit de
larmes. Sa propre fille ne devait-elle pas répondre
devant Dieu de la vie d'Eval! La voix d'un vieillard,
semblable a un avertissement du cicl, ne lui avait-
elle pas dil que ce juge sévere imposait la peine du
talion, voulait une victime pour une victime!...

u Oh! non, il ne faut pas mourir!... Vous pren-
drez bien tdut ce qui sera ordonné pour votre gué-
rison, n’esl-ca pas, ma chere enfant? EI puis vous
screi gaie, promettez-le-moi, car la tristesse fait
beaucoup de mal. Vous ne voudrez pas me déses-
pérer, en ne faisant pas tout ce que vous jlouriez
pour vous guérir promplement, n’est-ce pas?

— Vous m’aimej donc, mamau? dil timidement
Eva, en lisant sur Eliaoe des yeui pleins de grosses
larmes.

— Oui, je I'aime! o ditlajeune femme, émue jus-
qu’au fond de I'ame, en emijrassant avet effusion la
pauvre petite créature, dont le ceeur, a celte caresse
inaccoutumée, s’é¢pancha en pleurs d’une douceur
InQnie.

u .Mon Dieu! dit Eliane, pleurant aussi,pardonncz-

moi! Ayez pitii d’une méie!... conservez-nous cette
enfant.

— Maman, dit Eva de sa petite voix brisée; jai-
merai bien ma sceur, s

Les heures s’coulaient, M. Dorbeville ne rentiait
pas- Inquiéte, agitée, ébranlée par loutes les émotions
qu eUe avait éprouvées dans la journée, Eliane alten-

dant toujours, se jeta sur son lit, accablée par U
fievre. Bientotelle s'endormit d’un lourd sommeU.

Uq ciel nuageui jetle des teintes sombres dans le
salon désert de M. Dorbeville, etsemble répandre une
expression de tristesse dans les trails el I'attitude du
beau portrait qui en est le principal ornement. Sous
cette image révérée, brille un pelit cadre plus neuf,
et comme l'autre, d’une grande richesse; il contient
les boucles enfantines d’une chevelure blonde, de la
méme nuance que celle du portrait; ces boucles sont
mélées d'ornements en crépe funébre. L’enfant et la
mere sont réuniesau ciel comme ce qui reste d’elles
sur laletrc....

Au loin, résonne une voix grondeuse qui com-
mande seule au chateau, car M. Dorbeville n’y est
plus; dans la chambre vide d’Eliane, aussi, il ajoint
un crépe & un porlrail, el depuis longtemps déjai! a
fui sa maison, dont sa troisiéme femme a faitun en-

fer; car, che* celle-li, un amour plus oti moins
égoiste ne rachéte pas un caraclére intolérable. Dans
son ccEur sec, il n'y a rien; nul bon sentiment n’y

pourrait trouver place. Elle n'est point injuste et ir-
ritable parce qu'elle est jalouse, parce qu’elle aime
el qu’elle souffre ; elle est méchante pour le plaisir
de I'élre, parce que telle est sa nature, parce qu’elle
met son bonheur a peser de tout le poids de sa situa-
tion présente et de son orgueil grossier sur ceux
devant lesquelselle a longtemps rampé bassement.
Cette fcmmi-, c’est mademoiselle fieri! Elle étourdit de
ses crlailleries, en la secouant rudement, une jeune
fille i I'eil hagard. Eglantine! idiole,échevelee, vétue
sans Soin, sans godt, presque grossierement; non par
la négligence de sa maralre, mais par sa volonté.
Abaisser de loutes les manieres I'enfant de celle qui,
un jour, I'achassée, c'est sa plus grande jouissance.
Unjeune enfant, le sien, emploie toule la force de
ses pelits poignets a toiu-menter avec elle Eglantine
hélxjlée.

Par sa faille, clle doit avoir dix ans, la pauvre or-
pheline que son pcve oublie dans ses lointains voya-
ges; quant i sa figure, dégradée par I’idiotisme, elle
n'a point d'%e. On I'a tant maltraitée, tant effrayée,
que sa raison en est aliénée; mais son intelligence
seule s'est éteinte dans les longues tortures qu'elle
a subies; la force de sa constitution a résisté a tout.

a Elle est de fer I n dit l'affreuse Bert en détour-
nant d’elle ses yeux faux, pour les reporter sur son
fils.

Sa pensée semble écrite sur sa Ggure; ony Utsur
tous les trails ; Sons cette idiote inutile en ce monde,
mon jils aurait a lai seul loate iu fortune de jl. Dor-
btaille.

Fatale pensée! malheureuse enfant!

Tous trois sont assis devant un feu pctillant. Le
méchantpelitgarcon, s'amusant de I'effioide sa sceur,
approche de ses pieds un tison embrasé, tandis que
la mére lit, accoudée s;.r une table. Un mouvement
instinctif la fait se lever pour ariacher i son filsce
dangereux jouet; une réDexionl’anctc, etelle se ras-
sied lentement, inissanf/uiVe; mais ses yeux, oiibrific
une flamme satanique, ne pci-dunt pas un instant de
vue ks mouvements de leufant qui semble avoir,
comme clle, un sourire de démon. Tout a coup le
feu prend i la robe d’Eglaiitine sans qu’elle ait I'é-
clair d'intelligence nécessaire pour se sou5lraire, par



la fuite, a ce jeu cruel; mais en mOme temps il se
communique aux vetcmeots de son ftfcrc. Soudain
la mere, couvre son fils de son corps, éteint de scs
mains les premiers jeU de flamme. Pendant ce temps,
I'orpheline intoriunie brdle tout« vive sans mdmo
jeterun cri.

En ce moment terrible, des sons rauques el inaj Iv-
ticulés s’échappent de la poitrine d’iilianc , elle
étouffait souscel affreux cauchcmar; elle ¢lait pour-
pre. Eolin ses “cux s’ouvrenl et des cris déchiianls,
se faisantjour a travers le sang qui gonflaitsi gorge,
remplacent le rale dont le bruit sourd ne pouvait
parvenir jusqu'i sa femme dc chambre. Dans un ins-
tant tous ses domesUques I’entourent.

« Mon Dieul... s®crie-l-elle, en jetant autour d’elle
des regards inquiets, égarés, Eglanline!.. Eval.. nies
enfants!... toutes les deux! Vite, je veux lesvoir! »

Déja les deux enfants, attirées par ses cris, arri-
vaient d'elles-memes dans sa chambre.

oMon Dieu!... cc n’était donc qu'un réve!... Mais
quel rével... j’en mourrai! »

Elle o’en mourut pas; mais elle en fut sérieuse-
ment malade.

Lorsque, dans lecouraoldelajourniie,«. Dorbeville
rentra, il trouva toute sa maison cn mouvement,
U&domoisBllc Berl faisait emporter son bagage; la
femme de chambie descendait uns cuvelte pleine de
sang, ettous les domestiques allaient et veDaicnl pré-
cipitamment,

a Qu’est-ce que Tielai dit M. Dorbeville alarme.

— Madame est malade, on vient dc la saigner, lui
ripondil-on.

— Oii est Eva? reprit-il.

— Elle est avecsa sceur, siu' le lit do sa mére, »

M. Dorbeville courut jusqu’a la chambre de sa
femme.

line paleur eitréme, causée par la Corle saignée
gii'on venait de lui faire, avail auecéilé chez madame
Dorbeville k la rougeur giiil’empourprail le malin, et,
déji fortaflaiblie, elle put & peine tendre vers son
mari ses mains tremblantes. Apaisé pav I’élat dans le-
quel il la retrouvaitetparla vue d'Evitenanl saplace
dans le groupe de famille, il vinta elle avec une af-
fectueuse inquiétude et I'embrassa.DlentOl il sentit ses
joues mouillées des larmes d’Eliane.

«Allons, dit-il, caime-toi. Tous ccs tommenls

SOUVENIRS D'UNE

vont cesser; des demain, Eva enlrera dans uno pen-
sion, ul la paix renaftrapeut-étre daas notre intéiieui .
Eva dans une pension! s'écria Eliane, Lva sé-
parée de nous! Ohl vous me jugez trop sévérement;
Par pitié, ne I’éloigneipas dc moil Ma vie enliero sern
consacrée i i-éparer mes lorts envcis elle, enrcr.
moi-méme! Vous ne me connaissez pas, monsieui
Dorbeville! Jusqu’ici une falalc jalousie nous a sé.
parés, mais tu le verras, mon ami, une vio nouvelle’
va s’ouvi'ir pour nous. J’étais cn délire, maisma con-
science s’est enfin éveillée, et mes regrets te ?onl uii
sur garantd'une réparation égale aux loits que je dé-
ploi-e. Je ne suis pas d’ailleurs aussi coupable quo tu
le crois, et une explication est nécessaire entre nous..,
pour mo laver des monstruoiités qu’on m’a impu-
tées. »

Avec la raison el l'affectueux accomplissement ~lc®
devoirs, le bonheur revint ou plutdt enlra pour la
premiere fois au fojer des époux, et les deux sceurs
également lIrailées, également soignées, eurent bien-
tot méme sanlé, mémo gaieté, mémes habitudes do
bonne éducation. Tous les ceeurs stalent rappro-
chés, I'esaltalion et la passion égoiste avalrut fail
place, dans celui de la jeune femme, aune aiTection
plus vraie; on s'aimait enfin réellement, et chacun
élail conient dc soi et des autres.

Unsoir, en enlranl au salon, M. Dorbeville,étonné,
vit le portiait d’Eliane faisaut pendant a celui de sa
premiere femme, et cn face, le sien prés dun qua-
triéme cadre, ou ses deux enfanls enlacées formaient
un groupe chaimant. Il sourit.

dTu n’as' donc plus peur de ce souvenir du passé?
dit-il a Eliane en lui ouvrantses bras.

— Non, répondit-elle, car mainlenant je me sens
digne d’amour, et j'ai foi dans la lojalc bonté do ton
ceeur,

— Dieu soit loué! dil Evaen saulantau cou de son
pere, lu peui a présent embrasser d’un seul coup
d’eeil lous ceu.i qui t'aiment: nous Ici, ma meére au
ciel, oilelle prie pour lon bonheur.

— Tandis que nous te le donnons, n ajouta Eglan-
tine en glissaul sa lélebrune et ses mains caressantes
entre Eva et M. DorbeviUe.D

Adels CisaET.

INSTITUTRICE

HISTOIRE D’UNE AME.

(Trtiueme acicle,)

Paris, avril 1S.,. (2).

J'avais remarqué depuis longtemps I’altération que
les années ont faitsubir au caractére de madame Clé-

(1) Trola us il'ioKrvaUs uns iviaements.

ment; autrefois vive, mais ronde; rude, mais gaie,
faisantsuccéderles caresses aux coups de boutoir, elle
esl devenue, avec I’age et les inlirmilés, qulinlcuse,
chagrine etsurlout méfiante. Madame dela Peine esl
celle qui souffreloplus de ceite humeurdifficile, quoi-
que, i coup siir, elle ne mérile pas d'élre traitée avec



ii peu d'égards; mais son m.ivi lui-méme recoit les
c-claboussuresduspi«« dela lanle. Elle blame surtoiil
‘I maniéi-0 d.! compreiidio les ailiirés, ne voulant
les entendre, elle, que comme on les faisail du temps
de feu iV, Ciiment; ccs rapprocliemcnls donnent lieu
ti'op sovivent a des reproches pleins d'acrimonie, et
oil so rc'cle lout cc que la chagiina vieillesse a de
soupcons et de blAmc contre la génération présente.
M. do la Perne riposte, el plus veiicmenl que nous ne
le voudrions; frécluemment on se quille vcfroidis, jus-
ipi‘au jour ou I’'on devait se quitter brouillés : or. je
crains que cc jour ne soil venu.

Hier, il élail question de je ne sais quel chemin de
fer, doni M. de la Peine avait pris un grand nombre
d’aclions. iladame Clément I’attaqua a ce sujet, en
appuyant ses paroles vives de raisons qui ne me sem-
blaient pas Irop solides ; la discussion suivait son cours
ordinaire, c’esl-a-dii-e.qu’ellc s'éciiaufTall, sans qu’au-
cune des pallies fat convaincu; par son adversaire;
madame de la Porno avaitessayé d'inlcrvenir, avec sa
bonne grSco accoutumée, cl n’al\ait regcu pour réponse
gn’un ;

» Est-ce que vous entendez quelque chose a cela,
ma niéce? allef donc i vos chiffons !o

Le mari couvrit la retraite de sa femme par une
réplique vive, qui en attira une aulre plus aeerte;
enCn, madame Clément se leva, touten colere, et dil,
d’un ton bref ;

» Arrangei-vous comme il vous plaira, mon neveu,
maislenez-vouspourditgnc mon ai‘gcntne prendra
pas le mors aux dénis sur vos chemins de fer,., je ne
le livrerai pas aui intrigants. EI, sur ce, bonsoir,
il fera chaud quand nous nous reverrons. »

Elle partit vivcmeol; Berlhe el sa meéere voulurent
courir aprés elle, M. de la Perne les a retenues, en
disant ;

a Cest Irop de dcspoiiMnc! suis-je donc aux li-
sieres! »

La tanle Clément n’esl pas revenue et nous sommes
sans nouvelles.

P.iris, avril IS,.,

Ce matin, Madame de la Perne m'a prise a part, en
médisant :

1 Vous vojpz, tant« Clément'ne vient plus nous
voir, je crains qu’elle ne soit malade: déja, elle
souffrait de ses oppressions, et il pleuvait a tori‘enls
lorsqu’elle est I'Clournée chez ellel Que lui ser»-t-
il arrivé? M. de la Perne ne veut pas que j’y aille,
il esl méoonlent, mais il ne trouvera pas mauvais
que vous me rendiez ce service... Auriez-vous celle
bonté, mademoiselle Julie? n

Je répondis bien vita affirmalivemenl; j'installai
Dei'lhe @ ma place aupres de sa sceur, clje courus a
I'autre bout di> Paris, tladame Clement demeure prés
du L'uembourg; elle occupe, a un troisiéme étage, un
appaitemonl modeste et peuen harmonie avcc sa for-
tune; les meubles sont du lemps de I'empire, el rangés
avec un soin méliculeui, une propreté rigide, qui
répondent assez bien au oarictére de la maitresse du
logis. Je sonnai : la vieille servante vint m'ouvrir :
cile avait I™ir plus rechigné que de coutume, d oii
je conclus i un malheur ;

" On aurait le temps <ie mom-ir, me dit-elle aicre-

ment, sans que quelqu'un de chez vous vienne voir
Sl 1on a rendu lI'ame!

— Bladame Clément? lui dis-je.

— Eii bienI'm.idameClémcnl, pauvre chere femme
elle est bien malade! elle a des oppressions terribles”
elUéloune,quoil,..

— Pourrais-je la voir?

— Je vais aller le lui demander, o

Apreés un inslant d’allenie, elle me Ql entr» dons
la chambre de la malade. Je fus effrayée a son aspect
Uni la souffrance avait fait de ravage sur ce visaeé
doja altéré par les ans. Une pdleur de cire était ré-
pandue sur ses Irails, ses yeux enfoncés me jeterent
un regard terne et vitreux, sa bouche enlr'ouverle
oihsiait une respiration pénible, el a chaque mouve-
iiiciii, Irop fou pour sa faiblesse, on voyait couler la
sueur fur scs tempes creuses. Lllcntun effurl pour se
soulever en m'aftercEvaal.

» lis se sont doDC souvenus de moi! me dit-elle.

— Votre silence et voire absence nous onl bien in-
quietes, madame, répondis-je. Nous ignorions tout a
fjit votre indisposilion.

— indisposition! c’est la mort. Voyez-vous, je ne
m’abuse pas! d'ailleurs, mon médecin est un homme
fraoc, il nj'a dit : Blcltez vosafiaires en ordre... el Jc
lai fail... Ah! ah! ils seront étonnés... s

Ces paroles furent diles a longs intervalles, entre-
coupées par une loux pénible et de cruelles oppres-
sions qui faisaient haleler cetle poitrine mourante. Je
voulus dire t madame Clément quelques mots de con-
solation :

u Le bon Dieu vous rendraa la santé, lui dis-je,
nous allons vous soigner et vous rattacher a la vie...
Berlhe, Fernande et leur mére vicndronl tour a tour
s’établir auprés ds voire lil, et j'espére que vous ne
me l'efuseiez pas une pclile place; vous savez combien
nous vous aimons lous. "

Son regard parut s'adoucir, elle reprit ;

«Je vous aimais aussi, lout en pestant parfois con-
tre mon neveu, dont je n'approu>e pas les idécy,
maisj’aimais bien mes petites niéces, ma jolie Berlhe
et ma bonne Ternande... elles se souvlepdiont de la
vieille taule... je ne ks verrai plus guére, carje m’en
vais... je m'en vais... Teuei, madenioiielle Julie,
allez me les chercher, cela me fera plaisir...

— J’y cours!

— Vous étes une bonne Aile...

— K'avez-vous pas quelque autre commission dont
vous vouliez me cliaiger, un ami que vous désireriez
voir?... P

Elle me regarda, et un sourire effrayant crispa ses
lévres :

« Je vous comprends, dit-elle, vous voulez parler
du curé, n’est-ce pas? Je veux mourir tranquille...
Non, non, il n’esl pas encore temps... Au deruicr
moment, n

Je n’osaiinsister, mais les larmes qui coulerent sur
mon visage larléivnl pour moi : cUe les \it et ré-
péta ;

0 Vous Clc5 une bonne fille...
n'ai pas de lemps a perdre... »

Je pensaiscomme elle, el, prenatil une voiture, je
m'anélai d'aburil cliez le cure de h paioisse, que je
suppliai, en deux mots, de so tenir prcl a venir au
secours de colle pauvre ainc, puisje volai chez nous.
La douleur de M. de lu Perne et de louic la funill®

allez, allez vile, je



fut sincere; nous repartimes sur-le-champ, cl, au fond
du CCut, je craignais de trouvei’la morlliou j’avais
laissé un reste ;e vie. Je no me trompais guéere : Ma-
dame Clément était plongée dans un assoupissemcnl
qui nous permit de remarquer les progrés de la mort
sur son visage, et qui fit couler parmi nous bien des
larmes. Retirée un peu a Iécart, je priais en silence et
j'attendais, avec angoisse, le réveil, qui, selon lo mé-
decin, devait précéder de si pou le repos éternel.
Saint Vincent de Paul se réveillant ainsi du dernier
sommeil qu'il gouia sui'la terre, dil en souriantaun
de ses amis :

« C’est le frére qui précéde la seur, n

U considéraitsamort avec lo calme du chrétien qui
va jouir de son Dieu; &qui la foi adonné une ferme
espérance; ici, le calme régnait aussi, maisun calme
trompeur; et quoi réveil lui succdJcia, 6 mon Dieu!

L’assoupissement fut prolongé j quand elle en sor-
tit enfin, son visage m'clTiaya. C’était le commence-
ment de I'agonie; on la lisait sur les joues, plus ter-
reuses, dans cc regard vaglio qui sc fixait avec effroi
vers les angles obscurs de la chambre; dans cette con-
traction des traits a laquelle les médecins ont donni
un nom particulier. Cependant, elle eut le sentiment
de nntie présence, et elle dit a plusieurs rcpiises :

__Vous étes la, entants? restez, il faitsi sombra...
restez li... oh! quel mauvaisréve j ‘ai fait!... je m’en-
fongais dans un précipice... restez! »

Je parlai bas a M. do la Peme el je le conjurai
d'aller chejcher le euré. 1l y consentit, caril observe
scrupuleusement toules las convenances sociales. Il
revint bientdt, accompagné de l'abié... Celui-ci secoua
la téte en vovaut madame Clémeni, el il dit en sou-
pirant ;

u. U est bien lard ! »

Cependant, il resta seul avec elle penilant quel-
ques instants, el, de I'antichambre, je vis qu’il lui
parlait et qu’il s’effbrcail d’en obtenir un root, un
signe. Elle parutle eomprendie, et, plusieurs fois, elle
inclinala téte. Le prétre leva la main pour |’absoudre,
clnous appela, alin que nous pussions assisterau\ der-
nieres onctions. Miniarne Clément avait repris un peu
de connaissance, elle vit son neveu a genous, el lui
dil :

cHenri, je regrette... mon testament... j'ai fail...
ne cioyez pas... pardoni pardon! a

Cllu ne put achever; la mori suspendit sa parole...
ellevenaitdo s’enfoncer dans les ténébres éternelles!
Oh! que la mort vue ainsi est terrible!

ratis, avril 18.

On a célébré les funérailles do la pauvre madame
Clément, et sa mort laisse un grand vide autour de
nous. Les enfants (les jeunes fllles, devrais-je dire),
sonl tout effrayées : jusqu’ici, la mortn'avait été pnur
elles qu’un mot, un son, maintenant elles ont con-
templé laréalité. C’estun événementqui date presque
toujours dans la vie que d’avoir vu mourir.

Claire a fall une jolie action ; ce matin, elle m’a
priée de monter avec elle chez une pauvre voisine
que nous visiions quelquefois, cl, arrivéesla, elle a
pris dis francs dans sa pelile bourse, les a donnés a la
>euve, en disant :

u Je voudrais qu’avec cet argent vous achetiez dos
souliers a vos petils enfants el une chemisa pour

vous, et que vous alliez a 1"glise enteiidre la messe
pour ma bonne tante, qui vienl de mourir. »

Pauvre petite! ah! si tante Clément I’avait bien
connue !

Paria, tkvril 16...

On a ouvert le testament, el selon le mol de ma-
dame Clément, nous sommes étonnés. Elle donne
toute sa fortune, par parties égales, i Berthe el a Fer-
nande, a I’exception d’une petite somme qu’elle légue
a Claireeti Rogarjall-dela Perne elle donne quel-
ques tableaux de famille; @ sa femme, des bijoux, une
renie a lavieille servante, et amoi un souvenir congu
en ces termes ;

« N’ayant eu qu’a me louer des attentions et des
n procédés de mademoiselle Julio Raynier, je lui
» donne, comme souvenir, ma pendule de salon et
» mes candélabres. J’esperequ’elleles garderacomme
n un témoignage de mon attachement. »

J'ai accepté avec reconnaissance, maisjaurais pré-
féré qu’elle m’oubliat profondément el qu’elle rendit
a son neveu et a sa niece la justice qu'ils méritent.
Leur amour-propre, bien plus que leur intérét, esl
Iésé par les bizarres dispositions de tante Clément, et,
pour mon compie,je vois aveu douleurcelle opulence
qui vienl cnriehir deux de mes éléves, au détriment
d’un frere cl d’une sceur, et qui peut lendre les unes
vaniteuses elles aulres envieux. Faveur de la fortune
que j'auraisredouléaa I’égal d'un revers!

Paris, novecntire 19...

L’éducation des afnées da mes filles sachéve,
voili Gerlhc qui entre dans sa dix-septiémo année;
Fernande en a quinze, et ma petite Claire aura bien-
tot douze ans. Je ne suis pas mécontente, mais je no
suis pas trop salist'aite non plus; I’idial qu'on se pro-
pose ne fuil-il pas toujours devant nous? on se crée
un modele de perfection, mais qui doncpeul I'attein-
dre ? C’est une des peines de la vie presento que de
sentir a quel point on demeure, sol el ses ceuvi-es, au-
dessous de cc qu’on voudrait étre. Et parmi les ceu-
vres humaines, en est-il une plus difficile que 1’édu-
cation d’auli-ui?...

Pourtant j’aurais (oit de me plaindie, car si mes
éléves ne sont pas parfaites, néanmoins elles laissent
beaucoup de place a I’espoir, et je pense que l'avenir,
I'ospérience, le malheur peut-étre consommeronimoii
ouvrage. Beribe esl bille et grande; son appai‘enco
délieaie voile une grande énergie physique, elle est
vive el infatigable. Voili pour I’extérieur. Elle auuo
imaginalloii brillante, mais qui n’est pas toujours gui-
dée par un jugement s(r; sou esprit est assez c;uUivé,
ellasail a peu presce que saventles jeunes filles de
son age. Pour le caraclére, il lui esl resté, des défauts
de son enfance, un bon fond de vanité; clle est portée
al’engouement, el elle résiste aux représenlalion_"s cl
aux conseils; du resie, elle est devenue douce, son
ceeureslexcellente! capable dundévouemenisincére.
Mais le golt du luxe, I'amour de I’étrange, du nou-
veau, quelque chose do bardi el daventureux, voili
cc quihe lui promet pas une route unie, ni une exis-
tence sans orages. Hélas! faut-il le dire? peut-étre Ij
malheur lui sera-1-il nécessaire.

Fernande ne ressemble nullementa sa sceur, ni pai



les traits du visage, ni par les sentiments de I'imc.
Peu jolie,n’ayant de remarquable que ses siiperlies
cheveux blonds et ses dents limpides, elle cet d’h<i-
meuretde contenance tranquilles. Saninstruclion, peu
¢ctendue, est solide; elle travaille a l'aiguille avcec une
adresse el une invention rares; son caraclereesttroid,
concentri!, elle ne mcpri<!c pas le cnmfort de la vie, ni
co qui le procure: I'argeni, dont elle connaft loprix.
Elle ne cherchera jamais ni les destinées brillantes,
ni les aventures extraordinaires, mais, grace a ses
qualilds et i ses détauls mémes, elle deviendra une
femme d'oi'dre, une admirable ménagére, et, je le
crois, imc excellente mére de famille. El si un jour
Dieu peut devenir mailre dc ce ceeur, cn bannir Il'at-
tache aux choses de la terre, Fernande sera presque
parfaite.

Pour Claire, que dirai-je, sinon que dans celle ame,
habitante dun corps si chélif, se trouve presquel’idéal
quejai révé, la jeune fille pieuse el douce, humble
el pure, aimante jnsqu’a l'abnégation, divouée jus-
qu'au sacrifice. On no pompasse plaindre, quaud, sur
trois appelées, se trouve une élue.

r*an3 ma; 18,,

madamede la Perne a conduitBerthe danslemonde
vers U lin de I'hiver, et déja les demandes cn ma-
nagearrivent de toutes parts. La jolie figure et la for-
tune indépendante de la jeune Qlle expliquent ccs
recherches multipliées. Grand est I'embarrasdu choii!
Voici un jeune vicomte, puis un gros propriétaire qui
exploite lui-méme ses biens en Beauce; des avoues,
des avocats, des nollires, plusieurs commercants, un
médecin homccopnlhe cl deux allopalhes, un jeune
ofGcier d'artillerie, un marin et un petit inggnieule
tout fiais sorti de t’Ecole polyleclinique. On a opposé
jusqu’ici a toutesces demandes des linsde non-rece-
votr fort honnétes, et Berlbe, sans s’inquiéter de ses
prélendanls, s'amuse de tout son csur. Elle en est
su pi-cmier éblouissemeni du monde,etla distraction
de I'esprit fait laiio les passions du cceeur. Elle rentre
le soir si fatiguée, elle sc leve le malin si prgoccupge,
qu’enlru celte lassitude des jambes el ce travail du
cerveau, il n’y a pas de place pour une iddo grave ou
pour un sentiment lIcndro. Les poursuites des pré-
tendants me fontrire, I'indifférence de la petite mo
divertit, mais, en vérité, il faut plaindre ces pauvres
filles riches qu’on recherche, qu’on épouse sans les
aimer, parce qu'elles ontune dot! S'unir pour la vie,
a peu pres comme on forme une association decom-
merce, ah! qu'il vautmicux étre pauvre etrester fille!
Quc le bon Dieu détourne de ces deux enfants des
unions qui ne sonique des spéculations!

Paris, }uiliet 18...

Cuelqucs-uns de nos prétendants persistent : nous
ea comptons trois dans les doctes facultés, un avocat
etdeux médecins; les sciences attélenti notre char le
jeune ingcnieui', qui parait forllélu,et nous avons de
plus dans notre cortege un jeune fllatcur, venu du
fiord tout expres. Le resle a baltu cn retraite ; le
vicomte cslallé i Domijourga larecherche d'une hc'-
riliére; le 8ciiiisman-/aimei'est retourné en Beauce;

les avoués etiesnotairessonlrentrés dans leurs élu-
des; le médecin homceeopathe écrit des brochures; le
marin esten mer et rofliciera son régiment. Quant
aux négociants, l'un d’eux est déji marié; les autres
cherchent. Berlhe ne rit plus autant; elle s'inquiete
moins de scs robes et de seschapeaux; l'avenir com-
mence a lui apparaitre sousla forme d'un grave en-
gagement, etsa mire et moi nous avons été chargées
d'interroger doucement son cceur. Nous lui avons
donc parlé mariage, madame de la Perne traitant
cola comme une grande affaire, moi,comme ungrand
devoir, mais aboutissant toutes deux 1 laméme con-
clusion : — Qu'il fallait bien se consulter et ne pas
agird’apres «ne premiére et frivole impression, Les
facultés savantes n'onl pas eu dc chances; I’avocat
est trop beau parleur; nous n’aimons pas la profession
de médecin, et d'un autre coté la filature et son bruit
nous déplaisent fort... IVeslc I'ingénieur... Berlhe n'a
pas dil non, et sa mere insistant un peu :

— Te déplaira-t-il aussi, chére enfant?

— Mais non, maman, ondit qu'il a tant d'avenir!
je suis stre qu’il aura vile doublé ou triplé notre
fortune! n

C'étaitun aveu, hélas!... jon'avais pas grande ob-
jection i faire, car ce jcime homme est d’une excel-
lente famille, il a été élevé avec soin el dans de bons
principes, mais 11 est possédé de la fiévre de nos
jours; 1lveut devenir riche et vite, comme lo dit Ber-
lha. On lui préte un esprit hardi, entreprenant, qui
n’est que Irop d'accord avec celui de sa future femme,
etquine leur prometpas grande prospérilé, puisque,
d’aprésun vieux proverbe de mon pays ; Fin contre fia
ne vaut rien pour doublure. 11 faut des époux assortis,
dit une chanson populaire; certes, en fait d'dge, de
position, d'éducation et de principes, mais il est bon
que I'imagination fougueuse de I’un Irouve pour guide
iejugement ;clairé dc l'autre; gixe la faiblesse de la
femme s'appuie sur la fermeté du mari, car, pour
finir par une derniére el plus auguste citation : Si ua
aveugle conduit un autn aveugle, ils tomberont lous
deux dans la fosic,

J’ai fail des représentations dans cc sens a M. et a
madame de la Perne, mais cc mariage leur plait,
les qualités brillantes cl séduisantes dujeune homme,
le bel avenirqui lui semble promis, ont captivé pa-
rents et fiancée, et btecnICl, sije ne me trompe, nous
verrons ici dc belles uoces.

Paris, janvior 1S...

Lo mariage se fera décidément apres les fétes de
Paques; en attendant, le jeune homme fait sa cour ;
mais que cela me parait étrange ! Vieille fille suran-
née, ayant mis au moins dix épingles a la coiffe dc
sainte Catherine, Il me semble que j’ai leccur plus
jeune que cesjeunes gens-la! Lorsqu’ils parlenl d'a-
venir, ce n’est pas le douxréve d'une alTcclion éter-
nelle qu'ils caressent, ils ne sourient pas a leur
famille future,aleur age mOr couronné de beaux en-
fants, i leur vieillesse dorée parle chaud soleildc I'a-
mitié! Non, ils parlent de chileaux, de voilures, do
places importantes auxquelles Ellennc pourra arriver
un jour, de diamants que Berlhe achetera plus lard.
Lorsque, sous les yeux des parents, ilscausent un peu
a demi-voi-T,ils ne parcourent guere le neuve de Ten-
dre, mais ilsparlentde canaux i creuser, dc nouvelles



lignes ds chcmins de fi'i', de gigantesques etili‘epriscs
qui assureront des millions a celui qui osera les en-
Ireprcndre, et ils sourient... Rien ne les effi‘aic; ils
veulentporter les merveilles de Ilioduslrie aux con-
fins dn mondi-, peuiTu qu’ils puissent venir dépen-
ser a Paris cc que leur aura valu la voie fi'rrtic de
Tonis, Ieiplollalion de la pouifoline de la Saidai-
inc, de I’ivoire de laSiticiic.ou la canalisation de I'A-
niafone.Quelamourl cleombicn collemaniére diMoir
ressemble peu il I'amour conjiigal, grave et doux,
consolant et iéveve, tel que je I'oi révé jadis, tel que
je le comprendsencore ! Je confie ceci au papier, car
on se moquerait de moi si Je pensais tout liant.

M. et madame de 1la Perne sonl trop de leur temps
pour ne pas approuver ccs grands projets; ils con-
sidérent comme autant de Irails lumineux de génie
les immenses ambitions gni dévorent aujourd’hui la
jeunesse. Fernande, plus prudente, plus j<i-mhlablc
a tante Clément, me disait hier : « ,M. Elieime va
mettre toute la fortune de ma sceur en entreprises;
CQsa place je ne soulTriiais pas cela... rien ne vaut
les placements en terres... j'aimerais mieux une pe-
tite ferme que tant de bijouj, de cachemires ctdu den-
telles... c'estde l'aricnl qui doit, tout cela...

0 sagesse précoce, que je le preféreiais un peu de

déraison 1
Paris, avril 16...

Elle estmariée; que ce soit pour son bonheur ! elle
est partie au milieu des larmes des siens, partagée
cllo-mCme entre le sourire et les pleurs. Pauvre en-
fant qtie j’ai élevée, mon cceurs'est serré en te voyant
abandonnée a une aulre domination, en voyant ton
Sme innocente et ignorante, que nous avions gardée
avec tant de soin, livrée au souffle du monde cl con-
fiée a un maftre si peu sdr de lui-méme, et dont le
ceeur flotte dans les courants de I'ambition. Pauvre
enfanll el pauvre meére au'si, elle a bien besoin que
scs filles, son Koger, se pressent autour d'elle et com-
blent le vide qui s'est fail au cercle de famille!

Birthe, aujourd'hui madamo Etienne Himbecrt,
ne nous reviendra pas de longtemps; son mari est
placé 4 Bordeaux, cl, apres un voyage dans le Midi,
ils U'ont prendre possessionde leur résidence.

I’ari5, juillet 18...

Apres le fracas da la noce et des visiles, toul esl
rentré dans le calmej jai repris mes classes, je fais
de I'anglais el de l'iiisluire avec Kernande, un peu de
lout avec Claiie et lloger, etj'cnscigne méme U celui-
cilespremiers éléments du latin, que j’ai appris au-
trefois en Angleterre. Nous recevons de bonnes nou-
velles du jouae couple, leurs lettres peuvent se résu-
mer ainsi : plaisirs, fétes, dépenses et grands travaux
enperspsctive, pour foire vie qui dure. Us paraissent
enchantés I'un de l'autre. Leur jeune affeclion naft
parmi les joies de la vie; puisse-t-elle étre durable
au milieu du malheur,ou, du moins, lorsqu'ils seront
parvenus a cette epocjiie o, selon le langage de I'E-
ci‘iture, les “jles de i'liarmuiiie n'onl plus de voix, ou
i'oBdit alajoie: n Vous n'étes qu'un songe, » etaux
ris : « Pourquoi me Uompei-vous ? n

Paris, inDTi 18...

Encore un oiseau qui s’envole du nid maternel :
I'crnande se marie j son tour; elle épouse le gentle-
man-former que sa seeur arefusé. Jetés dans le méme
moule, ils onl mémes défauts, mémes vertus. Fer-
nande n‘aime pasle monde, M. Auréle de t'iers chérit
par-dessus tout la vie dos champs; Fernande estdouce,
Aiirele est pacifique; Fomandc est économe, pni-
dente et bonne ménagere, lo fiancé, agronome dislin-
gué, fail valoir ses terres et en double le revenu par
une admilli~l~alion iiabile. Toul cela est bien, toul cela
est estimable, mais je n'y trouve pas cet équilibre
heureux de qualités diverses qui seri a perfectionner
I'ame des deux époux. Enfermés dans le méme cer-
cle. bornés danslemdme horizon, ayanl mémes vues,
momes golts, Aurele et Fernande (laltcront leurs dé-
fauts mutuels, les érigeront presque on vertus, et,
faisant do I¢go'isme a deux, ils ne se douteiont pas
que, hors de leur étroite perspective, ii y a tout un
monde d’idées généreuses, de sentiments élevés, de
dégagement des choses teriesli'es, d’aspirations vers
les choses d’en haut, hiéroglyphes dont laclefn'existe
pas pour eux. Que Dieu les éclaire, car I'un cl l'autre
sonl bons; ils n'‘ont besoin que d'un pou de lumiére.

Paris, oclobr« Z8...

Kolre chére Berlhe esl arrivée pour le mariage de
sasceeur; elleestbrillante, élégante, charmante, mais
déja, le croirait-on? son jeune visage est fatigué pir
colle >ie du monde, qui flétrit ce qu’elle touche. El'e
est heureuse, elle me I’a dit; elle aime tendrement
sjn mari, et, en mdme temps, elle I'admire beaucoup,
elle aful en hif, on ses conceptions, on son génie qui
lui inspire une confiance aveugle. Cependant, quel-
ques mots tombés de ses lévres i propos de sa posi-
tion, m'inspirentune vague inquiétude.

Paris, novembre 18,..

Fernande est partie; la maison csl triste; il nous
Taul la tendresse de Claire et les petites espiegleries
de Roger pour nous égayer. Combien lesjeunes filles
se détachent vile de ces premiéres affections du her-
ceaul il faut qu'elles soient méres i leur tour pour
que leur cceur revienne i leur premiére amie et
comprenne combien elles ont élé aimces,

Claire, hier soir, voyait pleurer sa mére, elle vint
se metlre il genoux pres d'elle et lui dit: «Je ne me
marierai jamais, maman, el je tous aimerai pour
trois. Tant pis poiu- Berthe et Fernande ! quiquille la
piacela perd 1»

Paris, descombre 18 ...

J'aire\ii aujourd'hui une ancienne amie, Adrienne,
Madame Bavray,devrais-je dire. Elle n’est pas parfai-
temcnl heureuse, celle femme aimable et bonne, que
je n'ai pas cessé d'aimer. Elle a subidesrevers de for-
tune; H. Bjvrav est en proie aux inlirmités d'une
précoce vieillesse, et elle vient t Paris afin d'obtenir
une bourse pour son fils.et, pour sa fille, I'admission
h la maison de Salnt-Denis. Elle pleure d’avance
sa séparation d’avcc ccsenlants bien-aimés, qui ani-
ment samaison trisle, cl qui donnent quelques rayons
(le joie a leur péii. Mais il le faut! mot rigoureux cl



sivére de U nécessitii, mot quL impose les sacrifices,
et qui rai( tl<!chir les plus doux setilimcnls du ceeur.

J'si pleuié avec Adrienno; sa presence m'avait al-
lendrie, et les images du passd se levai<:nt devant
moi. liais tout esl bieiij cl je bénis Dieu de tout ce
qu’il a permis, de mos peiues comme de mes plaisirs.
Peines, soulTrances, chagiins de I'ame, /alignes du
corps, autautde cnups de ciseaudonnes par le céleste
sculpteur peur améliorer la statue. On souffi'c, il est
viai, lanature gémitet se plaint, maisa mesure qu’on
avance dans la vie, que l’'on se ronnalt mieux soi-
méme en connaissant mieux 1iS autres, on voit com-
bien, selon laparole du ]>saume, il est bon que le Sei-
gneur nous ait éprouvés, el Tame enlacée a la croix
te loue, U bénit et se confie en lui.......

Paris, février 1*,,.

Depuis longtemps nous n’avions pas eu de nouvelles
de Beritie, les dernieres lettres qu’elle nous avait
écriles étaient bréves et contraintes- Madame de la
Porno en élail piéoccupée, cl son mari, vojant ses
craintes silencieuses, s’est décidé tout i coup U partir
pour Bordeaux. Luiaussi n'a guére écrit, mais entin,
liier au soir il est revenu a I'heure du dincp. 11 n'a
répondu aus questions empressées de sa temme, aux
miennes, que p.ir quelques monosjllables rassurants,
el aprés le diner, lorsque Roger tut couché, il s’est
assis au[iiesde laclieminée. Kous I’avons entouré dans
une espéce d'attente et d'angoisse, car il nous sem-
blait (lu’il allait nous révéler (juclque chose.

Mlit Berthe? dit eniin madame de la Perne, parle-
m'en avec délail, mon ami, je suis impatiente de
savoir comment elle est... Pauvre pelite, je ne I’ai
pas vue depuis plusieurs mois!

— Elle esl forte et bien portante; mais il se prépare
quelque chose, qui, je le crains, I’aflligera, ma
pauvre femme.

— Ouoi donc, Henri? dit la pauvre mére en tour-
nant ses yeux surpris cl inquiets vers son mari.

— Tu connais Etienne; lu sais combien il a d'im-

nm

patience lie parvenir, et Berthe, entre nous soit dit,
aiguillonnait son ambition par le goQt qu’elle a pour
le luxe et ladépense; cesdeux jeunes gens ont trouvé
que la carriére, en France, élait par trop lente, que
la fortune, telle qu'iis U révent, c'est-a-dire colossale,
ne viendrait que dans bien des années, si elle vient!
bref, ils oni accepté une proposition qui les appelle
dans I'Amérique du Sud...u

A ces mois, Madame de la Perue palit d’'une ma-
niere efTrayanle, sa téle fléchit el s'appuya sui- I'é-
paule de son mari, etelle murmura d’une voix faible-

« EtBettUe aussi? »

Nous I'enlonrames, Claire lui baisait les mains, son
mari lui pai-iail doucemeni, je lui faisais respirerdes
sels, elle se remil et dit encore avec larmes :

0 El Bi”ribe aussi?..,

— Hélas ! oui, ritpondit M. de la Peme, elle le veut
elle est si entreprenante, si résolue. Ce long voyagé
lui souril, cl dailleurs elle ne supporterait pas I’idcc
de quitter son niaii. C’est une séparation de quelques
années, mais dou résultera prubablemcut pour nos
cufanls un magniCque avenir ; lalfaire paiait belle
et slre.

— Cestsi loin! les dangers de la mer, et la Gévre
jaune, et les bélos féroces! »

M. de la Perne sourit ilouccment a ca dernier mot
échappé du ceeur maternel; il s’elTorca de rassurer,
de consoler; mais quels raisoiinemenis ne vlenDcni
échouer contre la douleur et les appréhensions d’une
mere! Longtemps nous causames, at fort Iristemenl,
car le départ est prochain; dans dix jours, notre
pauvre petite Berthe seraen mer-, Llle suit sa des-
tiné«, diront les indifférents; hélas! non, elle suit la
pcnlB de ses passions ; le nouveau lui plait, et la for-
tune, qui semble se cacher dans les vallées des Cor-
dilliéres, lallire comme le miroir attiie du baul du
ciel i'oiscau itupiudent. Que le Soigneur veille sur
elle, ia conduise el la raméne !

11”" Boubbon.

(irasui'ii oupmcAain num”i-o.)

LIOME EN AFRIQUE

(Suite.)

SMCNDOU, LB U.tiniA ET CONSTANTINB

Les premieies lueui-s de l'aurore n’avaienl poinl
encore dissipé les ténébres, lorsque la diane mali-
naie résonna dans El-Arrouch. En quelques minules
toul le monde fui sur pied dans I'h6lel comme dons
le reste du camp, notre dépari devant précéder le
lever du soleil.

En traversant la grande salle ou s'élsll passé la

veille une scéne plus inléfessanle, sans doule, que ia
représentation théatrale des Téphjrs, japercus une
Alsacienne demandant a Madeleine de I’é¢ther et de
I'eau de fleur d’oranger pour sa maiiresse maladr-
Celiejeune fille, qui avait fait la route, je ne sais par
quel moyen, élait lafemme de chambre de madame
de Veaueouliers.

L’ethcr éoil inconnu § I’hiilel Bodichon, Made-
leine olTrit pour le remplacer une houleille d’absir.-
thp, assurant que rien n'était plus souverain coBtre
toiiles sortes de maux, tlle tenait celle méthode de



médicameniition de 1& jeune premiére du ihcitre
d'El-Arrouch, le gentil sei~cnl major, qui ¢;tait fiais
cummeun amour, quoiqu'il n’employéatjamais d'autre
remede.

Je n'eus pas le temps d’enlendre si I'Alsacienne ac-
ceptait le reméde, un roulement de tambour Uonniit
le signal du dépail.

Pai' les soins du commandant supérieur, une voi-
ture-macon, la meilleure des quatorie qui se trou-
vaient alors il El-Airoucli, remplaca pour mol la
carriole brisOe. Je m'installai comme je pus sur le
matelas qui lemplisfait le Tond dc cette espéce de
charrette; mes enfants se placerent prés de moi, et
nous nous mimes en roule, précddiis par un ;¢lache-
ment d’inrantevic, el suivis d’'une brillante cavalcade
d'officiers qui nous accompagneérent jusqu’a une lieue
a'El-Arroucli, dont les environs sont assez “réables.

Le pa’ys que nous parcourimes ensuite me parut
beaucoup plus sec et plus aride cncore”®que celui que
j’avais vu la veille; ce n’étaient partout que rocs nus
et escarpés, que ravins ;troils, au fond desquels on
apercevait le Ut de5sécby des torrents, en partie cou-
vert de cailloux ronds et polis. Pas une maison, pas
un arbre, pas une goutte d'eau, pas un biin d’beibe,
pourrait-on ajouter, ne venaient rafraichir ou cgajer
ce pajsage; on e(t dit une terre de malédiction,
Quelques champs ensemencés ou susceptibles dc I'étre
prouvaient qu’ony pouvail récolter du grain en asscf
grande abondance, et qu’a une certaine ¢poque de
I'anaée I'eil devait se reposer sur un peu de verduic;
mais alors tout était inculte et desséché. Le soleil,
qui s'était levé radieux, darda bientdt sur co p.ijs
sauvage scs rayons brdlants, rciétés pav le blanc
terrain de la roule cl par les roctiers gri&dlresd’alen-
tour.

Tandis qu'accabice par celle tempL”aturc afiicaine
je me laissais trafner, nonchalamment étendue sur
mon matelas, presque assoupie par les moui-emenis
dela voilure-magon, bien plus doux que ceu\ dc la
carriole, M. dc Beaulieu s'approcha de moi, et, ralco-
tissant le pas dc son chcval, il entama la conversation
par une phrase banale sur la poussiere et la chaleur.

Je rougis presque a |’aspect de ce jeune homme,
comme sije m'étais sentie coupable a son égard pour
avoir surpris une partie de ses secrets. Il me sembla
pale et fatigué, mais afTable et poli commc a noU-c
premiére entrevue; je vis bientdt qu’il n'avait rien
perdu de son enjouement, il samusa avec mes Iils,
et (nit par prendre l'un d’eux en croupe pour lui
donner le plaisir daller a chcval. L'abbé de Saint-
Julien vint aussi causer avcc nous; si gravité douce
cl aimable contrastait avec la giadcc légere du jeune
homme. C'étaient deux charmants compagnons dc
voyage : l'un instruisait cn intéressant, on se sentait
devenir meilleur rien qu’a le voir et a l'cntendie;
I'autre amusait par sou babil, plein de verve et de
naturel.

11 était a peine une heure de l'aprés-midi, lorsque
nous arrivames a Smendou. Ce camp, beaucoup
moins considérable que celui d'EI-Arrouch, n'avait
dans son enceinte que quelques baraiJues de liais et
une douzaine de chambictics construites en magon*
neric; la plus grande paitic des Iroupes couchait sous
la tente. Le séjourde Smendou, Tort désagréable pon-
dant I'hiver, est tiés-malsain pendant I'iité; presque
toute la garnison, composée de cing cents hommes,

avait eu les fievres, et un grand nombre de soldats
en étaient encore atteints,

Nous dindmes dans une aubei”e qui aurait rendu
bien Gere I'hotesse d'El-Arrouch, si elle eut été &
mémo d’établir la comparaison. Le soir, un olQcier
d'administration, possesseur d'une des bienheureuses
chambrette;, eut la galanterie de me I'ofTiir, el, par
ses instances, nousforca al'accepter. C*%lait la cham-
bre la plus luxueuse de I’endroit; elle poulait avoir
huit pieds carrés; son propriétaire s'était plu a I'cm-
bellir de toutes les ressources de son industrie. Tout
autourde la piéce, plusieurs caricatures du C/iart'vari,
dans des cadres chaibonnés sur le mur, offraient un
ornement récréatif. Deux sabres, deux pistolets, une
carabine, des plumes dc paon et plusieurs liépis for-
maient dans un coin dc la chambre un espece de tro*
pticc qui avait pour pendant une collection de pipes
arabes et de pipes francaises; la clieminéc élait en-
combrée de petites tasses sans anses, d'ccufs d'autru-
ches et d'autjes cuiiosités de ce genre. Un morccau
de tililz (1) et quelques peaux de tigres et de lions
couvraient entierement le sol cn tericbattuc; cette
chambre était un palais en comparaison des tentes
arabes. J'y dormis a merveille, mal;;rc les cris des
chacals, qui rdodérent toute lanuit autour du camp.
Le lendemain, au point du jour, nous étions en roule
pour Conslantinc.

Le passage du Smendou s'elTectua sans aucune dif-
ficulté, nous le traversames a pied sec, car a peine
s'il restait un filet d'eau dans le Ul du torient qui,
aprés les grandes pluies, interrompt quelquefois les
communicalions. Quelques petits arbres et de num>
breux lauriers-roses croissaicntau bord de la riviére;
leur feuillage, el celui des iris qui continuaient a
nous offrir dc grosses touffes d'uii bleu foncé, fut,
avec les artichauts sauvages, la seule verdure que
nous apercimes pendant une grande pai'tie dc la
route.

Le lamma nous apparut enQn comme un oasis au
milieu dc celte espéce de désert. La, le grenadier aux
fliurs éclatantes, I'abricotier, I'amandier, le figuier,
s'élevaienta des proportions inaccoutumécs dans nos
climats; la vigne, grande et forfe, maiiatt ses bran-
chesflexibles a la [>alcverdure des oliviers chargés de
fruits; une eau claire etlimpide, s'échappanten abon-
dance du tanc des rochers, arrosait un gazon cmaillé
de fleurs. Quelques maisonnelles construites psi les
Européens se montraient, blanches et modestes, sous
des domes de verdure. Je ne pus résister au désir dc
mettre pied & terre pour parcourir ce riant séjour,
qui me paraissait délicieux en comparaison du reste
du pays. Une seule chose m'étonnait, c’était de le
trouver presque désert; aucun gourbi, aucune tente
arabe ne sc montraient sous les frais ombrages; des
qualre maisons frangs;ises, deux élaient inhabitées.

> Ilélas! me dit I'abbé de Saint-Julien en répon-
dant a cette observation, ces eaux qui nous paraissent
si limpides, chargent sans doute I'atmosphére d'ex-
halaisons malsaines, car sur cinquante colons qui, cet
été, habitaient le Hamma,dcui seulement ont pu ré-
sister a I'innuencc pestilentielle ; les autres, atteints
de fiévres intermittentes, ont é1é obligé; d'abandon-
ner leurdemeure, elccux qui ont voulu y rester Isn-

@) Tii'u, tapis lissé avcc des poils dc cli.imeau.



glissent presque sans espoir de guérison. Mieui vaut
encoi-e pour la sanid le pays racailleui que nous vc*
nons de parcourir, ou le nid de vautoiiV que vous allez
apercevoir.

— Quel dommage do ne pouvoir habiter le seul
endroit agréable que nous ayons encore vu !

— Un jour viendra, jo I'espére, répondit I'abbé, oii
I’on trouvera le moyen d’assainir le Hamma, comme
ou a déj” assaini les environs de B<jne, et ce sera un
grand bienfait pour les pauvres colons. »

Dans ce momeni, la porte d’'une maisonnette s'ou-
vrit, etune pelite fille au teint jaune cl livide se
montra sur le seuil. A l'aspect du convoi elle courut
vers un jeune homme qui dormait sous un saule
pleureur, et tous deux, s'approchant<lc la route, nous
regarderent passer avec lavide luriosilé de gens qui
n’ont pas souvent le plaisir de voir des voyagcujs. Le
prétres’approchad’eux, et tous troisentiérent bioDtél
dans la maifon entr'ouvurte.

Il L'altendrous-nous ici? dis-je a mon mari.

— Je ne vous le conseille pas, madame, répondit
le lieutenant de chasseurs; suivant ”“on habitude,
I’'abbd a été sans doute porter des secours a ccs pau-
vres gens, des secours de tous les genres, ajoula-t-11
en souciant, de sorte que cette station pourrait étre
fort longue.

— Mais sera-t-il prudent de le laisser retourner
seul i Constanline?

M. de Saint-Julien estaussi Tort que brave, ré-
pondit I'ofTicier, et une demi-douzaine d'ennemis
n‘auraient pas beau jeu a l'altaqucr; mais, du reste,
outre que son habit est @ lui seul une sauvegarde,
car Ici Arabes lespectcnt les prétres et les religieuses
qu'ils savent consacrés a Dieu, nous ne sommes plus
qu’a deux lieues de la ville, etil n’y arien acraindre
sur cetle route, /rcquemment parcouniO par des
hommes isolés.»

Je remontai donc en voilure, cl en liés-pcu de
temps nous arrivimes au passage de lariviere ot l'on
a construit ilepiiis le pont d’Aumale ; de la, j'apercus
Conslanline. C’otaitbien le nid de vautour dont m’a-
vait parlé M. de Saint-Julien. Je vis une grande quau-
tilé de maisons grisatres, accumulées sur le roc le
plus sec et le plus avide qui suit au monde. Ce pla-
teau, presque inaccessible, auquel I'Oued-Rummel
sert de fossé de deux cOtés, est entouré de toulcs
parts de précipices alTieux, et n’est abordable que
par und langue de terre étroite, dont U pente est
moins rapide. Les aigles cl les vautours suspendent
leurs nids dans le ereu! des rochers et planent ma-
jestueuicmen{ a deux cents toises au-dessous <Ic la
ville, a deux ccnis encore au-dessus du Rummecl.

« Courage, madame, me dil M. de Beaulieu en re-
marquant la tristesse profonde dont j *étais saisie, on
s’habitue a lout dans ce monde, et vous trouverez
d'ailleurs & Conslaiitine plus de ressources quo dans
la plupart des villes d'Afiique.

— Est-ce que celle voiture pourra jamais monter
si haut? lui lépondis-je en faisant ctTurt pom' dissi-
muler quelques larmes.

— Sans aucun doule, dil-il avec un sourire, seule-
ment cette ascension”era de longue duiée, el vous
aurez le lemps de contempler i votre aise le paysage
sévére qui va sc dérouler a vos jeux. Permeltef-moi,
madame, de vous faire remarquer les délails de eu
vaste panorama ; d’abord voyci il gauche ce ruban
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de verdure qui borde le Rummcl; c’esl une suite de
petits jardins ou I’on trouve des grenadiers, des vi-
gnes, des saules pleureurs, el méme deui ou trois
palmiers, comme vous pouvez le icmarquer; oo y
voit surloul des choux et des salades, ce qui est un
peu moins poétique ; les Frangais onl bien voulu s’em-
parer de ce terrain, le seul fertile dans les environs,
sans doule pourcpai®nor aux Arabes, qui s’enacquit-
taicnl foit mal, la peine de le cultiver, Li un indus-
triel alsacien vient d’établir un moulin a Tarine, qui
rend de grands services au gouvernement cl a la po-
pulation civile, cl de grands bénéfices a I’entrepre-
neur; ce moulin est construit prés de la chute du
Rummel; vous irez la coolempter, madame, car c’est
un des spectacles les plusimposants que je connaisse.

Apercevez-vous li-bii, dans la direction de ma
cravache, cet autre bouquet de verdure qui se déta-
che, frais oasis au milieu des sabks el des rochers
mis? C’est la propriété de Sala-Dey, dont le pére fut
étianglé parles ordresd’Ahmed, dernier bey de Cou-
slanline, quin'y regardait pas de bien prés pour faire
étrangler un homme, lorsiiue la fantaisie lui en pre-
nait, ou lorsqu’il y trouvait son profil; on voit dans
ce domaine une belle plantation d'oliviers, ainsi que
d’autres ai bres, chose rare cl curieuse dans ce pays,
comme vous vous en étes déja apercue. Vous lies
faire une pariie de campagne a Sala-Bcy, quand ce ne
serait que pour voir de plus prés deux pauvres gour-
bis arabes, ainsi que les eaux limpides, quoique Ié-
gérement sulfureuses, qui forment un bassin natu-
rel, et s®coulent ensuiteen clairs ruisseaux, o

Pendant que M. de Beaulieu essajait ainsi de faire
diversion a ma tristesse, les chevaux montaient, caon-
laient toujours, lout en taisant lesnombreux zig-zags
absolumentnécessairespourgravirceileedle escarpée.
A force d'efforls et de constance de leur paft, de
coups de fouet et de jurements de celle des con-
diiclGUI'S, nous nous trouvames, apres trois quarts
d’heure, I moitié chemin de la montée.

a Auriez-vous vu par hasard le rociier s’enlr’ouvrir
sous la baguette d’'un magicien inconnu, que vous ne
pouvez détacher vos regards do |’escarpemecnl exté-
rieur du ravini me dit en riant 'ofdcier.

— Mais en vérité je suis tentée de le croire, lui ré-
pondis-je; il y avait un Arabe que je suivais de I eil
depuis quelques minutes, et le voila qui disparail
toul a coup, sans que je puisse comprendre ce qu’il
esl devenu.

— tenez, en voyci-vous surgir un aulre mainte-
nanl du flanc méme du rocher? La fissure qui luia
livré Plissage esl I'cnlrée d’une caverne profonde, ou
bouillonne uuc source d'eau minérale, qui sert de
bain aux Arabes.

— Mdman, voila des messieurs a cheval, dit un de
mes Qis, et si nous n’allons pas plus vile, ilsnous au-
ront bientdt dépassé, »

Nous regardames tous en arriére, et i.ous aper-
¢imes quatre voyageurs qui galopaient malgré la
montée, au risque de crever leurs chevaux. Lors mémo
que je' n'aurais pas rcconnu madame de Veaucou-
licrs, Ialléralion que je remarquai aussitot sur le (i-
sage du lieulenaot, aurait surS pour m'avertir do la
pié~ence de celle femme. Elle passa piés de i.ous
sans nous adresser la parole. Gere et gracieuse sur
son jolicheval noir.

Nous chomiudmcs quelque temps eu silence, car



mon mari avait pris les devanls pour nous faire pré-
parer un apparlcment a I’hotel, sila cliose élail pos-
sible, el H. de Beaulieu, tout en conlinuanla marcher
au pelit pas pres de ma voiture, ne paiaissait pas
d’humeur i faire les fiais de la conversation.

Il Oii se trouve donc le pont d'El-Caninra, dont on
parlait hier a lal)lo? lui dis-je pour renouer l'eutre-
ticn.

— Vous ne. pouvez |’apercevoir d'ici, répondit-il ;
cc pont gigantesque, constiuilpar les Humains cl
restauré dans le siécle dernier par des ingénieurs es-
pagnols, rattache la ville au plateau de iUnsourah,
qui se trouve au nord de Constrintine, tandis que
I'islhme de Coudiat-Aty que vous ave* devant les
jeui la joint aux collines de la rive gauche du Rum-
mcl.

Et par quel endroit les Francais ont-ils alfaque
cette place, qui semble presque inexpugnable? de-
mandai-je encore.

— La premiere fois par El-Caiitara, dont le maré-
chal Clausel fil cauonner la poite a une distance <Je
quatre cents meétres; mais le point étsit mal choisi,
car le Mansourah. sur lequel les troupes frangnises
se trouvaient rassemblées, est séparé de la ville par
les précipices du Riimmel. La seconde fois, au con-
traire, en 1817, rattoque eut lieu par le Coudiat-Aly
qui| comme vous pouvez le remarquer, domine la
porte Bab-ct-Oued, i laquelle on arrive de plein pied.
Des batteries étaient dressées sur les mamelons de
toules ces collines, et le qgiiaiticr général élabli a .Sidi-
tjabrouk, que vous irez visiter aussi & cause de; im-
menses travaux que les Francais ontcommencés pour
faire venir du I'eau & Constantino, n

Nous arrivions sur la place de la Bréeche, et, tour-
nant a gauche, nous eimes en face trois des qualre
portes de la ville, Bab-e|.D]cdid, a laquelle abouiil le
chemin d'Alger; Bob.el-Oueil, au centie, et EI-Rab-
bia, qui communique avec le Rummel. Au milieu de
la place se trouvait un minaret sur lequel étaient
gravés ces mots : « Aux Francais morls devant Con-
stsnline eu 1836 et 1837. n Puis, en tournant U léle
en arriére, j’apercus une pyramide en pierres de
laille, couverte d'inscripltons arabes et frangaises.

0 Cemonument futélevé en I'honneur du généia
Damrémnnl, tué par un boulet au siege de Constan-
line, pendant qu’il examinait la breche, me dil M. do
Beaulieu. Kos soldats s'asseyent souvent pour sc re-
posersur les gradins de pierre qui entourent la pjra-
mide, el les Arabes eux-momes s’endorment i son
ombre, sans donner un souvenir a la mémoire de
I'habile général qui prépara celte conquéte et qui
n’eut pas U satisfaction de I'achever. Ainsi vont les
choses de cc monde. »

En pronongant ces paroles, le lieutenant avait les
yeux (iés sur une maison qui dominait 'e lempart
etla porte Djedid.

Ce propos assez étrange dans U boucbc d’unjeune
homme,donlles réflexions étaient ordinairement plus
plaisantes que philosophiques, aurail suffi pour me
prouver que la vue de madame de Veaueouliers ve-
nait de produire dans son humeur le méme revire-
ment Quej’avais déja observé &EIl-Arrouch. Stépha-
nie était san; doute aussi pour beaucoup dans les
liistes pensées de M. de Beaulieu ; mais qui était-ce
donc que celle Stéphanie charmante el malheureuse.

i laquelle I'ofGcier portatiun sivifintérétiSa femme,
sa seur ou sa Gancée peut-étre ?

Nous n'élioss plus qu’a une petile dislance de la
porte, le Geulenanl me précédait de quelques pas, le
regard toujours atlaché sur celte maison, de belle
apparence pour le pays, mais criblée de boulots recus
pendant le siége; et comme nous approchions tou-
jours davantage, une pelile fenélre, la seule qui
existat sur celte fagade, s'ouvrit doucement, el une
ravissante figure de femme se inontia comme cnca-
di-ée pav les panneaux do bois qui soutenaient lou-
verlure; aussitot M. de Beaulieu, me saluant a la
lirle, s'élanca dans la ville.

Auméme moment mon mari s’avancait 8 ma ren--
contre, accompagné d un de ses collégues; il medonna
la main pour descendre de voiture et me conduisit
tiistcmenl, en traversant de petites rues sales et tor-
tueuses, au logement provisoire qu’il venait d’ar-
Iélcr, El quand ju fus cnGn dans celle misérable bi-
coque qui menacaitruine, sans jour, sans meubles,
et presque sans air, mais entourée de mon mari el
de mes enfaiils, je les embrassai toul émue, en bé-
nissant le Seigneur de me trouver réunie a ce que
jravais de pluscher au inonde.

Vi
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i.e désir de trouver promptement un logement plus
convenable, et la nécessité de me pourvoir d’une
foule d'objets indispensables au bien-iire de ma fa-
mille, me firent bientdt parcourir dans tous les sen»
I'antique Cirtha, qui doit a I'’empereur Constantin le
nom qu’ello porte de nos jours.

Cette ville, au dire de Strahon, lI'une des plus @o-
rissanlcs d'Afrique dans le cinquieme siecle, ne con-
servait aucun vestige de sa splendeur passée. C*tait
lin assemblage do vieilles maisons construites en bri-
ques mal cuites, en boue et en roseaux, et dont les
étages, bAtis de maniere U former saillie, garantis-
sent le passant de I'ardeur dn soleil. Une grande rue,
que nous avons nommée rue Damrémont, traverse
la ville depuis la porte liab.el-Oucd jusqu’a la Kas-
bah, forleresse dont quelques pans de murs sont de
construction romaine. Quatic autres voies principales
percent aussi Conslanline, presque paralléelement au
cours du Rummel. L'une d’elles, la rue des Juifs,
presque entierement ombragée, non pointde gi‘acioux
berceaux de vigne, comme je l'ai lu, mais par desro-
seaux desséchés et des planches raboleuses, présente
le spectacle original d'une foule de petites boutiques,
sur la devanture desquelles les marchands accroupis
attendent pitiemment, en fumant leur longue pipe, le
bon plaisir des acheteurs; loutes les autres voies ne
sonl guére qu’un réseau inextricable de ruelles im-
mondes, de \érllables égouts en pente rapide, d’im-
passes, de volies prolongées qu’éclaire a peine un
faible jour. La place de la Kasbhah, qui domine le ra-
vin et dontla vue s’é¢tend de Sidt-Mabrouek a Sala-
hey, offre seule une promenade agréable; le cara-
vansérail et le pelil espace vide devant la porte du
palais méritenl a peine le-nom de places. Plusieurs
minarets, penchés comme s'ils menacgaient ruine,
s’élevantau-dessus des mosquées, com]'létent I'aspect



étrange ae celle ville,unique fans doule par sa posi-
lion comme dans ses détaiis.

Soit disci'élion, «oit insouciance, M, dc Beaulieu ne
se prcistnla pas clici mo), comme nos rclalions de
voyage semblaienll’y auloiiserjje ne I'apergus méme
niilic pan pendant les prumiérCE semaines dc noire
séjouri Cnnsumine, et je ne m’en occupai guére,
livrée tout entiére aux soins d'une inslallalioii donl
les dirOcuilés multipliés et Eouvenl comiques seraient
i peine comprises en Giirnpe.

Quelquefois, lorsque nous noiis sentions fatigués
d’avoir travaillé nous-mémes a blancliir nos murs, a
peindre nos poites ou u fjliiiqucr dos divans, nous
allions respiier l'air hors de la villf', d noire prome-
nade avail ordinairement pour liul une ferme nou-
vellement défiicliée par les soldats du 3*régimenl dc
chasseurs d’Afrique. Giatc i un petit coursd'eau, I'on
3 récoltait déja des légumes iui venaienl améliorer
l'urdioaire des oscadmns.

Un Jour cependant il nous prit fantaisie d'aller
‘oirdc pres les rosies d'un aqueduc romain qui avait
servi jadis a amener l'iaii a la ville. Trois aichcs
seulement sont encore debout, baignant leur pied
dans le Rumniel. Le Icnips, cet ennemi implacable
lies ouvrages de I'iiomme, a impiloyabicment déirult
celui-ci, dont I'utilité cloil si manifeste qu’on ne con-
coit pas comment les Arjbes ont pu le laisser tomlier
de vélusié ; il as! vrai que le temps a loiijours beau
jeu avec les Arabes, leur apathie est telle qu’ils lui
laissent accomplir sans résistance et sans regret son
euvre dedesiruction.

Nous travcriamcs le Ilummel sur quelques planches
jetées pnr les Fiancais, el nous primes le chemin qui
ramene u Ja ville par la ponttI’EI-Cantara. La tem-
pérature était encore chaude, quoigDo nous fussions
a la finde lI'année cl que lajournée touchata sou dé-
clin.

Tandis qu’en suivant la roiilc nous montions vers
le: .Mansonrali, ayant a notre droite des terrains nxis
el incullos, dout le ton Bvifali-e altrisle los yeux el la
pensée, le Rummel, s'enfongant peu il peu dans
les piécipioes au fond desquels il a lIracé son lit,
nous ollril bientét le spectacle grandiose de sos
eaus rcsseriécs au milieu de blocs gigantesques,
tanldt tombant avec fracas de cascade en casc.ide
jusque dans les profondeurs do I’abime, laniGt se
cachant sous les sombres cavernes formées par I'é-
boulement des inonlagues. flinnombrables liguiors
de Uarbaric avcc leurs feuilles raides el larges, en
forme de raquette, et leurs fruits épiiieus, garnissent
le ravin d'une végétation rude comme la tcrraiu qui
la pioduit. Dos nuées de corbeaui, dos aigles, des
vautours, hules habituels de ces lieux épouvantables,
ajoutent encore a I’horrciu’ qu'ils inspirent.

Nous quittdmes la grande roule pour nous aven-
turer dans le ravin par un sentier qui nous parut pra-
ticable, el, aprés quelques minutes d'une maichc
pleine dc difficultés, nous apercimes de loin, a tra-
vers un massif de uguiei-s sauvages, un oflcior de
chasseurs tenant par la main uno femme donl il prfl-
tégeait l'ascension périlleuse avec une sulliciludc
pleine dc tendresse. A la taille souple cl robuste de
I'officier, a sa toui-nure élégante, il était facile de re-
connaftre M. de licaulieu. Il marchait lo premier,
écarlaut du bout dc son sabre los ronces qui ob-
struaient le passage, ou précipitant dans l'abime les

pieri'es mobiles <jui roulaient sous leurs pas. Sa com-
pagne était gi-ande et svelte. Uno robe de laine noire
a corsage amazone, sur lequel retombait autour du
cou un seul rang de batiste plissée, uneé charpe de
moéme couleur que larobe, un petit chapeau da paille
sans autre ornement qu'un grand voile dc gaie com-
posaient sa loilello; par son rxlréeme simplicilé,celte
mise sévére semblait tenir le miheu entre le cos-
tume des fimmes du monde cl I'habit monacal.

Tout cn gravissant lo ravin, I'officier et sa compa-
gne rejoignirent le sentier que nous avions pris, et le
Suivirent aussi en continuant a maicher devant nous;
seulement la dame retourna un instant la Iélc en ai-
riore et nous laissa apercevoir le cliarniaul visage
que j’'avais déja admiré le jour de noire arrivée &
Conslanline. Le vif désir que j'é[utiuvais de voir de
plus prés celte jeune femme, me parlait a hdter le
pas, quoique sans beaucoup d'espoir ile.la rejoindre,
lorsque je la vis s'agenouiller toul a coup au pied
d’un rocher taillé i pic, qui s'élevaita une grande
hauteur. Quand nous an iv.'Imcs prés du roc gigan-
tesque, elle priait avcc fei-veur, les mains jointes et
les yeux levés vers le ciel, tandis que il. de Beaulieu
debout, appuyé contie un bloc de granit, la contem-
plaitd’un air de compassion et dc tendresse.

Ladame inconnue me parut moins jeune de preés
que de loin, mais la délicatesse dc ses traits et l'ex-
pression ravissante de sa physionomie rendaient sa
beauté remarquable; elle ne nous entendit point ve-
nir, elle élaitabsorbée dans une méditation profondi-,
mais l'olfieiei- nous spci-cuf, et*s'avancant vers nous
avec son aisance ordinaire ;

u Madame, me dit-il aprésles complimeiUs d'usage,
connaissiez-vous déja le tombeau des martyrs, ou est-
ce le hasard qui vous conduit ici?

— Quel tombeau et quels mailyrs? lui deman-
dai-jo.

— Stéphanie, niachére, expliquez-nous cola, dil-il
alajeune femme qui venait de se relever; vous le
savez mieux que moi.

— Mac<lame n'ignnre pas, dit coUo-cl cn saluant avec
une politesse toute gracieuse, les cruautés que les
Vandales cxei'ciii'cnt sur les chrétiens d’Afrique a
I’ép:>quo ou la trahison, de Bonitacc leur livra celte
mallioureuse contrée, el daus tout le cours de leur do-
mination. Cunstanline, comme les autres villes <lo
Numidie, subit ce joug affreux qui ne tul peut-elre,
hélas ! que la punition de I'alliédisseiDonl de U fui et
dc la coiruption dos meeurs. Quoi ga'il cn soil, un
grand nombi-c de cin-éliens demeurérent @GJélcs au
Dieu de leurs pires, eteurent le bonlieur d*¢changer
des biens périssables contre la couronne du marlyie,
L'Inscription lalino, a moilié effacée, que vous avez
sous lesiokx. nous apprend que de cc nombre fment
Ilarien el Jacques, quo les bouireaux précipitérent,
avec plusieurs autres contessenvs du la foi, du haut du
cc i-ochei-, au bas duquel on creusa leur tombeau.

__Quisait, dis-je avec un certain effroi, si les jira-
bes, qui paraissent maintenant soumis et paisibles, ne
renouvelleront point im jour ces scenes de carnage,
etsi Cetalfreux ravin n'est pasdcstini a scrvii- dc sé-
pulture a beaucoup de Trancais !

__ Heureux mille fois ceux qui répandraionl leur
sang pour lI'amotir de Jésus-Chrisll s'écria la jeune
femme avec enihousiasmo, tandis que Iotricicr me
disait d'uQ air uu peu fanfaron i



— Ne craijnsirien, madame, n'y aiirail-il que les
chasseurs d’Afrique J CorstantiDe, ils suffiraient poxir
mainlenir le pays sous notre domination; les indi-
génes connaissent trop bien inaintenant la portai de
nos avmes pour no pas scteniri distance; vous pou-
Tel dormir Innquillo, ajoula-l-il en souriant, les
Arabes de Constantine ne vous Ccronl pas plus de mal
que les lions d'El-Arrouch.

— Jai confiance en la valeuv francaise en général,
etil celle des chasseurs d'Afrique en parliculier, dis-je
CDriant @ mon tour; mais les soldaisdu duc d'Anjou
étaient Francais aussi, et braves par consdquent, quoi-
qu'ils n’eussent pas de chasseurs d’Afrique parmi cu\;
les Arabes bprouvenl-ils pour tous moins de répul-
sion, plus d'affection que les Siciliens n’en avaienl
pour nos chevaliers?

— Notre armée est de beaucoup supérieure a celle
du duc d’Anjou, dil M. de sinon en courage, du
moins en discipline, cl I'on na pointi lui reprocher
les insolences qui firent soulever les Siciliens. Dail-
leurs, les lois francaises, beaucoup plus douces et
plus équitables que celles d’Aclimei-Bey et de scs pré-
décesseurs, doivent nous concilier les Arabes,

— Ceta devrait étre, répliqua Stéphanie, mais la
religion de Mahomet fait de tous les nuisulmans des
ennemis déclarés du nom chrétien, et tant que les
Arabes seront altachds il I'islamisme, leur soumission
apparente sera-t-elle aulre chose qu’un feuqui couve
sous la cendre jusqu'au moment propice a Iexplo-
sion?

— Sms doule, reprit M. de le christianismo,
s’il pouvait prendre raciiic parmi les Arabes, devien-
drait le plus puissant auxiliaire de ia civilisation, ic
plus ferme appui de la domination francaise, et peut-
éti« uos hommes politiques n’y ont-ils pas encore
SODgll.

— Kous ne sommes plus au temps oii lo vainqueur
imposait de force aux vaincus sa religion et scs cou-
tumes, dil le lieutenant.

— Cela est vrai, réponditlajeune femme, U chris-
tianisme, religion de tendresse et d’amour, cherche
des enfants et non des esclaves, la violence est in-
compatible avec son essence divine; mais pourquoi
le gouvernement s’oppose-l-il a la propagation do
la foi dans ces con!rée%gque le flambeau célcste
éclaira jadis? Pourquoi les ministres de Jésus-Christ
ne sont-ils pas autorisés a répandre partout les Iré-
sors de la parole divine? S'il élail permis au prétre
d’enseigner, i la religieuse de conseiller, beaucoup
de CCS pauvres aveugles ouvriraient les yeux a la lu-
miére el embrasseraient avec transport lo joug si doui
de i’Evangile.

— No serait-il p.u i craindre, madame, qu’un
grand nombre de ccs aveugles dont vous parlez ne
restassent volontairement dans leurs ténébres? reprit
M de "1 ; la loi de llahomcl est Wen favorable aux
passions des hommes,

— Mais la morale de I’Evangile est a la f<is si con-
solante et si sublime qu’il me semble impossible de
la connailre sans I'aimer ; d’ailleurs, croyez-vous que
les pauvres femmes, si malheureuses et si avilies par
le mahométisme, n'auraient pastout a gagner a em-
brasser une religion qui leur assigne une place au
niveau da I’homme sur la terre, au niveau des anges
dans le ciel, el les femmes de lous les pays a’cxer-
cent-elles pas un cerlain empire sur leiu'i maris el

sur leurs @ls? Ahl j’aime a croire que ce n’est pas
dans sa colére que le Seigneur a livré aux Francais
celle conirée sauvage, mais qu’il a voulu faire de
nous des inftiiiments de grace et de miséricorde. Oui,
le jour viendra, je I’espére, ol vainqueurs et vaincus
uniront leurs voix et leurs ceeurs dans un seul hymne
d’amour ctd’aclion de gracesjpuisse cejour heureux
n’élre pas éloigné! s

Pendant que Stéphanie parlait, son beau visage ex-
primait les sentiments de son ame; ses joues, d’un
blanc mat, s'étaient colorées d’une vive rougeur, cl
ses yeux noirs brillaient d’espérance cl de charité.

SI.  deRcaulieu jetasur elle un regard plein de ten-
dre inquiétude, el, prenant dans ses mains nerveuses
la petite main h'ancheet effilée de cette jeune femme:

I Comme vous voila rouge, lui dil-il; vous souiTrcz.
ma cliEre, celle longue promenade vous aura fati-
guée.

— Non, non, répondit-elle avec un doux sourire,
ne'vous tourmentez pas, vous étes trop bon pour moi,
Gonzalvc, Que penscz-"'ous, madame, de ce bel offi-
cier qui s’est établi le médecin d’'une pauvre femme
comme moi?

— Quand celte femme, reprit vivement M. de Beau-
lieu, a traversé les mers el exposé savie pour servir
do garde-malade a son frére blessé, n’est-il pas jusie
que lefréie, ason tour, ait soin de celle bonne sceur?

— Rien n'esl plus naturel, «répondis-je, enchantée
de connaitre enQn quel lien unissait Stéphanie 1 I’of-
ficier de chasseurs.

Nous nous séparames ensuite aprés un échange de
politesses ; Jc priai quelque lemps suric tombeau des
mailyrs, puis nous regagnames ie logis, mes enfanis
lout joyeux do notre promenade au milieu des préci-
pices, et moi pré<iccupée de cetle jeune femme qui
exprimait si bien mes propres idées et vei's laquelle
je me sentais aUiree par un charme secret,

Vil

En retournanta la maison, nous regames une lettre
du liGutcnant général commandant la province; c'é’
tait une invilalion de bal pour le surlendemain. Un
bal a Conslanline ne devaitressembler a aucun autiv,
clles convenances exigeant d'aillctiis que j’'y parusse,
je fisa la hdle quelques prépatallfs.

Lorsque nous arrivimes au palais, le surlendemain,
je fus éblouie par I’aspecl féerique de cet édifice, vu a
la clarté des lanternes el des verres de couleur qui
I'illuminaient. Je vis quatre cours inégales dont Irois
sonl de véritables jardins plantés d’orangers, de ci-
tronniers, do saules pleureurs, de fleurs de toule es-
pece, ornés de bassins sculptés et de vases de por-
pliyie. Je parcourus de longues galeries, dessinées
par un grand nombre d¢légantes colonnes en marbi'C
blanc, elje traversai des chambres toutes pavées et
lambrissées de porcelaines brillantes. Ce palais d’Ah-
med, qui rappelle ceux de Séville et de Grenade, est
sans contredit le monumecnl le plus remarquable de
Conslanline cl peut-étre méme de I'Algérie lout en-
tiere. Des soldats francais montaient la garde alaporte
dcnlrée, mais le chaoux s’y montrait aussi dans son
riche costume louge, tenanta la main ce redoutable
flissah qui fit tomber tant de tétes sous le régne du



dernier bey de Conslanline; il nous salua en passant,
aTec ccl air digne el calme qui caraelcSrise les liom-
mes de sa religion. Un large escalier, aboutissanl aux
Eileiies du [iremier ilage, nous conduisit dans la
salle de bal, meubicc presque uniquement de divans
bleus et rouges, qui s’harmonisaient tort bien avec lu
stjle de I'arclutecture el I'originalité des détails. Dos
trophées d'armes, reliés entre eux par des guirlandes
de lauiier rose, décoraienl les murs peintsa fresque ;
trois grands marabouts formaient comme autant de
salons particuliers dans cette grande salle, lionl le
plafond, bariolé de vives'couieurs, ctail soutenu par
de petites ot gracieuses colonnes, cl ot circulaient de
jeunes femmes couronnées de fleurs, des hommes
livétiis dfls uniformes les plus variés, des costumes
les plus plitoresques; c’étaient des ofliciers généraui
avec leurs habits biodés d'or, leurs étoiles brillantes,
leur richo ceinture; des ofCcicrs d’étal-major parés
de leurs aiguillettes; des membres de l'intendance
i I'iiabil brodé d'argent; des spahis avec leurs vestes
I'ouges, chamai'rées de noir; des officiers d'urtillerie
et du gi'nie avec leur costume sévéie, des hussards
avec leurs dolmans, des chasseurs senvs dans leurs
spiocers bleus; des ofQciers d'infanterie, poitant la
tunique a collet rouge; dos turcos en vert eV pare-
ments jaunes; puis les chirurgiensinilUaiies, les offi-
ciers d'adminiitralion, ceux du ti-ésor brodés d'or et
d'argent, le commissaire civil, les employés du do-
maine, lesgardes nationaux, tous enunKormec; ajou-
tes k cela des épaulelles de tous les grades, des déco-
rations de toutes les cou”urs; a peine comptait-on
parmi les Européens deux ou trois de ces vilains ba-
bils noirs qui atliiitont nos salons francais en don-
nantaux hommes réunis l'aspect d'une nuée de cor-
beaux; puis venaient encore les chefs arabes, drapés
dans leurs burnous, la iéle ceinte de cordes de cha-
meaux; les maures, dans letirs riches costumes,
coiffés de leurs turbans; la vaiiété, la nouveauté de
ce speclacle, I'éclat de mille bougies el lo son de la
musique militaire, transportaient l'imagination au
milieu d'une des fétes magiques des JliVie et Vne
Huits. Il 'y avail Ii prés do qualre cents hommes
réunis, mais une vingtaine de danseuses seulement
composaient la partie féminine de I’assemblée. Ma-
dame de Veaueouliers était du nombre, velue d’une
robe de crépe ecrise, le front orné d’un diadéme de
diamants, les bras el les épaules nus; autour d'elle,
se pressaitun essaim de jeunes oiiciers, sollicitant la
faveur d'une contredanse.

0 Est-il viai que voire escadron part demain pour

une expédition contre les Hamenchas? demandai-je

M. de Beaulieu, qui, venant de reconduire sa dan-
seuse, me saluaitjoyeux comme un écolieren récréa-
tion.

— Tres-vrai, me dit-il; nous avons regu l'ordre cet
apres midi, cl nous nous mettrons en route demain a
six heures.

— Sitdt, monsieur? Et vos préparatifs do campa-
gne, comment Irouvcrci-vous le temps de les faire?

— Il ne me faut que celui de chaiiget' de bottes et
d'embrasser ma sxiir, car mes camines sont toujours
préles.

— Je vous conseille, du moins, do vous retirer de
borne heure, afin de pouvoir dormir et nous ivposer.

— Bah! nous en aurons bien le lemps au bivouac,

le micui estde resteri la féte jusqu’au moment de
monter a cheval.

— Et votre absence sera-i-ellc de longue durée?

— Qui peut le savoir 7 répondit-il tout en inscri-
vant un nom de plus sur son calepin de bal;j'espére
cependant que U victoire ne se fera pas attendre, cl
que nous serons de retour avant la lin du carnaval ;
aussi, en homme de précaution, ai je déja retenu dix
contredanses pour la soirée du mardi-gras.

— Mon Dieu, lui disjp, pouvez-vous penser i de
semblables bagatelles, lorsque vous allez courir un
danger de morl peut-étre?

— U eslvrai que si je suis tué, il me sera difficile
de remplir mes engagements, répondif-il eo riant;
mais, en ce cas, ces dames seront assez bonnes poui'
m'excuser.

Toute Trancaise el chevaleresque gne fdt I'insou-
ciante bravoure de cejeune homme,elle me fitéprou-
ver un sentimenl pénible; tant de légereté dans un
clirélien mattrisiraitmalgré moi. Lachaleur extréme
qu'il faisail dans la salle, portail le sang au cerveau;
il me sembla un instant apercevoir le speclre de la
morl, a demi caché sous les guirlandes de verdui'c el
sous les trophées qui décoraient lesmurs, menacer du
doigl ces aimables fous >]ui ne songeaient qu’an
plaisir.

« Eles-vous soufi'rante, madame? me dit M. de
Beaulieu étonné de mon silence.

— Il fail bien chaud, répondis-je.

— Sij'osais vous offrir le bras pour faire un tour
dans les galeries. ”

J'acceptai avec empressement™ car j’avais pem' de
me trouver mal.

Nous passames de la salle de bal i celle de jeu, el
de la dansun salon d'élé ou I'air fiais de lanuit arri-
vait a travers lo grillage qui en formait ies parois.
Des chefsarabes, accroupis sut des divans, jouissaient
a la fois de la fraicheurel du coup d’eil; les femmes
surtout paraissaient attirer leur allention, mais d'une
maniére peu flatleiise; il me semblacomprendi« qu’ils
ne faisaient pas une giande dilTérencc dans leur es-
time cnlre les danseuses francaises el les bayadéres
de leur pays.

A peine avions-nous pris place sur lo divan, que
le cheik EI-Arab m’avail cédé avec une politesse loule
européenne, que madame de 'Veaueouliers vint s’as-
seoir en race de nous,

« Que celte féle esl délideuse, disait-elle, en mi-
naudant, a I'officier de hussards qui lui donnail le
bras, jamais bal a Paris ne me fit éprouverune sen-
sation plus enivranlo.

— Jamais bal a Conslanline ne me parul si déli-
rant, el cela n'est pas extraordinaire, puisque vous
n'y étiej jamais venue, réponditle gros hussard avec
une inlenlion marquée de galanterie, qui me parul
tort plaisante, u

Madame de Veaueouliers en jugea autrement sans
doute, car clle souril agréablement, laissant aperce-
voir enti-e ses levres minces deux rang!?es de petites
dents blam:hes el aigués.

aL’Opéia donne bien nne idée Je toul ce que je
vois ici, continua-t-clle ensuite, el il y a dans Jto6eii
le Diable une décoration représentant I’intérieur d'un
cloftre, qui ressemble assez a ces colonnades; mais

n'imporle, il est plus agréable de dire : J'ai vu en réa-



lité rOi'lciit St scs magnilcenccsj que dc parler vul-
gairement de cc que ioul le monde coniistt.

— Sans doulC) rcipondil I'officier. Vous aurci bcsu-
coup a raconter &voire retour d’Afrique, madame,
surtout si vous vouir: parler,,.»

Legres hussard cn fut celte fois pour ses frais d'é-
loquence, une distrarlion puissante avail déloiirné
I'attention de madame de Vciucodiicis, qui, fixant
sur Becn-Gannah desregards hardis, I'intcironipit par
celle eiclamatiunsinguliei'e :

« Quels yeui ardents, que do passions brdlantes
espiimios sur ce \isage caiactérisliquel Connaissez-
vgus ce chefarabe, monsieur?

— Un peu, répondit I'officier, c’esl le cheik El-
Arab, le serpent du désert.

— Voilaun surnom bien romantique etqui serait
il lui icul une recommandation. Comme il nous rc-
girde:... je donnerais beaucoup pour savoir laquelle
dc toutes les femmes ici.présinies paraftla plus jolie
aux yeux percants du serpent du désert,

— Voulez-vous que jaille le lui demander ?

— Vous étes lrop aimable! n répondit madame dc
Veaucouliers.

L’officier sTapprocha en effet de Sidi-Bun-Ganiiah,
el lui adressa quelques mois arabes auxquels le chef
)>'ponlit aussitot.

Il Eii bien? demanda la’vicomtosso.

— Laréponse n’était pas douteuse, » dit le hussard
en baissant la voix, de sorte qucjc jie pus entendre la
fin dc iaplii‘asc.

Mais I’oroille plus exercée ou plus allontive de M. do
Beaulieu n'avait ilcn perdu de celle conversation, el
un imperlincnt éclat de rire retenlil soudain auprés
de moi. Je me retournai vivement vers le lieutcnaut
dc chasseurs; son visage, cmpteinl naguére d’uiic si
irauche gafté, élail devenu liainoux et sardénique;
sa pliy.'ionomie témoignail a loul uicmijnt dc 1a mo-
lititd du ses impic»;ions.

J’e.\primai le déiir de me promener dans les gale-
ries puur I'éloigner de celle qui exercait sur lui un si
ti‘islc pouvoir.

» Avez-vous entendu la réponse de cet imbécile dc
Chbarmorim e dit-il dés que nous fimes horsdu salon
giillé.

— Non; mais ja l'ai devinée a l'air triomphant do
madame dc Veaucoulieis.

— Et savez-vous ce qu’il a mannotlé a i oieillc de
Bcn-Gannah?

— Comment lo saurais-je? je ne comprends pas un
mol d’arabe,

— Cliarmor n’en sait guére davantage, il a dil au
cheik loul ce qu’il savait: Ouack akU, ouach enta,
(comment le porlts-lo)T Bun-Ginnali a répondu a
peu presdans lesmémei termes,

— Et voila tout?

— Absolument tout; mais outre le pelit plaisir dc
paraitre savoirune langue donl ilignore les premiéis
cléments, le fat a eu celui de proclamer madame ile
Veaucouliers reine du bal, au grand déirimtnl de la
réputation de connaisseur dc co pauvre Ben-Gannah,
'lui réclameidil, j'en suis sdr, contre une telle impu-
tation de mauvais go(t, s'il avait connaissance du
propos qu’on lui prele. Et celle vieille coquette, qui,
se pavanant d’orgueil de ses attraits replatrés, s’est

laissé prendre a I'appéat de cette sotte flailcrie ! Je crois
vraiment qu’elle esl folle !

— 1l me semble, monsieur, que votre jugement est
bien sévére, et dans cette circonstance c’est surtout
le cavalier qui I’a trompée que je Irouve bl.imable,

— Non, madame, ipiand une femme abjure d’cllc-
mume la pudeur el la modcslie, elle ne eonscrve plus
de droita la considération el aux égards des hommes.

— Mais une femme, quelque dégradée que tous
puissiez la supposer, possede une dme immortelle
pour loquelli! Notrc-Seigaeiir Jcsus-Christ a versé
tout son sang, et celui qui aide a sa perle n'est-il
pas coupable aux yeux do Dieu?

— Vous parlez comme Stéphanie ou comme I’abbé
de Saint-Julien, me dit-il ; je ne me permettrai point
de vous suivre sur ce terrain; maiscoqueje ne puis
m’empeciier de' répéter, c’est que celle femme csl
Insupportable.

— Que vous a-l-elie donc fait, pour que tous met-
tiez lant du persistance a cn dire du mal?

— C’est uno longug liisloirc, répondit-il, et si vous
la connaissiet, vous excuserici ma colére.

— Contez-inoi donc vos griefs ccnlre madame de
Vrauconliers, celte confidence vouscalmera peut-elre,
etje vous promets le secret.

— Le secret 'que m importe ! je voudrais, au con-
Irairc, quo son ignominie lul connno de tout le
monde, ilue, comme Cain, ello portat surson front le
sigue de ta réprobation.

— Alorsje ng suis point de trop dans la confidence,
dil mon mari qui venait de nous i-cjoindro.

— Certainement non, répondit 11. do Boaulleu cn
saluantavec i-e?pect.

— Dipéchcz-vous, lui dis-je, i moins que vous
n’cspéricz que vos danseuses viennent elles-nidmes
vous ivclaroer.

— Ctsl vrai, s’écria-il, j'oubliais mes invitations,

— Commtncez bien vile, on valse mainlenani, il
s'en fautcucoru d’un quarl d’heure avant que t’or-
clieslro douno le signal de la contredanse,

— Vous sauref donc, madame, que cette fiera vi-
comlesse que vuus venez de voir élilouissinle dc dia-
mants, n'étaitautrefois qu'une petile modiste du Palais-
Uoyal, dontlejoli minoisfilia conquéte d'unM. Morin,
riche marchand de for, qui mourut deux ans aprés
I'avoir épousée, laissant a sa veuve, tiés-consolablc,
une (ille encore au berceau et vingt mille livres Je
roule. Les lionnes cl les tigi-csses aiim.'ul leurs pe-
tits et les défendent avec courage ; madame Morin
fit comme les lionnes el les ligrusses, elle aima son
onfaul, mais sa tendresse ne I'empécha point de dé-
penser cil toilutte, en tetes el en voyages les écus du
marchand, pendant que la petite apprenaita loucher
du piano dans le pensionnat ol on lavait placée.
Lorsijuc mad.ime Morin, qui n'entendait rien aux af-
faires ni a la dii‘cclion d'une maison, s'apercut enfin
da sa ruine presque totale, elle pleura comme une
Madeleine, mais non pas de repentir, et ne se senlant
point le courage de réparer ses prodigalités par une
vie de travail ol dc privations, elle sc mit d’aliord i
puiser dans la bourse de scs amis, loul en pensant
aux moyens do ii5lal)lir sa fortune. Ce fut a cctle
époque qu'elle fit la connaissance du général de Veau-
couliei-s, brave officier, auquel je ne connais d'aulie
défaut qu'une excessive faiblesse de caraclcre, con-
tjTislant d'une maniére étrange avec son lon Iran-



chant el avec le courage dont il a fait preuve dans
lout ie cours de sa carriére militaire. Madame Movin,
alors jeune el belle, n'avait ni esprit ni l)on sens;
mais, par un instinct naturel auT femmes de sa
trempe, elle posiddiit I’art de s’insinuer par de gros-
siéres flallerics dans le ceeur de ccui qu'elle youu it
siduire : se p&manl d’aiso el d’admiralion pour
les plus fades productions du plu? pilofabie poete, ou
persuadant aux vieillards qu’aucun liomme du
vingt-cinqg ans ne les cgalall en honnc grace. Du
nombre de ses dupes se trouva mon pauvre oncle de
Veaucouliers, qui, possédant a la fuis une position
honorable et unu grande forlune, devint le pointde
mire des agaceries de la veuve, car depuis quelque
temps une nouvelle ambition avait germé dans le
ceeur de lci-modiste du I’alais-Royal : elle voulait
devenir une dame de la haute société, et iin second
marctianii de fer, quelque riciie qu'il ciit é16 d'ail-
leurs, n'aurait pas trouvé grace devantses jeux. Un
vieillard, a la foisvaniteui el faible, était une proie
facile pourune femme du cwaetére de madame Mo-
lin; aussi il chasse ne tut elle pas de loiigue durée.
Aprés trois mois d’admiration de commande, de com-
plaisances el de p'!lits soins, Estelle Uorin élait deve-
nue lavicomlesse de Veaucoulicri.

» A cetle époque, madame, je n’tlaisencore qu’un
petit collégien tius-dissipé el triiS-mutin, et pourtant
ce mariage fut pour moi un chagrin véritable, non
point, comme vous pourrici le croire, a cause d’une
mésalliance que je n’étais pasen age de comprendre,
bien moins encore poui' des intéréts pécuniaires aux-
quels je ne pensais nullement, mais par un motif
plus élevé que votrenoble ceeur appieciera sans doule.

» Nous étions orpticlirs dés I’enfance, Stéphanie el
moi, et sous la lutello de notre oncle maternel, le gé-
néral de Veaucoulicrs; sa premiere femme avaii
loujoui-5 eu pour nous les soins el I'affection d’une
mere, et mon allachement pour cclte sainte et res-
pectable lanle étail celui d'un fils. Nous l'avions
perdue depuis deui années déja, mais sou cher sou-
vanir élait vivant dans nos cceeurs; ce ne fut donc
pas sans verser des larmes que nous la vimes rem-
placée dans la maison de mon oncle. Quelque belle
que fut la nouvelle venue, ses traits me paraissaient
durs etrepoussants en comparaison de la physiono-
mie pleine de douceur et de noblesse de ma bonne
chére tante. Jamais je ne pus me décider a appeler de
ce nom madame Eitelle.qui, du reste, n’y tenaitnul-
lement. Uasceur.plusigécquumoi de trois ou quatre
années,coutlnua aussi a enlretenic en mui unerépu-
gnance que la conduite de la seconde femme de mon
oncle ne justiBail que trop. Stéphanie élail alors la
plus gracieuse el la plus aimable des jeunes filles;
spirituelle et raisonnable, quoique un peu trop en-
thousiaste peut-ctre, elle avait sut mon esprit el sur
mon ceeur un pouvoir absolu, dont elle ne se servait
que pour faire naitre el grandir dans mon ame les
sentiments nobles et élevés qui remplissaient natu-
rellement la siem;e; je I'aimais avec tendresse; de-
puis la mort de ma tante, elle était devenue mon
unique affection.

Cependant madame de Veaucouliers, qui n'avait
réussi a épouser mon pauvre oncle qu'en affectant
pour lui une passionridicule, ne tarda pas & se lasser
de lavie paisible qui convenait seule a son mari, et,
reprenant peu a peu les habitudes de son veuvage,

elle recommenca a se livrer sans scrupule i ses godts
effrénés de hixc et de plaisirs. Seulement des ma-
nieres plus recherchées couvriront alors légeiemen.t
I'excentricité de sa conduite. Elle se mettait avcc une
élégance pleine de goOl, et donnait des fétes splen-
dides; il n'en fallait pas davantage pour la faire re-
chercher par cette foule de personnes qui n'ont ni le
temps ni le désir de connaitre les compagnons de
plaisir que le hasard leur donne; elle devint une
femme a la mode, une lionne si vous l'aimci mieui.
Mon oncle essaya d'abord de lutter contre la folie de
sa femme: il jura, menaca, fit des scénes terribles,
mais trop faible pour retenir lesrénes du gouverne-
ment, il finit par courber la téte, ne conservant de
tous ses droits que celui do tenir un peu serrés les
cordons de labourse; ce qui lui vaut encore de temps
en temps quelques sembimts de tendresse.

n Stéphanie, bonne e! sensililc, était cependant
d’un caractére Irés-teime et tiés-résolu ; on l'accu-
sait méme d’entétcmonl et de Uorté- Eiait-ce une ca-
lomnie, ou bien le malheur et peut-étre ses senti-
ments religieux ont-ils modilic son caractére? Toul
ceque je puis vous dire, c'e?t qu'eUe est maintenant
la plus modeste et la plus douce des femmes. Quoi-
que toil jeune alors, sa raison précoce lui fit deviner
I'iliconvenance et les périls du genre de vie dans le-
quel sa nouvelle tante cherchait a I'entrafner; ma
sceure(t le courage de résister firatlrait du plaisir,
etdo blameren face la belle Estelle, établissantentre
elle et la premiere femme du général une compa-
raison accablante pour la seconde. 11 s'ensuivit une
haine Ires-vive de pari et d’autre, et pour Stéphanie
une persécution de tous les jours, un martyre dé-
guisé, auquel la pauvre enfant n'échappi qu'en ob-
tenant de son oncle la permission d'entrer comme
pensionnaire au couvent du Saci®é-Cceeur. Ma sceur
avait quinze ans alors, el elle élait comme Saucée i
Lucien de Lonpré, fils unique d'un frére d'armes de
mon oncle de Veaucouliers. Orphelin comme nous,
Lucien réunissait tous les avantages de fortune, de
naissance et d’¢ducation qui peuvent assurer le bon-
heur d’'une femme ; il avait, de plus, un excellent
cceur cl des qualités brillantes, faites pour charmer
une jeune fille; aussi ma pauvre sceur, habituée dés
I'enfance a le considérer comme son mari futur, avait-
elle pour lui rattachement le plus tendre.

» M. de Lonpri, dont la mére élait créole, possé-
dait des hiens considérables a la Guadeloupe, el des
affaires d'inléret l’avaient obligé a faire un voyage
d’outre-mer qui dura plus de deux années. De retour
en France, il accourut a Paris dans l'espoir de réa-
liser les projets d'unfon fomés jadis entre les deux
familles, maisiltrouvamon oncleremarié, Stéphanie
au couvent, et moi dans un collége, oii I’on me bour-
raitde grec et de latin sans m'apprendre le premier
mol des choses de la vie, qu'il m'elt été si nécessaire
de connaitre,

» Estelle fil a Lucien l'accueil le plus gracieux ;
par une conception infernale, elle avait formé un
projet qui devait servir a la fois sa soit de vengeance
si son intérétpcrsonnel

» Si celte malencontreuse contredanse a0 me me-
nacait a tout moment, ajouta M. de Beaulieu,js
vous raconterais avt;c quelle habileté madame de
Veaucouliers fit i-éusslr I'intrigue qu'elle avait our-
die, mais le temps me presse, el je vous dirai seu-



lemeot qu'Estellc, devenue toute puissante sui l'es-
prit du pauvre Lucicn, paivint, nu mojen d'une
lettre inrdine qu'elle avait tabriquéc, &fjii'e croire a
M. de Lnnpré qu” Stéphanie entrelenail avec un ccr*
Uin Jéiime, frére cadct de madame de Veaueouliers,
UDe correspondance coupable.

0 Le trop crcdule Lucien donna quelques larmes

au souvcnii' de la belle enfant qu’il avail connue si
vci'iueuse et si pure, puis il se laissa consoler par
celle qu'il regardait comme une vériiabie amie, cl
madame de Veaueouliers pril sur lui un tel empire,
qu'elle Cnit par lui faire lipousei- Cécile Morin, sa fille
unique, igée de quinze ans a peine. Celle-ci ne quilta
sa pension que pouraller a l'aulel, et elle parlil peu
de (emps aprés pour la Guadeloupe avec Lucienj
mais ce fatal mariage eutsur la deslinée de ma pau-
vre seeur une bien triste inQuence,

»En apprenant I'inconslance de M. de Lonpi'é, Slé-
phanie, blessée dans son alTeclion comme dans son
amour-propre, et viclime une seconde fois des arli-
llces de madame de Veaueouliers, épousa bienlal,
par dépit sans doule, ce Jérome Valdov, le digne
frére d'Estelle, qui, cachant sous un extérieur agréa-
ble une a&me vile et dépravée, a rendu ma pauvre
scEur la plus malbeureuse des femmes.

— Mon Dieu! dis-je alors en inlerrompaol rofft-
cier, comment la famille de mademoiselle de Beau-
lieu ne réclaira-l-elle point sur les résullals de celle
alliance?

— Mou oncle, enliéiemctit dominé par sa femme,
sc laissa tromper aisément sur la fortune et sur la
moralité de Jérome, dont la tournure et la ifgure
étaient d'ailleuvi fort séduisantes; nous n’avions
point d'autres parents a Paris, cl je n'étais encore
qu’un pauvre collégien qu'on ne se donne pas la
peine de consulter. Ce n'est méme que depuis fort
peu de lemps que je connais lous ccs détails, qui me
fontfiémir d’indignation el de colere; i dis-sept ans
j'étais passé du collége de la F.éclie a I’Ecole-Mili-
taire, el lorsque j'en sortis, tout Ger de mon épau-
lelte, je n'avais eu depuis longtemps avec ma sceur
d’aulres rapports qu'une correspondance assez suivie,
dans laquelle brillaient toujours son e»prit et sa ten-
dresse, mais qui ne m'avait rien appris de scs mal-
heurs; tout ce que je savais, c’est qu’elle habitait
Poiliers, ot je devais aller la voir; mais, vousl'avoue-
rai-je, madame? accueilli d'abord chez mon oncle,
la vie de plaisir qu’on ; menait alors, et les préve-
nances de madame de Veaueouliers, qui avail sans
doute ses raisons pour se montrer aimable & mon
égard, me retiorent jusqu’4 la Cn de mon congé. Je

partis alors pour rejoindre mon régiment en Afrique,
cl ma vie de Soldat ne m’a pas permis de revoir la
France; mais quand je fus dangereusement blessé,
il T asixmois, dans une affaire contre lesNemencbhas,
ma bonne sceur accourut pour me soigner. Ce fut
seulement alors que j’appris la perfidie de madame
de Veaueouliers cl la mauvaise conduite de Vaidor.
Ce misérable, une fois en possession de la dot de Sté-
phanie, ne larda point a se plonger dans une vie
de désordre; il ne rentrait chez lui que pour humi-
lier et maltraiter sa jeune femme, ne lui laissant
pas ignorer qu’il ne l'avait recherchée que pour
sa fortune, et sc faisant un jeu cruel de lui apprendre
par quel odieux moyen on I’avatt séparée de Lucien.
Eniin, au boutde trois ans de torture, la pauvre Sté-
phanie, abandonnée et ne possédant qu’une pelile
renie inaliénable qui lui venait de sa marraine, entra
comme pensionnaire,libie dans uncouvcnt de saintes
filles; elle y menait depuis quelque temps une exis-
tence calme sinon heureuse, loisque son mari, com-
pletement ruiné par le jeu, retourna a Poiliers,
atteint d’une maladie trés-dangereuse.

)i En apprenant ce nouveau malheur, Stéphanie
sortit de son couvent, s'élablil au chevet du malade,
etle soigna jusqu'a sa mort. »

M. de Beaulieu en était la de son histoire, lorsque
son nom futrépété t plusieurs reprises par quelques-
xms de ses camarades.

it C'est la contredanse, dit-il avcc dépit. Ne suis-je
pas bieo en train de danser maintenant !»

Mais avant qu'il nout et quitté, son domestique
arriva jusqu'a nous et lui dit :

«1ly a une demi-heuie que je vous cherche, mon
lieutenant, madame est bien malade, on la crojait
morte toul a I’heure, elle vous prie de venir la voir.»

Le jeune homme ne (it presqiu; qu'un saut du baut
de I’escalier jusques en bas, et parlit comme un fou,
sans sabre ni képi.

0 Mon Dieu! dis-je a U. de
a rarement des GUes de service intelligentes, plus dif-
ricilemenl encore une garde-malade, et celte pauvre
dame n'a peut-étre pas dans ce moment une seule
femme auprés d'elle; voulez-vous que nous allions
voir si je peux lui étreutile? »

Avec sa bonté ordinaire, mon mari alla lui-méme
chercher ma pelisse, cl, la croisant soigneusement
sur ma i-ube de crépe, il me donna le bras pour me
conduire chez madame Vaidor.

Comtesse db La RocnEne.

(La sui'te @ an autre numéro.)

EQigme Hislorique.

- Je vécus obscure, mais aimée ; celuiqui auiail dd me protéger me fit périr, ot la couionne qui m ’était prc-

rnise ne fui posée que sur mon cercueil. — Quel fut mon nom 7

dans ce pajs l'on
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Oa tronverft ce moia”i dans noire plasicurs
CRUvrea nouf«lles, parmi Icsqucll» Qoas aictom iesPorin
quadrille de J. Red.iven; Its Borffs /ff I/t Shtr,

autro quadrille do J. Bernard Coquftl, et Pflmftscfa, irts»
jolie valse deJ. Roda?en. Comme musique de chant, d€$
o)orceaux do mu&jque rcUgieuse &uoe et deux voix, avec

Les débuts de Uéliui,
FB»C«EM DES &jritsle IIOdTSht

(Suile cl fin.)

1 Javail, dans ce temps-la, i
leur allemand nommé Gluck (prononcei Glourk), dont
les CEuvresprcoccupaienl I’allention publiqueaunpoint
que vous ne sauriez imaginer. Crojcz-moi, si vous
voulez, mais le fait esl qu’il élait plus glorieux a lui
toul seul, plus admird et plusadmirable que ne pour-
raient I’itre aujourd’hui ensemble trois compositeurs
populaires, voire méme ti'ois membres de I'institut.
Ce Gluck navail pourtant encore écrit pour le thdalie
de rOpéiiqu’un trés-petitnombre d’ouvrages; i celle
époque, oa ne comptait pas les parlilions comme des
gros sous. 11 venaitd'en tei miner une intitulée : jp/ii-
génie en Tamiiie, dont vous n’avez jamais entendu
parler, trés probablement, mais qui excita cependant
il Paris un enthousiasme plus grand que toutes les
précédentes productionsde ccméme Gluck, el pour la-
quelle, aujourd’hui encore, beaucoup de gens éprou-
vent une de ces passions fiiroces qui vous épouvan-
teraient, si vous en étiez témoins. Inutile de vous
dire Us raisons de cette anomalie. 0i- donc, Méhul
s'étant glissé, je ne sais comment, a la répétition de
cette Iphigénie en Tavride, tut si frappé de cc qu’il
entendit, si ému, si bouleversé, qu’il voulut & toute
force I'entendre encore le lendemain i la premiere
représentation. Mais comment faiie? tous les bQlets
étaient piisi et d'ailleurs, iléUul, en sa qualité de
jeune compositeur, logeait le diable en sa bourse. 11
imagina alors de se blultir au fond d’une loge, espé-
ranty rester inapercu jusqu'au lendemain soir, et se
trouver ainsi tout introduit a I'heure solennelle. Mal-
heureusement, un inspecteur de la salle le découvrit
dans sa cachette, I'interpella vivement et voulut le
mettre ala porte. Gluck se trouvait encore sur I'avant-
scénc, occupé il régler quelques détails du ballet des
Scythes (un moiceau extiaorclinaire que vous ne con-
naissez pas), car* ce diable d'homme sc malail de

Paris, un composi-

accompagnement d'orguo; des romances, d«5 cbansonnetles,
des morceaux de piano com|Xi»H p:ir les meiDeun auteur»,
de U musi<\ue de danse iolie et cntraiaanle, Toila de quoi
dcfraycr les études et le« ioiair« de noa jeunes aboonées,
au moioa pendant treote jours.

tout; il voulait que non-seulement les paroles, mais
la mise en scéne, la danse, les costumes et le reste
s'accordassent avec sa musique; il tourmentait tout
le monde i ce sujet. On est bien revenu de ces idées-
la, n'est-ce pas? Quoi qu'il en soit, I’altercation qui
avait lieu dans la loge ayant attiré son attention,
Gluck s’informa de ce qui pouvait y donner lieu.
Méhul, alors, de s’avancer tout tremblant et d'expli-
quer I’afiaire, en disant au grand maftre : Homei-
gneur. Ce Gluck était un bon homme, au fond, quoi-
qu'il edt de I'esprit, du génie, une volonté de fer, et
qu’il et accompli une révolution musicale. Il fut
touché de I’enthousiasme du jeune intrus, lui promit
un billet pour la premiere repi-ésentation i‘lphigénie,
I'engagea a venir chez lui le chercher, désireux qu’il
était, disait-il, lui Gluck, de faire la connaissance de
Mchul. Vous devinez le reste, et concevel I'inQuence
que les conseils d’un tel homme durent exercer sur
lo talent de son protégé; car cc Gluck, je vous leré-
piite, fut réellement un compositeur d’'un grand mé-
rite, et cAeuaiier, qui plus est.

Cc fut sous la direction de Gluck que Méhul écrivit
alors, sans avoir l'intention de les faire jamais repré-
sentei-, et comme étude seulement, trois opéras :
FijcM, Anacréon el Lattstis et Lydie. Aujourd'hui,
quand on a écrit trois romances, avec l’intention de
les publier, on commence a se croire des droits In-
contestables a |'attention des directeurs des théatres
ijriqucs.

Méhul avait vingt ans quand il présenta au comité
d'eiamcn de I'Opéta une partition sérieuse : Ahmo
el Cora. Letincas, de Marmontel, avalent sans doute
fourni ie sujet du poéme. Cora fut recue, mais non
jouée; etquand au hout de six ans le jeune compo-
siteur vit qu’il n’était pas plus avancé de cc colé que
le premier jour, il s’adressa a 1’'Opéra-Comique el lui
porta un opéra de genre en trois actes, £uf/Aicis!ne el
Comdin, dont, si je ne me trompe, Hoffmann avail
écrit la piece, el qui valut a Méhul, pour son début,
un éclatant succes.

Il1. Beslioz.



Revue

Il faut ae nourrir de rivos, d espirantes et clllluBions.
Pleurs épb”mtres ctiUfvdcs avec amour» fugilives conwiU-
tiODs qui TpaUenl les tristesses du c«ur* charmants
Yoysyus a iravcra les nuages d’azup d<i la f*mlafiio, voici
ce qui ncus soutient, <o fjui »ous cocourjgc, c« qui nous

aide a vivre
Vcoes a QOus, ritiQt» mcoKingct!
ToktigcaQl tu*Di)S rroulii‘itcucs»
Y«rscz-; ruuliH (i douleurs
Que Tra retrouve aprés les MOges»

Hélani c(2s joyeuses flUcs de noire imagioation ne font
fluc passer dans le monde. Le source gtacial de le riallié
les arféle dans leur chemin rapide. Alors le frisson les
gagne, P'inquiélude les ioislt; elles se défendent, mais cllas
s’éiioleot;ellescombailent, mais ellessuccombcnt. Lemoisde
janvierr.ous avait fail de belles pwmcssesl lesjours se pas*
sent (Xrien de nouveau n’apparaita Thorizon. uSceur Anne,
oe voiS'tu rion venir? n Tel est I'appel lamentable qui sc
transmet de voix en vois, comme le cri uiélancoUque des
sentitielles de null. Si I’on se tourne du cdié de rOpérft en
luidemandant 17/tfrci/*anu>n annoncé depuis lantdc mois,
il vous répond que I"éruption du Vésuve est indéfiniment
relardée par des causes que le boQ Dieu seul connaft. Si
I'on jette ses regards diisolés vers le Tliéalrc Lyrigoc en ful
réclament le Fnusl dc fiouood, promis depuis si longtemps»
on vous dil quo MépUistopbélés souffre d’une laryngite
obstinée; enfin» si» i bout de courage» on cxbate une der-
niere priere @ VOpéra-Coroiquo pour oblonir lI'ouvroRC de
«eyerbeer al impailemment aiteiidu, en vous faitcom-
prendre quo le muestro cUnt le Louis XIV d<* la musi-
que ses snjcis doiventaliondre Uumblcmeui el siléneieu”e-
iikeot le bon plaisir de Sa lilajeslé. Oc sorte que I’hiver se
passe, que lea bourgeons poussent aux arbres, que le lolcU
e~aie do briller»que la campagne va refleurir et que nous
n’avonsencore savouré aucun de costeaux Truiis do serre
cliaude qu’on avait prétendu faire mdrir pour nous» sous
les Tapeursardentes des ibéiires parisiens. On s'est borné,
jusqu’a présent, & des reprises et a dos débuts.

Eni»rri{® cettc euvre qui a rendu Verdi plus populaire
dans ritalie libéJale qu'aucuno de scs grandes produclions
ti'avait pu le faire jusqu’alors, &cfiuse de ses acceuia belli-
queux, de sa passion fiévreuse» et dc son exirCme énergie.
Ernan(, dls*jo, a été repris récemment au T)i6atre«ltalien,
MallieureusomcDt le réle principal, qui demande une exces-
sivepulisaucc vocale et un talent dramatique i la bailleur
dc lasiluatioQ, a été chunié parGalvanl» dentla voix faible
et le? moyens peu étendus ne pouvaietfl alTrontcr avec suc-
oéa lee dangers d’une si périlleuse entreprise. De ce cdlé,
le public qui, d'apr&sles nombreusesréclamesde lu presse
musictlc» s’ailcndaiti mons et merveilles, adié compieie-
meni décu. Grasiani i'u dédoiunjagO de ce mécompte, eu
chantanl, d’une facon toute magi»irale, son grand morceau
du quatrieme aew. Uu talent sympathique» uo orgauo
umplc, souple, bien réglé» beaucoup de griceet une bonne
méthode, telles sont les qualités doni cet «*minent artiste a
donné dos preuves nouvelles dans la partition du maftre
italien. Madame Cumbardi a su se faire unslyle. C'estune
grande djfllcul'é TSTncue, une grnndi vicloiro pcmpoviée.
Beaucoup denos caniairices modernes téumicntpius a dé-
velopper la flexibilit¢é de leur gosier, par des vocalises

M usicale.

~and effet qu’a révéler au public lesqualités»si appréciables
pourU'int, d'une méthode savante, d’un golt pur et d'une
intelligenic diction. Jeune encore» un bel avenir est promis
¢ madame Camkardi, et nuus sommes heureuse d'avoir
préconisé en ello un talent qui nous semblait devoir at-
teindre I'écbelon élevé ou il vientde parvenir, a la grande
satisfaction du dlrecieur et de ses abonnés

Quelques jours «prés la rcpriisentation i'Brnani, on re-
prenait» au mcCnie t?ié&ire, un d<'s plus charmants chefs«
d'ceuvre dc Rossiai, Mtttiltitt r/l Quelle successloo
ravissante de mélodies délicieuses, de beautés dc premier
ordre» de magnifiquesrécitatifs\ Combien il fallail de génie
a I'iucomparable maftre, pour revClir de bes divines iiispi*
rations lu po&me obscurcie cette piéce sansiniérCi, et pour
lui donner le charme, la gr&ce, la verve qui transpcrlenl
ses auditeurs. Quel nom que celui de Rcssinll quede gloire
a’y attache! On me donnerait la France et I’Angleterre, et
les richesses de I'Orient et I'empire des csars» que j'alme-
rals mieux 6lre le chantre de Peiare et compter danstoutes
les nations du monde mon peuple d'admirateurs et do dis-
ciple«.

Puisque les théatres Ifnquoane nous donnentricnde nou-
veau» il faut bienremplir nos colonnes porle compte rendu
de quelques-uns dos nombreux cooceris dont nous sommes
UiL7raleuient inondd4.U faut I'&vouer, dans ces champs-cloa
de I'art musical» lant de médiocrités entrenten lice que c’est
assez de les entendre sans en faire subir I’analyse & nos
lectrices. Mais les maUres restent toujourslesmnUres” quaud
Il» doivent a leur lalenl la place éminente quMs occupent,
et c'est seulement do eeus-1" quo nous parlerons aujonr-
d’iiui. la mailtiée musicale donnée a I'hoiel Turgot pai
fiL Duprés a dibulé paruu chceurde la Muette auquel cou-
couraient tous leaéiéves du cél(:bro chanieur. Mademoiselle
naissac a dit l'air dc ta “(agiciemie: Je vaisa» chine,avec
une verve remarquable ~ utdiieureuaement lo savant pro-
fesseur s'occupe plutdt, daos seskcons» du mécanisme
vocnl que du style et de I'expression qui cn soui le com-
plément obligé. Aussi ses éléves, tout cn arrivant i un la-
Icni hors ligne, n’atieignent-Us presque jsmals un taleoi
complet. Messieurs Perrand et Battu ont obtenu de I€é]l-
times applaudissements dans le duetlino du Prophlre / Vn
jourttins IC5flots, ot mademoiselle Monrose, qui porte un
nom célébre» s’est également fail remarquer par la manicro
dont elle a chanié uuc des plus dUficilcs sciincs de .Veirnin:
puis est venue Tceuvie inédite do M. DupKz, khonnc d’Arc”
opéraen un acte et trola tablenux. La ;>artiifon est drame«
tigue, mouvemeniée, et quelquefois eaisissanie, mais la
grlce lui manque, ei le charme des mélodies est absent,

Nous citerons auSsi le concert de M. Vieuxtemps» donné
récemmenta la salle Herz. L'lllustre violoniste ajoué avec
la perfuClioo qu’on lui connaft, son grand contcrlo<n ri rtti*
ncwr. Cciw comfiosition est d'un beau caractere religleui.
Le scherzo est d’un style éclatant et la coarche final« d’un
eifét magistral. Une fattlaisie slave ries plus originales a été
exécutée par I'iirliste avec cette verve ot ce brio qui n’ap-
parliiiDnent qu
caine :

lui. Enfin une mélodie populaire améri*
0 TFiflie wc /<ntv, eic.» a terminé , do la fagon la
plus heureuse, la féte musicale &laquelle avait été conviée
I’é¢liie du public diletiunie de Paris.

MATiie |ASS4vei'j«.
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ILAXf.IIE DE ni\ODET,IES.

PLANCHE lir. N” 1, Mouchoir de Jeune fille, plometis — 2, Ecusson dudit moiicliciir a?ec M. L, — 3, I/mlte — k. L.
r. — 5 el O, ToUBtic au feston — 7, D. J. eulacis — 8, A. F. — 9, A, J. — 10, A. D.—11 et 12, Toiletlo au point
de poale — ia, M. P. — m, C.S.— 15, E. T- cniacis — 10, Mouchoir do jeune fille, feston — il, Ecusson dudit
mouchoir avec H. C. — 18, -milt — 19 et 20, Toilette au plumetis ou su pnssé — JI, Bandt, application — 15,

23, Zoi — 2il, AmIlU — 25, N. B. — 30, Uault — 21, Mouciioirélégant — 28, AntMo— 20, Ucro’ido
— 30, N. D. — 31 et 81 bis, CsloUe |rec<|ne — 33, D. C. enlacis — 33, Guii-bnde riche — 34, Bonnet do femme —
85, 0. C. — 30.C. D. — 37, L. F. — 33, £Dtre>dcus ~— 30, A. J.-— (0, Entr*deus — il, Eitelle — 02, Junic —
63, Mouchoir au feston — 44, Dessin a soutaclicr — 45, Borduro de rideau — 40, Semé dudit rideau.

PILA\CIIE DE PATRO.\S.

47 et 48, Ecliarpo dito de UHilddlion — 49, Lauiv— 30, llwa — 51, alarihe — 52, Sapl,ie — 53, JuUa — 54, A. C.

— 55, C. P.— 50, Coussin de coude — 57, Kicbu Marie-Anloinclle — 58 et 59, Garniture et entre-deux dudil licliu —
CO, Chemisette d'eorant, deTanl (moitié) — CI, Cliemi$ette d’enfant, dos—02, Crotiuls de la chcmisetie— 02, Croquis

de lanjanclie de ladite chemiscttc — 04. Costume de pierrclte destiné i LiUe, corsage et patron du aeyanl—05, Cos-
tume de Pierrette, dos— OO, Costume dopierrottc, cOti du dos — 07, Costuma de Pierrette, manclie — 68, Croquis de

la Pierrette — 00 ci 70, Brhissiére au crocli«! — 71, Tapisserfi: par signes — 72 et 73, Boite & cigares— 74, Patron de
fouilles en cuir — 75, Patron de feuillage de rose — 7Q 4 79, Patron d'uoe rose en cuir— 80 i 84, PalrOQs d'uae

jacinthe, fleurs et feuille — 85, Croquis de ia branche de jaciutbes.

C'est UDE Iradilion iiSpandue depuisdcs siecles chez
lesmusulmaus, que Irois largues ¢laienl en usage
(latis le paradis terrestre : l'arabe, le persan et le
turc. Ls serpent, gui séduisit dos premiers paresis,
leur parlait aniée, langue éloquente el forte. Adam
«t Eve parlaient entre eux person, idiome poé-
tiqgue™ doux et insiiiitintj qui l'éussil a ljvc, comme
on sail. L'dange Gabriel, qui les ibassa du paiadis,
fut obligé d’employer le turc; car leur ayant com-
luaudé de sortir, d’'abord en persan, puis en aialie,
sans qu'ils en fissent lien, il s'exprima enfin dans les
termes de celle langue Dienagante, qui les elTtnja cl
les Gl oliéir.

Et moi, dicte Jeaiiue, de quel langage vais-je me
servir pour étre comprise de nos amies et éviter des
crrcuis sembliblas a celle qu’ont tait naiire quelques
lignes de la Correspondance de février?

Tu sais que, sur la demande d’un certain nombre
de nos abonnées des départements, ifoqs avons créé
une iUition avec supplément ([ui eoule 18 francs pal-
an et contienten plus : trente gravures de modes cl
environ 200 colonnes de leite, explicalif de cas gra-
vures, ou donnant de plus amples renseignemeiils
sur la mode.

C'est a ces abonnies avec supiilément et a CiLi-ts-n
SEULES ijueje m'adressais en demandant s'il ne leur
serait pas plus agréable de recevoir leur journal en
deux fois : le I'r du mois, le véritalle Journal des
Demoiselles, tel qu'il esl envoyé a toutes les person-
nes des départements pojant 12 francs par an, cl le
IS, losupplément des gravures de modes avec les iC
colonnes explicatives de ces gravures, au lhu de re-
cevoir le toul a la fois.

Saisissat®l, en mame temps, celle occasion de ré-
pondre aiii abonnées trouvant que nous ne bavar-

dons pas assez sur l'intéressant chapitre de la mode,
nous leur rappelions que ce qu'elles désirent existe,
non pas dans le journal enveloppé de jaune, mais
dans celui quiesl habillé de bleu.

Et vciila qu’aussitdot une longue réelamation s'est
faitenlendie, et que de Paris, de la France et da I’é-
tranger, nos amies ont prolesté, s’imaginant, je ne
sais pour quel motif, que I'efpiit du journal, esprit
sérieux et instructif, allait faire place a un autre, fu-
tile cl léger, dont la mode serait l'objet principal.

Rassurez - vous , cheéeres abonnées ; rien n’est
cbangé dans la rédaction de celui .que vous appelez
votre ami, voire conseiller ; il conlinuEra d'étie un
joui-nal d'éducaiion, un journal littéraire, et non
point un cuurrier de moiics. Sa mission n'est pas de
développer, dans I'esprit des Jeunes Qlles, ce godl
inné de coqtietlerie et de luxe qui estla plaie de notre
siécle :'au!si la partie modes se rifugie-t-elle dans les
derniéres colonnes du journal.

Quoi qu'on en dise, les femmessérieuses, les esprits
ciiliivés, les nobles cceurs sonl encore nombretix, cl
nous savons bien des vies toules consaci-ées a I*¢tude
ela l'accomplissement des plus saints devoirs. C'est
pour cetle jeunesse d'élite que nons écrivons, voulant,
dans la mesure de nos forces, concourir & son pertec-
tionnemciit moral, et a l'aehevemenl deson éduca-
tion chiélienne.

Maintenant que j’ai, je I’'espére du moins, rassuré
les eslirits les plus elTaiOiichés, j’ojoule que rien ne
sera changé non plus dans la maniéi'e dont le journal
a élé adressé jusqu'ici a toules les abonnées, soit de
I'édition jaune, soit de I'édilion bleue ; les unes et
les aulres le recevront en une seule fois et sous une
seule cl méme couverture. Ai-je parlé aiabe ou per-
san? N’importe, pottrvuque j'aie étécompiisei j'au-



rais, je crois, cmplojéU turc au besoin! Mais, le
lemps IDC presse, hilons-nous de reprendre nos eau-
séries ordioaires.

Des féles brillantes ont marqué ce carnaval ; l'ar-
rivée d'une jeune princesse ieur a, celle année, donné
encore plus d’éclat que d'habiludu. Oo a lanl dansé,
a la coui', alaville, partout, que le caréme, temps de
calme el de repos pour le corps et pour I'&me, sera
vraimcotle bienvenu.

Je vais donc m'abslenir de loule réminiscence mon-
daine, non pas que je veuille m'ériger en censeur
morose cl grondeur; Dieu m’en garde! le plaisir est
de noire age; mais ce qu'une plume charmaiile ci
trop tul brisée disait, il j a quelques mois, de la soif
du luxe, nous le dii'ons aussi de la soit des plaisirs;
ils sont permis, ces plaisirs, mais a la condilion de
n’étic pas égoisles, et de ne pas fermci' I'oreille du
ceeur.

Ces pensées inspirérent les jeunes gens deV...s au
cai'oavai de l'an degiace 18... Do temps immémo-
rial, c’élait I'usago, au mardi gias, qu’une cavat-
cadc bisloiique fit, en grande pompe, son entiée
dans la cité, doni elle parcourait les rues et les pla-
ces : tantdl c’élait le cortege d’un vainqueur, et taalot
celui d'une noble Gancée venue de lointain pays.

Or, I'hiver avait été rude en 18... el la misére pro-
fonde : lej futurs chevaliers, ks troubadours et les
pages rougirentk la pensée d’étaler, aux yeux d'une
multitude atiimée, les vétements somptueux qu'ils
faisaient, agrandi trais, venir de la capitale.

<Si ces habits doriis litaient mis sous le piessoir,
disait, dans son énergique langage, un orateur du
moyen age, en faisantallusion a la souice de certaines
fortunes, le sang des pauvres en découlerait, n

Faisant de ce motune application toute chrétienne,
les jeunes gens de V...s se direni : «Meltons ces ri-
ches costumes sous le pressoir de I'économie, et le
pain des pauvres on sortira. »

D’un commun accord, il fut décidé que le cortége,
celle année-U, seiait celui d’'un bey accompagné
d Ai'abes en blancs burnous — costumes peu dispen-
dieux— et suivi de fourgons destinés a recevoir le
butin, c’est-i-dice lesaumdnes en nature qu’on atten-
dait de la générosité publique, chargée de faire les
fiais de cette raszia philanthropique.

Le cortege se met en marche, déQle lentement,
pendant que pleuveiit dans les touigoiis vélements,
vivres et combu”tililes. Tout a coup les regards de la
foule sont dtlh-és par uul scéne dont un bjlcon est
le lhéatre, et deux jeunes gons les acteurs : l'un
d’eux, saisissantle couvre-chel de son voisin, leiance
dans le fourgon avcc une dextérité partaile. La vic-
time, loin de demander i l'insolent raison de cotte
charité foitée, arr.iclie aussitdt son paletot, son gilet
e( sa cravate,qui vontrejoindre le chapeau. Les bottes
et trois paires de bas suivirentdit-on, I’¢lan général,
ce qui fait supposer que ce monsieur, comme tlal-
heibe, redoutait le froid aux pieds.

Api'és quoi, prudcnce etconvenance faisantau phi-
lanthrope un devoirde la rctraile, il disparutau mi-
lieu de rires si bruyants cl si prolongés, que la tour
du beffroi en fui, a>suie-t-on, légeiemeat ébranlée.

» Veux-tu, par hasard, Florence, me proposer de
suivi-e un lei exemple?

— Disliaguo :
pas imitadle, je l'avoue ; mais la premiere est fort

la deuxieme partie de la scéne n’est

éditiante, et ce serait bien inaugurer U saint lemps
de caréme que de vétir un pauvre, entant ou vieil-
lard. Tu vas m'alléguer le manque de lemps; aussi,
belle paresseuse, n'cst-ce pas ji tes doigis que,'pour
aujourd'hui, j’en appelle, mais seulementa ton ceeur;
il esiste, a Paris, une ceuvre a qui convient éminem-
ment le nom glorieux d'cfuure du Iranail, car elle a
pour objetde fournir de I’ouvrage aux pauvres meres
de famille retenues chez elles par les soins du mé>
nage el ceux de leurs enCints. Celte ccuvre est, de
plus, une ceuvre de mornit'saiion; il est si facile aux
nobles femmes qui la dirigent d'ogir, par de douces
paroles, dans ces intérieurs désolés, et de ramener
au bien les pauvres &mes que la misere en avait dé*
tournées.

Par un beau jour, Jeanne, dirige la promenade
au dela du Luxembourg, vers une rue bien ignorée,
la rue de Chevreuse; arrole-tol devantla porte d'une
maison de jeunes Qlles ; c'est Ii qu'une des dlicclriccs
de I'euvre, madame Keller, te fera visiter son beau
vestiaire : linge, vélements de toules sortes, rien
n'y manque. Tu choisiras pour un vieillard ce man-
leau bien chaud, clui lui donnera im peu de bien-
cire et beaucoup de joie; pour ce petit enfant, qui,
comme le Jésus de Noél, est venu au monde sans
berceau el sans vélement, celte layelle modeste qui
ne ruinera pas la bourse de jeune fille; ou bien, te
rappelant le beau jour de ta premiére communion,
lu voudras avoir I'honneur do couvrh- I'entant pour
lequel sappiéle le festin du Soigneur.

Puis, aprés le vestiaire des pauvrus, lu verras celu’
des grandes liames : lingerie fine, confectionnée avec
un soin exliéme, mouchoirs charmanis, etc. Quel que
soit, enfin, I'ebjet de ton choix, que tu le destines a
un pauvre ou qu’il enrichisse ton trousseau, lu auras
faitune bonne ceuvre et mérité les benédicliorcs de
Cebi qui a dil : alJ'étais nu el vous m’ave: cou-
vert. n

Sans oser ajouter un mot de plus, mettons-nous
vitea l'ouvragpj nos planches, aujourd'hui, sonl cou-
vertes de richesses et vontdemander de bien longues
explicalions.

COTE DES BtODEHIES.

1, MoucHOin DE JLWKE mLE, plumetis cl point de
sable.

2, Ecussoii dudit mouchoir, avec ~i1 L,, golhlque,
plumelis.

3, touisc, anglaise unie, plumelis.

4,L. F., pelile romaine, plumelis.

Hel 0, Toitette au feston.

1, D. J. enlacés, anglaise ornée, plumetis.

8, F- A., anglaise ornée, foaton et brodoiio i la
minute.

9, A. J., romaine, plumetis.

10, A.J)., anglaise unie, plumetis.

11 et 12, Toii-EiiE @ broder au point de poste sur

toile ou sur nansouk double.
13,jk- p., gothique ornée, feston el plumelis.
U, C. S.,romaine orndo, plumelis.
15, E. T., enlacés, anglaise ornée, plumetis.

1S, MouciioiK DE JEUNE fiLLE, feston el plumetis; la

guirlande se brode au bord de I'ourlet, le semé de
pois sur l'uurlet.

n, Ecussos dudil mouchoir avec H. C., plumelis
et festou.



18> Adéle, romaine unie, plumetis.

<9 el 20, Toilette a broder au plumetis sur mous-
seline, ou au passé sur crépe, pourcol de deuil ; des
perles de jais doivent, daas ce dernier cas, remplacer
les pois.

21,6A"DE:, application pour manche duchesse.

22, Pauline, angl.iise unie, plumetis.

23, Z0oé, gothique unie, plumetis.

24, Amélie, romaine unie, plumelis.

25, N.JJ., enlacés, anglaise ornée, plumetis.

26, lconic, feslon, dans un écusson, plumelis et
point lie po~te.

27, Mouchoir élicam, bourjuel et guirlande, plu-
metiset pointd’armes; bord Irés-iichc en application
qu’on peut remplacer par un simple ourlel, terminé
en haut et en bas par un feston feuille de rose.

2S, anglaise ornée, plumetis,

29, liermido, gothique, plumelis.

30, N. D., anglaise unie, plumelis.

31 cl 31 6i8,Calotte CRECQue, soulacbe et cordonnet
sur velours ou surdrap.

32, S, C., enlacés, anglaise unie, plumelis.

33, KicuE cl.'lllu"DE a broder au-dessus de |’ouilel
il'une jupe de mousseline, soit au plumetis, sait au
passé en laine de couleur; soit «ntin sur l'ourlet lui-
mémc, ittdi‘iuanl par un cordonnet les contours et
les nervures, et découpant la mousseline de maniére
U ne la laisserdouble que dans l'intérieur des Qcuts,
des feuilles el des pois.

3f, Boiket de femme, tond et passe ; le fond, apres
avoir éld fioncé, doit éire, par un smjel, léuoi a la
passe, Ccdessin peutse broder au plumelissur mous-
seline, ou on applicalion de balisie sur tulle.

36, 0, C., romaine ornée, plumelis el pointde
1JOsie,

30, C. D., gothique unie, plumelis.

37, L, F., ciiiacés, anglaise unie, plumetis,

38, ENTBE-Dtiix, plumelis, pour objetde layette ou
de trousseau.

30, A. anglaise ornée, feston el pointde posle.

40, Entre-deux, plumetis et point de sable, pour

objet de trousseau.

«il, Esti-lh, anglaise ornée, plumetis.

M, .liime, anglaise unie, plumelis.

43, McuciioiK au feston.

44, Dessin Ti soulacbcr sur une robe de piqué blanc
DU sur une blouse de petit gar;on.

45, Ricue uordure db rideau & bi'oder au plumelis,
sur mousseline, ou en a”iplicalion de nansouk sur
lulle.

46, Sexe destiné au fond du rideau. Deux bouquets
lie lilas seulemeni ont élé indiqués, parce qu’il est
tres-facile de les répéter en les conlrarianl. Entre ccs
Iwuquels doit se trouver en hauteur la distance com-
prise en lai‘geui’,

UOTE DCS PIlinOKS.

47 et 48, EciiiRi'E de oENtoiCiios. Ces guirlandes
de vigne doiventse hrodcr au passé sur taffetas blanc.
Le cliiffre et les rayons seront jaune d’or, les feuilles
\ertes, les raisins louges, le tout ombré convenable-
ment. Lalongueur totale de cette écharpe eslde 2 me-
tres 80 centimétresi la partie du milieu, indiquée par
le numéro 47, estde 1 métre 08; chaque bout, dont

un cité et le milieu sont indiqués par ie numéro 48,
a Ométre 44, ce qui veutdire, en calculant bien, qu'il
reste entre U milieu et les bonis une longueur.de
94 cenlimelres, sur laguelle on répétera la guirlande.

Ce Iref-bcau dessin, destiné a un objet religieui,
peut servira des usages profanes. Tu pourrais broder
la guirlande et lesbouts sur une échai'pe de mousse-
line, vélement qui sera, ccllc annéu, la plus élégante
nouveauté. Je te conseille alors une applicalion de
mousseline sur mousseline,ce qui sera d'une prompte
exécution, car il sufGra de faire un gros cordonnet
sur Us contours des feuilles et des raisins, etsur les
nervures. Au-dessus de l'ourlet d’'une robe de mous-
seline, ce dessin, exécuté de la méme maniere, se-
raitd'un charmanteffet ; on pourrait au coton blanc
en substituer un de couleur.

4li, laurc, anglaise unie, plumetis.

BO, Mina, anglaise unie, plumelis.

31, Marthe, anglaise unie, plumelis.

52, Sophie, anglaise unie, plumetis.

33, Julia, gothique ornée, plumelis.

Si, A. C.,anglaise ornée, plumetis.

53, C. P., anglaise ornée, plumetis et pointde posle.

bO, coussin de coude (moitié). Ce coustin, indispen-
sable sur une Ishle de salon, sert, ainsi que I'indique
son nom, i appuyer son coude pendant une lecture,
alors que le front repose dans la main. Cc pelitmeu-
ble estfort apprécié des hommes de cabinet.

Pour I’exécuter, il le faut Irois roails de cachemii®e
d'Ecosse, 1 liane et 2 I'oi/jes, ayant tous les trois 30
centimétres de diamelre ; — coupe lon roud blanc et

uu de tes rouges en quatre parties, api-es avoir pliéen
deux,puis encore «ndeui.—Réunisparun surjet, fait
a l'envers avec soin, un quart rouge avec un quart

blanc; — & c6lé do ce dernici', place un deuxiéme
rouge, — entre les deux rouges, mets un deuxiéme
morceau blanc; — lu as ainsi un rond de mémegran-

deur que le rouge qui te reste, mais qui dillbre de ce
dernier en ce qu'il est mi-partie l'ouge ‘et blanc, —
Quand les quatre surjcis sont faits, reproduis avec
un papier a décalqucr le dessin du numéro 50, sur
ton rond blanc et rouge, et rccuuvi-c ce dessin de sou-
lache orange. — 11 s’agit maintenant de I'éunir le
dessus, qui est soulaché, avec le dessous (rond de ca-
chemire rouge), ce qui se fait en rentrant tes bords
en dedans et en cousant\ points devant. Couds ainsi
la moitié du coussin, puis introduis dans l'inlérieur
de la plume ou du crin en quanlité sufisante pour
lemplir, aprés quoi lu achéves de coudre l'autre moi-
tié. Cache les points de celte coutui'o avec uue soula-
che orange. Fais au milieu du coussin quelques
points destinés & Qxer ie dessussur le dessous,

57, l'icau uarie.Antoinette. Ce joli modéle de ma-
dame Gillard,doit étre en mousseline unie, garnid'un
entre-deux comme celui du numéro 39, et d’une va-
Icnciennu; lu peux encoie, si tu n'as pas de dentelles,
broder au boitl la garniture numéro SS, Comme te
I'indique le pati'on, deux plis doivent éti'C faits au mi-
lieu du dos et sur les épaules; un enlre-deux retient
ccs plis en Irois endroits (au milieu du dos, ceteulre-
deux a 12 centimetres de long, et sur chaque épaule
S centimétres).

UB et bO, G arm tuue et exTfie-ueux du Ectiu.

GO, chemisette i'EXFANr. Moitié du devant.

Cl, CuEiiiSETTE s 'ekpa,-<t. Dos.

Devant et dos doivent éti-e pUssés comme riadique



le croijuis (numéro 62>. Autour du cou est un pelit
enlre-dcux comme eclui du numéro 02 (!«'s), au-
dessus et au-dessous duquel il faul coudre une toute
petile vakncienne.

G2, CtIOQUIS DE Lt CnfUISETTE.

C3, CiiOQUis os LA HAXcoE. Cette manche est une
manclie ordinaire terminée par deui peliis entre-dcnx
sépares par un bouillon de mousseline de 2 ci:ntime-
trcsdehaut; elle csl garnie, comme la chemiscttc,
d’unu étroite valencicnne.

64 i 68, CosTuitB DE PiEMIErrE destiné i Lilie. Cc
costume sc compose : 1“ d’une jupe de mousseline de
laine ou de mérinos blanc ayant | metre 20 centime-
tres de large, et 20 centimétres de haut. Les cfltds
doivent itre gai-nis dc quaarilliis de petit ruban bleu
ou roule qui vont en diminuant jusqu’a la ceinlurc,
— 2' d’un corsage dont la planche donne le patron.

Le numéi'o 64 esl le devant) — numéro 63, dos; —
numc'ro 66, coOtc Gu dos; — numéro 67, manche
courte.

Le bas de la manche est oroé d’une garniture do
mousseline ayant 32 centimétres dc large et 3 centi-
meétres et demi da haut. Autour du corsage, qui est
décolleté, réegne la méme garnitui*e-2)iirroi, large dc
S6 cantimelre” el plissée it gros plis retenus par des
boulons dc lairelas (T pour le tour du cou, 4 pour le
tour des manches'). Les mimes beulons régnent le
long du corsage et des basques qui sont bordées d'un
étroit ruban. — Pour le complément dc la toilette,
adresse-toi &8 madame Nerbitlon, qui a les plus char-
manls chapeaux de Pierrclle qu’on puisse voir, et des
souliers mignons dignes de Ccndrillon.

6%, CnOQUIS Dt L* PIEnRtTTE.

69 et 70, Brassieiie au cnocner,

Pour celte brassiére, que lu vas faire Cn moins
d’une soirée, il I« faut une pelote de colon, dit wou-
iinei, n* 10, et un crochet en ivoire ou cn os. .

Fais une chainette de 7i mailles, — 1 bride dans
chaque chafnette, c’est-a-dire 71 brides. — Arréte ton
coton et casse-lc. — Pique ton crochet dans la 22°
bride (celle qui est marquée d'un .i) fais 28 brides el
arrcle-loi, laissant a la fin du rang autant de mailles
qu’au commencement, c’est-a-dire 21, — Relourne
et fais 58 aulresbrides sur le rang de tout i I'heure.
—lietouine encore, 28 brides, et ainsi da suite, alter-
nativement al'enverseta Tendroil,pendant 22 rangs.
— Arréte lon colon et cassc-lc. — L’aspect général
de ton travail cslalors — commc te I’indique le n” 70,
quine t’en donne que la moilié, s'arrétant au milieu,

faute dc place — un rang de 71 mailles, au milieu
duquel estun carré dc 22rangs, composés chacun dc
28 brides. — Plie ce rang par le milieu, et, par une

coulure, reunis le c6té gauche, marqué d’un A, au
coté droit correspondant, que lu ne peux'voir sur la
planche. — Ta manche esl ainsi faite et fermée. —
Réunis également par une couture, qui devient le
dessous de bras, les 21 brides du commencement du

1* rang aux 21 biides de la fin. — Pique mainlenant
ton crochet dans la maille marquée d’un £, qui esl la
B" aprés ie milieu de la manche. — F.iis 31 brides.

— Tues4la Gndurang par lequel tu as commencé.
— Retourne, el, sur ces ;il brides, fais-cn 31 aulies;
retourne encore, et ainsi de suite, alternativement a

I'envers et a l'endroit, pendant 21 rangs. — fu as
ainsi une manche et la moitié du dos. — Arrélc lon
coton cl casse-le. — Laisse celle i" partie de lon

travail, cl fais de la méme maniére une 2 manche
avec la moilié du dos. — Apreés qufii, pique ton cro-
chet dans la b' msllle aprés le milieu, c’cst-a-rdlrc
dans celle qui estmarquée d’'unC.—Fais lbride, une
autre bride, ainsi de suite jusqu’au bout.— Retourne,
et fais sur le rang précédent le méme nombi'o dc
hudes (31). — Retourne — 31 brides, — ainsi dc
suite, pendant 40 rangs qui torment le dcvat». — |l
ne s'agit plus que dc réunir la 2’ partie de ton tra-
vail (devant, manche et moilié du dos) i la (man-
che cl moitié du dos), ce quise fait cn rallachant par
une demi-bride i I'envers lo 10'rangau I'r de l'autre
partie. — Fais, enlin, autour du cou un rang destiné
a resserrer I'encolure autant que lu le désires.

71, Tapisseuie r»« sicmis, guirlande dc boutons de

rose, pour chaiic ou coussin.

72 tl 73, Flevbs ex cuir, Bolte a cicakes. Rien de
plus ingénieux que le méi;anismo de celle boite, que
lu trouveras chez M"' Beaussier, ainsi que les fourni-
tures nécessaires a son cxéeulioii. Ce porle-cigares,
que la planche te représente ouvert el fermé, estcn
chéne, orné de fleurs en cuir, orncmentalion qui
n’est ni longue ni difQcilc, puisqu’elle se compose
seulement d’'una rose avec son feuillage, au milieu,
el de quatre feuilles fantaisie, aux qualre coins.

Dicoupe donc le feuillage, n* 70, mouille, essuie,
nerve, moule el laisse sécher.

Pour la rose, il te faut le i" rang (n» 70). qui sera
le ceur, el lestroisrangs de pétales (n""*77, 78 et 79).
__Découpe le ceeur (n» 70) et sépare les pétales en
fendanl avec des ciiciux sur les trails Indiiiués. —
Mouille ensuitecc T'rang et pose-le sur un morceau
dc caoutchouc de 8 centimetres carrée, trés-commode
pour cet usage (lu le trouveras chei M™> Beaussier).
Posc-le donc a I'envers sur ce caoutchouc, it, avec la
pince a fleurs, appuie forlement dans le milieu des
pétales qui se referment en dedans pour former le
ceeur. — Avcc un poingon tu"perces le miheu do ce
ceeur, et tu introduis dans ce milieu une petite tige dc
laiton, a I'extrémité de laquelle tu mets une perle de
bois qui remplit I'inléricur du coeur, et lu laisses sé-
cliur.

Pour ledeuxieme rang (n° TT), apres avoirdécoup
et mouillé le cuir, lu le poses i Il'endroit sur une
grosse pelulcun peutnollc,cttu creuseschaque pélale
en y cnl'ongantuno boule moyenne. Avec la pince, lu
retourbes en dehors le buid extérieur de chaque
pélale.

Les derniers rani;s (n*’ 78 el 79), s'e:iéculent de la
mime maniére. — Comme au premier rang, les pé-
tales doivent élie fendus.

Quand les quatre rangs sont secs el lelnts, lu in-
troduis la tige dans le n* 77, dont lu as percé le mi-
lieu, — puis dans la n“ 78, ayant soin d-aliernerles
pétales pour que les pélalcs d’un rang sc trouvent
CHIre ceux du rang précédent el non pas tiessus.

Posant enfin sur la boite le feuillage, puis la rose.
Lu fixes le tout avec dc la colle tuile. Les feuilles dos .
coins sonl réunies eulre elles par une banda da cuir
d'un cenlimélie, bande qui esl roulée comme toutes
les liges de cuir.

80 i 85, Fleurs es papieii, Jacikthe. Le n” 80 esl
le palron des feuillus que tu achetes a ladouzaine, si
lu n'as pas le temps de les exéculer itii-méme. La
ligne Tcrlicale, qui lesépare du haut cn bas, indique
la diraciion d’'un 111 de lailon qui seit de lige et sc



prolongejusqu’a l'etli'émiléflUpcrieuie de la f«ullle U
laquelle il seiloinsi do soulTL-n. Le n» 81 cil le ceeur,
les n“» 83, 82 et 81, ies trois rangs de la fleur.

Prends un rang cl pose le premier pdlale surun
cylindre on bois, dit iriboulet. — Avec un fil un peu
fort, lu appuies torlcmenlsur lernilieu de ce pilale du
maniére a péniilrer jusque dans >ine des rainures
dont lo cylindre est couvert.—Une profonde nervure
divise ainsi le premier pétale. — Opére de mémo
pour les autres, — réunis, en les collant avec un peu
de pate, les deux cotés de eliaqcie rang, en fainant
bien attention & laisser les pétales retomber en de-
liors, pour les trois derniers rangs, tandis qu’ils doi-
vent étre en dedans pour lecceur et les boutons.

DEVIS D’uil TIIOUSSE."I).

Voici le trousseau de notre jeune mariée, trousseau
donl madame Gillard a bien voulu nous donner le
devis,

TOILETTE

2 douzaines do chemises de madapol.ini.

6 cliemises «n toile, de fantaisie.
12 chemises de nuit.

G camisoles unies,

n camisoles garnies.

S jupons unis.

2 jupons brodés.

2 jupons de fantaisie.

12 pantalons.

4 corsages, dessus de corset,

2 douzaines de niouchoiis, toile.

2 doujaines de mouchoirs, batlslo.
*6 mouchoirs avce ouilels a jour.

i mouchoirs brodés ou garnis,

i mouchoir riche avec dentelle.
12 bonnets de nuil.

Gbonnets da matin.

G peignoirs,

Cpaiuies (col et manches) piquées, loilo.

C pai'ures en mousseline.

1 parure en dentelle.

2 douzaines de paires de bas ordinaires.

1 douzaine de paires de bas fins.

MAISON,
12 paires de draps un toile pour maftres.
C paires de draps de cretonne pom' domestiques,
12 laies d'oreiller simples.
4 laies doreiller garnies,
4 douzaines de sei vielles de toilette.

TA8BLB ET OFFICE

t service damassé.
3 nappes de six couverts.
3 nappes de douze couveils.

4 douzaines deserviettes de table.

2 douzaines de sej'viettes d'otGce.

Cdouzaines de torchons,

12 tabliers de cuisine.
24 lablio's de cuisine.
| enveloppe pour le blanchisseur.

MODES
Le carnaval a élé long, les bnl? nombreux, ies loi-

iettes plus riches, plus élégantes et surtout, plus
aériennes que jamais. Encore quelquesrobes de lar-

Utanc pour jeune fille, beaucoup de crCpeel immé-
ment de tulle.

C’esl qu’en efTet rien ne surpasse en grace ces flots
de tulle bouillonné, dans lesquels, de distance en dis-
tance, s’épanouissent des boulons de rose, des mar-
guerites ou des violettes de Parme, et je ne sais rien
do pltis charmant que ces nuages légers, voilant a
demi, comme une rosée, le dou:i éclat des fleurs.

Au mimbre des parures qui rehaussaient admira-
blement ces toilettes Iégéres, nous avons remarqué
des guirlandes de narcisses sur une robe de crépe
blanc, du faux ébénier sur une autre en tulle rose,
des azalées et du lilas sur une i-ohe mauve.

Toutes ces toilettes ont, du reste, un peu pali de-
puis quelques jours, devant I'éclat des costumes aufi
vi?e5elchatoyantes couleurs; marquises, napolitaines,
grecques, russes, paysannes de la valléo d'Ossau, etc.

Nos peliles scBurs ont une si large part dans les
créations que lo carnaval a vues nailru cette année,
qu'il me serait difficile de tout énumérer; je citerai
seulement une dame de trefle, et une tnayicieniic,
toilettes les plus charmantes el les plus originales qui
sc puissent voir : toutes deui: sont de la maison lie-
clerc ainsi qu’un certain charlatan du Poni-.Veu/’ qui
tera tourner plus d'une tile.

Les poupées ont aussi leur habile costumier : c’esl
plaisir de voir avcc quel art inlini, quelle adresse
merveilleuse, qucUe patience, et jallais dire quel
amour, madame llei billén revét ces membres délicats,
ces corps fragiles, de toilettes si mignonnes, sigra-
cieuses el si ouquettcs, qu’on sc prend a legretter, en
les voyant, de n’étro pas née poupée. Aussi comme
toutes ont I’air heurcui et fier : témoin ce sire de
Framboisy, aux nioustachos menocanlos, i 1a loque
superbe, aux grandes bottes et a la longue épée... de
bois. On dirait vraiment qu’ilva pourfendre ce gentil
brelon a lalongue chevelure qui, d’un air bien doux,
regarde une laitiére au cotillon court. Hourcusement
que voici un pécheur napolitain, un mousquetaire cl
un Andalou; trois contrc un. Prenez garde, mon-
sieur du Kraniboisy! El vous, daniCuto espagnole, ne
soyef pas si vainc do votre beauté; demain il faudra
vous déshabiller, et qufsait, vous ne seres peut-étre
pas sijolie dans voire robe de popeline que sous ccs
Oots deiubanset de dentelles.

Oui, demain, dans quelques jours, non-seule-
ment miss Lilie, mais sa petite mére, et la grand'-
maman aussi, renonc¢ant aux bruyants plaisirs, ou-
bliant rstes et loilettes, sc diront que le temps du
repos est arrivé, et qu'avcc le caréme, il faut ré-
tloclUr et penser sérieusement... Hélas! elles ne
seront peut-étre pas de longue durée, ces graves mé-
ditations qu'on se proposait : il suffit d'un rayon de
soleil pour les faire évanouir; car cc rajon, c’est
I’annonce du printemps, et avec le printemps que do
préoccupations nouvelles!

Tout se prépare déja pour I’arriToe do celte char-
manto saison, et sije ne craignais d’etre indiscrete,
je parlerais d'un mantelel que madame Gillard a bien
voulu me lais.«er entrevoir el qui sera gtacieui en
mousseline aussi bien qu'on laffetas c’est une
espéce... Mais non, rései'vons pour le mois jirochain
I’explication de ce vEtement dont nous donnerons en
méme temps le patron.

Les écharpes de mousseline se perleront beaucoup
aussi; ce qui veut dire que nos amies peuvent, sans



crainte, entreprendre la broderie dont nous avons
parlé sur la planche.

I'ii vu «jgaiementchez madame Gillard une grande
vaTI7Mé de manches de mousseline, plus gracieuses
les unes que les autres, et des colspiqués, unis, mais
auxquels deux boutonnieres entourées d’une Qne bro-
derie, donnent un cachet de dlsiinction parfaite.

Quant i la grande question, tant de fois ~itce, je
ne sache pas qu'elle soit ré-oliic. Ce qui est cerlain,
c'est que les Jupes, extiemcment larges du bas, vont
en diminuant d'une maniére fort sensible jusqu'a la
taille.

Les corsages sont généralement a ceinture a bou-
cles d'or ou d’acier, ou i longs bouts flottants.

EIFL1IUTION DES COIFFURES DE PKVRIEB.

Ces coiiTures sont en cheutlie mélangée de torsade
d'or.

Le numéro | estun cache-peigne, surmonlé d’une
traverse qui se place sur le sommet de la téic, et en-
touré de plusieurs rangs de glands. Le cache-peigne
se compose d'une espéce de Qlet qu’on exécute facile-
mentea prenant une torsade d’or qu'on tourne en li-
magon, comme l'indiqueia planche- Il j a huitrangs
de cette torsade séparés les uns des autres par un peu
moins d'un centimetre, et retenus parune petite che-
nille qu'on passe autour du rang, a peu prés coEome
pour (aire un pointde feston trés-lache.

Le numéro i estun large neud également en che-
nille et en torsade d’or, pour lequel il faut faire une
natte a quatre rangs, natte d’un metre de long, ter-

'minée par dtux gros glands. Ce nceud se place un
peu bas derriere la tele.

E\PLIC\TIO» DES GRAVURES DE IIODES.
fiiEUIENE eiiAvurte,
ToiltUc de mariée. — Rubo du velours impéiatrice.

jupe unie, trés-ample du bas, corsage a pointes, plat,
montant, boutonné avec de grosses perles, manches
é coudes. — Col et manchelte en point d'Alengon.—
Voile de tulle trés-long, couronne et bouquet de
flour d’oranger.

Toilette de visite. — Robe gros grain, jupe unie,
corsage rond, montant, ceinture a larges bouts flot-
tanls, manches a jockey, demi-ouvertes. — Col et
sous-manclies en mousieline brodée. — Chapeau de
crepe blanc avec marabout et nzuds.

Toilelle de fetile fille. — Robe de taffelas, corsée
rond et montant, épauletles de taffelas découpé, man-
ches ouvertes. — Col et sous-manches en mousseline.

DECXItME r.PAVHIltE.

Prerniére toilette. — Roheen moire antique, man-
teau docachemire blanc, avec un quadrillé de velours
noir et cerise.—Coifiure de velours et réseau velours
etor.

Dev.xiéme toilette —Robe de soie trés-épaisse, avec
bordure de velours de méme couleur, ruciie dans le
haut avec une petite guipure noire, palmes du méme
velours garnies du guipures, corsage montant i
pointes, manches et jockey garnis de velours.—Cha-
peau de velours épinglé.

E\PLICtTIO?l DE LI(PLANCHE DE TAPISSERIE.

t et2, P%iTOVFi.E. Dessus et quartier. Tu donnes i
la guirlande formant quartier autant de longueur
que l’exige celle du pied auquel celte pantoufle est
destince.

2 et 3, Coins de coussis. Ces deux guirlandes peu-
ventétrereproduites aux quatreanglesd'un coussin au
milieu duquel figurerait I'un des deux bouquets
donnés ci-aprés.

i et U. Bouquets pour coussins, pelotes ou écrans.

eaia ®

EPHEMERIDES

13 U.trs 1S09, > MDIT DU neEédial de valbnig

Sébastien Le Prcstre de \auhan, naquit en Bour-
gogne, d'une Taniillc uoble el U'és-pauvte. li fut élevé
par les soins d'un bon piéirc, clil acquit a la fuis des
principes i-eligieux dont il ne se dépaitit jamais, et
I'habitude d'une vie dure et pénible. De trés-bonne
heure il entra diins ia carriere des armes: le grand
Condé, le maréchal de La l'urlé distinguérent ce Jeune
homme instruit, brave et modc:>te, et gradiiellenient,
pai' I'ascendant de son mérite, ii s’éleva au plus haut
rang. L'art de la forUQcatiun ei des siéges élait de-
venu entre ses mains une science nouvelle; il soumit

cinquante forteresses, il batit trente-trois places de
guerre, il fortifia toutes les villes des frontiéres, con-
quises par Louis XIV, il construisit un grand nombre
de port« et de canaux, il fonda en I'rance le corp»
des ingénieurs, ii laissa des écrits remarquables, et
ses vertus, son humanité, sa piété, son désintéresse-
ment, ne furent pas moins remaiquables que son gé-
nie. Il mouiut daus sou lit, a un age avancé, revétu
du titre de marécliai de France; et, quoiqu’en ait
dit Saint-Simon, honoré de lu constante amitié de
Louis XIV.

EXPLIctTloiv DV HEUUS DB FI.VRIED ; aiieu@Evaut UU tiens que deux (u auras.

Paris. — T;p. Uorrls et comp., rue Ametoi,
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