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CAUSERIE ARTISTIQUE

GEBARD TERBURG —  MBTZU — LES MIÉRIS

PIERRE DE HOOCH-VAN DER WERFF, ETC.

Api Ès Chardin, après Gérard Dow, l ’un, l'admirable 
riiaUste Crançais dans le bon seas du root, l'a u tre , le 
patient e lm evveillcui b ijoutier de l ’école hollandaise, 
voici venir encore, me$deraoisc11es, toute un « pléiade 
d'aitiEtes habiles et fin s, n iinutieu:; et puissants dans 
le u r sphère rétréci« ; Gérard Terburg , Gabriel Hetiu, 
François et Guillaurue iM iéris, Van Ostadc, les Te ­
n ie rs, Adrien Van der W e rff, el encore Ph ilip p « V in  
D jc k , D irck Van Delen, Sliogelandt, Netschei', Henri 
Pot, Q u irin  Van Breckelencamp, Van Limbcrg, Pierre 
de Hooch, ou de Hooghe, Van Haas, Vctkolie, Jean le 
Ducq, Sanlwoort, Porbus le jeune, et tant d’autres.

Kous n'analyserons pas, pour vous en [ jire  appré­
cier la  valeur et la dilTérence,  les œuvres de tous 
ces maîtres qui ont entre eux t in t  de ressemblance 
au premier aspect, c l qu’une étude approfondie, tou­
tefois , fait apparaître s i originaux.

Mais i ls  ont un point de départ commun, et aussi 
un idéal commun; le point de départ, c'est l ’étude 
de la  nature, et l ’idéal, c’est la perfection dans l'im i-  
talioD.

Or, a u jourd 'hui, oo recherche plus que jamais b  
vérité de l'aspect, le rendv. dos détails, U  sim p iic ilé , 
la  naïveté même du sujet. En fin , le tableau de che­
valet dans scs dimensions les plus réduites est celui 
qui trouve lo p lus de succès et d’amateurs.

C’est que la Trance en est peut-être aujourd'hui 
au même point que la Hollande, en 1660, sous le rap­
port de la répartition des fortunes ct des aspirations 
artistiques.

Quand la richesse d'un pays ne t e  concentre pas 
dans un petit nombre de m ains, m a is, qu’au con­
tra ire , elle se répand dans la masse, se répartit avec 
une sorte d'égalité, se pondère et s ’éq uilib re , la 
classe moyenne arrive naturellement à devenir l i  
classe prépondérante. En  Hollande, au temps de la 
p lus grande prospérité dc ce pays, la m ultip lic ité des 
fortunes les rendait moyenne* quelle que fût leu r im­
portance. H y avait, tomme i l  y a encore, beaucoup 
de bourgeois hollandais colossalement ric he s, mais

V I R O I - H V m s M E  4NNÉE. —  N» X.

i l  n’y avait pas de grands seigneurs. Aujourd’h u i, 
chez nous, i l  n’y en a plus, ou presque plus.

Qui est-ce qui peut se permettre, de nos jo u rs, 
d'avoir des palais et d'immenses galeries pom' y lo­
ger des toiles de Rapliaél ou de Rubens et des statues 
do Uichel-Ange? —  Mais des m illio n s de fra nça is, 
au contraire, possèdent de confortables petits bétels, 
ou de riches appartements avec de jo lis  salous de 
tro is mètres de haut « t  de cinq ou s ix  mètres carrés 
de superficie, bien rem plis dc meubles dorés, d’éta- 
gèrcs à porcelaines,de lu stre s, déglacés, etc.,bien 
rembom-rés d'épais tapis, bien capitonnés de ten­
tures aux tons sourds.

Pour ces jo lie s boîtes, i l  faut de petits b ijoux de 
tableaux, Sn s et agréables, aux sujets p ris dans la Tie  
commune et non dans la vie d’esceptiun,  dans la vie 
bourgeoise Ct non dans la vie héroïque. Voyez nos 
peinti-cs de g enre , i ls  vendent le u rs toiles au poids 
des b ille ts dc banque; voyez nos peintres d’histo ire, 
i ls  ne peuvent vivre do le u rs pinceaux; ceux qui n’ont 
pas dc fortune patrimoniale doivent renonfer 1 la 
grande pein ture , comme on d it, ou i ls  tombent dans 
la misère, s i l'Ctat ne vient à leur secours.

Au résumé, i l  n 'esl pas une dc vous, mesdemoi­
selles, qui ne trouverait fort bien à placer un ifo is- 
sonier. Mais, s i le  hasard dos coups dc fortune vous 
mettait lout i  coup oo possession du tableau des 
U oraces, par David, ou d'un cavalier de Géricault, 
poussant son cheval de bataille, qu’en feriez-vous, je 
vous prie? E t voilà pourquoi, maintenant,  le succè.« 
est aux bijouteries de Meissonnier et de ses émules, 
comme jad is i  celles de Gérard Dow; aux tapis turcs 
ct aux robes de satin de M. W ille m s, comme jad is j  
ceux et à celles dc Terburg.

Je reviens donc su r cette école parce qu'elle est 
triomphante, mais su rlo u l parce qu’elle est à la  por­
tée de vos études. Scs maîtres doivent devenir les 
vôtres, et les seci'cts artistiques que vous avez besoin 
dc surprendre se cachent dans les toiles merveilleu­
ses des Hollandais.
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U s ont étiJ peinlres de genre et d 'tn iiW e itrs, pein­
lre s àe m ode, comme on disait a lo rs, en parlant de 
ïe vb in -j, de M iéris et de lle lz u , parce qu’i ls  faisaient 
supérieurement les meubles ct U sé lo ire s; peintres 
de paysage, d'animaus et de marine avec Bergbem, 
U u jsd a ë l, Paul Pu ile r, Everdingen, llobbdina, Van- 
Gojen, Jean B o lli,  clc.; portraitistes avec Ferdinand 
tJûl. Gérard, Spiting, Rembrandt, Denner e l Philippe 
de Champaigne ; cnijn peintres de Qeurs et de Cruils 
itrec Van Huysum, David de Heem, W eeiiix, Abraham 
^lignon, clc.

K'avt'Z-vous pas, mesdomoiselles, une source iné­
puisable de richesses? el celles de vous qui font de la 
l>;;inture ne peuvent-elles pas trouver dans l ’école 
lio lla iid ilse  leurs modèles éternels?

Ce n’esl pas à dire que nous voulions nous enfer­
mer, dans cctle école, ct ne pas dérouler i  vos veux 
les in e rre ille s d e l'ila lie  c i de la France. C hard in(l) 
l't  Lesueur, que nous avons déjà ëludiiSs, vous 
¡nonlrent que nous n’oublions pas les m alires de 
notre p ïlr îo , cl Piètre de Corlone vous a fait entrevulr, 
i  travers U s voiles delà décadence,lesmagaiRcences 
italiennes.

M ais, comme (lésormais nous mettrons plus d’o r­
dre dans ces études a rtistiques, je  reviens aujour­
d'hui su r ces Hollandais s i féconds, q u 'il vous importe 
de conuHÎtre, à vous toules qui tenez un pinceau et 
chcrcheî, de bonne to i, le secret de rendre un simple 
c:oin de cliambre et une brodeuse à son m étier, ou 
une corbeille de fleurs et de f iu iis ,  ou un (ra is pay­
sage, te l q u 'il sc préseule ÎL vos je ux.

Je veux compléter cetle école, puisque nous l'avons 
déjà presque parcourue. Aujourd 'hui donc, nous cau- 
>vi-ons de T i'ib u rg , de M etîu, de M iéris, de Van der 
Werfl', de Hooch, elc-; puis, dans un de nos prochains 
;ir lic le s , nous parlerons des grands po ilra itistes de 
la ilollaDdc, de R  mbrandt, le maili-e puisfant et 
tie i', de Philippe de Cbampaigne, qui appartient pour­
tant plus à l ’éeole française qu'à l'école flamande; du 
prodigieux Deniicr, dont d o Ii i î  mu^ée possède un seul 
l'O rtra it. Vous coimaissez Rubens, qui fu i aux F la - 
n iin d s cc que Raphaël fut aux Ita liens, Nous vous 
p u le ro iis d'Albert Durer el d’Holbein, et a lo iî fC
I 'mplétera à peu p ris  l ’ensemble de l'héritage a rtis­
tique que nous ont transm is la t'iandre, la HolUnde 
et rAllcuiagne.

(1) A p r o p o s  d e  l ’éc o le  f r a n ç a is e  e t  do  O i a r d i o ,  j o  s e  

ins is  pas&cr 60U£ ¿itOQce, n icsdc iD o isc llg s , l a  reinfir<}uable 

< '̂ position ouverte cei cc monieiu boulevard dt-a Jiaiicùd, 
:'C, SI v o u s  v o u iP i  v o u s  f a i r e  u u e  id èo  j u s l s  c l  c o m p i i l e  

d o  l ' a n  f r a n ç a i s  a u  d is - l iu it i i im e  s iè c le ,  a l le z  v o ir ,  c t  t j c ju -  

COUJI v o i r ,  c e l l e  e x p o s i t io n  p o u r  la q u e l l e  U -  M . i i i i n e t  a  

;,-.i a t r a c l i e r t o u s  l e s  Irésoi-» d e s  g a le r ie s  p a r t i o u l l i r e s .  V ous 

V a p p r é c ie re z  n o t r e  éc o le  d a n s  s a  f tp k n i lc u r  c l  d a n s  son 

in tim iti^ , p o u r  a in s i  d i r e ,  c o r  à  cOIti d u  t a b l e a u ,  v o u s  v e r -  

i : r .  s o u v e n t  u n  d e s s in  e l  m O m e u i te  é b a u d i e  d e  o ja i l rc ,  

e s p o s i i io n  n e  p o s s è d e  p a s  iL o iu s  d e  v i o g l - t r o i s  C h ar-  

¿ i i i ,  p lu s  m e rv e i l le u x  lu s  u n s  q u e  i e s  a u t r e s ,  ( l i x - u e u f B o u -  

< H .T ,  u n o  t ^ 'n t o i n e  d e  G r e u a e ,  t r e iz e  W a t l e a u ,  d ix  L a -  

> - U l ,  q u a r : i i i i e - s e p t  P r u d ' i i o n ,  s a n s  c o m p te r  kîs LaQci'Ct, 

: . i  F i 'S jo n a rc I ,  le s  L a r g i l i i i r e ,  le s  P a te i - ,  los l i i j a u d ,  les 

\  ;iu loo, l e s  J o s e p h  V erücE , l e s  C la u d e  L o r r a in ,  l e s  Vjgée- 
l.iiljrun, cw.

l'oui celles de vous qui habitent Pa ris, j'ose dire que 
r'cst une occasion unique ei pricieosa d'itudier nos 
mnitres.

Gérard Terburg n’est peut-être pas le plus sédui­
sant U 'iis le  de l ’école hollandaise, e l, s i l ’on chcj- 
che la  finesse d’expivssion des télés et la coquet­
terie des délails, on les trouvera plulé l danstletzu ou 
M iéris. Jla is Te rhurg , par cela même qu’i l  lu t moins 
arra»i¡eur, fut plus na'iT. Les scènes q u 'il représente 
onl dû être prises su r le fa it, et, quant à scs porlra it.', 
U s leprésentent le ur modèle au moral comme au 
physique, pour a insi d ire, tant l i j  ont une expression 
de vérilé (1).

Nous ne sommes pas Irès-riches enTerbtirg ànolrc 
Musée du Louvre. Je d ira i même, e l en y  compi'o- 
nant le tableau que représenle votre gravure, q u 'il 
ne faut pas juger ce maître su r les quatre toiles 
que nous possédons ; d'aïUeurs l'œuvre de Terburg 
n’esl pas très-nombreuse : à mon sens, les m eil­
le u rs échantillons de cette o;uvre sont les i l é a i -  
■p o ie n tia m i d e  la  H ollande et d e  l'Espagne s ignan t la  
p a ix  à ifu>i£2cr, tiè:S-pctit tableau où Terburg se 
montre portraitiste par excellence; la ito6e de  sa lin ,  
ou, pour m ieux dire, la  Leçon pa ternelle; la  Toilelle, 
ct la  Leçon de m u siq u e ,  où la perlëciion des détails 
d’in té rie u r, ct le rendu  des éloQ'es sont admirables, 
et cnfln 1e T ro m p ette ,  scène d'intérieur pleine de 
sim plic ité touchante.

L es P iénipotentia ircs d t  la  Ilo llande et d e  l'Espagne  
signant la  p a i x  i  Muns/cr, fout partie de la collection 
Demidoff; la  Leçon pa ierne lle  appartient au musée 
de B e rlin ; la  T o ile l le ,  à la galerie <te Dresde; la  Le­
çon de m usique , dont je  veux parler, à la collection 
de s ir  Robert P tc l; ct ie T ro m p e tte , au musée de la 
lU ye . Mais lous ces tableaux ont été gravés.

Celui dont nous vous o ifions la gravure a l ’avan­
tage de TOUS donner l ’idée la plus exacte du genre 
de 'feiburg et de l'e sp rit de ses compositions. I I  sc 
trouva peintre d’h isto ire  par hasard, le jo u r où un 
ambassadeur lu i commanda M P a i x  d e  M u n s te r ;  i l  a 
été peintre de portraits aussi par clrcunslance, ct, 
pour êtie parfaitement ré u ssis, ses p o rlia its ct son 
microscopique tableatt d'histoire n'en sont pas moins 
des exceptions dacs son ccuvre.

Au contraire, ses tableaux, d its d e  m ode, sont nom­
breux, et i l  a reproduit un grand nombre de tois des 
scènes de salon oü l ’on volt du jeunes femmes chan­
tant et s’accompagnant du c istrc, de la mandoUce 
ou de la  guitare. Généralement les meubles somp­
tueux, les tapisECiics, les riches costumes embellis­
sent ces épisodes qui racontent les mccurs des hautes 
clauses de la Hollande au dix-septième siècle.

A insi vous remai'querei su r voire gravure la r i ­
chesse du tapis dû Turquie, qui, dans l ’o iig ina l, sem­
ble s i moelleux qu'on a envie de le m anier; vous 
remarquerez aussi la  jupe du satin blanc de la cban- 
teusc ct les velours n o iis  qui relèvent scs admirables 
cheveux blonds. Terburg est, pai excellence, le pein­
tre du salin blanc: .lu ss i a -t-il in tro d u it, dans pres­
que tous ses tableaux, une jupe ou une l'obe de satin 
qui est toujours le point lum ineux el b rilla n t de 
l'ouvrage. Les cheveux blonds, le velours no ir, or­
nent presque toujours aussi ses lêles de femme, plus 
l'ralcbes que jo lies.

Ces reproductions fréquentes, ce sa lin blanc per-

(1) L'Iiistoricn d'Ai’geuville dit quo Terburg savait im i- 
le rjiB ju 'a u  caractère.
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liiituct, cbcztoulautve peiolre Coiiaient parchoqusr; 
mais Terburg est s i harmonieux et s i naif, i l  u it  s i 
bien sauvée l'adresse sous io nalui'cl, que jamais on 
ne trouve i  s’cn plaindre.

Lo page qui porte un vase su r un plateau d’argont 
apparaît «u s s i souvent dans les compositions de T ct- 
burg-Kous y remarquons encore à p lusieurs reprises 
ia  femme à front Irts-découvert qui ,  dans le ta­
bleau qui nous occupe, joue du cistre. Celte femme 
n’est pas de la  premicro jeunesse^ et c'est un tra it 
d istinctif des femmes de la  Hollande do perdre de 
bonne heure les cheveux suv le front, le  n'a i pas be­
soin dc vous faire obfervcr que les mains de cetle 
femme sont admirables.

En  somme, votre gravure rend bien le tableau, 
comme font généralement toutes ccllc3 dû H . Nar­
gcot. Je ferai cependant â cellc-ci un petit reproclie 
qui me semble im purtant, car ce léger défaut pour­
ra it vous donner nne idée peu juste do la manière de 
notre maitro ; les figures ont plus d’esprit et de gen­
tille sse  que dans l'o rig ina l ; Terburg  n'est pas sp ir i­
tuel. On dira it plutôt ic i des tètes de Metzu.

Cette observation a son importance, mesâemoi- 
se lle j, pour celles d'entre vous qui habitent la pro­
vince, et n'ont pas à le u r portée le Terburg du Lou­
vre ; mais ello ne manque pas de portée nc-n plus 
pour celles qui peuvent v o ir ct jug er. E lle s remai-- 
queront a lo rs, s i  elles veulent donner un peu d’at­
tention à cet examen, que cette joliesse des figui-es et 
cette finesse d’expression, est presque la  seule d illé - 
rence qui siSpare Terburg de M e t î U ,  —  un autre 
maître.

Je veux aussi que vous sachieî, mesdemoiselles, 
que, d'ordinaire, vos gravures rendent le ur modèle 
dans sus m oind its détails. A in si la  mignardise d'ex­
pression des figures du tableau dc Coitooe, que vous 
avez cu au t " '  ju ille t , est un des caractères du grand 
maniériste ita lien . Noire Hollandais d’aujourd’h u i, 
au contraire, fait naïf, et, pour parler sans précau­
tions oratoires, reproduit volontiers des tjpes épais 
e l sans malice.

Je voudrais pouvoir' vous décrire la  leçou pater-  
neUe, qui lend à m.erveille la bonbommie du peintre 
et semble donner l'expression 1a plus complète dc 
son talent.

Le principal personnage est une robe <1û sa tin , 
comme d é ji je ü 'u is vous l'avo ir fait entendre. La­
dite robe habille une jeune fille  dont on n'̂  voit que 
la  nuque, nuqne charmante d’aillexu’» , blanche et 
heureusement sertie d’une pèlerine dc ve lou is som­
bre, et de l ’abondante chovolure blond-cendié tressée 
de velours no ir. Certes , m odemoiselles, vous com­
prendrez facilement que, suivant les règles de l ’a r, 
cette ample ct belle robe, qui occupe le  centre <lu ta­
bleau et en fovmo le principal intérêt, serait nnc 
faute, et qu’à un mailre souleincnt de pareilles audaces 
sont permises, parce qu’i l  les sauve par le îucuès. 
C’cst en fait d’a it aurtout qu'on peul diro : » Le suc­
cès ju st ifie  tout, » ct «  malheur aux vaincus. »

E n  face delà jeune f ille , qui nous tourne le dos, est le 
père, —  brave bourgeois malgré sa cotie de m aille et 
sou épée; —  i l  est a ssis , les jambes croisées, lo cha­
peau su r les genoux, ot une main Icvéo dans l'a tti­
tude d’un professeur qui entamerait le second point 
de sa doctrine. La mere apparait de tro is quarts, 
presque de face, entre le père et la fille , « t proPiie

clu moment oü son m ari déduit sans doute quelque 
point de morale pour déguster un verre de v in . A 
coup sû r ce détail, peu de circonstance, n’a pas éio 
choisi par le peintre; i l  faul que Terburg ait p ris 
celto scène su r le fa it, comme presque toutes celles 
qu’i l  a peintes.

Tout ceia, d’a illeu rs, a un a ir tranquille, iia if et re­
cue illi qui sent la vérité. A u ss i, dans les tableaux de 
Te ib u i^ , les détails, même vulgaires, ne choquent 
jam ais. Ic i, ce verre dc v in  n'a rie n  de grossier; 
c'cst naturellement que le père moralise, que la fille  
écoute, tête baissée et avec une figure qui doit cire 
demi-boudeuse : on te sent, bien qu'on ne le puisse 
voir, puisque la jeune personne nous tourne le dus ; 
c'est naturellement aussi que la mère boit, et, tout 
en buvant, elle semble approuver les principes du 
père dc fouie la componction de ses je u x  baissés,

Lo décor qui enveloppe cette scène n’a, cetic fo is, 
rien  de b rilla n t n i de luxueux. On dirait que Teiburj.’ 
a voulu tout éteindre autour de sa splendide robe dc 
satin. Au fund de la pièce aux m urs un is, aux portes 
sans trumeaux n i sculptures, au plancher de s ip in , 
se dresse un l i t  à baldaquin. A gauche, su r le second 
plan, une table couverio d’un tapis un i. Su r la table 
une écuellc d'aî cnt avcc une cuillère dedans, un 
petit m iro ir, une sonnette ct un fiamlieau avSc une 
chandelle mal mouchée. Pas d'autres meubles, du 
reste, que les chaises rembourrées su r lesquelles le 
])ère et la mère sont a ssis, et un tabouret qui semble 
évidemment le siège delà Qlle.

Car, i l  n 'y  a pas bingtemps, mesdemoiselles, que 
les jeunes gens s’asseyent, devant le u r parents, sur 
des fauteuils, n i que les jeunes lille s  écoutent, éten­
dues su r un canapé, les admonitions paternelles.

A propos de l ’ignoble chandelle que jc  vous citais 
tout ù l'fteuro, i l  faul aussi que je  vous dise que l.i 
bougie esl une invention fort récente. Pour nos 
grands-pères et gi and'mèrcs, la bougie était un grand 
!u\o; dans les maisons bourgeoises, on en avait uni' 
fois deux qui Oguroient en manière de d '̂cor su r 11 

cheminée du salon; elles étalent bleues ou roses avc< 
des dessins dcs;'us, <‘t  on ne les allum ait qu’aux 
grandes circonstances, aux fêtes dc fnm illo . Quelque­
fois on les mettait sons des globes. Dans ec ieni^s-là, 
les bougies étaient de cire et coûtaient cher. Aussi, 
les ménagères gardaient-elles précieusement les bout« 
qui restaient des bougies blanchrs ijo iir  c iic r leur 
f il.  Jc me souviens encore d’avoir vu ,  dans ma pelile 
enfance, les fameuses bougies 4c couleur su r lu u  
cheminée de salon, i  Sa rla t; je me hâte de vous dire 
quo c'était vers 1835. afln que vous ce me preniez pas 
pour un sexagénaire.

Soi^s Lou is XV et Lou is XV I, la chandelle, la puante 
chandelle éclairait les coiridoi-s du p a liis de Ver­
sa ille s, et c’esl une chandelle i l  la main que !t s  
belles daines e l les grands seigneurs se visitaient 
d’un appartement à l ’autre. Lorsque le ro i passait, 
les officiers le pi-écédaleiit avec des torches qui h is ­
saient su r les m urs leurs traces de fumée noire ; ct 
quand, sous Louis-Philippe, ou a réparé le ¡lalais Je 
Versailles pour en faire un musée, nn vovait encoïc, 
aux portes de tous les grands o ffic ie rs, le gigantes­
que éteignoir scellé au m ur, qui servait à éteindre 
ces torches.

Vous voyez, mesdemoiselles, que P a ris n’a p is  
toujours été Illum iné au gaz; j ’ajouterai qu’i l  y j

Ayuntamiento de Madrid



n

- ,  «

'*« -
A ' ,

'  y v.*A“  :

. . i ' j  
■ - i

‘‘ Í
' / ,

. ■ S : ' : -
. »V

y  ■

' i ' . 

V y

• . *

•> * 
' ’'3*

't ■ - ï i ;

' • ' ï i i i '

‘ t* ̂

1 . ^ 
' '

'■ \  
1 ; '* Ì  '

 ̂ ’j : ' '

tr«Q t« ans à peine qus Fumade a inveclé le briquet 
phosphorique,  ct pas plus de v in g t, que l ’a llu ­
mette chimique est vulgarisée.

Aujourd'hui on frotte son allumette d'un coup sec 
s t  rapide su r n’importe quoi, on tourne un ro liu e t, 
et soudain une salle immense est lllum inée a  giorno-, 
i l  J a trente ana i l  fa lla it, pour allum er la chandelle 
verd&lre, battre le briquet, et Ungicmps! quand l'ama­
dou était humide. —  Mesdemoiselles, jug e i cc q u 'il eo 
devait être par des années comme celle-ci, où !es 
champignons poussent dans les confitures! —  Quand 
l ’amadou enfin avait consenti à s’allumer, et i  vous 
envoyer au oe2 une fumée àcre qui taisait ¿ternuer, 
on appTOchail de l ’ëtincelle une allumette de chanvre 
soufrée qui prenait quelquefois; puis on mettait l ’al­
lumette en contact avec lambche de la chandelle, et 
a lo rs... aprtis vingt minutes dc travail, s 'i l  ne survenait 
point quelque dù^gtâce, la chandelle envoyait à tra­
vers uoe vaste pièce sa lum ière rougeâtre et fumeuse. 
Les gens aisés allumaient deux chandelles, et ainsi 
touta lla it pour le m ieux à grand renfort d’éteignoirs 
c l de rooucheties.

De temps ca temps la  mèche, allongée, devenait 
charbonneuse; une excroissincc brillante apparais­
sait au bout comme une élincelle, et ma tante disait 
à ma mère : «  Ma sœ ur, une nouvelle pour de­
m a in!....... »

Mais je  radote, mesdemoiselles; renvoyei-moi donc, 
je  vous p rie , à mon su jet! Je dois vous parler de 
Tcrburg, dc J le lzu , de M iéris, etc.... ct voilà que 
j ’allais vous conlcr mes petits souvenirs de famille !... 
tout cela i  propos d’une chandcllo qui figure dans un 
tableau dont nous ne vous donnons pas la  gravure !

! i  est vrai que cette gravure, chef-d'œuvre de 
Georges W ille , est f^i t connue, et que vous la ren­
contrerez sûrement un jo u r.

Je vous ai signalé a ussi, parmi les m eilleurs ta­
bleaux de te rb urg , le Trom pette;  c’esl peut-ôire la 
seiüe composition de ce mailre qui a it une espression 
touchanle. Daos une chambre d’aubeî e— on recon­
naît l'auberge à la pauvreté du local, au désordre, à
l'a ir de campement que toutes choses ont p r is __uu
m ilita ire  est assis e l tient un papier i  la main. La 
femme du m ilita ire , agenouillée par terre , s’appuie 
su r les genouï de son m ari et legarde tristement 
le papier... cl un jeuoe trom p ille , qui est debout 
semble allendre. I l  vient d'apporlcr l'ord re .de dé­
part j  c’esl la  séparation pour le m ari e l la femme, 
une séparation pleine d'angoisses... Ic i encore les figu­
res sont naïves, mais elles ne manquent point de l'ux- 
presiion à la fo is t r is te , courageuse ct résignée qui 
convicat.

l a  T o ile tte , de la  galerie de Dresde, est une autre 
apothéose de la  robe de satin blanc; mais cette fo is ia 
femme qui la porte nous montre son proQI, ses mains 
e l la naissance potelée de scs deux bras. La robe est 
brodée et passemcotée d 'o r; la femme qu’elle habille 
doit certes compter au nombre des élégantes ;  son in ­
té rieur a usîi est coquet, riche surtout, car on y voit 
des tableaux dans le u rs cadres sculpté, et, en Hol­
lande, ics tableaux ont toujours été bons et chers......
Une suivante, au costume simple el sévère, tient une 
aiguière d'argent o ii sa maitresse se lave les m ains, 
ct un pot dont elle vets’i  l'eau su r ces belles mains 
iila nc lie s....

Mais je veux m’a rrÉ le r ic i,  mesdemoiselles, dans 
la description des œuvres de Terburg. Sans doute, 
vous voulez avoir quelques détails su r sa vie et sa 
personne, et m oi, je  veux vous parler de quelques- 
uns de ses émules.

Gérard Terburg est né à Zw o l,  dans l'O ver-Ysse l, 
en 1608. Son père é la il peintre et devint son maitre. 
SeloD Honbraken le Biographe, le père Terburg avait 
vu l ’Ita lie ; mais apparemment qu’i l  s'était senti peu 
frappé par les chefs-d’œuvre des écoles ita liennes, 
car i l  ne transm it à son ñU  aucune Iradition, aucun 
goût qui s 'y  rapporiàt. Gérard Terburg, vous avez 
déjà pu le comprendre, mesdemoiselles, élait un pur 
Hollandais, et nu lle  influence méridionale n'anime 
ses tableaux tranquilles. Cependant i l  a lui-mcme vu 
les pays aimés du so le il; Gérard Terburg esl alié en 
Espagne avec son premier protecteur, le comte de 
Peniranda ; mais l ’Espagne, au temps de Velasquei, 
ne lu i insp ira  rie n . I l  ne sortit pas de son cercle, et, 
s i  le goût pom' les riches costumes et les romances 
chantées su r 1a guitare se manifeste souvent dans 
ses tableaux, c'est que les Espagnols l ’avaient dès 
longtemps importé dans ies Pays-Bas.

Gérard Terburg  donc fut deviné el produit par le 
comte de Penaranda, ambassadeur d'Espagne dans 
ies Pays-Bas, qui venait à Munster pour conclure la 
paix. Ce comte dc Penaranda aimait les arts, ct lu i-  
mème, avant d’ètre devenu chef de sa maison, avait 
étudié les lettres. Soo patronage l i t  la forlune de 
Terburg, qui, après avoir peint le p érira it du pléni- 
polentiaire dc Philippe IV , peignit ceux dc tous les 
membres du congrès, puis le congrès réun i et jurant 
la paix.

Ce congrès, comme ie fait obsci'vcr M. Charles 
Blanc, ne représente pas la  paix historique de Mims- 
te r qui fu t siguée au mois de septembre 1648, mais 
la paix parliculièrc qui avait été conclue d'abord en* 
tre l'Espagne el les Provinces-Unies au commence­
ment dc la  même année. Les portraits des plénipo­
tentiaires so n t, d it-on, d'une vivante ressemblance ; 
tous les détails lespirent une exactitude sciupuleuse. 
[lien ne manqiie à ce microscopique labtcau d'his* 
to ire , qui a 16  pouces su r 2 1 ;  n i ia noblesse, n i 
la  dignité qui conviennent aux acleurs d'un drame 
où sc joue le so rt des nations. Lc moment choisi est 
celui du serment. Les catholiques ju rent su r l'Ëva n- 
gile ouvert; les protestants lèvent deux doigts en 
i'a ir.

Ce tableau a appartenu i  M. de Talleyrand ,  et i l  
se trouvait dans son salon au moment o il les souve* 
ra in s a lliés y signèrent le traité de 1814.

De la collection de M. de Talleyrand i l  passa dans 
celle de madame la duchesse de B e rr i.e t , comme 
je  vous l'a i dit p lus haut, i l  appartient maintenant i  
la fam ille Demidoff, qui l'a  payé, eo 1837, 42,000 
irancs.

En Espagne, Terburg eut <le grands succès, disent 
ses biographes; ce qui est certain, c'est q u 'il en re­
v in t chevalier et combié de présents ; mais on ne re­
trouve plus trace de son passage n i dans ics musées 
espagnols, n i dans les colleclions paiticulièrcs. Que 
sont devenues ses fines peintures? Les a-t-on mépri­
sées et détruites après les avoir admirées? On d it, —  
mais la chronique est s i médisante ! —  on d il que Te r- 
burg fut forcé de quitter l'Espagne à cause de la jalousie 
des m aris espagnols, q u i se liguèrent contre lu i parce
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qu’i l  faisait tiop de p orlra ils de femmes, et q u 'il osait 
tra ile r en ¿gaies ses nobles modèles. A voir 1« pov- 
Ira il de Te rb u rg , que j'a i en ce moment sous les 
yeux, on ne saurait trop s'étonner qu’i l  eùl des suc­
cès auprès des dames; cn lous cas, son caractère 
seu l, son esprit e l son talent pouvaient lu i valoir leurs 
suiTiages. ( I)  Je crois que lloubraken, en cette c ir­
constance, a p ris fo u r de la ja lousie ce qui n'était 
que de la morgue. Te rb u rg , â eo son franc parler 
de Hollandais, devait lie u rte r lous les usages de 
cctle cour de Madrid s i hautaine et s i roide d’iit i-  
qiiette.

En quittant l ’Espagne, Terburg  alla en Angleterre, 
où, d il le même Houbraken, i l  gagna beaucoup d'ar­
gent. Mais, pas plus en Angleterre qu’en Espagne, i l  
ne reste de portraits de Te iburg. Tous les tableaux 
que nous y voyons de lu i ont été achetés cn Hollande 
depuis sa mort.

En revenant dans sa patrie, Terburg s’arrêta en 
France, ct ià, enûn, i i  trouva des amateurs éclairés 
qu i admirèrent sapciiituve en connaissance de cause, 
l'achetèrent et nous en conservèrent des spécimens 
qui existent encore aujourd'hui dans U s  collections 
particulières.

Terburg , riche et célèbre, revint dons sa patrie, et 
y épousa une de ses cousines,  puis i l  s’établit i  ne- 
l'cnter, dans un riant pays, où i l  acheva ses jo u rs 
fort confortablement, apprécid de ses contemporains 
Dt estimé de ses compatriotes, puisqu'il devint mem­
bre du conseil de régence de sa v ille . U  mourut i  
soiJante-lveiîe ans.

C'esl pendant son séjour à Deventer, et après son 
retour, que Terburg peignit l ’un de ses portraits les 
p lus estimés, celui de Guillaume l i l ,  prince d’O- 
range.

Les tableaux de Terbui^ sont peu nombreux dans 
les galeries de l'Europe ;  on n’en compte pas p lus de 
quatre-vingts, je  c ro is, et l'o n  sait oü chacun se 
trouve; mais i l  est bien à regretter que ses portraits 
surtout soient devenus s i rares, sUntrouvables même, 
caí, s i l ’on en juge par les tètes du Congrès de M u n s ­
te r ,  ce devaient être des chefs-d’œuvre.

Ses sujets le  plus fiequemment traités sont donc 
d’élégantes scènes d’in té rie u r, des leçons dorousique, 
des joueuses de lu t li,  etc. U a peint aussi quelquefois 
des m ilita ire s, mais, sauf uno ou deux qu’on lu i com­
manda spétialemcnt, et qu’i l  ré u ssit fort bien, i l  ne 
représenta pas les scènes de cabaret, les kermesses 
et autres orgies grossières qui Grent la réputation de 
ïé n ie rs , deBrauwer, dcTiiborg, d'Adiien Van Ostade 
et de Jean Steen.

11 tut, jo  TOUS l'a i d i l ,  avec Metîu et S lié ris , un des 
maîtres de la peinture dite de m o d e ,  parce qu’elle 
chercha ses sujets dansie monde élégant, c l non

( l)S 'it f"u tn n  croire ce porli-ail, Tcrl.org avail les yeox 
polits, clignotrknu ct ombragés de cils Tort longs qui te i-  
ïo&iblflioiii  ̂dos soies.... le oez, large À U  nciissaoce, pointu 
cloD avant <l'i bout; lo bouche en »vont aussi et iclevant 
vei-s les coins; k  mcnlon fuyant de lotie sorte, entin, que 
les trois ensemble raisaioDt un vllriiD groin, et que, s 'i l Taut 
cliercher, comme on le d ît, dons le visage d’un liommo 
une ressemblance d'antmxl. jo  serais obligé, pour vous dil- 
sijn e r celle-ci cn sij-te not>le, de vous roppcter les coinpi- 
gnons ll'Qlyssc.

point dans des cuisines ou des lahagies. Terburg, 
d’a ille u rs, app.wlenait à une bonne fam ille ,c l n’était 
point so rti du peuple, comme beaucoup d’aulres pein­
tres de l ’école hollandaise. Son neveu clalt grand 
h a illi de Deventer, et c’est ches lu i que logeait le 
prince d'Orange, dont Gérard Terburg R l le portrait. 
A in si c’est naturellement q u 'il peignit les mœurs de 
la riche bourgeoisie; i l  peignit co nu’i l  vo ja il lous 
les jo u rs. E t , remarquez cn passant, mesdemoiîoües, 
que ceci est le grand pi Incipc de l ’école hollandaise ; 
peindre ce que l ’on v o il, sans chercher plus lo in , 
poursuivre la vérité et non poinl l ’icléal- Or, assuré­
ment, pour qui veut peindre un sujet re lis ic u x , par 
exemple, le principe est insuffisant; m ;iis, pour c|ui 
borne son espoir à représenter un paysage, un épi­
sode intim e ou un portia it, i l  est excellenl.

Je ne veux point dire par là q u 'il taul peindre les 
objets malcricllomenl, et sans chercher t’i s p r i t  qu’ils  
contiennent, s i je  puis m 'exprim er a insi. Car les per­
sonnages les p ins vulgaires, les choses même, ont tin 
cspni; et, cet c sp rit-là , les llu lla nd a ii onl excellé à 
l'exprim er. Seulement, — compìenez ino i bien, mes- 
demoiselle?, ic i je  tais de l ’esthétique, —  seulement, 
its  son l partis d'en bas e l non d'en haul ; i ls  onl cher­
ché l ’esprit terrestre gui est dans les choses, landis 
que les idca lisles, au contraire, chercUenl «  mel/re 
dans les choses un esprit supérieur e l de divine pro­
venance.

Les Hollandais a u ssi, même les m alires, n'ont ja ­
mais peint de lableaux vraiment re lig ieux. Je ne veux 
poinl compier Van Eyck parmi les Hollandais, i l  ap­
partient, selon m o i, à l'école allemande, et je  vous 
en parlerai un jo u r en môme temps que d’Ali>ert 
D urer, de Cranach,d'iio lbein, de Luca de Leyde, de 
Jean Hemmcling, et d’Ottoïœ nlus, qui fu i lo niaiUc 
de Bubens.

On trouve de beaux Terburg aux musées d’Amstei -  
dam ol de la Haye, à la Pinacothèque de Munich, à 
la galerie de Dresde, au BeWéder de Vienoe, et, au 
musée de Be rlin  : —  la Leçon palcmeUe.

En Angleterre on en rencontre encore de fort ap­
préciés dans la galerie de la reine cl dans les gale­
ries Bridgewater, Su llie ila nd , RoberlPcel, a insi que 
dans p lusieurs cabinets d'amaleurs.

En  France, M. Gattini, de P a ris, possède fe Jeu de 
lague , composilion capitale do soixante-cinq person- 
nages.

I l  y  a encore des Terburg dans l i  galerie du 
prince d’Aremberg, à Bruxe lles, aux musées de Sto* 
k lio lm  cl de Copenhague. En fin , on en trouve un aa 
musée de Tu rin .

Les œuvres de ce maître se soni lou jou is vendues
5 des p rix  (o ri élevés. Vous connaissez déjà le p rix  
du Congrès de  J iu iisie i ; j'a jouterai, pour vous donner 
une idée générale du p rix des Terbuig, que la  Leçon 
d im usig iie , qui se trouve aujourd'hui dans l. i collec­
tion Robert Peci, a élé vendue, en 1TJ2 , à la vente 
du duc de Choiseul, 3,600 francs; que. T ro is  Dnmes 
dans une cftomôj'e, tableau de 28 pouces su r 32, a été 
TCndu, en 1777, à la vente Uandon de Bo isse l, 10,000 
francs. Celle même année 1777, très-féconde en ventes 
de tableaux, commc t o u s  aurez pu le remarquer, la 
Leçon d e  m usique, donl nous venons de parler tout a 
l ’iienre, e l qui avail passé de la collection Choiseul 
à la  collection Conti, monta jusqu'à 4,800 francs. 
Mais, au lieu de vous énumérer les p rix  do lous les
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lablcaux lie Te ib u i^ , i l  sera plus curious de suivre 
i'h is lo irc  (Ic celui-c i, comme on m it la géréalogie 
(l’un clicval |iiiv sang.

De la colleclion Conti, la  Leçon d e  m usique  passîi 
dans le caUiicl P ia slin , e l se vendil 13,001 francs; 
dn cabinet P ra s li'i elle avait passé dans l. i collcclion 
Sérdvilie, où clic atleignit, en 1812, 13,000 francs. 
Le pi'ince de Gaiitzln la garda jusqu’en 1825, ct ce 
fu i à sa venle (¡ue i l .  Robert Peci l ’aclieta pour 
24,300 francs.

U  faut d il 8 que la  Leçon dc musiipie  e sl tin  des 
plus beauï tableaux d e  m ode de G srarJ Tei'burg.

Nous avons au Louvre une aulre Leçon de m usique  
de Tei'burg; ellea êléacheléeen 1771,par Lo u isX V I, 
300 flo rin s.

Terburg a la issé une fille , Marie Te rb u rg , qui fut 
son élève, et parvint . i on talent cilé avec ¿loge par 
le biographe d'Argcnville.

Gabriel M ifzu et les deux M iéris tiennent en même 
tcraps da Géiai d Dow el de Gérard Terburg. On d i- 
la il qu’i is  sc sont inspirés de tous les deux. Autour 
de ces cinq a rlis le s. Lien d’antres encore se groupi;nl 
et giavitcnt comme des satelllles autour des planèles 
Je vous ai donne les noms des principaui au com- 
mcncemenl de cet article. Du rc sie ,  quand on con­
naît bien le parti giSnéral de l ’école hollandaliC, les 
ind ividualittis n'ont qu’une importance secondaire. 
Sans doute, pour les amaleurs ¿claii'és ct m inu lieuv, 
i l  existe une diHéience bien marquée etilie  un Jtetzii 
e l nn Miéi is ,  et même enlre un François et un G u il­
laume .M ié iis; entre nn l'ie ii'e  de Roocli et un Gas­
pard Netscher; mais, pour ceux qui n’ont pas tait de 
l'école hollandaise une passion spéciale el une étude 
appnfundie, i l  vient un di'gré o ii l'œ il reste incoi- 
talü avant d’attribuer te l talileau à le l maître,

M e liu , né en lO fS, et par conséquent p lus jeune 
que Terburg, put s 'in sp ire r de ses ceuvres; comme 
lu i,  U fu t homme de bonne compagnie, el peignit 
des sujets élégants. I l  est m orl jeune et a peu pro­
duit, ce qui l'empècha de teo ir dani l ’art la même 
placc cjue ce n u itre ; j'a joulera i quo Jletzu est peul- 
ùlre le peintre hollandais qui m it le plus de gcùl 
dans le cboi-t de ses sujets,

Fiançois M ié iis était f ils  d'un b ijoutier, et naquit i  
D é lit eu 1«33. Ce tut malgré son père,  pour a insi 
d ire, q u 'il enlia chcz Géianl Dow dont i l  de\int le 
m eilleur élève- Guillaume M iéris est le Cls et l ’élèvc 
de François. Tous les deux ont fait de microscopi­
ques tableaux qui sont des bijoux de f in i;  i l s  ont 
égalé Géraid Dow, et les amaleurs se son l disputé 
leurs labieaux qui valent des p rix fous.

lie n  est des tableaux hollandais,pour certains ama­
teurs, comme i l  en dtait jad is des oignons de tulipes 
pour les Hollandais eux-mèmes.

Kotre musée du Louvre esl plus riche en Metzu ct 
en M ié iis su rlo u t, iju 'en Teibui'g. l i t  s i on jugeait 
seulement su r nos spécimens, on donnerait piobable- 
menl le pas à ces maîtres su r Terburg.

Kous avons h u it Meizu fort beaux, dont les princi­
paux sont : Le M arché a u x  herles d 'A m s ic id a m , un  
iii' iiia ire  rec6i'a<i< une jeune d a m e ,  une Leçon de m u ­
sique, et le portrait dc Coraeille Trem p, am iral hol­
landais.

le  H arché a v x  herbes d 'A m ste rd a m  a figuré dans 
le salon de la célèbre madame Geoffrin. Vous savci 
qui était BiadaineGeoITrin, mesdemoiselles!—  C'était

une riche bourgeoise qui recevait, â la fin  du siècle 
dernier, tonte la secte encyclopédique : Diderot, 
d'Alembert, G iim m , d'IIolbadi et le u rs amis. Ils  
l'appelaisnt maman Geo^riri, et l'espèce d’auberçe 
qu’elle tenait pour eux, gratis, lu i valut une renom­
mée l  uropéenne, C’esl qu’en ce teinps-là, i l  se trou­
vait dans le nord de l'Europe des souverains qui le- 
naienl correspondance avec messieurs les (ibilosophes, 
e l s’inléressaient à le u rs doclrincs e l ik le u r nourrice. 
Grimm écrivait à ces princes de sp iritue lles le llre s 
où i l  in ijla il aux récits des scandales conlemporains 
quelques détails su r l'in té rie u r dc raoman Gcoffrin-, 
c'est a insi q u 'il devint le premier des choiiiqueurs.

le  M arché auic herbes fut vendu, en i m ,  à la 
vente de madame G eoffriii, 28,000 francs.

D e s ilié iis , nous avons sept tableaux; quatre du 
pèreel tro is du f ils . Ce so n l, du prem ier, un portrait 
d’h' mme, une Fem m e à sa  toilette, le Thé, une Fam ille  
/tam ande;  du second, les Dulles de savon, le ¡ la rchaad  
d e  gibier, la  Cuisinière.

l'a i d il <|ue U s M iéris avaient un f in i p lus pix'ctenx 
encore que les Gérard Dow; aussi tiennent-ils plus 
de ce prince dc l'école que do Te rb u rg , dont la 
touche est p lus large. P ie ire  de Hooch, lu i,  donl je 
vous ai cité le nom , et qui tut, d it-on , élève de 
Berghem, procède davantage de Terburg. Nous avons 
deux scènes dc Ilooch que, pour mon compte, j ’égale 
aux p lus beaux Terburg ct préfère à tous les M iéris. 
Ce sont deux intérieurs  hollandais qui respirent la 
v ie ; l'u n , l ’in té rie ur modesie du petit peuple, re­
présente une chambre au rez-de-chaussée, q u i s'é- 
clairc su r une petite cour; une femme hache des 
légumes su r une table, devant un baquet, tandis 
qn’aupiès d'elle, une petite Cite s’amuse d'un jouet, 
e l que, dans le  fond, une aulre femme traverse la 
cour. C’est simple, tranquille ct d’une vérité trap- 
pante. L'autre , l'in té rie u r opulent de la haute bour­
geoisie, représente une scène de jeu daus un ia- 
lon duré. I l  semble aussi que l'on soit transporté 
loul i  coup au m ilie u  de la sociélé riche ct polie de 
la Hollande au temps dc sa plus grande prospcrité. 
Les tableaux de Pie rre  de Hunch ont un re lie f et un 
accent particulièrement puissants qui les font vite 
distinguer. Dans les venles, i ls  se tiennent cependant 
bien au-dessous des M iéris.

On liouve dc beaux M iéris dans les galeries des 
Offices, à Florence ;ie  CItarlalon, le  D orm eur i  à Saiot- 
Pélersbourg, dans la galerie de l'Erm ifage, le  L tier-, 
ct en Angleterre dans beaucoup dc collections parti­
culières. Qnant ù P ie rre  de Hooch, on voit de lu i,  à 
Munich, un tableau d 'in lé iic u r puissant cl simple, <|ui 
me semble un chet-d'ctuvie, et qu'on appL’Ue, faute 
de titre  pins dcterniiné : Je««« Femme debout auprès  
d 'un  homme assis.

Adrien Van der W e rff, qui naquit vers I6C 0, fut 
élève de Van der Ncer, et copia remarquablement les 
bijoux de ses prédécesseurs et de ses conlempoiains; 
mais, en gardant le u r f in i,  i l  quitta les sujets habi­
tuels dont i ls  s’in sp ira ie nt; i l  »'éloigna aussi dé k u r  
point de départ, quittant la recbrrchc du vrai pour 
celle d'un certain idéal do jo li.  Ses liib leaux, dc petite 
dimension comme tous les tableaux hollandais, repré­
sentent des scèncs historiques ou mylhologtques.

Ce peintre est lu in  de te n ir dans l'a t l la place de 
Metiu et de Terburg, parce q u 'il n'a pas, comuic eux, 
le cachet qui s'im prim e su r une école ct su r uue
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époque;maii i l  a !a grSce, lascicncc el îa  faciiilé, qui 
sont géïKÎraleraenl le partage des arlistes venus i  la 
suite des mailre?.

Ic i, plusdc Hollandais épais ct buvant ta bière, plus 
de Hollandaises à la forte encolure, mais des Vierges, 
âcs C h rists, di;s saints qui se maniùrcnt, des bergers 
insp irés par V irg ile , et des njm phes ílágantes, aux 
formes fioes e l nobles. Cos nymplies sonl admirable­
ment jo lie s, e l c'est la charmante proporlion de leur 
corps qui me semble le principal litre  de Van dcr 
W erlT deTart la poslérità, Oo ne saurait le u r re ­
procher autre chos;i que la couleur dc leur chair, q u i 
les fa il ressembler i  des stotueties d’ivoive.

Van der W e ilï fu t fo rt appréciiS de ses coDletopo- 
ra ins ; l ’âlecteur palatiK s’engoua de son talent gra­
cieux- 11 l'a nob lil, le combla de présents et de pen­
sions. Les riches particuliers se disputèrent aussi les 
tableaux de Van der W it IT ;  a ussi, lo rsq u 'il m ourut, 
en I7 2 i,  sa veuve lié iila -t-D llc  il'une fortune considi?- 
rable.

Nous avons an Louvre sept tableaus dc Van der 
W erft : A d a m  e t  F.ce pràs de l'arbre d u  bien et du 
m a l;  la  F ille  d e  Pharaon fa isa n t re tirer  de l 'eau  le 
jeune  îfo ise , la  Chasteté d e  Joscpli, les Anges annon­
çant a u x  bergers la  naissance d u  M essie, la  li lade-  
ie in e d a n s  le  d is e r t ,  Antiocitus et S tra lon ice , ct les 
X ym phes  rfansani qui sont, i  mon sens, lo m eilleur 
dc lous.

Les principaux Van der W c ilT que l'on trouve 
dans les m u^es é lrangeiî ct dans los galeries parti­
culières, sont ; A4ÍSMJ pi'és«nKe à  D auid, qui laipait 
partie de l ’ancienne cnllectlon Robert Walpole; V A -  
dora tion  des bergers, de la galerie de Florence; la  
F uite  en É gyp te , du rou-ée de la H n je ; ia D anae, de 
Dordrecht; le Ju a im e n t d e  Paris , qui fuisciit parlie de 
h  collection T iillc jra n d ; CGno«e et P á rís , du musée 
de Tu rin .

Les œuvres historiques de Van der W i/riT fourm il­
lent d'anachronismes, mais elles sont toujours char­
mantes. I l  réussit bien les n u s, et s’efforce de les 
m u ltip lie r, ce qui /dit le succès de scs lableaux m y- 
llrologiquüs, mais nuit infinim ent à ses tableaux re li­
gieux. I l  e sl le seul peintre, je  crois, qui ait osé mon­
tre r les jambes de la Vierge dans une/i/tf« en  Ejjÿp ie,

oü l ’on voit des monuments grecs au-dessus de ru is ­
seaux limpides et ombreux qui rappellent les sites 
de la  Flandre.

De nos jo u rs , l ’école hollandaise refait son passé, 
comme nous avons pu en juger à l ’exposition univer­
selle. E lle  produit toujours de petits tableaux peints 
à la liiupa qui im itent ceux de Gérard Dow, de Te r­
burg et dc M iéris, avec un peu de sécheicsse et beau­
coup de prétention; mais elle n'ouvre pas 4 l ’art de 
nouveaux horiions- Ck>mme l'Ita lie , elle som meille; 
moins pourtant que l ’Ita lie, car certains peintres hol­
landais pourraient produire des copies ou des imita­
tions admirabii;s dc leurs maîtres, et quel e sl le pein 
tre italien qui pourrai! aujourd’liu i faire seulement 
une pai>tiche du Corrége, d’André del Sarte ou de Fra 
Bartolomeo!

J'ajouterai que les Hollandais son l encore de Tra is 
peintres dc marine : u £n  co genre, o disais-je dans 
mon compte rendu de ¡’Exposition universelle, » iis  
n'ont point d'autres maîtres que la nature, qui leur 
fourn it incessamment des modèles. Aussi leur supé­
rio rité  est-elle incontestable. On retrouve vraiment 
su r leurs lo iles la mer du Nord et ses houleuses 
marées battant les graves du rivage sous un ciel g ris ; 
les vaisseaux opulents e l fie rs qui gonflent le u rs 
voiles sous l’cffun du vent,  et fendent les vagues dc 
leur carène puissante- Ic i, i l  n’y a point de m anière;  
c'esl ia mer telle qu'elle se montre à ses fam iliers, 
tous k s  jo u rs et sous tous les aspects. "

Remarquez, mesdemoiselles, que les maîtres dc 
l'école liollandaise, Gérard Dow cl Terburg étaient, 
certes, à m ille  lieues de la m anière , p u isq u 'ils co­
piaient la nalure sans éviter même les sujets c l les 
aspects peu nobles; le u rs im itateurs d'aujourd'hui, 
au contraire, sont des mnniértstes, paice qu’i ls  veu­
lent refaire ce qui a été fa it, et que le suprême but 
de le u rs tiavaux est d'an iver à la gaucherie mCme, 
à l'inexpérience des premiers chercheurs- En  étu­
diant les Hollandais, parteï donc de le ur principe, 
qui est l'im itation fidèle ct naïve des choses, mats 
gardei-vous toujours da chercher l ’im itation des im i- 
tateui-8,fussentTÍ's des dieux!

ClJlVde  Y ic so n .

i s s  QSiQa

Explication de l’ÉDigme Historique de Septembre.

C laudeF leury  était né à P a ris , en 1 6 i0 , d’une fa­
m ille de i-obe, et, après de brillantes études cbes les 
Jésuites, I l  su iv it pendant p lusieurs années la profes­
sion du barreau. L'am our de la  re lra ite e l de l'étudc 
lu i donna d a goût pour l'é lat ecclésiastique; i l  l'em - 
b ra ssi ot i i  ea eut les ve ilu s. I l  fu t associé ù Fénulon

dans l'éducation du duc dc Bourgogue, ct ce grand 
maitre dans l ’a rt de former les l'o is trouva en lu i un 
digne auxilia ire . F ie u rj joignait à l'c ip rit  ic  p lus cul­
tivé uoe élocution douce et facile qui rendait ses le­
çons agréables, et la  droiture do son caractérc, uue 
candem- d’enfant conservée dans l'ig e  avance, une
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piéU solide, un dtisinléresseraent vraiment chréllen. 
U  rendaient rcipcclabU aux gens do cour; Sa int- 
Simon lui-rnême ne peul s’emfêcher de le louer : u 11 
i> vécut ù la cour, d it - il,  dans une grande relraite et 
u une grande piélé toule sa vie, fort oacbi depuis que 
»  son emploi avail cessé. I l  no songea jamais i  ôlrc 
»  éïêque; i l  aima m icu i demeuier cn p a ii à ses 
» études. »

La poslérilé a recueilli le  f ru il de cc conslani labeui-; 
on doit à l'abbé Fleury l ’ouvrags s i connu : Mœars des 
I s ra i l i lc s ,  qu’on peut regarder commo le tableau le 
plus w a l de la vie des saints de l'Anclcn Testament ; 
les iVcsurs des C hrélicns, où l ’on trouve l'cncllon unie 
i  un esprit de candeur e l de vdrilé qui gagne le lec­
teur c h iiitie n , à un discernement, à des lum ières qui 
ravissent le savant, e l font vo ir combien lo modeste 
auteur avait pénéti-4 dans l ’h islo ire  des premiers siè­
cles de I ’Ég lise . 11 publia aussi une D is io ir«  Ecclisias-  
t i q u t ,  cn vingt volumes, qui commence à l ’établis­
sement de I'Ég lise , et s’arrête en U U ,  Les Discours 
pTiH m inaires  q u i précèdent chacun des liv re s de cct 
excellent ouvrage sont écrits avcc une précision qui 
n'exclut pasl'éli^gance; i ls  ont été réim prim és 4 part, 
ct la meilleure édition, exacte, correcte et purgée de 
beaucoup d’erreurs qui s ' j  étaient glissées, a été don­
née parle célèbre abbé E m e rj en 1807. L 'B is io ir s  £c- 
c iisia sK îuee lle -n iiira e i est d’une lecture intéressante i 
on ne peut lu i reprocher que des longuetirs et une 
prédilection trop avouée pour la discipline de I'Eg lise  
p rim ilive , ce qui a donné lieu de rappeler le mol du 
judicieux Erasme : cc S i saint Paul revenait su r k  
terre, Pétai actuel de I'Eg lise  ne lu i déplairait pas. « 
F le u r J donna aussi un CuKcAîsme his tor ique , quo l'on 
trouve un peu sec, ctquel’eicellent ouvrage de l ’abbé 
Gaume a fait o ub lie r; un T r a i t i  d u  cho ix  et d e  la m c-  
ihode des é lu d es ,  un grand nombre d’Opuscuies su i 
des sujets de piété et de littérature qui, lous, prouvent 
la ferveur de sa foi et l ’étendue de ses connaissance':; 
ct, après avoir fait jusqu’à la Sn  de sa vie le plus saint 
usage de ses talents, i l  mourut i  l ’âge de cjuatre-vingl- 
tro is ans, I I  était de l ’Académie française, et le ro i lu i 
avait donné, en récompense de ses services, le prieuré 
d'ArgcnteuiU

A n d r é  - H ercule de F k u r ’j  était né à Lodève en 
1 6 5 3 ,  e l, comrBe presque lous les hommes remar­
quable do celte époque, i l  tut élevé cbei les Jésuite.', 
où i l  se distingua parmi de nombreux condisciples, 
e t, très-jeune encore, i l  entra dans l ’élat ecclésias­
tique. Des talents supéiieurs, un caractère doux s'i 
conciliant lu i attirèrent beaucoup d’amis et de puis­
sants protecteurs. On sollicita vivement pour lu i,  d  
Lou is X IV , en le nommant à l ’évêché de F ré ju s, lu i 
du avec la grâce sérieuse qui lu i était habituelle : 
c< Je vous a i fa il atlendre longtemps, mais vous ave* 
»  la n l d’am is, que j ’a i voulu avoir seul ce mérite au- 
u près de t o u s ,  o Ceci se passait en 1D08.

Le ro i se souvint de l ’évêque de Fré jus quinze ans 
plus tard; i l  l ’appela auprès de lu i e l lu i confia l ’édu­
cation du petit dauphin, le seul espoir de la monar­
chie. F le u rj cultiva son esprit, mais i l  ne réussit pas 
à lu i donner ce dont i l  manquait d 'a illeurs lui-mémc, 
la force du caractère.

Devenu ro i, le jeune Louis XV se souvint de son 
précepteur, le f it  nommer cardinal et le plaça à hi 
lêle du m inistère. Le cardinal de F le u ry  avait a lo is 
soiiante-seize ans. Le fardeau du gouvernement ne

I’e ll’ra ja  point, e t, ju sq u 'i quatre-v ing l-d li ans, i l  
conserva uno lOle lib re , saine ct capable d’affains. 
Les commencements do son m inistère furent beurouï 
Cl répandirent quelque éclat su r le règne de son ¡m- 
p ille ; i l  commença ct termina heureusement lagucrie 
contre !e duc de Lorra ine Charles V I, et acqull la 
Lorra ine è la France. Une paix glorieuse fut conclue, 
et elle dura depuis I73G jusqu’à 1740; m a is, a lo rs, 
la guerre sc ra llum a avec l ’Angleierre; guerre m al­
heureuse, car la marine, négligée depuis longtetup.«, 
fou rn it aux Anglais une victoire facile. Ces re 'e is  
a^ombrirent les dernières années du cardinal Fleury; 
i l  mourut en 1743, i  Issy , près de P a ris, âgé de quatiu- 
Ting l-d ixa ns accomplis. cTant que je  v iv ra i, vous n'a- 
ves rien à espérer, a Ta it-il dit un jo u r à l'abbé Dei- 
n is , dont i l  n’approuvait n i les a llures n i les poésies 
mondaines. —  Monseigneur, j ’attendrai, o avait ré ­
pliqué le fu tu r ambassadeur. F le u r j le S i altendre 
longtemps,

I I  avait dci grandes qualités; m ais son caractère, 
qui eût été tout« vertu ches un particulier, ne con­
v in t pas toujours à un homme d’État. Voici le por­
tra it qu’en fu it Sa int-Sim on, e l que la critique histo­
rique doit ra tifie r en parlie ; «  Ce m in istre  tourna une 
11 vertu on défaut que je  lu i al souvent reproché. La 
»  vie pauvre q u 'il avait menée jusqu'à son épiscopat, 
»  car 11 avait d'aillem ’s très-peu do bénéfices, l ’avait 
n accoutumé à une vie dure, à se passer de toul ct à 
n une grande épargne; mais celle habitude n’avail 
>1 point dégénéré en lu i,  comme en presque tous ceux 
Il qui sortent d’une longue pauvreté, surtout destitnés 
11 de naissance, cn so if d’argent, de biens, d'entasser 
n et d'accumuler des revenus, ou en avarice crasse 
Il et sordide, C’éiait l'homme du monde qui se sou* 
Il clait le m oins d'avoir, e l q u i, miütre de se procurer 
»  lo u t ce qu’i l  aurait vou lu , s’csl le moins donné, 
»  commeil y a paru dans le cours de son long et puis- 
II sant m inistère, lia is ,  avec ce désinléiesiemeot per­
il sonnel. c l cette simplicité même, portée trop lo in , 
n de table, de maison, de meubles ct d'équipages, et 
»  libéral du sien aux pauvies, à ea fam ille, même à 
»  quelques am is, sans faite pour sol le moindre cas de 
Il l'argent, i l  l ’estima trop en lui-mêm e, et, non con- 
»  lent d’une sage el discrète économie, i l  tomba dans 
Il une avarice pour I'E la t dont les suites furent fu - 
»  nestes. I l  sufDt de dire ic i qu’i l  oxeellail aux ména-
0 ges de collège el de séminaire, ot, qu’ou pardonne
0 le  mol bas, au ménage de bouts de chandelle... Un 
Il autre défaut encore trop commun 4 ceux qui oocu- 
II pent de grandes places, et qui a mené le cardinal 
n F le u ry  bien lo in , c 'esl qu’i l  prenait aisément les 
n louanges, les fausses protest:ilions des élrangeri et 
Il des souverains, pour réels e l pour estime de sa per­
il  sonne, pour confiance on lu i et mcjme pour amitié 
D véritable, sans songer qu’i l  ne les devait qu’au t>c- 
n soin q u 'ils avaient de lu i. . .  Walpole le dévoua au 
»  gouvernement de l ’Angleterre, I I  jo ig n it à ses adu- 
»  ra tio n s, à scs hommages, à son a ir de respect, 
n d'attachemcnl c l d’admiration personnels, ceux de 
n son frère, qui gouvernait l ’Angleterre, ct tous deux
> parvinrent à le persuader qu’ils  ne se gouvernaient
o que par ses conseils. Leur grand objet était trip le ,
0 el Us le remplirent triplement : empêcher que l i  
» France ne re levSl sa marine el ne le u r donnât de
• rin i(uié lude su r Dunkerque, et conserver par là 
»  l ’empire de lam er e l du commerce; tenir l'Espagne
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»  ct la France on ja lousie, enfin se rendre considé-
o rabies eu AUcmngnt... u 

Ces reproches sont ju s le s : le cardinal F le u ry  ne 
lit  pas construire rte vaisseaux pour épargeer les f i­
nances de l ’É la l;  i l  crut à la bonne lo i chez les au- 
t ic s , et fut souvent dupe de sa candeur; m ais, néan­
m oins, les premières années de son ministère furent

prospères et même b rilla n te s; la  Fiance répara par 
la commerce les perles qu'elle avait sub ies; mais le 
m in istre  eut ie  ta it d’oublier la mavime des p o liii-  
(]ucs : •• S i tu veux la paix, prépare-toi à la guerre! » 
et la patrie subit les suites de cctle nôgügenee désas­
treuse. La destruction de notre marine et les débites 
des Français en Bohème en furent les conséquences.

B]3[!.[l(Û®aaS>G[IÎS

M É M O IR E S

DE

MADAME ÉLISABETH DE FRANCE
D3J U.<D1733 ¿73  

Aiiootcs  Cl m is  e s  o rd ip  

Pnv M. lie B.tnGiiox-PoRT-RiON (1).
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Le titre  de m ém oires  nous semble mal appliqué à 
ce liv re , s i estimable d 'a illeurs, qui ne renferme qu’une 
esquisse biographique de madame Clisabeth cl les 
le llre s qu'elle a adressées à son amie intim e, madame 
de Raigecour. Cependant, s i,  dans doi J fim o irfs, on 
chercbe un reflet fidèle du caractère et de l ’esprit de 
celui ou de celle qui les a tracés, nu lle  autobiographie 
ne peut être aussi exacteque ces lettres, écrites avec le 
cœur e l dans le secret de ia  p lus douce intim ité , c l où 
madame Elisabeth trahit, sans s'en douter, son grand 
sens ferme et d ro it, son esprit gai et plein dc bonho­
mie, et cette âme élevée, généreuse, qui la rendit 
supiirieure à la plus haute position et à la p lus pro­
fonde intortune, et lu i f it  envisager d’un œil également 
calme et serein le trône de Lo u is X IV  et le tribunal 
que présidait Fo u iju ie r-T ln v ille .

On le sa it, cetle noble û lle  des ro is, après Dieu et 
sa fam ille, n'aima rien su r la terre que quelques amies 
choisies, qu’elle tra ita it avec l ’égalité gue dicte l'af­
fection. Mademoiselle de Causans, devenue madame 
dc Raigecour, (u l de toutes ces amies la plus chère 
à Elisabeth; ce sont les le tire s adressées i  cette jeune 
dame par la sœur de Louis X V I que l ’on a reproduites 
dans l ’ouvrage dont nous nous entretenons; cette cor­
respondance ne semblaitj>as destinée â so rtir des 
mains fidèles qui l'avaient reçue, mais la Providence 
ayant permis que le long martyre et le supplice d 'Ê li- 
sabeth soient devenus comme une gloire nationale, les 
moindres objets empreints du souvenir de celte royale 
victime sont des reliques qu'on ne peut dérober à la 
vénération publique,

(t) Un beiu volume, cbu Auguste Vaton, 50, me du Bsc.

Cetle correspondance commence en l'année n 9 0 ; 
déjà la princesse jette su r l ’avenir un regsrd inquiet 
ct souvent prophétique; l'on voit qu’au m ilieu de ses 
angoisses, elle se tourne davanlage vers le Dieu qui 
a lla it bientôt la  couronner; mais, au sein des pen­
sées graves que lu i suggère ia situation du ro i, un 
éclair de gaieté courageuse vient parfois rappeler 
qu'elle est pelite-riUc de Heni i  IV .

n T u  sais le décret pour le clergé, écrit-elle à son 
amie, et jc  vois d 'ic i tout ce que tu  d is, lout ce que lu  
penses; combien de fois tu  dis en fermant les yeux : 
E nfin , D im  le  veu t; <fcst bien! c'est bien.' i l  fa u t  se 
soumettre.’ e l puis, tu ne te soumets pas p lus qu’une 
auti'c, la tête de ma Raigecour s ’échauffe ; telle ré - 
Huxion l ’agite, telle crainte la tour mente; telle per­
sonne court des risques, que deviendra-t-il? E t voilà 
Raigecour aux cbamps, lout en disant : ¡¡¡on D i m ’. je  
roas l'offre'. Ayez la  bonté, mademoiselle, dc ne point 
tant vous tourmenter. M. de Condorcet a décidé qu’i l  
ne fa lla it pas persécuter l ’Êglise pour ne pas rendre 
le clergé intéressant, parce que, d it - il, cela nuira it 
infin im ent à la  Constitution. A in si, mon cœur, point 
(le m artyre. Dieu merci! ca r,je  l'avoue, je  n ’ai pas de 
goût pour cc genre de moi t.»

Cependant le martyre la trouva prèle, et quoi d’é- 
tonnant? elle aimait tant Dieu! E lle  répète dans une 
aulre le llre ;

Il }e n'a i pas de goût pour le m artyre, mais je  sens 
que je serais Irès-aise d'avoir la cerlilude dc ie souf­
f r ir  plutôt que d’abandonner le moindre arliclcdcma 
foi. j ’espère que, s i j ’y su is destinée. Dieu m’en don­
nera la force- I l  est s i bon! s i bon! c’est un père s i 
occupé du véritable bonbeur de scs enfants, que nous 
devons avoir toule confiance en lu i. As-tu été touchée, 
le jo u r des R o is, dc la  bonté de Dieu, qui appela les 
Gentils & lu i dans ce momeni! Ces Gentils élaient 
nous. Hemci'cions-le donc bien, soyons fidèles à noire 
fo i; ranim ons-la; ne perdons jamais de vue ce que 
nous lu i devons, e l, su r tout le reste, abandonnons- 
nous avec une confiance vraiment filia le . »

E lle  encourage son amie qui ü'cmblail pour elle :
«  T u  te brûles le sang, lu  le rends plus malheureuse 

encore que tu  ne devrais: tout cela, mon cœur, n'est 
pas dans l ’ordre de la Providence. I l  faut se soumettre 
h ses décrets ; i l  faut que cette soumission nous porte
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au calme, sm s cela, elle n'esl que su r nos lèvres et 
non dans noli'c cœur. Lorsque Jésu?-Christ fut trahi, 
abandonné, i l  n’y eul que son cœur qui souffrit Je 
lant l i’oulrages, son exlé ricur était calme, et prouvait 
que Dieu était en lu i.  Nous devons l'im ite r, et Dieu 
doit être en nous. A in s i, mon cœm', calmez-vims, 
soumctleî-vous ct adorez en p a iï les décrets de 1a 
Providence, sans vous permettre de porter vos regards 
su r un avenir .iffre u ï pour quiconque ne voit qu’avec 
des yeux hum ains....... n

Celle If t lre  esl datée du commencement üe l ’an­
née n o i.  Encore tro is innées d’épreuves, e l elle aura 
alte inl ia couronne des victorieux. Son âmej on peul 
le v o ir, élait p li’ine de force, et aucun événement hu­
main ne pouvait l'a h illro . Au retour du malheureux 
voyage de Varfnnes, elle écrivait ces quelques mots 
à madame de Kaigecour ;

« J'espère, mon cœur, que votre sanlé esl bonne, 
qu’elle ne se ressent pas de la situalion de votre amie. 
La sienne f s t  ejct-llenle ; vous savez que son corps ne 
s'aperçoit guère di s sensaiiuns de son âme. Celle der­
nière n’est pas ce qu'elle devrait être pour son Créa­
teur- la  seule iodulgi-ntede Dion peul lu i faire espérer 
gricé. Je ne puis n i ne veux entrer en détail su r ce

qui me touche; qu’i l  vous suffise  de savoir que je  me 
porte bien, que je  su is Iranqnitle , que je  vous aime 
de tout mon cœur et que je  vous écrirai bientôt, s i  je  

pui's. n
A travers le calme de loutes les le llre s de madame 

fiUsabelh, on vo il qu’.\ dater dc cette funesl« époque, 
elle ne s'abuse p lus, ct que sa seule consolation, parmi 
les triste s perspectives de l ’avenir, c'étail son cspuii’ 
en Dieu et son dévouement fraternel. Quoi qu’i l  pùl 
advenir au ro i, elle partagerait son so rt, cela lu i su f- 
Qsail. Sa dernière lettre i  madame de Raigecour est 
en date du 8 août 1192 elle j  annonce l'ogonie d u  
pouvoir cxCcxUif. Deux jo u rs après, elle entrait au 
Temple, qu’elle ne devait quitter que pour l ’écliafaud, 
précédée par son frère lant aimé, par sa belle-sœur, 
qui lu i légua ses orphelins.

Ce volume, qui donne une s i juste  idée du grand ca­
ractère de celte sainle princesse, est d’nn profond in ­
térêt, et après l'a vo ir lu , on reste épouvanté del'aveu- 
glement des passions humaines qui se sont sacrifié 
une telle victime! Un ange d'innocence et de pureté 
qui meurt su r l ’échafauden d il p lu s s u r l’immovlalile 
de l ’âmo el su r les célestes l'écompenses que les plus 
ingénieux raisonnements.

S î
SOUVENIRS D’UNE VIEILLE FEIIMB ( I )

l ' a p p r e m i s s a c e .

( C o n l l i t u a i i o D . )

Le général D ..., m is à la Jemi-solde comme mon 
père, avait de p lus que mon père une asseï jo lie  fortune. 
Sans inquiétude de l'avenir, U  avail acheté une maison 
de campagne à Choisy-lc-Roi, ct nous lu i devions d'a­
voir trouvé poui' nous une maison meublée où l ’on pre­
nait des pensionnaires. Ce fu i là que mon père nous 
conduisit, à mon çi-and regi-cl sous certains rapports 
Élevée à la vQIe, je  ne connaissais pas la  campagne e! 
je  me souciais peu dc l'hal)iter. Mon existence à Paris 
n'était assurément pas remplie par les p la isii-s; mais 
j ’y  voyais de lemps en temps la famille Duval, la fa- 
n iillo  d'O... e l Isaure. P u is, à P a ris, i l  su ffit dc so rlir 
de chez soi pour trouver m ille  sujets do disUaclion ; 
i  C h o isj-le -R o i nous n’avions d’aulres connaissances 
que madame D ..., qui é la il s i  rieuse autrefois. Les 
événements, les années avaient beaucoup changé son 
hum eur; le général, d 'a illcui«, m'imposait m i peu. Ce 
fut donc avec une certaine répugnance que je  partis, 
en lâchant dc cacher à lua mèro combien je  redoutais 
le« tro is mois de campagne ordonnés pour elle par le 
docteur Chaussier. 5Ia pauvre mère, au conti-aii'c, é!e-

[IJ La reproâuciion de cet article est iclcrdile.

vée aux champs, paraissait se ranim er à l'idée d'y sé­
journer quelque temps.

J'cm iiortais des matériaux, c'csl-à-dij-e des nov- 
v e l lc i i  i l  s'agissait de les placer dans un cadre qui 
n'était pas cncore li-ouvé. Mon père m’avail engaséc 
bien des fois i  examiner, tout en Iraduisanl ou tout 
en im ilaut les auteurs allemands, la manière dont 
le u rs ouvrages étaient construits, el h rechercher les 
moyens par lesquels ces auteurs intéressaient le lec­
teur à le u rs personnages. Mais, i l  faut bien i'avouer, 
jo  n'avais pas encore p ris g o lil au métrer, les critiques 
de mon pci'O me îe rendaient (rès-diflicile ;  j'avais 
tixip de conscience pour ne pas reconnaître qu’i l  fai­
sait la plus grande pallie du travail. Les préfaces, ics 
noies, qui passaient su r le comple du traducteur, étaient 
presque entièrement do lu i. Par droiture, non par 
amour-propre, je  rougissais de me parer dc travaux 
qui ne m’appartenaient pas. t‘e loul ccla l'ésultait un 
malaise et un secret mécontentement de moi-même, 
donl je  ne me rendais pas bien comple et qui excitaient 
dans mon âme quelque chose d’am er-O hl combien 
volontiers j'aura is laissé l i  la plume pom' reprendre 
l ’a iguille! Je maniais celle-ci cncore assez souvenl, 
car la littérature nous rappariait bien peu, et je  jou is­
sais en travaillant manuellement d’une liberté d'esprit 
à laquelle 11 me fallait renoncer dès que je  redevenais 
traducteur.

Depuis quelques jo u rs nous élions installés dans
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notre nouvelle dcmeui'o, io isqu'ù mon giand étonne­
ment, s'éveilla un beau malin en moi quelque chose 
d'étrange ; cc qucl([uc chose, quo je  sentis claii’ement 
plus la rd , c’élail un commcncemenl d’inspiration.

]e sautai à bas de mon U l cl j ’o uviis k  (enêlie de 
i'é tio il cabinet dans lequel je  couchais, à colé de la 
chambi-e dc ma mcre.Le sole il se levait, la campagne 
elait silencieuse i  pour la première fois je ia voyais à 
celte heure matinale! j ’élevai mon âme à Dieu ol je 
restai eu conlemplation devant un speclacle toul nou- 
veaxipourmoi. Peu à peu mes pensées, d'aboj-d vagues, 
de'-iiuenl plu« dialinclcs. I.e cadi-e quo j'avais in u lilo - 
menl cheixlié jusqu'alors, pour placer mes nouvelles, 
se dessina nelleinent dans mon espi-il, cl loule pensive 
je  m 'assis en cachani ma têle dans mes mains. Le lieu 
de la  scène élait trouvé, c’élail la R u ssie ; rhéroïne  
c la il trouvée aussi, grSce à mon pèie.

I l  avait loujours évité d’appuver su r les délails dc 
l'afTi-euse rc lra ilc  de 1812; mais souvent, dans les 
loiigucs veillées, i l  nous avait parlé do s i  captivité' en 
Itussie  et des observations qu’i l  avail pu fabc, soit 
par lui-mêmc, so il avec le secours de personnes bien­
veillantes, Envoyé do W ilna î i  O iaa, puis d'Oi-ssa à 
Arsamas, dans le gouvernement doNijneï-Nowogorod, 
i l  avait él4 logé clicz uu lith e  marchand, ancienne­
ment se rf d'un seigneur russe, et qui était arrivé non 
saais peine à obtenir son affi-anchissement. I , i ,  mon 
pèifl avait pu vo ir dans loule leur naivclé les mœurs 
russes chez les classes des alü-ancliis marchands el 
(les serfs marchands. Là aussi, i l  avait rencontré une 
famille française qui élait établie depuis de longues 
années à Moscou, où elle avait fondé une in slilu lio n  
pour les demoiselles nobles. Obligée, comme lous les 
habitants dc la seconde capitale dc la Russie , de quit­
ter Moscou i  l'approche de la grande armée, la  fa­
m ille Guibald s'était refugiée à Araamas avcc un petit 
nombre dc pensionnaires; Je tilre  dc Français avail 
ouvert à mon père celle maison hospitalière, et i l  y 
puisa dc ciu'ieux rcnsciguemenls su r les mccurs )'usses 
ainsi quo plusieurs anecdotes, dont une surtout avail 
fait une vive impression su r moi :

Un boyard moscovite qui avail, par ton, pouj-sa fille , 
une gouvernante française, mais qui délestait les Fran­
çais, s'était débaj-rassé de cette pauvre gouvornanle 
c il la faisant pai-tir une nu it c l conduire dans une fo­
rc i, où les doDiesliques avaient eu ordre do l'a])an- 
donncr. Le fait é la il-il M ai ? peiíonne ne pouvait le 
piTOivcr; mais i l  passait pour tel.

D'Aiïamas, mon père avait él4 envoyé dans les 
envii'ons de Nijncî-Sowogorod, chcî un prince de 
Géorgie; l ' i ,  i l  avail pu observer les mœurs de la haute 
arisloeratie ru sse ; le prince avait lable ouverte ; uu 
luxe o rie n fil régnait dans son palais ! A la plus ex­
quise politesse, s'unissaient chcz lu ie te b e zla  p rin ­
cesse dos façons d'agir tout à fait despotiques.

A inesiil-c que les récits de mon pèrc revenaieiil à 
mon espril, le roman qui porte pool' lilrc  : io  F o r il  
de  Tl'o ronc ii s'anangeait, se combinait dans ma têle. 
Celle fo is, plus que jamais, ce sei a il encore mon père 
qui nie fournira it les matériaux; mais, du m oins, toul 
le monde le rcconnaiL-ail.

Je p ris (lu papier et je  commençai à préparer mes 
cahiei’s , loul en rêvant à l'entiée en matière; mais 
lorsque je  rae m is à écriro, jc  me senlis arrêtée dès 
Ic i preinièi-es lignes par m ille  difficultés insurmon- 
lablcs: lout sc pivsenlail à la fo is, m ilieu, fin du ro -

rnan......5c ne savais pas alors (ju'avant de prcndi'c la
p iu n ie .ii faul avoir m ûri ses idées; i l  faut su rlou l avoir 
Irouvé l'idée priucipaie, l'idée mère, ¡'idée féconde 
qni doil dominer l'ensemble el les détails,.. Le  mou- 
veinenl qui se faisait dans la maison cl ma m è iï qui 
m’appelait me flrc n l aperçcvoir que la  matinée élait 
déjà bien avancée. A la hâte je  renfermai dans le t i­
ro ir de la table tous mes cahiers, en me disant : o Non. 
je  ne serai jamais auteur I  n c l je courus auprès de ma 
inèro.

Le lendemain et les jo u rs suivants jc  fus presque 
aussi malinale que le so le il; ce n'élait qu’à ccllehcure- 
là que je  poxivais Iravailler sans être interrompue; 
enfin le pi-emicr chapitjc fut trouvé. Hais l'aide de 
mon pèi-e m’était plus que jamais nécessaii-e; i l  s’agis­
sait de mettre en scène des personnages dont le  )an- 
gaso, les mœurs ne se présenlaienl pas clairement à 
mon esprit. Je compris que j'avais échoué, que j'é . 
choucrais lout du long s i je  persévérais à tra iter seule 
ce sujet, el je  compris en même lemps la valeur des 
conseils qui, lant dc fois, m'avaient causé dc l ’impa­
tience ou du chagrin.

J'allai donc les dejiiander, en disant combien j'étaib 
méconlcntc do mes essais ct en les soumetlanl à toutes 
les criliqucs qu'on pouvait en faire.

Mon père sourit un peu malignement, e l ma ré­
pondit q u 'il élait charmé do me vo ir s i docile à la cen­
sure.

«  Je le serais loujours, m’écriai-je, s i lu  voulais 
me peimcllre de consulter ma conscicncc; ce qui me 
rend r i t iv e  à  la  censure, comme tu le dis toujooi-s, 
c’cst l ’ohligation dc m'y soumettre bon gi-é mal gi'é, 
alors même que jc  ne su is pas convaincue de la né­
cessité du chaDgenient que lu  me demandes. «

Mon pèiu sourit dc nouveau.
Cl Je ne doute pas de ta conscience, répliqua-t-il; 

mais je  doute de Ion goût qui n’esl pas formé encore. 
Voyons, de quoi s ’a g il-il?  »

Celle fo is, j ’acceptai docilemenl conseils, observa­
tions, changenionts, ratures mémo; le loul, parce que 
j ’élais convaincue de mon impuissance. Mon père 
m'en¿agea, puisque je  devais suivre la carrière des 
le llre s, â observer les personnes avec lesqucUes je  nie 
ti'ouvais en rapport, cl à tenir compte, pour juger k s  
caractères, des choses mêmes les plus insignifiantes en 
apparence.

cc Par exemple, dans ccttc maison où nous devons 
passci' un peu de temps, nos compagnons de table 
d'hôte méritent d’atliror les regards,

—  A il ! pour ceu.x-14, m’écriai-je, i l  n'ont rien de 
remarquable ;  le commandant esl des plus vulgaires, 
des plus ignorants.

—  I l  t'offre le type, ma chère fille , de ce qu’on ap­
pelle un officier de ti'Oupc ;  c 'c sl-i-d ire , do ces m ili-  
taii'es qui DC fréquentent dans lem-s changements dc 
garnison que les cafés, qui n'ouvronl jamais un liv re ,

—  E l qui TOUS disent, ajoutai-je en ria n t: «J 'a i 
passe quati'e fois sous la ligne el je  ne l'a i jamais 
v u e !  ••

Mou pèi‘0 sc m it à rù e  aussi.
o Nous avons encore madame l. . , .  Pour celle-ci, 

tu ne lu i refuseras pas une cerlainc originalité dans 
le cai-aclère; elle sc pare habilement de ses dcuv û ls, 
invisib les comme la ligne à l'équaleiu', pour sc faire 
(dire la cour par les mamans qui onl des fille s à ma­
rie r, ou pai' les jeunes ûlles elle-mêmes, en iiSpétanl
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—  E lle  doit Lien cn voulo ii ù ma mère el i i  moi, 
car messicui'8 ses f ils  ne nous occupent guère.

—  Et ce bon rentier qui cliei che sans cesse l'occii- 
sion de pljiccr un mol de sa façon q u 'il trouve chai'- 
inanl ; Colonel̂  la soupe et le b ou illi tous les jo u is, 
c'est m a  manière de  «o ír. Ces gcns-li» ne sont pas des 
types, sans doule, mais loul -vulgaijcs q u 'ils puissent 
parâîüe, i ls  servent souvent à un autcui- de point de 
ddpail, pour peindre, so il un personnsgc triv ia l, soit 
un de ces êtres prétentieux qu'on renconlrc souvoiit 
dans ie monde : cn un rnot, ma ehèrc fUlo, un auleiu' 
doit fa i r s  ¡lèohe de iou i io i's , c 'c sl-i-d iie , prendre pai- 
toul des tra its dijlache's dont i l  sa il former un en­
semble. Les hôtes de la maison se renouvelleront plus 
d’une fois pendant noire séjoiu' ic i, ct je  su is bien sû r 
que qiielques-uns se priisenteront plus tard i  ton es­
p rit, quand tu auras ¿ poser un caractère- »

Celle année, iS 2 0 , fut marquie par une éclipse do 
so le il, spccladc imposanl, surtout k  1a campagne; 
gi'dce .’i  mon père, fouf le monde put suivre la maî he 
de la lune qui s'avançait lentement su r le radieux so­
led, caí-, gtácc ï  lu i,nous étions lous m unis de vcires 
noircis i  la fumée d'une bougio.

L’n vaste horiîon s'ouvrait dcvanl nous ; peu i  peu 
l'ombre s’clcndil su r les p riis , su i' les champs, su r les 
bois. A mesure que cctle ouibre grandissait, le sQencc 
sc faisait partout; tes petits oiseaax dans le feuillage, 
les botes emplumés de la  basse-ceur dans les fermes, 
les troupeaav daus les champs, tout so taisait. A  la 
v ire  chaleur que répand le sole il axi mois de ju ille t 
succédait une fraîcheur trcs-sensib lc, qui achevait 
«l’insp ire r une sorle d’elTroi aux animaux élonnés et 
Ircuiblants. O ui, c'éiait un beau spcttacle; l'éclipse 
fu i incomplète ,  elle fut annulaire ; peu à peu le 
jo u r, la chaleur reparurent à mesure que le disque 
de la lune cessa d'édipser lo sole il. Cc q u 'il y  avail 
de curieux, c'étaient les explications, les commen- 
laircs faits ct donnés par les bal>ilanls de la mai­
son. Lo commandant surtout se perdit dans uno foule 
d 'hjpolb ises su r le danger que pourrait courir la 
IciTO, dans le cas o ii le disque de la litnc heurterait 
le disque du sole il : l'u n  des doux devait nécessaire­
ment voler cn éclats, et i l  était i  parier que ce seiait 
la pauvre lune; o r, comme elle csl plus près de la 
terre que du so le il, cc serait noiis qui rccovrioiis los 
éclaboussures.

Ces paroles du commandant inspiraient uue tc ircur 
pi-ofoude i  ccui r[ui l'écoutatent. Mon père avait beau 
dire quo la lune était à 80,000 lieues de ia terre ( i l  
n'était pas question de ïllo m è lre s à cette époque-là), 
ot que le sole il esl à 31,000,000 do lieues au delà, les 
esprits ne sc r.issuj'aient pas. La peur fait éprouver 
loujoius une certaine émotion,  landis que le ra i­
sonnement les dclroit toules; cl l ’on ai\nc c¿ qui 
émeut.

Je continuais de me lever de grand malin ; la santé 
de ma pauvre mère exigeait dos soins qui ne me pei*- 
meltaient guère d'écrire unesetdo ligne dans la jou i’née. 
Après m id i, lorsque la vive chaleur était passée cl 
lorsqu'elle se sentait un peu mieux, nous faisions quel­
ques pi-onienades; n ia is le plus souvent je  sortais 
seule avec mon père et nous allions au P o rt-i-l'A n - 
glais visiter M. ie  Mire, qui dirigeait alors la fabi'ique 
do vinaigre et do charbon de bois. Ceci ne m'amusait

gu6rc, je  l'avoue, car i l  n'était qiiesHon que d'alam­
bics, do cornucs et aulies engins employés par la 
chimio. Ic  ne mo doutais pas, dans cc temps-là, qu'un 
jom -j'aura is lieu de regretter de n’avoir pas écouté les 
cnti-eliens de deux honmies in stru its , et je  préférais 
de beaucoup v isite r la belle v e i T o r l e  qui forme l'in ­
dustrie principale de Choisy-lc-Roi.

P lu s souvent encore, mon père o ll j i l  faire de longues 
couises avec ic général l) ,- ,e l jo  conduisais ma pauvre 
mère auprès de madame D ,.., commo jadis à Cassel; 
inals des années s’étalent écoulées depuis les temps 
du yeverst á  trois. Les malhems de la patrie avaiî nt 
assouibri tes idées ; madame T>... avait perdu sa gaieté; 
assises toules les ti-ois sous un berceau, au fond du ja r­
din, ntfus rappelions le passé, los beaux rêves que 
nous faisions alors. Madame D ... so plaisait à la  cam­
pagne ¡ elle aimail le jardinage, les travaux domes­
tiques ;  mais le général s’ennuyait. Le passage de la 
vie active i  une vie paisible est diiTicile, non-seule- 
nienl pour les anciens m ilita ires, mais pour quiconque 
a eu des occupations habituelles que l'âge ou les cii^ 
constances sont venues interrompi'o. Mal̂ cu  ̂alors à 
quj n'a pas su  omer son esprit et n o u rrir sa pensée 
pai' de bonnes lectures; m allieur h qui n’a jamais re­
couru dans ses lo is irs  à ccs Iravauii manuels dans les­
quels excellent beaucoup d'hommes I lio n  père était 
in stru it, i l  aimait los sciences; doué d’une grande 
adresse do la main, i l  était sans cesse occupé et n'a­
vait pas un seul moment d'onnul, non pas mémo à 
Choisy-le-Roi, o ii lu i manquait pourtant son outiHage, 
De temps cn temps mon père faisait pédestremont la 
voyage de P a ris , soit puur aller cheiclier les médica­
ments nécessaires à notre pauvre malade, so lí pour 
vo ir où en elaient les travaux commencés avcc.M. E ,,., 
soit o n llii pour prcndre à la Bibliothèque les notes donl 
je  pouvais avoir besoin.

Mon père, appai-cinmont, découvrait on moi des 
dispositions plus marquées, car souvent i l  se conten­
tait de me donner les notes qu'il avail faites en me di- 
sanl : »  C'cst à toi de tire r parti do ces matériaux, n

Tou l lieu i’cuse de sa confiance, je  travailla is avec 
ardeur, ot mcsm-e quo j ’avançais, je  supprimais les 
iiuuvolles faites d’avance et j'a rriva is peu à peu i  com- 
posci* im  ouvTage.

11 ne faut pas creire que ma mère vénérée restait 
étrangère à mes travaux; toujoiu-s elle se défendait do 
donner son avis, par l'effel d'une grande défiance 
d'ellc-même, et lorsque enfin, cédant à mes instances, 
elle me disait ses Impressioms, c’était sous une forme 
dubitative ;  constamment robsen'alion se lerm inail 
par ces mois : «  I l  est possible que je  mo trompe, car 
je  ne su is qu'une ignoranle. »

Celle manière de procéder excitait en moi dos ré­
flexions beaucoup plus sérieuses que les critiques bien 
molivoes de mon père. Quand l'impression que jo 
voulais produire n'élait pas produite su r ma mère, je 
chcreliais comment, pourquoi je  n'avais pas réussi il i'é - 
m ouvolr; son siloiico seul su lfisa llp our me faire chan­
ger d'un bout à l'autre tout un cbapitre. Je ne sais 
qui a dit ; Le silence des pcup lc t est la  leçon des rais ; 
pour un autour que l'o i'jju o il ne rend n i sourd n i 
aveugle, le silence ou la froideur do son auditoire esl 
uno leçon donl i l  doit tâcher de p ro file r; c l, bien des 
foiSj j ’ai eu depuis l'occasion de reconnaître que cc 
genre de critique exercée par ma mère, presque à 
son in sU j élait toujours d'une grande justesse.
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Loi-scpie nous i-evinmes à Pavis, mon roman n'élait 
pas aclicvi;, mais i l  élait bien avancé ct j ’avais l ’espoir 
de le  lerm iner avcc l'année. I I  fallait battre monnaie, 
car nous avions un grand pi-ojet pour l'année d’en­
su ite : celui de nous mettre dans nos meubles. I.'éco* 
nomie dc toutes les façons possibles devenait de plus 
en pius nécessaire; nous avions à acquitter les obli­
gations que, bien inalgi'é nous,  nous avions contrac­
tées. Grâce au produit de ma plurai’, ma mere avait 
pu fa il's venir nos malles de Francfort. Dc tout cc que 
nous possédions jad is, i l  ne nous l'cstait que du linge; 
mais le loyer en garni ncus écrasait.

Mon père ctierctia et trouva, me des Postes, un 
Irès-modeste logement qivi fut meublé d'une manièro 
plus modeste encore. O’ai gardé longtemps, comme 
pièce cui'ieusc, l'invenlaire de notre ameublement. 
Tout en était viens, n ia is propre; nous n'avions que 
le strict necessaire, mais nous étions che? nous et noire 
petit appai'temenf, situé au m ilieu de plusieui-s ja rd ins, 
dans un pavillon séparii, pouvait suppiécr, pat sa po­
sitio n , ù la campagne oü i l  élait impossible de con­
duire ma mère chacpie année.

La  rue des Postes csl au bout du monde parisien; 
cct éloignemeul devail me p river du p la isir do vo ir 
souvent la famille Duval et Isauie. Comment aurais-je 
osé mui’murer de cette privation lorsque mes paj'ents 
M l acceptaient tant d’autres avec courage el résigna­
tion! D’a illeurs, mon temps était s i complétomont rem­
p li que je  n’en avais pas i  ma disposition pour le 
dehors.

Les maux dc ma malheureuse mère étaient allés 
en augmentant d’une manière désolante; elle ne pou­
va il plus s'occuper n i du ménage n i de la cuisine. Une 
femme do peine venait le matin, mais le reste de la 
journée, tout roulait su r moi. Mon père, col homme 
jadis s i élégant, s i m uscad in , se prêtait complaisam­
ment i  m’aider pour tout ce qui était au-dessus de 
mes forces. Kous étions tous s i sobres, que la  cuisine 
n’exigeait pas dc ma part un gi and talent ;  mais pour 
noti'C pauvre malade une nourriture meilleure était 
nécessaire, et, souvent, mon père allait lui-même 
chercher un pial d ic ! le traiteur. Oui, oui, chaque jo u r 
je  recevais dc nobles exemples de courage dans une 
infortune non méritée, et de résignation dans de 
cruelles souffrances. Comment, ÎL un le l contact, mon 
âme ne sc serait-elle pas développée ?

Mon chef-d'asuvre parut, ¡a P o r it  d e  W oro tie ti eut 
du succès; mais avec le succès vint la critique. Notre 
v ie il ami, M. Duval, me reprocha amicalement de ne 
de ne lu i avoir pas donné connaissance dc mon ma­
nuscrit avant dc ie liu -e r i  l'im pression; puis i l  me 
gronda vertement pour avoir introduit, i  la fin  du 
roman, un personnage q u 'il déclara êlre inutQe. Je me 
la issa i gi'onder sans mot dire : cc personnage était de 
l'invention de mon père; nous avions eu à son sujet 
des discussions très-vives, c l, comme dc coutume, j'a ­
vais d ii céder. O r, je ne voulais pas accuser mon père 
de ce qui étail un objet da sévère critique pour M. Du­
val. Après les gronderics vinrent les encouragements. 
Cet excellent tiommc me dit que s i je voulais lia va ille r, 
je  fin ira is  par être c l par faire quelque chose.

Lorsque je  rappoitai mon cnüclicn i  mon père et 
la ci'itiquc qui avait été falle du personnage en ques­
tion, i l  me répondit bi-usquement :

Il Duval n'a pas le sens commun. »
E l je  regiellal cette petite malice, que je  m’élais

permise envers le guide s i éclairé auquel je  devais 
tout; je l ’embrassai tendrement en lu i demandant 
pardon, mais je  sa isis cetle occasion pour lu i dire que 
s 'i l  n'élait pas aussi sévère,/oserms me liv re r à quel­
ques inspirations qui me venaient par instants.

I. T u  béniras un jo u r ma sévérité, mo repondit-il.
—  Pcul-êlre bien,répliquai-je; mais, v o is íu , lorsque 

je  prends la plume, je  me sens ari-êlée, tout d'aboi-d, 
par la pensée que tu us là , derrière m oi; que, le crayon 
à la main, lu  lira s ce que j ’é c ris; que tu le üouvei-as 
mauvais, que lu  le bifferas, que lu  le ratureras cl que 
lu  me feras dire les choses lout auü'cment que je no 
les aurais senties ct que je  les aurais dites.

—  Eh bien ! ti avaUJe tonte seule.
—  Oh ! je  ne pourrai pas m'en lire r  loule seule, je 

le sons bien ;  mais s i lu  voulais, je lo ferais la  lectme 
de ce que j'aura is écrit, ct j'écouterais docilemonl tes 
observations.

—  Docilement? m urm uiu mon pèi'e.
—  Essaye el tu verras.
—  Kous essayerons, quand lu  auras terminé la  U'a- 

duction que nous avons commencée ensemble. S i tu 
le sens quelques insp irations, tiavaillc à ta guise et 
sois bien pei'suadée, ma chère ûlle, queje me ü'oiiverai 
heureux de dire à chaque page : Bravo 1 >

J’embiassai de nouveau monercellcnt père et la paix 
fu i faite.

D'aulj'cs ci'itiques, mais aussi d 'a iiires éloges, me 
vinrent dc Versailles. Notre amie, madame Victoire 
Bahtiis, avec laquelle nous cnlrelenions une con'es- 
pondance active, me reprochait constamment de ne 
pas assez travailler mon style. Je ne sentais pas alors 
l ’importance de cc ü'avail qu’on exigeait de m oi; je  ne 
comprenais pas davantage qu’i l  la lla it m’identifier 
avec mes personnages,  sentir et croire comme eus, 
aûn de te n ir le lingagc qui exprimait le u rs sensations 
c l leurs croyances. Oh! que j ’avais à apprendre et 
combien depuis j'a i béni, en effet, la sévérité do mon 
père!

11 m'avail donné rcïccUciitc habitude de ne jamais 
faire de breuillon.

« BulTun, me d isa il-il, ne pouvait écrire qu’habillé, 
l ’épéo au côté, avec jabot et manchettcs de dentello; 
je  ne l'engage pas à la ire  toilette quand tu veux prendre 
la plume, mais je  t’engage k  avoir loujoms des cahiers 
de papier bien blancs et à te dire : Ce n'est pas un 
brouillon que je  vais faire, c'esl une composition que 
je  veu i écrire. L'idée d'un brouillon entraîne avec sol 
cello de négligence; l ’idée d’une composition fait nailre, 
au contraii’o, le besoin dc coordonner d’aboi'd ses pen­
sées, et U y a dans le premier jet un mouvement, uno 
inspiration qu’on ne reU'ouverait pout-Otre pas après 
avoir couvert une multitude de petits morceaux de 
papiers de phrases plus ou moins vides d’idées.

—  Mais lu  me dis sans cesse, mon père, et madame 
Babois rae lo répète jusqu'à satiété, qu'il t in t travailler 
mon style.

—  T u  le h'availleras en relisant ce que lu  os êciit 
sous la dictée de rin sp ira lio n , et tu en seras quille 
pour faii'e plusiem's copies s i cela esl nécessaire; mais, 
pom' moi, bi-ouillon est synonyme de négligence ou do 
fi-uits hâtifs cueillis avant m aluiilo. »

Oh! qu'avec reconnaissance,je me souviens de tous 
ces bons conseils !

Isam'e, comme toujours, fut Irès-sobre d'éloges au 
sujet de mon nouvel ouvrage. Je ne m’en form alisa i

Í
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pas; i l  se Irouvail,clans noire maniòiedevoir et dans 
nos senUments suv coitaiDcs choses,  un Ic i désacord 
que, ndœssoircmcnt, elle devail blàiner co quo j'ap- 
lnou*ais cl approuver co que je  b lfiinals. Coniinc j'a­
vais pour elle une nffection vraie, ot comme elle m’a i- 
Diail aulanl qu'elle pouvait aimer ce q tii n’élail pas 
ello-uicine ou la toilelle, nous n'avions jamais de dis­
cussion ; mais une certaine contrainte sc faisait sentir 
dans nos i-eUlions. Au rosie, je  n'i!(a is g.Mce par per­
sonne comme auleur. En échange de mes ouvrages, 
que j'envoyais à mes parenis, je  recevais des ci'iliqnos 
plus ou moins acerbes el plus ou moins justes. On pi e- 
nail grand soin de me i  appeler que los l'emmcs auteurs 
n'avaient jamais ¿1« en gi and renom comme femmes; 
quelques peliis sarcasmes venaient souvent nie blesser 
au v it el achever de me fftii-e prendre en grippe le 
m flie r  dc femme de le llre s. Mois la iiécessiliS ila il là; 
je  ne pouvais s o rlir  de l'ingrale cariicre où olle m'a­
vait tait enfi'et, et, pUis que jam ais, j'é la is bien décidée 
ù cacher mon nom.

Dès noire arrivée dans noire nouvelle denioure, i l  
iva il fa llu appeler un médecin auprès de ma pauvre 
m ire , donl les soulTranccs allaient loujoui'scroissant. 
I j î  docteur fîc ra iilin , jeune a lors, avait une do ccs 
physionomies ouvertes qui insp irent la confiance. Tout 
ensemble homme do canir cl homme d’esprit, i l  ap­
précia sa malade cl mon pèic, c l nous film es attirès 
v c iî lu i par un seniiment de sympathie que nu l en- 
101-0 ne nous avail insp iré  au m im e point; nous sen- 
tinies que nous avions trouvé en lu i un ami. l'K is  
d'un médecin a lo ii célèbre avail visité ma mère; 
n ia is aucun n'avait témoigné pour elle celte compas­
sion affeelueuse que ses maux et son angélique pa­
tience i  les suppoilc i, firent nailro dans l'iliiio  du 
docteur Gérardin. 11 venait presque chaque joui-, ci 
hienlôl i l  demanda à nia mfcre la permission de lu i 
piéseuler sa femme el scs dciK enfants.

A in si commença une amitié qui a dui’é loule sa vie 
et q u 'il a léguée ccimne un hcrilago à sa femme el 
à sa fille . Souvent, i l  passait deux homes auprès du 
lit  do la pauvre malade, quo ses bons soins encou­
rageaient, et à laquelle sescauseries avec mon pèreap- 
portaient d'agix'abics distractions. Tous deui,sp iritue ls 
et in stru its, connaissaient le monde, et en les écoulant 
je seotais mes facultés inlelleclaelles se dé̂ •eIoppol•. 
Mon père me reprochait souvent de ne pas me mêler à 
l'entre lieu; mais depuis le jo u r où le docteur Chaussier 
m’avait assci brutalement rappelé le rfile  de ia femme 
ici-bas, ma tiin id ité native avait grandi. J'avais sup­
plié mon père de ne pas dire au doctcm' Gérardin ipie 
j'éc riva is; i l  no le sut que beaucoup plus lard. Oh ! 
qu’elles son l douces, ccs amiliés vra ie s, fondées sur 
une estime réciproque l  E lle s ne ressemblent en rien 
â ce qu’on appelle de cc nom dans le jeune ilge  ̂ct 
plus l'on avance dans la vie, plus elles vont gi-an- 
dissanl.

Dans le quarliei' que nous habitions, j ’avais re lw iivé 
unecoiuiaissaneede 'Vci«aiilcs, mademoiselle Gérard; 
olle dirigeait une institution de jeunes fille s, et j'a lla is 
assez souvent passer quelques instants dans ccllc mai­
son. L i  non plus, jc  n’étais pas gâtée comme auteur, 
du m oins, par mademoiselle Céi-arâ; mais elle avait 
che?, elle, comme pensionnaire en chambre, une jeune 
l'-inme, madame Élisabetli Pc r-.-, qui me Gt goûter 
p-<ur l: i première tois lo p la isir d’être louée sans cin-

I pliase ct avcc discernomenl. Élisabeth, en apprenant

que j'é c riva is, avait voulu b it! mes ouvT.iges. Femme 
de beaucoup d'esprit, elle critiquait avec bienveillance 
el sentait vivement jusqu'au moindre Ira it parti du 
C ttiir. Dc ce côté aussi commença uno amilié qui a 
duré des années; car, je  dois 1e d ire, j'a i trouvé des 
amies et des «m is ; les femmes ne sont pas aussi ja­
louses les unes des autres qu'on veut bien ie pi-é- 
tcndrc.

A  cel attrait s’en jo ig n it bienlôt un auli'c. Miss 
Osborn, professeur d’Anglais, s'étant prise d'affoc- 
lion pour m oi, voulut m'enseigner sa langue; j'a lla is 
donc a ssiste r, tro is fo is par semaine aux leçons 
qu'elle donnait à l'in s litu lio n . Mes progi ès étaient l  a­
pides, car la syntaxe de l i  langue anglaise esl jeu 
d'enfant auprès de la syntaxe de la langue allemande. 
Mes p.irenls éiaienl heureux do cetlc bonne forlune. 
Tous les deux auraient voulu me donner le plus de 
talents c l dc savoir possible. Et chaquo jo u r dévelop­
pait en moi l'amour de l'élude, l'amour du h-avaii, s i 
fécond en vraies jouissances. S i ma pauvre mère avail 
eu seulement un peu de santé, je  me serais trouvée 
parfaitement hcnrcuse, au grand étonnement d'isaurc, 
qui ne pouvait comprendre quejo ne maudisse pas à 
chaque instant le sort qui m’était fait- Jlon père aussi, 
constamment el utilement occupé, paraissaitnepas rc- 
gi'ottor lo passé; e l mon angélique mère, malgré scs 
souffianccs, maniait l ’aiguille toute' les fois que des 
crises affreuses lu i laissaient quelque répit. Celle 
grande lo i du tra va il, dont l'homme ose se p la in iiie , 
e sl un des bienfaits de Dieu. Par le Irava il, douieni-« 
corporelles, douleurs dc l'àme s'adoucissent, et le sen- 
lim ent de l'u tilité  dont on est aux siens en allège lo 
pénible fardeau.

Mais la coupe d'amertume n'avait encore élé qu'ef- 
fleuréo, Ct nous étions condamnés à la vider jusqu'à la 
fin .

Au commcncemenldc l'année 1823, la m orl enleva 
un homme de bien, un m inistre  habile; no ti« pro- 
Iccteiu- am i, M. le comte de Jlonlalivct- En  1810, i l  
avait été rappelé â la chambre des paù-s su r les 
instances de M. lo duc do Cazos; mon père avail eu 
alors l'honneur de le v o ir deux ou tre is fois. Sa perle 
nous coûta des larmes sincèi’es- Hélas! plus nous 
avançons dans la vie, plus i l  se fait dc vide autour dc 
nous; ceux qui nous iùmonl ot que nous aimons d is­
paraissent de cc monde, et i l  no nous reste, trop sou­
vent, que des in im itiés d'autant plus cruelles qu elles 
éclatent dans lo sein des familles mêmes. Nous n'a­
vions, i  Pa ris, qu'uno seule parente, et cette parente 
étail noti'C ennemie I

lin  jo u r, jo u r malheureux! une assignation d 'hn is- 
s ie r fut remise  ̂mon père. Vingt ans auparavant, ma 
mère avait payé au m ari de cette parente, sans en 
t ire r de reçu, une somme de tro is cents francs ; c'était 
celte même somme que la veuve i-éciainail aujourd'hui 
pai' voie judiciaire : elle n'aui-ail pas osé la redcnjan- 
der en face 4 ma mère. S i j'enho dans ces li-istes dé­
tails ,  c'cst que le procès qui eul lieu pour une s i m i­
sérable aiTaire, nous coûta doux années de chagrins 
,amers, h ita  les progrès dc la maladie mcnt-ile née des 
soutTrances endurées on Russie  par mon père cl com­
pléta noire ruine.

Aussi longtemps quo mon oncle,lo général G... avail 
vécu, les biens patrimoniaux do ma fiim illc  maternelle 
était restés in d iv is ; mais i l  ia issa it, après lu i, une 
veuve ol un m ineur, et i l  avait fallu procé<ler au par-
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loge. Le plus mauvais lo i, sous le rapport picuniaii'c, 
clait échu à ma mèrej mai« ce lot, c'élail la maison 
palorncUi;. lin  de ses plus doux rêves é la il d 'y aller 
f in ir  ses jo u rs , auprès de sa sœur et de scs nièces ([ui 
l'habilaienl. Pour soulcnir le procès qui nous élait in -  
lenlé, i l  fallut hypolhéfpicr celte maison ; p lus la i<i, i l  
fa llut la vendre pour acquitter la dello ainsi eontraclée; 
cl ma lanle, mes cousines durent quiltcr la  demeuie 
oü elles étaient nées.

Tant do secousses, venues coup su r coup, augmen- 
taieut les soulTrances de ma pauvi-e mère ; mon pèi-e, 
justement in 'ilu , passait une poi lie  de sa vie i  l'édigev 
des mémoires, dans lesquels i l  montrail l ’indigiiité de 
l'allaque qui augmentait les toiuments donl nolio vie 
cJail remplie. L o rs iiu 'il no restait pas toiite la journée 
au Palais, i l  ne cessait d'aller c l fe n ir dans ma cham­
bre, qui servait de passage pom- aller dans celle de ma 
mère. Cetle chambic élait aussi mon cabinet de üa- 
\ail. Installée avee ma pelile tabla auprès de lune 
des fenêlras, je  n'avais pour entom aga qu'un paravent. 
De ma place, j'cnlendais les plaintes de ma mère au­
près de laijueUe jo  courais souvent, les plaidoiries que 
fa isail mon pauvre père et ses allées et venues inces­
santes; i l  fallait pouvUnl, en dépit de lous ces obsta- 
des, travailler. Je n’avais ric n  de commencé n i de 
préparé; les premiers mois de l ’hiver avaienl élé

s i rades pour ma mère, ipie j'avais à peine puE 
au.t soins qui h ii élaieni nécessaires. Depuis l'ari-ivée 
de l'assignation, mon père n’avail pas songé .'i me 
cliercher quelque ou\T.ige i  traduire; mais, chuse 
singuliè re, un je  ne sais quoi bouillonnait en m oi; ¡1 

me semblait que j'avais une composilion à faire. 
Quoi? je  l'ignora is moi-même. H iS3 Osbom m'avait 
])rocuré un roman anglais dont elie faisait graïul 
cas ;  je  n'avais pas ou le lemps d'ouvrir les deux 
gros volumes; un jo u r je  les p ris  inaciiinaleinenl 
et je commençai à liie . Peu à peu, mon esprit se dé- 
tadia de ce que je  lisa is ; quelques idées, d'aliord va- 

présenlêrenl ; je  fermai le volume, e l pour In 
fois je senlis le p la isir que donne l'in sp i- 

En  peu de minutes, toul un drame se déroiditil 
<Ians ma léte, le caracière de mes personnages se des­
sin a it; je v iija isu n  point do départ, un buld'iu'rivée... 
La voix de ma mère qui m'appelail vompil lo eharn!-, 
non pas oompléleinenl, car le reste du jo u r je  pom - 
su iv is mon idée, ou plutôt je  fus poursuivie par e ll" ,  
au m ilieu même des occupations les plus vulgaire«... 
1æ lendemain je  prenais la  plume, et j ’écrivais 
hésiter les premiers chapitres de H enri où l'homme 

silen cü a x ,
S . l 'L L H C -T flÉ M .lIIE l.'B E .

U imtiv
art ic le .

S a in t - O m e r ,  jn lD  l d ...

L E i r n e  p *b d m o > d  a  o ct a v :ü .

u Ma bonne et bien-aimée sœur,

«  Qu’i l  y  a longtemps que nous n’avons causé en­
semble 1 les lettres ne suppléent ^'im parfaiteineat à 
une bonne coiiversalion et, depuis que je  su is  à Paris, 
mes lettres, je  l ’avoue, n’étaient que des billets. Je 
viens répaver ce qui n’é la il pas uno négligence, crois- 
le bien, mais une nicessllé : le lemps fu it à P a ris; 
mainlenant, que me voici insta llé, au courant de mes 
éludes, fam ilia risé  avec la  vie que je  vais mener pen­
dant quatre ans, je  puis prendre une récréalioa et 
venir m 'entretenir avec to i, ma sœur et ma meilleure 
amie. D’a ille u rs, j ’ai vu dans les dernières lettres un 
sentiment d’inquiétude; lu  voudrais me le cacher, 
mais je  te connais trop bien et t’aime trop fort pour 
ne pas le deviner.

I  Eh  b ienl je le réponds ; rossurc-io i. }e connais 
ies dangers de Pa ris, i ls  sont réels, mais le remède 
csl à côté du mal. Pa ris est la v ille  des p la is irs, des 
spectacles, des Têtes, c’est vra i; mais c'est la v ille  
des études et ia v ille  des bonnes æuvres. E lle  a des 
cafés qui ressemblent au palais d'Aladin, des spec* 
tacles où tout est charme et p é ril, des promenades

qui jouent la nalure, c’est dans ces lie ux Je p la isii 
que s'évapore le temps et que se dissolvent les bons 
sentim ents; mais s i tu savais. Octavie, que d'autre? 
attraits p lus nobles Pa ris renferme en son se in! S i 
la  voyais celte biblioihèque de Sainte-Gencvléve, 
aux grandes salles harmonieuses, calmes, recueillies, 
où tout Inv ile  à l ’élude, depuis les rayons de chêni' 
pliant sous le poids dos volumes, jiu q u 'n u x table? 
entourées de lêles courbées et allentives! la passion 
du travail n a ilra il l i  au cœur le plus mou et le plus 
paresseux. S i tu  voyais nos conférences de Saint-V in- 
cenl de P a u l, composées de jeunes gens s i bons, si 
zélés, s i p ie u i, tu comprendrais que la passion de 
l'aumône doil na ilre  dans le cœur le plus froid c l le 
plus ind ilfé re n l! C'est l i  que j'a i Irouvé des amis cl 
non des camarades, des am is qui ne me prêchent ja ­
m ais, mais qui m’exhortent à bien faire par l'en lra i- 
nement de l'exemple. S i tu  assistnis aux conférences 
de Notre-Dame, s i tu voyais la fleur de la jeunesse 
française assise aux pieds de la chaire e l suspendue 
aux lèvres de l ’oratpur sacré; s i lu  avais assisté à la 
communion de Pâques, s i comme nous, ct comme le- 
disciples d'Emmaüs. tu avais senti ton cœur tout brû­
lant, o h l tu  ne t’clonoerais pas de v o ir les légèreléi 
de la jeunesse remplacées parle désir sérieux du bien. 
Voilà, chère Octavie, les appuis que j ’a i trouvés ¡i
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Pa ris, « t  lu  comprends que, n’ùlanl pas venu dans la 
grand’ v ille  avec cet insliact de cuiio:,ilé qui conduit 
presque iniivilablcmcut au mal, je  n'ai pas eu beau-- 
coup de peioc il  me gard«r des e rreurs que, peut>étre, 
tu  redoutais poDr moi, Juge, ma sœ ur, s i je  su is bien 
garda, puisque le bon Dieu m’enToie le trava il, la 
chaiiti! et ra m iiii,  pour me se rv ir d’anges tutélaires! 
E t puis, Ion souvenir, Oclavie,  plane toujoui's su r 
m oi! Voudrais-je le conlrister? Ne s» is-je  pas que la 
seule manièi-c de payer ton dévouement ct ton sacri­
fice, c’esl de me conduire en homme dc cœ urî 
Compte su r moi à toujoursl penses-tu que J'ignore tôut 
ce que nous te devons, nous orphelins su r qui tu as 
veillé nvec un amour s i tendre? S i Francine oublie 
la  delte, je  payerai pour elle, je  ts payerai par l ’amilié 
et la confiance el en ne le dounant jamais un instant 
d'iaquiélude. Rassiire-loidonc, cncoreuncoup:jesuis 
Jioureui, dans le présent, par l ’élude, par les joies per­
mises, pav ton aflecUon ; je  serai heureux p lus tard en 
\ivant avec to i, en pratiquant l ’ai tque j ’aime el que je 
VL'UX appiofondir, e l j'espère bien counaîlre lous les 
autres bonheurs, le mariage, la  paternité e l môme les 
p la isirs de la v ie illisse . Je veux tout, mais en lemps 
cl lieu . T u  vis? Tu  n’as p lus peur, n'esl-ce pas? et tu 
d is ; Ce que Dieu garde csl bien gardé!

»  Je n’ai p:is de camarades, je  te l'a i d it, mais j'u i 
doux am is, Stéphane et Adrien. Je les ai connus tous 
deux aux cours, o il i ls  sont assidus (assiduité de bon 
augure pour lo u l le reste), i ls  m’ont introduit à la 
Coülérence, dont i ls  sont membres très-ac llfs, et 
Adrien, iju i est le plus lettré des deux, m'a conduil 
iiu  cercle du Luxembourg, où je  Us les le vuc se lle s 
jim roaux. J’ajouterai deux mots qui achèveront dc te
I  assurer : je  ne l is  pas de romans, parce que je  n'ai 
pas de lemps â perdre ;  et je  ne vais pas au spectacle 
parce que je  me souviens dc la recomraandaliun de 
Chateaubriand il  Ozanam. Je n’ai pas l ’orgueil de me 
croire p lus éclairé que l ’auteur des Ü ia riy rs , n i plus 
à fabrique le fondateur des Conférences.

»  Adieu, ma sœur chérie, ma bonne Oclavie, éciis- 
moi longuement, ticnS'm oi au courant de toul ce qui 
se passe autour de lo i;  donne-moi des nouvelles de 
Francinc, qui ne m’écrit jamais. E s -lu  contente d'elle? 
j'a i peur que non. Un baiser i l  Paul de la  part dc son 
oncle dc Pa ris. Adieu encore et m ille  tendresses de 
cœur.

» Ton frère dévoué,
Edmokd. ¡>

La  bonne letlvcl oui, j ’élais inquiète c l me voilii 
rassurée, i l  a p ris le bon chemin, i l  goâle le bien, 
i l  sera heureux; ne me se ra it-il pas permis dc m ourir 
maintenant? La lâche n’esl-elle pas accomplie? I l
le sIe  Francinc.......  mais que puis-jc et que su is-je
pour elle? je  la vois rarement, elle ne veut pas de 
mes consL'ils, ma présence la gêne; je  ne su is pas 
son amie, et ne veux pas êlre sa complice, car le flat­
teur n’e st-il pas le complice des fautes qu’i l  approuve?

Je plains Raymond.

S ii in t -O n ie r ,  noOt 1 8 .. .

Les échos du monde ne m 'a rrivenl guère que par 
Fanny, et quoiqu'elle so it de nature délicate ct d is- 
cièle, clle ne peut s’empêcher parfois de mo parler 
dc Francinc, de ses f ile s , de son luxe, e l de gémir i i

la fois su r ce nom qu'elle compromel, su r la mari 
qu’elle afflige, suv cet enfanl qu'e ll'i aliandonne. J’en­
trevois à travers scs rélicences que le public croit 
Raymond malheureux et que Francine apparaît à 
lous égoisie e l légère. On la juge avec un redouble­
ment de sévérité depuis qu'elle n’est plus protégée 
par la  présence dc son beau-père el de Joséphine: 
scs dépenses scandalisent ceux mêmes qui en pro- 
(Ite n l; ses plus assidus courtisans sont aussi ses 
plus rudes délracleuiî,.,et les femmes, qui n'aiment 
n i sa beaulé, n i son âégance, la  jugent avcc uoe l  i ­
gueur bien voisine de l ’in juslice. Qui !a détendra? 
qui ia  sauvera?

E lle  occupe toute la v ille , une petite v ille , i l  esl 
v ra i, ct elle ignore encore combien c’est un grand 
malheur que d'attirer su r so i l ’altcnlion du vulgaire. 
Le cheval anglais qu’elle monte avcc tant de grdce, 
la belle voiture avec un attelage de race, un cache­
m ire boulon-d'or nouvellement acheté, une fête à la 
vénitienne donnée dans son beau ja rd in  aux bords de 
l'Aa, certes, voilà de quoi défrayer les conversalions 
d'une v ille  de province. Parfois les ind ifférenls me 
parlent d’elle et croicnl bien faire en la blâmant sour­
dement, sous le charitable prélexle qu’on s'étonne de 
ne pas me v o ir chez elle, dans ses réunions, mais 
ces bénignes mécbaucelés n’atteignent pas le but ; 
elles me révo ilenl, e l quand i l  s'agit de défendre ma 
sœ ur, je  sens qu’elle est de mon sang, qu’elle a porté 
mon nom ct qu'elle a dormi su r mes genoux !

Avec Fanny, i l  m'est permis de m'épanchev un peu, 
mais néanmoins, ces conlldences ne sont bonnes et 
sûres que dans le sein de Dieu. Quand je  me su is 
épanchée, c’esl-à-dire quand jo me su is  plainte, ne 
me resle-1- i l  pas (oujoui-s au fond de l ’âme un sen li­
ment de tristesse p lus amère? i l  semble que je  i'a l 
trahie, elle, mon enfanl !

Sainl-Oraer, octobre 18...

Edmond est de retour. Oh! ou i! i l  est toujom'S 1e 
même ct dorénavant je  serai tranquille. Je l ’ai trouvé 
changé, c'est-à-dire que l ’adolescent s'est fa il homme, 
que ses tra its, moins arrondis, ont p ris un contour 
gvave et une expression ferme el sérieuse, que la  pâ­
le ur du Irava il a remplacé les fraîches couleurs de la 
jeunesse, que ses manières, en restant sim ples, onl 
p ris p lus d'aplomb; mais par le  cœur i l  est toujoms 
le même, o l i l  a raison de ne pas changer, J'a i re­
trouvé dans l ’homme la  tendresse de l'enfanl. Quel­
qu’un a partagé la jo ie  que me cause le retour d'Ed­
mond; ce quelqu'un c'est mon aulre frè re , c'est Ray­
mond. I l  comprend, i l  éprouve tous les sentimenls 
de la fam ille ; en épousant Francine i l  s’e sl fait réel­
lement notre frère, e l, s i  elle l'avait voulu, nous eus­
sions élé un is par les p lus doux liens de confiance et 
d'amitié, mais le cercle de fam ille ne peut se former, 
puisque celle qui en forme le nœud le brise sans 
cesse et s’envole vers d’a u liis  p la is irs ... f ile r, Ray­
mond, pour célébrer les vacances de notre cher étu­
diant, nous avait invités à diner, nous assurant du 
p la isir qu’aurait Francine è nous recevoir. Fanny el 
son m ari devaient être des nôtres.

Je fus surprise en entrant dans le  salon de ma 
s i£ u r dc la vo ir en habit de cheval, un feutre empa­
naché su r la  lêle e l une cravache à la  main. E lle  
so u rit de ma su rp rise  e l me dit d’un Ion
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Il Entre parents, i l  ne faut pas de ciirémonies, n’cst- 
cc pas, chèic OLtavie? aussi a i-je pensé que tu vou- 
drais bien me remplacer et faire les honneurs de la 
maison, —  J l.iis  to i, Francine, o ii vas-tu? —  Au 
camp d'Hetfaut; c’est une partie qui s ia it organisée 
depuis p lusieurs jo u rs avec madame L . . .  et madame
D ... j'avais oublié de le d iie à  Raymond. T u  m'excu­
seras auprès de Fanny... V o ili qu’on amène i/ÿ irA o .»

En achevant ces mots, elle me quitta et descendit 
lestement les degiiSs en relevant su r ie bras la queue 
llotlanle de sa robe. Un groom tenait p ir  la bride la 
belleMyrrha, qui iournalatête en entendant le pas lé­
ger de S I  maîtresse; ma sœur se m il en selle, jeta un 
baiser à Paul qui la regardait d’une fenêtre, et partit 
au grand trot, suivie d'un autre domestique. J'étais 
embarrassée et triste  de cette escapade, mais je  p ris 
su r moi pour tâcher do pa llie r aux yeux da Fanny le 
m an^e d'égards de ma pauvre sœur.

Le dîner se passa asse: bien, quoique une pensée 
de tristesse ou de biâmc dominât tous les convives, 
e l, après le diner, les entants deFa iiny se dispersè­
rent dans le ja rd in ; le u r mère les su iv i! et je  me pro­
menai au bord de la riv iè re  entre mes deux frères. 
Edmond nous quitta peur une p ir lie  de b illa rd atcc 
ses cousins, et je  restai seule avec le m ari de ma sœur, 
u Que penscï-vous do Francine? me d it - il iru sq ue - 
ment, et comment excuscrei-vous ce manque d’é­
gards envers nous tous?... Je vous avoue, Octavie, 
que ma patience est à bout : la coupe est prés de dé­
border...... Il

Le ton concentré qu’i l  eut en me parlant, Veipres- 
sion'sévère de son visage, m'etfrayèrent; j'essayai, 
de mon m ieux, d'excuser Francine et je  fin is  par en 
appeler à son amour pour e lle , o Sans doule, je 
l'aime do toute mon ûme, me d it-iS , mais commenl 
y  ré fond -c lle î elle délaisse ma maison, elle aban­
donne notre enfant à des mains étrangères, elle a 
obligé mon père el ma sœur à nous quitter; ses alTec- 
lio n s et ses pensées ne son l pas en harmonie avec les 
miennes. Est-celàaim ertQ uel avenir nous prépare-t- 
elle à l ’un et â l ’autre?... Absorbée dans ses p la isirs, 
elle ne s’aperçoit pas que je  souffre et que mon cœur 
ct ma dignité sont également blessés. —  Pa rle z-lu i, 
d is-je . —  E h ! ne l ’ai-je pas fa it, et n'est-elle pas in ­
sensible à toute aulre voix qu’à celle dc la vanilé?
jo  ne parlerai p lu s, je prendrai un parti......—  Mon
Uieu! que voulez-vous faire, Raymond? —  Jc lu i 
ôterai son enfant I  d it - il avec violence, olle n’est pas 
digne d’être mère! »

En achevant ces mots, son visage se couvrît de la r­
mes, je  pleurais aussi. Paul, on ce moment, accouiul 
à notre rencontre; je  le p ris e l je  le m is dans les 
bras dc son père : cc E lle  est s i jeune, lu i d is-je  à 
demi-voix, et t o u s  l'avez un pou gâtée. Pardounez- 
lu i donc pour l ’amour de cct entant qui lu i ressoin. 
ble. Votre père el Joséphine vous en prieraieul 
aussi. Il

I l  ne répondit pas, mais je  crois qii'on son cœur 
les lettres de grâce étaient scoU cl-s .

Sainl<lnier, jauvler )S ...

Los le tire s dc Joséphine et celles de mon cher Ed­
mond sont l ’unique événement do ma solitude; je  
les su is do lo in , elle dans s i  bonne v ille  de Lyon,

lîOO. VlRCT-EOlTlÈUE AfiSÉ B.^rî ' X.

occupée de ses bonnes œuvres; lu i plongé dans l ’é­
tude et s e  préparant à l ’avenir par le travail, la 
prière et la  charité. Je n’a i de bonheur qu’en lu i, 
car Francine est la blessure secrète -de mon cœur, 
l ’objet d’une inquiétude incessante. Je la vois peu, ct 
moins encore Raymond; jc  crains les conûdences 
q u 'il pourrait me faire, et qui, sans le consoler dans 
ses peines, pourraient am ollir mon âme el troublei 
ma conscience. N 'est-il pas écrit quelque part qu't'i 
/'aul por/er son <tme enlre ses mains comme un vasr  
fta ijH e!  Oh! o u i, bien fragile:

S û in l - O o ie r ,  f é v r ie r  1 8 . .

Ce m a lin , j'a i reçu un mot de Raymond, qui me 
pria it de venir vo ir Francine qui, d isa it-il, é la il bien 
malade. J’y courus; elle avail une forte fièvre, le 
pouls animé et la  poitrine oppressée. L ’alarme élait 
dans la  maison, et la  terome de chambre me dit lout 
bas : «  Madame a p ris froid en sortant du bal, le mé­
decin sort d 'ic i, i l  parait bien inquiet,,, n 

llé la s! lout est à craindre! je  me su is  établie au­
près d’e lle ; absorbée p a rle  mal elle ne reconnaît 
personne et ne parle que.pour se plaindre... Quoi ! la 
mort plane su r celte jeune vie! 0  Dieu de bonté) 
épargncî-la; prenci, prenez colle qui est fatiguée du 
chemin, qui n’est u tile  à personne.., la issez les longs 
jo u rs à cette enfant qui les désire!,..

S a i i i t - O u ie r ,  f é v r ie r  1 8 .. .

Nous sommes au comble de l ’inquiétude; elle ê t 
très mal, ct je  reconnais su r son visage ces symptô­
mes que j ’ai trop appris â connaître. Sa santé, altérée 
par les fêtes cl les fatigues de l'h iv e r, n'a pu résister 
à une dernière imprudence, et, dans la fleur de l'âge 
et de la beauté, épouse chérie, mère heureuse, elle 
s'avance vers le tombeaul Ua sœur, mon enfant, s i 
ma vie pouvait Tacheter 1a tiennol s i ma vie pouvait 
t’obtenir quelques heures de connaissance ec déraison 
pour le salut de ton âme, oh! que je  la donnerais 
volontiers ! jamais p lus de larmes n i de prières ne fu ­
rent versées an pied d’un l i t  d’igonie...

S ii in t -O m c r ,  m a r s  1 3 , . ,

Une seule prière a été exaucée; mais à quel pri,t, 
h é lis ! dominée par la  fièvre, Francine n'avait pas sa 
raison depuis p lusieurs jo u rs , elle ne parlait que pour 
se plaindre ou pnur adresser des paroles incohérentes 
â des êtres qui n’étaient visib les que pour elle. Je ne 
l'avais pas quittée d’une minute, n i Raymond non 
p lus, ct sa douleur désespérée fa isaitm al, Nousélions 
.lupiès d'elle, lo rsqu’après un assez long sommeil, 
elle s'éveilla et fixa su r nous des yeux calmes et 
abattus par la  souiTrance. » J'a i été bien malade, dît- 
elle avei: peine; quels songes alTreux! et puis elle 
chercha du regard : —  Où esl Paul? i l  y  a s i long­
temps que je ne l'a i vu! >

Raymond avait couru, i l  rapporta l ’enfant et le 
plaça su r le l it  dc sa mère. Le pauvre p e lil jeta les 
bras autour de son cou, et lu i dit en pleurant : «  Ma 
pelile maman, comme tu es pâle! tu vas allcrouprès 
du bon Dieu? eh bien! prcnds-moi avec lo i! n 

F i ancine p iru l frappée de stupeur à ces jjaroles in ­
nocentes et cruelles, que l'ecfant avait entendues,

!0
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qu’i l  répélail inginùm ent et qui l'évélaient à sa 
m^^e l ’excès de son danger. « le  su is bien mal de- 
manda-t-elle en nous interrogeant des je u x , avec 
cette fcrraeli! qu’elle tient de sa mère. Je su is Lien 
mal? n

Raymond lu i itipondit ea l ’embrassint c l en s '« f -  
foiçant do lu i sourire  ; m oi, je  no pouvais pas m’em- 
pêcher de pleurer. E lle  me regarda avec attention, ct 
na dit p lus rie n . Ouand l.e médecio arriva, elle voulut 
reste r seule avec, lu i ; je  re tin s auprès d’elle, elle me 
p a riil plongée dans une sombre màditaUon. «  Octavie, 
me dil-ellG, c'e-t f in i, je  vais m o u rir... j ’ai exigé du 
médecin qu’i l  me d il la  vérité, et 11 l'a  fa it... Je n'ai 
pas vingt.qiiatre ans, et je  vais m o u rir! N'fst-ce pas 
o lfreux?... n

Je l ’embrassai et je  lu i d is : «  Dieu peul te conser­
ver à la vie, mais i l  faut le lu i demander avec un 
cœur soum is; ne v e u ï- lu  pas t’u r i r  aux p riù ies que 
nous faisons pour to it  n 

Un sourire  indicible, u ii la lic rlé  se lisa it encore, 
contracta ses lèvres : o Je le comprends, clil-ellc, lu  
voudrais que je  reçusse la  visite  de notre curé? — 
Chère Francine, la consolation u'est que l i .  —  Eh 
bien! fais-le ve n ir. i>

E lle  ii'cn  p u l dire davanlage, mais je  profitai aussi- 
tSt de la permission, j ’écrivis un mot au curé, e l je 
me ra ssis près d'elle. E lle  é la it silencieuse, étouffant 
même les somdes plaintes que lu i arrachaient ses 
douleurs, mais son p ile  visage exprimait les combats 
de son âme. E lle  lu tta it çonire celle sin istre  pensée 
de la m ort, redoutable pour tous, all'reuse 4 vingt an». 
Que se paisait-ildans son cœur? élait-ce le reg ie l du 
passé, la cvainle de l ’avenir, les téuèbres de ce m<'nOe 
inconnu où Dieu l ’attendait, qui fa isait trembler son 
corps et im p iiin a it i  ses Ira it« , encoi e beaux sous la 
pâleur de la m ort, quelqjie chose d’élrange ct de ter­
rible? J’essajal de lu i pa ile r, mais en vaia; son maii 
n’oLtlnt égalcmnent aucune réponse. 11 sem Llail que 
son âme, roidie par une révolta intérieure, ne fût 
p lus sensible;) notre douleur et à noire afTeclion.

Le curé au'iva e l, d'un g ísle , elle nous l i t  com­
prendre qu'elle voulait rester seule avec lu i.  Jiélas : 
le médecin du corps l ’a condamné, mais le mû 'eeiii 
de l'âme, que fe ra -t-il?  n'esl-ce pas la paix et le s i-  
lu l iju 'ila  uppoilés dans colle maison?...

Leur a iitrclien fu i long; c n iîn , on nous rappela, 
Au premier coup d’œ il, je  vis î u’elle ë la ll plus calme, 
un faible,sourire même e n lr’o u v iil ,e ‘ levres et elle 
le n iliià  son mari une main q u 'il inonda de pleurs ;
—  Mon ami, dit-elle, je  vais te quitter ; j ’ai eu bien 
des to rls , mais je sais que lu  me les pardonnes, et 
que tu  te souviendras aveo amour de U  pauvre petite 
femme, quoiqu’elle ue t'ait pas rendu aussi heureux 
que tu le m é rita is ....

E lle  s'in le iTom p it : la souffr înce brisa it sa voix :
—  û li 1 que j ’ai mal employé la vie! re p rit-e lle  enûu. 
Dieu f i i i l  Lien de me la np ic n d ic ; mais ce Lon prê­
tre in 'a du i|ue s i je  fais du fond du cœur le «acriPice 
de ma vie, je se ia i pardonpée.........

Nos larmes l'empèciièrent de continuer. Je retrou­
vais en elle l ’âme de sa mère! Oh! que Dieu est grand, 
est ik 'he  en mi»éricorde! a  V o u s  me pWurez, dit-elle 
encore, que vous ôteâ bons lous deux... ma chèi-e 
Oitavie, je  le h-gue mon C ls... d is? le ve u x-tu î n 

Je l'einhrassai avec une tendresse qui débordait de 
mon cœur et qui é lou lTiiit ma v o ii;  elle me comprit

et mo serra la main. EUe ne pouvait plus parler ; le 
mal a lla it croissant, la  nu it fut te ir ilile ; mais au m i­
lieu de ses souffrances, elle avail demandé un cruciüir, 
elle le serra it fortement, el nous vo jio ns ses lèvres 
mourantes baiser les plaies sacrées du Sauveiu*. Ce 
fu t au m ilieu de cette nu it, parmi 1 «  plus cruelles 
angoisses qu'elle acheva sa confession el qu’elle reçut 
les dernières onctions e l le saint Viatique. Quelle foi 
et quel amour Dieu avait versés dans ce jeune cœur 
cn retour d’une simple adhésion i  sa volonté sa inle! 
E lle  a consenti à la m ort, ct soudain elle est comblée 
des dons les plus précieux, du ceux qui assurent l ’im - 
rno rla lilé  bien heureuse. DM que le mal lu i la issa it 
un intervalle de repos, elle nous parlait dans lus ter­
mes les p lus tendres, n'oubliant personne et nous 
léguant à tous une image touchante d’eile-mÉme, 
dont l ’éternel regret empoisonnera le reste de notre 
vie. E lle  pria Raymond de demander pardon pour 
elle i  monsieur T liu re l et à Josépiiine, elie me re ­
commanda encore son f ils ,  et voyant près do son lit  
sa femme de chambre, elle lu i d it qu’e lle élait fâchée 
de lu i avoir donné de mautais exemples de vaniié ct 
de coquetterie. I l  semblait que daus cetle lutte su­
prême, son intelligence eúl grandi, elle voyait clair 
dans sa conscience, dans la conduite de Dieu à son 
égard, et olle n’avait que des paroles de bénédiction 
pour la main paternelle q u il’enleveit au monde elaux 
dangers qui menacent toutechair.

Vers le matin, la dernière lueur d’espoir é la il per­
due; le curé dit les prières des agonlianls, ct comme 
elle éprouvait un senlim enl d’inquiétude su r l ’emploi 
de sa vie, i l  lu i d it en montrant le C liiis t  crucifié : 
n Espércï, ma û lle , en Celui dont tous les mérites 
vousapparliennenll n E lle  coaipi'it et so u rit douce­
ment......

Les c ris de Raymond que l ’on entraînait m’appri­
rent que luut élé f in i;  je  so rlis  aussi de la chambre 
funèbre, et Paul effrayé r  in t se jeter entre mes bras...

Saint-Ooier, septembre 18...

S ix  mois se sonl écoulés depuis la m orl de Fra n­
cine, s ix  mois de deuil et de douleur ronstanle. J’ai 
\u m o u rir; le  chemin de ma vie, comme une nef 
d'église, a été tracé entre d e iii rangées de tombeaux, 
mais rie n  dans le passé ne m'a fait une impression 
aussi vive, aussi poignante que la m ort de cette en­
fant frappée au m ilieu de ses Jo ies; fle u r brillanle 
moissonnée avant le so ir, et donl l ’àme, au dernier 
instant, avail revêtu une splendeur imprévue qui ia 
préparait aux noces éternelles. E lle  n’esl p lus, elle, 
s i  jeune, s i gaie, s i heureuse de v iv re , et ceux qui 
depuis longlemps soul lassés du joug qui pèse su r les 
enfants d'Adam, ceux-là ont vu s’inc line r celte tête, 
se faner ces rose?, disparaître à jamais te l être s i beau 
et s i chéri! Je l'a i vue au linceul ; le lalme profond 
de la mort avait rendu i  scs Ira ils  le u r pureté, en y 
mêlant toutefuis une gravité inexprimable; e lje  ne 
sais pourquoi, en la  vojant a in si, je  me souviens de 
sa jeune lè le innocente et sérieuse, le ju u r de sa pre­
mière communion. Mainlenant, son enfant joue au­
près de tnoi, comme elle y jim a it elle-même. En  en­
tendant ses c ris joyeux dans le ja i'J in , i l  semble que 
rie n  ne soit changé... rie n ; seulement une génération 
a déjà passé, e tje  demeure seule su r le tombeau de 
lous les m iens.
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Haymond ne pouvail vivre ic i : i l  a demandé un 
emploi en A lg iirie  ; i l  est à Consianline, e l i l  m 'dcril 
souvent des Ic tlic s qu’un seul souvenir anime.,. Ah! 
je  le compventls! s i Franciae avait vécu, i ls  eussent 
élé désormais s i heureux !

Le s letli'cs d’Edmond, celles dc Joséphino foot mes 
uniques d islra c lions; je  m’occupe de mon pauvre 
petit Paul avec une sollicitude, qu’on trouve trop in ­
quiète, mais i l  est orpht:Un et i l  m'est conUé. 11 s'est 
attaché m oi, et d is  qua les larmes facilement con­
solées de l'eorance ont cessé de couler, i l  n’a plus 
parlé de sa mère. Je lu i en parle souvent, mais clic 
n ’est d é ji pour lu i qu'un souvenir vague, qui se perd 
dans les b rouilla rds dc son court passé, U  voudrait 
me nommer m am an , i l  y  a dans cc nom une espèce 
d'usurpation qui me fait m al,,,

Soint-Omcr, sbftt 18...

Edmond vient de passer son dernier examen dc la 
manière la p lus favorable, i l  revient, i l  ne me quit­
tera p lus. Voilà une éclaircie ilans l ’horizon. Nous 
arrangeons la  maison, Paul est tout joyeux, et la 
pauvre v ie ille  Véronique retrouve des forces pour ai­
der à arranger la  chambre du maître qu’elle a vu 
entant.

Sabt-Omer, octobre 19„.

Après des jo u rs , après des caois de tristesse, voici 
enfin quelques moments p lus sereins. Edmond ■:!! 
fixé pour toujours dans sa v ille  natale, e l je  reprends 
aux douces habitudes d'une vie en commun, o ii tout 
est en harmonie, les opinions comme les sentiments. 
C'est un contentement inespéré d'cntendie, dès lo 
matin, la  vo ix ct le pas de mon frère dans notre 
maison s i longiemps so lila ire , do le regarder à table 
v is-à -v is de moi, de le vo ir s’occuper dc Paul et, lo 
so ir, quand l'enfant est couché, de causer à cœur ou­
vert du passé s i long pour m oi, dc l'aveuir s i long 
devant lu i.

Tous les vœux do bonheur que j'a i pu faire pour 
m oi, je  les forme pour lu i, e l j'espèro que je  serai 
exaucée. 11 csl jeune, bon, intelligent, la  faveur pu- 
hllqtie semble ven ir au-dcvanl de lu i. , ,  tous les au­
gures semblent prospères,., un de nous, au moins, 
n 'a -t-il pas droit à quelque félicité ?

Les lettres de Raymond sont toujours profondément 
triste s; son cœur esl en deuil et ne s'égaya pas. Seu­
lement, i l  s’occupe beaucoup de Paul, ct i l  a paru 
ressentir une vive satistdction en recevant uno petile 
lettre que renfant avait griObnnée sous la dictéc 
d'Edmond, Je liens registre, pour le pauvre père, des 
hauts fa its de son f ils ,  et vraiment, ces détails intim es, 
les plans d'éducation, les conseils que je  demande el 
que je  reçois, furtuenl entre nous une correspondance 
suivie.

SainE-Omcr, avril 18„.

J’avais recouvré un peu de paîx, e l me voilà toule 
li'üublée par une letli-e de Joséphine. Que fa ire? jo 
consulterai le bon Dieu dans )a prière, ct cc qui mo 
semblera sa volonié, je l'accomplirai... Avanl que üe 
répondre, je  veux me calmer, et beaucoup, beaucoup 
p rie r.

Lyon, a rrjl ig ,..

«  Ma chère OctaviCj

y  Jb rae su is aperçue, e l vous aussi peut-être, par 
les dernières lettres de Raymond, que l'e x i! commence 
à lu i peser et que. Dieu ayant calmé 11 première vio­
lence de sa douleur, i l  soupire après les biens qui lu i 
restent: son 61s, ses parents et sa patrie. .Mon père lu i 
a écrit pour le supplier de ne pas prolonger son sé­
jo u r en Afrique, lu i disant qu’i l  craint de d c  plus le 
revoir, car à son âge, on ne comple p lus par années, 
m ais par mois c l par jo u rs, el l'ho rizon que nous 
ouvre l'espérance esl bien restre int. P lusieurs le llre s 
onl été échangées à ce sujet, et maintenant la pensée 
de. Raymond m 'esl connue. Me permettri'Z-vous, ma 
bien chère am ie, de vous l'expliquer aveu frau- 
c h ise î

»  Mon frère apprécie comme i l  le doit U s  soins que 
TOUS rendez à son f ils ,  et la pensée que son retour 
privera l'enfant do ces bontés maternelles, de celle 
direction s i éclaii'éc et s i tendre, celle pensée lu i e>t 
extrêmement pénible. Cependant, i l  a le légitime dé­
s ir  de ne pas demeurer étranger 4 son û ls . N 'y au- 
ra it - il pas un moyen dc tout concilici ? ,.. Octavie, 
souvenovous des souhaits quo je  formai jadis ! suu- 
vene&Tous de ce nom de sœ ur que je  vous donnais 
alors et que mon cœur vous a toujours conservé l La 
beaulé, la grâce charmante de notre pauvre et chère 
Fiancine enirainèrent lo in de vous une âme qui, 
même alors, vous cherchait sans le savoir dans i-ello 
que TOUS avie: élevée; aujourd'hui, après une triste 
expérience et un affreux malheur, le cœur qui devail 
être vôtre vous revient... Le dédaignerez-vous? it fu -  
serez-vous Paul pour votre f i ls ,  lu i qui déjà vous 
nomme sa mère?

» J’entends vos objections, tirées encore dc votre 
dévouement; Edmond? diles-vous comment fe ra it-il?  
J’ai mon plan tout dressé; vous ne me prendrez pas 
en défaut. S i vous acceptez la main de mon frère, 
nons nous réunirons aussitôt à t o u s  (ce sera le premier 
bionfailde votre union) ct monpèreamèneia avec lu i 
une dc ses petites-nièces dont i l  est le tuteur. Lau­
rence a d ix -h u it ans, le plus aimable visage, le plus 
heureux caractère e l de la fortune. Pourquoi ne de- 
viendrail-elle pas madame Edmond? Rcfléohisicz à 
cela, c l surtout, chère Oclavie, pensez à uoe famille 
que TOUS rendrez heureuse; vous serez pour mon 
père un dernier rayon de so le il; pour Raymond, lo 
lien qui le ratlachera i  la v ie ; pour Paul, ia  mère 
q u 'il n'a pas connue, el pour votre amie, le lien ie plus 
cher, celui qu'elle a regretté, mais qu'eile e«père res­
sa isir pour toujours. Retuscrez-vous? Je vous em­
brasse en sœur.

Voire dévouée amie, 
iosfcPBl^B TiiitncL.

(Ce qui su it dans le manuscrit est de l'écriture 
d'Edmond.)

Au reçu de celle le lüe , ma sceur p iru t  plus silen­
cieuse et p lus pensive que de coutume ; elle eul un 
long entretien avec son contesseur.mais bientôt toules 
ses pensées furent absorbées par un autre sujet, Paul 
tomba malade d'une Gèvre rouge de nalure mauvaise, 
et, des ce moment, Oclavie ne le q u it li pas d'un instaoi.
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Durant h u it jo u rs , elle ne so coucha pas, résistant i  
mes p riè res, i  m ss ordres máme, e l me disant lou­
jo u rs :

a U  nous esl confié, nous en répondons. »
Le  huitième jo u r, je  dâclaroi l'enfant hors de dan­

ger; la mort s'ôtait retirée, mais elle l'avait louché 
de Ùcn près. Quelques larmes coulèrent su r le visage 
de ma sœur, lorsque je  lu i appris celle heureuse nou­
velle; elle regarda Ventant qui dormait d’un sommeil 
paisible où i l  semblait puiser la  vie, puis e lle essaya 
de se lever en disant :

«  le  vais a lle r rae coucher a u ssi... » 
fiia is cUe chancela, et je  fus frappé de i ’altération dc 

$on visage. J’appelai Véronique et l'aide que nous lu i 
avions donnée; elles m irent ma sœur dans son lit ,  et 
je  revins auprès d'elle. Une idéeme v in t et me frappa 
comme un éclair s in istre  ;

«  A s-lu  eu la  scarlatine? lu i d!s-je.
—  Kon, répondit-elle, je  ne le crois pas...
—  Qu'as-lu fa it! m’écriai-jc.
—  Mon devoir! ne su is-je  pas l'aînée? ne m'a-l-on 

pas conflé cet enfant? I l  est sauvé 1 jem e liv re  main­
tenant aux malDS de Dieu d'abord, et puis aux tiennes, 
cher Edmond. ïu  me guériras, s i io bon Maître le 
veut... »

E lle  m'obéit, en effel, dès cel instant, avcc une do­
c ilité  d'entant; mais, je  l'avoue, je n'osai pas espérer, 
et elle-mcme, je  le c ru is, ne comptait pas su r la vie. 
E lle  p ria it sans cesse (i'un  a ir satisfait et serein, c l je 
l ’entendais au m ilieu de la n u it répéter avec amour : 

u Ce que vous voudrez, mon Dieu ! et non ce que 
je  veux ! Il

C'était l'écho de loute sa vie, s i simple et s i dévouée.
Le second jo u r de sa maladie,  elle demanda et re­

çut ies sacrements avec une dévotion angélique; puis, 
elle m'appela ct me dit ;

K Cher Ëdmoad, tu écriras i  Raymond c l à José­
phine que l'enfant esl sauvé, n

Depuis cc moment, elle ne s'occupa plus des choses 
terrestres; son âme et sa conversation étaient d é ji au 
ciel, cite priait autant que ses forces le lu i permcl- 
ta itn t, en se servant des paroles de l'Evangile e l des 
psaumes qui lu i étaient fa m ilie rs; quand cUeuc pou­
vait parler, elle j'egardalt attentivement le crucifix et 
i'image de la sainte Vierge, et quelquefois elle me 
tendait la  main.

Jamais, jam ais jc  n'oublierai son regard n i son 
sourire  1 Ma sœ ur, ma mère, mon amie, Octavie avait 
pour moi lous les d ro its, tous les titre s qui peuvent 
exciter dans T im e  la  reconnaissance et l ’alTcction !

Je ia v is  s'éteindre sous mes yeux, sans qu'aucun pou­
vo ir humain pût la sauver; elle mourut du mal que 
son dévouement lu i avait fait contracter au chevet dc 
l'enfant de son adoption, et Udèle i  celte lo i d'abné­
gation qu'elle s'était imposée.

O li ! comme elie a noblement accepté ce devoir 
d'a înée , ce  dro it au dévouement et au îacrifice, qu'elle 
rappelait su r son l i l  dc laoi t!

Nous sommes Inconsolables. Raymond la pleure 
avec nous, p lus que nous peul-êlre; e l pour moi,quel 
que so it le bonheur que le ciel pubse encore me 
réserver, je  n'oublierai jam ais ma sœ ur, n i les 
exemples de sa foi, n i les leçons que toute sa géné­
reuse vie m ’a  léguées. M ra ' B o d s b o n .

M A R G U E R I T E
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I l  était presque n u it, ct la  llamme vacillante d'une 
lampe d'argent, brûlant devant l'a u te l, répandait 
dans l'enceinle sacrée cetle clarté mystérieuse qui 
dispose au recueillemcDl. Les colonnes massives dc 
l'antique mosquée, devenue depuis peu l ’église chré­
tienne de Conslantine, projetaient le u r ombre su r le 
so l recouvert de nattes de jonc ; des arabesques aux 
vives couleurs, s i finement découpées qu'on eût dit 
une dentelle en re lie f, faisaient resplendir su r le m ur 
principal, particulièrement éclairé par la lum ière 
de la  lampe, les m ois arabes, cent tois répétés, qui 
signifient la  p a ix ,  la  p a ix ,  et le parfums de ileurs 
de citronnier et des loull'es d’ir is  qui décoraient 
l'autel, mêlé aux émanations de ¡'encens brûlé à la

bénédiction du s o ir ,  embaumait délicieusement 
toule la  nef.

Le lie u  saint était désert depuis quelque temps 
lo rsqu’une jeune 1111« f  entra. Au vêtement no ir 
qu'elle p o rla il, h  son voile de lin  plus blanc que la 
neige, à son maintien modeste, i l  était facile de la 
reconnaître pour une sceur du charité. E lle  s'avança 
calme ct recueillie , le rosaire à la  main, et se pros­
terna devant l ’aulel, tandis que la  petite porte qui 
lu i avait liv ré  passage se referma comme d'elle-même, 
après avoir laissé pénétrer, avec une boulKe d 'air 
extérieur, les c ris joyeux d'une troupe d'enfanis en 
récréation dans le pensionnat.

Sœur Euphrosine pria  longtemps deus ce même 
temple dont naguère les femmes étaient eicluespar la 
lo i de Mahomet.

—  Mon Dieu! disait-elle avec ferveur, consolez de 
mon absence le frèw  que jc  chéris, répandez vos bé-
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nédiclions sui- ceux que j ’ai quiltés your venir à nous, 
donnei-leur ici-bas la sanié e! U  bonheur, e l tailes 
que je  les relrouve un jo u r dans votre sein p ile rne l. 
Ayez pitié de tous ceux qui souffrent, riches ou pau­
vres, chrétieos et infidèles, car tous F o n t  vos en­
fants.

E l pendant qu’elle s’exprimait a in si dans la sim ­
plicité de son cœur, i l  lu i sembla entendre comme un 
soupir étouflë parlant de l ’autel de la sainte Vierge. 
E lle  tre ssa illit involontairemenl e l regarda de ce côlé, 
mais la lampe ¿daira it s i taibicment celte partie de 
l'église, que sœur Euphrosine ne distingua pas autre 
cbose que le voile de U  statue, qui paroissail agil4 
par une brise légère, quoique les portes et les tenê- 
Ires fussent f<.'rm(!cs avecsoia, E lle  ressentit a lo rs uno 
de ces terreurs paniques auxquelles les femmes el les 
enfants sont sujets quelquefois; elle amait voulu so i- 
l i r  de l'ég lise  c l rejoindre ses compagnes; une puis­
sance invincible la retenait comme enohoinée à son 
prie-Dieu; cachant sa tële dans ses mains, elle cher­
cha à se re c u e illir de nouveau devant le Seigneur, 
m ais, malgré tous ses efforts, son esprit élait d istra it 
et son oreille a llenlivc au moindre b ru it. Tout de­
meura silencieuï pendant un grand quarl d’heure, 
puis un soupir, plus fort que le prem ier, se Ct enten­
dre, s i d istinct, que la religieuse ne douta plus de la 
préseuce d'une aulre créature humaine dans le sa in l 
lieu. E lle  se leva vivement celle fo is, sa raison avait 
p ris le dessus, c l, allumant un cicrge à la lampe du 
sanctuaire, elle marcha droit à l'autel de la sainle 
Vierge. Une pelile f ille  était étendue de toul son long 
su r le tapis qui en couvrait les marches; le b ru it des 
pas légers de sœur Euphrosine n'avail pu la lire r  dc 
son sommeil, mais lo rayon de lum ière qui tomba su- 
bilement su r ses yeux les lu i ût o u v rir à demi. L'en- 
faot étendit lentement les bras, quelques mots ia in* 
telligibles s’échappèrent de sa bouche; p u is , se 
touruant de l ’autie côlé, elle se rendormit aussi pro­
fondément que s i elle eût reposé su r une couche 
moelleuse.

— Mon enfanl, d it la  sœur en déposant à terre son 
flambeau et en souIcTant dans ses bras la  frêlé créa­
ture, comment se fa il- il que vous soyez ic i?

—  Oh I je  dormais s i bien ! m ui mura la  petile fille  
en se fi'o ltanl ies yeux.

—  Vous ne pouvez cependant point passer la  nu it 
dans l'é g lise , re p iil la  sœur, votre mère doit êlre en 
peine dc vous.

—  Ma mère est morte, i l  y a longtemps, longtemps, 
plus de ti-ois mois déjà, c l, depuis qu'elle est morle, 
personne ne se mel plus en peine de moi, répondit 
l'enfanl tout à fa it ¿veillée.

—  Vous n'avci donc pas de père non p lu s, pauwe 
pelile? dit la sœur.

—  O h is if a il,  madame, j ’ai un père que j ’aimo 
bien? i l  est parti pour Sétif, afin de gagner de quoi 
retourner en France, e l i l  m'a laissée avec ma tante 
Palm ire, qui me bat. E lle  est très-méchante, ma lanle 
Pdlm ire, et je  ne veux plus l  e stsr avcc elle.

—  H a is q u i vous no urrira  a lo rs, puisque voire 
(•ère n’est pas ic i î

—  l ’iia i le trouver.
— Toule seule ?
— Oui.
— Vous ne savcî pas le chemin de Sétif.
— Je le demanderai aux passauls.

— Vous voss perdrez dans le désert, vous serez 
prise par les Bédouins , ou vous mourrez de fatigue 
et de misère,

—  Eh bien, je  mouvrai, mais je  no serai p lus battue 
injustement.

Sœ ur Euphrosine regaida l ’enfant, dont le ton ré ­
solu contrastait d’une manière étrange avec sa petile 
voix Ilûlée. C'était une jo lie  f ille  de d ix i  douze ans, 
aux je u x  grands et doux, aux sourcils bien arqués, 
à la  chevelure abondante et soyeuse, mais s i p ile  el 
s i m a i^ , q u 'il était aise de vo ir qu’elle dépérissait 
par su ile  d'une maladie lente ou de mauvais tra ilo , 
ments.

—  Venez avec m oi, chère pelile, d it la sœur en lu i 
tendant la main, je  vous ferai coucher dans un lit ,  
et nous verrons ensuite ce qu’on pourra faire pour 
vous.

La  petite filie  sourit 4 la  religieuse et la  su iv it sans 
résistance. Un quart d’heure après elle retrouvait 
dans la couchette de sœur Euphrosine son sommeil 
interrompu,

—  Chère mère, dit alors la  jeune religieuse à ma­
dame la supérieure, ue pensez-vous pas que ccllc 
pauvre enfanl, endormie au pied de l'a u le l, y a 
été conduite par la sainte Vierge elle-même, comme 
pourrédam evle droit d'asile qu'on accordait jadis 
aux malheureux,

—  lia  fille , répondit la révérende mère, cette pe­
tile  a des parenis que nous devons prévenir c l qui 
s'empresseront de ia reprendre sans doute. D 'a illeurs 
nos ressources sont bien minces et nos charges bien 
considérables pour en rechercher de nouvelles.

—  Dieu mesui'e le vent i  la  toison des brebis, c'est 
vous qui le dites, ma mère.

—  E t ma v ie ille  expérience me l ’a prouvé bien sou­
vent, re p rit la supériem'e ; q u 'il soit donc fait comme 
vous le désirez; s i cette enfant est vraiment malheu­
reuse auprès de sa tante ct que celle-ci veuille y 
consentir, nous la  garderons auprès dc nous.

Sœur Euphrosine leva les yeux au ciel pour rendre 
grice & Dieu, el̂  s'étant assise su r un petit banc, 
près de la modeste couche qu'elle avait cédée à s i  
protégée, elle appuya la  tête contre le m ur ct s'en­
dormit aussi.

I l

Lo lendemain la supérieure et sœui' Euphrosine al­
lèrent ensemble chez la tante Palm ire, qui vendait du 
v in  ct de l'absinlhe au coin do la rue Damrémont. 
A l ’aspect de celle grasse f ille  i l  la  voix rauque, aux 
manières rudes et communes, dont la toilette, peu dc> 
cenle, offrait le spectacle dégoûtant d’un certain luxe 
a llié i l  une malpropreté révoltante, la supérieure sc 
p rit d'une vive pitié pour la pauvre enfanl tomhc'e en 
de s i mauvaises mains, ct elle n ffrll de suite à made­
moiselle Palm ire dc se charger de l ’enlielicn ct de 
l'éducation de sa nièce, La négociation ne fut pas 
d iflic ilc , la marchande de t in  ne demandait pas 
mieux que de se déb&irasser d’une enfant indocile, 
souvent malade e l incapable dc l'aider. Les bonnes 
sœurs auraient voulu conmiilrc l ’origine cl les carac­
tères de la maladie de Marguerite; elles questionnè­
rent Palm ire à ce su je l, mais celle-ci, qui n’avail 
jamais observé les sym[ilômes du mal, répondit par 
des phrases banales ou pav des mensonges, et les
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deus religieuses, veconnaisiaot son inc u rU , so liü - 
léreot de prendre congé, et retoui'nèrent au couvent.

Lorsque Marguerite apprit ce qui s’était passii chez 
la  marchande do v in , elle sauta au cou de la jeune 
sŒur, et lu i d il d'une voix émue :

—  Je su is  bien contente de reste r avec vous, parce 
que vous êtes bonne conime ma pauvre roanian. Je 
vous promets d’Élre  bien SBge.

La pelile B ile  tin t parole avec la  fermeté qui élait 
le Ira it sa illant de son caractère; jamais elle ne s'at­
tira  de reproches sê ric u i; les aspérités de son hu­
m eur, naturellement capricieuse el inégale, se poli­
rent au contact de la douceur angélique de sœur 
Euphrosine ; ses prugrès dans la lecture el l'éo rilu re  
fureol s i rapides, q u 'ils étonnèrent ses m ailresses; sa 
santé se foruria bienidl sous rinfluence de soins in ­
telligents et d'un regime sain, quoique frugal, A 
quinze ans Marguerite éieit une jeune Qlle char­
mante, d'une ñg iit« gracieuse, d'une ta ille  élégante 
et pour laquelle on ne pouvait regretter qu'une 
chose, c'est que sa fortune et sa position sociale ne 
fussent pas à la hauteur de son insiruction et de ses 
goûts, ô itte disproportion résu lta it bien p lus de ses 
dispositions naturelles que de l'éducalion fort simple 
qu’elle recevait au couvent. La supérieure, femme 
d'esprit et d’eipérience, s’inquiétait quelquefois, pour 
le bonheur de sa protégée, de cetle tendance à un 
genre de vie différent de celui que pouvait raisonna­
blement espérer une fille  sans naissance et sans for­
tune, destinée i  gagner son pain i  la sueur de son 
fro n i, La beauté de Marguerite ajoutait encore aux 
dangers de sa position, surtout dans une v ille  comme 
Constantine, ou de nombreux exemples d'immoralité 
semblaient atténuer la honte s i justement attachée ii 
l'inconduite des femmes. P lusieurs fu is la révérende 
mère S t  part de ses inquiétudes à [a bonne sœur Eu- 
phrosloe, mais celle-ci, dans la candeur et l'ingé- 
nu ilé  de son àme pure, comprenait & peine la  pensée 
de la supérieure et se conlentait de répondre avec 
son angélique sourire :

—  Ne craignez rien  pour cette enfant; la  sainte 
Vierge, q u i l'a  reçue au pied de son aulel, saura bien 
la  protéger contre tous périls.

Cependant mademoiselle Pa lm iie , gui ne s’était 
plus occupée de Marguerite, l'aperçut un jo u r à l'é ­
glise au m ilieu de ses compagnes ; elle fut frappée du 
changement avantageux qui s'était opéré dans toute 
sa personne, et considérant qu'une s i jo lie  f ille  lu i 
ferait honneur et profit au comptoir, elle se ressou­
v in t tout à coup de son titre  de tante, et v in t dès le 
lendemain réclamer sa chère nièce. La bonne £u- 
phrosine p SIit à cette demande inattendue, mais 
Marguuiile répondit d’un lon ferme que son père 
seul avail le  d ro it de disposer de son so rt, et que 
loutes los lanles du monde ne la feraient pas s o rlir  
du couvent contre sa volonté.

Madeoioiselie Palm ire jeta feu et flammes, préten­
dant que les religieuses circonvenaient la jeune flile  
& cause des p e liis services qu'elle rendait dans la 
communauté; elle menaça même la  snpi!rieure de 
porter plainte au commissaire c iv il ( I)  s i Marguerite

(1 )  B ia p lo ^ i  d u  g o u v e r n e m e i i t  f r a n ç a is .  L e s  ecucm issiiires 

c iv ils  c s c r t ü i c n c  a lo r s  d a n :  l e s  v i l le s  d e  l'Algi^ric l e s  fo n c -  

lioiis  d e  m a i r e  e t  d s  s o u s  p ré fe i .

ne lu i élait pas livrée aussitôt, Sœur Euphrosine vou­
lu t encore Intervenir enlre les deux parties ot toucher 
le cœur de la marchande de v in  par de dauces paro­
le s; mais c’était une lâche au-dessus de l ’éloquence 
de la bonne sœur, car Palm ire, exaspérée par le re­
fus formel de Marguerite, cria it de toule la force de 
ses poumons sans écouler personne ; ce que vojant la 
jeune C ile, elle entraîna la religieuse hors du parloir 
ct ferma U  porte intérieure du couvent, laissant la 
marchande de v in  sc démener comme un démon,  s i 
bien que mademoiselle Palm ire retourna dans son 
taudis, ju rant qu'elle se vengerait des religieuses et 
de la petite pécore qui refusait l ’agréable existence 
de fille  de comptoir du cabaret de !a Pom m e d'Or.

Quoique ces menaces inquiélassent peu la  supé­
rieure , elles réveillèrent toute sa sollicitude pour Mar­
guerite. S i celle-ci avait annoncé quelques disposi­
tions pour la  vie monastique, le problème eût été 
facile è résoudre, mais la jeune f ille ,  quoique bonne 
et fervente chrélienne, n'avait jam ais témoigné le 
moindre désir d’entrer en re lig io n ,  ct,  pour surcroît 
d'embarras, son père, honnête colon,  qui s'était en­
foncé dans l'in té rie u r des terres pour y chercher fo r­
tune, n'avait plus donné de ses nouvelles,  ct l'on 
ignorait s 'i l  viva it encore.

Les jo u rs  s'écoulaient néanmoins, et Marguerite 
devenait de p lus en p lus jo lie , au grand regret de ta 
supérieure, qui craignait que celte beauté ne f ! l ten­
dre des pièges il son innocence, mais la jeune fille  se 
montrait en même temps s i sage ct s i modeste, sa 
piété paraissait s i solide, que sœur Euphrosine ne con­
cevait aucune inquiétude àce sujet.

Ne voulant pas pousser p lus lo in  des études d é ji 
au-dessus de ia  condition de leur pi-olégée, les re li­
gieuses l'occupèrent à divcres délails d’intérieur. EUe 
su rve illa it la to ile lle  des p lus petites pensionnaires, 
raccommodait les ornem oils d'église, aidait les sœurs 
& la pharmacie, et souvent même dans la salte dei 
malades.

Un jo u r que la  jeune fille  s 'y  élait rendue avec 
sœur Euphrosine pendant la v isite  du chirurgien, 
qualre m ilita ire s apportèrent su r un brancard un 
pauvre ouvrier tremblant de fièvre.

—  Quel est cet homme et d’où v ie n t- ilî demanda 
le docteur.

—  Major, répondit un caporal, cet homme esl le 
père Bonnard, i l  vient de Sétif, et je  crois bien que 
sans nous, le pamre diable y aurait laissé sa pean.

Un petit c ri se f it  entendre a  l'autre bout do la 
salle, et Marguerite se précipita vers le malade.

—  Bonnard, c’est le nom de mon père.
Le v ie illa rd  leva péulblement la lête.
—  Ma f ille ! s'é c ria -t-il, e st-il possible? ce serait 

là Marguerite'?
—  Oh ! c’est moi, c'est bien m oi, répétait la jeune 

fille  è genoux près du brancard, e l couvrant de bai­
sers et de larmes les m ains glacées du pere Bon­
nard.

—  Tie n s, comme ça se rencontre! m urmura le 
caporal, ce pauvre v ie ux... une s i belle f ille ,  qui se 
serait douté de ça!

Le v ie illa rd  se rra it son enfant contre son cœuv, el 
sœur Euphrosine contemplait avec ravissement cetle 
scène touchante. Pa is, quand les premiers transports 
de Uarguerile sc furent un peu calmes :

—  Choie enfant, dit-elle, bénissons la divine P io -
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vidence, qui vous rend votre père, e l hâtons-nous de 
iu i prodiguer les soins que râclame son étal.

La  jeuue ü lle  se releva les je u s  bsignôs dc pleurs, 
c l prenant la main du cUirui'gien, qui venait de sc 
rapprocher :

—  Oh ! guérissc î-le , monsieur, e l ma reconnais­
sance sera éternelle.

—  A llons, a llons, celmei-vous, Marguerite, d il le 
chimrgien qui la  connaissait Oe longue dalc, les émo­
tions sonl nu isib les à voire père.

Bon homme, d’où vient votre mal? a jo u ll-t- il ea 
idtantlo pouls du malade.

—  De fatigue et de m isère, mon bon monsieur.
Les lia ils  dc Marguerite se conlraclérent doulon-

menl.
—  Voilà un an que j'a i les Cèvres, continua le 

vie illa rd .
—  E t pourquoi n’ètes-vous pas enlvé plus tôt à 

l ’hôpital?
—  I l  J  a bien peu dc l i l s  dans celui <le Sé tit, e l i ls  

son l toujours pleins; d’a ille u rs je voulais gagner quel­
que argent pour retourner en France, c’élait mon 
idée. 11 me semblait qu'alors je  guérira is toul seul, 
m aisie guignon me poursuit to\»jours, rien  ne m’a 
ré u ssi, ct sans cel excellent caporal Michel q u i, pen­
dant toute la  voûte a povlé mon paquet et partagé sa 
soupe avec m oi, je  serais cent fois mort de faim ct de 
lassitude avanl d 'a rrive r kConstanlino.

—  Tie n s ! celia bêtise d 'aller parler de ça, dit le ca. 
poral à demi-voix.

—  Oh! monsieur, que vous êtes bon! s’écria lla v - 
guerile, en atiacliant su r le brave m ilita ire  scs beaux 
yeux rem plis de reconnaissance.

La  gi'osse face du caporal s’épanouit sous ce regard; 
i l  essaya dc répondre i  la jeune IUle, mais les pa­
roles e ip irè reu l su r ses lèvies, ct, so it tim id ité, so il 
émotion, i l  ne put que serrer la main du v ie illa rd  en 
murmurant ces mots :

—  Bon courage,  père Donnard, je reviendrai vous 
voir demain.

J U

Un quai't d’heure après la  scène que nous venons 
de décrire, le malade étail installé dans une petite 
chambre, et Marguerite, deboul près dc sa couche, 
lu i préparait la dose de quinine qui devait pro\ e n ir le 
retour de la lièvre.

—  Pauvre chère entant! disait le père Bonnard, 
comme elle e&t devenue grande ct belle; et dire que 
je  n’ai pas pu lu i ga¡;ner une dotl a til s i jc  n'étais 
pas s i malade, peut-êlre que la forlune me serait plus 
lavorable maintenant que j'a i retrouvé ma t ille . Mais 
c'esl i  peine s ' i l  me reste assez de force pour soule­
ver la tète.... malheureux que je  su is  ! que devien­
drons* nous tous les deux 1..,.

—  No vous m e lie i point en peine, mon père, la is - 
sez-vous soigner seulement; je  priera i tant le bon 
Dieu qu’i l  vous guérira, je  l ’espàre.

—  Que le ciel l ’écoute, mon enfant! répundil-il en 
avalant le breuvage qu'elle lu i présenlail.

P u is , harassé de fatigue, i l  s’endormit d'un profond 
sommeil.

La  jeune fille  considéra longtemps ce visage brûlé 
)<ar le so le il, amaigri par les privations et sillonné de 
grosses rides.

—  Mon D ieu i qu’i l  est changé, se d ll-e lle  Ir is lc -  
m e iit, c’est à peine s i je  puis lo reconnaître. Pauvre 
père! q u 'il doit avoir souffert pour avoir tant v ie illi.

Bonnard étail i  peine âgé d t  cinquante-cinq ans, 
mais le cbagrln e l la misère usent l ’iiuinmc plus que 
les années, en Afrique surtout, oü le climat su ISra it 
seul i  hâter le dcpérisseiaent du corps.

En vain sœur bluphrosine engagea-t-ellc Margue­
rite  à prendre quelque repos, celle-ci voulut passer 
la  nu it auprès de son père, elle veilla su r lu i avec 
toule la sollicitude d’une bonne Ctle. Cependant de 
sombres pensées succédaient dans son cœur à scs 
transports de jo ie . Ses soins et son amour seraient 
i ls  plus forts que la maladie? n'aurait-elle retrouvé 
son père que pour avoir à le pleurer? ct lo rs  même 
q u 'il échapperait au mal qui le dévore, rc iro iive ra il- 
11 assez de vigueur pour se liv re r i l  ses travaux ?

Ces ré llexions lu i arrachèrent que|i]ncs larm es, 
m jis  l'espérance se g lisse aisément dans un jeune 
cœur. Marguerite pria la sainte Vierge de lu i venir 
en aide, puis elle se rappela que le chirurgien lu i 
avait so u ii en la  quittant, et cc bon docteur, qui l ’af­
fectionnait d’une manière .toute parliculière, aura it-il 
pu sourire  s i le père de Marguerile eût élé cu dan­
ger de m ort? Quant â la mi?ère, dont la hideuse 
image lu i avait un instant apparu, D'avait-elle pas 
assez de force el de courage pour la cnmbaiire et en 
triompher? ne savait-elle pas coudre et broder aussi 
bien que les p lus habiles ouvrières, t t l ’ouvi age man­
quait-il à Constantine? Ce n’élait point là ,  i l  est vra i, 
l'existrnce qu'elle avait entrevue dans ces rêveries 
dangei eûtes dont la jeunesse aime à se bercer; la vie 
monotone et laborieuse d’une couturière ne Battait 
guère son imagination, m ais, s i le  moyen lu i parais­
sait pelit, le but élait noble et digne d'une Glle chré­
tienne! Tra va ille r pour son vieux père, se dévouer i  
son bonheur, devenir sa providence ici-bas, n’élait-ce 
point une lâche qui portail en elle-méme sa récom­
pense? et puis ne se ra it-il pas possible, à force de tra­
va il el d’économie, dc fourn ir aux besoîDS journa­
lie rs , c l de prélever encore <¡uelque chose su r le sa­
la ire  do chaque jo u r?  et, s i le ciel d.iignait b in ir  de 
pieux effurts, CCS faibles sommes ne pouvaient-clle* 
pas devenir le commencement d'une furlune <iui les 
mettrait ti>us les deuï i  l ’ob ii du besoin, ct qui per­
mettrait i  Marguerite d’embrasser un gimre de vie 
plus conforme i  ses désirs? Les exemples de forlune 
rapide manquaient-ils en Afrique pour ju s iif ie r une 
telle ambition?...

Une fois lancée dans les vastes régions de l ’espé­
rance, l ’imaginalinn delà jeune fille  f il en quelques 
heures un chemin prodigieux. En moins dc cinq 
m inutes la  petite ouvrière à la journée devint maî­
tresse tailleuse; puis elle vendit elle-même les élolTos 
qu'on devait confectionner dans scs ateliers; peu de 
temps après elle achetait e l faisait r ib it iv , toujours 
su r scs bénéfices, la maison dont elle occupait na­
guère une toule pelile chambre; comme la laitière 
de la Fable, la  chose a lla it à hien par ses soins d ili­
gents.

I l  serait d ifficile de dire à quel point se seraient ar­
rêtées ses visées ambilietiscs, s i la v o ii de son père ne 
l'eût rappelée aux réalités de son hmiible existence.

—  Au secours! au secours! ils  veulent me tuer! à 
m oi,M ichel, mon digne am i! s’écria toutà couple 
bonhomme dans un sommeil plein d’agitation.
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l.a  jeune Ollc se rapprocba âc lu i comme pour 
conjurer le fanlôme qui semblail obséder le v ie illa rd ; 
elle essuya doucement avec snn mouchoir la sueur 
qui coulait d« son t'rontbiùlaQ l. Cc contact, toul lé~ 
Rcr qu’i l  fû l, réveilla  pourlant le maladi’; à la  lueur 
des premières clartés de l'aurore , qui déjà se mon- 
Ira ie n l à l'h o ri«o n , 11 aperçut le doux visoge de Mar­
guerite penché su r h ii avec une solUciiude pleine dc 
tendresse.

—  A h ! c'cst lo i,  ma lillc  chérie... je faisais un 
mauvais rêve : un Arabe éla il là tout prêt 1 me cou­
per le cou avec son Iliisa h  ( l) ;  heuiiusement le ca­
poral Michel passait dans les champs à vingt pas de 
dislînce, je  rappelais i  mon secours. C’esl que c'est 
un brave, celui-!è, et un bon cœur, s’i l  en fut ja­
mais I

—  Vous n’avcî rien à craindre ic i, mon père, dor­
mez encorc, cela vous fera du bien.

lionnard ne tarda pas  ̂ su ivre  cc conseil.
. —  Mon Dieu, comme cetle nu it a passé vite, se d i­
sa it la jeune fille  en entendant à )a fois la voix écla­
tante du muezzin (2) du haut du m ina iet, et la clo­
che de l'église clirétieone in v ite r les mortels ü  la 
prière.

E lle  se m it i  genoux c l récita i'angélus en ;  ajou- 
'  tant ces m ois :

(iVierçe sainte, ma bonne mère, quel que so il l ’é- 
>■ tat que la  Providence me destine, oblenez-moi la 
I) grâce d'en re m p lir le s devoirs u l d’y faire mon 
)> ¿alul. B

C'était une prière que sœur Euphrosine iu i avait 
apprise pour se rv ir de fre in  ou de conire-poids à son 
imagination trop ardente, en lu i rappelant sans cesse 
le  but auquel nous devons tous tendre ici-bas, par 
des routes diverses dont ic  choix nous est rarement 
la issé.

Ces paroles, qu'elleavait prononcées s i souvcntsans 
en comprendre la portée, la frappèrent celte fuis 
comme une secousse électrique, e l renversèrent de 
fond co comble tous ses châteaux en Espagne en 
moins de temps q u 'il ne lu i en avait fa llu pour les 
construire. La  f ila lité , qui semblait avoir poursuivi 
sa fam ille, autrefois dans l ’aisance, mais depuis long­
temps dans la m isère, les hum iliations de la pau­
vreté, les dégoûts de toule sorte sorte, se présentèrent 
à son espi i l ;  cependant, après quelques m inutes de 
réflcsion, e lle répéta avec p lus de ferveur que ja­
m ais :

«  Sainte Vierge, ma bonne mère, quel que so il l ’é- 
)i tat que la Providence me destine, obtenez-moi la 
»  grâce d'en rem plir les -devoirs et d’y faire mon 
u salut, M

A peine avail^Ue achevé ces paroles que le cbi- 
riirg ie n  entra dans la  salie pour la  \bite du m alin.

IV

Lc docteur trouva le malade moins faible que la 
veille, i l  encouragea Marguerite et lu i donna l ’espé­
rance d’une guérison prochaine.

(1) Sabre dont lo dos est droit, irancliant cl coiivdxe; la 
taoic, large & 1̂  poigai;e, sc termine en pointe atgub.

( 2) L c  m u e z z in  u i t  le  c t iu i l lr c  p u b l i c  c h a rg é  d 'n |ip c lc i-  li-a 

Tidèlcs à  l a  p r ió re .

—  Monsieur, d it alors Bonnard au chirurg ien, après 
avoir répondu à ses questions, e l l'a vo ir remercié de 
s..'s soins, ie caporal tllc lie l m’a promis dc venir me 
vo ir aujourd'hui, soyez assez bon pour donner l'ordre 
üe le la isser entrer.

— Je d’j  vois pas d'inconvénient, e l je  vais signer 
celle permission, répondit le docteur.

— Ce caporal Michel est donc un bien digne 
homme? dit Marguerite à son père, lo rsq u 'ils furent 
de nouveau seuls ensemble.

—  L'n cœur d’o r, répondit Bonnard, i l  honnélo, 
li  availleur, courageux comme on n'en voit guère; un 
jo u r i l  s’est battu corps à corps avec tro is bédoins et 
les a terrassés tous tro is ; i l  a sauvé la vie à deux de 
ses camarades; me connaissant à peine, i l  a partagé 
avec moi son argent et son pain, aussi je  l ’aime 
cnmme un f ils .  Oh ! Marguerite, s i l'envie de t’épou­
ser lu i venait par hasard, quel bon m ari ferait ce 
gar(on-là I

—  Que dites-vous donc, mon père? répondit-elle 
en rougissant.

E lie  avait remercié la  veille le brave caporal, mais 
son émotion était s i  grande alors que ses ye u i voilés 
de larmes l'avaient à peine distingué enlre ses cama­
rades.

—  Qu’i l  me tarde de le vo ir pour lu i exprimer toute 
ma reconnaissance des soins qu’i l  a eus pour vous, 
rep rit-e lle  après un moment de silence. Comment 
avei-vous connu co jeune homme, mou père? quel 
âge a -t-il î  quel est sou pays?

E t, comme le v ie illa rd , retombé dans son assou­
pissement, ne répondait point à ces queslions, Mar­
guerite sc f it  â elle-mème le portrait de celui que son 
père déclarait s i  plein dc belles qualités. Un garçon 
de tant de mérite devait avoir une tournure élégante, 
la  ta ille  haute et souple, un a ir fie r et résolu, tem­
péré par une généreuse bienveillance, un espHt Pin et 
délical, des manières distinguées. Son avancement 

. devait être rapide, bientôt i l  s’élèverait des derniers 
rangs de l'armée à celui d'officier, la croix des bra­
ves b rille ra it su r sa poitrine; bon nombre dc généraux 
el de maréchaux dc France n’avaient pas commencé 
aulrement. Marguerite s'in léressa it déjà beaucoup à la 
destinée de Michel! comme elle se réjouissait de ses 
triom phes!... e l cependant le lemps s’é c o u la it,« cc 
héros de ses rêves n'a rriva it pas.

L'impatience de ia  jeune û lle  croissait de minute 
en m inute, lorsqu'eoCn on frappa doucement à la 
porte, et Michel entra dans la  chambre.

—  Ah! c'est vous, mon brave, s’écria le malade 
en lu i tendant sa main décharnée, i!  me tardait 
de vous revo ir, et puis nous avons de pelils comptes 
à régler ensemble.

Marguerite se sentit roug ir s i fort en se trouvant 
en présence du sauveur de son père, qu'elle n'osa 
point lever les yeux dc dessus son ouvrage.

—  Sa p risti ! ne parlons point de ;a , père Bonnard, 
répondit le caporal d’uoe voix un peu i-ude, vous me 
rendrez le lout quand vous aure» fa it forlune et que 
nous seions l ’un el l'autre de retour au pays; je  vou­
drais que ce fû t demain!

—  Q uoil monsieur, vous ne comptez pas faire 
votre carrière de l'état m ilita ire , s i noble et s i glo- 
r i iu s ,  d it Marguerite en se hasardant entin à lever 
la tête.

—  A h l bien o u il c’esl bon pour ceux qui savent
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le  calcul e l qui ont une belle écrilure, mais moi, qui 
sais à peine lire  c l signer mon nnm, je  n’ai ricn  du 
mieux à faire que de reprendre la charrue.

—  Mais quand on ne ?ait pas ra iilb m fîtiq ue j on 
p u t  l ’apprendre aisément, d it Mai^uciiie, qui Icnail 
d scs chimères.

—  Possible pour ceux qui onl une bonnelcte, mais 
la mienne est p lus dure que le canon de mon fu s il,
11 m’a fa llu  cinq ans pour savoir mon a, b, c, quoi­
que j ’allasse à l ’dcoU lous les jo u rs . Sa p risti I c'esl 
veiant (out de m im e de ne pas pouvoir c iiiü 'rc r, 
parce que, n'ayant plus n i père n i mèie, i l  vaudrait 
peul-êlro m ie u i devenir serfent que de retournei- 
garçon de ferme... mais enfin c'est comme ça.

—  Un bon garçon de ferme poul être fo rl heureux 
quand i l  est bonnète, laborieux e l lobuste comme 
T O U S ,  mon ami, d il le vie illa rd .

—  Quant à être bonnêle, robuste et bon Ira v a ii- 
le u r, je  m’en lla tle , père Boonard. Sa p risti! i l  n 'y  en 
avait pas un second à la  ferme pour porter aussi a i- 
sdmcnt cinq quintaux de blc! su r les épaules; tenez, 
père Donnard, quand vous serez debout su r vos 
quilles et que nous pourrons a lle r boire unooupcn- 
scDible, je  vous montrerai cela.

—  Quel langage et quelle tournure! se disait loul 
la s  Marguerite en écoulant Michel et cn considiiranl 
d'un a ir découragé la  grosse Bgure rougeaude, h  
ta ille trapue et la physionomie insignifiante du jeune 
caporal.

—  Eh bion,Margucrile, lu  n e ilis  rie n  à noire ami? 
d it Bonnard cn la voyant silencieuse el plongOe dans 
scs réOexions.

—  H ie r, j ’ai remercié ninnsicur de tnut ce q u 'il a 
fait pour vous, d il Marguerile d’un a ir doux el ü iile , 
et je  voudrais q u 'il pût lire  dans mon cœur luut ce 
que sa conduite i  voire égard m’inspire de reconnais­
sance.

—  Sa p risli 1 c'est gentil ce compliment, d it le ca­
poral, ne comprenant q u 'i demi les paroles de Mar­
guerite, mais admirant beaucoup les grâces de sa 
pe^onne. Père Bonnard, quel beau b rin  de fille  vous 
avez l i !  a jo uta -t-iU  demi-voix en se penchant vers 
le malade.

—  E lle  ressemble à sa mère, dit le v ie illa rd , e l sa 
mère é la il aussi bonne que belle.

Michel ne répondit poin l, mais i l  ne ccisait de r . ; -  
garder Marguerite, qui travailla it avec ardeur e l ne 
cherchait plus à entretenir la conversation.

—  Eh  bien ! que vous a rrive -t-il donc, caporal,  d il 
le vie illa rd , vous avez l ’a ir tout préoccupé?

—  C’esl que je  pense i  quelque chose, pi re Bon- 
naid, mais je  n’ose pas vous dire à quoi je  pense.

—  Dites toujours, mon ami.
—  Sa p ris li! le courage me manque, quoique je  no 

sois pas poltron. S i vous étiez seu l, père üonnaid, 
je  parlerais p lus aisément.

—  Je vais so rtir, monsieur, d it Marguerile.
—  Oh! non pas, s 'i l  vous p la it, vous me feriez 

beaucoup de peiae.
Sœur Euphrosine entra dans ce moment, appgrlonl 

une potion au malade.
—  Kc parlo î pas Irop, mon brave homme, dit-dlc 

avec douceur, cela pourrait vous fatiguer.
— A lo rs , je  vais m’en a lle r, d’aulanl m ieux que 

voici b ienlôU’heuie de la soupe, d il Michel sons bou­
ger de place.

—  Aciieu donc, mon ami, d il le malade en lu i fen­
dant la main.

- -  Un instant, i l  faut d’abord que vous me rcndifz 
un service, rep vit-il en tirant avcc gauchirle ui'e 
pelllc bourse de c u ir de la poche do sa tunique, je 
viens de loucher ma solde arriérée et ma haute paye 
cn renlrant à Conslantine; s i je  garde cet argent, 
c’est autant de flambé, parce que je  le boirai aveo 
les camarades, et je  me ferai punit p ar-d issus le 
marché; débarrassez-m'cn, père Bonnard, ccla ne 
vous fera pas de mal quand vous sortirez de l ’hos­
pice.

—  Non, non, c'esl impossible, jo  vous dois d é ji 
beaucoup trop, c tje  ne sais s i je  pourrai jam ais vous 
payer.

—  E t qui vous parle de payer, sapristi! quand je 
vous dis que ccl argent m'cmbavrasse, quo diable!

—  Mun père, nous ne devons pas accepter, s’écria 
Marguerile toule confuse, el cepenilanl én.ue de la 
générosité du caporal.

Mais déjà Michel élait loin de la  chambre et ses 
pas lourds e l mesurés retentissaient dans la salle 
voisin.e.

—  Quand je le d isais qne c’cst im  cœur d'or ! mu r- 
mura le v ie illa rd , cn complant une seconde fois le 
contenu de la bourse, vingl-einq francs, e l trenle qu i 
je  lu i dois d é ji ;  Dieu fasse quo jo  puisse lu'acquitlcr 
un jc u ri

—  Oui, Dieu le fasse ! répéla tout bas Marguerile. 
Ob! qu’i l  me tarde de gagner ma vie el celle de mon 
pùie, et do i!e dovoir q u 'i m oi-m fm c le bien-être 
dont je  veux l ’entourer.

E . DE u R o c iiË riE .
( I i  su iie  m i p i’ocfioin numéro.)

C o m m e  m u s i q u s  n o u v e l le ,  n o u s  o ff ro n s ,  c c  m o is -c i ,  à  iw s  

a b c n n ie s ,  d c i n  r e m a r q u a b le s  c o m p o s i l io n s  p e w r  p i a n o ,  p a r  
E , M on lo i,  im i iu l é e s ,  l ’u n e  : F nala is ie  s w  S d m ira m U ;  

l a  s e c o n d e ,  S o u a m ir s d u  P i l l l  c h a p s m n  r o u j « .  —  . l i im !  

Bamhochi. p o lk a  d u  mOmc a u t e u r ,  s e  r e c o m m a n d e  p : i r  le 

g o fi t  e t  l a  v e r v e  i jue  l 'o n  a  d é j i  p u  n p p r é c i c r  d o n s  le s  cc ii-  

v rM  d e  c e  c o m p o s i ie u r .  —  L e  jo l i  i ju a d r l l le  i n t i t u l é  i  J i

yflj chkz  w fl Tonle^ p a r  A d .  F o sse ,  s e r a  reclicrcU d p o u r  ro n  

o r ig in a l iU ,  io n  b r i l l a n t  c i  s a  fa c il i té .  —  L a  Polku <Us A n ­
nexés^ p a r  A .  C e r ta in ,  a  e u  u n  to i re ien li& sc m e n t a n s  

e a u x  do  r r o 8 c a i j , ( I c  T r o u f i l t o ,  d e . ,  f iu c  u o u s  c ro y o n s  

i n u t i l e  <lc lu i  p rô d iff i  u n  &iiccis (]uc o u i  n e  so n g e  à  cor)* 

le s lc r .
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Lc  Docteur Mirobolan. — C risp ió riva l d« ton 
m aître, — L'Aufaerg« des ArdcDDca,

-«©103-

Moliùie est, sans conlredit, lü plus grand polte 
comique des temps modernes. N u l n’a mieux compris 
que lu i la société ct tes vices dc son époque, n u l ne 
les a châliâs avec p lus de verve sa lirique, de gnleté 
naturelle et de Qne bonhomie. Observateur profond, 
philostipbe aimable, toujours v ra i, loujours grand, 
toujours sp iritu e l, toujours correct, i l  sera i  jamais 
le modèle ct le désespoir des disciples du beau el 
des ninbilicux de gloire litté ra ire ; mais on aime 
[ilu s ."i lire  îlo liè re  dans le recueillement du la 
pensée <ju’on n’aime à  ie  v o ir squs les oripeaux du 
tliédlrc. De même qu’un v in  exquis, dont on ne 
savoure l'arôme qu’en le buvant i  petites gorgées, 
et qui perd les tro is quarts de sa valeur quand on 
¡'avale d’un seul Iva ii, le s œuvres du grand poète 
ont besoin d'être dégustées. A vo ir les pieds su r les 
chCDCts lorsque le feu pétille dans l'âtre, entendre 
le rent gémir & travers les fentes des portes cluses, 
s’étendre su r un fauteuil douillet et re lire , pour la 
cciiticme fois pent-ètre, ces éloquentes pages o ii de 
profondes tristesses se cachent sous de joven): sou­
rira s, c’est, à coup sù r, le p la isirlep lusfa c ilu  etausti
lo plus fécond que l'on puisse se procurer, Molière est 
comme ces belles phrases musicales de Mozart on de 
dc Rossin i avec lesquelles nous avons été bercés dans 
noti e enfance. Cl qut cependant, & quelque .tge que 
nous les eotcndions, nous semblent toujours nou- 
w lle s , toujours charmantes; qu'un orgue criard les 
joue su r un champ de foire au m ilieu du lapage des 
cymbaWs ct des m irlito n s, !tous éprouverons ime im - 
paiicnce nerveuse, e l nous donnerons au virtuose 
ambulant quelques sous pour q u 'it a ille  sc faire en­
tendre plus lu in , Quoi qu'en veuillent dire les amants 
exaltes dc k  littérature classique, littératuve que 
nous apprécions d 'a illeurs plus que personne, tlo lière 
ii'c it  pas goûté au tbéittre. Ces mccuiï difTcrentes 
des nôtres, ces costumes b iza rre s, ce langage que 
nuus ne parlons p lus, ces a llu res, ces usages qui ne 
nous rappellent rien de notre v ie , tout ceta fatigue 
aujourd'hui, parce qu'aujourd'hui on demande au 
théâtre m oins l'élude que le p la isir, moins l'in le lli-  
gcnce que l'ém otion; nous sommes lo in  dc penser 
néanmoins que Molière doive être e ïc iu  de la  grande 
scène dont i l  fcia éternellement la g loire, Le théâtre 
fiançais lu i appa;VtieDt, c'esl un domaine acquis par 
dro it dc conquête, c’est son capitole, c’est le foyer 
d’où s’élanceront toujoui's les lum ières Oe son génie; 
c’est le cénacle choisi oü les p liilosoplics, où les pen­
seurs, où les v ra is poètes ti-ouvcronl la fleur de l' in -  
telligcnce, la nouiriture  de l ’esprit, la vraie sagesse 
ct la v i aic raison.—  Mais mettre Molièreà toute sauce, 
l ’e ntortille r dc m ille  accoulremeols, le faire SAUtcr 
su r tous les tré te iux, le faire danser ic i ct chanter là, 
c’est via inient abuser de sou nom, dc scs œuvres et 
du public.

Avanl et après Molière, les valets ont joué un rôle 
dans nos tLédtres, mais c’est Molière qui les a im m or­
ta lisés. Qu’ils  s’appelassent Fro n tin , C risp in , Labran- 
che on La ile u r, toute cetle va lrta ille  fripée n’a eu 
qu’uu véritable maître, ce fut l ’auteur du M isan­
thrope. Lesage, lui-m êm c, n'était auprès de lu i qu’un 
bourgeois sachant i  peine commander i  ce petit 
peuple en livrée. O r, en représenlaol su r nos scènes 
lyriques dc nouveaux C risp lus, qu’i ls  soient vêtus dc 
la rodicgole blanche, ou drapés dans le manteau 
court, que l ’idée des pièces appartienne à Lesage ou 
à d’Hauteroche, c’cbl toujours le genre des comédies 
de ifu liè re  qn’on veut faire revivre, et c’esl là  ce que 
nous déplorons.

l. ’Opéra-Comique vient de nous donner le Docteur 

jl/i?’o6oran, jem e trompe, C fisp in Jiédccin, de d’Hau- 
turoche, arrangé en liv re t par .^51. Cormon et T ria - 
non, —  Lo compositeur, M, Eugène Gautier, est un 
homme plein d'imagination, de science et de bon 
goût, L'ouve ilu re  du Docinir M irobolan  a toute l'im ­
portance d'une symphonie. Légèie, vive, orig ina le, 
sans fatras, elle rappelle le s ljlc  dc l ’époque oü les 
événements s'accomplissent. Un duo d'une charmante 
mélodie, une chansonnette fort drôle, qui a été bis­
sée, enün un quatuor fina l, traité de main de maître : 
tels sont les éléments de cc petit acte.

Ponr sa réouverture, le Thcàtre-Lyrlque nous a 
donné C risym  r ito ! destin m oiii'C, d'après Lesage, 
musique de M, Sellenick, Quelques tirades rempla­
cées par quelques couplets, telles sonl les seules mo- 
dilîcations que te lib rc ltu  a subies. Oronte, Valèrc, 
Labranehc, Angélique ct Lisette sont l i ,  comme dans 
l ’ouviage p rim itif; deux valets, fripons fieffés que 
rapproche l'e sp rit d’aventures, et qui, pour dépouil­
le r le u rs m aîtres, entassent les mensonges et m u lti­
plient les méfaits, puis les vauriens découverts au 
dénoûment, e l pardonnés après une fausse comédie 
de*i cpentir ; voilà ia pièce.

M. Adolphe SelIcnick, chef de musique du 2 ' régi­
ment des voltigeurs de la garde, ne s'est nullement 
préoccupé de l'âge respectable de l ’ouvrage qu’i l  
avait à inte rp réter; i l  s’est abandonné au caprice 
de son inspiration. Ses mélodies sont pleines de jeu­
nesse, de fraîcheur ct d'élégance; aussi a -t-ll donné 
pleinement raison au proverbe qui dit : L'ha b it ne 
foit pas le moine.

L 'A uberge des A r d e m e s ,  paroles dc MM. Carré Cl 
Jules Fe rry , musique du M, Uignard, a su iv i C r is f in  
r iv a l  d e  son m ailre  ;  ic i c'est un autre genre. Figurez- 
vous un conte de voleurs qui fait frissonner les en­
fants et les grand’mères; une bOtclIerie isolée, la 
un it, le vent, un voyageur inconnu, des gens qui 
tremblent dc peur crojant vo ir le couteau levé su r 
le u r poitrine, im  ogre de bonne composilion, puis 
enûn un lohu-bobu d'acteurs qui roulent par terre 
les uns su r les autres ; telle est la pièce; la parlition 
est à la hauteur du lib re tlo , elle commence par des 
allures funùbi es, elle fin it par une gaieté charmante.

Mabie  Lassiiveuh,
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n ü C .E T T E  DU F A D E  ï R £ T O \ .

Mettez dans un -vase 3/4 de /ai-ine, 3/4 de sucic, 
8 œufs entiers, un peu d'eau de Heur d'oronge, 
idem de cannelle, une bonne cuillc iéB do rhum  ou 
d’eau-de-yie, ddlaycz le tout ensemble, en y ajoutant
2 litiges t / i  à 3 lit re s  de la il doux fra is; preñes garde 
de faire des pelotes; s’i l  8’en trouve, passeï dans 
un passe-bouillon, laissez a insi une heure environ. —  
Beurrez un p ia l en fer baltu ou un large plat de 
ton e verni qui a ille  au feu ; démêles bien au mo­
ment dc verser dedans, c i mettez au fnur aussitôt.

Avanl de mettre au tour, on ajoule i / i  de bonnes 
prunes e l 1/4 de ra isin  que l'on égalise le mieuiL 
possible. 11 faut envü-on deux heures pour le cuirc. 
Lc fure doit cire d'un beau brun sans êlre brûlé.

R i \ l S l \ S  A  L ’E A I i - D E - V I E .

I l  faul employer des r a isins blancs à gros grains 
el i  peau ferme; on choisUIos grains les plus beaux, 
ot les p lus sains,on les lave à l ’cau fraîche,on les dis­
pose au fond d’un bocal, e l on verse dessus un sirop 
de sucre, puis de l ’cau-de-vie, à laquelle on auia

mêlé le ju s , cïprimé el passé au tamis, des ra isins 
moins beaui que l'on n-’a pas employés.

C B È H B  n 'A U A N D rS .

Prenez des amandes douces, pelcz-les ct ^ ili2-les 
au m ortier en y mêlant un pou d'eau fra îche; ayez 
deux verres de bonne crème, s i ï  onces de sucre rip é  
el tamise; liatlez dans votre crème tro is tiancs d'œufs, 
puis délayez dedans voti-c sucre. Faites b o u illir su r 
un feu doux, réduisez de moitié, ajoutez vos amandes 
bien pilt-es, faites je te r deux houillons, passez au ta­
m is et laissez re fro id ir,

E , \ y  n A L S A l l I Q l 'E  n o m  l e s  D E ^ T S ,

Versez dans uo flacon bouché à l ’émeri un litre  et 
demi d’alcool 3/6, i  gramoies d'essence de roenlbe, 
autant de né ro li, de teinture dc cannelle e t  d'éthcr 
sulfurique.

Celte eau convient surtout aux personnes atteintes 
de douleurs névralgiques.

(L itre  des Menoges. )

C o r w s p o n è a t t i i
C O T É  D E S  B B O D E t \ I E S .

PLA N C H E X .  —  1 , M o u c h o i r  a r e c  é c tis so n  e t  A , V. —  2 c t  3 ,  P a r u r e  f l é g a n t e  —  i ,  G a r n i tu r e  ilo j u p o n  —  5 ,  S .  P .  —  

6  e t  7 ,  B o n n e t  d 'e n f a n t  —  S e t  0 ,  P a r u r e  Tom Pouce —  10  e t  1 1 ,  G s n i i t u r e s  —  1 2 ,  S .  F .  e a l a c i s  —  1 3 ,  A n g i/r  —  

l i ,  M o u c h o i r  a v e c  I w rd u re  m w e  —  1 5 ,  S .  L ,  eulaciSs — 1 6 ,  Ânaie —  n ,  R .  S ,  — 1 8 ,  N .  V. M - — 1 5 ,  Û M -n llu re  d c  

t a i e  d 'o re i l l e r .

C O T É  D B S  P A T B O T 'S .

2 0 ,  D e s s in  p o u r  c e i n lu r e  —  21  à 25, C o r i a c e  d e  p e l i l e  (i llo —  56 i  31, C a p o te  d e  B a b y  —  82 à 27, C oisîige  dc 

p o u p é e  —  35  & 40, B o n n e t  d c  n u i t  d e  p o u p é o  —  ù i  ¿  ¿ 7 ,  F l e u r  e n  p a p ie r  ^  fiS h  ÛO, D e s s in  do  Iflague ^  5 0 ,  CaiTii 

QU c ro ch e t.

J e a n o e  à F lo re n c e .

Tu  no savais pas, FJoreocc, avoir pour amie une 
vampagnarde pur sang, et telle pourtant je  su is de­
venue pendant le mois qui vienl de s'écouler. Faut 
croire gue j'a va is, sans m'en douter, la  bosse des 
goûls champêtres, puisque jo  me su if, s i vite e l s i

bien, prise d’une belle passion pour les travaux l  u s- 
tiques,

i l  est v i s i  de d ire que tout concourait celle année à 
me les faire vo ir sous un jo u r favorable; le (omps, s i 
maussade pendant ies m ois d’été, s'e sl tout â coupr?-
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Tîsé , 6 l, par coquetterie pcu l-luo , pour nous faire 
oublier ses mauvaises humeurs passées, est devenu 
s i calme, s i heau, s i serein, que c'éiait p la isir de se 
lever à l'aurore, de courir tout le jo u r dans les prés, 
et de resle r, le s o ir ,  à regarder ¡e so le il descendre 
derrière les coteaui.

Grâce aux pluies qui, pendant s i longtemps, onl 
tombé avec rage, les prairies sont demeurées fra î­
ches, ct, tout comme au printemps, ¿maillées de mar 
gnerites el de boutons d'or : quelle fête pour nos 
troupeau!, quel régal pour nos vaches que ce serpolet 
parfumé, celle herbe tendre donl dame Nature pren­
dra soin de faire un la it délicieux !

E l ce la it, que deviendra-t-il? Du beurre et du fro­
mage que Jeanoe, de ses blanches mains, confection­
nera dans une la iterie modèle.

Oui, très-chÈre, je  su is  devenue la itière, crémière, 
e l fruitière par-dessus le maî hé. E t, chose rare, 
toul en cumulant les emplois, j'apportais à l'accom­
plissement de chaque fonction un soin qui me valait 
les suffrages les p lus natteurs! inutile  de dire que 
j'é la is  i  bonne école, e l n'avais qu'à su ivre  les in ­
structions d’une hStcssc tout aimable c l tout habile, 
aussi experte à bien dire qu’à bien faire.

Mais, penses-tu, v o ili des occupations, des devoirs, 
quels étaient vos p la isirs?

Les plus variés du mond?, Je ne parle pas des pro­
menades à travers le  p a js, qui en vaut bien un au­
tre, n i des v isite s faites ou reçues, pas même des par- 
lie s de chasse ou de pèche; lout cela est vulgaire cl 
n'apporte je plus souvent avec so i que bcancoup de 
fatigue.

Que j ’aimais tie n  m ieux m’asseoir dans le pré, à 
l ’ombre d’un chine, et regarder, une heure durant, 
le ruisseau couler enlre les aulnes; les faucheurs 
abattre les hautes herbes; ou bien la  faneuse  ramas­
ser le foin embaumé et ie rejeter dans l'a ir  comme 
un nuage de verdure.

Les bœufs aussi faisaient mon bonheur. Je les 
trouve superbes de calme, de dignité, de puissance, 
même quand, courbés sous le  joug, i ls  obéissent à 
l ’enfant dont la  pelite main les dirige.

S i tu les avais vus, faisant mouvoir les rouages 
d'ïme machine à battre, lu  aurais été, comme moi, 
îavie de la poétique grandeur répandue dans le ta­
bleau que le hasard tout seul avait p ris soin d’ar­
ranger.

Les gerbes, jetées àpleines mains dans la machine, 
en sortaient divisées, la paille d’un cflié, 1e bon grain 
de l ’a u lre ; celui-ci, recue illi par des raleaux, s'en al­
la il, dans un coin de la  grange, form er d'énc rmes 
ftionceauT; landis que ccUe-là, ramassée avcc des 
fourches, était jetée dans les greniers disposés au- 
dessus delà grange.

Tout autour, dans le u rs crèches, les veaux regar­
daient, d'uQ œ il étonné, ce mouvement et ce h ru it 
inusité s, et taisaient entendre des beuglements de 
surprise .

Enûn, au m ilieu, s’agitant avcc o rire , loute ia tribu 
des mélayeis, hommes, entanls, v ie illa rds.

C'était heau, je  l ’assute, e l vraiment digne du pin­
ceau de Rosa Bonheur ou de Troyon.

Quel désespoir do la isser une lacune dans mon 
poème champêtre, et de ne pouvoir rem id ir le cha­
pitre le plus intéressant, celui des vendanges! En 
vain chaque jo u r rtous a llions rendre v isito  à nos

grappes et grapillons pour consiater les progrès de la 
maturité. M, Phœbus n'a pas voulu suilisamment sc 
metire de la  parlie, e l le chasselas est reslé et re s­
tera verjus.  Que d’hommes sonl daus le même cas ; 
les grains de ve rju s, au m oins, entrent dans la  con­
fection des cerneaux el des sauces : m ais un esprit 
v e rl, poinl m ûri par l ’élude u i par h  réflexion, à 
quoi peul-il etrebon?

A vis donc à vous, m agistrats, médecins, avocats, 
professeurs, fonctionnaires publics... en herbe, qui 
vous faites s i bien tire r l ’oreille pour regagner les 
salles d’étude el renouer connaissance avec le De Y i-  
rts . A lle r, caurei vous chauffer au bon so le il du tra­
va il, el vous deviendrez des hommes; et surtout, 
chassez celte piteuse mine et cro ise ï vos bras au lieu 
de les la isse r pendre à vos côtés ; ce n’est point une 
altitude de viclim e qu’i l  faul prendre le 1 "  octobre, 
m iis  plutôt celle de champions, d'athlètes, de héros 
même, s i vous voulez : quelles concessions je  t o u s  

fa is, quels privilèges je  vous accorde !
Un de vos condisciples d'un autre Sge, grand ora­

teur, politique fameux, avant de m ériter l ’épilhète 
glorieuse de g ra n d ,  placée devant son nom, s’appe­
la it le petit Tox. I I  avait avec vous ceci de commun 
q u 'il n’aimait pas, d'un amour extrême, les m urs de 
son collège, vers lesquels pourtant i l  se dirigeait de 
bon cœur le jo u r de l ’ouverture des classes.

Mais une année i l  y  m it moins de îè le , c l l'heure 
de m id i élait sonnée que Fox courait encore dans le 
parc de monsieur son père. Je vous dois la raison de 
cctle inrraclion i  la règle. Dans ce parc élait un vieux 
kiosque condamné à être démoli sous peu de jo u rs ; 
e l l'enfant se faisait tête d'en v o ir lomber les pierres 
une à une : tous les enfants sont démolisseurs, Le 
père, voyant te chagrin de son t ils , mais tenant à la 
ponctualité, promit de remettre aux vacances pro- 
cliaines la démolition du kiosque,

Les vacances venues, Fo s accourt et s’enfonce dans 
le parc : amère déception, alfreux oubli de la  foi ju ­
rée ! l ’emplacement du vieux kiosque est vide !

D'un Uond l'enfant se précipite dans le cabinet de 
son père ; > Vous m’avez trompé, »  d it-il.

E t le père vojant que sous l'enfant de d ix ans se 
cachait un cœur d’homme, se leva, f it  ven ir des ou­
v rie rs pour réintégrer le pavillon à son ancienne place 
et donner ensuite à l ’enfant le  p la is ir de le vo ir lom 
ber, a insi que cela avait élé promis.

Hé bien, messieurs, que dites-vous de CC tra it-lù? 
n’e s l-il pas tout à fa it antique?

1« le liv re  à vos méditations, avcc celle maxime :
■ S i tu  veux être un homme remarquable, i l  faul faire 
de ta parole une secondc re lig ion , e l ;  te n ir commc 
à ton honneur, a

E l tu  vois, Florence, que je tiens la mienne, puis­
que j'a i Irouvé la force dc m'arracher aux p la isirs 
champétrei, aux prés e l a u i bois, d’échanger mes 
tapis de mousse contre la boue du macadam, mes 
horizons bleus pour des échappées de boulevard en 
construction, mes sentiers so lita ires e l bordés de haies 
vives contre de grandes rues retentissant du bruit 
d'une nuée d’omnibus e l de fiacres chargés de baga­
ges; e l pourquoi? parce que je  t ’avais promis d’ôtre 
de retour le  1“  octobre, pour envoyer à nos amies 
le u r jou rna l et nos am iliés : l'accucil qu'elles feront 
à l ’un m'est conuu d'avance ; puissent les autres être 
au^si lavorijées !
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Mainlenant, ma chferc Florence, j ’ai une trls le  nou­
velle à t'apprendre, à to i, a insi qu'à toutes noe amies.

Tu  le sais : en dehors de notre correspondance 
mensuelle, lorsqu’une d'enlre vous avait un conscII 
à nous demander, une reflexion à nous faire, un petit 
service à réclamer de nous, bien vite elle nous écri­
vait ; do notre côlé, nous nous hâtions de lu i rdpon- 
dre, cl iem ols suivant elle trouvail su r ia couverlure 
de notre journa l la  réponse aux demandes qu'elle 
nous avait faites.

O r, à pavlir d’aujourd 'hui, e t  p * r  m esure  cé- 
l ’A n M l N I S T B A T I O M  D E S  P O S T E S  A  I N T E R ­

D I T  T O U T E  C O R R E S P O N D A N C E  P A R T I C U L I È R E  D A I tS  

l ’in t é r ie u r  D B S  lo iR N A B x, Ct nous a sign ifié  que 
nous ayons i i  supprimer dorénavant toutes les ré­
ponses que nous avions l ’habitude de mettre s u r no­
tre  couverture.

Me voilà donc privée du p la is ir de répondre aux 
ra ille  ct une demandes que j'a i reçues ce m ois-ci... 
Üélas ! s i  l'ou d it : K ic a s i lé  n ’a  p a s  d e  h i ,  i l  vaut 
m ieux dire : L a  lo i est u n e  nêeessiti à laquelle i l  faut 
sc soumettre.

Inclinons-nous donc et courbons la  tête!
Ne crois jia s cependant que je  reste tout à fait 

muette. D ’ahord, je  pourrai toujours donner mes avis 
dans la correspondance que j'a i ic i avec toi, et ré ­
pondre a insi 4 celles d’entre vous qui m'auront con­
sulté su r des objets qui peuvent intéresser la plupart 
de nos amies. —  Pour les autres, j'en su is  réduite à 
le u r dire qu’elles veuillent h ienjo indreà leurs letlres 
un timhre-poste, et que je  leur répondrai individuel­
lement e l à leur adresse.

Plains-m oi I comme je  te plains I  et pour conjurer 
la tristesse, travaillons bien v ile , ct étudions nos 
planches dc hroderies.

COTE DRS DES RRODBBIES.

I ,  Moucroih au plumetis, point de sable et cordon­
net, ou bien broderie à la minute. Écusson avec 
A . V . anglaise.

2  e t  3 ,  P a r u r e  £ i .£ i ;tx iB  à  e x é c u t e r  s m '  m o u s s e l in e  

a u  p l u m e t i s  e t  a u  p o i n t  d e  t a b l e ,  o u  b i e n  s u r  t u l l e  
a u  p o i n t  d e  c t i a in e t tc .

4 , Ga b n itu iie  do Jupon ou de pantalon d’enfant, 
plumetis et feston.

5, S . P . ,  anglaise Oeutie, plumetis.
6 et 7, BossET B’£5f«NT au plumelis et point de 

sabie su r mousseline, ou point de chaînette su r tulle.
8 et 9, Parure Tom-Pouce,  à broder su r toile ou 

batiste double, plumetis ou broderie à la  minute.
to , GAUMme pour objet de layette ou de trous­

seau, feston et plumetis,
I I ,  GAnmiuRE composée d'amandes au plum etis, 

entourées d'œ illets en broderie anglaise.
12, S . F.enlacés, angUise et romaine fleuries, plu- 

n ie tis et point de sable.
13, A ngéU ,  anglaise, plumetis.
14, JloucKoin DE jEosE FILLE, avoc large bordure 

mate, o l guirlande au plumetis ou en broderie à la 
minute. Ecusson avec C. P ., petite romaine.

Pour obtenir la bordure mate, on applique, s u r le 
bord du mouchoir, un encadrement retenu à ce 
mouchoir pat un su rje t su r le bord extérieur, e l une 
piilùre ou un point d'échelle su r le bord intérieur.

11 est donc nécessaire d’avoir deux carrés de ba-

lis te , l'u n  pour pout le mouchoir, l'a u lre  pour la 
bordure; de celui-ci on enlève le m ilieu, laissant 
seulementia haulour de l ’ourlet ondulé.

Au bord decetourlet, on coud une petite guipure 
très-basse.

IS ,  S . L .  enlacés, anglaise ct romaine fleuries, 
p lum elis et point de sable.

17, R . S .,  gothique, plumelis,
18, J ï. V . M . enlacés, anglaise fleurie et romaine, 

plumetis ou broderie à la  minute,
19, Ga u kitu be de taie d’o re ille r, feston.

C O T É  D E S  PA T R O N S .

28, Dessin d s  CEl̂ T1JHB, —  Co dessin peul se bro­
der en cordonnet ou point de chaînette, su r taffetas, 
couleur su r couleur, c’e sl-i-d ire  n o ir su r n o ir, g ris  
su r g ris. De petites perles de ja is  sio iu le n l les grap­
pes.

Un rang de p iq lires termine en haut e l en bas 
cette ceinlure, qu'on a le soin de doubler d'une mous­
seline bien empesée ou d’un tu lle  raide.

Ce genre est infinim ent p lus distingué que les 
ceintures brodées su r maroquin, et p lus élégant que 
la  simple celntnre gros grain,

21  à  2 5 ,  CoRSlCE DE I-ETIIE FILIE DE SIX ABS. 

ü i,  Devant.
22, Dos.
23, Petit côté du dos.
2 i ,  Manche.
23, Berthe, —  Celle berthe, qui croise devant, ne 

doit ôtre fixée que su r les épaules; les bouts sont 
retenus par la ceinture & longs bouts. E lle  se garait, 
a insi que les manches, d'une petite ruche à 1a v ie ille , 
uu simplement d’un ruban posé à cheval,

26 à 31, Capote de CAiir.
26, Moitié de la  passe.
27, Fond.
28, Uoitlé du bavolol.
29, Ornement,
30, Croquis de la capote, vue de denière.
31, Croquis de la  capote, vue de devant,
Cetle genlille coiffure a le grand avantage de se 

blanchir facilement, sans être démontée, s i on la fait 
en piqué, et qu’on emploie pour les coulisses des la i­
tons de coton.

Pour la passe (n‘ 26), taiUcîTélofTe double, plaçant 
le pu do cette étoffe suv le bord de l i  passe, de ma­
nière q u 'il ne so il pas nécessaire de faire de couture 
su r ce bord,

L'étofte doit nécessairement être coupée sm' le 
côté, depuis B  jusqu’à C; on rentre les bords dans 
rin té rie u r.

Faites les tro is coulisses indiquées, dans lesquelles 
vous passez les laitons et bordez la passe d'un agré­
ment en passementerie dc coton ou d'une pelite ru ­
che de broderie anglaise.

La  passe terminée, taillez le fond et plissez-le en 
suivant les indications du patron. Quand los p lis sont 
formés, rabatiez, pour les re tenir, le bord du rond 
(dc l'envers à l'endroit), puis froncez ie Las.

Ta ille z lo  bavolet, bordez-le d'un polit agrément 
on passementerie fle coton; fronceî le haut et cou- 
sez-Ie su r une petite bande dc jaconas longue dc 
trente centiuictres ot large de tro is ceulimèlres ct 
demi.
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S u r la même l>aiide, ¡mmcdiatemcnt su r les fronci'S 
(lu b ivo le i, couse! le fond (partie froncée), et labal- 
lez la petite bande qui recouvre à la fu is U  bord du 
Tond el celui du baTOlrt.

P o si'zm iin l-'iia n t lapasse su r le  bord du fond.dunl 
les p li»  ont élé rc le iu i« a in si que nous l'avons dit.

P o iîr cacher !c point d'inici'soction, posez l'ornc- 
ment n‘ 29, qui csl ligalenicnt en piqué, bordé d'uo 
agrément de iiassemenTciie ou d’une petite mclie.

S u r ic côté de la passe, posez un chou formé d’une 
bande dcpiipià longue de 90 centimètres, hauie do
i  cenlimètres, ct bordée du mênie agrément; plisse* 
celte bande ti gros p lis , et couscz-io, tournant en 
colimaçon, su r un pelit rond de piquii du diumctie 
d’ime pièce de cinq fiancs.

Ajoutez des brides dc jaconas.
Pour les coulisse?, le lallon du bord doit avoir 70 

centimètres de lo ng ; le dciixicme 41 cemim tlres, et 
le troisième 30 centimètres.

32 à 37, CoBSACE BE l oupÉE. —  Ce corsage est plat, 
rond et m onla iii. La manclie est plaie, ornée dans 
le baul d'un double bouillon.

32, Devant.
33, Dos.
S i ,  Câlé du dos.
33, Manche.
36, Bouillon de la  manche. Cc bouillon doit iire  

froncé suv les tro is lignes ponctuées D A , E  B ,  F  C, 
qu’on applique, une fois froncées,snr les parties cor­
respondantes de la manche.

37, Croquis de la  vobc de poupée.
3 8  à 4 0 .  B o s s e t  DE KDiT l ’OUR rourÉ E .

Ce bonnet, composé de deux pa ilies; le tâté (n'38) 
et le de>sus (n» 39), se garnit d’une petite denlelle.

40, Croquis du bonnet de n u it.
i l  à 47, t'i.EKi\ EN r-APiEK. —  Pi-voine. P ie n e î une 

feuille de papier à D tu r de la couleur que vous vou­
lez donner à la pivoine, e l p lie z-k  en hu it.

Ta illc î le  ti® 4 i dans le coin où le papier se Irouve 
douille ; e l dans les autres coins taillez les aulres pé­
tales, en ajant soin d’avoir égard au nombre de pé­
tales in sc rits sn r tes patrons.

Quant aux goussss ou ara ignes , on les fait en ))a- 
p ie r  â  feu illage, en ayant so in  d’eu ta ille r quaire en 
p lus pour le bouton.

Quand tous les palrons sonl coupés,  on prend une 
bonle de g rossiu r moyenne, et l ’on anxindit l ’extré- 
roité des modèbjs n”  42 e l 44, ayant soin de bouler 
I* s  pétales en sens inverse, c 'e sl-i-d ire l'u n  d’un côté, 
e l l ’autre d’un autre cûtéi

Prenez ensuile une grosse boule pour arrondir les 
pélales n° 43, en ¿vitanl de faire des p lis au bord du 
pélale.

Quant au modèle n° 41, on le chifTonne, puis on 
l'enverse les deux coins arrondis, en donnant au pé­
tale une forme gracieuse.

On boule toutes les gousses, et Von pince, en la 
ptianl en deuï, l'cxtiém ité ta p ius longue du n’ 4C.

Quand lout est a insi préparé, on enQle dans un 
ccEur de pivoine les hu it ronds n° 42, en ayant soin 
de les élager le p lus possible.

On colle dessous les h u it pélales détachés (a* 41) 
en les contrariant,

Pu isonm el quatre gousses, deux du n - 48, c l deux 
du n* 4S,

Poui’ le bouton on prend également un cœur au­

tour duquel on altacbc les douze péloles n ' 44 (elnon 
d ix-hu it ronds, comme l'indique la planche), en les 
plaçant bien en lo nd ; on aliacbe ensuile tout autour 
les h u it pétales n° 43, que l'on colle les uns aux au­
tres, puis on met les quatre gousses n° 4S. ,

47, Pivoine avec son bouton.
Nos amies trouveront le papier, les cœ urs'cl les 

feuitles chez madame Baussier.
48 el 49, BLtfiVB.
48, Dessin de la blague,
49, Croquis de la blague montée.
Cetle blague peut s’exécuter su r cachemire, drap 

ou velours. Celle que nous avons vue chez madame 
Legras était eu cachemire, brodée au passé en cor­
donnet de soie. Les quatre parties de la  blague étaient 
dc couleur dilTèrente : bleu, ronge, orange el blanc.

On peul, à volonté, varie r les nuiiices de !a lé­
gende, e l u tilise r a in si tous les restes de cordonnet, 
de laine ou dc soie plaie, Uadame Legras se met tout
& ia disposilion dc nos amies pour le ur indiquer le 
m eilleur pai ti à t ire r de toutes leurs ric iiesses.

Les doubles tra its qui entourent la bordure se font 
en laine tendue ou au point de chatnttle.

50, C«anËS Aü cRocHBT, pour voile de lautcuil ou 
dessus de lit ,

Les deui carrés, grand et petit, se- commcnccnt 
par le m ilieu el se rattachent l'u n  â l’aulre , a insi que 
la planche l ’indic;uc, .

Eh  bien! chères enfants, avez-vous asSC! p ris dc 
repos et de bon lemps? Êtes-vous satisfaites de toutes 
ces eaux que vous avaliez sibravemeDl, i l  y a quelques 
jo u rs, avec l ’espoir qu’elles vous rendraient uue sanlé 
bue vous n’aviez pas perdue?

Je l ’espère et vous inv ite , s i  ce n’est fa il déjà, à dire 
adieu i  vos montagnes, et à vous «n  revenir fiatches 
et contentes, Ju ne me fais aucune illu s io n  et sais 
parfaitement qu'il cetle invitation répondront celles-là 
seules qui sont obligées d’être à Pa ris pour ta l'enti ée 
des classes; les autres, pendant quelques semaines 
encore, vont oublier, au fond des bois, leurs amies et 
la glande v ille  : je  vous le pardonne de grand cœur : 
les p la isirs des cbasses sont s i v ifs et tes couchers de 
so le il s i splendides en automne, qû’i l  esl bien permis 
de s’attarder eide prolonger la  saison du lepos.

A vous donc, belles ihasseresses, je  d ir iii peu de 
chose, s i ce n’est que le chapeau Diana ‘Vernon, 
fièrement posé su r une chevelure retenue par un ûlct 
de la  V ille  d e  L yon , vous donnera un a ir lo u l à fait de 
circonstance. Avec cetle coiifurc, vous pouvez endos­
ser l ’amazone, ou le costume suivant : Jupe en côleline 
noire ou m arron, relevde par lu  nouveau porte-jupe 
de madame Boucher, rue Montmartre, cl laissant 
vu ir le jupon la itière de madame Foucqueteau (16 rue 
duSenlier), l ’a r-lessus, la casaque de flanelle du Graiid 
Frédéric, ou bien un petit paletot de drap, avec poches 
devant, un vrai paletot de gentleman,

Ajoutez i  cel ensemble, des bottines de chevreau à 
hauts talons, e l des gants c risp in  ; vous v o ili équipées 
de façon à courir te cerf loute une matinée,

(Juant aux réunions du so ir, elles exigent, bien 
enlciidù, une tenue p lus élégante et plus soiguéc: 
Robe en gaze de Chambéry avec une ruciie gaufrée, 
un peu haute, au-dessus de l ’ourlet; corsage décolielé
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i« i m outaiil i  l'aide d'une ptlerino ; ceinture à longs 
bouts; coiffure en marguoriles naturelles : voilà, 
pour jeune Qlle, une toilelte de saison.

Mais à vous, chères amies, qui ave* élé Hdèles au 
ciassiijue T e n d e z -v o u s ,  je  tiendrai un aulre langage, 
et donntiai conjme l'an dernier à pareille époque, 
des conseils d'ordie et d'éounomio. Ce n’est pas le 
moment de faire des f ia is  de lu iletle , n i de renouvi-lcr 
robes e l chapeaux; allendpiis le 1 "  novembre, ol nu 
nous préoccupons que des manteaux dont votre 
gravure vous porlcde nombreux modèles.

Vous ve rie j chez G;igelin de nouvelles dloiTes pour 
confection, dites à double-fiice, parce qu'e'ies sonl 
noires d’un côlé ct vlo le l, ou rnairon, ou quadrillé, 
do l ’autre.

Ces nouveaux t issu s, d’une magnificence exlrême, 
iOnt d'uue solidit«^ à toute épreuve.

Pour robes, les taffetas très-épais, un is ou brodés 
au passé, sont les éloffes les plus convenables avant 
l'h ive r.

Pour dem i-loilette, la robe d'alpaga avec grand 
volant dans le bas e sl fort commode.

A vous a u ssi, je  recommande pour relever vos 
robes le porte-jupe de M“ '  Boucher, dont le mécanis 
m eestforl simple et qui vous d é liv re ra i toul jamais 
de l ’ennuyeuse préoccupation que vous savez.

Quant aux 'chapeaux, passez en revue ceux que 
vous sorfez de t o s  caisses ct m ellez-vous en devoii' 
de les ra fra îch ir. Ce chapeau de c rin  n o ir n’abesoin 
que d’èti c m is en forme el apprêté. Après quoi, vous 
remplacerez les ornemenU de ruban par un bavolet 
et traverse en velours Wou, ou gros v e rl, ou pensée. 
Dessous, un diadème de même couleur en velours, 
ou une rucbe en denlelle avec touffe de fleurs su r le 
cûlé.

S i vous supposez un chapeau de paille de r iz ,  
g rillé  par le so le il, ct que vous vouliez lo f in ir  celle 
année, vous pouvez lo faire rtr/d ire r et i ’orner de 
velours, ou b ifn  enlever te lond qu'on remplace par 
un fond en dentelle noire ou ^n tu lle  point d'espi il̂  
et couvrir la passe d’un bouillonné du même tulle. 
S u r le dessus, une louQs de pensées ou de violetles.

Le bas de vos robes e st- il coupé ou f lé tri, bmdez-le
i  cheval d'un large velours ou couvrez la robe ju s ­
qu'aux genoux de très-pctils volants.

Pour les corsages qui ont perdu le ur fiaicheur 
première, recourez aux ornemenl's en point d’Espagne, 
que vous trouverez*, à  l à  V ilie  d e  Lj/oii (6 rue de la 
Cbaussée-d'Antin), fu isse s sA , iv a u d iio u rg s , etc.

Quant i  la lingerie, je  me propose ds vous en parler 
le mois prochain, en vous donnant quelques détails 
su r un trousseau de M“® Gillard.

Pour aujourd’hu i, je  vous signalerai seulement de 
jo lis  petits cols de guipure d 'Iilande, fort solides se 
blanchissant facilement.

Quand j'a u ra i ajouté q u 'il se f i i t  égaleinent cn 
guipure d'Ii'Iandc, du charmantes ianchons ornées de 
velours, i l  ne me restera p lus qu’à vous envoyer à 
toutes, clicros enfants, mes m eilleurs bonjours.

Encore un mot pourlanl, à celles d’entre vous qui 
m’ont éci'it pour me remercier d’avoir indiqué, i l  v 
<1 peu de m ois, la pommniic v i t i f i ju e  que nous avons 
d il être eo dépûl chez Binet, 29, rue  Richelieu. Ce 
succès est complet, ia chute des cheveux est arrêtée, 
el de nouveaux cheveux repoussent en profusion, 
M ille  fo is tant m ieuxl

E X P L IC A T IO m  » B  L *  D L A S C B E  C E  M A M T E A ÏX .

r\TKOK cmsDicn KATtnELiE.
Landgrave.

1, Dos.
2 ,  Devanl.
3, Manche.
4, Devant de la pèlerine.
ü, Dos delà pèlerine,
6, Palle du devant.

Ce vêlement de jeune fllle  se fa il cn drap ('¿* 80) 
et 30 borde à cheval d'un peiit ruban. La  pèlerine, 
garnie de la même façon, esl plus longue derrière 
que devant. La m inche, formant légèi-emenl le cnude, 
est ornée d’un paiement qui remonte le long, do la 
couture du coude. Le dovanl du manteau est fermi' 
par une p ille  sous laquelle on place des agrafes.

p a t r o s s  h e d u i t s  a d  î i x i è i i e .

L ido. —  7, Dos.
8, Devant.
0, Dessus de manche.

10, Manche.
Le Lido se fa il cn veluui's, sm s aucune aulic gar­

n ilu re  qu'une pelile ruche posée su r le bord in lé rie u r. 
La mancbe, en deux morceaux, foi ine deux pololes 
à ri'X li'ém ité  desquelles on met un gland.

C/tam iénj, —  I I ,  Dos.
12, Manche.
13, Devant.

Ce manteau, l i  ès-jimpie, se fa il en drap velouté, ct 
se borde d’un galon de soie. Des pâlies de passemen­
terie sonl posées su r chaque épaule. 11 se ferme de­
vant à l ’aide de tro is boutons.

Vélasguez. —  14, Volant.
, 15, Devant,

) $, Dos.
Ce manteau, Irès-éleganl, esl en velours garni de 

dentelle.
Sémi'rnmiiie. — 17, Dos,

18, Devant.
19, Ji,mche.

Ce manteau, qui se fa il en piqué de so-â à double 
face, a, su r le devant, une pince qui part de l ’em­
manchure el un gros p li su r la hanche, ta  manche 
e t̂ à coude avcc un parement en poinle. S i on veut 
en faire un vêlement très-élégant, on pcul ajouter un 
col et de» jockeys de guipure. Ce manteau est sim ­
plement bordë.

Q ü A T a l t M E  E T  D t R M t a E  ? A H T 1 E  D E  l . ' * l ! A T - J O V R .

Vous recevrez avec ce numéro la quatrième et der­
nière parlie de noire abat-jour chinois. —  La feuille 
rose où l ’on a dessiné toutes les lêles cunlenucs dans 
l'abat-jour, se rv ira  à celles d’eulre vous qui ne se 
coQitntaiil pas de l'abat-jour im ila nt la iaque, vou­
dront le rendre transparent en découpant avec un ca­
n if le papier aux endi-uils repi’ésenl.ml l i s  élofles, les 
arbres, les maisons, e l en collanl par derrière des 
morceaux de sole de dilTérentes couleurs. C' s  beaux 
Chinois, tout liab iflés de suie, ne peuvent décemment 
conserver une lê ie noire comme cirage, e l pour les 
em bellir tout à fa it, on découpera k u rs  lê les, c l on 
le j remplacera par celles que nous tnvo jons dans ce 
numéro. —  Ce travail est la iim lie u x et dilûcile, mais 
quand on a ré u ssi, on a un délicieux abat-jour.

'  i.î
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ÉPHÉMÉRIDES

I "  OCTOBRE Í9 ÍG .  —  MORT Dü MARÉCIIAL DE HO XTREVEL.

•',1 •
Cel homme dcgueiTC, qui s’était distingue i  Scnef, 

au passage âu Ith in , ^ Namur, à qui l'on accordait 
lo u lc j les qualités d'un bon soldai, m m r u t  i e p e a r .  I l

¿tait supcrsUticu:^ ct la vue d'une saUâie renversi^c 
à table lu i Qt >ine le lle  impression, q u 'il p rit lafièMC 
ct m ourui.

M o s a ï q u e

On croit quo le mol t a r i f  esl dérivé du nom de la 
v ille  de Ta rila , près du détroit de Gibraltar. Lorsque 
les Maures possédaienl les d«ux côtés du détroit, i ls  
exigeaient un droit dc tous les vaisseaux qui voulaient 
pénétrer dans la  Médilerrannée.

Se cherchez pas à ju stifie r toules vos actions; n'ap- 
préeii.'z pas les choses selon qu’elles vous touclient dc 
plus près, ct n’ayez pas toujours les ^eui f iié s  sur 
vous-même.

]. P . R ic iite r .

LES FAROUES,
Oa les croyait û lle s d’Érèbe et de la N n it; elles f i­

laient aux enfe iî la  vie des m ortels; Laehésis tenaH 
le fuseau, Clotho la quenouille^ Atropos coupait le 
f il.  E lle s portaient des couronnes pour désigner leur 
pouvoir souverain su r les honuacs. On leur consacrait 
l ’asphodèle et la  fougère.

Une qualité se laisse vo ir, mais un rid icule sc mon- 
t ie ; on découvre l ’une, l'nutrc frappe.

P ü t it - S e s s .
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Paris. “ Typ. MorKs et Comp., rue AtDClot, G1.
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