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MADAME CAMPAN

A une époque ob l ’a ir de la  veiac Horlense esl re­
devenu populaire,  OD lira  pout-êti'e avec intérêt 
quelques détails su r la femme distinguée q u i, après 
avoir ser v i Maric-Antoinette, et tout imbue encore des 
traditions de la  monarchie, prépara aux frères et 
aux lieutenants de César des compagnes, aux trônes 
nouvellement conquis des souveraines, et compta 
enQn, parmi ses p lus brillantes élèves, celte charmante 
Horlense de Beauhamais, que les arts et les lettres 
consolèrent au m ilieu dê  revers accablants de !a 
forlune.

Jeannc-Louise-Henriette Gcnet était née i  P a ris en 
I7 S2 . Son père, commis aux finances, l ’éleva avec le 
plus grand so in ,^ t lu i donna une instruction très- 
élendue. A quatorze ans, la jeune fille  élait excellente 
musicienne, traduisait i  liv re  ouvert Dante et Shaks- 
peare, ct p o ssd ^ t le talent rare et charmant de bien 
lire . Ce talenl la f it  connaître; on parla d’elle à la 
cour et elle lu t  nommée lectrice des princesses, Qiles 
de Louis XV. E lle  a raconté elle-même son arrWée à 
la  cour : a La reine Marie Lockzinska venait dc 
»  m o u rir, lorsque je  fus présentée. Ces grands ap-
II partemenis tapissés de n o ir, ces fauteuils de pa- 
»  rade élevés su r p lusieurs marches, et surm on- 
»  tés d’uQ dais orné de panaches, ccs chevaux capa- 
»  raçonnés, ce cortège immense en grand deuil, ces
> énormes nœuds d’épaule brodés en paillettes d’or
• el d'argent qui décoraient les habits des pagesj tout 
»  cet appareil enfin produisit un lo i effet su r mes 
» sens que je  pouvais & peine me soutenir lorsqu’on
II m’in trod u isit chez les pfincesses. Le premier jo u r
9 o(i je  Qs la  lecture dans le cabinet de madame Vic- 
» 'to irc , i l  me fut impossible de prononcer plus de 
»  deux phrases; mon cœur palp ita it, ma vo ix était
1 tremblante et ma vue troublée.... »

La  gaieté facile de la  jeunesse revint bientôt, et, 
p lus lo in , elle raconte que se trouvant seule un jo u r 
dans une chambre qui précédait celte des princesses, 
elle s'amusait i l  tourner su r elle-même et à s’age­
nouille r brusquciient, aSn de vo ir se gonfler sa jupe 
ÿ  soie rose. Lou is XV su rv in t, la  petite lectrice vou­
lu t se lever, mais eUe s'embarrassa les pieds dans son 
grand habit, e lle  ro i, entrant en ria n t chez ses fille s, 
le u r dit : —  Je  vous conseille d e  renooyer  ou coui'eiit 
une lectrice gui f a i t  des from ages.

Les tro is princesses étaient pleines d’indulgence et 
de bonté, la  jeune fiile  viva it heureuse et protégée 
auprès d’elles, et ses talents attirèrent l'atlention de 
la jeune dauphins, Maric-Antoinette, qui venait fré­
quemment vo ir ses tantes, et qui a im ail à faire de la 
musique avcc le u r lectrice. A la cour, la faveur con­
duit à la fortune: mademoiselle Genet fut mariée â 
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m. Campan, dont le pèi« était secrétaire du cabinet 
de la reine ;  elle fut ricbement dotée et obtint une 
place de femme de chambre de la future reine dc 
France. On sait que dans l ’aDcienne monarchie ces 
places, qui fam iliarisaient avec les souverains, n'é­
taient données qu'à des femmes d’un rang distingué, 
et qu’elles élaient à la  fois très-honorables et Irè s-Iu - 
cralives.

Madame Campan, altacbée à la personne de Maric- 
Antoinette, assista de près à ce règne s i b rilla nt de 
promesses au début, et qui devait se term iner au fond 
d’un abîme. EUe connut bien l ’épouse infortunée de 
Lo u is X V I, ct voici le témoignage touchant cl simple 
qu'elle lu i a rendu plus tard : s  J'a i beaucoup vécu;
Il 11 f o r l i i^  m’a mise à portée de vo ir et de juger les 
u fem ntt eétèbres de p lusieurs époques. J’ai fré - 
n quent^cs jeunes personnes dont les grices et l ’a i- 
a mable caractère seront connus longtemps après 
D elles. Jamais, dans aucun rang, dans aucun dge, je 
»  n’ai trouvé de femme d'un naturel plus séduisant 
»que Marie-Antoinette; à qui l ’éclat éblouissant de 
n la couronne laissât un cœur aussi tendre ; qui, sous 
» Te  poids du malheur, se montrât plus compatissante 
n aux malbeurs d’a utru i; je  n’en ai pas vu d'aussi 
»  héroïque dans Ie danger, d’aussi éloquente dans
I  l ’occasion, d’aussi franchement gaie dans la pros- 
D périté. 0

Pendant les premières années, la  jeune femme, ad­
mise dans i ’in lim ilé  de la  le ine , ne v il que des fêtes, 
n’entendit que des projets de bonheur. La p rin ­
cesse était aimée et elle cm jaK à l ’élernelle durée 
de cet amour du peuple qui faisait sa félicité; mais 
au sein de la cour même, un p a rli détestait l ’A u tri­
che et haïssait cette reine, s i Française pourtant, que 
l ’Autriche nous avait donnée. La réputation d'une 
femme est aisément vuhiérable; celle de Marie-An­
toinette fu t criblée des coups les p lus perfides; la 
sim plicité de ses habitudes, son antipalbic pour l ’é ti- 
quelte, les grâces qu'elle accordait à quelques fam il­
les dévouées, tout se rv it de prétexte aux plus infâmes 
calomnies, jusqu'au moment où la  sin istre  affaire du 
collier v in t étendre le voile funéraire sm' cetle reine 
infortunée. Dès ce moment, on la dépeignit coupable 
de toutes les trahisons et de lous les crim es; on déta­
cha d’e lle , par ies lib e lle s, les couplets, les attaques 
de toute espèce, le peuple qui l ’avait d’abord comprise 
et aimée, et elle fut liv rée sans défense à la haine de 
ses ennemis. On sait où cette haine la conduisit. Ma­
dame Campan, dans ses iU m oires , raconte, d'un 
s l î le  intéressant et simple, les phases diverses de 
cette existence; elle explique, de 1a manière la plus 
honorable, pour Uarie-Antoinctte, des démarches
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que l ’animosiU a ta il nuirc ies, e t, toul en regret­
tant que U  fiJlc de lia rie -Thétèsc  sc soit dépouillée 
de cet e iié ric u r majestueui qui impose à la  calom­
nie même,  elle mnatrc comLicn U s  actions de cetle 
malheureuse priacesse étaient innocentes ct pou­
vaient supporter le grand jo u r de l ’etamcn le plus 
scrupuleux, r .iie  resta auprès de la  reiue jusqu'au iO 
août 1792; elle fu t témoin des Inquiétudes, des an­
goisses m nrle lies, des hum ilia tions sans nombre dont 
elle (ut abreuvée; elle entendit ses triste s confiden­
ces, et la  v it  enfin, pour la dernière fo is, prête i  être 
enferaiée au Temple, c’e st-i-â ire  ayant déjà ie pied 
su r la premióle marcbe de l ’échafaud,

Madame Campan tenait tout de la cour, des bontés 
dc 1a famille royale; elle sé v it donc tout à la tois na­
vrée dans scs atTections reconnaissantes et privée de 
sa fortune entière. E lle  n'avait p u , malgré ses priè­
res, partager la captiiité de la reine, et, comme on 
ia savait dépositaire de ses confidences et de quelques 
papiers importants, elle fut dénoncée par Robespierre 
et a lla it être désignée pour l'écbafaud, quand ie 9 
tlie rm id or la sauva, a insi que lant d’aulres viclimes- 
Jl,(dame Campan résolut de se dévouer à l ’éducation 
dci jeunes flile s. «  Un mois après la chulc dc Robes- 
»  pierre, d it-e lle , je  pensais q u 'il fallait vivre et faire
> v ivre  une mère âgée de soiiaote-d ix aos, mon m ari 
K malade, mon f i ls ,  Agé de se u f ans, et une partie 
» de ma fam ille  ruinée. > Je n’avais plus au monde
> qu'un assignat de SOO francs, j ’avais signé pnur 
» 30,000 francs de dettes poui' mon m ari.' Je choisis 
»  Saint-Cermain pour 7  établir une pension; celte 
a v ille  De me rappelait pas, comme V ersa ille s, et 
»  les lemps heureux et les premiers malheurs de la 
»  France, e l m’éloignaii de P a ris, où s’éiaienl passés 
n nos horrib les désastres et où résidaient des gens 
n que je  ne voulais pas connaiire. Je p ris avec moi
Il une religieuse de l'Enfa nt Jésus pour donner U  
»  garantie de mes principes re lig ieux. Je n'avais pas 
»  ie moyen de faire im prim er mon prospectus; j'en 
»  dcrivis cent ct tes envoyai aux personnes de ma 
i> connaissance qui avaient survécu à nos aflreuses 
»c risc s, Au bout d’un an, j ’avais soixante élèves, 
I' bicniêt après cent. Je rachetai des meubles, je 
n payai mes dettes. J'éla is heureuse d’avoir trouvé 
X celle ressource s i éloignée de loutc in lrig ue i u

Les talents réels de madame Campan fire n t son 
succès, mai« la  connaissance qu'elle avail des usages 
de l'ancienne cour, l ’urbanité de ses manières et la 
distinction de «on langage y  contribuèrent grande­
ment a ussi. Les jeunes fille s qui peuplaient celle pen­
sion de Saint-Germain poilaient des noms que l'h is ­
toire alla it consacrer; on y voyait Hortense de Beau-
h.im ais, belle fille  d'un général corse; le  Corse devint 
empereur c l sa belle-fille  reine. Em ilie  de Beauhar- 
h srna i’ , qite l'o n  y re m a iijiia it aussi, s’appela p lus 
tard madame de Lavalelte. E lle s avaient pour amies 
inséparables mesdemoiselles Auguié, l ’une devint 
madame N'ey ; l ’autre, madame de Broc, périt d’une 
manière terrib le à la  fle u r dc l ’âge, en la issant un 
aiuiable et triste  souvenir. Ces jeunes fille s  jouaient 

de Racine, et, après l ’avoir Jouée enlre elles, 
ellos la l'epréjentèrcnl devant un public imposant, 
quoi'iue bien peu semblable à cetle assemblée où ma­
dame de Sévigné fut s i contente d’avoir parlé au 
grand ro i. Napoléon, alora premier consul, ses m i-  
n i- lre s , ses jeunes généranj:, se trouvaient à cetle

représentation ; on y voyait aussi le prince d’Orange, 
qui sollic ita it l'appui de la France pour faire revivre 
les droits de sa maison. (}uand i l  entendit ces vers 
du chœur des jeunes Israélites ;

J e  r e v e r r a i  c € s  c a r o p a iv c s  s i  ch è re s !
J ' i r i i  p l e u r e r  a u  t o m b e a u  d e  m e s  p è re s !

i l  ne puf contenir son émolion et fondit en larmes. 
Le premier Consul ne fut pas touché, et i l  dit froide­
ment : —  Cc n’est pas la  peine de se retourner- La 
Jeune Esth e r ne se doutait pas qu’elle ira it régner un 
jo u r su r ces camjjuffnes s i  cA¿«s au prince déirôné.

Napoléon se souvint de madame Campan. Un dé­
cret, daté pour a in si dire du champ de bataille d'Aus- 
le r l i lz ,  annonçait ^ e  l'E ta t élèverait à ses fra is les 
filles^ les sœurs, les nièces des membres de la Légion 
d'honneur- Une nouvelle institution fut fondée dans 
l'antique demeure des Montmorency et des Condé, à 
Écouen, et madame Campan fut nommée directrice 
de celle maison.

C'était une grande cbaige, et e lle répondit digne­
ment à la confiance qui l'en avait inve»tie. La  su r­
veillance qu'exigeaient la  santé, les études, les jeux 
de tro is cents jeunes f ille s , la  distribution dc leui' 
temps, l ’emploi méthodique et gradué de le ur in leU 
ligence, lous ies so ins d'une administration compli­
quée, la direction d'un personnel nombreux, telle fut 
la  Ucbe qu’elle rem plit de manière à contenter le 
maître qui, à Ëcouen, était un bon père, à contenter 
les parenis qu'elle devait l'emplacer, et les enfants 
donl elle sut se faire aimer et respecter. L'in slru c tio u  
que l'on donnnall à Écouen était fort étendue, et 
embrassait également les langues vivantes, les scien­
ces et les a rts. Madame Campan aurait voulu faire 
mieux encore, et form er non-seulement des femmes 
in stru ite s, mais des femmes de ménage; mais elle 
dut s'arrêter devant les difficultés de celte étude, qui 
exigerait la pratique jo inte à la  théorie. E lle  ticba 
autant que possible de réa lise r le programme qu’elle 
avait tracé elle-même, lorsque, répondant à Napoléon 
qui lu i demandait : —  Que m anque-t-il à l ’ddacation 
des femmes? —  Des mères, avait-elle dit. E lle  es- 
sa ja il, en elTel, de préparer des mères à la généra- 
lion à venir.

Kapoléon portait un v if  intérêt à la maison d 'É - 
coucn, et, comme Louis X iV  à Sa in t-C jr, i l  aimait à 
se vo ir entouré des fille s  de ses soldats, et à enten­
d is  le u rs voix pures s’élever en chœur, à la  chapelle, 
en priant Dieu pour lu i.  Mais cet in lé rS I fu i nuisible 
à madame Campan. Lorsque v in t la Restauration, la 
maison d’Écouen fut supprimée, la directrice se re­
tira  & Mantes, où elle ne vécut plus que pour son f ils  
e l pour quelques am is. Mais ce f ils  chéri ne devail 
pas lu i fermer les yeux ; i l  mourut jeune, et sa mère 
inconsolable lu i survécut quelques années, q u i furent 
les plus amères de aa vie. E lle  avait perdu lous ceux 
qu'elle avail aimés : 1a reine, son m a ri, sa sœ ur, son 
neveu, le maréchal Ney, sa nièce, madame de Broc; 
son f ils  seul la consolait, et it  n’c.\istait p lus! E lle  
fut alteinte d'une cruelle maladie qu’elle supporta 
avec une admirable patience, e l, avanl de su b ir une 
opération presque lou jours funeste, elle reçut les 
derniers secoui's de la religion, E lle  mourut le 16 
mars t822.

La calomnie n’avait pas épargné madame Cam­
pan; on lu t reprochait de n’avoir pas aimé la reine.
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que ses écrits représenlaient s i aimable ; c’était 
une accusation contre lac ûeUe elle n'a cessé de pro­
tester avec indignation. Ceux qui ont vécu dans son 
iotim ité attestent qu'elle gardait de Marie-Antoincttc 
le souvenir le p lus rcspectueui et le p lus tendre; 
elle conservait quelques objets q u i lu i ayaient ap­
partenu, ct les élèves d'Écouen s'étaient habituées 
4 regarder avec vénération la robe de mousseline, la 
petite lasse et l'écrito iie  de ia  reine de France.

Madame Campan a la issé des J/im oire iqui sont iu - 
téressants, parce qu'on y trouve des détails et un ton 
de simplicité et de vérité, Rarement le m oi a moins 
dominé dans une autobiographie. E lle  a écrit aussi 
un ouvrage su t ï ’id u c a t im  des fm m es, qui est plein 
de corueils pratiques et stdicles, excellents surtout en 
ce qui concerne la première enfance. Ses le llre s  de 
deux Jeunes A m ie s  peignent avec intérêt 1a vie que 
l'o n  menait i  Ëcoueo. On a publié sa Correspondance, 
où se trouvent beaucoup de lettres d’elle à la  reine 
Horteose, remarquables par la traiichise des con­
se ils  que l ’in s liln lric e  adresse à son élève couroniiée. 
La sim plic ité, la sincérité avec un mélange de flnesse, 
semblent caractériser le  caractère et le talent de 
madame Campan.

Voici quelques extraits de sa correspondance, qui 
sont applicables à toutes les posilions :

«  Le devoir de toute fille  raisonnable est d’éviter de 
»  faire elle-même le choix de son époux, et de sc ré -

u server seulement le droit de refus en cas que l'é- 
1) poux indiqué par scs parenis ne so it pas selon 
»  son cœur e l son goût. Ne Usez pas de romans, t l  
n surtout n’en faites pas : U  bonheur est lo in  de 
n toules les catastrophes.

»  Ne remettes jamais rie n  au lendemain ;  dem ain  
»  est le  destructeur de tous les bons projets; Jem u ia  
»  fu it toujours devant nous et n’anive jam ais, car, 
1) lorsqu’on l ’a atteint, U  est devenu aiyourd’/iu i; 
>1 d em a in  trompe et tranquillise la  conscience des 
»  paresseux; enûn, j ’ose vous supplier, pat confiance 
»  et par amitié pour m oi, de prendre dem ain  en hor- 
»  re u r. C’est un mauvais su je l que je  veux perdre 
»  auprès de vous.

»  Quelques-unes de mes élèves m'ayant demanJc 
u l'autre jo u r de le ur définir le bon ton : j'a i ré - 
u pondu :

»  De la dignité sans bauleur; 
u De la  politesse sans fadeur;
»  De la confiance sans hardiesse ; 
a Du maintien sans ro ideur;
»  Des grâces sans affectation; 
u De la réserve sans pruderie; 
s  De la gaieté sans bruyants éclats;
» De l'in stru c lio n  sans pédanterie; 
n Dei talents sans prétention;
»  De l ’envie de plaire sans coquetterie, o

U . B.

M A R I E - M A D E L E I N E
Par la P, L acoudaue.

Osons le dire avant de commencer celte analyse, 
ce liv re , s i beau, s i pur qu’i l  soit, ne s’adresse pas à 
tous; les jeunes Smes, trop disposées i  l ’exaltation, 
y trouveraient peut-être un danger; noua l ’indiquons 
aux mères de fam ille, aux personnes éprouvées e l 
sérieuses, elles pourront en détacher des pages que 
leur jeune auditoire entendra avec délices. Les liv re s 
les m eilleurs, quand i l  s’agit du jeune âge, ne sont- 
i ls  pas su jets i  ces  restrictions prudentes?

fi C’est une larm e changée en perle, d d isait der- 
. nièrement un de nos am is, i  propos du nouveau l i ­

vre du nouvel académicien. Mot gracieux et v ra i, car 
loutes les pages de ce liv re  sont pures, délicates, b r il­
lantes, et elles sont nées de ces pleiu-s amers et déli­
cieux que lladeleine versa aux pieds du Sauyeurj 
c’est un hommage de p lus rendu à celte femme i  
qui ia bouche divine promit l'im m o rla lilé ; c’est une 
réalisation de p lus de laparole évangélique, q u i, sta­
ble depuis d ix -h u it siècles, n’a pas permis que le

nom de l'humble pénitente de Béthanie périt su r la 
le rre  ; c’est un diadème de plus posé su r ce front s i 
beau que toujours nous voyons courbé aux genoux de 
Jésus-Clu'ist, chez Simon le lépreux, à Bélhanic, au 
Calvaire, c l non lo in  du tombeau demeuré vide.

Le Père Lacordaii'e, dans une suave dédicace, ofire 
son liv re  à la Provenoe, et après avoü' décrit avec 
amour cette terre favorisée, i l  lu i rappelle quels hfltes 
elle a re ju s dans les premiers jo u rs  de l ’ère chrc> 
tienne, s  0  Marseille ! d il- il,  tu v is descendre d'une 
barque la fr£ lc  créature q u i t’apportait la seconde v i­
site de rO rie n t. La  première l ’avait donné lon port, 
tes m ura ille s, ton nom, ton existence même : la se­
conde te donna mieux encore; elle te confia les re li­
ques vivantes de U  vie de lésus-C hrist, les im es qu’i l  
avait ie p lus tendrement aimées su r la  terre, e l, pour 
a insi d ire , le testament suprême de l ’amitié d'un 
Dieu. C'était du haut de sa croix que Jésus-Cbrist 
avait légué sa mère & Jean l ’apôtre ;  pour lo i, ce fu i 
du haut de sa résurrection, entre tes ombres écartées 
de la  m orl et les lum ières blanchissantes de l ’é ler- 
nellu vie, que Jésus-Cbiist te choisit pour l'a sile  
éprouvé de ses amis les plus chers. Fa u t-il te dire 
quels i ls  étaient?... C’était Lazare, le ressuscité de 
Béthanie; c’était Marthe, sa sœ ur, q u i l ’avait vu sor­
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t i r  du sépulcre, e( qui avait cm à la puissance du F ils  
de l'Homme avaot qu’e lle é c la lil; c'élait une autre 
femme, sœur de l ’un et dc l ’autre, plBS illu s tre  en­
core, plus digne dc l'è lre , celle & laquelle i l  avait élé 
d il ; ilcoucoup rfe pérAés lu i  s m i  rem is, ¡>aire iju ’el/« a 
ieaucoujj a im i;  celle qui la première v it et louclia 
Jésus au m alin de sa Pâquc, parce qu'elle était la pre- 
3 ii6 rc  dans ce CiEiu*, blessé pourlaut d'un amour qui 
embrassait loules les âmes jusqu’à la m o il... »

Te lle  c sl, en eOet, la tradition consiante de la  Pro­
vence : elle vénère ses premiers apôlres dans ies amis 
dc Jésus-C hrisl, ct le liv re  du P . Lacordaire, feuillet 
éloqucut digne d'èue ajouté aux admirables Confé­
rences, est en müme lemps une bonne œuvre, car i l  
so llic ile  une aumôDC pour la  Sainte-Baume, cetle 
grotte où mourut la  Madelelue, lie u  célèbre de pèle­
rinage, dont l ’église^ bâtie par des ro is, succombe aux 
efforts <Iu lemps el des révolutions, Après avoir lu  le 
liv re , personne, crojons-nous, ne refusera son obole 
au monumcni.

S'appuyant su r l'Évangile, qui parle eipressément 
de l'aOeclioa que Jésus porla it à Lazare et ï  ses 
sccurs, le P . Lacordaire nous c iiire tient de l'am ilié  
cbrélienne : u La vraie amitié exista it au cummeDce- 
meat; entre Adam et sa compagne; elle s'est perdue, 
mais Jésiis-C hrîst l'a  rapporlée en nous rendant la 
tendresse c l la pureté, ces deui choses divines dont 
notre cœur fut pétri; son Évangile est une lo i d’a­
m our, et l ’on ne peut se sauver qu'en aimant bleu et 
ie prochain. C'esl donc une rare et divine chose 
que l'a m ilié , le signe assmé d’une grande àme et la 
p lus haute des récompenses visib les altacUécs ù la 
verlu . Jésus-Cbi'ist a aimé les âcnes, et i l  nous a 
Ira nsm is cel amour, qui est le tond même du cbris- 
lianism e. Aucun chrélien véritable, aucun chrétien 
vivant ne peul éire sans uue parcelle de cel amour 
qui circule dans nos veises comme le sang même du 
C hrist. Dès que nous aimons, que ce so it dans la je u ­
nesse, dans l'âge m û r, comme père ou comme époux, 
comme Gis ou comme a m i,  nous voulons sauver 
l ’Ame que nous aimons, c'est-à-dire lu i donner, au 
p ris  de notre vie , la vérité dans la foi, la ve rlu  dans 
1a grâce, la paix dans la rédemption. Dieu enQn, 
Dieu connu. Dieu aimé. Dieu se rv i. C'est là cct amour 
des dmes q u i se surajoute à tous les aulres, et qui, 
lo in  de ies détruire, les exalte et les transforme Jus­
qu'à en taire quelque chose dc d iv in , toul natuiels 
qu’i ls  soient par e iix-m êm «s. Or, i l  a rrive que l ’a­
mour des âmes conduit à l'am itié . Quand on a élé 
prés d’une pauvre créature déchue l ’in sln im e n l dc 
la  lum ière qui lu i révèle sa chute et lu i rend son élé­
vation, cette cure sublime d’une moH q ui devait être 
éternelle, insp ire  quelquefois aux deu! âmes un ia - 
déOnissable attrait né du bonheur donné ct du bon­
heur reçu. E l s i la  sympathie naturelle s’ajoute en­
core •! ce mouvement qui Tient de plus haut, i l  se 
form e, de lous ces hasards d iv ins tombés dans les 
mêmes cœurs, un atiachement qui c'aurait pas de 
nom su r la terre, s i  Jé su s-C lirist lui-même n'avait 
pas d il â scs disciples ; Je vous ai appeii’s mes am is. 
C'est donc l'a m ilié . C’est l'am itié  telle que Dieu fail 
homme el mort pour ses amis pouvait la  concevoir. 
Ua is encoie, parmi ces fimes avec lesquelles Jésus- 
C h risl vécut et mourut, i l  y  ea eul qui fu ient l ’objet 
d'une prédilection. I l  le s aimait loutes, mais i l  en ai­
mait quelques-unes p lus que toutes. Ce fu i là , en cc

monde, le sommet des alTcclions divines et lium a i- 
nes; rie n  n’j  avait préparé le monde, e l le monde 
n’en reverra jamais qu’une image obscure dans les 
p lus saintes et les p lus célestes amitiés. i>

Mais à qui d’entre ces am is s i cliers le cœur de Jé- 
su s-C h risl s'é ta it-il lo plus donné? Car dans la  prédi­
lection même i l  est des prédilections, u tant l ’amoui' 
est une chose profonde el d’une hiérarchie sans Qn. » 
C’est i  la pécheresse convertie ; celle îl qui on a le 
plus pardonné a ie plus aimé ct a été aussi la  pins 
aimée. Après la  Vierge Sdèlo, tjpe ravissant do l ’in ­
nocence, c'cst Marie-Madeleinc pëniientc gue le divin 
S iu ve u ra  préférée, sans doule, pour m ieux encou­
rager les péchems, pour m ieux m ontrer que c’était 
bien pour eux q u 'il élait venu su r la terre. Mais 
comme Madeleine a répondu à cetle divine tendresse ! 
Ecoutons son histo rien qui la peint chez ies Pha ri­
s ie n s, éplorée c l silencieuse aux pieds de Jésus- 
C hrist :

«  Repenlanle, elle ne s’accusera pas devant Celui 
qui sait tout; paidonnée, e lle n ’esprimeva aucun sen­
timent de gratitude. Tout lo mystère est dans son 
cœur, et son silence, qui est un acte de fo i et d'hu­
m ilité , est aussi le dernier e lfort d’une 3mc qui sura­
bonde et ne peut rie n  de plus, C'élait l'usoge en 
Orient d'oindre sa tôle de parfums. Marie le savait, 
mais, comme une servante accoutumée aux p lu ; v iis  
oICces, ello se penche vers les pieds, et, sans les tou­
cher d’abord, elle les arrose dc ses larm es. Jamais, 
depuis le commencement du monde, de telles iarmes 
n’étaient tombées su r les pieds de i'iiom m e. On avait 
pu les adorer par crainte ou pav am our; on avait pu 
les laver dans des eaux, embaumées, et des Tilles de 
ro is n’avaient pas dédaigné, aux siècles île l ’hospi- 
talilé p rim itive , cel hommage rendu a ui fatigues dc 
l ’élranger : mais c’élait la  première fois que le re­
pentir s’asseyait en silence aux pieds de l'homme, et 
]  versait des larmes capaliles de racheter une vie.

»  Tout en pleuranl et sans attendre une parole qui 
l ’encourage et qui n'est pas dite, otarie laisse tomber 
scs cheveux, e l, faisant de le u rs tresses magniCques 
un instrum ent de sa pénitence, elle essuie de le ur 
soie hum iliée les larmes qu’elle répand. C'était aussi 
la première fo is qu’une femme condamnait,  ou plu­
tôt consacrait sa chevelure à ce m inistère de tendresse 
et d'expiation. On en avait vu couper le u rs cheveux 
en signe dc deuil; on en avait vu d'autres les o ffrir 
en hommage à l ’autel de quelque d iv in ité ; mais 
l'h is lo ire , qui a remarqué tout ce qui fu t singulie r 
dans les nouveautés de l ’homme, ne nous montre 
nu lle  paît le repentir et le  péché créant ensemble 
une aussi touchante image d’eux-mêmes.

u P u is commence entre Jésus-Christ et le pharisien 
ce subUme dialogue : S im on, j'a i quelgae chose à  te 
d ire , et qui se termine par ceux-ci : Heaucmip de pé-  
chis lu t son t p a r d o m é s ,  parce qu'elle a  beaucoup aime. 

Ah 1 ce n’est pas en vain que la postérité l'a  entendu. 
Ce n ’est pas en vain que de tels acles et de tels ac­
cents ont illum iné  notre pauvre nalure. Non, chastes 
larmes de la pécheresse convertie, cheveux flottants 
su r les pieds du Sauveiu:, baisers amers et doux de 
la pénitence, parfums répandus su r la  chair sans ta­
che du Dieu-Homme,  non,  vous n’avex pas été sté­
r ile s !.. . 0  mon D icu l vous êtes Dieu, car vos paroles 
ont créé des vertus, et votre amitié pom- une péche­
resse a créé des saints ! »
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Les autres rencontres de Notre-Seigneur avec Ma- 
deleioe sont racontées dans le mênie style v irant el 
poétique, so it que l'auleur nous représente la péche­
resse assise aux pieds du Maître, écoutant sa parole 
divine ct goûtant en pa it celte m eilleure part qu’elle 
avait préférée ; soit qu’une dernière ti>is elle le cou­
vre de partcims avant sa sépulture, et qu'cllc lu i dise 
a insi un suprême et prophëiique adieu ;  soit qu'à c6té 
de la  croix elle représente l ’innombrable armée des 
pécheurs convertis, comme Marie y  représentait le 
chœur s i beau des âmes toujours fidèles; soit qu'enfin,
i. l ’aube du jo u r de 1a résurrection,, elie contemple la 
preniièrc son Maître so rti g lorieux du tombeau. Ci­
tons ce passage, un des p lus touchant; du liv re  :

«  F em m e, pourquo i p / e u m - v o u s f  l i  ne le lu i avait 
poinl d it, lorsqu'au jo u r de sa conversion elle pleu­
ra it & ses pieds. Maintenant l'heure est passée, la 
pénitence, la croix, le tombeau, lout a disparu dans 
les splendeurs triomphales de la résurrection, Marie 
ne doil plus pleurer que ces larmes qui sonl éternel­
lement dans le cœur des saints, parce que c’esl Dieu 
qui les cause et l ’extase qui U s  répand.

tt Q u i cherchez-vous?  I i  n’v a p lus tien à chercher, 
M arie; vous avez trouvé celui que vous ne perdrez 
p lus. 'Vous ne le ve rre ip lu s su r la croix entre les bras 
de la m ort. Vous n’ire j plus à son tombeau pour l ’y 
embaumer dans les parfums de la  charité. 'Vous ne 
le demanderez plus à personne su r la  te rre , J per­
sonne dans le c ie l, à lu i moins q u 'i tout autre, car 
lu i,  c'est votre àme, et votre âme c'esl lu i.  Sépai'és 
un moment,  vous vous êles re jo ints dans le lieu où 
i l  n 'y a plus d’espace, plus de barrière, p lus d'ombre, 
plus rie n  de ce qui empêche l ’union ct l ’unité. Vous 
êtvs un comme i l  le souhaitait, u q  commc vous l ’es­
périez, un commc D ie n l'e sl dans son F ils ,  au fond de 
cette essence que vous habitez par la  grâce, e l que 
vous habiterez un jo u r parla gloire.

>1 îfa n 'e ! oh! quel accent eut ce m ol! accent de re­
proche, parce que iladelelne n’avait pas reconnu 
Jésus, accent de révélation par le reproche; 3/ari'c! 
hélas! ici-bas même, que notre nom esl doux dans 
la bouche d'ua ami, e l qu’i l  va lo in au fond doulou­
reux de notre être! E t s i c’était Dieu qui le prononçât 
i l  voix basse, s i c’étail Dieu mort pour nous, re ssus- 
cilé pour nous, qui nous appelât par notre nom, quel 
écho ne rem uera it-il pas dans tes in fin ie s profondeurs 
de notre m isère! Uarie-lTadelelne entendit tout dans 
son nom : elle entendit le mystère de ia  résurrection, 
qu’elle ne comprenait pas; elle y entendit l ’amour de
son Sauveur, et, dans cet amour, elle le reconnut : __
J/a iire ! répondit-eJle. Un mot lu i su ffit, comme un 
mot avail su ffi au F ils  de Dieu. P lu s les im es s’ai­
ment, plus leu r langage est court, »

Nous ne pouvons prolonger cette citalion q u i,  ce­
pendant, doit paraître bien courte; nous poursuivons 
en peft de mots l'analyse de l ’ouvraga du P . Lacor- 
dalre. Après !a réunion du m alin de Pâques, l'Éva n- 
g iie ne parle p lus de Marie-Uadcleine, et ies lueurs 
obscurcies de la tradition succèdent à la lum ière so- 
reine des tibieaux évangéliques. Celle tradition, at­
testée par les monuments,  nous apprend que Marie- 
Uadeleine v in t en Provence, accompagnée de son 
frère et de sa sœ ur; elle ies laissa aux œuvres actives 
de l'apostolat, e l se réfugia dans une solitude presque 
inaccessible, pour y  vivre dans la contemplation el 
la pénitence- "  L i  donc, d ît le pieux auteur, séparée

des hommes qui avaient crucifié son Sauveur ct le 
Sauveur du monde, elle n’avait plus qu’une pensée, 
celle de revo ir l ’Aml divin qu’elle avait perdu. Car 
l ’éioignenient n i la mort ne rompent l'amour vérita­
ble; i l  creuse l ’âme d’autant plus qu’i l  est privé d'é- 
pinchemenl au dehors. E t s i l ’on a vu des vies sc 
f lé trir su t lo  tombeau d’un f ils  ou d’une épouse, que 
dcvail-cc 61rc de Madeleine, qui avait tenu les pieds 
du F ils  de D ieu, el qui l'ava il aimé par-dessus toute 
amitié de la nature et toute onction de la grâce? »

E lle  vécut l i  trente ans, et un admirable tableau 
de R u lc n s qui, celte fo is, s’cst élevé au. spiritualisme 
le plus exquis, représente Uadeleinc mourante et 
consolée parles anges. Lo c orp j de la pénitente tombe 
en ru in e s, sa beauté n’est p lus qu’une ombre, mais 
l ’âme illum ine  ce visage ct l'inonde d'amnur, do 
saints désirs et de célestes clartés, Bubens a élé fidèle 
â la  tradition de la Provence.

Nous n’énumércrons pas les nombreux monuments 
q u i attestent que la Provence garde les restes de l ’a­
mie de Jésus-C htist. Ces preuves, exposées en quel­
ques pages par le P . Lacotdalre, avaient été précé­
demment mises en lum ière avec autant de savoirque 
d’évidence par un prêtre de Sa int-Sulp ice, l ’abbé 
Paillon. Mais son ouvrage ne parle qu'à l'e sp ril ct au 
raisonnement. Ce qu'écrit le P. Lacordaire part du 
cœm' et y répond. Son liv re  est un hymne i  la  pé­
nitence et à l'am our, e l la  merveilleuse fécondité de 
son génie a trouvé moyen de répandre des grâces 
nouvelles su r un su je l que lant d'écrivains pieux ont 
traité, C’esl que le talent du P . Lacordaire puise sa 
source dans les profondeurs de l'âm e, d'une âme 
sans cesse remuée, renouvelée, rafraîchie p a rle s 
eaux pures de ta méditalion évangélique; car les vé­
ritables chrétiens, toujours aux prises avec les mêmes 
pensées, lisa nt les mêmes liv re s , assistant ou prési­
dant toujours aux mêmes cérémonies, y trouvent ce­
pendant sans cesse une saveur, une nouveauté qui 
nepermettentnilalassitude, n irc n n u i, L'ho rizo nhu- 
main est borné, t'horizon divin immense, et les âmes 
c iio isics qui le parcourent aperçoivent sans cesse des 
sites restés inconnus, des efiets de lum ière dont on 
n'avait pas idée; ce qui parait suranné aux indilTé* 
rents, leu r paraît toujours d iv e r s ,  toujours nouveau  , 
et ceux q u i, a in si que le P . Lacordaire,'ont reçu le 
don de communiquer le u rs im pressions aux autres, 
savent le u r faire trouver un goût délicieux à des 
Idées su r lesquelles I ls  se croyaient blasés. Te lle  est 
l'im m ortelle jeunesse des choses de D ieu; heureu.x 
lorqu'un génie insp iré  fait verser à d'autres des la r­
mes donl i l  a connu la douceur, e l lorsque, levant 
un coin du voile du sancluairc, 11 la isse entrevoir à , 
d'autres yeus les beautés dont les sieus ont été ra­
v is ! (I)

(1) A frtn 'e -Jfu tfe /i /ne  s e  v e n d  4  P a r i s ,  che z  P o u ss ie lg u c -  

R u j a n d ,  r u e  S a i n ; - S u lp l c e ,  Ü3, P r i x  d u  v o lu m e  ;  i  t r u i e s .
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M E N S O N G E  E T  P R O B I T É  

P o r  M ” '  Ul u a c  TAÉUADfiunB ( l ) .

-eOi®»-

La plume de madcmuiselle U lliac est dévolue i i  la 
jeunesse^ mais ce n’est pas seulement dans de char- 
oiantes nouTeiles, pleines de délicatesse, dans des 
Souvenirs, pleins de vie el d'intérêt, que cel auleur 
moraliste a déployé son laleot heureux, elle ne s’est 
paj seulement adressée a u i classes favorisées, elie a 
chercbé à êlre ulUe à ceux que la  société dédaigne, 
et elle leur a consaccé son îè ls  e l ses Iravau*. üienne 
e t  V o lsn tin ,  ouvrage couronné par p lusieurs sociétés 
savantes, adopté comme liv re  de lecture dans les 
écoles de Pa ris e l dans celles de Suède, s'adresse aux 
enfants du peuple; c’est un drame touchant donl 
deux CDtanls, deux frè re s,  sont ies héros,  e l qui dé­
montre qu’i l  n'est pas de vice auquel ne conduise 
i ’habilude du mensonge, q u 'il n’esl pas de Tertu 
qu’on ne puisse altendw de celui qui sa it d ire la  vé­
rité . L ’esprit d’observation de mademoiselle Ulliac 
se retrouve lo u l entier dans ce liv re , su rlo u l dans la 
peinture frappante et vraie des eCforts qu’un Jeune 
homme qui a dévié du scniie r de l'honneur do il taire 
pour y re n tre r; de la  longue méfiance avec laquelle 
on su it sa conduite, et des peines, des luttes intérieu­
res qu’i l  peut éprouver. Le caractèi'e d’ÉUenpe, pur, 
candide el noble, intéresse j  celui Je Valcntin est une 
excellente étude du mensonge, de ses progrès rapides, 
des ravages profonds q u 'il tait dans une âme, et qui 
la  précipitent presque invinciblement vers l ’abîme. 
Les jeunes lecteurs, à quelque classe de la société 
q u 'ils apparlienneni, liro n t ce liv re  avec fru it, car 
devanl Dieu, devant sa morale sainte, les âmes sonl 
égales, et s i,  chez le pauvre, qu'enlourcnl tant de 
tentations fatales, le vice conduit au crime, chez le 
riche i l  conduit à la ru ine , au discrédit, e l souvent 
au déshonneur. É t im n e  et V a le n tin  formenl d’a ille u rs 
une lecture très-intéressante, q u i, en captivant la 
jeunesse, donne à penser a u i c sp rils m û ris par l'c ï-  
périeoce.

a iâ ï ïa ï ï s  a a  î i ® i i ' î 2 a i L i 2 s

H Î 9 to i r « 9  d ’o B S  g r a a d ' m a m s n  i s e s  p e t i t e i - n i l e s ;  

H i « t o i r e >  d ’u n  g r a o d - p a p a  A s«> p e t i l s - e n f a D t i  (2).

N O U V E LLE S  SOIRÉES D ’ U N E  MÈRE

P a r  M “ '  J ,  d e  G a o il s  {3).

Nous recommandons aux mères de famUle qui dé-

(1) P a r i s ,  c t i e i  DW iep, 3 5 ,  q n a i  d e s  A u g u s t in s .  U n  b e a u  
v o lu m e  fo r m a t  C L a r p c n t ie r ,  a v e c  g ra v u re s .

(8) P i r i s ,  c l iez  l a r g lL m tS ,  m e  ¿es P o iie r in B . L e  v o lu m e  
i l é g a m m c o t  c a i to n n é  i p r i s ,  i  fp. J 5 ,

IS) C h ez  A d r ie n  L e c l è r e ,  S 5 ,  r u e  C a sse t te .  U a  v o lu in e ,
p r i s  :  1 f r a n c .  ’

s ire n l augmenter la petite biblioihéque de leurs en­
fants, ees volumes, dus à une plume féconde el 
pure. Des nouvelles dont les défauts et les vertus 
de l'enfance o n l dicté le sujet, des tra its historiques, 
des anecdotes bien racontéos, onl fourn i la matière 
de ces divers ouvrages, qui conviennent aux enfanis 
e l aux bibliothèques populaires. 11 ne se Irouve au­
cune épine sous U s  fleurs, ct souvenl elles ont du 
parfum. De charmantes gra'-ures accompagnent 
chaque volume.

Nous terminerons cetle revue, passée & travers les 
rangs des liv re s sérieux, par quelques m ois que nous 
insp ire un charmant recueil de Fabtes et Poésies rft- 
ïe rses, par M. Alex. Deptanck ( I) ,  qui a bien voulu 
donner quelques pièces de vers à notrejournal. I l  est 
d iffic ile de manier plus habilement la  langue des 
vers e l de parler avcc p lus de gi ice le langage do 
l'apologue ou celui de l'élégie. Le Ira it  piquant ar­
rive , et d'une manière heureuse; m ais e’esl surtout 
par la gtSce et la sensib ilité , par le sentiment de ia 
nature el par la  douceur des sentiments que sc dis­
tinguent ces «e rs. Jugez-cn plutôt :

N I D S  E T  B E R C E A U X .

P o u rq u o i  f n l e u s e  In ro o d e i le ,

Q u i  p a r t  q u a n d  I& fe u i l le  j c iu o l t ,

A u  rc to t i r  d u  p r in te m p s

S a j i s  cb e rc h e P t  r e i r o u v c r s o o  n i d ?

C ’c s t  q u e  d a n s  le  c c e u r  d e  t o s  m ^ r e s ,

P e i i i s  e o f a o t s ,  p e t i t«  o isc a u i: ,

D i e u  m i t  CD b r û l& a u  c a ra c tè re s  
L e  s o u v e n i r  d e  v o s  b o r c e a u t .........

P e t i ts o n f a o iB ,  p e t i t s  o i s e a u x ,

L e  b o n  D io u  g s r d e  vos b c r c e a u i .

A v a o t  q a o  v o t r e  a i l e  t im id e  

O s e  e s s a y e r  s o c  p r e m ie r  v o l ,
A v a n t  q u e  v o u s  p u is s ie z ,  s ao«  g u id e  

G l i s s e r  vos  p ie d s  b l a o c s  s u r  sol ;

G oiabi6D  v o s m è r c â  o n t  d ’a l a r m e s ,

P c i i t â  e n f a n t« ,  p e t i t s  o i s e a u x  ;

Q u e  d e  c b a ^ i n s  e t  quQ d e  la r m e s  

O n t  c o û té  TOS d i a r m a c t s  b e r c e û u x  I 

P e t i t s  e n f a n ta ,  p e t i t s  o i s i ? a u ,

D o r m e s  e n  p a i x  ü a o s  vos b e r c e a u x !

M a is  q u a n d  s u r  v o t r e  b o u c h e  ro so  

O u  f r a i s  a o o i i r e  v i e n t  b rD le r ,

Q u a n d  v o t r e  p e t i t  b e c  s e  po se  

A u  b o r d  d u  n i d  p o a r  b a b i l l e r  ;

L e  b o n b e u r  e a i v r e  t c s  r o ë r e s ,

P e t i t s  e n f a n t s ,  p e t i t s  o i s e a u x ,

E t  l ’o u b l i  d e s  p e in e s  a m è re s  

L e u r  v l e o i  a u p r è s  d o  vos b e rc e a u x .

P c t i t a  G sfa n ts ,  p e t i t s  o îscA ux ,

S o y ez  bëfils  d a n s  vos b e r c e a u x  !

L E  F L E O V E  E T  L ’H I R O N D E L L E .

C e r t a in  fleuve* a u x  écUoa d c a  r iv e a  s o l i t a i r e s ,  

R a c o n ta i t  l e s  s p l e n d e u r s  d u  cb& teau  d e  s e s  p è r e s .

(1) C n  v o lu m e  C h o a  D o n tu ,  6  P a r i s .  P r ix  : 3 fr .
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E t  v au tf t i t ,  e o  pa$&&nt, l'&ge â e  s o n  blason*

Q u ’i l  f â i a a i t  K m o c t c r  j u v ^ u 'a a  t e m p s  d e  J u o n .  

Q u e lq a e ro ia  i l  d i s n i t ,  a r è c  d e s  f t irs  s u p e r b e s  :

« Q u e  p o u r r a i t  o n  c r o u v e r d e  e o m p a ra b ic  à  m o i?

D e  c e n t  p l a i n e s  a u  m oiD » q u o  j e  i r a v e r s e  e n  r o i t  

J e  v e u x  b i e n  c o n s e n t i r  à  f é c o n d e r  l e s  h e r b e s  ̂

E t  d a n s  m a  c o u r s e  im m e n se ^  e n t r a î n a n t  l e s  v a is se a u x  

V e rs  l«s p o r td  fo i 'tu n é s  q u i  m e  d o iv e n t  l a  v ie  «

J e  fo rc e  l a  te o ip fi ie  i  r e s p e c t e r  m e s  e a u x .

C l  l 'O c é a n  I tu ^ m ^ m e  h  m e  p o r t e r  e n v ie .
O h  Je  s u  is  u n  g r n n d  Qe u v e  ! . .  » —  n U n  sot^ n a  c rg n e lU e n z ,  

L u i  r é p o n d i t  u n  jo^u* l a  r a p i d e  b îro r .de U e.

R é e r ,  à  t o n  b e r c e a u t  j 'o i  p u  t r e m p e r  m o n  adie^

C o n n ^ s - t u  le  e a s te l  d e  te sooblO B  a i e u x  7 

G * e « tu n  s o m b re  r o c h e r ,  m o u ssu  « p e lé ,  s a u f a g e «

D 'o ù  to m b e ,  g o u t t e  à  g o u tte»  u o  s i  m a i g r e  û l e t ,

Q u 'k inc  fo u r m i s a u r a i t  le  p a s s e r  & l a  u a g e .

E t q u ’ü  bo ra lt  c o u v e r t  d u  n id  d^un r o i te le t .

P a u v r e  e a p r l t l  ce sse  d o n c  d 'a f f i d i e r  t a  n a i s s a n c e  j 

T u  l e  g o o û e s  d e s  e a u x d a  r u i s s e a u ,  d u  t o r r e n t ;

S a n s  e u x  q u e  d e v ie n d r a i e n t  t a  fo rc e  e t  t a  p u i s s a n c e ?

P a r  to i  s e u l  t u  o 'c s  r í e n  : ie s  a u t r e s  t e  fo n t  g r a n d .  »

L a  leç o n  é t a i t  r u d e  & r e c e v o ir ,  s a n s  d o c t e  ̂

M a is  à  t o u t  p a r v e n u ,  fû t-c e  u o  f lc u ? e  b a v a r d .

Q u i  s e  T a n te  e t  s 'o u b l ie  a u  t e r n e  d e  l a  r o u t e ,

11 f a i t  b o n  r a p p e l e r  l 'h u m b le  p o i o t  d e  d é p a r t .

Ajoutons q ii’à la grâce et à l ’e sp ril, les Te rs de 
U , DepUack joignent une délicatesse irr¿proclul)le 
q u i permet de placer ce charmant volume entre tou- 
te$ les mains.

M“  Bouflios.

SOUVENIRS D’UNE VIEILLE FEMME (11

LAPPftEKTIS SAGE.

(Continuatios.]

J’arais lu , soit en allemand, so it en français, des 
Iraductions d'un grand nombre de rom sns ang la is, 
et ces lectures m'avaient familiarisée avec le carac- 
t ire , les mœurs un peu eiccntriques de nos voisins 
d'outre-Manchc. Mon oncle Lou is Ulliac m’ajant en­
voyé s l i  |ros volumes de l'ouvrage in titu lé : Gallery 
D f A r t s  a n d  ¡n d u s try , j ’y avais trouvé p lusieurs let­
tres fo rl intéressantes su r le tremblement de tene 
(]ui d étru isit Lisbonne en 17S8. En fin  le récit d’un 
vojage fa it en Espagne et d’un autre fa it en An­
gleterre au commencement du dix-huitième siècle 
m'étant tombé enlre les m ains, j'y  avais puisé des 
renseignements curieux s u t  ces deux pays. Comment 
des matériaux s i d ivers, rccueiUis sacs préméditation 
aucune, se combinèrent-ils dans mon esprit et m'ai­
dèrent-ils à composer un roman lout entier? Je ne 
saurais le due. J’étais iiisp ir^ «, v o ili tout. Emportée 
pai cette puissance qui enivre, qu’on ne fait pas 
naîti-e ,  et qui s'empare de vous presque i  voire 
in su , j'é c riva is comme sous la  dictée de quelqu'un. 
Quoique intenompue sans cesse par mes fonctions de 
garde-malade, de ménagère et par lespromeiuides de 
mon père, en reprenant la plume, je  reprenais aussi 
ma pensée à l'endroit où d'autres pensées étaient ve­
nues I  la traverse, et je  continuais sans même re lire  
la  phrase précédente. A in si furent écrits de verve 
quatre volumes. Le so ir je  lisa is  haut & mes parents 
le travail de la journée : les larmes de jo ie  de mon 
père, l'attention pleine d'émotion de ma mère d issi­
paient peu à peu l'espèce d'embarras, de contusion 
que je ressentais toujours en commençant ma lecture.

(IJ La leproductisD de cet article est Interdite.

Cetle lecture faite i  haute voix de ce que j'avais com­
posé me causait i  cnoi-méme un p la is ir sing ulie r j  j'é ­
prouvais comme un étonnement natfet jem e surpre­
nais à me demander tout bas i  Où a i-je é t i  cAercAer 
ce/a f  Ce n'était pas l ’araour-propie qui parlait en 
m oi; je  comprenais que j ’avais obéi à une force indé­
pendante de ma volonté. Les observations de mon 
père se trouvaient souvent d'accord avec celles que je 
me faisais lorsque je  me re lisa is moi-même.... Oui, 
le langage est impuissant â rendre les jouissances in ­
tellectuelles dues à l'in sp ira tio n ; jouissances hien su­
périeures à toutes les jo ie s que peuvent donner le 
succès et les applaudissements du public.

EnQn mes quatre gros volumes sont achevés. 
M. Alexandre Duval savait que je  taisais une compo­
sitio n , et i l  m'avait dit avec amitié q u 'il voulait bien 
prendre la  peine de la  lire .S 'il a lla it déclarer mauvais 
ce que mes parents, par indulgence et pai' tendresse, 
avaient jugé bon i  le  n'étais pas contente delà f in  de 
mon roman, e l j'avais senti que mon père et ma mère 
trouvaient q u 'il j  manquait quelque chose. En  vain je 
m'étais creusé la  tête pour refa ire cette malheureuse 
f in  : la fièvre qui m'avait soutenue jusque-U  était 
passée, et cette fièvre, j'e n  faisais l'épreuve, on ne se 
la donne pas â volonté.

Le cœur plein d'inquiétude, je  portai mon manus­
c rit à mon v ie il ami. En  l'ouvrant i l  me d il : iJ e  ne 
sais trop comment mes yeux se tire ront de vos pattes 
de mouche tracées à l'encre blanche. En fin  je  voui 
ai promis de vous lire , et je  vous lira i malgré toul; 
revenez 1a semaiue prochaine. ii

H uit jo u rs i  passer dans Vaitente; c’étail bien 
lo ng !... Mais avant la Qu delà semaine,mon manus­
c rit me revenait avee un petit b illet contenant ces 
mots ; «B ie n , très-b ien, trU -b ie n , chère entant, ex­
cepté la  ûn. Venez me vo ir, nous causerons, o

Cette malheureuse f in i j ’avais eu bien ra ison de ne
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pas en être cooiente ; l'idée d’avoir à la refaire gâtait 
tout U  p la isir que me donnait l'approbatioD dc 
t l.  Duval. Mon père m’eficoui'ageait en médisant : 
.1 Dava] feidcra m a ig ri toî  gui ne veux pas être 
aid^e, »

J 'y comptais bien un peu, e l dès !elendemain j ’al­
la i cbercher les conseils de mon eicellont ami.

Après avoir (ait l'analyse de moa œuvre avec une 
clarlé q u i me la  rendit prisente tout entière, 
monsieur Duval, de ce ton uo peu grondeur qui lu i 
avait valu le surnom de B ougon , me dit : °  Toute Ia 
seconde partie du quatrième volume est à retaire. »

E t i l  la critiqua impiloyablemcnt.
K Mais comment la refaire? demandai-je, Donnez- 

moi quciquea indications, quelques notes, quelque 
moyen dc me t ire r de l i .

—  Cherchez et t o u s  trouverez, répondit-il. Vous 
avez tout préparé de manière i  term iner par des 
scènes éminemment dramatiques; et, négligeant de 
vous se rv ir de ces préparatifs, vous fin issez enpoiate.s

Vainement je  le suppliai de m’aider, i l  me répon­
dit qu’i l  fallait apprendre & faire sa besogne so i- 
même,

«  I l  y  a là , dit-iienappuyant ledoigtsur mon front, 
toul ce q u 'il faut pour term iner dignement cet ou­
vrage très-remarquable, je  vous le  dis avec p la isir. 
Quand vous aurez refa it, comme je  l'espère, la der­
nière moitié du quatrième volume, je  vous donnerai 
un éditeur; et ce lu i-c i paiera chaque volume deui 
cenls frases, au lieu des misérables cents francs par 
volume que jusqu’ic i on vous a donnés, pâu\Te petile. 
A llons, courage ! prenez le temps de ré flé c h ir; re li-  
sez-vous, et corrigez-vous vous-mème, »

Je revins au logis t ris ie  et pensive. Avec abatte­
ment je  d is à mes parents quo M. Duval c’avait pas 
voulu m'aider et que j ’étais décidée à la isser lo u l là.

u La  Duit porte conseil, répondit mon père en sou­
ria n t; s’i l  rae vient quelque idée e l que tu  m s p e m c i tc s  
de t’en faii'e part,..

—  Ah! mon père, ne me parie pas a in si, œ’é- 
c ri< ii-je , je  su is assez désolée, »

Ma désolation dura p lusieurs jo u rs  : aucune idée, 
aucun moyen de term iner mon roman comme 
M. Duval t’onlendait ne se présentait à mon esprit. 
Pendant qu'inutilement j ’invoipiais l ’insp ira tion, 
mon père entreprenait un grand travail de menuise­
r i e :  avec un paravent qu’i l  exhaussait jusqu’au pla­
fond, peu élevé heureusement, i l  construisa it, dans 
la grande chambre que j'occupais et qui servait de 
passage, un corridor, une alcdve non fermée et un 
cabinet de toilette. Ma mère avait compris que , 
iogée comme je  l ’étais, je  ne pouvais tra va ille r de 
tète sans ressentir une grande fatigue, par l'etTet du 
dérangement perpétuel qui venait interrompre le 
cours de la pensée, et elle avail décidé que je  
prendrais la chambre du fond, qui était la  sienne. Je 
n’ai jamais connu un homme aussi inventif que l ’a­
vait toujours été mon père. Cette entreprise, faite 
sans hésiter, apporta une distraction salutaire aux 
triste s préoccupations que lu i causaient un procès 
entamé et les dégoûts qu’i l  éprouvait pour le règle­
ment de sa pension de retra ite. Nous avions bien des 
chagrins dans ce temps-là,et pourma part j'e n  éprou­
vais un bien v if  de ne pouvoir û n ir un ouvrage dont 
le produit devait apporter quelque aisance dans la 
maison. Enatiendant que les idées vinssent, je  m'étais

remise à broder, à coudre des gants à façon et à co­
lo rie r des étiquettes pour les parfum eurs; a insi fa i- 
sa is.je  lorsque je  ne trouvais pas placer un manus­
c rit et lorsque les soulTrances de ma mère, les soins 
du ménage ne me permettaient pas de recourir à ma 
plume : ce que je  g êna is par ces travaux était bien 
peu; mais ce peu valait toujours m ieux que rien.

Depuis quelques jo u rs J'occupais ia cbambre que 
m'avait cédée ma mère, quand un so ir je  compris 
soudain ces paroles de t l . Duval : Vous avez to u t jirc- 
p a r à p o u r  fii-m iner votre o u w a g e p a r  des scènes dra -  
m alig iits  d 'u n  h au t intéi'é t... U  avait ra ison, la fée 
était revenue, et je  n'eus qu'à écrire sous sa dictée.

La semaine d’après je  remettais â t l.  Duval, 
comme i l  me l'avait ordonné, mes quatre volumes.

0 S i je  n'a i pas ré u ssi, lu i d is-je , i l  faudra, mon 
bien bon am i, que vous m’aidiez,

—  Je ne vous fe ra i pas atlendre ma décision, ré ­
pondit-il en souriant : revenez jeud i. »

Je fus ponctuelle au rendez-vous, où j ’a rriva i le 
cœur palpitant d'inquiétude; je  cherchais ü lire  d’a­
vance mon sort dans les yeux dc M. Duval, dont l'a ir 
sérieux me faisait presque peur.

a Quand je  vous d isa is, mauvaise tèle, s’écria-t-il 
de ce ton bourru q u 'il prenait sans y songer, que vous 
aviez envous cc q u 'il fa lla it poiv vous t ire r d’affaire!,.. 
Vous avez fait là un coup dc mailre. >i

Toute joyeuse et toute confuse en même temps, je 
lu i sautai au cou ;  i l  m'embrassa cordialement ct i l  
me d it: (iLo  manuscrit est dans les mains de l ’éditeur, 
ct c'est une affaire conclue. Lo lib ra ire  ira  vous 
v o ir prochainement. Le p rix  est de hu it cents francs, 
pour une édition seulement, dont ia  moitié sera payée 
comptant le jo u r de !a mise en vente. U  faut re lire  
soigneusement vos épreuves; vous trouverez ic i e l là 
quelques retouches à faire.

«Que vous êtes bon! m’écria i-je. Puisque vous 
approuvez l'ouvrage ;  j'a u ra i unegrâce à vous de­
mander,

—  Laquelle?
—  Celle dc versiQer la barcaroUe; vous faites s 

facilement les vers!
—  Je ne promets rie n  : nous verrons. Que ne la 

versiGez-vous vous-même?
—  Moi? je  n’ai jamais fait dc vers.
—  I l  y  a commencement à tout, vous le voyez 

bien.
—  Mon excellent ami, je  vous en p rie ,...
—  }e ne dis n i oui n i non. •
Longtemps j ’ignorai comment l ’éditeur s’étalt 

montré s i bénévole pour !«  p rix . J l. Duval savail que 
nous avions grand besoin du v i l  m é ta l ,  mais in u tile ­
ment i l  avait fa it plusieurs fu is des offres de service à 
mon père. Sa délicate bonté lu i suggéra un inezzo 
term ine , U  Qxa lut-mèmo le p ri:: q u 'il voulait faire 
donner de mon œuvre en disant a u lib ra iie  :S iié< ii~  
tio n  ne s 'icoule p a s  to u l enliére, j e  vous rembourserai 
d e u x  cents /Vcncs. A in si i l  nous ol̂ ligeait de sa bourse, 
de telle fa;on qu’i l  nous dispensait même dc la  re­
connaissance. Heureusement l'éditioa se vendit très- 
rapidement.

La  bonne nouvelle que je  rapportais au logis con­
sola un peu ma pauvre mère, acrablée par la souf­
france, l ’inquiétude et le chagrin,Mon père, heureux 
de ma réussite, me dit que maintenant it  espérait 
pour moi un avenir dans la  carrière des le llre s.
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L ' o u m g e  4 t a i t  s o u s  p r e s s e  e t  M. D u v a l  n e  s e  m o n ­
t r a i t  p a s  d i s p o s é  d u  t o u t  à  v e r s i f i e r  m a  b a r c a r o l l c .  }e 
n ’a v a is  p a s  o s é  d e m a n d e r  c e  s e r v i c e  à  m a d a m e  V ic -  
lo i r c  B a b o is .  J c  l u i  d e v a is  d é j à  c in q  jo l i e s  r o m a n c e s ;  
m a i s  e l l e  v e n a i t  d ’è l r e  m ala d O j l e  t r a v a i l  l u i  é ta i l  i o -  
t e r d i t .  V n  m a l i n  m e  t u t  a p p o r t é e  l ’é p r e u v e  q u i  cod-  

l e n a i t  c e l te  h a rc a r o l l e  a v e c  u n e  l e l l r e  d u  p r o t e  de 
l ’i m p r im e r i e  : i l  m e  p r i a i t  s a n s  f a ç o n  d e  t r a n s f o r m e r  
m a  p r o s e  e n  v e r s .  C e  m e s s a g e  m ’a r r i v a i t  d a n s  u n  
m o m e n t  o ù  j ’é la i s  l i v r é e  à  d e s  o c c u p a t io n s  fo r t  p e u  
p o é t iq u e s :  j e  r e p a s s a is  l e  r é s u l t a t  d ' u n  é n o r m e  s a v o n ­
n a g e  i a i t a u c o m m e n c e m e n t  d e l à  s e m a i n e . T o u U l o u r -  
d ie  d e  l a  d e m a n d e ,  j e  p o r t a i  l a  l e t i r e  à  m o n  p è r e ,  g u i  
m e  fit r e m a r q u e r  c c  p o s t - s c r ip tu m  ; u N o u s  a t t e n d r o n s  
t o u t  le  t e m p s  q u e  v o u s  v o u d r e z ;  m a i s ,  j e  v o u s  e n  
p r i e ,  m e t t e z  e n  v e r s  l e  m a l d'ojos ( i ) .

o  D u  t e m p s ,  d u  t e m p s !  d i s a i s - j e .  E h  b i e n !  ils  a t ­
t e n d r o n t ! »  e t  j c  r e p r i s  m o n  f e r  à  r e p a s s e r .  J ’é p ro u v a is  
u n e  i m p a l i c n c c  f é b r i le ,  m ’i n d ig n a n t  t o u t  b a s  d u  p e u  
d e  c o m p la i s a n c e  d e  m o n  v ie i l  a m i .  V e r s i f ie r  c e t t e  
c h a n s o n n e t t e  é l a i t  p o u r  l u i  m o in s  q u e  r i e n . . .  S o u ­
d a i n  j e  p o se  m o n  f e r ,  j e  m 'a s s i e d s  à  m o n  p u p i t r e ,  j e  
p r e n d s  m a  p l u m e . . .  e t  v o i là  u n ,  d e u s ,  t ro i s ,  q i ia U c  
c o u p le t s  q u i  a r r i v e n t  it h  D ie . . .  l a  b o n n e  f é e  é ta i t  i à ;  
m a i s  c o m m e n t  o s e r  c r o i r e  q u e  c e s  v e r s  trouvés n ' é ­
t a i e n t  p a s  d é te s ta b le s  ?  Q u a n d  t o u s  le s  c o u p le t s  f u r e n t  

. r i m é s ,  j e  l e s  p o r ta i  à  m o n  p è re ,  n e  s a c h a n t  t r o p  ce  
q u e  j ’a v a is  f a i l .  M o n  p i r e ,  à  r a a  g r a n d e  j o i e ,  l e s  d é ­
c l a r a  b o n s ,  c l  l o rs q u e  l’o u v i a g e  e u t  p a r u .  B e l le  Ma­
m a n  m ’é c r i v i t  ; a V o tre  b a rc a r o l l c  e s t  c h a r m a n t e ;  j e  
s ig n e r a i s  c e la .  »

C o m b ie n  d e  fu is  j ’a i  r é f lé c h i  d e p u is  à  c e t t e  p u i s ­
s a n c e  c ré a l r i c i i  q u ’o n  i n v o q u e  e n  v a in  e t  q u i  s e m b le  
n a î t r e  d e s  t o u r m e n ts  m ê m e s  d e  l ’â m e  o n  d e  l ’csp i- it  ! 
C o m b ie n  d e  fo is  j ' a i  r e c o n n u  l a  v é r i t é  d e  c e t l e  Élé­
g ie  à  la  douleur, é v o c a t io n  a d r e s s é e à  l a  s o u r c e  l a  p lu s  
f é c o n d e  d e  l’i n s p i r a t i o n !  C o m b ie n  d e  fo is  a i - j e  p u isé  
d a n s  l e  c h a g r i n ,  d a n s  l e s  a n g o is s e s ,  d a n s  l e s  i n q u ié ­
t u d e s  d c  to u te  e s p è c e ,  d 'a b o r d  l a  f o rc e  d c  m 'e n  a b s ­
t r a i r e ,  e t  e n s u i l e  d e s  o u v r a g e s  q u i  n e  m e  c o û ta i e n t  
q u e  l a  p e in e  d ’é c r i r e !  E l ,  n o u s  a u t e u r s ,  n o u s  o s o n s  
n o u s  g l o r i û e r  d e s  f u c u h é s  q u e  d é v e lo p p e  u n e  p u i s ­
s a n c e  i n c o n n u e ,  s o u r d e  à  n o s  p r iè r e s  e t  q u i  e n  u n  
m o m e n i  n o u s  t r a n s f o r m e !  L e s  a n c i e n s  a p p e la i e n t  
ï a i e s  l e s  p o è te s  ; t a i e s ,  c ' e s t - à - d i r e  d eu ii is ,  ¡ n s p i r i i ;  
q u a n d  l a  d i v in a t io n ,  l ' i n s p i r a t i o n  a  c e s s é ,  q u ’e s l - c e  
q u e  le p o è t e ? . . .  N o n ,  n o u s  n e  p o s s é d o n s  r i e n  e n  p r o ­
p r e ,  e t ,  à  c h a q u e  p a s  q u e  n o u s  fa i s o n s  d a n s  l a  v ie ,  
n c i i s  d e v o n s  n o u s  r é p é t e r  a v e c  u n e  c o n v ic t io n  p lu s  
p r o f o n d e  c e s  p a ro l e s  d e  s a in t  P a u l  ; O u ’n s - i i i  que tu  
n ’aies reçu?...

C e r o m a n  e u t  u n  b e a u  su c c è s  j p l u s i e u r s  j o u r n a u x  
e n  p a r l è r e n t ,  e l ,  l ’é d i t io n  s ’é t a n t  é c o u lé e  r a p id e m c i i ! ,  
le  l i b r a i r e  m e  d e m a n d a  q u e lq u e  c h o s e  p o u i '  l’a n n é e  
s u iv a n te .  A v o i r  d u  t r a v a i l  a s s u r é  é t a i t  u n  p o i n l  b i e n  
i m p o r l a n t p o u r n o u s ,  a u s s i  c e t t e  c e r t i t u d e  r e l e v a  n o i r e  
c o u r a g e .  N o u s  e n  a v io n s  g r a n d  b e s o in ,  c a r  n o u s  
v e n io n s  d e  p e r d r e  n o t r e  p r o c è s ;  s e u le m e n t  l e s  d é ­
p e n s  é t a i e n t  c om pensa ,  c 'e s t - à - d i r e  q u ’u n e  p a r t i e  d e s  
f ra is  d e v a i t  ê t r e  s u p p o H é e  p a r  n o t r e  a d v e r s a i r e  • ce  
q u i  p r o u v a i t  q u e  s i  l 'a t t a q u e  é t a i t  f o n d é e  e n  d r o i t  e l  
l u i  a s s u r a i t  g a in  d e  c a u s e ,  e l l e  n 'é l a i t  p a s  fo n d é e  e n  
m o r a l i t é  a u x  y e u x  d e s  j u g e s .  A in s i  m a  m è r e  n e  p o 's é -

(1) Mal donné p a r  le5 personnoa douces du

d j i t  p l u s  r i e n  d o  l 'h é r i t a g e  p a t e r n e l , « ,  d 'u n  a u l r e  
c o té ,  m o n  p è r e ,  m i s  à  l a  r e t r a i t e ,  v o y a i t  c e t te  r e t r a i t e  
U xee a u  m m m u m ,  lo r s q u ' i l  a v a i t  d r o i t  a u  m axim um .  
O n é U i t  a l l é  m C m e  j u s q u ' i  l u i  r e f u s e r  le  t i t r e  d e  m a ­
r é c h a l  d c  c a m p  a u q u e l  lu i  p e r m e t t a î e n l  d e  p r é t e n d r e  
d o u z e  a n n é e s  d e  s e rv ic e  d a n s  le  gi-ade d e  c o lo n e l .  
T a n t  d ’in f o r tu n e s  a r r i v a n t  c o u p  s u r  c o u p  a v a ie n t  a l t é ré  
l 'h u m e u r  d e  m o n  p a u v r e  p è r e ;  la  g a ie té  q u i  i 'a v a i t  
s o u te n u  j u s q u ’a lo r s  f a i s a i t  p l a c c  p e u  ù  p e u  à  l a  t i  i s -  
t e s s e  : i l  p r e n a i t  e n  a v e rs io n  t o u t  le  g e n i 'e  h u m a in  
Et à  g r a n d 'p e i n e  î l  s u p p o r t a i t  l e  p e l i t  n o m b r e  d e  pcr^  
s o n n e s  q u i  v e n a ie n t  e n c o r e  d e  t e m p s  e n  t e m p s  iu -  
t e r r o m p r e  n o t r e  s o li tu d e .  N o t r e  b o n  d o c t e u r  G é ra rd in  
é ta i t  le  s e u l  ê t r e  q u i  t r o u v â t  g r â c e  d e v a n l l u i , e i  s e u l  
a u s s i  c e t  e i c e l l e n t  a m i  r é u s s i s s a i t  à  r a m e n e r  l e  s o u ­
r i r e  s u r  s c s  l è v r e s .

U n e  p r é o c c u p a t io n  t o u t  a r t i s t i q u e  v i n t  f o r t  â  p r o ­
p o s  d i s t r a i r e  m o n  p è r e  d e  s e s  id é e s  s o m b r e s .  P o u r  la  
p r e m i è r e  fois , u n d c  m e s  o u v ra g e s  s c  t ro u v a i t  o r n é d e  
g r a v u r e s  p r é t e n d u e s  j o l i e s ;  e lle s  é t a i e n t  d é te s tab le s  
p o u r  l a  c o m p o s i l io n ,  le  d e s s in  e t  l’e x é c u t io n .  L ’é d i l  
l e u r  a y a n t  a n n o n c é  l ' i n l e n l io a  d 'e n  p l a c e r  d 'a u l r e s  
e n  t ê l e  d c  l 'o u v r a g e  q u e  j e  p r é p a r a i s ,  m o n  p è r e  d e -  
m a n d a  à  ê t r e  m i s  e n  r e l a t i o n  a v c c  l’a r t i s t e  c h a r g é  
d e  faii'C le s  d e s s in s .  C e t  a r t i s t e ,  c’é la i t  ,M, d e  S lo n la u l ,  
e t  c e r t e s  o n  n e  p o u v a i t  f a i r e  u n  m e i l l e u r  c h o ix .  J a ­
m a i s  a u c u n  d e s s in a te u r  n ' a  a u s s i  b ie n  sa is i  l a  p e n s é e  
d’u n  p r o g r a m m e ,  e l  j e  l u i  d o is  p lu s i e u r s  c o m p o s i t io n s  
c h a r m â m e s  a u  d o u b le  titi-e d e  c o m p o s i le u i '  e l  d c  g r a ­
v e u r .  S a  f e m m e  e l  l u i  f o r m a ie n t  le  p l u s  j o l i  c o u p le  
q u 'o n  p û t  v o ir .  Ce jo l i  c o u p le  p o s s é d a i t  u n  b e l  e n ­
f a n t  a u x  c h e v e u x  b lo n d s  t o u t  b o u c lé s ;  l 'e n f a n t  d e -  
^•enu j e u n e  h o m m e ,  e s t  so r t i  d e  l 'E c o le  p o lv le c h n i-  
q u e  p o u r  e n t r e r  d a n s  le s  p o n ts  e t  c h a u s s é e s ;  i l  d i r ig e  
a u jn m 'd 'b u i ,  c o m m e  i n g é n i e u r  e n  c h e f ,  l e s  t r a v a u x  
q u i  o n t  p o u r  o b je t  l e  p e r c e m e n t  d c  l ' i s t h m e  d e  S u e z ,  
e n  m ê m e  l e m p s  q u ’i l  r e m p l i t  à  D a m ie t lc  t e s  fo n c t io n s  
d e c o n s u l  d e  F r a n c e .  S o n  fi-èrc, p l u s  j e u n e ,  m o n  l i ù  
l e u l ,  e s l  p r o f e s s e u r  d e  d e s s in  â  l 'É c o le  m i l i t a i r e  d u  
C a i re .  O u i ,  j 'a i  d ù  a u  p è r e  e t  a u x  d e u x  l i l s ,  c a r  to u s  
l e s  t ro i s  s o n t  é g a le m c n l s  a r t i s t e s ,  l e s  j o l i e s  g r a v u r e s  
q u i  o r n e n t  m e s  o u v r a g e s .  M on p è r e  a v a i t  s u r n o m m é  
M. d e  i l o n t a u t  le  Pein tre de  i ’d m s ;  s u i ' i io m  m é r i té  
c a r ,  d a n s  s e s p o r t i a i l s  c o m m e  d a n s  sc s  c o m p o s i t io n s !  
c e l  a r t i s t e  s a i l  r e p r o d u i r e  lo  c a r a c t è r e ,  l 'â m e  d e  se s  
p e r s o n n a g e s .  N o t r e  l ia i so n  a v e c  c e l le  f a m i l l e  fu t  d u ­
r a b l e ,  e l  a u jo u r d ’h u i  e n c o re  s e  c o n s e r v e  e n l i e  n o u s  
l e  s o u v e n i r  d ’u n e  v ie i l li ;  alTection.

l i a u r e ,  m e  v o y a n t  r é u s s i r  d a n s  l a  c a r r i è r e  d e s  l e t ­
t r e s ,  c o n ç u t  l a  b i z a r r e  i d é e  d e  m e  m a r ie r .  L î  p r e -  
m iè i  e  fu is  q u 'e l l e  m 'e n  p a r l a ,  j e  m e  m is  à  r i r e ;  m a is  
b i c n tô l  j e  v is  q u 'e l l e  p r e n a i t  l a  c h o s e  a u  s é r i e u x ;  
e l l e  m e  to u i  m e n t a  t a n t  q u o  j e  d u s  p r o m e t t r e  d e  p a r ­
l e r  à  m e s  p a r e n t s  d u  p a r t i  q u ’e l le  m e  p r o p o s a i t .  S a n s  
d o t ,  s a n s  l i g u r e  e l  n 'é t a n t  p lu s  d e  la  p r e m iè r e  j e u ­
n e s s e .  j e  n e  p o u v a is  p o r t e r  b i e n  h a u t  m e s  p r é t e n ­
t io n s  ,  m a i s  d u  m o in s  j ’a v a is  a s se z  d e  r a i s o n  p o u r  m e  
d i r e  q u e  m ie u x  v a l a i t  r e s t e r  v ie i l le  f il le  q u e  d ’acco p -
1e r  p o u r  m a r i  u n  h o m m e  q u i  n e  p o s s é d a i t  q u e  s o n  
g r a d e  d e  c a p i ta in e  e l  u n e  p l a c e  d a n s  u n  d e s  é ta b l i s ­
s e m e n t s  d u  g o u v e r n e m e n t  d ’a lo r s .  J e  n e  c o n n a is s a is  
m ê m e  p a s  d e  v u e  le  p r é t e n d a n t ,  e l  i l  n e  m e  c o n n a i s ­
s a i t  p a s  n o n  p l u s .  C ’é ta i l  I s a u r e  e l  q u e lq u e s  in t im e s  
d e  i a  m a i s o n  q u i  a v a ie n t  a r r a n g é  c e t t e  b e l l e  a l l à i r e .

P lu s ie u r s  j o u r s  s e  p a s s è r e n t s a n s  q u e  j e  t ro u v a s s e  le 
c o u r a g e  d e  d i r e  à  m e s  p a r e n t s  q u 'o n  v o u la i t  m e  m a -
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r i e r  J e  s a v a i s  q u e  m o n  p è r e  n e  p o u n a i t  p a s  v iv re  
a v e c  u n  g e n d r e ,  e t ,  p o u r  r i e n  a u  m o n d e ,  j e  n e  v o u ­
la i s  q u i l l e r  m a  m è r e .  P l u s  j ’j  r é f l é c h i s s a i s ,  p lu s  t e  
p r o j e t  m e  p a r a i s s a i t  a b s u r d e .  J ’p a i s  a p p r i s  p a r  u n e  
t r i s i e  e i p é r i e n c e  c o m b i e n  p e u  11 t a u t  c o m p t e r  s u r  le
p r o d u i t  d e s  t r a v a u i  l i t t é r a i r e s ;  j e  s a v a is  a u s s i  c o m -

b ieD  d i f f ic i le m e n t  o n  e s t é  i a  fo is  f e m m e  a u t e u r  e l  m é ­
n a g è r e .  A c c e p te r  d e  n o u v e a u x  d e v o i r s ,  l o r s q u e  d é i i  
i ’e n  a v a is  d e  s i  s a c r é s  à  r e m p l i r ,  c ’t ù t  é t é  l e  c o m b le  
d e  l a  fo l ie .  L e  m a i i a g e  m e  l e n l a i t  p e u  d 'a i l l e u v s ;  j  a -  
v a is  d é j à  v u  p l u s  d 'u n  m a u v a i s  m é n a g e ,  e t  ¡ e  m e  
s e n ta i s  t o r t  p e u  d isp o sé e  à  c e l t e  s o u m is s io n ,  à  c e t l e  
o b é is s a n c e  q u ' im p o s e n t  à  l ’é p o u s e  l e s  lo is  d iv in e s  e l  
h u m a i n e s . . .  A p rè s  u n e  l o n g u e  h é s i t a ü o n ,  j e  m e  d é ­
c id a i  e n f i n  k  t o u t  r a c o n t e r  k  m e s  p a r e n t s .  M o n  p è re  
m ’é c o u ta  d ’u n  a i r  g r a v e ,  p u i s  m e  d i t  : <i E n  v é r i l é ,  m a  
f il le ,  t a  a s  u n e  a m i e  b i e n  g é n é r e u s e !  q u e  n e  p r e n d -  
e l l e  p o u r  e l l e  c e  b e a u  p a r l i î  M a d a m e  d e  S a i n t . . . . ,  
f e m m e  d ’u n  c a p i t a in e  q u i  a p p r o c h e  d e  l 'â g e  o i i  o n  le  
m e l l r a  à  l a  r e t r a i t e ,  f e r a  r é e l l e m e n t  f ig u r e  d a n s  le  
m o n d e ;  s e u le m e n t  i l  l u i  f a u d r a i t  r e n o n c e r  à  l a  lo ile lte  
e l  à  c e  d o u x  fa r  n ie n te  d a n s  l e q u e l  e l l e  p a s s e  s a  v i e ,  
c a r  l a  t e m m e  d ’u n  c a p i l a in e  n e  r o u l e  p a s  s u r  l ’o r  : 

l a  m è r e  l é s a i t .  •

E l  m o n  p è r e  c o n l i n u a  s u r  c e  l o n ,  e n  p e ig n a n t  I s a u r e  
s o u s  d e s  t r a i t s  b i e n  r e s s e m b l a n ts  e t  b i e n  m a l i n s ,  
a u x q u e ls  j e  n e  t r o u v a i s  a n c u n e  é g id e  à  o p p o s e r ,  ^ e l -  
( ju e  e n v ie  q u e  j 'e u s s e  d e  d é f e n d r e  m o n  a m i e .  S i j ’a ­
v a is  é p r o u v é  le  p l u s  p e t i t  d é s i r  d e  d e v e n i r  m a d a m e  
d e  S a i n t . . . . ,  l e s  m o q u e r i e s  d e  m o n  p è r e  l 'a u r a i e n t  
f a i l  p a s s e r  à  t o u t  j a m a i s .

I s i u r e s e t à c h a p r e s q u e d u r e t u s  q u e j e f i s  d e  m e  t r o u ­

v e r  d u  m o in s  i  u n  d i n e r  a v e c  l e  c a p i l a in e  d e  S a i n l .......
E n  v a in  j e  l u i  f is  observ*?? q u 'u n e  e n t r e v u e  s e r a i t  u n e  
e s p è c e  d ’a c c e p la l io n ,  e t  q u e  l e  r e f u s  q u i  v i e n d r a i t  à 
l a  s u i l e ,  s 'a d r e s s a n t  à  l a  p e r s o n n e  e l l e - m ê m e ,  e t  n o n  
p l u s  s e u l e m e n t  k  l a  p o s i t i o n ,  s e r a i t  t r è s - b l e s s a n t ;  
l 'e n f a n t  g â té e  n e  r é p o n d i t  à  c e s  b o n n e s  r a i s o n s  q u e  
p a r  d e  l 'h u m e u r  e l  d e s  b o u d e r ie s -  E l le  a v a i t  c r u  s a n s  
d o u te  f a i r e  u n  a c te  d T i i r o i s m e  e n  m e  d o n n a n t  u n  
m a r i ,  l o r s q u e  p o u r  e l l e  i l  n 'é l a i t  p a s  e n c o r e  q u e s l io n  

d e  m a r i a g e .

P e n d a n t  q u e lq u e  l e m p s ,  j e  m 'a b s t i n s  d 'a l l e r  c h c i  
m a d a m e  d e  C . . . .  B i e n  d e s  c h o s e s  m e  d é p la i s a ie n t  
d a n s  c e t te  m a i s o n .  J ’a im a i s  s in c è r e m e n l  I s a u r e ,  m a is  
j e  n e  l 'a im a i s  p a s  e n  a v e u g le ;  l e  t o n  q u ’e l l e  a v a i t  
a v e c  s a  m è r e ,  s a  c o q u e t t e r i e ,  m ’i n s p i r a i e n t  s o u v e n t  
u n  v i f  m é c o n t e n te m e n t ,  e t  e l l e  r e c e v a i t  t o r t  m a l  m e s  
o b s e r v a t io n s ;  p a r f o i s  e l l e  s ' e n  v e n g e a i t  e n  m e  l a n ­
ç a n t  q u e lq u e s  s a r c a s m e s ,  a u x q u e l s  j e  r ip o s t a i s  a v e c  
p l u s  o u  m o in s  d 'a n im a t i o n .  D ia m é i r a l e m e n t  o p p o sé es  
d a n s  n o s  o p i n io n s ,  n o u s  n o u s  h e u r t i o n s  l 'u n e  l ’a u l r e  
s a n s  l e  v o u lo ii ' ,  e t  c h a q u e  j o u r  s e m b la i t  d i m i n u e r  
l e  n o m b r e  d e s  p o i n t s  s u r  l e s q u e l s  j a d i s  n o u s  n o u s  
t r o u v i o n s  d 'a c c o r d .  L o r s q u e ,  c é d a n t  & ses  i n s t a n ­
c e s ,  j 'a c c e p t a i s  d e  d i n e r  e l i e *  e l l e ,  i l  m e  f a l l a i t  e n ­
t e n d r e  p a t i e m m e n t  l e s  r é c i l s  l e s  p l u s  a b s u r d e s ,  le s  
a s s e r t i o n s  l e s  p l u s  f o l l e s  a u  s u j e l  d u  p a s s é ,  q u i  d a t a i t  
d ’i i i e r  p o u r  a in s i  d i r e .  C e  n ’e s t  p a s  t o u t  : m a J a m e  d e  
C , . . .  e l l e - m ê m e  a v a i t  s o u v e n t  a v e c  m o i  u n  t o n  d ’i ro ­
n ie  q u i  m e  t a i s a i t  d o u t e r  d e s  é lo g e s  q u e  d a n s  d 'a u t r e s  
c i r c o n s ta n c e s  e l l e  m e  p r o d jg n a i l .  B ie n  r a r e m e n t  le s  
l i a i s o n s  d e  j e u n e s s e  s u r v i v e n t  à  c e t  i g e  o ù  t o u t  es t 
i l l u s i o n ;  â  m e s u r e  q u e  l a  r a i s o n  g r a n d i t ,  q u e  le s  
f a c u l ié s  s e  d é v e lo p p e n t  e t  q u e  l 'e s p r i l  s e  m û r i t  p a r

l 'e f fe t  d e  l a  r é û c x i o n ,  l ’a f f e c t io n  d i m i n u e ,  < p ian d  e l le  
n ' e s t  p o i n l  s o u t e n u e  p a r  l’e s t im e .

N e  v o u l a n t  p a s  q u ' I s a u r e  p û t  c r o i r e  q u e  j e  l a  b o u ­
d a i s ,  j ' a l l a i  l a  v o i r  u n  m a t i n .  C o m m e  to u jo u r s ,  j e  
m e  f is  a n n o n c e r  c h e z  m a d a m e  d e  C . . . .  ;  c e l l e .c l  a v a i t  
l e s  y e u i  r o n g e s  e t  e n c o r e  h u m i d e s  d e  l a r m e s .  C e  n ’é ­
t a i t  p a s  l a  p r e m i è r e  fo is  q u e  j e  l a  s u r p r e n a i s  a in s i ,  
m a is  e l l e  m e  p a r u t  c e  j o u r - U  p l u s  é m u e  q u e  d 'o rd i ­
n a i r e .  A  p e in e  m 'a v a i t - e l l e  d e m a n d é  d e s  n o u v e l le s  
d e  m a  m è r e  q u e  d e s  p l e u r s  i n o n d è r e n t  s o n  v i sa g e .  
E l le  s e  c o u v r i t  l e s  j e u x  d e  s o n  m o u c h o i r ,  e t  s ’é c r ia  
a v e c  u n  a c c e n t  q u i  m e  r e m u a  j u s q u ’a u  to n d  d e  T i ­
m e  : a  Q u e  v o s  p a r e n t s  s o n t h e u r e u i l . . .  e l  q u e  j e  s u is  

m a l h e u r e u s e !  »
0  M a d am e !  »  m 'é c r i a i - j e ;  p u i s  j e  m ’a n £ l a i , n e  s a ­

c h a n t  q u e  r é p o n d r e ;  m a i s  j 'a v a i s  s a is i  u n e  d e  se s  
m a i n s ,  e l j e  l a  t e n a i s  p r e s s é e  d a n s  l e s  m ie n n e s .

E l le  p l e u r a  l o n g le m p s  s a n s  r i e n  d i r e ;  p u i s ,  a u  m i ­
l i e u  d e s  s a n g lo t s  e l l e  s e  p l a i g n i t  d e  s a  f i l l e ,  c n  r é p é ­
t a n t  p r e s q u e  à  c h a q u e  m o t  ; »  C’es t  m a  t a u l e . . . .  j e  
m e  s u i s  f a i t e  s o n  e s c l a v e ,  e t  e l l e  m e  t r a i l e  « n  es­

c la v e .  n
J 'a p p r i s  a lo r s  q u e l l e  t r i s i e  v ie  m e n a i t  c e t l e  m è r e  

i d o l â t r e  a u p r è s  d u  t y r a n  q u 'e l l e  s 'é t a i t  d o n n é -  I s a u r e  
se  l e v a i t  U r d ,  e l l e  p a s s a i t  l a  j o u r n é e  d a n s  u n e  o is iv e té  
c t  d a n s  u n  n é g l ig é  c o m p le ts  ; e l l e  s ’h a b i l l a i t  j u s t e  
p o u r  l e  m o m e n t  d e  l a  p r o m e n a d e ,  q u i  a v a i t  l i e u  è. t ro is  
h e u r e s ,  e t  l o r s q u ' i l  m a n q u a i t  q u e lq u e  i :h o se  à  l a  t o i ­
l e t t e  q u 'e l l e  v o u la i t  f a i r e ,  c 'é t a i t  à  s a  m è r e  q u ’e l l e  
s ' e n  p r e n a i t ;  a lo r s  c o m m e n ç a i t  l e  d o u b l e  s u p p l i c e  
d 'u n  c o r s e t  s e r r é  o u t r e  m e s m e  e t  d 'u n e  c h a u s s u r e  
t r o p  é t r o i t e ,  s u p p l i c e  s u p p o r t é  a v e c  u n  f r o n t  s e r e i n  
e t  l e  s o u r i r e  s u r  l e s  l è v r e s ,  n o n - s e u l e m e n t  p e n d a n t  
l a  p r o m e n a d e ,  m a i s  e n c o r e  p e n d a n t  t o u t  l e  r e s t e  d e  

l a j o u r n é o -
Ani d i n e r ,  I s a u r e  n e  m a n g e a i t  r i e n ;  s p i r i tu e l le  e l  

m a l i g n e ,  e l l e  s o u te n a i t  T e n t r e l i e n  p a r  s e s  q u e s t io n s  
e t  d 'h e u r e u s e s  s a i l l i e s .  A p r è s  le  d i n e r ,  o n  r e s t a i t  q u e l­
q u e  t e m p s  i  l a  f e n ê u e ,  j u s q u ’il l ' h e u r e  o ù  c o m m e n ­
ç a i e n t  le s  p a r t i e s ,  c a r  o n  j o u a i t  b e a u c o u p  c h e z  m a ­
d a m e  d e  C . . . ;  j a m a i s  l e s  c o n v ié s  n e  s e  r e t i r a i e n t  a v a n t  
m in u i t .  A u  m o m e n t  d e  l e u r  d é p a r t ,  I s a u r e  p a s s a i t  d u  
s a lo n  d a n s  s a  c h a m b r e  à  c o u c h e r ,  o ù  s a  m è r e  l a  s u i ­
v a i t ,  e t ,  a p rè s  s ’ê t r e  a s s u r é e  e n  s e  m i r a n t  p lu s i e u r s  
fo is  q u e  s a  to i le t t e  l u i  s e y a i t ,  e l l e  s e  d é b a r r a s s a i t  à  i a  
h â t e  d u  c o r s e t  t r o p  s e r r é  e l  d e  l a  c h a u s s u r e  t r o p  
é t r o i te .  C 'e s t  a l o r s  q u 'e l l e  s e  m e l t a i t  i  t a b l e .  P e n d a n t  
q u 'e l l e  s o u p a i t ,  s a  m è r e  l u i  f a i s a i t  l a  l e c l u i e  à  h a u te  
v o ix ,  s o i l  d ' u n  j o u r n a l ,  s o i l  d 'u n  r e c u e i l  d e  m o d e s ,  
s o i t  d u  r o m a n  e n  v o g u e ,  l e c t u r e  q u i  s e  p r o lo n g e a i t  
o r d in a i r e m e n t  j u s q u 'à  t ro i s  h e u r e s  d u  m a t i n .  Dès 
c e l t e  é p o q u e ,  m a d a m e  C . . . .  c l a i t  t o r t  s o u f f r a n te  d e  
c r a m p e s  d ’e s t o m a c ;  s a  f il le  n e s ' e n  a p e r c e v a i t  p a s . . . .

E n  é c o u ta n t  l e s  p l a in t e s  d e  l a  m a l h e u r e u s e  m è r e ,  j e  
r e s t a i  s tu p é f a i t e  ;  j e  n e  m ’é ta i s  p a s  d o u té e  j  us<îq'A ce  
m o m e n t  q u e  l a  j e u n e  f i l le  k  l a q u e l le  j e  d o n n a i s  le  
n o m  d ’a m i e  f û t  s i  p r o f o n d é m e n t  é g o is te  e t  d u r e .  C o m m e  
j 'e x p r im a i s  a v e c  c h a l e u r  m o n  i n d ig n a t i o n ,  m a d a m e  
d e  C . . . .  s ’é c r i a  : «  M a d e m o is e l le  S o p h ie ,  p a s  u n  m o t  
à  m a  f i l le  d e  c e  q u e  j e  v i e n s  d e  v o u s  c o n f i e r ;  j ' a i  t a i t  
m o n  s o r l ,  j e  d o is  l e  s u p p o r t e r .  D es  r e m o n t r a n c e s  l u i  
a p p r e n d r a i e n t  q u e  j e  m e  s u i s  p l a in t e  d 'e l l e ;  c e la  n e  
s e r v i r a i t  q u ’à  l 'a i g r i r  c o n t r e  m o i ;  j e  v o u s  e n  s u p p lie ,
p a s  u ù  m o t . . . .  e t  q u e  v o s  p a r e n t s  i g n o r e n t  t o u t ........
O u i ,  i l s  s o n t  b i e n  h e u r e u x . - .  Q u e  d e v ie n d r a i t  m a  
m a l h e u r e u s e  Û l l e ,  s i  e l l e  m e  p e r d a i l ? . . .  S o n  c œ u r
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n ' e s l  p a s  m é c h a n l ,  J E  v o u s  a s s u r e . . . .  G â té e  c o m m e  
e l l e  l ' a  é l é  d e p u is  s o n  e n f a n c e ,  e l l e  n ' a  p a s  l a  c o n ­
s c ie n c e  d u  m a l  q u e  s o u v e n t  e l le  m e  f a i l . . .  M ad em o i­
s e l le  S o p h ie ,  Y o tie  m a i n ,  T o I re  pa i-o le  q u e  m e s  co n fi­
d e n c e s  r e s t e r o n t  u n  s e c r e l  e n l r e  v o u s  e l  m o i . i . .  e t  
s u r t o u t ,  p a s  u n  m o t  i  m a  f l l le .

—  P c r m e l ie z  a lo r s ,  m a d a m e ,  q u e  j e  n e  l a  v o i e  p a s  
a u j o u i d 'h u i .  ^

E t  j e  m e  le v a i  v iv e m e n t .
« P o u r v u  q u 'o n  n e  l u i  a i t  p a s  d i l  q u e  v o u s  ê te s  ic i , . .»
A  i ’m s l a n l  I s a w e  e n t r a .  E l le  v i n l  à  m o i  e n  m e  

t e n d s n l  l a  m a i n ;  m a d a m e  d e  C . . . .  a v a i t  p r i s  u n  o u ­
v r a g e  d e  c o u lu r e  e l  t e n a i t  l a  l ê l e  b a is sé e .

“ Q u 'a s - l u ?  m e  d e m i n d a  I s a u r e ;  t o n  a i r  e s t  s o u ­
d e « .  E î l - c e  q u e  t a  m è r e  s e r a i t  p lu s  m a la d u ?  o n  
b i e n  t o n  i d i l e u r  l’â u r a l t - i l  f a i t d c i  t r a i i s ?

—  T u  s a is ,  r é p o n d i s - j e ,  q u e  le s  s o u c is  n e  m a n ­
q u e n t  p a s  à  l a  m a i s o n  ; s i  l ’o n  n s  t 'a v a i t  p a s  d i t  q u e  
j ’é la is  c h e z  M i d a o i e ,  p e u t - ê t r e  a e  t ’a u r a i s - j e  m é m o  
p a s  v u e ,  c a r  j e  s u is  t o r t  p r e s s é e .  M a d a m e  d e  C . . . .  
é l a i t  s o u f f r a n te  l a  d e r n i è r e  fo is  q u e  j ' a i  e u  l 'h o n n e u r  
d c  l a  v o i r ,  e t  n o u s  d é s i r io n s  t o u s  a v o ir  d e  s e s  n o u ­
v e l le s .  »

E n  d i s a n t  c e s  m o t s ,  j e  s a lu a i  m í d a m e  d e  C . . . . ,  e t  
j 'a l l a i s  m e  r e t i r e r  l o r s q u e  I s a u r e  s ’é c r i a  ;

0  T u  n e  m ’e m b r a s s e s  d o n c  p a s ? , . .  Q u a n d  r e v i e n ­
d r a s - tu ?  V ie n s  d i n e r  d i m a n c h e ;  v e u x - tu ?  »

J e  r é p o n d i s  q u e  l 'a l a t  d e  m a  m è r e  n e  m e  p e r m e t -  
l a i l  d c  r i e n  p r o m e t t r e ,  e t  j e  m ’e n f u i s  s a n s  d o n n e r  à  
I s u u r e  l e  t e m p s  d e  m 'a c c o m p a g n e r  j u s q u ’à  l a  p a r l e  
d ’e n t r é e .

J ’a v a is  l e  c œ u r  s e r r é  ; l e s  p l a in t e s  d e  c e l l e  m a l h e u ­
r e u s e  m è r e  r é s o n n a i e n t  e n c o r e  à  m o n  o r e i l l e ,  e t  s e s  
l a r m e s e x c i l a i c n l  l e s  m ie n n e s .  O u i ,  s a n s  d o u le ,  e l t e r e -  
c u e i l l a i l  le  f r u i t  a m e r  d e  l a  m a u v a i s e  é d u c a t io n  d o n n é e  
i  s a  D I lc ;  m a i s  c e t t e  f il le  é ta i l-e l le  d o n c  to u l  à  fa i t  s a n s  
c œ u r î  L 'é g o îs m e  r é g n a i t - i l  s e u l  c h e î e t l e ?  s a  c o n s c ie n c e  
n e  s’é T e i l l a i t - e l l e  j a m a i s ? . , .  V a i n e m e n t  j e  c h e rc h a i s  
d e s  I x c u s e s  à  c e t  i n d ig n e  a b u s  d ’u n e  t e n d r e s s e  s a n s  
b o r n e s ,  j e  n ' e n  p o u v a is  t r o n v e r . . .  P a r  m o m e n t s ,  i l  m e  
s e m b la i t  q u e  s i  j e  d i s a i s  à  I s a u r e  : «  V o i là  l e s  so u f ­
f r a n c e s  q u e  t u  im p o s e s  à  t a  m è r e  ! n I s a u r e  se  r e p e n -
t i r a i l ,  I s a u r e  s 'a m e n d e r a i t ....... m a i s j ’a v a i s  p r o m i s  le
s e c r e t ,  e l  l a  r a i s o n  m e  f a i s a i t  s e n t i r  q u e  le  m a l  é t a i l  
b i e n  e n r a c i n é .  C h e s  l a  f e m m e  q u e  p o s s è d e  l ’a m o u r  
d e  la  p a r u r e ,  s ' é m o u s s e n t  l e s  p l u s  n o b le s  f a c u l té s  de 
l 'd i n e ;  l 'e s p r i t  s e  r é t r é c i t ,  le  c œ u r  s c  d e s s è c h e  e t  sc  
f e i m e  i  to u te s  l e s  a f f e c t io n s ;  d é j à  p lu s  d ’u n e  fo is  j ’a ­
v a is  e u  l ’o c c a s io n  d e  f a i r e  c e t t e  t r i s t e  r e m a r q u e ,  e t  
ce  q u e  j e  v e n a is  d ’a p p r e n d r e  e n  c o n C r m a i l  l a  j u s ­
te s se ,  D e p u i s ,  j ’a i  p u  r é p é t e r  l a  m ê m e  o b s e rv a l io n :  
t o u jo u r s  j ’a i  v u  c e l t e  m is é r a b l e  p a s s io n  d e  l a  p a r u i c  
d é v e lo p p e r  l ’a m o u r  d e  s o i - m ê m e ,  e t  q u e  s o r t - i l  d e  
l ’a m o u r  d e  s o l - m ê m c ,  s in o n  u n e  m is è r e  m o r a l e  q u i  
v a  c ro i s s a n t  a v e c  l ’d g e l

Q u e lq u e  l e : n p s  e n c o r e  d u i a  c e t t e  l i a i î o n  q u i  n o  
m ’a p p o r l a i t  p l u s  q u 'a n x ié t é s  e t d é c o u r ^ e m e a t .  I s a u ie  
s 'a ¡ if l iceT a it  d e  m a  f ro id e u r ,  e t  e l l e  s ' e n  v e n g e a i t  p a r  
d e s  m o is  p i q u a n i s .  M a lg ré  m e s  i n s t a n t e s  p r i è r e s ,  m e s  
r e p r é s e n l a t i o n i ,  e l le  p e r s é v é r a i t  à  m ’o f f r i r ,  l e  j o u r  d e  
m a  f ê te  e t  a u  p r e m i e r  d e  l ’a n ,  q u e lq u e  o b je t  d e  t o i ­
l e t t e .  R e f u s e r  p o s i t iv e m e n t  é t a i t  i m p o s s ib l e ,  j e  m 'a c ­
q u i t t a i s  e n  f a i s a t i l  p u u r  e l l e  q u e lq u e s  b e l l e s  b r o d e ­
r i e s .  Me j u g p a n t  d’a p rè s  e l l e - m ê m e ,  I s a u r e  s ’im a g in a i t  
q u e  j e  d e v a is  s o u f f r i r  b e a u c o u p  d e  n e  p o u v o i r  s u i ­
v r e  l a  m o d e .

il T u  a s  b e a u  t ’e n  d é fe n d r e ,  m e  d i s a i l - e l l e ,  tu  
a im e s  a u s s i  l a  p a r u r e  ; l a  p r e u v e ,  c 'e s l  q u e  t u  es  
t o u jo u r s  c o if f é e  c o m m e  p a r  u n  co if feu r  e t  t o u jo u r s  
t i r é e  à  q u a t r e  é p in g l e s ,  c l  p o u r t a n t  v o u s  n e  r e c e v e i  
p e r s o n n e , . .  O h l  j e  t e  v o is  v e n i r  : t u  vas  m e  r é p o n ­
d r e  q u e  t o n  p è r e  n 'a i m e  p a s  l e  n é g l i g é  négUg(, 
q u ’u n e  f e m m e  n e  d o i t  p a s  s e  m o n t r e r  à  s a  fam ille  
c o m m e  e l l e  n e  v o u d r a i t  p a s  p a r a î t r e  d e v a n t  des  
é t i a n g e r s . . .  T o u t  c e la  s o n t  d e s  m o t s  e n  l ’a i r ;  l e  fa i t  
e s t  q u e  t u  a im e s  l a  l o i l e l t e ,  p a u v r e  Elle. »

11 m 'é t a i t  im p o s s ib l e  d e  la  p e r s u a d e r  q u e  U s  s o in s  
d o n n é s  à  m a  p e r s o n n e  t e n a i e n t  a u x  h a b i tu d e s  d 'o r d r e  
e t  d 'a r r a n g e m e n t  q u e  m a  m è r e  m ’a v a i l  f a i l  p r e n d r e ,  
c l  q u e  m o n  p è r e ,  e n  e f f e t ,  e s t im a i t  p e u  le s  fem m es  
q u i  sc  n é g l i g e n t  e l l e s -m ê m e s .

L 'é p o q u e  d c l ' u n  d i s  c a d e a u ^ a n n u e l s  é t a n t  a r r i v é e ,  
j e  r e ç u s  u n  iou 'iuc i  d e  l a  p a r t  d ' i s a u r e ,  m a is  c e l l e  
fo is  j e  r e f u s a i  p o s i i iv e m c n l  p a r  u n  p e t i t  m o l  p k i n  d e  
d o u c e u r  e t  d e  r a i s o n .  L a  r é p o n s e  n e  s e  fil  p a s  a t t e n ­
d r e  : q u e lq u e s  l ig n e s  b i e n  i m p e r t i n e n t e s  f i r e n t  b o u i l ­
l o n n e r  m o n  s a n g  ; j 'é c r iv i s  u n e  s e u le  p h r a s e  : Tout 
esl f in i  entre  no u s .

L a  p r e m i è r e  r u p t u r e  a v e c  I s a u r e  m ’a v a i l  c a u s é  u n  
v i f  c h a g r i n  : c e l l e  fo is  j e  f u s  p e in é e  s a n s  d o u le ,  m a i s  
l o u le  l i a i s o n  e n t r e  n o u s  é l a i l  d e v e n u e  im p o s s ib le .  
E n c o r e  u n e  i l lu s io n  p e r d u e !  jMon p è r e  m 'a p p r o u v a ;  
m a  m è r e  v é n é r é e  p r e s s e n t a i t  d e p u is  l o n g te m p s  ee  qui 
v e n a i t  d’a iT îv e r ;  e l le  m e  d i t  ; «  Q u e  l 'i i i f o r lu n e  s 'a p ­
p e s a n t i s s e  s u r  c e t l e  m a l h e u r e u s e  e n f a n t ,  e t  c 'e s t  
e n c o r e  à  lo i  q u ’e l le  r e c o u r r a .  •

L a  p r e d i c t i o n  d e  m a  m è r e  s 'c s l  a c c o m p l ie  q u e lq u e s  
a n n é e s  p lu s  t a rd .

A v ec  u n e  a r d e u r  n o u v e l l e ,  j e  m e  r e m is  à  l ’é tu d e  
e l  a u  t r a v a i l ;  l ’é t u d e ,  l e  I ra v a il  m 'e m p C c h a ie n t  d e  
s e n t i r  l ’i s o l e m e n t  d a n s  l e q u e l  n o u s  v iv io n s .  P e u  à  
p e u  m o n  p è r e  a v a i t  b a n n i  to u s  l e s  v i s i t e u r s ,  i l  m e  
p e r m e t t a i t  d e  v o i r  q u e lq u e s  p e r s o n n e s  a u  d e h o r s ,  
m a i s  i l  n e  v o u la i t  v o i r  p e r s o n n e  c h e z  l u i .  S o n  a c t iv i té  
d i m i n u a i t  d ’u n e  m a n i è r e  s e n s ib le^  e l  c h a q u e  j o u r  il 
s e m b l a i t  p r e n d r e  m o in s  d ’i n t é r ê t  à  m e s  t r a v a u x  l i t ­
t é r a i r e s ;  c e p e n d a n t  i l  m e  r é p é t a i t  s o u v e n t ,  à  p ro p o s  
d e s  r o m a n s  q u e  j e  c o m p o s a i s  o u  q u e  j e  t r a d u i s a i s ;  
T it fe ra s  m ie u x  que cela. Q u e l  é l a i l  c e  m i e u x ?  P e u t -  
ê t i e  m o n  p è r e  n ’e n  a v a i t - i l  q u ’u n e  v a g u e  i d é e ;  m a is  
j e  s e n ta i s  e n  m o i  d e s  a s p i r a t i o n s ,  v a g u e s  a u s s i ,  v e rs  
u n e  a u l r e  vo ie  q u e  c e l le  q u e  j e  s u iv a i s .  A v a n t  d e  d e ­
v e n i r  a u t e u r ,  j ’a v a is  a im é  d e  p a s s io n  l e s  r o m a n s  à 
p a n d s  f r a c a s  ;  m a i s ,  d e p u i s ,  m o n  g o û t  s 'é l a i t  é p u r é  ; 
j ' a v a i s  c o m p r i s  q u e  l a  v i e  h u m a i n e  d o i t  ê t r e  p r é s e n ­
té e  t e l l e  q u ’e l l e  e s t ,  e t  n o n  t e l l e  q u e  l a  fa i t  s o u v e n l  
l ' im a g i n a t i o n  d u  r o m a n c ie r ,  l e  s e n ta i s  a u s s i  l e  b e s o in  
d e  d o n n e r  u n e  p o r t é e  sé r ie n sc  à  m e s  é c r i t s ;  m a i s ,  
i g n o r a n t e  c o m m e  j e  l’é t a i s ,  j e  n 'e n t r e v o y a i s  m ê m e  
p a s  l e  m o j e n  d e  t a i r e  a u l r e m e n t  n i  a u l r e  c h o s e  q u e  
ce  q u e  j e  f a i s a is .  L’in s l r u c t i o n  é lé m e n ta i r e  m 'a v a i l  
m a n q u é ,  i l  f a l l a i t  d o n c  é tu d i e r ,  m ê m e  p o u r  m e s  t r a ­
d u c t io n s ,  c e s  l iv r e s  q o c  b e a u c o u p  d e  p e rs o n n e s  p l a s  
j e u n e s  q u e  m o i  s a v a i e n t  p a r  c œ u r ;  m a i s  j e  n e  m e  
d é c o u ra g e a is  p a s .  D é j à ,  g r d c e  a u x  p r o d o i i s  d e  m a  
p l u m e ,  le  n o m b r e  d e  d o s  d e t te s  a v a i t  b e a u c o u p  
d i m i n u é ; n o u s  v iv io n s  d a n s  la  g ê n e ,  m a i s j e v o j a i s  
a p p r o c h e r  l e  m o m e n t  o ù  n o u s  n e  d e v r io n s  p l u s  r ie n  
à  p e r s o n n e ,  e l  n e  p lu s  r i e n  d e v o i r  c ' e s t  ê t r e  r i c h e .

U n  j o u r ,  l e s  f e u i l le s  p u b l iq u e s  n o u s  a p p r i r e n t  q u e  M. 
le  c o m te  C a m il le  d c  M o n ta l iv e t ,  s u c c é d a n t  s  s o n  p è re  
« l  à  s o n  f r è r e  a î n é ,  q u i  a v a ie n t  c e s s é  d e  v i v r e ,  é ta it
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v e n u  p r e n d r e  p l a c e  a u  m i l i e u  Oes p a i r s  d e  F i-a n c c ;  
s a  n o b l e  r o tv o  l 'a c c o m p a g n a i t  s a n s  d o u l e .  E n  effe t, 
m a d a m e  l a  c o m te sse  d o u a i r i è r e  d a  M o n ta l iv e l  é ta i t  
av r iv c e  d e p u is  p e u  à  P a r i s .  S i  n o u s  n ’a r i o n s  p a s  é lé  
a u s s i  p a u v r e s  q u e  n o u s  l 'é t i o n s  a lo r s ,  i l  n ’y  e û t  p a s  
e u  d 'h é s i t a t i o n  d a n s  co q u e  l a  r e c o n n a i s s a n c e  e t  l e s  
s o u î e n i r s  d u  p a s s é  i n s p i r a i e n t  i  m o n  pfcve e n  c e l te  
c ii 'c o n s ta n c e  : i l  a u r a i t  é c r i t  p o u r  d e m a n d e r  l a  p e r ­
m is s io n  d e  s e  p r é s e n t e r ;  i l  n e  ro u g is s a i t  p a s  d e  se s  
h a b i t s  r S p é s ,  m a i s  i l  n ' e n  » o u la i t  p a s  n o n  p l u s  f a iw  
é ta la g e .  S a n s  s e  « n d r e  c o m p te  p o s i t iv e m e n t  des  
c h a n g e m c o ts  q u t  s ’é ta i e n l  f a i t s  e n  l u i ,  i l  n e  s e n la i l  
p a s  so n  e s p r i l  a u s s i  l ib r e  q u ’a u t r e f o i s ;  e t  p u i s  i l  c r a i ­
g n a i t  d e  s e  p l a c c r  l u i - m ê m e ,  e n  a p p a r e n c e  d u  
m o i n s ,  a u  n o m b r e  d e  c c s  s o l l ic i te u r s  d o n t  l a  foule  

e n t o u r e  l e s  g r a n d s .
A p rè s  b i e n  d e s  d i sc u s s io n s  e t  d e s  d é b a t s ,  i l  f u t  d é ­

c id é  q u e  j e  ( e n t e r a i s  d 'ê t r e  r e ç u e  p a r  m a d a m e  la  
c o m te s s e  d e  M o Q la l i t e t ,  s a n s  f a i r e  p r é c é d e r  m a

v i s i te  d ’u n e  d e m a n d e  d ’a u d ie n c e ,  d e m a n d e  q u i  e û t  
d o n n é  à  c e t l e  v i s i te  u n e  c e r t a i n e  i m p o r t a n c e :  j ’ i ra is ,  
& t i l r e  d ' a u t e u r ,  l u i  o f f r i r  l ’u n  d e  m e s  o u v ra g e s .  
E l le  n o u s  a v a i t  p r o u v é  e n  1 8 1 3  q u ’e l le  a v a i t  U  m é -  
m u i r e  d u  c œ m ';  l e  n o m  d e  m o n  p è r e  s u f f l r a i t  p r o ­
b a b le m e n t  p o u r  m e  f a i r e  b i e n  a c c u c i f l i r ,  e t  j ’e i p l i -  
q u e r á i s  a lo r s  q u e  m o n  p è r e ,  m a l  p o r l a n i ,  n ’é t a i t  p a s  
e n  é ta t  d c  p r é s e n t e r  l u i - m ê m e  s i  l i l l c ,  m a i s  q u ' i l  
d e m a n d a i t  p o u r  e l le  l 'a p p u i  d e  l a  n o b l e  é p o u s e  d c  
s o n  a n c i e n  p r o te c te u r .

L ’id é e  d e  c e t t e  v i s i te  m ’in s p i r a i t  u n  c e r t a in  effro i : 
l a  v io  r e t i r é e  q u e  n o u s  m e n io n s  n 'a v a i t  p a s  c o n tr ib u é  
à  d i m i n u e r  m a  t im id i t é  n a tm 'c l l e  ; m a i s  c c  q u i  m e  
r a s s u r a i t  q u e lq u e  p e u ,  c 'é ta i t  lo  s o u v e n ir  d e  c c s  
b e a u x  t r a i t s  o ù  l a  b o n té  t e  t r o u v a i t  u n i e  â  l a  d i -  
g n i l é .  E n l in  i l  t u t  d é c id é  q u e  l a  s e m a i n e  s u iv a n t e  j e  
m e  p r é s e n t e r a i s  c h e z  m a d a m e  l a  c o m te s se  d c  M o nta-  
liv e t .
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C e  n e  t n t  q u ’a u  b o u t  d e  q u in z e  j o u r s  q u e  l e  p o re  
B o n n a r d ,  fa ib le  e n c o r e ,  m a i s  l i o i s  d e  d a n g e r ,  se  
s e n t i t  a s s e ï  t o r t  p o u r  q u i t l e r  l ’b o s p k e .  S œ u r  E u p b r o -  
s i n e  p a c a l e  p r e m i e r  m o is  d u  l o j e r  do  d e u *  p e ti t e s  
c h a m b r e s  s i tu é e s  p r è s  d c  l a  K a s b a h ,  e t  o b t in t  d e s  
d a m e s  d e  s a  c o n n a is s a n c e  d e s  o u v r a g e s  d a  c o u tu r e  
p o u i '  s a  p r o té g é e ,  q u i  p o u n a i t  a in s i  g a g n e r  d e  q u o i  
v iv re  s a n s  s o r t i r  d e  c h c z  e l l e ,  c t  to u l  e h  s o ig n a n t  so n  
p e t i t  m é n a g e .  L e s  v in g t - c in q  f r a n c s  d u  c a p o i 'a l  s e rv i ­
r e n t  i  a c h e t e r  d e u x  p a i l l a s s e s ,  d e u x  c o u v e r t u r e s  c t  
u n  p e u  d e  v a is s e l l e  c o m m u n e ;  l e  m e n u i s i e r  d u  co in  
v e n d i t  à  c r é d i t  p lu s i e u r s  p l a n c h e s ,  t ro i s  e s c a h e l le s  c t  
u n e  t a b l e  d e  b o is  b l a n c ,  e t  M a rg u e r i t e  p r i t  p o sscs s in u  
d e  c e  r é d u i t  a v e c  a u t a n t  d e  g a ie té  d e  c œ u r  q u ’u n e  
g r a n d e  d a m e  q u i  s ’i n s t a l l e  d a n s  l e  b r i l l a n t  h ô t e l  d o n l  
e l l e  v i e n t  d e  f a i r e  l 'a c q u i s i t io n .

T o u t  a l l a  d 'a b o r d  a u  g r é  d e  se s  d é s i r s ,  l 'o u v i  ag e  
n e  m a n q u a i t  p o i n t ,  e t  i l  é t a i t  m i u u i  r é t r i b u é  q u ’e n  
F r a n c e ;  l’c s p ^ a n c e  d u  s u c c è s  e t  l’e n th o u s i a s m e  de 
l 'a m o u r  f i l ia l  l u i  p r ê t a ie n t  u n e  a c t iv i té  s i  p r o d ig ie u s e  
q u ’e l l e  c o n f e c t io n n a  e n  q u in z e  j o u r s  p lu s  d e  c h e ­
m is e s  e t  d e  f e s to n s  q u ’u n e  b o n n e  o u v r i è r e  n ' e n  f a i t  
o r d in a i r e m e n t  d a n s  u n  m o is  ; m a i s  c e t  c x c e s  d e  I ra ­
v a i l  n u i s i t  b i e n tô t  à  s a  s a n lé ,  e l l e  t u t  m a l a d e  q u e lq u e s  
j o u r s ,  c t  e l l e  c o m p r i t  U  n é c e s s i t é  d e  m o d é r e r  s o n  a r ­
d e u r .

L a  v ie  é t a i t  à  b o n  m a r c h é  e n  A f r iq u e  p o m ' c e u x  
q u i  s e  c o n te n t a ie n t  d e s  p r o d u c t io n s  d u  p a j s ,  m a i s  u n  
p e u  d e  v in  p a r u t  i n d is p e n s a t i le  a u  r é t a b l i s s e m e n t  d u  
p è r e  B o n n a r d ,  e t  l o  v i n  é l a i l  c h e r  à  C o n s t a n t i n e ,

p a r c e  q u ' i l  v e n a i t  d e  F r a n c e ,  e l  q u e  l e  p i i i  Ues t i 'an s -  
p o r t s  é la i t  c o n s id é i a b l e .  M a rg u e r i t e  e û t  p l u tô t  m a n g é  
d u  p a i n  s e c  à  l o u s  se s  r e p a s  q u e  d e  n e  p o in t  o lTrir a u  
v i e i l l a r d  l a  b o i s s o n  j u g é e  n é c e s s a i r e  p u -  l e  d o c te u r .  
D e  p l u s ,  l ’é c h é a n c e  d u  l o y e r  d e s  d e u x  p e t i t e s  c h a m ­
b r e s  e n le v a  b ie n tô t  l a  m e i l l e u r e  p a r t i e  d e s  p r o f i l s  d u  
p r e m i e r  m o i s ,  e t ,  c o m m e  l e s  f o rc e s  d u  p è r e  B o n ­
n a r d  r e v e n a i e n t  s i  l e n t e m e n t  q u ’i l  é la i t  i  c r a i u d r e  
q u ’i l  n e  p û t  j a m a i s  s e  r e m e t t r e  a u  t r a v a i l ,  la  j e u n «  
O lle c o m p r i t  b i e n l ô t  q u e  s a  t â c h e  n 'é t a i t  p o i n t  a u ss i  
fa c i le  q u ’e l l e  l 'a v a i t  c r u  d’a b o r d ;  s o n  c o u ra g e  n e  f a i ­
b l i t  p a s  n é a n m o i n s ,  c l ,  c o n f i a n te  d a n s  l a  P i 'o v id a n c e ,  
c l i c  e s p é r a  d e s  j o u r s  m e i l le u r s .

T r o i s  m o i s  s ’é c o u l è r e n t  s a n s  q u e  M a rg u e r i t e  pflt  
p a r v e n i r  à  p a y e r  c e  q u 'e l l e  d e v a i t  a u  m e n u i s i e r ;  e l le  
n ’a v a i t  c e p e n d a n t  r i e n  c h a n g é  à  s a  m o d e s t e  t o i l e t t e ,  
e t  l a  r o b e  d e  c o to n n a d e  b l e u e ,  l a  c o r n e t te  p l i s s é e ,  le  
f i c h u  d e  p c r c a l e  d u  c o u v e n t ,  c o m p o s a i e n t  e n c o r e  à  
p e u  p r è s  t o n te  s a  g a r d e - r o b e  ; m a i s  i l  a v a i t  f a l l u  a u  
p è r e  l i o n n a r d  u n  p e u  d e  l in g e  e l  d e s  v ê le m e n ts  p lu s  
c h a u d s  q u e  c e u s  q u ' i l  a v a i t  r a p p o r t é s  d e  S é tif ,  e t  t o u t  
ce  q u ’o n , a v a i t  p u  r e l r a n c h e r  s u r  l e  s t r i c t  n é c e s s a i i c  
a v a i t  & p e in e  s u ff i  à  c e l t e  d é p e n s e .

S c c u r  E u p h r o s in e  v i s i ta i t  s o u v e n t  s a  p i 'o t é g é e ,  e lle  
l u i  e n v o y a i t  d e s  p r a t i q u e s ,  e l l e  la  s o u t e n a i t  d e  se s  
c o n s e i l s ,  g é m i s s a n t  i n t é r i e u r e m e n t  d e  n e  p o u v o i r  
v e n i r  à  s o n  a id e  d ’u n e  m a n i è r e  p lu s  e f f ic a c e ;  m a is  
le s  r e l i g ie u s e s  h o s p i t a l i è r e s  é t a i e n t  s i  p a u v r e s  à  C o a s -  
l a n t i n e ,  q u ’e l le s  n e  p o u v a ie n t  f a i r e  l a  c h a i i t é  q u 'e n  
p r e n a n t  s u r  l e u r  t e m p s  c t  s u r  l e u r  s a n l é  m ê m e ,  
p lu tô t  q u e  s u r  l e u r  b o u r s e .
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U d g r d  l e  r é s u l ta t  p e u  s a t i s t a i s a n t  d e  c e s  t ro i s  CDois 
d e  tra T a i)  a s s i d u ,  M a rg u e r i t e  co D sc rv a i t  e n c o r e  u n e  
p a r t i e  d e  s c s  i l lu s io n s ,  l a  j e u n e s s e  o u v r e  f a c i le m e n t  
s o n  c œ u r à  l’e s p o i r ,  m a i s  i l  n ' e n  é ta i t  p a s  d e  m ê m e  
d u  p ï r e  B o n n a r d  d o n t  l 'à g e  e t  U  m a l a d i e  a s s o m b r is ­
s a i e n t  U  c a i 'a c tè r e  : s e s  p l a in t e s  c o o l in u e l l e s  e t  s e s  
t r i s te s  p ré v i s io n s  c h a g r i n a i e n t  l a  j e u n e  f i l le  p lu s  q u e  
l e s  p r iv a t io n s  q u ' i l  l u i  f a l l a i t  e n d u r e r .

U n  s o i r  d u  m o is  d 'a v r i l ,  M a rg u e r i t e ,  a d o s sé e  c o n t r e  
s a  p e t i t e  f e n ê t r e ,  û n i s s a i t  u n  o u v r a g e  d e  b r o d e r i e  
q u ’e l l e  d e v a i t  r e n d r e  l e  l e n d e m a i n ,  e t  l e  p è r e  B o n ­
n a r d ,  a s s i s  s u r  s o n  e s c a b e l le  d e  b o i s ,  l a  c o n s id é r a i t  
d e p u is  J o n g te m p s  a v e c  t e n d r e s s e  c t  a m e r tu m e .

Il T u  f e  c rè v e s  l e s  y e u x ,  l u i  d i l - i l  d ' u n  l o n  b o i i r r u ,  
l a i s s e  t o n  o u v r a g e ,  M a ig u e r i t e ;  a u s s i  b i e n ,  q u o i  q u e  
t u  fa s s e s ,  t u  n e  t r i o m p h e r a s  p a s  d e  m a  m a u v a i s e  
é to ile .

—  Q u i  U  s a i l ?  d i l-e l le  a v c c  u n  d o u x  s o u r i r e  e t  s a n s  
l e v e r  l a  t ê t e  d e  d e s s u s  s o n  o u v r a g e ,  v o ic i  l ’é té  q u i  
a r r i v e ,  n o u s  n ' a u r o n s  p lu s  b e s o in  d e  b o i s  n i  d e  c h a n ­
d e l l e ,  e t  t ' e s t  d é j à  u n s  g r a n d e  é c o n o m ie .

—  O u i ,  r e p r i t  l e  v i e i l l a r d ,  m a i s  il f a u d r a  b ie n  
a u s s i  q u e  t u  p e n s e s  à  t a  t o i l e t t e ,  p a u v r e  e n f a n t ,  c a r  
t a  r o b e  n e  t i e n t  p lu s  q u ’à ’ f o r t e  d e  r a c c o m m o d a g e s ,  
t e s  s o u l i e r s  s o n t  e n  m a u v a i s  é t a t ,  e l  l o u l  c e l a  e s t  
b i e n  c h e r .

—  D ie u  y  p o u r v o i r a ,  m o n  p b r e .
—  E t  s i  p a r  m a l h e u r  t u  v e n a i s  à  t o m b e r  m a la d e ,  

à  p e r d r e  l a  v u e ,  q u e  s a i s - je  ! i l  y  a  d e  q u o i  t r e m b le r  
e n  y  p e n s a n t ,  i a is s c  d o n c  lo n  o u v r a g e ,  i l  e s t  im p o s ­
s ib le  q u e  l u  y  v o ie s  e n c o r e .

—  J ’a i  f i n i ,  d i t - e l l e  e n  c o u p a n t  l’a ig u i l lé e  d e  c o lo n ;  
v o i là  q u i  n e  m e  r a p p o r t e r a  p a s  m o in s  d e  c in i ]  f r a n c s ,  
e t  c ’e s t  d é jà  q u e lq u e  c h o s e .

—  C e  n ’e s t  q u e  l e  t i e r s  d e  ce  q u ' i l  f a u t  p o u r  p a y e r  
le  m o is  d e  lo y e r  q u i  d o i t  é c h o i r  a p rè s - d e m a in .

—  A u ss i  e n  a i - j e  d e u x  fo is  a u t a n t  d a n s  c e t t e  p e t i t e  
b o i te ,  r é p o n d i t  M a r g u e r i t e , 'q u i  f a i s a i t  t o u s  s e s  e ffo r ts  
p n u r  r e l e v e r  le  c o u r a g e  d u  v ie i l la r d .  N e  v o u s  i n q u ié ­
t e z  p o i n t  a in s i ,  m o n  ¡1è r e ,  a y o n s  c o n f ia n c e  e n  D i e u ,  
q u i  n e  n o u s  a b a n d o n n e r a  p a s ,  e t  q u i  p e u t  a m é l io r e r  
n o t r e  p o s i t io n  a u  m o m e n t  o ü  n o u s  n o u s  y  a t t e n d i  on s  
le  m o in s .

—  A  l a  b o n n e  h e u r e ,  M a r g u e r i t e ,  e s p ù r e ,  m o n  e n ­
f a n t ,  l u  e s  j e u n e ,  l u  a s  l e  t e m p s  d ’a t t e n d r e ,  m a i s  m oi 
q u e  l e  m a l h e u r  a  t o u jo u r s  p o u r s u i v i ,  c o m m e n t  es­
p é r e r a i s - j e  e n c o r e  î  Me t ’a i - j e  p a s  r a c o n t é  p lu s ie u r s  
fois d é j à  q u 'à  l ’d g e  d e  v i n g t  a n s  j e  v iv a is  d a n s  u n e  
h o n n ê te  a i s a n c e ,  l o i s q u ’u n e  b a n q u e r o u t e  f r a u d u le u s e  
m 'e m p o r l a  t o u l  ce  q u e  j e  p o sséd a is !  D e p u is  c e  j o u r  
f a t a l ,  j ' a i  s o u v e n t  t e n t é  l a  f o r t u n e ,  t a n t ô t  c o m m e  
m a r c h a n d ,  i a n t ô t  c o m m e  c o m m i s s i o n n a i r e ,  p u is  
c o m m e  g a r ç o n  d o  b o u t iq u e ;  e l  t o u jo m  s l a  fo r tu n e  m ’a  
t o u r n é  l e  d o s .  N e  te  r a p p e l l e s - tu  p a s  q u e  t a  p a u v ie  
m è r e  e s t  m o r t e  d e  m i s è r e  e t  d e  c h a g r i n ?

—  H é la s !  o u i ,  r é p o n d i t  M a rg u e r i t e ,  q u e  l a  t r i s te s se  
d e  s im  p è r e  g a g n a i t  i n s e n s i b l e m e n t .  »

C o m m e  e l l e  p r o n o n ç a i t  c e s  m o t s  e n  e s s u y a n t  s e s  
y e u x  h u m id e s  à  c e  s o u v e n i r  p l u s i e u r s  c o u p s  s u c ­
c e ss i fs  é b r a n l è r e n t  l a  p o r l e  m a l  jo in t e .

1« E n t r e z ,  c r i a  B o n n a r d ,  »
Ë t M ic h e l  s e  p ré c ip i ta  d a n s  l a  c h a m b r e .
L e  r é g i m e n t  d u  c a p o r a l  é la i t  p a r l i  p o u r  u n e  e x p é ­

d i t i o n  d è s  le  s u i ' I e n J e m a in  d u  j o u r  o ù  o n  a v a i t  p o r té  
le  p è r e  D o n n a i  d  à  t’h d p i ta l ,  e t  i l  n ' é t a i t  r e n t r é  à  C o n s -  
t a n t i n c  q u e  d e p u is  q u e lq u e s  h e u i c s ,

« S a p r i s l i l  v o i là  q u i  e s t  f a m e u x ,  s ’é c r i a - t - i l ,  j e  
v o u s  r e t r o u v e  e n  s a n t é ,  q u a n d  j e  v o u s  a i  l a i s s é  i  
m o i l i é  m o r t ;  o n  m 'a  d o n n é  c e t t e  n o u v e l le  à  l 'h o s p ic e  
e t  c e la ,  j o in t  à  l’h é r i t a g e ,  m ’a  r e n d u  fo u  d e  j o i e .  E s -  
c u s e z ,  m a m ' i e l l e ,  d e  n e  v o u s  a v o i r  r i e o  d i l ,  j ' a i  l o u t  
d e  m ê m e  b i e n  d u  p l a i s i r  à  v o u s  v o i r .  »

L e  c a p o r a l  p a r l a i t  a v e c  p l u s  d e  v o lu b il ité  q u 'à  j ’o r -  
d i n a i r e ;  s e s  y e u x ,  b r i l l a n t  d ’u n  é c la t  i n a c c o u tu m é  
p a r a i s s a i e n t  p lu s  v ifs  c t  p lu s  in te l l i g e n t s ,  m a i s  l ’o­
d e u r  a v in é e  q u ' i l  r é p a n d a i t  a u t o u r  d e  lu i  p o u v a i t  fa ire  
c r o i r e  q u e  l a  j o ie  n ’e x s i f a i l  p a s  s e u le  s o n  n a tu r e !  
l o u rd  e t  t im id e .  A  v r a i  d i r e ,  M ic h e l  v e n a i t  d ’a v a le r  
d e u x  o u  I ro is  v e r r e s  d e  v in  e n  c o m p a g n ie  d e s  c a m a ­
r a d e s  p o u r  f ê l e r  s o n  r e t o u r ;  l l  p o s s é d a i t  n é a n m o in s  sa  
r a i s o n  t o u t  e n t i è r e ;  m a lh e u r e u s E m e n t  l ’i d é e  c o n ­
t r a i r e  s e  p r é s e n t a  h l 'e s p r i t  d e  M a rg u e r i t e  e t  y  e ï c i l a  
u n  s e n t im e n t  d e  d é g o û t  q u i  n o  l ’e m p ê c h a  p o in t  ce ­
p e n d a n t  d e  s a lu e r  l e  c a p o r a l  a v e c  to u l e  l ’a m é n i t é  
d o n t  e l l e  é t a i t  c a p a b le ,  c a r i e s  s e rv i c e s  q u ' i l  a v a i t  
r e n d u s  a u  p è r e  B o o n a r d  é t a i e n t  t o u jo u r s  p r é s e n t s  i  
so n  s o a v e n i r ;  m a i s  e l l e  r o u g i t  à  l’id é e  q u ’i l  l e u r  é ta i t  
e n c o r e  im p o s s ib le  d e  l u i  r e m b o u r s e r  s o n  a r g e n t .

« D e  q u e l  h é r i t a g e  p a r le z -v o u s  d o n c ,  m o n  c h e r t  
d e m a n d a  le  p è r e  B o n n a r d ,  a p r è s  a v o ir  e m l .r a s s é  i  
p l u s i e u r s  r e p r i s e s  l e  j e u n e  c a p o ra l .

—  E h !  p a r b l e u !  d ’u n  h é r i t a g e  q u i  m e  to m b e  d u  
c ie l  o u  à  p e u  p r è s . . .  U n  b r a v e  h o m m e  q u e  j o  n e  c o n -  
n a i s s a i s  n i  d ’É v e  n i  d’A d a m ,  q u o i q u ’i l  f û t  b i e n  m o n  
c o u s in ,  p u i s q u e  l e  n o t a i r e  m e  l e  m a n d e ;  m a i s  l i s c î  
c e l t e  l e t t r e ,  p c r e  B o n n a r d ,  v o u s  y  v e r r e z  c e l a  t o u l  a u  
lo n g .

—  E l l 'h é r i t a g e  e s t - i l  c o n s id é r a b l e ?  d e m a n d a  le  
v i e i l l a r d ,  e n  d é p l i a n t  l e  p a p i e r  a v e c  u n  t r e m b le m e n t  
n e r v e u x  q u e  l 'à g c  e t  l a  m sJ a d ie  n 'e u s s e n t  p a s  c a u sé s  
s e u ls .

—  V in g t -c in q  m i l le  f r a n c s ,  r i e n  q u e  ç a ,  q u 'e n  d i -  
l e s -v o u s ,  p è r e  B o n n a r d ?

—  Q u e  v o u s  ê te s  u n  h e u r e u x  g a r ç o n ,  c a p o ra l ,  m a is  
v o u s  m é r i te z  c e  b o n h e u r ,  e l ,  foi d 'h o n n S ie  b o m m e ,  
j e  m ’e n  r é jo u i s  d e  t o u l e  m o n  â m s .  I d a r g u e i i l e ,  d o n n e -  
n o u s  d e  l a  l u m i è r e ,  j e  n ’y  v o is  p a s  a s se z  p o u r  l i r e .  )i

L a je u D O  QUe d e s c e n d i t  e n  c o u r a n t  e l  a l l a  a c h e t e r  
u n  p e u  d ’h u i le ,  c a r  II n e  l u i  e n  r e s t a i t  p lu s  p o u r  
g a i 'n ù  s a  l a m p e .

i i E l  q u e  c o m p te z -v o u s  f a i r e  d e  c e t l e  f o r t u n e ,  
m o n  a m i  ? d i t  l e  v ie i l la i  d  a u  j e u n e  i i o m m e ,  d è s  q u é  
l e s  p a s  d e  M a rg u e r i t e  r é s o n n è r e n t  s u r  l ’e s c d i e r .

—  Ali l d a m e  ! ç a  d é p e n d  d e s  c i r c o n s t a n c e s , b a lb u ­
t ia  l e  c a p o r a l ,  e t  s i  v o u s  c o n s e n t i e z  à  f a i r e  m o n  b o n ­
h e u r  

—  Q u e  v o u le z - v o u s  d i r e ?  s 'é c r ia  l e  v i e i ü a r J  e u  
t r e s s a i l l a n t  d e  j o i e ,  p u is - je  v o u s  ê t r e  u t i l e  à  q u e lq u e  
c h o s e ?  av e z -v o u s  b e s o in  d e  c o n ie i l s ?  p a i ' l c z ,  p a i la z  
v i t e ,  m o n  a m i .  J e  s u i s  t o u l  à  v o i r e  se rv ice ,

—  Sla  fo i!  d o n c ,  p o u r  n e  p a s  a l l e r  p a r  t re n îc - s ix  
c h e m i n s ,  v o u s  s a u ie z ,  p è r e  B o n n a r d ,  q u e  j ’a im e  vo­
i r e  f i l le  d e p u is  l e  j o u r  o ù  j e  l a  v i s  à  l 'h ê p i l a i ,  c t  si 
c’é t a i t  n n  e l l e l  d e  v o t r e  b o n t é  d e  m e  l a  d o n n e r  e n  
m a r i a g e . . . .

—  M a rg u e r i t e  n ' a  r i e n ,  v o u s  le  s a v e z ,  r é p o n d i t  le  
v i e i l l a r d  a u  c o m b le  d e  s c s  v æ u x ,  r i c n  q u e  s a  b e a u té  
e t  s e s  v e r t u s ,  c a r  j e  déQ e  q u ’o s  t r o u v e  u n e  Olle p lu s  
s a g e ,  p lu s  l a b o r i e u s e  e t  p lu s  h a b i l e ;  m a i s  ( ju a n t  à  
d e  i’a r g e n t ,  i l  n ’e n  f a u t  p a s  p a r l e r  c h e z  n o u s .

—  E t  q u i  v o u s  o n  p a r l e  d o n c ,  p è r e  B o m ia r d ?  ne

: t l
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p e n s e z -v o u s  p a s  q u o  le s  T in g t - c in q  m i l l e  f r a n c s  de 
r b é r i t a g e  s o ie n t  a s se z  p o u r  n o u s  t ro i s  t

—  O h l  r o u s  ê t e s  u o  e x c e l le n t  j e u n e  h o m m e ,  dit 
l e  v i e i l l a r d  e n  l 'e m b r a s s a n t  a v e c  t r a n s p o r l ,  e t  t o u s  

n ’a u i ' i e î  p a s  l e  s o u  q u e  j e  n e  d iS s ire ra is  p o in t  u n  a u -  
l i e  g e n d re .

—  A in s i  TOUS m e  d o n n e r e î  M a r g u e r i t e , !  é c r i a  Mi­
c h e l  e n  s e r r a n t  v i g o u r e u s e m e n t  l e  p è r e  B o n o a r d  d a n s  
s e s  b r a s . . . .  a h !  c ’e s t  ç a  d u  b o n h e u r . . . .  m a i s  s i  e l le  
a l l a i t  n e  p a s  v o u lo i r  d e  m o i?  d a m e !  c ' e s t  p o ss ib le .

—  N e  s o is  p o in t  e n  p e in e  d u  c o n s e n t e m e n t  d e  
M a r g u e r i t e ,m o n  g a r ç o n ,  e l l e  t’e s t im e  b e a u c o u p ,  e t  
d 'a i l l e u r s  n o u ;  a l l o n s  l e  l u i  d e m a n d e r

—  P a s  d e v a n t  m o i ,  t o u j o u r s ,  s ’é c r i a  M ic h e l  e n  e n ­
t e n d a n t  r e m o n t e r  l a  j e u n e  f l l l e ,  j e  n 'o s e r a i s  p a s  d i r e  
u n  m o t  d e  t o u t  l e  s o i r ;  e t  p u i s ,  s i  e l l e  a l l a i t  m e  r e ­
f u s e r  n e t , ,  j e  s e r a i s  c a p a b l e  d e  p l e u r e r  c o m m e  u n  
e n t a n t :  a in s i ,  m o tu s ,  p i i «  B o n n a r d .

—  A r r iv e  d o n c  a v e c  t a  l u m i è r e ,  a r r i v e ,  m a  c h è r e  
e n t a n t ,  m a  b o n n e  f i l le ,  c r i a  le  T ie i l l a r d ,  q u i  a v a i t  d e  
i a  p e in e  à  c o n te n i r  s a  jo ie ,

—  M e v o ic i ,  m o n  p è r e ,  r é p o n d i t  M a rg u e r i t e ,  j e  s u is  
f i c h é e  d e  v o u s  a v o i r  f a i t  a t t e n d r e  s i  l o n g te m p s .  «

L e  v ie i l la r d  s ’a p p r o c h a  a u s s i tô t  d e  l a  t a b l e ,  e t  l u t  
c t  r e l u t  a v e c  a t t e n t i o n  l a  l e t t r e  q u ’i l  a T a it  c n c o re  e n ­
t r e  s e s  m a in s .

K C 'e s t  b i e n  c e l a ,  d i t - i l  a u  j e u n e  h o m m e ;  v o t r e  
c o u s i n ,  d o n t  v o u s  ê t e s  1e s e u l  p a r e n t ,  l a is s a  v i n g t -  
c i n q  m i l l e  f r a n c s  e n  r e n t e  s u r  l 'E t a t ,  u n  r e v e n u  n e t  
d e  d o u z e  c e n t  c in q u a n t e  f r a n c s ,  d e  p l u s  u n  p e t i t  m o ­
b i l i e r  ; l i s  p l u tô t ,  M a rg u e r i te .

—  A  q u o i  b o n ,  m o n  p è r e ,  p u i s q u e  v o u a  l e  d i te s .
—  M ais il v o i r  p a r  t o i - m ê m e ,  e t  il f é l i c i t e r  n o t r e  

a m i ,  r e p r i t  l e  v i e i l l a r d ,  q u i  m o u r a i t  d ’e n v i e d e  p a r ­
l e r  d e  l a  d e m a n d e  q u e  M ic h e l  v e n a i t  d e  l u i  ta i re .

—  O h l  m o n s i e u r  n e  p e u t  d o u t e r  d u  v i f i n t é r ê t  q u e  
j é  p r e n d r a i  t o u jo u r s  à  ce  q u i  i e  c o n c e r n e ,  i l  a  é l é  t ro p  
o b l ig e a n t  1  n o t r e  é g a r d  p o u r  q u e  j e  p u i s s e  l ’o u b l ie r  
j a m a i s  !

—  V o u s  ê l e s  b i e n  b o n n e ,  m a d e m o i s e l l e ,  r é p o n d i t  
t im id e m e n t  l e  j e u n e  h o m m e ,  q u i  c o m p r e n a i t  i n s t i n c ­
t i v e m e n t  l a  s u p é r i o r i t é  d e  M a r g u e r i t e ,  e t  q u i  se  
t ro u v a i t  g ê n é  e n  s a  p r é s e n c e .

—  A llo n s ,  a l l o n s ,  i l  s ’ag it  d e  f ê t e r  l e  r e t o u r  d e  
M ic h e l ,  d i t  le  v ie i l la r d .  M a rg u e r i t e ,  v a  c h e r c h e r  u n e  
b o u t e i l l e  d e  v i n ,  c t  m e t s  s u r  l a  t a b l e  t o u t  c e  q u e  t u  
p e u x  a v o ir  d c  p r o v is io n s ;  c e  s e r a  p e u  d e  c h o s e ,  m a is  
n o u s  l 'o f f ro n s  d e  b o n  c œ u r ,

—  C 'e s l  t n o i  q u i  v a is  a l l e r  c h e r c h e r  l e  v i n  e t  d u  
m e i l l e u r  c n c o r e ,  t o u s  p o u v ez  y  c o m p t e r ,  s’é c r i a  Mi­
c h e l  e n  s o r t a n t  p r é c i p i t a m m e n t .

—  H é las  1 m o n  p è r e ,  j e  c r a i n s  q u e  n o u s  n e  fa s s io n s  
f a i r e  u n  b i e n  m a u v a i s  r e p a s  à  v o t r e  a m i ,  a r  n o u s  
n ’a v o n s  q u e  l a  so u p e  c t  u n  p e t i t  r e s t e  d e  v ia n d e .

— E m p i 'u n t e  à  l a  v o i s in e  d e s  œ u f s ,  d u  l a r d  e t  q u e l ­
q u e  c h o s e  e n c o r e ,  s ' i l  e s t  p o s s ib l e  ; f a is  d e  t o n  m ie u x ,  
m o n  e n t a n t ,  e t  s u r i o u t  m o n t r e - t o i  g r a c i e u s e  e t  p r é ­
v e n a n te  p o u r  c e  b r a v e  j e u n e  h o m m e ,  j e  n e  t e  t ro u v e  
p a s  a s s s e z  a im a b le  e n v e r s  l u i .

—  M ais , m o n  p è r e ,  j e  l u i  r é p o n d s  a u s s i  p o l im e n t  
q u e  j e  p u i s  t o u te s  l e s  fo is  q u ’i l  m ’a d re s s e  l a  p a r o l e ,  
c e  q u i  n ’a r r i v e  p a s  s o u v e n t .

—  P a r c e  q u e  t u  i’i n t i m i d c s  a v e c  t e s  a i r s  d e  d e m o i ­
s e l l e .  T u  a s  é t é  é le v é e  a u  c o u v e n t ,  t o i ,  t u  a s  d u  s a -  
v o i i - v iv r e  : l u i ,  a u  c o n t r a i r e ,  n ’a  J a m a is  é té  q u e  g a r ­
ç o n  d e  f e r m e  o u  s o ld a t  ; i l  n ’e s t  p a s  é to n n a n t  q u ' i l

s o i t  u n  p e u  g a u c h e ,  m a i s  à  p r é s e n t  q u e  l e  v o i là  r i c h e ,  
t u  le  v e r r a s  p r e n d r e  d c  l ’a s s u r a n c e ,  i l  n e  s ’a g i t  q u e  
d e  l 'e n c o u r a g e r .

—  C o m m e n t  d o is- je  m ’y  p r e n d r e  p o u r  v o u s  c o n -  
t e n te i ' ,  m o n  b o n  p è r e ,  r é p n n d i l - e l l c  e n  s o u r i a n t ,  c a r  
e n f in  j e  n e  s u i s  p o i n t  c h a r g é e  d e  s o n  é d u c a t i o n ,  
n ’e s t-c e  p a s ?

—  Q u i  s a i t ?  d i t  l e  ' r i c i l l a r d  e n  c l i g n a n t  d e  l ’œ i l ,  
q u a n d  t u  ¿ ta i s  a u  c o u v c n f ,  t u  a s  t a i t  l a  c la s se  i  b e a u ­
c o u p  d c  p e t i t e s  f i l le s  q u i  n o u s  i n té r e s s a ie n t  in f in im e n t  
m o in s ,

—  A llo n s ,  v o u d r ie z -v o u s  q u e  j ’a p p r i s s e  il l i r e  e t  à  
é c r i r e  à  u n  c a p o r a l  il m o u s t a c h e s ?  d i t - e l l e  e n  r i a n t  
a u x  é c la ts .

—  E l  p o u r q u o i  n e  l u i a p p r e n d r a i s - l u  p o in t  u n  j o u r  
t o u t  c e  q u e  t u  s a i s  t o i - m i m e  ?  u n e  j o l i e  f e m m e  r é u s ­
s i t  s o u v e n tb e a u c o u p  m ie u x  i  f o r m e r  u n  j e u n e  h o m m e  
q u e  l e  p l u s  s a v a n t  m a i t r e  d ’éc o le .

—  M ais  v o u s  n ’y  p e n s e z  p a s ,  m o n  p è r e ,  d i t  M a r ­
g u e r i t e  d ' u n  a i r  s é r i e u j .

—  A llo n s ,  a l l o n s ,  n e  f a i s  p a s  t a  p e t i t e  m o u e  d e  
p e n s io n n a i r e ,  s o is  g e n t i l l e ,  M a r g u e r i t e ,  v i e n s  m ’e m ­
b r a s s e r ,  e t  c o u r s  c h e z  l a  v o i s in e  p e n d a n t  q u e  j e  v a is  
m e t t r e  l e  c o u v e r t ,

—  P i r e  B o n n a r d ,  v e n e z  d o n c  m ’a i d e r  à  m o n t e r  
c e t t e  r a z z i a  (1), c r i a  l e  c a p o r a l  d u  b a s  d e  l 'e s c a l i e r ,  
s i p r i s l i  ! j ’e s p i r e  q u e  n o u s  a l l o n s  f a i r e  u n  f a m e u x  
B u p e r .  >

I ls  c o u r u r e n t  h o r s  d e  l a  c h a m b r e  e t  a p e r ç u r e n t  
l e  c a p o ra l  f lé c h is s a n t  s o u s  l e  p o id s  d ' u n e  c r u c h e  d e  
v in ,  d 'u n  q u a r t i e r  d e  m o u t o n ,  d ' u n e  d e m i-d o u z a in e  
d c  p o u le s  e t  d e  p ro v is io n s  d e  t o u te  e s p è c e .  U  n e  fu t 
p lu s  q u e s t io n  d ’e m p r u n t e r  & l a  TO isine, m a i s  b i e n  d e  
p r i 'p a r e r  u n  r e p a s  d a n s  l e s  p r o p o r t io n s  d e s  n o c e s  d e  
G a m a c h e .

I ls  s e  m i r e n t  to u s  t ro is  i  l ’o u v r a g e ,  e t  e n  m o in s  de 
d e u x  h e u r e s  l a  p e t i t e  t a b l e  fu t  c o u v e r te  d e  m e ts  s u c ­
c u le n t s  c t  d e  l a  c r u c h e  d 'u n  T Í n  e x q u is  q u i  r é jo u i s ­
s a i t  l e  c œ u r  d u  p è i  e  B o n n a r d .  I l  é l a i t  s i  c o n t e n t  d e  
l a  d e m a n d e  d u  c a p o ra l  e t  s i  r e g a i l l a r d i  p a r  ce tte  
b o n n e c h è r e  d o n t  i l  é ta i t  p r iv é  d e p u is  l o n g te m p s ,  q u e  
le s  fa c é t ie s  c t  l e s  j e u x  d e  m o ts  s 'é c h a p p a ie n t  d e  sa  
b o u c h e  a v e c  a b o n d a n c e .  M a rg u e r i t e ,  t o u t  h e u r e u s e  
d e  v o i r  s o n  p è r e  e n  s i  b e l l e  h u m e u r ,  s e  l i v r a i t  s a n s  
a r i i è r e - p e n s é c  à  l a  g a ie t é  n a t u r e l l e  i  s o n  â g e ,  c t  Mi­
c h o l ,  m o in s  t im id e  a v e c  e l l e  d e p u is  q u ’il l a  v o y a it  
r i r e  e t  p l a i s a n te r ,  s e  m o n t r a i t  s o u s  u n  j o u r  p lu s  f a v o ­
r a b le .

Il  r a c o n t a  a v e c  b e a u c o u p  d’e n t r a i n  l e s  h a u t s  fa i t s  
d e  s o n  r é g i m e n t  e t  s e s  a v e n tu r e s  d a n s  l e  d é s e r t ,  p u i s  
i l  61 l ’é lo g e  d e s a  m è r e ,  m o r t e  d e p u is  p l u s i e u r s  a n ­
n é e s ;  s a  v o ix  s ’a l t é r a  à  e e  s o u v e n i r ,  e t  M a rg u e r i t e  
n e  p u t  s ’e m p ê c h e r  d e  p e n s e r  q u e  s i  l’é c o r c e  é la i t  
r u d e  e l  g r o s s iè r e ,  l e  c œ u r  d u  m o in s  é t a i t  e x c e l le n t .

T o u l  p a s s e  v i t e  d a n s  c e  m o n d e ,  s u r l o u t  l e s  h e u r e s  
d e  p l a i s i r .  L e  s o n  d u  t a m b o u r  b a t t a n t  l a  r e t r a i t e  
o b l ig e a  le  c a p o r a l  à  s ' e n f u i r  p r é c i p i t a m m e n t ;  a lo r s  
l a  j e u n e  f i l le  s ’e m p r e s s a  d c  m e t t r e  e n  o r d r e  s o n  p e ti t  
m é n a g e  p o u r  a l l e r  c h e r c h e r  d a n s  l e  s o m m e i l  l e s  
f a r c e s  n é c e s s a i r e s  a u x  l a b e u r s  d u  l e n d e m a i n ;  B o n ­
n a r d ,  a ’s is  p r è s  d e  l a  c h e m i n é e ,  n e  p e n s a i t  n u l l e ­
m e n t  à  s e  m e t t r e  a u  l i t ,  i l  r é f l é c h i s s a i t  à  l a  faço n  
d o n t  i l  d e v a i t  s ’y p r e n d r e  p o u r  a n n o n c e r  l a  g r a n d e  
n o u v e l l e  à  M a r g u e r i t e ,  e t  l o r s q u e  celIc-ci v i n t  rece-

( 1) E x p re s s io n  m a u r e s q u e  p a s s é e  d a n s  n o t r e  lan g u e ,
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v o i r  s u r U  f r o a l  l e  b a i s e r  p a t e r n e l ,  i l  1a r e t i o t  d o u c e ­
m e n t  p a r  » 0  t a b l ie r  e t  l a  for(&  il s ’a t s e o i r  p r i s  d e  
l u i .

I  U  e s t  t a r d ,  d i t - e l l e ,  c t  j e  c r o i s  q u ’i l  f a u t  n o u s  
m e t t r e  v i le  a u  l i t ,  o u  v o u s  s e re z  m a l a d e  d e m a in .

—  U  s’a g i t  b i e n  d e  d o r m i r ,  r é p o n d i t  l e  p c r e  B o n ­
n a r d .  U a r g u c r i t e ,  m a  I I I U ,  j ' a i  uD  s e c r e t  à  t 'a p ­
p r e n d r e .

—  U n  s e c r e t !  s 'é c r ie  M a r g u e r i t e ,  q u i  n e  p e n s a i t  
p lu s  i  s ’a l l e r  c o u c l i e r ;  d i te s  v i t e ,  m o n  p è i 'e ,  j ' i c o u t e  
d e  to u te s  m e s  o r e i l le s .

—  O u i ,  u n  s e c r e t ,  q u i  n ’e o  s e r a  b i e n t ô t  p l u s  b d ,  

j e  l 'e s p è r e ,  c a r  j e  s u i s  d ’a v is  d e  m e n e r  l ’a lT aire  r o n ­
d e m e n t .

—  M ais v o u s  n e  m e  d i te s  p o i n t  c e  d o n t  i l  e s t  q u e s ­
t io n ?

—  De t o u t  c e  q u i  p o u v a i t  n o u s  a r r i v e r  d e  p l u s  h e u ­
r e u x ,  d 'u n e  c h o s e  q u e  j e  d é s i i a i s  depi.üs lo n g te m p s  
s u  fo n d  d e  m o n  c œ u r .

—  Q u 'e s t - c e  d o n c  e n û n  î  d i t - e l l e  v iv e m e n t .
—  U n  i o s t a n t  d e  p a t i e n c e ,  e t  t u  v a s  l e  s a v o i r ,  

f i l l e t t e ,  r é p o n d i t - i l  e n  s o u r i a n t .  T u  c o n n a is  U lc b e l ,  
e t  t u  v o is  q u e  c 'e s t  u n  b r a v e  e l  d ig n e  g a r s o o ,  c o m m e  
j e  te  l 'a i  t o u jo u r s  r é p é t é ;  c ' e s t  a u s s i  u n  b e l  h o m m e ,  
m a  fo l  ! s

.M a rg u e ri te  f i t u n e  p e t i t e  m o u e  q u i  a v a i t  l ' a i r  d e  d i re  
q u e  c e  n 'é l a i t  p a s  s o n  a v i s ;  m a is  B o n n a r d  c o n t in u a  
s a n s  Y I>>re a t t e n t i o n  :

<iOe p lu s  M ic h e l  e s l  r i c h e  m a i n t e n a n t ,  v in g t - c in q  
m i l l e  f r a n c s ,  c la i r e  c t  n e t s ,  e t  l l l c b e t  t e  d e m a n d e  e n  
m a r i a g e ,  n

A  c e  d é n o ù m e n t  q u ’e l le  n e  p r é v o y a i t  p o in t ,  M a rg u e ­
r i t e  s e  s e n t i t  p â l i r .

cc E h  b i e n  I l u  n e  d i s  r i e n ?  t u  n e  t 'a t t e n d a i s  p a s  & 
p a r e i l  b o n h e u r ;  m o i ,  j e  c o m p r e n d s  b i e n  l ’i d é e  d e  ce  
j e u n e  h o m m e ;  à  s a  p l a c e  j 'a u r a i s  f a i t  c o m n ie  l u i .  o

E t  i l  l ’a l t i r a  s u r  s o n  s e i n  p o u r  l ’e m b r a s s e r .

«  M . U ic h e l  m e  f a i t  b e a u c o u p  d ’h o n n e u r  s a n s  
d o u l e ,  c a r  i l  e s t  r i c h e  e t  j e  s u is  p a u v r e ;  m a i s  m o i  j e  
n e  v c u i  p a £  l ’é p o u s e r .

—  Q u e  d i s - tu  d o n c ?  d e m a n d a  l e  p è r e  B o n n a id ,  e s ­
p é r a n t  a v o i r  m a l  e n te n d u .

—  J e  d i s  q u e  j e  n ’é p o u s e r a i  p a s  M. M ich e l ,  r é p é t a -  
t - e l l e  d ' u n e  v o ix  c a lm e .

—  T u  e s  fo l le !  s ’é c r i a  B o n n a i d  e n  c o lè r e ,  e t  p o u r ­
q u o i  n 'é p o u s e r a i s - l u  p a s  u n  h o m m e  r i c h e  e t  p l e i n  de 
b e l le s  q u a l i t é s ?  E t  q u e  v o u s  f a u t - i l  d o n c ,  m a d e m o i ­
s e l l e ,  p o u r  s a t i s f a i r e  v o t r e  a m b i t i o n  ?  u n  c a p i t a in e ,  u o  
g é n é r a l ,  q u e  s a i s - j e ,  m o i?  P e u t - ê t r e  a l l e n d e î - v o u s  
q u e  lo  f i l s  d u  r o i  m e t t e  s a  c o u r o n n e  à  vo s  p ie d s  
c o m m e  d a n s  le  c o n te  d e  G e n d r l l i o n ?

—  J e  n ’a t t e n d s  e l  j e  n e  d é s i r e  r i e n  d e  t o u t  c e l a ,  d i t  
M a rg u e r i t e  a v e c  d o u c e u r .

—  A lo r s  p o u r q u o i  r e f u s e r  u n  p a r t i  a u - d e s s u s  d e  
vo s  e s p é r a n c e s ?  a s - t u  a u  c œ u r  q u e lq u e  a u t r e  a ife c -  
l io D Î  q u e  v e u ï - t u  f a i r e ?  q u e  v e u x - t u  d e v e n i r ?  M i­
c h e l  n 'e s t - i l  p a s  u n  h o n n ê t e  h o m m e ?  P a r l e ,  m a i s  
p a r l e  d o n c !

—  J ’e s i im e  .M. M ic h e l ,  j e  l u i  s u is  r e c o n n a i s s a n l e  d e  
s e s  b o n s  p r o c é d é s ,  m a i s  c e  n ’e s t  p a s  u n e  r a i s o n  p o u r  
d e v e n i r  s a  f e m m e ;  e t  d 'a i l l e u r s  j e  v e u x  r e s l e r  a u p r è s  
d e  TOUS, a jo u la - l - e l l e  d ’u n  to n  c Ü in .

—  M ais  e n  l’é p o u s a n t ,  t u  n e  m e  q u i l t e r i s  p a s ,  
ü l l e t t e ;  t u  s a i s  q u e  M ic h e l  d o i t  a v o ir  b i e n tô t  s o n  
c o n g é ,  e t  n o u s  r e t o u r n e r o n s  a u  p a y s  v iv re  h e u r e u x

c o m m e  d e s  p r i n c e s ,  à  m o in s  q u e  t u  n 'a im e s  m ie u x  
t 'é la b lL r  e n  A lg é r ie .

—  T e n e i ,  m o n  b o a  p è r e ,  n ' i n s i s t e î  p a s  d a v a n la g e ,  
d i t  M a rg u e r i l e ;  j e  n e  p u i s  m e  t a i r e  à  l ' i d é e  d e  d e v e n i r  
m a d a m e  M ich e l .

—  S u i s - j e  a s s e ï  m a l h e u r e u x  t s 'é c r i a  B o n n a r d  avec  
d é s e s p o i r .  J ’a i  r e ( u  t o u te s  s o r t e s  d e  b o n s  offices  d e  c« 
b r a v e  g a r ( o n ,  q u e  j ’a im e  d e  ( o u i  m o n  c œ u r ;  i l  n e  m e  
r e s t e  a u c u n  m o y e n  d e  m 'a c q u i t t e r  e n v e r s  i u i  ; i l  d e ­
m a n d e  m a  Q lle e n  m a r i a g e ,  c 'e s t  l a  s e u le  c h a n c e  fa­
v o r a b l e  q u i  s e  p r é s e n t e  à  m o i  d e p u is  v in g t,  a n s  q u e  j e  
s o u f f r e ,  e t  m a  Qlle l e  r e p o u s s e  1 ■o

11 c a c h a  s a  t ê t e  <<flns s e s  m a i n s  e t  s e  m i t  k  p l e u r e r  
c o m m e  u n  e n û m t .

I  M o n  p è r e ,  a y e z  p i t ié  d e  m o i ,  d i t  .M a rg u e r i te  t o u t  
é m u e ;  l a i s s e t - m o i  a u  m o in s  l e  t e m p s  d e  l a  r é f le x io n .

—  R é f lé c h is  d o n c , e t  q u e  D ie u  t ’i n s p i r e ! »  r é p o n d i t  
l e  v ie i l la r d .

E t  ils  s e  s é p a r è r e n t  p le in s  d e  tr i s te s s e .

VI

L o r s q u e  M a r g u e r i t e  s e  r e t r o u v a  s e u le  d a n s  s a  c h a m  
b r e t t e ,  e l l e  s 'a s s i t  p r è s  d e  l a  c ro i s é e  e t  p l e u r a  lo n g ­
te m p s  s a n s  p r e n d r e  d e  r é s o lu t io n  ; le s  b r i l l a n t e s  c h i ­
m è r e s  q u ’e l l e  a v a i t  e u  l e  l o i l  d e  c a r e s s e r  d a n s  s o n  
e s p r i t  s ’y r e p r é s e n t a i e n t  v iv e m e n t  e t  s e m b l a i e n t  p r e n ­
d r e  u n  c o r p s  e t  u n e  v o ix  p o u r  l u i  d i r e  : V e u x - tu  
r e n o n c e r  i  U  g l o i r e  e t  a u  b o n b e u r ?  n ' a s - l u  p lu s  c o n ­
f ia n c e  e n  to n  é lo i l e ?  v a s - t u  t ’e n c b a l n e r  à  j a m a i s  à  u n  
h o m m e  s a n s  a v e n i r  e (  v i v r e  p r è s  d c  l u i  d a n s  u n e  po­
s i t io n  s i  a u -d e s s o u s  d e  t o n  m é r i t e ?  c r o i s - t u  q u e  . les  
é p o u s e u r s  m a n q u e r o n t  à  u n e  f il le  j e u n e ,  j o l i e  e t  i n ­
te l l ig e n te  c o m m e  t o i?  S i  t u  a v a le  v o u l u  s e u le m e n t  
é c o u te r  c e  b e l  o f f ic ie r  q u e  t u  r e n c o n t r a s .  Il y  a  six 
s e m a in e s ,  & l a  p o r t e  d e  l ’h o s p ic e ,  l u  s e ra i s  s a  f e m m e  
m a i n t e n a n t ;  i l  n ’e s t  p a s  j e u n e ,  c ’e s t  v r a i ,  m a i s  i l  e s l  
c a p i t a in e ,  e t  n ’e s t - c e  p a s  u n  b e a u  g r a d e ?  n e  d i l -o a  
p a s  d e s  h o m m e s  l e s  p lu s  c é lè b r e s  : Ce f u t  u n  g r a n d  
c a p i t a in e l  L a  f e m m e  d ’u n  c a p i t a in e  p o r t e  d e s  c h a ­
p e a u x  à  i l e u r s  e t  à  p lu m e s ,  e l l e  v a  a u  b a l  d u  p a la i s ,  
e l l e  a  d e s  d o m e s t iq u e s  p o u r  l a  s e r v i r ;  p u is  l o u l  capi> 
t a i n e  p e u t  d e v e n i r  c o lo n c i ,  g é n é r a l  m ê m e ;  ê t r e  u n  
j o u r  l a  c o m p a g n e  d 'u n  g é n é r a l ,  n 'e s l - c e  p a s  b i e n  
g lo r ie u x !

E t  p e n d a n t  q u e  l e  d é m o n  d e  l 'a m b i t io n  f a i s a i t  m i ­
r o i t e r  à  s e s  y e u x  d e  b r i l l a n t s  f a n t ô m e s ,  s o n  b o n  a n g e  
m u r m u r a i t  l o u t  b a s  à  s o n  o r e i l le  l e s  s a g e s  p a rs ie s  
q u e  s œ u r  E u p h r o s in e  l u i  s v a i l  s i  s o u v e n t  ré p é té e s ,  
e t  a v a i t  é c r i t e s  u n  j o u r  s u r  l a  p r e m i è r e  p a g e  d e  so n  
l i v r e  d e  m e s s e :

Il L a  p a r t  d e  b o n h e u r  à  l a q u e l le  n o u s  p o u v o n s  p r é ­
t e n d r e  e o  c e  m o n d e  n ’e s t  p a s  p lu s  g r a n d e  d a n s  Iï  
r i c h e s s e  q u e  d a n s  1a p a u v r e t é ,  d a n s  t e s  h o n n e u r s  q u e  
d a n s  u n e  v ie  o b s c u re ,  m a i s  n o u s  k  t ro u v e r o n s  l o u t  
e n t i è r e  d a n s  l ’a c c o in p l i s s e m e n t  d e  n o s  d e v o ù 's  ; c h e r ­
c h o n s  d 'a b o r d  l e  r o y a u m e  d e s  c i e u i  e t  s a  j u s t ic e ,  e t  
lo u l  l e  r e s t e  n o u s  s e r a  d o n n é  c o m m e  p a r  s u rc r o i l .  o

L e  l e n d e m a i n  m a t i n ,  M a rg u e r i t e ,  p i l e  e t  f a t ig u ée  
d ' u n e  n u i t  p a s s é e  s a u s  s o m m e i l ,  e n t r a  d a n s  U c l i a m b i  e 
d c  s o n  p è r e  :

«  V o u s  v o u s  p o r te z  b i e n  r o a i n l e n a n t ,  l u i  d i t - e l l e ,  c t  
v o u s  a v e z  d e s  p ro v is io n s  e n  a b o n d a n c e ;  p e rm e t l c z -  
m o l  d ’a l l e r  p a s s e r  q u in z e  j o u r s  a u p r è s  d e s  b o u n c s  
s œ u r s  a v a n t  d 'é p o u s e r  M. M ic h e l .»

C o m m e  U  fiU e d e  l e p b i é ,  e l l e  d e m a n d a i t  u n  s u rs i s
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à  s o n  sa c r i f i c e ,  p o u r  p l e u r e r  a u s s i  n o n  p a s  s a  p r o p r e  
m o r t ,  m a i s  c e l le  d e  se s  r ê v e s  a m b i t ie u x .

L e  v i e i l l a r d  l ’e m b r a s s a  a v e c  d e s  t r a n s p o r t s  d e  jo ie ,  
e t  n ' e u t  g a i  d e  d e  s ’o p p o s e r  i  s o n  d é s i r .

C es  q u i n t e  j o u r s  f u r e n t  e m p l o j i s  p a r  M a rg u e r i l e  e n  
m iid i ta l io n s  c l  e n  p r i è r e s ;  q u a n t  a u  p è i e  B o n n a r d  c t  
à  s o n  g e n d r e  f u t u r ,  i l s  s 'o c c u p è r e n t  d e s  p r é p a r a t i f s  
d e  l a  n o c e .  O a  é t a i l  c o n v e n u  d’a b o r d  d’aH en i} i 'c ,p o u r  
l a  c é l é b r e r ,  lo  c o n g é  d e  M ic b e l ,  q u i  d e v a i t  a r r i v e r  d ’u n  
j o u r  à  l’a u t r e  ; n i a i s  lo  c o lo n e l  s ’é l a n t  m o n t r é  d isp o sé  
à  a c c o r d e r  l a  p e im i s s i o n  d e  m a r i a g e ,  l e  p è r e  G o n n a id  
p e n s a  q u ’i l  f a l l a i l  h â t e r  u n  é v é n e m e n t  q u i  d e v a i t  a s ­
s u r e r ,  s e lo n  l u i ,  le  b o n h e u r  d e  s a  ü l l e  c t  l e  s i e n  p r o p r e  ; 
l e  j e u n e  h o m m e  n e  d e m a n d a i t  p a s  m i e u x ,  s i  b i e n  q u e ,  
l o r s q u e  M a rg u e r i t e  s o r t i t  d o  s a  p ie u s e  r e t r a i t e ,  e l le  
l i o u v a  ses  b a n s  p u b l ié s ,  s a  p e t i t e  h a b i t a t i o n  m eu b le 'e  
à  n e u f  e t  s a  m o d e s t e  l o i l e t t c  d e  f ia n c é e  é ta l é e  s u r  so n  
l i t ;  u n e  o b l ig e a n te  v o is in e  s ’é t a i t  c h a r g é e  d e  to u s  ces 
s o in s ,  e t  i l  n e  r e s t a i t  p l u s  q u ’à  s i g n e r  l e  c o n t r a t  e l  k  
r e c e v o i r  l a  b é n é d ic t io n  n u p t i a l e ,  M ich e l  a u r a i t  b ie n  
v o u l u  r e n d r e  q u e lq u e s - u n s  d e  se s  c a m a r a d e s  t é m o in s  
d e  s o n  b o n h e u r  e t  l e s  i n v i t e r  a u  r e p a s  d e  n o c e s ,  m a i s  
M a rg u e r i l e  l e  s u p p l i a  d e  n ' e n  r i e n  f a i r e ;  l a  g ro sse  
g a ie t é  c t  l e s  a l l u r e s  ta m lU è re s  d e  c e s  b r a v e s  g e n s  lu i  
d é p la i s a i e n t .  L e  m a r i a g e  c iv i l  a c c o m p l i ,  e l le  s e  r e n d i t  
à  i ’é g l i s e ,  a c c o m p a g n é e  d e  s o n  p è r e  e t  d e  se s  d e u x  lé> 
m o in s ;  ¡ œ u r  E u p h r o s in e  a s s i s ta i t  a v e c  s e s  c o m p a g n e s  
i  l a  m e s s e  n u p t i a l e ,  p r i a n t  D ieu  d e  t o u t  s o n  c œ u r  
p o u r  l e  b o n h e u i '  d e  s o n  e n f a n t  d ’a d o p t io n .  L e  v ieu x  
B o n n a r d  p a ra i s s a i t  r a d i e u x ,  e t  M iche l a v a i t  b e a u c o u p  
d e  p e in e  à  c o n t e n i r  l ’e i p a c s i o n  d e  s a  j o i e ;  l a  m a r i é e  
s e u le  é ta i t  p e n s iv e  e t  r e c u e i l l i e .  Dés l e  l e n d e m a in  e lle  
s e  r e m i t  a u  t i a v a i l ,  n e  v o u l a n t  p a s  q u e  s o n  m a r i  s u p ­
p o r t â t  s e u l  l e s  c h a rg e s  d u  m i n a g e ;  s e u le m e n t  e l le  
p r i t  l e  t e m p s  d 'a l l e r  to u s  l e s  j o u r s  à  l a  m e s s e  e t  d e  se  
p r o m e n e r  q u e lq u e fo is  e u  f a m i l l e ,  c a r  l ’a is a n c e  é la i t  
e n t r é e  d a n s  l a  m a i s o n  a v e c  l a  f o r t u n e  d e  M ichel.  Le 
v i s u x  B û im a v d ,  l ’e s p r i t  e n  r e p o s ,  b i e n  n o i u r i  e t  b ie n  
s u ig n é ,  n e  t a r d a  p a s  à  r e p r e n d r e  s a  v i g u e u r  d ’a u t r e ­
fo is ,  e l  M a rg u e r i t e ,  c n  v o y a n t  s o n  p è r e  s a t i s f a i t  e t  s o n  
m a r i  f r a n c h e m e n t  h e i u c u x ,  c o m m e n ç a  à  g o û t e r  le  
f r u i t  d e  s o n  o b iiissan ce , q u ’e l le  n 'o s a i t  p l u s  a p p e le r  u n  
sa cr if ice .

DCUSIRUii t.^TITIS .

L 'E X P Ë D I T IO f I  DD B O ü -T A L E B .

L e s  j o u r s  s u c c é d a ie n t  a u x  j o u r s  e t  l e  c o n g é  d e  Mi­
c h e l  n ’a r r i v a i t  p a s .  C 'é ta i t  p o u r  l u i  e t  p o u r  s a  fam ille  
n n  d é s a p p o i n t e m e n t  h e b d o m a d a i r e ,  l e s  d é p ê c h e s  n e  
p a r v e n a n t  a lo r s  à  C o n s ta n t in e  q u 'u n e  t o i s  p a r  s e ­
m a in e .

V e rs  l e s  p r e m i e r s  j o u r s  d e  d é c e m h r c . l e j c u n e m a i i  
r e n t r a  à  l a  m a is o n  l ' a i r  e m b a iT a s sé .

IL L es  A ra b e s  f o n t  d e s  l e u r s ,  d i t - i l ,  le s  t r i b u s  q u e  
n o u s  a v io n s  s o u m is e s  l 'a n  d e r n i e r  v i e n n e n t  d e  r e ­
p r e n d r e  l e s  a r m e s ,  e l le s  s o n t  r é u n i e s  a u t o u r  d e  l 'é ­
t e n d a r d  d e  S i - S a i d ,  u n  d r ô le  q u i  n e  p l a i s a n t e  g u è r e ,  
si b i e n  q u e  n o u s  a l l o n s  l e u r  d o n n e r  u n e  le ç o n .

— Q u e  v e u x - iu  d i re  p a r  14? s’é c r i a  l e  p è i e  B o n n a rd -
—  Q u e  j e  p a i 's  d e m a i n  m a t i n  a v e c  m o n  r é g im e n t ,  

b e a u -p è re .
—  T o n  l é g i m c n t ,  j e  n o  d i s  p a s ,  m a i s  t o i ,  q u i  a t ­

t e n d s  t o n  c o n g é ,  q u ’i r a i s - t u  t a i r e  l à - b a s  î
—  P u i s q u e  m a  c o m p a g n i e  m a r c h e  i l  f a u t  b i e n  q u e

j e  m a r c h e  a u s s i ,  s a p r i s t i  i i l  f e r a i t  b e a u  v o i r  u n  c a ­
p o r a l  d e  v o l l i g c u r s  r c ^ e r  d e  f a i r e  e x p é d i t io n  s»us 
p r é t e x te  q u ’i l  a t t e n d  s o n  c o n g é  !

—  M ic h e l  d o i t  p a r t i r  e n  e f f e t ,  p u i s q u e  c ’c s t  s o n  
d e v o i r ,  d i t  t r i s t e m e n t  M a rg u e r i t e .

—  E n t e n d o î- v o u s  c e la ,  b e a u - p è r e ?  v o t r e  Q lle e s t  
p l u s  r a i s o n n a b le  q u e  v o u s ;  m a i s  n e  t e  c h a g r i n e  p a s ,  
m i g n o n n e ,  c’c s t r a lT a i r e  d e  q u e lq u e s  j o u r s  s e u le m e n t  
u n e  p r o m e n a d e  d e  s a n té ,  h i s t o i r e  d e  r i r e ,  e t  ro U à  
t o u t ;  j ’c n  a i  v u  b i e n  d 'a u t r e s  d e p u is  q u e  j e  s u is  so l­
d a t ,  e t  j e  n ’a i  j a m a i s  r e ç u  l a  m o i n d r e  é g ra t i g n u r e .

—  D ie u  f a s se  q u ' i l  e n  s o it  a in s i  > m u r m u r a  l a  j e u n e  
f e m m e .

L e  r e s t e  d e  l a  j o u r n é e  s c  p a s s a  c n  p r é p a r a t i f s  de 
d é p a r t  : le  s o i r  v e n u  U i c b e lB l  s e s  a d ie u x  à  s a  f a m i l le ;  
i l  d e v a it  s e  m e t t r e  e n  r o u t e  a v a n t  l e  j o u r .

—  G a r d e  c o  chilFon d e  p a p ie r ,  d i t - i l  ^  M a ig u e r i t e ,  
11 p o u r r a i t  te  s e r v i r  p l u s  t a r d .  »

M a rg u e r i te  p l a ç a  l e  p a p i e r  d a n s  l e  t i r o ü - d e  s a  c o m ­
m o d e ,  e t  n e  s ’e n  o c c u p a  p a s  d a v a n ta g e .

A c in q  h e u r e s  d u  m . i t i n  e l l e  fu t  r é v e i l l é e  e n  s u r ­
s a u t  p a r  le  t a m b o u r  c t  l e s  f a n f a r e s ,  e t ,  s ’e n v e lo p p a n t  
d a n s  s a  p e l is s e ,  e l l e  c o u r u t  t  l a  p o r te  d e  l a  B rè c h e ,  
a f i n  d e  v o i r  p a r t i r  l a  c o lo n n e , f o r t e  d e  2 ,3 0 0  h o m m e s  
e t  c o m m a n d é e  p a r  le  g é n é r a l  L e v a s s e u r .  11 y  a v a i t  l i  
d e  b r i l l a n t s  c h a s s e u r s  d 'A f r iq u e  c a r a c o la n t  s u r  l e u r s  
c h e v a u x ,  d e s  s p a h i s  d o n t  le  b o u m o u s  r o u g e  f lo t ta i t  
a u  g r é  d u  v e n t ,  d e s  t u r c o s  o u  t i r a i l l e u r s  a lg é r ie n s  
c o û té s  d e  l e u r s  t u r b a n s  d ’é to i ï e  b l a n c h e ;  m a is  M ar­
g u e r i t e  n ’a v a i t  d ’y e u x  q u e  p o u r  l a  m o d e s t e  in f a n t e r i e ,  
c h e m i n a n t  a v c c  a r m e s  c t  b a g a g e s .  A l a  c l a r t é  d e  l a  
l u n e  e l le  d i s t i n g u a  t r è s - b i e n  s o n  m a r i  a u  m o m e n t  o ù  
11 d é f i l a  à  s o n  t o u r ;  e l le  a u r a i t  v o u l u  l u i  d i r e  u n  d e r ­
n i e r  a d i e u ,  u n  s e n t i m e n t  d e  t im id i t é ,  b i e n  n a t u r e l  ù 
s o n  S ge e t  d a n s  s a  p o s i t io n ,  l a  r e t i n t  c o m m e  d o u é e  à 
s a  p lac e .  E l le  l e  s u iv i t  d u  r e g a r d  j u s q u ’à  cc  q u e  l a  c o -  
lo ù n e  e n t i è r e  e û t  d i s p a r u t  s u r  l a  r o u t e ,  p u i s  e l le  r e n ­
t r a  d a n s  s a  c h a m h r e t t c ,  o u v r i t  p a r  h a s a r d  s o n  t i r o i r  
e l  a p e r ç u t  l e  p a p i e r  q u i  l u i  a v a i t  é t é  c o n f ié  l a  velU e. 
L ’id é e  l u i  p r i t  d e  v o i r  c e  q u ’i l  c o n t c n a i l ,  e l l e  le  d é p l i a  
s a n s  s c r u p u l e ,  c a r  i l  l u i  a v a i t  é té  d o n n é  s a n s  c o n d i ­
t io n .  C 'c ta i t  u n  t e s t a m e n t  p a r  l e q u e l  l e  b r a v e  J l i c h e l  
lu i  l é g u a i t  t o u t  s o n  a v o ir .

C e tle  p r é c a u t io n  l u i  s e r r a  l e  c œ u r  c o m m e  u n  g la s  
f u n è b r e .

n  11 y  a  d o n c  p l u s  d e  d a n g e r  q u ’i l  n ’a  v o u l u  m e  le 
f a i r e  c ro i r e !  s e  d i t - e i l e  l e s  l a r m e s  a u x .y e u x ,  s ’i l a l l n i t  
ê t r e  t u é  d a n s l ’e ip é d i t i o n i  m o n  D ie u  ! é lo ig n e s  d e  m o i  

u n  t e l  m a l h e u r !  »
E lfe  se  r e n d i t  à  l ’é g l i s e  e t  p r i a  l o n g te m p s ,  l e  c œ u r  

p le in  d e  t i i s t e s s o .
L e s  j o u r s  q u i  s u i v i r e n t  s’é c o u lè r e n t  l e n t e m e n t ,  e l le  

é t a i t  i n q u i è t e  e t  p r é o c c u p é e .
U n  e x p r è s  a p p o r t a  e n f i n  d e s  n o u v e lle s -
L a  c o lo n n e  d u  g é n é r a l  L e v a s s e u r ,  v ic to r ie u s e  d a n s  

c in q  c o m b a ts ,  a v a i l  s i  h a b i l e m e n t  m a n œ u v r é  d a n s  les  
m o n la g n e s  q u e  v i n g t  j o u r s  l u i  a v a ie n t  s u f f i  p o u r  r a ­
m e n e r  à l ’o b é is s a n c e  le s  t r i b u s  r é v o l t é e s ,  t e c o u n i e r ,  
a v a i t  l a is s é  l a  p e l i l e  t r o u p e  c a m p é e  s u r  l e s  b o r d s  d e  
l ’O u e d - S j s l y ,  a u  v e r s a n t  n o r d  d u D je b e l- B o u - T a le b ,  o ù  
e l le  n e  d e v a i t  p a s  t a r d e r  s a n s  d o u le  i  r e c e v o i r  l ’o r d re  
d e  r e n t r e r  à  C o n s ta n t in e .  U n e  p e t i t e  lettile  d e  M iche! à 
s a  f e m m e  l u i  d o n n a i t  q u e lq u e s  d é t a i l s ;  l e s  so ld a ts  
a v a ie n t  e u  l e u r  p a r t  d e s  r a z i i a s  fa i te s  s u r  l ’e n n e m i ,  
l e u r  o r d i n a i r e  e n  é l a i t  s e n s ib l e m e n t  a m é l io r é ,  l a  s a n té  
e l  l a  g a ie té  r é g n a i e n t  p a r m i  e u x ,  e l ,  s a n s  l e d é s i i  b ie n
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n a t ü i e l  d e  r e v o i r  f a  p e l i l e  M a r g u e r i l e ,  M ich e l  s e  s e ­
r a i l  iv o u v é  à  m e r v e i l l e  d e  l a  v i e  d u b i r o u a c .  M a lg ié  
t o u t  c e la ,  l a  j e u n e  f e m m e  n ’é la i t  p o i n t  e n t i è r e m e n t  
r a s s u r é e  s u r  le  c o m p le  d e  s o n  m a r i ,  u n  s e c w l  p r e s ­
s e n t i m e n t  s e m b la i t  l’a v e n i r  i ju ’u i i  g r a n d  d a n g e r  p la ­
n a i t  s u r  s a  I J t e  ; m a i s  c’é la i l  u a e  d e  c e s  i n q u ié tu d e s  
e n  a p p a r e n c e  s a n s  s i i j c l ,  q u e  l a  r a i s o n  d é s a p p r o u v e ;  
a u ss i  l a  r e n f e r m a i l - e l l e  s o ig n e u s e m e n t  a u  fo n d  d e  s o n  
c œ u r ,  s a n s  e n  a l l i i s t e r  s o n  v i e u x  p t r e ,  q u i  s e  s e ra i l  
m o q u é  d ’e l l e  p e u l - c i r e .

IC V c u x - tu ,  l u i  d i t - i l  u n  j o u r ,  q u e  n o u s  a l l i o n s s u r -  
p r o n d r e  M iclie l h  S é t i f ,  o ù  i l  d o i t  a r r i v e r  b i e n tô t ?  n o i r e  
v o is in  C o m b e l  p a i l  d e m a i n  p o u r  c c l te  v i l le ,  a u p r è s  d c  
l a q u e l le  i l  v i e n t  d’o b le n i r  u n e  c o n c e s s io n  a v a n ta g e u s e ;  
p e u l - è t r e ,  e n  p a r c o u r a n t  l e s  a l e n t o u r s ,  t r o u v e r io n s -  
n o u s  a u s s i  d e s  t e r r e s  à  n o i r e  c o n v e n a n c e ,  q u e  n o u s  
p o u r r i o n s  a c h e t e r  à  b a s  p r ix ,  o u  m ê m e  r e c e v o i r  g ra t is  
d u  g o u v e r n e m e n t .

—  J e  n e  d e m a n d e  p a s  m ie u x ,  r é p o n d i t  M a rg u e i  ile , 
j o y e u s e  à  l a  p e n s é e  d e  d i s s ip e r  p lu s  v i te  r in q u i ' i l u t l e  
d o n t  s o n  c œ u r  é la i t  o p p r e s s é .  »

L e  p è r e  B o n n a r d  c o u r u t  l o u e r  d e u x  c h e v a u x ,  l 'u n  
p o u r  l u i ,  V a u t r e  p o u r  s a  f il le ,  c a r  i l  n ’e x i s t a i t  p o in l  
a lo r s  d’a u l i o  m o y e u  d e  t r a n s p o r t  e n l r e  S é t i f  e t  C o n s -  
t a n t i n e .  Mai g u e r i t e  n ’a v a i t  j a m a i s  m o n té  à  t h e v a l ,  
m a i s  e l le  é t a i t  j e u n e  e t  c o u r a g e u s e ,  o t ,  p e n s a n t  q u ’e lle  
p o u v a i t  b i e n  f a i r e  d a n s  u n  b u t  u t i l e  c e  q u e  d ’a u t r e s  
f a i s a ie n t  c h a q u e  j o u r  p o u r  l e u r  p l a i s i r ,  e l l e  s 'é l a n ç a  
h a r d i m e n t  s u r  l a  s e l l e  d e  f e m m e  q u ’o n  lu i  a v a i t  a u s s i  

p r o c u r é e .
O u t r c B o n n a r d  e t  s a  f il le ,  l a  p e t i le  c a r a v a n e  s e  c o m ­

p o s a i t  e n c o r e  d o s  d e u x  f r è r e s  C o m b e l,  d e  F é l ix  M or- 
l e l ,  l e u r  n e v e u ,  figé  d e  d i x -h u i t  a u s ,  e t  d 'u n  d o m e s t i ­
q u e ,  n o m m é  F r a n ç o i s ,  lo u s  q u a t r e  b i e n  a r m é s  c t  e n  
é t a t  d e  se  d é f e n d r e  c o n t r e  u n e  a t t a q u e  d e  B éd o u in s  
m a r a u d e u r s ,  q u e  la  \ i c t o i r e  r é c e n t e  d e s  F r a n ç a i s  r e n ­
d a i t  d ’a i l l e u r s  p e u  p r o b a b le .

L es  s ix  v o v a g e u rs  s c  m i r e n t  e n  r o u t e  a v a n t  l e  j o u r ,  
e m p o r t a n l  a v e c  e u x ,  s u r  l e  d o s  d’u n  m u l e t ,  u n e  le n le  
d e  c a m p e m e n t  e t  l e s  v iv re s  n é c e s s a i r e s  p o u r  u n  t r a j e t  
d e  t r e n t e  l ie u e ? .  B ie n tô t  l e  d i s q u e  d u  s o le i l  g r a n d i t  
p e u  à  p e u  d e r r i è r e  l e s  m o n le g n e s ,  e t p a r y t  e n f i n  d a n s  
t o u t  s o n  é c l a t ;  p a s  u n  n u a g e  a u  c ie l ,  p a s  u n e  b r i s e  
d a n s  l’a i r ,  l 'a l m o s p h è r e  é t a i t  d o u c e  e t  p u r e  c o m m e  
d a n s  le s  p l u s  b e a a v  j o u r s  d e  p r in t e m p s .  A  d ix  h e u r e s  
d u  m a t i n ,  i l s  s’a r r ê t è r e n l  p o u r  s e  r e p o s e r  a u  p ie d  
d ’u n e  c o l l i n e  r o c h e u s e ,  s u r  l a q u e l le  c ro i s s a i e n t  <i p e in e  
q u e lq u e s  to u ffe s  d u  t a m a r i x ;  u n  p e t i t  m i s s e a u  s e r p e n ­
t a n t  a u  to n d  d 'u n e  é t r o i te  v a l lé e  f o u r n i l  d e  l 'e a u  p o u r  
l e u r  r e p a s .  D e u x  h e u r e s  a p r è s  i l s  s e  r e m i r e n t  e n  r o u te ,  
e t  M a rg u e r i t e ,  q u i  n ’a v a i t  c h e v a u c h é  d’a b o r d  q u 'a v e c  
l a  p l u s  g r a n i e  c ü ’c o n s p e c t io n ,  s u iv a n t  p a s  i  p a s  le 
c h e v a l  d e  s o n  p è r e ,  s ' e n h a r d i t  e n f in  l o u t  à  fa i t  e t  se  
l a n ç a  a u  g a lo p  d a n s  l a  p l a in e .  U n e  r o b e  d u  m é r in o s  
d’u n  v e r t  fo n cé  d e s s in a i t  s a  l a i l l e  é l é g a n t e ;  s o n  v o i le  
d e  g a z e ,  a t t a c h é  s u r  u n  c h a p e a u  d e  f e u t r e  g r i s ,  f lo t ta i t  
a u  g r é  d e s  v e n t s ;  e l l e  é t a i t  c h a r m a n t e  a in s i ,  a n im é e  
p a r  le  p l a i s i r  e l  p a r  l a  r a p i d i t é  d c i a  c o u rs e .

« K e  v o u s  é lo ig n e z  p a s  d e  n o u s ,  d i l  e n  l a  r e jo ig n a n t  
l ’a î n é  d e s  ù è r e s  C o m b e l ,  u n  B é d o u in  p e u t  v o u s  r e n ­
c o n t r e r  c l  v o u s  m e n e r  d e  f o rc e  d a n s  so n  d o u a r  ( l ) ,  e t

(1)  Oii appelle dot/at' la  réu iùon de p lusieu rs  lentes 
raDgi^cs e e  cercle, i i p p a r t c o a c t  à une ou  & plusieurs Ta- 
miltea dc h  caëine t r ib u .  P lu sieu rs  dm ars  [o rm en t une
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d 'a i l l e u r s  II e s t  b o n  d e  m é n a g e r  v o t r e  m o n t u r e ,  c a r  
n o u s  a v o n s  e n c o r e  u n  lo n g  c h e m i n  à  f a i r e  a v a n t  d ’a r ­
r iv e r  à  Sé tif .

—  L e s  B é d o u in s !  j e  n e  le s  c r a i n s  g u è r e ,  r é p o n d i t -  
e l l e  e n  r i a n t ;  l a  f e m m e  d ’u n  s o ld a i  n e  d o i t  p a s  a v o ir  
p e u r ,  v o y e î - v o u s ?  Q u a n t  i  c e  p a u v r e  a n im a l ,  c 'e s t  
a u t r e  c h o s e ,  e l  v o u s p o u r r i e j  a v o i r  r a i s o n .  »

T o u t  e n  p a r l a n t  d e  l a  s o r l e ,  e l l e  m e t t a i t  s o n  c h e v a l  
a u  p e t i t  p a s ,  d e  m a n i è r e  à  s e  l a i s s e r  r e j o i n d r e  p a r  ses 
c o m p a g n o n s  d e  r o u te .

Cl N e  t ro u v e z -v o u s  p a s  q u e  le  l e m p s  s e  r a f r a îc h i t  
é to n n a m m e n t  ?  d i t - e l l e  a p i 'è s  u n  i n s t a n t  d e  s i l e n c e .

—  C’e s l  v r a i ,  r é p o n d i t  C o m b e l,  e n  d é r o u l a n t  s o n  
m a n t e a u  a t t a c h é  à  l ’a r ç o n  d e  s a  s e l l e ;  v o u s  fe riez  
b i e n  d e  v o u s  c o u v r i r  a u s s i ,  m a d a m e  M ic h e l ,  v o ic i  u n  
v e n l  d u  i u d - e s t  q u i  p o u r r a i t  b i e n  n o u s  a m e n e r  d e  
l 'e a u .  >1

L e  v e n t  s ’é le v a i t  e n  e ffe t, '  c h a s s a n t  d e  s o m b re s  
n u a g e s ,  q u i s e  f o n d i r e n t  b l e n t ô l  e n  g o u t te s  f in e s  c t  
s e r r é e s ;  p u i s ,  t o u r n a n t  l o u l  à  c o u p ,  i l  s o u ff la  d u  n o r d  
a v e c  u n e  e x t r ê m e  v io le n c e .

« M on p è r e ,  e n v e lo p p e z -v o u s  d a n s  m o n  c h á le ,  a  d i t  
M a ig u e r i t e  e n  d é t a c h a n t  i  l a  h â l e  l e  p a q u e t  q u ’ils 
a v a l e n t  e m p o r t é .

L a  p r é c a u t io n  n 'é l a i l  p a s  i n u t i l e ,  c a r  l e  v ie i l la r d  
g r e l o t ta i t  d é j à  s o u s  l ' i m p r e s s io n  d ’u n e  t e m p é r a t u r e  
d e v e n u e  g l a c i a le ;  d e  g ro s  f lo u o n s  d e  n e ig e  t o u r -  
n o j a i e n t  d a n s  l e s  a i r s ,  e l  b i e n tô t  l a  p l a i n e  t o u t  e n ­
t iè r e  n 'o ff r is  p lu s  à  l e u r s  r e g a r d s  q u 'u n e  su r f a c e  u n i ­
f o rm e ,  d 'u n e  e f f r a y a n te  b l a n c h e u r , c a r  i l  é t a i t  p r e s q u e  
im p o s s ib le  d ’y  r e c o n n a î t r e  s o n  c h e m in .

<1 Q u 'a U o n s -n o u s  d e v e n i r  m a i n t e n a n t !  d i s a i t  E m ile  
C o m b e l  e n  J u r a n t  d e  t o u te s  se s  fo rc e s .

—  Dk g r f ic e ,  n o  j u r e z  p a s  a in s i ,  I n o n s l e u r  C o m b e l,  
l u i - d i t  M a rg u e r i t e ,  c e la  n o u s  p o r t e r a i t  m a l h e u r ;  f a i ­
s o n s  p l u tô t  c o m m e  le s  m a r i n s ,  q u i  i n v o q u e n t  l a  s a in t e  
V ie rg e  a u  m o m e n t  d u  p é r i l .

—  B e l le  r e s s o u r c e ,  m a  fo i ! »
C o m m e  i l  d i s a i t  c e s  m o i s ,  s o n  c h e v a l  Qt u n  f a u x  p a s  

e t  r o u l a  d a n s  u n  f o s s é ;  il f a l l u t  p r è s  d ’u n  q u a r l  
d ’b e u r e  p o u r  l’e n  r e t i r e r .  P e n d a n t  c e  l e m p s  l e  m a l ­
h e u r e u x  c a v a l i e r ,  f ro i s sé  d e  s a  c h u t e ,  é la i t  d e m e u r é  
c o u c h é  s u r  l a  n e i g e ;  l o r s q u 'o n  l u i  p r o p o s a  d e  r e m o n  
t e r  à  c b e v a l ,  i l  f i t  u n  g e s te  d ’im p a t ie n c e .

K K o n ,  n o n ,  d i t - i l ,  m o u r i r  p o u r  m o u j ' i r  j e  v e u x  
m o u r i r  t r a n q u i l l e .  )>

I l  n ' é t a i t  p o in t  b le s s é  c e p e n d a n t ,  m a i s  l e  f ro id  l 'a ­
v a i t  s a is i ,  s e s  m u s c l e s  é t a i e n t  c o n t r a c t é s ,  s e s  m a in s  
ro id i e s ,  se s  l è v r e s  b l e u â t r e s ;  l e  m o in d r e  m o u v e m e n t  
l u i  f a i s a î l  é p r o u v e r  d ’in s u p p o r t a b l e s  d o u l e u r s  d a n s  
t o u le s  l e s  j o i n t u r e s  d e  s o n  c o rp s .  E n  v a in  s o n  f r è r e  e t  
s o n  n e v e u  le  c o n j u r e n t  d e  p r e n d r e  c o u r a g e  e l  d e  
f a i r e  u n  e f fo r t  s u r  l u i - m c m e  p o u r  s u r m o n t e r  l e  s o m ­
m e i l  p e rf id e  q u i  s ’e m p a r e  d s  s e s  s e u s ,  l e  m a l h e u r e u x  
s ' i r r i t e  Ct b l a s p h è m e ,  se s  y e u x  h a g a r d s  d é n o te n t  l ’é ­
g a r e m e n t  d e  s o n  e s p r i t ,  o n  d i r a i t  u n  h o m m e  iv re .  
E n  v a in  i i a r g u e r i t e ,  t o u te  t r e m b la n t e ,  a p p r o c h e  d e  
se s  l è v r e s  t m  f la c o n  d ’e a u -d e - v îe  d o n l  B o n n a r d  é ta i t  
p o u r v u ,  i l  fu t  Im p o ss ib le  d e  l u i  e n  f a i r e  a v a le r  u n e  
s e u l e  g o u t te .  E l le  s e  m i l  a lo r s  à  l e  f r i c t i o n n e r  p o u r  
l u i  r e n d r e  u n  p e u  d e  c h a l e u r ,  p e n d a n t  q u e  l e s  q u a t r e  
h o m m e s  e n c o r c  v a lid e s  u n i s s a i e n t  l e u r s  e ffo r ts  p o u r  
d r e s s e r  l e u r  t e n t e  d e  c a m p e m e n t  e l  p o u r  a l l u m e r  d u  
f e u ,  c a r  l a  n u i l  a p p r o c h a i t ,  e t  i l  d e v e n a i t  im p o s s i ­
b le  d e  s e  g u i d e r  i  t r a v e r s  l a  p l a i n e  u n i f o r m e  c t  d é ­
s e r t e .  P a r  m a l h e u r ,  l e  b o i s  m a n q u a i t  a b s o lu m e n t ;  les
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r a c in e s  d 'a r t i c h a u t s  s a u v a g e s  e t  l e s  a u t r e s  p l a n t e s  q u e  
l 'o n  p a r v e n a i t  & d é c o u v r i r  s o u s  l a  n e ig e  é t a i e n t  t r o p  
h u m id e s  p o u r  s 'e n f l a m m e r .  L a  t e n t e  s ’é le v a i t  c e p e n ­
d a n t  s u r  d e s  b â to n s  B c h é s  e n  t e r r e ;  o n  7  t r a n s p o r t a  
le  m a l a d e ,  q u e  l 'o n  c o u v r i t  ÎL l a  b i t s  d e  t o u t  c e  q u ’o n  
p u t  t r o u v e r  d e  l in g e  c t  d e  v ê te m e n ts  d a n s  l e  m in c e  
b a g a g e  d e s  v o j a g e u r s ,  p u i s  o n  t r a v a i l l a  d e  n o u v e a u  à  
f a t i e  b r i l l e r  u n  p e u  d e  O & a u n e .  P l u s i e u r s  m o r c c a u x  
d e  p a p ie r  t r o u v é s  d a n s  l e s  p o c h e s  d e  C o m b e l  p a r ­
v i n r e n t  e n C n  k  a l l u m e r  l e s  r a c in e s  d 'a r c b i c b a u t s  e t  
lec  m e n u e s  b r a n c h e s  d e  t a m a r i x ;  m a ie  a lo r s  u n e  
é p a is s e  f u m é e  r e m p l i t  l a  t e n t e ,  m e n a ç a n t  d ' a s p b j i i e r  
to u s  c e u x  q u ’e l l e  r e n f e r m a i t ;  e t , c o m m e  i ls  c h e r c h a i e n t ,  
U s  m o j e n s  d e  p a r e r  à  c e t  i n c o n v é n i e n t ,  n o  v io le n t  
c o u p  d e  v e n t  r e n v e r s a  l ' i n s u f f i s a n t  a b r i ,  d o n t  l a  lo ile  
c o u v e r t e  d e  n e ig e  l e s  e n v e lo p p a  c o m m e  d a n s  u n  l in ­
c e u l .  L e  d o m e s t iq u e  so rU t  le  p i e m i e r  d e  c e l t e  e s p è c e  
d e  to m b e  a n t i c ip é e ,  p u i s  11 a id a  se s  c o m p a g n o n s  à  se 
d é g a g e r  à  U u r  to u r ;  É m i l e  s e u l  d e m e u r a  i m m o b i l e  i  
s a  p l a c e .

n U o n  p a u v r e  f r è r e  e s t  m o r t  ! »  d i t  C o m b e l  d 'u n e  
v o i l  s o m b r e .

M a rg u e r i t e  s e  p e n c h a  s u r  ce  j e u n e  h o m m e ,  n a ­
g u è r e  e n c o r e  p l e i n  d e  s a n t é ,  e l l e  a p p u y a  l a  m a in  s u r  
so n  c œ u r ,  c h e r c h a  s o n  p o u l s ,  e t  f r é m i t  d ' h o r r e u r  e t  
d e  p i t i é  e n  r e c o n n a i s s a n t  q u ' i l  a v a i t  e n  e ff e t  c e s s é  d e  
' i v r e .

n M a r c h o n s ,  d e  p e u r  q u ' i l  n e  n o u s  e n  a r r i v e  a u ­
t a n t ,  d i t  U  d o m e s t iq u e  e n  ( 'h c r c h a n t  à  e n t r a î n e r  s o n  
m a i l r e .

—  N o n ,  n o n ,  j e  n ’a b a n d o n n e r a i  p o i n t  a in s i  m o n  
p a u v r e  E m i l e ,  m u r m u r a  C o m b e l ,  q u e l e  f r o i d  c o m ­
m e n ç a i t  à  e n g o u rd i r .

—  A lo r s  v o u s  v o u le z  m o u r i r  c o m m e  l u i ,  r é p o m l i l  
b r u s q u e m e n t  F r a n ç o i s .  S i c ’c s t  l à  v o t r e  i d é e  à  tous 
j e  v o u s  q u i l l e ,  m o i  j e  l i e n s  e n c o r e  à  m a  p e a u ,  q u e l ­
q u e  v ie i l le  q u 'e l l e  s o i t  ! »

E t  p o u s s é  p a r  c e t  é g o ïs m e  b r u t a l  ( |u e  l ’i n s t i n c l  i e  
l a  c o n s e r v a t io n  d o n n e  a u  c o m m u n  d e s  h o m m e s ,  il 
s 'é lo ig n a  d c  s e s  c o m p a g n o n s .

«  R e v e n e z ,  F r a n ç o i s ,  c r i a  M a rg u e r i t e ,  q u i  c o m p r i t  
a u s s i l â t  q u e  d e  l’u n i o n  d e  le u r s ,  f o rc e s  e t  d e  l e u  s  i n ­
te l l ig e n c e s  d é p e n d a i t  l e  s a l â t  d e  to u s ,  r e v e n e z ,  j e  
v o u s  l’o r d o n n e . »

C e tte  v o iz  d o u c e  e t  im p é r ie u s e  à  l a  ib i s ,  l e l e n t i s s a n t  
c o m m e  l’a i r a i n  s o n o r e  a u  m i l i e u  d u  t e n i b U  s i le n c e  
d e  c e l te  n u i l  d ’h o r r e u r ,  e u t  s u r  l 'e s p r i t  d e  c e t  h o m m e  
u n  m a g iq u e  p o u v o i r ,  i l  s’a r r ê t a  t o u t  c o u r t ,  p u i s  i l  
o b é it  s a n s  m o t  d i re .

P e n d a n t  c e  t e m p s  l a  j e u n e  f e m m e  s ’é l a i t  a p p ro c h é e  
d e  C o m b e l ,  c l  l e  s e c o u a n t  d e  to u te s  s e s  fo i'ces  ;

il L e v e z -v o u s  p o u r  n e  p a s  m o u i i r l  l u i  d isa i t-e lle  
a v e c  v é h é m e n c e .

—  J e  n e  v e u i  p a s I . . .  j e  n e  p u i s  p a s ?  m u r m u r a  le  
m a l h e u r e u x ,  p u i s - j e  r e t o u r n e i  s a n s  l u i !

—  P e n s e z  i  v o t r e  f e m m e  e t  à  v o s  e n f a n t s ,  q u e  v o u s  
a l le z  r e n d r e  o r p h e l i n s !  s>

C es d e r n i e r s  m o t s  p a r u r e n t  f a i r e  q u e lq u e  i m p r e s ­
s io n  s u r  l ’e s p r i t  d e  c e  p a u v r e  h o m m e ;  i l  û l  u n  efTorl 
p o u r  s e  r e l e v e r .

M a rg u e r i t e  l u i  t e n d i t  l a  m a i n .
Cl P r e n e z  l e  b r a s  d e  F r a n ç o i s  c l  a p p u ;e z - v o u s  a u ss i  

s u r  v o t r e  n e v e u ;  v o ic i  v o t K  p a U l o t ,  m e t t e z - le  s u r  
vo ire  h a b i t , i l  f a u t  v o u s  e n v e lo p p e r  d e  v o t r e  m ie u x .»

I ls  s e  c o u v r i r e n t  d e  t o u s  l e s  v ê le m e n ts  c o n te n u s  
d a n s  l e u r  b a g a g e ;  le  p è r e  B o n n a r d ,  s o n  b o n n e t  e n -

(oQCé j u s q u ’a u x  y e u x  s o u s  s a  c a s q u c l l c  d e  d r a p ,  p o r ­
t a i t  p a r - d e s s u s  s o n  m a n t e a u  l e  c h d le  d e  n o c e  d e  sa  
S l l e ;  ce lle -c i  a v a i t  m i s  d e u x  r o b e s  l 'u n e  s u r  l 'a u t r e .

«  E n  r o u te  m a i n t e n a n t ,  d i t - e l l e ,  e t  q u e  l e  S e ig n e u r  
n o u s  c o n d u i s e !  »

D a n s  le s  m o m e n t s  d c  p é r i l  e x t r ê m e ,  c e lu i  q u i  est 
d o u é  d u  c a r a c t è r e  l e  p lu s  é n e r g i q u e ,  q u e ls  q u e  so ien t  
d 'a U le u r s  s o n  S g e  e t  s o n  s e x e ,  p r e n d  s u r  s e s  c o m p a ­
g n o n s  u n e  a u to r i t é  è  l a q u e l l e  to u s  s e  s o u m e t t e n t  i s s -  
t i n c l i v e m e n t ;  i l  f a u t  u n  c h e f  d a n s  t o u t e  s o c ié té  h u ­
m a i n e ;  M a r g u e r i t e  s 'e m p a r a ,  c e r t a i n e m e n t  s a n s  e n  
a v o i r  f o r m é  l e  p r o j e t ,  d e  c e  r ô l e  d ifQ cile  q u e  n u l  n e  
s o n g e a i t  i  l i û  d i s p u t e r .  E l le  n e  c o n n a is s a i t  a u c u n  
m o j e n  d e  s o u s t r a i r e  s a  p e t i t e  t r o u p e  a u  Q é a u  q u i  ve­
n a i t  d 'e n le v e r  s i  r a p i d e m e n t  l e p a u n  e  E m i l e  C o m b e l,  
m a i s  e l l e  c o m p r e n a i t  a v e c  F r a n ç o i s  q u e ,  d a o s  c e l le  
t e r r i b l e  c i r c o n s t a n c e ,  l e  r e p o s  é t a i t  m o r t e l .

I ls  m a r c h è r e n t  a u  b a s a r d ,  c a r ,  l o r s  m ê m e  q u ' i l  e û t  
e x is té  u n e  r o u le  b a t t u e  —  e t  i l  é t a i t  i m p o s s ib l e  d e  la  
r e c o n n a î t r e  e l  d e  l a  s u iv r e  s o u s  l ’im m e n s e  l in c e u l  q u i  
r e c o u v r a i t  l a  teiTC —  l a  n u i l  d e v e n a i t  d s  p l u s  e n  p lu s  
s o m b r e ,  p a s  u n e  é to i l e  a u  c ie l ,  n u l l e  a u t r e  c la r té  
q u e  l a  b l a n c h e u r  é b lo u i s s a n t e  d u  s o l  f a t i g a n t  les  
y e u i ;  l e  v e n t  a u s s i  r e d o u b l a i t  d e  v io le n c e ,  e t  le s  
v o j a g e u r s ,  l e s  p ie d s  d a n s  l a  n e i g e ,  s e n t a i e n t  l e u r  
souffle  s e  g e U r  s u r  l e u r  v i sa g e .  I ls  é t a i e n t  a lo r s  à  
t r e i z e  l ie u e s  d e  C o n s t a n t in e  e t  p l u s  l o in  e n c o r e  d e  
S é lif ,  c l  i ls  s a v a i e n t  à  p e in e  d e  q u e l  c â t é  i l s  d e ­
v a ie n t  d i r i g e r  l e u r s  p a s .  M a rg u e v i lc  e s p é r a i t  r e n ­
c o n t r e r  q u e lq u ’u n e  d e  c e s  l i i b u s  n o m a d e s  q u i  p l a n ­
t e n t  l e u r s  t e n t e s  p a r t o u t  o ù  e l l e s  t r o u v e n t  d e  l 'h e r b e  
p o u r  f a i r e  p a î t r e  l e u r s  t r o u p e a u x ;  c e t l e  h o s p i t a l i t é ,  
d o n t  l a  s e u l e  p e n s é e  l ’e û t  r e m p l i e  d e  t e n e u r  q u e l ­
q u e s  h e u r e s  a u p a r a v a n t ,  l u i  s e r id i la i t  l a  s e u le  c h a n c e  
d e  s a lu t ,  e l le  e n  p a r l a i t  ii se s  c o m p a g n o n s  a v e c  p l u s  
d 'a s s u r a n c e  q u 'e l l e  n ’e n  a v a i t  o l l e - m ê m e ,  c h e r c h a n t  
a in s i  & r e l e v e r  l e u r  c o u r a g e .

L es  h e u r e s  s 'é c o u l a ie n t  c e p e n d a n t ,  l e u r s  m e m b r e s  
e n d o lo r i s  p a r U  f a t ig u e ,  e n g o iu 'd i5  p a r  l e  f to id ,  n e  
s e  m o u v a i e n t  p lu s  q u ’a v e c  p e i n e ;  l e  p c i e  B o n n a r d ,  
d o n t  l 'â g e  a v a i t  d i m i n u é  l a  v i g u e u r ,  s e n t i t  l e  p r e m ie r  
s e s  foi'ces d é f a i l l i r ,  i l  s ' a p p u y a  l o u r d e m e n t  s u r  le  b r a s  
d e  M a rg u e r i t e ,  p u i s  i l  s 'a f f a i s s a  t o u t  à  c o u p  e n  l ’e n -  
t r a i n a n t  d a n s  s a  c h u te .

A u x  c r i s  d e  l a  p a u v r e  j e u n e  f e m m e ,  F r a n ç o i s  e t  
C o m b e l  c o u r u r e n t  i  s o n  s e c o u r s ;  o n  r e l e v a  le  v ie i l -  
l a i  d ,  q u i  é ta i t  p r e s q u e  s a n s  c o n n a is s a n c e ;  o n  h u m e c t a  
s e s  l è v r e s  a v c c  l 'e a u - d e - v i e  r e n f e r m é e  d a n s  l a  g o u r d e .  
M a rg u e r i t e  d é t a c h a  l a  p e l i s s e  d o n t  e l l e  é t a i t  e n v e lo p ­
p é e  a f in  d 'e n  c o u v r i r  s o n  v i e u x  p è r e ,  e t e l l e  U  s u p ­
p l i a  l e s  l a r m e s  a u x  j e u x  d e  m a r c h e r  e n c o re .

u  J c  s u i s  t r o p  f a t i g u é ,  r é p o n d a i t  B o n n a r d  d 'u u e  
vo ix  fa ib le ,  j e  v e u x  d o r m i r  m a i n t e n a n t .

—  M on p è r e ,  a u  n o m  d u  c i e l ,  s u r m o n t e z  c e l  e n ­
g o u r d i s s e m e n t  f u n e s t e ,  d i s a i t  M a rg u e r i t e  a u  d é s e s ­
po ir ',  U  s o m m e i l  i c i ,  c 'e s t  l a  m o r t .

—  E b  b i e n !  l a i s s e - m o i  m o u r i r  t r a n q u i l l e  a u  m o in s .
—  A lo r s  j e  v a i s  m o u r i r  a u s s i ,  c a r  j e  n e  v o u s  q u i t*  

te r a i  p o i n t ,  m o n  p è r e .  »
L e  v i e i l l a r d  e u t  p e u r  p o m ' s o n  e n f a n t  c h é r i e  ;  u n  

p e u  r a n i m é  d 'a i l l e u r s  p a r  l a  c h a l e u r  d u  v ê le m e n t  
d o n t  s a  Q lle  v e n a i t  d e  s e  d é p o u i l l e r  p o u r  l u i ,  i l  Ë t  u n  
v io le n t  e f f o r t  p o u r  c o n t i n u e r  s a  r o u l e ;  m a is  .U a rg u c -  
r i l e  e t  F r a n ç o i s  a v a i e n t  b e a u c o u p  d e  p e in e  à  s o u te n i r  
s e s  p a s  c h a n c e l a n t s ;  e t  l a  n e ig e  t o m b a i t  l o u jo u r s ,  c t  
a u c u n e  h a b i t a t i o n ,  a u c u n  a b r i  s e c o u r a b U  n 'a p p a -
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r a U s a i t .  M a rg u e r i l e ,  p r iv é e  d e  s a  p e l is s e ,  s e n t a i t  le 
f ro id  h u m id e  k  p é n é l r c r  j u s i j u ' à  U  m o e l l e  d e s  o s ;  
q u o i q u 'e l l e  i n a r c h i t  e n c o r e ,  l e  s o m m e i l  l 'e n v a h i s s a i t  
3  s o n  t o u r ,  d e s  r ê v e s  b l ; a v r e s  a g i t a i e n t  s o n  e s p r i t  : 
t a n tS t  e l l e  s e  f i g u r a i t  v o i r  b r i l l e r  1e s o le i l  d a n s  u n  
c ie l  s a n s  n u a g e ,  t a n t f l t  e l l e  c r o y a i t  s e  r é c h a u f f e r  e n ­
t r e  s o n  p è r e  e t  s o n  m a r i  à  l a  f l a m m e  T iv il ia n te  d u  
f o y e r  d o m e s l iq u e .  H e u r e u s e m e n t  s o n  p i e d  h e u r t a  
c o n t r e  u n e  p i e i r e ,  e t  l a  d o u l e u r  d u  c h o c  l a  r é v e i l l a  
a u s s i t ô t ;  e û e  s e n t i t  l 'a b s o lu e  n é c e s s i té  d e  r a p p e l e r  
t o u t e  s o n  é n e r g i e  p o u r  r é s i s t e r  à  l ’e n t r a î n e m e n t  d u  
s o m m e i l ;  e l l e  s e  f r o l t a  1e T ls a g e  a v e c  d e  l a  n e ig e ,  se  
p i n ç a  l e s  b r a s ,  s e  r e m u a  v iv e m e n t  e t  s 'e f f o rç a  m ê m e  
d e  c h a n t e r ;  p u i s  q u a n d  l a  v o ix  e x p i r a i t  s u ' s e s  l è v r e s  
t r e m b la n t e s ,  e l le  p r ia i t  a v e c  f e r v e u r .

T o u t  à  c o u p  i l  l u i  s e m b l a  e n t e n d r e  le s  a h o ie m e n ts  
d ’u n  c h ie n ,  m a i s  p e u t - ê t i 'e  é ta i t - c e  u n  r ê v e  e n c o r e ?  
e l l e  i n t e r r o g e  s c s  c o m p a g n o n s ,  q u i t e n d e n t u n e  o re i l le  
a t t e n t i v e .  E s p é r a n c e  t r o m p e u s e !  n u l  a u l r e  b r u i t  q u e  
c e lu i  d u  \-c i)t  s 'e n g o u f f r a n t  d a n s  u n e  g o r g e  p r o fo n d e  
n e  t r o u b le  l e  s i k n c e  d e  l a  n u i t .  A lo r s  l e  d é c o u ra g e ­
m e n t  s 'e m p a r e  d e s  p a u v r e s  v o y a g e u r s ,  i ls  s e  l a s s e n t  
d e  s o u D i i r  e t  d e  d i s p u t e r  l e u r  v i e  a u  f ro id  e t  ù  l a  fa­
t i g u e ;  B o n n a r d  e t  C o m b e l s e l a i s s e n t c h o i r s u r l a  n e ig e  
d é c l a r a n t  q u 'i l s  n ’i r o n t  p a s  p lu s  l o in ,  q u ' i l s  p r ê t è r e n t  
u n e  p r o m p te  m o r t  i  c e t t e  a f f r e u s e  a g o n ie .  F r a n ç o is  
e t  F é l i i  v o n t  i m i t e r  l e u r  e x e m p le .  M a rg u e r i t e  s e u le  
l u l t e  e n c o r e  c o n t r e  i ’a b a t l e m e n t  g é n é r a l ;  e l l e  s u p ­
p l ie  e t  m e n a c e  à  s o n  t o u r ,  t a c t S t  le s  t r a i t a n t  d e  l â c h e s  
e l  d ' i n s e n s é s ,  t a n t ô t  f a i s a n t  a p p e l  à  l e u r s  s e n t im e n ts  
d 'b o m m e s  d 'b o n n e u r e t d e  c h r é t i e n s .  ElToi-ts su p e rf lu s !  
i l s  d e m e u r e n t  in s e n s ib le s  a u x  p r i è r e s  c o m m e  a u x  in ­
j u r e s ,  e l  b i e n tô t  l a  n e ig e ,  q ù i  n e  c e s s e  p a s  d e  t o m b e r ,  
l e s  a u r a  r e c o u v e r t s  d ' u n  b l a n c  l in c e u l .

»  E n te n d e z - v o u s  ?  )i s 'é c r ie - t - c l l c  l o u t  à  c o u p .
C e t te  fo is  c c  n ' é l a i t  p a s  u n  s o n g e ,  t o u s  o n t  d i s t in ­

g u é  l e s  a b o ie m e n ts  d e s  c h i e n s  : u n  c r i  d e  j o ie  s ’é< 
c h a p p e  d e  l e u r  p o i t r i n e ;  i l s  s 'é t a i e n t  c o u c h é s ^ p o u r  
m o u v i r ,  i l s  se  s e n t e n t  r e p r e n d r e  à  l 'a n i o u r  d e  l a  v ie ,  
i l s  f o n t  u n  s u p r ê m e  e f l o r t  e t ,  s ’e n i r ' a i d a n t ,  i ls  s e  r e -  
m e t t e n l  sm ' p i e d  ;  m a i s  i l s  h é s i t e n t  s u r  l a  d ij-ection  
q u ’i ls  d o iv e n t  s u iv r e -  M a r g u e r i t e ,  l e s  y e u x  é le v é s  v e rs  
i e  c ie l p o u r  r e m e r c i e r  l e  S e ig n e u r ,  é t e n d  le  b r a s  v e rs  
l 'o u e s t .

K M a rc h o n s  d e  c e  c ô t é ,»  d i l - e l l e  h a r d i m e n t .
I ls  g r a v i s s e n t  u n  m a m e lo n  e s c a r p é ,  t o u t  c o u v e r t  

d ’u n e  n e ig e  g l i s s a n te  ;  i l s  n e  s e  p l a i g n e n t  p l u s ,  l ’e s -  
p i r a n c e  a v a i t  r a v i v é  l e u r  c o u r a g e .  EnÛQ iis  d e s c e n ­
d e n t  d e  l 'a u l r e  c ô lé  d u  m a m e l o n ,  l 'h o r i z o n  s e  d é ­
g a g e  e t  l a  c l a r t é  d 'u n  g r a n d  f e u ,  b r i l l a n t  d a n s  le  l o in ­
t a i n ,  l e u r  l a is s e  a p e r c e v o i r  u n e  d o u z a in e  d e  l e n t e s  
a r a b e s  d i t s s é e s  e n  r o n d  a u  f o n d  d e  1a v a l l é e .  L ’a s ­
p e c t  d e  l a  t e r r e  p r o m is e  n e  û t p a s  é p r o u v e r  au.x I s r a é ­
l i t e s  e r r a n t s  d a n s  l e  d é s e r t  u n e  p l u s  v iv e  é m o t io n  
q u ’à  n o s  v o y a g e u r s  t r a n s i s  l a  v u e  d e  « p a u v r e  d o u a r .  
I ls  s 'é l a n c e n t  v e r s  c e t t e  f l a m m e  v iv i f ia n te  a v e c  t o u t  le 
r e s t e  d e  fo rc e  q u e  l e u r  f a i l  r e t r o u v e r  l 'im p é tu o s i t é  
d ' u n  a r d e n t  d é s i r ,  s a n s  s e  l a i s s e r  a r r ê t e r  p a r  l e s  f u ­
r i e u x  a b o ie m e n ts  d e s  c h i e n s ,  û a i r a n t  l e u r  a p p ro c h e  
c l  l o u t  p r ê t s  à  s e  j e t e r  s u r  e u x .

I l s  B 'é l a i e n t  p lu s  q u ’à  u n e  c i n q u a n t a in e  d e  pas  
d u  f o y e r ,  lo rs q u ’u n  h o m m e  m a i g r e  e t  d e  h a u te  l a i i l e ,  
v ê t u  d ’u n  b u r n o u s  d 'u n  b l a n c  s a le ,  a p p a r u t  s o u d a in  
c o m m e  s o r t i  d e  d e s s o u s  t e r r e ;  o n  e û t  d i l  u n  f a n tô m e  
e n v e lo p p é  d 'u n  s u a i r e  ; i l  t e n a i t  à  l a  m a i n  u n  lo n g  
fu s i l  d e  c h a s s e ,  e t  p a ra i s s a i t  d isp o sé  à  e n  f a i r e  u s a g e

c o n t r e  c e u x  d o n t  l e s  c b ie n s  a d è l e s  a n n o n ç a i e n t  l 'a r -  
n v é e .  L e s  v i sa g e s  b a s a n é s  d e  d e u x  o u  t r o i s a u t r e s  
B -^ d o u in s s e  d e s s i n è r e n t  s u r  l e  f o n d  l u m i n e u x ;  a rm é s  
c o m m e  l e  p r e m i e r  e t  p r ê t s  à  t o u t  é v é n e m e n t  i ls  
s e m b l a i e n t  t e n i r  c o n s e i l  s u r  î a  c o n d u i t e  a u ' i l  l e u r  
fa l l a i t  l e n i r .

M a rg u e r i t e  a v a i t  a p p r i s  u n  p e u  d ’a r a b e  à  l ’hC piia l 
d e  C o n s t a n t in e ,  e l le  d i t  i  s e s  a m i s  d e  l a  s u iv r e  à  d is­
t a n c e ,  e t  s 'a v a n ç a n t  r é s o l u m e n t  v e r s  l e  g r o u p e  des  
D é d o u in s ,  e l l e  le s  s a l u a  c n  m e t t a n t  l a  m a i n  s u r  so n  
c œ u r ,  p u i s ,  d ’u n e  v o ix  é m u e ,  e l l e  r a c o n t a  e n  p e u  d e  
m o is  s a  l a m e n ta b l e  h i s io i r e ,  l e u r  d e m a n d a n t  e n  g râ c e  
u n  a b r i  p o u r  l a  n u i t .

«  S a l a m a le k ,  A l l a h y a t c h e k ( s a lu t  s u r  ( o i ;  q u e  D ieu  
te  f a s se  v i v r e ) !  r é p o n d i t  l e  c h e ik  (1)- A p p e l le  l e s  
c o m p a g n o n s -  V o u s  s e re z  le s  b i e n v e n u s  p a r m i  n o u s .  »

L e s  c i n q  v o y a g e u r s  p é n é t r è r e n t  a lo r s  d a n s  l 'e n ­
c e in te  f o r m é e  p a r  l e s  l e n t e s  e l  s ’a p p r o c h è r e n t  d u  feu . 
S o i l  c o m p a s s io n ,  s o i t  c u r io s i l é ,  to u te  l a  t r i b u  fu t  b i e n ­
t ô t  s u r  p i e d ;  l e s  f e m m e s  e n to m 'è r e n t  l e s  n o u v e a u x  
v e n u s  ; u n e  d 'e l l e s  c o u r u t  c h e r c h e r  d u  l a i t  d a n s  u n  
v a s e  d e  b o i s ,  u n e  a u t r e  l e u r  a p p o r t a  d e s  d a t t e s  d a n s  
u n  c o in  d e  s o n  b u i n o u s ,  o n  l e u r  o f f r i t  a u s s i  d e s  œ u f s  
d u r s ,  e t  q u a n d  i l s  e u r e n t  a p a i s é  l e u r  f a i m  e t  l e m  
so if ,  o n  é t a b l i t  l e s  q u a l r e  F r a n ç a i s  d a n s  l a  m ê m e  
t e n t e ,  e t  l a  f e m m e  d u  c h e ik  a m e n a  S f a rg u c r i le  d a n s  
l a  s i e n n e  (2)- L a  p a u v r e  e n f a n i  s e  j e t a  d ’a b o r d  à  g e ­
n o u x  p o u r  r e m e r c i e r  D ie u  d e  c e l le  h e u r e u s e  d é l i ­
v r a n c e ,  p u i s  e l l e  s 'é t e n d i t  s u r  u n e  n a t t e  d e  j o n c ,  r e ­
c o u v e r t e  d e  p e i u x  d e  b r e b is ,  s 'e n v e lo p p a  d e s  c o u v e r ­
t u r e s  q u e  l a  B é d o u in e  l u i  a v a i l  o f fe r te s ,  e t ,  a c c a b lé e  de 
f a l ig u e ,  e l le  n e  l a r d a  p a s  à  s ’e n d o r m i r  p r o fo n d é m e n t .  
S o n  s o m m e i l f u l l o i n  d ’ê t r e  p a is ib le ;  u n e  v a g u e  in q u ié ­
t u d e ,  q u ’e l l e  n e  p o u v a i t  d o m i n e r ,  l a  ré v e i l l a  so u v e n t  
e n  s u r s a u t ;  p u i s  e l le  v i t  e n  so n g e  s o n  m a r i  p â le  et 
d é f ig u r é ,  t o u t  s a n g la n t  e t  b le s s é  à  m o r t ,  l u i  f a i r e  d e  
l a  m a i n  u n  s ig n e  d 'a d ie u -

II  é l a i t  g r a n d  j o u r  q u a n d  e l l e  s e  r é v e i l l a ;  l e  so le il  
a u r a i t  d o r é  l a  p l a i n e  d e  se s  r a y o n s  l u m i n e u x  s ' i l  e û t  
p u  p e r c e r  l e s  g r o s  n u a g e s  n o i r s  q u i  l e  c o u v ra i e n t ,  
m a i s  l e  t e m p s  é t a i t  e n c o r e  p l u s  d u r  q u e  l a  v e i l l e ,  le  
d o u a r  é la i t  à  m o i t i é  e n s e v e l i  s o u s  la  n e ig e  a m o n c e lé e  
p e n d a n t  l a  n u i t ,  e l  M a rg u e r i t e ,  a p r è s  a v o ir  v is i té  s o n  
v ie u x  p è r e ,  s e  j o ig n i t  a u x  B é d o u in s  o c c u p é s  ù  se­
c o u e r  l e s  t e n t e s ,  à  e n  d é b la y e r  l e s  a b o r d s ,  à  r e c u e i l l i r  
l e s  b ro u s s a i l l e s  c l  l e s  r a c i n e s  s a u v a g e s  p o u r  a l i m e n ­
t e r  l e  f e u  e t  à  p r é p a r e r  le  c o u s c o u s s o u  (3 )  e l  l e s  g a -  
le l le s -

P e n d a n l  c e  t e m p s  l e  c h e ik ,  v o u l a n t  f a i r e  h o n n e u r  
à  s c s  h ô t e s ,  c h o is i t  d a n s  l e s  t r o u p e a u x  l e  m o u to n  te  
p lu s  g r a s ,  l ’é g o rg e a  l u i - m ê m e  h o r s  d e  l ' e n c e i n t e ;  pu is ,  
a id é  d e  d e u x  a u t i 'e s  B é d o u in s ,  i l  c r e u s a  d a n s  i a  t e r r e  
u n  l i t i u  q u ' i l  r e m p h t  à  m o i t i é  d e  c a i l lo u x  r o u g i s  a u  
f e u ,  y  p l a ç a  l’a n im a l  e n t i e r  ( i ] ,  q u ' i l  r e c o u v r i t  ég a le -

( t )  c b e r  d e  t r i1 )U  c liez  l e s  Ar:it>e9,

(3) L e s  t e n t e s  a r a b e s  s o n t  e o  p o il  d e  c h a m e a u  d 'u n e  

c o u le u r  b r n n c  c t  d o u b lé  d ’u f ie  a u t r e  étoffe & r i o t ^ r i e u r ;  

e ! lM  s o a t  s o u v e n t  s é p a ré e s  e n  d eu : t  c o m p a r t im e p ls .

(3) L e  c tm co u iio u  e a l  Je m e i s  L a tio n a l  d e s  A r a b e s ;  i l  se  

co m p o se  d e  s e m o u le  trâ s-Û n e , p é t r ie  a v e c  so in  p a r  te s  fem ­

m e : ,  e t  f e r m a n t  d e  p e t i t s  g r a i n s  q u e  l ’e n  fa i t  c u i r e  a  la 

v a p e u r .  O u  le  s e r t  a v c c  d u  m o u l o c  e t  d e s  lé g o m c s ,  o u  a u ­

t o u r  d ’u n e  v o la i t l e ;  q u e lq u e ro is  a u s s i  c u i t  d o n s  d u  la i t  

su c ré ,

( 11] L e s  A r a b e s  s e r v e n t  d e s  m o u to n s  t o u t  e u t i e i s ,  i  l ' e i -  

c c p i io n  d e  l a  t é t e ,  q u e  l e  iL ora o  l e u  d é f e n d  d e  m an g e r.
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m e n t  d e  c a i l lo u x  e t  d e  l e n e  b l t l u e ,  e t  a l l u m a  d e s s u s  
u n  g r a n d  f e u ,  q u ’i l  e n t r e t i n t  a v e c  b e a u c o u p  d 'a t t e n ­
t io n .  L o r s q u e  l e  m o u to n  f u t  c u i t  à  p o iJ i t  e t  r e t i r é  d e  
s o n  Cour s o u te r r a i n ,  l e s  é t r a n g e r s  f w e n t  in v i té s  à  U  
d iffd  (1) ; l e  l a i t  a ig r i  s e r t a i t  d e  b o is s o n .  L a  c h e ik  a r ­
r a c h a  a v e c  s e s  d o ig ts  s u r  l e  d o s  d e  l ’a n im a l  u n  l a m ­
b e a u  d e  c h u r  q u ' i l  oITrit a u  p è r e  B o n n a r d  c o m m e  a u  
p lu s  â g é  d e  se s  h ô te s ;  p u i s  t o u s  s e  m i r e n t  & d é c h i r e r  
c e l t e  p r o ie ,  d o n t  l e s  f e m m e s  e t  Jes e a P a n is  c u r e n t  
a u s s i  l e u r  p a r t .

R é c o n f o r t é s 'p a r  c e  r e p a s  s u b s t a n t i e l ,  l e s  v o j a g e u r s  
a u r a i e n t  v i v e m e n t  d é s i r é  s e  r e m e t t r e  e n  r o u t e ,  m a is  
l e  l e m p s  é t a i t  s i  m a u v a i s ,  i e  v e n l  so u f f la i t  e n c o re  
a v e c  l a n t  d e  v io le n c e ,  q u ’i l  l e u r  f a l lu t  p a s s e r  l o u te  U  
j o u r n é e  d a n s  l e  d o u a r .

L e  l e n d e m a in  m a t in ,  l a  t e m p i r a l u r e  s ’é t a n t  u n  p e u  
a d o u c ie ,  i ls  s e  r e m i r e o t  e n  r o u te  p o u r  S é t i f ,  o ù  i ls  
a r r i v è r e n t  à  l a  n u i t ,

L e s  m a t e lo t s  b a t t u s  p a r  l a  t e m p ê te  e t  l o n g te m p s  
s o u m i s  à  d e s  p r iv a t io n s  d e  to u te  e s p è c e  j o u i s s e n t  avec, 
v o lu p té  d e s  d é lic e s  d u  p o r t ;  l e  p è r e  B o n n a r d  e t  s e s  
c o m p a g n o n s  f i r e n t  c o m m e  le s  m a te lo t s .  E n  c o m p a ­
r a i s o n  d e  l a  t e n t e  a r a b e ,  l a  p a u v r e  a u b e r g e  d u  
l i o n  d 'O r ,  o ù  i l s  d e s c e n d i r e n t  à  S é t i f  l e u r  p a r u t  u n  
h ô t e l  t rè s - c o n f o r ta b le ;  i l s  t r o u v è r e n t  l e s  l i t s  e x c e l le n t s  
c t  l a  l a b l e  e x q u is e  ; u n e  b o u t e i l l e  d e  v i n  v i e u x ,  p r é ­
t e n d u  d e  B o r d e a u x ,  q u ’ i ls  s e  f i r e n t  s e r v i r  p r è s  d ’u n  
f e u  c l a i r  e t  p c t i l l a n t ,  r é c h a u f f a  l e u r  e s to m a c  f a t ig u é  
e t  o u v r i t  l e u r  c œ u r  4  la_ jo ie .  M a rg u e r i t e  s e u le  d e m e u ­
r a i t  t r i s t e  e t  p e n s iv e ;  q u e lq u e s  m o t s  é c h a p p é s  a u  
g a r ç o n  d e  s e rv ic e  l u i  a v a i e n t  a p p r i s  q u e  l 'o n  s ’in ­
q u i é t a i t  v iv e m e n t  d u  s o r t  d e s  t r o u p e s  f r a n ç a i s e s  e n ­
g a g é e s  d m s  le s  m o n ta g n e s  d u  B o u -T a le b .  U n  o f fic ie r  
d ’a d m i n i s t r a t i o n ,  a y a n l  p e r d u  l a  t r a c e  d e  l a  c o lo n n e  
e x p é d i t io n n a i r e ,  e t  é t a n t  r e n lL c  l e  m a l i n  à  S é t if ,  a p rè s  
a v o ir  h o r r i b l e m e n t  s o u f fe r t ,  a v a i l ,  J i l - o n ,  r a c o n t é  q u e  
n o s  I ro u p e s  v ic to r ie u s e s ,  s u r p r i s e s  p a r  l a  t o u r m e n te  
io r s q u ’cU es é t a i e n t  d é j i  e n  c h e m i n  p o m ' r e t o u r n e r  à 
C o n s l a n t in c ,  a v a ie n t  é té  o b l ig é e s  d e  s u iv r e  l o n g te m p s  
u n  a f f r e u x  s e n t i e r ,  b o r d é  d e  p r é c ip ic e s ;  p u i s ,  q u e  la  
n e ig e  a m o n c e l é e  a y a n t  c h a n g é  l 'a s p e c t  d e s  l i e u x ,  e t  
l e s  B a c h - O m a r s  q u i  s e r v a i e n t  d e  g u id e s  n ’a y a n t  p lu s  
r e c o n n u  le  p a y s ,  o n  a v a i l  c a m p é  Ik n e u f  h e u r e s  d u  
s o i r  d a n s  u n  b a s - f o n d  o u v r a n t  p a r  u n  é t r o i t  d é fi lé  
d a n s  l a  p l a i n e  d e  S é t i f ;  q u ’ i l  a v a i l  é té  p r e s q u e  i m ­
p a s s ib le  d e  d r e s s e r  l e s  l e n t e s  e t  d 'a l l u m e r  le s  f e u x ;  
q u e  l e  l e n d e m a in ,  a u  p o i n t  d u  j o u r ,  l o rs q u e  i c  g é a é -  
r a l  o r d o n n a  d e  l e v e r  l e  c a m p  e t  d ’e s s a y e r  d e  g a g n e r  
S é tif ,  p lu s ie u i 'S  s o ld a ts  e n g o u r d i s  p a r  l e  f ro id  a v a ie n t  
d é j i  c e s s é  d e  v i v r a .  O n  a v a i t  m a r c h é  a u  h a s a r d  
s u r  u n  t e r r a i n  g l a c é  o ù  b ê te s  e l  g e n s  g l is s a ie n i  à  
c h a q u e  p a s ;  p lu s i e u r s  c a v a l i e r s  e l  d e s  h o m m e s  d u  
t r a i n ,  t o m b é s  a v e c  l e u r s  c h e v a u x  e t  l e u r s  m u l e t s  a u  
fo n d  d e s p ré c ip i c e s ,  g a v a i e n t  t ro u v é  l a  m o r t ,  e t  l e s  b o rd s  
d e  l 'O u e d - S j s l ï ,  q u i  c o u le  a u  p ie d  d u  v e r s a n t  n o r d  
( lu  B o u - T a le b ,  a v a ie n i  é té  c o u v e r t s  d e  m a l h e u r e u x ,  
q u i ,  n ’a y a n t  p lu s  l a  f o rc e  d e  se  r e l e v e r ,  t e n d a ie n t  l e s  
b r a s  a v e c  d é s e s p o i r  à  l e u r s  c a m a r a d e s .  A lo rs  l e s  sol­
d a ts  d é m o r a l i s é s  é t a i e n l  d e m e u r é s  s o u r d s  à  l a  v o ix  d e  
l e u r s  c h e f s ;  le  g é n é r a l  e t  l e s  o f f ic ie r s ,  a u s s i  fe rm es  
d a n s  c e  n o u v e a u  p é r i l ,  im p o s s ib le  à  p r é v o i r  e t  & c o n ­
j u r e r ,  q u e  s o u s  l e  f e u  d e  l ’e n n e m i ,  a v a i e n t  e n  v a in

{ t j  Di/lfi, r« f in s  d ’h o i in e u r  q u 'o n  oflVe S  s e s  liStes.

c h e r c h é  à  r a n i m e r  l e  c o u r a g e  d e s  s o ld a t s ;  p a r m i  
c e u x - c i ,  l e s  u n s ,  n ’a y a n t  p u  r é s i s te r  à  l ’e x c ès  d e  l e u r s  
s o u f f r a n c e s ,  s 'é l a ie n t  c o u c h é s  p o u r  m o u r i r ,  d ’a u t r e s ,  
é g a r é s  a u  m i l i e u  d e s  t é n è b r e s ,  d e v a ie n t  a v o ir  p é r i  dc 
f ro id  e t  d e  p r iv a t io n s ,  e t  d c  c e s  t ro u p e s  a g u e r r i e s ,  si 
f i è r e s  c t  s i  r e d o u t a b l e s  d e u x  j o u r s  a u p a r a v a n t ,  p l u s  d e  
l a  m o i t i é  p e u t - ê t r e  n e  r e v e r r a i t  j a m a i s  l e  so l  n a ta l !

M a rg u e r i le  e n  a v a i t  a s se z  e n t e n d u  p o u r  c o n c e v o i r  
le s  p l u s  v iv es  a l a r m e s .  L e  l e n d e m a in  m a t i n ,  a u  le v e r  
d e r a u r o r e , e l l e c o u r u l  à  l 'é g l i s e ,  o ù  u n  p r ê t r e  c é lé b ra i t  
l e  s a in t  s a c r i f i c e  p o u r  l e  s a lu t  d e  c e u x  q u e  1a m o r t  
e n v i r o n n a i t  d e  t o u te s  p a r t s ,  c t ,  a g e n o u i l l é e  d e v a n t  
l’im a g e  c h é r i e  d e  l a  C o n s o la t r ic e  d e s  a ff l ig é s ,  e l l e  
d o n n a  u n  l i b r e  c o u r s  j  s e s  l a r m e s .

Q u e lq u e s  h e u r e s  a p r è s ,  le  c a n o n  d c  l a  p la c e  r e t e n ­
t is s a i t  à  d e  c o u r t s  i n t e r v a l l e s ,  e l  l a  p o p u la t i o n  f r a n ­
ç a is e  d c  S é t if  s e  p r é c ip i t a i t  v e r s  i a  p l a i n e  à  l a  r e n c o n ­
t r e  d e  l a  c o lo n n e  e ip é d i t i o n n a i r e ,  q u e  l ’o n  a p e r c e v a i t  
d a n s  le  l o in t a in ,  M a rg u e r i le  e u t  d ’a b o r d  1e d é s i r  d e  
s e  j o in d r e  à  c e s  c o lu n s ,  o u v r i e r s  e l  l a b o i f r e u r s ,  d o n l  
p lu s i e u r s  c o n d u i s a i e n t  d e s  c h a T lo ls  p o u r  r a m e n e r  les  
b le s s é s  ; m a i s  s o n  p è t e  l ' e n  d i s s u a d a .

«  Q u’i r a i s - t u  f a i r e  l i - b a s ?  l u i  d i s a i l - i l ;  n 'a s - t u  p a s  
a s se z  s o u f fe r t  d u  f ro id  c l  d c  l a  fa t ig u e ?  d a n s  u n e  
d e m i - h e u r e  a u  p l u s  t a r d  t u  r e v e r r a s  t o n  m a r i  s a in  e l  
s a u f ;  M iche l e s t  f o r t  e l  é n e i ^ i q u e ,  i l  a u r a  t r è s - b i e n  
s u p p o r t é  le  m a u v a i s  t e m p s .  »

C es p a ro l e s  é t a i e n t  s e n s é e s ,  l a  j e u n e  f e m m e  a t t e n ­
d i t ,  q u o iq u e  t o u jo u r s  in q u iè t e .  A s s ise  p r è s  d ’u n e  fe­
n ê t r e  d’o ù  l 'o n  d é c o u v r  a i t  e n  p l e i n  l a  c a m p a g n e ,  c l le  
n e  p o u v a i t  d é t o u r n e r  s e s  r e g a r d s  d e  c e l l e  v a s te  
p l a in e  e n c o r e  t o u te  c o u v e i i e  d e  n e ig e  s u r  l a q u e l le  s 'a -  
v a n ç a i t  l e n t e m e n t ,  e n  p e lo to n s  c o n fu s ,  l o u t  c e  q u i  
r e s t a i t  a lo r s  d e s  t r o u p e s  e x p é d i t i o n n a i r e s ;  s o n  œ i l  
a v id e  i n t e r r o g e a i t  l 'e s p a c e ,  c o m m e  s i  e l le  e û t  p u  r e ­
c o n n a î t r e  d e  s i  l o in ,  a u  m i l i e u  d e  lo u s  le s  a u t r e s ,  c e ­
l u i  q u ’e l le  v e n a i t  c h e r c h e r  è  Sé tif .

E n f in  l a  p e t i l e  a r m é e ,  v ic to r ie u s e  d e  l ’e n n e m i ,  
m a i s  v a in c u e  p a r  l e s  é t é m e o t s ,  f i t  s o n  e n t r é e  d a n s  l a  
v i l le ,  l e  g é n é r a l  e n  t ê t e ,  a v e c  s o n  é l a t - m a jo r .  L e  
f r o n t  d e  c e s  b r a v e s  p o r ta i t  l ’e m p r e in t e  d e  g r a n d e s  
s o u f f r a n c e s  c o u r a g e u s e m e n t  s u p p o r t é e s ;  à  l e u r  s u i te  
v e n a ie n t  l e s  s o ld a ts  p 4 l e s ,  e x t é n u é s ,  c o n v e r l s  d c  
b o u c ;  q u e lq u e s - u n s  a y a n l  r e m p l a c é  l e u r s  c h a u s s u r t s  
r e s t é e s  d a n s  l a  n e ig e  p a r  d e s  m o r c e a u x  d e  p e a u  d e  
i )c e u f  a t t a c h é s  a v e c  d e s  f ic e lle s .

S la rg u c r i t c  s ’é la i t  a v a n c é e  d a n s  l a  r u e  a u  p r e m i e r  
r a n g  d e s  s p e c t a t e u r s ;  q u a n d  l e  31* p a s s a  s o u s  ses 
y e u x ,  s o n  c œ u r  b a l l i t  i  s e  r o m p r e ,  p u is  u n e  p â le u r  
m o r t e l l e  c o u v r i t  s o n  v i s a g e ,  M ic h e l  n 'y  é l a i l  p o in l .  L e  
p è r e  B o n n a r d  c o m m e n ç a  a lo r s  i  p a r t a g e r  s e s  a la r m e s .

Il O it e s t  l e  c a p o ra l  .MIcitel ? d e m a n d a i t - i l  v iv e ­
m e n t  a u x  s o ld a t s  q u ’i l  p o u v a i l  a b o rd e r .

—  T ie n s  ! c 'c s t  l e  p i r e  B o n n a r d ,  d i t  u n  s e i ^ e n t  q u i  
l e  c o n n a is s a i t .  C o m m e n l  ç a  v a - t - i l ,  m o n  v i e u v ?  E l 
v o i l i  v o i r e  j o l i e  f ll le ?

—  M ic h e l?  o ù  e s l  M ic h e l?  s 'é c r i a i t  M a rg u e r i t e  
é p lo ré e ,

—  N o m  d 'u n  s o r t !  à  q u o i  s e r t  d e  p l e u r n i c h e r  
c o m m e  ça?  r e p r i t - i l  d e  s a  gi-osse  v o ix .  E h  b i e n !  M i- 
c h c l  a  e u  f ro id  e l  i l  s ’e s l  a ii -ê lé  e n  c l i e m i n ,  v o ilà  
lo u t .

—  E l p o u r q u o i  s ’e s t - i l  a n 'ê t é ?  d e m a n d a - t - e l l e  e n  
s a n g lo t a n t ,

—  P o u r q u o i ?  d a m e ,  p o iu 'q u o i l  c ’e s t  q u ' i l  a  f a i t l a  
so tt ise  d e  d o n n e r  s c s  s o u l ie r s  à  u n  p e l i l  c o n s c r i t  q u i
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c la i t  p r è s  d e  p a s s e r  l’a r m e  ù  g a u c h e ,  e t  j j u ' i l  s’e s t  u n  
p e u  g e l i  l e s  p i e d s  e n  l u a r c b a o t  d a n s  l a  n e ig e .  Mais 
l e  g a i l l a r d  a u r a  I r o u v é  u n  a b r i  c h e s  los  O u le d -B o u -  
h a o u m ,  o u  c h e z  d e s  D e n is  q u e lc o n q u e s ,  e t  i l  n e  f a u t  
p a s  t r o p  v o u s  e n  m e t t r e  e n  p e in e .»

M a rg u e r i l e  n e  p l e u r a i t  p l u s ,  s i  r d so îu U o n  é la i l  
p r i s e  i n s la n la n é m e D l.

n P è r e ,  d i l - e l l e  à  B o n n a r d ,  j e  v a is  à  l a  r e c h e r c h e  
d e  M ich e l .  »

L e  v i e i l l a r d  l a  l e g a r d a a v e c  s lu p é ta c t io n .
« A  1a ^ c h e r c h e  d e  M ich e l ,  b o a  D ie u  ! a u U n t  

v a u d r a i t  c h e r c h e r  l ’a n n e a u  il’o r  q u e  t a  m è r e  a 
l a i s s é  t o m b e r  l o r s q u e  n o u s  v î n m e s  e n  A f r iq u e .  K 'a -  
v o n s -n o u s  p a s  a s s e z  s o u f f e r t?  L e  c ie l  m 'e s t  Id m o in  
q u e  j 'a i m e  b i e n  M ich e l  d e  t o u t  m o n  c œ u r ,  m a i s  j e  
s u i s  v ie u x  e t  é p u is é  p a r  le s  m a l a d ie s ,  e t  l u i  e s t  j e u n e  
e t  f o r t ;  a p r è s  s ’ê l r e  r e p o s é  u u  j o u r  o u  d e u s  d a n s  
q u e lq u e  t r i b u ,  i l  r e v i e n d r a  b i e n  p o r ta n t ,

■ P c r e ,  r e p r i t  M a r g u e r i t e ,  j e  s u i s  j e u n e  e t  fo rle  
a u s s i ,  e t ,  q u a n d  m o n  m a r i  e s l  m a l a d e ,  m a  p l a c e  e s t  
a u p r è s  d e  l u i ;  v o u s  n o u s  a l l e n d r e z  à S é liC .u  

L e  p è r e  B o n n a r d  Q1 b i e n  e n c o r e  q u e lq u e s  o b jec t io n s  
a u  p r o j e t  d e  M a rg u e r i t e ,  m a i s  e l l e  t u t  i n é b r a n la b le .  
C o m m e  i l  é la i t  b e a u c o u p  t r o p  l a r d  p o u r  s e  m e t t r e  e n  
r o u t e  s u r - l e - c h a m p ,  e l le  e m p l o y a  l e  r e s t e  d u  j o u r  à 
p r e n d r e  d e s  in ro r o ia t io n s  e t  à  f a i r e  sc s  p r é p a r a t i f s  d e  
v o y a g e .  E i le  l o u a  u n  c h a r i o t  q u e  F r a n ç o i s  s e  c h a r ­
g e a  d e  c o n d u i r e ,  s e  p o u r v u t  d e  c o u v c r l i i r e s  c h a u d e s  
e t  d’a l i m c n l s  s u b s ta n t ie l s .  E n  e n t r a n t  d a n s  u n  m a g a ­
s in  p o u r  a c h e t e r  d e  l a  f la n e l l e ,  e l l c a p c r j u l  u n e  g r a n d e  
f e m m e  q u i  p l e u r a i t  à  c h a u d e s  l a r m e s  d a n s  u n  co in  
d e  l a  b o u t iq u e  ; s o n  c æ u r  c o m p a t i s s a n t  s ' e o  é m u t  d e  
p i l ié .

«  Q u e  v o u s  e s t- il  a r r i v é  ,  m a d a m e t  l u i  d i l - e l l e  e n  
l 'a b o r d a n t .

—  M on fils, m o n  p a u v r e  J a c q u e s !  l e  p lu s  b e a u  
I r o u p ie r  d u  43”,  r é p o n d i t  c e l l e - c i  d 'u n ^  v o i i  e n t r e ­
c o u p é e  p a r  d e s  s a n g lo t s ,  i l  n ’e s t  p a s  r e v e n u  a v e c  le s  
c a m a r a d e s ,  i l  e s l  m o r t ,  p e u t - ê l r e !  c 'é l a i l  s a  p rem ièi-c  
c a m p a g n e  à  c e  c h e r  e n fo u i !  »

M a rg u e r i t e  m ò la  sc s  l a r m e s  i  c e l l e s  d e  l a  p a u v re  
m è r e .

<¡ V o u s  ë lc s  s a n s  n o u v e lle s  d e  v o i r e  B i s ,  l u i  d i l-e lle ,  
j e  p a r s  d e m a i n  p o u r  c h e r c h e r  m o n  m a r i ,  v o u le z -v o u s  
v e n i r  a v e c  m o i  î  o 

L e  m a r c h a n d  d e  Q a n e l le ,  q u i  a v a i t  é p o u s é  e n  s e ­
c o n d e s  n o c e s  m a d a m e  C a t h e r i n e ,  v e u v e  d 'u n  t a m b o u r -  
m a j o r ,  v o u l u t  h a s a r d e r  q u e lq u e s  r e r a o n h a n c e s  s u r  
l ' i n o p p o r lu n i t é  d e  c e  v o y a g e ,  m a i s  l a  m è r e  C a th e ­
r i n e ,  q u i ,  m a l g r é  l e s  c in q  p ie d s  d ix  p o u c e s  e t  les  
é n o r m e s  m o u s l a c h e s  d e  s o n  p r e m i e r  m a i i ,  a v a i t  t o u ­
j o u r s  v a i l l a m m e n l  d i s p u té  s a  p a r t  d 'a u t o r i t é ,  n 'c l a i t  
p a s  f e m m e  i  s e  l a i s s e r  m e n e r  p a r  le  s e c o n d ,  p a is ib le  
c o lo n  q u i  l u i  v e n a i t  à  p e in e  à  l’é p a u le .  D 'a i l l e u r s ,  il 
s 'a g i s s a i t  d e  s o n  f ils  u n i q u e .  E l le  a c c e p ta  d o n c  a v e c  
i -e c o n n a is sa n ce  l a  p ro p o s i t io n  d e  m a d a m e  M ich e l  e t  
l u i  p i o m i t  d e  s e  r e n d r e  à  s ix  h e u r e s  d u  m a t i n  ù  la  
p o r t e  d e  l 'a u b e r g e  d u  Lion d ’Or.

C e p e n d a n t  l ' a u t o r i t é  m iU la i re  , n o n  c o n te n t e  d e  
p r o d ig u e r  a u x  s o ld a t s  r e n t r é s  i  S é t i f  lo u s  l e s  s eco u rs  
q u i  p o u v a ie n t  l e u r  ê t r e  u t i l e s ,  e n v o y a  l e  l e n d e m a in  
l 'a m b u la n c e ,  a c c o m p a g n é e  d ’u n  p e lo to n  d e  c h a s s e u i  s 
c o m m a n d é s  p a r  u o  l i e u t e n a n t ,  à  l a  r e c h e r c h e  des  
m a l a d e s  e l  d e s  b le s s é s  q u i  n ’é t a i e n t  p o i n t  r e v e n u s  
a v e c  l a  c o lo n n e .  L e  c a p i t a in e  d u  g é n ie  d e  la  p l a c c ,  
a v c c  u n  d é ta c h e m e n t  d u  i 9 '  l é g e r  e t  p l u s i e u i s  c o ­

l o n s ,  p a r m i  l e s q u e ls  s e  t r o u v a i e n t  M a r g u e r i t e  e t  la  
m è r e  C a th e r in e ,  s e  j o ig n i r e n t  à  c e  c o n v o i .  T o u s  se  
m i r e n t  e n  c h e m i n  p le in s  d’a r d e u r  e t  d e  b o n n e  v o ­
l o n t é ;  m a i s  b i e n td l  u n e  b o u r r a s q u e  e ff ro y a b le  s e  d é -  
c b a in a  d e  n o u v e a u  d a n s  l a  p l a i u e ,  l e s  f lo co n s  d e  
n e ig e  a v e u g la i e n t  l e s  h o m m e s  e t  l e s  c h e v a u x ,  e t  le  
f ro id  d e v e n a n t  d e  p l u s  e n  p l u s  i n t e n s e ,  l a  p l u p a r t  
d e s  c o lo n s  r e n t r è r e n t  à S e l l f .

L a  n u i t  f u t  p l u s  t e r r i b l e  e n c o r e ,  l a  v io le n c e  d u  
v e n t  e m p è c h a i t d 'e n l e n d r e l e s c o u p s  d e  c a n o n  q u e l ’o n  
t i r a i t  d e  l a  p l a c e  p o u r  e n  i n d i q u e r  l a  d i r e c t i o n ,  e t ,  
q u a n d  le  j o u r  p a r u t ,  l e s  s o ld a t s  é t a i e n t  d i sp e r s é s  e t  
l e s  c h a s s e u r s  s e  t r o u v a i e n t  s é p a r é s  d e  l ’a m b u l a n c e  
q u i ,  g u id é e  p a r  q u e lq u e s  s p a h is ,  é t a i t  a r r i v é e ,  a p t e s  
q u i n z e  h e u r e s  d e  m a r c h e ,  d a n s  u n  d o u a r  d e s  O u le d -  
B o u - H a u u m ,  a l l i é s  d e s  F r a n ç a i s ,  ^

L e  c h e i k  B en  P e i g h a t  Q t d r e s s e r  l e u r s  t e n t e s  p a r  
l e s  A ra b e s  a u  m i l i e u  m C m e  d e  l a  S m a la  ( f ) .  M a rg u e ­
r i t e  e t  s a  c o m p a g n e ,  t r a n s ie s  d e  f r o id ,  m a i s  h e u r e u ­
ses  e n c o r e  d 'a v o i r  p u  su iv i-e  l 'a m b u la n c e ,  e t  p ro té g é e s  
p a r  l e  c h i r u r g i e n ,  q u i  n 'a v a i t  p u  s 'e m p ê c h e r  d 'a d ­
m i r e r  l e u r  c o n s t a n c e ,  e u r e n t  p o u r  e l le s  d e u x  u n e  
t e n t e  à  p a r t ,  e t  r c ç u r e n l  lo u s  l e s  s e c o u r s  q u i  l e u r  
é t a i e n t  n é c e s s a i r e s .

V ers  l e s  n e u f  l i e u r e s  d u  m a t i n ,  l e  s o n  d e s  i v o m -  
p e l i e s e t  d e s  c la i r o n s  f r a n ç a i s ,  r é p e i  c u t é p a r  l e s  é c h o s ,  
rc te H l i l  d a n s  l 'e s p a c e ,  e t  l ’o n  v i t  b i e n l û t  a i r i v e r  d e s  
d o u a r s  e n v i r o n n a n ts  b e a u c o u p  d e  s o ld a i s  é c lo p p é s ,  
t r a n s p o r t é s  d e  j o ie  d e  r e t r o u v e r  d e s  c a m a r a d e s  e t  
d e s  a m i s  d o n l  i l s  s 'é l a ie n t  c r u s  d é la is sé s .  Les c h a s ­
s e u r s  d ’A f r iq u e ,  d e  l e u r  c ô t é ,  a y a n t  e n Q n  r e j o i n t  
l’a m b u l a n c e ,  s e  m i r e n t  e n  d e v o i r  d ’a l t e r  re c u e l l l i i '  
d a n s  l e s  t r i b u s  l e s  s o ld a t s  t r o p  m a l a d e s  p o u r  r e v e n i r  
s e u ls .  P e n d a n t  c e  l e m p s ,  le  c h i r u r g i e n  fa isa it  a c h e t e r  
d e s  v iv re s  e t  e m p r u n t a i t  à  B e n - F e r g h a t  s e s  t e n t e s  les  
p lu s  s p a c ie u s e s  p o u r  é t a b l i r  u n  h & p iia l.  L e  l e r i a i n ,  
b a t t u  a v e c  s o in  p o u r  e n  e x p r i m e r  l ’e a u  q u i  s’j  é l a i t  
i n f i l t r é e ,  f u t  d ’a b o r d  c o u v e r t  d e  c e n d r e s ,  su i ' l e s ­
q u e l le s  o n  é t e n d i t  d e s  p e a u x  d e  b æ u f ;  l e s  m a l a d e s ,  
c o u c h é s  e n  r o n d ,  l e s  u n s  c o n t r e  le s  a u t r e s ,  é ta ie n t  
e n v e lo p p e s  d e  b o n n e s  c o u v e r t u r e s  e t  a v a i e n t  les  
p i e d s  c h a u ffé s  p a r  u n  r é c h a u d  p la c é  a u  m i l i e u  d u  
c e r c l e .  L e s  s o ld a i s  d u  1 9 ' ,  t r a n s fo r m é s  e n  i n û r m i e i - ,  
l e u r  d i s t r i b u è r e n t  a v e c  r é g u l a r i t é  l e  b o u i l l o n ,  la  
v i a n d e  e l  le  v i n .

H a h i lu é e  à  s o ig n e r  l e s  m a l a d e s  à  l 'h ô p i l a l  d e  C ons- 
t a n ü n e ,  J l a r g u e r i t e  s ’é ta l t  m i s e  d e  s u i l e  i  l a  d isp o s i ­
t i o n  d u  c h i r u r g i e n ,  c h a r m é  d e  t r o u v e r  d a n s  ce lle  
j e u n e  f e m m e  u n  a id e  a d r o i t  e t  i n te l l i g e n t ;  e l l e  i e  s e ­
c o n d a i t  a d m i r a b l e m e n t  d a n s  l e  p a n s e m e n t  d e s  b l e s ­
s é s ,  q u ’e l l e  c o n so l . i i t  a u s s i  p a i ' d e  d o u c e s  p a r o l e s .  C es  
o c c u p a t io n s  c h a r i ta b l e s  a v a ie n t  p o u r  e l l e -m ê m e  l 'h e u ­
r e u x  r é s u l t a t  d e  l a  d i s l r a i r e  fo rc é m e n t  d e  s e s  p r o p re s  
i n q u ié t u d e s ;  m a i s  c h a q u e  fo is  q u e  l ’a p p r o c h e  d 'u n  
s o ld a t  m a l a d e  é t a i t  s ig n a l é e  p a r  l a  s e n t in e l l e ,  > la r -  
g u e r i t e  e s p é r a i t  v o i r  s o n  m a r i  ; e l l e  a r r i v a i t  p o m ' le  
r e c o n n a î t r e ,  e l ,  s o n  e s p o ir  é t a n t  d é ç u ,  e l l e  n e  p o u v a i t  
r e t e n i r  se s  l a r m e s ,  e t  n e  I ro u v a i l  p lu s  q u e  d a n s  l a  
p r i è r e  e l  d a n s  s a  c o n f ia n c e  e n  D ie u  l e  c o u i a g e  d e  
s u p p o r t e r  s a  d o u l e u r .

V e rs  l e s  q u a l r e  h e u r e s  d u  s o ir ,  d e u x  c h a s s e u r s  
d ’A f r iq u e  a p p o r t è r e n t  s u r  u n  b r a n c a r d  u n  j e u n e  s o l ­
d a t ,  d o n t  le s  y e u x ,  d é m e s u r é m e n t  o u v e r t s ,  l e s  t i 'a ils

¡1) Sirtalij, d o u a r  p a rl icu lisr  d 'u n  ch e f,  com prennut sa 
fiiflille c t  ses ser?iteure.
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c o n t r a c té s  e t  l e s  lèT K S  b l e u â t r e s ,  acci is& ien t  les  
v iv es  s o u f f r a n c e s .  A  p e in e  l a  m è r e  C a t h e r i n e  e u t -  
e l le  j e l é  l e s  j e u x  s u r  l u i  q u ’e l lo  p o u s s a  u n  c r i p e r ç a n t ,  
e t  c o u r u t ,  é p e r d u e ,  à  i a  r e n c o n t r e  d e  s o n  û l s  ; c e l u i -  
c i  l a  r e c o n n u t  a u s s i t ô t ,  « t ,  s e  s o u l e v a n t  i  d e m i ,  m a l -  
g\(5 s o n  é t a l  d e  t a ib l e s s e  e x t r ê m e ,  i l  j e t a  s e s  d e u x  
i r a s  a u lo u j-  d u  c o u  d e  s a  v ie i l le  m è r e  a v e c  u n e  t e l l e  
e x p re s s io n  d e  s u r p r i s e  e l  d e  b o n h e u r ,  q u e  lo u s  le s  a s ­
s is ta n t«  e n î u r e n t  a t t e n d r i s .  M a r g u e r i t e  p l e u r a i t  d ’i -  
iD o l io n ,  t o u t  e n  a id a n t  l e s  I n û r m i e i s  à  i n s t a l l e r  c o m ­
m o d é m e n t  l e  m a la d e .

« D i e u  v o u s  r é c o m p e n s e r a ,  m a  p e t i t e ,  d i s a i t  l a  
m è r e  C a t h e r i n e  t o u le  j o y e u s e ,  v o u s  r e t r o u v e r e z  b i e n ­
tô t  v o t r e  M ich e l .

—  P o u r v u  q u ’i l  s o i t  e n c o r e  e n  v i e !  m u r m u r a i t  1a 
p a u v re  U a r |u e r i t e .

__A l lo n s  d o n c  ! e s t - c e  q u ’o n  p e u t  s e  l a i s s e r  m o u ­
r i r  q u a n d | o n a ,  c o m m e  l u i ,  u n e  b o n n e  e t  j o l i e  f e m m e ?  
I l  r e v i e n d r a ,  v o u s  d i s - j e ,  e t , q u a n d  i l  s e r a  i c i ,  v o u s  
v e r r c î  c o m m e  n i j u s l e  s o ig n e r o n s  à  n o u s  d e u x ! »

S la rg u e r i l e  s 'e f l b r ç ï i l  d e  s o u t i r e ,  m a i s  e l le  a v a i t  
t o u jo u r s  \ e  c œ u r  b i e n  t r i s t e .

L e  l e D d e m a in  1e c h i r u r g i e n ,  a p r è s  l u i  a v o i r  c o n fié ,  
p o u r  a in s i  d i r e ,  l a  h a u te  s u rv e i l l a n c e  s u r  l e  p e t i t  h ô ­
p i t a l ,  p a i t i l  l u l - m ê m e ,  a v e c  1e l i e u t e n a n t  d e  c h a s ­
s e u r s ,  p o u r  c h e r c h e r  d e s  b le s sé s  q u e  q u e lq u e s  A ra b e s ,  
a r r i v é s  a u  c a m p ,  a s s u i a i e n t  a v o i r  é t é  r e c u e i l l i s  d a n s  
k s  d o u a r s  d e s  R i g h a s  c t  d e s  a u t r e s  t r i b u s  c a m p é e s  a u  
p i e d  d u  B o u - T a le b .  L a  j e u n e  t e m m e  v e i l l a  a t l e n t i v c -  
m e n t  à  ce  q u e  t o u te s  l e s  in d ic a t io n s  h y g ié n iq u e s  d u  
c h i r u r g i e n  t u s s e n t  s c r o p u l e u s e m c n t  s u iv ie s ,  e l  à  ce  
q u e  to u s  le s  m a l a d e s  r é u n i s  d a n s  l e s  t e n t e s  r e ç u s s e n t  
u n e  n o u r r i t u r e  c o n v e n a b le .

Q u a n d  l e  l i e u t e n a n t  e t  l e  c h i r u i ^ i e n  r e n t r è r e n t  a u  
c a m p , i l s  a m e n a i e t i t  â  l e m '  s u i l e  n n e  t r o u p e  d 'h o m ­
m e s  a ff a ib l is ,  a y a n t  l a  p l u p a r t  l e s  m e m b r e s  g e l é s ;  
m a i s  l e  c a p o r a l  M ich e l  n ’é l a i i  p o i n t  p a r m i  e u t ,  '

P e n d a n t  h u i t  j o u r s  l e s  d e u x  o f f ic ie r s  f o u i l lè r e n t ,  
a v e c  l e  p e t i t  n o m b r e  d e  m i l i t a i r e s  d o n t  U s  p o u v a ie n t  
d i s p o s e r ,  t o u te s  l e s  t r i b u s  d a n s  le s q u e l le s  l e s  s o ld a ts  
f r a n ç a i s  a v a ie n t  p u  c h e r c h e r  u n  r e f u g e ,  r a m a s s a n t  
) e s  b le s s é s  e t  e n t e r r a n t  l e s  m o r l s j  q u a t r e  c e n t  c in ­
q u a n te  h o m m e s  f u r e n t  a in s i  r é u n i s  a u x  p r e m i e r s ;  
c e n t  q u a t r e - v i n g t - d i x - h u i t  a v a ie n t  r e ç u  l a  s é p u l t u r e ,  
s e p t  s e u le m e n t  n 'a v a i e n t  p a s  é l é  r e t r o u v é s .  D e s  c o n ­
v o i s  d e  v iv re s  e t  d e  m é d i c a m e n t s  a r r i v a i e n t  to u s  le s  
j o u r s  à  A în .  L a  n e ig e  f o n d i t  e n f i n  so u s  l a  b ie n f a is a n te  
in f l u e n c e  d ’a n  s o le i l  r a d i e u x ,  e t  l e  l i e u t e n a n t  r e ç u t  
a v is  d e  l a  p r o c h a i n e  a r r i v é e  d e s  v o i tu r e s  q u i  d e v a ie n t  
t i a n s p o r t e r  l e s  b le s s é s  à  S é tit .

L o r s q u e  M a r g u e r i t e a p p r l t q n 'o n s «  d i sp o s a i t  à. lev e r

l e  c a m p ,  soQ .a ffIic lio n  r e d o u b l a ,  c c t  o r d r e  d n  d é p a r t  
r c t e n U t à  s o n  o r e i l le  c o m m e  l e  g l a s  f u n è b r e  d e  to u te s  
s c s  e s p é r a n c e s ,  e l l e  s e  l a is s a  t o m b e r  s u r  l a  t e r r e  
d a n s  u n  c o in  d e  s a  t e n t e ,  e l  s e  m i t  à  p l e u r e r  à  c h a u ­
d e s  l a r m e s .

t( P a u v r e  c h è r e  c r é a t u r e  d u  b o n  D ie u !  d i t  C a th e ­
r i n e  é m u e  d e  c o m p a s s io n ,  q u i  a u r a i t  p u  c r o i r e  i  ce  
m a u v a i s  s o r t ?  J o u r  d e  m a  v ie !  l a  t r i s t e  c h o s e  q u e  la  
g u e r r e !  M ais  e n f i n  i l  f a u t  s e  f a i r e  u n e  r a i s o n ;  v o u s  
n 'è tc s  p a s  la  p r e m i è r e  q u i  a i l  p e r d u  s o n  m a r i  & l ’a r ­
m é e ;  c ' e s t  n n  g r a n d  c h a g r i n ,  ù i a i s  o n  n ' e n  m e u r t  
p o i n t ,  c r o y e > m o i .  Q u a n d  m o n  p r e m i e r  f u t  t u é  a u  
s iè g e  d e  C o n s t a n t i n e ,  j e  c r u s  q u e  j ' e n  d e v ie n d r a i s  
f o l l e ;  t r o i s  a n s  a p r è s ,  j ’é p o u s a is  l e  s e c o n d ;  v o u s  fe­
r e z  a in s i  q u e  m o i ,  m a  m i g n o n n e ;  j e u n e  e t  jo l ie  
c o m m e  v o u s  ê le s ,  l e s  é p o u s e u r s  n e  v o u s  m a n q u e r o n t  
j a m a i s . »

D a n s  l a  d i s p o s i l io n  d ’e s p r i t  o ù  s e  t ro u v a i t  l a  p a u v r e  
M a r g u e r i t e ,  e l l e  e û t  é l é  v iv e m e n t  in d ig n é e  d ’u n  p a re i l  
d i s c o o r s  s i  e l l e  l ’a v a i t  e n t e n d u ;  m a i s ,  l o u l e n t i è r e à  
s a  d o u le m 'j  l a  v o ix  d e  C a t h e r i n e  n 'a r r i v a i t  i  so n  
o r e i l le  q u e  c o m m e  u n  b r u i t  c o n f u s .  E l le  n 'y  c o m p r i t  
q u e  l ' i n t e n t io n  d e  l a  c o n s o le r ,  e t ,  a p r è s  l u i  a v o ir  
s e r r é  l a  m a i n ,  e l l e  s e  l e v a  d 'u n  a i r  r é s o l u ,  e s s u y a  ses  
y e u i  n o y é s  d e  p l e u r s ,  e t  s e  m i t  à  e r r e r  s e u l e  a u to u r  
d e s  l e n t e s .

Q u e lq u e s  h e u r e s  p l u s  t a r d  t o u s  l e s  m a l a d e s ,  les  
u n s  a s s i s ,  l e s  a u t r e s  c o u c h é s  s u r  l e s  m a t e l a s  d o n t  l e s  
c o lo n s  a v a l e n t  e u  l a  p r é c a u t io n  d e  g a r n i r  l e s  c h a ­
r i o t s ,  p r e n a i e n t  l e  c h e m i n  d e  Sé tif .

A p r è s  a v o ir  c o m m u d é m e n t  i n s t a l l é  s o n  p a u v r e  Ja c ­
q u e s  d a n s  u n e  g r a n d e  e t  b o n n e  c h a r r e t t e ,  q n e  ic  
m a r c h a n d  d e  Q a n e l le  a v a i l  e u  s o in  d e  l u i  e n v o y e r ,  l a  
m è r e  C a t h e r i n e  c h e r c h a  M a rg u e r i t e  p o u r  l ’e n g a g e r  à  
r e t o u r n e r  a v e e  e l l e ;  m a i s  e l le  n e  l a  t r o u v a  n i  d a n s  
l a  t e n t e  n i  d a n s  l e  d o u a r .  L e  c h i r u r g i e n ,  q u i  a v a it  
s i  s o u v e n t  a d m i r é  l e  c o u r a g e  e t  l e  d é v o u e m e n t  d e  
c e t te  J e u n e  f e m m e ,  a l l a  l u l - m ê m e  a u x  i n f o r m a t i o n s , ,  
e l  i l  a p p r i t  q u ’a y a n t  a r r ô l é ,  p o u r  l u i  sc i-v ir  d e  g u id e ,  
u n  p e l i l  g a r ç o n  d e  l a  t r i b u ,  e l l e  é t a i t  p a r t i e ,  a c c o m p a ­
g n é e  d c  F r a n ç o i s ,  e n  s e  d i r i g e a n t  v e r s  l e s  m o n ta g n e s  
d u  B o u -T a leb .

< Q u e l le  ^ s i g n e  fo l ie !  s’é c r i a  l ’o f fic ie r  a v e c  u n e  
p é n ib l e  s u r p r i s e ;  p a u v r e  j e u n e  f e m m e ,  s i  d ig n e  d 'u n  
m e i l l e u r  s o r t  ! q u e  v a - t  e l l e  d e v e n i r  s e u le  e t  s a n s  d é ­
f e n s e  a u  m i l i e u  d e  c e s  t r i b u s  h o s t i le s !  »

I t l a  r e c o m m a n d a  c h a u d e m e n t  a u  c h e ik  B e n - F e r -  
g h a t  e t  & p l u s i e u r s  a u t r e s  A r a b e s  d u  d o u a r ,  e t  i l  
p a r t i t  a v e c  l e  r e g r e t  d e  n e  p o u v o i r  p a s  l u i  ê t r e  u l i l e .

C o m te s s e  d e  L i  R ocbère .

{La fin a u  prochain  numéro.)

. ' ■ }

T o u s  d e u x  f a m e u x ,  t o u s  d e u x  f u n e s t e s  a u x  r o i s ,  p o r t a n t  l e  m ê m e  n<Hn, e l  n é s  d a n s  le  m ê m e  p a y s  ; l e  p r e m i e r  

d e s  d e u x  h o m o n y m e s  fu t  l e  v i l  c o u r t i s a n  d u  m o n a r q u e  q u ' i l  s e rv a i t  ; l e  s e c o n d ,  a d v e r s a i r e  m o r t e l  d 'u n  r o i ,  le  

c o n d u is  t  à  r é c h - j t a u d  e t  r é g n a  à  s a  p l a c é .  Q u e l  c s l  leu j-  n o m  ?

Ayuntamiento de Madrid
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II  y  a  d a n s  U  r e n o n c e m e n l  d e s  d i re c t io n s  c b c i 'e s  i  
l a  D a lu re  q u e lq u e  c b o s e  d 'h i r o i q u e  q u i ,  d e  t o u t  
t e m p s ,  a  a t t i i é  l a  v é n é r a t io n  d e s  p e u p le s ,  e t  q u i  d e ­
v a i t ,  s c m b i c - t - i l ,  a t t i r e r  a u s s i  l e s  b é n é d ic t io n s  d u  
c ie l .  L e  p r ix  e t  l a  v a l e u r  d u  s a c r i f i c e  a u x  y e u x  d e  la  
D iv in i té  e s t  u n e  d e  c e s  y é r i t é s  p r im o r d i a l e s  q u i  o n t  
l a i s s é  d e  p r o fo n d e s  t r a c e s  d a n s  l’e s p r i t  d e s  
q u o i q u ’e l le  s e  s o it  a l t é r é e  p a r  l e  m é la n g e  
e t  d e s  G c t io n s  ;  c t  t e s  p e u p le s  d e  l 'a n t i q u i t é ,  p é n é t r é s  
d e  c e t t e  i d é e ,  c h e r c h a i e n t  à  f a i r e  p a s s e r  l e u r s  p r iè r e s  
c t  l e u r s  o IT ran d es  p a r  l a  b o u c h e  e t  p a r  U s  s o in s  d e  
q u e lq u e s  ê t r e s ,  i so lé s  d e  l a  f o u l e ,  p l u s  p u r s  e t  p lu s  
s a in t s  q u e  le  r e s t e  d e s  m o r t e l s ,  c l ,  p a r  l à ,  p l u s  a g r é a ­
b l e s  a u  d i e u  q u 'o n  i n v o q u a i t ,  L a  P b é n i c i e ,  l 'Ë g y p te ,  
l a  G rè c e  a v a ie n t  l e u r s  c o l lè g e s  d e  p rê t r e s s e s ;  l a  G a u le  
se s  v i e r g e s  é le v é e s  à  l 'é c o l e  d e s  d r u i d e s ;  l ' i n d e  e (  la  
C h in e  o n t  e n c o r e  d e  DOS j o u r s  d e s  b o n z e s s e s ,  v o u é e s  
à  u n  c é l i b a t  p e r p é t u e l ;  R o m e  a v a i l  s c s  v e s ta l e s ,  a u x ­
q u e l l e s  e l le  d é c e r n a i t  d e s  h o n n e u r s  i n o u ï s ,  e n  
é c h a n g e  d u  s a c r i f ic e  d e  l e u r  l i b e r t é ,  d e  l e u r  a ffe c ­
t i o n  e t  d e s  p é r i l s  i n c e s s a n t s  q u e  l e u r  f a i s a i t  c o u i i r  
u n e  l é g i i la l io D  h o n o r a b le  e t  p é n ib l e  à  l a  fo is .

O n  c r o i t  q u e  l e  c u l t e  d e  \ e s t a  e t  l a  c o n s é c r a t io n  de 
se s  p r ê t r e s s e s  e i i s t a i e m  c h e z  l e s  S a b i n s ,  e t  q u e  ce  
f u t  à  c e s  p r e m i e r s  h a b i t a n t s  d e  l’I t a l i e  q u e  N u m a  
P o m p i l i u s ,  U  r o i  l é g i s l a t e u r ,  e m p r u n t a  c e t t e  i n s t i t u ­
t io n .  II n o m m a  q u a l r e  v e s ta l e s ,  q u i  d e v a ie n t  e n t r e ­
t e n i r  l e  f e u  s a c r é ,  S i  l a  n é g l ig e n c e  d 'u n e  d 'e n t r e  e lle s  
l a i s s a i t  é t e i n d r e  ce  f e u ,  e l l e  é l a i t  p u n i e ,  n o n  d e s  
d e r n i e r s  s u p p l i c e s ,  m a i s  s é v è r e m e n t .  L a  r u p t u r e  d u  
VŒU d e  v i r g i n i t é  e n t r a î n a i t  i a  c o n d a m n a t io n  à m o r t  : 
l a  c o u p a b le  é t a i t  e n t e r r é e  v iv e .  O n  r a l l u m a i t  le  f e u  
à  l 'a i d e  d e s  r a y o n s  d u  so le i l  c o n c e n t r é s  d a n s  u d  c r i s ­
t a l  c o n c av e .

L e s  v e s ta le s  é t a i e n t  r e ç u e s  d e p u is  T i g e  d e  s ix  a n s  
j u s q u ' à  c e lu i  d e  d ix .  L a  l o i  P a p p i a  o r d o n n a i t  a u  
g r a n d  p r ê t r e ,  à  d é fa u t  d e  v e s ta le s  v o lo D ta i i e s ,  d e  
c h o is i r  v i n g t  j e u n e s  f il le s ,  l i b r e s  e t  d e  n a i s s a n c e  h o ­
n o r a b l e ,  d e  l e s  f a i r e  t i r e r  a u  s o r t ,  e t  d e  s a i s i r  c e l le  
s u r  q u i  l e  s o r t  t o m b e r a i t ,  e n  d i s a n t  i J e  l e  p r e n d s  
p o m 'a v o i r  s o in  d e s  c h o s e s  s a in t e s .  A u s s i tô t  q u ’u n e  
v e s ta le  é t a i t  r e ç u e ,  o n  i u i  c o u p a i t  l e s  c h e v e u x ,  ce  
q u i ,  c b e z  le s  a n c i e n s ,  é t a i t  u n e  m a r q u e  d ’a f f r a n c h i s ­
s e m e n t  e t d e  l i b e r t é ;  e t ,  e n  e ffe t,  d è s  c e  m o m e n t , '  
l ’e o f a n t  é c h a p p a i t  à  l 'a u t o r i t é  p a te r n e l l e ,  e l l e  a c q u é ­
r a i t  l e  d r o i t  d e  t e s t e r ,  e (  e l l e  é ta i t  m i s e  a u -d e s s u s  
d e  c e t te  d u r e  l é g i s la t io n  r o m a i n e  q u i  r e t e n a i t  la  
f e m m e ,  à  t o u s  l e s  S g es , d a n s  u n e  t u te l l e  é te r n e l l e .  Les 

a ie n t  r e g a r d é e s  c o m m e  d e s  p e r s o n n e s  s a -  
, o n  p o r l a i t  l e s  f a i s c e a u x  d e v a n t  e lles»  e t  %i u n  

c o n s u l  o u  u n  p r é t e u r  s c  r e n c o n t r a i t  s u r  l e u r  c h c m i o ,  
s e s  l i c t e u r s  b a i s s a ie n t  d e v a n t  l a  p r è l r e s s s e  d e  V es ta  
l e u r  h a c h e  c t  l e u r s  f a i s c e a u x .  L e u r  p r é s e n c e  s a u v a i t

l e  c r i m i n e l  q u e  l 'o n  c o n d u is a i t  a u  s u p p l i c e ,  p o u r v u  
q u 'e l l e s  p u s s e n t  a f S r m e r  p a r  s e r m e n t  q u 'e l l e s  se  
t r o u v a i e n t  là  p a r  h a s a r d  e t  s a n s  d e s se in  p r é m é d i t é .  
L e u r  t é m o ig n a g e  é t a i t  e n t e n d u  c n  ju s t ic e ,  m a i s  o n  
n e  p o u v a i t  l e s  c o n t r a in d r e  & le  d o n n e r .  L a  

p r o n o n ' 
b a r r e r  le

d e
m o r t  é t a i t  p r o n o n c é e  c o n t r e  l ' i m p r u d e n t  q u i  a u r a i t  

p a s s a g e ,  o u  a r r ê t e r  l e u r  c h a r  o u  
l e u r  l i t ic r e .  A u g u s te  l e u r  a c c o r d a  a u x  s p e c ta c le s  <ine 
p l a c e  d 'h o n n e u r ,  e t  c h a q u e  s iè c le  d e  l a  R é p u b l iq u e  
e t  d e  l’Ë m p i r e  v i t  e n r i c h i r  l e u r  c o l lè g e  p a r  d e s  d o ­
n a t i o n s  im m e n s e s .  C e  f u t  le  r e s p e c t  i n v io la b le  d o n t  
e l l e s  é t a i e n t  e n to u r é e s  q u i  a r r ê t a  f  e n t r e p r i s e  d e s  t r i ­
b u n s  c o n f i e  C la u d iu s ,  Ce d e r n i e r ,  m a l g r é  l e u r  o p p o ­
s i t io n ,  a v a i t  o b t e n u  le s  h o n n e u r s  d u  t r i o m p h e ;  les  
t r i b u n s  v o u la i e n t  ie  r e n v e r s e r  d e  s o n  c h a r ,  m a i s  la  
v e s ta le  C la u d ia ,  s a  f i l l e ,  q u i  a v a i t  s u iv i  l e u r s  m o u ­
v e m e n t s ,  ee j e t a  d a n s  l e  c b a r  a u  m o m e n t  o ù  u n  t r i ­
b u n  a l l a i t  p o r t e r  l a  m a i n  s u r  C la u d iu s .  L e  t i i b im  
s ’a r r ê t a  a u s s i tô t  : C la u d iu s  m o n ta  a u  C a p i to le ,  e t  
C la u d ia ,  a u  b r u i t  d e s  a p p la u d i s s e m e n ts  p o p u la i r e s ,  
s e  r e n d i t  a u  ( e m p l e  d e  V e s ta .  S û r e s  d e  l e u r  in f lu e n ce ,  
l e s  v e s ta le s  e n t r a i e n t  d a n s  l e s  a f f a i r e s  d e s  f a m i lle s  
e t  d e s  p a r t i c u l i e r s ;  l e u r  e n t r e m i s e  r é c o n c i l i a  Sy l i a  e t  
C é s a r ;  c’e s l  à  e l le s  q u ’A u g u s te  c o n f ia  l ’a c te  q u i  r e n ­
f e r m a i t  s e s  d e rn i è re s  v o l o n té s ,  e t  l 'o n  v i t  l a  V e ^ ll le  
V ib id ia  i n te r c é d e r  a v e c  s u c c è s  a u p r è s  do  C la u d e  p o u r  
A g r ip p in e ,  s a  c o u p a b le  é p o u s e .

Les V es ta le s ,  d o n t  l e  n o m b r e  fu t  é le v é  à  s ix ,  a v a ie n t  
p o u r  s u p é r i e u r e  l a  p l u s  S g é e  d ’e n t r e  e l l e s ,  q u e  l’o n  
a p p e la i t  l a  v e s ta le  i l a x im a .  L e s  v œ u x  d e  v i rg in ité  
q u 'e l l e s  f a i s a ie n t  a p rè s  u n  a s se z  lo n g  n o v ic ia t  n e  le s  
e n g a g e a i e n t  q u e  j u s q u ’à  l 'â g e  d e  t r e n t e  a n s .  A r r iv é e s  
á  c e t  Hge, e l l e s  p o u v a ie n t  s e  m a r i e r ;  m a is  s i ,  p e n d a n t  
l a  d u r é e  d e  l e u r  c o n s é c r a t i o n ,  e l l e s  r e c e v a ie n t  d ' i n ­
s ig n e s  h o n n e u r s ,  e l le s  é ta i e n t  s o u m is e s  à  u n e  s u r ­
v e i l l a n c e  a u s s i  v ig i l a n te  q u e  s é v è re .  L e s  p o n t ife s  
é t a l e n t  l e u r s  j u g e s  n a tu r e l s .  O n  c r o y a i t  q u e  le  s a lu t  
d e  l 'É t a t  d é p e n d a i t  d e  l e u r  f id é l i té ,  c t c e  p r é j u g é  i c n -  
d a i t  l e s  i n fo r m a t io n s  q u e  l 'o n  fa isa i t  c o n t r e  les  ves­
t a l e s  a u s s i  r ig o u r e u s e s  q u e  l e  su p p lic e  é l a i t  b a r b a r e .  
N u m a  a v a i t  c o n d a m n é  le s  v e s ta le s  c r i m in e l l e s  à  e i -  
p i r e r  so u e  le s  v e rg e s  o u  4  ê t r e  l a p i d é e s ;  c e  f u t  T a r -  
q u i n  q u i  i n s t i t u a  l e  s u p p l ic e  d o n t  o n  ie s  p u n i s s a i t  o r ­
d i n a i r e m e n t ,  c t  q u i  o o n s i s t a i t à l e s  e n t e r r e r  v iv es .  On 
o b s e rv a i t  d a n s  l a  p r o c é d u r e  b s a u c o u p  d e  Îo rm a li te 's ,  
l e s  t é m o i n s  é t a i e n t  e n t e n d u s  e t  c o n f r o n té s  a v e c  l 'a c ­
c u s é e ;  e l l e -m ê m e  é t a i t  e n t e n d u e  à  d iv e r s e s  r e p r i s e s ,  
e t  l o r s q u e  l ' a r r ê t  d e  m o r t  é l a i t  r e n d u ,  o n  n e  )e l u i  
s ig n if ia i t  p a s  i m m é d ia t e m e n t .  O n  c o m m e n ç a i t  p a r  
l u i  i n te r d i r e  t o u te  p a r l i c ip a t i o n  a u x  sa c r i f ic e s  e t  a u x  
m y s t è r e s ,  e l  o n  l u i  d é fe n d a i t  d e  d i sp o s e r  d e  s e s  b ie n s .  
L o rs fiu e  e n û n  l e  j o u r  d e  l ’e s é c u t io n  é t a i l  a r r i v é ,  la  
v i l l e  s e m b l a i t  e n  p r o ie  i  u n e  m o r a e  t e n e u r ;  les  a f -
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Taires é la i e n t  s u s p e n d u e s ,  e l  U  p e u p le  s e  p o r ta i t  s u r  
le  c h e m i n  d u  Champ  sc¿!é j'a ( .  L e  g r a n d  p r ê t r e ,  s u iv i  
d e s  p o n t i f e s ,  s e  l e c d a i t  a u  tv m p le  d e  V e s la .  L i , i l  
d é p o u i l l a i t  l a  c o u p a b le  d e s  o r n e m e n l s  s a c r é s ,  e l  l 'e n -  
f e i m a i l d a n s  u n e  l i t i è r e  ¿ t r o i te  e l  fe rm ilc  d e  to u te s  
p a r t s ,  q u e  d e s  e sc la v e s  e m p o r t a i e n t  a u  l ie u  d u  s u p ­
p l ic e .  L ’e x é c u l e u r  r a t t c n d a i l ;  i l  o u v r a i t  l a  l i t iè r e ,  
d é l i a i t  l a  v ic l im e  p e n d a n i  q u e  l e  p o n t i f e ,  l e v a n l  l e s  
m a i n s ,  a d re s s a i t  a u x  d i e u x  u n e  p r i è r e  s c c r è l e .  E l lo  
e n  s o r t a i t  c a e b é e  s o u s  d e s  v o i l e s ,  e l  i l  l ’e n t r a in a i l  
j u s q u 'à  l 'é c l ie l le  q u i  d e s c e n d a i t  d a n s  lo  c a v e a u  o i i ,  
v í v a n l e ,  e l lo  d e v a i t  Ê tre  e n s e v e l ie .  L e s  p o n t i f e s  a lo r s  
s e  r e t i r a i e n t  b i u s q u c i n e n l .  L e  b o u r r e a u  f a i s a i t  d e s ­
c e n d r e  l a  condam niÎB  d a n s  s a  to m l io ,  i é t i r a i t  l ’i c h e i l c ,  
e t  les  e s c l a v e s ,  a m a s s a n t  d e  l a  t e r r e  c t  d e s  p i c i r c s ,  
c o m b la ie n t  l a  fosse  e t  n i v e l a i e n t  l e  so l.  L a  m a l -  
h t u r e u s o  f i l le ,  T ouiie  i  e c t l c  m o r t  c r u e l l e ,  t r o u v a i t  
d a n s  s o n  sO pu lc re  u n e  l a m p e ,  u n  p a i n ,  u n  v a se  
d 'e a u ,  u n  v a s e  d ' b u i l c ,  o l  u n  v a s e  d c  l a i t ,  a l i m e n t s  
q u i  d e v a i e n t  p r o lo n g e r  s o n  s u p p l i c e ,  e l  u n  l i t  s u r  
l e q u e l ,  p r iv é e  d o  to u te  c o n s o la t io n  h u m a i n e ,  cilfi 
i r a i t ,  a p r è s  d ’a f f r e u s e s  t o r t u r e s ,  e x h a l e r  so n  d e r n i e r  

s o u ff le .
V in g t  v e s ia l e s ,  e n  o n z e  o e n ts  a n s ,  p é r i r e n t  d e  c e l le  

m o r t  i n f a m a n t e  e t  c r u e l l e .  D ’a u l r c s ,  m is e s  e n  a c c u s a ­
t io n ,  l ic b a p p è re n t  à  l ' a r r ê t  p a r  d e s  p r o d ig e s  d a n s  l e s ­
q u e l s  o n  p e u t  r e c o n o a î l r e  l a  m a i n  a d r o i l e  d e s  p o n ­
t i f e s .  T u c c ia  s e  j u s t iC a  e n  p o r t a n t  d e  l ’e a u  d a n s  u n  
c r ib le  d e p u is  l e  T i b r e  j u s q u ’a u  t e m p l e  d o  V o s la ;  
E m i l ie ,  q u i  a v a i t  l a i s s é  é te in d io  l e  f e u  s a c r é ,  j o la  
s o n  v o i le  s u r  l e s  c e n d r e s  f ro id e s ,  e t  le  v o i le  pi U f e u  
à  r i r . s t a n l .  D e u x  a u t r e s  v e s ta le ? ,  C a p r o n la  e l  F lo r id a ,  
é v i t è r e n t ,  p a r  l e  s u i c i d e ,  l a  l e n t e  a g o n ie  à  l a q u e l le  
e l le s  é t a i e n t  c o n d a m n é e s .  S o tis  l e  i ^ n e  d e  D o m i-  
t i e u ,  l a  v e s ta le  M a \ i m a  C o r n é l ia  f n t  m i s e  e n  j u g e ­
m e n t ,  c o n d a tn n â e  c o n t r e  lo u te s  l e s  r é g i e s ,  c t ,  j u s q u 'a u  
d e r n i e r  m o m e n t ,  o n  l a  v i t  p r o te s te r  d c  s o n  i n n o c e n c e ,  
e t  a d j u r t r  l e  g r a n d  p o n t i f e  d e  d é f e n d r e  s a  m i m o i r e .

E l le  d e s c e n d i t  s e u l e  l 'é c l ie l lo  f a t a l e ,  r e f u s a n t  a v e c  
f le r té  l 'a p p u i  q u e  l e  b o u r r e a u  l u i  o f f r a i t ,  e l  le  c h e v a ­
l i e r  r o m a i n  C é l é i i u s ,  c o n d a m n é  e n  m ô m e  l e m p s  
q u ’e l l e ,  p é r i t  s o u s  le s  v e rg e s ,  e n  p r o te s ta n t  q u e  Cor­
n é l i a  é ta i t  l a  p lu s  p u r e  d e s  v e s ta le s .

L e s  v e s ta le s  n e  v e i l l a i e n t  p a s  s e u l e m e n t  a u  fe u  
s a c r é ,  e l le s  o f f r a ie n t  i n c e s s a m m e n t  d e s  v œ u x  p o u r  
to u t  l ’c m p I r e ,  e l  e l le s  v e i l l a i e n t  s u r  l e s  choses s a ­
crées. Q u 'é t a i e n t  c e s  c h o s e s  s a c r é e s ?  O n  n e  l e  s a i t  
p a s  p o s i t iv e m e n t .  Q u e lq u e s  a u t e u r s  a s s u r e n t  q u 'e l l e s  
c o n s e r v a ie n l  d a n s  l ' i n t é r i e u r  d n  te m p le  d e u x  to n ­
n e a u x ,  l 'u n  v i d e  e t  o u v e r t ,  l’a u t r e  p le in  e t  c o u v e r t ;  
e l l e s  s e u le s  c o n n a is s a ie n t  l e  c o n te n u  d u  d e r n i e r .  
P l in o  p a r l e  d 'u n  d ie u  r é v é r é  p a r  l e s  v e s t a l e s ,  e t  q u i  
p r o té g e a i t  s p é c i a lo in a n t  l e s  g é n é r a u x  d ’a r m é e  e t  les  
p c t i f s  e n f a n l s .  L e  c u l te  d e  V e s la  n ’a d m e t ta i t  a u c u n e  
I m a g e  s e n s i b l e ;  s o n  t e m p l e  é t a i t  d e  f o rm e  ro n d o  
c o m m e  l e  g lo b e ,  e t  l e  f e u  sa c ré  q u i  b r û l a i t  a u  m i l i e u  
d u  s a n c t u a i r e  s y m b o l i s a i t  c e  f e u  q u i  f é c o n d e  la  
t e r r e .

L a  v ie  d e s  v e s ta le s ,  p l e i n e  d c  l u x e  e l  d e  m o l le s s e ,  
c l  c ô to y a n t  s a n s  c e s s e  l e s  a b îm e s  d 'u n e  p é n a l i t é  t e r ­
r ib l e ,  n o u s  p a r a i t  .à l a  fo is  b r i l l a n l e  e t  m is é ra b l e .  
N o tre  r e l i g io n  a  r é a l i s é  Je  p r o b lè m e  d o  l 'a b n é g a t i o n  e l  
d u  d é v o u e m e n t  p i a l l q u é s  j u s q u ’à  t a  m o r t ,  e n  v u e  d e  
D ie u  s e u l ,  s a n s  r é c o m p e n s e s  n i  c h â t im e n t s  to i r e s t r e s .  
L os v i e r g e s  c h r é t i e n n e s ,  c o n s a c r é e s  a u  v ra i  D ie u ,  n e  
r e ç o iv e n t  p o in t  d e  v a in s  h o n n e u r s ,  m a i s ,  i  l ' a b i i d e s  
d a n g e r s  d u  m o n d e ,  a u c u n  p r e s t i g e  n 'é b r a n l e  l e u r  
c œ u r ,  a u c u n e  c r a i n t e  s in i s t r e  n o  t r o u b le  l e u r  r e p o s ;  
l e  S e i g n e u r  e s t  l a  p a r t  q u 'e l l e s  o n l  c h o is ie ,  e l le s  t r o u ­
v e n t  la  p a ix  d a n s  u n e  v ie  h u m b l e ,  p a u v r e ,  p é n i t e n te ,  
p a r m i  d e s  l a b e u r s  c o n s ta n t s  e t  p a rfo is  h é r o ï q u e s ,  e t  
d ’i m m o r t e l l e s  e s p é r a n c e s  le s  so n il  - u i c n l  e t  l e s  fo r l i-  
t ie n t ,  j u s q u ’à  c e  q u ’u n e  m o r l  I r a n q u t l l e ,  a u  m i l ie u  
d e  l e u r s  c o m p a g n e s ,  v i e n n e  c o u r o n n e r  l e u r  \ i e  i n ­
n o c e n te !

M. B.

tA mmm
D u  h a u t  d e  l a  CDlllno, a s s i s  s o u s  l e  v i e u x  f r ê n e .
J 'a i  v u  l e  b e a u  m a t i n  r i r e  d a n s  l e  c ie l  c la i r ,
Dos so u ff le s  e m b a u m é s  s a n s  b r u i t  t r a v e r s a i e n t  l ’a i r ,  
l'^l'fletu'anl l e s  b u i s s o n s  p l u s  o r n é s  q u 'u n e  r e in e .

N o n  lo in  d e  m e s  r e g a r d s ,  im m o b i l e ,  l a  m e r ,
L i b r e  d e  v i ls  f a r d e a u x  d a n s  s a  p a ix  s o u v e ra in e ,  
A u t r e  c ie l  to u t  d ' a z u r ,  é p a n c h a i t  s u r  l ’a rè n o  
S e s  é to i le s  d ’a r g e n t  o ù  s c  j o u a i t  l 'é c la i r .

D ie u  m e  f a i s a i t  f c n t i r  s a  p r é s e n c e  s u b l im e  :
Il  d e s c e n d a i t  d u  c ie l ,  i l  m o n t a i t  d e  l 'a b î m e  I 
Oe p r ia i s .  —  T o u t  à  c o u p ,  r e m p l i s s a n t  le  c h e m i n .

L 'h o m m e ,  h é l a s  I a p p a r u t  ; u n  f e e i ^ e r m a i g t e  e t  b l ê m e ,  
E n  h a i l l o n s ,  l 'œ i l  m é c h a n l ,  r é p a n d a n t  l e  b l a s p h è m e ,  
M e n a i t  s e s  m o u to n s  p a î t r e ,  u n f o u u l à . l a  m a in .

L o t is  V e i ' i u o t .

(Ç â  et Là.)
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II0U9 peosioQs qu’fi celte  époque avancée de 
e ,  il res te  fo r t  p e u  d ’aboondcs q u i  n ’a ie n t  reçu le 

complément d e  leu r  nitisiriue, oous recom mandcrona nôan- 
m ofns u n  c b a rm a n t  quadrille  de J ,  S trauss  in ti tu lé  : Les 
G tnlüs Brelonf. P a rm i  les  innom brables  publicatioDS 
de c e g e o re q u i  soo t ch aq u e  h iv er  jeK e ; en p â tu re  a u  cocn- 
m c r c e  p a r is ie n ,  beaucoup se  trouven t trop  dirAcilcs et 
n 'a tte ig n en t  pas  le b u t  que I ’o d  se  propose en k s  aclielant. 
Ce n 'esl pas  la  difficulté d 'u n  qu ad ri l le  qui (b it  son inérile,

c’est
j o u e t

: la  m an ière  d o n t  11 e s t  ex^eulé. P our
>nt, avcc ferm eté  e t  raesure , on  doit donc clioi* 

s ir  de p r if ir e n c e  la  m usique  sim ple e t  facile i ce  q u i  n’es-  
c lu tp a s  la  verve e t  l 'en tra in  qui son t indispensables à  ces

sous ce  r ap p o r t ,  tou tes  les  cIjauLCS do su ccès ,  e t  nous 
som m es ce rla ins  d’en ten d re  p rocha inem ent bon 
d e  pianos fa ire  re te o ti i  les  sa lons des  motifii 
légers  de M. J .  S trauss .

a s t O i a i  —

L e s  r e u i l le s  n e  s o n l  p a s  e n c o r e  to m b é e s  d e s  a r b r e s ,  
le s  h i ro n d e l le s  n ’o n t  p a s  a b a n d o n n é  n o t r e  c ie l  n é b u ­
l e u x ,  e t  T o ic l  d é j i  P a r i s  c a u s a n t ,  c h a n t a n t ,  p a p i l l o n ­
n a n t  t :o m m e  a u x  p lu s  l o n g s  j o u r s  d e  l 'h i v e r .  N o u s  
a v o n s  a t t e n d u  l e  s o le i l  t:l l e  s o le i l  n ’e s t  p a s  v e n u ;  il 
a  b i e n  f a l l u  d e m a n d e r  s .u  m o n d e  le s  l u m i è r e s  q u e  la  
n a t u r e  n o u s  r e t u s a i l .  L e  g é n ie  d e  l a  m u s i q u e ,  p lu s  
c l é m e n t  q u e  le s  s a is o n s ,  v a  n o u s  d é d o m m a g e r  d c  lo u s  
c e s  m é c o m p te s ;  d é j à  l ’a r c h e t  f r é m i t  d a n s  s a  m a in
p u i s s a n t e  ; e n c o r e  q u e lq u e  j o u r s ,  e t  n o u s  v e r r o n s  s’é ­
t a l e r  à  n o s  p ie d s  le s  t r é s o r s  q u ' i l  a  a m a s s é s  p o u r  n o u s  
d e p u is  s ix  m o i s ;  e n f i n / 'A / ï  i c a in e ,  c e t t e  p e r l e d u  d é s e r t  
s i  l o n g te m p s  e t  s i  i n s t a m m e n t  d é s i r é e ,  v a  b r i l l e r  & 
n o s  y e u x  d e  t o u t  s o n  é c la t .  L e  g r a n d  m a î t r e ,  q u i  la  
r e c é l a i t d a n s  s o n  s p le n d i d e  é c r i n ,  s ’e s t  l a i s s é  a l t e n d i  ir  
p a r  l e s  i u s t a n le s  p r iè r e s  d e s  e n f a n t s  d e  l 'a r t .  M. U ü -  
y e r b e e r a f a i t  c h o i r ,  p o u r  e x é c u t e r  l e s  p r in c i p a u x  rô le s  
d c  s o n  œ u v r e ,  d e  m a d a m e  T e d e s c o  e t  d c  M . N le m a n n .  

C e r t e s , m a d a m e  T e d e s c o  e s t  u n e  m a g n i f iq u e  c a n t a t r i c e ,  
e t  n o u s  c ro y o n s  q u e  n u l l e  m ie u x  q u ’e l l e  n e  p o u v a i t  
i n t e r p r é t e r  l a  p e n s é e  l a r g e  e l  t o u jo u r s  c m i n e tn m e n l  
d r a m a t i q u e  d e  l ’i l l u s t r e  a u t e u r  d e s  H usucno ts;  m a i s  
l o r s d a  s o n  d é p a r i  d e  P a r i s ,  m a d a m e  T e d e s c o  é t . i i t  
e x c e s s iv e m e n t  f a t ig u é e ,  e t s a  v o ix ,  a lo r s  f e r l  a f f i ib l ie ,  
a v a i t  c h a n g é  e n  c o m m e n ta i r e s  p e u  g é n é r e u x  l e s  a p -  
p l a u d i s s e m e u ts  r r é n é l tq u e s  d e  s e s  n o m b r e u x  a d io i r a -  
l e u r s .  S es  v o y a g e s  e n  A n g le te r r e  e l  e n  R u s s ie  a u r o n t -  
i l s  o p é r é  u n e  a m é l io r a t i o n  f a v o r a b le  i  l a  c h a n te u s e ,  
o u  a u r o n t - i l s  a u g m e n t é  1e d e g r é  d e  l a s s i lu d e  q u ’o n  
d é p lo r a i t  lo rs  d e  s e s  d e r n i è r e s  r e p r é s e n ta t i o n s ?  V oilà  
c e  q u ’o n  n e  p o u r r a  s a v o i r  q u 'a u  j o u r  su p i  ô m e  d c  la  
r e p r é s e n t a t i o n .  L e  t é n o r  a l l e m a n d  d o n l  i l  a  é l é  q u e s ­
t io n  p l u s  h a u t  a  é té  e n g a g é  l o u l  e x p r è s  p o u r  c o n co u *  
r i r  a u  s u c c è s  d e  l ’œ u v r e  a t t e n d u e  ;  c e  c h a n t e u r  a u ­
q u e l  o n  a c c o r d e  d e s  q u a l i t é s  i n c o n te s ta b l e s ,  d o i t ,  a in s i  
q u e  m a d a m e  T e d e s c o ,  f ig u r e r  d a n s  l e  Thannhauser  d e  
M. W a g n e r ,  l e  r é g é n é r a t e u r  d e  l ’h a r m o n i e  m o d e r n e .  
U f a u t  c r o i r e  q u e  M. M e je r h e e r  n e  r e d o u t e  p a s  l’a p p a ­
r i t i o n  d e  c e  r e d o u t a b l e  a d v e r s a i r e  d o n l  s 'o c c u p e  e n e e  
m o m e n t  l a  j e u n e  F r a n c e  m u s i c a l e ,  s i  a v id e  d ' in n o v a ­
t io n s .  L e g r a n i l  m a î t r e ,  a v e c r a c t i v l l é f i é v r e u s e  q u 'o n  lu i

s u rv e i l l e ,  h e u r e  à  h e u r e ,  l e s  p h a s e s  d e  l ’e'clo* 
s io n  q u e  V o n  a t t e n d ;  i l  a s s i s te  a u t  r é p é t i t i o n s ,  s ’in s ­
ta l l e  c h e z  le s  a r l i s l e s ,  l e s  d i r i g e ,  l e s  g o u r m a n d e ,  l e s  
e x a l t e  o u  l e s  d é c o u r a g e ,  n e  c o n n a is s a n t  c i  e n i r a v e  n i  
f a t i l e ,  e l  s ' a t t a c h a n t  à  s o n  s u c c è s  f u tu r ,  c o m m e  s 'i l  
s’a g is s a i t  d ’u c e  p r e m i è r e  b a ta i l l e  i  l i v r e r ,  d ' u n e  p r e ­
m i è r e  v i c to i r e  à  o b te n i r .

L e s  d i le t ta n t i  p a r i s ie n s ,  a p r è s  a v o ir  c h e r c h é  l e s  
d e  v i l l e  e n  v i l l e  e l  d 'o c é a n s  e n  o c é a n s ,  s a n s  i 
le  r e n c o n t r e r ,  s o n t  e n f in  r e n t r é s  d a n s  le  v r a i  c é n a c le  
d e  l 'a r t .  L e  T h é â t r e - I t a l i e n  a f a i t  s a  r é o u v e r tu r e  a v e c  
la  Sonnam bula  d e  B e l l in i ,  d o n t  m a d e m o is e l le  M arie  
B a t tu ,  SIM. G a rd o n !  e t  A n g e l in i  o n t  i n t e r p r é t é  ic^  
p r in c i p a u x  rû ic s -  

11 y  a  h u i t  m n l s ,  l o r s  d e s  d é b u t s  d e  l a  j e u n e  c a n t a ,  
t r i c e ,  l e s  a p p la u d i s s e m e n ts  f u r e n t  u n a n i m e s ;  t o u t  le  

m u s i c a l  s a l u a  s o n  a p p a r i t i o n ,  e l l e  a r r i v a i t  
u n  e x c e l l e n t  m o m e n t .  M a d e m o ise l le  F re z z o l in i  
l a is s é  d e  c h a r m a n t s  s o u v e n i r s ;  m a i s  u n e  p e ti te  

c a b a l e d o n t l e  p u b l ic ,  a v id e  d e  s c a n d a l e s ,  s 'é t a i l  e m p a r é  
p o u r  f a i r e  d e  g ro ss e s  h i s tu i r e s ,  q u e lq u e s  a r t i c l e s  p e u  
g a la n t s  d é c o c h é s  d a n s  le s  j o u r n a u x  l i t t é r a i r e s  ; lo u t  
c e la  a v a i t  a t t i é d i  l 'a d m i r a t i o n  d o n t  o n  s 'é t a i l  m o n ­
t r é  s i  p r o d ig u e  e n v e r s  e l l e ;  d ' u n  s e u l  b o n d ,  m a d e ­
m o is e l l e  B a l lu  s a u t a  d a n s  l ’a r è n e -  P o i n t  d e  r é c l a m e s  
t a p a g e u s e s ,  p o in t  d c  c e s  c r i t iq u e s  h a b i l e s  q u i  fo n t  
a p p r é c i e r  u n  a r t i s t e  m ê m e  e n  e n  d i s a n t  b e a u c o u p  
d e  m a l .  C ’é t a i t  u n e  é lè v e  d e  l 'é c o le  p r iv é e  d e  D u p re z ,  

n a ï f ,  u n e  r o s e  s a u v a g e  é c lo se  à  l 'a b r i  d 'u n  
Q u e  d e  c h a r m e s  a u s s i  d a n s  c c t tc  p r e m i è r e  

! q u e  d e  g r â c e ,  d e  s e n t im e n t  p r o f u n d ,  dc 
m é la n c o l i e ,  d e  p o é s ie  r ê v e u s e ,  d a n s  c e t te  voix 

f r a î c h e  c o m m e  le  p r i n t e m p s ,  p é n é t r a n t e  c o m m e  le  
p a r f u m  d e s  Q e u rs  d ’a u to m n e !  e l l e  s u iv a i t  u n  
o ù  d’i l l u s t r e s  d e v a n c iè r e s ,  S o n ta g  e t  P e r s i a n i ,  

a v a l e n t l a l s s i d e s  t ra c e s  l u m in e u s e s ,  e t  n o u s  l a  r e g a r ­
d io n s  c o u r i r  p a r  m o n ts  e t  p a r  v a u x ,  s a n s  s o n g e r  à  la  
c o m p a r a is o n !  Q u e  n o u s i m p o r t a i l q u 'a n e  c a n ta t r i c e  I ta ­
l i e n n e  o u  q u ’u n e  c h a n te u s e  a l l e m a n d e  e u s s e n t  p a s sé  
p a r l e s  m ê m e s  s e n t i e r s ?  T o u te  l a g r â c e ,  l o u te  f a g l l i l é ,  
l o u te  l a  p o é s ie  f r a n ç a is e  c la i e n l  r é s u m é e s  e n  e lle .  E l le
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p o r l a i t  d a n s  s a  m a i a  I c  v r a i  f la c o b e a u  d o  I 'a v l ,  c t  sa  
v o i i ,  s a  d i c t i o n ,  s o n  r e g a r d ,  s o n  s o u r i r e  c n  é t a i e n t i Q u -  
m i n è s .  K o u s  a v o n s  r c t i o u v i  m a d e m o i s e l l e  D a t tu  ce 
q u 'e l l e  é td i t ,  e t  n o u s  a v o n s  a p p la u d i  d e  to u le s  no s  
f o ic e s  à  s a  r é a p p a r i t i o n  d a n s  l e  c h e t - d ’œ u v r e  d e  B e l­
l i n i ,  m a i s  D ous e n g a g e o n s  l a  j e u n e  c a n ta t r i c e  à  n e  p a s  
s o r t i r  d u  c e rc le  q u e  U  n a t u r e  a  a s s i g n é  i  s e s  m o y e n s .  
L 'a m p l e u r ,  l a  p u i s s a n c e ,  U  m o u v e m e n t  d r a m a t i q u e  
a e  l u i  c o n v ie n n e n t  p a s .  S o n  o rg a n i s a t i o n  n e  p o u iT a it  
s ' a r r a n g e r  d e s  s i t u a t io n s  v io le n te s  e t  d e s  t e m p ê te s  d e l à  
p a ^ s io u .  S a  v o ix  a  d e s  sé d u c t io n s  i r r é s i s t i b l e s ,  m a is  
s e u l e m e n t  l o r s q u e  s o n  r â l e  l a  p l a c e  d a n s  s o n  é l é m e n t ,  
c 'e s t - à - d i r e  s u r  ce tte  p e n t e  û c u r i e  o b  l a  j e u a e s s e ,  l a  
d o u c e u r e t  l a  s y m p a th ie  s e  r e n c o n t r e n t ,  sa&s s e  h e u r t e r  
a u x  a c c e n ts  s a u v a g e s  d u  d r a m e -  U a d e m o is e l l e  B d t tu  
e s l l ' i n t e r p r è t e  d e  B e l l i n i ;  e l l e  f e r a i t  u n  j t a s c s  c o m p le t  
d a n s  le s  o p é r a s  d e  V e rd i  e t  d e  H e y e tb e e r -  N o u s  n o u s  
p e r m e t t o n s ,  d u  fo n d  d e  n o t r e  a s i l e  o b s c u r ,  d e  l o i  d o n ­
n e r  c e  c o n s c i l  a f f e c tu c u i -  

N o u s  a v o n s  s o u v e n t  e n t r e t e n u  n o s  le c t r i c e s  d u  
t h é â t r e  d e  B a d e ,  q u i  n e  n é g l ig e  r i e n  p o u r  l 'a m u s e m e n t  
d e  s o n  p u b l ic  e x o t iq u e .  L’a u t i  c  j o u r ,  c 'c t a i t  u n e  œ u v ie  
inO dite  d e  H .  G o u n o d  : a u jo u r d ’h u i ,  c 'e s t  u n e  o p é re t te  
d e  51. V iv ie r .  E t  d 'a b o r d  c o n n a is s e i - v o u s  l e  t a l e n t  d e  
M. V i v i e r î  N o n ,  a l l e z -v o u s  m e  d i r e ,  n o u s  sa v o n s  s e u ­
l e m e n t  q u e  c 'e s t  u n  e x é c u t a n t  c é lè b r e  d a n s  l 'a r t  d i f -  
Î c i l e  d u  c o r n e t  i  p i s t o n ;  c e  à  q u o i  j e  v o u s  r é p o n d r a i ,  
u n  p e u  h o n t e u s e  m o i - m ê m e ,  q u e  j e n e  l’a i  j a m a i s  e n ­
t e n d u .  M. V iv ie r  e s t  c o m m e  m a d e m o is e l le  l e n n y  L in d ,  
u n  s y lp h e ,  u n  g n o m e ,  u n  f o l le t  in s a i s i s s a b le .  D epuis  
N tv r -Y o rk  j u s q u 'à  N a p le s ,  d e p u is  N a p le s  j u s q u 'à  S to c -

k l io lm ,  CCS d e u x  n o m s  s o n t  d a n s  t o u te s  l e s  b o u c h e s -  O n  
r a c o n f e m i l l e h i s to i r e s p I u s s in g u l i6 r c s ,p lu s  fa n ta s t iq u e s ,  
p lu s  im p o s s ib le s  le s  u n e s  q u e  le s  a u t r e s  s u r  l e u r  g é n ie  
s u r h u m a i n ,  l e u r s  s u c c è s  u n iv e r s e l s i  O n  s e  b a t  à  la  
p o r t e  d e s  t h é â t r e s  p o u r  o b le n i r  u n e  s ta l l e  d 'o r c h e s t r e  
a u x  p r ix  d e  c in q  c e n t s  f r a n c s ,  q u a n d  c e s  d i e u x  de 
r o i y m p e  m u s ic a l  m o n te n t  s u r  l e u r  t r é p i e d ;  o n  se  
q u e r e l le  a v e c  s e s  p a r e n t s ,  o n  s e  b r o u i l l e  a v e c  se s  
a m i s ,  o n  s e  n o i e ,  o n  s e  s u ic id e  a v c c l e  f e r  o u  l e  p o iso n ,  
q u a n d  o d  n ' a  p u ,  a u  p o id s  d e  l ' o r ,  c o n q u é r i r  u n  t a ­
b o u r e t  d a n s  u n  c o r r i d o r  o b s c u r  p o u r  e n t e n d r e ,  à  t r a ­
v e r s  l e s  t r o u s  d e  s e r r u r e ,  u n e  n o t e  d e  l 'u n e ,  u n  s o u  
d e  l ’a u t r e ;  e t  p o u r t a n t  q u i ,  e n  F r a n c e ,  c o n n a j l  M . V i­
v i e r  e t  m a d e m o is e U e  J e n n y  L i n d ?  C e s  d e u x  a r t i s t e s  
m c p r i s e n t - i l s  l 'op in iO D ^des c o n n a is s e u r s  p a r i s ie n s ,  o u  
p l u tô t  e n  a u r a i e n t - i l s  p e u r ?  E n  v é r i t é ,  o n  s e r a i t  t e n té  
d e  I e  c ro i r e  q u a n d  o n  s o n g e  q u e ,  d e  t o u t e s  le s  c a p ita le s  
d u  m o n d e  c iv i i r s é ,  P a r i s  e s t  c e l l e  q u i  a  c u  & j u g e r  le  
p lu s  d e  t a l e n t s  d e  t o u le s  s o r t e s ,  c e l l e  q u i  a  f a i t  e t  d é ­
f a i t  l e  p l u s  d e  r é p u t a t i o n s , c e l le  e n f in  v e r s  l a q u e l l e  
c o n v e r g e n t  to u s  l e s  r a y o n s  d u  s o le i l  d e  l 'a r l .  Q u o i 
q u ’i l  e n  s o i t ,  H .  V iv i e r  n e  s e  f a i t  e n t e n d r e  n i  d a n s  no s  
c o n c e r t s ,  n i  s u r  n o s  t h é â t r e s .  Il  a  f a i t  r e p r é s e n te r  i  
B a d e  u n e  o p é re t te  i n t i t u l é e  : £ 3  Cotnéle d e  CAar2«s- 
Qaint  d o n t  o n  r a c o n t e  d e s  m e r v e i l l e s  ; m a i s  i l  y  a v a il  
s i  p e u  d e  m o n d e  a u x  e a u x ,  c c i t e  a n n é e ,  q u e  n o u s  n ’a ­
v o n s  p u ,  m a l g r é  to u te s  n o s  r e c h e r c h e s ,  d é c é u v r i r  u n e  
s e u l e  p e r s o n n e  q u i  a i t  a s s i s té  à  c e t t e  s o le n n i té  o ly m ­
p ie n n e :  N o u s  n e  l a  m e n t i o n n o n s  d o n c  q u e  c o m m e  u n e  
n o u v e l l e  e t  n o n  c o m m e  u n e  a n a ly s e -

M i R i i  L a s s a v s o b .
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O n  p r é p a r e  u n e  f r ic a s s é e  d e  p o u l e t  o r d in a i r e ,  e t  
l o r s q u 'e l l e  e s t  c u i te ,  o n  e n  r e l i r e  l e s  m e m b r e s  p o u r  
a jo u t e r  à  la  s ^ u c c  d e u x  b o n n e s  c u i l l e r é e s  d e  g e lé e  d e  
v i a n d e ;  o n  l a  f a i t  u u  p e u  r é d u i r e  s u r  l e  f e u ,  o n  l a  l ie  
a v c c  u n  m o r c e a u  d e  b e u r r e  f r a i s ,  q u a t r e  j a u n e s  
d 'œ u f s  e t  u n  j u s  d e  c i t r o n .  O n  a r r a n g e  le s  m e m b r e s  
d u  p o u le t  s u r  u n  p l a t ,  o n  l e s  r e c o u v r e  a v e c  c e t te  
s a u c e ,  q u 'o n  p e u t  d é c o r e r  d e  c ro û to n s ,  d e  t r u f f e i ,  d e  
b l a n c s  d 'œ u f s  d u r c i s ,  d 'o h v e s ,  e tc .

S A U C E  A U  F l 'U E T  P E  G I B I E R .

M utiez  d a n s  u n e  c a s s e r o le  d e s  d é b r i s  c i u s  d e  l i è v r e ,  
l a p i n  d e  g a r e n n e ,  p e r d r i x ,  b é c a s s e ,  u o  p e u  d e  t h y m ,  
l a u r i e r ,  t r o i s  o u  q u a l r e  o ig n o n s ,  u n  v e r r e  d e  v in  
b l a n c  s e c .  l^a issez  ce  m é l a n g e  s u e r  s u i '  l e  f e u ,  e t  a p r i s  
l 'a v o i r  m o u i l l é  d 'u n  p e u  d e  b o u i l l o n ,  la i s s e z  c u i r e  
u n e  d e m i - h e u r e  c n  t e n a n t  l a  c a s s e r o le  c o u v e r te ,  —

A lo rs  o n  le  p a s s e  &u t a m is  c n  s o ie  e t  o n  l e  t i e n t  c h a u d  
a u  b a i n - m a r i e .  C e t te  s a u c e  s e r t  p o u r  l e s  e n t r é e s  de 
g ib ie r .

m z  g l %g £ .

P r e n e z  I  l i t r e  e l  d e m i  d e  l a i t ,  m e i tex - Ie  s u r  l e  f e u ,  
e n  y  a jo u t a n t  s ix  c u i l l e r é e s  d e  r i z ,  2 S 0  g r a m m e s  d e  
s u c r e ,  q u a t r e  f e u i l le s  d e  g é l a t i n e ,  e l  u n  p e t i t  b S lo n  
d e  v a n i l l e ;  a t t e n d e z  q u e  l e  r i z  s o i t  e n t i è r e m e n t  c re v é ,  
r e t i r e z  l a  v a n i l l e ,  ê tc z  le  t o u t  d u  f e u ,  e l  f a i te s  r e f r o i ­
d i r  p e n d a n t  u n e  d e m i - h e u r e .  P u i s  m ê le z  à  c e  r i z  s ix  
b l a n c s  d 'œ u t s  b a t t u s  e n  n e ig e ,  m e t t e z  l e  t o u t  d a n s  u n  
j o l i  m o u le  o r n é ;  c o u v r e z  l e  m o u le ,  p o sez- le  r e n v e r s é  
d a n s  u n  s a l a d i e r  o ù  v o u s  a u r e z  m i s  3  k i l o g r a m m e s  et 
d e m i  d e  g l a c e ,  e n to u r e z  l e  m o u le  d e  g l a c e ,  e t  a y e z  
so in  q u ' i l  n ' e n t r e  p a s  d 'e a u  d e d a n s ,  —  L a is s e z  g l a c e r  
u n e  l i e u r e  a v a n l  d e  s e r v i r  ; d r e s s e z  a v e c  s o in ,  e l  m e t ­
te z  Toti'e e n t r e m e t s  s u r  u n e  sci’v ie l t e  p l a c é e  s u r  u n  
g r a n d  p l a t .  S i  o n  v e u t  o r n e r  c e t  e n t r e m e t s ,  o n  p e u t  
m e t t r e  d e  p e t i t e s  c e r i s e s  co n fi te s  e t  d e s  m o rc e a u x  
d ’a n g é l iq u e  d a n s  t e s  d e s s in s  fo rm é s  p a r  l e  m o u le .
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C O T É  D E S  B D O D E B IB S .

PL A N C H E  XI. —  1 , M o u c h o ir  i l é g a n t  a ? e c  é c u s s o n  «l C . L, —  2 ,  Ë c u sso u  » v ec  L .  B. e n la c é s  —  3 , 4  «  5 , P è le r in e  d e  

J e u n e  fille  —  6 ,  G .  H .  —  7 , É c u ss o n  p o u r  m o u d i o i r  d e  c l ia s a e u r  —  B, i f t n / i n c  —  9 , F .  E .  —  1 0 ,  C . 11. c ü la c é s  —  

1 1 ,  L ,  U .  e o l a c i s  —  1 2 ,  V o la n t  p o u r  r o t e  d o  m o u s s e l in e  —  1 3 ,  L a r g e  en l i -e -d e i i i  p o u r  J u p o n  —  14  e l  l a .  P a r u r e  S 

b r o d e r  s u r  t o i l e — 1 6 ,  R ic h e  é c u sso n  a v c c  Anlotiine —  11 , J .  H. —  1 9 ,  B ic h e  É c u ss o n  STee E .  A .  e n l a c i s  —  10  e i  

2 0 ,  P a m r e  i  b r o d e r  s u r  m o u s s e l in e  —  2 1 ,  É c u ss o n  a v e c  S. B . —  22 e t  2 3 ,  B o u rs e  il q u 6 tc t  —  2 4 ,  M oueU oii  a r e c  

éc u sso o  e t  A. S .  e o U c i »  —  2 5 ,  G- W .

C O T É  D E S  P . \T B O ,\S .

2 0 ,  É c u sso ü  a v e c  J .  B— 2 7 ,  É lis a  — 2 6 ,  L .  P .  —  3 9 ,  D .  P .—  3 0 ,  É c u sso n  a v e c  H .  C .  e n la c é s  —  3 1 ,  B .  F .  —  32. 5!. C. 

a v e c  c o u r o n n e  —  S3 , A. L .  e n la c é s  —  3 6 ,  É c u ss o n  a v e c  Flacic —  3 5 ,  E .  J .  e u l a c i s  —  3 6 ,  D .  N .  —  3 7 ,  F .  G .  c n ia c é s

—  S 8 , Jenny —  3 9 ,  É c u ss o n  a v e c  cou i-onne c t  B . ü .  D .  e n la c é s  — 40  i  4 5 ,  P a l e to t  a n g la is  —  46  à  5 0 ,  V e s ic  sy r ie n n e  

51  à  0 1 ,  C o u s s in  a r l e q u in  —  C2 à  6 5 ,  P a n i e r  t u r c  -  6 6  à  6 8 ,  B o n n e t  g re c  —  69  e l 7 0 ,  P o r l c - c lg a r e s .

J e a n n e  à F lo re n c e .

T e  s o u T i c n t - i l ,  F l o r e n c e ,  d e  U  r o u i e  q u i  p a s s a i t  
a u  p i e d  d e  l a  t e r r a s s e  d 'o ü  n o u s  a im i o n s ,  c e t  é l é ,  i  
r e g a r d e r  l a  c a m p a g n e  î  C e l le  r o u l e  é l a i l  g é n é r â l e -  
m e n t  d é s e r l e ,  e i c e p l é  l e  s a m e d i ,  j o u r  d e  m a r c h é .  
U n e  fo is  c e p e n d a n t  —  c e  n ’é t a i t  p o i n t  u n  s a m e d i  —  
l e  t r o t  d ' u n  c h e v a l  m e  f i t  a v a n c e r  l a  l ê t e j  U  p a u v r e  
b ê t e  t i a î n a i t ,  à  e l l e  t o u t e  s e u le ,  l a  f a m i l l e  e t ,  j e  
c r o i s ,  t o u t e  l a  f o r t u n é  d e  l 'h o m m e  q u i  c o n d u is a i t  : 
u n  b o i s  d e  l i t ,  u n e  p a i l l a s s e ,  d e u x  c h a i s e s ,  u n e  ta b le ,  
e t  U  cofljre i ju i  s e r v a i t  d e  s i è g e  à  l a  m è r e  p o r t a n t ,  
e l l e ,  s e s  d e u x  c a t a n l s j  t e l  é t a i t  l 'é i^ u ip a g c .  ¡c C’e s l  
d e s  g e n s  q u i  se  T em u m l,  d i t  a l o r s  ! a  p e l i t e  p a s to u r c  
q u i  m ’a c c o m p a g n a i t ,  d

C e  m o t  m ’e s t  r e v e n u  e n  m é m o i r e  c e s  j o u r s - c i ,  c a r  
à  P a r i s ,  d e p u is  u n e  q u i n z a i n e ,  o n  s 'e s t  b e a u c o u p  r t -  
m aé.  A t c c  l e  I S  o c to b r e ,  o n t  c o m m e n c é  le s  d é m é n a ­
g e m e n t s  in írá  tn ir ros  a u x q u e l s  s o n t  v e n u s  s ’a jo u t e r  
c e u x  d e  l a  c a m p a g n e ;  a u s s i  q u e l s  e m b a r r a s  d a n s  
le s  r u e s ,  q u e l l e  c o n f u s io n  s u r  l e s  t r o t t o i r s  e t  d a n s  les  
e s c a l ie r s ,  q u e  d e  c o s se -c c u . '

C’e s t  q u e  l e  r e t o u r  e s t  g é n é r a l  : l e s  p e r s i e n n e s ,  
f e r m é e s  d e p u i s  s ix  m o i s ,  s e  r o u v r e n t  to u t  à  c o u p ;  le  
m a r c h a n d  d c  m a r r o n s  r e p r e n d  p o s s e s s io n  d c  s o n  c a r ­
r e f o u r ,  c t  l e s  m o in e a u x  d u  l o c a l  a b a n d o n n é  d e s  h i*  
r o n d e l l e s  s u r  le s  c o r n i c h e s  d e  l a  p l a c e  V e n d ô m e .  
C h a c u n  s e  c a s e ,  s ’i n s t a l l e ,  f a i t  p r o v is io n  d e  b o i s  e t  
d e  c h a r b o n ,  c h e r c h e  à  c o n ju r e r  l 'a p p r o c h e  d’u n  e n ­
n e m i  t r o p  c o n n u ,  e l  à i l r e s s e r  d e s  b a r r i è r e s  d e  la p i s  
e t  d e  b o u r r e l e t s  q u ' i l  n e  p o u r r a  f r a n c h i r ,  q u e lq u e  
s u b t i l  q u ' i l  s e  Casse.

A u  b o is  d e  B o u lo g n e  a u s s i ,  u n  e m m é n a g e m e n t  
s ’c s l  e f f e c tu é ,  g r â c e  a u x  s o in s  d e  l a  S o c ié té  z o o lo g i-  
q u e ,  q u i  T i e n t  d ’y  i n s t a l l e r  le s  n o u v e a u x  p e n s io n n a i ­
r e s  q u 'e l l e  v e u t  a c c l i m a t e r  e n  F r a n c e ;  c c  q u i  s e r a  
c h o s e  f a c i le  s i  t o u s  l e s  n o u v e a u x  v e n u s  n 'o p p o s e n t  
p a s  p lu s  d e  r é s i s t a n c e  q u e  n e  l ’a  f a i t  l a  I r i b u  d e s  l a ­

m a s .  U l s  e n  p o s s e s s io n  d ’u n  d o m a i n e  c h a r m a n t ’ 
v e r d o y a n t  e t  p l a n t u r e u x ,  c o u p é  d ’e a u x  v iv es  e t  d e  
r u i s s e a u x ,  l e s  b o n s  l a m a s  o n t  l’a i r  p a r f a i t e m e n t  h e u ­
r e u x  e t  s e  l a i s s e n t  a p p r o c h e r  e t  c a r e s s e r  a v e c  u n  
a b a n d o n ,  u n e  c o n f ia n c e  q u i  r a p p e l le n t  l e s  l e l a l i o n s  
d 'a m i t i é  q u ’A d a m  d e v a i t  a v o i r ,  d a n s  l e  p a r a d i s ,  
a v e c  to u te s  l e s  b ê t e s  d e  l a  C r é a t io n .

C o m m e  l e  b o n  e x e m p le  e s t  a u s s i  c o n ta g ie u x  q u e  
l e  m a u v a i s ,  l e s  a u t r u c h e s ,  v o i s in e s  d e s  l a m a s ,  o n t  
d é j à  m o d if ié  l e u r s  a l l u r e s ,  d 'a b o r d  u n  p e u  s a u v a g e s ,  
e t ,  s a n s  t r o p  d e  c r a i n t e ,  a v a n c e n t  m a i n t e n a n t  l a  t ê t e ,  
m o n t r a n t  l e u r s  b e a u x  y e u x ,  p a ^ d c s s u s  l e  l é g e r  g r i l ­
l a g e  q u i  l e s  s é p a r e  d u  p u b l ic .  U n e  s e u le ,  d ’u n  n a t u r e l  
m o in s  h e u r e u x ,  m e t  p a r f o i s  l e  t r o u b l e  d a n s  l a  c o lo ­
n i e  p a r  s a  m a n i è r e  d ’ê l r e  b i z a r r e  e t  to u l  à  f a i t  e x ­
c e n t r i q u e .  C a lm e  c o m m e  s c s  s œ u r s  q u a n d  e l l e  n ’a  
d ’a u t r e  h o r iz o n  q u e  1a v e r d u r e  d u j a r d i o  o u  q u e lq u e s  
p r o m e n e u r s  m o d e s t e m e n t  v ê tu s ,  e l l e  s ’é l a n c e  t o u l  à  
c o u p  c o m m e  u n e  fo l le ,  e t  s e  l iv r e  à  l a  c o u r s e  ! i  p lu s  
é c h e v e lé e ,  r i s q u a n t  v i n g t  fois p o u r  u n e  d e  s e  b r i s e r  
l e  c r i n e  c o n t r e  l e s  b a r r i è r e s ,  a u s s i t ô t  q u e  s o n  r e g a r d  
e s t  Crappé p a r  u n e  c o u le u r  é c l a t a n t e ,  u n  b i jo u  q u i  
r e l u i t  a u  s o le i l ,  u n  u n i f o r m e  o u  n n  r u b a n  r o u g e .  Ce 
q u i  m e  p o r t e  à  c r o i r e  q u e ,  s i  l a  m é d e c in e  n e  p e u t  
r i e n  à  c e t t e  a f f e c t io n  é t r a n g e ,  l’a p p ro c h e  d e s  a u t r u ­
c h e s  s e r a  i n t e r d i t e  a u x  m i l i t a i r e s ,  a u x  enCants p o r ­
t a n t  b a s  r o u g e s ,  e t  a u s s i  & to u s  l e s  h o n o r a b le s  m e m ­
b r e s  d e  l a  L é g io n  d ' h o n n e u r  d o n l  l a  b o u to n n iè r e  
s e r a  t r o p  l a r g e m e n t  o r n é e .

Q u a n t  à  l a  r a c e  g a J l i n e ,  j a m a i s  e l l e  n e  s e  v i t  4  
p a re i l l e  f ê te ,  e t  n 'b & b i ta  d e s  d e m e u r e s  s i  sp le n d id e s ,  
à  m o in s  q u e  c e  n e  f û t  a u  l e m p s  e t  a u  l i e u  o ù  l’o n  
é le v a i t  d e s  p a l a i s  a u x  c ro c o d i lc s -  L e  m o n u m e n t ,  q u ' i l  
m ’e s t  i n t e r d i t ,  —  v u  l 'é t e n d u e  d e  se s  p r o p o r t lo o s  e t  
l a  s é v é r i té  d e  s o n  s ty l e ,  —  d e  n o m m e r  pou2ai7 isr  
(m e s s ie u r s  l e s  g r a m m a i r i e n s ,  i n v e n te z  v i te  u n  m o t
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p l u s  n o b l e ) ,  l a  p o u le r i e ,  s i  t u  v e u x ,  e s t  u d  v a s t e  h é ­
m ic y c le  q u i  n e  s é r a i l  n u l l e m e a l  d é p la c é  a u  P è r e -  
L a c b a ls e .  U n e  p e n s é e  p T o fo c d e  s c  c a c b e - t - e l le  s o u s  ce 
d ê l a i l  d ’a r t h i t e c t u r e î  A - t -o n  v o u l u  r a p p e l e r  à  des  
id é e s  s é r i e u s e s  l e s  p i 'u le l t e s  à  l 'h u m e u r  l é g è r e  q u i  
s e c o u e n t  s i  c o q u e t t e m e n t  l e u r  (¿ te  e m p a n a c h é e ,  o u  
biCD l a  lE jo n  est-^elle p o u r  l e  v i s i te u r  q u e  f a i t  réH é-  
c h i r l e  c o n t r a s te  d e  c e s  p a l a i s ,  e l  d u  s o r t  q u i  a t t e n d  
U s  h a b i t a n t s ?  Se n e  ¿a is  p a s  t r o p ;  ce  d o n l  J e  s u is  
s û r e ,  c 'e s l  q u e  l a  v u e  d e  l ’h é m ic y c le  m 'a  r a p p e l é  la  
s o i e n a i t é  q u e  l ’é !; l isc  c é U b r e  le  l e n d e m a in  d e  l a  
T o u s s a in t ,  e t  l a  v i s i t e  d o n l  l a  p i é t é  f a i t  u n  d e v o ir  it 
t o u l  ce  q u i  p o r te  n o m  d 'h o m m e .  C 'é ta i t  a u  m o in s  u n  
m é i i t e  d ’a c lu a l i t é ,

Il  e s t  d o n c  v r a i ,  m a  c h è r e  F l o r e n c e ,  q u e  n o u s  voici 
a u  1 "  n o v e m b r e ,  e t  q u ’i l  n o u s  f a u t  d i r e  a d i e u  a u  
s o le i l ,  q u i  n o u s  a  s i  p e u  v i s i té s  c e t l e  a n n é e ,  e t  b o n j o u r  
à  l 'h i v e r  q u i ,  s a n s  n o t r e  c o n s e n t e m e n t ,  a  d e p u is  
l o n g te m p s  p r i s  d r o i t  d e  c i l é  d a n s  c o t r e  p a u v r e  P a r i f .  
Q u e  f a i r e  c o n t r e  u n  s i  t r i s t e  é t a t  d e  c h o s e s ?

O h !  j e  t’e n t e n d s ,  m a  s a g e  F l o r e n c e ,  e t  s a is  d ' a ­
v a n c e  c c  q u e  t u  v a s  m e  r é p o n d r e  : L e  tn e i l i e u r  
m o y e n  d ’o u b l ie r  l e s  r i g u e u r s  d’u n e  v i la lo e  s a i s o n ,  
c ’e s t  d e  p e n s e r  à  c e l l e  c la s se  n o m b r e u s e  d e  d é s h é r i ­
t é s  a u s q u i ' l s  l 'h i v e r  n ’a p p o r t e  p a s  s e u l e m e n t  le  
f ro id ,  l ’u b s c u r i lé ,  m a i s  a u s s i  l a  m i s è r e  e t  s o n  e ff ro y a ­
b l e  c o r tè g e .  N o n ,  j e  n e  r a e  p l a i n d r a i  p a s ,  a m i e ,  
m a i s  q i i a u d  j’a u r a i  f r o i d ,  j e  p o r t e r a i  d u  b o is  i  c e t t e  
f a m i l l e  d ’o u v i  i e r s  d o n t  j ’a p e r ç o i s ,  d e  m a  f e n ê t r e ,  l ’in  
t e i i e u r  d é s o lé ;  q u a n d  j e  s e r a i  t r i s i e ,  j ’i r a i  v is i te r  
c c t t e  p a u v r e  f e m m e  q u i  v i e n t  d e  p e r d r e ,  e n  s a  t î l le ,  
s o n  u n i q u e  s o u t i e n .  L a  c h a r i t é  n 'e s l - e l le  p a s  l e  v r a i  
s o le i l  d e s  â m e s ,  e l  n e  I ro u v e - t-o n  p a s  d a n s  U  s o u ­
l a g e m e n t  q u 'o n  a p p o H e  a u x  d o u l e u r s  d’a u t r u i  ia  
f o rc e  d e  s u p p o r t e r  c e l l e s  q u ’i l  p l a î t  à  D ieu  d e  n o u s  
e n v o y e r?

D i r a s - tu  e n c o r e  q u e  J e a n n e  e s t  u n e  p e t i t e  fo l le ?  
J 'e s p è r e  q u e ,  l o u t  a u  c o n t r a i r e ,  tu  m e  r e n d r a s  j u s ­
t i c e ,  e t  m e  d é c l a r e r a s ,  d c  p l u s ,  u n e  t i l ic  t o u t  à  f a i t  
l a b o r i e u s e ,  q u a n d  j ’a u r a i  e x h ib é  le s  r i c h e s s c j  d o n t  
DOS p l a n c h e s  s o n t  a u jo u r d ’h u i  c o u v e r t e s .  A  l’œ u v r e  
d o n c !

C O T É  D B S  D E S  B B O D E R IC S .

1 , H o tc n o m  é l é c a h i  à  b r o d e r  s u r  b a t i s ie  f in e ,  a u  
p lu m e t i s  e t  a u  p o i n t  d e  s a b le .  —  C e  d e s s in  p e u l  ê t r e  
s im p li f ié  s i  l 'o n  s u p p r i m e  i e s  h o u q u e l s ,  c o n s e r v a n t  
s e u l e m e n t  l e  f e s lo n  a v e c  U s  f ie u r e t te s  e l  l a  b o r d u r e  
q u i  l e  s u r m o n t e .  —  É c u s s o d  a v e c  C. L .  a n g la i s e ,  p lu ­
m e l i s .

2 ,  É c u s s o s  SIMPLE, a v e c  I .  B .  e n la c é s ,  a n g la i s e ,  p lu ­
m e t i s  e t  p o i n t  d c  s a b le  o u  b r o d e r i e  à  l a  m in u t e .

3 ,  4  e t  5 ,  PËiERiNE SB jEi'HE F aL E  à  b r o d e r  s u r  
m o u s s e l in e  a u  p l u m e t i s  o u  a u  fes to n  lé g e r .

3 ,  D e v a n t .
4 ,  Dos.
5 ,  G a r n l l u r c .
O d p e u l  r e m p l a c e r  l a  g a r n i t u r e ,  q u i  d o i l  ê t r e  lé g è ­

r e m e n t  f r o n c é e ,  p a r  u n e  p e t i t e  g u i p u r e .  A u t o i v  d u  
c o u  l a  m ê m e  g u i p u r e ,  o u  u n e  r u c h e  d e  l u l l e  d e  so ie .

A  c e l le s  d e  n o s  a m i e s  q u i  n ' a u r a i e n t  p a s  1« t e m p s  
d 'e x é c u t e r  l a  b r o d e r i e ,  n o u s  c o n s e i l lo n s  d e  f a i r e  ce tle  
p ù l e r i n e  e n  t a r l a t a n e ,  c o u v r a n t  l a  p a r t i e  o c c u p é e  s u r  
l a  p l a n c h e  p a r  l a  b r o d e r i e ,  d 'u n e  r u c h e  à  l a  v ie i l le ,  
é g a i e m e n t e n  t a r lM a n e ,  o u  d 'u n e  b a n d e  p l is s é e  à  t r è s -

p e l i i s  p l i s ,  r u c h e  o u  b a n d e  d o n t  l e s  p l is  s e r a i e n t  r e ­
t e n u s  p a r  u n  v e lo u rs  e x l i ê m e m e n l  é tro i t .

6 ,  G. H .,  g o th iq u e ^  p lu m e t i s .
7 ,  Éci'ssoN p o u r  m o u c h o i r  d e  c h a s s e u r ,  p l u m e t i s  el 

p a in t  d e  sab le .
8 ,  L é m tin e ,  r o m a i n e  Q e u r ie ,  p l u m e t i s  e l  p o in t  d e  

s a b le .
9 ,  F . E . ,  a n g la i s e  o r n é e ,  p l u m e t i s  o u  te s to n .
1 0 ,  C. B .  e n la c é s ,  a n g la i s e ,  p lu m e t is .
11 , L .  31. e n la c é s ,  a n g la i s e  r i c h e ,  p lu m e t is  e t  p o in t  

d c  sab le .
1 2 ,V otA N T S  p o u r  r o b e  d e  m o u s s e l in e .  ( R e to u r n e r  

l a  p l a n c h c  p o u r  v o i r  à  l e u r  p l a c e  l e  n u m é r o  c t  U s  
v o la n t s .)

L e  d e s s in  i n d i q u e  l a  d isp o s i t io n  d e s  v o l a n t s ,  l a  d i s ­
t a n c e  q u ' i l  f a u t  l a i s s e r  c n t i e  eu x .

P o u r  p e t i l e  f il le ,  l e s  q u a t r e  v o la n t s  m a ï q u é s  s u r  la  
p l a n c h e  ( le  d e r n i i r  n ' e s t  p a s  d o n n é  d a n s  s o n  e n tie r)  
su f f i re n t  a m p l e m e n t ;  p o u r  u n e  r o b e  d e  J e u n e  fUle, le  
n o m b r e  d e  v o la n t s  v a r i e  d e  s ix  i  d i x ,  s e lo n  l a  b a u -  
teu i-  q u 'o n  v e u t  U u r  d o n n e r .

L e  m ê m e  d e s s in  s e r t  p o u r  U s  g a r n i t u r e s  d e s  m a n ­
c h e s  c t  d u  c o rsa g e .

1 3 ,  L a r g e  E m i i e -dei;x à  b r o d e r  a u -d e s s u s  d e  l ’o u r U l  
d 'u n  j u p o n  o u  d ’u n e  r o b e  d ' e n f a n t ,  p lu m e t i s  o u  b r o ­
d e r i e  a n g la ise .

14  e t  1 3 ,  P aiuthe à  b r o d e r  s u r  lo i le  o u  s u r  n a n ­
s o u k  d o u b le ,  p l u m e l i s  e t  p o i n t  d e  s a b le .

16 , R ic h e  E cusson a v e c  A nton ine ,  a n g la i s e ,  p l u m e ­
l is  c t  p o i n t  d e  sah lc -

1 7 , J .  H - ,  a n g la i s e ,  fe s to n .
1 8 ,  R ic h e  E cusson a v e c  E .  A .  e n la c é s ,  a n g la i s e ,  p l u ­

m e t i s  e l  p o in t  d c  s a b le .
19  e t  2 0 ,  PitnuRE d i te  io u io n s  de n s e ,  à  b r o d e r  s u t  

m o u ss .e lin e  a u  p lu m e t i s  e t  p o i n t  d e  s a h l e ,  o u  b i e n  e n  
f in e  a p p l ic a t io n  d e  n a n s o ti l i  s u r  t u l l e  d 'A le n ç o n .

2 1 ,  E c u sso s  f a c i le  a v e c  S .  B .  g o lh i - ju e ,  c o rd o n n e t  
e t  fe s to n .

2 2  e l  2 3 ,  B ourse à  q u ê t e r  e n  v e lo u r s  o u  e n  d r a p ,  
a v e c  s o u ta c h e  d e  c o u le u r  o u  û l  d 'o r .  N o u s  a v o n s  v u ,  
c h e z  J l* '  L p g r a s ,  ce tte  b o u r s e  m o n t é e ;  e l l e  é t a i t  e n  
v e lo u r s  c r a m o i s i ,  s o i t ta c h é  d ' o r ,  e t  p r o d u is a i t  u n  
c h a r m a n t  ciTel.

L a  m o n t u r e  d o  c e t l c  b o u r s e  e s t  f o r t  s im p le ;  q u a n d
lo  d e s s in  e s t  s o u la c h é ,  t a i l l e z ,  e n  p e a u  b l a n c h e ,  u n  
r o n d  d e  m ê m e  g r a n d e u r ;  p u i s ,  e n  c a r t o n ,  u n  a u l r e  
r o n d  p lu s  p e l i t  q u i  f o r m e r a  l e  f o n d  d e  l a  b o u r s e ,  e l  
d e v r a  o c c u p e r  l a  p a r t i e  c e n t r a le  d u  d s s s i n ,  j u s q u 'a u  
m o fi f  q u i  f o rm e  le  t o u r  d e  l a  b o u r se .

L e  c a r t o n  d o i l  ê t r e  I n t r o d u i t  e n t r e  l e  v e lo u r s  e l  la  
p e a u  b l a n c h e ,  e l  r e t e n u  p a r  q u e lq u e s  p o in is -

R e n t r e z  d a n s  l ' i n t é r i e u r  ! e s  b o r d s  d u  v e lo u r s  e t  de 
l a  p e a u  b l a n c h e  ; c o u v re *  d 'u n e  s o u ta c h e  d 'o r  l e  p o in t  
d ' in t e r s e c l i o n ;  p u i s ,  f a i t e s  a u - d e s s u s  d c  c h a q u e  d e n t  
d u  d e s s in ,  d e  t ro i s  e n  t ro i s  c e n t im è t r e s  à  p e u  p r è s ,  d e s  
œ i l le t s  d a n s  le s q u e ls  v o u s  p a s se *  u n e  to rs a d e  t e r m i ­
n é e  p a r  d e s  g l a n d s ,  l a q u e l le  s e r t  à  f e r m e r  l a  b o u r s e .

L e  n»  23  i n d iq u e  l 'e lTet d c  l a  b o u r s e  a in s i  m o n té e .
2 4 ,  Mouchoir  a v e c  é c u s s o n  e t  S .  A . e n la c é s ,  p l u m e ­

tis  e t  p o i n t  d e  s a b U .
2 5 ,  G . W . ,  a n g la i s e ,  fe s lo n .

C O T É  DCS P A T B O N S .

2 6 ,  E cusson a v e c  3 .  S . ,  a n g la i s e ,  p lu m e t is .
2 7 ,  ¿ ii 's ii ,  a n g la i s e ,  p lu m e l is .

! -.1
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2 S , L . P . ,  g o lh iq u e ,  p o i n l d e  p n s lc .
2 9 ,  D , P .,  a n g l l i s s ,  p lu m e t is .
3 0 ,  EcvssoN a v e c  H . C, e n la c d s ,  a n g la is « ^  p lu m e t i s ,  

e t  p o in t  d e  s a b le .
3 1 ,  f .  F .,  g o t h iq u e ,  p lu m e t i s .
3 î ,  J / .  C ., a v e c  c o u r o n n e ,  g o t h iq u e  f le u r ie ,  p lu *  

m e i i s .
3 3 ,  A .  L. e n la c é s ,  a n g la i s e ,  p lu m e t i s .
3 4 ,  Ë cu sso »  a v e c  F lavic ,  a n g la i s e ,  p lu cae tis ,
3 3 ,  E .  J .  e n la c é s ,  a n g la i s e ,  te s to n  c t  p lu m e t is .
3 0 ,  C .  ! f - ,  g o t h iq u e ,  p lu m e l is .
3 7 ,  f .  G .  c n l a c é i ,  a n g l a i s e ,  p lu m e t is .
3 5 ,  J e n » ! / ,  a n g la i s e ,  p lu m e t is ,
3 9 ,  E cusson a v e o  c o u r o n n e  e l  B . V . D .  e n la c é s ,  a n ­

g l a i s e .  f e s to n ,  p l u m e t i s  e l  p o i n t  d e  s a b le .
iO à  4 3 ,  P a l e t o t  akclais .

4 0 ,  D e y a n t .
4 1 ,  Dos.
4 2 ,  i l a n c h e .
4 3 ,  C o lle t.

4 4 ,  C ro q u is  d u  p a le to t  u n  p e u  o u v e r t .
4 5 ,  C ro q u is  d u  p a l e l o t  b o u lo n n é .
C e  v ô te m e n t ,  a u s s i  c o m m o d e  q u e  s im p le  d 'e x é c u ­

t io n ,  se  f a i t  e n  d r a p  (2 " 6 0  à  2“ 7 0 ) ,  e t  s e  b o r d e  i  c h e ­
v a l  d ’u n  r u b a n  d e  l a i n e  o u  d ’u n  l a c e l  d e  so ie ,  o u  b ie n  
s e  g a r n i t  d ' a s t r a k a n .

L a  p a r t i e  d u  d e v a n t  (a*  40] c o m p r i s e  e n l r e  l e s  l e t -  
t i 'c s  F  G H  e t  H ’ d o i l  ê t r e  d o u b lé e  c n  l é v a n l in e ,  a f in  
d e  p o u v o i r  o u v r i r  l e  p a le to t  c o m m e  i l  l 'e s t  a u  n °  44 .

L a  p o c h e  (q ‘  4 0  b is)  e s t  r a p p o r t é e ,  c 'e s t - à - d i r e  q u e  
i a  p a r l i e  c o m p r i s e  e n t r e  l e s  l e t t r e s  1 J  K ,  e t  q u i  e s t  
i n d iq u é e  p a r  u n e  l ig n e  p o n c tu é e ,  d o l l - ë i r e  c o u s u e  à  
l ’e n v e r s .

U u e  f e c l c  d o i t  ê t r e  p r a t i q u é e  s u r  l a  l ig n e  L  M p o u r  
p e i-m e l t re  d e  p a s s e r  l a  m a i n  d a n s  l a  p o c h e .  L a  p a l le  
( 4 0  te r ]  e s t  u n  m o r c e a u  r a p p o r t é ,  b o r d é  à  c h e v a l  
c o m m e  l e  p a l e t o l ,  e t  q u i  c a c h e  l 'o u v e r t u r e  d e  l a  p o ­
c h e .

A in s i  q u e  l l n d l q u e n t  l e s  c r o q u i s ,  10  b o u t o n s  ( c in q  
s u r  c h a q u e  cô té]  d o iv e n t  ¿ t r e  c o u s u s  s u r  les  d e v a n ts .  
L e  c in q u i è m e  boutOD d o i t  « l i e  c o u s u  à  c d té  d u  G.

4G à  SD, V e ste  s ïiu e > xc.

4 6 ,  D e v a n t.
4 7 ,  Dos.
4 8 ,  C 6 té  d u  d o s .
4 9 ,  U a n c h e .
5 0 ,  C ro q u is  d e  l a  v e s te  s y r i e n n e .

L e s  m o l i t s  d u  c o r s a g e  e t  d e s  m a n c h e s  p e u v e n t  
s ' c i é c u l e r  e n  s o u ta c h e  n o i r e  o u  d e  c o u le u r ,  o u  a v e c  
u u  a g r é m e n t  d e  p a s s e m e n te r ie .

C e l le  v e s le  s e  f a i t  e n  c a c h e m i r e ,  e n  d i a p  o u  e n  v e ­
l o u r s ,  e t  s e  b o r d e  à  c b e v a l  d ' im  r u b a n  o u  d 'u n  l a c e l .

S I  à  6 1 ,  Coussin  adlequin .

Cc c o u s s in ,  q u i  p e r m e t  d 'u t i l i s e r  t o u s  le s  r e s t e s  d e  
d r a p ,  s e  c o m p o s e ,  a in s i  q u e  l ' i n d iq u e  l e  c ro q u is  n '  61 , 
d e  9  r a n g s  d e  m o r c e a u x  o u j i a i f e s  d o n t  l e s  p a t r o n s  
s o n l  d o n n é s  d u  n ” 5 2  a u  n '  6 0 .  L e  n o m b r e  d e s  m o r ­
c e a u x  v a r i e  à  c h a q u e  r a n g ,  c o m m e  l ' i n d i q u e  c h a q u e  
p a t r o n .

L e  n °  5 1 ,  q u 'o n  p l a c e  s u r  U  m i l i e u  d u  c o u s s in ,  y  
e s t  f ix é  p a r  u u  g ro s  b o u t o n  e n  d r a p  d «  m i m e  c o u le u r .

L e s  n u a n c e s  d é p e n d e n t  d e s  r e s s o u r c e s  d o n t  o n  p e u t  
d i s p o s e r ;  o n  p e u l  l e s  v a r i e r  à  c h a q u e  r a n g  : r o u g e ,  
b l e u ,  j a u n e ,  g i l s ,  v e r t ,  e lc ,

A u t o u r  d e  c h a c u n  d e s  m o r c e a u x ,  o n  d o i t  f a i r e  e n  
l a in e  u o  ( e s to n  t r è s - l à c h e ,  c 'e s i - ^ - d i r e  q u e  l e s  p o in ts

d o iv e n t  ê i r c  e s p a c é s ,  c e  q u i  s e  f a i t  b e a u c o u p  p lu s  v i le  
q u e  l e  f e s to n  o r d in a i r e .

P o u r  c e l le  b o r d u r e ,  o n  p e u t  u t i l i s e r  lo u s  l e s  r e s te s  
d e  i a i n e ,  v a r i a n t  l e s  c o u le u r s  d e  t a  b o r d u r e ,  c o m m e  
o n  l 'e n t e n d r a  : l a  s y m é t r i e  n 'e s t  n u l l e m e n t  n é c e s ­
s a ir e .

Q u a n d  to u s  l e s  m o r c e a u x  s o n t  t a i l l é s  e t  f e s to n n é s ,  
o n  t a i l l e  d e u x  r o n d s  e n  p e r c a l i n e ,  l 'u n  â e  3 0  c e n t i ­
m è t r e s  d e  d i a m è t r e ,  e t  l’a u l r e  d e  60.

O n  l e s  r é u n i t  a u x  I ro is  q u a r t s  p a r  u n  s u r j e l ,  p u is  
o n  r e m p l i t  d e  p l u m e ,  d e  c r i n  o u  d e  v a r e c h ;  o n  a c h è v e  
l e  s u r j e t ,  e t  i l  n e  r e s t e  p l u s  q u ' i  c o u d r e  le s  r a n g s  d e s  
p a l t c s ,  e n  c o n t r a r i a n t  le s  m o r c e a u x ,  c o m m e  o n  le  
v o i t  a u  n»  61 .

L 'e ff e t  d e  c e  c o u s s in  e s t  e x l r c m e m e n t  h e u r e u x .
6 2  à  6 5 ,  P a n i lb  t u b c .  —  C e  jo l i  p a n i e r ,  c r é i t i o n  de 

m a d a m e  L e g r a s ,  e t  q u i  p e u l  i n d i f f é r e m m e n t  s e rv i r  d e  
c o rb e i l l e  à  o u v r a g e  o u  d e  c o rb e i l l e  d e  b u r e a u ,  e s t  de 
c o u le u r  fo n c é e ,  e l  d o i l  ê t r e  o r n é ,  c o m m e  l ' i n d iq u e  le  
n -  6 S , d e  l a m b v c q u m s  d e  d r a p ,  b r o d é s  a u  p o i n t  d e  

c h a in e l le .
P o u r  l e  l o u r  d u  p a n i e r ,  i l  f a u t  t ro i s  l a m b r e q u i n s  

p a r e i l s  a u  n °  6 2 ,  e t  p o u r  l e  d e s s u s ,  q u a t r e  s e m b la b le s  
a u  n ’ K3,

L e  n® 64  c s l  u n e  a g r a f e ,  é g a le m e n t  e n  d r a p ,  q u i  
s e r t  à  r a t t a c h e r  e n t i e  e u x  l e s  l a m b r e q u in s .  II f a u t  
q u a t r e  a g ra f e s  p o u r  l e  p a n i e r  : u n e  s u r  l e  m i l ie u  du  
d e s s u s ,  e t  t r o i s  p o u r  le  to u r .

L a  c o rb e i l le  q u e  n o u s  a \ o n s  v u e  c h e i  m a d a m e  L e­
g r a s ,  e t  q u e  n o u s  e n g a g e o n s  v iv e m e n t  n o s  a m i e s  à  
a l k r  v o i r  e l l e s - m ê m e s ,  é t a i t  o r n é e  d e  l a  m a n i è r e  s u i ­
v a n te  :

L es  t ro i s  g r a n d s  l a m b r e q u i n s  (n* G2) é t a i e n t  r o u g e ,  
n o i r ,  b l e u .  L a m b r e q u i n  r o u g e  :  lo u s  le s  e n c ô d r e m e n t s  
e n  s o u ta c h e  o u  g a n s e  l i s s e  j a u n e ,  couponnH  d e  n o i r  
[c’e s t - à - d i r e  r e t e n u e  d e  d i s t a n c e  e n  d i s t a n c e  p a r u n  
p o i n t  à  c h e v a l  c n  c o r d o n n e t  n o i r ) .  A u  d e u x iè m e  e n ­
c a d r e m e n t ,  i n d é p e n d a m m e n t  d e  c e s  p o in ts  à  c h e v a l ,  
i l  y  a v a i t ,  é g a le r o e n t  e n  c o rd o n n e t  n o i r ,  d e s  p o in ts  
c ro i s é s  q u ' i n d i q u e  l e  d e s s in  d e i a p t a n c h e .

L es  c o n to u r s  d e s  p a lm e s  e n  g a n s e  l i s s e  o u  e n  s o u -  
l a c h o  j a u n e ,  c o u p o n n é e  d e  n o i r .

L e s  m o t i f s  d e  l a  b o r d u r e  (p e t i ts  c a r r é s )  a u  p o in t  d e  
c b a in e l t e  e n  s o ie  d e  ( i n u ;  verts.

L e s m o t i f e  d e  l ' i n t é r i e u r  d e s  p a lm e s  62e« e t  o r a n j e .
L e  m o l i f  e n t r e  l e s  p a lm e s  é t a i t ,  sui- c h a q u e  l a m ­

b r e q u i n ,  d e  c o u le u r s  v a r ié e s  t r a n c h a n t  a v c c  c e lle s  
d é jà  e m p lo y é e s .

L a m b r e q u i n  n o i r  : e n c a d r e m e n t  j a u n e  c o u p o n n é  
d e  b ian c ,  p a lm e s  g n s e il le  c o u p o o n é e s  d e  b lev ,  m o ti fs  
d e  l a  b o r d u r e  d e  (¡eu® ro u g es  ;  m o U ts  d e s  p a lm e s  vert  

e t  o ran g e .
L a m b r e q u i n  b l e u  : e n c a d r e m e n t  jaane  c o u p o n n e  

d e  r a u g e ,  p a lm e s  J ia n c /ie s  c o u p o n n é e s  d e  n o i r ;  m o ­
t ifs  d e  l a  b o r d u r e  d e  d e u x  o v a n j c ;  m o ti fs  d e s  p a lm e s  

blanc  e t  cerise.
L e s  q u a t r e  l a m b r e q u i n s  d u  d e s su s  é t a i e n t  r o u g e ,  

n o i r ,  r o u g e ,  b l e u ,  r a p p e l a n t ,  e n  d im in u t i f ,  l a  d isp o ­
s i t io n  d e s  g r a n d s  d e  l a  m ê m e  c o u le u r .  L e s  q u a t r e  
a g r a f e s  é t a i e o l  c n  d r a p  b l a n c ,  b o r d é e s  d e  g a n s e  n o ire ,  
l e  m i l i e u  b r e d é  a u  p a s s é  e n  so le s  d e  t o u te s  l e s  c o u ­
l e u r s ,  r a p p e l a n t  l e s  l a m b r e q u in s .

I I  e s t  b i e n  e n t e n d u  q u e  l 'o n  p e u t  s u b s t i tu e r  a u s  
n u a n c e s  i n d iq u é e s  t o u te s  c e lle s  d o n t  o n  p o u r r a  d i s ­
p o s e r ,  m a d a m e  L e g r a s  a y a n t  e u  s u r lo u l  p o u i ’ b u l ,  e n  
c r é a n t  cc  c h a r m a n t  t r a v a i l ,  d e  p e r m e i i r e  à  n o s  a m ie s

I
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(i’u l i l i s e r  b u s  l e u i ï  r e s te s  d e  d r a p ,  d e  s o ie ,  d e  s o u ia -  
c h e ,  d e  g a n s a ,  d e  c o r d o n n e t ,  e l  m i m e  d e  l a i n e ,  c a r ,
i  d é fa u t  d e  g a n s e  l i s s e ,  o n  p o u r r a i t  j e t e r  u u e  ia in i;  
q u i  s e r a i t  r e t e n u e  d e  d i s t a n c e  e n  d i s t a n c e  p a r  le  p o in t  
à  c h e v a l  d o n t  n o u s  a v o n s  pa rl i j .

66 à  6 8 ,  B o n n e t  cnEc à  s o u ta c h e r  s u i '  v e lo u r s ,  sui' 

d r a p ,  s u r  c a c h e m i r e  o u  s u r  c u i r ,  O n  p e u t  s u b s t i tu e r  

à  l a  s o u la c b e  u n e  to r s a d e  d 'o r  e t  u n  a g r i lm e n t  e n  

s o ie ,  c o m m e  l e  p o r te  l e  d e s s in  a ” 66 .

L e  67  e s t  i e  r o n d  d u  b o n n e t .
L e  n ’  6 8  le  b o n n e t  m o n té .
6 9  e t  70^ roK iE -acA B E S à  b r o d e r  s u r  c u i r  d c  R u ss ie ,
L ’in tÉ r i e u r  d e s  lo s a n g e s  e s t  e n  v e lo u r s  g r e n a t ,  a v e c  

d e s  p e r le s  n o i r e s  a u to u r .  U n e  s o u la c l ie  d ' o r  s é p i r e  
l e s  lo s a n g e s .  Ce p o r te - c ig a re s  s e  t r o u v e  lo u t  é c h a n -  
l i l i o n n é  c h e z  m a d a m e  L e g r a s .

U O D E S .

& 7 C Ï-V 0U S , m e s  c h è r e s  e n f a n t s ,  q u e l l e  e s t  l a  p a r l i e  

d e  T o t r e t ó í l e l t e  à  l a q u e l le  v o u s  d e v e z ,  c e t  h i v e r ,  a p ­

p o r t e r  l e  p l u s  d e  s o i n ?

C e l le s  d 'e n l r e  v o u s  q u i  m e  c o n n a i s s e n t  d e  lo n g u e  
d a le  v o n t  r é p o n d r e  a v e c  a s s u r a n c e  : L a  l i n g e r i e  e t  
la  c h a u s s u r e .

V o u s  n ’a v e z  p a s  t o r t ,  m a i s  v o u s  n ’a v e z  p a s  t o u t  
d i t .  J e  v o u s  a i  t a n t  d e  fo is  r é p é t é  q u e  l a  l in g e r ie  
s im p le ,  m a i s  f in e ,  e s t  d e  r i g u e u r ,  q u e  j e  p r é f è r e  u n  
co l  d e  t o i l e  t o u t  u n i  à  u n  co l  d e  m o u s s e l in e  g r o s s i è ­
r e m e n t  b r o d é ;  q u e ,  d e  p l u s ,  i l  e s l  i n t e r d i t  à  u n e  j e u n e  
f i l ie  c o m m e  U f a u t  d e  p o r l e r  d e s  c h a u s s u r e s  m a l  
f a i t e s ,  q u e  j e  s u is  t o u t  & f a i t  t r a n q u i l l e  à  c e t  é g a r d .

M ais i i  e s t  u n  p o i n t  s u r  l e q u e l  j ' a i  m o in s  i n s i s té  
j u s q u ’i c i ,  e t  q u ' i i  n o u s  f a u t  a b s o lu m e n t  I r a i l e r  a u ­
j o u r d ’h u i ,  p a r c e  q u ' i l  e s t  d e v e n u  l e  p o in l  c a p i t a l  : j e  
v e u x  p a r l e r  d u  ju p o n ,  q u e l l i o n  f o r t  c o m p l e i e ,  c o m m e
VOUS a lio z  TOir.

N o u s  n e  s o m m e s  p lu s  a u  t e m p s  o ù ,  d ’u n e  v ie i l le  
r o b e ,  o n  fa i s a i t  u n  j u p o n ,  e n  n e  f a i s a n t  s u b i r  & la  
p i  e m i è r e  d ' a u t r e  m é t a m o r p h o s e  q u e  d e  l a  r a c c o u r ­
c i r .  Il  n ’é t a i t  p a s  r a r e  a lo r s  d e  v o i r ,  s o u s  u n e  b e l le  

ro b e ,  u n  j u p o n  é c o ss a i s  a u x  c o u le u r s  f o r l  a l t é r é e s ,  o u  
b i e n  u n  a u l r e  d o n t  l e s  n o œ b r e u i  s u r j e t s  a t t e s la i e n t  
a u  m o in s  u n e  l o n g u e  p a t i e n c e .

D e p u is  q u e  l e  m a c a d a m  e s t  v e n u  f a i t e  d e  P a i i s  
u n e  v iiJe  a u x  h o u e s  é t e r n e l l e s ,  i l  e s l  b i e n  r e c o n n u  
q u e  l e  j u p o n  e s i , . d e  l o u le s  Je s  p a r t i e s  d e  l a  fo i le l te ,  
c e l l e  q u i  a t t i r e  le  p l u s  l e s  r e g a r d s  : d e  l i  l e s  s o in s  
d o n t  i l  e s t  l’o b je l ,

l e  v o u s  a i  p a r l e ,  c e t  é t é ,  d u  j u p o n  l a i t i è r e  à  r a i e s  
b U n c l ie s  e t  n o i r e s  s i  c o m c n o d e  p o u r  v o y a g e r  ;  l o u te s  
v o u s  l ’a v e z  a d o p té  ,  a in s i  q u e  l a  cage-empire  d ê  
M“ '  F o u c q u e t e a u ,  s i  s o u p le ,  s i  l é g è r e  e t  s i  s o l id e  q u e  
v o u s  l a  r a p p o r t e z  s a n s  q u 'e l i e  a i t  s u b i  l a  p lu s  l é g è re  
a v a r i e ,  a u  m i l i e u  d e  v o s  e x c u r s io n s  s a n s  n o m b r e  e t  
d e s  e x e rc ic e s  p l u s  o u  m o in s  v io le n ts  a u x q u e ls  v o u s  
v o u s  ê te s  l i v r é e s  a u  s e in  d e s  m o n ta g n e s .

P o u r  c e t  h i v e r  t o u l  e s t  p r é v u ,  e l  s i  v o u s  v o u lez  
f a i r e  à  l a  m a i s o n  F o i ic q u e le a u ,  13 ,  t u e  d c  M u lh o u s e ,  
l a  v is i ie  q u e  j ' y  a i  fa i te ,  v o u s  e n  r e v i e n d r e z  p a r f a i t e ­
m e n t  é c la i r é e s  s u r  c e  c h a p i t r e .

L e  r è g n e  d e  l a  cage  e s t  l o in  d e  ( o u c b e r  i  s a  G n ;  
a u s s i  c h a q i i e  j o u r  l u i  a p p o r t e - t - i l  u n  n o u v e a u  p e r -  
f e c l io n a e m e n t .  T o u jo u r s  m i n c e  d u  h a u t ,  c l le  fo rm e  
d e  p lu s  e n  p lu s  l a  q u e u e ,  e t  d o n n e  i  l a  r ó l j e  l a  p lu s  
s im p le  u n  c a c h e t  p a r t a i t  d 'é lé g a n c e .

D e s s o u s ,  v o u s  m e t t r e z  u n  j u p o n  e n  f la n e l l e  r o u g e  
o u  b l a n c h e ,  p i q u é  e l  b o r d é  d e * v e lo u r s .  D e s s u s ,  
u n  j u p o n  n o i r  e n  lafTelas o u  e n  a l p ^ a ,  é g a le m e n t  
p iq u é  e t  o u a t é ,  e t  v o u s  p o u r r e z  a in s i  i r a v e r  l e s  r i ­
g u e u r s  d e V h i v e r ,  e t  r e l e v e r  v o s  r o b e s  s a n s  c r a i n d r e  
l e s  c r i t iq u e s .

P o u r  l e  d e r n i e r  j u p o n ,  v o u s  p o u v e z  u t i l i s e r  l e s  
j u p e s  d e  talT etas n o i r  d e v e n u e »  t ro p  c o u r t e s ,  o u  d 'a u ­
t r e s  e n  t i s s u  d e  l a i n e  ({ue v o u s  fe re z  t e i n d r e  e n  
n o i r ,  b i e n  e n te n d u .

T e l  e s t  l e  m o d e  d e  juponnage  l e  p lu s  c o m m o d e  e t  
c e lu i  q u e  j e  v o u s  c o n s e i l l e ;  m a i s  i l  e n  e s t  u n  a u t r e  
q u i  c o n s is te  à  m e t t r e  l a  c a g e  s u r  t o u s  le s  j u p o n s ,  i m ­
m é d i a t e m e n t  s o u s  l a  r o b e .  C es  d e r n i è r e s  c a g e s  s o n t  
r e c o u v e r te s  d ’u n  t i s s u  d c  l a i n e  r a y é ,  c t  g a r n i e s  d a n s  l i  
b a s  d 'u n e  r u c h e  d e  m ê m e  étolTe, e t  q u e lq u e fo is  d c  
d e u x .

—  E l  d e  l a  r o b e ,  n e  n o i is  d i r e z - v o u s  r i e n ?
—  S i  f a i t ,  m e s  b e l le s  d e m o is e l le s .  L e s  é lo ffcs  d ’h i ­

v e r ,  r e p s ,  é p in g l é ,  c ô te l in e ,  s o n l  f o r t  é p a is se s ,  u n i e s ,  
r a y é e s  e n  l o n g  o u  it s e m é s .

J e  v o u s  c o n s e i l le  d e s  f a ç o n s  t r è s - s i m p l e s  p o u r  t e s  
l 'o b e s  d e  v i l l e  q u e  d o i t  c a c h e r  le  p a le io i ,  q u i  e s t  p rè s*  
q u e  l 'u n i q u e  p a r d e s s u s  d e  c e t  h i v e r .  S u r  -le  c o rs a g e  
r o n d  e t  p l a t ,  v o u s  p o u v e z  a jo u t e r  u n e  b e r t h e ,  d e s  
é p a u le t le s  o u  u n e  s u i s s e s s e ,  o r n e m e n t s  e n  p o i n t  
d 'E s p a g n e ,  q u e  v o u s  t ro u v e i-e z  à  la  V i l le  de i y o n ,  
o u  s e u l e m e n t  u n e  g a r n i t u r e  d e  b o u l o n s  m i l a n a i s  a s ­
s o r t i s  à  l a  r o b e .

P o u r  i e s  c o in s  d e  f e u ,  z o u a v e s  o n  a u l r e s ,  j e  v o u s  
r e c o m m a n d e  d 'a u t r e s  o r n e m e n t s  l o u l  fu i ls  q u i  r e m ­
p l a c e n t  a v e c  a v a n ta g e  le s  b r o d e r i e s  e n  s c u la c h e .

P o u r  r o b e  h a b i l l é e ,  l a  c e i n l u r e  i  lo n g s  b o u ts  e n  
l a O e la s  o u  e n  v e lo u r s  e s t  in d i s p e n s a b le .

Q u a n t  a u x  to i l e t t e s  d e  s o i r é e ,  b o u s  e n  p a r l e r o n s  le  
m o is  p r o c h a i n .

L a  f o r m e  d e s  c h a p e a u x  n ' a  g u è r e  s u b i  d e  œ o d iQ -  
c a t i o n s ;  n o u s  e n  a v o n s  v u  p lu s ie u i 's  c h e z  m a d a m e  
R ic h e b i  a q u e  (2 4 ,  r u e  F e j d e a u ) ,  d o n t  n o u s  a l lo n s  d o n ­
n e r  l e  d é t a i l  ;

Capote de jeune  fille  ( d e m i- to i le t t e ]  e n  t a f f e ta s  n o i r .  
P a s s e  t r è s - h a u t e  c o u l i s s é e ,  t e r m i n é e  p a r  u n  p e t i t  vo> 
l a n t  t o m b a n t  s u r  l a  c a lo t te .  R o n d  n o i r .  B a v o le t  d e  
l i lT e ta s n o I r ,  d o u b lé  d e  t a f f e ta s  v e r l . —  C a lo t t e  c la i r e  
e n  t u l l e  n o i r  e l  b l a n c  s u r  l a q u e l le  s o n l  p o s é e s  d e s  co­
q u e s  d e  r u b a n s  d e  la Q e ta s  v e r t  (n °  12 ) ,  q u a t r e  c o q u e s  
d e  c h a q u e  c û lé  e t  q u a i r e  s u r  le  m i l i e u ;  c e s  d e rn i è re s  
r é u n i e s  p a r  u n e  a g ra f e  é g a l e m e n t  e n  r u b a n ;  d e u x  
b r id e s  d e  la f fe la s  v e r t  t r a v e r s e n t  le s  c o q u e s  d e  c h a ­
q u e  c d lé ,  e t  v i e n n e n t  s e  n o u e r  s u r  l e s  b r id e s  n o i r e s  
d u  c h a p e a u .  Q u a i r e  c o q u e s  d e  l a f f e la s  v e r t ,  p o s é e s  a u  
m i l i e u  d ’u n  b a n d e a u  d c  m ê m e  c o u le u r ,  f o r m e n t  l ' i n ­
t é r i e u r .

A u  ta f f e ta s  v e r t  o n  p e u t  s u b s t i tu e r  d u  v e lo u r s .
Cluipeau d e  jeune fille  e n  t a f te ta s  b l a n c  p iq u é .  

C h a p e a u  t e n d u ,  b a v o le t  e n  v e l o u r s  b l e u  d e  C h in e .  
U n  p o u f f  o u  g r o s  c h o u  e n  v e lo u r s  M e u ,  e n io u c é  d e  
d e n te l l e  n o i r e ,  e s t  p o s é  t r è s - h a u t  s u r  le  b o r d  d e  l a  
p a s se .  L ' i n t é r i e u r  e s t  f o r m é  d 'u n e  g r o s s e  r u c h e  d e  
t u l l e  b o r d é e  d e  v e lo u r s  b l e u .

B r id e s  b l a n c h e s .
Chapeau de jeune  fem m e.  P a s s e  c l a i r e ,  c o u v e r te  

d 'u n e  b a u l e  d e n te l le  n o i r e .  R o n d  c t  b a n d e a u  d e  c a ­
l o t t e  e n  v e lo u r s  vio le tte  de P a m e ,  B a v o le t  e n  v e lo u rs  
n o i r .  S u r  l e  s o m m e t  d e  k  c a l o l l c ,  u n  c o q u il l é  
d e  b l o n d e s  b l a n c h e s  d a n s  l e q u e l  s o n t  p la c é e s  d e a x
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c o q u e s  d e  T e lo u v s  n o i r .  L ’i n t é r i e u r  e s t  f o r m é  'd ’u n e  
to r s a d e  d e  v e lo u r s  e n t r e m ê l é e  d e  b lo n d e s  b l a n c h e s .  
B r id e s  T i o U l le  d e  P a r m e -

P o u r  n n e  d e  vo s  m a m a n s ,  n o u s  STons v n  u n  c h a ­
p e a u  d e  v e lo u r s  n o i r  a v e c  b a v o le t  e n  v e lo u r s  p iv o in e .  
U n  b o u i l l o n n é  e n  v e lo u r s  d e  m ê m e  c o u le u r  e s t  p o sé  
à  g a u c h e  d e  i a  p a s s e ,  c l  e s t  u n  p e u  r e j e t é  d a n s  l’in -  
t é r i e u i ' ,  d o n t  i l  f o r m e  l ’o r n e m e n t .  D e u i  p lu m e s  n o i re s  
p a r l e n t  d u  b a u l  d u  b o u i l l o n n é ,  g a r n i s s e n t  l a  p9.rtie 
s u p é r i e u r e  d c  l a  p a s s e ,  e t  r e t o m b e n t  à  d r o i t e .  D es­
s o u s ,  u n e  tnrsadi> m é l a n g é e  d e  c o q u e s  d e  v e lo u r s  n o i r  
e t  d e  v e lo u r s  p iv o in e .  B i id e s  n o i r e s .

A  c e s  i lé ta i ls ,  a jo u t o n s  l a  d e s c r ip t i o n  d e s  c o if fu re s  
d e  h  m ê m e  m a i s o n  :

U n e  c o i f l u ie  e n  v e lo u r s  n o i r  e t  p l u m e s  b la n c h e s .  
'U n  g r o s  n œ u d  d e  v e lo u r s  s u r  l e  s o m m e t  d e  l a  p a s s e ,  
u n  a u l r e  d e r r i è r e ;  c e s  n œ u d s  s o n t  r e l i é s  e n t r e  e u i  
p a r  d e u x  p l u m e s  q u i  g a t n i s s e c l  l e s  c i t é s  d e  l a  t ê t e .

U n e  a u t r e  c o i l f u re  e n  t u l l e  d e  L ; o n ,  f o r m a n t  poulT. 
U n e  b a r r e t t e  d e  v e lo u r s  n o i r  a v e c  to u ffe  d e  r o s e s  s u r  
l e  c ô té .

P o u r  j e u n e  û l le  n o u s  n o  s a v o n s  t i e n  d e  m i e u t  q u ’u n  
r u b a n  l a m é  o r  o u  a r g e n t  p a s s é  d a n s  l e s  c h e v e u x ,  n o u é  
d e r r i è r e ,  e l  r e t o m b a n t  e n  l o n g s  b o u t s  e n r o u l é s .  S u r  
l e  c â t é  o u  s u r  l e  s o m m e t  d e  l a  t ê t e ,  o n  p e u t  a jo u t e r  
u n  b o u q u e t  d e  m y o so t is  o u  d u  b o u t o n s  d e  r o s e s .

L e  c h a p e a u  d e  p e ti t e  BUc l e  p lu s  é lé g a n t  e t  ie  p lu s  
s e y a n t  e s t  l e  c h a p e a u  M a rie  T u d o r ,  e n  v e lo u r s  n o i r ,  & 
bovds t r è s - i i a u t s ,  a v e c  p lu m e  r o u ^ e  o u  b l a n c h e .

P o u r  p e l i t  g a r ç o n  l a  c o i f f u re  r u s s e  e n  v e lo u r s ,  o u  le  
f e u t r e ,  o u  l a  c a s q u e t t e ;  c e l l e - c i  d o i t  ê t r e  p a re i l l e  a u  
v ê l e m e n t ,  v e l o u r s ,  p o p e l in e  o u  d r a p .

N o u s  a v o n s  v u  u n  g e n t i l  c o s tu m e  e n  p o p e l in e  b le u e ,  
v e s ie  e t  p a n t a l o n  d e  m a t e l o t ;  l a  v e s te  s o u l a c h i e  e t  
l e  p a n l a l o n  s o n t  g a r n i s  d e  b o u l o n s  s u r  le  có le .  D es­
s o u s ,  u n  g i le t  b i a n c .

U n  a u t r e  e n  v e l o u r s ,  c o m p o s é  d 'u n e  b lo u s e  c t  d ’u n  
p a n ta l o n  b o u lT a n t r e l e n u  a u  g e n o u ,  a^’e c  g u ê t r e s  d e  
d r a p .

C o m m e  p a r d e s s u s ,  p o u r  ¡es d e u x  s e x e s ,  l e  p a le to t  
e s t  le  v ê te m e n t  l e  p lu s  c o m i n o d e .  L a  m a i s o n  L e d e r e  
f a i t  a u s s i ,  p o u r  p e t i t e  f i l l e ,  u a  c h a r m a n t  v ê l e m e n t ,  
e s p è c e  d e  c a s a q u e  d e m i - a ju s té e  e n  d r a p  o u  e n  v e lo u rs .

D e u x  m o t s ,  m a i n t e n a n t ,  d e  l in g e r ie ,  i  p ro p o s  d u  
I r o n s s e a u  d e  SI“ '  G iU a rd ,  d o n t  n o u s  a v o n s  p r o m is  d e  
v o u s  p a r l e r .

L e s  c h e m is e s  d c  n u i t  é t a i e n t  e n  p e r c a l e  g a n i i e  d e  
b a n d e s  f e s to n n é e s  p l a c é e s  e n t r e  p lu s i c u i s  r a n g s  â e  
p e ti t s  p l is .  L e s  m a n c h e t t e s  e t  ie  c o l  é ta i e n t  a n o n d i s  
e t  gai'D is c o m m e  le s  c h e m i s e s .

D 'a u l r e s  a v a ie n t  u n  c o l  d r o i t  s m m o n t é  d c  p l is s é s ;  
l a  m a n c h e ,  a s se z  l a r g e  p o u r  p a s s e r  l a  m a i n ,  é ta i t  
g a r n i e  d e  p lis sés  r e t o m b a n t  s u r  l a  m a i n .

L e s  c a m is o le s ,  e n  p e r c a l e  o u  e n  ( o l le  f l a e , a v e c  e n t r e -  
d e u x  e t  p e t i t s  p l i s ,  l e s  u n e s  Ì  m a n c h e s  a ju s té e s  a u  
p o ig n e t ,  d ’a u t r e s  à  m a n c h e s  l a r g e s ,  o r n é e s  d ’u n  r u c h é  
à  l a  v ie i l le  e n  n a n s o u l i .

L e s  c h e m i s e s ,  e n  t o i l e  a v e c  p o i g n e t b r o d é  s u r m o n t é  
d ’u n e  p e t i t e  v a le n c i e n n c .

L e s  ju p o n s  il p l is  n o m b r e u x ,  q u e lq n e s - u n s  b r o d é s  
a u - d e s s u s  d e  l 'o u r l e t ,  d ’a u t r e s  à  v o l a n t s  t u v a u t é s ,  
d ’a u t r e s ,  e n f i n ,  b o i  J é s  d e  v a le n c i e n n c .

L î  r o b e  d e  c h a m b r e  en  c a c h e m i r e  p e n s é e ,  g a r ­
n i e  d e v a n t ,  d u  h a u t  e n  b a s ,  d e  r e v e r s  p iq u é s  e n  
taffetas m a u v e . L a  pèleriDe é g a lem en t g a r n i e  d e  l a f ­
fe la s .

L e s  m a n c h e s  e n  n a n s o u k  o u  e n  o r g a n d i  a v a ie n t  des  
p o ig n e ts  e n  lo i le  b r o d é e .  L e  c o l  p a re i l .

A jo u to n s  à  c e  q u i  p r é c è d e  ; l e s  p a r u r e s  d e  m o i i s s e -  
s e l i n e ;  u n e  a u l r e  e n  p o i n t  d ’A le n ç o n j  u n e  f a n c h o n  de 
d e n te l le  n o i r e  e t  b l a n c h e ,  g a r n i e  d e  p o m p o n s  d e  d e n ­
te l le  m é l a n g é e ;  u n e  r é s i l l e  d c  g u i p u r e  a v e c  c h o u  
d e  v e lo u r s  l i l a s ;  u n  b o n n e !  d 'o r g a n d i ,  f o rm e  r o n d e ,  
a v e c  d e u x  e n t r e - d e u x  d a n s  la  l o n g u e u r  d u  b o n n e t ,  e t  
d e s  b r id e s  t r è s - l a rg e s  e t  f lo t ta n te s .  P u i s ,  u n e  r o b e  d e  
m o u s s e l in e  à  p o i s ,  d o u b l é e  d e  ta f f e ta s  m a u v e ,  a v e c  
l a r g e s  m a n c h e s  b o r d é e s  d 'u n e  c h ic o r é e  m a u v e  t r è s -  
lé g è r e .  E n f in ,  l a  r o b e  d e  l a  m a r i é e  e n  o r g a n d i ,  i  douze  
v o l a n t s  t e r m in é s  p a r  d e  la r g e s  o n r i e l s ,  s u r  le sq u e ls  
é t a i e n t  d e s  r u c h e s  d e  t u l l e ;  c 'é t a i t  s im p le  e t  t o u t  à  fait 
c h a r m a n t  p o u r  u n e  j e u n e  û l le  q n i  se  m a r i a i t  à  la 
c a m p a g n e  p a r  u n  b e a u  J o u r  d e  so le i l .

N ’o u b l io n s  p a s  l e  l i n g e  d e  ta b le  a v c c  c h i f f r e  b ro d é  
a u  c o i n ;  n i  l e s  t a i e s  d’o r e i l l e r ,  g a rn ie s  d e  b a n d e s  
p l issées  o u  d e  b a n d e s  e n  m o u s s e l in e  il po is .

M a in t e n a n t ,  c h è r e s  a m i e s ,  j e  v o u s  c o n s e i l le  d 'a l l e r  
v o i r ,  r u e  d e  R iv o li ,  2 1 4 ,  d e s  v o i le s  d e  f a u t e u i l ,  e n  
tu l l e  d e  B ru x e lle s ,  b r o d é s  a u  p l u m e l i s ;  c 'e s l  u n e  é l é ­
g a n te  n o u v e a u té  d o n t  n o u s  r e p a r le r o n s .

N o u s  TOUS d o n n e r o n s  a u s s i  l 'e x p l ic a t io n  d u  n o u ­
v e a u  I r a v a i l  d i t  c r o c M  a n a n a s ,  a v e c  l e q u e l  v o u s  
c o n fe e t lo n n e r e z  d e  c h a r m a n t e s  c o u v e r t u r e s ,  l a p i s ,  
c o u s s in s ,  elc.

E X P L IC A T IO N  D E  L t  CBA TD R E D E  M O D E S .

Toile tte  de je u n e  femm e-  —  R o b e  d e  t a f f e ta s  a v e c  
b o u q u e ts  p o m p a d o u r , j u p e  i  d e u x  b o u i l l o n n é s q u i  r e ­
to m b e n t  e n  s im u la n t  d e s  v o l a n t s ,  e t  v i e n n e n t  se  
c ro i s e r  d e v a n t  e n  f o r m a n t  u n  x .

C o r s a g e  m o n ta n t ,  p l a t ,  r o n d ,  o r n é  d 'u n  b o u i l lo n n é  
f o r m a n t  p è le r in e .  —  M a n c h e s  p a g o d e s  g a r n i e s  d’u n  
b o u i l l o n n é ,  e t  d o n t  l e s  p l i s  s o n t  r e t e n u s  p a r  u n  lo n g  
n œ u d  d e  ta f fe ta s .

C h a p e a u  d e  v e lo u r s  i m p é r i a l  a v e c  o r n e m e n t  d e  
d e n te l i e  s iu '  l e  c d té .  —  B a n d e a u  d e  v e lo u r s .

T o ik i i e d e  jeune fille. —  R o b e  d c  g r e n a d i n e ,  o r n é e  
d c  s ix  r a n g s  d e  v o l a n t s  t u y a u t é s .  C o rsa g e  g r e c ,  f ro n c é  
d u  b a s ,  o r n é  d e v a n t  d e  t r o i s  g r o s  t u y a u x  r e t e n u s  
d a n s  l e  h a u t ,  j o c k e y  g a u f r é .  —  M a n c h e s  d e  t u l l e .  —  
C e in lu r c  i  l o n g s  b o u t s  —  R o s e  d a n s  l e s  c h e v e u x .

Toiletle d e  p e t it  garçon. —  B lo u s e  e t  p a n l a l o n  de 
d r a p  o r n é s  d e  v e lo u r s  : l a  b lo u s e  f e r m e  s u r  l e  cOté. 
C a s q u e t te  d e  d r a p  d e  m ê m e  c o u le u r .

B IP L IC A T IO ? )  D E  L ’£ C n \ I C .

C e jo l i  é c r a n  c h in o i s ,  q u i  a u r a  s o n  p e n d a n t  l e  m o is  
p r o c h a in ,  n 'e x ig e r a  p s s  u n  l o n g  t r a v a i l  : i l  su ff i t  d ’en  
d é c o u p e r  l e s  c o n to u r s  e n  s u iv a n t  l a  l ig n e  n o i r e ,  p u is  
d e  1e c o l l e r  s u r  d u  c a i t o n  B r i s to l ,  o u  b i e n  s u r  d u  
t i f f e l a s  l é g e r ,  c e  q u i  d o n n e r a i t  à  l ’é c r a n  p l u s  d e  l é g è ­
r e t é  e l  d c  t i 'a n s p a r e n c e  : d a n s  l e  p r e m i e r  c a s ,  i l  su ffit  
d c  c o l l e r  a u t o u r  u n e  é t r o i te  b a n d e  d e  p a p ie r  d o r é ;  
d a n s  l e  s e c o n d ,  i l  e s t  n é c e s s a i r e  d ’e n t o u i e r  l e  ta f fe ta s  
d 'u o  l a i t o n  q u 'o n  r e c o u v r e  a u s s i  d e  p a p i e r  d o ré .

L e s  h a b i l e s  p o t i r r o n t  t e n t e r  u n  t r a v a i l  p lu s  d é l i c a t  : 
cc  s e r a i t  d e  d é c o u p e r  lo u s  le s  m o t i f s  c t  d c  le s  a j i -  
p l iq u e r  s u r  le  t a f f e ta s  d o n t  n o u s  p a r l io n s  t o u t  4  
l 'h e u r e .  —  L a  s u p p re s s io n  d u  fo n d  d e  p a p ie r  d o n n e ra  
à  l ’é c r a n  u n e  p lu s  g r a n d e  t r a n s p a re n c e .

Ayuntamiento de Madrid
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O r f è v re s ,  s e r r u r i e r s ,  t u a r é c h a u i ,  
C a r r i e r s ,  p l â t r ie r s ,  p i e n ' i e r s ,  
j a r d i n i e r s ,
C h a r p c n l i e r s ,  m e n u i s ie r s ,  
V i t r i e r s ,

s a in t  Ë ioi. 
s a i n t  B h i s e .  

s a in t  F i a c r e ,  
s a i n t  J o s e p h ,  

s a in t  M arc .

I m p r im e u r s ,  c o m p o s i te u r s ,  s a in l  J e an -P o v te -- l .a tin e .

C h i n i r g i e o s ,  
P e in t r e s ,  
B r a s s e u r s ,  
B o u la n g e r s ,  
C i j i e r s ,
U jg i s s i e r s ,
C o r d o n n ie r s ,
T a i l l e iu ^ ,
T e i n tu r i e r s ,
C o rd ie r s ,
M u s ic ien s ,
B o n n e t ie r s ,
T a p is s ie rs ,
C a r d e u r s ,  fo u lo n s ,
B o u t l i e r i ,

s a i n t  C 6 m e .  
s a i n t  L u c .  

s a in t  A m a n d .  
s a in t  H o n o ré ,  
s a in t  N ic o la s ,  

s a in t  J e a n  B a p t is te ,  
s a i n t  C r^ p in .  
s a in t e  L u c ie ,  

s a i n t  M a u r ic e .
s a in t  P a u l ,  

s a in t e  C & ile .  
s a in t  S e v e r .  

s a in t  F r a n ç o is ,  
l a  s a in t e  V ie rg e .

I c  S a in t - S a c re m e n t .

LES GKACES,

É té o c le ,  r o i  d 'O r c h o m è n e ,  f u t  l e  p r e m i e r  q u i  cileva 
d e s  a u te l s  a u x  t r o i s  G r â c e s .  L e s  a n c ie n s  le s  d i s a i e n t  
û l l e s  d e  J u p i t e r  e t  d ’E i u in o m e ;  i l s  l e s  a p p e la i e n t  
T h a l ie ,  E u p h r o s in e  e t  A g la é .  O n  le s  r e p r é s e n t a i t  te ­
n a n t  à  1a m a i n ,  l ’u n s  u n e  b r a n c h e  d e  r o s e s ,  l 'a u l r e  
u n  r a m e a u ,  l a  t r o i s iè m e  d e s  d é s  k  j o u e r .  L a  P e r s u a ­
s io n  l e s  s u i v a i t  to u jo u r s .  O n  p la ç a i t  l e u r  a u le l  d a n s  
le  t e m p l e  d e  M e rc m e ,  p a r c e  q u 'o n  p e n s a i t  q u e  l e  d i e u  
d e  l 'é l a q u c n c c  n e  p o u v a i t  s e  p a s s e r  d e  l e u r  s e c o u r s ,  
e t  a u s s i  p o u r  l a  m ê m e  r a i s o n ,  d a n s  l e  l e m p lü  d e s  
M u s c ; .  E l le s  p r é s i d a i e n t  a u x  b i e n f a i t s ,  e t  I r s  h a b i ­
t a n t s  d e  l a  C h e r s o n è s e ,  a j a n t  r e ( u  d e s  s e c o u r s  d e s  
A th é n ie n s ,  é l e v è r e n t  u n  a u l e l  a v e c  c e t l e  io s c r ip t io n  : 
A  celle des GrAoes gu i p rés ide  i  la  r c c o n n a is i t in c e .

A c t i f  c t  p a t i e n t ,  d 'u n e  a u d a c e  p r o fo n d e .
V iv a n t  p a r t o u t  ; s u r  t e r r e ,  e n  U  t e r r e  e t  d a n s  l’o n d e ,  

.Mon p r e m i e r  e s t  u n  a n im a l  
Q u i  f a i t  m o in s  d e  b i e n  q u e  d e  m a l .

M o n  d e r n i e r  d a n s  l e s  c h a m p s  r a n i m e  l a  v e r d u r e ,
E f  m o n  l o u t  a u x  j a r d i n s  d o n n e  u n  a i r  d e  p a ru i -e .

M o l  d u  L o g o g r ip h e  d e  S e p t e m b r e  t  N O N C E  —■ O N C E ,
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B X ï L l C A T lO ü  B D  B É B É S  d ’o c t o b r e  : A  cheval donné,  OK n e  regarde  p a s  les dénis.

P a r is .  T jp i  U s r r ia  e t  C om p.i r a e  Ameloc, 6 i .
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